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51.  Liic-Joacliim  Gérard  en- 
tra en  qualilé  de  sous-clief 
dans  l'adminislratiou  des 
droits  réunis  aussitôt  que 
cette  branche  du  service  des 
contributions  fui  organisée, 
et  on  aura  sur-le-cbanip  une 
idée  fort  claire  du  caractère 
de  M.  Gérard,  si  nous  disons 
qu'eu  1810  il  était  encore 
sous-chef  dans  la  même  ad- 
ministration. 

Alors  il  comptait  vingt- 
neuf  ans  consécutifs  de  ser- 
vice qu'aucun  chef  du  bu- 
reau des  pensions  n'aurait 
pu  lui  disputer,  car  M.  Gé- 
rard avait  toujours  eu  le  soiu 
de  tenir  ses  certilicals  en  rè- 
gle, et  aucune  adminislra- 
liou  ne  possédait  d'employé 
aussi  exact  el  aussi  minu- 
tieux. 

Depuis  l'an  111  de  la  Repu- 
oli'iue,  M.  Gérard  avait 
adopté  un  costume  dont  il 
ne  s'était  jamais  déparii,  et 
tous  les  matins,  à  neuf  lieu- 
res  trois  quarts,  les  habitants 
de  la  vieille  rue  du  Temple 
voyaient  passer  1  honnête 
souschef,  marchant  du  mê- 
me pas,  portant  un  chapeau 


Sa  ligure  exprimait  tout  soa  caractère.  —  Page  2. 


uic  pus,  puriaul  un  CHapeau 

à  la  victime  et  un  gilet  jaune,  un  panialon  et  un  habit  de  couleur 

marron  arranges  avec  uue  telle  symétrie  que  jamais  Ihabit  non  plus 


taire  de  la   maison  qu'il   habitait, 
leur. 


aue  le  gilet  ne  se  dépassaient 
1  un  l'autre,  et  l'on  ne  recon- 
naissait les  limites  du  panta- 
lon et  de  l'habit  que  par  une 
chaîne  d'acier  au  bout  de 
laquelle  la  clef  de  la  montre 
avait  pour  accompagnement 
un  petit  coquillage  blanc  ta- 
cheté de  brui). 

Dans  les  premiers  temps 
de  son  union  lé,^iliMle  avec  ^ 
mademoiselle  Jaci|iifliiii' Ser- 
vigné,  cette  dernière  mettait 
chaque  matin  la  tête  à  la  croi- 
sée, el  suivait  des  yeux  son 
Gérard  jusqu'à  ce  qu'elle 
!"e(it  perdu  de  vue;  mais 
^etle  attention  conjugale  é- 
taii  tombée  en  désuétude  au 
temps  dont  nous  avons  à  par- 
ler, et  si  quelqu'un  regardait 
alors  par  la  croisée,  ce  ne 
pouvait  être  qu'Annette  Gé- 
rard, la  fille  unique,  l'enfaiil 
chérie  de  ce  chaste  couple 
qui,  depuis  vingt  ans,  chemi- 
nait dans  l'étroit  senlier  de 
la  vertu  sans  jamais  nuire  à 
personne,  elsans  chercher  à 
couper  à  droite  cl  à  gauche 
les  branches  de  ses  voisins 
pour  se  faire  un  fagot  d'hi- 
ver :  celte  famille  était  la 
crème  des  bonnes  gens  du 
quartieret  la  fleur  de  la  bon- 
homie; de  plus,  M.  Gérard 
était  le  plus  ancien  loea- 
cl  dont  il  était  le  pilier  protec- 
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Arrive  à  son  buroaii,  M.  Gérard,  depuis  ui\  temps  immémorial, 
iiiellail  son  liabil  imirrou  d;ms  une  armoin-,  cl  jncuuii  I,-  dernier  liabit 
ni.irrou  auquel  il  avaii  accordé  les  invalides,  eu  le  consacraiil  an  ser- 
vice dn  liuroan.  Là  il  clail  au  cenire  de  son  o\islen<e,  car  11  aval!  fini 
par  se  faire  un  véritable  plaisir  des  oeenpatinns  de  sa  place,  et  l'or 
de  la  sc'diiction.  IVspoir  d'avancer,  ne  lui  ainMienl  oas  fait  donner 
injnstemcui  le  pas  à  un  dossier  sur  un  antre.  11  avait  l'amour  de  son 
éuit,  ei  ses  papiers,  ses  carions  éiaienl  rangils  avec  une  grosse  élé- 
gance, avec  une  rigide  propreté  qui  sentait  Varlisie  burt-ancrate. 

Sali>rail  d"exercer  sou  empire  par  des  circulaires  sur  les  tabacs  et 
par  les  commissions  dont  il  cbarpcail  ses  garçons  de  bureau,  il  n'avait 
point  d'ambition,  ne  comprenait  pas  ce  que  c'était  qu'une  intrigue, 
et.  durant  tout  le  temps  qu'il  siégea  sur  son  fauteuil  eu  buis  de  clicne 
peint  en  acajou,  couveri  d'un  maroquin  qu'il  avait  vu  de  (ouleur  verte, 
et  à  clous  ilores,  il  n'eut  jamais  d'cuiieiiii-,  erui  à  l'amitié  de  quel- 
;Iues-Muc>  di-  ses  connaissances,  et  servit  toujours  d'autel  coneiliatoire 
aux  partis  divers,  pour  lc^qnels  il  était  comme  une  horue  placée  au 
milieu  de  l'arène  qu'on  se  partageait. 

Sa  figure  exprimait  tout  son  caractère  :  den\  grands  yeux  bleus 
bien  ronds,  un  visage  aussi  rond  que  ses  yeux,  le  front  sans  aucune 
saillie,  le  nez  çros  par  le  bout  et  md  à  sa" racine,  les  K-vres  épaisses 
et  aptes  à  ganter  longtemps  la  même  expres-ioii.  qui  tenait  le  milieu 
entre  un  rire  compLii^aut  et  ime  grimace  de  boulé  un  peu  niaise; 
enfin,  ses  cheveux  éiaieut  toujours  collés  coiiire  les  tempes  et  for- 
maient deux  boucles  étemelles  au-de$>us  de  sou  front. 

Il  ne  connut  jamais  la  folle  dépense  de  déjeuner  à  son  bureau  :  du 
moment  qu'il  eut  sa  jilace,  il  accoutuma  son  estomac  à  aller  de  neuf 
lieures  à  quatre  heures  sans  rien  prendre,  et,  pendant  que  les  em- 
ployés déjeunaient,  il  lisait  le  iiHirnal. 

Ce  fut  en  1817,  après  avoir  déposé  le  Journal  des  Débats  sur  le 
bureau  du  chef,  qu'il  trouva  une  lettre  venant  des  bureaux  du  per- 
sonnel. Le  pauvre  homme  avait  alors  trente  ans  de  service  :  il  ouvrit 
la  lettre  fatale,  et,  après  l'avoir  lue,  il  lui  prit  nu  éblouisseinenl 
coumie  à  un  horoinc  qui  voit  un  préripice.  Dans  cette  lettre  il  se 
trouvait  l'objet  de  l'attention  spéciale  de  M.  le  directeur  général  des 
contributions  indirectes,  qui  lui  donnait  le  conseil  de  demaïuier  sa 
retraite,  attendu  que  sa  pré^cncc  à  l'administration  devenait  inutile 
et  même  impossible,  en  ce  que  son  fauteuil  n'était  pas  assez  large 
liour  le  coiiienir  lui  et  M.  de  la  Rarbeauiière,  ancien  receveur  des 
droits  du  grenier  à  sel  de  Brives-la-Gaillarde. 

Quel  coup  de  foudre!...  A  peine  le  père  Gérard  eut-il  annoncé  ce 
qui  lui  arrivait,  que  tous  les  employés  du  bureau  accoururent  et 
chacun,  l'entourant,  s'écria  : 

—  Pauvre  père  Gérard!... 

I.'ex-souscbef,  en  voyanllesraarquesderintérêtqu'onlui  témoignait, 
fu:  attendri  et  serra  la  main  de  ses  employés.  Tous  faisaient  une  vé- 
ritable perte,  car,  nul  doute  que  M.  de  la  Barbeautière  ne  serait  pas 
aussi  indulgent  que  son  prédécesseur  et  ne  fermerait  pas  les  yeux, 
comme  le  b  ui  Gérard,  sur  bien  des  petites  inexactitudes.  En  effet,  si 
quelque  jeune  homme  arrivait  à  midi,  ou  restait  quelques  jours  sans 
venir  :  «  Il  faut  que  jeunesse  s'amuse'....  »  disait  Gérard  au  chef. 
Si  quelque  surnuméraire  pliait  sous  la  besogne,  le  sous-chef  l'aidait 
de  sa  longue  expérience. 

Aussi  chacun  lui  prcunit  de  s'occuper  avec  activité  du  règlement 
de  sa  pension  et  lui  tint  parole.  Pour  le  pauvre  boiiliomme.  il  était 
étendu  sans  force  devant  son  bureau,  n'osant  regarder  ses  cartons  et 
ses  papiers,  et  gémi?sanl  sur  sa  vie  future  et  sur  un  coup  aussi  im- 
pivvu.  M.  Gérard  croyait  ne  pouvoir  point  cesser  d'être  sous-chef, 
•  yinme  un  mourant  croit  qu'il  doit  toujours  vivre. 

Vers  quatre  heures,  après  avoir  bien  réfléchi  à  tout  le  vide  qu'il 
...lait  trouver  dans  l'existence,  après  avoic  sougé  à  la  réduction  que 
cette  retraite  opérerait  dans  ses  dépenses,  après  avoir  calculé  de  quelle 
manière  il  apprendrait  cette  nouvelle  à  madame  Gérard  et  à  sa  chère 
Annelte,  un  furet  de  surnuméraire,  qui  s'était  glissé  au  persoui:el, 
vint  lui  apprendre  qu'on  lui  accordait  une  indemnilé  préliminaire  de 
six  mois  de  traitement.  Cette  nouvelle  jetait  quehpie  baume  sur  la  plaie, 
et  le  pè'e  Gérard  faisait  déjà  l'emploi  de  celte  somine,  en  la  consacrant 
au  voyage  que  sa  femme  uii  ilii;iii  depuis  vingt  ans,  voyage  tant  de  fois 
désiré  et  tant  de  fois  remi^,  lor^pie  tout  à  coup  un  coup  terrible  fut 
porté  au  père  Gérard  :  la  porte  s'ouvre,  et  un  nimisienr  d'une  qua- 
rantaine d'années,  au  x'isage  sec,  un  peu  bave,  habillé  tout  en  noir, 
ayant  une  queue  disposée  en  crapaud  et  des  cheveux  bien  poudrés, 
entra  et  s'annonça  pour  être  .M.  de  la  Bai  beautière.  A  cet  aspect  et  en 
comparant  la  maigrcMir  de  son  successeur  à  l'honnête  rotondité  qui 
emplissait  son  pantalon  brun,  M,  Gérard  jeta  un  regard  de  compassion 
sur  ses  papiers  et  sur  ses  cartons,  que  son  successeur  avait  l'air  d'a- 
\.iier  d'une  seule  bouchée,  et,  lui  niontranl  le  fauteuil,  il  n'eut  que 
la  force  de  lai  dire  : 

—  Monsieur,  voilà... 

Et  il  n'acheva  pas,  implorant  par  un  regard  le  secours  in  chef  de 
lioreau.  Ce  dernier  installa  la  Barbeautière;  et  Gérard,  après  avoir 
salué  tout  le  monde,  se  retira  le  cœur  navré,  avec  la  ferme  croyance 
que  tout  irait  à  mal  aux  drciits  réunis,  et  que  l'on  mettait  toutes  les 


administrations  de  France  à  feu  et  à  sang  en  les  livrant  it  des  in- 
connus. 

Ce  fut  ainsi  (\\\"i\  chemina  à  travers  les  rues  de  Braque,  dn  Chaume 
et  des  (.liialre-l'ils,  vers  le  second  étage  du  numéro  131  de  la  vieille 
nie  du  Temple,  oi'i  l'on  n'était  guère  prévenu  de  la  fatale  nouvelle. 
L'appartement  était  composé  d'une  antichambre  uu)deste,  d'un  salon 
à  deux  croisées,  à  la  sniie  dmpiel  élait  la  chambre  conjugale  avec  son 
cabinet,  car  rappartiMiienl  O'Aiiiietle  se  trouvait  séparé  par  l'anli- 
tbjimbre,  et  elle  couchait  dans  nm^  jolie  pièce  parallèle  au  salon  :  la 
cuisine  était  au-dessus,  et,  en  regard  de  la  cuisine,  il  y  avait  un  autre 
logement  occupé  par  M.  Charles  Servigué,  neveu  de  madame  Gérard 
et  cousin  d'Aunette. 

Ce  jeune  homme,  âgé  de  vingt-sept  ans,  était  fils  d'un  commissaire 
de  police  de  Paris  :  il  avait  liiii  hon  droit,  comptait  parvenir,  et  brûlait 
d'être  l'époux  d'Aimette  ;  aussi  élail-il  presipie  toujours  chez  M.  (ié- 
raid,  qui  le  voyait  avec  plaisir.  M.  Illiarles  avait  été  graiidemeul  obligé 
par  la  f.imille  Gc'raid  pc  iid.mt  le  temps  qu'il  faisait  ses  études  et  son 
droit  à  Paris  :  c'était  une  chose  toute  simple,  puisqu'il  était  leur  pa- 
rent ;  néanmoins,  si  l'on  réllécliil  à  la  modicilé  de  la  fortune  de  M  et 
madame  Gérard,  on  conviendra  que  ce  n'est  pas  une  chose  ordinaire 
que  d'avoir  pendant  huit  ans  un  jeune  homme  presque  tous  les  jours 
à  sa  table,  et  de  l'aider  en  mainte  et  mainte  occasion. 

Charles  était  de  Valence,  patrie  de  sa  tante,  madame  Gérard.  Son 
père  mourut  de  bonne  heure  à  Paris,  et  sa  mère,  trop  pauvre  pour 
vivre  dans  la  capitale,  s'en  retourna  à  Valence  avec  une  fille,  eti  lais> 
sant  Charles  aux  soins  de  sa  tante.  .Hadaïue  Gérard  le  mit  au  lycée 
en  payant  souvent  les  quartiers  de  sa  i)ension,  car  madame  veuve 
Servigné  n'était  pas  assez  riclie  pour  en  faire  les  frais  à  elle  seule. 
Elle  se  saignait  bien  pour  envoyer  quelques  petites  sommes  insuffl- 
sautes,  mais  les  bons  Gérard  achevaient  le  reste  pour  procurer  une 
bellet'dneationà  leur  neveu.  (Charles  fut  donc  élevé  avec  Annette,  et 
dès  leur  enfance  ils  eurent  l'un  pour  l'autre  beaucoup  d'amitié  :  cette 
amitié  fut,  du  côté  d'Aunette,  la  tendresse  d'une  sœur  pour  son  frère, 
et  du  côté  de  Charles  Servigné,  un  penchant  décidé,  de  manière  qu'à 
Page  de  dix-huit  ans  Annette  pouvait  bien  se  croire  de  l'amour  pour 
Charles,  et  Charles  pour  Aimette.  (luaiid  Charles  sortait  jadis  du  col- 
lège, Annelte  et  la  domestique  allaient  souvent  le  chercher;  clli'  avait 
été  la  confidente  de  ses  chagrins  et  sa  prolectrice  auprès  de  son  oncle 
cl  de  sa  tante. 

Charles,  ayant  compris  de  bonne  heure  l'ordre  social,  avait  vu  : 
qu'il  n'y  aurait  jamais  de  ressources  pour  lui  que  dans  la  science  et  I 
dans  l'intrigue  :  aussi  avait-il  fait  d'excellentes  études.  Le  hasard  le  ''• 
servit  fort  bien  :  il  possédait  un  bel  organe,  une  figure  assez  heureuse, 
mais  où  un  observateur  aurait  remar^iué  peu  de  franchise,  beaucoup 
d'ambition,  et  les  plus  heureuses  dispositions  pour  sa  profession  d'a- 
vocat; une  langue  dorée,  une  manière  insidieuse  et  complaisante 
d'envisager  les  principes,  une  logique  serrée,  mais  prompte  à  tout 
ju.stilier,  le  travail  facile,  la  conception  vive,  enfin  un  de  ces  carac- 
tères dont  on  ne  peut  comparer  la  souplesse  qu'à  celle  de  l'eau  qui 
se  glisse  dans  toutes  les  sinuosités  d'un  rocher  en  en  prenant  les  formes, 
également  propre  à  couler  sur  un  sable  fin  et  à  menacer  de  son  écume 
les  abords  dune  montagne,  à  ravager  une  prairie  comme  à  la  féconder. 

En  ce  moment  ils  étaient  réunis  tous  les  trois  et  attendaient  M.  Gé- 
rard pour  dîner.  Madame  Gérard,  femme  d'une  cinquantaine  d'années, 
respectable,  et  n'ayant  pour  tous  défauis  que  ces  petits  travers  par 
les(piels  nous  devons  tous  payer  notre  tribut  à  rimperfeclion  humaine, 
était  vêtue  dans  son  genre  comme  son  mari  dans  le  sien  :  un  bonnet 
de  tulle  brodé,  orné  de  Heurs  artificielles,  lui  enveloppait  la  figure 
en  se  rattachant  sous  le  menton;  un  faux  tour,  exactement  frisé  de 
môme  depuis  dix  ans,  cachait  qiu'lques  rides,  et  une  redingote  à  c(dlet 
montant  et  de  mérinos  rouge  ou  bleu,  composaient  sa  toilette.  Elle 
élait  assise  devaiit  une  table  à  ouvrage,  et  raccommodait,  à  l'aide  de 
ses  besicles,  les  bas  de  M.  Gérard,  tandis  qu'Annette,  de  l'autre  côté, 
ourlait  un  mouchoir  à  son  cousin  qui  marchait  à  grands  pas  dans  le 
salon,  les  bras  croisés  et  parlant  assez  haut. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  disait-il,  que  mon  oncle  a  eu  grand  tort 
de  ne  pas  retirer  de  la  chancellerie  les  pièces  dont  il  avait  appuyé  sa 
demande  pour  obtenir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  car  il  s'y 
trouve  des  cerlilicats  constatant  que  le  citoyen  Gérard  a  offert  un 
cheval  à  la  Convention  et  rhabillenient  de  trois  gardes  d'honneur  à 
Sa  Majesté  l'cx-empereur;  et  au  moment  où  l'on  va  épurer  toutes  les 
administrations,  si  quelqu'un  de  la  chancellerie  trouve  ces  renseigne- 
ments, pour  peu  qu'il  ait  quelque  cousin  à  placer,  il  fera  facilement 
passer  mon  oncle  i)our  un  jacobin  et  un  bonapartiste...  avec  cela  la 
pendule  que  voici  (et  il  montrait  la  cheminée  du  salon)  a  une  aigle! 

—  Ah!  s'écria  madame  Gérard,  cette  aif:le  y  est  depuis  1781  ;  nous 
avons  acheté  cetle  peiididir  à  la  vente  du  duc  de  B... 

—  Cela  ne  fait  rien,  ma  tante:  vînt-il  du  mobilier  du  roi,  cela  n'en 
est  lias  moins  un  oiseau  prohibé,  et,  dans  les  circonstances  oii  nous 
sommes,  il  faut  de  la  prudence  :  un  moine  doit  chanter  plus  haut 
que  son  abbé;  or,  quand  nous  avons  é.'i-  (liez  M.  de  Grandmaison,  le 
chef  de  division,  avez-vous  remarqué  que  mademoiselle  Angélique, 
sa  fille,  a  fait  enlever  le»  abeilles  qui  cutruieul  daus  cette  ruche  d'à- 
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cajmi  dont  le  dessus  lui  sert  de  pelote  et  dont  rinit'.ieur  fmine  une 
iu:.U  ■'. 

—  Ah  I  s'ëciia  Aniielle.  j'emend»  les  p:i&de  mou  i)iiic... 
Kl  tlle  courut  ouvrii  elle  inèuie  la  pi  rie  de  rappailcnieiit. 

SI.  Utirard  entra,  l'air  décoH)|iOié  ;  il  porta  sa  canne  à  sa  place  lia- 
biluclle,  posa  sou  cli;ipi'au  sur  le  piauo  de  sa  (illc,  s'assit  Mir  un  l;iu- 
leuil,  e^  lursqu'il  lut  aiusi  iu»tullé,  chacun,  diius  uu  profond  silence, 
allcndit  ce  qu'il  allait  dire,  non  sans  une  sorte  de  terreur,  car  tous  ses 
niouvcniciits  avaient  clé  empreints  dune  douloureuse  solenniië. 
."il.  Géiard,  iro))  abattu,  gardait  le  silence. 

—  (Ju':is-tn,  mon  (jéraid?  dit  sa  l'eunne. 

—  Àli  I  qu  as-tu,  mon  pelit  père?  dit  Annette. 

—  yu'avez-vous.  niun  IJo.i  oncle.'  s'écria  Charles. 

togt  cç'la  fut  pronoucé  eu  même  temps,  et  tous  trois  regardèrent 
M.  Cà-ard. 

—  Je  suis  destitué!...  répoudil-il  d'une  voix  faible;  ainsi,  nia  pauvre 
Aniicllc,  plus  de  leçons  de  piano;  ainsi,  ma  fcnnne,  plus  de  voyage 
à  Valence  ;.  aiusi,  Charles,  il  faudra  peuser  à  te  faire  un  sort  plus  vile 
l'iuc  je  lie  le  eoiiipijiis;  et,  du  reste,  lions-nous  à  la  Providence,  qui 
u'a  pas  l;:issé  la  veuve  et  l'orphelin  sans  secours. 

—  Mon  |)ere,  dit  Anuete  en  enibr.issant  M.  Céiard,  que  rien  ne  soit 
ehai.gé;  avec  ma  denlelle  je  ponnai  gagner  beaucoup;  quant  au 
pi^iiu,  j'étvdierai  toute  seule  en  nie  levant  plus  mutin;  quant  au  di- 
plôme de  ipon  cousin,  j'ai  des  petites  écomunies!...  Vous  aurez  une 
reiraiie,  eli  bien!  nous  n'en  serons  que  plus  fixes  et  vous  n'aurez 
plus  :i  trembler  pour  votre  place. 

—  Clrarnuiule  euf.iutl...  s'écria  le  vieillard. 

.—  (Jui  est  nonuné  à  votre  place,  demanda  le  jeune  homme  avec 
une  vive  curiosité,  le  connaissez-vous'/ 

—  (!'cst  un  M.  de  la  Barbcautière!...  répondit  Gérard  avec  un 
geste  d'humeur. 

A  ce  nom  Charles  parut  étonné,  mais  personne  ne  s'en  aperçut. 

—  Notre  voyage  à  Valence  si  ra  do:ie  encore  remis'.'  dit  madaaie 
(léiard  eu  regardant  Annetie,  et  nous  ue  pourrons  pas  revoir  mon 
pays. 

—  Nous  examinerons  celte  affaire-là  quand  ma  pension  sera  réglée, 
réaundit  M.  Géraid. 

Dès  ce  niomeiit  l'ex-sous-chcf  prit  une  manière  de  vivre  qui  C(mi- 
bla  à  peu  prés  le  vide  opéré  par  son  défaut  d'occupation.  Le  leriile- 
l'.iain  de  sa  destitution,  il  se  leva  encoie  à  la  même  heure,  s'habilla 
etiiartit  poursoii  bureau;  ce  oe  fut  qu'à  moitié  chemin  qu'il  se  rap- 
j.sla  qu'il  n'était  plus  employé  :  il  amait  volontiers  offert  de  travailler 
;.:'alis,  mais  Charles  Servigué  lui  trouva  des  occupations  qui  le  ravi- 
rent de  joie. 

Lu  elfet,  des  lors  le  père  Gérard  ajouta  à  son  costume  un  parapluie, 
et  il  s'en  allait  tons  les  malins  aux  audiences  pour  écouler  plaider  : 
il  devint  telleineiil  assidu  et  si  connu,  que,  souvent,  dans  les  affaires 
im|ioriaules,  les  concierges  lui  gardaient  sa  place.  De  l'audience,  il 
se  rendait  aux  cours  publics  et  écoulait  les  profcs.  eurs  ;  il  entendait 
quelquefois  plusieurs  cours  de  cliimie  ;  il  éprouvait  une  vérilable 
satisfaction  à  voir  M.  G...  discuter  sur  la  valeur  de  tel  mol  grec,  et 
SI.  A...  sur  tel  mot  français;  il  cour.iit,  comme  an  feu,  à  toutes  les 
expositions  gratuites  de  Itililcaux  et  d'objels  d'art;  il  i.e  mai  qiiait 
jamais  les  cérémonies  publiques,  lonverture  des  chambres .  ks 
séances;  et  lorsque  tout  cela  lui  faisait  délaul,  il  allait  ob.ervcr  dans 
les  ventes  comment  les  marchands  poussent  ce  que  les  bourgeois 
veulent  acheter,  et  commeut  ils  s'eniendent  entre  eux  :  il  revoyait 
vingi  fois  les  tableaux  (ju  Musée,  les  animaux  empaillés  du  iUnséum, 
les  travaux  publics,  la  parade  à  midi  au  eliàlcau,  et  il  dispoiaitsa 
journée  pour  toutes  ces  choses-là  connue  un  homme  d'affaires  pour 
ses  rendez-vous. 

Aiusi,  s'il  renco;;trait  un  ami,  il  s'empressait  de  le  quitter  eu  lui 
(iis;iut  :  «  11  faut  que  je  sois  à  midi  au  C.iliége  de  Ira.ice  et  à  trois 
heures  au  l'alais;  »  ou  bien,  si  on  le  voyait  faire  f^'clion  à  l'un  des 
guichets  des  Tuileries,  il  répondait  :  «  J'attends  la  sortie  de  tel  et  tel 
prince.  » 

.Mais  le  comble  de  sa  joie  était  lorsqu'il  y  avait  aux  Chaïups-Élysé  s 
quelque  bille  partie  de  boule  :  il  suivait  les  joueurs  elles  boules 
avec  une  ardeur  sans  égale,  et  cependant  une  aventure  fâcheuse  le 
priva  de  ce  spectacle.  Eu  effet,  un  jour  qu'il  était  en  sueur  pour  avoir 
couru  avec  deux  joueurs  intrépides,  il  se  trouva  que  le  jeu  avait  é:é 
si  animé  que  toute  la  galerie  ambulante  avait  fini  par  déserter  :  le 
père  Gérard  vint  seul  contre  Jlarbcuf  avec  les  deux  virtuoses  :  un 
coup  difficile  à  décider  survint,  et  les  deux  joueurs,  s'en  rapportant  à 
l'avis  du  père  Géranl,  il  arriva  qu'il  fui  obligé  d'avouer  qu'il  ne  savait 
I  as  le  jeu,  de  manière  qu  il  n'osa  pas  retourner  au  carré  du  jeu  de 
boules. 

Tendant  qu'il  s'amusait  ainsi ,  on  régla  sa  pension  d'une  manière 
avaniagcuse,  si  bien  qu'avec  sou  iudemuilé,  les  arrérages  de  sa  pen- 
sion, les  écomimies  de  sa  femme,  celles  de  sa  (ille ,  et  l'emploi  de 
son  capital,  il  se  trouva  posséder,  sa  pension  comprise,  picique 
autant  de  revenu  que  lorsqu'il  avait  sa  place.  Alors  il  reuonça  à 
aller  avec  sa  feimne  à  Valence,  et  il  fut  convenu  qu'elle  irait  avec 
Charles  et  Annette  aux  vacance  s  )-ro,  liain-s,  si ,  d'ici  là  ,  on  écuno- 
luisail  assez  pour  fouruir  aux  dépenses  d'un  voyage  d'un  si  long 


cours,  potu-  lequel  madame  Gérard  ■ ';  piréiai! ,  comme  s'il  se  fût  agi 
de  passer  l'éipialeur.  FjC  père  Géra;;!,  qui  n'était  jamais  sorti  de  Pa- 
ris, ne  se  souina  nullement  de  se  b.•'.^:il■der  à  un  tel  péril  à  sou  âge,  et 
il  devait,  pendant  l'abscuce  de  sa  femme,  se  mettre  en  peusiou  cheiS 
une  voisine  pour  plus  d'économie. 


Annetie,  dont  il  a  été  quesliim  dans  le  chapitre  précédent,  était 
une  jeune  fille  de  dix-ni»uf  ans  :  madame  Gérard  ,  sa  mère,  l'avait 
nourrie  elle-même,  parce  que.  dans  le  temps  oii  elle  accoucha  d'An- 
ueile,  M.  Gérard  s'était  hasardé  à  lire  VÉiiiile  de  liousseau,  dont  les 
principes  triomphaient  alors.  Annette  fut  donc  toujours  élevée  sous 
l'œil  de  sa  mère  et  selon  les  princi|ics  du  philosophe  genevois  :  ainsi 
elle  ne  fut  pas  emmailloltée,  son  corps  ne  lut  comprimé  par  aucun 
lange,  et  le  sang  des  Gérard  coula,  couime  bon  lui  sembla,  dans  les 
veines  d'azur  qui  nuançaient  la  peau  d  Annette. 

Madame  Gérard,  née  dans  le  iMidi.  avait  cette  piété  aveugle  qui, 
sans  raisonner,  croit  et  pratique;  elle  était  d'une  dévotion  exeni- 
pli'.ire,  et  remplissait  avec  rigidité  toutes  les  obligations  imposées  par 
l'Église;  elle  ne  s'informait  jamais  de  la  conduiie  des  autres,  ne  ju- 
geait point  sur  les  apparences,  ne  croyait  qu'au  bien,  ne  s,;  mêlait  de 
gouveriier  qui  que  ce  lût  au  monde,  et  ne  s'impiiéiait  que  de  son 
unie  et  de  celles  dont  elle  se  croyait  responsable  devant  le  Seigneur. 

Ainsi  Annetie  fui  élevée  par  un  jeune  abbé  marseillais  dans  les  sa- 
lutaires principes  de  la  foi  chrétienne,  et  de  bonne  heure  elle  fut  ae- 
coninmée  à  ne  jamais  manquer  de  se  rendre  à  la  graud'incse,  à 
vêpres,  compiles,  etc.  Son  jeune  directeur  avait  une  àiiie  grande  et 
une  bille  imagination  ;  il  était  chrélien  par  conviction  et  non  par  étal  : 
aussi  voyait-il  dans  les  prières  d  habiiude  autre  chose  que  des  mots: 
il  comprenait  le  chrisiianisiiie  à  la  manière  de  Féiielon  cl  de  madame 
Guyoïi,  et  l'extase  profonde  de  ces  pieux  personnages,  leur  anéantis- 
sement devant  un  principe  infini,  formaient  le  lond  de  sa  dm  trine. 

Cette  religion  fut  hicniôl  celle  d'Aimetie,  et  de  bonne  heure  son 
caractère  en  reçut  une  élévation  qui  ne  pouvait  se  niontrer  qu'aux 
ob.servaieurs  les  plus  attentifs  ou  dans  les  plus  grandis  ciicousianees. 
Dans  la  vie  privée  et  insignifiante  que  menait  Annette,  on  la  voyait 
simple,  douce,  attentive  a  plaire,  bonne  pour  tout  le  monde,  et  plutôt 
fièie  qu'orgueilli  use. 

M.  de  Montivers,  l'abbé  qui  dirigea  avec  complaisance  son  éduca- 
tion, lui  donna  une  iustruciion  de  femme  :  il  lui  laissa  lire  Ions  les 
bons  ailleurs  de  noire  littérature  elles  plus  fameux  des  littératures 
étrangères;  H  lui  permit  d'allerau  tbcàtre  voir  représenter  les  bonnes 
pièces  de  nos  grands  tragitpies,  et  pi  it  un  véritable  pl.iisir  à  instruire 
Annette  sommairement  sur  tous  les  points,  de  manière  qu'elle  piU 
remplir  son  rAle  de  femme  dans  telle  condition  que  le  suri  voulill  la 
placer  Marchande,  elle  aurait  élé  une  femme  active,  prudente,  sou- 
mise; mariée  à  un  homme  ambilieux,  elle  l'aurait  poussé  vers  les 
grandeurs  ;  simple  bourgeoise,  elle  se  serait  conformée  à  sa  situa- 
tion médiocre. 

Néanmoins,  M.  de  Monivers  ne  put  empêcher  Annette  d'être  un 
peu  superstitieuse  et  craintive .  aimant  la  recherche  et  l'élégance 
plus  qu'il  n'est  permis  à  un  chrélien  qui  doit  mépriser  toutes  les  su 
peifluiiés  de  la  lerie.  Elle  avait  même  un  aurait,  une  grâce  bienvei! 
lanle  et  de.^  manières  féminines  qui  l'auraient  fait  prendre  pour  une 
jeune  personne  un  peu  coquette,  si  on  ne  l'eùl  connue  qu'à  demi. 

Cependani  Anue:te  Gérard,  toujours  simplement  vêtue,  aimée  de 
son  cousin ,  ne  cherchait  pas  à  faire  ressortir  tous  ses  avantages 
comme  les  Parisiennes  en  ont  l'habitude  :  elle  n'était  même  pas 
belle,  mais  elle  avait  une  de  ces  figures  que  l'on  ne  voit  pas  avec 
indifférence.  Sa  physionomie  élaitspirituelle,  et  néanmiiinsaiiiKmçait 
plus  d'élévation  et  de  noidcsse  que  d'esprit;  ses  traits manqnaienl  de 
régularité;  sa  bouche  était  grande;  mais  personne  ne  serait  resté 
froid  en  voyant  sou  sourire,  l'expresion  de  si  s  yeux  de  feu  et  la  sin- 
gulière beauté  qui  résultait  de  l'accord  de  sa  chevelure  noire  avec  un 
i'ront  d  une  blancheur  mate,  blancheur  que  les  Grecs  exprimai!  nt 
d'un  seul  mot  et  dont  un  de  leurs  empereurs  a  jiorté  le  surnom. 
Cette  couleur  rare  est  Pindice  de  la  mélancolie  jointe  à  la  force,  mais 
une  force  qu'il  faut  encore  distinguer,  en  ce  qu'elle  ue  se  mOalre 
que  par  éclairs. 

A  1  âge  où  était  Annette,  elle  ignorait  elle-même  son  caractère  et 
acceptait  avec  plaisir  la  vie  obscure  et  simple  que  le  hasard  lui  avait 
laite.  Travailler  à  côté  de  sa  mère,  partager  son  temps  entre  l'église 
et  ses  occupations  de  femme,  voir  dans  son  cousin  un  époux  sur  le 
bras  duquel  elle  pourrait  s'appuyer,  pendant  toute  sa  vie  se  mainte- 
nir jure  de  pensée  et  d  action,  réaliser  l'idéal  d'une  -r.itile.  telle  é':;it 
en  peu  de.  niuts  1  histoire  de  sa  conduite.  Elle  n'avait  en  perapee.ive 


ARGOW  LE  PIRATE. 


rien  (le  ce  qu'où  appelle  dans  le  nioiule  les  plaisirs;  car,  imilaiil  la 
riglilité  sainte  de  sa  mère,  elle  n'allait  que  rarement  au  spectacle,  el 
inetl:ii(  quelque  scrupule  à  jouir  de  ce  diverlisseinenl  permis.  Enfui, 
ne  (lortanl  ^a  disposition  à  la  grandeur  que  dans  >a  manière  d'envi- 
sager les  principes  religieux,  el  suivant  l.i  pente  de  ^e^pril  dis  fem- 
mes, qui  les  porte  souvent  à  l'exlréme.  elle  avait  liid,  à  l'époque  où 
uous  uous  plaçous,  par  tomber  dans  l'evagéraiiou  de  la  vie  ascé- 
tique. 

Celte  grande  pureté  ipi'elle  avait  dans  l'àme,  et  dont  on  doit  avoir 
rencontré  pliiMlun  eviinple  p..iLiii  K^jcums  lilles  de  celle  classe  de 
la  bourgeoisie.  Aunelle  la  ^npimsaii  dans  lciu>  les  cœurs  ;  mais  aussi, 
par  suiliî  de  celte  croyance  louilianle.  elle  ct.iit  portée  à  domier  à 
uue  action  simple  eu  apparence  pour  tout  auln-  nue  extrême  impor- 
lauce,  à  juger  favorableiiicut  les  liommcs  sur  un  mot.  sur  une  aclion, 
sur  une  pensée,  .\iiisi  ou  aurait  pu  lui  dire  mille  fois  que  son  cousin 
Charles  Scrvigué  éuiii  connue  tous  les  jeunes  gens  de  Paris,  courant 
après  le  plaisir,  el  d'autant  plus  que,  par  sa  modique  fortune,  il  lui 
ëlaii  interdit  d'y  songer;  que  le  prix  de  la  denlelle  qu'elle  faisait  avec 
tant  de  peine  eii  se  fevant  si  matin,  cl  qu'elle  lui  donnait,  lui  servait 
à  quelques  parties  dont  il  est  diincilc  qu'un  jeune  bonunc  se  prive, 
elle  n'en  aurait  rieu  cru,  il  n'en  serait  même  pas  entré  dans  son  âme 
un  seul  soupçon  contre  sou  cousin  ;  mais  que  Charles  Servigné  eûl 
manifesté  par  quelque  action  que  sa  conduite  manquait  de  pureté  et 
de  droiture,  s'il  eût  été  assez  maladroit  pour  le  faire  apercevoir  à  sa 
cousiue,  Annetle,  après  qucUpies  avis  sages,  aurait  élé  éloignée  de 
lui  par  lui-même,  cl  pour  loujouis,  sans  cesser  de  l'obliger. 

Depuis  qu'elle  avait  trouve  le  moyen  de  gaiiiicr  quelque  argent  avec 
sa  denlelle,  elle  s'étaii  fait  nu  bonheur  de  n  ctie  plus  à  charge  à  son 
père,  elle  avait  pu  satisfaire  ses  goûts  sans  craiiile  il  sans  re|)roche. 
Sa  modeste  cliaiubre  était  même  devenue  trop  elti;aule  )iour  la  fille 
d'uu  sous-chef  :  ce  petit  appartement  doiiiiail  dans  l'auticliambie, 
comme  on  a  pu  le  voir  dans  le  chapitre  précédent  ;  par  conséquent, 
il  se  Ironvait  dans  l'angle  de  la  maison  qui,  par  hasard ,  faisait  le 
coin  de  la  vieille  rue  du  Temple  avec  la  rue  de  l'Échaudé  ;  de  ma- 
nière qu'elle  avait  l'une  de  ses  croisées  sur  la  vieille  rue  du  Temple 
et  l'autre  sur  celle  de  l'Echaudé  ;  mais  comme  les  deux  appartements 
du  bas  étaient  d'une  irès-mcdioere  hauteur,  ses  croisées  ne  se  trou- 
vaient pas  à  plus  de  vingt  pieds  du  sol  des  deux  rues,  si  bien  qu'un 
boninie  monté  sur  une  voiture  aurait  pu  atteindre  à  son  balcon. 

Ces  détails  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont 
suivre.  Or,  ce  petit  appariemenl  d'Anueile  était  tenu  avec  une  pro- 
preté d'ange  ;  elle  souffrait  rarement  qu'on  y  entrât,  et  sa  mère  tout 
au  plus  eu  obtenait  la  faveur.  Cette  pièce  cariée  était  ornée  d'un 
lapis  bien  simple,  mais  toujours  net  et  comme  neuf;  les  croisées 
avaient  des  rideaux  de  mousseline  qu'elle  avait  brodés  de  ses  mains, 
el  que,  sans  faste,  elle  avait  attachés,  par  des  anneaux,  à  un  bàlon 
doré,  de  manière  qu'ils  ihutaient  à  grands  plis  :  les  meubles  étaient 
de  noyer,  mais  recouverts  d'élolfes  de  soie  blanche  :  tout  autour  de 
l'apparleraent,  des  jardinières  étalaient  le  luxe  des  fleurs,  et  c'était 
là  la  plus  grande  dépi  use  d'Annelte  :  en  hiver  comme  eu  été,  il  lui 
f.illait  des  Meurs,  et  lorsque  la  nature  faisait  défaut,  elle  avait  des 
fleurs  arlificielles  ;  son  lit  était  dérobé  à  tous  les  yeux  par  des  ri- 
deaux doubles  de  mousseline,  la  cheminée  était  de  marbre  blanc  et 
simplement  ornée. 

Depuis  la  desiiluiioii  de  son  père,  Annetle  se  levait  à  quatre  heures 
du  malin,  cl  jusqu'à  huit  heures  elle  travaillait  à  uue  superbe  robe 
de  dentelle  dout  la  duchesse  de  N...  lui  avait  donné  le  dessin.  Elle 
espérait  la  vendre  assez  cher  à  la  duchesse  pour  pouvoir  payer  l'im- 
pression du  savant  ouvrage  sur  lequel  son  cousin  comptait  pour  oble- 
uirune  grande  célébrité  et  marcher  à  la  fortune,  et  cette  robe  devait 
payer  aussi  leur  voyage  à  Valence.  Saehautque  le  duc  de  N...  proté- 
geait Charles,  elle  espérait  pouvoir  lui  faire  parler  par  la  duchesse,  et 
cette  recoiumandalion  ,  jointe  aux  mérites  de  son  cousin,  devait  le 
faire  avantageusement  ])lacer,  au  mouieiit  où  l'on  organisait  l'ordre 
judiciaire,  el  où  de  grands  changements  allaient  s'y  opérer  par  suite 
desderuii-rs  événements  de  1815. 

Le  cœur  lui  battait  à  nuîsure  qu'elle  avançait:  enfin,  un  matin, 
elle  Courut  porter  à  la  duchesse  la  robe  demandée,  et  elle  en  reçut 
UD  prix  inespéré.  Quelle  joie  cl  quel  moment  pour  elle  quand,  arri- 
vant à  déjeuner  à  l'instaul  où,  réunis  autour  de  la  table  de  famille, 
tous  coimiiençaient  à  s'inquiéter  de  sa  course  matinale  !  Elle  entra, 
s'assit,  el,  rougissant  de  bouheur.  elle  dit  à  Charles  : 

—  Charles,  voici  tout  ce  qu'il  te  faut  ;  et  nous,  voici  pour  une 
partie  des  frais  de  notre  voyage  !... 

El  ce  peu  de  mois  fut  prononcé  avec  cette  simplicité  el  cet  air  de 
satisfaction  qui  doiibleiil  le  prix  de  ces  sortes  de  dcini-bieufaits  que 
les  bonuéles  gens  appellent  des  devoirs,  cl  elle  crut  en  lirer  nulle 
fois  trop  de  s.ilaiie  quand  on  lui  fit  racimier  à  quelle  heure  elle  se 
levait  et  comment  elle  travaillait,  et  que  le  bon  père  (Jérard  s'étonna 
de  n'avoir  jamais  rien  entendu,  lui  qui  s'éveillait  si  matin  pour  faire 
sa  barbe  et  lire  sou  journal. 

Charles  ne  tarda  pas  à  jouir  du  succès  qu'il  allendait.  et  le  duc  de 
N...,  favorablement  prévenu  par  le  talent  dont  il  avait  fait  preuve, 
lui  téuioigua  assez  d'amitié  pour  qu'il  lui  fût  permis  d'espérer  d'être 


bientôt  uoniiué  à  (pielque  emploi  dans  la  luagistialuic  amovible,  celle 
qui  offre  le  plus  de  chances  aux  ambitieux  ,  en  ce  qu'elle  présente 
plus  d'occtsions  de  servir  le  piuivoir.  Alors  il  jura  à  Annetle  que 
loute  sa  vie  il  se  souviendrait  de  ce  bicnlait,  et  qu'il  lui  vouait  une 
tendresse  que  rien  ne  pourrait  étouffer. 

—  Oui,  chère  cousiue,  lui  disait-il  les  larmes  aux  yeux,  vous  pou- 
vez compter  que  je  n'aurai  pas  de  rclàch"  que  je  ne  me  sois  rendu 
digne  de  vous;  ce  n'est  pas  assez  de  l'uni. iu  que  nous  avons  formée 
(lès  iMire  jeune  iv^c.  votre  mari  saura  payer  les  délies  du  cousin,  et, 
en  a('i|iiér.iiit  uue  luinniahle  fortune,  il  vous  mettra  à  la  place  où  vous 
appeliiiil  vos  talents  el  vos  vertus. 

—  Ce  que  j'ai  fait  ne  mérite  pas  tant  de  remerctmeuts,  et  je  serais 
malheureuse,  Charles,  si  je  devais  votre  amour  à  la  reconnaissance. 

Pendant  cette  scène,  le  père  Uérard  serrait  la  main  de  sa  femme 
el  sentait  rouler  quelques  larmes  dans  ses  yeux  en  regardant  An- 
nette. 

Un  mois  après,  madame  veuve  Servigné  écrivit  à  Charles  qu'elle 
était  sur  le  point  de  marier  sa  sœur,  à  laquelle  elle  (lonnait  en  dot  la 
maison  de  commerce  de  mercerie  qu'elle  avait  été  forcée  d'entre- 
prendre pour  vivre  à  Valence,  et  que  c'était  l'occasion  ou  jamais  de 
venir  avec  sa  tante  et  sa  cousine  à  Valence. 

Cette  fois  le  voyage  fut  irrévocablement  décidé,  et  le  père  Gérard 
vit  avec  plaisir  que  le  reste  du  prix  de  la  robe  de  dentelle  suffirait 
presque  aux  frais  du  voyage.  On  mit  donc  dans  une  bourse  le  pré- 
sent d'Annelte,  et  il  fut  décidé  que  le  l"juiu  l'on  partirait  pour  la 
Provence.  Annetle  insista  longtemps  pour  que  l'on  ne  partit  que  le  2; 
mais  quand  ou  la  força  d'en  (lire  la  raison  et  qu'elle  avoua  que  c'é- 
tait à  cause  du  vendredi  qui  tombait  le  V'  juin,  on  se  moqua  d'elle, 
et  M.  GiMard  leiiipurla. 

La  veille  ilii  di|iarl,  madame  Gérard  fit  venir  la  voisine,  à  laquelle 
elle  confiait  son  [laiivre  Gérard,  et  elle  entra  avec  elle  dans  les  détails 
les  plus  minutieux  sur  le  régime  alimentaire  et  sur  les  soins  de  tout 
genre  qu'exigeaient  le  tempérament  et  le  caractère  de  son  époux. 

Madame  Parloubat  ayant  souri  à  quelques-unes  des  recouimauda- 
tions  de  madame  Gérard,  celte  dernière  parut  hésiter  un  instant  : 

—  Ma  chère  madame  Parloubat,  ayez  soin  de  ne  jamais  donner  de 
veau  à  M.  Gérard;  car,  voyez-vous,  cela  le  dérange  au  pointque  lors- 
que j'ai  le  malheur  de  le  laisser  aller  dîner  en  ville  et  qu'il  en  mange, 
eh  bien,  ma  voisine,  pendant  quinze  jours... 

Elle  eut  peur  de  confier  son  Gérard  à  des  mains  assassines,  mais 
elle  continua  : 

—  Ne  souffrez  pas  non  plus  qu'il  sorte  sans  mettre  du  liège  dans 
ses  souliers  el  sa  noix  dans  la  poche  de  son  habit.  Faites  en  sorte  qu'il 
se  couche  toujours  à  huit  heures,  et  qu'il  ne  se  permette  aucun  excès, 
comme  de  buiie  de  la  bière,  ou  de  prendre  nue  demi-tasse,  quand  il 
va  voir  jouer  au  billard  au  Café  Turc.  Eiumenez-le  bien  à  la  messe  le 
dimanciie,  car  quelquefois  il  fait  Pesprit  fort  et  ne  va  qu'à  une  messe 
basse.  Au  surplus,  ma  voisine,  je  suis  parfaitement  tranquille  en  le 
laissant  avec  vous. 

—  Oh!  ma  voisine,  vous  pouvez  voyager  sans  crainte;  M.  Gérard 
sera  chez  moi  absolument  comme  chez  vous,  et  je  ferai  pour  lui  tout 
ce  que  vous  pourriez  faire  vous-même. 

Cette  phrase  ne  calma  qu'à  demi  les  inquiétudes  de  madame  Gé- 
rard, qui,  pour  le  reste,  s'en  remit  à  Dieu  et  à  la  sagesse  de  son 
mari. 

Là-dessus,  M.  Gérard,  sa  canne,  son  parapluie,  etc.,  furent  remis 
ès-mainsde  la  voisine  avec  un  cérémonial  presque  pareil  à  celui  dont 
on  a  dû  user  pour  remettre  une  de  nos  places  furies  à  la  garde  de 
nos  alliés. 

Le  lendemain  matin,  M.  Gérard  n'eut  garde  de  manquer  d'accom- 
pagner sa  famille  aux  diligences  de  la  rue  Montmartre,  car  il  n'avait 
pas  encore  eu  le  coup  d'oeil  du  départ  des  diligences,  et  il  s'en  faisait 
une  petite  fête  qui  compensait  ce  que  l'adieu  de  sa  femme  pouvait 
avoir  de  douloureux.  Ou  discuta  longtemps  la  question  de  savoir  si 
l'on  irait  à  pied;  mais  Annetle  ayant  sagement  fait  observer  que  leurs 
effets  coûteraient  plus  qu'une  (  ouise  a  laire  poi  ter  par  deux  commis- 
sionnaires, la  famille  s'emballa  avic  les  |)ai|ii(ls  dans  un  fiacre,  et 
l'on  arriva  dans  la  courdi^s  Messag<rii  s  royalis. 

La  diligence  contenait  neul  personnes  dans  la  caisse  du  milieu;  el, 
comme  Ion  avait  retenu  les  premières  places.  Annetle,  sa  mère  et 
Charles  se  mirent  au  fond,  laissant  les  six  autres  places  à  ceux  qui 
devaient  arriver;  alors  M.  Gérard,  (|ui  furetait  partout,  vint  leur  aji- 
pren(lre  qu'on  n'attendait  jiliis  que  trois  personnes.  L'heure  de  partir 
était  déjà  passée,  el  un  militaire  licencié  sans  pension,  un  peu  plus 
mécontent  que  ne  l'exige  lordonuance,  faisait  grand  tapage  en  exi- 
geant (jue  l'on  partit  sur-le-champ,  lorsque  l'employé  du  bureau  vint 
iui  dire  que  c'était  une  demoiselle  el  sa  femme  de  chambre  (lue  l'on 
attendait,  et  que  le  beau  sexe  demandait  toujours  un  peu  d'indul- 
gence. 

Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  arriva  un  brillant  équipage  aux 
chevaux  gris-pommelé,  couverts  d'écume;  on  eiUeiidil  une  voix  llû- 
lée  montée  à  trois  loiis  plus  liaul  (|ii  il  n'est  convenable,  et  qui  gé- 
missait de  la  cruauté  des  liorhjges.  Une  jeune  femme  descendit  avec 
uu  oreiller  élastique  et  plusieurs  autres  objets,  tels  qu'un  voile  vert, 
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un   éventail  magnifique,  des  flacouâ,  etc.  :  c'était  lu  l'cmnie  du 
cbaiiii)i'C. 

—  N'est-ce  pas  une  liorroiir  d'être  obligé  de  voyager  par  une  dili- 
gence! disait  la  pelite  voix  llûléc;  quelle  perscciUiou  !  Coinmeul,  mais 
c'est  une  infamie!  Enliii  il  faut  bieu  s'y  soumeltre,  et  vous  venez 
qu'ils  me  feront  payer  une  amende! 

—  Adieu... 

Cet  adieu  fut  dit  d'une  voix  plus  douce;  plus  tendre;  malgré  les 
efforts  que  lireut  le  père  Gérard,  Charles  et  le  militaire,  pour  avan- 
cer la  lèle,  il  leur  fui  impossible  de  voir  quel  était  le  monsieur  qui  se 
Cacliait  dans  un  di'S  enins  de  la  brillante  voiture. 

—  Allons,  dé|ièelirz-voMS,  disait  l'employé;  nous  avons  attendu! 

—  Mais,  répondit-elle  d'une  voix  en  fausset,  vous  êtes  fait  pour 
cela,  mou  cher! 

—  Non,  m;idame,  dit  de  sa  grosse  voix  l'ollicier  décoré,  nous  ne 
sommes  pas  fails  pour  cela  ! 

—  Monsieur,  répliqua-l-clle  en  montrant  une  des  plus  jolies  ligures 
qu'il  fût  possible  de  voir,  je  ne  disais  jias  cela  pour  vous!... 

Elle  monta  lestement  et  de  telle  façon,  qu'on  put  voir  sous  son  ju- 
pon garni  de  dentelle  une  jambe  bien  faite  et  un  fort  petit  pied.  An- 
iiettc  rougit  en  les  apercevant. 

—  Ali!  quelle  horreur!  s'écria  l'inconnue  en  restant  sur  le  mar- 
chepied, je  suis  sur  le  devant;  mais  c'est  impossible!  Monsieur 
l'employé,  venez  donc  voir  !... 

A  ce  moment  le  postillon,  la  croyant  montée,  fouetta  ses  chevaux; 
elle  fut  jetée  sur  le  devant,  et  la  voilure  partit  la  portière  tout  ou- 
verte. Aux  cris  aigus  que  poussait  l'incoiuiue,  on  arrêta;  le  coniluc- 
leiir,  sans  écouter,  ferma  la  portière,  et  la  voiture  marcha  d'autant 
l>lus  vite  qu'elle  était  de  vingt  mimiles  en  relard. 

—  Ah  !  dit  l'inconnue  en  prenant  une  pose  intéressante  et  en  cli- 
gnant des  yeux,  je  me  trouve  mal!  .le  ne  saurais  aller  en  arriére!... 
.Insiine,  criez  donc  au  conducteur  d'arrêter!  .l'aime  mieux  courir  le 
ii-(pie  d'aller  en  poste  et  d'êire  découverte  que  de  rester  dans  cette 
maudite  voiture 

Alors  la  compatissante  Annelle  poussa  le  coude  à  Charles,  qui  n'at- 
tendait que  ce  signal  pour  offrir  sa  place  à  la  jeune  et  belle  ineon- 
nue  :  celle-ci  l'accepta  avec  reconnaissance,  et  jeta  au  bel  ami  d'Aii- 
nette  un  sourire  bienveillant  et  protecteur.  Lorsqu'elle  fui  assise  au 
fond  elle  poussa  encore  quelques  plaintes  sur  l'odeur  effroyable  de 
la  voiture,  et  sur-le-champ  vida  dans  un  mouchoir  un  llacon  d'eau  de 
vanille  distillée;  elle  chercha  une  position  connnode,  lit  signe  à  .lus- 
tinr  qu'elle  était  assez  bieu  placée;  le  militaire  remua  la  tôle  en  signe 
de  dédaiti,  et  l'on  traversa  Paris  au  grand  galop. 
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L'intéressante  voyageu'c  avait  fort  bien  remarqué  le  gi  sic  et  le 
sourire  dédaigneux  du  militaire,  et  elle  s'en  vengea  en  ne  faisant 
aucune  attention  à  lui  et  en  prodiguant,  au  contraire,  à  Charles  les 
marques  de  sa  protection. 

C'esi  jci  le  lieu  de  faire  observer  que  Charles  Servigné  était  ini  fori 
bel  hounne;  nous  avons  dit  que  sa  contenance  prévenait  en  sa  faveur; 
alors  il  n  y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'inconnue  remerciât  d'un 
air  gracieux  celui  qui  venait  de  lui  céder  sa  place  pour  un  voyage!    / 
aussi  long  :  mais  le  regard  dont  elle  accompagna  son  discours,  la  h\-\j 
çou  dont  elle  regarda  Charles,  iléiilnrcnt  singulièrement  à  Ainielle,  " 
tandis  que  la  rougeur  du  jeune  avocat  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses! 
yeux  aimoncèrenl  combien  il  étail  heureux  de  plaire  à  la  belle  voya-j, 
geuse  dont  la  beauié  ravissante  éclipsait  la  pauvre  Annetle  comme  uni 
lis  éclipse  uue  violette.  ' 

Madimoiselle  Gérard  jela  un  coup  d'oeil  à  Charles,  et  ce  coupd'œil 
de  la  vertu  impérieuse,  sans  lui  déplaire,  le  gêna,  en  le  faisant  ren- 
trer en  lui-même.  L'étrangère,  qui  paraissait  fort  rusée  et  qui  d'ail- 
leurs étail  accoulumée  à  de  pareilles  rencontres,  s'aperçut  de  ce  jeu 
muet  des  yeux  des  deux  cousins  et  parut  se  faire  un  malin  plaisir  de 
les  dé.-unir;  et,  pour  que  son  plaisir  lût  plus  vif,  elle  chercha  à  ac- 
quérir la  certitude  de  leur  tendresse  mutuelle. 

—  Mademoiselle  et  monsieur  sont  vos  enfants,  madame?  de- 
manda-l-elle  à  madame  Gérard  avec  autant  de  politesse  que  d'indis- 
crétion. 

—  Non,  madame,  répondit  la  bonne  femme  qui  aimait  assez  à 
causer,  c'est  un  cousin  et  une  cousine  que  nous  marierons  hii  iiiot. 

—  Et  monsieur  est  votre  fds?... 

— ■  Non,  madame,  c'est  mademoiselle  qui  est  ma  fille. 

Sur  celte  réponse,  la  belle  voyageuse  jeta  sur  Annetle  un  regard 


perfide  et  malin  dont  l'expression  s'adoucit  visibleuienl  en  s'adressant 
ensuite  à  Charles. 

Celui-ci,  que  sa  cousine  regardait  fixement,  n'osait  se  hasardera 
conicmpler  la  charmante  sirène;  il  rougissait  comme  un  enfant,  et, 
quoiqu'il  eût  eu  déjà  plus  d'une  aventure,  il  avait  l'air  novice  en 
galanterie. 

Celle  rougeur,  cet  embarras,  étaient  pour  l'inconnue  un  langage 
plus  délicieux  cent  fois  que  les  compliments  les  plus  délicats;  et, 
voyant  une  foule  d'id)stacles  défendre  ce  jeune  homme,  son  imagi- 
nation cherchait  déjà  à  les  vaincre. 

De  son  coié,  Charles,  à  l'aspect  de  la  richesse  et  du  bon  goût  des 
vêtements  de  l'étrangère,  en  examinant  à  la  dérobée  ses  manières, 
dont  ralfcclalion  lui  parut  d'une  rare  élégance,  pensait  que  la  dann; 
appartenait  à  la  plus  haute  société.  L'équipage  qui  l'avait  amenée,  la 
défense  qui  lui  était  faite  d'aller  en  poste,  et  sur  la([uelle  elle  ne  s'é- 
tait pas  expliquée,  tout  confirmait  ciUte  opin'ion,  et  alors  raltentioii 
qu'elle  lui  accordait  le  llattait  singulièrement. 

Par  in-tanls,  lorsque  le  regard  d'AnncUe  ne  pesait  plus  sur  lui,  il 
contemplait  la  voyageuse  avec  un  plaisir  d'autant  plus  grand  qu  il 
s'en  faisait  un  crime,  et  que  l'inconnue  baissait  les  yeux  avec  mie 
^ràce  charmante,  et  le  regardait  ensuite  avec  tant  de  vivacité  qu'il 
était  impossible  à  Charles  de  ne  pas  s'aventurer  dans  le  monde  des 
rêves  avantageux  où  sa  fatuité  le  mettait  fort  à  l'aise. 

Quand  il  fut  certain  que  la  dame  prenait  plaisir  à  le  voir,  alors  il 
s'enhardit  au  point  de  la  regarder  à  son  tour,  sans  s'inquiéler  de  ce 
que  les  yeux  d'Anncite  lui  disaient.  11  n'y  avait  pas  un  mot  de  pro- 
féré, et  cependani  tous  trois  se  comprenaient  mieux  que  s'ils  eussent 
parlé. 

Annetle,  pleine  de  finesse,  jugea  que,  si  elle  paraissait  blessée  de 
l'atlention  de  Charles  pour  l'étrangère,  la  pente  de  l'esprit  hmnain 
le  conduirait  h  chercher  à  plaire  à  la  voyageuse;  alors  elle  les 
laissa  se  parler  des  yeux  autant  qu'ils  voulurent  et  ne  regarda  plus 
son  cousin;  mais,  comme  on  cherche  à  défendre  son  bien,  et  qu'An- 
netle,  d'après  son  caractère,  devait  être  plus  jalouse  qu'une  autre, 
elle  inventa  une  véritable  ruse  de  femme.  Elle  eouuruMiça  |)ar  pré- 
tendre qu'elle  était  mal  dans  son  coin,  et  elle  offrit  à  la  dame  de 
prendre  sa  place. 

Celle-ci,  qui  avait  remarqué  la  ji\lnusie  d'Annette  et  qui  ne  s'était 
pas  irompée  ,au  dépit  qu'elle  avait  manifesté  en  cessant  de  regarder 
Charles,  ne  comprenait  rien  à  celte  maïKienvre  de  la  jeune  lille;  car 
Annetle,  en  offrant  son  coin,  mettait  sa  rivale  en  face  de  son  cousin, 
de  sorte  que  leurs  genoux  se  touchèrent.  Annetle  feignit  de  ne  rien 
voir  de  ce  .secret  manège,  et  elle  se  mit  a  jiarlcr  bas  à  sa  mère. 

--  Ma  chère  maman,  lui  dit-elle,  vous  seriez  infiniment  nneux  au 
milieu,  puisque  vous  ne  dormez  jamais  en  voilure,  et  j'aurais  la  têle 
appuyée  à  droite  au  lieu  de  l'avoir  à  gauche  comme  toul  à  l'heure. 

Au  premier  relais,  Amielte  ehangeaavcc  sa  mère,  de  manière  que 
madame  Gérard  fut  à  coté  de  l'étrangère.  Ce  fut  alors  que  les  desseins 
d'Annette  commencèrent  à  paraîlre  dans  toute  leur  étendue,  et  que 
sa  rivale  put  admirer  la  politique  profonde  que  la  jeune  fille  avait  dé- 
ployée en  cette  occasion. 

—  Mon  cousin,  dil-elle  avec  un  intérêt  extraordinaire,  oh!  comme 
vous  rougissez  et  pâlissez  par  instant  !  seriez-vous  incommodé? 

—  Non,  ma  cousine,  je  suis  très-bien,  je  vous  assure. 
Quelques  instants  après,  Annetle,  saisissant  l'instant  où  Charles  rou- 
gissait, dit  à  voix  basse  à  sa  mère  : 

—  Voyez  donc  ctunme  Charles  rougit  !  je  suis  sûre  qu'il  n'ose  pas 
nous  dire  qu'il  ne  peut  pas  aller  sur  le  devant;  moi,  cela  ne  me  fait 
rien,  et  même  je  serais  mieux  dans  son  coin,  j'aurais  la  lèle  absolu- 
ment comme  je  l'ai  là,  et,  de  plus,  je  veriais  bien  |ilns  de  pays  à  la 
fois!  Tu  verras,  ma  mère,  que  si  c'est  moi  qui  lui  dis  de  venir  prendre 
ma  place,  il  ne  le  voudra  pas,  parce  que  je  dois  être  sa  fennne  et  qu'il 
aurait  l'air  de  m'obéir. 

Au  relais  suivant,  madame  Gérard  s'ét;int  convaincue  que  Charles 
rougissait,  exigea  qu'il  vint  à  la  place  d'Annette,  cl  la  jeune  fille  i)rit 
celle  de  son  cousin  d'un  air  froid  et  en  dissinmiant  fort  adroitement 
la  joie  de  son  triomphe. 

Charles  était  dans  le  fond,  sur  le  même  rang  que  la  dame,  et  il  en 
était  séparé  par  madame  Gérard.  Ils  ne  pouvaient  plus  ni  se  toucher 
ni  se  voir,  et  Annelle  les  embrassait  à  la  fois  du  même  coup  d'œil. 
Ellejcla  un  regard  de  supériorité  sur  l'étrangère;  celle-ci  se  mordil 
les  lèvres,  jura  de  rendre  la  pareille  et  de  se  venger  d'Annette.  Char- 
les, de  son  côlé,  piqué  de  la  conduite  de  sa  cousine,  ne  lui  p;irla  point 
et  s'entretint  avec  l'iuconime. 

Quand  on  s'arrêta  pour  dîner,  il  dcicendil  le  premier  et  ofi'rit  sa 
main  en  tremblant  à  la  voyageuse,  qui  le  remercia  par  un  gr;\cieux 
sourire;  ce  sourire  lui  parai  d'un  bon  augure,  et  il  semblait  lui  pro- 
mettre beaucoup.  Charles,  apiès  avoir  conduit  Annelle  et  sa  mère 
dans  la  salle  de  l'auberge,  demanda  au  conducteur  le  nom  de  cette 
dame;  alors  le  conducteur,  tirant  sa  feuille,  lui  fil  voir  qu'elle  était 
inscrite  sous  le  nom  de  mademoiselle  Paidine.  A  ce  nom,  le  vieux 
militaire  dit  à  Charles  : 

—  C'est  une  actrice  du  théâtre  de  "*.., 
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bi  ii  ut  lia  tour  à  droiie  eu  lançant  à  Charles  uu  regard  qui  bigiù- 
Cail  :  Jeune  Ik.iiiiiu',  preuez  garde  ! 

Aloi's  le  eu.uliioieur,  se  pciichaut  à  l'oreille  de  Charles  élonué,  lui 
dit  avec  uii  air  de  my.'tèi"o  : 

—  C'c>i  la  maiiresï-e  du  duc  deN...;  elle  voyage  sons  un  faux  uoin 
el  sans  passc-porl,  car  il  lui  e>l  ijitertlil  de  pr^'iiiire  ee  eoiigé  ;  voilà 
pourquoi  elle  a  élé  foieée  do  voyager  par  la  diligenee.  M.  le  due  l'a 
couiiuiic  ce  malin  lui-uicuie  à  la  voilure  dans  son  équipage;  ils 
élaieul  venus  la  veille  releuir  les  places. 

Le  conducteur  s"éK)igna. 

Ce  di>cuni-s  Au  pour  Charles  un  trait  de  lumière;  il  eut  comme  une 
révélaiicai,  il  vil  dans  ce  voyage  le  moyen  d'arriver  à  la  forlnne  el  à 
une  place  hrilluulc  s'il  pouvail  plaire  à  Pauline  et  rinléres>cr.  H  ren- 
ira,  cl,  loin  de  !-e  niellre  à  eôlé  de  sa  t  iule  el  d'AnncUe,  il  s'empara, 
saus  nio.ilrer  d'enipiessemeul,  de  la  chaise  qui  élail  à  côlc  de  l'ae- 
Irice.  et  Pauline  reudit  à  Anuelle  le  regard  de  supériorité  qu'elle 
avait  reçu  d'elle. 

Anneiie,  confuse  pour  sou  cousin,  lui  jeta  un  regard  plein  d'une 
douleur  vériialile  ;  il  n'osa  pas  le  soutenir  cl  baissa  les  yeux  eu  fei- 
gnant de  ne  pas  la  voir.  Tout  le  temps  du  repas,  il  ne  |iarla  ni  à  sa 
tante  ni  à  s;i  cousine;  il  ehuehota  avec  l'acirice,  et  leur  conversa- 
lion  parut  flirt  animée  :  en  effel,  Charles  voulut  briller,  et  il  y  par- 
vint ;  il  fui  spiriiuel  et  passionné  :  à  la  lin  du  repas,  la  counisanc 
lui  luareiia  sur  le  pied  pour  le  faire  taire  el  lui  donner  k  enlendre 
que  dès  lors  ils  él.iieut  diulelligence  et  (in'il  fallait  mettre  autant  de 
soin  à  le  cacher  qu'ils  avaient  mis  d'empressement  à  se  l'avouer  l'un 
à  l'auire. 

Ils  soriircnt  ensemble  et  parlèrent  longtemps  dans  la  cour.  A 
peine  Charles  avail-il  tpiitlé. Pauline,  qu'en  se  rclouruaut,  il  vit  venir 
Âuuelte  ;  elle  élail  calme  et  pleine  de  dli^nité. 

—  Charles,  dii-<  Ile,  je  ne  suis  pas  conienle  de  vous. 

—  .Ma  chère  coubiue,  répoudil-il,  j'ignore  en  quoi  je  puis  vous  dé- 
plaire. 

—  En  voilà  assez...  répliqua-t-elle  avec  boulé. 

Ou  monta  en  voilure,  et  Annelte  dut  eue  bien  contente  de  Char- 
les, car  il  fut  empre>sé  auprès  d'elle  et  de  sa  mère,  ue  dit  pas  un 
iiiol  à  Pauliue.  qui,  de  son  eoié,  lui  jeta  parlois  des  regards  de  dé- 
dain, el  s'cnlreiint  conslaniment  avec  sa  femme  de  chambre.  An- 
i.elte  fui  rayoniKinie  de  joie  et  dupe  du  manège  de  Pactrice  ;  elle 
chercha  à  dcdounnager  Charles  des  soupçons  qu'elle  avait  conçus, 
eu  se  monlraul  affeclueuse  etexpansive. 

Quaud  ou  descendil,  à  onze  heures  du  soir,  pour  souper  et  se  cou- 
cher, car  à  cette  époque  les  diligences  ue  marchaient  que  pendant 
le  jour,  Charles  laissa  l'aelrice  descendre  seule,  el  ne  parut  en  au 
cuue  manière  faire  allenlioii  à  elle  :  à  table,  il  se  plaça  à  côté  d'An- 
netle,  à  la(|Uelle  il  prodigua  des  soins;  il  fut  même  d'une  teniiresso 
(jul  aurait  des>illé  les  yeu^  à  toute  autre  qu'à  Annelte,  et  qui  même 
Ll  suuriie  le  vieux  luililaire. 

Le  lendemain  malin,  quand  on  se  mit  en  route,  Charles  se  mit 
dans  sou  coin,  et  parul  à  Annelte  accablé  de  fatigue  :  en  effel,  il  dor- 
mit d'un  profond  sounneil.  Le  vieux  militaire  le  reg:ird.iii  d'un  air 
moqueur,  el  semblait  rire  de  l'aelrice,  qui,  à  chique  inslanl,  se  pen- 
chail  pour  voir  Charles,  el  surmontait  son  propre  sonmieil  pour  veil- 
ler sur  lui,  sans  pcmvoir  élonfl'er  dans  ses  regards  un  sentiment  vain- 
queur de  toute  dissimulalion.  Anuelle  finit  par  s'apercevoir  du 
uianégc  de  ce  vieux  miliiaire,  qui  s'était  placé  à  côté  d'elle,  et  uu 
pressentiment  terrible  la  lit  frémir. 

—  Mademoiselle  a  sans  doute  peu  dormi,  dit  le  malin  colonel,  car 
elle  a  les  yeux  bien  abattus  el  la  fig.ire  fatiguée? 

—  C'est  le  voyage,  répoudil-elle  d'un  air  de  dédain. 

—  Alors,  reprii-il,  nous  serons  privés  à  Valence  du  plaisir  d'ap- 
plaudir voire  admirable  talent,  car  ce  soir  vous  serez  encore  bien 
plus  faliguéc,  el  vous  n'avez  Kuere  de  lenipsà  rester  dans  voire  patrie. 

—  C'est  vrai,  répliqua-t-clle  sèchement. 

—  Ob:  il  y  a  des  grâces  d'état!  ajouta  malignement  le  rusé  mili- 
taire avec  un  sourire  moqueur. 

Pauline,  vaincue  par  la  fatigue,  s'endormit  bientôt  ainsi  que  sa 
femme  de  chambre.  Alors  Annelte,  que  les  paroles  du  militaire  avaient 
siugulicrement  alarmée,  lui  demanda  bien  liuiidemenl  : 

—  Monsieur,  oserai-je  vous  demander  quelle  e=pèee  de  talent  pos- 
sède Cette  dame? 

—  C'e^l  une  actrice  1  répondit  le  colonel  ;  el  il  jela  sur  Charles, 
qui  dorni.iil,  un  reg;ird  ironique.  Ce  regard  fil  pâlir  Aimetle,  ipii  re- 
garda le  militaire  de  f.içon  à  lui  inspirer  de  l'intérél  el  de  la  paie. 

—  ilademulselle,  dil-il  tout  bas,  j'avai-.  averti  votre  cousin  par 
unmol;m.iis  on  ne  peut  pa^  empêcher  les  folies  de  la  jeunesse. 
Econicz-moi  :  je  suis  père,  el  j'ai  une  lille  presque  aussi  aimable  et 
anssi  inodcsle  tpie  vous  me  paraissez  l'èti*;  je  ue.  liens  pas  assuré- 
mcul  à  lui  donner  un  Cnlvn  pour  mari,  mais,  si  un  jeune  homme 
qu'elle  d;ii  épouser  lui  donnait  le  speciacle  d'une  fauie,  j'aimerais 
mieux  me  b:ùl'T  la  cervelle  que  de  lui  donner  uu  époux  qui  lui  au- 
rait maiitpié  d'égards  au  po!nl  de  la  rendre  témoin  d'une  aventure  de 
corps  de  (.'aidi;. 

•     Auuelt«  versa  quelques  larmes. 


—  IlélasI  murinura-l-elle,  nous  sommes  partis  un  vendredi,  jour 
de  malheur. 

En  ce  moment  on  élail  sur  le  point  de  descendre  une  côte,  lors- 
que l'on  enieiulit  le  bi'uil  d'une  voilure  qui  paraissait  emportée  avec 
une  extrême  rapidité;  ce  bruit,  dans  l'élal  nerveux  où  élail  Annelte, 
rclentil  dans  son  cœur  :  elle  craignait  tout,  la  pauvre  entant  1...  C'é- 
lail  une  calèche  élégante  et  légère  qui  semblait  voler  :  elle  passa 
connue  un  éclair,  el  Aimellc  frémit  en  la  suivant  des  yeux,  c;ir  elle 
la  vit  entraillée  an  grainl  galop  sur  le  versant  d'une  (  ôle  rapide  :  elle 
s'intéressait  aux  voyageurs  que  contenait  celle  voilure  eoninie  on 
plaint  les  passagers  d'un  bâtiment  battu  par  la  Icinpêle;  mais  en 
voyant  la  brillante  calèche  aiieindre  le  bas  de  la  montagne,  elle  ren- 
tra dans  la  voilure,  iranqnille  sur  leur  sort. 

Tout  à  coup  elle  entend  le  brnil  d'une  chute,  des  voix  confuses 
crient  au  secours.  AiinetU',  effrayée,  en  s'élançanl,  fit  céder  la  por- 
tière qui  n'élail  pas  bien  fermée,  tomba  à  lern;  sans  se  blesser,  et 
courut  avec  rapidité  au  secours  des  malheureux  qui  venaient  de 
ver.-er  dans  une  fondrière. 


IV 


AiineUe  fui  bien  vile  auprès  de  la  calèche,  el  s'avançant  sur  In 
bord  d'un  roelier,  elle  apparut  comme  un  ange  aux  deux' voyageurs 
qui  gisaient  au  fond  du  ravin. 

Le  postillon  n'éiait  pas  blessé,  les  deux  inconnus  en  étaient  quil- 
les pour  des  contusions  ;  mais  les  roues  de  leur  calèche  étaient  bri- 
sées (le  favon  à  ne  plus  pouvoir  servir. 

Anuelle,  tout  émue,  leur  demanda  s'ils  n'avaient  pas  reçu  quel- 
que blessure  grave  :  les  deux  inconnus  restèrent  dans  l'étonnement 
le  plus  profond  en  apercevant,  sur  le  bord  de  ce  rocher  et  siu'  une 
route  qu'ils  veiiaieni  de  voir  dé-.erte,  une  jeune  lille,  les  cheveux 
épars.  ils  la  regardèrent  avec  surprise  sans  lui  répondre,  et  Anne.tle 
ue  put  soutenir  le  regard  singulier  de  l'un  d'eux  :  elle  reçut  à  ;  on 
aspect  une  impression  indélinissable.  el,  houleuse  de  se  voir  seule, 
elle  rongil  el  se  relira.  Alors  la  diligence  arriva;  les  voyageurs  s'em- 
pres^ère|ll  de  descendre  el  d'aider  au  poslillon  à  dégager  deux  che- 
vaux qui  restaient  vivants,  car  les  deux  autres  avaient  été  éeia:,éj  : 
aprè.-.  avoir  loul  arrangé,  on  aida  les  deux  inconnus  à  remciiter  sur 
la  roule. 

Celui  qui  avait  si  fort  ému  Annelte  reg.irda  la  calèche  el  vit  que 
les  deux  essieux  élaieni  brisés  de  façon  qu'il  devenait  impossible  de 
continuer  à  voyager  dans  celle  voilure  :  il  lira  alors  sa  bourse,  donna 
quelipie  argent  au  postillon  eu  lui  recommandant  de  garder  la  calc- 
(  lie  et  de  la  taire  raccommoder,  et  ajouta  qu'à  son  premier  voyage  il 
lu  repieiidrail. 

Celle  affaire  terminée,  il  moula  dans  la  diligenee  avec  son  compa- 
gnon, après  avoir  repris  les  effets  de  la  calèche,  cl  notamment  un 
poriefeiiille  assez  grand  auquel  il  parut  donner  Patlcctiou  que  Pou  a 
pour  un  objet  précieux. 

—  J'aurais  voulu,  dil-il  après  être  remonté,  passer  de  jour  le 
boul  de  la  forêt  de  Saint- Vallier,  car  on  dit  qu'il  y  a  des  voleurs  en 
ce  moment,  et  il  ne  nous  manquerait  plus  que  cela  pour  avoir  eu 
tous  les  accidents  qui  peuvent  fondre  sur  des  voyageurs. 

Eu  enlendant  ce  discours,  la  pauvre  Annelte  serra  dans  son  sein 
l'or  qui  lui  avait  coulé  tant  de  peine  à  acquérir,  et  dont  chaque 
pièce  représeulait  plusieurs  journées  d'un  travail  monotone  :  elle  fil 
ce  mouvement  macbiiialemeiil,  car  son  coeur  élail  rempli  d'une 
douleur  profonde  que  l'aspect  de  Pauliue  el  de  son  cousin  renouve- 
lait à  chaque  instant. 

—  Vous  avez  été  fort  heureux,  messieurs,  dit  Pauline;  sur  cent 
personnes  qui  verseraient  ainsi,  bien  peu  échapperaient  à  la  mort. 

Les  inconnus  ayant  lépondu  par  un  signe  de  tête,  personne  ne  fut 
tenté  de  renouer  la  conversation. 

Alors  chacun  se  mit  à  regarder  .ivec  curiosité  les  nouveaux  ve- 
nus, ainsi  que  l'on  fait  d'ordinaire,  el  cet  examen  se  passa  en  si- 
lence. Celui  des  deux  voyageurs  qui  paraissait  le  maître,  el  qui  l'élail 
en  eflèl,  pouvail  avoir  trente-cinq  ans;  il  était  basané,  d'une  taille 
nmyenne,  l'oîil  |ilcin  d'une  énergie  et  d'une  assurance  proiligieuses. 

Il  était  h;ibillé  de  noir,  malgré  la  saison  :  le  luxe  de  son  linge  el  le 
diamant  énorme  qui  allachail  sa  chemise  annonçaienl  un  homme 
fort  riehe  ;  mais  ce  qui  saisissait  loul  d'.ibord,  c'était  l'air  de  majesté 
répandu  sur  ses  traits,  et  qui  paraissait  provenir  de  l'Iiabitude  du  com- 
mandement. Si;s  gestes,  où  respirait  la  conscience  qu'il  avait  de  sa 
supériorité,  confirmaicnl  rimpression  que  son  aspect  faisait  naiire. 

On  leinanpi.iit  de  singuliers  contraste:  dans  la  physionomiiîconimo 
daiiS  les  ligues  de  son  visage;  la  durcie  cl  la  boule  s'y  coufoudaieui 
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dans  une  expression  duininanle  de  grandeur  el  de  force  ;  on  sentait 
qui',  comme  Pierre  1",  il  aurait  fait  assassiner  sous  ses  youx  les  ré- 
volu's,  mais  que,  Cduiiiie  lui,  il  aurait  aidé  l'eufaiii  timide  à  sortir 
du  cercle  fatal  en  écartant  les  poteaux  de  l'enceinte  où  Ton  égorgeait 
les  slrélitz  et  Ie4>  familles  des  seigneurs  insuigés.  Enliu,  la  nature  la- 
vait  taille  en  grand  :  ses  épaules  étaient  larges,  sa  télé  forte  tomme 
celle  de  tous  les  hommes  en  qui  rinlelligcnce  domine  le  seniinicnt 
de  la  vie  matérielle,  ses  cheveux  noirs  frisaient  d'eux-mêmes,  et  ses 
muscles  saillants,  sa  barbe  fournie,  ses  favoris  épais,  indiquaient 
une  fiircc  de  corps  prodigieuse.  Eu  effet,  quand  il  s'assit  sur  la  ban- 
quette du  milieu  et  qu'il  posa  sa  main  sur  le  dossier,  il  semblait 
qu'eu  pressant  il  lui  rûi  été  possible  de  briser  ce  qu'il  louchait.  Ses 
mains  étaient  d'une  grosseur  remarquable,  el,  quoique  couvertes  de 
gants  blancs,  elles  paiaissaient  babilui'cs  aux  travaux  les  plus  rudes. 

Ses  manières  étaient  brusques,  el  l'on  voyait  qu'il  devait  avoir 
fait  la  guerre,  car  les  militaires  ne  perdent  qu'à  la  longue  le  ton  et 
les  manières  qui  les  distin};ueiit  des  autres  hommes,  diagimstic  qui 
reste  indélinissable  et  qui  échappe  à  l'analyse. 

.\près  que  chacun  eut  observé  l'étranger  et  reçu  avec  plus  ou  1 
moins  de  réllexion  les  iuipressions  que  sa  vue  devait  Qiire  naître,  ! 
on  examina  son  compagnon,  et  l'on  s'aperçut  qu'il  régnait  entre  eux  J 
une  liaison  fort  intime,  bien  (pielle  ne  pùl  reposer  sur  l'égalité.  Le 
second  était  grand,  sec,  maigre,  nerveux,  et  il  aurait  pu  (ixcr  l'at- 
tention s'il  n'eiU  pas  été  à  côté  du  premier  :  il  y  avait  chez  lui  moins 
d'idées  et  plus  d'énergie,  en  ce  sens  qu'elle  était  tout  le  caractère  et  | 
qu'elle  entrait  pour  la  somme  totale  des  règles  de  la  conduite  :  cet 
homme-là,  une  route  prise,  devait  la  suivre  toujours,  bonne  ou  mau- 
vaise. 

Pendant  qu'on  les  examinait  ainsi,  de  leur  côté  ils  jetaient  des  re- 
gards ob^ervaleurs  sur  leurs  compagnons  de  voyage.  Le  coup  d'œil 
du  premier  des  deux  inconnus  ne  l'ut  pas  favorable  à  Charles  :  celte 
figure  mielleuse  et  régulière  ne  lui  convint  (as;  il  le  témoigna  invo- 
loniairement  par  un  gesle  qui  exprimait  à  la  fois  l'aversion  cl  le  mé- 
pris :  Dharles  feignit  de  ne  pas  l'apercevoir.  L'étranger  regarda  assez 
attentivement  l'aclrice,  mais  il  revint  toujours  assez  cavalièreracut  à 
la  ligure  d'Aunetle,  cl  liuil  par  lui  dire  eu  adoucissant  sa  voix  : 

—  (Test  vous,  mademoiselle,  qui  êtes  venue  si  vite  à  noue  se- 
cours?... je  vous  remercie... 

Aunclle  s'inclina. 

Toujours  occupée  de  son  cousin,  elle  acquérait  de  plus  en  plus  les 
preuves  de  ce  que  le  colonel  lui  avait  dévoilé.  La  nuit  ap|)roch;iii; 
ou  u'éiail  plus  qu'à  sept  lieues  de  Valence,  et  Pauline  proliiait  de 
l'obscurité  pour  faire  plusieurs  signes  à  Charles.  Anuetle  resta  plon- 
gée dans  les  réflexions  les  plus  tristes,  et  sa  vue  était  arrêlée  sur 
riiouune  extraordinaire  que  le  hasard  leur  avait  amené.  De  son  cô:é, 
celui-ci  regardait  la  ligure  d'Annttte  avec  intérêt  ;  car,  expressive 
comme  elle  l'était,  sa  mélancolie  s'y  peignait  à  grands  traits,  el  il  se 
sentit  enlrainé  vers  elle. 

Il  faisait  nuit  noire;  on  traversait  le  bout  de  la  forêt  de  Saint- 
Vallier,  qui  se  trouve  à  quelques  lieues  de  Valence,  lorsque  tout  à 
coup  la  diligence  s'arrêta,  cl  le  postillon  eul  beau  foucllcr  ses  che- 
vaux, ils  n'avancèrent  pas.  Le  poslillon  descendit  el  jeta  un  cri  d'a- 
larme en  trouvant  des  cordes  tendues  d'un  arbre  à  l'autre,  ce  qui 
barrait  le  chemin  :  à  peine  le  postillon  cul-il  crié,  qu'une  troupe 
d'hommes  à  cheval  parut,  entoura  la  voiture  en  moniranl  une  forêt 
de  canons  de  pistolet,  si  bien  que  les  deux  étrangers  et  le  colonel 
virent  qu'il  n'y  avait  aucune  résistance  à  opposer. 

Un  des  brigands  détela  les  chevaux  de  la  diligence,  les  attacha  à 
un  arbre,  et  l'on  entendit  alors  frapper  à  coups  redoublés  sur  la  malle 
de  la  diligence.  Le  chef  de  la  bande  rassura  les  voyageurs  en  leur 
disant  qu'il  ne  leur  serait  fait  aucun  mal,  puis  il  ordonna  à  ses  gens 
de  s'acquitter  lentemeut  de  leur  besogne  eu  s'emparaul  des  sommes 
qu'ils  savaient  être  dans  la  voilure. 

L'actrice  se  lamentait,  et  Aimette  tremblait  comme  la  feuille  :  elle 
avait  tiré  la  bourse  de  son  sein  pour  la  donner  aussitôt  et  n'être  pas 
fouillée;  l'étiangcr  ouvrit  son  porleleuille,  et,  avec  une  présence 
d'esprit  étonnante,  il  défaisait  sa  cravate  et  y  plaçait  un  grOs  paquet 
de  billets  de  banque,  lorsqu'un  brigand  |)arul  avec  une  lanterne  allu- 
mée, en  priant  les  voyageurs  de  descendre  l'un  après  l'autre. 

L'actrice  fut  dévalisée  avec  promptitude;  la  pauvre  mère  Cérard 
n'oiïrit  rien  à  la  rapacité  des  brigands;  on  prit  la  montre  de  Charle;, 
cinq  cents  francs  au  colonel,  et  Anuetle,  en  descendant,  pri;i  qu'on 
ne  la  touchât  pas,  donna  en  pleurant  l'argent  qui  lui  avait  coûté  tant 
de  peine  à  acquérir,  el  eu  ce  moment  pensa  encore  au  vendredi. 

Les  deux  étrangers  descendirent,  mais  chacun  tenait  un  pistolet  à 
chaque  main,  d'un  air  si  déterminé,  que  les  deux  brigands  reculèrent... 
Après  avoir  contemplé  ces  deux  personnages,  le  chef  de  la  bande  ac- 
courut, et  se  mettant  entre  eux  el  ses  gens  : 

—  Ne  lirez  pas,  s'éeria-t-il,  et  respectez  leurs  effets!...  diable  !... 
Alors  toute  la  troupe  accourut,  et  entourant  à  quelque  distance  son 

chif  et  les  deux  voyageurs,  donna  les  mar(pies  d'un  grand  élonne- 
ment  en  les  voyant  converser  paisiblemeni  ensemble.  Les  voyageurs, 
qui  se  trouvaient  plus  éloignés  encore,  reg;\rdc:  ont  cette  sccue  avec 


terreur,  et  chacun  d'eux  crut  avoir  fait  roule  avec  les  chefs  suprêmes 
de  (pieli[ue  assoei.uion  sccrète. 

Ils  I  (iniem|il.iieiit  avec  curiosité  cette  diligence  arrêtée  sur  le  grand 
cliemiii,  les  chevaux  attachés  à  un  arbre,  le  conducteur  et  le  pos- 
tillon, tristes  et  osant  à  peine  se  parler  à  voix  basse,  el  au  milieu  les 
brigands  protégeant  l'étrange  colloque  de  leur  chef  et  des  deux  voya- 
geurs. 

—  Parbleu,  dit  à  voix  basse  le  plus  petit  à  son  maigre  et  froid  com- 
pagnon, je  ne  croyais  guère  me  trouver  en  pays  de  connaissance  avec 
ces  brigands-là!  Dis  donc,  ajoula-l-il  en  prenant  le  bras  de  son  ami 
qui  désarmait  ses  pistolets,  combien  leur  donnes-tu  de  temps  à  vivre 
avant  d'être  pendus'.' 

—  Nous  savons  ce  que  nous  risquons,  dit  le  chef,  et  vous... 

—  Chut!...  ou  je  le  brûle  la  moustache!  s'écria  l'ami  de  l'étranger; 
tu  es  en  mauvais  cliemiii,  N.ivardin!...  Mais,  puisque  tu  es  leur  capi- 
taine, rends  donc  à  cette  jeune  lille  son  petit  trésor. 

—  Je  l'en  dédommagerai,  ajouta  l'étranger;  allons,  rends-le-lui! 
Elle  est  venue  à  notre  secours  la  première,  nous  lui  devons  bien 
qui  lipie  reconnaissance. 

Alors  le  capitaine,  devant  qui  les  brigands  s'écartèrent,  s'avança 
vers  les  voyageurs  et  rendit  la  bourse  à  la  tremblante  Anuetle:  après 
quoi  ses  compagnons  ayant  laissé  tous  les  voyageurs  remonter  dans 
la  diligence,  s'enfuirent  au  grand  galop.  On  peut  imaginer  les  dlv<rs 
sentiments  qui  partagèrent  les  voyageurs  à  l'égard  des  deux  étrangers 
taudis  qu'ils  se  rendaient  à  Valence,  qui  était  la  première  ville  qu'ils 
allaient  rencontrer  et  le  terme  de  leur  voyage  :  cette  route  se  serait 
failc  en  silence  sans  l'actrice,  qui  regrettait  à  chaque  instant  son 
cachemire,  ses  diamants  el  ses  dentelles. 

Annelte  ne  savait  que  peuser  de  la  manière  dont  son  trésor  lui 
avait  été  rendu,  et  elle  dit  à  l'étranger  : 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  je  dois  me  féliciter  ou  me  plaindre  d'a- 
voir recouvré  ma  bourse  par  votre  entremise... 

—  Il  ne  m'appailient  pas,  mademoiselle,  répliqua  l'étranger,  d'é- 
claircir  vos  doutes  sur  ce  point.  Je  n'ai  pas  entendu  vous  imposer  la 
iniiindre  reconnaissance,  et  vous  pouvez  même  douter  queje  sois  entre 
]iour  quelque  chose  dans  celte  rcstiuition. 

Anuetle  se  tul. 

Le  colonel  regrettait  fort  ses  cinq  cents  francs  et  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  penser  que  les  inconnus  étaient  de  connivence  avec  les 
brigands.  Cependant,  en  se  rappelant  leur  chute,  leur  empressenKMii 
à  cacher  leurs  billets  dai>s  la  cravate  et  lem-  surprise  quand  le  ch:  f 
des  bandits  avait  paru  reconnaître  l'un  d'eux,  il  devenait  clair  qu'ih 
n'avaient  pas  coiuii  risque  de  la  vie  en  brisant  leur  calèche  pour  le 
plaisir  de  présider  à  un  vol  auquel  leur  concours  n'avait  guère  paru 
nécessaire,  et  surtout  que,  s'ils  étaient  complices  de  l'arrestation  de 
la  dili;,'ence,  ils  ne  seraient  pas  remontés  avec  les  voyageurs.  Jam.iis 
aventure  ne  renferma  plus  d'aliments  pour  la  curiosité,  el  néanmoins 
cette  curiosité,  toute  vive  qu'elle  fût,  ne  pouvait  pas  se  satisfaire, 
puisque  l'on  n'osait  faire  aucune  question  aux  deux  étrangers. 

En  s'approchant  de  Valence,  Annetie  éprouva  une  sorte  de  peine  : 
jusque-là  elle  s'était  dispensée  de  parler  à  son  cousin,  et,  se  séparant 
de  lui  par  la  pensée,  elle  avait,  celte  journée,  vécu  comme  loin  de  lui;  ^ 
désormais  elle  devait  se  trouver  sans  cesse  avec  Charles  et  dans  ime 
extrême  contrainte  qui  nécessiterait  une  explication.  A  c:;  moment  la 
lune  se  levait  et  jetait  dans  la  voilure  assez  de  jour  pour  qu'on  a[ier- 
çût  les  figures  des  voyageurs.  Les  yeux  d'Annelte  s'arrêtèrent  machi- 
nalement sur  l'étranger,  qui,  ne  se  croyant  pas  observé,  rédéchissait 
sans  doute  à  des  choses  fort  graves  :  son  visage  éiail  farouche  et 
exprimait  une  sombre  méditation. 

Amielle  tressaillit  à  cet  aspect;  un  sentiment  indéfinissable  s'éleva 
dans  sou  cœur;  elle  le  prit  pour  de  l'eflroi  el  détourna  lentement  sa 
têlt^  vers  la  campagne  ;  mais  elle  fut  ramenée  par  la  curiosité  vers 
et  h  mime  qui  apparaissait  à  son  imagination  comme  un  monument; 
elle  baissa  les  yeux  une  seconde  fois,  et,  par  l'effet  de  celte  chasteté 
pure  qui  faisait  le  principal  charme  de  son  caractère,  elle  s'ordonna 
à  elle-même  de  ne  plus  contempler  l'éiraEiger. 

La  diligence  roulait  dans  les  rues  de  Valence;  la  voiture  entra  dans 
la  C(njr  d'une  auberge,  et  le  couduclenr,  en  descendant,  annonça 
qu'il  avait  été  arrêté  et  volé.  11  s'approcha  du  directeur  de  l'eutre- 
jM-ise,  qui,  par  hasard,  se  trouvait  dans  la  cour,  occupé  à  fumer  sa 
jiipe,  et  il  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Sur-le-champ  le  directeur 
surtit,  et  le  conducteur  resta  dans  la  cour  sans  ouvrir  la  portière,  sans 
aider  aux  voyageurs  à  descendre. 

—  Qu'attendez- vous  donc?  lui  demanda  le  compagnon  de  l'clranger, 
ouvrez-nous!.. . 

Le  conducteur  monta  sur  le  marchepied  et  répondit  que  l'on  avait 
été  chereher  du  monde  pour  dresser  uu  procès-verbal  sur  l'avenluro 
de  la  nuit. 

—  Nous  serons  aussi  bien  au  bureau  que  dans  la  voilure,  répondit 
l'actrice. 

Le  conducleur  ouvrit  alors  comme  à  regret,  et  tous  les  voyageurs 
de-cenilirent  en  se  dirigeant  vers  la  salle.  Comme  l'étranger  et  son 
compagnon  allaient  entrer,  le  conducteur  les  arrêta  et  leur  dit  : 
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—  Me>sioiir>,  voiili  z-vmis  avoir  la  complaisance  de  nie  dire  vos 
iioiiis.  pour  niio  je  vous  porle  sur  ma  fouille? 

—  C'est  iuulile,  répliqua  l'ciraiiger:  puisque  nous  sommes  arrivés, 
ledlrecieur  ne  nous  ayant  pas  vu>,  cela  doit  être  voire  profit. 

—  Impossible!  messieurs,  répliqua  le  condiicleHr. 

—  Oh  1  oli  !  reprit  rétrangor  en  enirani  dans  la  salle,  ceci  annonce 
des  hostilités;  eh  bien,  metti'z  .M.  .léiôme  et  M.  JacqucsI... 

i:i  ils  allèrent  tous  deux  s'asseoir,  l'étranger  à  coté  d'Annelte,  et 
son  compagnon  entre  Charles  et  l'actrice. 

l'ne  jeune  servante  était  dans  la  salle,  et  l'étranger,  au  boni  d'un 
instant  passé  dans  le  silence,  lui  dit  : 

—  .Mademoiselle,  avez-vons  ici  des  voitures?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pourriez-vous  nous  en  trouver  une  que  nous  vous  renverrions 
ce  soir? 

A  ces  mots,  le  con- 
ducteur faisant  un  geste 
qui  sigiiiliait  que  les 
clrangers  ne  s'en  scrvi- 
raieni  guère, sortit,  pour 
reparaître  un  instant 
•iprés  avec  trois  gendar- 
mes, le  directeur  et  un 
monsieur  habillé  de 
noir. 

—  11  paraît  que  vous 
avez  clé  arrêtés  à  Saint- 
Vallicr?  demanda  lofli- 
cicr  de  police,  car  c'en 
était  un. 

—  Et  volés,  dit  l'ac- 
irice. 

— Ces  messieurs,  con- 
tinua l'ofûcier  en  dési- 
gnant les  deux  incon- 
nus, paraissent  connaî- 
tre les  voleurs,  à  ce  que 
l'on  préiind?... 

—  Oui,  monsieur,  dit 
Charles  en  souriant. 

—  Eu  ce  cas ,  reprit 
Tofiicier,  nous  allons  re- 
cevoir vos  dépo>itions 
et  ces  messieurs  nie  sui- 
vront. 

A  ces  mots,  il  fit  un 
signe  aux  gendarmes, 
qui  s'avanecieiu  vers 
les  deux  inconnus. 

Le  front  de  l'étranger 
se  plissa  tout  à  coup, 
ses  yeux  s'aninicreni , 
son  visage  exprima  la 
plus  effroyable  colère. 

—  Jouous-nous  la  co- 
médie? s'ccria-l-il  d'une 
voix  tonnante;  et  sur  le 
OUI  d'un  ji'unefreliiquci, 
allez-vous  uousarréter  .' 
Jour  de  Dieu!  tout  le 
monde  est-il  muet  pour 
raconter  ce  qui  s'est 
passé .'  et  pour  qui  nous 
prend-on  .'... 

L'oflicitr  de  police, 
sans  écouter  celle  vé- 
hémeulc  ajiostrophe  , 
demandait  à  chacun  ses 

Îiassc-ports,  et  chacun 
es  cherchait.  Alors  l'clranger  alla  rapidcmcul  à  l'officier  de  police, 
et,  le  saisissant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  secoua  de  manière  h  lui 
faire  jeter  les  hauts  cris,  et  l'enleva  à  plusieurs  pieds  de  terre,  sans 
que  les  gendarmes,  accourus  au  bruit,  pussent  l'empêcher. 

—  Cet  homme-là,  dit  tout  bas  Pauline  à  Charles  en  riant,  nous 
moudrait  comme  une  meule  écrase  un  grain  de  blé. 

—  Ah!  criait  l'étranger,  je  t'apprendrai  la  politesse  et  les  belles 
manières,  et  dorénavant  tu  écouleras  les  gens  qui  te  feront  rhonneur 
de  le  parler,  méchant  pourvoyeur  du  bourreau!,. 

Les  irois  gendarmes  tentèrent  de  s'emparer  de  l'inconnu  ;  mais  en 
nn  clin  doeil  il  b-s  envoya  à  trois  pas  de  lui  ;  alo^^  les  gens  de  l'au- 
berçe,  le  conducteur,  le  directeur,  les  gendarmes  et  l'officier  tombèreul 
tous  sur  lui  et  le  continrent  avec  peine,  Anneite,  tout  effrayée,  se 
iCrrait  auprès  do  sa  mère  ;  l'actrice  admirait  la  force  merveilleuse  de 


rincoiinu,  tandis  (pie  le  compagnon  de  ce  dernier  riait  à  gorge  dé- 
ployée. 
Il  alla  vers  son  ami  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres!...  Eh,  laisse-les  instrumenter!  Ne 
sommes-nous  pas  à  Valence?... 

L'oflicier  de  police,  voyant  ce  nouveau  délinquant  en  liberté,  fui 
épouvanté;  car  si  l'un  contait  tant  à  arrêter,  coinmeiil  parviendrait- 
on  à  s'emparer  de  l'autre?...  Alors  il  prit  le  parti  de  lui  demander 
fièrement  son  passe-port. 

—  Imbécile,  lui  dil  ce  dernier,  si  tu  nous  anêles,  que  nous  ayons 
ou  n'ayons  pas  de  passe-ports,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  notre  afiàire, 
puisque  tu  nous  prends  pour  des  brigand»?  Tes  gendarmes  n'ont  pas 
d'armes,  liens!... 

L;i-dessus  il  tira  de  son  sein  une  juiire  de  ))ist(dels  à  deux  coups  et 

les  mit  jusque  sous  le 
nez  de  l'agenl  de  la  po- 
lice valeiivaise,  qui  re- 
cula brusquement  en 
disant  : 

—  Monsieur,  pas  de 
mauvaises  plaisanteries! 

A  ce  moment,  un  pi- 
quet de  gendarmerie  ar- 
riva, et  les  deux  amis 
fuient  mis  ensemble  au 
milieu  des  gendarmes; 
celui  qui  avait  tiré  ses 
pistolets  les  donna  aux 
soldats  qui  les  lui  de- 
mandèrent. L'officier 
de  police  se  mit  en  de- 
voir de  questionner  les 
voyageurs. 

Alors  l'inconnu  dit  au 
maréchal  des  logis  qui 
le  gardait  de  le  con- 
duire à  la  -«réfeciurc; 
et  comme  (K'  lui  fit  ob- 
server (jne  le  préfet  n'é- 
tait pas  levé,  il  répondit 
qu'il  se  lèverait  pour 
lui.  (!etle  ré|)Oiise  sur- 
prit la  cohorte,  et  l'air 
impérieux  de  1  élraiiger 
deviul  tellenieiil  impo- 
sant, que  les  deux  pri- 
sonniers furent  emme- 
nés à  la  préfecture,  au 
grand  éloiincnienl  des 
voyageurs  qui  avaient 
contemplé  cette  scène 
avec  des  sentiments  bien 
divers. 
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L'oflieier,  malgré  l'ab- 
sciicc  du  capilainc  de 
la  bande  de  voleurs,  n'en 
conlimia  pas  moins  de 
dresser  son  procès-ver- 
bal, el  à  mesure  qu'on 
lui  disait  comnient  la 
chose  s'était  passée,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'apercevoir  qu'il 
devenait  impossible  que  les  éliangers  fussent  complices  de  ce  vol. 
Néanmoins  il  continuait,  lorsque  le  maréchal  des  logis  qui  avait 
conduit  les  soi-disant  brigands  à  la  iinïccturc  vint  annoncer  que 
M.  le  préfet  venait  de  marquer  de  l.i  joie  en  les  apercevant;  qu'ils 
claieiiL  entrés  sans  façon  dans  sa  cliainbrc  à  coucher,  el  que  les  gen- 
darmes l'avaient  entendu  rire  au  récit  de  l'avenlurc  des  éirangers; 
puis  il  apportait  une  lettre  écrite  par  le  préfet  lui-même  :  l'oflicier 
de  police  la  lut  et  parut  décontenancé, 

—  ils  vont  même  déjeuner  avec  le  préfet,  ajouta  le  gendarme,  el 
il  leur  |)rêle  sa  voilure  pour  s'en  relourner,  car  je  viens  d'ajipreiidre 
par  les  dnmesliques  que  c'est  ce  riche  Américain  qui  s'est  rendu  ac- 
quéreur du  cliiteau  de  Durantal  :  cet  honinie-là  a  des  millions  ! 

—  En  tout  cas,  répliqua  l'officier  de  police  en  souriaiil,  ;1  a  aussi 
un  fier  poignet,  car  il  m'a  presque  brisé  les  reins. 


J 
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Sur  le  bruit  qui  courait  dans  Valence  qiie  la  diligence  avait  clé 
arrêtée  et  volée  à  Saint- Vallier,  madame  bervigné  et  sa  lille  accou- 
rurent au-devant  de  leurs  parents,  et  entrèrent  avec  un  petit  garçon 
qui  prit  les  paquets  de  nos  voyageurs. 

Charles,  après  avoir  embrassé  sa  mère  et  sa  sœur,  alla  s'entretenir 
avec  Pauline  et  ne  la  quitta  que  pour  suivre  la  famille,  qui,  se  for- 
mant en  bataillon  serré,  se  dirigea  vers  le  domicile  de  madame  Ser- 
vigné,  lequel  était  situé  dans  une  rue  assez  fréquentée  de  Valence, 
(Jetait  une  honnête  boutique  de  province,  on,  pour  parler  plus  cor- 
rectement, du  département  :  on  y  vendait  de  tout,  depuis  du  fii  jus- 
iju'à  du  lin,  depuis  la  toile  jusqu'au  coton,  soieries,  draperies,  même 
de  la  dentelle,  de  la  parfumerie ,  des  cachemires  d'occasion,  et  ce 
magasin  était  un  des  plus  fréquentés  par  les  beautés  valençaises. 

Madame  Servigné  avait  étendu  S'jn  commerce  et  si  heureusement 
fait  ses  affaires,  qu'elle  se  trouvait  propriéUiire  de  la  maison  où  elle 
demeurait  :  Annette  et 
sa  mère  y  furent  reçues 
avec  une  cordiale  fran- 
chise et  avec  cette  cha- 
li'urdecœurque  les  gens  ,■    i 

ilu  Midi  niellent  dans  les 
moindres  acles  de  leur 
vie  comme  dans  lesnlus 
in  posants. 

On  trouva  dans  le  ma- 
gasin le  futur  d'Adélaïde 
ÎJervigné  :  c'était  un 
homme  d'une  trentaine 
d'années,  d'une  figure 
peu  avenante  ,  l'œil 
bournois,  le  maimien 
rmbai  rassé ,  petit,  le 
Iront  bas,  les  lèvres  min- 
ces et  les  cheveux  roux; 
du  reste,  il  s'éiait  fait 
aimer  d'Adélaïde,  et  à 
cela  il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre. Aniielle  éprou- 
va, eu  voyant  le  pré- 
t.ndu,  un  mouvement 
d'aversion  qu'elle  répri- 
M.i;  mais  il  lui  échappa 
K-  même  geste  par  le- 
ipiel  l'élrauger  de  la 
\oiture  avait  témoigné 
sa  répugnance  pour 
I  liarles.  Annette,  com- 
me toutes  les  personnes 
>u|)i,TSlitieuses,  accor- 
dait singulièrement  de 
toulîance  à  ces  premiè- 
res impressions ,  et  elle 
observait  avec  une  cié- 
(lulilé  puérile  les  circon- 
stances qui  accompa- 
gnaient l'origine  de  lou- 
les  ses  relations:  ainsi 
elle  remarqua  qu'en  a- 
percevaiit  M.  Bouvier 
elle  marcha  sur  un  oi- 
seau que  l'on  avait  lâche 
en  oubliant  de  le  faire 
rentrer  dans  sa  cage  : 
la  pauvre  bêle  mourut, 
vivement  regretlée  par 
madame  Servigné,  qui 
aimait  beaucoup  les  oi- 
seaux ,  les  chats,  les 
chiens,  trait   dislinctif 

de  son  caractère  et  qui  doit  conduire  d'.uatice  plus  d'un  lecteur  ob- 
servateur à  supposer  qu'elle  élait  bavarde,  tn  eftèt,  la  bonne  femme 
ne  tarda  pas  à  donner  des  preuves  de  sa  loquacilé. 

—  Enfin  vous  voilà  !...  dit-elle  loi>que  loutle  monde  fut  réuni  dans 
ime  chambre  haute  mii  servait  de  salon,  quoique  son  lit  y  fùi;  ah  ! 
(;ne  je  suis  aise!...  Monsieur  Bouvier,  Jacques  a-t-il  ferme  la  bou- 
tique ?...  Mais  asseyez-vous  donc,  mesdames...  Ah  !  Charles,  que  lu 
es  grandi  !...  et  savant...  Eh  bien,  viens  donc  que  je  t'embrasse  en- 
core... J'ai  cru  que  vous  n'arriveriez  jamais...,  et  vousavezété  volés 
encore  !  Mais  vous  nous  raconicrez  cela,  j'espère...  dans  un  autre 
iiionienl...,  s'éeria-t-elle  en  vovant  que  madame  Gérard  ouvrait  la 
bouche  pour  faire  sa  partie...  Tenez,  ma  chère  sœur,  voici  mou  gen- 
dre, M.  Bouvier;  il  est  de  Bayeuï,  en  Normandie... 

Ici  la  respiration  lui  manijua,  et  elle  embrassa  son  fils  loui  en  repre- 
.  nuut  haleine. 


'.linclle  tressaillit. 


En  habile  lemnie,  madame  Gérard  saisit  la  parole,  et  la  conversa- 
tion devint  un  peu  plus  générale. 

Enfin  l'on  installa  les  Parisiennes,  et  au  bout  de  deux  ou  trois  jours 
elles  se  trouvèrent  aussi  à  l'aise  chez  mndame  Servigné  que  si 
elles  y  eussent  li;ibité  depuis  vingt  ans.  Une  des  premières  occupa- 
lions  d'Aiineile  fut  de  s'informer  si  l'on  était  près  d'une  église  ;  c.ir 
on  approchait  du  jour  de  la  Fêle-Dieu,  solennité  que  l'on  célèbre 
dans  tout  le  midi  de  la  France  avec  une  pompe  remarquable. 

l'endanl  la  semaine  qui  précède  ce  grand  jour,  on  célèbre,  à  la  fin 
du  jour,  la  magnifique  cérémonie  du  salut;  et  la  pieuse  Anneite  n'au- 
rait pas  manqué,  pour  toute  la  fortune  et  les  joies  de  la  terre,  celte 
imposante  cérémonie. 

Il  y  avait  justement,  au  bout  de  la  rue  habitée  par  madame  Servi- 
gné. une  petite  église  où  Anneite  crut  pouvoir  éviter  les  distractions 
ins('parables  des  rassemblemenls  nombreux. 

Le  lendemain  de  son 
arrivée  à  Valence ,  le 
seir,  après  dîner,  An- 
nette, qui  avait  marqué 
à  Charles  tout  autant 
d'amitié  que  par  le  pas- 
sé, lui  demanda  :  Mon 
cousin,  ne  voulez-vous 
pas  venir  au  salut  avec 
moi?...  Aussitôt  mada- 
me Servigné  s'écria  : 
—  Mais,  ma  nièce,  nims 
irons  tous!...  —  Non 
pas  moi,  ditCharles  avec 
un  embarras  visible,  car 
j'ai  précisément  affaire 
à  celte  heure-ci. 

Annette  le  regarda 
avec  étiinnement,  il  bais- 
sa les  yeux.  Cependant 
il  avait  parlé  d'un  ton  si 
pércmpioire,  qu'il  n'y 
avait  aucune  observa- 
lion  à  faire,  et  la  famille 
s'achemina  vers  l'église 
en  le  laissant  seul.  Avant 
d'entrer  dans  la  chapel- 
le, Anneite  vit  dans  la 
rue  une  affiche  en  gros 
caractères  :  c'était  une 
afiiclie  de  spectacle  qui 
annonçait  que  made- 
moiselle Pauline  ne  don- 
nerait que  trois  repré- 
sentations ;  la  première 
el.iit  indiquée  pour  le 
soir  même,  et  par  l'hen- 
re  du  spectacle,  Annelle 
se  convainquit  que  son 
cousin  préférait  le  plai- 
^  Ir  de  voir  mademoiselle 
l'.iuline  à  celui  d'accoin- 
pagner  un  insi^int  au  sa- 
lut celle  qui  depuis  l'en  • 
r.uice  lui  avait  prcidigué 
les  marques  de  la  plus 
tendre  aniiiié. 

A  l'aspect  de  cette  af 
fiche,  une  foule  de  pen- 
sées vint  assaillir  An 
nette.  —  Quel  charme 
exerce  donc  une  sem- 
blable femme,  se  disait- 
elle,  pour  que  dans  un 
iii-laiit  elle  fasse  tout  oublier  !...  A-t-elle  des  secrets  pour  déployer 
en  un  jour  plus  de  témoignages  d'amonr  que  nous  n'en  prodiguons 
en  vingt  années.'  ou  serais-je  trop  peu  aimante?...  Grand  Dieu!  vous 
anrais-je  donc  tout  donné  '.' 

A  ce  moment  elle  entrait  dans  l'église,  et  toutes  ces  pensées  mon- 
daines s'évanouirent  comme  une  vapeur  légère  devant  le  soleil  i  elle 
renonça  à  Charles  pour  toujours,  et  elle  prononça  ces  mois  à  voix 
basse  en  s'agenouillanl  :  —  0  mon  Dieu  !  c'est  donc  à  vous  que  je 
me  donne  !...  et  ce  cœur  sera  tout  entier  brûlant  pour  vous  à  jamais 
dans  celte  parcelle  de  temps  que  nous  appelons  la  vie,  comme  pen- 
dant votre  règne  qui  durera  toujours  ! 

Elle  releva  leniement  la  lête,  secoua  les  boucles  de  ses  cheveux, 
qui  rriombèrent  sur  son  cou  d'albâtre;  une  espèce  de  tranqudlilé 
rentra  dans  son  àme,  elle  ouvrit  son  livre  et  tomba  sur  ces  mois  ; 
€  Ce  sera  ton  époux  glorieux  »  {Hic  erit  sponsus  glcriie). 
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AUGOW  LE  PIRATE. 


Fiap|-ée  (le  la  ;i:igiilicre  coïiu'iiii-iicc  Je  iv?  paiulcs  ([-.li  roii'ii:!  • 
sa'uut  j.ius  suii  cœur  lumine  pruiioiucos  par  uu  ange  (|iii  se  suiail 
assis  à  ses  eôU'S,  elle  releva  ses  yeux  luimide .  de  pleurs,  el  coiiiie 
lin  pilier  composé  de  cinq  peiiies  columies  asseiid)!.ées  elle  vil  dans 
l'obscuriiii  la  lèle  énorme  ei  les  cheveux  bonelés  de  l'élraiigcr  de  la 
voilure.  Annclle  lres>aiHil,  el  sou  cœur  fui  frappé  d'un  l-l  i ciup, 
qu'un  ne  peul  cumparcr  sou  effel  qu'à  ce  malaise  qui  précède  uue 
défaillance  cuinplelc. 

Celle  appariiiou  étaii-elle  uu  effet  de  sou  iniagiaation  ou  une  réa- 
lité? Llle  uosa  pas  relever  la  tète  pnur  s'en  assurer,  el,  teiiaul  sou 
livre  en  ireniblant.  elle  lisait  involoniairenienl  :  «  Ce  sera  ton  ép;:ix 
glorieux.  »  Ses  idées  supersiiiieuses  vinreul  l'assaillir ,  el  elle  l'iu 
frappée  de  la  pr usée  que  le  livre  parlait  un  langage  divin  qui  déclii- 
r.iii  11'  vnile  de  l'avenir.  Il  y  a  des  idées  importunes  qui,  malgré  de 
palp.ibles  ;.bsurdités,  s'emparent  du  cerveau  sans  que  la  raison  la 
plus  ?évere  les  eu  puisse  chasser  :  Anueilo  trembla  si  l'on,  que  sa 
cousine  s'aporçul  de  sou  agil.iiion  à  celle  de  son  livre. 

—  De  quoi  riez-vous,  ma  cousine',  dit  .Vdélaïde. 

—  Je  ne  ris  pas,  répondit  Auuelle  ;  je  viens  d'clre  un  peu  indis- 
posée; mais  je  me  sens  mieux,  ajoulat-elle  en  craignant  que  sa  cou- 
sine ne  lui  prupo  ùt  de  sortir.  Elle  voyait  toujours  malgré  elle  celte 
ligure  énergique  dont  les  yeux  lui  avaient  paru  briller  ii'uu  feu  sur- 
uaturel. 

Le  salul  couimeiiça,  l'église  était  parfumée  des  fleurs  dont  on  l'avait 
oruce;  une  profu.-ionde  cierges  répandait  une  brillante  lumière  qui, 
venant  de  l'autel,  produi^-^aii  un  cJ'et  prodigieux,  car  le  prèire  séni- 
biaii  marcher  au  seiu  dnu  uu.ige  lumineux  formé  par  la  fumée  de 
l'encens. 

Le  chant  de  joie  et  la  masse  d'harmonie  répandus  par  renscmbic 
dos  voix  avaient  quelque  chose  d'imposant;  mais  pour  ceux  qui  cn- 
vir.jnuaieui  Anneile,  il  régnait  dans  ces  accords  un  charme  de  plus, 
car  elle  ch.iui.iit  avec  uue  telle  ^ellsibiliIé,  un  g(JÛt  si  |)ur,  une  voix 
si  juste  et  si  ûexible,  que  chacun  aurait  voulu  l'entendre  seule.  l'Iii- 
sieurs  personnes  même  cherchèrent  dans  les  rangs  des  femmes  cc'.la 
qui  faisait  enteudre  ces  mdoilieux  accents  ;  mais  Annclle,  agenouillé.; 
avec  grâce  cl  la  télé  pemiiéesur  son  livre,  restait  immobile  cumnn 
in  de  CCS  auges  que  Baphaël  représente  prosterné»  devant  ie  trô.i '. 

Quand  le  saliii  lui  liiii,  Anneiie  se  leva;  elle  ne  put  s'empcchLr 
de  j.  ter  un  coup  d  œil  sur  la  colonne  aujjrès  de  laquelle  ce  visage 
^-  mâle  s'était  pré;eiilo  à  sa  vue.  Elle  tressaillit  encore  davantage,  cr 
celle  fuis  elle  vit  l'inconnu  dans  l'enfoncement  de  la  chapelle;  le 
faible  jour  qui  s'échapp.iii  des  vitraux  et  de  l'autel  sm'  I,  quel  1  s 
cierges  s'éliiguaienl  ne  le  lui  laissa  voir  que  d'une  manière  inùibliacle 
el  comme  uue  grande  ombre,  ou  plutôt  cunnne  uiicslalue  funéraire, 
car  il  élail  immobile,  la  lêie  inclinée,  et  plongé  dans  une  profoiide 
mcditaiion  :  son  ami  l'accompagnait.  Cet  ami  lui  toucha  le  bi.is  quand 
Ânueile  le  regarda,  alors  elle  baissa  la  tête  el  ses  yeux  ch^rehérnt 
la  terre.  Elle  frémii  eu  y  apercevant  une  tête  de  mort  sculplée  entre 
deux  0^,  cl  elle  remarqua  que  pendant  tout  le  temps  du  salul  elle 
était  resiée  sur  la  pierre  d'un  tunibeau. 

Ces  petites  reuianiues,  ces  présages,  ces  rencontres,  que  l'éduca- 
tion moderne  feront  paraiire  puériles  à  la  plupart  de  nos  lecteurs , 
claienl  pour  Auuelle  des  événements  qui  faisaient  uue  profonde  im- 
pression sur  son  ame.  Elle  suivait  donc  sa  mère  dans  uu  silence  qui 
éloauait  sa  cousine,  cl  non  m.idame  ilérard,  car  elle  élail  liabiluée, 
un  sortant  de  l'église,  à  voir  Aunelle  plongée  dans  la  méJiiaiion. 

Le;  deux  cousines  marchaient  les  dernières  de  la  petite  troupe  que 
formait  la  famille.  Apres  être  sonies  de  l'église,  elles  eutendirciil  les 
pas  de  deux  hommes  qui  les  suivaient  de  près. 

—  Ma  cousiue,  dit  Adélaide,  regardez  donc  l'un  des  messieurs  qui 
nous  suivent  I...  il  a  uue  figure  singulière;  c'est  un  visage  de  conspi- 
rateur. —  Vous  jugez  légeremenl  les  gens  I  répondit  Auuelle  sans 
se  reluuruer,  mais  certaine  qu'il  s'agissait  de  l'incomiu. 

U'apres  la  réponse  d'Anuette,  Adélaïde  se  lut  et  pensa  en  elle-mèuic 
que  sa  cousine  élail  plus  grave  que  ne  le  comporlail  son  âge,  01  elle 
Ci.,  ^jil  de  ne  poiut  Irouver  eu  elle  la  compagne  aimable  cl  enjouée 
qu  I  lie  avait  alteudue. 

.V  peiue  avaieut-ellcs  fait  quelques  pas,  qu'elles  eniendirenl  les 
bi-oÂ  étrauitei'à  discuter  assez  vivejienl;  ils  parlaient  bas ,  mais  ce- 
|>eii  i,>nt  ou  pouvait,  en  prêiani  aileniivement  l'oicille,  saisir  qucl- 
(4UCS  mots  de  leur  conversation,  et  l'on  pense  bien  qu'Auneltc  et  sa 
cousio'-  avaient  I  urL-ille  hue  connue  toules  les  jeuues  (illcs. 

—  Obi,  je  l  ciiipccijerai  d'v  venir!...  disait  l'étnmger;  oui,  sans 
doute.  —  El  pouri|uoi .'...  —  Pourquoi  !...  parce  que  cela  ue  le  con- 
vient pas,  el  que  c  esl  assez  d'une  victime. 

Ici  les  deux  jeu.ies  lilles  u'eutendircnt  plus  rieu,  si  ce  u'est  un 
lium  qui  Guissait  eu  ie,  comme  Stéphanie.  Mélanie,  Virginie. 

A  ce  nom.  l'incouim  interrompit  sou  compagnon  eu  le  nriaul  de 
parler  [ilos  bas;  ni.ii»  (piand  il  vil  que  celui-ci  afiectait  d  élever  la 
Toix,  il  ralentit  le  pas,  de  sorte  que  les  deux  ouusiues  u'cn  purent 
eutendre  davantage. 

Le  peu  de  mots  qu'Auiiette  avait  saisisde  cette  conversation  mysté- 
rieuse. Connue  tout  ce  qui  se  liait  dans  sou  c-^prit  au  souveuir  de 
l'iiicoBUU,  lui  inspira  en  inèine  temps  de  la  crainte  el  de  la  joie,  mais 


elle  lie  s'aviiua  qne  le  preni'er  de  ces  deu.x  soutimculs;  sa  modestie 
refoula  le  secind  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience. 

Charles  n'élail  pas  lenlré  el  ne  parut  même  pas  au  souper  do 
famille;  Annetieen  liiuistementrobMTvaliou,  el  elle  s'endormit  bien 
avant  dans  la  nuit  sans  avoir  entemlu  rentrer  son  cousin. 

Pendant  les  cinq  jours  que  mademoiselle  Pauline  fut  à  Valence, 
Charles  ne  parut  d;ins  sa  famille  que  pendant  le  temps  strictement 
convenable;  il  ne  dînait  même  i)as  louimirs  au  logis,  cl  il  n'alla  pas 
uue  seule  fois  au  salul.  Un  jour  qu  Annrlte  sortait  en  même  temps 
que  son  cousin,  CL'lui-ci  lut  moniié  au  doigt  par  un  jeune  homme, 
(jui  dit  à  son  compagnon  quand  Chailes  s'éloigna  :  —  C'est  l'amaiil 
lie  Pauline. 

Enlin  celle  dernière  partit  :  dès  lors  Charles  fut  lout  entier  à  sa 
f.miiUe  cl  n'eut  pins  d'autre  dérangemenl  que  la  néccssilé  de  soute- 
nir une  correspondance  qui  parut  très-aciive.  Charles  Servigné  rede- 
vint très-empressé  pour  Anueile  :  il  semblait  sentir  qu'il  avait  de 
îjrands  loris  à  réparer,  el  il  revcnail  vers  son  amie  d'eufance  avec 
nue  ardeur,  une  tendresse ,  qui  firent  horreur  à  la  jeune  el  inlolé- 
r.mle  dévote.  Charles  avait  trop  de  tact  el  de  finesse  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  fioideur  que  sa  cousine  laissait  percer  toutes  les 
l'ois  qu'il  s'agissait  des  senliments  inlimes  que  ces  deux  jeunes  gens, 
destinés  l'un  à  l'autre,  s'avouaieni  aiilri  l'ois,  el  celte  froideur  cou- 
iraslait  chez  Annclle  avec  les  prévenances  amicales  dont  elle  auc;;- 
blail  son  cousin  dans  toutes  les  circonslances  ordinaires. 

Il  n'y  avait  plus  que  deux  jour.>  de  salui,  le  samedi  elle  diniauchc, 
jour  de  l'oclave  de  la  Fête-Dieu.  Le  vendredi  soir,  Charles,  au  sou- 
per, liii  à  sa  tante  que  l'élranger  ipi'ils  avaient  reçu  dans  leur  dili- 
ge;ice  était  resté  à  Valence  el  (|ii'il  élail  venu  au  spectacle  dans  lu 
loge  du  préfel,  mais  que  depuis  d^ux  jours  on  ue  l'avait  pas  revu.  — 
11  p;irail,  ;ijoulal-il.  que  cet  inconnu  est  fort  riche  ;  on  ne  lui  donne 
pas  moins  de  sept  à  huit  millions  :  il  y  en  a  même  qui  dirent  douze  : 
ainsi  il  élail  loin  d'être  capitaine  de  voleurs. 

Anueile  rougiÉsait  en  enleiulant  parler  de  l'étranger,  mais  Cbarl -s 
ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  de  s'ciilrelenir  de  lui  en  exaltant  la 
magnilicence  du  chàleau  de  Duraninl,  la  sompluosité  du  parc,  les 
environs  et  le  site  ;  car  cette  pr./ji.i  iJ-  àa.i  i.i.icée  sur  une  hautenr 
('ans  les  environs  de  Valence,  (lu  cô;é  du  midi,  et  le  revenu  s'c;i 
élevait  à  plus  de  quatre-viugl  mille  francs. 

—  Esl-il  marié  '.'  demanda  mauaaie  Gé 'ard. 

—  Non.  répondit  madame  Servigné,  dont  la  boutique  élail  le  ren- 
dez-vous de  tontes  les  co:nnièrei  et  qui  savait  tout  ce  qui  se  passiiit 
dans  la  vilîe  et  aux  environs  ;  mais,  reprit-elle,  une  chose  plus  inté- 
ressante, c'est  que  l'on  prétend  que  noire  procureur  du  roi  va  êlr,; 
destitué,  et  c'est  une  nouvelle,  ç  1  !  car  il  s'élail  vanté  de  rester  cii 
place,  malgré  sa  conduite  pendaal  les  Cenl-Jours... 

Charles  parut  comme  frappé  d'une  lumière  soudaine  en  ciiteudaut 
ceiie  plir;i-e  de  sa  mère,  el  il  tomba  dans  un  profond  silence. 

Ce  soir-là,  .\uuelle,  sa  mère  el  madame  Servigné  venaient  de  se 
rciir,  r,  que  Charles  et  Adélaïde,  sa  sœur,  étaient  encore  pensifs,  as- 
sis à  11  table  de  sa  famille. 

—  .'tlo!)  frère,  dit  la  jalwuse  Adélaïde,  croirais-tu,  par  hasard,  être 
•limé  de  cette  pie-grièehe  d'Anneile  ? 

—  Est-ce  que  tu  aurais  à  l'eu  plaindre  ?deuiauda  Charles;  car,  pour 
en  parler  en  de  pareils  termes... 

—  Bloil  s'écria  Adélaïde,  non,  et  quoique  son  regard,  sa  mise,  sa 
(  onduile  et  ses  moindres  discours  soient  un  hlàuie  continuel  de  la 
l.içou  d'agir  des  aulres,  Dieu  merci  !  pour  ce  que  je  la  verrai,  je  ne 
crains  guère  la  cousine  Anueile  !...  mais  elle  n'est  pas  de  son  âge,  et 
je  ne  ten  parlais  que  pçiliî  toi  :  si  lu  crois  qu'elle  t'aime,  lu  le 
trompes... 

—  Comment  cela?...  répondit  Charles  étoimé,  je  ne  lui  ai  donné 
aucun  sujet  de  plainte,  et  je  ne  crois  pas... 

—  Eh  bien,  dil  Adélaïde  eu  l'inlerronipani,  crois-moi,  les  femmes 
se  connaissent  un  peu  à  cela  :  voilà  cinq  ou  six  fois  que  je  remarque 
l'air  dont  Anueile  déionrne  la  léle  (|uand  lu  la  regardes  avec  com- 
plaisance, cl  cet  air-là  n'est  pas  de  bon  auiiure  pour  toi. 

—  Je  n'imagine  pas  qu'Aiinelie  puisse  cliaiiger. 

—  Questionne-la,  fais  uu  essai,  et  tu  t'en  convaincras...  Dis-niyi 
donc,  est-elle  riclu? 

—  Annclle,  re|irit  Charles,  est  riche  eu  sentiments  bonnêlcs  cl 
religieux  .  du  resie,  quand  son  père  et  sa  mère  seront  morts,  elle 
pourra  avoir  mille  écus  de  rentes. 

—  Eh  mais,  répliqua  Adélaïde,  cela  vaut  bien  la  peine  d'entretenir 
la  paix  avec  elle. 

Cette  conver-atiou  excita  quelque  déliauce  dans  l'esprit  de  Char- 
les, et  il  résolut  de  saisir  la  première  occasion  qui  lui  pennetlrail 
d'eti..ocir  ses  soupi,'ons.  En  effet.  Il  ne  pouvait  croire  qu'Anuelte  ftll 
iiistruiie  de  son  intrigue  avec  Pauline  :  l'e.^lrême  innoccice  de  sa 
cousine  excluait  touie  idée  de  perspicar.ité  de  sa  part  dans  une  sem- 
blable alTaire,  cl  Charles  ne  croyait  pas  s'être  permis  la  moindre 
iucunveiiance  qui  frûl  le  trahir.  Cependant  les  manières  d'Anuette 
u'étanl  plus  les  niêm,.  ,  les  di.-cours  d'Adélaïde  plongèrent  le  jeune 
avocat  dans  une  grande  anxiété. 
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Le  Ifiideiiiaiu  clail  le  dimaiiclie  de  l'oclave  de  la  Fêle-Dieu  et  lo 
deiuiir  jciiir  du  salut.  L'iiitoiiuu  ue  s'était  iiioulrù  qu'une  fois  à  la 
cliapello. 

Par  suite  des  seuliiiieuts  qui  se  partageaient  son  ànie,  Auneltft  avait 
riaiiit  et  es|iéii;  à  li  fuis  luie  nouvelle  ai)paritioii  de  son  inyslérieux 
pouisnivant,  et,  en  enirant  eoniuie  eu  sortant,  quand  elle  avail  j;'io 
un  coup  d'œil  d.uii  l'egliso,  elle  avail,  cliuque  foi; ,  éprouvé  une  sorte 
do  dé^appoinlenienl.  Du  reste,  ce  mouvement  était  involontaire  en 
elle,  et  ertte  plna-e  :  —  11  n'est  pas  veuu...  se  loiinnlait  sans  com- 
meutaire  dans  sa  pensée  intime. 

Charles  olïril  son  bras  à  sa  cousine  pour  se  rendre  au  saint;  elle 
l'accepta,  cl  il  se  plaça  à  t6té  d'elle.  Le  salut  était  connneucé,  et 
Annette  chaulait  d'une  voix  douce  el  pure,  quand  elle  sintit  un  in- 
connu venir  se  placer  sur  la  chaise  qui  se  trouvait  à  sa  droite;  elle 
trembla,  car  un  secret  pressentimeut  lui  disait  que  ce  ne  pouvait  èirc 
que  l'étranger.  Elle  fut  confirmée  dans  ses  soupçons  par  l'impatience 
que  Charles  témoigna  après  avoir  aperçu  celui  qui  s'était  placé  au- 
près de  sa  cousiue  :  il  se  levait,  tournait  la  télé,  regardait  léti  aiigcr, 
qui  ne  faisait  aucune  attenlion  au  manège  de  Charles,  el  dévorait 
des  yeux  le  voile  blanc  qui  descendait  du  chapeau  d'Annette,  en  dé- 
robant sa  figure  à  tons  les  yeux.  L'étranger  recueillait  en  son  àme  les 
sons  purs  el  h.iimoiiieux  de  cette  voix  céleste,  et  son  émotion  élail 
visible;  il  n'avait  point  son  compagnon,  el  rien  ue  troublait  un  plai- 
sir auquel  il  s'abaiidoimait  tout  eiilier. 

Charles  bonill.tit  d'impatience;  il  aurait  voulu  que  le  salut  fût  (ini, 
et  il  se  révcillail  en  son  cœur  plus  que  de  lanionr  pour  sa  cousine 
depuis  que  la  présence  de  l'étranger  lui  rév(  liiit  l'existence  d'un  rival 
qu'Annette  aimait  peut-èire.  Il  avait  cependant  le  plaisir  de  voir  sa 
cousine  innnobile  el  les  yeux  fixés  sur  l'auiel.  Lorsque  le  salut  fut  fini, 
elle  ne  tourna  même  pas  la  tète,  donna  lo  bras  à  Charles,  et  sortit  de 
l'église  sans  faire  lui  sonl  moiivenient  pour  voir  l'étranger. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  il  fait  lui  icnipi  magnifique;  nous  avons 
une  heure  el  demie  à  attendre  le  souper  :  voulez-vous  vous  prome- 
ner dans  la  campagne'.'  nous  n'eu  sommes  pas  loin, 
i     —  Très-volontiers,  dit  Annette. 

Et  ils  se  détachèrent  de  la  compagnie  eu  se  dirigeant  vers  h'  fau- 
I  bourg. 

'  Arrivés  à  la  fin  du  faubourg,  ils  entendirent  sortir  de  dessous  une 
J  treille,  eu  deliors  de  la  ville  et  à  la  porte  d'une  espèce  île  cabaret, 
'  les  éclats  de  rire  el  les  chants  d'une  troupe  joyeuse.  Quand  Anncile 
et  sou  cousin  passèrent  devant  celle  treille,  qui  élail  séparée  (lu  c.;!).;- 
ret  par  im  espace  assez  grand,  une  voix  s'écria  :  —  La  voici'...  Et 
toute  la  troupe,  se  taisant,  regarda  sur  le  chemin.  Annette  cl  von 
cousin  continuèrent  à  marcher;  mais  Annette  conçut  un  secret  pres- 
sentiment qui  lui  disait  que  c'était  d'elle  qu'on  s'occupait  sous  celle 
treille  ;  et  cependanl  il  n'y  avait  aucune  apparence  qu'une  jemie  in- 
connue, depuis  peu  à  \alence,  (ùt  le  sujet  de  la  conversation  de  ces 
honnnes  qui  paraissaient  appartenir  à  la  classe  inférieure  du  peiiplo. 
Néanmoins  elle  ne  se  trompait  pas,  el  cette  treille  était  en  ceniounuile 
reiulcz-vous  de  gens  qui  occupaieut  bien  du  monde.  Il  pouvo.it  y 
avoir  autour  de  trois  tables  oblongues  une  douzaine  d'hommes  au 
milieu  de.'iquels  ou  distinguait  un  gendarme  en  uniforiite. 

La  plupart  dis  (onvives  étaient  habillés  de  vestes  el  parais.saieiit 
être  des  ouvriers  endimaneliés  :  quelques-uns  avaient  du  plaire  à 
leurs  habilM  leurs  chapeaux  étaient  couverts  de  quelques  taches 
blanehesdo  chaux,  el  l'un  d'eux,  mieux  habillé  (jne  les  antres,  tenant 
en  main  une  toise  qui  lui  servait  de  canne,  é-ait  placé  au  centre,  à 
coté  du  gendarme,  el  semblait  être  l'entrepreneur  (jui  les  enq)loyail 
tous.  Les  ligures  de  ces  ouvriers  étiiiMit  toutes  assi  z  caractéi  l>ées 
pour  qu'on  ue  pill  yiLiibucr  au  hasard  sciil  leur  raoseni'ulement  en  ce 
lieu;  aucune  n'était  sans  énergie,  et  chacune  anunuçail  soit  la  ruse, 
soit  la  résolution  :  ii  l'union,  à  l'accord  qui  régnait  entre  eux,  un  ob- 
servateurn'eût  pas  douté  qu'un  même  but,  qu'une  même  pensée  ne  les 
liât  momentaiiémer.t  les  uns  aux  antres.  Leurs  traits  étaient  loite- 
ineiil  prononcés,  leur  teint  bruni  par  le  soleil,  mais  par  le  soleil  qui 
brille  l'Afrique  et  allume  les  torrents  de  chaleur  de  la  ligue.  Il  élail 
facile  de  voir  que  ces  hommes  n'apparteuaieut  pas  à  la  France  :  l'un 
portail  le  caractère  des  léles  américaines,  tel  autre  offi  ait  le  type  an- 
glais ou  relui  du  Nord,  tandis  que  d'autres  avaient  tons  les  traits  dis- 
tincts des  Mé-idionaux.  Eu  un  mot,  rien  ne  pouvait  mieux  que  cette 
élrangc  réunion  donner  une  idée  île  ces  célèbres  Uibusliers  si  remar- 
quables par  le  mélange  des  races  humaiiies,  p;ir  le  courage  porté  à 
l'excès,  ainsi  que  par  la  résolution,  l'amour  du  piliage  el  la  cruauté 
qui  les  animaient. 

!ls  étaient  à  la  fin  d'un  repas,  et  dans  cet  état  d'ivresse  el  d'exalta- 
tion qui  suit  une  couversaliou  animée  par  les  cris,  les  chants,  les  mets 


épiées  el  les  vins  chaleureux  du  Midi  :  leurs  cris  el  leurs  propos  se 
ressentaient  de  leur  ivresse. 

—  ^ive  la  joie'...  criait  un  homme  au  gosier  desséché. 

—  Mais  vivent  les  soH/!C«es.'...  répond.iil  un  autre. 

—  Et  reijiiieacnl  in  puce!...  disait  mystérieusement  un  compa- 
gnon en  jetant  par  terre  une  bouteille  vide. 

—  Ecoulez!  écoutez!...  s'écria  l'un  d'eu-;  plus  ivre  que  les  autres, 
je  vais  chanter.  Et,  sans  allendre,  il  enioniia  : 


Si  l'on  pendait  tous  les  voleurs 
Qui  volent  siu'  l<i  ti^rri', 
Il  resterait  moins  de  peudcurs 
Que  de  viu  dans  mon  verre. 


—  Au  diable  la  chanson  I...  dit  le  gendarme  en  interrompant  le 
chanteur  et  en  criant  plus  fort  que  lui  ;  quand  j'entends  parler  do 
corde  et  de  supplice,  cela  me  trouble  la  digestion. 

—  Ah  bah  1  lui  répondit  un  vieillard  encore  vert  qui  était  à  sa 
gauche;  ne  savez-vous  pas  que  nous  sommes  sujets  aune  maladie  do 
plus  que  les  autres? 

—  C'est  bien  pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  clocher  devant  un  boiteux, 
réphqu?  le  gendarme;  d'ailleurs,  s'il  conlinue,  je  le  frotte... 

—  Je  voudrais  bien  voirce-la,  hussard  de  la  morl!  s'écria  le  chan- 
teur en  répétant  : 


11  resterait  nioms  de  pondeurs 
Que  lie  vin  dans  mon  verre. 


Le  gendarme  leva  son  sabre,  el  l'autre,  saisissant  une  canne  creuse 
qui  formait  le  canon  d'un  fusil  sans  crosse,  para  le  coup  du  gen- 
darme; mais  le  petit  vieillard  et  le  maître  maçon  arrêtèrent  la  quc- 
lelle  naissante. 

—  Brigands,  tenez-vous  donc  tranquilles!...  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  bauqueier,  colleter  et  nous  tuer;  il  s'agit  de  choses  impor- 
tantes, el,  si  vous  voulez  toujours  boire,  écoutez-moi  ! 

A  ces  paroles  le  calme  naquit,  elle  maître  maçon,  désignant  deux 
d'entre  les  coiupagnous,  leur  montra  dn  doigl  la  porte  du  restaura- 
teur el  le  chemin  :  comprenant  ce  que  ce  signe  voulait  dire,  les  deux 
ouvriers  se  mirent  en  sentinelle. 

—  Bah  !  dit  le  gendarme,  toute  la  ville  est  au  salut. 

—  Mes  enfants,  reprit  le  maçon  à  voix  basse  en  s'adressantà  toute 
la  troupe  qui  s'amoncela  autour  de  lui,  vous  saurez  que  John  (et  il 
montrait  le  gendarme)  vient  de  m'apprendre  que  notre  ancien  et  son 
lieutenant  sont  indignes  du  nom  d  hommes,  car  ils  ont  donné  à 
M.  Badger,  leur  ami,  le  préfet  de  Valence,  le  signalement  de  tous 
ceux  qui  ont  servi  sous  lui,  et  qu'il  a  reconnus  l'autre  jour,  moi  tout 
le  premier!... 

—  C'est  une  horreur  ! . . . 

—  C'est  une  infamie!... 

Et  une  foule  d'autres  exchunalions  partirent  en  même  temps  de 
tous  côtés. 

—  11  faut  piller  sa  baraque!...  s'écria  l'mi. 

—  Piller,  oui,  reprit  un  autre;  mais  auparavant  il  faut  tuer  le  vieux 
requin  ! 

—  Un  vieux  caïman  comme  lui  ne  mérite  qu'une  dragée  dans  le 
crâne!...  ajouta  celui  doni  (a  figure  annonçail  le  plus  de  férocité. 

Cette  dernière  parole,  prononcée  après  toutes  les  autres  et  avec  un 
fort  grand  sang-froid,  semblait  le  résumé  des  pensées  qui  agitaient  en 
ce  moment  les  tètes  de  ces  gens  que  le  vin  et  les  cris  avaient  plongés 
dans  un  étal  voisin  de  l'ivresse. 

—  Un  moment,  mes  amis,  dit  le  gendarme:  piller  sa  cambuse,  ce 
n'est  pas  l'alïaire  dune  minute,  car  il  a  avec  lui  une  bonne  tête;  le 
lieutenant  n'esl  pas  honunc  à  se  laisser  prendre  par  dix  de  nous, 
sans  compter  que  l'ancien  est  rude  à  manier.  Supposez  que  nous  les 
ayons  mis  à  la  raison,  croyez-vous  que  le  jjillage  de  Durant;il  ne  fasse 
pas  ouvrir  les  yeux  à  l'autorité,  surtout  après  que  notre  dernière  aven- 
lure  nous  a  tant  signalés.' 

—  Signalés!...  reprit  celui  qui  vient  d'être  désigné  comme  le  plus 
féroce  de  la  troupe  et  que  Ton  nonmiait  Flatiners;  oui,  signalés,  nous 
le  sommes,  et  celui  à  qui  nous  devons  ce  service,  moi,  je  dis  qu'il 
faut  le  tuer  sans  rémission. 

—  Tuer  notre  ancien  !  s'écria  le  plus  vieux  de  lous,  nommé  Tri- 
bel,  non,  de  partons  les  diables!...  c'est  un  brave  homme  el  tel  ipio 
jamais  lillac  n'en  a  porté  de  meilleur!  Ne  lui  avons-nous  pas  juré  de 
garder  le  sccrel.'  n'ai  il  pas  toujours  donné  loyalement  à  chacun  ce 
qui  lui  revenait  dans  les  prises,  et  ne  nous  a-t-il  pas  lous  enrichis? 
Est-ce  sa  faute  si  nous  avons  tout  mangé  comme  des  brigands  que 
nous  sommes,  sans  dire  seulenunl  un  pauvre  petit  Ave?  si  nous 
avons  fricabsé  nos  sacs  d'or  connue  des  goujons.'  Lui,  il  a  su  garder 
les  siens,  qu'ouïes  kii  L.isacl...  Soiigez  que  c'est  lui  qui  uous  dcleii- 
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dait,  el  qu'il  aurait  philôl  saule  seul  sur  un  lillac  que  ili>  iitnis  li- 
vrer!... 

—  Eli!  s'écria  le  niallre  maçon,  pourquoi  nous  a-t-il  dénoncés 
aujourd'luii .'... 

—  Oui.  repril  Flaimers.  c'est  un  (raître  !...  le  gros  marsouin  s'est 
furiclii,  il  tient  à  la  vie,  à  la  bonihauce  et  à  ses  uiillioiis;  cli  birii,  il 
faut  lui  apprendre  à  vivre,  el  lui  faire  savoir  que,  si  l'un  ilc  nmis  va 
à  l'cchafaud  par  sa  faulo.  il  épousera  la  veuve  en  secondes  noces. 

—  Flalmers,  FlaiinersI..,  reprit  le  vieux  Tribel,  quel  est  celui  lie 
nous  qui  s'est  présenté  devant  notre  ancien  comme  étant  dans  le  be- 
soin à  qui  il  n'ait  pas  doiuié  quelque  billet  de  mille  fr.incs?... 

—  Eh!  quand  je  les  ai  inaugés.  je  me  moque  bien  de  ses  billelsl... 

—  C'est  mal,  Flalmers,  et  tu  es  un  coquin  sans  reciinu;\is--aiir(l... 
Mais  je  veux  bien  qu'il  nous  ait  dénoncés!...  moi,  je  vous  répumlrai 
que  vous  êtes  des  imbéciles  et  que  c'est  la  faute  du  capitaine,  car  il 
a  fraternisé  avec  lui  sur  le  cbeniin;  on  l'a  compromis:  et,  comme  il  a 
été  déjà  poursuivi,  il  n'aura  pu  échapper  qu'en  nous  dénonçant. 

—  Eh  bien,  puisqu'on  le  poursuit,  dit  le  maître  maçon  en  faisant 
signe  de  la  main  pour  demander  silence,  il  faut  le  forcer  à  se  reiubar- 
quer  avec  nous  et  à  recommencer  la  course.  Allons  nous  mettre,  jour 
de  Dieu!  au  service  des  insurgés  d'Amérique;  nous  ferons  un  métier 
de  braves  gens,  el  nous  ne  serons  plus  des  caroteurs  de  grandes  rou- 
les. Quelle  vie  que  de  crever  des  chevaux  à  demander  la  bourse  à  des 
voyageurs  sans  le  son!...  Risques  pour  ri.ques,  allons  piller  les  pos- 
sessions espagnoles  en  vrais  marins'...  Nous  nous  battrons  en  même 
temps  pour  la  liberté,  et  nous  deviendrons  quelque  chose;  l'ancien 
sera  amiral,  el  nous  capitaines,  lientenanis,  ofliciers  au  service  des 
républiques  !... 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  hourra  général  que  le  gendarme  fut  seul 
à  ne  pas  partager. 

—  Qu'avez-vous  donc?... lui  demanda  Tribel. 

—  Ce  que  j'ai,  reprit-il,  je  sais  que  ceci  est  le  meilleur  parti,  inais 
il  a  bien  des  diilicultés  :  d'abord,  l'ancien  le  voudra-t-il .'  Ecoulez  : 
vous  savez  si  jamais  chef  a,  pendant  dix  ans,  plus  travaillé  que  lui  : 
il  n'a  pas  en  uu  luoment  de  repos,  et  je  gage  mon  sabre  qu'il  est  resté 
garçon  tout  ce  temps-là!...  11  éiait  toujours  occupé  de  nos  afr.il- 
res,  à  l'affût  des  bà'.iments  marchands,  des  vaisseaux  de  guerre,  pla- 
çant, vendant  les  marchandises,  si  bien  que  nous  n'avions  que  la 
peine  de  manger  notre  argent.  Or,  vous  apprendrez  que  notre  ancien 
est  amoureux  d'une  jeune  et  jolie  fille,  et  vous  savez  que  ce  qu'il  aaux 
pieds  il  uc  l'a  pas  dans  la  tête,  que  ce  qu'il  a  dans  la  tète  il  ne  l'a 
pas  aux  pieds  :  parlant,  je  crois  qu'un  homme  qui  s'est  fait  une  aus<i 
jolie  coquille  que  Huranial.  et  qui,  après  tant  de  fatigues  et  de  pri- 
vaiions,  vient  à  avoir  de  l'amour  pour  une  jeune  poulette,  aura  de  la 
peine  à  se  mettre  en  campagne... 

Un  cri  général,  mais  élancé  à  voix  basse,  fut  le  résultat  de  celle 
baraiigue. 

—  Tuons-la!... 

—  La  tuer!...  reprit  Tribel,  ûies-voiis  fous?  prenez-la,  cachez-la, 
dites  qu'elle  est  morte,  et  forcez  notre  ancien  à  se  rend)arquer  ;  mais 
pourquoi  voulez-vous  tuer  une  enfant  quand  il  n'y  a  rien  a  gagner  à 
sa  mort?  .. 

—  Approuvé!...  dit  le  maître  maçon. 

A  ce  moment  les  deux  sentinelles  revinrent  en  faisant  signe  de  se 
taire,  et  le  gendarme,  allant  voir  quelles  personnes  s'approchaient, 
reconnut  Anuelte  et  s'écria  :  —  La  voilai... 

Oi  la  regarda  attenlivement,  el  lorsqu'>;lle  fut  passée,  Navardin,  le 
capiiaine,  prit,  de  concerl  avec  ses  geng,  les  mesures  nécessaires  à 
l'enlèvement  d'Aimette. 

l'endaiii  que  la  pauvre  Annelle,  qui  ne  se  connaissait  pas  tm  seul 
ennemi  dans  le  monde,  éiail  ainsi  l'objet  d'une  conspiration  formi- 
dable, elle  marchait  en  sileucc  dans  la  camp.igne,  et  Charles  se  trou- 
Tait  assez  embarrassé  pour  entamer  la  coiiversaliou  par  laquelle  il 
voulait  éclairclr  ses  doules.  —  Ma  cousine,  dit-il  enfin  après  uu  huig 
silence,  j'espère  avoir  bieiilôt  une  place. 

—  l'en  serai  enchantée  pour  vou<,  répondit  Annelle  avec  un  air 
tout  à  la  fois  plein  de  froideur  et  de  bienveillauce  ;  soyez  certain  que 
je  prendrai  toujours  un  bien  grand  intérêt  à  tout  ce  qui  pourra  vous 
arriver  d'heureux... 

—  Comme  vous  me  dites  cela,  ma  cousine  !  on  croirait  qu'en  sol- 
licit.mt  (elle  place,  si  je  l'obtiens,  je  n'aurai  travaillé  que  pour  moi 
seul  et  que  V(uis  u'èlcs  pour  rien  dans  cettf  affaire. 

Charles,  ccimmc  on  voit,  mettait  sa  cou.miic  dans  l'obligaiiou  de 
s'expliquer. 

—  J'v  suis  pour  beaucoup,  Charles,  pui-^que  je  n'aurai  plus  d'JEi- 
quiétudes  sur  votre  sort  el  que  vous  serez  lionorablciuent  placé. 

—  Je  n'ai  j;imaiî  eu  d'inquiétudes  poui-  mou  sort,  ma  cousine, 
puisque  vous  devez  être  un  jour  ma  femme... 

—  Ah  !  dit-elle  vivement,  Charles,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  fait 
la  promesse  de  vou^  accepter  pour  mari;  mais,  l'eussé-je  promis. 
Vous  ne  devriez  plus  y  compter  :  ces  sories  de  contrats  sont  sub- 
ordonnés à  de->  conilitions  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  ; 
TOUS  avez  assez  d'e^prit,  et.  je  l'espère,  as>ez  de  délicatesse,  pour 
me  comprendre.  Or,  vous*mème  vous  m'avez  dégagée  de  la  promesse 


taeiie  que  quinze  ans  d'amitié  avaient  sanclionnéc,  et  j'ai  juré  ds 
n'être  jamais  à  vous. 

Annelle  avait  parlé  avec  tant  de  chaleur,  que  Charles  en  était  ré- 
duit .'i  faire  des  gestes  de  dénégation  ;  enfin  il  répondit  .ivec  une 
aiuertuuuî  ironique  : — Lorsqu'on  a  l'inteulion  de  manquera  ses  scr- 
meuis  et  de  briser  un  lien  que  deux  cœurs  ont  formé,  on  ne  manque 
jamais  de  prétextes  pour  justifier  sa  conduite,  et,  comme  le  dit  un 
vieux  proverbe,  lorsqu'on  devient  moins  religieux  on  cherche  des 
laelies  à  la  robe  des  saints  :  cependant,  Annelle,  il  vous  serait  diffi- 
cile d'entrer  dans  le  moindre  détail  el  de  trouver  une  base  à  une  pa- 
reille accusation. 

—  Suis-je,  s'écria  Annelle  avec  la  dignité  di'  l'innocence,  snis-jc 
d'un  caractère  léger,  et  me  connaissez-vous  riiabitiide  de  chercher 
des  préiextes? 

—  Mais  enfin,  ma  cousine,  en  quoi  ai-jo  manqué  à  mes  serments? 
el  à  l'aide  de  quelle  fiction  me  pronverez-vous  (|uc  je  ne  vous  aime 
plus  et  que  j'ai  cessé  de  vous  marquer  la  tendresse,  le  respect,  la 
i'ralernilé  dont  je  vous  ai  entourée  dès  notre  enfance? 

—  Charles,  si  vous  voulez  me  voir  rougir  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  des  paroles  qui  sortiront  de  ma  bouche,  je  vais  vous  le 
prouver,  on,  si  vous  m'entendez  et  que  vous  ayez  encore  quelque 
peu  de  respect  pour  moi,  vous  m'en  dispenserez  en  rentrant  en 
vous-même. 

Charles  Servigné,  d'après  cette  phrase,  commença  à  croire  que 
sa  cousine  avait  pu  apprendre  quoique  chose  de  son  intrigue  avec 
Pauline;  alors  il  comprit  rapidement  que,  s'il  en  était  ainsi,  le  cœur 
de  sa  cousine  lui  serait  à  jamais  feimé.  Il  continua  donc  en  ces  ter- 
ines,  mais  poussé  par  l'esprit  de  veugeanee  et  de  dépil  auquel  son 
àme  s'ouvrait  si  facilement  ;  — Ma  cousine,  je  coninience  à  enlrevoir 
la  lumière  que  vous  voulez  nietlre  sous  le  boisseau  ;  ce  n'est  pas  tant 
à  cause  de  moi  qu'à  cause  de  vous  que  vous  prenez  le  rôle  d'ac- 
trice :  vous  craignez  qiie  je  ne  vous  reproche  le  véritable  motif  de  ce 
changement  ;  je  le  devine,  vous  ne  m'aimez  plus!... 

—  Oui,  Charles,  je  ne  vous  aime  plus,  iuierrompil-elle  avec  une 
noble  franchise  ;  oui,  j'ai  cessé  de  vous  aimer  dans  le  sens  (pie  vous 
donnez  à  ce  mot,  mais  je  vous  aimerai  toujours  comme  un  frère  !... 
Charles,  on  ne  brise  pas  eu  un  instant  des  liens  que  tant  d'années 
ont  rendus  chers,  on  n'oublie  jamais  uu  frère  !  Tonte  ma  vie  je  me 
souviendrai  du  plaisir  que  j'avais  à  vous  aller  chercher  à  Sainte- 
Barbe,  à  vous  amener  .à  la  maison,  à  vous  dire  tout  ce  que  j'avais 
dans  le  cœur,  à  recevoir  loules  les  sensations  du  vôtre,  el  qnanil 
vous  ne  seriez  plus  rien  pour  moi,  que  j'aurais  à  me  plaindre  da 
vous  raille  fois  plus  encore,  il  me  serait  impossible  de  ne  pas  vous 
tendre  la  main  el  de  vous  voir  sans  plaisir  :  fussiez-vous  criminel, 
je  traverserais  des  pays  entiers  pour  vous  sauver;  mais  faire  roule  à 
travers  une  mer  aussi  orageuse  que  la  vie  sans  pouvoir  compter  sur 
la  constance  de  celui  qui  nous  accompagne,  oh  !  la  femme  est  un  être 
trop  faible  !  mon  cœur  esl  plein  d'amoiu',  mais  Dieu  l'aura  dès  à 
présent  tout  entier  si  sa  créature  n'est  plus  digne  de  moi. 

—  Dieu,  reprit  Charles  sans  être  touché  du  langage  sublime  d'An- 
netle,  Dieu  m'a  luul  l'air  d'être  pour  vous  à  Unraulal. 

—  Charles,  lépliqua  Annelle  en  roi'gissanl  et  d'une  voix  trem' 
blanle,  j'ignore  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Si  vous  lignoriez,  vous  ne  rougiriez  pas,  reprit-il,  et  vous  au. 
riez  pu  me  dire  sans  détour  que  l'éliauger  qui  est  venu  probable- 
ment tous  les  soirs  au  saint  est  pcuir  quelque?  chose  dans  le  change- 
ment de  vos  sentiments  à  mon  égard. 

—  Si  vous  étiez  venu  plus  souvent  au  salut,  vous  sauriez,  répon- 
dil  Annelle,  qu'il  n'est  pas  venu  tons  les  soirs. 

—  C'est  dommage  !  répliqua  Charles  avec  ironie  ;  mais  comment 
expliquerez-vous  l'heureux  hasard  qui  l'a  fait  s'asseoir  à  côté  de  vous 
et  uc  pas  vous  quitter  des  yeux  peiidiul  tout  le  salut?... 

—  Il  me  semble,  repril-elle  avec  dignité,  que  je  ne  vous  dois  au- 
cun autre  compte  que  celui  des  motifs  de  notre  séparation. 

—  Aussi  vous  gardez-vous  bien  d'aborder  celte  question-là. 

—  Charles,  dit-elle,  il  faut  en  finir  :  appreiu'z  donc  que  je  sais 
combien  celle  actrice  vous  est  chère;  j'aurais  (iréféré  pour  vous  une 
tout  autre  femme;  elle  peut  faire  votre  bonheur  comme  nue  autre, 
mieux  qu'une  autre  même,  à  ce  qu'il  parait...  A  ce  mot  les  larmes 
gagnèrent  Ainielte. 

—  0  ma  cousine!  avez-vous  pu  croire...  reprit  Charles  avec  as- 
surance. 

—  Charles,  dit-elle  en  le  fixaul  argnez-vous  uu  mensonge... 
vous  pourriez  m'ahuser  facileineni  ,.-.,  uu  seul  mol,  et  je  vous  aurais 
rru  sur  un  seid  regard  si  je  n'avai,  pas  des  preuves  convaincantes. 
Il  a  fallu,  Charles,  dit-elle  avec  bonté,  tout  le  trouble  inséparable 
d'un  amour  aussi  violent  que  le  vôtre  pour  que  vous  vous  soyez  ou- 
blié devant  moi  comme  viuis  l'avez  fait  :  ne  vous  ai-je  pas  vu?... 
Tenez,  Charhîs,  contiiiua-t-ellc  eu  rongi-s;int,  je  m'arrête;  vous  de- 
vez comprendre  que  je  sais  lonl.  Vcuis  n'êîcs  nlus,  dit-elle,  qu'mi 
cousin  que  j'aimerai  toujours  d'une  tcMidresse  de   soîur  eu  i)laignant 

vos  écarts  ;  mais,  pour  être  votre  le u',   cessez  de  croire  à  celle 

union;  vous  ne  m'aimez  pas...  Si  vous  m'aviez  aimée,  vous  ne  m'au- 
riez pas  tenu  le  langage  que  j'ai  entendu. 


ARGOW  LE  Pm\TE. 


—  Ainsi,  m:\  cousine,  ix'poiidil  Cliurics  en  prenant  un  air  (lop:;igé, 
vous  ne  inc  laÎNSCz  niùnic  pas  d'espoir  :  pour  une  jeune  fille  cpii  se 
pique  de  quelque  dévolion,  ce  n'c^t  guère  imiler  ta  clémence  cé- 
leste, qui.  au  moins,  donne  (pielquc  chose  au  repentir. 

—  Votre  discours  n(?  l'aunonce  guère. 

—  Ma  cousine,  continua  Charles,  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  suis 
point  indigne  de  vous,  (pie  je  n'ai  jamais  cessé  un  instant  de  vous 
porter  l'amour  le  plus  tendre,  et  que  je  donnerais  mille  fois  ma  vie 
pour  vous. 

—  Ali!  cessez,  cessez,  Charles!  ces  paroles  n'ont  aucun  prix  pour 
moi  du  moment  qu'elles  ont  pu  être  adressées  à  d'autres  et  que  je 
le  sais. 

—  lih  bien,  ma  cousine,  rien  ne  peut  m'empêcher  de  croire  qu'une 
âme  comme  la  votre  n'ait  plus  aucune  indiilijcnce  pour  ci'lui  (ju'clle 
a  aimé  (ici  Annette  lit  un  sii^'ne  de  tète  néij.itil),  sans  qu'il  y  ail  une 
autre  cause  ;  jurez  nuii  dune  (pie  vous  n'aimez  pas  le  propriétaire 
de  Dinantal,  l'eliaiitî.ide  l.i  voilure. 

—  (Anninint.  dit  Aiiiiiiir.  voulez-vous  que  j'éprouve  un  sentiment 
aussi  vil' pmir  un  lioiiiine  que  j'ai  à  peine  aper(,'u'.' 

.\  ce  moment  ilscntt'iulir(  nt  le  bruit  d'un  équipage;  ils  se  retour- 
nèrent et  aper(.inent  une  calè(  lie  qui  venait  si  rapidement,  qu'ils 
n'eurent  que  le  temps  do  se  ranger.  Ils  y  jetèrent  les  yeux  ensemble. 
Aiiiieitiî  rougit,  et  son  cœur  batiil  eu  reconnaissant  l'étranger. 

Charles  Servigné  observa  qu'un  regard  fuiécliangé  entre  l'inconnu 
et  sa  cousine,  et  mettant  sa  main  sur  le  cœur  d'Aiiuette  avant 
qu'elle  |iùt  l'en  cmpèclicr  :  —  Annette,  dit-il  avec  gravité,  votre 
cœur,  vos  yeux  et  voire  rougeur  me  donnent  une  terrible  réponse  !... 

—  Mon  cousin,  reprit-elle  en  lui  prenant  froidement  la  main  et  en 
le  repoussant,  à  votre  âge  et  au  mien  ces  sortes  d'épreuves  man- 
quent de  convenance. 

—  11  a,  dii-on,  dix  ou  douze  millions!  répondit  Charles  avec  un 
ton  perçant  d'ironie. 

—  Voilà,  dit  Annette,  une  insulte  qui  ne  devait  pas  ni'attciiulre 
el  qui  pourtant  me  bles-e;  je  ne  croyais  pas  que  Charles  Servigné 
(Irtl  me  faire  soiis-enlendre  un  jour  que  je  m'attacherais  à  quel- 
(pi'un  par  intérêt.  Cette  dernière  phrase  me  fait  voir  que  vous  ne 
m'avez  jamais  comprise  ;  cl  si,  me  connaissant,  vous  l'aviez  proférée, 
c'est  une  telle  injure,  qu'elle  suffirait  à  m'éloigner  de  vous  :  au  sur- 
plus, je  vous  pardonne  tout,  et,  je  vous  le  répète,  rien  n'aliérera 
mon  amitié... 

Celait  peut-être  la  première  l'ois  de  sa  vie  qu'Annelte  parlait  aussi 
longtemps  :  d'après  son  caractère  méditatif,  tout  chez  elle  se  passait 
dans  l'àme,  et  elle  restait  presque  toujours  silencieuse  et  réservée. 
Cette  scène  était  de  sa  vie  la  seule  où  elle  se  trouvât  obligée  d'entrer 
dans  un  pareil  débat  :  aussi  la  jeune  lille  était-elle  animée  et  soute- 
nue par  cet  esprit  d'innocence  el  de  pureté  aiigéli(iue  (jui  dcnnent 
tant  de  courage  el  de  licrlé.  Après  celte  dernière  explication,  elle 
parut  comme  déb.inassée  d'un  poids  énorme. 

Cliarli  s  gardait  un  profond  silence  :  en  ce  moment  une  rage 
sourde  remplissait  toute  son  àine,  et  un  levain  terrible  de  regret,  de 
haine,  de  jalousie,  de  vengeance,  fermentait  dans  son  cœur.  11  con- 
naissait assez  sa  cousine  pour  savoir  (pi'elle  était  à  jamais  perdue 
pour  lui,  et,  comme  il  l'aimait  véritablement,  comme  elle  absorbait 
tout  ce  qu'il  pouvait  éprou^er  d'affection  véritable,  on  peut  imaginer 
à  quelle  cruelle  anxiété  il  était  en  proie. 

Le  chemin  se  lit  en  silence  de  son  côté,  car  Annette  affecta  une 
tranquillité  d'esprit  qui  redoublait  encore  l'angoisse  de  son  cousin; 
elle  parut  l 'is  affectueuse  que  jamais,  cl  montra  dans  sa  conversa- 
lion  el  dan.i  ses  manières  plus  de  liberté  qu'auparavant. 

Revenu  au  logis,  Charles  versa  toute  sa  rage  dans  le  cœur  de  sa 
sœur,  qui,  loin  de  calmer  sa  liaine,  l'anima  encore  davantage,  cl  sur 
la  description  que  Charles  lui  fit  du  propriétaire  de  Duraiital,  Adé- 
laïde s'écria  :  —  Eh  !  c  est  lui  qui  nous  a  suivies  le  premier  jour 
que  nous  avons  été  an  salut,  el  Annette  a  pris  chaudement  son  parti 
quand  je  me  suis  avi>ée  de  le  Iruiiver  laid. 

Depuis  quel(|ues  j(mrs  l'aversion  d'Adélaïde  pour  Annette  s'était 
augmentée  sans  que  l'on  pûl  assigner  de  cause  certaine  à  celte  répu- 
gnance :  soit  ipr.Aiiiiette  eiit  léiiii)igné  de  l'Lloignenient  pour  les  opi- 
nions acerbes  de  sa  coii>iue,  qui  avait  beaucoup  d'aigreur  dans  le 
caraclere,  soit  iin'.Ndclaïile  sentit  qu'Annelte  lui  était  supérieure, 
soit  encore  qu'elle  lût  niéconlente  de  voir  Annetle  renoncer  à  épou- 
ser son  frère,  ou  ne  pouvait  plus  douter  de  sou  éloignement  pour  sa 
Cou>iiie. 

Annette  s'en  aperçut  bientôt;  mais,  douce  et  humble  comme  elle 
l'étaii,  elle  pallia  tout,  et  ces  germes  (le  dissidence  ne  parurent  yoint 
aux  yeux  des  deux  mères. 


VII 


Le  jour  fixé  pour  l'union  de  madcnioisellc  Adélaïde  Servigné  avec 
M.  Célestin  lionvier  approchait,  et  tous  les  préparatifs  de  cetk'  so- 
lennilé  conjugale  se  faisaient  sans  (ju'il  en  coiltàl  beaucoup,  car  la 
boiiiiipie  de  madame  Servigné  avait  fourni  tout  le  trousseau  de  la 
mariée,  ci  les  deux  cousines  y  Iravaillalcnt  sans  relâche. 

Un  ni;ilin,  elles  étaient  toutes  les  deux  an  comptoir  lorsqu'un 
homme  d'une  ligure  peu  avenaïue  entra,  et,  sons  le  prcir\tc  d'ache- 
ter diverses  marchandises,  resta  beaucoup  jibis  diUiinps  qu'il  n'é- 
tait nécessaire,  causant  avec  M.  Bouvier  et  s'inlornianl  de  la  famille, 
de  l'époque  du  mariage,  quelle  était  la  mariée,  etc..  etc.  Annette. 
([ui  se  tenait  toujours  cachée  derrière  les  marchandises  étalées  et 
baissait  la  tête  le  plus  qu'elle  poiivail,  ce  qui,  par  parenlhèse,  redou- 
blait l'aversion  d'Adélaïde,  qui  attribuait  à  l'orgueil  ce  qui  n'était 
qu'un  elfet  de  la  timidité  d'Annelte,  et  qui  lui  demandait  mille  petits 
services  dont  elle  aurait  fort  bien  pu  se  passer;  Annetle,  aux  ques- 
tions nmllipliées  de  l'étranger,  l'examina,  el.  au  moment  où  il  allait 
se  retirer,  elle  remarqua  qu'il  portait  à  son  cou  un  conli^n  de  nionire 
de  femme  qui  ne  lui  était  pas  inconnu  :  ce  fut  (juand  il  sortit  qu'elle 
se  rappela  que  ce  cordon  en  cheveux  était  celui  de  la  montre  de  Pau- 
line. Elle  soupçonna  l'acheteur  d'être  un  des  brigands  de  la  forêt  : 
les  brigands  la  firent  penser  à  l'étranger  et  à  tout  ce  qui  s'en  était 
suivi  :  son  apparition  singulière  dans  l'église,  le  présage  que  lui  avait 
fourni  son  livre  de  prières,  el  surtout  la  pierre  sépulcrale  sur  la- 
quelle sa  chaise  s'était  trouvée  placée.  Enfin  Annette,  par-dessus  tout, 
remarquait  que  son  voyage  avait  été  rempli  d'événements  presque 
tous  malheureux  :  l'élraiiger  avait  manifesté  de  l'aversion  pour  son 
cousin;  de  son  côté,  elle  en  avait  ressenti  pour  M.  Bouvier;  elle 
comme  lui  avaient  eu  le  même  geste  de  répugnance  ;  sa  cousine  ne 
lui  plaisait  pas;  sa  taille  épousait  la  haine  d'Adélaïde;  enfin  elle 
était  dans  une  gêne  singulière  en  habitant  cette  maison.  Cette  rêve- 
rie, à  laquelle  Annette  était  souvent  eu  proie,  portait  un  singulier 
caractère  de  souffrance  au  milieu  de  laquelle  le  souvenir  et  l'image 
de  l'étranger  venaient  se  mêler  sans  y  apporter  beaucoup  de  charmes. 

Le  soir  Charles  reçut  une  lettre  pendant  le  souper  et  parut  en  proie 
à  une  joie  qu'il  dissimulait  avec  peine  :  au  dessert,  il  annonça  que, 
par  le  crédit  du  duc  d^'  N...,  il  venait  délie  nommé  à  la  iilace  de 
procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  première  instance  de  Valence, 
et  qu'on  allait,  au  moment  où  la  personne  lui  écrivait,  en  expédier 
la  lettre  de  nominalion,  etc. 

—  Ah!  grand  Dieu,  mon  cher  fils!  s'écria  la  mère  Servigné,  le 
voilà  dans  les  honneurs!  Diable!  mais  tu  vas  tenir  un  rang!...  Sais-tu 
que  j'ai  des  papiers  qui  prouvent  qu'avant  la  Révolution  nous  éiions 
nobles,  el  que  mon  giand-père  allait  aux  états  de  Languedoc'/'  Tu 
peux  l'appeler  de  Servigné,  mon  enfant!  et  nous  quitterons  le  com- 
merce pour  ne  pas  te  faire  honte...  ou  nous  le  ferons  en  gros. 

—  0  mon  frère,  reprit  Adélaïde  en  profitant  d'une  respiration  de  sa 
mère,  que  je  suis  aise!...  laisse-moi  donc  t'einbrasser! 

—  Mon  neveu,  dit  madame  Gérard,  recevez  mes  compliments  ;  vous 
voilà  un  pied  dans  l'étrier,  continuez  el  faites  fortune  :  on  ne  vous 
souhaitera  jamais  autant  de  bien  que  moi... 

M.  lionvier  enchérit  encore  sur  les  félicitations,  et  finit  en  disant  : 

—  Eh  bien,  cousine  Annette,  vous  clés  la  seule  qui  ne  disiez  rien  !... 

—  Ma  fille,  reprit  madame  Gérard,  n'a  rien  à  dire,  iiuisque  Charles 
est  son  préteiuln.  —  Ce  sont  deux  noces  à  faire.  ré|iliiiua  Adélaïde. 

—  Qu'en  dites-vous,  ma  chère  cousine.'  demanda  Charles. 

A  ce  moment  loutle  monde  regardait  Annetle,  qui,  par  son  silence 
et  la  froideur  de  son  maintien,  avait  attiré  l'altention. 

—  Elle  se  repent,  dirait  tout  bas  Adélaïde  à  son  frère. 

—  Mon  cousin,  répondit  Annette  d'une  voix  émue,  vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet  :  rien  ne  peut  changer  ma  lé-nhuion. 

—  Vous  êtes  folle,  cousine,  reprit  Charles  en  regardant  tout  le 
monde  et  faisant  un  geste  qui  annonçait  qu'il  allait  (;.\plii;iier  ce  ([ue 
ces  paroles  avaient  de  mystérieux.  Annetle  est  fâchée  contre  moi  el 
me  boude  parce  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  L...,  la  maîtresse  du 
duc  de  N...,  quand  elle  est  venue  ici  sous  le  nom  de  l'anline  et  qu'elle 
a  voyagé  avec  nous.  Je  pardonne  volontiers  à  ma  chère  cousine  eu 
faveur  de  son  inexpérience  du  monde  el  des  intrigues  nécessaires 
pour  arriver  :  il  faut  ne  pas  connaître  la  socicié  pour  se  fâcher  d'une 
aventure  aussi  heureuse  pour  moi  dans  ses  résullats,  et  je  vous  de- 
mande à  tous  si  je  n'aurais  pas  passé  pour  un  sot  de  ne  pas  profiler 
d'une  circonstance  pareille? 

—  Et  tu  as  bien  fait  !  s'écrièrent  ensemble  madame  Servigné,  sa  fille 
et  son  prétendu. 

Madame  Gérard  gai dait  le  silence. 

—  Charles,  répondit  Annette,  cette  dernière  explication  me  con- 
firme dans  ma  résolution.  Je.  vous  plains  d'être  arrivé  par  de  tels 
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moyens;  je  s:)uiia'ti^  i]n'iU  vous  ré:  :  i  -  ;;  o:  que  v»iiis  ob  :.'i:ii/.  1  .s 
plus  liaiilos  |(l,iees,  vous  avei  assez  do  inénie  pour  lesoceuper;  mais 
vous  péril,  z  bcaiieuiip  dans  mon  esprii  et  même  inip,  pour  m'avoir 
jamais  connue  eonip.iftne  dans  la  vie.  N'aeensez  que  vous-mèuK'  de 
le  refus  publie,  car  vous  ne  dévie/  pas  le  provoquer  d'après  ce  que 
je  vous  avais  dit  il  y  a  peu  de  jours.  Je  serai  élernellenienl  votre  amie, 
je  disputerai  à  tout  le  nioud^'  ce  tilre,  el  je  ne  croi>  pas  qu'on  plli^se 
vous  aimer  d'amilié  autant  que  moi;  mais  voilà  tout  ce  que  je  puis 
vous  offrir.  Nous  avons  été  assez  frères  pour  que  celle  explicaliun  d  ■ 
faïudle  n'ait  rien  d  olTensanl;  mais  si  quelque  chose  vous  y  Messe,  ji' 
vous  en  demande  mille  fois  pardon.  .\u  surplus,  le  peu  de  fortune  de 
mcâpareal>  me  rendait  un  parti  peu  sortable  pour  vous  aussitôt  (pie 
vons  auriez  ob  euu  une  place  dan?  Tordre  judiciaire,  el  celle  que  von  ~ 
occupez  est  tellement  élevée,  que  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  ti  enviez 
dans  votre  uuimi  un  autre  nioyi'H  de  fortune.  Si  je  vous  liens  ce  lan- 
ya^e  peu  séant  daus  la  buuclie  d'une  jeune  personne,  en  ce  (pi'il  a  de 
la  fermeté  et  une  assurance  beaucoup  trop  grande,  c'est  que  hi  bunié 
que  mou  bien-aimé  père  el  ma  tendre  mère  ont  pour  moi  m'ont  fait 
rruire  que  jamais  ils  ne  disposerai  'ut  de  moi  contre  mou  gic. 

.Vunelte  avait  parlé  avec  la::t  d-  modestie,  une  telle  diuei  ni-  ;!e 
l'ianicres  el  de  voix,  que  ses  par.des  eurent  nu  cliarme  profond  dont 
l'eiv.yuue,  excepté  sa  mère,  ne  fut  louché  ;  enfin  son  liiseours  avait  en, 
i'.'  plus,  rimporlauce  qu'acquièrent  les  discours  des  personnes  silen- 
cieuses; aus^i  Charles,  ne  s'altendant  pas,  d'après  le  caractère  mo- 
deste d'Annelte,  à  ce  qu'elle  le  refu  àt  aussi  onverieuient,  répliqua 
avec  aigreur  :  —  Ma  cousine  est  amoureuse  du  proiiriétair^^de  l)u- 
rantal,  et  il  n'est  doue  pas  étonnant... 

—  Charles,  dit  Anuelle  avec  le  caliue  imposant  de  l'imurm:**,*-  ne 
commencez  pas  votre  ministère  par  nue  calomnie. 

Servigné  resia  comme  atterré  sons  le  regard  d'.\n'i''tte. 

On  sent  combien  une  scène  pareille  dut  auguienlcr  le  froid  qui 
rjgnait  entre  chaciui  ;  aussi  le  soir,  lor.sque  madann-  Gérard  se  conch;i, 
sa" fille  eut  avec  elle  une  grande  conversation  dans  laquelle  il  f'.:t 
convenu  entre  Anni-tte  et  sa  mère  qu'elles  partiraicni  aussitôt  que  le 
mariage  serait  terminé. 

La  noce  divait  se  faire  dans  le  local  dn  restaurateur  qui  se  trouvait 
deliors  la  ville  et  sous  lu  berceau  de  lillinls  où  l'im  avait  prononcé  le 
nom  d'.Xnnetle.  Madame  Servigné  aurai;  bien  voulu  célébrer  la  fêle 
autre  part,  surtout  depuis  qu  elle  savait  que  son  fils  était  nommé 
pioeureur  du  roi;  mais  sa  maison  n'offrait  aucun  moyen  d'éviter  c^! 
incouvéniont,  el  les  maisons  de  ses  amis  étaient  tout  aussi  pclile.;  ot 
rélrécies  que  la  ï-imne.  L'orgueil  naissant  de  madame  de  Servigné 
s'en  lira  eu  prétendant  que  la  noce  se  ferait  à  la  campagne. 

Enfin  ce  jour  arriva,  et  les  détails  d'une  telle  solennité  sont  telle- 
ment connus,  que  l'on  ne  IronviTa  pas  extraordinaire  que  nous  ei 
fas;ions  g  ace  au  lecteur  :  qu'il  lui  sufiise  de  savoir  que  l'on  ne  fit 
aucune  faute  d'oi  tliugrapbe  dans  les  actes  de  mariage,  que  le  prêtre 
n'oidilia  pas  de  demander  le  consentement  aux  époux,  que  la  mariée 
avait  une  robe  bl.iucbe,  que  le  marié  paraissait  content,  qu'il  y  .  i;l 
assez  de  rai;nde  à  l'église,  qu'il  y  en  eut  plus  eni;nre  au  dîner,  et  noi  s 
arriverons  alors  à  ce  qui  va  intcresser  beaucoup  plus. 

Sur  les  sept  heures  du  soir,  tous  les  invites  se  réunirent  pour  d;>.n?  r 
sous  li;s  tilleuls.  Ces  tilleuls  étaient  disposés  en  rond,  de  manière  que 
leurs  feuillages  formaient  un  dôme  de  verdure  et  une  salle  où  l'o  ; 
dau.sail  mille  fois  mieux  que  dans  toute  autre;  car,  où  la  joie  peui-ell  ■ 
mieux  scpancher  qu'en  plein  air'...  Là,  sans  que  l'àme  se  rétrécisse 
comme  entre  les  murs  boisé-  d'un  salon,  avec  le  ciel  pour  plafi  nd,  le 
soleil  pour  lustre,  la  terre  pour  plancher  et  le  gazon  pour  sicge.  io 
moyen  de  ue  pas  danser  avec  plaisir'?...  Aussi  dansèrent-ils  avec  cette 
franche  gaieté  du  .Midi,  avec  cet  euiraînemeiit  qu'on  n'éprouve  que 
sous  le  ciel  méridional.  L'orchestre  ne  valait  pas  gi-.ind'cliose,  le 
galoubet  allait  à  faux,  les  ménétriers,  s'ils  avaient  eu  des  airs  notés, 
u'ensseul  guère  distingué  un  sol  d'avec  un  mi,  mais  l'on  sautait  de 
côté  et  d'autre  comme  si  c'eût  été  la  dernière  fois  que  l'on  dijt  danser 
sur  la  terre.  ' 

Il  y  avait  un  monde,  un  monde  fou,  comme  on  dit  quelquCois;  et 
la  joie  du  Midi  est  bruyante!...  Bien  des  gens  ne  conçoivent  pas 
comment  l'on  peut  s'amuser  sans  crier,  el  les  gens  de  cette  noce 
étaient  tous  di;  cel  avis. 

Madame  Servigné  el  beaucoup  de  personnes  de  la  famille  remar- 
quèrent dans  la  loiile  quelques  figures  brunes  et  revêelies,  joyeuses 
comme  les  autres,  mais  un  peu  plus  enluminées,  el  s'éionnèrenl  de 
ue  pas  les  rccouuaitre  ;  plus  d'une  fois  madame  Servigné  alla  demander 
à  son  fils  et  à  son  gendre  :  —  Connaissez-vous  cet  homme-là  .'...  El  à 
ces  questions  Charles  répoi.dait  :  —  Ah!  dans  une  noce,  les  amis  de 
nos  amis  sont  nos  amis...  V.i  l'on  ne  sautait  que  do  plus  belle. 

Auoctte  se  tenait  toujours  a  côté  de  sa  mère,  évitant  de  daojcr  le 
plus  qu'elle  pouvait;  car  cette  grossière  expre-sion  de  joie,  ce  tu- 
multe, ne  convcnaieul  guère  à  son  àme  chaste,  pure  el  contemi)lative, 
amie  du  calme  el  de  la  paix,  comme  de  la  recherche  el  de  l'élégance. 
La  onit  arrivant,  l'on  suspendit  à  chaque  tilleul  des  quinquels  pour 
pouvoir  continuer  le  bal.  A  l'instant  où  l'ob-curité  devint  assez  forte 
pour  que  l'on  eût  besoin  de  ces  lumière-,  bs  ^'cus  éliaugers  à  la  noce 
viureul  iosensibleineut  se  grouper  autour  d'Âunutlf 


L'un  d'eux  lies-bien  velu,  l'invita  à  danser. 

La  contred  ;n:  e  finissait  par  nu  tour  de  valse,  Annette  fit  observer 
à  son  cavalier  qu'elle  ne  valsait  jamais;  alors  ce  dernier  lui  dit  très- 
j  olimenl  qu'à  chaque  tour  de  valse  ils  se  retireraient  en  dehors  diii' 
cercle  |ioiir  lai-si  r  valser  les  autres,  el  i|u'après  ils  reiuendiaient 
leur  place  pour  figurer.  Annette  ne  trouva  rien  d'extiaordiiiaire  à 
celle  proposiiinn.  l'eiidant  la  première  fi;;;ure,  son  partner  lil  un  signe 
à  un  autre  homme  assez  Agé  et  tre^■biell  vèln,  et  sur  ce  signe  il  fut 
rejoint  par  lui.  Aniielte  trembla  involoutairenient  en  le  reconiiaissauf 
piuir  riioiniue  (|ui  perlait  la  montre  volée  à  l'actriee  :  elle  fut  d'autant 
(dus  troublée  de  cette  circonstance,  que,  par  l'ell'el  d'un  hasard  pro- 
iiabldnenl  combiné  par  son  danseur,  elle  se  trouvait  loin  de  sa.  mèro 
et  placée  dn  côté  de  la  route  où  les  voilures  de  ceux  qui  étaient  in- 
vités à  la  noce  étaient  stationnées. 

L'inquiétude  d'Annelte  n'avait  rien  de  fixe,  elle  était  vague  el  no 
pouvait  porter  sur  rien,  car  elle  ne  se  connaissait  aucun  ennemi;  elle 
était  environnée  de  plus  de  deux  cent  cinquante  personnes,  el  rieif, 
ne  pouvait  lui  faire  rediniter  un  malheur;  cependant  il  y  a  de  cet» 
pressentiments  qui  en  imposent,  et  qu'une  jeune  personne  du  carao- 
Uu-e  d'Annelte  élait  plus  portée  qu'aucune  antre  à  écouter, 
j  Sa  frayeur  fut  bimi  plus  forte  et  ses  craintes  devinrent  sérieuses 
iloisqu'elie  s'aperçut,  en  examinant  son  danseur,  qu'il  lonriiait  les 
Weux  sur  la  route,  et  qu'une  des  voitures,  attelvîe  de  deux  chevaux, 
B'approehail  de  l'endroit  où  elle  dansait. 

I  Une  idée  vague  que  l'étranger  voulait  pent-ftie  l'enlever  se  glissa 
dans  son  àme  ;  enfin,  depuis  que  sou  parmer  tiansait  avec  elle,  elle 
"nlcndait  un  biuil  d'acier  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  ;  elle 
crut  d'abord  qu  il  venait  de  l'argeni  ipii  sonnait  peut-être  d.ans  sa 
poche;  mais,  à  force  de  l'eNarniner  elle  erul,  par  les  formes  des  in- 
struments qui  paraissaient  dans  la  poche  de  côlé  de  son  habit,  que 
e'élaieiit  des  pistolets.  Annette,  profit  ml  alors  d'un  balancé,  y  porta 
la  main  comme  par  mégarde  et  en  acquit  la  preuve.  Annette  effrayée, 
mais  sans  le  faire  paraître,  dil  à  son  partner  qu'elle  se  sentait  si 
fatiguée,  que,  ne  pouvant  pas  continuer,  elle  le  priait  de  la  laisser 
rejoindre  sa  mère  ;  son  cavalier,  avec  politesse,  y  consentit,  et  lui 
faisant  observer  qu'ils  ne  pouvaient  pas  traverser  la  contredanse,  il 
lui  donna  la  main  et  se  mil  en  devoir  de  la  guider  en  dehors  du  cercle, 
vers  la  place  qu'occupait  madame  Gérard.  Anneile  ne  savait  pas  si 
elle  devait  le  suivre  et  hésitait,  lorsqu'une  dispute  s'éleva  de  l'antre 
coté,  des  cris  se  firent  entendre,  el  tout  le  monde  se  porta  vers  l'cii- 
dioil  où  la  querelle  éclatait.  A  ce  moment  la  pauvre  Annette  sentit 
qu'on  lui  mettait  un  mouchoir  sur  la  bouche  :  elle  eut  beau  se  dé- 
battre, elle  fut  enlevée  par  deux  hommes  et  portée  vers  la  voiture 
sans  qu'elle  pût  jeter  un  seul  cri  et  sans  que  1  on  s'aperçût  de  sa  dis- 
parilioii  ;  car  l'obscurité,  le  tumulte,  tout  favorisa  cel  enlèvement. 

Cependant  la  pauvre  Annette  se  débattait  avec  tant  de  courage  pour 
ne  pas  être  mise  dans  la  voilure,  que  les  biigands,  craignant  de  lui 
faire  mal,  lâchèrent  le  mouchoir,  et  Annette  lit  entendi  e  de»  cris  per- 
çants qui  attirèrent  l'attention.  Madame  Gérard  vint  chercher  sa  lilie 

I I  ne  la  trouva  pas;  elle  la  demanda,  et  personne  ne  put  lui  dire  où 
elle  était  ;  madame  Gérard  se  mil  à  crier  de  son  côté  :  la  querelle 
liuissail,  et  personne  ne  voyait  Annette.  Le  silence  s'établit,  et  la  mère 
reconnut  dans  le  lointain  la  voix  de  sa  fille  qui  criait  au  secmirs; 
mais  bientôt  les  cris  cessèrent,  et  quoique  des  jeunes  gens  eussent 
couru  dans  la  direction  du  lieu  d'où  la  voix  partait,  ils  ne  virent  rien. 
Cel  événement  fit  suspendn;  le  bal,  et  l'on  doit  juger  du  trouble  el  de 
la  confusion  que  madame  Gérard  répandit  dans  l'assemblée  par  ses 
plaintes  et  par  ses  cris.  L'indignation  fut  au  comble  :  sur-le-champ 
quidques  personnes  montèrent  à  cheval,  et  sur  lavis  que  donna  un 
domestique  que  les  ravisseurs  avaient  pris  le  chemin  de  Durantal,  ils 
s'élancèrent  sur  celte  route  pour  la  parcourir. 

Lorsque  Charles  ervigné  apprit  cette  circonstance,  il  en  tira  la 
conclusion  qu'Aiinctle  était  enlevée  par  l'étranger  de  la  vcùture  ;  il 
la  Communiqua  à  sa  mère,  qui  le  redit  à  sa  tille,  qui  le  dil  à  son  mari, 
de  manière  que  tout  le  monde  lut  bien  persuadé  qu'Aunelle  Gérard 
aiin.iit  II!  riche  Américain  possesseur  de  Durantal,  et  que  c'était  ce 
dernier  qui  l'enlevait.  Le  nouveau  procureur  du  roi  fut  secrètement 
joyeux  de  pouvoir  conimeneei'  son  ministère  par  une  affaire  dans  la- 
quelle Annette  se  trouvait  compromise,  et  où,  en  paraissant  la  venger, 
il  vengeait  son  amour  dédaigné  el  surtout  le  geste  de  mépris  que  l'é- 
tranger s'était  permis  dans  la  diligence.  Ces  pensées  s'emparèrent 
malgré  lui  de  son  àme,  et  l'on  peul  dire  qu'il  y  a  peu  d'hommes  à 
l'e  prit  desquels  elles  ne  se  seraient  [las  présentées. 

Pendant  que  la  noce  interrompue  était  en  proie  au  tumulte  et  à  la 
confusion  el  que  madame  Gérard  pleurait  sa  lille,  Annette  criait  tou- 
jours ;  emportée  qu'elle  était  par  celte  voiture  rapide,  elle  voyageait 
par  des  chemins  de  traverse  el  souvent  ses  guides  parcouraieni  des 
champs  ensemencés.  Annette,  voyant  bien  que  ses  cris  étaient  inutiles, 
se  mil  à  pleurer  sans  écouter  ce  que  lui  disaient  ses  conducteurs. 
Ces  derniers  n'étaient  plus  les  mêmes  hommes  qui  l'avaient  enlevée; 
l'un  s'était  tiouvéà  cheval  en  postillon,  el  l'antre  dans  la  voiture; 
celui-là  ne  f.iisait  aucune  violence  à  Annette,  et  seulemenl  l'empêchait 
de  se  jeter  ■  ..!  .i;.riiere  de  1.;  i  .;le  lie.  làifin,  sur  le  siinmet  d'iii;e 
"jUiue,  ékuu.t^<i  i.,<.i^ul  uuux  hommes  qui  se  promenaient;  de  luiu 
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elle  agiUi  son  mouchoir  en  appi'lanl  au  secours.  Elle  crul  voir  ces 
deux  oiiilires  se  mouvoir  cl  l'uu  des  deux  courir  avec  une  force  et 
une  agililé  élonuanles  :  l'éloigneiucnt  ue  lui  peiim  tlail  pas  de  croire 
(pie  l'on  pourrait  alleimiie  la  calcclie,  cl  «lie  pcnlil  loule  espérance 
quand  la  voilure,  enlrant  dans  une  goifii'  de  niiiiil;if;iies,  s'arréla  de- 
vant un  rocher  creus(-,  au  fond  du(piel  brilh'il  une  Inmiére. 

—  Madenu)isclle,  lui  dit  sou  couducieur,  ne  craignez  rien,  il  ne 
vous  sera  fait  aueini  mal,  el,  dansqueUpie  temps,  on  vous  ramènera 
ù  Valence  el  chez  vous,  sans  que  vous  ayez  à  vous  plaindre  de  nous. 

Ainiellc,  sans  repondre  un  simiI  mol,  entra  dans  la  caverÉie  avec 
les  deux  lionnues  qui  la  g;irdaient.  Un  la  conduisit  vers  le  fond,  où 
elle  disliiiguait  avec  peine  un  lit  et  (|uel(|ucs  meubles  .  il  faisait  hu- 
mide, et  le  silence  qui  régnait  lui  permit  deniendre  relenlir  sur  la 
roule,  au-dessus  du  rocher,  les  pas  précipités  d'un  honnne. 

Elle  était  parvenue  au  lit,  une  lampe  éclairait  faiblement  quelques 
chaises  el  une  lable,  el  celle  lueur  rougeùire  se  perdait  sur  les  pa- 
rois, de  lel'e  sorte  qu'à  cinquante  pas  on  ne  distinguait  plus  rien. 
Annelle,  efrrayéi,  ne  disait  mot,  lorsque  tout  àcou|i  uu  homme  fond 
sur  les  dcu\  g'ai'ili>  el  les  terrasse  avant  qu'ils  aient  pu  se  reconnaî- 
tre; il  s'ein|iari'  d'Aimelle,  la  prend  dans  ses  bras,  puis  reprend  sa 
course  el  rraiichil  la  caverne  avec  la  même  rapidité  qu'il  vmait  de 
mettre  à  la  parcourir.  11  sort,  regagne  le  sonnnet  du  rocher,  el  court 
à  travers  la  campagne  en  emportant  Annelle  Iremblanle. 

Celle  dernière,  pour  ue  pas  tomber,  avait  élé  obligée  de  passer 
ses  bras  anlour  du  cou  de  sou  libérateur,  el,  lorsqu elle  fut  sur  le 
rocher,  la  lueur  de  la  lune  lui  permit  de  reconuaitre  l'élranger  de  la 
voilure  à  sa  grosse  lête  frisée  si  remarquable.  Annelle  alors  ne  savait 
plus  si  c'étail  un  libérateur  ou  un  ennemi  :  quoi  qu'il  en  soit,  elle  ne 
cria  plus  el  n'osa  même  pas  se  plaindre  de  la  force  avec  la(|uelle  ses 
deux  jambes  mignonnes  étaient  serrées  :  il  paraissait  mille  fuis  plus 
fort  et  u'avoir  rien  à  porter,  tant  il  franchissait  rapidement  l'espace. 

Après  uu  gros  quart  d'heure  pendant  lequel  l'éiranger  ne  ralentit 
en  rien  sa  course,  Annelle  vil  de  loin  une  masse  énorme  d'arb;fis  et 
les  murs  d'un  parc  :  elle  y  arriva  bieiiiôt,  et  l'Américain,  la  po^aul 
à  terre  avec  précaution,  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  une  grille 
cl  dil  à  Annelle  :  —  'Vous  voici  à  l'abri  des  poursuites  de  vos  ravis- 
seurs. 

D'après  celle  phrase,  la  Iremblanle  Annelle  n'eut  pas  autant  d'in- 
quiéliide,  cl  elle  >uivil  l'allée  sombre  et  torliicn-e  qui  se  trouvait  de- 
vant la  grille  (|ue  son  libérateur  venait  d'ouvrir.  Us  marchèrent  en 
sili'tice  el  éclairés  par  la  douce  lueur  de  la  lune  qui  pi  r<;aii  le  sombre 
dôme  de  feuillage.  Annelle  ne  savait  que  dire,  el  l'Américain  n'osait 
même  pas  la  n  garder.  Euûn,  après  une  marche  assez  longue.  An 
netie  aperçut  les  tours  d'un  vieux  château,  et  elle  ne  larda  pas  à  ar- 
river. 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger  en  cherchant  à  adoucir  sa  voix,  je 
vousoflrirais  bien  de  vous  reconduire  à  l'inslant  même  où  vous  pour- 
riez le  désirer;  mais  la  nuit  est  avancée,  nous  ne  coimaissoiis  ni  le 
nombre  ni  les  intentions  de  vos  ravisseurs,  el  je  crois,  sauf  votre 
avis,  qu'il  serait  plus  prudent  de  rester  à  Durantal.  .    / 

Annelle,  interdite,  ne  sut  que  répondre;  elle  regarda  timidementl^' 
l'i'lranger  el  baissa  les  yeux  en  apercevant  cette  grande,  niiile  et  ler-l 
rible  ligure  qui  semblait  déposer  tout  ce  quelleanuonçail  de  pousoir 
el  d'énergie  à  l'aspecl  d  Annelle.  La  jeune  fille  en  fui  eu  quelque 
sorte  flattée,  et  l'étraiiger.  iiiierprélaul  son  silence,  tira  uu  sihlel,  et, 
silllaut  trois  coups,  lit  venir  deux  doiuesti(|ues  auxquels  il  demanda 
de  la  lumière  :  il  attendit  avec  Annette  sur  le  perron  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  revenus. 

Les  deux  domestiques  accoururent  avec  des  bougies,  et  guidèrent 
Annette  et  leur  maître,  à  travers  les  appartemenls,  dans  uu  uiagui- 
fiquc  salon  qu'ils  éclairèrent  aussitôt. 


/ 


VIII 


Annette  fut  surprise  de  la  magnificence  et  du  luxe  qui  régnaient 
dans  la  décoration  du  salon  où  elle  entra.  La  succession  rapide  des 
événements  dans  lesquels  elle  venait  de  jouer  un  rôle  si  pénible  ne 
lui  avait  pas  laissé  le  loisir  d'une  réOexiou  bien  proloude,  et  elle  ne 
pouvait  que  se  laisser  aller  à  ce  mouvement  machinal  des  sens  qui, 
dans  les  circonstances  les  plus  importantes  de  la  vie,  amène  souvent 
de  singuliers  résultats,  tels  que  le  silence  quand  il  faudrait  parler,  et 
le  langage  de  la  folie  quand  il  serait  urgent  de  se  taire,  le  rire  au 
lieu  de  la  gravité,  el  la  gravité  au  lieu  du  rire. 

Annelle  était  assise  sur  un  fauteuil  de  velours  noir  comme  tout 
l'ameublement  du  salon.  Une  table  de  marqueterie  très-riche  la  sé- 
parait de  l'homme  extraordinaire  qui,  depuis  huit  jours,  passait  el 


repassait  dans  ses  rêves  sans  en  être  l'ohjei  principal,  comme  d;',;is 
la  iragéilie  de  Corneille  dont  la  niorl  d^'  l'oiniiéf  !■  t  le  sujel,cegr,:nd 
homme  plane  sur  la  scène,  où  il  ne  parait  |ioiot  niorl,  el  semble 
éclipser  César  Iriomphanl. 

L'étranger,  le  coude  appuyé  sur  la  lable,  ne  disait  mot  et  parais- 
sait embarrassé.  Annelle,  toujours  tremblante,  garda  le  silence;  mais, 
jetant  un  furiif  regard  sur  son  hôte  cl  voyant  sur  sa  figure  les  mar- 
ques d'un  combat  intérieur,  elle  fut  frappée  une  seconde  fois  de  l'idée 
qu'elle  était  eu  quelque  torie  à  sa  discrétion,  el  la  terreur  s'empara 
d'elle. 

(Juant  à  lui,  il  semblait  en  proie  à  une  agitation  si  violente,  que 
sou  caractère  s'en  démentait.  Celle  figure  énergique  el  audacieuse 
prenait  l'expression  de  la  liinidilé,  et  bientôt  des  gouttes  de  sueur 
coulèrent  sur  son  front,  sans  qu'aucune  ]iu'.ssance  humaine  eût  pu 
lui  faire  proimncer  un  seul  mol  :  il  se  ciuiientait  de  regarder  à  la  dé- 
robée la  jeune  (ille  qu'il  venait  de  sauver,  et  ces  regards  trahissaient 
à  la  fois  les  sentiments  tendres  qu'elle  lui  iuspirait  et  la  sombre  éner- 
gie de  son  Ame. 

Cette  situation,  précédée  de  tous  les  événements  dont  on  vieiit  dé 
lire  le  détail,  sans  compter  l'cnlèvemenl  extraordinaire  et  romanes- 
que d'Anueite,  était  grave  pour  tous  deux,  elily  avait  quelque  chose 
de  solennel  dans  leur  silence. 

L'étranger  se  leva,  sonna,  el  demanda,  en  la  nommant,  une  demoi- 
selle qui  arriva  bieniôi,  précédée  de  l'ami  du  "maîire  de  la  maison  : 
ce  dernier,  euenirani,  jeta  un  regard  moqueur  sur  Annette  et  sur  son 
ami.  Alors  l'Américain,  s'adressant  à  la  jeune  demoiselle,  i  ompit  le  si- 
l 'Mceenlui  di.-,anl  de  conduire  AiuicUe  à  son  apparlement,  et  de  veiller 
à  ce  que  ses  moindres  désirs  fussent  satisfaits.  Annette  se  leva,  bal- 
butia quchpies  mots,  et,  saluant  les  deux  amis,  elle  se  relira  lente- 
ment En  fermant  la  porte  du  salon,  elle  entendit  son  libérateur  s'é- 
crier avec  un  accent  de  dépil  :  —  Mille  sabords!  j'aimerais  mieux 
être  devant  une  batterie  de  tienlc-six  que  devant  elle!...  j'étais 
connue  une  cire  qui  fond  au  soleil,  sans  én(  rgie,  sans  force. 

Annette  n'en  entendit  ])as  davaniaîe,  car  elle  coniinuail  de  mar- 
cher en  suivant  la  femme  de  chambre  qui  la  guidait  à  travers  les 
apparleinents.  La  phrase  qui  venait  de  i)arvenir  à  son  oreille  snfïi-ait 
pour  lui  révéler  l'étendue  de  la  passiou  de  l'étranger  pour  elle,  et 
l'expression  brusque  de  ce  sentiment  lui  fut  plus  agréable  qu'il  ne 
convenait  peut  être  à  la  douceur  de  son  caractère  et  à  la  toiu'nure 
tendre  et  rêveuse  de  ses  idées.  —  Mademoiselle,  lui  dit  sa  frniuie  de 
chambre  en  lui  ouvrant  une  porte,  vous  voici  dans  l'appartement  de 
Madame.  —  Que  voulez  vous  dire?  répondit  Annette  en  l'intcrrom- 
paiii.  —  Mademoiselle,  répliqua  la  jeune  lille,  c'csl  le  nom  de  cet 
appartement.  Avant  que  monsieur  acheiàl  ce  chàleau,  celte  chambre 
avait  toujours  été  la  chambre  à  coucher  de  la  inaîiresse  de  la  mai- 
son; et,  comme  monsieur  n'est  pas  marié,  cet  appartement  reste  in- 
habité. 

Cette  explication  salisht  Annette,  qui,  faliguée  des  événements  de 
celte  journée,  s'endormit  bientôt  avec  celte  naïve  confiance  qui  est 
l'apanage  des  belles  àmcs. 

Cependant  la  conversation,  qui  s'élait  entamée  quand  Annelte  sor- 
tit, avait  continué.  Il  importe  à  la  suite  de  ce  récit  que  nous  ne  la 
passions  pas  sous  silence. —  Oui,  con'.iuua  l'amant  d'Annellc,  une 
hante  invincible  nie  faisait  rougir  et  trembler;  je  ne  croyais  pas 
qu'une  jeime  lille  de  cet  .ige  pût  m'en  imposer  à  ce  point.  —  C'csl 
que  probiibleintut  tu  l'ainies...  lui  répondit  son  ami.  car  tu  n'as  pas 
leji  les  mêmes  procéilés  avec  cette  petite  .Mélauie  de  Saint-Aiulré, 
d(nit  ta  vengeance  a  causé  la  mort.  Iranclieioiiit,  il  est  difficile  de 
reconnaître  le  chef  de  la  révolte  à  boni  de  la  Daplmis  dans  l'honnne 
qui  tremble  aujourd  hui  devant  une  jeune  lille,  surlout  après  avoir 
passé  toute  sa  vie  sans  faire  atlenliou  aux  jolies  princesses  que  nos 
camarades  et  moi-mêitje  avons  fesloyées  devant  loi...  Tu  avais  raison 
d'avoir  honte!...  Tandis  que  tu  devrais  ne  songer  qu'à  de  grandes 
choses,  depuis  une  quinzaine  te  Toilà  occupé  ici  de  niaiseries... 

Ici  l'incounu,  que  le  lecteur  doit  commencer  à  reconnaître,  tourna 
la  tête  vers  son  ami  cl  lui  lança  un  regard  foudroyant.  —  Je  suis 
mon  maître,  lui  dil-il,  et  souviens-toi  que  j'ai  été  celui  de  bieu 
d'autres!... 

—  Morbleu!  tu  es  encore  le  mien,  reprit  le  discoureur;  mais  j'ai 
des  droits  sur  toi  en  ma  qualité  d'ami  dévoué;  on  ne  sépare  pas  l'ar- 
bre de  l'écoice,  et  je  dois  te  dire  que  tu  es  dans  un  mauvais  chimin. 
Que  di;ible  feras-tu  duos  ce  oays.'.  .  qu'y  prétends-tu.''...  te  cou- 
vieni-il  de  pourrir  à  Durantal  auprès  d'une  fille  qui  ne  sera  jamais  la 
maîtresse  el  dont  tu  Déferas  pas  tafenunc?.,. 

—  Pourquoi  pas?...  reprii-il  vivement,  si  elle  m'aime,  si  elle  est 
digTUê  de  moi;  pourquoi  ne  viviais-ji'  pas  ici  tranquillement  avec  loi, 
iica  l'emme,  mes  enfants?...  mes  enfants!  répéta  t-ii  avec  force.  Con- 
çois-iu,  après  une  vie  aus^i  agiiée  que  la  mienne,  le  bonheur  de  pres- 
ser des  marmots  daus  ces  mêmes  bras  qui  ont  étouLé  plus  d'un  eu- 
nemi,  qui  ont  serré  si  souvent  la  mon?...  Vernyct,  nous  sommes 
des  scélérats!  poursuivil-îl  en  élevant  la  voix. 

—  Attends,  dit  Vernyct  en  se  levant  el  après  avoir  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  l'enfilade  de  pièces  qui  s'étendaient  de  ch  ai:''  J^'  ''on!  il 
il  n'y  a  persoune;  continue... 


ARGOW  LE  PIR.VTE. 


—  Nous  sommes  des  monstres!...  Le  regard  de  celle  jeune  lille\ 
m'a  fail  voir  cela  mieux  que  je  ne  lavais  j.unais  vu  :  or,  quand  deux 
capitaines  forbans,  uirales,  corsaires  cl  (éroces  comme  nous  l'avons 
été,  se  irouvenl  avoir  alteiut  un  pori  de  salut,  se  voient  au  milieu  de 
dix  millions,  considérés  ou  prêts  à  lèlre,  c'est  folie  de  ue  pas  rester 
iraiiqiiilles.  de  ne  pas  se  eroiMr  les  m.iins  derrière  le  dos  en  cou- 
lemplaul  le  pa-senl.  sans  regarder  l'avenir,  ni  surtout  le  passé. 

—  Tu  le  veux,  dit  Vernyel  '.  soil...  Mais,  mille carlonehes!  ne  res- 
tons pas  en  France,  oi'i  à  cliaque  instant  nous  pouvons  être  reconnus. 
Argow  esl  signalé  et  Vernvct  aussi  ! 

—  Argow  peut  l'èirel  ce  n'est  pas  mon  nom... 

—  Maxeiidi  l'esl  aussi,  reprit  vivement  Vernyel  avec  uu  sourire. 

—  Et  je  ne  me  nomme  ni  Argow  ni  Maxendi  !... 

—  Qu'es-ludonc'?...  le  diable?...  l'antecluisl '.'...  quoi?... 

Je  suis,  reprit  Aigow,  je  suis  un  enfant  de  l'Amour,  qui  ue  m'a 

pas,  comme  lu  peux  le 
voir,  créé  à  sou  image. 
Quels  furent  mes  pa- 
rents, je  l'ignore;  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  que 
je  suis  de  Duranlal,  et 
voilà  pourquoi  je  veux 
rester  en  ce  pays  :  Va- 
lence, comme  tu  le  vois, 
est  ma  patrie. 

—  Ce  sera  désormais 
la  mienne,  dit  Vernyel. 

—  Demain,  continua 
Ai^ow.  demain  je  puis 
savoir  quel  est  le  nom 
sous  lequel  on  m'a  bap- 
tisé; car,  en  m'exposant 
sur  la  voie  publique, 
on  a  eu  soin  de  me  met- 
tre un  petit  écrit  au  cou. 
et  le  matelot  qui  m'a 
trouvé,  ce  pauvre  Eni- 
melintk  ,  l'a  toujours 
conservé.  A  Charles- 
Towu,  la  veille  d'élrc 
pendu,  il  m'apprit  tout 
cela  et  me  remit  cecliif- 
fon  de  papier.  I^omme 
voilà  la  seconde  fois  que 
je  viens  ici  depuis  trois 
ans,  je  n'ai  pas  encore 
songé  à  une  pareille  vé- 
tille; car, que  l'on  pende 
Argow,  Maxendi ,  Jac- 
ques, Pierre  ou  Paul, 
cela  m'est  fort  égal  : 
quand  on  dispute  sa  vie 
à  chaque  minute,  ou 
s'iuquiele  peu  de  son 
nom  ;  avant  de  penser 
à  nommer  son  cliàleuu, 
il  faut  l'empêcher  d'é- 
crouler. Cependant,  sans 
^  avoir  que  je  suis  atten- 
du, que  je  suis  proprié- 
taire de  Duranlal ,  j'ai 
]iris.parl.i grâce  de  Dieu 
et  ma  volonté,  le  iioiii 
do  marquis  de  Duranlal, 
puisque  j'en  possède  le 
licret  que  l'ancienne  no- 
blesse reprend  ses  ti- 
tres... Du  diable  si  l'on 
pense  a  cberchcr  daus 

y],  le  marquis  lArgow  de  la  Diiplmis!...  D  ailleurs,  Cadgcr  est  préfet 
ici,  il  le  sera  longtemps,  et  j'espère  que  nous  pouvons  être  tran- 
quilles 

—  ilonsieur  le  marquis,  dit  en  riant  Vernvct,  voudrait-il  se  don- 
ner h  peine  de  me  montrer  ses  litres  de  noblesse  ? 

Celui  que  nous  appellerons  désormais  M.  de  Duranlal  se  leva,  et, 
fii^ant  tourner  par  un  secret  le  dessus  de  la  table  en  marquc:crie 
auprès  de  laquelle  il  était,  il  prit  une  liasse  de  papiers  et  se  mit  à 
cbcrclicr. 

—  Depuis  deux  ans  cl  demi,  dit-il,  que  nous  sommes  en  France, 
nous  avons  toujours  été  comme  des  lévriers  qui  chassent  au  renard, 
courant  après  nos  vieux  chiens  de  brigands  pour  les  faire  taire, 
acbelani  et  visitant  des  propriétés  :  je  crois  que  voilà,  depuis  que  je 
suis  ici,  le  premier  momeoi  de  repos...  J'ai  fourré  là  tous  les  papier» 
qui  coiiccrncni  la  terre  de  Duranlal,  cl  je  veux  que  le  diable  m'cm- 


Le  vieux  matelot  m'a  servi  de  nourrice. 
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poile  si  j'y  trouve  de  l'ordre  !...  Il  faudra,  Vernyel,  que  tu  sois  mon 
intendant  ;  tu  verras  mes  fermiers,  lu  parcoinras  mes  propriétés,  les 
environs,  nous  nous  mettrons  bien  avec  tout  le  monde...  Ah!  voici  !... 

Les  deux  amis  s'approchèrent  avec  curiosité  el  lurent  sur  un  par- 
chemin tout  crasseux  cl  qui  sentait  encore  le  tabac  du  dépositaire, 
la  phrase  suivante  que  l'on  pourrait  nommer  une  phrase  baptislairc: 

«  Jacques,  né  le  14  octobre  17Sti,  dans  la  paroisse  de  Duranlal, 
fils  de  S...  et  de  M...,  baptisé  le  lendemain  par  M.  M... ,  curé  du 
lieu.  £ 

—  Ton  extrait  de  baptême  esl  facile  à  trouver ,  s'écria  Vernyel  ; 
mais  tes  parents!... 

—  Mes  parents  ,  reprit  le  marquis  de  Duranlal ,  je  n'en  connais 
qu'un  :  c'est  ce  pauvre  Emmelinck  qui  me  donnait  du  tabac,  me  fai- 
sait grimper  sur  les  mats,  me  barbouillait  de  rhum  el  de  goudron. 
L'Océan  est  mon  berceau,  el  le  vieux  malelol  m'a  servi  de  nourrice  ; 

si  je  l'eusse  écoulé,  je  se- 
rais resté  honnête  hom- 
me !...  mais  quand  j'ai 
été  pirate,  il  l'aélé,  pau- 
vre bonhomme  !  il  m'au- 
rait suivi  au  diable... 

—  Eh  !  qui  ne  t'aurait 
pas  suivi  !  s'écria  Ver- 
nyel en  frappant  sur  l'é- 
))anle  de  Jacques.  Mais 
écoule-moi ,  Jacques , 
puisque  Jacques  esl  ton 
nom,  ne  te  m.^riepas... 
Prends  cette  jeune  fille 
pour  maîtresse,  et  reste 
ce  que  tu  es,  uu  diable 
incarné,  un  instrument 
de  fer  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  hasard  ou  la  l'ro- 
vidence  :  de  temps  en 
temps  nous  prendrons 
un  brick,  et,  pour  ne 
pas  nous  rouiller,  nous 
irons  nous  dégourdir  les 
doigts  en  frottant  les  An- 
glais ou  les  Espagnols, 
n'importe  qui,  pourvu 
que  nous  sentions  les 
boulets  nous  friser  la 
tète!...  »t  jniis  après 
nous  reviendrons  ici 
tout  joyeux  ;  tu  retrou- 
veras ta  chère  enfant,  et 
moi  la  mienne;  elles 
viendront  à  notre  ren- 
contre... elles  nous  con- 
duiront ici  dans  un  pe- 
tit paradis... 

—  Einiras-tn ,  reprit 
Jacques,  et  veux-tu  ne 
pas  me  rompre  la  tête 
de  tes  sorneties!  Ma 
main  ne  se  lèvera  plus 
que  punr  ma  défense, 
mou  pied  n'écrasera 
plus  personne  que  pour 
ma  vengeance;  enlm  je 
veux  vivre  en  bourgeois 
de  la  rue  Saint-Denis  et 
épouser  celle  jeune  fil- 
le.. Entends-tu?  voilà 
mon  dessein;  il  est  là. 
(El  ihnontraitson  front). 

—  En  ce  cas,  dit  Ver- 
c'est  une  affaire  finie,  n'en  parlons  plus!  mais  me  réponds-tu 
adame  Jacques  ue  mettra  pas  à  la  porte  l'ami  du  capitaine  ? 

Jamais  cela  ne  sera  de  mon  vivant  !  ne  sommes-nous  pas 
frères  ? 

—  Allons,  puisque  je  vivrai  toujours  avec  toi,  puisque  nous  serons 
toujours  ensemble,  le  reste  m'est  indifférent  :  bonsoir. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en  se  donnant  une  poignée  de  main, 
et  quelques  instants  après  tout  dormit  dans  le  château. 

D'après  celle  coiiver-ation.  l'on  doit  voir  que  M.  de  Duranlal  ne 
croyait  rencontrer  aucune  diflicullé  dans  son  projet  d'épouser  An- 
nelle,  el  il  parlait  de  son  amour  el  de  ses  desseins  sur  elle  avec  celte 
assurance  qu'ont  tous  les  gens  habitués  à  ne  trouver  aucune  ré>is- 
tance  à  leur^  volontés  :  du  reste,  il  n'est  personne  qui,  riche  comme 
l'était  Argow,  n'eût  eu  la  même  conviction. 

Cepeiidaiil  Annelle  d.  mail,  cl  £0n  £o::inicil  se  ressemait  dcscvc- 
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nonients  et  de  ses  pensées  de  la  veille.  L'iniluence  que  les  lèves 
avaioiu  sur  son  esprit  nous  oblige  à  raconter  celui  qni   la  IroiiliLiit 
alors.  Elle  rêvait,  elle  si  chaste  el  si  pure,  et  crtle  pnrlii  de  son  rêve 
l'oppressait  comme  un  horrible  cauchemar;  elle  rèvaii  ipiaprés  bien 
des  coinlials,  touchée  des  preuves  de  tendresse  (piArgow  lui  avait 
priKlii;ii(i's  elle  l'avait  admis  dans  cette  chambre  de  Paris  que  nous 
avon.-  diTiiic  ;in  coniinoncement  de  cette  histoire.  Là,  cet  lioniine 
cxlraordinaire  lui  montrait  un  respect  et  une  tendresse  qui  ne  sem- 
blaient pas  eonii)aiibles  avec  les  manières  et  le  caractère  qu'on  de- 
vait lui  suppo>er  d'après  l'aspect  grave  et  presque  sombre  de  lonie  sa 
personne  :  paifois  elle  se  rappelait  l'avoir  épousé,  mais  ce  souvenir 
ne  se  réveillait  en  elle  qu'à  de  lonpis  intervalles;  il  faisait  évanouir 
ses  craintes  et  ses  remords,  et  elle  osait  alors  lui  exprimer  la  ten- 
dresse qu'elle  éprouvait  pour  lui  ;  mais  tout  à  coup,  pendant  qu'elle 
appuyait  sur  son  sein  la  léte  puissante  du  pirate,  elle  apercevait  une 
ligne"  rouge  comme  du 
sang  et  fine  comme  la 
lame  d'un  couteau  qui 
faisait  le  tour  du  cou  de 
son  époux.  A  peine  eut- 
elle  vu  celle  marque  fa- 
tale, qu'une  sueur  froide 
la  saisit  comme  une  sta- 
tue; elle  garda  la  même 
attitude,  elle  voulaitpar- 
leretne  pouvait,  et  une 
horrible  peur  la  glaçait. 
Elle    s'éveilla  dans  les 
mêmes       dispositions , 
tremblante,  effrayée,  et 
sentant  battre  son  cœur. 

Pour  la  superstitieuse 
Annette.unrêve était  un 
avertissement  du  ciel  ; 
il  émanait  du  domaine 
des  esprits  purs  qui  sai- 
sissaient l'instant  où  le 
corps  n'agissait  plus  sur 
l'àme  pour  guider,  par 
des  images  informes  de 
l'avenir,  les  êtres  que 
leur  amour  pour  les 
cieux  rendait  digues  de 
l'attention  spéciale  de 
ces  esprits  intermédiai- 
res qui  voltigent  entre 
la  terre  et  le  ciel... 

Or  ce  rêve  avait  un 
sens  qu'Annette  n'osait 
même  pas  interroger  ; 
elle  écoulait,  tressai' 
lait,  et,  dans  son  appar- 
tement faiblement  éclai- 
ré par  sa  lampe,  elle  tâ- 
chait de  ne  rien  regar- 
der, parce  qu'elle  trem- 
blait d'apercevoir  cette 
têie  de  son  rêve,  et  par- 
dessus tout  elle  voulait 
oublier  cette  ligne  de 
sang.  Elle  se  rendormit 
pourtant  après  avoir  se- 
coué sa  terreur,  mais 
son  sommeil  fut  troublé 
par  les  mêmes  images. 
Le  point  du  jour  la  sur- 
prit en  proie  à  l'irréso- 
lution et  à  la  terreur 
qu'un  tel  songe  devait 

lui  inspirer  dans  l'étrange  position  où  elle  se  trouvait.  Elle  s'age- 
nouilla, fit  sa  prière,  une  prière  ardente  dans  laquelle  elle  rassembla 
toutes  les  forces  de  son  àme  pour  prendre  un  essor  vers  les  cieux. 
Se  réfugiant  ainsi,  par  un  élan  sublime,  dans  le  sein  même  de  la 
Providence  qui  régit  les  univers  quelle  a  créés,  Annetle,  plaintive 
et  soumise,  demandait  face  à  face  au  Dieu  que  sa  méditation  lui  fai- 
sait entrevoir  le  bonheur  auquel  chaque  créature  doit  tendre,  ou  tout 
au  moins  la  force  de  la  résignation  et  le  courage  de  supporter  les 
épreuves  de  son  pèlerinage  terrestre. 

Après  celte  prière,  elle  se  trouva  soulagée;  elle  venait  en  quelque 
sorte  de  déposer  le  fardeau  de  ses  terreurs  aux  pieds  de  l'Eternel  : 
c'était  à  lui  de  veiller  sur  son  enfant  eonliant  et  timide.  Elle  se  leva, 
ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  les  jardins  et  sur  le  parc,  et,  après 
en  avoir  franchi  les  trois  marches,  elle  admira  les  belles  campagnes 
de  Valence  inondées  des  flots  de  lumière  du  soleil  levant.  Elle  se 


promena  en  admirant  la  beauté  du  parc,  mais  plus  encore  la  magiii- 
licence  des  bâtiments  immenses  de  Diirantal.  En  parcourant  les  jar- 
dins, elle  arriva  à  la  cour  d'honneur  du  château  ,  et,  après  l'avoir 
examinée,  elle  vit  une  autre  cour  dans  laquelle  des  valets  nettoyaient 
une  calèche  élégante. 

Annette  entendit  les  valets  causer  entre  eux,  et  le  fragment  sui- 
vant de  leur  (onversaliDii  la  convainquit  de  la  pureté  des  intentions 
du  généreux  posse-^senr  de  Diiranlal. 

—  Pierre,  disait  un  personnage  qu'Annette  ne  voyait  pas,  vous 
mettrez  à  la  calèche  les  deux  chevaux  blancs.  Monsieur  va  partir 
dans  l'instant  pour  Valence,  et  c'est  Jean  qui  le  couiluira. 

Annetle,  conliaiite  comme  l'innocence,  ne  s'était  alarmée  que  pour 
sa  mère  :  cependant  la  phrase  qu'elle  venait  d'entendre  lui  causa 
une  vive  satisfaction  ;  il  était  clair  que  son  hôte  allait  la  reconduire 
à  Valence,  chez  sa  mère. 


:\ 


Ce  procureur  du  roi  était  Charles.  —  Pa"e  13, 


IX 


Alors  Annette  ne  se 
trouvait  pas  loin  de  la 
porte  d'entrée  du  châ- 
teau; mais  comme  cette 
porte  était  décorée  à 
l'exlérieur  d'un  hémi- 
cycle en  pierre,  made- 
moiselle Gérard  était 
cachée  par  le  renlle- 
ment  de  ce  demi-cercle  : 
elle  contemplait  le  châ- 
teau et  restait  pensive, 
car  un  pressentiment  in- 
vincible lui  faisait  regar- 
der ce  château  avec  la 
complaisance  et  le  va- 
gue espoir  d'une  posses- 
sion éloignée. 

En  ce  moment  un 
homme  franchit  la  porte 
et  s'avança  vers  le  châ- 
teau ;  Annette  le  vit  et 
frémit  :  cet  homme  était 
Celui  qui  avait  dansé 
avec  elle  la  veille,  et  qui 
lui  avait  paru  le  princi- 
pal auteur  de  son  enlè- 
vement. 

Aussitôt  elle  s'échap- 
pa par  le  côté  des  jar- 
dins, et  avec  la  rapidité 
d'une  biche  iioursuivie 
elle  regagna  sa  cham- 
bre, et,  sonnant  avec 
force,  elle  ordonna  à  la 
femme  de  chambre,  qui 
accourut,  de  dire  à  M.  de 
Duranial  de  venir  sur- 
le  -  champ.  Argow  ne 
tarda  pas  d'une  minute. 
Annette  était  dans  le  sa- 
lon qui  précédait  la 
chambre  dans  laquelle 
elle  avait  passé  la  nuit. 
—  Monsieur,  dit-elle 
avec  énergie,  l'homme 
qui  m'a  enlevée  vient 
d'entrer  chez  vous  cmiime  si  le  château  lui  était  familier...  Ayant 
donné  à  celte  phrase  l'air  d'une  interrogation  ,  elle  fixa  les  yeux 
d'Argow,  qui  hii  répondit  sur-le-champ:  —  Mademoiselle,  je  l'ignore; 
mais,  quel  qu'il  soit,  vous  verrez  jusqu'où  ira  ma  vengeance.  — 
Voire  vengeance!  dit  Annette  blessée;  mais  il  n'a  offensé  que 
moi... 

A  ce  moment,  un  domestique  entra  et  dit  à  Maxcndi  :  —  Monsieur, 
un  inconnu  vous  demande...  —  Mademoiselle,  dit  Argow  en  se  tour- 
nant vers  Annetle,  ayez  la  complaisance  de  rester  ici. 

Maxendi  se  rendit  à  son  grand  salon,  s'assit  dans  un  fauteuil,  dit 
qu'on  pouvait  faire  entrer,  et  ordonna  que  tout  le  monde  se  retirât.  — 
Capitaine,  dit  Navardin  en  entrant  et  gardant  son  chapeau  sur  la 
têle,  tes  gens  ont  décrété  que  tu  te  rombarqucr.iis  avec  eux,  et 
comme  tu  dépends  d'eux,  il  faut  que  cela  soit. 
—  iXavardin,  reprit  Maxendi  d'un  ton  de  voix  dont  le  flegme  affecté 
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cachait  la  plus  violente  colère,  lu  remarqueras  que  lu  m'as  ai>)nlo 
ton  capiltiirit'.  que  tu  as  dit  m«  gens...  eonliuue... 

—  th  bien,  couiiuua  Navardiu  trcuildaut  inalgrd  tout  son  courage, 
je  vieus  clierclier  la  réponse...  Eu  effet ,  lu  as  ileiioucé  tous  tes  an- 
ciens camarades  à  la  préfecture  :  ils  soui  forcés  de  fuir  ou  c.  ureni 
ks  plus  grauds  dangers  :  ils  sont  sans  fonune  et  veulent  en  acquérir; 
or,  pour  u'aToir  plus  h  te  craindre,  ils  t'appellent  au  milieu  d'eux  : 
les  possessions  espagnoles  soûl  révollées,  on  peut  courir  la  mer  sans 
bonté  en  se  melUuu'  à  leur  service. 

—  Navardiu  ,  répondit  Argow  d'une  voix  toujours  croissante,  si 
j'ai  déuoucé  mes  aueiens  camarades,  c'est  qu'ils  m'y  ont  forcé  poni' 
mou  saint  :  s'ils  n'avaient  rien  dit  en  ni'apercevant  dans  la  diIi"enoi'. 
on  ne  m'aurait  pas  soup^'oiou'.  Il  a  été  clair  pour  tout  le  inonde  que 
je  devais  vous  connaître;  oliligé  de  parler,  j'ai  raconté  à  Badger,  non 
pas  ce  que  je  savais,  mais  une  histoire  faite  à  plaisir.  'V^oilà  pour  no 
point.  Mes  gens  veulent  de  l'or,  qu'ils  aillent  en  chercher  où  bon  h-iir 
semblera,  je  les  ai  assez  gorgés...  Mais  à  qui  prélend-ou  qnr 
j'obéisse?...  est-ce  à  eux  de  in'iinposer  des  lois?  réponds.'  Tu  gardes 
le  silence,  car  tu  sais  que  c'est  a  eux  de  recevoir  les  miennes.  Us 
sont  sans  fortune,  dis-tu?  c'est  qu'ils  l'ont  mangée,  car  chacun  a  eu 
sa  pari,  et  le  dernier  matelot  a  eu  cent  mille  ecus  au  moins,  sans 
compter  ee  que  vous  dépensiez  toutes  les  l'ois  qu'on  descendait  à 
terre.  Est-ce  vrai?... 

—  Oui  !  répondit  Navardiu  interdit. 

—  Tu  crois  que  je  dépends  d'eux  !  reprit  Argow  en  imprimant  à  sa 
voix  un  caractère  terrible.  Mille  bombes!  je  ne  dépens  de  personne 
au  monde,  et  im  pisiolei  me  fera  toujours  raison  de  ma  vie;  je  ne 
l'ai  pas  risquée  cent  mille  fois  pour  marchander  mainlcnant,  et  vous 
n'avez  pas  le  pouvoir  de  la  mettre  en  danger  1... 

—  Nous  l'avons...  dit  Navardin. 

—  Et  comment? 

—  Chacun  de  nous  peut  le  dénoncera  l'instant. 

—  Ce  serait  un  grand  imbécile  :  car,  d'abord,  ou  il  serait  gueux  et 
voudrait  de  l'argent,  ou  11  serait  riche  el  aurait  quelque  cliosc  à 
perdre.  Riche,  il  ne  me  dénoncerait  pas,  parce  qu'il  périrait  avec 
moi,  et  gueux,  je  lui  donnerais  tout  ce  qu'il  me  demanderait...  après, 
je  ne  le  craindrais  guère;  il  se  serait  désigné  !... 

Ici  la  (ignre  d'Argow.  revenue  à  toute  sa  férocité  primitive ,  expri- 
mait, par  son  seul  aspect,  lout  ee  qu'il  taisait. 

—  Ce  n'est  pas  toul.  dit  Navardiu;  écoule!  Nous  t'avons  juré  le  se- 
cret et  nous  te  le  garderons  ;  mais  nous  avons  pris  un  autre  moyen  ! 
nous  savons  qui  lu  aimes!... 

—  J'en  suis  bien  aise,  dit  Argow  en  saluanl  ironiquement  Na- 
vardin. 

—  Bi  nous  tenons  en  notre  pouvoir  la  jeune  fille  que  tu  voudrais... 

—  Qui  l'a  enlevée?...  s'écria  d'une  voix  formidable  Argow  en  se 
levant  et  inirrrompant  Navardin,  réponds  ! 

—  5Ioi    cria  Navardin. 

—  Ah!  c'est  toi  qui  as  porté  la  main  sur  elle!... 

Le  terrible  .^laxendi  faisait  trcnililcr  par  sa  voix  les  vitres  de  l'ap- 
partement ;  il  sauta  sur  le  brigand,  el  le  saisissant  par  le  collet  de 
son  babil,  il  le  contraignit  à  le  suivre... 

—  Ali!  disait-il.  c'est  loi  qui  as  souillé  par  le  contact  de  tes  mains 
celle  que  nul  n'est  digue  de  toucher  1  viens,  viens  !...  El  il  l'enlraîna. 
Il  lui  (it  traverser  toul  rapparlcment,  et  le  jeta  tout  effrayé  aux  pieds 
d'Auiiciie  étonnée. 

—  Mademoi>elle,  lui  dit-il,  voici  le  coupable!...  prononcez  sur 
son  sort,  ordonnez,  vengez-vous!... 

--  Monsieur,  dit  Anneite  tremblante  à  l'aspect  de  Maxendi  en 
proie  à  une  si  violente  colère,  monsieur,  je  désire  que  nul  ne  se 
charge  du  soin  de  ma  vengeance;  seule  j'ai  été  offensée;  je  lui  par- 
donne!... 

—  Vous  pouvez  lui  pardonner! mais,  moi...  je  verrai!...  Ce 

que  ce  dernier  mot  cachait  n'était  certes  pas  la  clémence. 

_  Laissoi]5  pour  un  moment  Argow,  Navardin  et  Annelle  dans  cette 
«iogaliere  situation,  et  retournons  à  la  porte  du  château.  Vernyct  y 
éiall  accouru,  parce  qu'il  avait  aperçu  Annelle  s'enfuir  à  toutes 
jambes,  et,  comme  Nav'ardin  était  déjà  entré,  il  ne  savait  à  quoi  at- 
irttmer  celle  course  précipitée,  lorsque,  regardant  daus  la  campa- 
gne, il  vit  au  bout  de  l'avenue  cinq  à  six  personnes  qui  se  dirigeaient 
vers  le  château  :  trois  de  ces  personnes  étaient  vêtues  de  noir,  el  un 
homme  en  robe  noire  les  guidait.  Vernyct  crut  qu'Argow  el  lui 
claieui  découverts,  el  il  cherchait  en  sa  tête  les  moyens  de  se  sous- 
traire à  celte  attaque;  mais,  pendant  qu'il  réfléchissait,  le  procu- 
reur du  roi  arriva  près  de  lui.  Ce  procureur  du  roi  était  Charles, 
sonienu  d'un  juge  d'instniction  et  d'un  commissaire  :  il  avait, 
comme  ou  voit,  fait  diligence,  el  brûlait  de  mettre  à  exécution  ses 
projets  contre  s<m  rival. 
■^  C'oe  veut  monsieur?...  demanda  Vernyct  d'un  air  arrogant. 

—  SIoDsieur,  répondit  Charles  Servigné,  j'ai  le  droit  de  vous  in- 
terrt^er  el  celui  de  ne  pas  vous  répondre. 

—  Encore  faut-il  que  je  sache,  répliqua  Vernyct,  à  quel  litre, 
comment  et  pourquoi  vous  entrez  à  Duranlal  ' 

—  Nous  venons,  répliqua  plus  doucement  le  juge  d'instruction, 


faire  des  perquisitions  relalivement  à  une  accusation  d'enlèvement 
ini  est  portée  contre  M.  de  Duranlal,  au  sujet  d'une  jeune  dcmoi- 
elle  nommée  Annelle  Gérard. 

Ces  paroles  firent  sourire  légèrement  Vernyct,  qui,  regardant 
alors  le  nouveau  procureur  du  roi,  le  reconimt,  lui  lenilil  la  main, 
lui  prit  la  sienne  et  lui  dit  :  —  Eh!  c'csl  noire  cher  comp.igiion  de 
voyage!  entrez,  monsieur;  vous  serez  bien  reçu  à  Durantal,  de 
(|uelque  manière  que  vous  y  veniez,  en  coslume  ou  sans  costume. 
!'iable,  la  justice  valençaise  est  expédiiive!...  Charles  ne  savait 
quelle  conleiiance  lenir,  ce  ton  léger  n'annonçait  pas  la  crainte.  Il  ré- 
pondit néanmoins  :  —  Monsieur,  ne  retardez  donc  pas  sou  exécu- 
liiiii;  conduisez-nons  au  diàleavi  avanl  que  l'alarme  y  soit  semée  !... 
—  Pierre,  dit  Vernyel,  (iiiiiliii-ez  ces  nics-ieurs  au  sahm. 

Celle  phrase  sèche,  plus  secbi nuni  diii!  encore,  fui  accompagnée 
d'un  coup  d'œil  si  méprisant,  que  Servigné  se  sentit  violeninn^nt  ou- 
tragé, et  Vernyct  ne  négligea  rien  pour  cela,  car  il  s'en  alla  lenle- 
nient  sans  saluer  le  groupe. 

Pendant  que  l'on  dirigeait  Charles  vers  le  salon,  Vernyct  cherchait 


Argow,  el  il  le  trouva  au  milieu  de  la  scène  que  nous  avons  inier- 

t.  —  La  justice,  dit-il  tout 
haut,  vient  de  descendre  ici. 


rompue  pour  raconter  ce  nouvel  incident. 


Ces  mots  produisirent  un  notable  changement  :  Navardin  se  leva 
brusquenieui,  Argow  porta  sa  main  dans  son  sein,  Vernyct  se  mil  à 
rire,  el  Annelle  étonnée  contempla  ce  tableau  curieux.  —  Sors,  dit 
Argow  à  Navardin;  ce  n'est  pas  à  la  justice  à  te  punir... 

Navardin  sortit  par  le  jardin,  et  Argow  le  suivit  en  le  guidant  vers 
une  cave  dont  l'eiilrée  se  trouvait  dans  une  grolte  en  rocaille. 

Lorsqu'ils  y  enlrèrenl,  Maxcndi  lui  dit  d'un  ton  inflexible  :  —  Na- 
vardin, il  faut  mourir,  car  j'ai  décidé  que  ce  serait  ta  punition.  Ai-je 
jamais  seulement  regardé  vos  maîtresses  lorsque  vous  en  aviez  ?... 
N'as-tu  pas  manqué  à  l'obéissance  et  au  respect  que  tu  me  devais?... 
Or,  où  la  justice  n'a  pas  de  prise,  car  je  serais  fâché  de  le  voir  entre 
ses  mains,  ma  justice  à  moi  s'exerce  :  obéis  à  ton  capitaine... 
avance!...  c'est  ton  dernier  pas  !... 

Navardin,  en  entendant  celle  sentence  sortir  de  la  bouche  de  son 
ancien  chef,  trouva  qu'il  était  dur  pour  lui,  qui  était  devenu  à  son 
tour  capitaine,  de  périr  de  celte  manière ,  alora  il  se  tourna  brusque- 
ment, et,  tirant  un  pistolet  de  son  sein,  il  ajusta,  presque  à  bout  por- 
tant, son  ancien  capitaine,  auquel  il  enleva  une  boucle  de  ses  che- 
veux. —  Ah  !  ah!...  dit  ce  dernier  en  passant  la  main  sur  son  front 
avec  tranquillité,  tu  te  fâches,  mon  vieux  camarade,  lu  as  le  carac- 
tère bien  mal  fait!...  En  achevant  ces  mois,  il  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  saisir  son  second  pistolel,  il  le  prit  à  bras-le-corps  et  le  ren- 
vi;rsa  pqr  terre  avec  une  force  si  supérieure,  que  celui-ci  ne  put  lui 
opposer  aucune  résistance.  Réunissant  alors  les  deux  mains  du  bri- 
gand sur  sa  poitrine,  il  les  y  fixa  d'une  manière  invariable  en  les  te- 
nant sous  son  pied  de  fer,  el  pendant  que  Navardin  cherchait  à  se 
sauver  de  cette  espèce  d'élan,  Argow  tirait  tranquillement  de  sa  po- 
che un  étui  dans  lequel  se  trouvait  une  épingle,  il  la  jirii  et  la  ])lungea 
dans  la  poitrine  du  brigand,  qui  ex|)ira  aussitôt  que  la  pointe  de  cette 
arme  d'un  nouveau  genre  eut  atteint  le  sang  d'un  vaisseau. 

.Maxcndi  revint  vers  la  chambre  d'Annette  irancpiillement  et 
comme  s'il  eût  accompli  un  devoir.  Pendant  qu'il  avaii  vengé  made- 
moiselle Gérard,  il  s'était  passé  une  autre  scène  tres-intéressanle. 

En  effet,  lorsque  l'on  eut  introduit  Charles  et  sa  troupe  daus  le  sa- 
lon, au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  avait  continué,  et,  péuéiranl  jusqu'à 
la  chambre  où  se  trouvaient  Anneite  el  Vernyct,  il  fut  stupéfait  de 
revoir  sa  cousine,  qu'il  croyait  sous  les  verrous. 

Eu  la  voyant  ainsi  libre,  sou  esprit  malicieux  en  conclut  sur-le- 
champ  qu'elle  s'était  l'ait  enlever  volontairement,  el  pour  excuser 
4UX  yeux  du  public  sou  amour  pour  M.  de  Duranlal,  par  l'idée  que 
la  force  employée  à  son  égard  l'avait  jetée  à  la  merci  des  ravisseurs. 
Alors,  satisfait  de  pouvoir  se  venger  du  mépris  qu'Annetle  avait 
pour  lui,  et  cela  à  la  vue  de  lout  le  nioridc,  il  lui  dit  d'un  ton  plein 
d'afl'ecliou  et  comme  un  père  à  sa  tille  :  —  Eles-vous  libre,  An- 
nelle?... 

—  Oui,  Charles,  je  suis  libre,  répliqua-i-elle  en  appuyant  sur  celle 
syllabe. 

—  Oh  !  Annelle,  reprit  Charles  Servigné,  si  vous  êtes  ici  volon- 
tairement, quelle  singulière  comédie  la  passion  vous  a  fait  jouer 
devant  une  assemblée  tmil  entière!...  Vous  n'en  avez  sans  doule  (las 
prévu  les  effets,  car  j'ose  croire,  si  toutefois  votre  caractère  reli- 
gieux ne  m'en  a  pas  imposé,  que  vous  eussiez  renoncé  à  votre  des- 
sein :  votre  mère  est  au  désespoir;  elle  a  pleuré  toute  la  nuit,  de- 
mandant sa  fdle  à  chacun.  Cette  nuit,  qui ,  pour  les  nouveaux 
mariés,  cl  pour  votre  taule,  devait  être  une  nuit  de  bonheur,  a  été 
une  nuit  de  désolation!...  Moi-môme,  ardent  à  venger  l'ordre  so- 
cial oiilragé  dans  voire  personne,  j'ai  armé  les  lois  d'une  célérité 
qui  leur  était  inconnue  :je  me  suis  hâté;  mes  soupçons  ont  été  bien- 
tôt pour  moi  des  réalités  ;  j'arrive,  je  vous  trouve,  et  quelques  heu- 
res ont  suffi  pour  lout  apaiser  entre  vous  et  votre  ravisseur  !...  Oh  ! 
Anneite,  vous  si  religieuse,  si  grande,  si  candide,  si  pure,  où  vous 
rcirouvé-je?...  quel  chagrin  pour  volrc  mère!  il  remportera  ait 
tondjcau.  . 


Anr.OW  LE  PIRATE. 


19 


Le  groupe,  en  enlendaot  ces  artificieuses  ci  vindicatives  paroles  si 
liii'ti  ((iliiities  d'un  air  de  vérité  par  les  circ<>ii>(aiices,  trouva  que  le 
ntiiivcau  prucurcur  du  roi  parlait  avec  une  cl()(|uciicc  loucliante  : 
III. lis  Virnyci,  qui  étudiait  Charles  et  sciiililait  lire  dans  ses  yeux, 
(lc\  iiia  (|ue  ce  discours  u  était  pas  siiiccie  ;  d'uu  aiilrc  côlé,  il  était 
Itiiii  aise  de  voir  Ainielle  dégradée  dans  l'opiuiou  publique,  parce 
ilii'aUu's  Argow  u'cii  ferait  pas  sa  feiiiiiie;  et  cependant  la  haine  se- 
I  rcte  (pie  le  visage  de  Charles  faisait  naître  en  lui  fut  cause  de  su 
réponse. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  du  inoiueut  que  vous  trouvez  luadcinoiscllc 
lihre,  vos  fouctions  cessent  :  retirez-vous  doue  et  épargnez-lui  de  si 
iiiconvetiants  discours. 

—  Eies-vous  son  ravisseur?...  lui  demanda  Charles. 

—  Si  je  l'étais  et  (pi'ilh;  ni'aiinàl,  connue  vous  le  supposez  graliii- 
teuieut,  je  vous  aurais  déjà  jeté  par  la  fenêtre,  tout  procureur  du  roi 
que  vous  êtes  ! 

A  ces  mots  qii'Argow  enlcndit,  il  entra,  et  sa  (Iguie  prit  une  cx- 
pie^siiiu  terrible  à  l'aspect  dv  ce  groupe.  Annelti:  était  lelleinenl  ac- 
cablée sous  le  poids  du  perfide  langage  de  sou  ciiusin,  que,  seiiilila- 
blc  à  un  agneau  que  l'on  frappe,  elle  regardait  fixement  Charles 
sans  pouvoir  répondre  un  seul  mot. 

—  Moiisicnr,  reprit  Charles  avec  une  grande  dignité,  ce  que  je  dis 
à  niadeniuiM-lle,  je  ne  le  dis  pas  à  litre  de  magistrat,  c'est  à  litie  de 
père,  de  cousin,  d'ami. 

—  Mon  cousin,  mou  ami,  mon  père,  reprit  .Annelte  les  larmes 
dans  les  yeux,  aurait  |in  me  parler  en  particulier;  il  se  serait  surtout 
informé  si  j'avais  été  enlevée  voloulainmenl  avant  de  le  supposer,., 
il  ne  m'aurait  pas  mis  la  mort  dans  le  cœur  en  me  disant  que  je  tue 
nia  mère  !...  Ici  Annelle,  interrompue  par  ses  larmes,  luinba  dans 
un  fauteuil  en  se  eachanl  le  visage,  el  des  sentiments  bien  divers 
s'cniparereiil  des  caiurs. 

—  Qui  la  f.iit  pleurer  ici?...  s'écria  Argow  en  lançant  un  regard 
i|ui  lit  trembler  l<iiii  le  monde  11  palpitait  de  rage  et  semblait  clier- 
clier  sa  victime...  Je  le  s;iurai,  dit-il,  et  malheur  à  lui  !... 

—  Monsieur,  dit  .'iinette,  vous  me  perdez  en  prenant  ma  défense!... 
Dites-leur  donc  que  vous  m'avez  sauvée,  que  vous  alliez  me  recon- 
duire à  l'iiisLint;  que...  je  ne  sais;  le  monde  pensera  ce  qu'il  voudra, 
mais  ma  conscience  est  pure,  elle  est  muette  à  me  reprocher  la 
moindre  faute,  et  Dieu,  ma  mère,  mon  père,  sont  mes  seuls  juges  !... 
.^lais  vous,  mon  généreux  libérateur,  cessez  de  parler  comme  s'il  y 
avait  entre  nous  un  autre  lien  que  celui  de  la  reconnaissance. 

—  Qui  peut  expliquer  un  tel  mystère?...  demanda  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Est-il  besoin  de  l'expliquer?  reprit  Argow  ;  mais,  s'écria-t-il, 
je  vais  vous  parler  à  tous  :  vous  allez  retourner  à  Valence,  écoutez- 
moi  bien  et  suivez  de  point  en  point  ce  que  je  vais  dire.  Ou  a  enlevé 
mademoiselle,  .le  me  promenais  avec  mon  ami  (|ue  voici,  hier  soir, 
el  j'ai  de  loin  aperçu  nue  voiture  de  laqui  lie  partaient  des  cris  :  j'ai 
Couru,  j'ai  délivré  mademoiselle  :  il  était  trop  tard  pour  la  recon- 
duire à  Valence;  j'allais  le  faire  ce  matin  quand  vous  êtes  venus. 
Mademoiselle  a  passé  la  nuit  au  château  de  Diiranlal,  voilà  la  vérité. 
Si,  d:ms  Valence,  quelqu'un  ose  tirer  de  ceci  une  conséquence  déla- 
vor.ible  à  inademoi-elle,  je  jure  que  lui  ou  moi  périrons,  et  que,  si 
je  péris,  celui  que  voilà  nie  vengerai 

Vernyci  fit  un  siyne  de  tête  allirmatif. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Argow;  je  vous  permets  de  publier 
partout  que  j'aime  mademoiselle,  qu'elle  a  en  moi  un  servilenr,  un 
ami  dévoué;  qtic  si  jamais  je  me  marie,  qu'elle  me  permette  d'oser 
aspirer  à  elle,  je  n'aurai  jamais  d'autre  femme;  que  quiconque  cher- 
cliiT.i  à  lui  nuire  sera  mon  en.iemi  mortel;  que,  diissé-je  dépenser 
un  million,  je  la  protégerai  dé-oimais  contre  toute  attaque,  et  si 
(pielqnun  se  permet  à  ce  propos  un  mot  léger  sur  elle,  je  jure  ipie 
le  calomniateur  mourra,  ou,  si  je  meurs  de  sa  main,  mon  ami  (jue 
voici  me  vengera  1... 

Vernyct  fit  un  signe  de  tôte  affirmatif. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  Argow  eu  changeant  subitement  de 
ton,  voulez-vous  prendri;  ipielque  chose?...  Pierre,  des  sièges! 

—  Quoi  qu'il  eu  suit,  dit  Charles,  ceux  qui  ont  enlevé  mademoi- 
selle Gérard  avaient  uu  but,  et  les  lois  violées  réclament  leur  pour- 
suite et  leur  châtiment  ■  notre  ministère  nous  impose  le  devoir  de 
chercher  ce  but  et  les  auteurs  de  l'enlèvement. 

Ici  Argow  reconnut  en  Charles  le  jeune  homme  de  la  diligence  : 
celte  reconnaissance  lui  fil  froncer  le  sourcil,  et  sa  physionumie  re- 
prit un  caractère  terrible.  —  Jeune  homme,  lui  dit-il,  vous  vous 
trouvez  sur  mon  chemin.  (11  y  avait  un  sens  à  ces  paroles  ;  elles  fi- 
rent impression  sur  l'assemblée.)  Prenez  garde...  Argow  ne  dissi- 
mula eu  rien  l'aversion  qui  lui  dicta  ces  derniers  mois. 

—  Je  n'ai  fait  que  mou  devoir,  dit  Charles,  et  nulle  considération 
ne  lu'empèehera  de  suivre  toujours  ce  qu'il  m'indiquera;  mais  je 
dois  vous  prévenir  que  ma  cousine  a  tout  mon  amour,  qu'elle  m'est 
promise... 

—  C'est  faux  I...  s'écria  Amxilte  en  voyant  Argow  dévorer  Charles 
des  yeux  ;  je  n'ai  aucun  motif  qui  ne  parle  de  la  vérité  pour  démen- 
tir ainsi  mon  cousin...  Charles,  vous  saviz  que  nous  ne  sommes  rien 


l'un  à  l'autre,  et,  quand  il  n'en  aurait  pas  été  déjà  ainsi,  le  discours 
que  vous  venez  de  tenir  tout  à  l'heure  sur  une  amie  que  vous  con- 
naissez dès  renfance  aurait  suffi  poiH-  briser  tout  lien  entre  nous... 
Je  comprends  votre  regard  ironique,  Charles,  et  je  n'ignore  pas  que 
je  suis  à  Durautal;  mais  lesseniiments  que  je  dois  à  mon  libérateur 
n'iiinuent  en  rien  sur  ma  protestation.  J'ignore  qui  m'a  enlevée  ; 
niais  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  n'est  pas  monsieur,  car  depuis  que 
je  suis  ici  il  n'a  échangé  avec  moi  que  quelques  paroles,  et  je  n'ai 
pas  donné  mon  aveu  aux  inlentions  qu'il  vient  d'énoncer.  Vous  me 
connaissez,  Charles,  et  votre  conscience  doit  vous  crier  que  rien 
que  la  vérité  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche.  Maiutcnaul,  niousu;ur, 
dit-elle  à  Maxendi,  ordonnez,  je  vous  prie,  qu'on  me  reconduise  seule 
à  V;ilence  :  malgré  le  plaisir  que  j'aurais  à  être  présentée  à  ma  mère 
par  mon  libérati'iir,  je  sens  que... 

—  Non,  mademoiselle,  votre  cœur  vous  dira,  répondit  Aigow, 
que  l'opinion  de  l'homme  qui  vient  de  vous  insulter,  comme  de 
tons  ceux  qui  lui  ressemblent,  ne  saurait  diriger  votre  conduite. 
Permetiez  que  j'ose  réchuner  l'honneur  de  vous  accompagner.  Si 
vous  avez  passé  une  nuit  sous  les  vuûles  de  Durautal,  vous  pouvez, 
sans  qu'il  eu  soit  ni  plus  ni  moins,  êlre  reconduite  à  voire  niere 
par  moi. 

—  J'en  conviens,  dit  Annetle,  mais  je  vous  prie  de  faire  l^âter  no- 
tre départ. 

Dans  cette  matinée,  le  caractère  d'Argow  venait  de  se  déployer 
tout  entier;  Annelle  avait  brillé  de  toute  son  innocence,  et  Charles 
s'était  montré  tel  qu'il  devait  toujours  être,  enclin  à  satisfaire  ses 
passions  sous  le  masque  de  l'intérêt  général. 

On  déjeuna  ;  tout  le  monde  fut  réuni  autour  ^c  la  même  table, 
inais  peu  de  p;uoles  furent  échangées.  Le  juge  d'instructioueut  mille 
égçirds  pour  Annelle,  surtout  pour  le  m;utre  de  la  maison,  qu'il  sa- 
vait être  l'ami  intime  du  préfet  et  riche  à  millions.  11  lui  parla  de  sa 
terre,  du  pays,  de  Valence,  et  parut  enchanté  qu'une  semblable  mé- 
prise lui  eût  procuré  l'honneur  de  se  trouver  avec  M.  de  Durautal, 
méprise  qui,  du  reste,  n'avait  été  faite  que  sur  la  volonté  de  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  Argow,  à  cette  phrase  par  laquelle  le  juge  rejeiait 
tout  sur  Charles,  regarda  Servigné  avec  une  énergique  expression  de 
haine-. 

Le  déjeuner  fini,  on  monta  en  voiture;  Annette  fut  seule  au  fond 
de  la  calèche;  son  cousin  et  Argow  se  mirent  sur  le  devant;  les  ."u- 
tres  personnes  montèrent  dans  une  autre  voiture,  et  l'on  pariit  pour 
Valence.  Eu  chemin,  Annetle  dit  à  M.  de  Uurantal  que,  toute  flaluie 
qu'elle  devait  être  de  lui  avoir  inspiré  lesseniiments  qu'il  avait  ma- 
nifestés, elle  le  conjurait  de  n'y  point  persister,  el  surtout  d'empê- 
cher que  les  circon.-lances  de  cette  matinée,  sous  ce  rapport,  de- 
vinssent publiques.  Argow  resta  muet. 


La  calèche  élégante  de  M.  de  Durautal  s'arrêta  devanl  la  modeste 
boutique  de  madame  Servigné,  ee  qui  produisit  comme  un  speelaclc 
pour  tout  le  voi-inage.  La  tante,  la  cousine  et  la  mère  d'Annette 
étaient,  comme  bien  on  le  pense,  accourues  sur  le  seuil  de  la  bouti- 
que, et  le  plus  grand  élonnement  s'était  emparé  d'elles  à  la  vue  d'An- 
nette dans  ce  brillant  équipage.  Adélaïde  pc'Usa  soudain  qu'elle  épou- 
sait le  millionnaire,  et  une  effroyable  jalousie  s'élevait  dans  son 
cœur.  Madame  Gérard,  pour  le  moment,  ne  voyait  que  le  bonheur 
de  retrouver  sa  fille;  et  pour  madame  Servigné,  oh!  elle  parlait! 
qu'elle  eût  joie,  afiliction,  tout  chez  elle  s'exprimait  par  un  torrent 
de  paroles. 

Argovy,  sans  s'inquiéter  des  interrogations  el  des  exclamations  de 
la  mercière,  descendit  en  donnant  la  main  à  Aiuiette.  rouge  et  con- 
fuse; puis,  la  présentant  à  madame  Gér.ird,  il  lui  dit:  —  Madame, 
voici  votre  fille  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  arracher  à  ses  ra- 
visseurs; soyez  persuadée  qu'avant  que  la  justice  ait  eu  le  temps 
d'essuyer  ses  lunettes  et  de  secouer  son  jabot  (en  prononçant  ces 
mots  il  regardait  Charles  et  le  juge  d'instruction),  on  avait  vengé  vo- 
tre fille  :  qnaut  aux  motifs  de  Son  enlèvement,  dans  lesquels  je  suis 
persuadé  que  mademoiselle  n'était  pour  rien,  c'est  un  mystère  bien 
singulier  que  rien  ne  pourra  découvrir.  S'il  m'était  permis,  madime, 
de  réclamer  un  prix  dune  obligeance  aussi  naturelle,  je  ne  deman- 
derais que  riionneur  de  pouvoir  vous  présenter  quelquefois  mon 
hommage  et  mes  respects. 

Madame  Gérard,  inierdite  de  se  voir  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
l'objet  de  l'hommage  et  des  respects  d'un  millionnaire,  balbutia 
quelques  remerciments  eu  accueillant  la  demande  de  M.  de  Durau- 
tal, qui  remonta  dans  sa  voiture  el  partit. 
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Adélaïde,  sa  inoro  el  M.  Bonvior  avaient,  iiemlani  co  temps,  exa- 
mine la  lignre  de  Charles,  et  rcmltanas,  l'air  M>iiil)ie  de  ce  dernier, 
leur  avail  donné  tellement  à  penser,  que,  ponr  la  pri'niiére  fois  pent- 
élre.  nn  prof  Mid  silence  régna  pendant  qnelcuies  iiistanls.  Lorsque 
eliaenn  fui  remonté,  le  silence  d'.Vnnelle  el  relui  de  (Miarles  excitè- 
rent la  cnriosité  au  plus  haut  point  ;  mais  l'état  de  gêne  dans  lequel 
se  trouvcreul  ces  deux  acteurs,  qui  paraissaient  instruits,  fil  que  l'on 
se  sépara  mécontents  les  uns  des  autres.  (Juand  mad.imc  Gérard  el 
sa  lille  furent  seules  dans  leur  chambre,  Anuette  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  mère,  et,  après  lui  avoir  raconté  ce  que  le  lecteur  sait  déjà, 
voici  ce  qu'elle  ajouta  :  —  Ma  mère,  cette  aventure  va  faire  grand 
bruit  dans  Valence  :  mon  cousin  et  ma  cousine,  d'après  ce  que  Charles 
s'esl  permis  de  supposer,  ne  la  raconteront  pas  .à  mon  avantage; 
alors  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
quitter  Valence  au  plus  litt.  Revenues  à  Paris,  les  discours  de  Va- 
lence ne  nous  atteindront  guère,  d'autant  plus  que  notre  essai  de 
vovage  ne  nous  ayant  point  réussi,  nous  ne  reviendrons  plus  dans  ce 
pays.' 

Madame  Gérard  approuva  fort  ce  parti,  parce  qu  elle  ne  se  trouvait 
pas  fi>rt  bien  de  l'hospitalité  de  sa  sœur.  En  effet,  les  premiers  jours, 
ces  quatre  femmes  avaient  été  charmées  de  se  revoir;  mais  bientôt 
madame  Gérard  s'aperçut  :  1"  qu'elle  ne  pouvait  jamais  parler; 
'J*  qu'elle  écoutait  toujours  les  mêmes  choses;  5°  qu'Adélaïde  était 
jalouse  d'.\nnette,  et  que  cette  jalousie  causait  une  fiuile  de  petites 
tracasseries  insupportables;  4°  qu'Adélaïde  ayant  fait  partager  sa 
haine  à  sa  mère,  et  Charles  ayant  une  animosiié  bien  plus  forte  con- 
tre Anuette,  il  s'en  était  suivi  qu'on  trouvait  madame  et  mademoi- 
selle Gérard  de  trop  dans  la  maison;  5°  qu'on  n'avait  pas  tardé  à  le 
leur  faire  apercevoir.  Alors  il  fut  décidé  que  l'on  quitterait  Valence 
dans  deux  ou  trois  jours,  et  madame  Gérard  se  garda  bien  de  dire  à 
Anuette  qu'elle  la  voyait  avec  peine  s'éloigner  de  M.  de  Durantal,  en 
qui  elle  entrevoyait  un  beau  parti. 

Pendant  que  la  mère  et  la  hlle  discouraient  ainsi,  Charles  racontait 
les  événements  de  la  matinée  à  sa  manière,  c'est-à-dire  que,  par  ses 
insiimations  perfides,  il  faisait  sous-enlcndre  beaucoup  plus  de  mal 
qu'il  n'en  aurait  dit  en  parlant  ouvertement  contre  Anuette. —  Mon 
Dieu  I  disait  Adélaïde,  qu'a-t-clle  donc  pour  s'èlre  fait  enlever?  je  lui 
vois  une  taille  comme  une  autre,  des  yeux  qui  ne  parlent  qu'à  l'église, 
l'air  d'une  fille  qui  est  toujours  dans  le  cinquième  ciel  el  dans  les  es- 
paces imaginaires...  Voyez  donc,  on  lui  donnerait  le  paradis  sans  con- 
fession.. .  et  cela  se  fait  enlever  1 . . . 

—  Ce  que  j'y  vois,  disait  la  mère,  c'est  qu'elles  vont  rester  long- 
temps chez  nous,  à  moins  que  leur  monsieur  ne  leur  loue  un  bel 
liùiel  à  Valence,  dame!...  Auneiic  va  tenir  un  grand  état!.,. 

Nous  passerons  sous  silence  tout  ce  que  l'amour  propre  offensé, 
l'amour  de  parler,  d  inierpréter  et  la  haine  inspirèrent  de  vulgaire  et 
de  bas  à  ces  deux  femmes  que  nous  allons  bieiuol  perdre  de  vue.  Au 
dîner,  .\délaïde,  après  avoir  accablé  Annetie  de  toutes  ces  petites  et 
basses  nianœu\Tes  que  suggère  la  haine,  et  qu'il  est  impossible  de 
définir  et  de  décrire,  parce  qu'elles  reposent  dans  l'air  de  la  figure, 
dans  le  son  des  paroles  et  dans  les  regards,  Adélaïde  lui  dil  enfin 
ironiquemeiH  :  —  Ma  chère  cousine,  vous  comptez  sans  doute  rester 
encore  longtemps  à  V.alence?  je  gagerais  même  que  vous  pensez  à  y 
demeurer... 

—  Non,  répondit  Annelte;  et  ma  mère...  Elle  s'arrêta  comme  pour 
laisser  parler  madame  Gérard. 

—  Anuette  dit  vrai,  reprit  en  effet  madame  Gérard,  je  compte  par- 
tir demain  ou  après-dema'm. 

—  (.'omment,  ma  sœur,  s'écria  madame  Servigné,  vous  partez  si 
vile!,.,  oh!  que  j'en  suis  désolée  !...  Kt  qui  peut  vous  faire  sauver 
comme  cela?...  ce  ne  sont  point  vos  affaires...  ce  n'est  pas  que  vous 
soyez  mal  ici.cen'est  pas  l'aventure  de  ce  matin...  qu'est-ce  donc?... 
Vous  ne  voulez  donc  pas  voir  mon  Charles  paraître  à  l'audience  d'a- 
prè?-demain  au  palais.'  C'est  mal  cela!  après  une  si  longue  absence 
se  revoir  pour  si  peu  de  temps!... 

Elle  continuait  toujours;  mais  Adélaïde,  laissant  parler  sa  mère, 
ajoota  :  —  SI  c'est  notre  petit  établissement  qui  gêne  ma  cousine, 
qu'elle  se  rassure;  mon  frère  a  loué  un  très-bel  appartement  dans  un 
hôtel  à  Valence;  nous  y  demeurerons  et  ne  ferons  plus  dans  quelque 
temps  le  commerce  qu'en  gros. 

Annette  allait  répondre,  ce  qui  aurait  fait  un  concert  de  trois  voix, 
lorsque  Charles,  en  parlant,  imposa  silence  à  tout  le  monde. 

_ —  Je  suis  désolé,  dit-il,  que  ma  cousine  quitte  Valence  au  moment 
où  la  place  importante  que  j'occupe  allait  me  permettre  de  lui  faire 
voir  la  haute  société  de  celte  ville,  cl  je  croyais  franchement  que 
celle  haute  société  ne  lui  serait  pas  désagréable. 

—  Mon  cousin,  dit  Annette,  je  n'oublierai  jamais  que  je  ne  suis 
que  la  fille  d'un  simple  employé  :  la  modique  fortune  de  mon  père 
ue  me  permet  pas  de  si  hautes  prétentions. 

—  Ma  chère  sœur,  répondait  madame  Gérard  à  sa  sœur,  qui  n'a- 
vait cessé  de  parler  bas  à  son  oreille,  la  sanié  de  M.  Gérard  cl  liso- 
lenient  dans  lequel  il  se  trouve  ne  nous  permettent  pas  une  |ilus 
longue  absence.  Si  demain  nous  pouvons  trouver  des  places,  nous 
partirons...  J'ai  vu  ma  nièce,  elle  est  heureuse  et  parait  devoir  l'êire 


longtemps  avec  M.  Bouvier  :  ainsi  je  vous  vois  d'autant  plus  tran- 
(]uilles  que  Charles  vient  d'obtenir  un  emploi  fort  élevé.  Ce  soir  nous 
vous  ferons  nos  adieux. 

Cette  détermination  éloinia  fort  la  famille  Servigné,  et  ce  qui  l'é- 
lonna  encore  davantage,  ce  fut  devoir  le  lendemain  Anuette  et  sa 
mère  faire  leurs  préparatifs  de  départ  et  leurs  adieux.  Charles  ne  put 
croire  à  celle  résolution  que  quand  il  vit  sa  tante  et  sa  cousine  dans 
la  voilure.  Leurs  adieux  furent  froids,  et  chacun,  en  se  quittant,  fut 
comme  débarrassé  d'un  poids.  Pour  les  Servigné,  c'était  le  poids  des 
bienfaits  ;  pour  Annelte  et  sa  mère,  celui  delà  gène  de  se  trouver 
avec  des  êtres  si  peu  en  harmonie  avec  eux. 

La  famille  Servigné  avait  conduit  les  voyageurs  à  l'hôtel  des  dili- 
gences, pour  les  accompagner  jusqu'au  dernier  moment.  En  revenant 
au  logis,  Adélaïde,  la  première,  aperçut  de  loin  l'équipage  d'Argow 
arrêté  à  la  porte  de  la  boutique;  on  hâta  le  pas,  et  Adélaïde,  en  fai- 
sant mille  minauderies,  apprit  à  Maxeudi  qu'Annelte  venait  de  partir 
pour  Paris.  Sur-le-champ  il  salua,  et  fit  signe  à  son  cocher,  qui  par- 
tit au  grand  galop. 

On  parla  longtemps  et  beaucoup  à  Valence  de  cette  histoire  singu- 
lière, mais  on  finit,  comme  on  aurait  fait  partout,  par  n'eu  plus  par- 
ler. Nous  quitterons  donc  cette  ville,  où  nous  serons  bientôt  ramenés 
par  les  événements. 

Cependant  Annetie  el  sa  mère  voyageaient  en  silence  Annette,  en 
effet,  avait  beaucoup  à  penser.  Jusqu'à  ce  fatal  voyage  sa  vie  s'était 
écoulée  tranquille,  pure  et  exempte  d'événements;  elle  avait  été  cir- 
conscrite dans  un  cercle  de  devoirs  fidèlement  accomplis  dans  le  tra- 
vail, la  retraite  et  la  paix.  L'horizon  de  ses  espérances  s'était  bornéà 
son  mariage  avec  son  cousin,  el  si  ses  regards  se  portaient  plus  loin 
dans  l'avenir,  c'était  pour  contempler  les  cieux,  et  songer,  en  fai- 
sant son  salut,  à  acquérir  l'éternelle  félicité  des  anges.  PendaiU  ce 
voyage,  la  source  limpide  de  sa  vie  avait  été  troublée,  son  âme  et  sa 
prière  avaient  élé  constamment  pures;  mais  elle  venait  de  perdre 
l'ancre,  sa  vie  n'était  plus  arrêtée  à  un  but  fixe  :  elle  tendait  bien  tou- 
jours au  ciel,  mais  elle  avait  perdu  le  compagnon  sur  lequel  elle 
comptait  pour  arracher  les  épines  du  chemin  et  la  soutenir  dans 
celle  route  difficile.  Le  temps  qui  venait  de  s'écouler  avait  été  inar- 
qué par  des  événements  rares  dans  la  vie,  par  des  aventures  vérita- 
blement romanesques;  de  plus,  son  cœur  emportait  une  pensée  invo- 
lontaire, car,  en  dépit  d'elle-même,  elle  pensait  à  celle  multitude  de 
circonstances  parmi  lesquelles  il  ne  s'en  trouvait  pas  une  seule  qui 
fûl  d'heureux  présage,  el  qui  toutes  entouraieni  l'apparilion  d'un 
étranger,  d'un  inconnu  qui  paraissait  l'aimer.  Cet  homme  apportait 
avec  lui  un  monde  tout  nouveau,  la  richesse,  l'éclat,  un  nom  distin- 
gué; ses  voitures  portaient  l'empreinte  d'armes  héréditaires  :  de  là 
une  vie  nouvelle,  séduisante  pour  Annelte,  qui,  d'une  part,  était  por- 
tée vers  le  luxe  el  l'élégance,  mais  qui,  de  l'autre,  craignait  une  vie 
dont  la  splendeur  el  les  distractions  lui  rendraient  encore  plus  diffi- 
ciles le  chemin  du  salut.  Ensuit'e  cet  homme  dont  l'âme  exaltée,  vio- 
lente, répondait  à  la  bizarrerie  de  sa  conformation,  qui  péchait  par 
trop  de  sève  comme  un  aibre  aux  branches  luxuriantes,  cet  homme 
était-il  un  bon  guide  dans  la  vie?...  Annelte  le  connaissait-elle?...  A 
cela  elle  se  répondait,  superstitieuse  comme  on  sait,  qu'il  lui  était 
appiru  comme  envoyé  de  Dieu... 

Ce  monde  de  réflexions  plongeait  Annetie  dans  une  incertitude 
cruelle  et  dans  une  méditation  toute  remplie  de  l'image  de  M.  de  Du- 
rantal. Au  milieu  de  cette  rêverie,  la  nuit  arriva  insensiblement.  La 
mère  Gérard  dormait,  les  autres  voyageurs,  car  la  voiture  était 
pleine,  dormaient  aussi.  La  lune  se  leva,  de  façon  que  l'on  pouvait 
voir  sur  la  route.  Annelte  regardait  machinalement  le  chemin  et  se 
rappelait  les  événements  de  son  premier  voyage.  Depuis  un  instant 
elle  entendait  le  bruit  d'autres  chevaux  que  ceux  de  la  voilure  :  elle 
se  recueillit  pour  s'en  assurer  ;  mais  elle  crut  s'être  trompée  en  ne  les 
entendant  plus,  soit  que  ce  bruit  se  confondit  avec  celui  que  faisaient 
les  chevaux  de  la  voiture,  soit  que  récllemenl  il  n'y  eut  pas  de  che- 
vaux étrangers. 

Elle  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  la  calèche  d'Argow  s'était  cassée. 
Le  souvenir  de  celle  aventure  devint  plus  énergique,  et  alors  elle 
examina  en  elle-même  elplus  attentivement  le  sentiment  qu'elle  por- 
tail à  cet  étranger.  Elle  fut  troublée  dans  cette  dangereuse  médita- 
lion  par  le  bruit  croissant  des  chevaux  qu'elle  avait  cru  d'abord  en- 
tendre; une  crainte  vague  la  saisit,  et,  regardant  sur  la  roule,  le 
premier  objet  qu'elle  aperçut  ce  fut,  auprès  de  la  portière,  la  figure 
d'Argow!...  Il  était  à  cheval  el  suivi  d'un  postillon. 

Aussitôt  elle  se  rejeta  au  fond  de  la  voiture,  et  posa  ses  deux  mains 
sur  son  cœur  comme  pour  en  arrêter  les  battements  précipités  :  après 
ce  premier  moment  de  trouble  une  sensation  indéfinissable  partagea 
son  âme  entre  le  bonheur  et  la  crainte,  elle  fut  à  la  fois  fiatiée  de  cet 
effort  el  chagrine  en  iiensani  qu'au  jour  quatre  voyageurs  allaient  sa- 
voir qu'elle  était  I'ipIjji-i  ih-  cette  poursuite  :  en  outre,  cette  brusque 
apparition  répondait  tiop  biiMi  aux  mouvements  qui  l'agitaient  depuis 
tout  ce  jour,  pour  ne  pas  lui  causer  une  vive  émotion,  (ju'allaii-il 
faire?...  quel  était  son  but?...  Le  trot  de  ces  deux  chevaux  retentis 
sait  dans  l'Ame  de  la  jeune  fille,  et,  malgré  elle,  une  voix  secrète  lui 
disait  :  — Tu  es  aimée! 
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Il  y  avait  dans  celle  cerlilude  el  daiisrinipies^iuii  qu'elle,  lui  causait 
quel([uc  clio^e  de  plus  vif,  de  i)lus  enliaiuaiit,  pour  un  esprit  de 
fcninie,  que  dans  le  seiKinieul  qu'Auiielle  avail  éprouvé  pour  sou 
cousiu.  Aiiuelte,  ciuiune  bien  ou  pense,  ne  dormit  pas.  De  leiups  en 
temps  elle  voyait  Argow  avancer  de  quelques  pas  et  regarder  dans 
la  voilure,  épier  un  des  regards  de  celle  qu'il  suivait  ainsi,  et  la  cou- 
tenipler  avec  ivresse.  Au  matin,  il  se  trouva  si  fatigué,  que,  malgré 
tonte  sa  force  et  l'habitude  qu'il  avait  de  souffrir,  il  suivait  avec 
peine  la  voiture;  quelquefois  il  la  dépassait,  mais  souvent  il  restait 
en  arrière.  Les  voyageurs,  éveillés,  s'amusèrent  de  ce  manège,  et 
comme  le  froid  du  matin  contraignait  Maxendi  à  s'envelopper  d'un 
manteau,  et  qu'il  était  difficile  de  reconnaître  à  quelle  classe  il  appar- 
tenait, les  voyageurs  riaient,  et  ce  fut  à  qui  plaisanterait  sur  le  cour- 
rier. Parmi  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  diligence,  le  voyageur  qui 
Clail  eu  face  d'Ainielli'  ne  tarissait  pas. 

—  Ali!  disait-il,  il  n'ira  pas  comme  cela  jusqu'à  Paris!  il  faudrait 
être  de  fer!...  S'il  court  après  la  fortune,  il  fait  bien  dé  courir  vile  1 
si  c'est  un  solliciteur,  je  parie  qu'il  est  Gascon;  il  n'y  a  que  les  Gas- 
cons ca|)ables  de  courir  ainsi,  etc. 

Madame  Gérard  se  réveilla  ei  ne  manqua  pas  de  voir  celui  dont  on 
parlait  :  elle  jeta  une  exclamation,  et  regard, i  sa  lllle  après  avoir  re- 
connu Argow,  Amiette  rougit,  et  le  silence  (pfelle  léelaina  de  sa  mère 
à  voix  basse  intrigua  les  voyageurs.  Heureusement  qu'au  moment  où 
un  regard  d'Argow  mettait  le  comble  à  la  curiosité  de  ces  derniers 
la  diligence  s'arrèla  devant  l'auberge  où  l'on  devait  déjeuner.  Annetle, 
sa  mère  el  tous  les  voyageurs  se  trouvèrent  réunis  dans  la  salle,  et 
ce  fui  alors  qu'Annetle  trembla  en  voyant  Argow  entrer  dans  celte 
salle  <!t  demander  le  conducleur  avec  lequel  il  sortit. 

Depuis  l'aventure  de  son  cousiu  avec  Pauline,  Annette,  se  souve- 
nant de  la  gène  qu'elle  avait  éprouvée  aux  repas  counnuns  que  l'on 
fait  en  voyage,  s'était  bien  promis  de  n'en  jamais  prendre  qu'en  par- 
ticulier avec  sa  mère  ;  elle  demanda  donc  une  chambre.  Aussitôt 
qu'elle  fut  rendue  à  celle  chambre,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la 
cour  de  l'auberge,  elle  entendit  une  vive  discussion  entre  le  conduc- 
teur el  M.  Maxendi.  —  Je  vous  olfre  cent  francs!  disait  ce  dernier. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  le  puis  pas!... 

—  Deux  cents!  continua  Maxendi. 

—  C'est  impossible!... 

—  Trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents,  mille  francs,  deux  mille 
francs  ! 

El  en  disant  cela  la  colère  cojiimençait  à  s'emparer  de  lui. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  conducleur,  laissez-moi  vous  expliquer 
que  ce  n'est  pas  mauvaise  volonté. 

—  Coimneut!  dit  Argow. 

—  Monsieur,  ma  voiture  est  complète  :  il  n'y  a  pas  de  place,  je  suis 
sur  Pimpériale;  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  déplacer  quelqu'un. 

—  C'est  vrai,  répondit  ArgvyW;  eh^bieu,  faites  venir  celui  qui  se 
trouve  eu  face  de  la  jeune  demoiselle, qui  est  au  fond. 

Le  conducleur  reparut  bientôt  avec  le  voyageur. 

—  Monsieur,  dit  Argow,  des  raisons  d'un  (jrdre  supérieur  et  que 
je  suis  obligé  de  taire  me  forcent  de  prendre  votre  place  dans  la  voi- 
ture :  je  n'ai  aucun  droit  à  cela,  et  je  ne  puis  m  en  emparer  (pi  autant 
qu'il  vous  plaira  de  me  la  céder. 

—  .Monsieur,  répondit  le  voyageur,  je  ne  puis  vous  céder  ma  place, 
parce  qu'il  faut  que  je  sois  à  Paris  après-demain  pour  afiaires  ur- 
gentes. 

—  Monsieur,  nous  perdons  du  temps,  répliqua  vivement  Argow  ; 
je  vous  offre  tout  ce  qui  pourra  vous  dédommager. 

—  Rien  ne  le  peut,  monsieur. 

—  Eh  bien,  dit  Argow,  je  vous  offre  une  calèche  pour  vous,  el  je 
vous  paye  votre  voyage  en  poste. 

—  Ah!  s'il  eu  est  ainsi,  s'écria  le  voyageur,  j'accepte. 

Argow  proposa  au  voyageur  d  aller  à  l'antre  extrémité  du  village 
de  S...,  où  sa  calèche  raccommodée  devait  se  trouver,  et  ils  s'en  furent 
à  l'instant  inèiiie.  Annetle  et  sa  mère,  surprises,  s'entre-regarderent 
pendant  queh[ue  temps,  et  madame  Gérard  dit  enliii  à  sa  lille  ;  — Mais, 
Annetle,  par  ipiel  événement  cet  étranger  a-l-il  pu  se  prendre  d'at- 
tachement pour  vous  au  point  de  faire  de  pareilles  folies'? 

—  Ma  mère,  je  l'ignore,  répondit-elle,  je  ne  l'ai  vu  que  deux  ou  trois 
fois  à  l'église,  et  lorsqu'il  m'a  délivrée  et  conduite  à  Durantal,  nous 
n'avons  échangé  que  quelques  paroles  dans  lesquelles  j'avoue  que  sa 
passion  s'est  déclarée,  mais  où  il  ne  m'est  rien  échappé  qu'il  pût 
prendre  pour  un  eucoiiragemeui. 

Au  moment  où  l'on  reuionla  eu  voilure,  Annetle  aperçut  le  voya- 
geur qui  était  vis-à-vis  d'elle  passer  dans  la  calèche  d'Argow,  et  la 
première  chose  qu'elle  vit  en  reprenant  sa  place,  ce  fui  M.  Maxendi 
à  celle  du  voyageur.  Elle  s'y  attendait,  et  elle  put  alors  se  metlre 
dans  la  voiture  avec  un  air  d'indifférence  dont  Argow  ne  pouvait  pas 
se  fâcher.  Cependant,  Annetle  trouvant  eu  elle-même  que  celle  con- 
duite einporiail  avec  elle  un  air  de  culpabilité,  réilechisbant  eiilin 
qu'elle  agissait  comme  s'il  y  eût  eu  quelque  chose  entre  elle  et  lui, 
elle  prit  la  parole  en  lui  disant  qu'elle  ne  s'allendail  guère  à  voyager 
avec  lui,  et  qu'il  fallait  une  affaire  bien  importante  pour  lui  avoir  fait 
qujiter  si  précipilamineut  Durantal. 


Houleuse  d'avoir  parlé,  el  craignant  en  parlant  de  faire  soupçonner 
quelque  chose,  elle  allendit,  lonl  émue,  la  réponse  de  M.  Durantal. 
Argow  balbutia,  sans  regarder  Annciie,  quchpies  i)hrases  insignifiantes 
el  garda  ensuiie  le  silence.  11  >eniblait  en  proie  à  une  extrême  agita- 
tion ;  mais  quoicpie  tout  en  lui  exprimât  la  passion,  aucune  démons- 
tration inconvenante  ne  lui  échappa.  Il  ne  regardait  Annetle  qu'à  la 
dérobée,  cl  il  évitait  de  s'approcher  d'elle,  comme  si  sa  robe  eût  été 
la  tunique  de  Nessus.  Parfois  il  regardait  madame  Gérard  avec  une 
expression  de  soumission  et  de  respect  ((u' Annetle  remarqua  et  dont 
elle  lui  sut  plus  de  gré  que  de  toutes  les  preuves  d'amour  ([u'il  lui 
avait  données.  Cependant  elle  aperçut  plusieurs  fois  sur  les  lèvres 
des  voyageurs  un  sourire  qui  lui  déplut  si  fort  qu'elle  ne  se  senlil  pas 
assez  courageuscmenl  chrétienne  pour  le  supporter  sans  murmure. 
Elle  voyait  claiienienl  qn.'  la  préxnee  d'Argow  lui  valait  celle  inani- 
fe.-.Uili()ii  odciisanie;  aus^i,  ;in  lioibiemc'  relais,  elle  saisit  un  moment 
où  les  voyageurs  élaient  oieniié^  p.ir  d'autres  objets,  et  elle  exiirinia 
en  peu  de  mois  à  M.  .Maxendi  combien  sa  démarche  lui  avait  déjà 
causé  d'embarr.is  et  presque  de  honte.  Elle  mit  dans  cette  plainte 
plus  d'aigreur  qu'Argow  n'eût  dû  en  attendre  d'elle;  aussi,  persuadé 
(pi'il  l'avait  sérieusement  offensée,  il  crut  ne  pouvoir  mieux  réparer 
sa  faute  qu'en  renonçant  au  plaisir  qu'il  avait  si  chèrement  payé;  une 
larme  brilla  dans  ses  yeux,  il  s'inclina  en  silence,  se  fit  ouvrir  la 
portière,  dit  quelques  mots  au  couducteur  et  disparut. 

Ce  fut  une  énigme  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Annetle,  qui, 
vivement  affligée  de  ce  résultat  inattendu  de  sa  démarche,  ne  put  ce- 
pendant étouffer  dans  son  àuie  un  inonvement  de  joie  en  voyant  l'em- 
pire qu'elle  exerçait.  Cet  homme,  qu'elle  avait  vu  naguère  déployer 
une  si  farouche  énergie  et  qui  semblait  habitué  à  loiit  courber  sous 
sa  volonté,  cet  homme  iinpéUieux,  après  avoir  lenlé  l'impossible 
pour  se  trouver  auprès  d'elle,  renonçait,  sur  un  mut  de  celle  qu'il 
aimail,  à  uu  bonheur  ((ue  personne  n'eût  cru  pouvoir  lui  êlre  facile- 
ineul  enlevé.  Quoi  qu'il  en  soil,  elle  fui  triste  après  le  départ  de 
Maxendi  :  elle  regarda  quelquefois  changer  les  chevaux,  el  jela  en 
même  temps  un  furtif  coup  d'œil  sur  la  roule,  mais  elle  ne  le  vil 
plus. 


XI 


Annette  et  sa  mère  arrivèrent  à  Paris  sans  encombre  et  sans  aulre 
aventure.  Eu  entrant  dans  la  cour  des  diligences,  Annetli!  lut  singu- 
lièrement surprise  en  apercevant  M.  Maxendi  dans  un  brillant  écpii- 
page.  H  était  posté  dans  un  coin,  épiant  tout  de  l'œil,  et  lorsqu'il  re- 
coniuil  Annetle  il  ne  put  cacher  sa  joie.  De  l'endroit  où  il  élait  il  la 
suivit  dis  yeux,  la  contempla,  examina  ses  moindres  muuvemenls,  et 
lorsque  Annette  et  sa  mère  monièrent  dans  un  fiacre,  Annetle  enteii- 
dil  la  voiture  d'Argow  suivre  la  leur. 

Cependant,  lorsque  madame  et  mademoiselle  Gérard  furent  par- 
venues à  leur  maison,  bien  qu'Annetle  se  penchât  et  osât  môme  se 
retourner,  elle  n'aperçut  aucune  voiture.  Leur  arrivée  surprit  beau- 
coup M.  Gérard,  qu'elles  n'avaient  point  prévenu.  Ce  prompt  retour 
élait  fait  pour  inquiéter  ;  aussi,  lorsque  madame  Gérard  et  sa  lille  en- 
trèrent chez  la  voisine,  le  [ùquel  sentimental  que  M.  Gérard  faisait  avec 
celte  dernière  fut  brusquement  abandonné.  Madame  Gérard  jela  un 
regard  inquisiteur  sur  son  mari  et  sur  la  voisine,  el,  toute  dévole 
qu'elle  fût,  son  premier  mot  à  madame  Partoubat  fut  :  —  Je  trouve 
M.  Gérard  bien  maigri!... 

La  voisine  eut  assez  de  politique  pour  ne  pas  répondre.  Alors  cette 
effusion  de  cœur,  si  naturelle  entre  un  père  qui  revoit  après  un  long 
voyage  sa  fille  et  sa  femme,  se  déploya  avec  un  abandon  qui  ne  lais- 
serait rien  à  désirer  (lonr  un  romancier  descriptif  :  les  embrassemenls, 
les  queslion>  inuliiplicVs,  la  joie,  le  bonheur  de  revoir  la  maison,  les 
longs  discours  el  l'embaiTas  de  vouloir  tout  dire  à  la  fois,  rien  n'y 
manqua. 

Quoique  M.  Gérard  ne  fût  guère  observateur,  aussitôt  que  les  pre- 
miers élans  de  la  joie  furent  passés  et  qu'il  lui  fut  permis  d'envisager 
sa  lille  chérie,  il  s'écria  :  —  Oh!  Annette,  que  tu  es  changée!...  en 
bien!  ajouta-t-il  sur-le-champ. 

—  Eh!  que  trouvez-vous  donc  de  changé  en  moi,  mon  père?... 
demanda-l-elle. 

—  Ce  que  je  trouve,  Annette?  répliqua  M.  Gérard  embarrassé  d'ex- 
pliquer tanl  d'idées,  mais  je  ne  saurais  l'exprimer;  tes  traits  sont 
restés  les  mêmes,  mais  ta  physionomie  est  tout  autre.  On  a  raison  de 
dire  que  les  voyages  forment  la  jeunesse  :  ta  figure  a  pris  uu  carac- 
tère qui  eu  impose  ;  enfin,  je  m'entends... 

Le  bon  père  Gérard  apprit  avec  chagrin  la  conduite  de  Charles,  et 
plaignit  sa  fille  4'avoir  perdu  en  lui  uù  époux;  il  la  plaignit  d  auluut 
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pins  que  rex-eniployé  voyait  en  Charles  un  magistrat,  et  qu'un  iiia- 
cislrat  étant  un  honime  employé  par  le  gouvernement .  selon  les  idées 
Su  bonlioninie.  sa  fille  se  serait  inmvée  plaeée  sur  ini  des  phis  liants 
degrés  de  Icelielle  sociale.  Annelte  et  sa  mère  n'iuslruisirent  pas 
M.  (iéiaid  de  l'enlèvement  dAunette  ni  de  la  passion  qu'elle  avait 
in^|)i^■e,  madame  Gérard  rangeant  eeiie  inipnrianie  confideuie  parmi 
les  elioses  qu'une  femme  ne  dit  à  sou  mari  (pic  dans  le  silence  de 
l'.diùve  et  dans  le  léie-à-léte  de  l'oreiller  conjugal. 

Quelques  jours  après,  Annette,  sa  mère  et  sou  père  .avaient  repris 
leur  manière  de  vivi  e  et  leurs  anciennes  habitudes,  et  sans  l'absence 
de  Charles,  le  souvenir  du  voyage  et  la  conquête  de  M.  de  Ouraulal, 
le  lecteur  pourrait  voir  ces  trois  personnages  tels  qu'ils  sont  repré- 
semi's  dans  les  premiers  chapitres  de  cette  histoire.  Annette  brodait 
et  cindiait  son  piauo,  allait  à  la  messe  tous  les  matins,  et  vivait 
pre-que  heureuse  de  n'avoir  pas  revu  Argow  depuis  huit  jours.  Quant 
à  M.  Gérard,  on  connaît  sa  vie,  et  madame  Gérard  n'avait  pas  plus 
change  la  sienne,  si  ce  n'est  qu'elle  pensait  toujours  que  le  riche 
marquis  eill  été  uii  beau  parti  pour  sa  fille  :  du  reste,  elle  se  gardait 
hieu  d"<  u  entretenir  Annette.  qui,  de  son  côté,  n'en  parlait  point,  et 
craignait,  sans  se  l'avouer,  d'avoir  éloigné  pour  toujours  M.  de  Du- 
ranial. 

Mais  bientôt  les  pieuses  méditations  d'Anuetle  à  l'église  eurent  suffi 
pour  lui  faire  reprendre  son  empire  sur  les  mouvenienls  de  son  cœur 
et  pour  la  remettre  dans  un  chemin  dont  elle  trouvait  qu'elle  s'était 
trop  écartée  :  ce  chemin  était  celui  d  im  véritable  mysticisme.  Nous 
avons  expliqué  comnu-nt  Annette  entendait  la  pratique  de  ses  prin- 
<  ipi  s  religieux  ;  ainsi,  pendant  son  voyage,  elle  n'avait  pu  se  livrer  à 
eesextasrs.  que,  nouvelle  Siiinte  Thérèse,  elleallaitchercheràléglise, 
iiauies  médit^uions  où  lame  exaltée  de  la  jeune  fille  s'élançait  dans 
le  domaine  pur  de  la  pensée  et  planait  dans  les  cicux.  Or,  je  le  de- 
mande, est-il  une  vie  plus  séduisante  que  celle  oii,  s'inquiétanl  peu 
de  la  tciTe  et  des  besoins  eorjjorels,  on  laisse  la  forme  végéter  ici- 
bas,  tandis  que  l'esprit  jouit  sans  cesse  de  la  contemplation  des 
visions  célestes?... 

Au  bout  de  huit  jours,  et  le  premier  dimanche  qu'Aunettc  passait 
à  Paris,  au  moment  on  i  lie  pniiail  sa  place  habituelle,  elle  aperçut, 
à  dix  p;is  d'elle,  un  h  nome  as>is  près  d'un  confessionnal  :  elle  re- 
cauunt  aussilùl  M.  Maxen  li.  U  était  là  dans  une  altitude  qui  annonçait 
combien  tout  l'appareil  de  la  religion  lui  était  indilféreut  alurs  que  la 
céleste  créature  qu'il  adorait  entrait  dans  l'église,  son  aspect  pro- 
duisit un  effet  extraordinaire  sur  Annelte  :  conune  jadis,^  elle  mêla 
iuvoloutairenieut  son  nom  à  ses  prières,  et  elle  ne  put  s'empêcher 
de  jeler,  à  travers  son  voile,  des  regards  furtifs  sur  Si.  de  Durantal. 
Au  sortir  de  l'église,  il  se  présenta,  salua  madame  Gérard,  et  l'ac- 
compagna jusque  chez  elle  en  lui  deinandanl  la  permission  de  lui 
rendre  quelques  visites  :  madame  Gérard  l'accorda.  Le  lendeniaiu,  il 
ne  manqua  pas  à  venir  :  il  fut  reçu,  et  commença  par  chercher  à 
gagner  l'amitié  de  M.  Gérard;  cela  ne  lui  fut  pas  difficile.  En  effet, 
M.  Gérard  lui  ayant  racouié  l'aventure  qui  l'avait  privé  de  sa  place 
aux  droits  réunis,  M.  Maxendi  s'offrit  à  lui  procurer  un  autre  emploi 
qui  ne  rempêtlierait  en  rien  de  toucher  sa  pension.  Au  bout  de  trois 
jours.  51  Gérard  fut  installé  caissier  dune  vaste  entreprise  qui  iible- 
nail  le  plus  grand  succès.  Cette  place  valut  à  M  G  irard  si>;  mille 
francs  d'appointements,  et  son  exactitude,  sa  probité,  le  rendaicnl, 
bien  capable  de  l'orcuper.  On  imagine  facilement  combien  M.  Gérard 
dut  c:re  reconnaissant  envers  l'honmie  qui  le  rendait  à  ses  habitudes 
et  à  la  bureaucratie  :  aussi  ce  bienfait  donna-l-il  à  Argnw  la  facilité 
de  venir  co:nme  il  le  voulut  dans  ce  modeste  apparteinenl  qui  ren- 
fennaii  sa  vie  et  son  bonheur.  Il  profila  souvent  de  cetii^  permission, 
mais  il  trouva  tonjimrs  Anuetle  froide  et  réservée  Un  soir,  Annette 
était  dans  sa  cb.imhre;  M.  Maxendi  causait  avec  madame  Gérard,  et 
en  causant  il  tournait  mainte  et  mainte  fuis  la  tête  du  c6té  de  la 
porte  en  attendant  l'arrivée  d'Auuette. 

—  Mim>ieur  de  Durantal,  lui  dit  madame  Gérard,  il  est  impossible 
de  ne  pas  s'apercevoir  que  ma  fille  vous  plaît  :  votre  alliance  serait 
pour  nous  un  honneur  auquel  nous  n'aurions  jamais  eu  la  pcn^ée  de 
Iiréicndre.  BI.  Gérard  et  moi  sommes  de  même  opinion,  et  c'est 
con)me  s'il  vous  parlait  eu  ce  mouieut  :  ainsi,  sachez  que,  quant  à 
U'ius,  vous  n'éprouverez  de  notre  part  aucune  opposition  à  vos  des- 
seins, car  Jeu"iniagii;e  pas  qu'il  soit  entré  dans  votre  cœur  des  pro- 
jets que  nous  ne  puissions  approuver;  mais  Annette  est  libre,  elle  est 
maitrestf  d'elli-mênie,  et  il  faut  lui  plaire 

—  Madauu;.  réptmdit  Argow,  à  Valence  cl  devant  tout  le  monde, 
j'ai  déclaré  que  jamais  je  u  aurais  d'autre  femme  que  madcnmiselle 
Gérard,  si  toutetois  je  parvenais  à  lui  plain'  :  si  je  n'ai  pas  encore 
Osé  vous  parler  de  ce  de-sein,  c'est  que  j'attendais  d'avoir  réussi 
auprès  d'elle,  et  je  vous  jure  que  je  n'épargnerai  rien  pour  cela. 

iiadame  Gérard,  satisfailc  de  cette  déclaraliou  franche,  entrevit 
avec  joie  l'élévation  future  de  sa  fille.  Au  bout  de  quelques  jour^, 
Annellc.en  se  levant,  vil  Argow  dans  l'hôtel  eu  ficc.  Il  examinait  les 
fenêtres  de  la  maison  qu'elle  occupait.  Surprise  de  le  voir  dans  cette 
maison,  elle  le  dit  à  sa  mère,  qui  prit  de»  informations,  et  madame 
Partoubat  leur  apprit  que  cet  inconnu  avait  en  effet  acheté  cet  hùtel, 
l'avait  meublé,  et  y  demeurait  depuis  quelques  jours.  Jamais  bùmitie 


ne  déploya  plus  d'emportement  et  de  chaleur  dans  une  telle  poursuite! 
et  cette  àinc,  qui  était  tout  énergie,  ne  pouvant  rien  embrasser  à 
demi,  se  trouva,  dès  le  début,  plus  avancée  dans  la  carrière  de 
l'amour  qu  un  autre  au  dernier  pas.  Cette  ardeur  flaltait  le  Uenieut 
Annette,  que  dès  ce  joui-l;\  (>lle  eimseniil  à  rester  dans  le  salon  lors- 
que M.  Maxendi  y  viendrait. 

Dès  lors  eonnneuça  pour  Argow  l'ère  d'un  bonheur  inconnu  pour 
lui,  etdansleqtiel  il  trouva  des  charmes  inconcevables  et  des  plai- 
sirs dont  il  ne  s'était  jamais  doulé.  Ru  efi'et,  quand  il  arrivait,  il  trou- 
vait dans  ce  salon  modeste  un  ordre  et  nue  régularié  qui  .allaient  à 
l'Ame  :  il  y  voyait  cette  bonne  mère,  la  sinqilieilé  en  personne,  à  la 
même  place,  et  lui  indiquant  de  la  main  un  siège  habituel,  comme 
s'il  eût  déj.\  été  son  fils;  il  s'y  asseyait,  et  tressaillait  en  voyant  la 
place  d'Annette  vide.  La  boime  mère  l'accueillait  toujours  avec  le 
même  sourire,  et  ce  sourire  avait  un  cachet  de  franchise  qui  excluait 
toute  idée  d'intérêt  et  de  bassesse.  Quand  il  elilendait  tourner  la 
clef,  tout  son  cœur  battait,  il  se  levait  pour  saluer  Annette  par  nu 
regard  plein  d'amour.  Cette  vue  et  l'influence  de  cette  jeime  fille 
étaient  pour  lui  un  bonheur  inimaginable.  11  la  eonlem|ilait  faire  <le  • 
la  dentelle  en  admirant  celte  allilmle  ri'ligieiise  cl  celle  iranipiillilé 
d'âme  qui  répandaient  tant  de  charme  sur  sa  figure  gracieuse  ,  et 
lorsqu'il  l'entendait  parler,  il  alteignail  le  comble  du  plaisir. 

Il  faut  avouer  que  l'esprit  vWme  et  religieux  d'AimcUe  mettait 
l'amour  d'Aigow  à  une  rude  épreuve  :  force  lui  fui  d'aimer  ptne- 
ment,  car  Annette  lU'  lui  permettait  aucune  des  hoimêlcs  et  douces 
privautés  qui  donnent  tant  de  charme  au  commencement  de  touies 
les  liaisons.  Jamais  il  ne  pouvait  surprendre  dans  les  regards  d'An- 
nelte  une  autre  expression  que  celle  d'une  douce  el  pure  bienveil- 
lance. Du  reste,  nulle  familiarité,  nul  .abandon  qui  pili  adoucir  celle 
l(mgue  épreuve.  Argow  n'aurait  pas ,  pour  sa  vie,  osé  risquer  une 
parole  d'amour,  tant  l'innocenee  d'Annette  réagissait  sur  lui!  Il  lal- 
laitdonc  qu'Argow  vainquît  tout  un  système  religieux.  En  effet,  An- 
nelte, ne  voyant  rien  de  si  beau  qu'une  jeune  fille  pure  et  sans  tache, 
aurait  voulu  être  adorée,  mais  sans  que  rien  pût  la  changer  à  ses 
propres  yeux,  et  Argow  ne  connaissait  pas  assez  le  grand  art  de  la 
séduction  pour  détruire  une  telle  délermination  :  il  fallait  un  événe- 
meiu. 

Cependant  l'habitude  de  la  voir  le  rendait  plus  hardi  ;  souvent  il 
lui  parlait  el  Ireniblail  moins  en  lui  ailressanlla  parole.  L'àme,  le 
langage  et  les  manières  d'Annette  se  rctlétaienl  sur  lui,  et  il  prenait 
detle  ce  qu'un  homme  peut  prendic  des  liahiliides  d'une  fenune  sans 
dégrader  son  caractère.  Il  s'enhardissait  dans  l'amour,  et  son  car.ic- 
lère  ne  pouvant  se  perdre  tout  à  fait,  un  jour  qu'il  se  trouva  seul 
avec  elle,  il  osa  aborder  une  explication.  —  Annelte,  dit-il,  je  voUs 
aime,  el  vous  le  savez,  je  vous  en  ai  donné  mille  preuves;  biais, 
n'eussiez-vous  que  celle  que  je  vous  offre  par  le  changement  total 
de  mes  idées  et  de  mon  caractère  même,  vous  devriez  eu  êll-e  con- 
vaincue. Ne  me  sera-t-il  donc  jamais  permis  de  voir  un  seul  de  vos 
regards  tomber  sur  moi?...  avez-vous  décidé  que  voire  voix  ne  me 
serait  jamais  une  voix  de  confiance  et  d'amitié?...  me  fermez-vous 
votre  cœur?...  Ah  !  si  vous  pouviez,  sans  danger  pour  moi,  comiaître 
ce  que  je  fus  et  ce  que  je  suis,  ah  !  vous  seriez  moins  sévère!... 

Annette,  surprise,  rougit,  et  celle  rongeur  fil  palpiter  Argow.  lîn 
ce  moment,  le  ciid  était  |)nr,  les  éloiles  scintillaient,  la  lune  brillait, 
el,  pour  toute  réponse,  hi  jeune  fille  lui  faisant  contempler  cet  admi- 
rable spectacle,  lui  répondit  ajjiès  un  long  silence  :  —  Celui  qui  a 
fiil  tout  cela  a  tout  iikju  amour  :  voyez  les  eicux,  el  comprenez  la 
place  que  vous  pourriez  occu|icr  dans  mou  cœur...  L'amour,  qui  par 
sa  nature  est  exclusif  de  toute  affection,  ne  sera  cependant  que  la 
seconde  passion  de  mon  àme. 

—  Ah!  s'écria  Argow,  c<unprenant  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
l'élévation  des  idées  religieu  es  cl  apercevant  un  trésor  dans  l'àme 
d'Annette,  ah  '.  chère  Annette,  tel  sentiment  que  vous  ayez  pour  moi, 
il  me  sera  toujours  doux  et  hienfiisaiit  :  je  ne  demande  que  la  per- 
mission d'aimer,  d'aimer  à  ma  manière...  et  le  ciel,  dit-il  avec  éner- 
gie, ne  vous  enlèvera  jamais  rien  en  moi;  j'aimerai  de  toutes  les 
forces  de  mou  àme,  vous  serez  pour  moi  tout  au  monde  !  Jugez  de 
la  violence  de  cette  passion  :  mtm  cœur  se  brisait  en  silence  ,  et  ie 
souffrais  sans  oser  vous  parler  1  Oui ,  mon  amour  est  éternel  :  la 
paix,  la  tranquillité,  ce  qu'on  appi'lle  la  monotonie  du  bonheur,  au- 
cune de  ces  fleurs  qui  couvrent  et  éteignent  lesjouissauccshuinaiiics, 
ne  pourra  l'anéantir  :  heureux  de  pouvoir  confondre  touie  cette  éner- 
gie brûlanlc  doiu  la  nature  m'a  doué  dans  une  pas.^iun  pure  et  hoil- 
nêie  !  Oh  !  Annette,  que  tardez-vous  à  me  recoiniaître  pour  votre 
appui,  votre  guide,  comme  vous  serez  le  mien!... 

Annette,  effrayée  de  tant  d'exaltation,  recula  de  quelques  fias.  — 
Monsieur,  dit-elle,  aimez-moi,  j'y  consens;  mais  souvenez- vous  qub 
Cl  t  amour  ne  devra  jamais  avoir  d'autres  témoignage-  que  ceux  qui 
ju  qu'ici  vous  ont  suffi!...  Ah!  je  vous  en  supplie,  ajouta-t-elle  avec 
le  regard  de  l'innocein-e,  lais.sez  toujours  entre  nous  un  espace,  je 
V0U5  en  aimerai  bien  plus,  et  vous,  vous  aurez  de  la  joie  en  voyant 
toujours  pure  celle  qui  vous  plaît...  A  ces  derniers  mots,  elle  baissa 
la  voix  et  ses  yeux  se  voilèrent  timidcmeni 

—  Comment  !  reprit  Maxendi,  vous  déploierez  devant  Dieu  loul  ce 
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qu'il  y  a  en  vous  d'amour  et  denlhousiasme  ,  et  vous  n'accorderez 
pas  un  regard  à  celui  qui  vous  aime  plus  que  vous  n'aimez  Dieu,  oh  ! 
Anuette  !... 

Aniietie  se  lui,  mais,  en  se  taisant,  un  doux  sourire  vint  errer  sur 
ses  lèvres;  Argow  le  vit,  et,  ivre  de  bonheur,  il  se  jela  aux  genoux 
d'Aiini-i'e.  qui,  pleine  de  ronfusion,  le  conlraignit  de  se  relevei .  — 
Sont;(Z,  lui  dil-ellc,  que  je  n'aimerai  jamais  qu'un  lionnne  perde  sa 
dignilé  devant  une  femme!...  L'adoration  ne  convient  qu'à  Dieu!... 
devant  lui  seul  il  convient  de  s'humilier. 

Celte  scène  changea  néanmoins  quelque  chose  aux  manières  d'.\n- 
nette  :  elle  devint  plus  airectiicuse  avec  M.  Maxendi,  sans  néanmoins 
lui  donner  l'espoir  qu'elle  changerait  de  sentiment  quant  à  sa  façon 
de  considérer  l'amour.  Plus  Annette  usait  de  cette  force  de  répul- 
sion, et  jilus  Argow  s'avançait  avec  rapidité  dans  la  carrière  du  seul 
amour  qu'il  pùi  éprouver,  et  Annetie,  par  dévotion  ,  se  conduisait 
comme  une  coquette.  Argow  ne  passait  pas  un  jour  sans  la  venir 
voir,  et  plus  il  acquérait  de  lumières  sur  le  oractère  d'Aunette,  plus 
son  amour  devenait  passionné  :  il  avait  fiui  par  avoir  un  respect  re- 
ligieux pour  celle  jeune  fille  et  par  d/iuler  qu'il  fût  digue  de  la  possé- 
der. S'il  réussissait  à  se  laiie  aimer  d'Annelle,  il  était  évident  qu'il 
serait  an  monde  le  seul  être  existant  pour  elle  ;  mais  il  comiuenvait 
à  s'effrayer  de  la  dif'lienllé  de  l'entreprise,  et,  par  suite  de  cette  difli- 
cullé,  ^s'acharnait  de  plus  en  plus  à  vaincre.  Cette  âme  avait,  par 
conséquent,  comme  tontes  celles  qui  lui  resseiljblent,  des  moments 
d'horrible  désespoir,  des  désirs  sans  mesure  et  des  inspirations  ja- 
louses qui  devaient  porter  Argow  à  des  actions  hors  de  tous  sens  et 
nuisibles  même  à  .\nnette. 

Un  jour  qu'elle  s'occupait  .à  broder  et  qu'il  était  à  côlé  d'elle  lui 
racontant  ses  périlleux  voyages,  dont  il  avait  soin  de  taire  les  barba- 
ries et  l'affreux  métier  qui  les  nécessitait,  au  moment  oii  il  lui  dépei- 
gnait le  feu  des  deux  étpiipages,  les  risques  de  sauter  si  le  feu  pre- 
nait au  bàiimeni,  Anneite,  violemment  intéressée,  entendit  la  cloche 
de  l'église  voisine,  et  soudain  se  leva,  prit  son  chàle,  son  chapeau  et 
rompit  cet  enirelien. 

Argow  la  suivit  la  mort  datis  l'àme,  et  sa  contenance  à  l'église  in- 
diqua avec  quel  mépris  il  irailail  ces  choses  saintes  qui  avaient  un  tel 
empire  sur  Annette  quelles  lui  faisaient  quitter  son  amant  avec  in- 
seusibililé.  Argow  ressciilil  une  horrible  jalousie,  et  pendant  les 
vêpres  les  pensées  les  plus  si:iislres  se  glissèrent  dans  sou  ànii'  ;  il 
vint  à  douter  d'Annette,  et  plus  il  contemplait  cette  céleste  figure 
tout  eniièie  auxcieux  en  ce  moment,  plus  il  devenait  furieux. 

Au  retour,  il  était  nuit  :  Anneile  rentra  dans  sou  appartement 
avec  les  marques  de  la  plus  vive  éinotiou  ;  car  involontairement  elle 
avait  regardé  M.  Maxendi  dans  l'église,  et  son  mépris  (mur  la  reli- 
gion avait  alors  lellenienl  percé  dans  son  regard,  qui  ne  savait  rien 
cacher,  qu'Amiette  avait  pensé  un  moment  que  M.  de  Duranlal  pou- 
vait ne  pas  croire  en  Dieu. 

En  se  retirant,  elle  salua  Argow  avec  tant  de  trouble,  qu'il  en  fut 
frappé.  Or,  on  saura  qu' Argow  avait  souvent  essayé  de  pénétrer  dans 
l'appariement  de  la  jeune  tille  ;  celle  prétention  avait  été  le  sujet  de 
mille  plaisanteries,  et  Annette  avait  signifié  qu'il  n'y  entrerail  jamais. 
Aussitôt  qu'Amiette  se  fut  retirée,  Maxendi  salua  madame  Gérard,  et 
sortit  ;  mais,  rentrant  chez  lui,  il  conunanda  de  mettre  les  chevaux  à 
sa' voilure,  el.  dès  que  la  nuit  fut  assez  noire  pour  qu'il  pût  espérer 
que  l'on  ne  distinguerait  pan  les  objets,  il  plaça  en  sentinelle  deux 
de  ses  gens  à  chaque  bout  de  la  peiite  rue  de  l'Echaudé,  arrêta  sa 
voilure  sous  les  fenêtres  d'Annelle  et  résolut  d'observer  ce  que  fai- 
sait la  jeune  fille. 

En  effet,  il  avait  remarqué  avec  quelle  facilité  l'on  pouvait  réus4  / 
sir  dans  ce  dessein,  et  les  lecteurs  attentifs  doivent  se  rappeler  la^ 
description  minutieuse  que  nous  avons  donnée  de  cette  partie  de  la 
inaisou  :  alors  ou  co^iprcndra  comment  Argow ,  en  montant  sur  le 
siège  du  cocher,  parvint  à  atteindre  le  balcon  d'Annelle  et  à  s'y 
cramponner.  Il  ne  voulait  que  connaître  les  motifs  qui  amenaient 
Anneite  dans  ce  lieu  si  sacré  que  sa  mère  même  n'y  péuélrait  que 
rarement.  Le  farouche  pirate  n'était  guère  homme  à  deviner  que 
c'était  par  un  excès  de  pudeur  que  la  céleste  fille  dérobait  à  tons  les 
yeux  sou  lieu  de  repos.  Alors,  quand  Argow  fut  arrivé  sur  le  balcon 
et  qu'il  lâcha  de  regardera  travers  les  carreaux,  il  vit  que  la  croisée 
était  entr'imverte.  En  ce  moment,  les  horribles  soupçons  qui  avaient 
voltigé  dans  sou  imagination  devenant  plus  tyranni^ues,  il  se  tapit  et 
osa  regarder  daus  l'appartement  pour  découvrir  le  inyslcie  que  cou- 
vrait cette  retraite  absolue.  .    . 

Il  vit  Anueiie  à  genoux  et  les  mains  jointes  :  elle  priait  dans  uue^ 
extase  angélique.  Elle  était  si  belle  el  si  brdlante  en  ce  moment 
qu'.Argovv  fut  transporté  :  la  fougue  de  son  caractère  ne  lui  permet- 
tait jamais  aucune  réflexion  :  'd  franchit  donc  l'espace,  se  trouva  à 
côte  d'elle  sur  le  prie-Dieu,  et  mû  par  le  rapide  changement  d'idées 
que  ce  spectacle  inattendu  avait  amené  en  lui  :  —J'ai  besoin  de  prier 
aussi,  dil-il.  Annette  jela  un  cri  el  resta  stupéfaite  en  voyant  Argow 
agenouillé.  Cette  apparition  pouvait  rentrer  dans  la  classe  des  pré- 
sages qui  avaient  toujours  accompagné  cet  homme  extraordinaire. 

—  Je  priais  pour  vous  !...  dit-elle  ;  car  vous  n'avez  jamais  rien  vu 
i^ur  la  route  des  cieux,  Vous  n'avez  jamais  cherché  à  y  lire,  vous 


n'êtes  pas  religieux!  enfin,  je  m'en  suis  aperçue  tout  à  l'heure,  et  je 
demandais  à  Dieu  qu'il  vous  converiît.  Ah  !  ne  comptez  pas  être 
l'époux  d'une  créature  que  vous  n'accompagneriez  pas  dans  l'autre 
vie  comme  dans  celle-ci  Vous  avez  mis  entre  nous  une  éternelle 
barrière  dés  aujourd'hui  :  l'àme  d'un  impie  ne  peut  avoir  aucun  point 
de  contact  avec  celle  d'un  être  qui  fait  tout  son  bonheur  des  choses 
saintes,  el  une  affreuse  pensée  enipoisoiinerail  ma  vie  si  l'homme 
que  je  prendrais  pour  guide  m'abaiiduiiiiail  un  jour,  ou  que,  par  ses 
maximes  elsa  cuiidiiite,  il  elieichàt  à  m'égarerdu  clieuiiu  étroit  que 
suit  un  vrai  chiélien...  Combien  vous  m'avez  fait  de  mal  à  l'église  !... 
Oh!  soyez  religieux!... 

—  Annette  !  Annette  !...  que  me  demandez-vous?...  s'écria  Maxendi 
étonné  du  sublime  reproche  de  la  jeune  fille. 

—  Comment!...  reprit-elle,  à  votre  exclamation  on  dirait  que  cela 
est  impossible,  el  que  vous  n'auriez  jamais  fréquenté  les  sacre- 
ments!... 

—  Jamais!...  répondit-il. 

—  Jamais!...  répéta-l-elle  avec  douleur.  Quoi!  les  voûtes  d'une 
église  ne  vous  ont  donc  point  révélé  qiiehpie  secret  sublime?...  et 
votre  cœur  n'a  pas  tressailli  quand  vous  avez  entendu,  il  y  a  un  mo- 
ment, une  assemblée  s'écrier  :  0  mon  Père!  sous  les  voûles  de  ce 
temple  bàli  par  l'homme,  mais  habité  par  Dieu?... 

—  Je  n'y  suis  entré  que  pour  vous  y  voir!... 

—  Avcz-vous  coiuinunic  quelquefois?... 

—  Jamais!... 

—  Eles-vous  chrétien?... 

—  Je  ne  sais... 

—  On  ne  vous  a  donc  jamais  parié  de  Dieu  ? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  proférer  ce  nom  qu'au  milieu  des  blas- 
phèmes de  mes  farouches  compagnons. 

Annetie  se  tordit  les  bras  et  les  leva  vers  le  plafond.  —  Grand 
Dieu!,.,  s'écria-i-elle.  Et  des  larmes  sortirent  en  abondance  de  ses 
yeux.  Ah  !  ta  bonté  céleste  me  découvre  l'abîme!...  M.  de  Duran- 
lal !...  jamais...  oh!  non,  jamais!...  ou  devenez  plus  grand  que  vous 
n'êtes,  courbez  votre  front,  humiliez-vous;  et,  quaud  vous  aurez 
adoré  Dieu,  vous  pourrez  relever  la  tête  pour  recevoir  l'hommage 
de  toutes  les  créatures  de  Dieu!...  sinon,  ne  me  revovez  jamais!... 

Argow  était  immobile;  elle  le  regarda  et  lui  dit  :  — Non,  jamais!... 
car  vous  auriez  le  pouvoir,  peut-être,  de  me  faire  tout  abjurer  pour 
être  votre  compagne;  vous  êtes  bon,  vous  êtes  honnête,  je  le  crois, 
et  je  vous  crois  aussi  trop  généreux  pour  vouloir  me  perdre. 

A  ces  mots,  le  pirate  éprouva  un  tremblement  et  un  frisson  qu'il 
prit  pour  celui  de  la  mort;  cette  phrase  :  vous  êtes  bon  et  honnête,  je 
le  sais,  prononcée  par  cette  jeune  fille  en  larmes,  souleva  le  rideau 
qui,  par  instants,  lui  cachait  sa  vie  passée,  et  il  se  regarda  avec  hor- 
reur... Annetie  continua  :  —  Je  vous  montre  le  danger  que  je  cours, 
et  je  m'en  fie  à  vous  pour  m'en  garantir.  Cependant  je  priais  tout  à 
l'heure,  el  vous  avez  senti  le  besoin  de  prier  aussi...  Ah!  monsieur, 
si  une  voix  secrète  vous  a  fait  précipiter  sur  cet  oratoire,  ohl  écou- 
tez la  toujours!...  suivez  ses  avis,  et  bientôt  nous  parlerons  peut- 
être  le  même  langage!...  alors...  oui,  je  l'espère...  mais,  au  nom  du 
ciel,  laisscz-nioi,  sortez! 

Annette  était  en  proie  au  plus  terrible  égarement.  Argow,  stupé- 
fait, obéit  par  un  mouvement  machinal.  Il  sortait  lor>qu'il  se  sentit 
arrêté...  il  tressaillit,  se  retourna,  et  vil  Annetie  éplorée  :  elle  ap- 
puya sa  tête  sur  son  épaule,  et,  de  sa  voix  douce,  elle  lui  dit:  —  Con- 
vertissez-vous, mon  ami.  Argow  se  seniit  vivement  ému,  et  une  voix 
intérieure  lui  répétait  ces  douces  paroles. 

L'idée  de  faire  le  malheur  de  celle  créature  céleste  le  fit  réfléchir 
sérieusement;  et  cet  homme,  qui  avait  vu  mourir  tant  de  ses  sembla- 
bles froidement  el  sans  sourciller,  pâlit  devant  une  jeune  fille!...  il 
pâlit,  et  naguère  une  jeune  fille  mourante  ne  lui  avait  arraché  qu'un 
sourire  de  joie  et  de  vengeance,  un  sourire  satauique!  11  s'arrêta,  la 
contempla,  el  lui  dit  en  pressant  sa  main  :  —  Adieu!...  Mais,  à  ce 
mot,  toutes  les  conséquences  qui  en  dérivaic^nt  se  déroulant  à  son 
esprit,  il  ajouta,  mû  par  un  reste  de  celle  férocité  qu'il  déployait  ja- 
dis :  —  Adieu,  vous  qui  avez  le  sang-froid  d'examiner  l'opinion  reli- 
gieuse de  celui  que  vous  voudriez  aimer...  adieu!  car  vous  n'aimerez 
jamais!...  Anuette  se  sentit  défaillir,  elle  tomba  le  visage  contre 
terre,  s'évanouit,  et  ne  se  releva  qu'eu  proie  à  une  violente"  fièvre. 


/ 


XII 


La  secousse  qu'Annetle  avait  éprouvée  était  si  violente,  et  avait 
porté  sur  tous  ses  seuiimenis  à  la  fois  d'une  manière  sicruelle,  qu'elle 
fut  obligée  de  garder  le  htplusieursjours,etle  médecin  déclara  qu'elle 
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étail  séricusenieui  malade.  Sa  mcro  vint  s'éiaMir  au  ohevet  de  sou 
lit.  Alors,  sans  qu'Aniielle  le  sût,  M.  de  Duiaulal  iio  niaM(iiia  pas  un 
seul  jour  à  venir  au  salon  causer  avoe  le  plmc  Gérard,  el  il  appiil 
même  le  piquet  pour  faire  la  pariie  du  bonhomme.  Aigow  apprendre 
le  piquet  !..  Le  boiiliouime  Oérard  eHit  dans  renehantement  de  se 
servir  de  la  voilure  de  51.  de  Duranial,  d'aller  dîner  chez  lui,  de  le 
\oir  si  assidu,  el  souvent  il  se  disait  avec  orgueil  ;  —  C'est  mon 
gendre!...  ,       ,,       .    ,  .... 

Les  refus  d'Aunette  n'entraient  pas  dans  I  esprit  de  son  père,  il  la 
grondait  quehpiefois.  même  sérieusement,  chose  qui  jusque-là  lui 
avait  été  impossible.  Un  soir,  il  vint  auprès  du  lit  d'Anuetie,  et  lui 
dit  :  —  Ma  fille,  M.  de  Durantal  est  dans  le  salon,  il  na  jamais  osé 
venir  te  voir;  il  ne  la  pas  demandé;  il  parait  qu'il  faut  que  l'ordre 
vienne  de  loi;  pourquoi  mon  Aiinetie  ne  le  voudrait-elle  pas? 

A  ces  mots  le  visage  pâle  d'Annelte  s'anima  des  vives  couleurs  de 
la  santé,  elle  regarda  sa 
mère,  el,  par  un  geste 
rempli  de  terreur,  elle 
murmura  doucement  : 
— Ne  cessera-til  pas  de 
me  poursuivre?  M.  Gé- 
rard tomba  dans  un  pro- 
fond étonnemeni,  que 
ses  doux  grands  yeux 
ronds  n'exprimèreniqite 
faiblement. —  Jla  mère, 
dit  Auuetle  quand  ."^l.  Gé- 
rard fut  sorti,  s'il  ne 
cesse  de  venir,  il  m'cn- 
Irainera  dans  un  affreux 
précipice.  Je  ne  le  hais 
pas,  mais  je  ue  l'aime 
pas  assez  encore  pour 
quitter  mou  Dieu  !  Oh  ! 
non.  Dieu  est  immua- 
ble ,  et  les  hommes 
changent!...  Je  l'ai  déjà 
trop  vu  !  Que  l'on  élève 
une  barrière  entre  nous! 
Un  impie  !...  Elle  retom- 
ba sur  son  lit,  et  ne 
parla  plus  après  avoir 
répété  une  seconde  fois  : 
—  Uu  impie! 

M.  Gérard  ayant  ap- 
porté à  Argow  la réponse 
d'Aunette,  Argow  cessa 
d'aller  chez  M.  Gérard, 
el  alors  le  bunliomme 
vinl  lOKS  les  jours  diuer 
à  l'hôtel  deM.  de  Duran- 
ial. qui,  par  ce  moyen, 
eut  des  nouvelles  de  la 
jeune  fille.  Aniietle,  au 
bout  de  quelques  jours, 
se  trouva  mieux,  se  leva 
et  entra  en  convalescen- 
ce. Dès  lors  on  ne  lui 
parla  plus  de  .M.  de  Hu- 
ranlal,  ainsi  qu'elle  l'a- 
vait voulu,  et,  de  son 
coté,  elle  garda  sur  lui 
le  plus  profond  silence, 
si  bien  que  l'on  eiit  dit 
quelle  ne  l'avait  jamais 
vu.  Elle  fut  plus  que  ja- 
mais assidue  à  l'église, 
et.  pour  se  doauer  tout 
entière  à  ses  médita- 
tions religieuses,  elle  abandonna  même  l'étude  de  la  musique,  art 
qu'elle  commençait  à  trouver  trop  profane.  Argow  ne  manqua  jamais 
un  seul  jour  de  se  trouver  à  l'église,  el  il  avail  la  délicatesse  de  se 
placer  de  manière  à  n'être  pas  aperçu  d'Annelte. 

Mademoiselle  Gérard  devint  de  plus  en  plus  silencieuse:  la  pâleur 
de  son  teint,  loin  de  diminuer,  parut  augmenter.  Enfin,  un  jour,  étatit 
à  table,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  Je  souffre!...  Ses  parents  atcueilU- 
reut  en  silence  celle  parole  empreint»;  de  tristesse.  Le  soir,  sa  mère 
fit  un  effort  pour  obtenir  d'elle  que  M.  de  Durantal  fût  reçu;  elle  s'y 
opposa  constamment,  et  son  système  de  sévérité  devint  tel  qu'elle 
relusa  à  son  père  de  chanter  une  romance  qui  parlait  d'amour. 

Séparée  du  reste  du  monde,  elle  conmiei.ça  à  vivre  ainsi  par  avance 
dans  le  ciel.  Ce  fut  à  celle  épotiue  qu'en  France  les  missions  com- 
menceieut  à  faire  assez  de  bruit  pour  que  les  missionnaires  fussent 
a'Iinis  à  venir  à  Paris.  Une  mission  fut  anuDUcée  à  l'église  que  fré- 


quentait Annelte,  et  l'on  doil  juger  de  l'intérêt  qu'elle  y  prit  quand 
on  saura  que  le  curé  annonça  ipie  ce  serait  M.  de  Moniivers  qui  prê- 
cherait. A  ce  nom,  Annette  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  son  institu- 
teur et  son  père  en  Dieu,  témoigna  la  plus  vive  joie. 

Attendu  avec  impatience,  le  jour  où  M.  do  Montivcrs  devait  prêcher 
arriva  bientôt.  Ce  jour  fui  une  véritable  fêle  pour  Annette;  elle  se 
para  el  fut  une  des  premières  arrivée  à  l'église  et  placée. 

Que  par  l'imagination  l'on  se  représente  le  lieu  de  la  scène,  une 
des  églises  les  plus  simples  et  la  moins  ornée  de  la  capitale,  mais  ayant 
par  cela  même  un  caractère  imposant,  en  ce  qu'elle  offrait  moins  de 
sujets  à  la  distraction,  et  que  sa  pauvreté  présentiiit  un  contraste  avec 
la  grandeur  des  idées  qui  s'agitaient  dans  cette  étroite  enceinte.  Celle 
égîise  ne  suftisail  point  à  la  foule  :  une  nuée  de  Parisiens  attires  par 
la  nouveauie  du  spectacle  représenlaii,  sauf  les  sentiments,  une  de 
ces  assemblées  de  l'Église  primitive.  Uu  grand  silence  régnait.  Aucune 

pompe  [religieuse  n'or- 
nait l'autel,  il  était  cou- 
vert même  de  toiles 
vertes,  cl  un  crucifix 
place  devant  la  chaire 
faisait  briller  à  tous  les 
yeux  le  sublime  specta- 
cle qu'il  offre  à  la  pen- 
sée d'un  chrétien.  On 
attendait  avec  impa- 
tience, tous  les  yeux  se 
fixaient  sur  la  sacristie 
d'où  devait  sortir  l'ora- 
ictn-  sacré,  le  jour  étail 
faible,  el  les  cœurs  in- 
volontairement recueil- 
lis. 

Tout  à  coup  la  porte 
s'ouvre,  el  l'on  voit  p.v 
raître  un  honnne  de 
trente-cinq  ans,  les  yeux 
creux,  les  lèvres  pâles, 
les  joues  livides;  sa 
démarche  est  grave  , 
sou  costume  imposant 
de  simplicité.  A  peine 
a-l-ilparu,  qu'il  a  impri- 
mé une  si  haute  idée  de 
lui-même  que  chacun 
se  recueille  cl  se  dis- 
pose avec  intérêt  à  ré- 
couler :  cet  homme  est 
l'abbé  de  Moniivers, 
abattu  par  les  jeûnes, 
les  prières  el  les  priva- 
tions que  lui  impose  son 
divin  ministère. 

Il  monte  en  chaire, 
regarde  l'assemblée,  y 
plonge  ses  regards  à 
plusieurs  reprises ,  et , 
après  les  prières  qui 
commencent  ordinaire- 
ment les  sermons,  il  s'é- 
crie : 

«  Mes  frères,  parmi 
vous  tous  il  n'y  a  pas 
deux  êtres  qui  soient 
venus  avec  uu  senti- 
ment pareil  entendre  la 
parole  sainte;  espérons 
qu'en  sortant  vous  au- 
rez réuni  vos  cœurs  dans 
une  seule  pensée  et  que 
j'aurai  excilé  chez  vous  l'amour  de  la  vertu. .-j  Ecoutez-moi  donc,  non 
comme  un  h(mime,  car  à  ce  titre  je  dois  être  sujet  à  l'erreur,  mais 
comme  un  faible  instrument  employé  par  l'Eternel  pour  servir  ses 
desseins,  el  dont  il  fait  résonner  les  cordes  sou        main  sacrée. 

«  Esprit  céleste,  dont  le  moindre  des  rayons  a  rempli  l'univers  de 
lumière,  daigne  donc  m'assislerel  me  révéler  les  secrets  de  la  majesté 
sainte  ou  de  la  bonté  louchanle  !» 
Ayant  dit,  il  s'arrête  pour  reprendre  avec  une  émotion  visible  : 
«  Mes  frères,  une  vierge  pure  marchant  avec  humilité  dans  le 
sentier  des  vertus,  soumise  à  Dieu,  craintive,  bienfiisanle,  viv.Til  na- 
guère; elle  était  belle,  et  la  Providence  s'était  plue  à  prodiguera  celle 
qui  avail  les  beautés  de  l'àme  et  l'amour  des  choses  célestes  les  pas- 
sagères p(;rfections  du  corps.  Elle  fui  aimée  par  un  homme  sourd  à  la 
voix  de  Dieu,  el  qui,  cachant  avec  adresse  ses  sentiments  irréligieux 
à  celle  qu'il  adorait,  réussit  à  lui  plaire.  Cheminant  à  pas  lents  dans 
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ce  cliemin  si  fleuri  que  l'on  parcourt  au  conimenceintrii  de  la  vie,  ils 
s'aimérenl  sous  les  yeux  de  leurs  parente,  (|iii  si'  ié]uiiis>aicnl  d'avance 
du  loui;  avenir  de  boulieur  réservé  à  Imir  ciif ml.  Aiii-i  l'on  pensait 
snrla  terie,  elcepeudautdanslescieux  les  anges  treniblaien:  à  l'aspect 
d'une  àiiie  candide  et  souillée  par  le  conlael  du  proscrit  dEdeii. 

«  On  vit  ces  deux  êtres  approcher  des  autels,  et  le  sacerdoce  re- 
tul  et  confirma  leurs  sernieuts.  Figurez-vous  la  joie  du  baïuiuel  : 
cette  seule  fèie  mondaine  à  laquelle  l'Eglise  sourit  avec  plaisir!  Ad- 
mirez la  contenance  de  cette  vierge  pure,  et  les  regards  mutuels  de 
l'époux  et  de  la  fiancée, doux  regards  qui,  malgré  leurs  secrètes  joies, 
sont  compris  de  tout  le  monde.  Y  a-t-il  un  visage  chagrin?  Quel 
homme  ne  conlcmplerait  avec  volupté  le  charme  qui  résulte  du  ta- 
l)lcan  de  ces  deux  èlres  unis  au  printemps  do  leur  vie.'  Toutes  les 
beautés  s'y  réunissent,  toutes  les  fleurs  de  la  vie  s'épaiiouisseut  sous 
une  bri^e  de  joie  et  de  plaisir. 

(  Il  a  traîné  cet  ani;e 
d'amour  dans  I  iniquité, 
elle  est  morlc  dans  l'iui- 
pénilriicr  liiiali',  dégra- 
déejiiscpic  (lanssa beau- 
té ;  en  vain  sur  son  lit 
de  mort  elle  a  étendu 
ses  bras  décharnés  vers 
le  ciel,  en  v.iin  elle  a  re- 
trouvé à  rinslant  d'expi- 
rer uni'  paiole  digue  de 
son  premier  .ige,  celui 
qui  disait  :  Dieu  n'est 
;««/ était  là:  trionq>hant 
de  ce  réveil  de  l'ànie,  il 
a  étoulfé  dans  son  sein 
le  repentir,  et  retenu 
l'absolution  que  l'Eglise 
réservait  à  ses  re- 
mords!... 

■1  Qui  de  vous,  chré- 
tiens, ne  fut  le  fiancé 
d'(nie  àmi'  belle,  jinre, 
vierge  et  saintement 
candide /Qui  de  vous  ne 
l'a  vue,  dans  son  priu- 
temps,  brillante  d'affec- 
lious  pures  el  généreu- 
ses? A  quelle  époque  en 
êles-vous  de  votre  ma- 
riage avec  elle?...  Frap- 
pez vos  cœurs,  et,  sou- 
dant votre  co.iscience, 
voyez  jusqu'à  quel  point 
les  saintes  eaux  d'une 
coiifessionpeuvenl  faire 
reprendre  à  votre  épou- 
se de  gloire  la  blanche 
tunique  qu'elle  a  portée 
jadis  et  que  les  crimes 
et  les  passions,  enfants 
de  la  chair,  ont  souillée. 
S'il  était  ici  un  coupa- 
ble, personne,  pas  mê- 
me moi,  n'oserait  lui  je- 
ter la  première  pierre. 
Vous  avez  tous,  tous  !  à 
vous  reprocher  d'avoir 
taché  votre  robe  céleste! 
Quis  non  peccauit!  Ne 
semez  donc  plus  la  ter- 
reurl... 

«  Arrêtez! c'est 

une   voix    divine    qui 

vous  en  conjure!  Regardez  en  arrière,  el  feuilletez  votre  livre  de 

vie... 

«  Toi,  tu  as  interprété  les  lois  en  ta  faveur,  tu  as  gagné  un  injuste 
procès  el  ruiné  une  famille.  Toi,  tu  as  trahi  ta  patrie.  Vous,  vous  l'a- 
vez vendue.  Toi,  ayant  promis  à  tou  épouse  foi  et  honneur,  lu  l'as 
delaisi.ee.  Vous,  arguant  des  fautes  de  votre  mari,  vous  vous  êtes 
justiliée  à  vos  propres  yeux  d'une  vie  de  licence.  Toi,  un  soir,  quand 
ton  oncle  fut  mort,  tu  tournas  les  yeux  vers  le  coffre  dépositaire  de 
ses  volontés,  et,  saisissant  un  leslamenl  que  le  vieillard  crédule  et 
séduit  par  tes  semblants  de  franchise,  t'avait  lu,  lu  l'as  livré  aux 
flammes.  Avec  la  mémoire  de  l'homme  juste  ont  péri  les  bieufails 
qu  il  devait  répandre  et  dont  l'espoir  avait  adouci  ses  dernières 
épreuves. 

«  Ce  sont  là  des  fautes  légères  et  que  la  loi  ne  peut  atteindre!... 
Vous  n'eu  p^^xz  pas  moins  dans  le  monde  pour  sages  et  honnêtes; 
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on  vous  voit  à  la  messe,  vous  n'avez  fait  banqueroute  à  personne, 
excepté  à  Dieu!  et  Dieu,  pensez-vous,  est  un  créancier  obligeant,  il 
est  muell...  Il  parlera,  mes  frères,  il  parlera,  le  glaive  de  la  ven- 
geance dans  la  main  et  la  colère  dans  les  yeux!...  11  parle  déjà,  car 
votre  conscience  gronde. 

«  Trouvez-vous  celte  pénitence  trop  chargée?...  Mais  ici  quelqu'un 
a  insinué,  par  des  manœuvres  adroites,  à  un  vieillard  que  ses  ne- 
veux ne  l'aimaient  pas,  et  après  dix  ans  il  a  fait  éclore  une  exhé- 
rédation.  Mais  ici  quelqu'un  a  refusé  sa  porte  à  des  parents  malheu- 
reux. Mais  l'un  de  vous  a  été  solliciter  les  juges,  a  envoyé  vers  eux 
sa  femme  pour  les  séduire;  c'est  elle  qui  a  débité  les  arguments  qui 
devaient  égarer  la  justice;  on  a  donné  des  fêtes,  et,  à  force  de  soins 
et  de  démarches,  vous  avez  étouffé  une  affaire  liicheuse.  Vous,  peut- 
êlie,  si  par  un  regard  vous  pouviez  tuer  à  la  Nouvelle-Uollande  un 
homme  sur  le  point  de  périr,  et  cela  sans  que  la  terre  le  sût  et  que 

ce  crime  inconnu  v(jus 
fit  obtenir  une  fortune 
brillante,  vous  n'hési- 
teriez pas  un  instant. 

«  Parlerai -je  de  ce 
qu'on  appelle  dans  le 
monde  des  crimes?  in- 
terrogerai-je  celui  qui 
marche  tête  levée  et  qui 
a  empoisonné  ses  pa- 
rents.' car  malheureuse- 
ment les  lois  de  la  terre 
n'aiieignent  pas  tous  les 
coupables,  et,  par  la  fi- 
nesse de  certains  qui 
sont  découverts,  on  fré- 
mit de  tout  ce  qui  peut 
arriv(T...  Dieu  me  garde 
de  soupçonner qu'ily  ait 
ici  un  tel  coupable!... 

«  Mais,  si  affreux  que 
soient  ces  crimes,  il  se 
commet  mille  atrocités 
sociales  dignes  de  ce 
nom  !  Je  m'arrête ,  mon 
indignation  est  trop  for- 
te, etje  tremble!...  Ado- 
rons Dieu,  mes  frères  ; 
recueillez-vous  pour  é- 
coutcr  la  voix  qui  vous 
parle,  car  elle  est  d'ac- 
cord avec  celle  voix  in- 
iciicure  qu'une  main  di- 
^ine  fait  gronder  dans 
vos  cœurs. 

«  Croyez-vous  échap- 
per à  l)jrn  après  votre 
iiHiii  (|ii,inil  vous  ne  lui 
pouvez  éili.ippcr  de  vo- 
tre vivant?...  Sur  la  ter- 
re, vous  êles  encore  à 
vous!  eh  bien,  voyons 
si  vous  pouvez  éviter 
ce  Dieu  que  vous  relé- 
gueriez au  loin  s'il  vous 
était  possible,  etdont  les 
temples  vous  fatiguent 
au  milieu  des  villes. 
Coupables,  cherchez  un 
asile  !... 

a  Tachez  de  dérober 
à  vos  idées  le  lieu  qui 
les  rattache  toutes  à  l'i- 
dée première  dont  efles 
émanent,  secouez  ce  fruit  salutaire  si  vous  pouvez. 

«  Admirez  un  vaste  effort  de  l'homme,  une  basilique  immense  ! 
elle  n'est  grande  que  parce  qu'à  votre  insu  vous  concevez  mienx. 
l'immensité  par  un  de  ses  fragments,  l'infini  par  l'immense  :  là,  vous 
louchez  Dieu  comme  un  vaisseau  louche  dans  l'Océan  un  grand 
récif.  Entrez  dans  une  vaste  forêt,  au  crépuscule,  qu'elle  soit  épaisse 
et  que  ses  arbres  forment  une  immense  colonnade,  et  tâchez  de  ne 
pas  trembler,  car  ce  sentiment  est  le  premier  principe  de  la  prière  ; 
prenez  garde  !  vous  vous  prosternez  alors  devant  toute  la  nature  re- 
présenlée  par  cette  voûte  de  verdure,  là,  vous  touchez  encore  à 
Dieu.  Enfin,  marchez,  expliquez-vous  le  mouvement,  la  vie,  mais 
prenez  garde  à  vos  pas  ;  ils  louchent  à  l'idée  de  Dieu  !  Prenez  donc 
garde  à  tout!  Aimez,  et  vous  aurez  un  peu  le  sentiment  du  ciel  I... 
Enfin,  quoi  que  vous  fassiez ,  Dieu,  et  toujours  Dieu,  vous  accable  : 
c'est  une  idée  vivante,  le  sommaire  des  idées  de  l'homme  !  et  une 
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niaiu  puis$;iute,  sans  chercher  des  caraclères,  coinme  vous,  l'a  im- 
primée daus  iiii  livre  éiernel  :  la  mature  !  elle  s'y  lil  pour  qui  n'est 
pas  aveugle  :  lovez  les  yeux,  et  les  cieux  vnus  parlerunl  plus  haut 
que  moi.  Treniblez  doue  el  fréuiissi'z  si  vous  avez  quelque  eho^c  à 
vous  reprocher,  ne  fùl-ce  que  d'avuir  ri  du  malliiMir  daulrui.  » 

De eel  exorde  vulgaire  el  par  Icquil  il  s'élail  elïmcé  d'attirer  l'at- 
lenliou  de  chacun,  l'orateur  s'éleva  aux  plus  haiili-i  considérations 
el  auxmouveuienls  oraloiro  les  plus  sublimes;  son  élo(]uence  grandit 
avec  les  sujets  qu'elle  paicourut,  et  l'impression  qu'il  produisit  l'ut 
générale  et  profonde. 

Parmi  les  auditeurs  qui  paraissaient  les  plus  touchés,  on  remar- 
quait nu  homme  placé  d.ius  un  angle  qui  pleurait  à  chaudes  larmes  : 
Annetle,  émue  et  interdite,  le  regardait  avec  angoisse  ;  il  s'elTorçait 
de  cacher  son  visage  el  ses  pleurs  ;  cet  honune  étail  Argow  :  les  der- 
nières paroles  de  M.  de  Moniivers  avaient  éclairé  sou  àme  d'une 
lui  ur  tel  rible,  et  le  pirate,  au  souvenir  de  ses  aucienncs  actions. 
n'e>péi'ail  plus  de  pardon.  Madame  Gérard,  craignant  qu'il  ne  devint 
l'objet  de  I  allenlion  générale  .  s'approcha  de  lui,  quitta  sa  place  el 
lui  dit  :  0  Cachez-vous  dans  le  coulessionnal  !...  »  Il  y  entra  connue 
par  inslincl. 

Après  les  prières  qui  suivirent  la  prédication,  M.  de  Montivcrs  en- 
tra dauï  le  «onfe-sionual  m  Argow  l'attendait  ;  Annetle  et  sa  mère 
restèreui  daii>  l'e^lise.  Anneite  pria  avec  plus  de  ferveur  qu'elle  ne 
l'avait  jamais  l'ai  Elle  priait  les  anges  inlerees>,eurs  et  Dieu  de  par- 
donner au  repentir...  Jamais  voix  plus  pure  ne  s'éleva  vers  le  ciel. 
Elle  inlercédail  pour  un  amant,  pour  un  époux,  et  son  àme  était 
remplie  d'autant  d'amour  pour  Dieu  que  pour  sa  créature. 

(Joaud  la  foule  se  fut  écoulée,  iM.  de  Moniivers  s'élança  hors  du 
Iriliuiud  avec  les  marques  de  la  plus  profonde  horreur,  en  laissant 
M.  de  Durautal  évanoui...  —  Secourez-le,  dil-il,  et  il  disparut  épou- 
vanté. Annetle,  rapide  et  légère,  s'élança  vers  Argow;  en  le  rele- 
vant avec  peine,  elle  aper(,nt  (pie  ses  cheveux,  au  sommet  de  la  tèie 
seiilemenl,  avaient  blanchi  tout  à  coup  :  elle  tressaillit!  La  jeune 
fille  donna  le  bras  à  ce  redoutable  et  terrible  corsaire  qu'une  parole 
avait  anéanti  ;  il  s'appuya  sur  le  bras  d'Annelle  sans  la  voir  et 
comme  s'il  n'existait  plus  pour  lui  ni  terre  ni  humains.  Annelie  se 
garda  bien,  toute  faible  qu'elle  était,  de  se  plaindre  du  poids  qu'elle 
portait  :  elle  en  était  ûere!... 

51.  de  Durautal  arriva,  en  proie  au  plus  affreux  tourment,  jusqu'à 
la  purle  de  la  maison  d'.\uiietle  :  là  il  la  regarda  ,  poussa  un  cii  en 
la  reconnaissani,  et  s'enruil  avec  iai>idilé  coinine  s'il  eût  reuconirc 
iiu  objet  lerrible.  Cette  action  plongea  Aiinelte  dans  le  plus  profond 
étonneineni. 

Elle  rentra  et  fut  pendant  huit  jours  sans  voir  M.  de  Duranlal. 
Alors  ce  fut  elle  qui  se  mil  à  la  fenêtre  pour  savoir  ce  qui  se  [lassait 
dans  la  maison  voisine  :  nul  muuvemeill;  tout  y  semiilait  mort.  I^lle 
envoya  sou  père  demander  di's  nouvelles  de  M.  de  Duranial  ;  on  ré- 
pondit que  monsieur  n'était  pas  nialade,  mais  qu'il  était  impossible 
de  le  voir. 

Citte  réiionse  causa  une  vive  inquiéiude  à  Annetle  ;  elle  commen- 
çait à  Voir  l'étendue  rie  l'atlachemeiit  qu'elle  avait  pour  cet  èire 
extraordinaire,  elelle  frémit  en  s'aperccvaut  de  l'impétuosité  du  scii- 
tiiuenl  qu'elle  éprouvait  pour  lui. 

Le  lendemain,  elle  l'aperçut  à  l'égli-e  :  elle  admira  comme  nu 
beau  speciade,  comme  le  plus  beau  qui  pût  s'offrir  à  des  yeux  hu- 
mains, Argow  en  prières  :  ce  visage  avait,  pendant  ces  huit  jours  de 
retraite  profonde,  contracté  une  expression  de  douleur ,  mais  en 
même  lemps  d'inspiration,  qu'aucune  pande  humaine  ne  salirait  dé- 
peindre. Les  sublimes  idées  du  grand  peintre  qui  traça  la  figure  de 
saint  Jean,  dansPatino^,  se  trouvaient  dans  les  traits  de  M.  de  Du- 
rautal, mais  il  y  apparai-sail  de  plus  une  douleur  éloqucnle  et  pro- 
fonde. Annelie  regardait  celle  prière  el  cette  absorption  coinme  son 
ouvrage,  et  clic  s'applaudi-sait. 

Au  sortir  de  l'égli-e,  Annetle  ,  sa  mère  et  M.  Gérard  entourèrent 
M.  Maxendi  el  lui  demandircni  à  le  voir  avec  une  telle  obstination, 
qu'il  y  auraii  eu,  de  la  pail  d'un  chrélicn  ,  de  la  dureté  de  leur  re- 
fll^er  cetti-  grâce.  —  Je  vous  le  demande,  dit  Annelie,  par  l'amour 
du  prochain. 

Il  vint  donc  dans  ce  salon,  et  retrouva  tout  dans  le  même  état.  Il 
je;a  un  profond  soupir  en  s'a^beyant,  el  il  regarda  Annetle  avec  une 
triïie>ïe  qui  la  gagua.  Ce  regai-d  éiail  Celui  d'un  banni  qui,  ne  doivant 
jamais  rentrer  dans  sa  pairie,  avant  de  quitter  le  dernier  village, 
jette  un  coup  d'oeil,  l'adieu  du  coeur,  à  tout  ce  qui  lui  fut  cher!... 

La  jeune  Dlle  eut  l'àme  serrée,  cl,  veuant  à  côté  de  lui ,  elle  lui 
demanda  de  sa  douce  voix  :  —  Pourquoi  ai-jc  été  si  looglemps  sans 
vou->  voir?... 

11  y  avait  dans  celte  interrogation  tcmte  la  finesse,  toute  l'innocente 
Cfjqiietterie  qu'uue  vierge  pure  comme  Annetle  pouvait  y  mettre  sans 
sortir  des  bornes  de  la  décence.  Argow  n'y  répondit  d'abord  que 
par  un  regard  lerrible,  el  il  ajouta  ;  —  [tous  sommes  sépares  à  ja- 
mais!... 

Quel  sens  afTreux  la  profondeur  du  jeu  muet  de  sa  figure  et  les 
BOUs  de  ïa  Voix  ajoulèicul  à  sos  paiole=!  Auiielte  frissonna. 

11  tressaillit  à  son  tour,  la  regarda,  et  vil  briller  tant  d'amour  sur 


sa  (Igure.  que  son  expressicm  de  douleur  disparut  pour  un  roomenl  ; 
mais,  se  levant  bieuiôl,  il  s'en  alla  en  disant  :  —  Je  vous  aiine  assez 
pour  vous  fuir  !...  el  il  disparut. 

Ces  my.'-lériiuses  paroles  étonnèrent  M.  et  madame  Gérard, 
(pii  avaicul  liic'u  un  peu  de  ce  qu'cm  nomme  du  hou  sens,  mais  qui 
n'eu  étaiiiil  pas  assez  pourvus  pour  deviner  de  sendilililrs  éniguies. 
Auiu'lle  avait  leeueilli  ces  paroles,  cl  elles  germèrent  dans  sou  àme. 

Il  élail  elair  (pi'il  existait  nu  grand  obstacle,  cl  ce  qu'Aunelle  trou- 
vait d'aussi  cerlain,  c'csl  qu'il  ne  venait  plus  d'elle.  Etrange  cimira- 
dicliou  de  l'espril  de  la  femme  :  tant  que  mademoiselle  Gérard  avait 
élé  recherchée  et  en  quehpie  sorte  poursuivie  par  Argow,  elle  s'élail 
défemlue  de  cet  amour  avec  un  soin  qui  pouvait  passer  pour  de  la 
répugnance,  et  inaiuienaut  que  ce  dernier  semblait  voulofr  la  fuir, 
l'amour  dans  l'àme  d'Annelle  croissait  avec  une  force  étonnante.  An- 
neite s'en  remit  là-dessus,  comme  elle  faisait  pour  tout,  à  la  divine 
Piovidcnce. 
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Cependant,  l'éloignemenlque  M.  de  Duranial  manifestait  pour  An- 
netle devint  si  fiappanl  dej(uir  en  jour,  qu'elle  ré-oliil  d'en  savoir 
la  cause,  et,  de  uièine  que  nagnèni  Argow  avait  soUicilé  une  explica- 
tion d'Auuette  afin  qu'il  y  eût  une  parilé  complète  ,  Annetle  voulut 
apprendre  de  M.  de  Duranial  quel  molif  l'éloiguail  d'elle.  Son  amour- 
pnqire  de  femme  lui  semblait  compromis,  et  à  la  fin  elle  s'inquiéta 
véiiialilenienl. 

Un  soir,  elle  sortit  de  l'église  en  même  temps  que  Maxehdi,  elle 
marcha  à  ses  côtés,  el  r^issenlit  une  vraie  douleur  en  voyant  qu'il  ne 
faisait  aucune  attention  à  elle.  Ncamnoius  elle  coiiiinua  el  l'accom- 
pagna en  silence  jusqu'à  la  porte  <le  son  hôtel.  Arrivée  là ,  elle 
frappa,  et,  lorsqu'on  eut  ouvert,  elle  poussa  la  porte  et  se  rangea 
pour  laisser  enlnr  Argow.  Ce  dernier  passa  sans  regarder  Aunetle, 
el  ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  milieu  des  appartements. 

Là.  M.  Maxondi ,  se  tournant  vers  elle,  lui  dit  :  —  Annetle,  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  mettre  un  monde  tout  entier  entre  nous 
deux,  pourquoi  voulez-vous  le  franchir?  Treudilez!  ..  car  je  vous 
aiine,  et  cet  aiilour  peut  causer  votre  perle!...  Abaudonuez-moi  à 
mes  remords. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  dit  Annetle;  votre  repcnlir  vous  a  lié 
à  moi,  et  je  veux  savoir  quel  monde  est  cuire  nous!...  Je  n'ai  pas 
dépose  toutes  les  convenalices  en  vous  suivant  jusqu'ici,  pour  ne  pas 
vous  entendre. 

—  Voulez-vous  donc  que  l'orage  vous  brise?...  Oh!  dites -moi, 
m'aimez-vous  assez  pour  tout  oublier  pour  moi,  pour  quitter  pareuts, 
amis,  patrie?...  Annetle  se  tut. 

—  Savez-vous,  continua  Argow.  que  noire  amour  ne  sera  pas  celte 
passion  douce  el  calme  doiil  je  rêvais  naguère  les  délices?  Unir  votre 
destinée  à  la  mienile,  Annetle,  c'est  unir  la  piaule  délicate  et  pure 
qui  porte  le  parfum  le  plus  céleste  avec  celle  qui  ne  distille  que  des 
poisons.  Unie  à  moi.  Aunetle,  vous  vous  souilleriez  comme  l'àme  dont 
a  parlé  M.  de  Moniivers.  Je  ne  suis  plus  digue  de  vous,  et  la  vérité, 
en  se  nioiilrant  à  moi,  a  emponé  tout  mon  bonheur.  Ah!  quelle  est 
la  femme  qui,  vertueuse  el  louchante,  voudra  s'alliera  moi  pour 
rester  perpétuellement  au  sein  de  la  dcuili'ur,  sans  coonaiire  ni  la 
paix  ni  le  repos  !  Exposée  à  se  voir  sans  asile,  sans  foyer,  repoussce 
partout  à  cause  d'un  époux  qui  porte  sur  le  froul  une  marque  éter- 
nelle de  réprobation,  comme  la  femme  de  Gain  elle  verrait  toujours  le 
ciel  d'airain,  la  lerre  deviendrait  aride  sous  ses  pas,...  et  ce  n'est  en- 
core rien,  mais.. 

—  Non,  dit  Auuclte  eu  l'arrêtant,  ce  n'est  rien,  car  il  n'y  a  là  rien 
qui  me  puisse  arrêter! 

Ces  mots,  prononcés  avec  calme  et  résignation,  firent  une  impres- 
sion si  grande  sur  Argow,  qu'il  regarda  Anneite  et  tressaillit  en 
voyant  I  amour  le  plus  pur  briller  sur  son  visage. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  avec  une  énergie  lerrible ,  écoulez  ;  je  vais 
mettre  votre  courage  et  votre  dévouement  à  une  terrible  épreuve  : 
je  ne  vous  ai  dépeint  que  notre  destinée  terrestre  ;  mais  songez  que, 
tout  eu  vous  apportant  en  dot  une  couche  nuptiale  trempée  de  lar- 
mes, vous  aurez  un  cœur  qui  tremblera  à  chaque  regard  que  vous 
jetterez  sur  moi  Dans  la  nuit,  vous  serez  en  proie  à  uu  terrible  som- 
meil qui  sera  troublé  par  tout  ce  que  les  remords  ont  de  plus  affreux; 
je  vous  montrerai  les  ombres  sanglantes  que  je  vois  el  qui  me  pour- 
suivent; votre  àme  recevra  des  conlidences  qui  rendront  chaque  nuit 
une  nuit  de  crime,  et  vos  mains  délicales  ne  seront  occupées  qu'à 
essuyer  la  smur  froide  de  mon  front!  Voilà  tues  nuits!...  voulez- 
vous  de  mes  jours? 


Ali(;u\V  LE  l'IRATE. 
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Sans  cesse  je  prie,  sans  cesse  je  pleure;  je  n'ose  regaidei'  le  ciel; 
la  nalure  enliére  macciise,  et  la  prière,  les  privations  ue  nie  parais- 
sent jamais  assez  sévères!.. 

Oh  !  ce  n'est  rien  encore!  avec  cet  enfer  ici-bas,  je  vons  apporte 
aussi  l'enfer  véritable  :  votre  époux  ira  avec  les  millions  de  danniés 
pousser  des  cris  de  rage,  voguera  sur  les  feux  éternels,  et  rien,  rien 
ue  pourra  me  racheter  :  voulez-vous  ni'ainier  maintenant?... 

—  Oui,  dit  Annette  ..  et  pourtant  je  ne  le  vrux  pas,  reprit-ellc>, 
car  ce  n'est  pas  l'effet  d'une  volonlé  ;  il  faut  que  je  vive ,  et,  pi)ur 
vivre,  il  faut  que  je  sois  à  vos  côtés.  J'en  aperçois  maintenant  une 
plus  grande  obligation  :  couiiable,  il  faut  que  je  vous  embellisse 
cette  vie.  Eh  !  que  lui  restera  - 1  -  il  donc  à  celui  qui  a  forfait,  si, 
perdant  la  vie  future,  on  ne  lui  rend  pas  moins  amère  celle  vie  ter- 
restre? Partout  où  vous  serez  je  me  trouverai  heureuse  si  vous  m'ai- 
mez. Non,  vous  ne  parcourrez  pas  toute  celte  vie  avec  moi  sans  rap- 
porter au  eiel  un  gage  de  repentir;  jamais  la  colombe  n'a  parcouru 
la  nier  sans  trouver  une  branches  de  myrte  pour  décorer  son  nid,  et 
nous  eherclierons  ensemble  à  calmer  le  Tonl-Puissant,  Si  la  terre 
vous  refuse  du  feuillage  parce  que  vous  l'avez  trahie,  je  suis  inno- 
cente, je  lui  en  diMuanileiai,  elle  m'en  donnera,  et  je  vous  rappor- 
terai. Si  l'on  vous  dénie  un  asile,  je  me  présenterai  la  première,  je 
séduirai  les  cœurs,  parce  que  c'est  pour  vous  que  je  prierai,  et  je 
vous  introduirai  en  vous  couvrant  de  mon  corps. 

Jamais  je  ne  verrai  le  ciel  injuste,  la  terre  ne  sera  pas  stérile,  je 
n'aurai  point  de  douleur,  encore  moins  de  la  rage,  parce  que  je  serai 
à  vos  côtés,  et  la  paix,  le  repos,  l'innocence,  viendront  à  vous,  parce 
que  je  vous  ouvrirai  le  trésor  des  célestes  pardons...  Vous  aije  dit 
assez  que  je  vous  aimais?  Maintenant,  voulez-vous  en  savoir  davan- 
tage? Comme  je  vous  aime  maintenant,  je  vous  aimerai  toujours.  Ce 
n'est  point  à  cause  de  votre  rang  :  je  vons  aime,  parce  que  vous  êtes 
le  seul  être  que  la  nalure  m'ait  donné  pour  compagnon,  je  le  sens... 
Les  senliuieuts  que  je  viens  d'exprimer  ne  me  uuiront  même  pas, 
parce  que  depuis  que  ncuis  nous  sommes  vus  vous  èies  devenu  pur, 
et  je  parle  à  mon  compagnon  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre.         , 

Pendant  ce  discours,  il  régnait  dans  l'attitude  et  sur  le  vidage  d'An- 
nelle  une  majesté  radieuse,  un  air  de  grandeur  et  d'innocence  qui 
réalisaient  en  elle  tout  ce  que  l'on  se  (igure  d'un  être  descendu  d'un 
monde  meilleur  pour  expliquer  aux  hommes  les  ordics  du  Dieu  vivant. 
Il  y  avait,  de  plus,  cette  conscience  de  vcilii  ipii  repousse  loule  in- 
terprétation basse,  des  paroles  surhumaines  (pu  venaient  de  sortir  de 
se>  lèvres  enllauuué"S.  Argow  la  conlem]ilailavcc  une  horrible  fixité. 
Un  tel  dé-couemenl  lui  donnait  de  l'espèce  humaine  nue  idée  bien 
opposée  à  celle  qu'il  en  avait  prise  lorsqu'il  coulait  à  fond  un  baiiinent 
charge  de  passagers  et  qu'il  riait  eu  voyant  leurs  mains  tendues  hors 
de  leau  avant  de  disparaître  pour  jamais.  —  Ah  I  s'écria-l-il,  je  ne 
dois  poini  prélendie  à  me  voir  guider  dans  la  vie  par  un  ange  de  lu- 
mière el  d  amour  tel  que  toi,  je  le  profanerais  par  mon  souffle.  Tes 
lèvres  ne  sont  faites  que  pour  les  baisers  des  anges,  tes  mains  sont 
trop  pures  pour  s'allier,  en  priant,  avec  des  mains  telles  que  les 
miennes!...  Elles  ont  donné  la  mort... 

—  Ah  !...  Ce  cri  d'Annette  était  si  perçant,  qu'il  annonçait  une  ré- 
volution; en  eifet,-elle  s'évanouissait  lentement  connue  une  lampe 
qui  meurt.  L'efl'royable  douleur  qui  saisit  Argow  à  l'aspict  de  cette 
louchante  jeune  liile  pâle  et  presque  morte  était  la  piemiere  qu'il  res- 
sentait à  ce  point. 

Quand  Annette  rouvrit  les  yeux,  elle  aperçut  Argow,  et  voyant  la 
terreur  peinte  sur  son  froul.'elle  lui  dit  d'uue  voix  renaissante  :  — 
l.a  mort  leur  devait  être  justement  donnée!...  puisque  c'est  toi...  Ah! 
ma  tache  ne  sera  que  plus  belle  si  elle  est  plus  pénible!...  Et  reve- 
nant à  elle  tout  à  fait,  elle  ajouta  :  —  iVons  marcherons  ensemble 
désormais  d.iiis  une  voie  de  justice  el  d'Iimniliié,  je  prierai  el  pour 
vous  et  p.our  moi... 

—  Non,  s'écria  Argow,  c'est  l'aimer  que  d'avoir  le  courage  de  te 
fuir  ;  car  ce  n'est  pas  tout,  être  cher  et  célcsle;  tout  ce  que  je  t'ai  dit 
déjà,  peu  mesuré  à  les  forces,  n'e.sl  rien;  je  me  tairai  cependant, 
parce  que  l'horreur  d'un  tel  avenir  ne  doit  pas  être  présenté  à  une 
vierge  aussi  pure  que  loi!...  Adieu. 

—  Ah  !  dit-elle  eu  le  regardant  avec  une  profonde  terreur,  qu'y 
ai-il  déplus  effrayant  que  ce  ([ue  vous  venez  de  dire?... 

—  Annette,  la  malédiction  des  hommes  esi  plus  terrible  que  celle 
de  la  Divinité  :  l'on  peut  espérer  pour  run<;,  et  l'autre  est  sâiis 
[lilié... 

—  Ne  peut-on  fuir  les  hommes?...  (iit  Annette 

—  Eh  quoi!  vous  me  suivriez  au  désert,  loin,  bienl'iiu,  vous!... 

—  Celle  qui  s'attache  à  rèiro  do;it  la  main  a  donné  la  mort  peut, 
je  crois,  le  suivre  partout.  Si  je  suis  près  de  vons,  que  m'imporie  le 
reste....  Annette,  épouvantée  d'en  avoir  lani  dit,  baissâtes  veux,  des 
pleurs  .s  echaiipèreni  avec  violence  d'entre  ses  paupières,  et' elle  s'tti- 
luit  san.  oser  jeter  un  dernier  regard  sur  M.  de  Duraiital.  Si  aflreilse 
que  lui  une  pareille  scène  pour  Annette,  elle  n'en  resta  pas  moins 
constante  dans  le  sentiment  qu'elle  avait  avoué  à  Maxendi;  bien  plus, 
celte  nnmense  obligation  qui  lui  était  imposée  l'enhardit  à  l'aimer, 
elle  vit  de  I  héioisme  là  où  d'autres  ne  verraient  peul-êlre  que  du 
mallieiir  et  un  sujet  d'éloiguemeni.  En  peu  de  temps  son  aiiiour 


grandit  et  devint  tout  ce  qu'il  devait  être,  sublime  el  unique  sur  la 
terre. 

Lecar.ictère  d'Annette  excluait  tout  ehangemeut  alors  qu'elle  avait 
décidé  de  parcourir  telle  ou  telle  route,  el  des  qu'elle  eut  prononcé  ù 
Argow  l'assurance  d'un  éternel  attachement,  rien  dans  le  monde  ne 
pouvait  plus  la  faire  dévier  de  sa  roule.  11  y  avait  deux  jours  qu'elle 
ue  l'avait  revu  depuis  celle  épouvanl  ible  lonliileiice.  Un  soir  qu'elle 
travaillait  dans  sa  chambre,  la  porte  lii  un  léger  bruit,  elle  se  retourna 
et  le  vil  à  ses  côlés.  —  Annette,  dil-il  en  aiioueissant  les  sons  de  sa 
voix,  je  puis  bien  prier  sans  toi,  demander  pardon  de  mes  fautes  à 
Dieu  ;  mais  élancer  mon  àiiie  dans  les  cieux,  ah  !  je  sens  qu'il  me  faut 
la  tienne  pour  ce  iicleriiiage.  Je  viens,  mon  ange  tulélaire,  passer 
une  heure  auprès  de  toi,  sentir  la  paix  cl  l'innocence,  confondre 
mon  àme  dans  la  tienne  et  monter  dans  le  ciel  sur  les  ailes  de  les 
venus. 

Annette  le  regarda,  car  à  ce  tendre  discours  elle  ne  reconnaissait 
plusPhomme  d'autrefois;  il  y  avait  une  onction, une  douceur  nouvelle- 
meut  ccloses  dans  ce  cœur  qui,  la  veille  encore,  était  dur  el  sombre, 
iiièiiie  d;iii>  sou  amour. —  (Jui  ne  vous  aimerait  pas!  dit-elle.  Venez... 
Elle  lui  uKMilra  un  fauteuil  près  do  son  piano  et  elle  se  prépara  à  jouer. 
—  Eli  !  connnent,  dit-elle  en  souriant  comme  doivent  sourire  les  auges, 
comment  avez-vous  fait  pour  entrer  dans  cette  chambre  où  nul  liomniu' 
ne  pouvait  venir?...  dites...  répondez!...  On  vous  aime,  et  voilA 
tout  .. 

Ici,  dans  cette  réponse,  pour  la  première  fois,  Annette  déployait 
cette  amabilité,  cette  (inesse  qui  la  rendaient  la  plus  sédiiisanle  des 
femmes.  En  parlant,  son  visage,  ses  gestes  brillaient  d'un  cli;irnie  in- 
délinissable. 

Annette  joua  comme  devait  joner  Annette.  Elle  pouvait  n'être  pas 
d'uue  grande  lorce,  mais  malheur  à  celui  qui  n'aurait  pas  tressailli 
en  reiiteudaul!  L'exlase  qui  s'emparait  d'elle  en  priant  passait  dans 
son  jeu,  et  rieu  n'était  indiflérent  sous  ses  doigts  :  la  note  la  plus  in- 
signifiante avait  un  caractère  de  douceur  et  un  charme  iiuiescrip. 
tibles. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  contempla  M.  de  Durantal,  qui  était  comme 
enseveli  dans  une  méditation;  il  écoulait  les  derniers  sons  comme 
s'ils  duraient  encore...  —  Eh  bien  !  dit-elle,  quand  on  pouvait  avoir 
ce  simple  el  pur  plaisir  d'entendre  de  la  musique  et  ce  qu'on  aime, 
comment  allait-on  en  mer  courir  des  dangers?  Que  chcrchiez-voiis?... 
le  bonheur!...  Elil  monsieur,  vous  élendiez  trop  le  bras,  il  est  plus 
près  de  nous  qu'on  ne  le  croit.  M'écoutez-vous?...  Argow  sourit  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  avec  cet  abandon,  cette  naïveté,  cette 
franchise  qui  ne  se  trouvent  réunis  que  dans  le  premier  âge,  alors 
que  l'on  aime  pour  la  première  fois;  mais  dans  ce  sourire  il  y  avait 
un  regret,  et  ce  regret  le  rendait  milb'  fois  plus  tniiehanl. 

Cette  scène  charmante,  au  milieu  d'une  chambre  qui  semblait  ha- 
bitée par  l'amour  et  tout  ce  que  les  sentiments  liumains  ont  de  plus 
délicat  :  l'ordre,  la  sagesse,  la  recheiehe  et  l'ainitié  modeste  et  pure, 
celle  scène,  dison>nous,  était  coiumc  le  piéliele  des  mille  autres 
scènes  d'amour  et  d'innocence  dmit  les  jours  d'Argow  el  d'Annette 
devaient  s'embellir,  c'était  comme  l'aurore  d'une  belle  journée  ;  et 
lorsqu'Anueile  exprima  celte  idée,  Maxendi  répliqua  :  —  Pourvu 
cpril  n'y  ait  pas  d'orage  le  soirl... 

—  Qu'importe  l'orage!  dit-elle,  s'il  y  a  une  nuit  profonde  et  silen- 
cieuse... 

—  Annette,  reprit  M.  Maxendi,  vous  souvenez-vous  qu'ici,  un  soir, 
vous  m'avez  dit  :  «  Séparoiis-nuus...  »  Ici  donc,  le  soir  aussi,  moi  je 
vous  (lirai  :  «  Séparinjs-nou->!...  »  Oui,  Annette,  car  tel  bonlii;ur  que 
votre  chaste  union  me  préjente,  l'idée  que  je  suis  un  houiiiie  iniligiic 
du  pardon  céb^ste  s'offrira  sans  cesse  à  ma  pensée,  nue  affieuse  mé- 
lancolie sera  toujours  dans  mon  cœur,  et  vous  ne  trouverez  rien  (;u 
moi  de  ce  qui  doit  charmer  l'exisience  d'une  fille  aussi  pure  el  aussi 
céleste  que  vous  l'êtes. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Durantal,  est-ce  que  vous  esticrez  vous 
faire  répéter  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  naguère?  Oh  '  non,  je  ue  puis 
le  redire;  car  si  j'avais  su  où  devait  in'emporter  l'aspect  de  votre 
douleur,  croyez  qu'Annette  se  serait  lue!...  Je  ferai  à  votre  bonheur 
tous  les  sacrifices  que  peut  faire  une  femme,  mais  je  ne  ferai  jamais 
celui  de  ma  pudeur,  car  alors  je  ne  serais  plus  femme.  Ayez  donc  de 
la  grandeur,  monsieur;  ne  vous  inquiétez  plus  du  destin  d'Aniieile, 
soyez  un  beau  monumeul  de  repentir,  el,  comme  un  monument, 
lais^ez  croître  sur  vous  le  lierre  des  murailles. 

Aigow,  attendri  par  ces  douces  paroles,  la  regarda  longtemps,  cl, 
sans  doute,  ses  yeux  avaient  hérité  de  toute  l'énergie  de  son  àiue, 
car  Annette  s'écria  :  —  Oh  '  celui  qui  me  regarde  ainsi  n'est  point  un 
criminel!... 

—  Ou  s'il  est  criminel,  ait  Argow,  c''est  celui  qui  aimera  le  plus 
sur  la  terre!... 

—  Et  qui  sera  le  plus  aimé,  répliqua  Annette;  car  ne  m'avez-vnuf 
pas  fait  ouvrir  mon  piano...  moi  qui  ne  voulais  plus  exprimer  l'amour 
ni  par  la  musique  ni  par  le  chant! 

Argow  quitta  Annette  :  il  éiait  enivré.  Après  une  scène  pareille,  iî 
ressentait  eu  son  cœur  une  tranquillité,  une  paix  que  ses  reuioids 
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iroiiblaieiit  toujours  trop  tôt,  et  alors  Annotto  devenait  pour  lui  un 
véritable  besoin. 
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rinsieurs  jours  s'ccoulèrcnt  ainsi  au  sein  du  bonheur  le  plus  pur. 
Les  scènes  de  cette  vie  d'amour  et  de  joie  offrent  au  pinceau  des  cou- 
leurs que  bien  des  gens  trouvent  monotones,  et  de  telles  descriptions 
feraient  reléguer  cet  ouvrage  ivec  les  romans  de  Seudéry  el  de  l'As- 
Irce.  Alors  nous  nous  conienterons  de  montrer  Annelie  el  Argow 
cheiuinaui  dans  le  même  scniier.  Aux  yeux  des  anges,  la  pure  Annette 
guidait  vers  le  ciel  un  être  malheureux,  néophvte  de  vertu,  qui,  à 
chaque  pas,  regardait  sa  doute  compagne  en  se  demandant  quel  droit 
il  avait  à  celle  heureuse  alliance!...  et  à  chaque  pas  encore  il  lui  disait: 
—  Suis-je  bien  sur  la  roule? 

L'imion  d'Anneiie  et  de  M.  de  Duranlal  n  eiail  cependant  pas  encore 
décidée;  car  madame  Gérard,  sur  les  avi<  de  M.  de  Moniivers,  s'op- 
posa, pour  un  temps,  à  leur  mariage.  En  offel,  ce  saint  homme, 
effrayé  de  la  confession  d'Argow,  mais  lémoin  aussi  de  sou  grand  re- 
peutiV,  voulait  s'assurer  de  la  sincérité  de  celui  auquel  Annelie  allait 
confier  le  soin  de  son  bonheur.  Il  avait  même  insinué  à  madame  Gé- 
rard que  sa  fdle  pouvait  risquer  beaucoup  pour  l'avenir.  Les  craintes 
de  la  mère  disparaissaient  cepeiidaut  (levant  l'anioLU'  d'Annette  el  les 
témoignages  de  la  tendresse  de  M.  de  Duranlal;  alors  madame  Gérard 
ayant  confié  à  M.  de  Moulivors  qu'Auuelle  élail  éprise  d'Argow,  et  le 
bon  prêtre  ayant  répondu  :  —  S'ils  s'aiment  autanl,  unissez-les!... 
elle  n'opposa' plus  de  résistance  au  bonheur  d'Anneite. 

Un  jour  Argow  réussit,  après  bien  des  difficultés,  à  décider  Annette, 
sa  mère  el  M.  Gérard,  à  venir  entendre  un  concert  spirituel  :  c'était 
aux  Italiens,  et  pour  la  première  lois  depuis  trois  ans  Auncltc  fran- 
chissait le  seuil  d'une  salle  de  spectacle.  Elle  eut  un  mouvement  de 
stnpéfaclion  eu  se  voyant  au  milieu  d'une  si  grande  foule,  car  il  y 
avait  beaucoup  de  monde,  et  Argow,  ne  pouvant  entrer  dans  la  même 
loge  quWnnctie,  se  conienia  de  se  promener  dans  le  corridor.  A 
chaque  morceau  de  chant,  M.  Maxendi  accourait  se  placer  derrière 
sa  fiancée.  Là  il  voyait  une  foule  de  personnes  ecoulir  la  musique  en 
arrêtant  leurs  regards  sur  Annette,  dont  la  mise  simple,  si  bien  en 
rapport  avec  le  genre  de  sa  beauté,  attirail  l'admiraliou.  Celle  una- 
nimité lui  causa  un  vif  plaisir  d'amour-propre. 

—  Eles-vons  conicnle?  demanda-i-il  à  Amictte.  —  Non,  répondit- 
cUc.  —  Et  pourquoi .'  —  Parce  que  celle  foule  s'interpose  entre  nous, 
et  qu'une  heure  passée  e:i  silence,  mais  passée  à  c6:é  de  vous,  vaut 
tous  les  concerls  du  nmnde;  rien,  en  fait  de  musique,  rien  n'est  beau 
que  la  voix  de  ce  qu'on  aime. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit  Argow,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  ou  je  ne 
pourrai  attendre  la  fin  du  conceri  pour  vous  emmener. 

—  Il  ne  faut  donc  pas  vous  dire  que  ma  mère  consent  à  noire  ma- 
riage el  que  bientôt...  Annette  s'arrêta.  M.  de  Duranlal  était  pâle,  el 
ses  yeux  auDonçaient  que  la  simple  annonce  de  ce  bonheur  était  au- 
dessus  de  ses  forces. 

—  Annette.  ma  chère  Annette,  dit-il  à  voix  basse,  épargnez-moi, 
je  vous  supplie... 

Annelie  pleura  en  voyant  des  pleurs  rouler  sur  le  visage  d'Argow. 

—  Auriez-vous  envie  de  rester  ici  avec  cette  idée  .'  demanda-t-elle 
à  .M.  de  Duranlal,  qu'elle  voyait  inatientif  aux  plus  doux  chants  que 
le  gosier  d'une  femme  ait  jamais  modulés,  car  madame  Malibran 
chantait. 

—  Oh!  non,  dit-il;  parlons,  parlons... 

Ils  laissèrent  51.  et  madame  Gérard  seuls,  el  s'en  retournèrent  à 
pied  daosleSlarais,  savourant  la  douceur  de  traverser  Paris,  en  proie 
à  une  confusion  et  à  un  bruit  dont  leur  cœur  offrait  le  plus  grand 
Contraste. 

Le  lendemain,  au  matin,  Argow  était  agenouillé  dans  son  oratoire 
et  priait  avec  lervenr  quand  tout  à  coup  il  fut  interrompu  par  des 
éclats  de  rire  immodérés.  Il  se  retourna,  et  comme  alors  il  montra  sa 
téle,  le  rieur  rit  encore  plus  fort  :  Argow  reconnut  Veriiyel.  Maxendi 
ailcudil patiemment  la  lin  de  ce  rire,  et  cette  contenance  de  résignation, 
cette  patience  si  peu  en  rapport  avec  le  caraclèrc  du  pirate,  fut  ce  qui 
arrêta  Vemyci. 

—  Que  diable  fais-tu  là '...  dit-il,  el  comme  la  figure  est  changée!.. 

—  <Jua-l-elle  d'extraordinaire?...  demanda  Maxendi 

—  Quand  on  aurait  mis,  répondit  Vernycl,  un  cataplasme  de  né- 
nuphar el  de  concombre  pendant  quinze  jours  pour  l'oler  loute  phy- 
sionomie, toute  idée,  toute  force,  on  n'aurait  pas  mieux  réussi.  Quelle 
lubie  ana?.,, 


—  Vernyct,  reprit  Argow,  je  pleure  mes  erreurs,  nos  crimes,  el 
j'en  espère  le  pardon. 

—  P(  /•  s:i'ciila  &n.'culoriiiu,  amen,  répondit  le  lieutenant.  Par  le 
venire  d  un  canon  de  viugl-qualre!  es-tu  fou?...  Oh!  mon  pauvre  ca- 
piiaiue!  je  vais  faire  dire  des  prières  afin  que  le  ciel  te  rende  la 
raison. 

—  Veriiyct,  dit  Argow,  je  prie  le  ciel  qu'il  te  fasse  voir  le  màine 
jour  (pi'à  moi  el  ([ue  lu  le  convertisses  pour  sauver  ton  àine!... 

—  Venire-bleu  !  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  jamais  je 
change!...  (Juoi!  ce  serait  vrai?  le  capitaine  de  la  Dnplinis.  après 
s'êlre  trompé  en  coulant  à  fond  plus  de  deux  mille  pauvres  diables, 
croirait  que,  s'il  y  a  un  paradis,  on  peut  elfacer  ces  petites  erreurs 
de  calcul  social  en  disant  des  Orcmus,  en  allant  à  l'église,  en  fricassant 
des  œillades  au  ciel!...  Mille  millions  de  diables!  si  tu  es  sauvé,  je 
rirai  bien. 

Celle  idée  fit  encore  une  telle  impression  sur  Vernyct,  qu'il  se  mit 
encore  à  rire.  Argow  s'a|q)rocha  de  lui,  et  lui  prenant  le  bras  avec 
douceur,  il  lui  dit  :  —  Vernyct,  je  suis  ton  ami,  et  celle  considération 
devrait  l'engager  à  respecter  mes  opinions,  quelles  que  soient  les 
liennes. 

—  Oh  !  lui  répondit  Vernyct,  reste  comme  cela  ;  tu  es  vraiment  à 
peindre  !  feu  le  père  Abraham  n'avait  pas  l'air  plus  palhélique  ! 
d  honneur,  lu  es  touchant.  Oh  !  qu'un  homme  comme  loi  est  bien 
mieux  avec  nu  chapelet  et  un  seapulaire  qu'avec  un  bon  pistolet  dans 
une  main  et  une  hache  dans  l'auire!...  Argow,  une  fois  que  ce  que 
j'appelle  un  homme  a  mis  le  pied  dans  un  chemin  en  connnençant  sa 
vie,  il  doit,  quand  le  ciel  loniberail  par  pièces  sur  sa  icte,  le  continuer 
couragcusemeul.  Nom  d'un  diable  !  si  je  puis,  je  mourrai  entouré  de 
soldats  mûris  dans  quelque  combat  où  j'aurai  brûlé  plus  d'une  car- 
louche,  brisé  plus  d'un  cràue  !  Mon  àme,  si  tant  esl  qu'il  y  en  ait  une 
dans  mon  pauvre  corps,  s'exhalera  au  sein  de  la  destruction  et  du 
carnage,  et  si  le  cri  de  victoire  reteniil  à  mon  oreille,  je  serai  joyeux 
comme  un  équipage  à  qui  l'on  crie  :  —  Terre  !  après  un  voyage  de 
deux  ans.  Comment!  cela  ne  te  remue  pas?...  Ah!  mon  pauvre  capi- 
taine, il  n'y  a  plus  d'espoir,  la  téle  n'y  est  plus!...  qucli{uc  chien 
t'aura  mordu. 

—  Vernyct,  répondit  Argow  avec  calme,  je  ferai  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir  pour  l'ouvrir  les  yeux  sur  la  conduite  et  l'engager  à 
suivre  mon  exemple  ;  si  je  n'y  parviens  pas  el  que  mes  discours  te 
soient  à  charge,  je  ferai  violence  à  mon  amitié  en  me  taisant,  mais 
alors  je  ne  t'impoilunerai  plus;  j'espère  alors  que  lu  imiteras  ce 
silence  à  mon  égard;  cependaul,  plus  lu  me  représenteras  l'infamie 
de  mou  ancienne  existence,  et  plus  je  t'aurai  d'obligation  ;  car  lu  re- 
doubleras en  moi  la  force  el  l'énergie  pour  demeurer  dans  le  chemin 
de  la  pénitence.  Des  âmes  ordinaires  s'effrayeraient  de  l'approcher  ; 
moi,  ton  ancien  ami,  je  veux  l'être  toujours,  et  la  différence  de  nos 
opinions  religieuses  ne  ni'elfraye  point  ;  laisse-moi  prier,  el  daus 
quelques  moments  nous  allons  nous  revoir. 

—  Eh  mais,  dis-moi  au  moins  qui  a  pu  le  changer  ainsi!... 

—  Aimelte,  le  ciel  et  le  vertueux  prédicateur  que  j'ai  entendu. 

—  Annette,  repril  Vernyct.  Ah!  si  cette  jeune  lille  a  eu  le  pouvoir 
d'opérer  de  si  grands  changements,  mon  éloiguemcnt  approche,  et  il 
faudra  nous  dire  adieu. 

—  Jamais,  dit  Argow;  tu  seras  son  ami  et  lu  l'admireras!,,. 

—  Ma  pipe,  mon  allure,  mes  manières  l'effrayeront. 

—  Non,  parce  que  tu  es  mon  ami. 

—  Voilà  de  tes  équipées!...  dit  Vernyct;  el  regardant  rameublement 
de  l'oratoire  el  donnant  un  coup  de  pied  au  prie-Dieu,  il  s'en  alla  en 
s'écriant  :  —  Qui  l'eût  jamais  dit!...  II  haussa  les  épaules,  chargea  sa 
pipe,  et  se  croisant  les  bras,  il  s'alla  promener  dans  le  jardin  de 
l'hôtel. 

Ce  jour-là,  M.  Maxendi  inlroduisil  Vernyct  chez  madame  Gérard, 
cl  le  iieuteunnl,  à  l'aspect  d'Annetle,  devint  aussi  respectueux  qu'il 
l'était  jadis  duvaul  sou  capitaine.  Malgré  la  tenue  sévère  de  Vernyct, 
ildéplul  a  luadeuioiselle  Gérard,  qui  démêla  dans  les  manières  brusques 
du  lieuleuanl  et  dans  sa  physionomie  quelque  chose  de  grossier  et  de 
rude.  .Aussi,  quelques  jours  après,  Annette  demanda  à  M.  de  Duranlal 
ce  qu'était  ce  nouveau  personnage. 

—  C'est  mon  ami,  dit-il. 

—  Il  a  d'étranges  manières,  répondit-elle. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  chère  Annelie,  répondit  Argow;  nous 
autres  marins  nous  conservons  toujours  quelques  mauvaises  habitudes 
du  métier. 

—  Soit,  mais  il  n'est  pas  religieux. 

—  C'est  vrai,  Annelie,  mais  c'est  mon  ami. 

—  Il  me  glace  le  sang  par  sa  présence,  conlinua-l-elle,  et  j'ai 
quelque  pressentiment  que  cet  honmie  nous  sera  funeste,  et  cependant 
ce  senlimenl  m'étonne,  car  je  me  sens,  en  général,  de  la  bienveillance 
pour  tout  le  monde.  J'ai  du  plaisir  à  vous  regarder  ;  mais  lui,  je  fris- 
sonne en  l'aiiercevant... 

—  Annette,  dit  Argow,  je  vous  aime  autant  que  l'on  peut  aimer  au 
monde;  mais  je  crois  que  vous  m'aimez,  et  si  je  vous  répète  encore 
c'est  mon  ami,  je  suis  sur  que  vous  lâcherez  de  vaincre  la  répugnance 
qu'il  vous  inspire. 
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—  Oui,  puisque  c'est  votre  di-sir,  répond il-el le. 

Un  soir,  Arpow  et  Vt-myct  étaient  réunis  dans  la  clianilire  d'Aiinctle, 
ei celte chanùante  lilli'  ^'clait  aliandonnéeà toute  l'innoit  nie l'ulfitii  i ie 
de  son  âge.  Elle  avait  ioik  lié  ilu  piano,  et  les  accords  de  sa  imi>i(|iie 
avaient  plongé  les  ileu\  amis  dans  une  rêverie  qui  se  piiilun^'i'ait  en- 
core longtemps  après  qu'Anuetle  eut  fini  ;  tout  à  coup  Vernyct  se  leva, 
fui  à  elle,  et,  dans  un  enthousiasme  difficile  à  décrire,  il  lui  dit  en 
lui  siM-rant  la  main  :  —  Vous  êtes  un  anijel  mais  eu  devenant  l'épouse 
de  M.  de  Durantal,  vous  ne  savez  pas  tous  les  dangers  que  vous 
courez;  moi.  je  nie  charge  de  vous  en  garantir;  je  serai  toujours  \\\i 
démon,  n)ais  ce  démon  veillera  sans  cesse  à  votre  bonheur.  Je  devine 
bien  que  vous  devez  ne  pas  m'aimer;  mais  si  j  ;  n'ai  pas  votre  amitié, 
je  vous  forcerai  à  avoir  de  la  reconnaissance,  et  vous  serez  tout 
étonnée  un  beau  matin  de  mêler  mon  nom  à  vos  prières. 

Anneiie  dégagea  sa  main  de  celle  de  Vernyct  avec  une  espèce  de 
dépit  qui  enclianla  Argow,  et  elle  ne  répondit  rien  à  ce  discours. 

Cependant  l'époque  du  mariage  approchait,  et,  loute  joyeuse 
qu'Aunctie  pûl  éirc  de  celte  union,  l'approche  de  ce  moment  la  li- 
vrait à  lien  des  réflexions  dans  son  cœur.  Par  instants  elle  ressentait 
comme  une  terreur  sourde  que  le  souvenir  des  aveux  de  son  époux 
excitait.  Une  nuil,  elle  eut  encore  le  même  rêve  qui  l'avait  tant  ef- 
frayée à  Durantal,  et  le  lendemain,  lorsqu'Argow  entra,  elle  l'examina 
avec  un  soin  curieux  et  lui  trouva  une  (igure  plus  sombre  qu'à  l'or- 
dinaire. Par  iiiNtants  elle  jetait  un  regard  sur  son  cou,  et  lâchait  d'ô- 
ter  de  sa  mémoire  l'image  de  celte  ligne  rouge  qui  l'épouvantait  si 
fort,  et  plus  elle  y  niellait  d'inleniion,  plus  cette  ligne  brillait  à  ses 
regards  par-dessus  les  vêlements  mêmes. 

— Monsieurde  Durantal,  venez  donc  ici,  lui  dit-elle  en  lui  montrant 
un  tabouret  surlequel  elle  posait  ordinairement  les  pieds.  .Argowy  vint 
et  s'y  assit  de  manière  que  sa  tête  se  trouva  comme  dans  les  maius 
d'Annette.  Elle  s'en  empara  et  lui  dit  : 

—  Eh  mais,  vraiment,  vous  avez  une  tête  bien  grosse  !  et,  passant 
à  plusieurs  reprises  ses  doigts  dans  les  cheveux  du  pirate,  elle  cher- 
chait à  déranger  la  cravate  qui  lui  cachait  le  cou. 

La  superstition  dont  elle  était  possédée  lui  faisait  battre  le  cœur 
comme  si  elle  allait  commettre  une  faute,  et  ses  regards  incertains 
et  comme  confus  se  baissaient  sur  le  cou  et  l'abandonnaient  tour  à 
leur... 

—  Pourvu,  dit  Vernyci  à  l'aspect  de  ce  tableau,  qu'il  n'y  ail  que  ta 
fiancée  qui  joue  toujours  comme  cela  avec  la  tètel...  Elle  la  remue 
comme  si  elle  ne  tenait  pas!.,. 

Ces  mois  (irenl  pâlir  Argow;  il  se  leva  brusquement,  et  ce  mouve- 
menl  permit  â  Anuetle  de  s'assurer  qu'aucune  ligne  rouge  n'existait 
sur  le  cou  de  Jl.  de  Durantal.  Ce  dernier  alla  droit  â  Vernyct  et  lui  dit: 

—  Mon  ami,  de  grâce,  pas  de  plaisanteries  semblables! 

—  Est-ce  que  tu  en  serais  venu  à  craindre  la  mort  ?  lui  dit  le  lieu- 
tenant à  voix  basse. 

Ici  Argow  jeta  un  regard  à  Vernyct  qui  lui  imposa  silence,  et  il 
ajout:)  : 

—  Je  ne  la  crains  pas  pour  moi  !... 

Celte  scène  brusque  déplut  à  Anneiie,  qui  crut  y  entrevoir  un  mys- 
tère qu'on  lui  cachait,  ei,  malgré  l'assurance  que  lui  donna  Argow, 
sur  ses  questions  multipliées,  qu'elle  ne  contenait  aucune  choi-e  qui 
pût  l'alarmer,  Anuetle  n'eu  conserva  pas  moins  des  soupçons  qui  ne 
se  dissipèrent  qu'à  la  longue. 

Chaque  jour  elle  était  comblée  des  présents  magnifiques  d'Argow, 
et  ces  présents,  par  leur  nature,  lui  disaient  que  le  jour  de  son  ma- 
riage approchait  de  plus  en  plus. 

Ce  fut  à  celle  époque  que  M.  Gérard  reçut  une  lettre  de  Charles 
Servigné  II  lui  mandait  qu'il  avait  l'espoir  de  montera  un  poste  en- 
core plus  élevé  que  celui  qu'il  occupait,  et  qu'il  saisissait  celle  occa- 
sion pour  lui  renouveler  ses  instances  au  sujet  de  son  mariage  avec 
Annette  :  il  lui  apprenait  que  sa  sœur  et  sa  mère  avaient  abandonné 
le  commerce  de  détail,  et  que,  grâce  à  son  influence,  elles  avaient 
réussi  à  fonder  une  maison  de  commerce  qui  prospérait  et  promet- 
tait les  plus  grands  avantages. 

M.  Gérard  répondit  à  celle  lettre  par  l'annonce  du  mariage  d'An- 
nette avec  M.  le  marquis  de  Durantal.  et  il  finit  en  prévenant  son  ne- 
veu que  les  réjouissances  de  celle  heureuse  union  se  feraient  au 
château  de  Durantal  ;  il  priait  Charles  d'engager  toute  la  famille  Ser- 
vigné à  s'y  trouver. 

Lorsque  Charles  lut  celle  lettre  en  famille  un  grand  étonncmcnt 
succéda  à  celle  leciure.  Adélaïde  Bouvier  sentit  un  secrel  dépit  se 
glisser  dans  son  cœur  en  apprenant  qu'Anneile  devenait  une  dame 
de  si  haut  rang  et  si  riche.  Four  Charles,  il  dissimula  toute  sa  haine 
et  garda  le  silence.  Le  soir,  il  était  invité  â  un  bal  qui  devait  avoir 
lieu  à  la  préfecture,  et  il  répandit  celle  nouvelle  dans  toute  l'assem- 
blée, mais  en  tirant  grande  gloire  pour  lui  de  celle  alliance.  Le  pré- 
fei,  en  l'apprenant,  le  complimenta  avec  une  sincérité  qui  étonna 
Charles,  surtout  quand  le  préfet  lui  dit  qu'il  était  l'ami  iiilimc  de 
M.  de  Duranial.  Charles  s'applaudit  alors  de  n'avoir  parlé  d'Annelle 
et  de  son  époux  que  dans  un  sens  qui  leur  fût  favorable,  et  il  recom- 
manda à  sa  sœur  et  à  sa  mère  de  n'en  jamais  parler  qu'avec  la  plus 
grande  amitié  et  la  plus  grande  déférence.  Aussi  Annette  et  madame 


Gérard  furent  très-surprises  en  recevant  de  Valence  une  lettre  oléine 
(le  tendresse  et  de  complimeuts  sur  celte  lieureiise  union.  On  re- 
gretlait  même  di;  ne  pouvoir  assister  à  la  célébration  de  ce  mariage, 
mais  on  altendaii  avec  impatience  l'arrivée  des  époux  cl  la  fête  de 
Duranial. 

Annette,  son  père  et  sa  mère  crurent  aux  senlinienls  exprimés 
dans  cette  lettre,  et  se  réjouirent  de  ce  que  la  miuville  du  mariage 
d'Annelle  n'avait  pas  élé  mal  reçue  par  la  famille  Servigné. 

Alors  on  pressa  les  préparatifs  du  mariages  et  du  dépaii,  et  l'on  fut 
bientôt  à  la  veille  de  celle  union  tant  désirée. 
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M.  de  Montivers  devait,  .tvant  de  parlir  pour  une  mission,  marier 
Annette  avec  Argow.  Cette  cérémonie  était  indiquée  pour  cinq  heu- 
res du  matin,  parce  que  monsieur,  madame  Gérard  et  les  nouveaux 
mariés  devaient  parlir  sur-le-champ  pour  Durantal,  où  Vernyct  s'était 
déjà  rendu  afin  de  préparer  le  château  et  de  le  meubler  de  manière  à 
ce  qu'il  fût  digne  d'Annette. 

La  nuit  de  cette  union  était  arrivée.  Annette,  simplement  mise,  et 
M.  de  Durantal,  dans  le  costume  de  rigueur,  partirent,  accompagnés 
de  M.  Gérard,  de  sa  femme  et  des  témoins. 

Il  y  avait  ce  jour-là  une  fête  particulière  à  l'église  où  ils  allaient 
se  marier,  c'était  la  dédicace  de  celte  église,  el  cette  fêle  fut  cause  du 
jilus  grand  saisissement  qu'Anuetle  pût  éprouver. 

Elle  avait  surmonté  toute  crainte,  l'aspect  d'Argow  l'avait  rendue 
à  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre,  et  ces  senliments  avaient 
mille  fois  plus  de  charme  pour  une  vierge  aussi  pure  qu'elle  que  pour 
tout  autre,  car  en  touchani  au  bonheur  elli' vov;ut  la  terre  el  lescieux 
lui  sourire,  cl  plus  elle  s'étailinterdi:  liseinutionsdu  genre  de  celles 
qui  l'agitaient  en  ce  moment,  plus  elle  devait  éprouver  de  charme  à 
les  savourer.  Aussi,  en  ce  moment  de  joie,  elle  brillait  de  toutes  les 
beautés  terrestres,  el  jamais  elle  ne  s'était  sentie  si  troublée  que 
quand,  en  descendant  de  voiture  devant  l'église,  Argow  lui  donna  sa 
main  qu'elle  sentit  trembler  dans  la  sienne.  Elle  lui  jeta  un  regard 
dans  lequel  toutes  les  harmonies  de  la  terre  se  réunissaient;  c'étaient 
la  sainteté,  la  tendresse,  l'amour,  le  respect,  la  joie,  la  beauté,  la 
pudeur  et  la  chaste  confiance  d'une  vierge,  confondus  dans  une  seule 
expression:  son  haleine,  sa  respiration  même,  sa  contenance,  tout 
parlait  et  imprimait  un  sentiment  de  vénération  en  faveur  de  cette 
séduisante  créature.  S'il  y  avait  eu  une  foule,  elle  se  serait  agenouil- 
lée devant  une  telle  fiancée. 

Elle  s'avança  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'Argow  avec  une  complai- 
sance qui  révélait  toute  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  lui.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  elle  allait  entrer  dans  une  église  avec  deux 
senliments,  celui  d'une  religion  profonde  et  celui  du  plus  tendre 
amour.  Elle  entra,  leva  les  yeux,  et  une  si  grande  terreur  vint  lé- 
pouvanler,  qu'elle  resta  froide  et  pâle  entre  les  bras  de  M.  !\Iaxendi. 

En  effet,  qu'on  juge  de  l'impression  que  devait  produire  sur  la  su- 
licrstilicnse  Aimetle  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards  et  ces  paroles 
qu'une  voix  sinistre  avait  prononcées  :  De  profundis  clamavi,  etc. 

L'église  était  tendue  de  noir,  el  devant  Annette  était  une  bière  au- 
tour de  laquelle  brillaient  les  pâles  (lambeaux  du  convoi  :  une  tête  de 
mort,  des  larmes,  des  os  croisés,  tels  étaient  les  objets  qu'elle  aper- 
çut, el,  autour  du  cercueil,  des  prêtres,  des  parents  pleuraient  en 
coniinuaut  un  chant  lamentable.  Il  était  encore  nuit  :  l'église,  som- 
bre, ensevelie  tout  entière  sous  ce  drap,  semblait  plus  silencieuse, 
et  les  fatales  paroles  avaient  retenti  dans  le  cœur  d'Annette  avec 
toute  leur  signification. 

Qu'on  se  figure,  devant  cet  appareil,  une  jeune  mariée,  brillante 
de  beauté,  qui  vient  échouer  sur  celle  tombe  avec  sa  joie  et  son 
amour.  Toules  les  fiancées,  dans  cette  falale  position,  ne  tremble- 
raient-elles pas?...  Mais  combien  mademoiselle  Gérard  dut-elle  être 
plus  effrayée,  elle  qui  voyait  partout  des  présages!... 

,\rgow  l'avait  entraînée  et  conduite  dans  la  sacristie. 

M.  Gérard  y  était  déjà  et  se  plaignait  hautement  de  l'inconvenance 
d'une  pareille  cérémonie. 

—  Oui.  monsieur,  disait-il  au  sacristain  et  an  vicaire,  lorsque  l'on 
a  un  mariage  à  célébrer  concurremment  avec  un  enterrement,  on  fait 
prévenir  du  moins  les  personnes,  et  elles  relardenl,  si  elles  le  jugent 
convenable,  le  moment  de  leur  cérémonie!... 

—  Monsieur,  répondit  le  vicaire,  l'urgence  est  une  raison  suffi- 
sante :  on  ne  pouvait  pas  attendre  une  heure  de  plus  pour  l'enterre- 
ment de  la  personne  décédée,  à  cause  du  genre  de  maladie,  et  il  nous 
a  été  recommandé  même  de  le  faire  au  malia..i 

—  Mais  vous  pouviez  me  prévenir? 
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ARnOW  LE  PIRVTR. 


—  Moii-ienr.  dit  le  viraire,  j'avais  ordonné  que  l'on  vous  lit  onlicr 
par  nni'  aiilre  porle.  »■!  c'es^t  nno  erreur  du  saerislaiii. 

Cepe::il.itii  AnneUo.  en  qui  eoiie  dernière  émotion  avait  redmiMé 
toutes  celles  qu'elle  éprouvait  déjà,  venait  d'entrer  dans  la  sacristie, 
soutenue  par  Argow  :  à  peine  assise  sur  un  siège  qu'on  se  liàla  de 
lui  présenter,  elle  s'évanouit. 

Quand  les  soins  empressés  de  sa  mère  et  d'Argow  lui  curent  fait  re- 
prendre connaissance,  elle  parut  pendant  quelques  instants  privi'O 
de  l'usasre  de  sa  raison,  des  paroles  enireeoiipées  s'échappaient  av.  c 
cITort  de  ses  lèvres  et  exprimaient  li  terreur  qu'elle  avait  éprouvée; 
mais  enfin,  reouinaissant  la  voix  d'Argnw  : 

—  C'est  lui!...  s'écria-t-elle  en  ce  niomeut.  Alors  elle  releva  dou- 
cement sa  tète,  ses  yeux  devinrent  sereins,  elle  reprit  peu  à  peu  sa 
connaissance,  sourit,  se  dégagea  d'entre  les  bras  d'Argow  cl  se  jela 
au  C(Ui  de  sa  mère. 

A  cet  instant.  M.  de  Montivers,  qui  arrivait  et  que  l'on  avait  in- 
strnit  de  l'évéuemenl,  s'approcha  d'Auuette,  et  lui  dit  de  sa  voix 
grave  :  —  Ma  fille,  il  est  peu  chrétien  de  s'abandonner  à  de  pareilles 
terreurs.  Dieu  seul  conduit  les  événements  de  la  vie,  et  sa  volonté 
seule  en  peut  changer  le  cours!... 

A  cette  viiix  imposante.  Annelte  sentit  le  calme  renaître  dans  son 
cœur,  et  la  miit  ne  servit  plus  qu'à  jeter  dans  son  âme  tonte  la  piété 

3 n'exige  cette  cérémonie  miposaiile.  souvent  unique,  et  à  laquelle, 
aus  la  vie  humaine,  se  raltachent  tous  les  événements  dn  reste  de 
l'existence. 

Certes,  un  des  tableaux  les  plus  poétiques  que  puisse  présenter  no- 
tre religiou  après  celui  d'un  prêtre  consolant  un  niouiant,  est  celui 
qu'offràientAimctleet  son  époux, réunis  devant  un  simple  autel,  dont 
les  cierges  rougissaient  faiblement  la  nef.  On  entendait  à  la  porte  de 
l'éslise  les  deriiières prières  des  nxirts  et  le  bruit  du  convoi  qui  sor- 
tait. Dn  prêtre  vénérable  voyait  devant  lui  une  jeune  lilie.  l'amour  de 
la  nature,  et  un  homme  au  regard  inquiet,  un  grand  eriuiiuel,  recueilli 
par  la  bonté  céleste,  et  qui  semlilail  douter  de  son  lionlieur. 

Frappé  de  ce  spectacle,  M.  de  Montivers,  avant  d'unir  la  vierge  au 
crimini'l.  leur  dit  d'une  voix  recueillie  : 

—  Due  seule  ànie,  une  seule  chair,  c'est  ainsi  que  l'Eglise  vous  voit. 
Tonte  individualité  cesse  désormais  entre  vous,  et;  dans  ces  paroles, 
mes  enfants,  vous  trouverez  un  traité  tout  entier  sur  les  obligations 
du  mariage;  vous  n'avez  qu'à  les  commenler  et  à  suivre  tout  ce  que 
cette  phrase  renferme  d'utiles  préceptes.  Désormais  tout  sera  donc 
commun  entre  vous;  j'imagine  que  vous  n'êtes  venus  recevoir  celle 
bénédiction  niip!inle,  le  plus  grand  lien  de  la  terre,  qu'après  vous 
être  assurés  que  la  douce  conformité  de  vos  goûis  ne  fera  pas  nue 
chaîne  de  ce  leudrc  lien,  ou  que  la  disparité  de  vos  qualités  ne  ser- 
vira qu'à  rendre  le  mariage  un  état  de  grâce  et  de  bonheur.  Que  cette 
parole  que  je  vais  prononcer  vous  soit  un  lien  d'amour,  qu'il  soit  de 
fleurs,  qu'elles  renaissent  à  chaque  pas,  et,  si  le  malheur  vous  acca- 
blait, souvenez-vous  de  ce  discours.  Dne  seule  àme,  une  seule 
chair'...  car  je  vous  unis.  Co>jckgo,  etc. 

Ce  mol  prononcé,  Aunette  était  perdue  I...  et  son  terrible  destin  ne 
devait  plus  tarder  beaucoup  à  s'accomplir.  Mais  gaidous-nous  d'an- 
ticiper sur  ces  funestes  événements. 

Toutes  les  cérémonies  de  la  terre  étaient  terminées,  Argow  et  An- 
uttle  éiaieut  à  jamais  unis,  et  la  même  voiture  les  entraînait  vers 
Durantal. 

Dé.-ormais  Annette  pouvait,  sans  crime,  déployer  toute  sa  ten- 
dresse pour  l'homme  qu'elle  aimait,  pour  le  seul  qu'elle  dût  aimer. 
Argow.  chose  incroyable!  avait  acquis  une  foule  de  senlim^ils  que  la 
nature  dépose  dans  toutes  les  âmes  énergiques  et  qui  piuvcnt  ne  pas 
se  développer,  mais  qui  n'en  existent  pas  moins  :  la  plus  précieuse  de 
ses  qualités,  et  celle  qu'on  aur.iit  attendu  le  moins  d'Argow,  était  un 
respect  et  une  délicatesse  rares.  Loin  de  voir  dans  sa  jeune  épouse 
une  propriété  qiieles  lois  lui  donnaient,  il  se  défit  de  tous  ses  droits 
et  dit  à  .Amielte  : 

—  Ma  chère  enfant,  conservez,  je  vous  prie,  toute  la  liberté  dont 
vous  arez  joui  jusqu'à  ce  jour,  restons  amants,  et  que  jamais  le  devoir 
seul  DOUs  dirige;  suivons  limpuKioii  de  nos  cœurs. 

—  Oui,  dit  Aunette.  Et,  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
époux,  elle  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

—  .\h  !  s'écria  Argow,  je  deviens  pur,  je  me  lave  de  toute  souillure 
en  mêlant  ainsi  mon  souffle  au  tien;  j'espère  mon  pardon  du  ciel,  si 
je  continue  longtemps  une  telle  vie  de  bonheur!  mon  amour  même 
sera  une  longue  prière. 

Avec  quelle  joie  et  quelle  ivresse  ils  revirent  cette  route  dont 
chaque  borne  était  un  monument  pnur  leurs  cœurs  !  Que  l'on  voie 
Annette  heureuse  de  pouvoir  se  livrer,  sous  les  auspices  et  aux  re- 
gards dn  ciel,  à  toute  l'exaltation  de  son  àme,  donner  à  sa  force  ai- 
mante envers  la  créature  la  même  activité,  la  même  expansion  qu'à 
son  amour  pour  les  cieux.  ne  pas  craindre  de  rendre  ces  deux  senti- 
ments rivaux  !  Vuvez-la  dans  ce  moment,  car  c'était  le  plus  beau 
moment  de  bonheur  qu'elle  pût  obtenir  dans  son  apparition  ici-bas. 
Regardez,  elle  est,  le  plus  fouveni,  la  tète  appuyée  gracieusement 
sur  l'épaule  de  son  époux,  mais  elle  lui  sourit,  eicc  sourire  passe  à 
travers  des  dents  rivales  des  perles  de  l'Orient;  une  baleine  pure 


connue  sou  àiue  semble  se  jouer  sur  des  lèvres  amoureusement  can- 
dides; ses  mains;  qui  jusqu'alors  n'ont  tenu  que  do  la  blanche  den- 
telle, et  n'ont  caressé,  fl.illé  (lue  sou  jière  ou  sa  mère  bienaiinée, 
ses  mains  s'entrelacent  avec  voluplé  aux  mains  leiribles  qui  j.iilis 

ont  rennié  les  canons,  manié  la  hache  et  lancé  la  mort.  1' ■  un 

homme  qui  a  conmt  l'Argow  de  la  Dnplttiis,  le  spectacle  de  ces 
mains  entrelacées  est  un  mélange  de  terreur  et  de  gr.'ice  :  les  yeux 
d'Annetie  sont  brillants,  transparents  comme  ceux  qu'un  peintre  a 
d(uiués  à  Marie  Sluart  chantant  avec  lîizzio.  et  ces  yeux  ravissants 
montrent  à  .\rgo\v  la  rouie  ;  car  en  ce  moment  la  voiture  est  à  l'en- 
droit où  ce  dernier  maïupia  de  |iérir  et  oi'i  miideinoisello  Gérard  vint 
lui  apparaître  connue  un  ange  qui  descendait  des  cieux.  Quant  à 
M.  de  Dnranlal.  il  semble  lenjours  dire  : 

—  Quel  droit  ai-je  dmie  à  tant  de  bimlieur?... 

Ils  appriK  liaient  de  \  aleuee,  qu'ils  devaient  seulemont  traverser, 
car  il  taisait  nuit,  le  temps  était  à  la  pluie,  et  des  nuages  très-noirs 
sillonnaient  le  ciel.  Aunette  proposa  à  M.  de  Dnranlal  de  s'arrêter  à 
Valence  ;  mais  il  lui  objecta  que.  pour  deux  lieni'c>  di'  pins  ((u'ils 
auraient  à  rester  eu  voyage,  ils  feraienl  mieux  d'alliimlre  lecliàleall. 
C'était  une  cho>e  si  iniiili'éi<iile,  ([u'Aiiiielte  n'iii--i>ta  seulennnl  pas, 
et  l'on  continua  de  voyager. 

Ici  une  description  succincte  de  la  position  du  château  de  Durantal 
est  nécessaire  pour  mille  raisons  :  elle  sera  aussi  abrégée  que  pos- 
sible. 

Le  château  de  Durantal  est  situé  sur  une  hauteur,  les  murs  dn  p:irc 
se  trouvent  enceindre  la  montagne  entière,  et  rhahiiallon  doma- 
niale, située  à  mi-côte,  sépare  en  deux  parties  bien  égales  la  largeur 
de  cette  côte,  à  gauche  de  laquelle  est  le  village  de  Durantal.  La 
grande  route  de  Valence  à  F...  vient  aboutir  au  bas  du  parc,  précisé- 
ment en  face  dn  château  ;  mais  là,  la  route  tourne  à  droite,  au  lieu 
de  passer  dans  le  village,  de  manière  que  celte  monlaguc,  au  milii'u 
de  laquelle  le  château  s'élevait,  était  (lanquoe  à  gauche  par  le  bourg, 
el  à  droite  par  la  grande  route. 

Il  s'ensuit  ([ue  les  anciens  propriétaires  de  Durantal  avaient  deux 
entrées  différentes  :  d'abord  celle  avenue  qui  conduisait  au  château 
par  la  grande  rente  à  droite,  celle  avenue  était  pavée  et  donnait  sur 
la  principale  l;u;a(le  du  château  :  mais  par  la  suite  on  avait,  à  travers 
le  parc,  ouvert  une  autre  avenue  qui  conduisait,  d'une  autre  favade, 
au  village  et  à  l'église  de  Durantal.  Argow  ,  en  achetant  cette  pro- 
priété, avait  regaalé  ces  deux  avenues  comme  trop  longues  pour  ar- 
river à  son  château.  11  lit  jeler  des  pouls  sur  les  rivières  factices  du 
parc,  et  percer  une  avenue  qui  conduisait,  à  travers  la  inmilaLiie, 
droit  à  la  roule.  Il  devait  y  avoir  une  belle  grille,  car,  comme  il 
comptait  habiter  la  façade  qui  avait  pour  point  de  vue  les  plaines  de 
Valence  el  la  grande  roule,  ce  chemin  moiilrail  à  tous  les  passants  le 
château  de  Durantal  dans  toute  sa  splendeur. 

Alors  on  voit  qu'il  y  avait  irois  chemins  différents  pour  arriver  au 
château  d'Argow;  car  Vernyct  venait  de  faire  terminer  ravciiuo  qui 
y  menait  en  droite  ligne,  et  qui  semblait  être  la  continuation  de  la 
grande  route.  Ordinairement  Argow  désignait  au  postillon  le,  chemin 
par  lequel  il  voulait  être  conduit,  et  il  était  déjà  arrivé  deux  fois 
qu'ayant  affaire  dans  le  village  il  s'était  fait  mener  par  Durantal. 

Le  hasard  voulut  que  le  portillon  qui  conduisait  Ar.gow  en  ce  mo- 
ment fijl  celui  qui,  les  deux  fois,  l'avait  mené  par  le  village;  il  devait 
donc  naturellement  suivre  la  route  précédemment  indiquée,  et  Ar- 
gow, tout  entier  au  cliarino  de  voyager  avec  .\nnelle,  ne  fit  aucune 
altcntion  à  une  chose  aussi  ordinaire. 

Mais  le  chemin  du  village  n'était  pas  le  mêiue  au  printemps  qu'en 
élé,  et  surtout  lorsque,  pendant  deux  heures,  la  plus  furieuse  pluie 
qui  fût  tombée  de  mémoire  d'homme  avait  déployé  sa  rage  sur  la 
contrée:  il  y  avait  des  ornières  d'une  élonnaule  profondeur,  et, 
malgré  toute  sa  science,  le  postillon  douta  de  pouvoir  arriver  à  Du- 
ranTal. 

Aux  premières  maisons  du  village,  le  postillon  fut  contraint  de 
s'arrêter,  car  il  n'était  pas  pos-ible  d'aller  plus  loin.  La  voilure  de 
M.  de  Durantal  conrail  risque  de  se  briser,  et  le  poslilluii  tâcha  de 
gagner  le  pavé  qui  se  trouvait  devant  une  maison  qui  avait  assta 
d'apparence.  Là,  il  se  dégagea  de  dessus  son  porteur,  nagea  dans  un 
océan  de  bouc,  el,  après  mille  jurons,  attrapa  la  chaîne  d'uue  son- 
nette et  sonna  de  loules  ses  forces. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  vieille  femme  à  la  voix  cassée  ? 

—  C'(sl  un  postillon  embourbé  qui  voudrait... 

—  Un  posiilhm!  sainte  Vierge  I  s'écria  la  vieille  en  interrompant 
le  discours  du  claque-fouet,  jamais  chaise  de  poste  n'a  passé  par  le 
village  de  Durantal  !  c'est  tout  au  plus  si,  en  vingt  ans,  j'ai  vu  passer 
trois  fois  la  voilure  du  seigneur...  je  n'ouvre  pas. 

—  Vieille  folle,  ouvrez  donc!  c'est  M.  de  Durantal... 

Bah  I  la  croisée  était  refermée  el  la  vieille  n'entendait  plus. 

—  Ah  !  je  vais  te  faire  ouvrir!  s'écria  le  postillon  ,  et  il  se  mit  à 
sonner  comme  s'il  s'agissait  de  l'enterremenl  d'un  pape. 

—  Po-iil!on.  dit  Argow,  esi-aycz  plutôt  de  regagner  la  route  neuve. 

—  Eh  !  monsieur  le  marquis,  l'eau  entre  dans  votre  voilnre;  il 
vaut  mieux  envoyer  chercher  du  monde  au  château,  cl,  à  travers  le 
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parc,  on  vicndr;!  vous  clicrphcr  ici  ;niaiidia  pluie  aura  cesse...  Elle 
IKistillon  lie    (.iiiHT  loujoiirs. 

Ou  eiiltiidii  a  I  luléruur  un  colluque  de  six  ou  sei)t  voix  de  rcuime, 
cl  l'iiii  vit  (le  la  liiiiiu^re  aile  r  et  venir. 

Enfin  r*Mi  ouvrit,  le  |iostilloii  m. mira  la  voilure,  et,  à  cet  aspect, 
l'on  voulut  bii'ii  recevoir  Anuetlc  et  M  de  Duranlal  :  mais  aussilùl 
que  le  pu>(illou  les  eut  uonmiés,  il  y  eut  un  émoi  général  et  uu  cui- 
|)n-ssi'inenl  élmuiaiu.  La  vieille  alla  ciicreliur  un  p^gajlluic  vl  un 
vieux  ia|)ls,  et  li^s  deux  époux  cuircrent  dans  celle  iqaison  à  dix 
heures  et  deiuie  du  soir. 

Le  poslillnn  délela  les  chevaux,  abrita  la  voilure  et  s'e»  relourua 
à  gland  peine. 

\ous.  lecteur,  si  jusqu'ici  vous  m'avez  vu  conduire  mon  char  à  peu 
près  connue  le  posiillou  conduisait  nos  héros,  espérez  que  désormais 
nous  allons  nmler  avec  trop  de  rapidité  peul-êlre  quand  vous  aper- 
cevrez le  but. 


XVI 


La  maison  dans  laquelle  venaient  d'entrer  M.  de  Duranlal  et  sa 
feuune  apparleiiait  à  nue  vieille  demoiselle  nommée  mademoiselle 
Sarah  Sopliy.  Celte  demoiselle  avait  temi  à  Valence,  pendant  fort 
longtemps,  une  maison  de  commerce  (pridle  venait  de  vendre  à 
M.  liouvier,  le  cousin  d'Annetle.  Mademoiselle  Sepliy  était  la  plus  riche 
de  tout  le  village  de  Duranlal,  et  de  tout  temps  sa  maison  avait  été 
le  rendez-vous  îles  haliilanls  les  plus  ai^és;  elle  était  comme  la  reine 
de  ce  petit  monde,  et  tani  (pian  eliàlc  :ui  les  propriétaires  furent  ab- 
sents, niadeiiKii-ille  Sniiliy  pouvait  passer  pour  la  première  du  village. 

Or,  dans  lous  les  bourgs,  villes,  capitales,  villages,  hameaux  de 
tout  royaume  européen,  asiatique  et  africain,  partout  endii  où  se 
trouvent  agglomérés  sept  animaux  qu'on  décore  du  nom  génériqiie 
d'hommes,  il  se  tnnive  aussi  des  intérêts  qui  se  croisent,  des  aniour§- 
propres  qui  se  froissent,  des  jalousies  qui  croissent,  et  la  reine  du 
monde,  l'opiaion,  y  vient  sur-le-champ  dresser  ses  tréteaux,  et,  comme 
un  charlalau,  parle  sans  cesse  à  la  foule.  Or,  la  maison  de  mademoi- 
selle Sophy  était  l'endroit  où  l'opluion  régnait;  elle  la  dirigeait,  la 
modiliail,  eteela^vail  en  lieu,  dans  l'origine,  par  un  motif  qui  n'était 
plus  comiu  que  des  vieilles  tèies  à  perruques  de  l'endroit,  et  ceux 
qui  n'avaient  pas  l'honneur  d'aller  chez  mademoiselle  Sophy  répé- 
taient encore  ces  bruits  dans  ce  qu'elle  appelait  leurs  conveniicides  : 
nous  allons  les  traduire  fidèlement  au  lecteur.  Cette  société  secondaire 
de  la  petite  bourgeoisie  de  Duranlal  tenait  son  bureau  chez  l'épiciere 
du  village.  Or,  voyez-vous  madame  Jacolat  au  coin  de  sou  feu,  dans 
sou  arriére-bmilique,  entourée  de  sept  ou  huit  habitants,  fermiers, 
tailleurs,  boulangers,  tous  membres  de  la  peiiie  propriété,  et  les  in- 
dustriels du  canton'/ 

—  Oui,  répétait  madame  Jacotat,  ma  mère  m'a  dit  que  mademoi- 
selle Sophy  avait  été  jolie,  mais  très-jolie,  à  dix-huit  ans;  qu'elle  avait 
été  amoureuse,  mais  comme  on  l'élait  dans  l'ancien  régime,  bien 
plus  qu'aujourd'hui;  elle  était  donc  amoureuse  et  aimée  d'un  jeune 
bomine,  le  (ils  d'un  président  à  mortier  du  parlement.  .Vais  les  parents 
de  l'amoureux  n'avaient  pas  voulu  les  marier,  et  Ion  m'a  dit  que 
c'est  ce  jeune  bomine  qui  lui  a  acheté  sa  propriété  à  Duranlal.  Elle  y 
vivait  daus  la  retraite,  et  le  jeune  honnne  vpiiajt  la  voir  elandestine- 
mciu  la  nuit.  On  dit  que  c'est  le  président  actuel  du  tribunal  à  Va- 
lence, et  qu'il  a  tant  aimé  mademoiselle  Sophy,  qu'il  u'a  jamais  voulu 
se  marier.  Le  fait  est  qu'à  Valence  elle  allait  souvent  chez  lui.  et  lui 
chez  elle,  de  manière  que  cette  vieille  mademoiselle  Sophv,  qui  fait 
tant  SI  dévote  et  sa  vertueuse,  n'en  a  pas  moins  eu  un  enfant  de  lui. 

—  Un  enfant!...  s'écriait-on. 

—  Oui,  un  enfant,  et  elle  u'a  jamais  osé  le  garder  avec  elle  :  on  ne 
sait  pas  ce  qu'il  est  devenu.  C'est  un  crime  cela!  une  mère  doit,  quel- 
que chose  qu'on  pense  d'elle,  ne  jamais  se  séparer  de  son  enfant! 
Elle  ne  parle  jamais  que  de  vertu  ;  elle  a  chassé  la  petite  Jeannelon, 
parce  qu'elle  avait  fait  un  enfant  avec  le  dernier  garde-chasse,  ou 
avec  un  autre;  n'importe!  c'est  le  garde-chasse  que  l'on  accuse  : 
elle  aurait  dû  plutôt  la  secourir!...  mais  voilà,  on  condamne  dans 
les  autres  ce  qu'on  a  fait  soi-même...  Ici  l'épiciere  se  croisa  les  bras... 
Bladtinoiselle  Sophy,  reprit-elle,  est  riche,  alors  on  va  la  voir!  on 
fait  comme  si  l'on  ne  savait  rien,  et  elle  est  reçue  au  château,  c'est- 
à-dire  elle  l'était  par  les  anciens  seigneurs;  mais  le  sera-t-clle  par 
ceux-ci?  c'est  une  question. 

—  (Jn'est  devenue  Jeanneton?...  demandait  un  des  auditeurs. 

—  La  pauvre  petite!...  reprit  l'épiciere  infatigable,  voilà  ce  qui  lui 
est  arrivé  :  le  grand  sec,  qui  est  l'ami  du  nouveau  propriétaire,  l'a 
établie  à  dix  lieues  dici^  je  ne  sais  où.  Elle  a  une  auberge,  une  ferme, 


une  habiUlion.  quelque  chose  connue  un  immeuble  eiffin,  et  le  garde- 
chasse  a  un  emploi  qu'il  lui  a  l'ait  obtenir  par  le  piéfet,  sou  ami. 
Aussi  l'on  a  f;r(igiié  contre  celui-là.  qui  a  l'air  d'un  bien  brave  b<jmMie  : 
Il  ne  s'en  fait  |ias  accroire,  il  vient  m'aeli(-ter  du  taliae  à  fumer  quand 
il  lui  en  manque  et  (|u  il  est  hors  du  château,  car  il  en  a  sa  provision. 
Si  j'étais  en  ville,  j'aclièlerais  bien  ce  labac-là  au  prix  de  l'or!  car 
c'est  du  tabac  des  des,  et  je  dis  qu'il  est  fameux,  car  mon  lioiuine 
en  a  senti  le  fuinet,  et  il  s'y  connaît  !  mais  piiur  les  gens  de  Dinautal 
le  notre  est  assez  bon,  les  paysans  ne  sont  pas  au  monde  pour  avoir 
leins  aises.  Au  surplus,  le  nouveau  propriétaire  fait  travailU-r,  c  est 
uu  brave  homme!  ça  a  autant  déçus qtie  j'ai  de  grains  de  café!... 

Ce  fragment  de  la  conversation  de  l'épieière  iuslruii  snllisaininent 
le  lecleur  des  antéeédenls  de  la  vie  de  mademoiselle  Sophy,  auteeé- 
dents  qu'elle  cachait  avec  un  soin  curieux  et  sous  un  iiiàstpie  de  dé- 
votion tpii  pouvait  être  sincère  :  les  femmes  sont  toujour,^  de  bonne 
loi.  Maintenant,  avant  d'introduire  nos  diMix  mariés  (liez  eux,  il  n'est 
pas  hors  de  propos  de  faire  eonnaitre  les  pirsoimes  qui  se  trquvaient 
alors  chez  madenioiselle  Sophy,  car  elles  doivent  avoir  U|ie  iilflueiice 
sourde  et  cachée  sur  li'urs  di'siiiiées.  Le  einé  y  venait  souvent  ;  mais 
comme  son  rôle  est  très-com  l  dans  cette  histoire,  on  petit  se  contenter 
de  dire  qu'au  coin  de  la  cheminée  était  un  vieillard  de  cinquante  ans, 
habillé,  tourné  et  parlant  comme  tous  les  curés  de  village  :  il  p'est  là 
que  pour  la  symétrie.  Il  écoutait  avec  patience,  discourait  quaud  il 
pouvait,  et,  depuis  peu,  le  pouvait  rarement,  à  cause  de  l'arrivée  ré- 
cente d'un  personnage  qui  ne  sera  pas  inconnu  à  ceux  qui  ont  pu  lire 
le  Vicaire  des  Ardennes. 

Ce  personnage  était  la  femme  du  maire  :  elle  pouvait  avoir  trente- 
six  à  qiiarante  ans,  mais  un  léger  embonpoint  lui  permettait  d'en  es- 
croquer une  petite  partie.  Elle  était  mariée  depuis  peu  et  venait... 
d'où  .'...  c'était  un  secret  qu'elle  avait  très-bien  su  garder,  malgré  sou 
amour  pour  les  eonlidences,  l'art  de  phraser  qu'elle  possédait  mieux 
que  maint  député  loipiaee,  et  sa  tendance  à  tout  apprendre  et  à  tout 
savoir.  Elle  était  toujours  bien  mise,  mais  ses  niaiiièi  es  n'annonçaient 
pas  une  extraction  bien  élevée,  et  quoique  toujours  oieiipée  à  bien 
parler,  à  s'étudier,  à  alïeeter  le  bon  ton  et  les  billes  luaiiieres,  sou- 
vent une  phrase,  un  proverbe  commun  la  faisait  resM  iiibler  à  l'auc 
qui  montre  le  bout  de  l'oreille  sous  la  peau  du  lion.  11  y  avait  six  mois 
qu'elle  était  élalilii;  à  Duranlal,  où  sou  mari  était  arrivé  un  beau  jour, 
muni  d'une  belle  nomination  à  la  place  vacante  de  juge  de  paix. 

Ce  que  l'on  avait  pu  savoir  de  cette  inconnue,  c'est  qu'elle  devait 
toute  sa  fortune  à  uu  vieillard  respectable,  un  ecclésiastique,  qui 
venait  de  lui  laisser  toute  sa  fortune  par  son  testament,  et  souvent 
elle  parlait  du  respectable  M.  Gausse  en  termes  d'héritier  content. 
A  ce  dernier  nom,  l'on  doit  reconnaître  Marguerite.  Mais  comment 
Marguerite  a-l-elle  pu  subitement  franchir  l'e.pace  qui  se  trouve 
entre  une  cuisine  et  un  salon?  c'est  ce  que  le  lecteur  ne  tardera  pas 
à  apprendre.  Marguerite  était  mariée...  mais  à  qui .'  à  M.  de  Seeq, 
juge  de  paix.  De  Secq  ressemble  bien  à  Le-eci|.  Nous  allons  donc  en- 
core rendre  raison  de  cette  nouvelle  méianior|diiisc  du  mai'tre  d'école 
qui  jouait  jadis  un  si  grand  rôle  à  Aulnay-le-Vicoinle. 

Lorsque  Marcus-Tullius  Lesecq  fut  possesseur  des  cent  mille  francs 
que  lui  donna  Argow  pour  le  laisser  échapper  de  la  prison  d'Aulnay- 
le-Vicomle,  où  on  l'avait  arrêté  par  hasard,  Lesecq  se  trouva  trop 
grand  seigneur  pour  rester  maître  d'école  à  Aulnay  ;  il  vint  donc  à 
Paris,  et  son  premier  soin  fut  de  redemander  ses  anciens  (irénonis 
de  Jean-Baplisle,  dont  il  s'était  dépouillé  pendant  la  révolution  pour 
prendre  les  gh)rieux  noms  de  Cicéron,  son  auteur  favori,  qu'il  ne 
comprit  cependant  jamais.  Alors,  en  examinant  avec  soin  son  extrait 
de  hapténie  dans  l'original,  il  reconnut  que  "L  était  formé  de  telle 
manière  qu'il  pouvait  hardiment  passer  pour  un  D  :  on  n'oserait  pas 
affirmer  que  l'astucieux  maitre  d'école  n'ait  pas  un  peu  aidé  à  la  lettre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  prétendit  qu'il  était  noble,  que  les  Sccg  étaient 
très-connus,  et  il  alla  dans  le  monde  sous  le  nom  de  M-  de  Secq.  La 
proteciion  du  seigneur  d'Aulnay  lui  lit  obtenir  la  première  justice  de 
paix  qui  viendrait  à  vaquer;  mais  cette  justice  de  paix,  qui  devait 
être  le  premier  bàlon  de  l'échelle  pour  l'audacieux  de  Secq,  lui  fut 
enlevée  an  boni  de  quinze  jours,  par  suiie  d'un  changemenl  de  mi- 
nistère; alors  il  eut  soin  de  tellement  crier,  que,  pour  le  dédommager 
de  cette  disgrâce  et  de  son  voyage,  on  le  nomma  maire  de  lUirantal. 

Pendant  l'intervalle  qu'il  y  eut  entre  sa  nomination  et  ses  sollici- 
tations, qui  furent  longtemps  infructueuses,  il  revint  à  Aulnay.  Le 
curé  était  mort;  Marguerite  héritait  au  moyen  du  fameux  testanient 
qu'elle  avait  si  longtemps  poursuivi,  cl  elle  se  trouvait  riche  de 
soixante  à  quatre-vingt  mille  francs.  Lesecq,  ou  plutôt  M.  de  Secq, 
redevint  amoureux  fou  de  l'aimable  gouveruanle,  et  ils  réunirent 
aiusi  nue  fortune  de  près  de  deux  cent  mille  fraucs.  Alors,  quand 
M.  de  Secq  fut  destitué  de  sa  place  de  juge  de  paix  à  Duranlal  et 
promu  à  la  place  distinguée  de  maire,  il  trouva  très-honorable  pour 
lui  de  rester  dans  un  pays  où  l'on  vivait  à  si  bou  marché  et  où  il 
pourrait  jouer  un  rôle;  car  il  remplissait  les  fonctions  de  procureur 
du  roi  auprès  du  tribunal  de  paix,  les  jours  où  l'audience  était  con- 
sacrée aux  alfaires  de  police,  et  il  voyait  dans  l'avenir  ipie  M.  de  Secq, 
iuconuu  comme  maître  d'école,  cachant  sa  vie  passée  avec  soin, 
maire  de  Duranlal  et  riche  de  dix  mille  livres  de  renies,  serait  près- 
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que  un  personnage  à  Valence;  ei  qui  sait  si  les  circousiances  ne  le 
pousseraient  pas  plus  haut  ! 

Voilà  le  récit  des  événements  qui  aiuenèrenl  Lesecq  dans  le  pays 
qu'habitait  un  hoiume  que,  deux  ans  auparavant,  il  avait  tenu  en 
prison  et  qui  lui  avait  fait  sa  fortune.  Madame  de  Secq  était  donc 
dans  le  salon  de  mademoiselle  Sophy.  On  voit  d'ici  qu'elle  était  la 
personne  la  plus  haute  en  digniié.  et  que,  passant  pour  noble.  (  Ile 
tenait  le  liant  bout.  Or,  l'on  doit  deviner  l'air,  riMiiiorimice  qti  .Ile 
afTeciait  :  elle  roulait  ses  yeux  avec  mignardise,  làilniU  de  parler  bis. 
et.  par  instants,  élevait  fortemenl  la  voix,  par  suite  de  ^on  aiieieniie 
liabitude.  Enfin,  souvent  M.  de  Secq  la  pinçait  quand  elle  disait  iiii 
cotlidor,  une  caslerolle,  avan-xhier,  cl  une  uiiiltitiule  de  iiaroles 
semblables.  Le  sévère  M.  de  Secq  pouvait  bien  corriger  les  mots,  mais 
les  gestes  !...  ces  autres  mots  d'un  langage  presque  aussi  important, 
c'était  bien  la  r/iosc  impossible. 

Avec  madame  de  Secq, 
ou  .Marguerite,  comme 
on  voudra,  étaient  le 
receveur  des  contribu- 
tions et  sa  femme,  deux 
personnages  assez  indif- 
férents, mais  aimant  la 
médisance  et  les  ca- 
quets ;  un  propriél.iire 
de  llurantal  et  sa  fem- 
me tachaient  de  meltre 
à  fin,  avec  deux  anciens 
m.nrcliands  retirés,  un 
boston  dont  on  devait 
parler  le  lendemain,  ab- 
solument cimime  dans 
la  Pelite  ville  de  Picard. 
Ce  propriétaire  était  un 
véritable  hobereau,  chi- 
caneur, processif,  te- 
nant à  sa  noblesse,  qui 
datait  de  cinquante  ans, 
susceptible  à  l'excès  , 
exigeant,  impérieux  et 
bavard,  tel  était  M.  de 
Raboii.  Mais,  au  milieu 
de  ce  monde  et  à  côlé 
de  niadamede Secq  était 
mademoiselle  Sophy.  El- 
le pouvaitavoir  soixante 
à  soixante-six  ans  :  son 
visage  était  très  -  bien 
conservé,  mais  elle  se 
coiffait  de  manière  à  se 
vieillir;  en  effet,  elle 
portail  toujours  un  bon- 
net en  baigneuse  de  soie 
noire  et  garni  de  dentel- 
le noire;  ses  cheveux 
étaient  poudrés  et  crê- 
pés comme  à  l'ancienne 
mode  ;  ses  yeux  gar- 
daient une  vivacité  et 
une  expression  diffici- 
les à  rendre.  On  voyait 
qu'elle  avait  dû  être  ex- 
trêmement belle,  mais 
bonne  en  aucune  façon; 
seulement,  à  la  vivacité 
juvénile  de  son  regard 
et  de  ses  gestes ,  on 
pouvait  supposer  que 
quelques  amis  peut-être 
pouvaient  ne  pas  avoir 
eu  toujours  à  se  plaindre  de  ses  façon';.  Sa  plivsior.oinie  exprimait 
l'orgueil,  l'envie,  et  surtout  une  prulmide  di-^iiiiiihilidii  ;  néannionis, 
à  travers  l'expression  de  ces  diverse^  passions,  apparaissait  une  in- 
quiétude vague  qui  annonçait  comme  un  remords,  et  un  observateur 
prévenu  par  les  taquets  de  Valence  aurait  reconnu  que  celle  (ille 
cherchait  à  racheter  quelque  faute  envers  la  nature  par  la  stricte  (exé- 
cution des  petites  et  minutieuses  pratiques  de  la  religion. 

Il  sera  très-utile,  avant  de  reprenrlri;  M.  de  Dnrantal  et  Annelte  où 
nous  les  avons  laissés,  c'est-à-dire  dans  lanticbaiobre,  avec  toute  la 
société  qui  était  accourue,  comme  nous  l'avons  dit,  de  faire  assister 
le  lecteur  aux  derniers  propos  tenu>  par  ce  cercle  de  la  haute  so- 
ciété de  Durantal.  —  M.  et  madame  Bouvier  vont  venir  au  châ- 
teau, avait  dit  mademoiselle  Sophy;  car  vous  savez  la  grande  nou- 
velle?... M.  de  Durantal  épouse  cette  cousine  de  madame  Bouvier, 
celle  jeune  personne  qui  a  été  enlevée!...  Adélaïde  l'avait  bien  pré- 


vu !...  Au  siirpliis.  quelle  (|iie  soit  la  nature  des  événements  qui  ont 
lié  M.  le  manpiis  de  llurantal  avec  mademoiselle  Gérard,  le  mariage 
ratifie  et  elTaee  tout.  Nous  verrons  comment  elle  se  conduira  ici... 
elle  est  jeune...  —  Ah!  dit  madame  de  Secq,  elle  augmentera  le 
cercqne  de  notre  petite  société;  car,  lorsque  ces  messieurs  étaient 
seuls  au  château,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  moyen  de  fréquenter... 

—  La  dit-on  jidie?...  demanda  madame  de  Rabon  en  interrompant. 

—  Une  tigori!  de  convention,  répondit  mademoiselle  Sophy;  elle  a  de 
la  grâce.  Au  surplus,  nous  la  verrons... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  cuisinière,  effarée  et  tout  épouvantée, 
accourut  en  disant  que  des  gens  malintenlionnés  assiégeaient  la 
maison,  et  après  une  courte  délibération  l'on  se  leva  en  niasse  pour 
courir  recevoir  M.  Cl  madame  de  llurantal,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le 
cluipilre  pu  I  édeul.  Aiissilôl  que  ces  deux  grands  personnages  furent 
introduits  dans  le  salon,  on  les  amena  devant  le  feu,  les  |)ariies  furent 

quittées,  et  l'on  vint  se 
grouper  autour  d'eux. 
Mademoiselle  Sophy  of- 
frit sa  place  à  Annetle, 
qui  grelottait  de  froid, 
et  siir-le-champlous  les 
visages  prirent  cet  air 
courtisan  et  obséquieux 
que  les  inférieurs  à  pe- 
tites idées  affectent  de- 
vant les  gens  élevés  en 
dignité  un  qui  possèdent 
une  grande  fortune. 
Lorsqu'Annette  se  fut 
réchauffée  et  qu'elle  eut 
promené  ses  regards  sur 
celte  assemblée,  aucune 
des  figures  qu'elle  aper- 
çut ne  lui  plut;  néan- 
moins elle  leur  adressa 
à  toutes  un  gracieux 
sourire,  et  elle  dit  à  ma- 
demoiselle Sophy  :— Ma- 
dame, nous  avons  inter- 
rompu le  jeu...  je  vous 
en  prie,  continuez  ;  je 
suis  bien  fâchée  du  dé- 
rangement que  je  vous 
cause,  mais  le  temps 
horrible  qu'il  fait  et 
l'erreur  du  postillon 
nous  serventd'exciise... 
Mademoiselle  Sophy 
n'entendait  pas;  elle 
contemplait  Argow  avec 
une  curiosité  extraordi- 
naire. —  Comment!... 
le  poslillon mada- 
me... C'est  la  première 
fois,  dit-elle,  que  j'ai 
l'honneur  de  voir  mon- 
sieur le  marquis  de  Du- 
rantal...—  Madame,  ré- 
pliqua Jacques  de  Du- 
rantal ,  cessez  de  me 
donner  un  titre  qui  ne 
m'appartient  pas...  je 
ne  suis  point  marquis... 
Pouruncaractèreaus- 
si  fier  que  l'était  jadis 
celui  d'Argow,  cet  aveu 
aurait  pu  paraître  cotV 
teux,  mais  il  le  faisait 
dans  toute  la  sincérité 
de  son  âme  et  par  une  profonde  liumililé  chrétienne.  Sur  une  cer- 
taine quantité  donnée  de  femmes,  il  s'y  en  serait  trouvé  beaucoup 
que  cet  aveu  aurait  afiligées  ou  choquées;  mais  pour  Annetle,  elle 
aimait  trop  son  mari  pour  lui-même,  et  cette  phrase  ne  lui  lit  aucune 
impression.  —  Mais,  monsieur,  continua  mademoiselle  Sojihy  préoc- 
cupée, la  terre  de  Durantal  est  pourtant  un  marquisat?.  .  —  Vous 
oiililiiz,  répondit  Argow,  que  cette  terre  ne  m'appartient  que  depuis 
qiieUpns  années,  et  que  le  seul  moyen  de  me  faire  pardonner  d'en 
avoir  pris  le  nom,  c'est  de  n'en  pas  prendre  le  tilre.  —  llabiterez- 
vous  longtemps  notre  pays,  madame'?...  reprit  niailiiuoiselle  Sophy, 
se  souvenant  qu'Amiette'lui  avait  parlé;  je  vous  prie  di'  m  evcnser  : 
vous  me  disiez  que  le  poslillon...  Avcz-vous  vu  à  Valinee  madame 
Bouvier?...  —  Nous  n'avons  fait  qu'y  passer,  répondit  Annctte.  lit 
en  ce  moment  elle  lança  un  regard  à  M.  de  Duranlal  comme  pour  lui 
dire  :  —Oh  !  sortons  d'ici  1...   Cl  que  tous  ces  gens  ne  s'interposent 
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pas  entre  notre  bonheur,  comme  jadis  :in>'  Italiens,  celle  (oulo  que 
nous  avons  fuie. 

Ce  rcfMd  fui  compris  par  Argow,  mais  il  le  fui  aussi  par  mmlL- 
moisclli-  Sdphv,  qui  en  fui  d'aulant  plus  blessée  qu'Argow  demanila 
sur-le-tliainp  si  l'on  ne  pouvait  pas  envoyer  quelqu'un  au  cliàleau. 

—  Mes  gens,  dit  mademoiselle  Sophyd'un  air  composé,  ne  soni guère 
en  état  d'y  aller  parle  temps  qu'il  fail;  maison  peut  éveiller  quel- 
qu'un dans  le  village  —  C'est  iuulile,  dit  Argow,  car  il  me  semble  que 
le  mur  du  parc  passe  auprès  de  votre  jardin,  el  ilya  précisément  une 
poric  qui  donne  sur  une  allée  couverte.  Aitendez,  madame,  dit-il  à 
Annette,  dans  un  instant  vous  serez  au  cliàtean. 

Argow  s'élança  et  disparut  ;  il  fil  sauter  la  porte,  el  malgré  le  veut 
et  la  pluie  il  vola  vers  Durautal  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

—  Madame,  dit  mademoiselle  Sopliy,  vous  éles  sans  doute  mariée 
depuis  peu  '.'...  —  Madame,  nous  sommes  sortis  de  l'église  avaul-liier 
au  malin  pour  monter 

e;i  voilure;  l'iiolel  de 
M.  de  Duranlal  n'était 
pas  préparé  pour  me  re- 
cevoir, et  nous  comp- 
tions passer  la  plus 
grande  partie  de  l'an- 
née à  Duranlal,  de  ma- 
nière que  nous  avons 
préféré  y  célébrer  noire 
mariage,  notre  famille 
étant  à  Valence.  —  Ilya 
bien  longtemps,  dit  ma- 
demoiselle Sopby,  que 
je  n'ai  assisté  à  aucune 
fêle  au  chàleau  de  liu- 
raiital,  dont  les  anciens 
propriétaires  voyaient 
fort  peu  de  monde.  J'é- 
tais adiuisf  dai;s  leur  in- 
timité, et  je  les  regret- 
lais  beaucoup  avant  de 
vous  avoir  vue,  mada- 
me, ainsi  que  M.  de  Du- 
ranlal. 

Assurément  cette 
phrase  signifiait  :  Invi- 
tez-moi !...  mais  Annet- 
te, qui  la  comprit  par- 
failemcnt  bien,  jeta  un 
regard  scrutateur  sur 
l'appartement  et  sur  la 
maîtresse,  el  d'après  cet 
examen  ne  crut  pas  de- 
voir répondre  à  cette 
attaque  d'une  manière 
favorable,  parce  qu'elle 
ignorait  si  l'aspect  de 
celte  antiquité  diiraii- 
talienne  conviendrait  à 
sou  mari  ;  alors  elle  se 
couieuta  de  sourire  en 
disant:  —  Je  souhaite, 
madame,  que,  si  jamais 
nous  quittions  ce  pays, 
il  nous  reste  en  parlant 
l'espoir  de  vous  laisser 
des  regrets  plus  dura- 
bles. Y  a-t-il  longtemps 
que  le  château  csi  inha- 
bile ?  —  Il  est  abandon- 
né depuis  la  révolu- 
lion  ;  les  propriétaires 
n'avaient  plus  assez  de 

fortune  pour  y  rester,  car  il  faut  la  fortune  immense  de  monsieur 
votre  mari...  —  Il  est  donc  bien  riche'.'...  dit  Annette  avec  surprise. 

—  Il  faut  qu'il  le  soit,  car  depuis  un  mois  l'on  a  dépensé  plus  de  six 
cent  mille  francs  pour  meubler  et  décorer  le  château  :  tout  est  venu 
de  Paris.  Comaieni  se  fait-il,  madame,  que  vous  ignoriez?... 

A  ce  moment.  Argowrentra  dans  le  salon  eu  disant  :  —Madame,  il 
y  a  une  voiture  à  la  porte  du  parc.  —  Madame,  dit  Annelie  eu  se  le- 
vant, je  vous  remercie  de  votre  aimable  hospitalité...  Toute  la  com- 
pagnie se  leva  pour  accompagner  M.  et  madame  de  Duranlal. 

Arrivée  dans  la  cour,  AuneUe,  eu  vovaut  l'eau  et  la  boue,  hésita  à 
y  mettre  son  joli  petit  pied  ;  Argow  la  "prit  dans  ses  bras,  et,  >aluaiii 
la  compagnie,  il  l'emporta  comme  s'il  eût  tenu  une  fleur  qu'il  er.iifuit 
de  briser... 

—  C'est  une  pie-griéche,  dit  mademoiselle  Sopby  quand  ils  furent 
loin,  et  lui  c'esî  un  fort  grossier  personnage  !... 


La  société  regagna  le  salon  de  mademoiselle  Sophy  en  commentant 
cet  oracle  de  la  sibylle  du  lieu.  Marguerite  voulut  prendre  la  défense 
de  la  jeune  femme;  mais  celle  ronirariélé  aiguisait  la  langue  dema- 
(lenioiselli;  Sophy  ;  elle  parla  conire  les  nouveaux  mariés  avec  toute 
l'aigreur  de  la  vanité  blessée.  Indé  irx!...  Ce  fut  la  source  de  bien 
des  malheurs  !.. 


Z'Z 
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Annette  entrait  donc  en  ce  moment  dans  ce  château  que  ses  près- 
sentiments  lui  avaient  montré  connue  devanl  lui  ap|iarieiiir  un  jour, 

et  la  tendre  dévole  y  en- 
trait avec  l'homme  qui 
lui  était  apparu  comme 
un  époux  glorieux.  Llle 
mit  pied  ;'i  terre  sous 
nue  voûte  brillante;  car 
le  grand  escalier  avait 
à  chaque  marche  deux 
vases  de  porcelaine  dans 
lesquels  les  plus  belles 
fleurs  disputaient  depar- 
funis  el  de  couleurs,  et 
de  cinq  en  cinq  marches 
un  élégant  et  simple 
candélabre  supportait 
uir  globe  de  verre  dé- 
poli eontiuianl  la  lumiè- 
re, ce  qui  répandait  un 
jour  doux  cl  voilé.  La 
voilte  et  ses  sculptures 
avaient  été  nettoyées; 
le  portique  du  haut  était 
décoré  de  quatre  niagni- 
liques  statues,  et  les 
deux  portes  des  appar- 
tements brillaienl  d'or 
et  de  moulures  si  délica- 
les,  que  lajeuucépouse, 
frappée  d'une  recherche 
en  harmonie  avec  ses 
goûts,  qui  avaient  été 
si  bien  étudiés,  se  pen- 
cha sur  le  bras  de  M.  de 
Durautal,  l'arrêta  et  lui 
dit  :  —  Voilà  le  rêve  de 
mon  .âme!  elle  se  ré- 
veille eu  voyant  son 
jour,  son  soleil  !...  Oh  ! 
que  je  suis  heureuse  !... 
Elle  pressa  Argow  sur 
son  sein  el  resta  quel- 
ques minutes  jouissant 
(le  cette  douce  pression 
coninicde  laplus  grande 
joie  de  la  terre.  Elle  au- 
rait voulu  arrêter  le 
temps... 

Ce  n'était  plus  l'heure 
des  pressentiments,  des 
présages,  où  elle  les 
tournait  à  son  avantage; 
elle  ne  s'aperçut  pas 
qu'elle  avait  un  fiisson 
causé  par  la  fraicheurde 
la  voûte  et  par  la  présence  des  fleurs  :  enfin,  elle  ne  marchait  plus 
que  d'enchanlcmenls  en  enchantements.  Son  époux  l'introduisit 
dans  ses  apparlemenis  :  rien  n'était  plus  riche,  plus  élégant;  la  grâce, 
la  beauté,  la  recherche  des  ornements,  des  draperies,  des  meubles, 
éiait  sans  égale  ;  mais  ce  qui  la  flatta  le  plus,  ce  fut  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  était  exactement  copiée  sur  sa  chambre  de  Paris,  si  ce 
n'est  que  chaque  ornement  était  exécuté  d'une  manière  bien  supé- 
rieure. Le  cachemire  blanc  remplaçait  la  percale,  la  soie,  le  méri- 
nos, el  les  marbres,  les  dorures  y  étaient  prodigués  avec  goût. 

—  Annette,  dit  Argow  avec  une  visible  émotion  lorsqu'ils  furent 
parvenus  à  rapparlement  conjugal,  celte  chambre  et  ces  apparte- 
ments sont  les  vôlres;  vous  y  serez  toujours  maîtresse,  quelles  que 
soient  vos  volontés.  Ici  votre  mari  ne  sera  jamais  que  l'amanl  le  plus 
soumis,  le  pins  tendre,  le  plus  allectueux,  l'amant  des  prcnjiers  jours 
de  noire  amour.  Vos  ordres  n'auront  pas  le  temps  d'arriver  sur  vos 
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lèvres  adoiées,  et  ce  sera  toujours,  comme  aujourd'hui,  un  geste,  un 
sourire,  un  regard  qui,  toujours  compris,  me  diront  vos  cliers  dé- 
sirs... el  rien  ir'cmpéehera  qu'ils  soient  excculés...  Oui,  mon  Annelle, 
ajou!a-l-il  en  s;iisissaiil  sa  main  ei  en  la  couvrant  de  baisers,  lu  ser.is 
mon  imique  amour,  l'èire  sur  la  tôle  duquel  reposeront  toute  la  vie, 
toute  la  lëlieité  d'un  mallieureux  indigne  du  ciel,  de  la  terre,  re- 
poussé p;ir  toute  la  ualure,  mais  qui  ose  prendre  ton  sein  pour 
asile... 

Elle  entendait  ces  douces  et  tendres  paroles  .ivec  un  cliarnic 
inexprimable.  Quelques  larmes  de  bonbeur  sillonnèrent  ses  joues,  et 
lui  servirent  de  réponse.  —  Cette  scène,  dil-elle,  me  fait  à  l'unie 
comme  une  fèie  dj  l'Eglise!...  Où  demenrerez-vous  donc?  de- 
manda-! elle  avec  eiidiarras  après  un  mumeiil  de  silence...  —  Mes 
appaneiiienis,  répondit  il.  sont  là... 

Il  ouvrit  nue  porte,  et  Ainieitc  parcourut  avec  un  ravissant  plaisir 
les  appartements  d'Argow,  qui  se  trouvaient  en  parallèle,  car  on  avait 
consacré  aux  apparlrments  des  mariés  toute  l'aile  du  chàleau  qui 
av;iit  s;i  vue  sur  la  canqia.L'ue  de  Valence. 

—  Ali!  c'e>t  birn,  d.t  .\niieite,  nous  serons  toujours  ensemble,  et 
je  poiinai  même  vtui>  eiileoilre  <lie?.  vous!... 

Eu  se  reii cuvant  sous  le  pni  tique  de  l'escalier,  Ai'£;o\v  lui  montra 
uni-  f;:d  rie  iléecrée  connue  1  escaier,  éclairée  de  même,  et  Annelle 
arriva  an\  apparlenicnls de  réeepliim  :  alors,  daos  un  salon iiumense 
cl  magoiliiiui-,  ellr  rcr.iuva  M.  et  madone  tlorard  (pii  venaicol  d'ar- 
r'.vi-r  par  l'aulre  roule.  11  était  1res  tard,  et  après  mille  (pieslioiis, 
madame  tîérard.  en  mère  di-crèle,  eoodiiisitsa  fille  dans  la  cliaioli.e 
qu'elle  venait  déjà  de  iinmmcr  l.i  cliamlirede  Paris  .  Là,  mad. mie  Gé- 
rard remplii  les  derniers  devoir^  d'une  merc  en  préparant  sa  fille  à 
remplir  l.-s  premiers  devoirs  d'une  épouse. 

Au  hiiiii  d  on  mois,  on  jugea  à  propos  de  donner  à  Durantal  iinc 
fc!e  pour  célébrer  ce  mariage,  qui,  depuis  l'arrivée  du  jeune  couple, 
occupait  toulela  ville  de  Valence.  Ce  fui  M.  Gérard  qui,  en  qualiléde 
bureaucrate,  rédigea  les  invilalions,  el  cette  petite  octupalion  lui  re- 
traça un  niomei.t  son  cher  bureau  dont  l'absence  se  faisait  seuiir 
pour  lui  malgré  tout  son  bonbeur.  Le  jour  fui  indiqué,  et  les  per- 
sonnes iiiviiées.  Mademoiselle  Sophy,  le  maire  de  Durantal  el  sa 
femme  furent  oubliés,  par  suiic  d'une  méprise  du  bon  père  Gérard. 
Charles  Servigiié.  madame  Servigné,  M.  ei  madame  Bouvier,  furent 

Îiriés,  ainsi  que  le  préfet,  M.  Bagder,  les  principales  autori:és  de  Va- 
ence  et  la  hauie  sociéié.  Personne  ne  refusa,  quiique  dans  le  pays 
on  commeni  àt  déjà  à  se  demander  quel  était  le  propriétaire  de  Llu- 
ranial,  comment  et  où  il  avait  amassé  une  si  grande  fortune,  quel 
rang  il  occupait,  etc.  ;  mais  les  bruits  que  l'on  semait  sur  la  somptuo- 
sité du  eliàteau,  l'envie  de  voir  une  jeune  personne  épousée  par  l'a- 
mour, rincenitude  même  de  l'opinion  publique  sur  le  maître  de 
celle  belle  propriété,  furent  cause  de  l'empressement  de  chacun  à 
venir. 

Adélaïde,  sa  mère  et  Charles  furent  avertis  particulièrement  par 
Annelle  que  leurs  appartements  étaient  préparés  au  chàleau,  cl  dans 
sa  11  lire  madame  de  Durantal  les  conjura  de  venir  aussi  souvent 
qu'ils  le  voudraient,  les  assurant  qu'ils  seraient  toujours  les  bienve- 
nus. Trois  jours  avant  la  fèie,  Adélaïde  el  son  mari,  Charles  et  sa 
mère  Tinrent  en  effel  au  eiiàteau  de  Durantal  ;  mais  l'affectueuse  ten- 
dresse d'Aimutie  et  ses  gracieuses  atientiuns  ne  firent  qu'aug- 
nientcr  la  haine  secrète  de  madame  Bouvier,  qui  comparait  toujours 
sa  position  à  cède  d  .Annelle;,  et  qui  ne  pouvait  pas  penser  que  sa  cou- 
sine oubliât  la  manière  dont  elle  avait  éié  reçue  à  son  premier  voyage. 
Alors,  plus  Annelle  témoignait  d'amilié  à  sa  cousine,  el  plus  celte 
dernière  l'aceusait  de  fausseté,  en  croyant  qu'elle  agissait  à  contre- 
cœur. Pour  Charles,  en  voyant  celle  qu'il  devait  épouser,  celle  qu'il 
aimait  encore,  briller  ainsi  au  scinde  l'opulence  els'y  trouver  comme 
dans  son  élément  naturul,  il  sentait  redoubler  sa  rage,  el  souvent 
celle  pensée  se  irouvaii  dans  son  cœur  :  —  Oh  !  si  je  pouvais  détruire 
leur  bonheur  el  descendre  ici  avec  tout  l'appareil  delà  justice,  comme 
cela  m'est  arrivé  déjà  à  tort  I... 

Adélaïde  et  sou  mari  firent  ce  jour-là,  avec  leur  mère,  une  visite  à 
mademoiselle  Sophy,  à  laquelle  ils  devaient  encore  des  sommes  con- 
sidérables. Là  Adélaïde  parla  un  peu  à  coeur  ouvert  sur  sa  cousine, 
nuis  en  y  mettant  toiiiefiiis  des  ménagemenls.  —  Nous  vous  verrons 
sans  doute  au  bal?  dil-elle  à  mademoiselle  Sophy. 

—  .Voi,  jtas  du  tout,  répondit-elle,  je  ne  suis  pas  invitée  !...  —  Ni 
moi,  dit  aussi  madame  de  Secq  ;  il  me  semble  cependant  que  M.  et 
madame  de  Durantal  auraient  bien  pu  inviter  les  autorités  du  pays... 
Ce  n'est  pas  pour  la  fête!  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  à  nous  de  voir 
leux  salons  ,  knx  meubles,  Icux  domestiques  el  eux-mêmes?  mais 
c'est  humiliant,  et  comme  disait  ce  pauvre  curé  :  —  11  ne  faut  pas 
que  la  pelle  se  moque  du  fourgon.  —  Salis  est,  reprit  M.  de  Secq, 
assez,  assez,  ma  bonne  amie.  —  Mais,  dit  M  de  llabou  à  madame  de 
Servigné,  connaissez- vous  ceM.de  Duranlal,  le  gendre  d^'  vnlre 
nièce  ?  qu'esi-il  donc  ?...  Tout  le  monde  à  Valence  se  d  inaiidi'  ei  l.i... 
Il  nous  a  dit  ici,  l'autre  jour,  qu'il  n'était  pas  marqlli^  ;  le  prélil  pré- 
tend qu'il  e?t  Américain;  il  y  a  une  inrenitudi'...  —  .l'ignore,  dil  ma- 
dame de  Servigné,  qui,  heureuse  cnlin,  se  voyait  interrogée  et  pre- 
nait la  parole;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  une  fortune  colossale  :  il 


nous  a  fait  acheter  beaucoup  d'étoffes  p.ir  un  grand  homme  sec  qui 
est  son  ami,  et  il  a  payé  comptant.  Cette  affaire-là  nous  a  fait  un  bien 
étonnant,  car  elle  nous  nieilra  bientôt  à  même ,  mademoiselle,  de 
vous  apporter  une  boiiiie  somme;  mais  pour  vous  dire  ce  qu'est 
M.  de  Durantal,  je  l'ignore  complétenieut.  11  est  ami  du  lu'éfet,  car  le 
préfet  vient...  —  Ah!  il  vient!...  dit  M.  de  Secq;  mais  c'est  d(un- 
mage  que  je  ne  m'y  trouve  pas  !  Si  encore  M.  de  Durantal  venait  à 
l'église,  on  pourrait  le  saluer,  le  voir;  mais  non,  il  vil  renfermé  et 
ne  se  promène  qu'en  voiture  ou  dans  son  pare  :  il  a  fait  restaurer  la 
chapelle  du  chàleau  et  on  y  dit  la  messe,  ce  qui  n'ananiie  pas  notre 
enté  :  s'il  fait  des  aumôues  aux  pauvres,  c'est  snu  grand  sec  d'inten- 
dant qui  les  remit,  el  il  ii'ote  pas  même  sa  pipe  de  sa  bouche  pour 
vous  parler.  Qnouxqne  tandem  ;)(///f/»i'»/ ,  resterons-nous  sans  rien 
savoir  bien  longtemps?...  —  Ils  ne  sont  mêmi'  pas  venus  me  revoir, 
me  remercier...  dil  mademoiselle  Sophy.  —  Oh  !  Annelle  n'a  pas  de 
tact,  dil  Adélaïde.  —  Je  m'y  suis  présentée,  reprit  mademoiselle  So- 
phy, cl  elle  ne  m'a  pas  reçue.  —  Elle  ne  vous  a  pas  reçue  !.  .  répéta 
Adélaïde  avec  un  profond  élonnenienl,  et  pourquoi  dmie  madame  no 
vous  a-l  elle  pas  reçue?  —  Madame  n'était  pas  visible...  répondit 
avec  aigreur  madi'moiselle  Siiphy.  —  Voyez-vous  cela  1...  madame 
n'était  pas  visible  !  répéta  eneori'  Adélaïde  avecim  air  moqueur;  elle 
va  prendre  des  ions  de  grande  dame,  une  pelile  nuvrièri!  en  den- 
telle! ..  —  Ah!  elle  a  faillie  la  (l.nitlle?...  s'écria  mademoiselle 
Sophy  ;  il  ne  manquerait  plus  qui-  son  mari  ail  vendu  du  fil  !  Il  a  as- 
fcz  l'air  d'un  gros  iK'gneianl.  el  il  aura  acheté  la  terre  de  Durantal 
comme  une  savonnelle  à  vilain.  Oli  !  si  tioiis  pouvions  savoir  sou  vé- 
ritable nom!  —  Dieu  sait  si  la  bonne  volonié  me  manque!...  dil  ma- 
d:!me  de  Secq;  lu  sais,  mon  ami,  comme  je  découvre  les  seerels. 
«  Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  vent,  »  dirait  le  pauvre...  —  Nous  le 
saurons  quai  d  nous  voudrons,  dil  .M.  de  Secq  en  inlerrompanl  l'inévi- 
table citation  de  sa  femme,  car  je  puis  demain  le  lui  aller  demander. 
—  Et  que  ne  le  faites-\ons?...  s'éeiicrent  à  la  fois  mademoiselle  So- 
phy, i^I.  de  liabiiu,  Marguerite  et  Adélaïde.  —  Ah!  diable,  arnica 
verilas  sed  magis  umicns  l'ialo,  ce  t\\\\  veut  dire  j'aime  la  vérité, 
mais  je  crains  le  préfet.  Lorsqu'on  aime  sa  comnnme,  ou  se  garde  de 
heurter  les  nolabilités  sociales,  c'est  ce  qu"  Cieéron  explique  dans  le 
ehapiire  vu  :  vous  le  connaissez,  M.  de  Uabon,  de  Ilepuhlica.  du 
budget?  —  Mais,  mon  ami,  reprit  Marguerite,  quand  on  a  une  for- 
tune indépendante,  on  n'a  be-oin  de  personne,  et  l'on  peut...  —  L'on 
peut,  dit  l'ex-jugede  paix,  cire  de-litné. 

L'on  voit,  d'après  celle  conversation,  que  la  curioçiié  du  cercle  de 
mademoiselle  Sophy  ciait  fortement  excitée,  que  le  besoin  de  con- 
naître M.  de  Durantal  formait  un  fond  d'entretien  qui  ne  devait  tarir 
que  lorsqu'on  aurait  découvert  la  vérité,  que  mademoiselle  Sophy 
élail  piquée  au  dernier  point  de  n'être  pas  invitée  an  bal,  et  que  cet 
amour-propre  bles?é  lui  donnait  l'envie  de  nuin;  aux  propriétaires 
du  chàleau.  De  Secq  était  partagé  entre  l'envie  de  se  glisser  au  châ- 
teau el  son  orgueil  offensé.  (Jiiantaux  autres  membres  de  la  soeiéié, 
ils  suivaient  l'impulsion  donnée  par  madi'inoiselle  Sophy,  et  le  curé 
lui-même  n'était  pas  content  de  ce  qu'un  autre  ecclésiastique  que  lui 
eût  été  choisi  pour  êlre  l'aumônier  du  château.  Qu'on  pense  tout  ce 
qu  ils  supposaient  d'un  seigneur  que  Idn  ne  pouvait  pas  voir  !... 

Ce  bal,  dont  il  était  tant  question  dans  la  contrée,  se  donna,  et 
rélile  de  IouIh  la  société  de  Valence  s'y  trouva.  Le  préfet  prodigua 
à  M.  de  Durantal  ces  marques  d'afleciiou  qui  prouvent  mie  grande 
inlimilé  entre  deux  hommes,  et  il  l'êla  la  jeune  mariée  coniun;  si  An- 
nette  eût  été  sa  fille.  Alors  les  antres  personnages,  suivant  l'iuipiil. 
sion  que  leur  donnait  la  conduite  du  premier  magistral  du  départe- 
ment,  s'empressèrent  autour  de  celte  famille,  el  ne  négligèrent  rien 
pour  se  montrer  des  amis  réels.  Ou  parcourut  Duranlal  avec  d'autant 
plus  d'admiration  qu'elle  était  vérilahle,  et  i(ms  les  invités  restèrent 
une  journée  entière.  Veruycl  avait  pourvu  à  tout,  et  cet  ami  fidèle, 
malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  fut  l'àme  de  cette  fête.  Argow  et 
Annelle  n'eurent  qu'à  en  f.iire  les  honneurs.  Madame  de  Dnrantal 
semblait  être  prédestinée  à  jouer  un  tel  rôle,  et  elle  s'attira  l'élige 
vrai  de  tous  ceux  qui  la  virent  :  alfable  avec  tout  le  monde,  préve- 
nante, gracieuse,  sans  prétention  auprès  des  femmes,  leur  donnant 
des  louanges  délieales  et  paraissant  s'oublier  auprès  d'elles,  spiri- 
tuelle de  cet  esprit  de  bonne  compagnie  auprès  des  hommes,  elle  im- 
prima à  celle  journée  et  à  la  fête  un  cachet  de  grandeur,  de  bon  ton 
cl  d'amabililé  sans  gène  qui  fil  regarder  cette  jtnine  fenum  comme 
une  d:-'S  plus  précieuses  conquêtes  que  pût  faire  la  ville  de;  Valence. 
Chacun  s'en  fit  l'un  à  l'antre  l'aveu,  et  tous  désirèrent  de  lui  plaire. 
Elle  eut  même  le  soin  de  se  faire  pardonner  l'extrême  magnificenco 
de  son  chàleau  par  les  personnes  chez  lesquelles  ce  spectacle  ma- 
gique pouvait  exeiler  l'envie  ou  la  jalousie,  et  hn>que  l'on  parla  de 
celte  noce  dans  Valence,  ce  ne  fut  de  tous  côtés  que  discours  llal- 
leurs  pour  Annelle  et  pour  sou  mari. 

A  celle  fête  se  trouva  le  président  du  Irlbunal  de  Valence,  à  qui 
mademoiselle  Sophy  avait  dès  le  matin  inspiré  contre  Argow  des 
préventions  que  la  rondeur  de  celui-ci  et  les  prévenances  de  sa 
femme  dissipèrent  prescpie  eulièremenl. 

Charles  et  Ad<-laïde  se  trouvèrent  alors  les  seuls  dont  les  cœurs  ne 
fussent  pas  à  l'unissua.  Charles,  cependant,  eut  tous  les  dehors  de 
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l'amiiic  la  plus  vive,  mais  ce  luxe  l'dcrasail,  il  ne  respirait  pas  à 
laiM'  il;.Ms  CCS  appaileuieiils  somptueux,  et  lorsqu'il  vit  paraître 
Aniii'tlç  ilocuio,' (Je  toiiic  l'éli'gauco' d'une  loiletle  IVaiclic  et  siuiple 
qui  la  iciidaii  mille  fuis  plus  bille,  il  seulit  dans  son  àuie  l'amour  se 
rcvcilUr  dans  toute  sa  violence,  et  en  apercevant  dans  les  traits 
d'Auiulle  ce  conleiiienieut  radicaux  que  produit  le  bonheur,  il  tres- 
sailli, et  sentit  uiu- haine  horrible  s'élever  dans  son  cœur  pour  l'èlre 
qui  lui  avait  arraché  l'aniour  d  une  créature  dont  il  connaissait  tout 
le  pii\.  Il  emporla  de  Duranlal  une  aversion  plus  foite  pour  son  cou- 
sin, mais  il  la  déyuisa  ascz  bien  à  M.  et  à  madame  tiérard,  pour  que 
tous  deux  le  cru^,^ent  l'ami  de  leur  famille  comme  auparavant. 

lîieutùl  Duranlal  de\iiU  soliiane,  car  M.  et  madame  Gérard  relour- 
nèrtut  à  Paris  pour  mettre  ordre  ù  leurs  affaires,  afin  de  pouvoir  re- 
venir promplemeut  et  rester  désormais  avec  leur  lille  ;  car  M.  Gérard 
allait  donner  sa  démission  de  caissier,  et  réaliser  sa  petite  fortune, 
de  manière  ù  |iouvoir  vivre  avec  son  gendre.  Le  bouhonnne  avait 
trouvé  le  moyen  délidilir  nue  administration  entière  dont  il  s'était 
créé  le  chef:  celle  admiuisiralion  était  i:elle  de  la  fortune  de  son 
gendre,  el  il  s'éiait  même  fait  arranger  à  IJnranInl  un  bureau  exacle- 
mrn:  sembl.hlc  à  eiloi  (pi'il  occupait  à  l'aris.  11  ne  resta  donc  plus 
an  <'ii:iteau  (|ue  l<:s  deux  mariés  et  Veniyct. 

Au-»-i:ot  (ju'Annetie  se  fut  habituée  au  changement  que  son  nouvel 
Clal  et  l'habilatiou  de  Durautal  apportèrent  dans  sa  manière  de  vivre, 
elle  adapta  à  cetle  nouvelle  po.-ition  sociale  le  plan  de  conduite 
qu'elle  avait  suivi  jusqu'alors,  et  elle  établit  ses  aumônes  et  ses  de- 
voirs sur  une  plus  grande  échelle  ;  elle  connnença  une  vie  de  bien- 
faisance et  de  bonlé  expausive  qui  lit  goiller  à  Argow  des  plaisirs 
dont  le  malheureux  ne  s'était  pas  encore  douté.  Enlin,  Vernycl  lui- 
même  fut  attaché  au  char  de  la  bienfaisante  Anneite,  et  il  la  suivit 
en  gnmdani  et  en  lïnnant  toujours  sa  pipe,  car  Annette  ne  put  jamais 
g  igner  cette  ri'f.)rme  sur  les  habitudes  de  l'indoniplé  lieutenant.  Ces 
trois  êtres  si  différents  l'un  de  l'auire  parcoururent  dans  un  môme 
but  les  environs  et  soulagèrent  toutes  les  infortunes.  Annette  tenait 
un  registre  exact  des  familles  malheureuses,  lille  avait  le  soin  de 
tout  faire  faire  à  sou  mari,  comme  pour  grossir  son  trésor  de  bonnes 
œuvre.^  dans  le  ciel,  et  racheter  ses  crimes  par  l'exercice  de  toutes 
les  vt  nus  chrétiennes. 

Si  l'on  vent  connaître  comment  se  passait  leur  temps,  il  ne  faut 
que  monirrr  l'iniérieur  de  la  chambre  d'Annetie.  La  voyez-vous  assise 
dans  l'embr.isnre  d  ime  croisée  V  elle  travaille  avec  ardeur  à  des  clie- 
nii.e.-^de  la  Iode  la  pins  grossière,  et  elle  ne  lève  les  yeux  que  |)onr 
les  reporter  sur  Argow.  l]e  dernier  est  entouré  de  plans  et  de  caries; 
il  s'occupe,  avec  Veroyct,  de  l.i  construction  d'un  hôpital  champêtre. 
Veruyct  est  là.  les  bras  croisés  ;  il  se  promène  de  long  en  large;  il 
regarde  ce  tableau  célesle,  el  il  jure  en  lui-même,  car  il  n'ose  plus 
jurer  tout  haut  :  il  n'a  juré  qu'une  fois,  et,  pour  tout  l'or  de  l'Amé- 
rique, il  ne  voudrait  pas  revoir  l'expression  douloureuse  et  suppliauie 
du  regard  qu'Aunelte  lui  lança.  —  Dire  qu'une  petite  feunne  pas  plus 
hauic  que  rien,  s'écria-t-il,  a  réussi  à  me  faire  tenir  deux  heuies  tous 
les  dimanches  dans  une  chapelle,  moi,  Vernyct  ! 

Annette  se  mit  à  sourire  en  regardant  sou  mari.  —  Continue,  dit 
AI.  de  Duranlal  ;  tu  parles  d'or  .'...  —  Oai,  mais  je  jure  bien  par  la 
quille  de  la  Duplmis  qu'elle  ne  me  fera  rien  faire  de  plus...  et  c'c^t 
moi  qui  ai  fait  restaurer  celle  chapelle  oii  je  vais  !...  je  n'y  complais 
giicre  :  cl  c'est  encore  moi  qui  ai  fait  clouer  tous  ces  tapis  sur  les- 
quels on  ne  peut  plus  cracher  en  fumant  !.  .  voilà  de  beaux  chcfs- 
d'œnviel...  El  le  pis,  c'est  de  voir  mon  ancien  s'amuser  à  tracer  des 
hôpitaux  !...  des  greniers  à  malades  I...  courir  à  la  cliasse  des  pau- 
vres comme  si  c'étaient  des  ortolans  !...  ne  plus  fumer  !...  Je  l'avais 
bien  dit  que  tout  tournerait  comme  cela...  Si  je  ne  me  tiens  pas  bien 
Loutonnc,  ils  finiraient  par  mencapuehonncr  :  ils  me  marieraient,  et 
je  n'aurais  plus  l'envie  de  vivre  en  brave  et  honiiêle...— Biigand  !... 
n'est  ce  pas,  dit  Argow  en  l'interrompant,  donner  des  horions  et  en 
recevoir  I...  perdre  touàme!... —  Oh!  oui,  reprit  le  lieutenant,  je 
finir.ii  par  vous  quitter,  et  j'irai  m'engager  dans  quelque  régiment  de 
pousse  cailloux  pour  me  faire  brûler  la  cervelle  avec  quelques  vieilles 
moustaches'...  J'aime  la  fumée  du  canon  !..  —  Quoi  !  nous  quiller  !.. 
s'écria  Annclle,  quiller  vos  amis  Ivoire  petite  prêcheuse  qui  veut 
votre  salut,  quiller  Duranlal!...  ne  plus  sentir  ces  douces  larmes 
couler  quand  je  vous  mène  chez  un  malheureux  !...  Oh  !  vous  ne  fe- 
rez pas  une  chose  si  cruelle...  Eh  bien  !  je  ne  vous  tourmenterai  plus 
pour  vous  faire  agenouiller  au  lever-Dieu  ;  vous  fumerez  dans  les  ap- 
partements. —  Même  dans  le  vôlre?...  dit-il  en  la  regardant  avec 
curiosilé. 

ici  elle  jeta  un  regard  plaisamment  douloureux  sur  cetle  chambre 
étincelanic  de  blancheur,  elle  prit  Vernyct  par  le  bras,  et,  le  condui- 
sant à  uii  rideau  de  mousseline  des  Indes,  elle  lui  dit  :  —  Est-ce  que 
vous  auriez  le  courage  d'enfumer  cela?...  —  Oui,  répliqua-t  il.  —  Eh 
bien,  soit  !  s'il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  vous  faire  rester  avec  vos 
amis!...  —  Ah!  s'écria  le  lieutenant  les  larmes  aux  yeux,  y  a-t-il 
deux  fenunes  comme  vous  dans  le  monde'.'...  Que  le  diable  remporte 
les  fusils,  les  canons,  les  haches,  les  sabres,  les  vaisseaux,  même  les 
fins  sloops  !  vivent  les  anges  comme  vous  !...  —  Eh  bien,  dit  Annette 
«ului  souriaiii,  aimez-voiis  un  peu  la  religion,  hein?  Coiivcrlissei- 


vous...  soyez  chrétien...  —  Oui,  sois  chrétien!  ajouta  Argow  de  sa 
voix  forte.  —  Oh!  pour  cela,  ne  m'en  parle  jamais...  Si  vous  voulez 
que  je  sois  tranquille  ici-bas,  laissez-moi  au  moins  la  vie  future, 
puisque  vous  dites  qu'il  y  en  a  une,  pour  me  battre  et  enrégimenter 
l'enfer...  Tudieu  !  voyez-vous  les  démons  aller  au  pas  de  charge, 
virer  à  droite  el  à  gauche  !  Mais,  par  exemple,  si  les  mauvais  che- 
vaux sont  damnés,  nous  aurons  une  f....  cavalerie!  —  Oh  !  laisez- 
vous  !  dit  Anneite  en  s'efforçant  de  garder  son  sérieux,  vous  me  fai- 
tes de  la  peine.  —  Veux-tu  le  taire!...  s'écria  Argow  d'un  air  impé- 
rieux. Mais  radoucissant  sur-le-champ  sa  voix,  il  s'approcha  desou  ami, 
lui  prit  la  main  et  lui  dit  avec  l'accent  de  l'amitié  :  fais-toi,  je  t'en 
prie,  mon  vieux  camarade;  veux  tu  lui  faire  de  la  peine?  —  J'ai  tort... 
adieu,  je  m'exile  pour  trois  jours!... 

11  sortit.  C'était  ainsi  que  leurs  jours  se  passaient,  au  sein  de  l'ami- 
tié, de  la  bienfaisance  et  de  l'amour.  Annette  prodiguait  tous  les  tré- 
sors de  sa  belle  àme  pour  charmer  la  vie  d'Argow.  foule  la  matinée 
était  donnée  aux  doux  plaisirs  de  l'intimité;  ensuite  on  courait  chez 
les  malheureux  les  aider  de  conseils  autant  que  d'argenl,  on  travail- 
lai! avec  courage  aux  layettes  des  accouchées,  aux  chemises  des  pau- 
vres vignerons  ruinés  ;  on  entremêlait  ces  travaux  de  chants,  de 
prières  et  de  musique,  et  chaque  journée  était  trouvée  trop  courte  ; 
mais  jamais  ils  ne  purent  dire,  comme  Titus,  qu'il  y  en  eût  une  de 
perdue  ni  pour  l'anmur  ni  pour  la  bienfaisance  :  aussi  leur  vie  de- 
vint-elle pure  comme  l'azur  du  ciel  ! 
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Au  milieu  de  la  roule  de  Valence  à  F...,  c'est-à-dire  à  dix  lieues 
de  Duranlal,  il  y  avait  une  petite  maison  qui  était  depuis  longtemps 
abandonnée  à  cause  du  péril  qu'il  y  avait  à  l'habiter;  mais,  depuis 
un  mois,  les  voyageurs  la  revoyaient  repeinte  à  neuf,  bien  réparée, 
et  une  enseigne  qui  portait  à  la  Jolie  Hôtesse  invitait  à  s'y  arrêter. 
Les  contrevents  étaient  verts,  les  fenêtres  du  bas  bien  grillées  par  de 
bons  barreaux  de  fer,  enfin  tout  indiquait  l'aisance;  et,  comme  cette 
maison  était  située  à  moitié  chemin  de  Valence  à  F...,  la  nouvelle 
hôtesse  devait  faire  une  fortune  tout  aussi  brillante  que  ses  prédé- 
cesseurs, car  tous  les  voyageurs  s'arrêtaient  chez  elle  ;  mais  il  faut 
dire  aussi  que  tons  les  aubergistes  y  avaient  été  successivement  as- 
sassinés et  que  les  voleurs  leur  prenaient  leur  fortune  aussitôt  qu'elle 
valait  la  peine  d'être  prise. 

H  fallait  donc  que  celle-là  cûl  fait  un  accord  avec  les  malfaiteurs 
et  leur  payai  une  rente!  C'est  ce  que  vous  verrez!... 

En  ce  moment,  une  jeune  fille  d'environ  dix-huit  ans,  mise  avec 
toute  la  recherche  que  comporte  le  costume  de  ce  charmant  pays, 
attendait  sur  la  porte  de  l'auberge  et  regardait  sur  la  roule  avec  plus 
de  curiosité  qu'à  l'ordinaire;  car  elle  était  curieuse  de  son  naturel, 
défaut  qu'annonçaient  un  charmant  nez  retroussé,  des  yeux  en 
amande  et  de  petites  oreilles  roses  qui  devaient  entendre  à  travers 
une  porte  de  quinze  lignes  d'épaisseur.  Hélas  !  il  n'y  a  que  les  cu- 
rieuses qui  se  perdent  !  —  11  ne  viendra  pas,  dit-elle.  Et,  abandon- 
nant son  poste  avec  un  peu  d'humeur,  elle  vint  se  rasseoir  dans  un 
joli  comptoir  en  regardant  d'un  air  indifférent  les  voyageurs  qui  dî- 
naient. —  Mademoiselle,  dit  l'un  d'eux,  vous  ne  craignez  donc  rien 
dans  cette  maison  si  voisine  de  la  forêt,  et  dans  laquelle  il  est  arrivé 
tant  de  malheurs? —  Oh!  dit-elle,  j'ai  des  protecteurs  :  il  y  a  ici  tout 
auprès  uu  garde-forestier  qui,  au  premier  coup  de  cloche,  arrive- 
rait!... Et  puis,  je  n'ai  jamais  d'argent  icL..  D'ailleurs  on  m'a  dit 
que  je  n'avais  rien  à  craindre...  ensuite,  nous  sommes  du  monde  ici, 
j'ai  une  servante  et  un  garçon... 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  elle  entendit  au  loin  le  bruit  du  ga- 
lop d'un  cheval  :  —  C'est  lui  !  c'est  lui  !...  s'écria-t-elle.  El  elle  s'é- 
chappa en  courant  de  toutes  ses  forces,  sans  s'inquiéter  des  voya- 
geurs, qui  s'en  allèrent  sans  payer.  Elle  aurait  en  ce  moment  laissé 
prendre  sa  forluue  entière.  Elle  accourut  sur  la  grande  route,  au-de- 
vant du  cavalier.  —  Ah!  te  voilà  donc  enfin!  je  l'ai  attendu  un  jour, 
deux  jours,  des  siècles! 

Le  cheval  s'arrêta,  elle  le  flatta  de  la  main,  le  caressa,  l'embrassa 
et  lui  dit  :  —  Toi,  ton  orge  est  préparée,  elle  est  vannée,  criblée,  et 
l'avoine  aussi...  — Bonjour,  toi!...  Et  elle  embrassa  avec  toute  la 
ferveur  de  l'amour  le  cavalier  qui  était  descendu.  11  y  avait  dans  ses 
mouvements,  dans  son  parler,  dans  toute  sa  personne,  une  vivacité, 
un  charme  que  rien  ne  peut  rendre. 

Vernyct  (car  c'était  lui)  passa  la  bride  de  son  cheval  autour  de  son 
bras,  et  soulevant  Jeanneton,  la  jolie  hôtesse,  il  la  serra  contre  son 
cœur  et  la  baisa  au  front.  —  Bonjour,  petite...  Et  il  sourit  en  la  ca- 
ressant de  la  main.  —  Viens  donc  Tite»  dit  elle  en  le  tirant  par  rha< 


56 


ARGOW  LE  PIRATE. 


bil,  vipiis...  je  t'ai  préparé  un  joli  dîner  dans  la  chambre  en  liaul.  — 
(Jiiel  coeur;...  s'écria  Vernycl  en  enlrani  dans  celle  modeste  au- 
berge. 

CiUc  maison  n"avait  en  bas  qu'une  vasle  salle  et  une  cuisine,  au 
boni  de  huniello  liaii  niio  rlKimbie  à  coucher.  Dans  la  grande  salle  il 
y  avait  au  iil.inclicr  il'eii  liaiil  nue  vasle  trappe  :  elle  servait  à  monter 
dans  le  !;reiiiir  qui  se  iroiivail  au-dessus,  et  ce,  par  le  moyen  de 
l'esealiei-  le  [dus  Minpli'  ipie  les  ingénieurs  aitnil  jamais  inventé,  une 
échelle  Mais  au-dessus  di'  la  cuisine  et  de  la  eliamhre  à  eouolier  de 
la  cuisinière  était  nii  antre  grenier  que  Veriiyc  t  avait  fait  lainlirissrr 
et  décorer  fraielieinent.  On  y  iiimil:iit  par  mi  petit  escalier  qui  don- 
nait dans  la  cuisine.  (l'était  la  chambre  où  Jeanneton  avait  préparé  le 
repas  ei  tout  le  reste. 

Lorsque  Vernyct  y  fui.  elle  le  plaça  dans  un  fauteuil  anliquc  et 
s'assit  sur  ses  genoux,  elle  l'embrassa,  le  regarda,  mais  tout  à  coui) 
elle  se  leva  et  redescendit.  Elle  alla  conduire  elle-même  le  beau  che- 
val dans  l'écurie,  et  disposa  tout  de  manière  à  ce  que  rien  ne  lui 
manquât.  —  Il  aurait  été  joli  que  ee  fût  Marie  qui  fît  cela  !...  dit-elle 
eu  sortant  de  l'écurie.  Elle  remonta  avec  la  promptiiude  de  l'écureuil 
et  revint  s'asseoir  sur  les  genoux  de  Vernyct.  —  Sais-tu  une  eliose? 
dit-elle,  mon  pauvre  Bijou  est  mon,  ce  pauvre  animal!  c'est  .à  lui 
(|ue  je  dois  ton  amour  !  il  a  bien  souffert  !  y  avait-il  elievreau  au 
inonde  plus  joli  que  lui!  Je  n'aime  pas  qu'il  soit  mort.  e<'la  ne  me  dit 
rien  de  bon...  Comme  lu  me  regardes!.  .  —  Es-tu  lolle  !...  dit-il.  Tu 
las  enterré,  n'est  ce  pas.'  —  Oui,  dans  la  cave,  scuis  la  salle!  j(ï 
n'aime  pas  cet  endroit-là!  —  J'y  mourrai  peut-être!...  dit  Vernyct 
en  riant,  et  loi  aussi.  —  Parlons  d'autre  cliose,  reprit-elle,  je  n'aime 
pas  ton  rire...  Voyons,  dis-moi,  comment  te  irouves-lu  dans  cette 
chambre  si  simple  en  quittant  les  beaux  appartement  de  Durantal'?  — 
Très-bien,  ma  pativre  petite.  —  Comment,  pauvre!  je  suis  la  plus  ri- 
che de  toute  la  terre  !  j'ai  ton  cœur!...  n'esl-ce  pas  que  je  l'ai...  qu'il 
est  à  moi'?  —  Oui,  petite;  fais-en  tout  ce  que  tu  voudras;  car  tu  as 
lout  ce  que  le  hasard  a  mis  d'amour  en  lui.  Je  ne  peux  rien  donner 
au  delà.  Je  suis  brusque,  bourru,  j'aimais  autrefois  le  tapage;  mais,  à 
les  cotés,  je  n'aime  que  la  paix  et  la  tranquillité.  — Quand  les  iriipé- 
ralriees  auraient  trente  mille  lieues  de  terre  à  gouverner,  s'écria 
.feannelon,  elles  n'auraient  pas  la  dixième  partie  de  mon  bonheur!... 
Mais  embrasse-moi  donc,  cher  protecteur!...  — Je  ne  sais  comment 
j'ai  fail  pour  l'aimer,  dit  Vernyct;  j'ai  toujours  porté  malheur  à  toutes 
celles  que  j'ai  aimées  :  en  Amérique,  on  a  tué  Jenuy;  à  Saint-Domin- 
gue, on  a  brûlé  Maya  :  que  t'arrivera-t-il  à  toi?  —  Du  bonheur.—  Tu 
ne  sais  pas,  dit  Vernycl,  que  nous  courons  des  dangers,  tout  riches 
que  nous  sommes.  —  Et  lesquels?  —  Mais  rien  que  d'être  envoyés 
dans  l'autre  monde.  —  Sainte  Vierge!  que  me  dis-tu  là!  —  C'est  la 
vérité  !  —  Oh!  lu  ris,  ce  n'est  rien. —  Mais  si  cela  était!... —  Si  cela 
était,  je  mourrais  avec  loi!...  Allons,  viens  te  mettre  à  table,  man- 
geons comme  l'autre  jour,  avec  la  même  assiette,  la  même  fourchette, 
ei  buvons  au  même  verre  ! 
Elle  l'cnirahia  et  lui  prodigua  mille  caresses  pendant  le  repas. 
Ou  pouvait  déployer  un  amour  plus  mystique  et  plus  religieux, 
mais  rien  n'élait  si  ardent  et  si  tendre  que  le  cœur  de  cette  jeune 
fille.  Elle  aimait  sans  s'in(|uiéier  des  hommes,  de  leurs  lois  et  du  ciel. 
A  peine  savait-elle  le  nom  de  l'être  qu'elle  aimait  :  elle  ne  voyait  (|ue 
lui;  les  biens,  les  honneurs,  les  richesses,  rien,  rien  ici-bas  ne  valait 
h  ses  yeux  une  caresse,  un  regard,  un  sourire,  une  parole.  On  voit 
qu'il  eu  était  dans  cette  obscure  auberge  comme  dans  le  magnifique 
château  de  Durantal,  et  que  le  lieutenant  y  élait  aussi  faible  que  son 
capitaine. 

Pendant  que  ces  deux  hommes  étaient  ainsi  aimés  par  deux  jeunes 
cl  belles  femmes,  cl  adorés  par  tous  les  malheureux  du  canton  (si 
bien  qu'aussitôt  qu'ils  sortaient  ils  étaient  suivis  des  bénédictions  de 
chaque  pauvre  paysan),  il  y  avait  à  Durantal  un  cercle  de  gens  qui 
s'occupaient  avec  toute  l'activité  d'un  conuté-directeur  de  savoir 
l'hisloire  de  leur  forluuc,  de  leur  liaison,  et  qui  brûlaient  de  connaître 
ce  qu'ils  avaient  si  grand  soin  de  cacher.  Ainsi  Argow  était  i)la(é 
dans  son  château  comme  sur  un  baril  de  poudre,  et  nue  étincelle 
pouvait  tout  faire  sauter  :  aussi  avait-il  soin  de  vivre  dans  une  re- 
traite absolue.  Déjà  M.  de  Secq  s'était  présenté  une  fois  en  s'annon- 
çani  comme  le  maire  de  Durantal  et  n'avait  pas  été  reçu;  celte  cir- 
constance avait  piqué  la  curiosité  et  aiguisé  les  langues. 

—  Comment  !  disait  mademoiselle  Sopliy,  il  a  positivement  refusé 
devons  recevoir?  —  Oh I  mon  Dieu,  oui!...  —  Mais  c'est  un  parti 
pris!  il  faut  qu'il  y  ait  des  raisons...  C'esl  comme  toutes  ces  aumônes 
cl  ces  bienfaits...  Croyez-vous  que  l'on  dépense  cent  mille  francs  à 
bâtir,  et  cent  mille  écus  à  fonder  un  hôpital  pour  lout  un  canton, 
sans  des  raisons?...  Ou  c'est  pour  leur  plaisir,  ou  c'est  parconscience. 
—  Le  fail  est,  reprit  Marguerite,  que  tout  a  une  cause,  et  lorsque  les 
gens  sont  tristes,  c'esl  qu'il  y  a  quelque  anguille  sous  roche;  lorsque 
les  gens  se  renferment,  c'est  qu'Us  courent  des  daugers  à  être  vus... 
et,  de  lout  cela,  il  résulte  que  leur  conduite  n'est  pas  claire.  —  Une 
singidiere  chose,  dit  M.  de  Rabou, c'est  qui'  lor-qiie  .M.  le  per(r|]tiiir 
a  voulu  inscrire  sur  son  rôle  le  nom  du  propriétaire,  le  grand  sec, 
qui  cache  au-si  sou  nom,  lui  a  dit  d'inscrire  le  nom  de  .M.  de  Durait- 
Ul  sans  nom  de  bapiéme,  —  C'est  vrail  dil  le  percepteur.  —  Or,  à 


Valence,  conliiuia  M.  de  Rabon,  il  a  refusé  de  fournir  ses  pièces  pour 
être  porté  sur  la  liste  des  électeurs,  et  le  conservateur  des  liypotiic- 
ques,  qui  est  mon  parent,  m'a  dil  que  le  contrat  de  vente  de  Hiiran- 
tal  portail  un  autre  nom  que  celui  de  Durantal.  11  lu'a  promis  de  re- 
chercher ce  nom,  qui  est  liès-bizarre. — Oh!  vous  ne  nous  aviez  pas 
encore  dil  cela!.,,  lui  répliqua  mademoiselle  Sophy.  —  Comment 
l'aurais-je  pu  faire!  j'arrive  de  Valence,  où  je  l'ai  appris.  —  Et  il  n'y 
a  pa,-.  ili'  nom  de  baptême'.'  demiinda-t-clle.  —  Je  ne  vous  dirai  pas"! 
ropliipia  l\l.  (le  Rahoii.  —  Des  gens  qui  vont  à  sa  chapelle,  dit  le  rece- 
veur des  coiitrilmtioiis,  prélendent  qu'il  est  excessivement  dévot, 
qu'il  pleure  qiirlipicfiiis  à  la  messe...  et  jamais  on  ne  lui  a  vu  la 
li.uure  tranquille...  Oli!...  il  est  facile,  ajoula-t-il,  de  s'apercevoir 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'exlraordiimii c  dans  celte  (igure-là  !  —  Mais 
vous  souvenez-vous,  dit  madciniiisclle  So|ihy,  que  diiiis  le  temps  il  a 
donné  au  préfet  tous  les  signaltineiils  des  brigands  de  Saint-Vallier, 
et  (pie  néanmoins  l'on  n'en  a  pas  trouvé  un  seul? 

En  ce  moment,  le  curé  entra,  et  l'on  aperçut  sur-le-champ  les 
marques  d'une  vive  agitation  sur  sa  figure.  11  salua,  s'assit,  et  dit:  — 
Il  arrive  quelque  chose  de  bien  singulier  à  Durantal!...  —  Et  qu'est- 
ce.',,,  denianda-t-on  de  tontes  paris.  —  Voici,  répondit  le  curé  :  ce 
matin,  Marinet,  le  vieux  jardinier  de  Durantal,  est  venu  me  trouver  : 
cet  ho'mme  a  toujours  été  mon  iirotégé,  et,  dans  toutes  les  circon- 
slauccs  de  sa  vie,  il  m'a  toujours  consulté.  11  était  C(^  malin  plein 
d'ell'roi.  Hier  an  soir,  il  ordonnait  aux  ouvriers  de  creuser  dans  une 
grotte  les  fondations  d'un  petit  mur  que  madame  de  Durantal  a  de- 
mandé que  l'on  fil  à  l'insu  de  son  mari,  parce  qu'elle  veut,  m'a-t-il 
dil,  placer  à  l'enirc'c  de  la  grotte  souterraine  une  table,  un  sofa,  et, 
pour  les  préserver  de  riinmidité,  elle  adosse  ees  meubles  à  ce  mur, 
(pi'elle  veut  décoier  ainsi.  Marinet  regardait  faire  les  ouvriers,  lors- 
<pi'(Mi  donnant  un  coup  de  pioche  l'un  d'eux  a  enlevé,  sans  le  savoir, 
(l.s  clieveux!,..  —  Des  cheveux!...  s'éeria-t-on. —  Oui,  et  noirs 
connue  du  jais!...  —  Alors  Marinet,  reprit  le  curé,  en  voyant  celte 
tonlfe  au  bout  de  la  pioche,  a  dit  aux  ouvriers  qu'il  était  troj)  lard 
pour  contiimer,  il  leiu'  a  fait  laisser  leurs  outils  et  les  a  renvoyés. 
(Jiiand  il  les  eut  reconduits,  il  revint  à  la  grotte  de  rocaille,  et  il  s'as- 
sura que  ce  qu'il  avait  vu  était  des  clieveux  d'homme.  —  Oh  !  quelle 
horreur  !  s'écria-t-on.  —  Gardez  le  plus  profond  silence  là-dessus  ! 
dil  le  curé.  Or,  en  examinant  h;  terrain,  conli[iu.i-t-il,  il  sentît  une 
odeur  méphitique  s'exhaler  du  trou  que  l'on  avaitcommcnccde  faire. 
11  prit  une  autre  pioche,  et,  pour  vérifier  des  soupçons  auxquels  il 
n'osait  pas  croire,  il  contiima  de  fouiller,  et,  après  avoir  écarté  la 
terre,  il  découvrit  le  squelette  d'un  homme!... 

A  ces  paroles,  une  profonde  horreur  se  peignit  sur  tous  les  visa- 
ges. —  J'en  suis  encore  tout  iremblant,  dil  le  curé.  J'ai  conseillé 
d'abord  à  Marinet  de  remettre  le  terrain  comme  l'avaient  laissé  les 
ouvriers,  et  ensuite  de  se  taire  jusqu'à  ce  que  j'eusse  réfléchi  à  la 
eouduiie  qu'il  devait  tenir;  et,  en  eflét,  il  y  a  de  grandes  réflexions 
à  faire,  car  personne  n'a  disparu  du  pays  depuis  que  M,  de  Durantal 
y  csi .  le  corps  peut  être  très-anciennement  dans  cet  endroit,  et  les 
|uopriélaires  actuels  n'en  rien  savoir.  Enfin,  s'il  y  a  eu  un  crime  de 
eoininis,  ce  peut  n'être  pas  lui  :  cet  homme  enterré  là  ne  peut-il  pas 
être  un  des  maçons  qui  construisirent  la  grotte  et  qui  aurait  pu  eue 
écrasé?,..  —  Oui,  mais  on  saurait  qu'il  a  disparu,  s'écria  de  Secq. 
Enfin,  s'il  est  vrai  qu'il  existe  un  corps,  il  y  a,  de  telle  manière  qu'on 
envisage  la  chose,  une  contravention  .lux  lois  de  pidice  ou  nu  crime. 
Quelque  soit  le  coupable,  je  n'en  ai  pas  moins  le  droit  de  descendre 
à  Durantal  avec  le  juge  de  paix,  el  de  faire  un  bon  procè-verhal, 
d'avertir  le  procureur  du  roi,  et, siM.de  Durantal  n'est  pas  criminel, 
nous  saurons  toujours  son  véritable  nom,  sa  funille,  son  pays,  et,  si 
par  hasard  nous  avions  découvert  en  lui  un  coupable,  les  autorités  de 
Durantal  auraient  une  certaine  célébrité  poin-  n'avoir  pas  été  arrê- 
tées par  le  nom  el  les  richesses  du  coupable,  rinnrnr  Ciiéron  avec 
Verres...  —  Ceci  devient  lrès-gr.avc,  dit  mademoiselle  Sophy. —  Dans 
une  affaire  semblable,  fil  observer  le  percepteur,  il  faut  firendre  bien 
des  ménagements,  —  11  n'en  faut  jamais  avoir  avec  le  crime,  répli- 
qua mademoiselle  Sophy,  et  l'imniense  fortune  de  M.  de  Durantal  est 
acquise  sans  qu'on  sache  coinmini;  ili'  plus,  remarquez,  s'il  n'avait 
pas  acheté  Durantal,  coiument  s'apprlli-rait-il? 

A  celle  observation  judicieuse  chacun  se  lut. 

—  Il  a  donc  un  autre  nom?...  reprit  de  Secq,  qui  commençait  à 
s'échauffer,  et  ce  nom,  pourquoi  le  cache-l-il?.,.  Cependant  il  est  vrai 
de  dire  aussi  que  le  préfet  le  connaît,  cl  que  l'on  m'a  dit  qu'il  l'appe- 
lait quelquefois  par  ce  nom-là,  mais  entre  eux  seulement!...  Ici  l'or 
peut  dire  cave  ne  cadas,  gare  le  pot  au  noir  !  car  il  est  ami  du  préfet 
el  une  démarche  offensive... —  Mais,  monsieur  de  Secq,  reprit  ma^ 
demoiselle  Sophy,  vous  êtes  lellenienl  indépendant  par  voire  fortune 
el  vous  jouissez  d'une  considéralîon  si  éiiûnente  dans  le  déparle 
mi'iit,  que  si  quelqu'un  est  maltraiié  là-dedans,  ce  ne  sera  que  la 
jardinier  !...  —  Allons,  sic  iliir  ad  aalra,  c'est-à-dire,  je  passe  le  Ru- 
bicon...  j'irai,  monsieur  le  ('uré!...  vous  pouvez  m'envoyer  Marinet 
el  je  me  charge  de  lont. —  Ainsi,  dit  maileiniiiselle  Sophy,  nous  sau 
ions  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  compte  de  nos  grands  seigneurs,  et 
lions  a|)prcudroiis  le  nom  de  ba|itême  de  M.  de  IJuranlal,  si  toutefois 
il  a  die  baptisé,  ce  qui  pourrait  bien  ne  pas  cire,  car  il  m'a  tout  l'air 
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d'un  mécréaiil.  Oli  !  monsieur  de  Secq,  iusiriiisez-iious  de  tout  ce  que 
vou^  uuiiz  fail.  —  Oli  !  uous  n'y  manquerons  pas,  répondit  Mai- 
guriite. 

Voyons,  de  notre  côté,  commcnl  au  cliùleau  l'on  pouvait  drtonr- 
ner  I  cITet  de  cette  coijuraliou  permanente  qui  venait  de  prendre  uue 
aussi  dangereuse  direction.  Veriiyct  était  revenu,  et  Ainielte,  en  le 
Toyanl  le  matin,  le  tourmenta  beaueoup  pour  savoir  connneiit  et  par 
où  il  était  etilri'  à  Durantal. 

—  Mais,  dirait-elle,  on  ne  vous  a  pas  vu  rentrer  !  il  faut  donc  que 
ce  soit  de  iniit.  —  C'est  de  nuit,  reprit-il  d'un  air  préoccupé.  — 
Qu'avez-vous?  dit  Ainielte,  comme  vous  répondez!  ..  Vous  n'avez 
pas  assurément  passé  la  nuit  à  Uurantal?  —  Non.  —  Et  vous  êtes  re- 
venu cette  nuit?  —  Oui.  —Ah  !  s'écria  Argow,  voici  du  mystère...— 
Vous  êtes  donc  mystérieux  .'  dit  Amietle  en  riant. 

Vernyct  ne  répondit  pas,  il  se  coiilenia  de  regarder  le  délicieux  ta- 
bleau offert  par  ces  deux  êtres  qui  si  inhlaient  n'en  faire  qu'un  seul 
si  parfaitement  bien  que  la  voix  de  l'un  semblait  l'écho  de  l'àme  de 
l'autre,  et  ce  regard  avait  quelque  chose  do  si  douloureux  qu'Annette 
dit  à  Veriiycl  :  —  On  dirait  que  vous  nous  plaignez...  —  Peut-être!... 
répondit-il  ;  et,  se  reprenant,  il  regarda  Argow  et  lui  dit  d'une  voix 
brusque  :  —  Mon  ancien,  j'ai  à  te  parler. 

Celte  parole  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire  qu'Annetle 
en  fut  alarmée.—  Oh!  qu'est-ce  qu'il  y  a? —  Oh  inesaniis,  restez...  Il 
n'y  a  rien  qui  vous  doive  impiiéter  !  répondit  Vernyct  ;  et  un  geste  im- 
périeux qu'il  (itin(li(|uaà  Maxendide  venir.— Mon  ami,  lui  dit-il  à  voi'c 
basse  quand  ils  forcni  d.iii>  le  salon,  je  t'ai  dit  que  je  restais  mi  diable 
occupé  à  faire  l'en  sur  toni  ee  qui  pourrait  vou~  gêner...  —  Mon  cher 
Vcrnycl,  répondit  sur-le-champ  Argnw,  je  le  delends  de  te  mêler  en 
rien  de  mes  affaires  avec  les  hununes,  s  il  te  faut,  pour  me  garantir 
d'eux  et  de  leur  justice,  commettre  uni'  senle  action  blâmable...  Je 
sais  qu'à  chaque  pas  je  cours  des  dangers  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que,  pour  expier  ma  vie,  il  n'y  a  pas  assez  des  pénitences  et  des  au- 
tels ordinaires...  Il  n'y  a  qu'un  autel  pour  moi,  il  se  dresse  partout, 
il  n'y  a  qu'une  pénitence,  on  la  décrète  partout  :  cet  autel  est  sous 
la  voûte  du  ciel,  sur  une  place  publique,  on  le  nomme  e(;/irt/"a!/f/!... 
j'irai  le  jour  que  la  justice  humaine  m'appellera,  tout  en  cachant  ces 
lugubres  pensées  à  Annette,  car  il  faut  qu'elle  les  ignore...  Mais,  je 
t'en  conjure,  ne  cherchons  pas  à  défendre  notre  vie  par  des  moyens 
affreux,  cela  n'est  pas  chrétien...  et  cesse  surtout  de  veiller  sur 
moi...  je  sais  ce  que  peut  ta  protection.  —  Tu  es  maître  de  toi,  reprit 
Vernyct;  mais  depuis  que  lu  es  devenu  dévot,  je  suis  redevenu  mon 
maître,  et  je  sais  que  j'ai  hérité  de  toute  l'énergie  de  mon  ancien 
capitaine.  —  Non,  tu  ne  l'as  pas  tout  entière,  s  écria  Argow  en  le- 
vant ses  mains  vers  le  ciel,  car  tu  n'as  pas  le  courage  du  repentir. 
—  Soit,  reprit  le  lieutenant;  mais  écoute  ce  que  je  te  demande,  c'est 
peu,  et  ce  peu  c'est  :  «  Sauve-loi,  et  sauve  Annette!  »  —  Pas  de  lâ- 
cheté!... dit  Argow  avec  un  terrible  regard.  — Je  ne  t'en  conseillerai 
jamais  !  je  te  demande  seulement  de  me  laisser  maître  ici  demain,  et 
de  rester  dans  ton  appartement.  —  Non!  dit  Argow.  —  Que  le  diable 
l'emporte!...  Et  le  lieutenant  le  laissa  retourner  auprès  d'Annettc. 
— J'espère,  dit  cette  dernière  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  son 
mari,  que  cette  bouche-là  va  me  dire  ce  que  ces  oreilles-là  ont  en- 
tendu, parce  qu'une  fennne  doit  tout  savoir...  tout...  Allons,  dis, 
mon  ami,  j'écoute!  — Amielte,  répondit-il  en  l'embrassant,  n'écoule 
pas,  je  l'en  supplie!  11  s'agit  d'affaires  qui  concernent  Vernyct  etqui 
ne  pourraient  t'inléresscr  en  aucune  façon. 

Annette  se  leva  et  s'en  fut  dans  im  coin,  s'assit  et  ne  dit  pas  un  mol. 
Argow  l'y  contempla  et  crut  l'avoir  fâchée;  mais  celte  céleste  créa- 
ture, s'acciisant  même  de  cet  instant  de  bouderie,  revint  s'asseoir 
près  de  son  mari,  et,  l'embrassant  avec  amour,  elle  lui  dit:  —  J'ai  eu 
tort  de  l'interroger...  je  sais  que  tu  me  l'aurais  déjà  dit,  si  cela  se 
pouvait. 

Argow,  attendri,  se  sentit  plus  disposé  à  la  confiance  par  ce  peu 
de  mots  d'Annette  qu'il  ne  l'avait  été  par  son  dépit;  il  Tatlira  siu'son 
cœur  et  lui  dit  :  —  Chère  Annette,  Vernyct  est  un  complice,  sa  pré- 
sence me  rappelle  à  chaque  instant  mes  crimes,  et  je  l'aime  pourtant, 
et  je  ne  voudrais  pas  me  séparer  de  lui. 

Annette,  à  ce  moment,  tourna  ses  yeux  vers  le  ciel,  qu'elle  regarda 
d'une  manière  si  touchante,  que  si  les  anges  virent  couler  ses  pleurs 
la  grâce  du  criminel  a  dû  être  obtenue.  —  Eh,  mon  ami,  dit-elle,  s'il 
a  partagé  tes  erreurs,  il  est  aujourd'hui  de  moitié  dans  les  bonnes 
œuvres:  n'es-lu  pas  une  seconde  providence  pour  le  pajs,  et  ne  vois- 
tu  pas  avec  quelle  joie  il  remplit  tes  messages  de  biemaisance  '!  Oh  ! 
vous  serez  sauvés  tous  deux...  une  voix  me  le  crie!...  Elle  le  prit 
dans  ses  bras  cl  le  serra  contre  son  cœur  eu  l'embrassant  avec  ef- 
fusion... Oh!  que  je  suis  heureuse  d'être  femme  et  de  l'avoir  ren- 
contré! 

Argow  était  à  ses  pieds  et  les  baisait  avec  l'ardeur  de  la  folie.  — 
Bénie  soit  la  vierge  qui  rend  au  coupable  une  conscience,  qui  lui  met 
la  prière  sur  les  lèvres  cl  les  pleurs  dans  les  yeux  !  0  mon  ange  !  le 
ciel  t'a  envoyé  pour  me  soutenir!... 

Cependant  Vernyct  ordonnait  de  fermer  toutes  les  portes  et  de  ne 
laisser  accès  au  château  que  par  l'avenue  qui  doimait  sur  la  grande 
route,  et  il  s'étail  posté  avec  une  longue  vue  marine  pour  examiner 


tout  ce  qui  passait  sur  celle  route.  Il  avait  perpéiuellemeiit  occupé 
Marinet,  le  jardinier  en  chef,  et  ne  le  laissait  pas  une  minule  eu  re- 
pos. Infatigable,  il  allait  de  la  htge  du  concierge  à  l'appartement 
d'Argow,  et  paraissait  dans  une  grande  agitation  d'<'sprit. 

Enfin,  le  surlendemain  de  celle  journée,  c'e>t-àdire  le  leinlemain 
du  jour  où  de  Secq  avait  pris  chez  mademoiselle  Sophy  la  il(>ierniina- 
tion  de  descendre  à  Durantal  avec  le  juge  de  paix,  Vernyct  aperçut, 
au  moyen  de  sa  marine,  le  maire  en  écharpe,  ei  le  juge  de  paix  en 
costume,  déboucher  par  l'allée,  suivis  du  garde  champêtre  et  du 
greffier.  Il  abandonna  son  poste,  se  hàla  d'aller  enfermer  Ai'gow  et  sa 
femme  dans  leur  appartement,  et  revint  dans  la  cour,  prêl  à  recevoir 
la  justice  avec  les  moyens  d'une  difeiise  formidable,  dont  le  chapitre 
suivant  va  nous  faire  comiaître  l'explosiou. 
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M.  de  Secq  s'avança  gravement  vers  le  lieutenant,  qui,  sans  atten- 
dre qu'il  ouvrît  la  boinlie,  lui  demanda  :— Que  voulez-vous.'...  ab- 
solument comme  les  suisses  des  minisières.  —  Monsieur,  lui  répon- 
dit de  Secq,  j'arrive  au  nom  de  la  loi,  du  roi  !  —  Etc.  !  ajouta  le  lieu- 
tenant en  riant.  —  Monsieur,  reprit  de  Secq  sans  se  déconcerter, 
nous  avons  la  jdus  profonde  estime  pour  M.  de  Durantal  ci  pour  sa 
vertueuse  femme,  ils  sont  les  bieiifaii<nrs  de  cette  campagne;  mais 
le  rapport  qu'on  a  transmis  à  l'aulorité  d'un  fait  singulier,  je  dirai 
même  extraordinaire,  nous  amène...  Nous  sommes  désolés  de  celle 
circonstance  désagréable  pour  lui,  mais  nous  avons  pris  les  précau- 
tions qui  marquent  notre  respect,  nous  sommes  veims  au   matin... 

—  Monsieur,  reprit  Vernyct  eu  rinterronqjant,  j'ignore  encore  ce 
dont  vous  voulez  parler;  mais  M.  de  Durantal  est  en  ce  moment  à 
Valence,  et  vous  ue  le  gênerez  en  rien.  Ainsi,  lorsque  vous  m'aurez 
cxpli(iué  le  sujet  de  votre  visite  judiciaire,  je  vous  aiderai  de  tout 
mon  pouvoir  à  en  atteindre  le  but...  Voici,  ajouta-t-il  en  souriant,  la 
seconde  que  nous  fait  la  justice,  et  la  première  était  on  ne  peut  plus 
déplacée.  —  Monsieur,  répondit  de  Secq,  voudriez-vous  avoir  la 
bonté  de  nous  conduire  à  la  grotte  en  rocaille  qui  se  trouve  dans  le 
parc?  et  chemin  faisant,  je  vous  expliquerai  Pobjet  de  notre  visite. 
Vous  nous  aurez  excusé,  dahilia  veiiiam,  lorsque  vous  sain-ez  que 
nous  serions  rei)réhensibles  de  ne  pas  agir  ainsi.  Votre  jardinier, 
monsieur,  a  découvert,  en  bêchant  dans  celle  grotte,  un  cadavre. 

Ici  Vernyct  se  mit  à  éclater  de  rire,  et  de  telle  façon  qu'il  était 
obligé  de  se  tenir  les  flancs.  M.  de  Secq,  le  juge  de  paix,  le  greffier 
et  le  garde  iiilerdits,  se  regardaient  les  uns  les  autres,  et  de  Secq, 
commençant  à  soupçonner  quelque  mésaventure,  tremblait  d'autant 
plus  que  le  juge  de  paix,  qui  ne  s'était  prêté  à  celle  démarche  qu'a- 
vec la  plus  grande  répugnance,  lui  lançait  des  regards  foudroyanis. 

—  Venez,  messieurs,  venez,  leur  dit  Vernyct  en  riant  toujours;  et, 
prenant  de  Secq  par  la  main  comme  une  dame,  il  le  guida  en  ajou- 
tant :  —  Venez...  dresser  piocès-verbal...  Ils  entrèrent  dans  le  parc, 
et  le  juge  de  paix  saisissant  un  moment  où  Vernyct  était  en  avant, 
poussa  le  coude  au  maire  et  lui  dit  :  —  Quand  je  vous  disais  que 
vous  alliez  me  compromettre.  —  Pazienza,  comme  dit  Cicéron,  ré- 
pliqua de  Secq  en  faisant  bonne  contenance. 

Alors  le  juge  de  paix,  se  tournant  vers  son  greffier,  le  garde 
champêtre  et  l'ouvrier  qu'ils  avaient  requis  de  venir,  leur  ordonna 
de  rester  à  l'entrée  du  parc: —  Car,  se  dit-il,  puisque  uous  allons 
faire  une  sottise,  au  moins  n'ayons  pas  de  témoins  bavards.  Quand  ils 
furent  arrivés  à  la  grotte  en  rocaille,  précisément  à  Pendroit  où  S  cr- 
nyct  et  Argow  avaient  enterré  Navardin,  le  chef  des  voleurs  de  la 
forêt  de  Saint- Vallier,  Vernyct,  regardant  de  Secq  avec  malignité,  lui 
dit  :  —  Voulez-vous  que  ce  soient  vos  gens  qui  ouvrent  la  fosse  de  ce 
cadavre?...  —Oh  !  monsieur,  reprit  de  Secq,  failes-le  faire  |)ar  votre 
jardinier. 

Alors  Vernyct  appela  un  nègre  qui  leur  élait  dévoué,  à  Argow 
comme  à  lui,  car  ils  l'avaient  sauvé  de  la  mon,  et  lorsqu'il  fut  veim  : 

—  Milo,  lui  dil-il,  prends  cette  pioche  et  mets  à  nu  tout  ce  lerrain- 
là  !...  —  Maître,  il  avoir  jà  fouillé,  car  avoir  vu,  moi,  Marinut  regar- 
der et  mettre  de  côté  la  pioche  et  sli  chevcl... 

En  achevani  ces  mois,  il  montra  au  bout  de  la  pioche  la  poignée 
de  cheveux  qui  y  était  restée...  —  Le  jardinier  avait  raison!  ..s'é- 
cria de  Secq  en  regardant  le  juge  de  paix  étonné  —  Pourquoi,  dit 
Vernyct,  Marinet  a-t-il  recouvert  le  corps  et  averti  la  justice  avant  de 
prévenir  ses  maîtres?  Qu'on  le  fasse  venir!  mais,  auparavant,  laissez 
votre  pioche  et  prenez-en  une  autre,  puisque  Marinet  s'est  gardé 
d'employer  celle  qui  a  des  cheveux  au  bout.  Messieurs,  celle  précau- 
tion-là annonce  plus  de  raisonnement  que  n'en  contient  la  cervelle  de 
Marinet!... 
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Le  maire  rougit,  car  c'était  lui  et  le  curé  qui  avaient  conseillé  à 
Mariuet  (l'agir  ainsi.  —  11  aurait  fallu,  reprit  Veinyct,  au  moins  lais- 
ser le  terrain  en  inême  état,  piii^qu'ou  laissait  la  pioche. 

Pendant  ce  temps,  le  nègre  mettait  le  corps  à  découvert  :  il  le  sou- 
leva avec  sa  pioche,  et  laplus  grande  confusion  régna  sur  la  (igme 
des  deux  fonctionnaires  de  Durantal  envoyant  un  chevreau  et  en  re- 
connaissant que  les  cheveux  noirs  attirés  par  la  pioche  étaient  des 
poils  du  chevreau.  Ils  les  coufrontèrent,  recommrent  que  le  coup  de 
pioche  avait  porté  sur  le  ventre  à  l'endroit  où  les  poils  de  la  hole 
étaient  le  plus  longs  et  le  plus  fournis,  et  ils  se  regardèrent  l'un  l'an- 
tre, en  ne  sachant  ipie  résoudre. 

Alors  le  juge  de  paix  alla  vivement  à  la  rencontre  de  Marinct:  et, 
lui  faisant  voir  la  pioche,  il  lui  dit  :  —  Reconnaissez-vous  cela  pour 
voire  piiiche,  cl  cette  tonife  pour  les  cheveux?  —  Oui,  monsieur,  dit 
le  jardinier.  —  A  quelle  heure  avcz-vous  mis  à  nu  le  corps  delà  vic- 
time?... reprit  de  Secq  en  riant. — A  dix  heures  et  demie  du  soir, 
répondit  le  jardinier  stupéfait.  —  Y  voyiez- vous  clair  ?...  reprit  le  juge 
de  paix.  —  J'avais,  sous  votre  respect,  une  lanterne.  —  Vous  n'a- 
viez pas  de  besicles?  reprit  de  Secq  —  Non,  monsieur  le  maire.  — 
Eh  bien,  je  le  crois,  contimia  le  maire.  Allez,  mon  cher,  vous  êtes  un 
inibccde,  cl  vous  ferez  mieux  d'avoir  des  longues-vues  avant  de  com- 
promeiire  les  autorités. —  Pourquoi,  ditVernyci,  ne  pas  m'avoir  pré- 
venu d'une  semblable  chose?...  —  Monsieur,  vous  n'y  étiez  pas.  — 
Marinet,  dit  Vernyct  d'un  air  sévère,  vous  n'êtes  plus  au  service  de 
îl.  de  Durantal  ;  je  n'aime  pas  les  valets  qui  cherchent  à  nuire  à  leurs 
maîtres  :  mais  en  faveur  de  l'ancienneté  on  vous  fera  une  pension 
viagère  de  cent  écus;  allez,  et  une  autre  fois  ne  prenez  pas  des  che- 
vreaux pour  des  hommes.  —  Maintenant,  messieurs,  poursuivit-il, 
c'est  à  vous  à  l'engager  à  garder  le  secret,  et,  quant  à  moi,  je  vous 
le  promets. 

.Marinet  restait  stupéfait  ;  il  s'en  alla  à  la  grotte,  et  voyant  le  clie- 
vreau,  la  pioche,  la  loulTe  :  —  (Jetait  pourtant  bien  un  homme.'... 
s'écria-til.  —  Malheureux  !  lui  dit  de  Secq,  qui  l'avait  suivi,  si  tu  ré- 
pètes une  calomnie  semblable,  et  si  tu  ne  gardes  pas  le  silence  sur 
tout  ceci,  gare  à  loi'.... 

Vernyct  emmena  les  deux  fonctionnaires  vers  le  salon  ;  là  il  dit  à 
son  nègre  de  voir  si  M.  de  Durantal  n'était  pas  revenu  de  Valence, 
et  en  prononçant  cette  phrase  il  lui  lança  un  regard  significatif. 

—  Messieurs,  dit-il  à  de  Secq  et  au  juge  de  paix,  M.  de  Durantal  a 
bien  regretté  de  n'avoir  pu  jusqu'ici  vous  recevoir,  et  son  dessein 
était  d'aller  vous  visiter;  mais,  s'il  est  de  retour,  je  me  charge  de  vous 
faire  connaître  lebienfaiieurde  la  contrée,  et  de  vous  faire  déjeuner 
avec  lui,  d'autant  plus  qu'il  est  assez  nécessaire  qu'il  s'entende  avec 
vous  pour  tout  le  bien  qu'il  projette  de  faire  encore  dans  le  pays.  11 
vent  choi^ir  parmi  vous  l'administrateur  de  l'hôpital  qu'il  fait  con- 
struire et  fonder  une  école  gratuite  d'enseignement. 

—  Oh  !  dit  de  Secq,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  France  un  homme 
plus  bienfaisant,  plus  vertueux  que  M.  de  Dur.mtal  ;  je  ne  passe  pas 
devant  une  chaumière  que  je  n'entende  la  chanson  de  reconnaissance 
que  les  paysans  ont  faite  pour  lui  et  pour  madame,  et  ils  la  chantent 
à  leurs  eiifanls...  Que  Dieu  conserve  longtemps  un  homme  aussi 
utile!... 

—  Messieurs,  je  vous  prierai  de  garder  le  silence  sur  votre  expé- 
dition devant  .M.  de  Durantal,  et  en  voici  la  raison  :  on  n'inhume  jias 
un  chevreau  dans  un  parc  sans  motif;  le  voici  :  M.  de  Durantal  a  été 
nourri  par  une  chèvre  qu'il  a  aimée  beaucoup,  et  c'est  fort  naturel. 

—  Oh  !  la  belle  ame!...  dit  de  Secq. 

—  Oui,  dit  le  juge  de  paix. 

—  Ce  pauvre  bouc  dont  vous  avez  vu  la  dépouille,  reprit  Vernyct, 
était  le  dernier  enfant  de  sa  nourrice,  et  M.  de  Durantal  y  tenait  sin- 
gulièrement ;  il  c^t  mort  dernièrement,  et  je  lui  fais  accroire  qu'il  vit 
toujours...  vous  sentez? 

—  Oh  !  très-bien,  dit  de  Secq. 

Maintenant,  pendant  que  le  nègre  va  lever  les  arrêts  auxquels 
Vernyct  avait  condamné  Annelle  et  Argow,  qui  heureusement  ne  s'en 
étaieiit  pas  aperçus,  expliquons  cette  énigme  au  lecteur.  La  nuit 
pendant  laquelle  Marinet,  muni  de  sa  lanterne,  était  allé  fouiller  la 
grotte  était  celle  où  Vernyct  revint  de  chez  sa  chère  Jeanneton.  11 
Venait  à  travers  le  parc,  et  son  cheval  marchant  sur  les  gazons  ne 
faisait  aucun  bruit  :  le  lieutenant  avait  aperçu  Marinet  et  sa  lanterne 
et  l'avait  épié.  Kn  le  voyant  explorer  la  grotte  et  sa  pioche  se  lever 
et  se  baisser  tour  à  tour,  il  comprit  qu'il  fouillait  à  l'endroit  où  lui  et 
Argow  avaient  enterré  Navardin.  Il  s'en  fut  donc  à  l'écurie,  éveilla 
son  nègre,  lui  demanda  le  plus  profond  secret,  s'en  alla  pousser  une 
reconiioi-isaiice  sur  le  terrain,  et  là  le  pressant  danger  lui  lit  venir 
une  idée  lumineuse,  ce  fut  de  remplacer  le  corps  du  brigand  par  celui 
d'j  chevreau  chéri  de  Jeanneton,  et  de  brûler  Navardin  dans  de  la 
chaux  vive.  Alors,  dans  la  même  nuit,  au  moyen  de  chevaux  excel- 
lents, le  changement  eut  lieu,  et  l'adresse  du  nègre  amena  une  par- 
faite ressenibl.ince. 

Cette  aventure  fit  réfléchir  Vernyct  au  danger  de  n'être  pas  entouré 
de  gens  Cdèles,  et,  à  l'exception  des  trois  nègres  qu'ils  avaient  dé- 
livrés, il  résolut  de  renvoyer  tous  les  autres  domestiques  et  de  les 
remplacer  peu  à  peu  par  les  plus  honnêtes  de  ses  anciens  corsaires. 


qui  trouveraient  ainsi  une  do\ice  existence.  Poursuivons.  Milo,  le  plus 
lidèle  des  trois  nègres  et  le  plus  intelligent,  revint  bientôt,  disant  (jne 
M.  de  Durantal  arrivait  à  l'instant  de  Valence,  et  qu'il  comptait  bien 
que  ces  messieurs  déjeuneraient  à  Durantal.  Alors  Vernyct  laissa  les 
deux  héros  du  chevreau  occupés  à  admirer  la  magnificence  des  salons 
du  château,  cl  il  alla  prévenir  Argow  qu'il  aurait  à  déjeuner  le  maire 
et  le  juge  de  paix  de  Durantal. 

Le  jardinier  revenait  tout  stupéfait,  il  aperçut  dans  le  salon  les 
deux  magistrats,  cl  mettant  un  pied  sur  les  marches  du  salon,  il  leur 
cria  :  —  li'était  bien  un  honnne  !  —  11  est  fou  !...  dit  de  Secq.  —  Mais 
sa  folie  peut  nuire!...  répliqua  le  juge  de  paix  —  Bah!  s'il  le  répète, 
nous  lui  donnerons  sur  les  doigts,  répondit  le  maire  enchanté  de 
pouvoir  déjeuner  avec  l'ami  du  préfet  et  dans  ce  château  où  il  avait 
désespéré  d'entrer.  —  Comment,  dit-il  au  juge  de  paix,  ces  bécasses 
de  fenmies  de  chez  mademoiselle  Sopliy,  la  revendeuse  de  caquets, 
qui  fait  des  enfants  et  dit  des  Oreinus,  peuvent-elles  chercher  à  noircir 
un  honmie  comme  M.  de  Durantal,  le  plus  riche  du  département,  le 
bienfailcur  de  la  contrée,  homo  probiis,  un  honnne  d'oB?...  C'est  de 
la  canaille,  plcbs,  plebcculu,  le  commun  des  martyrs,  el  cela  veut 
juger  les  grands!...  M.  de  Durantal  est  assez  puissant  pour  vous  faire 
nommer  juge  au  tribunal...  Oli!  c'est  le  plus  estimable  de  tous  les 
hommes'...  vous  allez  voir,  c'est  un  superbe  honmie,  petit,  mais 
large,  fort,  à  ce  qu'on  dit;  il  enlève  une  femme  comme  une  plume, 
il  est  vrai  que  cela  ne  pèse  guère  :  levis  femina,  dit  Ovide.  11  n'avait 
jamais  porté  madame  de  Secq. 

A  ce  moment  Vernyct  rentra  et  leur  annonça  M.  de  Durantal.  En 
effet,  on  entendit  le  bruit  de  ses  pas  dans  l'anlicbambre  :  de  Secq 
était  devant  la  cheminée,  el  en  face  de  la  porte  le  juge  de  paix  re- 
gardait la  vue  du  parc  par  la  fenêtre ,  el  heureusement  Vernyct 
causait  avec  le  maire;  Argow  entre,  l'obséquieux  de  Secq  lève  les 
yeux,  s'avance  à  sa  rencontre,  mais  tout  à  coup  s'arrête  el  pâlit; 
Argow  lui-même  paraît  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  Le  geôlier 
d'Aulnay  reconnaît  son  prisonnier,  celui  auquel  il  doit  sa  fortune,  et 
Argow,  l'homme  auquel  il  a  dû  la  vie  et  qui  est  le  maître  de  ses  secrets. 
Vernyct,  s'apercevanl  d'un  seul  coup  d'oeil  de  cet  incident  extraordi- 
naire, prend  de  Secq  par  le  bras,  l'entraîne  vers  une  embrasure  de 
croisée,  el  pendant  que  dans  le  chemin  le  maire  épouvanté  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  C'était  un  homme...  le  lieutenant  lui  répond  :  —  Si- 
lence!... et  renchante  par  nn  regard  plein  de  cette  puissance  magné- 
tique qu'on  attribue  à  quelques  serpents. 

Pendant  que  le  juge  de  paix  saluait  Argow  stupéfait,  le  lieutenant 
dit  au  maire  :  —  Trouvez  donc  un  moyen  de  renvoyer  le  juge  de  paix, 
afin  que  nous  restions  seuls...  et  surtout  contenez-vous!...  Alors  le 
lieutenant,  sans  se  décourager,  dit  par  la  fenêtre  à  Milo,  qui  en  toute 
occasion  se  tenait  prêt  à  recevoir  ses  ordres  :  —  Cours  chez  madaine, 
et  (lis-lui  de  ma  part  de  rappeler  monsieur  auprès  d'elle  el  de  l'y  re- 
tenir :  il  y  va  de  notre  sûreté  à  tous  —  Monsieur  le  juge  de  paix, 
disait  de  Secq,  auquel  la  réflexion  était  revenue  el  qui  voyait  dans 
cette  affaire  un  moyen  de  fortune  el  d'élévation,  vous  devriez  avoir 
la  complaisance  d'aller  à  Durantal  prévenir  nos  chères  moitiés  que 
nous  déjeunons  ici.  —  Voilà  qui  est  fâcheux!  s'écria  Vernyct,  tous 
nos  gens  sont  occupés  en  service  extraordinaire  ;  mais  nous  en  trou- 
verons bien  quelqu'un  pour  aller  prévenir  ces  dames,  à  moins  que 
M.  le  juge  de  paix  ne  préfère  y  aller;  mais  par  l'hinnidité  qu'il  fait,  je 
ne  souffrirai  pas  qu'il  y  aille  à  pied.  —  Milo!...  Milo!...  11  mettra  les 
chevaux  et  vous  mènera.  —  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire... 

—  Si,  si!  pas  de  façon!  dit  Vernyct.  Eh  bien,  qu'as-lu  donc? 
ajou!a-t-il  en  voyant  la  morne  contenance  d'Argow,  que  l'arrive-l-il? 
tu  es  pâle!...  —  Je  suis  résigné!...  répondit  lentement  Argow.  —  A 
bien  di^euner?  répliqua  Vernyct  en  riant.  Milo,  continua  le  lieutenant 
au  nègre  qui  était  revenu,  mettez  les  chevaux,  conduisez  et  ramenez 
M.  le  juge  de  paix...  lentement,  ajouta-l-il  tout  bas.  — Monsieur, 
c'est  inutile,  je  vous  assure,  disait  le  juge  de  paix...  —  Ah!  dit  Ver- 
nyct, vous  faites  des  cérémonies  !  Mais  qu'a  donc  Milo?...  Durantal, 
ilveul  te  parler.  .  —  Monsieur,  dit  le  nègre  en  s'adressanl  à  Argow, 
Madame  vous  demande,  elle  n'est  pas  bien  .. 

Argow  s'élança  comme  un  trait,  el  Vernyct  dit  au  jnge  de  paix  ré- 
calcitrant :  —  Dépêchez-vous  donc!...  dans  une  demi-heure  nous  dé- 
jeunerons... —  Dites  à  ma  femme  que  je  suis  désolé...  ajouta  de 
Secq.  Le  pauvre  juge  de  pais  s'en  alla  de  force,  comme  Bazile  dans 
Figaro. 

—  Monsieur,  dit  le  lieutenant  à  de  Secq,  l'emmenant  dans  le  jardin 
au  milieu  d'une  vaste  pelouse,  votre  étonn6jncnt  à  l'aspect  de  M.  de 
Durantal  n'est  pas  naturel  :  vous  savez  quelque;  chose  sur  lui,  je  suis 
son  ami,  et  son  ami  à  la  vie  et  à  la  mort!  La  phrase  qui  vous  est 
échappée  me  fait  croire  que  vous  êtes  instruit!...  Prenez  garde!  il 
s'agit  d'aller  rejoindre  le  chevreau  !  Aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  vous  soustraire  à  votre  sort,  car  je  me  dévoue  au  salut  de 
mon  ami.  Voyons,  que  savez-vons?  surtout  ne  me  cachez  rien!... 

Il  y  avait  une  telle  puissance  dans  cette  dernière  phrase,  Vernyct 
la  prononça  en  y  déployant  une  volonté  si  forte,  si  impérieuse,  que 
de  Secq,  iremblant  el  subjugué  à  l'aspect  de  ce  visage  coniiacté 
d'une  manière  terrible,  lui  répondit  :  —  Monsieur,  je  sais  que  M.  de' 
Durantal  était  possesseur  d'une  terre  à  Vans-la-Pavéc,  qu'il  a  enlevé 
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mademoiselle  Mélaiiie,  qu'il  a  liié  M.  de  Saint-Aiidic  à  A. ..y,  et  que  le 
procureur  du  roi  de  celte  ville  l'avait  signalé  comme  un  pirate,  sous 
le  nom  d'Argow...  C'est  moi  i|ni  fus  chargé  de  veiller  sur  sa  persouno 
et  il  m'a  donné  cent  mille  Irancs  pour  le  délivrer. 

—  lili  bien,  monsieur,  comment  voulez-vous  agir,  en  ennemi  ou 
en  ami?...  Ilépondtz  snr-le-cliamp,  et  songez  qu'une  syllabe,  un  re- 
gard, une  paride  équivoqne,  vousdonneroiii  la  mort,  si,  restant  noiie 
ami,  ils  vous  échappaient,  et  que  cela  iniluàl  sur  le  son  de  M.  de  Du- 
ranlal;  si  vous  restez  ennemi,  avant  une  heure  vous  n'existerez  plus, 
car  je  vous  tuerai!  et  je  m'arrangerai  de  manière  que  cela  louriie 
comme  le  chevreau,  c'est-à-dire  à  la  plus  grande  mystification  de 
voire  successeur.  Si  vous  voulez  vous  taire,  vous  devenez  notre  ami, 
vous  toucherez  vingt  mille  francs  par  an  pour  prix  de  votre  silence, 
et  celui  qui  a  fait  M.  Badgcr  préfet  servira  de  tout  son  crédit  M.  de 
Secq,  afin  de  le  faire  parvenir... 

—  Monsieur,  dii  de  Secq.  jamais  de  ma  vie  je  n'enverrai  un  homme 
à  l'cchafaud,  l'iU-il  mon  einiemi  peisonnel,  encore  moins  celui  qui 
m'a  donné  tout  ce  que  je  possède...  Je  ue  puis  pas  répondre  des 
événements  et  des  circonstances,  mais  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  à 
parler  sur  votre  ami. 

—  En  voilà  assez  1...  reprit  le  lieutenant.  Par  le  canon  de  ce  pis- 
tolet!... El  il  fit  voir  à  de  Secq  cfirayé  un  des  pistolets  qu'il  portail 
toujours  en  cas  d'aitaque...  Je  te  lie  à  moi  !  si  tu  mniKiues  à  la  parole, 
ceci  ne  te  manquera  pas!...  si  l'on  arrête  .Argow,  tu  meurs!...  mais 
aussi  je  le  permets  de  parler  si  nous  manquons  jamais  à  satisfaire 
tes  désirs.  (De  Secq  tressaillait)...  Sois  donc  calme,  lui  dit  le  lieule- 
nanl,  et  surtout  songe  à  ne  jamais  t'adresser  qu'à  moi  quand  tu  vou- 
dras quelque  chose.  Reliens  cela  !  car  si  lu  parles  à  Argow,  je  te 
brûle  la  cervelle!  Maintenant  rentrons. 

En  s'aclieminanl  vers  le  salon,  il  lui  dit  encore  :  —  Vous  viendrez 
ici  comme  bon  vous  semblera,  et  vous  en  agirez  comme  un  ami  do  la 
maison... 

Argow  et  Annelte  étaient  déjà  dans  le  salon.  Annellc  effrayée  re- 
gardait Vernycl  avec  une  sourde  terreur;  mais  ce  dernier  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  Ange  du  ciel,  ne  craignez  rien... —  Eh  bien,  monsieur, 
dit  Argow  à  M.  de  Secq,  il  parait  que  vous  vous  souvenez  du  punch 
d'Aulnay'.'  —  Je  m'en  souviendrai  toujours,  répliqua  l'adroit  de  Secq, 
pour  bénir  la  mémoire  de  mon  bienfaiteur! 

Ces  paroles  rendirent  le  calme  à  Argow,  qui  n'avait  Ireiublé  que 
pour  Annelte.  Le  juge  de  paix  revint,  le  déjeuner  fut  gai,  et  Vernycl 
eut  soin  que  Milo  versât  souvent  du  Champagne  au  maire,  elMilo  était 
le  seul  qui  servit  à  table,  quoiqu'il  y  eût  plusieurs  domestiques  Iiabi- 
luellemeut.  Quand  les  deux  convives  furent  partis  enchantés  d'A:i- 
nette,  et  que  de  Secq  s'en  fut  avec  le  plus  profond  respect  poin-  celle 
céleste  fenune,  Vcrnyct  dit  en  s'essuyant  le  front  :  —  Jamais  combat, 
pas  même  celui  de  "Cbarlestown,  ne  m'a  fait  autant  suer  que  celle 
journée!... 

Annelte  lui  prit  la  main,  et  la  serrant  avec  amitié  lui  dit  :  —  Brave 
homme'...  oh!  comment  vous  récompenser?  j'ignore  même  l'étendue 
dp  vos  services...  —  Vernycl,  dit  Argow,  j'esperc  que  rien  de  mal... 
—  Enfant  !  répondit  le  lieutenant  en  levant  les  épaules.  11  leur  prit 
les  mains  à  tous  deux,  les  serra  dans  les  siennes,  et,  les  regardant 
avec  aiiendrissemenl,  il  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  écoutez-moi  !  il  faut  quitter  la  France,  la  quitter  au 
plus  loti  quinze  jours  seraient  déjà  un  relard  fatal;  proliious  des 
avis  du  ciel.  Je  vais  des  aujourd'hui  m'occuper  de  votre  départ.  Je 
songe  que  jamais  je  n'ai  vu  de  séjour  aussi  délicieux  que  celui  des 
îles  Bermudes.  Là,  nulle  justice  n'enverra  de  recors,  de  gendarmes, 
ni  d'huissiers  :  c'est  là  que  vous  devez  aller  habiter.  Nous  emmène- 
rons M.  et  madame  Gérard;  nous  emporterons  la  charge  d'un  bâti- 
ment de  tout  ce  qu'il  y  a  de  commode,  de  joli,  de  précieux  à  Durantal 
et  en  France,  et  au  moins  vous  serez  sûrs  de  vivre  sans  alarmes,  et 
vous  y  trouverez,  je  vous  jure,  les  moyens  d'ètie  chrétiens  comme 
partout,  puisque  c'est  votre  fantaisie.  —  Je  n'ai  rien  à  dire  contre 
un  projet  aussi  raisonnable,  répondit  Annelte.  — J'irai!...  fut  toute 
la  réponse  de  Blaxemli.  —  Cette  réponse,  dit  Vcrnyct  à  Annette,  est 
1  assurance  d'un  bonheur  éternel. 

Bien  n'était  en  effet  plus  sage  et  mieux  combiné  qu'un  tel  plan; 
mais  les  événements  qui  se  pressent  vont  nous  apprendre  comment 
la  faialité  avait  décrété  que  les  prcsscnlir.ients  d'.Annette,  avant  son 
mariage,  étaient  bien  la  voix  de  l'avenir. 
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On  comprend  que  tous  les  membres  quiconiposaie;U  la  sociclé  de 
mademoiselle  Sophy  avaient  été  convoqués  pour  la  soirée  du  jour  où 


le  maire  et  le  juge  de  paix  étaient  descendus  indiciairement  au  châ- 
teau de  Duranlal.  Pour  tout  le  littoral  de  la  Méiliterranéi;  persoinie 
n'eût  voulu  manquer  à  celle  assemblée,  et  niadcmoisclle  Sophy  avait 
même  ri,-qné  le  pnntli  cl  les  gà'.eau\  pour  aigui-or  les  lan'Mies. 

l'e  très-bonne  heure  le  saloii  avait  élé  dée(jré.  les  sièges  préparcs, 
les  housses  enlevées,  et  mademoiselle  Sophy,  prèle  aussitôt  que  sou 
salon,  ne  tarda  pas  à  voir  arriver  le  curé, "qui  fut  suivi  de  toute  la 
société,  moins  M.  et  madame  de  Secq  et  le  juge  de  pais. 

—  Noussaurons  donc  ce  soir,  dil  mademoiselle  Sophy,  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  le  seigneur  de  Durantal.  —  Il  y  a  (pieUpie  ciio^o  de 
bien  extraordinaire,  dit  M.  de  Rabim,  c'est  que  j'ai  appris  qne  Mari- 
net  esl  renvoyé.  —  Renvoyé!...  s'écria-t-on. —  J';d  vu  ce  malin  ma- 
dame de  Secq,  dit  madame  de  Rabon,  et  elle  m'a  dil  (pn^  ces  nu's- 
sieurs  avaient  déjeuné  au  château.  —  Et  moi,  dit  le  reeevcnr  des 
contributions,  j'ai  vu  .M.  le  juge  de  paix  dans  la  ealech  •  de  M.  de 
Durantal.  —  Voilà  du  nouveau  !  s'écria  mademoiselle  Sophy;  au  sur- 
plus, cela  nous  indique  qne  ces  messieurs  sont  in-;lrnits.  —  Ces  mes- 
sieurs, dit  M.  de  Uaboii,  l'ardent  bien,  car  j'ai  six  heures  et  demie. 

Au  bout  d'une  heure  d'atlenle  et  d'inqjaiienee,  M.  et  madame  de 
Secq  arrivèrent,  suivis  du  juge  de  paix:  mais  il  y  eut  un  grand  su- 
jet (létonneinenl  pour  la  société,  c'est  que  le  juge  de  paix  garda  le 
l)!us  profond  silence,  et  qu'à  toutes  les  instances  M.  de  Secq  répon- 
dit :  —  Nous  avons  l'ait  nue  très  fausse  démarebe,  et  rien  n'éiail  jilus 
ridicule  que  rii'istoire  de  Mariuet.  —  Mais  vous  savez  an  nioin^  (pii 
est  M.  de  Durantal?  —  Je  l'ai  vu,  mademoiselle,  et  je  i.'ai  pas  été  de 
but  en  blauc,  ex  flôra^^io,  lui  demander  son  âge,  ses  nom,  prénoms  et 
qualités. 

Chacun  se  regarda  et  soupçonna  quelque  mystère,  d'autant  plus 
que  de  Secq  et  le  juge  de  paix,  détournant  la  conviirsalion  avec  af- 
fectation, donnaient  beaucoup  à  penser  el  témoiguaient  que  les  ques- 
tions muhipliées  leur  étaient  à  charge. 

Lorsqu'on  s'aperçut  que  leur  volonté  de  se  taire  était  inébranlable, 
on  ne  les  tourmenta  plus,  et  mademoiselle  Sophy  s'en  alla  auprès  de 
Marguerite  pour  lui  dire  à  voix  basse  :  —  Votre  mari  sait  quelque 
chose  qu'il  nous  cache.  —  Mais,  reprit  Marguerite,  c'est  qu'il  ne  m'a 
rien  dit  non  plus,  et  j'ai  bien  vu  qu'il  y  avait  quelque  anguille  sous 
roche,  car  il  esl  loul  chose;  lui,  qui  parle  volontiers,  n'a  rien  dit 
depuis  qu'il  est  revenu;  il  esl  distrait;  je  lui  ai  demandé  mon  sac,  il 
m'a  apporté  sa  cravate;  je  l'ai  bien  tourmenté  pour  savoir  ce  qu'il 
avait  appris,  il  nr'a  dit,  mais  en  colère  comme  jamais  je  ne  l'ai  vu, 
qu'il  voulait  que  je  ne  lui  parlasse  jamais  de  cela.  C'est  bien  dur  à  une 
femme  irréprochable  comme  moi  elqni  lui  ai  apporté  une  si  bonne 
dot  de  ne  pas  savoir  ce  que  mon  mari  apprend!  —  Vous  comprenez, 
dit  mademoiselle  Sophy,  qu'alors  ce  n'est  pas  une  chose  ordinaire. — 
Ah  !  il  m'a  dit  que  j'irais  au  château  lant  que  je  voudrais,  qu'il  me 
présenterait  à  madame  de  Dmanial,  et  que  nous  y  serions  comme 
chez  nous.  —  Mais!...  s'écria  mademoiselle  Sophy,  voilà  qui  est  très- 
extraordinaire!...  RIonsieur  Laurent,  dit-elle  au  juge  de  paix,  dites- 
moi  donc  un  peu  si  l'on  vous  a  invité  à  retourner  au  château,  vous  et 
votre  femme?  —  Non,  répondit  le  juge  de  paix.  —  Vous  a-t-on  fait 
autant  d'accueil  qu'à  M.  de  Secq?  —  Oh!  bien  moins!  car  on  avait 
pour  lui  mille  prévenances,  on  lui  a  fait  boire  une  énorme  quantité 
de  Champagne,  on  s'est  informé  de  sa  femme,  on  l'a  invitée...  on  ne 
ir.'a  pas  seulement  parlé  de  la  mienne  !  11  était  placé  à  côté  de  m\ 
dame,  et  elle  lui  parlait  beaucoup  plus  qu'à  moi  :  mais  il  est  le  maire 
aussi!...  —  Et  ce  corps?...  dit-elle.  —  Ce  corps,  répondit  le  juge  O'» 
riant,  c'est  une  histoire  qui  ferait  rire  tout  le  monde  de  nous  !... 

Il  y  avait  environ  un  gros  quart  d'heure  que  de  Secq  était  chez  mu- 
demoiselle  Sophy  lorsque,  contre  l'ordinaire,  il  fit  signe  à  sa  femme 
de  s'en  aller;  et  lorsque  mademoiselle  Sophy  lui  dil  en  riant  :  — Vous 
ne  nous  quittez  pas?...  —  Si,  répondit-elle,  car  M.  de  Secq  le  veut. 

Une  fille  aussi  fine  et  aussi  astucieuse  que  l'était  mademoiselle  So- 
phy devait  tirer  bien  des  conséquences  de  la  conduite  de  de  Secq,  et 
lorsqu'elle  le  vit  partir  avec  le  juge  de  paix,  elle  fit  interrompre  toutes 
les  parties,  et  l'on  se  rangea  avec  la  plus  grande  attenliun  autour 
d'elle.  —  Avez-vous  vu,  dit-elle  à  cette  assemblée  furieuse  d'être 
trompée  dans  son  attente  et  dans  sa  curiosité,  avezvous  vu  quelque 
chose  de  plus  singulier  que  ce  qui  arrive?  Avez-vous  remarqué  com- 
ment M.  de  Secq  a  élé  froid  et  môme  malhonnête  envers  moi  cl  même 
envers  vous?  comme  il  était  distrait,  préoccupé?...  On  l'a  engagé  à 
venir  au  château  avec  sa  femme  !  il  a  élé  l'objet  des  attentions  de 
monsieur  et  de  madame,  et  le  juge  de  paix  a  toujours  clé  écarié.  Il 
est  maintenant  devenu,  et  cela  en  un  instant,  l'ami  de  la  maison. 
Or  on  n'est  ami  des  grands  que  dans  trois  cas  :  quand  ils  ont  besoin 
de  nous,  quand  on  sert  leurs  intérêts,  ou  quand  on  les  fait  trembler. 
Remarquez  que  c'est  M.  de  Secq  qui  a  élé  le  préféré  :  quel  besoin 
M.  de  Duranlal  a-t-il  de  lui?  comment  peut-il  servir  ses  plaisirs?...  eu 
rien;  mais  aussi  comment  peut-il  le  faire  trembler?...  Oh!  je  le  ré- 
pète, il  y  a  un  mystère  là-dessous,  un  mystère  grave,  et  la  préoccu- 
pation de  M.  le  maire  donne  beaucoup  à  penser!  ..  Si  M.  de  Secq  et 
sa  femme  sont  bien  reçus  au  château  et  que  nous  ne  le  soyons  pas... 
je  réponds  qu'il  y  a  un  secret  important. 

La  curiosité  trompée  de  ce  cercle  dégénéra  en  une  sorte  de  fureur, 
et  le  maire  fut  enveloppé  dans  la  proscription^  chaque  soir  on  en 
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parla,  et  loisqu'on  appril  qu'au  lieu  d'un  corps  on  avait  trouvé  un 
chevreau,  tandis  que  le  jaidinior.  uialpié  >a  pension  île  cent  écus, 
soutenait  qu'il  avait  vu  un  honnue,  on  Uni  ciicz  niadomoiselle  Sopliy 
les  propos  les  plus  défavorables  sur  de  Seeq  el  mm-  les  liabilanls  do 
Durauial.  Mais  ce  qui  donna  quelque  créance  aux  soupçons  de  niado- 
nioiselle  Sopliy,  c'est  la  conduiie  de  de  Secq,  que  l'on  ob>erva.  Ce 
dernier  restait  presque  toujours  enfermé  sans  sa  feunne,  ou  bien  il 
allait  au  château.  Il  cessa,  par  degrés,  de  voir  niadeuiDiselle  Supliy, 
et  défendit  à  sa  femme  d'aller  chez  elle.  Ou  le  vit  devenir  rêveur,  la- 
cilurne.  sombre,  et  perdre  en  fort  peu  de  leuip^  une  gaieté  ipii  élait 
connue.  Marguerite  avait  initié  tout  le  monde  aux  delails  de  son  mé- 
nage el  de  saforluncetrou  >avail  que  les  biens  de  l'un  et  de  l'autre 
consistaient  en  telle  et  telle  ferme,  et  qu'ils  n'avaient  pas  d'argent  : 
cepeudani  de  Secq  acheta  pour  trente  mille  francs  niu'  partie  des 
terres  qui  étaient  derrière  sa  maison,  en  annonçant  l'iuleulion  de 
bàlir  et  d'arranger  sa 
propriété.  —  D'où  peut 
venir  tant  d'argent'.'... 
disait  raadcmoiselle  So- 
phy. 

Enfin,  qu'on  se  mette 
à  la  place  du  pauvre 
maire  de  Duraniall  il 
avait  le  malheur  de  sa- 
voir lire,  et  il  lisait  le 
Code;  il  y  jetait  souvent 
un  regard  furlif,  et  con- 
naissait la  peine  portée 
contre  ceux  qui  ne  foui 
point  de  révélation  sur 
les  crimes  dont  ils  ont 
councissiuice.  Sa  cou- 
science  élait  tourmen- 
tée :  or  il  y  avait  un  grand 
changement  dans  ses 
manières,  et,  entre  ses 
terreurs  particulières,  il 
y  en  avait  une  bien  plus 
grande ,  c'est  qu'il 
voyait  toujours  ce  bout 
de  pistolet  que  lui  avait 
montré  'VVruyct.  Ce 
grand  changement  dans 
sa  conduilc  fut  remar- 
qué ;  sa  femme  était  trop 
causeuse  pour  que  le 
village  ignorât  que  de- 
puis sa  visite  au  château 
M.  de  Secq  ne  dormait 
plus,  qu'il  parlait  sou- 
vent seul,  etc.  ;  et  ma- 
demoiselle Sophy ,  le 
soir,  tirait  mille  indue- 
lions  malignes  de  l'inti- 
mité de  de  Secq  avec 
M.  de  Durantal,  el  du 
changement  frappant  de 
sou  humeur  et  de  ses 
manières.  Elle  en  vint  à 
dire  :  —  Nous  savons 
comment  la  femme  a  eu 
sa  fortune,  mais  elle  ne 
nous  a  jamais  dit  d'où 
venait  celle  de  son  ma- 
ri... Qui  est-il?...  que 
faisait-il?...  Où  est  Aul- 
nay-le-Vicomie .'  et  que 
s'esl-il  passé  là?...  Ils  y 
ont  demeuré  toute  leur 
vie.  on  doit  savoir  ce  qu'ils  y  étaient  .. 

D'un  autre  coté,  l'on  apprit  qu'au  chàlean  l'on  démontait  toutes 
les  pièces  et  que  l'on  faisait  de  grands  préparatifs  de  départ,  enfin 
l'on  apprit  que,  malgré  la  saison  avancée,  les  habitants  du  château 
annonçaient  leur  prochain  départ  pour  Paris.  Sur  ces  enlrefailcs, 
mademoiselle  Sophy  alla  à  Valence;  et,  comme  elle  connaissait  tout 
le  commerce,  elle  y  dina  avec  l'entrepreneur  du  roulage,  qui  lui  dit 
qu'il  avait  un  marché  avec  M.  de  Durantal  pour  iranspurlcr  de  Va- 
lence à  Fréjus  cent  mille  livres  pesant,  et  qu'un  emballeur  de  Va- 
lence allait  gagner  des  sommes  énormes  à  endjaller  tout  le  mobilier 
de  Durantal.  (juel  nouveau  champ  de  conjectures  pour  mademoiselle 
Sophy  I... 

Elle  alla  chez  M.  et  madame  Bouvier,  y  vit  Charles,  et,  devant  le 
procureur  du  roi,  elle  se  donna  carrière  et  étala  tous  ses  griefs  parti- 
culiers contre  M.  de  Durantal  el  contre  le  pauvre  de  Secq,  eu  mi- 


mant son  récit  des  soupçons  injurieux  que  leur  conduite  lui  avait 
inspires. 

Elle  fit  remarquer  l'obscurité,  la  complicalion  de  tous  les  détails  do 
leur  vie.  —  On  dit  à  Durantal  que  l'on  part  pour  Paris,  et  les  meubles 
vont  à  Fréjus  :  on  part  après  trois  mois  de  séjour  et  après  avoir  an- 
noncé un  établissement  éternel;  on  a  meublé  Durantal  conmie  un  pa- 
lais, et  on  Ole  tout,  absolument  tout,  et  cela  arrive  quelques  jours 
après  celle  descente  judiciaire  qui  avait  pour  objet  un  cadavre,  et  ce 
c,idavre<si,  dii-ou,  un  chevreau.  Le  jardinier  persiste  à  dire  que 
c'est  un  homme,  le  maire  soutient  le  seigneur,  le  seigneur  est  sombre 
et  sauvage,  et  sou  nunvel  ami  devient,  loul  comme  lui,  laciturne  el 
rêveur...  Qu'est-ce  que  M.  de  Secq?  ..  il  est  d'Aulnay-le-Vicomle... 
iMargueriie  avail  parlé,  comme  on  voit.)  Ne  faudraii-il  pas  s'informer 
de  sa  vie,  de  sa  forlune?...  Ah!  disait  mademoiselle  Sophy,  si  j'étais 
ce  que  vous  éles,  luousieur  Charles,  il  y  a  bmgicmps  que  j'aurais 

écrit  à  Aulnay,  et  appris, 
par  les  antécédents  de 
la  vie  de  M.  de  Secq, 
quel  rapport  il  y  a  entre 
lui  et  M.  de  Durantal. — 
11  y  a  quelque  chose, 
car  tout  s'accorde  à 
prouver  qu'il  existe  une 
con)plicilé;  de  Secq, 
qui  n'avait  pas  un  sou 
pour  meubler  sa  mai- 
son et  qui  comptait  sur 
ses  économies,  vient 
d'acheter  pour  trente 
mille  francs  de  terres, 
etc.,  etc.. 

Nous  ne  rapporterons 
pas  tout  ce  que  disait 
mademoiselle  Sophy, 
guidée  par  sa  haine  et 
par  sa  curiosité;  le  lec- 
tiur,  à  qui  nous  avons 
développé  ce  caractère, 
dont  chaque  peiite  ville 
de  France  offre  un  ou 
jilusieurs  types  plus  ou 
moins  complets,  suppo- 
sera tout  ce  que  uuus 
omcitons  à  dessein, 
l.'liailes  Servigné  écoula 
le  long  discours  de  ma- 
demoiselle Sophy  avec 
la  plus  scrupuleiife  at- 
lenlion,  illaqucslionna, 
lui  lit  redire  maiulc  et 
mainte  circonstance, 
grava  tous  ces  détails 
dans  sa  tête,  et  la  quitta 
lorlcment  préoccupé. 

Elle  revini  à  Duraulal 
el  raconta  tout  à  son 
cercle,  qui  la  compli- 
mcnla  sur  s-ou  esprit, 
sur  son  intelligence,  el 
qui  admira  la  finesse  de 
ses  aperçus.  Sans  les 
vieilles  filles,  qui  n'ont 
rien  à  faire  ([u'à  s'occu- 
per des  autres,  com- 
ment découvrirait  •  on 
lant  de  choses,  et  com- 
ment, sur  de  si  laibles 
^''6<*'''  indices,  bàiirait-on  des 

romans  entiers?...  Tan- 
tôt M.  de  Durantal  élait  un  banqueroutier,  tantôt  il  devenait  un  con- 
spirateur. Ali  !  si  mademoiselle  Sopliy  eût  été  invitée  au  bal  de  M.  Du- 
rantal, elle  eût  vu  en  lui  le  plus  gracieux  seigneur  que  la  terre  eût 
jamais  porté  !  Un  mois  se  passa  de  la  sorte,  el,  au  milieu  de  ce  mois, 
mademoiselle  Sophy  avail  reçu  une  lettre  de  madame  Bouvier  qui  la 
priait  de  garder  le  silence  sur  M.  et  madame  de  Durantal,  parce  que 
tout  ce  qui  s'était  dit  chez  elle,  sur  eux,  faisait  le  jiliis  grand  tort  à  sa 
cousine.  Elle  déplorait  cette  conduite  et  la  conjuiait  de  ne  pas  juger 
sans  entendre. 

Enfin,  vers  ce  temps,  les  préparatifs  de  départ  avaient  été  poussés 
par  Vcrnyct  avec  une  telle  activité,  qu'Anueiie  avail  écrit  à  son  père 
et  à  sa  mère  de  placer  toute  leur  fortune  sur  la  banque  d'Aiigleterro, 
de  venir  les  rejoindre  sous  huit  jours  et  de  se  préparer  à  un  grand 


voyage.  On  n'attendait  plus  qu'eux 
De  son  côté  Vcruycl  avail  acheté  un  vaisseau  de  transport  et  un 
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Taisseaii  marchand  qui  mouillèrent  à  Frcjus,  et  dont  il  donna  la  garde 
«l  le  conmuindenienl  à  dfux  anciens  corsaire»  (jui  avaii'nt  servi  sous 
Argowetqui  lui  étaient  entièrement  dévoués.  Toute  la  fortiiiii'  d'Ar- 
gow  avait  été  mobilisée,  il  ne  restait  en  France  que  la  terre  de  l)u- 
ranlal,  lliûtel  de  la  vieille  rue  du  Temple,  la  terre  de  Vans  ;  mais 
cette  dernière  propriété,  étant  au  nom  de  Vernyct,  était  depuis  long- 
temps en  vente,  et  c'est  celte  circonstance  qui  avait  sauvé  Argow  des 
mains  de  la  justice  dans  les  Ardennes,  car  s'il  eût  possédé  cette  terre 
il  n'aurait  jamais  pu  lui  faire  perdre  ses  traces. 

Il  ne  restait  plus  à  Durantal  que  les  deux  appartements  d'Argow  et 
d'Anneiio,  qu'on  ne  devait  déineuLler  qu'après  leur  départ,  et  c'était 
rinfatigabieVernyct  (|iii  se  chargeait  de  tout.  Un  soir,  il  était  occupé 
à  emballer  des  collections  d'armes  précieuses  de  la  maïuifacture 
de  Versailles,  des  haches,  des  pistolets,  des  carabines,  parmi  les- 
quelles se  trouvait  un  tromblun.  et  cette  arme  terrible  était  jadis 
l'arme  favorite  de  Ver- 
nyct et  d'Argow. — Bah! 
dit-il  en  riant,  je  veux 
garder  celtepauvre  fille, 
011    ne   se   sépare  pas 
comme  cela  de  la  com- 
pagne de  ses  périls  ! 

Annette  tremblai  l'as- 
pect de  l'horrible  ma- 
chine dedestrneiion,  et 
elle  fut  effrayée  de  l'a- 
dresse avec  laquelleVer- 
nyct  en  faisait  jouer  les 
ressorts.— Oh  1  dit-elle, 
enibalh'Z  tout  cela  ail- 
leurs, car  cela  me  fait 
mal  à  voir.  —  Il  y  a  ce- 
pendant des  armes  plus 
terribles  que  vous  cares- 
sez tous  les  jours. —Que 
voulez-vous  dire?  s'é- 
cria Annette.  —  Ne  te- 
nez-vous pas  souvent 
embrassée  la  main  de 
Jacques?.. — Eh  bien?.  . 
—  tli  bien ,  regardez 
l'anneau  qu'il  a  à  sou 
doigt... 

Kn  ce  moment  Argow 
rentra,  et  Aimeite,  l'cm- 
menantà  tôle  d'elle,  lui 
demanda,  en  jouant  a- 
vee  sa  main,  ce  quccon- 
tenaitl'aimeau  qu'il  por- 
tait.—D'où  te  vienlcelle 
fantaisie?  lui  demanda 
son  mari.  —  D'où  vien- 
nent les  caprices  de.-- 
femmes?  répondit-elle  ; 
mais  on  dit  quee'et-t  une 
arme...  —  Qui  t'a  ditcc- 
la?...  —  Vernyct!  ..  — 
Eh  bien,  dis  à  Vernyct 
qu'il  est  un  imbécile. — 
Merci,  dit  ce  dernier  en 
riant  ;  mais  le  fait  est 
que  je  le  mérite,  car 
j  oubliais  qu'il  n'y  a 
que  nous  deux  qui  de- 
vons savoir  ce  que  con- 
tient cette  bague. 

—  Ah!  je  veux  le  sa- 
voir, car  je  ne  fais  qu'un 
avec  Jacques. 

—  Es-tu  fou?...  dit  Argow  en  poussant  violemment  Vernyct. 
Comme  il  achevait,  l'on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  dans  la  cour, 

et  l'ou  annonça  Charles  Servigné.  Au  moment  où  il  entra,  Vernyct 
tenait  un  poignard,  et,  pousse  par  Argow,  il  arriva  juste  en  face  de 
Charles,  de  manière  que,  ce  dernier  entrant  brusquement,  le  poiguai  d 
eflleura  son  habit.  —  Ah!  mon  ami,  dit  Annette  avec  un  peu  d'hu- 
meur, allez  emballer  vos  armes  chez  vous.,,  vous  m'avez  fait  trem- 
bler! 

Vernyct  sortit  eu  murmurant  :  —  Si  je  l'avais  tué  sans  le  faire  ex- 
près, j^\urais  bien  fait  peut-être...  cette  figure-là  m'a  toujours  déplu. 

—  Charles,  dit  Annette,  vous  nous  resterez  à  Durantal  quelque 
temps,  j'espère?...  —  Mais  on  prétend  que  vous  parlez...  —  Ah!  dit 
Annelte  avec  un  sourire,  nous  attendrons  ma  mère  et  mon  père.  — 
Allez-vous  loin  !...  demanda  Charles  à  Argow.  —  Nous  ne  sommes  pas 
encore  décides. 


Telle  fut  la  réponse  ambiguë  que  les  sévères  principes  de  Maxendl 
lui  permirent  de  faire.  — Je  viens  vous  apprendre,  dit  Charles,  que 
j'ai  l'espoir  d'être  nommé  avocat  général...  à  mon  âge,  c'est  une 
grande  faveur...  —  Mais  vous  la  méritez,  dit  Annette. 

Charles  fut  reçu  par  M.  et  madame  de  Durantal  avec  cordialité,  et 
Annette,  sentant  que  sa  séparation  avec  son  cousin  allait  devenir 
éternelle,  mit  à  lui  parler  et  à  l'accueillir  un  affectueux  empressement, 
une  bienveillance  si  tendre,  qu'il  en  fut  vivement  ému.  Tous  les  sou- 
venirs de  son  enfance  se  réveillèrent,  et  avec  eux  fon  amour  pour  sa 
cousine  et  l'amcre  jalousie  que  lui  inspirait  le  bonheur  d'Argow. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Annette  alla  se  promener  avec  lui 
dans  le  parc  après  son  dîner;  elle  voulait  lui  monlrer,  dans  une  espèce 
de  vallée  suisse,  des  vaches,  des  taureaux,  et  une  laiterie  bâtie  en 
marbre  et  presque  semblaljle  à  celle  du  parc  de  Itambouillct.  Arrivés 
ensemble  au  bas  d'une  pelite  montagne  factice,  ils  s'assirent  sur  nu 

banc  eu  face  ^U^,  la  prai- 
rie et  à  côté  d'un  massif 
d'arbres  étrangers. 

—  Mon  cousin,  dit  An- 
nette,  depuis  ce  matin 
vos  regards  semblent 
un  voile  qui  cache  quel- 
que dessein.  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  parler  de 
leur  expression  devant 
M.  de  Durantal;  mais, 
dites-moi,  n'avez  vous 
rien  à  vous  reprocher? 
Vous  connaissez  mon 
amitié  pour  vous,  mon 
indulgence;  j'ai  pris  le 
prétexte  de  vous  mon- 
trer ma  vacherie,  qui  est 
pour  ce  pays  une  chose 
euiieuse,  afin  de  vous 
parler  de  vous. 

—  Ma  cousine  ,  dit 
(Charles  avec  une  pro- 
fonde émotion,  je  vous 
aime,  quedis-je?jevous 

adore  toujours! et 

toutes  les  fois  que  je  vous 
verrai,  je  serai,  comme 
vous  le  remarquez,  com- 
battu entre  deux  pas- 
sions effroyables,  mon 
amour  pour  vous  et  la 
haine  la  plus'violenle 
pour  celui  qui  m'a  tout 
enlevé... 

—  Quel  discours!... 
ôCharles  !...  est-ce  vous 
qui  parlez  ainsi  d'un 
homme  qui  est  tout 
pour  moi!... 

—  Je  comprends  mon 
indélicatesse  et  tous  mes 
torts;  mais  ma  passion 
ne  connaît  plus  de  bor- 
nes, et  je  sens  qu'il  faut 
que  je  quitte  ce  pays... 
je  le  quitterai,  Annette! 
J'aidemandé  mou  eban- 
gement ,  j'espère  être 
nommé  avocat  général 
bien  loin,  dans  1  nord 
de  la  France;  là,  je  serai 
délivré  de  l'effroyable 
supplice  (le  voir  tou- 
jours unis  et  triomphants  l'objet  de  ma  baiue  et  celui  d'un  amour 
sans  espoir!... 

A  ce  moment  on  entendit  du  bruit  dans  le  feuillage,  et  Arinette, 
apercevant  son  mari,  fut  près  de  se  trouver  mal.  —  Vous  étiez  là, 
monsieur?  dit  Charles.  —  J'y  étais,  j'ai  entendu  et  je  vous  par- 
donne!... 

11  s'était  assis  auprès  d'Annette,  qu'il  s'efforçait  de  rassurer,  lorsque 
Charles,  se  retournant,  jeta  un  cri  affreux.  Un  taureau  échappé  se 
précipitait  sur  eux,  et  rien  ne  pouvait  les  sauver  de  sa  fureur,  car  la 
singulière  scène  qui  venait  de  se  passer  ne  leur  avait  pas  permis  de 
voir  cet  ennemi  furieux  qui  n'était  plus  qu'à  vingt  pas  d'eux,  et  que 
le  châle  rouge  d'Annette  excitait  encore.  Charles  et  sa  cousine  jetèrent 
ensemble  un  cri  terrible,  et  la  peur  les  glaça  tellement,  qu'ils  res- 
tèrent immobiles...  Tout  à  coup  Argow  défaisant  sa  bague  en  tira 
une  épingle  très-courte,  et,  se  plaçant  entre  le  taureau  et  Annette, 


Et,  soulevant  Jcmneton..    —  Pa^c  35. 
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souliul  le  choc  de  l'animal,  qui,  après  avoir  reiiverso  le  bauc  de 
pierre,  se  reiounui  loul  à  coup  et  revint  sur  lui;  mais  Argow  évita 
de  uouveau  les  cornes  menaçantes,  et  aussilùt  qu'il  eut  cflleuré  la 
peau  (le  l'animal  furieux,  ce  terrible  ennenii  tomba  mort. 

L'elouueuienl  d'Annette  et  de  sou  cousin  était  égal  à  leur  terreur, 
et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Celte  scène  fut  pour  eux  l'onnne  un  joiige, 
et  ils  regardaient  le  taureau  mort  et  Argow  tour  à  tour.  Le  inugisso- 
meul  de  l'auimal  en  tombant  avait  été  horrible,  et  il  leur  semblait 
encore  l'entendre.  Auneite  étendait  ses  mains  vers  lui  comme  pour 
s'apurer  que  son  époux  vivait  encore;  mais,  comme  il  tenait  sa  fatale 
épingle,  il  repoussa  rudement  sa  femme  de  la  main  qui  lui  restait 
libiv. — Ohl  mon  ami!...  lui  dit-elle  avec  douleur.  —  Mais,  mon 
auge,  veux-tu  que  je  te  lue?...  —  J'aime  mieux  la  mort  qu'un  pareil 
geste  1  dit-elle.  —  Et  par  quel  miracle,  dit  Charles,  nous  avcz-vous 
sauvé  la  vie .'...  —  Cette  épingle,  répondit  Argow,  est  trempée  dans 
le  plus  subtil  poison  de  la  terre,  et  il  u'y  a  que  les  sauvages  qui  le 
connaissent  ;  ce  n'est  même  pas  une  épiugle,  c'est  une  arête  de  pois- 
son. 

Charles  serra  la  main  d'Argow  avec  reconnaissance  cl  lui  dit  d'un 
air  attendri  :  —  Je  n'oublierai  jamais  que  vous  m'avez  sauvé  la  vie, 
et  je  m'empresserai  de  le  reconnaître. 

Au  bout  d'une  heure,  Charles,  qu'on  était  venu  avertir,  était  parli 
pour  V;ilence,  après  avoir  montré  la  plus  vive  agitation.  Annetle  resta 
dans  une  incertitude  cruelle,  car  elle  n'avait  pas  pu  savoir  de  Charles 
h  cause  de  ce  dépari  précipité. 
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Charles,  revenu  à  Valence,  raconta  à  sa  mère  l'événement  extraor 
dinaire  qui  venait  de  changer  ses  dispositions  pour  Argow,  el  il  s'é- 
cria :  —  S.ins  lui,  Annetle  serait  morte  cl  mui  aussi  peut-être!... 
J'ai  tant  fait  contre  lui,  que  je  dois  désormais  lui  consacrer  la  vie 
qu'il  m'a  sauvée!... 

Il  sortit  pour  aller  chez  le  juge  d'inslruclion  de  Valence.  En  etfet, 
on  va  voir  quelle  iollueuce  cette  visite  pouvait  avoir  sur  le  sort 
d'.\rgow.  Un  mois  auparavant,  Charles  Servigné,  lorsque  mademoi- 
selleSophy  vint  voir  Adélaïde,  avait  élé  frappé  des  singuliers  indices 
que  présentail  la  conduite  de  de  Secq  el  de  son  cousin.  Il  avait  réfléchi 
à  celte  affaire,  et,  porté  par  la  nature  de  ses  fondions  à  chercher  et 
à  deviner  les  crimes,  il  avait  fini  par  écrire  au  procureur  du  roi 
d'A...y,  dont  Aulnay-le-Vicomie  ressortait,  el  il  avait  soumis,  dans 
sa  lelire  à  ce  fonciionnaire,  une  foule  de  questions  sur  M.  de  Duran- 
tal,  Vernyci,  de  Secq  et  Marguerite.  Alors  il  était  guidé  par  sa  haine, 
et  il  avait  présenté  les  questions  d'une  manière  désavantageuse  à  son 
cousin. 

Les  recherches,  les  indices,  les  correspondances,  avaient  demandé 
un  temps  infini;  mais  une  chose  qui  étonna  singulièrement  Charles, 
ce  fut  qu'il  ne  reçut  jamais  de  réponse  décisive  de  son  collègue,  et 
qu'au  contraire  ce  dernier  lui  demandait  des  renseignements  qui 
prouvaient  que  le  procureur  du  roi  d'A...y  connaissait  tous  les  per- 
sonnages sur  lesquels  Charles  avait  appelé  son  attention.  Enfin,  la 
veille  du  départ  de  Charles  pour  Durantal,  le  juge  d'instruction  de 
Valence  lui  avait  dit  :  —  Nous  avions  depuis  longtemps  une  corres- 
pondance avec  Aulnay  et  A. ..y,  nous  avons  maintenant  toutes  les 
pièces... 

Celte  phrase,  que  Charles  entendit  en  silence  et  sans  y  répondre, 
lui  Ot  voir  que  son  cousin  était  gravement  compromis.  Toujours 
poussé  par  sa  haine  et  par  son  envie,  il  s'était  rendu  sur-le-champ  à 
Valence,  pour  exploiter  à  son  profit  la  terreur  qu'il  comptait  jeler 
dans  l'âme  de  sa  cousine;  mais  l'événement  dont  on  vient  de  lire  le 
récil,  les  paroles  touchantes  de  son  cousin,  opérèrent  sur  son  cœur 
une  révolution  étonnante,  et,  comme  il  savait  que  l'on  ne  pouvait 
commencer  aucune  poursuite  contre  son  cousin  sans  lui,  il  accourait 
chez  le  juge  prendre  connaissance  des  papiers  envoyés  d'A...y  et  les 
enlever. 

Arrivé  chez  le  juge,  on  lui  dit  qu'il  venait  de  partir  pour  se  rendre 
chez  lui.  L'impatience  que  lui  causa  celte  circonstance  le  fit  revenir 
précipiLnmment.  Il  le  trouva  en  elfel,  mais  le  juge  était  chez  madame 
Servigné,  el  en  arrivant  dans  le  salon  il  entendit  sa  mère  qui  racontait 
au  juge  d'instruction  la  singulière  manière  dont  son  his  venait  d'être 
sauvé  de  la  mort;  elle  détaillait  avec  la  complaisance  des  bavardes 
la  propriété  de  cette  arête  empoisonnée,  et,  en  entendant  ce  sujet  de 
conversation,  Charles  maudit  la  légèreté  de  sa  mère  et  se  repentit 
d'avoir  parlé.  Son  premier  mot  en  entrant  fut  de  dire  :  —  Monsieur, 
aonnez-moi  au  plus  t6t  les  pajiicrs  qui  concernent  Aulnay...  —  Mon- 
sieur, dit  le  juge,  c'est  impossible,  car  celte  affaire  ne  vous  regardera 


pas;  vous  n'êtes  plus  procureur  du  roi  à  Valence,  et  M.  le  préfet  vous 
remettra  probablement  votre  nomination  à  de  plus  hautes  fondions... 
Je  sais  qu'il  a  reçu  de  G...  un  envoi  qui  vous  concerne;  je  venais 
vous  faire  mon  compliment. 

Charles  resta  atterré,  car  il  envisageait  les  conséquences  de  cette 
nomination  intempestive,  qui  certes  n'était  pas  favorable  à  M.  de  Du- 
rantal. —  Et  qui  est  nommé  a  ma  place?  —  M.  de  lîuysan.  —  (.luoi! 
mon  substitut,  celui  qui  m'en  veut  le  plus  à  Valence!...  Monsieur, 
continua  Charles  en  s'adressant  au  juge,  ayez  la  complaisance  de 
passer  dans  mon  cabinet,  je  voudrais  avoir  l'honneur  de  m'eutrelenir 
avec  vous  un  instant. 

Lorsqu'ils  furent  ensemble,  Charles  interrogea  do  l'œil  le  sévère 
magistrat  qu'il  avait  en  sa  présence  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  depuis 
quand  le  procureur  général  vous  a-t-il  instruit  de  mon  changement? 

—  Depuis  deux  jours...  —  Grand  Dieu!  s'écria  Charles,  et  depuis 
deux  jours  M.  de  Ruysan  exerce?...  —  Oui.  — -  Maintenant  dites-moi 
si  les  pièces  que  vous  avez  reçues  du  procureur  du  roi  à  A. ..y  incri- 
minent fortement  M.  de  Durantal.  —  Monsieur,  il  ne  m'est  plus  per- 
mis de  vous  confier  les  secrets  du  tribunal,  puisque  vous  n'en  faites 
plus  partie;  mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  l'estime  que  le 
ministère  a  pour  vous  et  la  position  dans  laquelle  cette  affaire  vous 
mettait  ont  été  la  cause  principale  de  votre  changement,  dont  on  a 
voulu  faire  une  faveur,  car  je  l'ai  appris  à  G...,  où  j'ai  élé  avec  M.  de 
Ruysan  consulter  le  procureur  général.  —  Monsieur,  je  comprends!... 
dit  Charles  pâle  et  presque  égaré;  mais  c'est  une  baibarieque  do 
ni'avoir  caché  l'arrivée  des  papiers  d'A...y,  car  il  y  a  longtemps  qu'ils 
doivent  être  ici.  —  Monsieur,  reprit  le  juge  avec  une  dignité  tempérée 
de  bienveillance,  si  je  l'avais  su,  je  crois  que  j'aurais  eu  la  faiblesse 
de  vous  en  avertir  ;  mais  vous  savez  comme  moi  que  nous  basons 
notre  opinion  sur  vos  réquisitoires;  enfin,  c'est  M.  le  procureur  gé- 
néral qui  a  correspondu  avec  votre  confrère...  —  Je  perds  du  temps!... 
s'écria  Charles.  —  Je  le  crois,  lui  répondit  le  juge  avec  un  geste 
significalil'. 

Charles,  glacé  par  celle  réponse,  s'aperçut  à  peine  du  départ  du 
juge.  —  C'est  donc  moi,  s'écria-t-il,  dont  la  haine  aura  conduit  un 
homme...  où?...  se  dit-il.  Il  frissonna,  s'élança  dans  le  salon  :  —  Ma 
mère  !  ma  sœur!... —  Qu'as-tu,  Charles?—  Gardez-vous  de  prononcer 
un  seul  mot  sur  M.  de  Durantal  !...  Adieu!...  Et  il  sortit  comme  égaré, 
se  dirigeant  chez  un  loueur  de  chevaux  pour  pouvoir  arriver  à  Du- 
rantal et  prévenir  sa  cousine  s'il  eu  était  encore  temps. 

Pendant  qu'on  selle  un  cheval  et  qu'on  s'étonne  que  Charles  se  mette 
eu  voyage  si  tard,  pendant  qu'il  cherche  les  moyens  de  salut  qu'il 
peut  suggérer  à  son  cousin,  rétrogradons  nu  peu  et  voyons  la  cause 
du  silence  du  juge  d'instruction.  Le  procureur  du  roi  d'A...y,  voyant 
que  M.  de  Durantal  était  le  cousin  de  Servigué,  crut  que  ce  dernier 
voulait  sauver  Argow,  et  il  adressa  toutes  les  pièces  au  procureur 
général,  en  lui  faisant  observer  de  mener  cette  affaire  importante  avec 
le  plus  grand  secret.  Lorsque  les  pièces  arrivèrent,  il  s'agissait  de 
s'assurer  par  Lesecq  si  M.  de  Durantal  était  bien  Argow,  et  le  malin 
même  du  départ  de  Charles  pour  Durantal  M.  de  Secq,  mandé  par  la 
justice,  avait  été  amené  devant  le  juge. 

—  Vous  ne  vous  appelez  pas  de  Secq?...  lui  avait  dit  le  magistrat 
avec  cet  air  de  conviction  el  celle  autorité  sévère  qui  en  imposent 
même  aux  innocents.  —  Si,  monsieur.  —  Non,  vous  vous  appelez 
Lesecq.  — C'est  une  erreur  de  copiste,  et  mou  extrait  de  naissance... 

—  A  été  falsifié,  car  l'encre  qui  d'un  L  a  fait  un  D  a  paru  quelque 
temps  ajjrès...  Mais  ce  n'est  pas  l'objet  de  notre  conférence  :  vous 
avez  été  maître  d'école,  et  vous  ne  possédiez  rien?...  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Vous  êtes  devenu  riche  le  lendemain  de  la  fuite  d'un  nommé 
Argow,  arrêté  par  vous,  par  M.  Devau,  maire  de  votre  commune,  et 
par  M.  Marignon,  le  juge  de  paix,  et  ce  fut  à  vous  que  la  garde  en  fut 
conmiise...  —  Cela  ne  prouve  rien,  monsieur.  —  Cela  prouve  qu'il 
vous  a  donné  de  l'argent  pour  vous  engager  à  le  laisser  évader,  n'esl- 
il  pas  vrai? 

Ici  Lesecq  balbutia  el  voulut  nier.  —  Allons,  c'est  vrai,  tout  Aulnay 
le  certifie.  —  Monsieur,  monsieur!  dit  Lesecq  épouvanté.  —  Ce 
n'est  pas  tout,  Argow,  l'assassin  de  M.  de  Sainl-Audré  et  l'affreux 
pirate  qui  a  dévasté  les  mers,  est  de  votre  connaissance  :  vous  l'avez 
revu?...  —  Non,  monsieur  !...  s'écria  Lesecq.  — Monsieur,  prenez 
garde  !  c'est  M.  de  Durantal,  el  vous  le  savez... 

Ici  le  pauvre  maître  d'école  effrayé  tiembla  tellemeni,  qu'il  chan- 
cela sur  ses  jambes  et  faillit  tomber.  Celte  frayeur  plut  au  juge,  et 
un  sentiment  de  commisération  se  glissa  dans  son  âme  pour  le  pau- 
vre maire.  —  Monsieur,  dit-il  en  le  soutcnanl  cl  en  le  faisant  as- 
seoir sur  son  fauteuil,  la  justice  n'ignore  jamais  rien  quand  une  fois 
elle  veut  scruter  la  conduite  d'un  homme,  car  avant  de  le  mander,  il 
faut  que  l'autorité  ait  des  soupc.ons  qui  équivalent  à  des  certitudes  : 
or  vous  voyez  que  toute  feinte  est  inutile;  votre  conduite  est  crimi- 
nelle, car  mire  évader  un  assassin  el  recevoir  sou  argent  esl  nu  vé- 
riiable  crime,  et  si  vous  avez  lu  le  Code,  vous  devez  savoir  quelle 
peine  vous  avez  encourue  ;  mais  ce  n'est  rien  auprès  de  votre  der- 
nière infraction  aux  lois.  Comment,  vous,  maire  d'un  canton,  chargé 
de  veiller  à  la  sûreté  de  tout  un  pays,  vous  reconnaissez  un  assassin, 
un  pirate,  un  homme  signalé  comme  le4)Ius  exécrable  des  hommes, 
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2ue  toute  la  société  poursuit,  et  vous  le  laissez  faire  ses  préparatifs 
e  départ  en  paix!...  Monsieur,  il  n"y  a  qu'une  coufcssioii  frauciie 
qui  puisse  vous  sauver,  et  il  faut  vous  signaler  par  l'arrestation  de  ce 
misérable. 

—  Monsieur,  dit  Lesecq,  quant  à  la  confession,  je  la  ferai  ;  quant 
à  rarrest;Uion,  ne  conipiez  pas  sur  niui.  L'iioninie  que  vous  voulez 
arrêter  est  mon  bienfjitfur  ;  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  mais 
ne  me  forcez  pas  à  trahir  tous  les  sentiments  naturels  en  faveur  des 
lois  sociales. 

Celle  scène  avait  décidé  du  sort  de  M.  de  Durautal,  et  son  arres- 
tation avait  été  ordonnée.  Les  gens  chargés  de  celle  expédition  diffi- 
cile avaient  pris  la  grande  roule  pour  aller  à  Durantal,  et  quand  Char- 
les sortit  du  château  pour  venir  à  Valence  détourner  l'orage  qu'il 
avait  amassé  sur  la  tête  de  sou  cousin,  l'escouade  de  gendarmerie 
était  sur  la  roule  de  droite,  un  auire  piquet  avait  pris  le  chemin  du 
village,  et  des  gendarmes  déguisés  rôdaieni  autour  de  la  grille  neuve 
par  laquelle  Charles  était  sorti  :  il  n'avait  pas  reneoulré  d'obstacle, 
parce  que  les  gendarmes  l'avaienl  reconnu  cl  qu'il  était  seul  dans  son 
cabriolel.  D'un  autre  côié,  Vernycl,  le  soir  de  l'arrivée  de  Charles  à 
Durautal,  ayant  ifiniiia'  tous  ses  piép;iinlifs,  avait,  pendant  la  nuit, 
couru  chez  Jeanmlun  piinr  lui  l'aiic  ms  adieux.  Il  y  était  resté  toute 
la  journée,  de  faroii  (lu'Ar^'uw  et  Aiiiielle  liaient  livrés  sans  défense 
à  l'horrible  as>aiit(|ui'  l'un  all.iit  donnei'  à  Uinaiihil. 

LaisM)iisCliarU'si5alo|n'ibur  la  roule,  Vcniyti  chez  Jeanneton,  et  re- 
venousà  Durautal,  dans  l'apiiaitenient  dAnnelle. 
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Il  y  avait  environ  une  demi-heure  que  Charles  était  parti.  Annetle 
avait  pleuré  en  le  voyant  s'échapper  si  brusquement  et  dans  une  agi- 
tation aussi  grande.  —  C'est  la  dernière  fois  que  je  le  vois,  et  il  ne 
m'a  pas  même  embrassée!...  Ce  qu'il  a  osé  me  dire  aura  déplu  à 
Jacques...  Elle  tomba  dans  la  rêverie  :  il  faisait  sombre,  elle  regardait 
le  ciel.  —  0  beau  pays  de  France,  dit-elle,  je  vais  doue  te  quitter 
pour  toujours  !...  j'irai  prier,  j'irai  aimer  sous  un  autre  ciel...  11  est 
vrai  que  l'on  aime  et  que  l'on  prie  sous  tous  les  cieux,  ils  sont  la  voûte 
d'un  grand  temple  ;  partout  où  il  y  a  terre  pour  s'agenouiller  on  prie 
et  l'on  aime  ;  au  moins,  dans  ces  îles  charmantes,  il  sera  en  sûreté, 
rien  ne  menacera  plus  mon  bonheur  !... 

Sa  tête  tomba  sur  sa  jolie  main,  et  des  larmes  délicieuses  coulèrent 
sur  son  visai;i'  celole  ;  [tiiis,  le  relevant  tout  à  coup,  elle  dit  vivement 
à  une  étoile  qui  brilkiit  plus  ([ue  les  autres  :  —  Oh  !  oui,  bel  astre,  tu 
me  dis  qu'on  lui  a  pardwnié!... 

Annetle  re4a  plongée  dans  une  contemplation  profonde,  ses  priè- 
res s'élançaient  vers  le  ciel,  mêlées  de  voeux  et  d'espérance  qui  n'a- 
vaient point  le  ciel  pour  unique  objet,  quand  elle  entendit  des  pas 
précipités  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre.  — Ah!  s'écria- 
t-elle,  ma  mère  arrive,  et  nous  partirons  !... 

A  ce  moment,  un  jeune  et  joli  garçon  de  quinze  ans  entra  brusque- 
ment avec  un  flambeau,  il  le  posa  sur  la  table,  et  Annelte  tressaillit 
en  apercevant  les  marques  d'effroi  qui  troublaient  l'harmonie  de  ses 
tr.iiis  purs  et  réguliers.  —  Ah  !  oui,  s'écria-t-il  d'une  voix  douce  et 
(lùtée,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  être  Annette  !...  11  posa  son  doigt 
mignon  sur  la  bouche  d'Aunelte  prête  à  parler,  et  dit  à  voix  basse  : 
—  Chut  !...  ils  sont  encore  ici... — Qui?...  demanda  Annelte  glacée 
d'horreur.  —  Les  gendarmes  ! 

A  ce  mot,  madame  de  Durantal  resta  exactement  dans  la  même 
position,  ses  yeux  se  fixèrent,  sa  prunelle  ne  vacilla  plus,  et  elle  eut 
l'air  d'une  slalue  posée  sur  un  tombeau  ;  elle  devint  pâle  et  trem- 
blante, mais  le  jeune  garçon  lui  fil  comprendre  la  nécessité  de  s'ar- 
mer de  toute  son  énergie  et  surtout  de  tout  son  sang-froid. 

—  Ecoutez-moi,  dit-il,  jesuisJeanneton,  l'amie  de  Vernyct;  il  est 
venu  me  faire  ses  adieux,  et  il  voulait  me  laisser  en  France,  quoi- 
qu'il allât  à  l'ile  des  Mules  (elle  voulait  dire  aux  îles  Bermudes)  ;  je 
n'ai  pas  pleuré,  je  l'ai  bien  embrassé  et  bien  fêté;  mais  quand  il  est 
moulé  à  cheval  je  me  suis  esquivée,  j'ai  pris  les  habits  de  mon  gar- 
çon, et  quand  Vernyct  a  été  sur  la  grande  roule  à  galoper,  il  a  entendu 
le  galop  d'un  autre  cheval  qui  suivait  lésion,  il  a  demandé  qui  était 
là,  j'ai  répondu  :  —  Jeannelon  !  et  il  n'a  plus  osé  me  refuser  de  le 
suivie. . .  Voilà  que  nous  arrivons  à  l'avenue  de  Durantal  tout  à  l'heure 
et  que  nous  entendons  devant  nous  des  chevaux  comme  s'il  y  avait 
beaucoup  de  monde,  et  à  la  lueur  des  étoiles  nous  voyons  briller  les 
chapeaux  et  les  armes  d'une  troupe  de  gendarmes.  Vernyct  a  vu 
qu'ils  allaient  à  Durantal  et  m'a  dit  de  lâcher  de  franchir  le  saut  de 
loup  qui  est  devant  la  slalue  de  je  ne  sais  qui,  et  de  venir  vous  avertir 
de  faire  sauver  M.  de  Durantal  aussitôt  qu'il  aurait  réussi  dans  un 


projet  qu'il  méditait;  il  m'a  dit  pour  cela  d'examiner  ce  qui  se  passe- 
rait, et,  eu  cas  de  réussite,  il  m'a  instruit  de  ce  qu'il  fallait  faire.  J'ai 
couru  j'ai  saule  par-dessus  le  fossé,  et  je  suis  arrivée  au  grand  por- 
tail; là,  avant  que  les  gendarmes  ne  soimasseni,  j':i.i  entendu  Vernyct 
qui  a  crié  de  loin  avec  sa  voix  terrible  :  «  (Jui  vive?...  n  cl  il  a  fondu 
sur  l'escouade  en  disant  :  u  Qui  ose  entrer  en  mon  cliàieau  à  l'heure 
qu'il  est?...  je  ue  loge  pas  de  mililaircs  à  Durantal!...  » 

Alors  il  y  a  eu  uu  chuchollement,  et  l'un  a  dit  :  «  (;'estliii!...  c'est 
lui!...  est-il  seul?...  courons!...  »  Après,  j'ai  entendu  Vernyct  crier: 
«t  Répondrez-vous?...  je  suis  M.  de  Durantal!...» 

Alors  il  était  près  d'eux  ;  ils  l'ont  entouré,  ils  lui  ont  dit  qu'ils  ve- 
naient l'arrêler,  il  s'est  laissé  emmener!...  C'est  beau,  n'csi-il  pas 
vrai,  madame?...  Ah!  mon  Vernyct  est  généreux  !... —  Oli!  quel 
homme  !...  dit  Annelte,  et  vous,  vous  qui  n'avez  point  parlé  1... 

—  (;iiut  !  écoutez,  .ajouta  la  naïve  Jeannelon  ;  il  m'a  reeonunandé 
tout  dans  les  plus  grands  détails  et  en  une  minute;  c'est  qu'il  a  une 
lêle  !...  oh!  c'est  un  bien  brave  homme  I...  Il  faut,  m'a-t-il  dit.  ipie 
madame  Annette  laisse  ignorer  à  Jacques  que  j'ai  été  arrêté  poor  lui, 
et  il  faut  l'emmener,  par  la  petite  porte  du  pare,  chez  un  voisin  :  il 
en  aura  le  temps,  parce  que  je  ne  ferai  conuailre  l'erreur  qu'à  Va- 
lence, et  aussilùl  je  viendrai  le  sauver;  mais,  a-l-il  ajouté,  ilnefaut  pas 
lui  dire  ce  qui  se  passe. 

—  îNoussommmes  perdus!...  Jacques  ne  voudra  pas!... 

A  ce  moment,  Wilo,  effaré,  arriva  et  dit  :  —  Madame,  il  y  a  des 
gendarmes  postés  dans  l'avenue  du  village,  et  l'on  dit  que  l'on  vient 
arrêter  monsieur...  J'ai  réuni  tout  notre  monde,  nous  sommes  dans 
la  cour,  nous  avons  des  armes,  et  nous  allons...  —  Milo,  dit  Annette, 
allez  recommander  aux  gens  de  se  tenir  bien  tranquilles  et  d'alleiidre 
mes  ordres,  et  dites  à  M.  de  Durantal  de  passer  chez  moi  à  l'instant 
même. 

Annetle  se  leva,  ses  yeux  brillèrent  comme  si  elle  eût  reçu  une 
force  supérieure,  et,  s'élevant  à  la  hauteur  des  circonstances,  elle 
s'écria  :  —  Mon  enfant,  nous  le  sauverons  !...  —  Quelqu'un  arrive,  dit 
Jeannelon,  Dieu  !...  c'est  du  bruit  qui  vient  du  dehors  !...  Elle  cou- 
rut à  la  fenêtre  et  cria  :  —  Un  gendarme!... 

En  effet,  Annetle  stupéfaite  aperçut  le  chapeau  bordé  de  blanc  et 
la  lête  d'un  gendarme  sur  la  pierre  de  la  fcnèlre  :  Jeannelon  courut 
pour  le  i)récipiier,  ce  qui  était  facile,  car  il  s'élait  servi  pour  mouler 
du  treillage  qui  élait  sous  la  fenêire  comme  d'une  échelle,  mais  la 
jolie  hôtesse  s'arrêla,  car  il  cria  :  —  Ami .'...  où  est  madaiue  de  Du- 
rantal?... 

—  C'est  moi  !...  dit  Annette. 

.  — Ecoulez,  madame,  je  suis  un  vieux  marin,  et  j'aime  trop  mon 
ancien  pour  le  voir  égorger...  J'ai  le  poste  du  village,  je  viens  vous 
prévenir  que  le  parc  est  gardé  parlout,  et  que  si  le  capitaine  n'est 
pas  encore  arrêté,  vous  pouvez  le  faire  évader  de  mou  côté;  je  suis 
à  la  porte  qui  conduit  a  la  maison  do  mademoiselle  Sophy,  j'ai  placé 
une  échelle  à  vingt  pas  de  cette  porte,  contre  le  mur  qui  sépare  vos 
deux  propriétés  :  mais  allez  doucenient,  que  personne  ne  vous  en- 
tende, je  n'aurai  pas  d'oreilles. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense!...  s'écria  Jeannelon;  mais  Ver- 
nyct est  arrêté  à  la  place  de  M.  de  Duraiilal,  et  ils  l'ont  emmené... 

—  Dieu  soit  loué!...  s'écria  le  gendarme,  c'est  bien  digne  du  hcu- 
tenanl!...  Eh  bien,  dit-il,  nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir,  mais 
sauvez-vous,  parce  que  la  justice  va  arriver  pour  saisir  les  papiers  et 
pour  verbaliser  :  ils  sont  chez  l'adjoint  du  maire... 

—  Tenez,  dit  Annetle  en  présentant  au  gendarme  une  épingle  de 
diamant  d'une  grande  valeur  que  portail  Argow  et  qu'elle  avait  aper- 
çue sur  sa  pelote,  tenez,  prenez,  cette  épingle  appartient  à  celui  que 
vous  aimez... 

—  0  généreuse  femme  !  je  me  ferais  tuer  pour  lui  et  pour  vous  !... 
A  ces  mots,  le  gendarme,  que  l'on  doit  avoir  reconnu  pour  celui 

qu'au  commencement  de  celle  histoire  on  a  vu  avec  les  maçons  sous 
la  treille,  descendit  doucement  et  regagna  son  poste.  Mais  au  mo- 
ment où  sa  tôle  disparaissait,  M.  de  Durantal  entra,  et  Annette  se 
trouva  dans  le  plus  grand  embarras,  car  voici  ce  que  dit  Argow  : 
—  Que  me  veux-tu?...  comme  lues  pâle!...  qu'as-lu?...  que  de- 
mande ce  jeune  homme?... 

Annetle  mentir!...  c'eût  été  la  première  fois  !...  Elle  restait  dans 
une  horrible  angoisse,  levant  les  yeux  sur  son  mari,  regardant  Jean- 
nelon et  ne  sachant  que  dire.  Après  avoir  hésité  pendant  quelques 
instants  :  —  H  s'agit,  s'éeria-l-elle  enfin,  de  sauver  quelqu'un,  et  j'ai 
compté  sur  ton  secours;  cette  jeune  enfant  est  venue  m'avertir... 

—  Il  n'y  a  pas  un  iuslanl  à  perdre!...  s'écria  Jeannelon;  il  faut 
venir,  monsieur,  tel  que  vous  êtes,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez... 

—  Oui,  dit  Annetle,  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  le  sauver...  Viens, 
je  vais  t'accompagner,  et,  en  route,  nous  le  dirons  ce  dont  il  s'agit  ; 
la  chose  est  si  grave  que  c'est  ce  qui  cause  mon  effroi. 

—  Allons  donc  sur-le-champ,  dit  Argow,  mais  faisons  mettre  nos 
chevaux... 

—  Non,  répliqua  Annriie,  nous  irons  à  pied  à  travers  le  parc,  car 
c'est  dans  le  village  qu'il  faut  nous  rendre...  Et  Annetle  s'élança  en 
lui  disant  :  — Viens  donc!... 
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Argow  élonné  ne  savait  que  penser,  lorsque  Jeannelon  le  pril  par 
le  bras  et  l'entraîua  à  travers  la  galerie.  —  11  s'agit,  lui  dit-ello,  de 
venir  au  secours  de  Vernjci  !... 

Alors  Argow  épouvante  les  suivit.  Ils  traversèrent  les  jardins  et  le 
parc  eu  silence,  car  .\rgo\v  ayant  demandé  à  sa  femme  :  —  Comment 
se  fait-il  que  Vernyel  soit...  Xnnette  l'inlerrompit  en  lui  fermant  la 
bouche  avec  sa  main,  et  dit  à  voix  basse  :  —  Chut  !...  silence  !..  Ils 
arrivèrent  à  la  petite  porte  du  pare  par  laquelle  Annelte  était  entrée 
quand  elle  vint  à  Duranial.  tt  là  Jeauneton  mit  une  clef  rouillée  dans 
la  serrure  et  ouvrit  la  ixirte  sans  faire  le  moindre  bruit.  On  trouva  en 
talonnant  une  échelle  appliquée  contre  le  mur  du  jardin  de  made- 
moiselle Sophy.  .hisqnelà  tout  allait  bien,  mais  ils  restèrent  interdits 
car  Annetie  dit  à  Jeannelon  :  —  Comment  ferons-nous  maintenant?... 

Us  entendaient  à  cent  pas  d'eux  le  bruit  des  armes  cl  des  voix 
confuses,  ce  qui  rendait  leur  position  plus  diflicile.  Alors  Jeauucton 
dit  à  Argow  :  —  Monsieur,  voulez-vous  monter  sur  cette  échelle,  et 
lorsque  vous  serez  sur  la  crête  du  mur  vous  l'enlèverez  et  la  repor- 
terez de  l'autre  côté  pour  descendre...  —  Mais  à  quoi  cela  vous  ser- 
vira-t-il?...  demanda  Argow.  —  Chut!  dirent  ensemble  Annette  et 
Jeanneton.  chut  !...  silence  i...  et  faites  ce  que  nous  vous  disons.  — 
Quand  tu  seras  dans  le  jardin,  .ijoula  Annelte,  restes-y  jusqu'à  ce  que 
tn  me  voies  venir;  c'est  moi-même  qui  viendrai  le  chercher. 

Lorsque  Annette  et  Jeanneton  vireniM.  de  Duranial  sur  la  crête  du 
mur  et  qu'elles  rentendireut  descendre,  elles  s'embrassèrent  comme 
deux  sœurs  en  s'écriant  à  voix  basse  :  —  Il  est  sauvé!...  Alors  elles 
ne  songèrent  plus  qu'à  se  rendre  chez  mademoiselle  Sophy  pour  im- 
plorer son  secours  et  rcmelire  le  sort  d'Argow  entre  ses  mains.  En 
ce  moment  tonte  la  société  de  mademoiselle  Sophy  élail  réunie  et 
s'entretenait  des  événements  extraordinaires  qui  se  passaient  dans  la 
commune  de  Dnrantal. 

—  H  y  a,  disait  M.  de  Rabon,  trois  piquets  de  gendarmerie  à  che- 
val et  de  la  troupe,  et  dans  ce  moment  on  arrête  Bl.  de  Duranial  !... 

—  M.  de  Secq  a  été  mandé  et  forcé  de  comparaître  ce  matin  devant 
M.  le  juge  d'instruction,  et  il  n'est  pas  encore  revenu,  ajouta  le  per- 
cepteur. —  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  dit  madame  de  Secq,  et 
mon  mari  aura  été  dévoiler...  —  J'entends  du  bruit!  s'écria  made- 
moiselle Sophy. 

En  effet,  Annette  et  Jeanneton  priaient  la  domestique  de  les  faire 
parler  à  mademoiselle  Sophy.  Cette  dernière ,  ouvrant  la  porte  du 
salon,  aperçut  madame  de  Durantal.  qui  alors  s'avança  vers  la  vieille 
demoiselle  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Ah  !  mademoiselle,  M.  de 
Duranial  vient  d'échapper  aux  poursuites  de  la  justice  !...  il  est  dans 
votre  jardin,  et  je  viens  vous  supplier  de  le  cacher  dans  votre  maison 
pendant  quelque  temps  :  vous  lui  aurez  sauvé  la  vie  ainsi  qu'à  moi  ; 
ma  reconnaissance  sera  éternelle  !  Oh  !  sauvez-le  !  je  vous  en  con- 
jure par  lout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans  le 
monde!... 

Et  en  parlant  ainsi  elle  se  jeta  aux  genoux  de  la  vieille  fille  étonnée 
H  stupéfaite.  Tout  le  monde  accourut,  et  celle  scène  fut  aussi  palhé- 
ique  qu'un  romancier  pourrait  le  désirer.  Dix  personnes  entouraient 
:uademoiselle  Sophy,  qui,  froide  et  impassible,  laissait  la  belle  et  tou- 
chante Annelte  à  ses  pieds.  La  pauvre  enfant  attendait  avec  anxiété 
M  sourire,  un  mot,  un  regard  attendri  ;  la  vieille  servante  tenait  un 
flambeau  et  restait  en  arrière,  tandis  que  Jeannelon,  se  croisant  les 
bras,  s'écria  :  —  Elle  hésite,  je  crois  !... 

Ce  mot  fit  regarder  Jeanneton  par  mademoiselle  Sophy,  qui  re- 
iKinnut  la  jolie  paysanne  qu'elle  avait  fait  chasser  du  village  ;  la  co- 
lère alors  l'emporta,  et  elle  dit  à  madame  de  Durantal  :  —  Si  vous 
êtes  conduite  par  cette  petite  gourgandine,  je  ne  sais  en  vérité  que 
îenserde  vous,  madame  !...  —Gourgandine!...  s'écria  Jeanneton  ; 
tiadenioiselle  oublie  qu'à  dix-huit  ans  elle  avait  fait  un  garçon  pres- 
que aussi  beau  que  le  mien,  et  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi  une  diffé- 
rence :  c'est  que  j'ai  avoué  mon  enfant,  et  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ne  m'y  aurait  fait  renoncer! 

Annelte  se  leva  subitement,  et,  secouant  violemment  Jeanneton  : 

—  Vous  nous  perdez  !  dit-elle  avec  un  cri  sublime ,  songez  qu'elle 
peut  livrer  mon  mari  !  En  effet,  mademoiselle  Sophy  avait  le  visage 
bleu  de  colère  ;  elle  s'écria  :  —  Marie,  allez  prévenir  M.  l'adjoint  que 
M.  de  Durantal  est  ici  ! 

Annette  ne  jeta  qu'un  cri  (  :  s'évanouit,  mais  dans  l'assemblée  il  y 
tut  un  mouvement  d'horreur  cjui  fut  rapide  comme  un  éclair,  et  l'on 
l'écarta  comme  si  la  foudre  eût  tombé  en  éclats  :  M.  de  Durantal, 
poursuivi,  n'inspirait  plus  qu'une  pitié  que  le  désespoir  de  sa  femme 
rbangeail  en  un  vif  intérêt. 

—  Va,  sécria  Jeanneton  furieuse,  vieille  et  laide  sorcière,  mère  dé- 
naturée !  puisses-tu  retrouver  le  fils  que  tu  as  méconnu  et  le  voir 
massacrer  sous  tes  yeux  sans  pouvoir  le  sauver!...  les  tigres  ont 
plus  d'humanité  que  loi!...  Elle  s'élança  vers  la  fenêtre,  l'ouvrit  et 
wula  dans  le  jardin  pour  tâcher  de  sauver  Argow.  Cette  vigoureuse 
tt  hardie  tentative  émut  toute  l'assemblée,  qui  jeta  un  cri  d'épou- 
t'ante  en  la  voyant  disparaître. 

Annette  rouvrit  ii:  œil  mourant,  et,  trouvant  en  ce  moment  une 
noble  énergie,  elle  se  leva  et  s'écria  :  —  Je  le  sauverai  !...  Llle  se 
dirigeait  vers  la  porte  lorsqu'un  autre  personnage  entra  et  la  prit 


dans  ses  bras.  C'était  Charles!...  Il  avait  rencontré  Vernyct  sur  la 
route,  et,  voyant  emmener  un  homme  par  un  piquet  de  gendarme- 
rie, il  lui  avait  serré  la  main  en  signe  d'amitié,  en  priant  les  gen- 
darmes de  le  laisser  parler  à  son  cousin.  On  n'osa  pas  lui  refuser 
celle  faveur  à  cause  du  rang  qu'il  occupait  dans  la  contrée,  et  Ver- 
nyct lui  dit  à  voix  basse  :  — Votre  cousin  est  sauvé!  il  est  chez  made- 
moiselle Sophy  ;  l'erreur  ne  sera  reconnue  qu'à  Valence  ;  courez 
vile,  et  tâchez  de  le  mettre  en  voilure  :  les  relais  sont  préparés  jus- 
qu'à Fréjus  ;  le  mot  d'ordre,  pour  avoir  des  chevaux  de  cinq  en  cinq 
lieues,  est  :  VAmotiret  Jeannelon...  —  Chère  cousine,  dit-il,  nous 
sommes  sauvés  !...  où  est-il?... 

A  ce  moment  on  entendit  venir  au  grand  galop  des  gendarmes,  et 
l'on  vit  paraître  à  la  porte  l'adjoint  du  maire  et  le  juge  d'instruction 
avec  des  hommes  qui  portaient  des  flambeaux  ;  la  vieille  servante  les 
avait  rencontrés  sortant  du  château.  En  les  voyant,  Charles  resta 
anéanti. 

Voici  le  nouvel  incident  qui  amenait  ces  personnages,  au  milieu 
de  la  nuit,  dans  la  maison  de  mademoiselle  Sophy.  En  racontant  les 
mille  détails  d'une  telle  catastrophe,  on  est  obligé  de  laisser  en  sus- 
pens une  action  qui  marche  aussi  vite  que  le  balancier  d'une  pendule; 
mais  le  lecteur  retiendra  que  ce  que  nous  racontons  leniement  se 
passait  en  réalité  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ainsi  au  moment  où  Charles,  le  juge,  l'adjoint,  le  commissaire,  la 
servante,  entraient  dans  le  salon,  et  pendant  que  les  gendarmes  cer- 
naient la  maison  sur  l'avis  de  la  vieille  Waiie,  Jeanneton  cherchait 
dans  le  jardin  et  appelait  M.  de  Duranial,  qui  ne  venait  pas,  parce 
qu'il  ne  reconnaissait  plus  la  voix  d'Ainictte. 

Lorsqu'à  Valence  madame  Servigné  raconta  au  juge  d'instruction 
l'histoire  delà  bague,  de  l'épingle  et  du  poison  que  M.  de  Durantal 
portait  toujours  avec  lui,  ce  fut  pour  ce  magistrat  un  trait  de  lumière 
sur  le  meurtre  de  M.  de  Saint-André,  qui  l'avait  pendant  fort  long- 
temps occupé,  et  il  jugea  à  propos  de  se  transporter  sur  les  lieux 
pour  veiller  à  ce  que  cette  bague  fût  trouvée  sur  M.  de  Durantal  au 
moment  oîi  il  serait  arrêté.  Voilà  ce  qui  explique  comment  il  rejoi- 
gnit au  château  les  personnes  chargées  de  verbaliser.  Il  en  sortait 
avec  eux  sur  la  nouvelle  que  le  préveim  était  déjà  emmené,  lorsqu'il 
rencontra  la  vieille  servante,  qui  l'avertit  que  M.  de  Durantal  était 
chez  mademoiselle  Sophy  :  alors  le  juge  pressa  le  pas  pour  assister 
à  son  arrestation. 

En  arrivant,  il  demanda  où  était  le  prévenu,  et  personne  ne  put  lui 
répondre.  Cette  scène  forma  im  ta'olcau  vraiment  curieux. 

Autour  de  mademoiselle  Sophy  étaient  les  huit  personnes  qui  com- 
posaient la  société.  L'élonncmcnt  se  peignait  sur  toutes  les  ligures, 
et  celle  de  mademoiselle  Sophy  annonçait  une  vive  agitation,  car  elle 
commençait  à  réfléchir...  Le  juge,  l'adjoint,  leurs  suppôts,  cher- 
chaient des  yeux  M.  de  Durantal;  Charles,  le  coude  appuyé  sur  la 
cheminée,  dévorait  des  larmes  anières  qui  coulaient  sur  son  visage 
abattu  ;  Annette  était  debout,  pâle,  roulant  des  yeux  égarés,  et  lors- 
qu'elle vil  paraître  le  gendarme,  qu'elle  reconnut  pour  celui  qui  leur 
avait  donné  un  bon  avis,  elle  tomba  à  genoux,  et  comme  si  elle  eût 
été  seule,  elle  joignit  les  mains,  et ,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  lit 
une  prière  éloquente;  plusieurs  lumières  éclairaient  diversement 
toutes  ces  figures  passionnées,  et  si  l'on  se  pénètre  de  l'intérêt  d'inie 
semblable  situation,  on  jouira  d'un  des  plus  beaux  tableaux  qu'un 
peintre  ou  un  écrivain  puisse  offrir. 

En  ce  moment  un  cri  décliiraul  s'éleva  du  jardin  et  fit  précipiter 
tout  le  monde  aux  fenêtres. 

Trois  gendarmes  étaient  entrés  avec  des  flambeaux  qui  jetaient 
une  lueur  très-vive  sur  le  jardin  où  M.  de  Durantal  venait  d'être  ar- 
rêté par  eux  au  moment  où  Jeannelon  venait  de  le  rencontrer  et  où 
elle  se  disposait  à  le  faire  évader.  Las  de  disputer  sa  vie  ,  dès  qu'il 
avait  vu  les  gendarmes  s'avancer  vers  lui,  loin  de  leur  échapper  par 
la  fuite,  il  les  avait  prévenus  et  s'était  remis  entre  leurs  mains.  C'est 
quand  ils  s'emparèrent  de  lui  que  Jeanneton  jeta  ce  cri  d'horreur. 
Elle  fut  arrêtée  avec  lui  et  amenée  devant  le  juge,  qui,  sur-le-champ, 
se  tournant  vers  le  gendarme,  lui  dit  sévèrement  :  —  El  pourquoi 
ctes-vous  venu  nous  avertir  que  l'on  avait  arrêté  et  emmené  celui 
qui  dit  s'appeler  de  Durantal?..,  —  Celait  la  vérité,  dit  Charles  au 
juge  ,  car  j'ai  rencontré  l'escouade.  —  C'est  Vernyct  probable- 
ment!... dit  Argow. 

Charles  fit  un  signe  afiirmatif,  et  un  profond  silence  régna  pendant 
un  instant  dans  la  salle. 

—  Mademoiselle,  dit  Charles  an  désespoir  en  se  tournant  vers 
mademoiselle  Sophy,  votre  ouvrage  est  eonqilet!...  vos  bavardages, 
vos  soupçons,  m'ont  conduit  à  chercher  la  vérité;  vous  avez  livié  le 
criminel  que  vous  aviez  perdu,  vous  méritez  une  couronne  civique, 
car  vous  avez  atteint  le  dernier  degré  des  devoirs  de  l'homme  en  so- 
ciété I  mon  plus  vif  chagrin,  c'est  que  ma  pensée  et  mes  mains  ne 
sont  pas  pures  de  cet  héroïsme  social,  mais  je  ferai  tant  que  je  ra- 
chèterai ma  faute  !  —  El  que  ferez-vous,  monsieur  ?  dit  le  juge  en 
regardant  Charles.  —  Ce  que  je  ferai  !  s'écria  ce  dernier,  je  défendrai 
mon  cousin,  et  je  le  sauverai...  s'il  peut  l'être.  —  Non,  dit  Argow 
avec  calme,  rien  ne  peut  me  sauver...  il  faut  que  les  crimes  soient 
expics  sur  la  terre...  Et  vous,  mademoiselle,  dit-il  à  mademoiselle 
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Sophy,  la  religion  et  mon  Anncilc  m'ont  appvis  à  bénir  les  inslru- 
mcnts  de  la  volonté  célcslo  ! 

Annelle  sélait  attacliée  à  son  époux,  et  elle  l'embrassait  avec  une 
force  et  une  tendresse  qui  semblaient  tenir  de  la  folie.  Elle  ne  pleu- 
rait pas,  SCS  yeux  étaient  secs  et  biûlants.  —  Est-ce  qu'on  ne  me 
laissera  pas  avec  lui,  monsieur  le  juge?...  dit-elle.  —  C'est  impos- 
sible, madame,  répondil-il.  Annclte  baissa  la  léle. 

Comme  un  ange,  Jeanuelon  souriait  et  conservait  de  Tespérance  ; 
alors  le  juge,  se  levant,  (it  examiner  à  tout  le  monde  les  bagues  que 
M.  de  Duranlal  portail  à  ses  doigts.  Bientôt  on  le  sépara  d'Aunelte, 
malgré  les  cris  déchirants  de  celle-ci,  cl  l'on  enmicna  H.  de  Durantal, 
qui  resta  calme  et  résigné. 

A  ce  moment,  Charles  :\rrê!a  le  criminel  et  lui  dit  :  —  Mon  cousin, 
je  vous  supplie  de  ne  rien  répondre  à  toutes  les  demandes  que  l'on 
pourra  vous  faire  pendant  vos  in  errogatoires.  La  loi ,  muette  sur  le 
refus  d'iMi  inévonu,  Ini  accorde  le  droit  de  garder  le  silence,  et  le 
débat  oral  devant  la  Cour  d'assises  est  le  seul  qui  décide  de  votre 
sort.  Je  connais  les  lois,  cette  conduite  ne  les  viole  en  aucune  façon, 
et  connue  je  connais  aussi  les  ressimrces  des  lois ,  c'est  la  seule  qui 
puisse  vonss;invi'r  :  juro/.-nioi  d'agir  ainsi  et  de  vous  renfermer  dans 
un  sili'uci'  aliMiln...  —  Monsieur,  dit  le  juge  d'instruction,  vous  vous 
compnimetii'z  eu  donnant  de  tels  conseils  à  votre  cousin,  et  membre 
de  la  magistrature,  vous  ne  devez  pas...  —  Mon  cousin,  jurezic-moi 
par  l'enfant  que  porte  ma  cousine...  —  Oh  !  jure-le  !...  dit  Annclte 
en  larmes.  —  Je  vous  le  promets,  dit-il.  —  J'y  compte,  répliqua 
Charles. 

En  les  voyant  partir,  Annclte  poussa  un  grand  cri,  et,  parcourant 
des  yeux  le  salon,  elle  dit  à  mademoiselle  Sophy  :  —  Mademoiselle, 
je  n  ai  jamais  maudit  personne,  je  soidiaite  que  Dieu  vous  pardonne; 
mais  moi...  oh  '.  jamais  !...  vous  m'avez  ôié  plus  que  la  vie  .'... 

Elle  soriil.  soniennc  par  Charles  et  par  Jeauneion. 

La  société  s'en  alla  sans  saluer  mademoiselle  Sophy  ,  qui  resta 
seule  avec  la  vieille  Marie. 
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Le  lendemain,  Annetie  et  Jeanneton,  qui  avait  repris  les  h;\biisde 
son  sexe,  abandonnèrent  le  château  avec  Charles,  et  s'en  allèrent  à 
Valence,  suivis  de  Milo  cl  des  deux  nègres  ses  compagnons. 

Annelle  lai>sa  le  château  sous  la  direclion  d'un  homme  que  Ver- 
nyct  lui  avait  dé-igué  comme  actif  et  intelligent.  Cet  inconnu  était 
un  des  brigands  de  la  forêt,  qui,  reionuu  par  Vernyct  et  engagé  à 
rentrer  auprès  de  son  ancien  capitaine,  avait  de  nouveau  juré  de  dé- 
fendre Argow  cl  le  lieutenant  comme  par  le  passé. 

Annetie  rencontra  à  moitié  chemin  Vernyci  que  l'on  avait  relâché. 

—  Mort  de  ma  vie!...  s'écria-l-il  en  montant  dans  la  calèche  où  ils 
étaient  tous  trois,  je  le  délivrerai,  ou  l'on  m'enterrera  sous  les  rui- 
nes <le  Valence  !...  —  Et  il  y  aura  des  gens  qui  vous  prêteront  main- 
forte!  dirent  deux  paysans  qui  passaient;  ils  s'arrclèreul,  et  regar- 
dant Annetie  ils  la  saluèrenl  et  ajoutèrent: — Ayez  bonne  espérance, 
miidame;  nous  venons  d'un  pays  où,  quand  on  a  appris  que  le  bieu- 
f:iiienr  du  eaniiin  était  arrêté,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  jurer  sa 
délivrance,  fùl-il  coupable  ou  non...—  Bonnes  gens!...  dit  Annetie, 
que  vous  réussissiez  ou  non,  comptez  sur  ma  reconnaissance!...  Elle 
leur  jeta  sa  bourse.  —  Sommes-nous  malheureux!  dit  Vernyct;  le 
départ  était  conveiui,les  relais  mêmes  préparés,  car  il  semble  que  je 
me  doutais  de  cela...  Oh!...  je  le  délivrerai!...  Tout  Valence  parle  de 
celte  aventure,  il  n'y  a  pas  une  personne  qui  n'en  jase  avec  son  voi- 
sin; dans  les  rues,  dans  les  maisons,  c'est  une  n(  uvelle  qui  se  com- 
mente, qui  se  répand,  qui  vole...  ces  imbéciles-là  me  montraient  an 
doigt.  Patience  I...  patience  !...  Et  moi,  il  faut  que  je  prenne  garde  à 
ma  tête,  car  elle  est  chaude,  et  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  sang- 
froid... 

Aimetie  lui  prit  la  main  et  la  posa  sur  son  cœur.—  0  digne  ami!... 
dii-elle,  rendez-le-moi!  cl,  fussiez-vous  un  impie,  je  crois  que  j'ob- 
i:eiidrais  votre  grâce  en  sacriliant  pour  vous  ma  vie  toul  entière!... 

—  Que  deviendraif-je,  dit  Charles,  si  nous  ne  réussissions  pas,  moi 
qui  suis  cause  de  tout?...  —  Vous!  s'écria  Vcrnvci,  et  que  pouvcz- 
vons  faire  pour  réparer  ce  crime?  —  Je  puis,  dit  Charles,  être  son 
avoeal...  —  El  votre  place  de  procureur?—  Je  ne  l'ai  plus... — 
T.nii  mieux,  dit  Vernyci.  '  h  !  ajouia-t-il,  bonjoin-,  petite!...  je  ne  te 
ri  (M'lllai>^ai^  pas...  El  il  pressa  la  main  de  Jeanneton. 

!  M  arnvanl  à  Valence,  ils  renci.nirerent  M,  et  madame  Gérard.— 
Ah  ni.i  niere!  -'écria  Annette  en  la  revovan!,  que  n'èles-vous  arrivée 
ir«  i-  jours  plus  i6t!...  nous  serions  tous  heureux!..,  Et  elle  fondit 
en  larmes. 


M.  et  madame  Gérard  retournèrent  sur  leurs  pas,  et  ils  vinrent 
tous  s'établir  dans  la  maison  de  madame  Scrvigniî  et  d'Adélaïde,  qui 
étaient  au  désespoir.  Rien  n'égala  cehii  du  père  et  de  la  mère  d'An- 
netle,  car  c'était  du  dé>espoir  si  ni  :  il  ne  s'y  mêlait  aucun  sentiment 
personnel,  comme  dan>  (clui  d'Anueile,  qui  aimait  Argow  pour  lui 
et  pour  elle-même.  —  Chère  cousine,  dii  Annette  en  revoyant  Adé- 
laïde, je  devais  vous  envoyer  hier  le  dernier  bienfait  de  celui  qui 
m'est  enlevé...  tenez,  je  vous  le  remets  moi-même. 

En  disant  ces  paroles  elle  tendait  à  Adélaïde  et  à  son  mari  une 
quittance  de  soixante  mille  francs  que  madame  Bouvier  devait  encore 
à  mademoiselle  Sophy.  —  Il  vous  aimait  parce  que  vous  m'apparte- 
niez par  les  liens  du  sang,  dil-elle  les  larmes  aux  yeux. 

A  ce  liait  toute  la  haine  d'Adélaïde  s'évanouit  et  fit  place  à  une 
douleur  réelle. 

Un  silence  terrible  régna  entre  tous  ces  personnages  réunis,  et  au 
boul  d'un  gros  quart  d'heure  Annclte  s'écria  :  —  Mon  cousin,  faites 
en  sorte  que  je  puisse  passer  toutes  mes  journées  avec  lui...  dans 
sa  prison!... 

Charles  sortit  et  ne  revint  qu'avec  toutes  les  autorisations  néces- 
saires pourqu'Annelte,  Verny(  t  et  lui  entrassent  dans  la  prison  d'Ar- 
gow  à  toutes  les  heures  et  pendant  loui  le  tein|)S  que  les  interroga- 
toires et  les  formes  judiciaires  lai>-.eraieiu  an  ]irisonnier. 

Annette  et  son  cousin  se  rendirent  sur-le-champ  à  la  prison.  Ils 
trouvèrent  Argow  dans  la  chambre  la  plus  commode  du  lieu.  Elle 
était  toute  nue,  un  lit  cl  une  chaise  composaient  rameubleineni,  et 
iii:e  foule  de  noms  gravés  ou  tracés  sur  le  mur  et  accompagnés  d'in- 
scriptions attestaient  le  désespoir,  le  désœuvrement  cl  l'ennui  de  ses 
horribles  prédécesseurs.  La  seule  fenêtre  de  celle  chambre  était 
grillée,  cl  dans  l'espèce  de  galerie  par  laquelle  il  fallait  arriver  il  y 
avait  deux  sentinelles,  et  au  bout  le  logemcnl  du  concierge. 

Annetie,  en  entrant,  éprouva  un  horrible  saisissement,  elle  ne  re- 
trouva des  forces  q'.ic  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari.  Il  était 
calme,  un  léger  sourire  errait  sur  ses  lèvres,  et  il  embrassa  Annette 
avec  cette  douce  et  pure  joie  qui  l'animait  à  Durantal  lorsqu'il  était 
assis  près  d'elle  dans  ces  beaux  lieux  dont  la  magnificence  le 
fiiscinaità  son  insu.  Encore  voyait-on  dans  ses  traits  cette  teinte  de 
satisfaction  qui  devait  faire  briller  le  visage  des  saints  martyrs  lors- 
qu'ils confessaient  Jésus-Christ  au  milieu  des  tourments.  Il  semblait 
que  l'assurance  qu'il  acquérait  de  pouvoir  expier  ici-bas  des  crimes 
commis  sur  la  terre  lui  donn.ât  encore  plus  de  sérénité  que  la  patiente 
expiation  de  sa  conduite  précédente.  Il  avait  plus  de  confiance  à  ce 
baptême  de  sang  qu'il  devait  recevoir  qu'à  cette  robe  d'innocence 
que  ses  bienfaits  et  ses  remords  lui  faisaient  revêtir  aux  yeux  de 
Dieu. 

Annette  jeta  un  regard  douloureux  sur  cette  chambre,  et  reporta 
bien  vile  ses  yeux  sur  Argow,  comme  si  elle  eût  craini  de  s'être  dé- 
robé trop  longtemps  à  elle-même  le  cruel  bonheur  de  le  voir. 

—  Ami,  dit-elle,  tu  es  bien  mal  ici  !  —  Qu'importe,  mon  Annelle? 
cette  prison  est  un  temple,  puisque  je  l'y  vois.  —  Comment,  s'écria 
Annette,  un  homme  aussi  noble,  aussi  généreux,  a  pu  commellie  une 
action  blâmable!...  Oh!  non,  lues  innocent,  je  le  dirai  à  toute  la 
terre...  au  ciel,  aux  juges!...  —  Je  suis  coupable,  Annette,  répondit 
Argow;  mais  écoute-moi,  je  veux  rester  dans  ton  cœur  ce  que  j'y  fus 
toujours,  un  être  que  tu  as  rendu,  par  le  céleste  contact  de  ton  âme, 
pur  et  digne  d'avoir  élé  innocent  aux  jours  de  son  enfance,  digne 
enfin  d'avoir  repris  celte  candeur  sainte  qui  t'a  toujours  décorée  de 
sa  grâce  virginale.  J'exige,  mon  Annette,  que  tu  vives  dans  la  soli- 
tude. —  Eh!  je  ne  vivrai  qu'avec  toi  jusqu'au  dernier  moment •••• 
s'écria-telle. —  J'exige.  eiiiend>-lu,  mon  ange?...  j'exige,  c'est  u" 
mol  que  ma  bouche  ne  t'a  jamais  adressé,  je  veux  que  tu  ne  puisses 
en  rien  connaître  les  détails  horribles  de  ce  qui  se  passera  à  la  cour 
d'assises...  lu  me  le  promets?...  —  Oui. 

Pendant  cette  scène,  Charles,  appuyé  sur  la  muraille  et  les  bras 
croisés,  par.aissaii  en  proie  aune  agitation  violente  et  à  une  profonde 
méditation. 

—  Mon  cousin,  dit-il,  vous  vous  souvenez  de  votre  promesse  d'hier 
ou  de  ce  malin?  Lors  de  votre  arrestation,  vous  m'avez  juré  de  no 
rien  répondre  pendant  le  cours  de  vos  interrogatoires,  telle  demande 
qui  vous  soit  faite.  —  Je  tiendrai  ma  promesse.  —  Oui,  dit  Annette, 
c'est  bien  important,  à  ce  que  dit  Charles,  et  il  faut  suivre  son  avis, 
mon  ami;  car,  en  fait  de  lois  terrestres,  il  connaît  ce  qui  est  permis 
et  ce  qui  est  défendu.  — Ma  cousine,  répondit  Servigné,  voulez-vous 
nous  laisser  seuls  pour  un  instant?...  —  J'aime  mieux,  dit  Annelle, 
me  fermer  les  oreilles,  car  je  no  veux  pas  perdre  un  seul  des  instants 
que  je  pourrais  employer  à  le  voir.  —  Mon  cousin,  dit  Charles  à  Ar- 
gow, y  avait-il  des  témoins  du  crime  qui  paraît  avoir  élé  commis  à 

A y?  —  Aucun,  car  il  n'y  avait  que  Vernyct,  et  nous  sommes  une 

seule  âme  en  deux  corps.  —  Est-ce  vous  qui  l'avez  commis?...  — 
Oui...  A  celte  parole  une  grosse  larme  roula  sur  les  joues  d'Argow, 
qui  passa  ses  mains  sur  son  visage  comme  pour  dérober  ses  renîords 
à  des  yeux  humains.  —Il  y  a  del'espoir...  beaucoup!  mais  il  faudra 
obtenir  de  votre  mari  qu'il  ne  fera  pas  à  l'audience  des  réponses  qui 
lui  soient  défavorables...  Si  alors  il  voulait  user  d'une  dénégation  con 
slaatc...  —  OUI  ne  l'espérez  pas!...  s'écria  Argow,  je  dirai  toujours 
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h  vérité  quand  on  me  la  dcmandora.  —  Ma  lâche  ne  sera  que  plus 
ilifiicile,  du  Cliarles,  mais  j'espire...  —  Tu  espères,  Cliarlcs?...  Ali! 
lu  me  rends  la  vie!...  dit  Annclle. 

Chaque  jour  Auuelle  viul  le  matin  et  s'en  retourna  le  soir.  Ver- 
nyel  ne  parut  pas  une  seule  fois;  car,  aussitôt  qu'il  sut  que  son  ami 
était  emprisonne,  il  repartit  avec  Jeanueton  et  on  ne  le  revit  plus  à 
Valence.  Charles,  de  son  côté,  s'occupa  entièrement  de  l'affaire  de 
sou  cousin,  et  ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à  C*",  où  il  était  nommé 
avocat  général,  il  envoya  sur-le-champ  sa  démission  et  s'inscrivit 
comme  avocat  à  la  cour  royale  de  G*". 

Aunclle,  ne  voyant  pas  le  danger  imminent,  et  d'ailleurs  ne  pou- 
vant se  persuader  que  les  crimes  d'Argow  fussent  aussi  grands  qu'il 
le  faisait  souvent  entendre  lui-même,  redevint,  au  bout  de  quehiues 
jours,  ce  qu'elle  avait  toujours  été,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  s'occupa 
qu'à  combler  d'amour  et  de  recherches  son  mari,  dont  la  sublime  ré- 
signation, le  calme  et  la  fermeté  la  rassurèrent.  Klle  reçut  de  beaucoup 
de  personnes  des  marques  d'intérêt,  car  généralement  on  la  plaignait. 

L'alT.iire  fut  instruite  avec  une  célérité  et  une  activité  extraordi- 
naires :  cependant  l'éloignement  de  tous  les  témoins  à  citer,  qui  se 

trouvaient  pour  la  plupart  à  A y,  à  Aulnay-le-Vicomle  et  à  Vans- 

la-Pavée,  tous  endroits  situés  dans  le  département  des  Ardcnucs,  fit 
qu'il  s'écoula  encore  deux  mois  avant  que  l'affaire  ne  filt  portée  au 
trilunal  terrible  du  jury.  Les  magistrats  qui  composaient  la  chambre 
d'accusation  étaient  tous  révérés,  et  quand  on  apprit  qu'ils  avaient 
décidé  que  M.  de  Durantal  serait  mis  en  jugement,  la  ville  de  Valence 
fut  plougée  dans  l'étonnement,  et  les  campagnes  au  milieu  desquelles 
Annclte  et  son  mari  avaient  exercé  leur  bienfaisance  active  furent 
frappées  de  terreur,  de  façon  que  celte  cause  devint  l'occupation  de 
tout  le  pays,  et  l'on  sait  que  les  Méridionaux  ne  s'occupent  pas  d'une 
chose  à  demi. 

M.  Bagder,  le  préfet,  était  tellement  connu  pour  être  l'ami  intime 
el  dévoué  de  M.  de  Durantal,  qu'il  reçut  sa  deslilulion,  quoiqu'il  elît 
agi  avec  finesse  pour  conserver  sa  place  au  moment  où  il  pouvait 
sauver  son  bienfaiteur.  En  effet,  il  avait  affecté  la  plus  grande  hor- 
reur pour  lui,  et  avait  pris  des  mesures  si  sévères,  que  l'on  commen- 
çait a  l'accuser  dans  le  public  ;  mais  cette  conduite  n'empêcha  pas 
que  l'on  nî  crût  pas,  dans  une  semblable  circonstance,  devoir  lui 
confier  le  soin  d'administrer  le  département  au  milieu  duquel  on  al- 
lait juger  son  ami  intime. 

nientùt  la  cour  d'assises  fut  convoquée,  et  il  vint  de  Grenoble  un 
conseiller  de  la  cour  royale  pour  présider.  L'affluenee  fut  extrême  à 
Valence,  et  la  curiosité  publique  était  excitée  au  dernier  point.  On 
prit  même  des  mesures  envers  la  foule  par  qui  Ton  présuma  que  la 
talle  des  audiences  pouvait  être  envahie,  et  l'on  réserva  des  places 
pour  les  personnes  de  distinction.  Les  avocats  réclamèrent  même 
leurs  bancs,  car  ils  étaient  intéressés  à  la  lutte  qui  allait  s'engager. 
En  effet,  Charles  avait  fait  preuve  du  plus  grand  talent  pendant  le 
temps  qu'il  avait  exercé  les  fonctions  de  procureur  du  roi,  et  son  his- 
toire avait  couru  la  ville  :  on  connaissait  sa  haine  primitive  pour 
M.  de  Durantal,  son  amour  pour  sa  cousine,  et  l'on  savait  que  c'était 
lui  et  mademoiselle  Sophy  qui  étaient  la  première  cause  de  l'infor- 
tune de  M.  de  Durantal. 

D'un  autre  roté,  M.  de  Ruysan  était  l'adversaire,  l'ennemi  avoué  de 
Charle-.  L'affaire  de  M.  de  Durantal  paraissait  peu  douteuse;  consé- 
quemment  la  lutte  entre  ces  deux  talents  devait  être  très-intéres- 
sante. 11  est  vrai  de  dire  que  la  noble  conduite  de  Charles  et  son  re- 
fus de  la  place  d'avocat  général  à  C"  lui  avaient  conquis  tous  les 
sufi'ragcs  et  lui  faisaient  pardonner  les  torts  qu'il  avait  eus  envers 
son  cousin,  alors  qu'il  était  procureur  du  roi. 

£nfiu  le  jo;;r  de  la  justice  humaine  arriva  pour  le  criminel,  et  le 
premier  jour,  en  présence  d'une  assemblée  immense,  les  juges  pa- 
rurent sur  leur  tribunal,  dans  une  salle  majestueuse.  Un  grand 
crucifix  était  placé  au-dessus  du  président,  qui,  entouré  des  juges, 
se  trouvait  en  face  du  public.  Les  jurés  étaient  placés  à  droite,  et  le 
prévenu  à  gauche;  le  procureur  du  roi,  M.  de  Ruysan,  était  presque  à 
côté  d'Argow,  que  des  gendarmes  gardaient  à  droite  et  à  gauche,  et 
Charles  n'était  séparé  d'Argow  que  parla  boiserie  de  l'espèce  de  stalle 
dans  laquelle  se  trouvait  l'accusé. 

Quand  Argow  parut,  tous  les  regards  se  portèrent  sur  lui  avec  une 
espèce  d'avidité,  et  cette  vue  produisit  dans  l'âme  des  spectateurs 
des  sentiments  divers.  Cette  figure  avait  contracté  un  tel  caractère 
de  sublimité  et  de  grandeur,  il  régnait  une  telle  sérénité  sur  ce  front 
où  jadis  brillait  une  énergie  si  sauvage,  qu'il  fut  en  un  instant  l'objet 
de  la  faveur  générale.  Les  femmes  surtout,  connaissant  par  la  voix 
publique  la  concorde  et  U:  bonheur  qui  régnaient  dans  soii  ménage, 
et  la  grandeur  qui  éclatait  à  Durantal,  lui  tenant  compte  enfin  du  dé- 
vouement profond  d'Annette,  furent  influencées  en  sa  faveur  par  son 
seul  aspect.  Le  hasard  avait  voulu  que  les  seules  croisées  de  la  salle 
fussent  du  côté  des  jurés,  ce  qui  faisait  que  tout  le  jour  tombait 
comme  un  rayon  du  ciel  sur  l'accusé,  et  qu'aucun  des  mouvements 
de  sa  figure  ne  pouvait  échapper  à  ses  juges.  Au  milieu  du  public  pri- 
vilégié on  remarqua  un  homme  debout  contre  une  croisée;  il  obser- 
vait les  jurés,  qui  attendaient  le  choix  qu'on  allait  faire  d'eux,  et  il 
^S  observait  avec  l'aitealioD  do  tigre ,  »od  regard  Oie  et  perçant 


parcourait  l'assemblée,  et  principalemcnl  les  magistrats,  avec  ime 
curiosité  sauvage.  Cet  houune,  fortement  contracté,  soul'fr.iut,  pale, 
abattu  par  de  grands  travaux  et  des  souffrances  physii|uc>;,  était 
Vernycl!...  Sa  figure  animnçait  une  grande  douleur  et  de  grandes 
résolutions. 

Lorsque  les  jurés  furent  choisis,  que  les  récusations  furent  exercées 
de  part  cl  d'autre,  Vernyct  r'emniqua  chacun  des  diiuzi' jii'^es  que  la 
société  donne  aux  criminels,  el  il  sortit.  Tout  le  ninmli'  él;uit  a-is-is, 
le  président  ouvrit  la  séance  et  les  débats,  recomuiauda  le  plus  graud 
silence,  cl  un  greffier  lut  l'acte  d'accusalion. 

Nous  allons  en  rapporter  succinctement  les  principales  circon- 
stances, afin  que  le  lecteur  soit  au  fait  de  ces  débats,  et  nous  lui  évi- 
terons la  prolixité  nécessaire  de  l'acte,  qui  tiendrait  trop  de  place 
dans  un  moment  aussi  critique. 

«  Di'iiuis  longtemps,  y  était-il  dit,  les  puissances  nnriiimes  de 
l'Europe  avaient  été  instruites  de  l'existence  d'un  pirate  nonuné  Argow 
qui  iul\>lait  les  mers  d'Amérique.  » 

A  ce  nom,  il  y  eut  un  iiwuvement  dans  l'assemblée. 

«  Il  était  signalé  à  tous  les  gouvernements,  et  l'on  savait  que  ses 
pirateries  avaient  commencé  par  ranéantissement  d'une  fioite  espa- 
gnole qui  faisait  voile  pour  Cadix.  Ce  pirate  était  uêi  contre-maître 
(le  la  frégate  \a  Daphnis,  coinmaudée  en  18..  par  !\I.  le  mar(iuis  de 
Saint-André,  contre-amiral  au  service  de  France,  el  qui  s'y  rendait 
pour  recevoir  les  ordres  du  gouvernement.  Argow  avait  soulevé  l'é- 
quipage et  s'était  emparé  du  vaisseau  après  avoir  déporté  M.  de  Saint- 
André  el  les  officiers  qui  lui  étaient  restés  fidèles,  et  l'on  remarqua 
que  de  tous  ces  officiers  déportés  sur  un  rocher  stérile,  M.  de  Saint- 
André  seul  a  reparu  en  Franco. 

«  Longtemps  tous  les  gouvernemcnls,  effrayés  des  pirateries  de  ce 
brigand,  s'étaient  concertés  pour  s'en  emparer;  mais  son  habileté, 
sa  valeur,  le  dévouement  de  ses  compagnons,  le  firent  échapper  à 
toutes  les  poursuites.  11  vint  un  jour  échouer  sur  un  ■  côte  aux  Etals- 
Unis,  et,  envoyé  à  Cliarlestown,  il  y  fut  cond.imiié  à  mort;  mais, 
s'élant  rendu  utile  à  l'Union  par  la  vaillance  de  ses  iroupcs,  il  obtint 
sa  grâce. 

«  L'immensité  de  ses  richesses  lui  fit  penser  à  jouir  du  fruit  de  ses 
crimes.  11  vint  en  France,  décidé  dès  lors  à  vivre  dans  le  repos,  et, 
se  fiant  à  son  opulence  et  au  geme  de  vie  qu'il  adoptait,  il  espéra 
demeurer  impunément  sur  cette  teire  hospitalière. 

«  11  y  aurait  vécu,  en  effet,  si  la  Providence  n'avait  ordonné  qu'il 
se  trahirait  lui-même  par  de  nouveaux  crimes. 

«  En  181..,  Argow,  qui,  depuis  son  retour  prenait  le  nom  de 
RIaxendi,  avait  acquis  plusieins  terres,  el  noiammenl  la  terre  de  Du- 
ranlal.  Un  de  ses  amis,  nommé  Vernyct,  sur  la  complicité  duquel  la 
justice  n'a  pas  obtenu  assez  de  preuves  pour  le  faire  paraître  à  eôlé 
d'Argow,  avait  acheté,  soit  pour  le  compte  de  son  auii,  foit  pour  le 
sien,  une  terre  très-considérable  à  Vans-la-Pavée.  Slonseigueur  l'é- 
vêque  d'A...y  en  po;;sédait  une  voisine  de  celle  de  Vernyct.  et  les  ap- 
partenances de  ces  deux  propriétés  étaient  tellement  encadrées  l'une 
dans  l'autre,  que  Maxendi  et  Vernyct  se  rendirent  exprès  à  A. ..y 
pour  acheter  la  propriété  de  monseigneur  l'évcque  d'A...y. 

«  Monseigneur  était  le  frcrc  de  M.  de  Saint-André,  el  ce  dernier 
veiuiit  de  rentrer  en  France,  cherchant  sa  fille  unique  qu'Argow  avait 
enlevée  à  Paris  et  retenait  prisoruiière  dans  son  château  de  Vans,  es- 
pérant épouser  la  fille  de  son  ennemi,  et  l'obliger  ainsi  à  se  taire,  si 
par  hasard  il  revenait. 

«  Lorsque  Vernyct  et  Argow  se  présentèrent  chez  monseigneur 
d'A...y,  ils  revirent  M.  de  Saint-André,  qui,  n'écoutant  que  sa  ven- 
geance et  la  juste  indignation  que  lui  inspirait  la  vue  d'un  si  graud 
criminel,  envoya  sur-le-champ  chercher  la  gendarmerie  pour  le  faire 
arrêter.  Ce  fut  alors  qu'Argow-Maxendi  découvrit  à  son  ancien  chef 
la  situation  de  mademoiselle  de  Saint-André. 

«  Le  danger  pressant  dans  lequel  était  sa  fille  obligea  M.  de  Saint- 
André  à  différer  de  livrer  aux  lois  son  ancien  maielot  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  eût  rendu  sa  fille,  que  ce  dernier  menaçait  de  la  mort. 

«  Après  cette  entrevue,  M.  le  marquis  de  Saint-André  fut  trouvé 
mort,  el  dans  la  nuit  Argow  partit.  » 

Voilà  les  faits  principaux,  cl  maintenant  commence  un  autre  ordre 
de  faits.  ,     ^  . 

«  Argow  avait  intérêt  à  commettre  ce  crime,  et  les  faits  suivants 
vont  établir  sa  culpabilité .•     • .  * 

A  ce  moment,  l'auilience  fut  interrompue  par  un  incident  singuliei 
qui  donna  lieu  d'ariêler  la  lecture  de  l'acte  d'accusation. 
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M.  (le  Rabon.  qui  était  elipf  du  jury,  se  leva  et  interpoUa  airiM  le 
présidonl  :  —  Àlon^ieur  h;  prosideat,  une  pcrsoiuie  que  je  ne  pour- 
rals  désigner,  et  qu'aucun  de  mes  collègues  n'a  vue,  vient  de  lancer 
sur  notre  ial)le  une  note  ainsi  conçue  : 

<!  Si  .M.  de  Durantal  est  condamné  à  mort,  le  chef  du  jury  et  ceux 
des  jurés  dont  la  voix  aura  clé  contraire  à  l'acquitlemenl  périront, 
eux  et  leurs  ramilles!...  » 

M.  de  R.ibon  remit  la  note  au  président,  et  M.  de  Ruys-in  fit  sur-le- 
cliamp  un  réquisitoire  auquel  la  cour  obtempéra.  M.  de  Ruysan  sortit 
pour  faire  conuneucer  li  s  poursuites  sur  cet  attentai,  l'un  des  plus 
graves  que  l'on  puisse  commettre  conlre  les  lois  du  pays.  L'audience 
fut  iroublée,  et  l'on  clicrcha  vainement  l'auleur  de  cette  menace,  car 
Jcanueton,  mise  avec  élégance,  et  placée  auprès  des  jurés,  ne  fut  rc- 
roMiuie  par  personne  pour  la  .leannelon  qui  gardait  des  cbèvrcs  à 
Durantal.  et  c'ciait  elli;  qui,  par  le  conseil.de  Vcrnyct,  avait  jeté  ce 
papier  sur  le  bureau  diN  jwré>.  Ce  petit  m  inége  l'ut  favorisé  par  l'at- 
tention générale  qu'oxcilail  la  lecture  de  l'acte  d'accusation. 

Après  cclti'  longue  interruptiiiii,  le  grcflier  continua  : 

Il  .\rgo\v  avait  intérêt,  repril-il,  à  comnicttre  ce  crime,  et  les  faits 
suivants  établissent  sa  culpabilité. 

«  Monseigneur  l'évéque  d'A...y,  soupçonnant  de  ce  crime  le  pirate 
dont  il  avait  entendu  les  menaces,  et  voyant  son  frère  mort,  fit  appe- 
ler la  justice,  et  l'on  examina  avec  soin  le  carps  du  contre-amiral. 

«  1*  On  découvrit  que  la  mort  lui  avait  été  donnée  violemment, 
mais  sans  lésion,  car  son  sang  avait  été  décomposé  par  l'effet  d'un 
poiso!)  subtil  et  d'im  poison  végétal  qui  ne  laissait  aucune  trace.  Ce- 
pendant on  découvrit  à  l'artère  du  bras  une  piqûre,  et  les  médecins 
n'hésitèrent  pas  à  déclarer  que  celle  piqûre  avait  entraîné  la  mort 
subite. 

«  2°  En  dépouillant  les  chairs  avec  précaution  autour  de  celte  pi- 
qûre, on  apcreut  un  fragment  de  deux  lignes  environ  de  hauteur  et 
d'une  finesse  imperceptible  qui  se  trouvait  dans  la  plaie.  Les  méde- 
cins, munis  de  ce  résidu  dune  substance  inconnue,  l'ont  introduit 
dans  le  corps  d'un  chien,  qui,  à  l'instant  même  où  le  fragment  eut 
pénétré  le  tissu  d'une  veine,  expira  sans  convulsions  et  sans  agonie. 

«  Alcrs  les  recherches  les  plus  minutieuses  eurent  lieu,  et  l'on  vit 
sur  le  parquet  les  traces  des  pas  d'un  homme  qui  serait  sorti  par  la 
cheminée.  On  examina  la  cheminée  avec  soin,  et  l'on  reconnut,  aux 
traces  laissées  dans  son  ))assage,  qu'un  homme  s'était  introduit  par 
le  tuyau  de  celte  cheminée  :  fe  faîteau  en  avait  été  démoli,  et  les 
débris  s'en  trouvèrent  dans  la  cour. 

<t  Dans  le  jardin,  on  découvrit  des  pas  d'bonlme  imprimés  sur  le 
sable,  qui,  par  l'effet  du  hasard,  avait  été  ratissé  dans  la  journée,  et 
la  mesure,  la  description  minutieuse  du  pied,  soit  en  allant,  soit  en 
revenant,  a  éié  prise. 

«  En  examinant  le  haut  de  la  cheminée,  on  découvrit  un  crampon 
de  fer,  il  était  neuf,  et  une  marchande  a  déclaré  en  avoir  fourni  sepi, 
dans  la  soirée  pendant  laquelle  le  crime  a  été  commis,  h  un  homme 
(l'une  taille  moyenne,  et  elle  a  désigné  Argow.  On  a  en  effet  retrouvé 
les  sept  crampons  sur  la  muraille  de  l'hôtel  qui  donne  sur  le  jardin. 

«  La  femme  qui  tient  l'auberge  où  Argow  était  logé  déclara  que 
ce  dernier  avait  été  absent  pendant  une  partie  de  la  nuit  et  précisé- 
ment à  l'heure  à  laquelle  le  crime  a  été  commis. 

«  D'après  ces  renseignements,  on  poursuivit  Argow,  qui  se  faisait 
appeler  Maxendi  ;  mais  les  recherches  furent  vaines,  parce  qu'il  sut  se 
soustraire  à  toutes. 

«  M.  de  Durantal  a,  au  moyen  d'une  épingle  formée  par  une  arête 
de  poisson,  fait  expirer  un  taureau  furieux  dans  son  parc  ;  le  fait  a  eu 
deux  témoins  que  les  liens  du  sang  écarlenl  de  cette  audience  ;  mais 
l'on  a  raconté  ce  fait  à  toute  la  viîle  de  'Valence. 

«  La  bague  qui  contient  cette  arme  redoutable  a  été  saisie  sur  lui 
au  moment  de  son  arrestation  ;  celte  épingle  venimeuse  est  cassée  à 
sa  partie  inférieure  ;  le  fragment  trouve  sur  le  corps  de  M.  de  Saint- 
André  s'y  adapte  cxactemeiit;  la  couleur  du  poison  dans  lequel  elle 
est  trempée  est  uniforme  dans  le  fragment  ei  dans  l'épingle,  et  une 
foule  de  témoins  reconnaissent  M.  de  Durantal  pour  l'homme  qui  vint 
à  A. ..y. 

(1  11  y  a  identité  dans  la  trace  des  pas  observés  à  A. ..y  et  dans  la 
forme  comme  dans  la  dimension  des  chaussuies  de  M.  de  Duran- 
tal, etc.,  etc.,  etc. 

«  A  ces  causes,  »  etc.. 

Cet  acte  d'accusation  était  dressé  et  sif;nc  par  le  procureur  général 
de  la  cour  royale  de  G...,  sans  nulle  participation  du  parquet  du  tri- 
bunal de  Valence 

Le  lendemain,  la  séance  fut  ouverte  dès  le  matin  :  l'affluenco  était 
ÇBCore  plus  grande  que  la  veille.  Ou  commença  par  l'appel  des  témoins. 


Sur  la  liste,  mademoiselle  Sophy  se  trouva  l'un  des  derniers,  et  elle 
était,  au  moment  où  l'interrogatoire  commença,  placée  entre  le  bu- 
reau de  M.  de  Riiysan  cl  le  tribunal  de  la  cour. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  président  à  Jacques. 
Il  se  leva  et  répondit  :  —  Je  ne  m'appelle  ni  Argow  ui  Maxendi; 

j'ai  pris  le  nom  de  Durantal,  parce  que  je  iiossédais  cette  terre,  et 
qu'en  effet  je  n'ai  aucun  nom  propre...  je  m'appelle  Jacques... 

A  ces  niDts,  mademoiselle  Sophy  jeta  un  cri  perçant  ;  elle  regarda 
aycB  la  plus  grande  anxiété  le  prévenu  et  tour  à  tour  le  président  du 
tribunal;  puis  elle  parul  en  proie  à  un  profond  accablement. 

—  Où  cics-vous né'?...  demanda  le  président  à  Argow.  —  A  Duran- 
tal, en  ITSii.  —  Où  est  la  preuve  de  cette  assertion.'... 

Jacques  (il  parvenir  au  iirésidenl  un  vieux  parchemin,  et  mademoi- 
selle Sophy  y  ayant  jeté  les  yeux  s'écria  d'une  voix  altérée  :  —  Mon 
(ils!...  oli!  j'ai  livré  mon  fils!...  Elle  tomba,  privée  de  sentimniii;  en 
tombant,  sa  tète  porla  sur  le  coin  du  bureau  des  juges,  s'ouvrit,  et  le 
sang  jaillit  pre.'^quesur  la  robe  du  président. 

Elle  était  morte  autant  par  la  violence  du  coup  que  par  l'Iiorrible 
révolution  qui  s'était  faile  en  elle. 

Cet  évéuemenl  causa  une  sensation  extraordinaire,  et  sur-le-ebanip 
Charles  s'élança  vers  mademoiselle  Sophy,  et,  s'assuranl  qu'elle 
n'existait  plus,  s'écria  : 

—  Cette  mon  subite,  messieurs,  nous  prive  d'une  des  plus  fortes 
preuves  eu  notre  faveur;  car  vous  ignorerez  à  toujours  si  cette  de- 
moiselle n'a  pas  eu  deux  enfants  q-iii  se  ressemblassent  tellement  que 
les  crimes  de  l'un  pussent  être  aitribués  à  l'autre.  Je  prends  acte  do 
ce  moyen  à  l'instanl  même,  pour  faire  voir  qu'il  enlrail  dans  notre 
défense  avant  révénement  même,  mais  la  cause  présente  des  moyens 
de  défense  qui  ne  nous  l'auraient  fait  employer  que  comme  surcroit.. 

Celle  obsiivalion  de  Charles  produisit  une  grande  impression. 

En  ce  moment,  le  président  de  Valence,  pâle  et  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation,  déclara  se  récuser;  sur  un  mot  qu'il  dit  au  président 
de  la  cour,  cette  récusation  fut  admise,  et  ces  événements,  en  plon- 
geant l'assemblée  dans  l'incertitude  et  dans  l'effroi,  aiguillonnèrent 
vivement  la  curiosité  publique.  La  séance  fut  longtemps  interrompue, 
car  il  fallut  enlever  mademoiselle  Sophy.  Enfin,  le  président,  que  cet 
événement  avait,  comme  tout  le  monde,  visiblement  ému,  reprit  l'in- 
terrogatoire de  l'accuse. 

—  Reconnaissez-vous  celte  bague  pour  vous  avoir  appartenu?  — 
Je  l'ai  portée  pendant  longtemps...  répondit  Jacques.  —  Avez-vons 
servi  sous  M.  de  Saint-André?  —  Oui,  monsieur.  —  Faisiez-vous  partie 
(le  l'équipage  de  la  frégate  la  Daphnis?  — Oui,  monsieur.  —  A  quille 
époque?  —  En  ISO..  —  A  quelle  époque  rentrâtes-vous  en  France? 

—  En  181.. —  Avez-voiis  connu  mademoiselle  de  Saint-André?  —Oui, 
monsieur.  —  Est-ce  vous  qui  avez  été  à  A. ..y,  chez  monseigneur  l'é- 
véque, dans  l'intention  de  lui  acheter  sa  terre?  —  Oui,  monsieur lo 
président.  —  Eu  quel  temps?  — Je  ne  saurais,  eu  vérité,  préciser 
l'époque  de  mon  voyage. 

Celte  réponse  causa  un  vif  plaisir  à  Charles  Servigné. 

—  Avez-vons  vu  M.  de  Saint-André,  le  contre-amiral,  à  A. ..y?  — 

—  Oui,  monsieur  le  président.  —  Etait-ce  le  soir  ou  le  matin?  —  Le 
soir  et  le  matin  :  je  le  vis  deux  fois.  —  Messieurs  les  jurés,  dit  Charles, 
remarqueront  que  l'acte  d'accusation  ne  mentionne  qu'une  visita.  — 
Quand  êles-vous  reparti  d"A...y?  —  Quelque  temps  après  avoir  vu 
M.  le  contre-amiral.  —  Etes-vous  resté,  tout  le  temps  qui  s'écoula 
eulre  votre  visite  et  voire  départ,  à  l'Iiôtel  d'Espagne,  où  vous  logiez  ? 

—  Non,  monsieur.  —  Qn'avez-vous  fait  pendant  ce  temps? 

Ici  Charles  se  levant  brusquement  dit  au  président  :  —  Monsieur, 
je  m'oppose  à  ce  que  mon  client  réponde  ;  car  il  avouera  que  pen- 
dant ce  temps  il  a  tué  M.  de  Saint-André,  et  son  aveu  ne  peut  servir 
en  rien,  les  lois  n'admettant  point  l'aveu  du  prévenu,  ou  il  gardera 
le  silence  et  niera,  alors  de  toute  manière  la  question  est  inutile  :  il 
vaudrait  mieux  nous  demander  surle-ehamp  :  Eies-vous  coupable  î 

Le  président  se  tut,  mais  M.  de  Huysan  s'écria  dune  voix  sévère  : 

—  Eh!  depuis  quand  s'élève-t-il  du  barreau  une  voix  qui  impose  des 
lois  au  pouvoir  qu'a  le  président  de  diriger  les  débats  ?0n  vous  in- 
terroge !...  gardez  le  silence  si  bon  vous  semble  ;  ne  l'avez-vous  pas 
gardé  pendant  toute  rinslruction  ?  —  Nous  en  avions  le  droit,  répli- 
qua Charles.  —  Eli  bien  ,  usez  maintenant  encore  de  ce  droit  sans 
dicter  des  lois  aux  magistrats  qui  connaissent  leurs  devoirs,  et  à  qui, 
vous,  monsieur,  avez  moins  que  tout  autre  le  droit  de  les  apprend!  e! 

—  Je  n'insisterai  pas,  dit  Charles,  sur  ce  que  cette  réplique  a  d'in- 
sultant pour  moi;  une  seule  chose  ici  m'occupe  et  me  passionne,  c'est 
1  intérêt  de  la  défense.  —  Accusé  Jacques,  d'où  teniez-vous  celte 
épingle  ou  celle  arête  de  poisson  ?  —  D'un  chef  de  sauvages  de  l'Amé- 
rique septentrionale.  —  Avez  vous  été  arrêté  à  CharlestowQ  et  con- 
damné comme  pirate?  —  Oui.  -  Je  ferai  ob-erver,  dit  Charles,  que 
l'acte  d'accusaiion  n'a  fondé  en  rien  sa  sévérité  sur  les  prétendues 
pirateries  de  l'accusé.  — Aussi,  reprit  le  présidenl,  ne  fais-je  celle 
quc-tion  que  pour  établir  l'idenlilé  que  vous  annoncez  vouloir  dé- 
truire. —  N'est-ce  pas  avec  celte  épingle  que  vous  avez  tué  récem- 
ment un  taureau  dans  le  parc  de  Durantal?  —  Oui,  monsieur  le  pré- 
sident. —  Le  chef  de  sauvages  qui  vous  remit  cette  arête  empoison- 
née en  avait-il  pluiieui^?  —  Je  1  ignore,  mais  il  est  probable  que, 


48 


ARGOW  LE  PIRATE. 


connaissant  le  secrol  du  poison  dont  ollc  était  impréçrnôo,  il  pouvait 
on  préparer  de  soniblables  à  VdlmUé.  —  Des  {;eiis  de  votre  é(juip;\^e 
ëliez-vous  le  seul  qui  jiossédassiez  une  icUe  arme  ?  —  Je  l'igiuirc. 

—  Avez-vous  communiqué  seul  avec  ce  clief?  —  Non,  monsieur.  — 

—  Etiez-vons  plusieurs  de  votre  équipage  .'—Oui.  —  En  est-il  revenu 
beaucoup  eu  France  avec  vous?— Tons  ceu^  qui  éeliappérent  aux 
combats  livrés  devant  Cliarlestown  pour  en  faire  lever  le  siège  re- 
vinrent avec  moi  en  Franco.—  Pourquoi,  après  avoir  fait  un  éiablis- 
sement  aussi  considérable  que  celui  que  vous  fondâtes  à  Vans-la- 
Pavée,  n'y  étes-vous  plus  retourné  après  le  meurtre  de  M.  de  Saint- 
André?  —  Los  cireonslanecs  qui  se  sont  succédé  rapidement  pen- 
dant deux  ans  et  mes  relations  avec  la  famille  Gérard  ne  me  l'ont  pas 
permis,  mais  je  n'aurais  jamais  craint  d'y  retourner.  Au  surplus, 
cette  terre  n'est  pas  ma  propriété,  elle  appartient  à  l'un  de  mes  amis. 

—  N'avez-vous  pas  été  arrêté  à  Auluay-le-Vicomle?—  Oui,  mais  co 
ne  fut  pas  comme  cri- 
minel :  je  fus  l'objet  d'u- 
ne méprise.  —  Alors , 

pourquoi  offritcs-vous 
cent  mille  francs  et  les 
donnàtes-vouspourvous 
échapper?  —  Parce  que 
je  voulais  être  rendu  à 
Paris  au  plus  tôt,  et  le 
ciel  m'est  témoin  que  ce 
n'était  pas  pour  échap- 
per à  desdangers;  quant 
il  l'offre  que  je  fis  d'une 
sonmie  de  cent  millj 
fr.\nc;,cllecsl  expliquée 
par  ma  grande  fortune 
et  par  mon  empresse- 
ment de  me  rendre  à 
Paris. 

Ici  le  président  fit  ré- 
p.mdre  du  sable  dans 
nncpartiede  l'encciuie, 
ordonna  à  Jacque-;  d'y 
marcher,  et  pria  les  ju- 
rés de  voir  la  trace  des 
pas  et  la  marque  des 
jiieds  d'Argow.  Le  gref- 
lier  mesura  exaciement 
les  dimensions  de  ces 
vestiges,  et  l'on  passa  à 
l'audition  des  témoins. 

Le  premier  fut  la  maî- 
Ircsse  de  lliôicl  d'Espa- 
gne, à  A.. .y.  Elle  dé-' 
clara  qu'elle  reconnais- 
sait parfaitement  Argow 
pour  le  voyageur  qu'elle 
avait  logé  à  l'époque  in- 
diquée par  l'acte  d'accu- 
sation. —  Combien  de 
temps  a-t-il  dertienré 
dans  votre  hôtel  ?  —  Un 
j'jur  et  la  moitié  d'une 
nuit. — Vous  devez  avoir 
apporté  vos  livTes ,  et 
1  vous  pouvez  préciser  le 
jour  de  son  arrivée''  de- 
manda le  procureur  du 
roi.—  C'est,  ditl'hô'.cs- 
se,  le  25  octobre  182.. 
—  Messieurs  les  jurés 
remarqueront ,  reprit 
M.  de  nnysan,  que  c'est 
le  jour  de  la  mort  de 
M.  le  marquis  de  Saint- André,  car  on  s'aperçut  de  cet  assassinai  le 
lendemain  malin,  à  six  heures. 

Le  témoin  interpellé  ne  put  pas  affirmer  à  quelle  heure  et  pendant 
combien  de  temps  l'accusé  fut  absent. 

La  senante  de  l'auberge,  interrogée,  affirma  qu'on  avait  amené 
des  chevaux  de  poste  à  une  heure  et  demie  du  malin  et  que  l'accusé 
était  dans  sa  chambre  à  une  heure  précise. 

Oa  lui  demanda  quand  il  ét;iil  sorti  ;  elle  répondit  qu'il  était  sorti  à 
huit  heures  du  soir  pour  aller  à  l'évèché,  et  qu'il  était  rentré  une 
hfure  après,  mais  qu'à  compter  de  cette  heure  elle  ne  pouvait  pas 
affirmer  l'avoir  vu  sortir  ;  cependant  une  circonsLance  qu'elle  se  rap- 
pelait fort  bien,  c'est  qu'il  sortit  trois  inconnus  de  l'appartement  de 
l'accusé,  et  qu'à  une  heure  du  malin  il  s'était  trouvé  dans  sa  chambre 
sans  qu'on  l'eût  vu  ren'.rer.  —  La  porte  de  l'hôtel  était  donc  restée 
•uverlQ'.  —  Oui,  parce  que  nous  avions  beaucoup  de  personnes  qui 
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devaient  partir.  —  Avail-il  l'air  agité?  demanda  Charles.  —  Non,  ré- 
[londit  la  servante,   il  paraissait  fort  gai. 

Une  marchande  de  ferraille  à  A. ..y,  déposa  que  l'accusé,  qu'elle 
reconnaissait  sans  peine,  d'autant  plus  que  quand  on  Pavait  vu  une 
fdis  on  ne  devait  pas  l'oublier  facilement,  était  venu  dans  la  soirée 
du  25  oclcibie  182..  pour  acheter  des  crampons  de  fer.  —  Comment 
avez-vous  pu  le  reconnaître  ?  demanda  Charles;  vous  avez,  selon  l'a- 
vis de  plusieurs  personnes,  riiiibilude  de  vous  tenir  dans  une  arrière- 
bnulique,  et  vous  n'éclairez  jamais  votre  magasin.  —  Ce  fut,  dit-elle, 
à  la  lueur  du  réverbère...  —  Messieurs  les  jurés,  dit  Charles,  juge- 
ront jus(pi'à  quel  point  on  peut  croire  à  celle  déposition  si  importante 
pour  nous,  car  le  réverbère  n'est  pas  en  face  de  la  boutique...  —  Le 
réverbère  est-il  en  face  de  votre  boutique  ?  demanda  vivement  M.  de 
Ruysan.  —  Pas  tout  à  fait,  répondit-elle. 
Ici  le  président  déclara  aux  jurés  que  Pétai  de  maladie  dans  lequel 

se  trouvait  M.  l'évéque 
d'A...y,lecaractère  dont 
il  était  revêtu,  et  ses 
fonctions,  n'avaient  pas 
permis  qu'il  vînt  faire 
une  déposition  orale  , 
mais  qu'on  avait  dressé 
à  A... y  un  procès-verbal 
de  son  témoignage,  et 
le  président  en  donna 
lecture. 

Celte  pièce  était  tout 
entière  favorable  au  sys- 
tème de  l'accusation,  et 
monseigneur  rapportait 
un  propos  d'Argow  an- 
n(mçant  évidemment 
l'intention  qu'il  avait  de 
se  défaire  de  son  frère 
le  marquis.  Une  foule 
d'autres  témoins,  mais 
dont  les  dépositions  of- 
fraient peu  d'intérêt,  fu- 
rent entendus,  et  bien- 
tôt la  série  des  témoins 
à  charge  fut  épuisée  :  on 
commença  à  entendre 
les  témoins  à  décharge. 
Le  premier  fut  M.  Bag- 
der,  l'ancien  préfet  de 
Grenoble,  qui  déclara 
que  le  H  octobre,  à  mi- 
nuit, M.  Maxendi  était 
chez  lui  à  Paris  el  avait 
assisté  à  un  bal  qu'il 
avait  donné  le  soir  du 
mêmejour.  Celte  impor- 
tante déposition  fut  con- 
firmée par  douze  lé- 
moins  ,  personnages 
marquants  qui  avaient 
assisté  à  ce  bal  el  qui 
reconnurent  M.  de  Du- 
rantal. 

Trois  domestiques  et 
le  concierge  de  l'évè- 
ché, tous  au  service  de 
M.  l'évéque  d'A...y,  dé- 
clarèrent que,  sur  les 
neuf  heures  ou  neuf 
heures  et  demie  du  soir, 
un  inconnu ,  mais  qui 
certainement  n'était  pas 
Argow,  s'introduisit  à 
Pévêché  en  se  faisant  conduire  avec  un  gros  paquet  que  l'on  crut 
être  celui  de  M.  le  contre-amiral,  dans  la  chambre  même  de  M.  le 
marquis  de  Saint- André. 

—  Oui  de  vous  l'a  introduit?  demanda  M.  de  Ruysan.  —  C'est  moi, 
réiiondit  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Saint-André.  —  L'.avez-vous 
vu  sortir?  demanda  M.  le  président.  —  Je  l'ai  reconduit  jusqu'à  la 
jiorlc  des  appartements.  —  Concierge,  demanda  le  président,  avez- 
vous  vu  sortir  cet  homme  parla  porte  de  l'évèché? —  Oui,  monsieur. 
— L'avez-vous  vu  rentrer?  deniaiida  Charles. — Je  ne  saurais  répondre 
avec  certitude.  —  La  porte  de  l'évèché  reste-l-elle  ouverte  habituel- 
lement? —  Presque  toujours.  —  Etait-elle  fermée  alors?  demanda  le 
président.  — Je  crois  pouvoir  dire  oui,  si  ma  mauvaise  mémoire  me 
le  permet.  —  Dites  oui  ou  non,  répliqua  Charles.  —  Je  ne  saurais, 
dit  le  témoin.  —  A  quelle  heure  cet  homme  est-il  entré?  —  H  était 
neuf  heures  el  demie.  —  A-t-on  délait  le  paquet  qu'il  portait?  de- 
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mnnda  le  présMlfnt  aux  Irois  ilumesiiques  snccessivemeiit.  —  Oni, 
moiisifiiir,  répondit  le  valet  de  chambre;  il  contenait  des  tflVts,  des 
papiers,  des  chlflons  qu'on  ne  tarda  pas  à  brûler,  car  on  vit  bien 
qui!  c'était  par  dérision  qu'on  avait  apporté  ce  paquet.  —  Faites  le 
portrait  de  celui  qui  l'apporta.  —  Il  était  petit,  gros,  et  avait  l'air 
(•tranpir  :  j'aflirmc  celte  partie  de  ma  déposition.  —  Ciminieiil  était- 
il  li:il)illi>  .'  —  Cro-sieremeut;  il  portait  même  des  souliers  feirés. 

Ir  i  Charles,  faisant  observer  que  la  liste  des  témoins  à  di'i  liarge 
était  épuisée,  présenta  à  la  cour  une  demande. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  avons  un  témoin  à  produire,  mais  notre 
devoir  n'est  pas  de  poursuivre  des  coupables,  et  je  n'ai  d'autre  but 
que  le  salut  de  mon  client.  Je  demande  donc  si  la  cour  trouvera 
bon  que  nous  fassions  intervenir  une  personne  obligée  de  garder 
l'anonyme,  mais  dont  la  seule  présence  peut  faire  arriv"er  à  la  décou- 
verte de  la  vérité.  Nous  demandons  qu'il  lui  soit  permis  de  se  reiiriT 
sans  qu'elle  soit  pour- 
suivie, du  moins  à  l'in- 
stant même  ;  sans  cela, 
nousrenonccrionsà  l'in- 
troduire. 

'  M.  de  Ruysan  s'opposa 
foriement  à  un  acte 
aussi  insolite,  et  dit  que 
toutes  les  formes  judi- 
ciaires rejetaient  cette 
étrange  proposition  ; 
mais  le  clicf  du  jury 
ayant  déclaré  que  là 
Ci)nscience  des  jurés 
exigeait  que  la  personne 
fût  admise,  la  cour,  a- 
près  avoir  délibéré,  per- 
mit à  l'avocat  d'intro- 
duire le  témoin.  Ace  mo- 
ment  un  homme  d'une 
taille  énorme  fendit  la 
foule,  arriva  devant  le 
président ,  et ,  posant 
sur  le  bureau  une  épin- 
gle absolument  sembla- 
ble à  celle  qu'on  avait 
saisie  sur  Argow,  il  s'é- 
chappa sans  qu'il  fût 
possible  de  le  retenir. 
•  Cette  scène  se  passa 
avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, et  Charles  ajouta  : 

—  Monsieur  le  prési- 
dent, et  vous,  messieurs 
les  jurés,  vous  jugerez 
jusqu'à  quel  point  nous 
sommes  embarrassé , 
lorsque  nous  vous  di- 
rons, sous  la  foi  du  ser- 
ment, qu'hier  une  lettre 
anonyme  que  voici  (  et 
Charles  la  déposa  sur  le 
bureau)  nous  offrit,  sous 
la  condition  que  j'ai  eu 
l'honneurde  vous  expo- 
ser, de  faire  arriver  sous 
les  yeux  du  tribunal  la 
principale  pièce  de  con- 
viction. J'ai  répondu  , 
comme  la  lettre  me  l'in- 
dique, de  vive  voix,  en 
entrant  àl'audience,  que 
j'acceptais  la  proposi- 
tion qui  m'était  faite,  et 
je  jure  que  j'ignorais  comme  vous  ce  qm  devsit  en  résulter. 

La  séance  fut  levée,  et  toutes  les  circonstances  de  ce  procès 
extraordinaire,  parmi  lesquelles  la  dernière  n'était  pas  la  moins  re- 
marquable, aiguillonnèrent  vivement  la  curiosité  publique. 

Parmi  les  juges,  les  jurés,  les  avocats,  dans  l'assemblée  entière, 
personne  n  avait  pu  seulement  entrevoir  l'être  extraordinaire,  qui 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre  et  s'être  envolé  ;  car  la  foule 
étonnée  avait  a  peine  gardé  le  souvenir  de  l'empressement  avec 
lequel  elle  s  était  rangée  en  haie  pour  le  laisser  passer  sur  le  geste 
dont  elle  avait  subi  la  puissance  et  l'autorité. 

Le  lendemain  fut  attendu  avec  d'autant  plus  d'impatience  qu'il 
était  vraisemblable  que  les  plaidoiries  auraient  lieu  et  que  la  nuit  le 
jury  prononcerait  son  arrêt.  Une  muliitude  de  paysans  étaient  venus 
des  environs  de  Durantal  pour  apprendre  le  sort  du  bienfaiteur  de  la 
contrée. 
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Annetie  ignorait  tout,  et  passait  ses  jours  dans  la  prière  et  dans 
l'attente. 
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Le  lendemain,  la  place  sur  laquelle  est  située  le  Palais  de  Justice 
était  envahie  par  la  foule,  qui  se  précipita  dans  la  salle  des  assises 

aussitôt  qu'elle  fut  ou- 
verte. L'accusé  excita, 
quand  il  parut,  un  mur- 
mure de  faveur  et  d'in- 
térêt qui  prouvait  bien 
que  les  assistants  ne 
l'avaient  connu  qu'à  Va- 
lence ou  à  Durantal.  Il 
était  toujours  le  même, 
calme  et  d'une  douceur 
qui  n'avait  rien  d'affec- 
té ;  ce  jour-là  même  rien 
n'annonçait  en  lui  l'in- 
certitude cruelle  qui 
devait  l'agiter,  ses  traits 
étaient  reposés,  et  l'ex- 
pression du  bonheur  les 
animait,  car  il  sortait  de 
sa  prison,  où  Anueite 
l'avait  comblé  de  mille 
preuves  d'un  amour  qui 
grandissait  dans  l'infor- 
tune. En  ouvrant  la 
séance,  le  président  fit 
passer  aux  jurés  la  se- 
conde épingle  qui  avait 
été  apportée  la  veille 
d'une  manière  si  extra- 
ordinaire sous  les  yeux 
de  la  justice,  et  elle  fut 
trouvée  exactement  pa- 
reille à  celle  que  portait 
Argow,  le  fragment  s'y 
rapportait  également; 
de  manière  que,  pour  le 
moment,  l'on  n'aperce- 
vait aucun  indice  qui 
pût  faire  penser  que  l'u- 
ne plutôt  que  l'autre  eût 
donné  la  mort  à  M.  de 
Saint-André. 

Après  avoir  demandé 
à  Charles  s'il  n'avait  plus 
aucun  témoin  à  faire  en- 
tendre en  faveur  de  l'ac- 
cusé, le  président  donna 
la  parole  à  M.  de  Ruysan 
pour  soutenir  l'accusa- 
tion; mais  ce  dernier, 
par  un  adroit  artiliee, 
déclara  qu'il  s'en  tien- 
drait à  une  réplique 
quand  l'avocat  de  l'ac- 
cusé aurait  parlé,  parce 
que  l'accusation  n'était  que  trop  prouvée  par  les  faits;  que,  pour 
lors,  il  se  contenterait  de  paraphraser  en  concluant  à  la  condam- 
nation d'Argow.  Un  sourire  de  dédain  parut  sur  les  lèvres  de  Charles. 
Il  se  leva,  et,  en  ce  moment,  le  plus  profond  silence  s'établit  dans 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  l'avocat,  qui  semblait 
être  le  centre  de  toutes  les  pensées  de  cet  immense  auditoire.  Charles 
n'avait  ni  notes  ni  livres,  il  était  seul  debout  et  en  quelque  sorte 
sans  armes  devant  les  juges  qui  allaient  prononcer  sur  le  sort  de  son 
cousin.  Jetant  alors  un  coup  d'œil  plein  de  confiance  sur  les  jurés, 
il  parla  ainsi  d'une  voix  assurée  : 

(I  Je  n'en  appellerai  pas,  comme  on  le  fait,  à  voire  sagesse,  la  flat- 
terie est  inutile  en  de  pareilles  occasions,  et  l'on  sait  fort  bien  que 
des  hommes  impartiaux  ne  condamnent  pas  de  gaieté  do  coeur  un 
homme  à  mort;  aussi,  par  le  même  motif,  je  n'emploierai  pas,  pour 
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vous  convaiiif  re.  de  ces  ai'gumonts  que  l'on  lire  il'abslraclions  iiiéla- 

fihysitiiu's,  mii  foni  briller  le  talent  de  l'avocat  aux  dépens  de  la  so- 
idîlé  de  la  défense;  c'est  dans  les  faits,  et  dans  les  faits  tels  qne  les 
dépositions  les  ont  présentes,  que  j'irai  chercher  les  preuves  do  l'in- 
noeence  de  mon  client;  et,  en  les  expliquant  avec  bonne  foi  et  sim- 
plicité, j'éclairerai  plus  faeilenienl  vos  consciences  qu'en  appelant  à 
mon  aide  des  nioyens  oratoires  contre  lesquels  vous  êtes  habitués  à 
vous  tenir  eu  garde. 

«  Nous  ne  sommes  plus  au  lenips  dos  quarts  de  preuves  et  dos 
scrupules  de  probabilités  pesés  par  dos  jiigos  ;  la  société  vous  députe 
pour  juger  en  son  nom.  et  le  senliment  est  un  témoin  que  la  loi  vous 
permet  d  iniorroser  et  d'opposer  à  ci-ux  dont  l'accusation  s'a|)|iuie 
comme  a  ceux  qui  ont  déposé  en  notre  faveur. 

«  Los  premiers  vous  ont  assuré  avoir  vu  Jacques  de  Durantal  dans 
une  réunion  composée  de  l'élite  de  la  société  de  Paris.  Ces  témoins 
n'ont  plus  revu  depuis  l'accusé  :  ils  n'avaient  que  la  vérité  à  dire,  et 
ces  témoins  l'ont  vu  à  Paris,  à  minuit,  le  H  octobre.  » 

loi  Charles  fit  parvenir  aux  jurés  le  billot  d'invitation  de  M.  Badgor 
à  M.  Maxeudi  pour  cette  soirée. 

€  Messieurs,  reprit-il,  ce  nom  de  Maxendi  est  celui  d'un  chef  de 
.sauvages  qui  sauva  la  vie  à  mim  client,  car  l'iMuocence  doit  tout  ex- 
pliquer, et  ces  noms  quo  l'on  vous  a  dit  être  supposés  pour  échapper 
aux  noursuiles  sont  l'effet  de  la  rooiiimaissaiice;  car  celui  d'.Argow, 
quo  Jacques  a  porté  jusqu'à  co  qu'il  i  l'il  pris  celui  de  Maxendi,  lui 
fut  donné  par  l'équipage  du  prcmior  vaisseau  sur  lequel  il  a  na- 
vigué. 

«  Maintenant,  messieurs,  je  pourrais  vous  donner  à  poser  com- 
ment il  a  pu  se  faire  que,  le  13,  an  matin,  Jacques  de  Durantal  fût 

à  A y,  après  cire  passé  par  Vans-la-Pavée  et  s'y  être  arrêté  :  mais 

le  moyen  de  l'alibi  est  explétif,  ce  sera  le  dernier  refuge  de  l'inno- 
cence ;  nous  avons  mille  preuves  à  donner  avant  celle-ci. 

«Vous  connaissez  la  position  del'accusé  et  la  mienne;  cVsi  moi,  son 
parent,  qui  l'ai  en  quelque  sorte  amené  sur  ces  bancs!...  Une  femme, 
pour  avoir  empêché  sa  fuite,  s'est  punie  devant  vous!...  Je  défonds 
mon  parent,  parce  que  s'il  a  beaucoup  fait  pour  le  crime,  il  a  fait 
encore  plus  pour  la  vertu  ;  aussi  le  sauver  est  mon  plus  cher  espoir, 
et  plus  encore,  c'est  désormais  un  devoir  pour  moi,  fiJt-il  cou- 
pable!... 

«  Débutant  par  un  tel  aveu,  il  faut  que  je  sois  bien  certain  de  son 
innocouce  et  de  la  force  de  nos  argiiiiionts;  mais  vous  remarquerez 
que  cotio  loyale  franchise  rt'gnora  dans  tout  mou  plaidoyer;  et  c'est 
par  l'offet  de  cette  ^iucorité  que  iKitre  ju^tilioalion  ressortira,  non  pas 
des  témoignages  à  décharge,  mais  des  dépositions  mêmes  des  té- 
moins que  le  minislcrc  public  a  fait  comparaître. 

«  Je  ne  répondrai  pas  à  l'accusation  quand  elle  prétend  que  Jac- 
ques avait  intérêt  à  faire  périr  M.  de  Saint-André  ;  en  temps  et  lieu 
on  verra  le  contraire.  Je  prends  donc  les  débats  là  oîi  ils  ont  com- 
mencé. 

t  Jacques,  disent  les  témoins,  a  été  à  huit  heures  et  demie  à  l'évê- 
ché,  il  en  est  revenu  à  neuf,  et  depuis  per^onne  n'a  pu  vous  allirmer 
qu'il  soit  sorti  de  son  auberge.  Première  obscurité.  On  a  ensuite  éta- 
bli devant  vous  qu'il  était  parti  à  une  heure  du  matin. 

«  Voici  donc  une  circonstance  bien  forte  :  pesez-la...  Nul  témoin 
à  charge  ne  peut  affirmer  l'avoir  vu  sortir  de  1  auberge  une  fois  qu'il 
y  fut  eiuré  en  revenant  de  l'évêché,  à  neuf  heures;  de  neuf  heures  à 
une  heure  qu'il  est  parti,  il  y  a  quatre  heures,  et  c'est  pendant  ces 
quatre  heures  que  le  crime  a  été  commis,  dit  l'accusalioii.  (Juel  est 
le  devoir  du  niioisière  public?  C'est  de  vous  faire  suivre  ini  accusé 
dans  toutes  ses  actions;  il  doit  vous  le  montrer  en  quoique  sorte  mar- 
chant au  crime  et  le  commottant.Or,  ici,  l'accusation  n'a  pour  prouve, 
au  milieu  de  ces  ténèbres,  que  la  déposition  do  monseigneur  l'évêque, 
et  co  di  niier  peut  être  facilement  réfuté  ilans  son  ténuiignage,  car 
ce  yioillard,  prévenu  par  les  anlécédonts  de  la  vie  d'Argow,  a  pu 
croire  que  lassassinai  de  son  frère  était  le  fruilde  la  haine  du  subor- 
donné contre  un  chef. 

»  ?îous,  messieurs,  nous  n'appellerons  aucune  bvpolhèse  à  notre  aide. 
A  son  premier  pas  l'accusation  chancelle,  car  elle  ne  peut  pas  prou- 
ver que  le  prévenu  soit  sorti  de  l'auberge. 

«  Maintenant,  remarquez  que  la  marchande  de  fer  a  déclaré  avoir 
Tendu  di-s  crampons  dan*  la  soirée,  mais  elle  n'a  pas  précisé  l'heure. 
Si  l'accusé  a  commis  le  crime  et  qu'il  prouve  être  revenu  de 
l'evècLé  à  neuf  heures,  il  f.iut,  pou'  que  l'accusation  soit  fondée, 


qu'elle  le  montre  sortant  do  son  auberge,  à  neuf  heures  et  demie  au 
moins,  pour  acheter  les  crampons.  Observez,  messieurs,  que  nous 
procédons  dans  l'ordre  adopté  par  l'accusation. 

«  Sorti  de  l'auberge,  achetant  des  crampons,  où  serait-il  allé? 

«  Il  est  constant  qu'il  est  parti  avant  une  heure.  Serait-ce  en  deux 
ho\MOs  ot  (loniio  ilo  loiiips  qu'il  ain'ait  envahi  l'évêché,  lue  M.  do  Saiiil- 
Aiidré,  qu'il  serait  levoim  à  l'auberge  et  qu'il  y  aurait  repris  traii- 
quillemonl  son  soninioil,  sans  être  apor(,'u  do  qui  que  oe  soit  ;  n  monde, 
à  travers  tant  d'obslaelos  .'  L'Ilôld  d'Espmjnc  était  encombré  de  voya- 
geurs, la  porto  élait  rostéo  ouverte,  ce  qui  suppose  une  grande  snr- 
veillaiico.  et  aucun  témoin  ne  peut  vous  dire  :  Je  lai  vu  soitir,  aller, 
venir  dans  les  rues...  La  marchande  de  fer  a  une  famille,  son  quartier 
est  populeux...  Que  de  vide  dans  l'accusation!...  liiou  plus,  le  réver- 
bère do  la  rue  était  allumé,  et  voici  nue  preuve  qu'il  aurait  fallu  sur- 
monter l'impossible  pour  consommer  ce  crime  :  c'est  que,  le  11  oc- 
tobre, les  réverbères  ne  s'allument  qu'à  dix  heures  et  donne,  en  raison 
du  clair  de  lune;  en  voici  l'attestation  du  maire  d'A...y  et  de  l'oulrc- 
proneur  de  l'échiirage.  Ainsi  l'accusé,  d'après  ces  renseignements 
certains,  aurait  eu  encore  moins  do  temps. 

«  Or,  dans  cette  soirée  fatale,  peudani  que  personne  n'a  vu  sortir 
l'accusé,  auquel  il  élait  bien  permis  do  (huinir  après  un  voyage  aussi 
rapide  et  aussi  fatigant  que  celui  qu'on  lui  attribue,  on  a  vu,  des  té- 
moins ont  même  conduit  un  inconnu  qui  n'est  pas  l'acrusé;  cet  in- 
connu a  déposé  un  paquet  dont  le  coiilonn  a  prouvé  qu'il  s'était  in- 
troduit dans  l'hùlel  avec  l'intention  d'y  mal  faire.  On  ne  peut  déter- 
miner l'heure  à  laquelle  il  est  sorti;  M.  d('  Saint-André  est  assassiné, 
et  c'est  nous  que  l'on  accuse!...  Il  y  a  preuve  contre  l'inconnu  et  à 
peine  soupçon  sur  l'accusé,  et  c'est  lui  qui  est  assis  sur  le  banc  du 
crime!... 

«  Ici  je  prie  M.  le  président  de  faire  rappeler  deux  témoins,  le  valet 
de  chambre  de  M.  le  marquis  et  la  servante  de  Vllôlel  d' Expagne,  de 
qui  j'espère  obtenir  doux  renseignements  décisifs.  » 

Les  deux  témoins  rappelés,  Charles  écrivit  au  président  doux  de- 
mandes à  faire.  Le  président  demanda  au  valet  de  chambre  à  quelle 
heure  M.  le  marquis  de  Saint-André  s'était  couché. 

—  A  dix  heiiros.  roprit-il.  —  Comment  pouvez-vous  préciser  ainsi 
riieure?  demanda  le  |)rooureurdu  roi.  —  Parce  que  ce  fut  après  avoir 
soupe  et  lorsque  j'eus  desservi  à  neuf  heures  et  demie  que  monsieur 
causa  avec  son  frère  une  demi-heure  environ,  et  comme  j'attendis 
tout  ce  temps  et  que  ce  fut  alors  que  j'allai  déshabiller  M.  de  Saint- 
André,  ces  petits  événements,  suivis  d'une  si  affreuse  catastrophe, 
(uil  gravé  dans  mon  souvenir  l'heure  du  coucher  de  monseigneur  et 
quelques-uns  des  incidents  do  cette  soirée.  —  Les  draps  de  l'accusé 
annonçaient-ils  qu'il  se  filt  couché  dans  son  lit,  à  votre  holel?  demanda 
le  président  à  la  servante.  —  Oui,  monsieur. 

«  Messieurs,  reprit  Charles,  l'accusé,  on  se  couchant  à  neuf  heures 
et  demie,  n'aurait  pris  que  deux  heures  et  demie  de  repos  pour  se 
remettre  do  la  fatigue  de  son  voyage,  ot  l'on  n'oubliera  pas  que,  s'il 
partit  à  une  heure,  ce  fut  pour  aller  chercher  la  fille  de  M.  de  Saint- 
André,  qu'il  s'était  engage  à  ramener  le  lendemain.  » 

—  Pourquoi  ne  la  ramena-t-il  pas  le  lendemain  ?  il  n'ignorait  donc 
pas  la  mort  de  M.  de  Saint-André,  qui  cependant  ne  fut  connue  du 
public  qu'à  diï  heures  du  matin '^  dcmainla  M.  de  Ruysan. 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi,  je  n'imagine  pas  qu'nii  plaidoyer 
soit  une  controverse,  et  vous  m'interrompez  au  moment  où  j'allais 
au-devant  de  l'objection.  Vous  saurez  donc  que  mademoiselle  de 
Saint-André  ne  voulut  pas  venir  ot  qu'elle  s'évada.  Ceci  est  un  fait 
démontré,  et  l'accusation  établit  elle-même  que  l'accusé  fut  alors  in- 
carcéré, non  pas  par  la  justice,  mais  par  l'amant  de  mademoiselle  de 
Saint-André,  qui  craignait  son  courroux,  et  s'il  s'évada  de  la  prison 
d'Auluay,  ce  fut  pour  aller  se  venger  de  cet  eidèvoment. 

«  Pouvions-nous  retourner  à  A. ..y?  je  le  demande...  Maintenant' 
supposons  que  le  véritable  criminel  soit  cet  incomni,  admirez  comme 
de  la  part  de  l'accusé  toutes  ses  démarches  sont  naturelles  et  justi- 
iiéos  I 

«  Il  arrive  à  A.. .y  après  un  voyage  d'autant  plus  fatigant  qu'il  a  été 
plus  rapide,  si  tant  est  que  ce  soit  lui,  et,  aptes  avoir  rencontré  un 
homme  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver,  qui  peut  le  livrer  aux  tri- 
bunaux comme  pirate,  il  fait  un  traité,  permis  à  ini  père  seul  de  le 
faire,  par  lequel  M.  de  Saint-André  s'engage  à  ne  pas  lu  livrer  aux 
tribunaux,  s'il  lui  rend  sa  fille. 

f  Remarquez  que  Jacques  pouvait  s'enfuir  en  Allemagne,  qu'il  avai* 
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mille  partis  à  prendre  plutôt  que  de  tuer  M.  de  Saint-André.  Or  il 
sort,  va  se  coticher,  repose,  et  à  minuit,  fidèle  à  ses  engagonvuis,  il 
vole  clicixher  la  lille  de  sou  amiral.  J'ai  dit  le  reste  tciut  à  l'heure, 
liilie  (Uiii?  nest-ee  pas  la  vérité'.'...  Messieurs,  ce  qui  n'est  qu'mie 
pirib.ibiliié  va  devenir  une  certitude.  En  ufi'et,  parmi  les  pas  qu'un  a 
niesuiés  dans  la  i  h.iuibre  do  M.  de  S;iint-.\ndré  et  ceux  qui  lurent 
égalemeul  mesurée  dan»  le  jardin,  l'atensaiiou  a  omis  de  dire  qu'il 
5  en  trouve  d'éirauncrs,  qu'on  eu  a  remarqué  d'antres,  et  ces  pas  bien 
distincts,  pourquoi  iie  seraient-ils  pas  ceux  du  véritable  assassin?  1! 
s'y  trouve  de.i  irace»  exactenieat  semblables  à  celles  des  pas  du  pré- 
venu!... Messieurs,  si  l'actusatjou  n"a  plus  que  cette  preuve,  nous 
demandixis  qu'elle  aniône  sur  ce  même  banc  des  prévenus  tous  les 
hommes  à  qui  cc(lc  rcsseiublance  est  coninmiie.  Mais  ce  qu'on  n'a 
pas  remarqué  et  ce  qui  jette  encore  plus  d'obscurité  sur  l'accusation, 
c'est  que  l'un  ne  vous  a  pas  dit  dans  quel  sens  allaient  ces  pas!... 
s'ils  venaient  de  la  cheniinée  au  lit,  du  lit  à  la  cheminée,  ou  do  la 
porte  de  la  chambre  au  lit;  si,  dans  le  jardin,  ils  venaient  de  l'holel 
au  mur  de  clolurt-,  ou  du  mur  de  clolnre  du  jardin  à  l'iiûlcl.  Ici  je 
demanderai  à  l'accusation  :  par  où  pense-l-on  que  nous  nous  soyons 
introduits?  Déterminez  le  terrain  sur  lequel  nous  devons  nous  dé- 
fendre!... Voyons!...  Est-ce  par  la  porte?...  Le  concierge  nous  aurait 
revus,  reconnus!...  Par  le  jardin?...  Il  faut  le  prouver...  et,  sur  trente 
maisons  qui  font  face  au  jardin,  nul  habitant  ne  nous  a  vusl...  Ensuite 
que  de  diflicnltés  dans  l'exécution!...  tandis  que  nous  n'avions  que 
tout  au  plus  deux  heures.  Eh  !  comment .  messieurs ,  l'auteur  du 
crime  ne  serait  point  cet  inconnu  qu'une  marchande  do  fer  a  pu  dé- 
signer faussement  pour  l'accusé  à  cause  do  l'éloitîiiement  du  réver- 
bère, que  l'attestation  du  maire  vous  dit  être  à  treize  pas  de  la  boit- 
tique,  sur  la  gauche...  Cet  honmie.  une  fuis  introduit,  et  que  l'on  n'a 
pas  vu  sortir,  n'a-t-il  pas  pu  se  cacher  dans  l'hôtel  après  y  être  entré, 
et  n'a-t-il  pas  calculé  d'avance  qu'il  sortirait  par  la  cheminée  et  par 
le  jardin  au  moyen  de  sa  corde  et  de  ses  crampons? 

«  Le  fait  est  que  M.  de  Durantal  n'a  pas  paru  à  l'évôehé,  et  que 
l'accusation  est  muette  sur  l'heure  du  crime.  Nous,  nous  prouvons 
que  cet  assassinat  a  dû  être  commis  an  moins  à  mimiit,  car  les  cram- 
pons n'ont  été  achetés  qu'à  dix  heures  et  demie,  et,  d'après  les  diffi- 
cultés, il  (allait  au  moins  une  heure  et  demie  pour  arriver  à  l'apparte- 
ment de  la  victime...  Or  nous  soniines  partis  à  une  heure,  et  nous 
avions  dormi  longtemps...  Mais,  messieurs,  supposez  le  crime  commis 
dans  l'intervalle  de  dix  heures  et  demie  dn  soir  à  six  heures  du  malin, 
rien  ne  l'empêche;  ici  l'accusation  contre  nous  croule  tout  entière. 
Car,  enfin,  n'y  avait-il  que  nous  qui  eussioi-.s  intérêt  à  tuer  M.  de 
Saint-.\ndré?  savez-vous  ce  qui  existait  entre  lui  et  l'inconnu? 

«  Or,  maintenant,  quelle  preuve  avez-vous  pour  croire  que  c'est 
Jacques  qui  est  monté  par-dessus  le  mur,  qui  a  franchi  les  étages 
de  Iholel  jusqu'au  sommet,  et  conimenl  ?...  Le  dernier  crampon  se 
trouve  au  second  étage  :  comment  aurait-il  monté  jusqu'au  second 
avec  ses  mains?...  n'est-ce  pas  impossible?...  n'est  il  pas  plus  natu- 
rel de  penser  que  celui  qui  s'était  introduit  dans  la  chambre,  sortant 
par  la  cheminée,  a  fiché  ses  crampons  et  y  a  attaché  ses  cordes,  et 
qu'arrivé  au  second  il  s'est  laissé  couler  jusqu'en  bas  au  moyen  de 
sa  corde?  Que  d'obscurité!  que  de  ténèbres  dans  l'accusation!... 

«  Demain,  contre  un  inconnu,  avec  des  circonstances  moins  aggra- 
vantes, j'en  ferai  un  aussi  lucide. 

«  Que  l'accusation  retrouve  l'inconnu  !...  voilà  le  coupable!...  )i 

Ici  un  murmure  d'.ipprobation,  même  de  la  part  de  quelques  jurés, 
accueillit  ce  plaidoyer,  qui  parut  embarrasser  M.  de  Huysau,  qui 
semblait  accablé...  11  examinait  pendant  ce  temps  l'épingle  d'Argow 
et  celle  que  l'inconnu  avait  apportée... 

«Maintenant,  continuaCharles,  cet  inconnu  d'hier,  quia  demandé 
un  sauf-conduit,  ne  serait-il  pas  ce  coupable  qui,  pressé  par  ses  re- 
niords,  est  venu  donner  ainsi  une  preuve  en  faveur  delinnocent?...» 

Ici  Argow  dit  à  voix  basse  :  —  Grand  Dieu  !  quelle  puissance  vous 
avez  donnée  à  la  parole  de  l'homme!...  Et  il  jeta  un  profond  soupir. 

a  Que  reste-t-il,  continua  Charles  avec  une  énergie  et  une  véhé- 
mence croissantes,  que  reste-t-il  à  l'accusatiDU?...  une  épingle!... 
non.  je  me  irumpe,  deux  !...  S'il  était  permis  de  plaisanter  dans  un 
sujet  aussi  grave,  je  voudrais  vous  égayer,  messieurs,  sur  une  accu- 
sation qui,  prouvée,  entraînerait  la  mort,  et  qui  s'appuie  sur  deux 
épiugles  cassées  comme  sur  des  béquilles...  Ainsi  donc,  tant  que  l'on 
ne  prouvera  pas  que  l'épingle  de  Jacques  est  celle  qui  a  donné  la 
mort,  tant  que  l'on  ne  prouvera  pas  que  la  seconde  est  empoisonnée, 
vos  épingles  ne  pourront  pas  nous  atteindre. 

ï  Nous  ne  dissimulons  pas  que  l'accusatioi  aurait  été  plus  grave 
sur  le  chef  des  pirateries  ;  mais  si  dous  avons  été  condamnés  en 


Amérique,  nous  ne  le  serions  jamais  en  Europe,  car  devant  des  juges 
européens  le  corps  du  délit  manquerait. 

Ici  Charles  se  livra  avec  une  éloquence  entraînante  à  la  description 
des  nombreux  bienfaits  par  lesquels  Jacques  avait  cherché  à  se  faire 
pardonner  ses  erreurs-  Il  s'éleva  à  tout  ce  que  Part  oratoire  a  de 
plus  passionné  et  de  plus  persuasif,  et  il  récapitula  si  bien  tout  ce 
que  son  plaidoyer  avait  de  logique  et  de  bonnes  raisons,  que,  lorsqu'il 
fut  terminé,  une  salve  d'applaudissements  se  fit  entendre,  et  sur  la 
place  on  cria  unanimement  :  «  II  est  sauvé!  » 

M.  de  Durantal  .ivait  écouté  Charles  comme  s'il  cllt  parlé  pour  un 
autre  que  lui,  et,  lorsque  M.  de  linysan  se  leva,  il  se  tourna  vers  ce 
dernier  avec  une  complète  indifférence. 

«  Messieurs,  répliqua  M.  de  Unysan,  j'avoue  que  l'accusation  a  été 
attaquée  avec  habileté...  » 

A  ces  paroles,  un  murmure  de  joie  s'éleva  dans  l'assemblée. 

«  Je  conviens  que,  pour  la  soutenir  sur  le  chef  de  l'assassinat  de 
M.  le  marquis  de  Saint-André,  il  faut  de  nouvelles  preuves;  mais  j'en 
ai  une...  une  palpable... 

«  L'épingle  do  !\I.  de  Durantal  et  celle  qui  nous  a  été  remise  hier, 
non  pas,  comme  le  prétend  l'avocat,  par  le  vrai  coupable,  le  fut  par 
un  ami  de  l'accusé,  et  ceci  tient  à  un  raisonnement  très-juste  et  si 
naturel,  que  c'est  le  premier  qui  soit  tombé  sous  le  sens  de  l'avocat 
dans  la  défense.  Mais  voici  ce  que  je  remarque,  c'est  que  ré[)iii2le  ou 
l'arête  de  poisson  qui  nous  a  été  donnée  hier  est  teinte  de  la  même 
substance  que  celle  qui  couvre  l'arêle  de  Jacques  ;  mais  l'arête  de 
Jacques,  à  l'endroit  où  elle  est  fracturée,  n'est  plus  teinte  à  l'endroit 
de  la  fracture  ,  puisque  le  poison  dans  lequel  elle  a  été  trempée 
n'a  enduit  que  la  surface,  et  celle  qui  nous  a  été  adressée  est  recou- 
verte de  substance  vénéneuse  à  l'endroit  même  où  celle  de  Jacques 
n'en  a  point...  » 

Ici  les  jurés  demandèrent  inianimement  à  observer  cette  différence. 
Pendant  qu'ils  examinaient  les  deux  pièces  de  convicti(m,  M.  de 
Ruysan  requit  le  président  de  mander  deux  chimistes  et  deux  natu- 
ralistes, et  do  soumettre  les  épingles  à  leur  analyse.  L'audience  fut 
donc  suspendue. 

Pendant  celte  suspension,  M.  de  Ruysan  reçut  deux  lettres,  et  ces 
deux  lettres  excitèrent  en  lui  une  vive  émotion.  L'audience  fut  re- 
prise à  sa  requête,  et  il  déclara  qu'une  lettre  anonyme  venait  de  le 
menacer  de  la  mort  s'il  persistait  à  vouloir  faire  condamner  Argow. 
Il  déposa  la  letire  parmi  les  pièces  du  procès  en  déclarant  que  rien 
ne  pourrait  l'empêcher  de  faire  son  devoir. 

— Ces  deux  lettres,  dit  Charles,  peuvent  plutôt  nuire  que  servir  à 
l'accusé,  car,  à  la  place  de  M.  le  procureur  du  roi,  j'agirais  comme 
lui. 

«  L'autre  lettre,  s'écria  M.  de  Ruysan,  est  la  plus  importante,  car 
M.  le  procureur  général  m'annonce  que  demain  l'inconnu  .  dont  la 
défense  s'est  tant  occupée ,  celui  qui  a  pénétré  dans  l'hôtel  <le 
M.  l'évêque  d'A...y,  a  été  retrouvé... 

«  En  effet,  messieurs,  la  présence  de  cet  inconnu  a  été,  pour  le 
ministère  public,  l'objet  de  longues  recherches  dès  l'origine  des 
poursuites  comme  pendant  le  cours  de  l'instruction,  et  nous  ignoron» 
entièrement  la  nature  des  dépositions  que  fera  ce  nouveau  témoin  , 
elles  peuvent  être  favorables  ou  défavorables,  mais  celte  circonstanco 
nous  force  à  demander  que  la  cour  s'ajourne  à  demain  pour  entendre 
cette  nouvelle  déposition.  » 

On  obtempéra  à  celte  demande,  et  l'issue  du  procès  fut  encore  re- 
culée d'un  jour.  Le  lendemain,  même  foule  et  même  impatience. 
Les  doux  chimistes  s'accordèrent  à  déclarer  que  la  substance  qui  re- 
couvrait l'épingle  d'Argow  leur  était  inconnue,  tandis  que  celle  qui 
enduisait  la  seconde  était  une  substance  connue  et  facile  à  composer. 
Les  deux  naturalistes  reconnurent  également  que  l'arête  qui  produi- 
sait Icpingle  d'Argow  provenait  d'un  poisson  qui  leur  était  incoimii, 
mais  que  l'autre  provenait  du  saumon,  et  qu'on  l'avait  même  taillée 
et  arrangée. 

Enfin  parut  le  témoin  si  important  dans  le  procès,  l'inconnu  sur 
lequel  Charles  avait  rejeté  tout  le  crime.  Il  fut  contemplé  avec  une 
vive  curiosité  par  toute  l'assemblée,  et  l'on  vit  un  Auvergnat  jietit, 
gros  et  tel  que  l'avaient  dépeint  le  concierge  et  le  valet  de  chambre. 

On  confronta  l'Auvergnat  avec  ces  deux  témoins  ;  ils  déclarèrent 
que  c'était  bien  lui  qui  s'était  introduit  dans  l'hôiel  de  l'évêché. 

L'Auvergnat  déclara  se  nommer  Jean  Gratinât,  être  d'Auvergne  et 
demeurer  à  V...,  dans  les  montagnes  du  Cantal. 
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—  Avoi-voiis  été  à  A. ..y?  demanda  le  prcsuloni.  — Oh  I  bien... 
répondii-il.  —  Combien  y'êles-vons  reste  de  temps?  —  Six  mois. 
—  Quctiez-voMS  venu  faire?  —  Gagner  ma  vie.  —  Pourquoi  vous 
ôios-vous  en  allé  si  tôt?—  Parée  que  j'avais  fait  forlune.  —  Comment 
eela?  —  Un  gros  monsieur  m'a  "lonné  douze  mille  francs  et  m'a  fait 
reconduire  dans  une  belle  voiture  à  mon  pays  pour  avoir  porté  un 
paquet  à  révèché...  —  Rien  que  cela  !  —  Je  devais,  en  outre,  exa- 
miner l'iulérieur  de  la  maison,  et  lui  indiquer  où  était  située  une 
chambre  qu'il  me  désigna. 

Une  profonde  terreur  régna  dans  l'assemblée...  Charles  parut 
abattu.  —  Reconnaitriez-vous  l'homme  qui  vous  a  donné  les  douze 
mille  francs  ?  —  Oui.  —  Est-ce  l'accusé  ?  —  Non. 

Celle  réponse  fut  accueillie  par  un  murmure  d'étonnemcnt.  — Con- 
naissez-vous l'accusé  ?  —Oh  !  ben  ! . . .—  Comment  le  connaissez-vous  ? 
— C'est  lui  qui  m'a  promis  les  douze  mille  francs,  c'est  lui  qui  m'a  fait 
épouser  Jeannette,  c'est  mon  bienfaiteur...  c'est  à  lui  que  j'ai  donné 
les  renseignements,  et  c'est  lui  qui  m'a  donné  le  paquet  à  porter  à 
1  évêehé.  —  Accusé  Jacques,  demanda  le  président,  reconnaissez- 
vous  cet  homme  pour  l'avoir  rencontré  à  .\...y  ?  —  Oui  !... 

Alors  M.  de  Ruvsan  prit  la  parole  et  soutint  l'accusation  avec  une 
subtilité  et  une  éloquence  dignes  d'un  ministère  plus  humain. 

Qiarles  répliqua,  mais  sou  plaidoyer  ne  roula  plus  que  sur  des  rai- 
sonnements spécieux.  Il  ne  puuvait'plus  invoquer  les  faits  en  faveur 
de  la  défense,  et  son  peu  d'espoir  perçait  dans  tous  ses  gestes  et  dans 
toutes  ses  paroles. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  talent,  et  posa  la  question,  qui 
n'éiait  nullement  embrouillée.  Les  jurés  entrèrent  dans  la  chambre 
des  délibérations  et  y  restèrent  pendant  quatre  heures  et  demie. 

ka  momeni  oii  ils  rentrèrent  dans  la  salle,  il  y  eut  un  mouvement 
de  terreur  ei  d'attention  dans  l'assemblée,  et  le  chef  du  jury  énonça, 
avec  les  formes  imposantes  qui  sont  prescrites  par  la  loi,  le  verdict 
de  condamnation  à  la  peine  capitale. 

Argow  se  leva,  et,  s'adressanl  aux  jurés  :  —  Messieurs,  leur  dit-il, 
s'il  reste  à  l'un  de  vous  quelque  incertitude  qui  trouble  le  repos  de 
sa  conscience,  qu'il  se  rassure;  je  déclare  que  je  suis  coupable... 
l'uissé-je,  eu  expiant  mes  crimes  sur  la  terre,  attirer  sur  moi  la  mi- 
séricorde céleste!... 

Le  criminel  inspira  parées  paroles  une  pitié  qui  se  glissa  dans  tous 
/■s  coeurs,  et  sur  la  place,  lorsque  la  condamnation  fut  connue,  il  y 
eut  une  longue  rumeur  qui  prouvait  l'intérêt  qu'il  avait  inspiré. 

La  salle  élait  vide,  Jacques  dans  la  prison,  et  Charles,  désolé,  la 
mort  dans  l'àme,  se  rendit  auprès  d'Annette,  pour  la  préparer  à  cette 
fatale  nouvelle,  qui  faisait  l'objet  des  conversations  de  toute  la  ville 
de  Valence. 
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Annelte  était  assise  dans  le  salon  de  madame  Servigné  la  mère, 
elle  était  sur  un  fauteuil,  et,  pâle,  égarée,  elle  regardait  Charles,  dont 
la  pâleur  et  l'agitation  lui  révélaient  l'horreur  de  la  nouvelle  qu'il 
apportait.  M.  et  madame  Gérard,  mornes,  abattus,  changés  à  ne  pas 
les  reconnaître,  étaient  debout,  près  de  madame  Servigné,  d'Adélaïde 
et  de  madame  Bouvier.  Tous  rangés  en  cercle  autour  de  Charles,  ils 
atiendjieni  avec  une  anxiété  sans  égale.  — Faut-il  parler?  dit  Charles 
avec  elîort.  —  Je  suis  chrétienne  I...  répondit  Annette.  —  11  est  con- 
damné à  mort  !... 

Madame  Gérard  et  Adélaïde  tombèrent  évanouies...  madame  Ser- 
vigné recula  épouvantée;  mais  Annette  se  leva  :  ce  mouvement,  pro- 
duit par  une  horrible  convulsion,  fil  tomber  son  peigne,  ses  cheveux 
se  déroulèrent  et  nijltèrent  épars  sur  ses  épaules;  elle  n'y  fit  null  ;  at- 
tenljoD.  — _  Charles  !...  viens!...  s'écria-t-elle,  sortons  1...  il  me  faut 
de  l'air...  j'étouffe  !...  sortons!...  Eu  parlant  ainsi,  ses  yeux  s'animè- 
rent et  brillèrent  d'une  expression  d  énergie  sauvage.  Elle  saisit  son 
cousin,  l'entraina  sans  pouvoir  lui  dire  un  seul  mot  et  descendit  ra- 
pidement avec  lui  dans  la  rue. 

Quand  elle  y  fut  arrivée,  elle  s'écria  :  —Ah  !  je  respire  !...  En  ce 
moment,  l'horloge  du  palais  sonna  minuit. —Que  voulez-vous  faire?  de- 
manda Charles.  —  Ce  que  je  veux  !...  s'écria-t-e'le  avec  une  énergie 
croissante,  je  veux  une  seule  chose,  le  sauver  !  .  c'est  mon  élcruelle 


pensée  !...  c'est  ma  vie  !  Ou  l'amour  n'est  qu'un  mot,  on  je  le  sauve- 
rai !...  J'ai  en  ce  moment  une  terrible  puissance!...  viens,  et  tu  vas 
voir  comme  je  soulèverai  tout  un  peuple.  On  l'aime,  mille  bras  veu- 
lent le  délivrer,  il  ne  faut  qu'une  voix  pour  les  rassembler,  qu'une 
volonté  pour  les  faire  agir,  il  faut  une  âme  à  cette  foule!...  je  serai 
sa  volonté,  son  àme,  sa  vie!...  Eveillez-vous!...  au  secours !..._  — 
Taisez-vous,  ma  cousine;  vous  allez  vous  perdre!  —  Eh!  que  m'im- 
porte de  me  perdre  s'il  est  perdu  pour  nous  !...  Avenir,  forlune  et  la 
vie,  je  veux  tout  sacrifier,  je  veux  le  sauver!...  Holà  !  braves  gens, 
venez  ici!  venez  m'aiderl...  —  Silence!...  lui  dit  un  honmie  enve- 
loppé d'un  grand  manteau  et  dont  le  chapeau  à  larges  bords  était 
rabattu  sur  le  visage...  silence!  si  la  parole  avait  pu  le  sauver,  il  de- 
vrait la  vie  .à  votre  cousin.  —  C'est  Vernyct!...  s'écria-t-elle,  il  est 
sauvé!...  —  Vous  tairez-vous  !...  dit  Vernyet;  ne  prononcez  pas  un 
mot,  et  venez  avec  moi  !  J'allais  vous  chercher,  car  il  n'y  a  que  vous 
qui  puissiez  le  déterminer  à  nous  suivre  :  enveloppez-vous  de  ce  man- 
teau, et  venez!...  —Marchons!...  dit-elle,  marchons!... 

Ils  marchèrent  en  silence;  mais,  au  détour  d'une  rue,  ils  furent 
arrêtés,  et  on  leur  demanda  à  voix  basse:  Qui  vive? —  Daphnis  et 
l'Ancien!  répondit  Vernyct;  puis,  allant  vers  les  trois  personnes  qui 
gardaient  le  passage,  il  leur  demanda  :  Oit  esl  Jeannelon?...  —  Nulle 
part,  répondirent-ils... 


Alors  Vernyct  p.assa  sans  difficulté. 


Nous  allons  décrire  le  plus  succinctement  qu'il  sera  possible  la  prison 
de  Valence  et  sa  position.  Celte  prison  était  un  ancien  presbytère 
qui,  pendant  la  Révolution,  avait  reçu  cetie  nouvelle  destination.  Ce 
presbytère  éta  t  situé  sur  une  petite  place  carrée  à  laquelle  aboutis- 
saient deux  rues  :  l'une  menait  à  Uurantal,  et  l'autre  à  la  route  de 
Paris. 

La  place  élait  formée  par  des  maisons  presque  toutes  bâties  en  bois, 
et  les  deux  rues  dont  nous  venons  de  parler  étaient  opposées  l'une  à 
l'autre  en  parallèle,  de  manière  qu'elles  longeaient  les  inurs  de  la 
prison,  qui  alors  se  trouvait  séparée  par  trois  côtés  de  toute  espèce 
d'habitation,  car  sa  façade  donnait  sur  la  place,  et  de  chaque  c6té 
étaient  les  rues. 

La  porte  de  la  prison  était  bardée  de  fer,  et  chaque  croisée,  chaque 
issue,  sur  la  place  comme  sur  les  rues  adjacentes,  étaient  enjolivées 
de  gros  barreaux  de  fer  et  de  treillages  en  fil  de  fer  qui  ne  laissaient 
aucun  espoir  de  salut;  enfin,  il  y  avait  toujours  à  cette  prison  un 
poste  très-considérable  de  soldats  de  la  ligne,  outre  les  gendarmes  de 
service.  Ce  poste  était  situé  à  côté  de  la  porte  même,  et  la  salle  du 
corps  de  garde  communiquait  avec  le  rez-de-chaussée  du  presbytère. 
Il  y  avait  toujours  une  sentinelle  en  faction  à  la  porte  de  la  prison, 
mais  sa  guérite  était  du  côté  gauche,  parce  que  le  poste  étant  à  droite, 
avalisa  sentinelle  particulière,  ce  qui  faisait  deux  hommes  de  garde 
pour  la  porte  seule  de  la  prison,  sans  compter  les  autres  sentinelles. 

L'administration,  en  raison  du  grand  Intérêt  que  le  peuple  avait 
manifesté  pour  Jacques  de  Durantal,  et  surtout  à  cause  des  lettres 
menaçantes  que  les  magistrats  avaient  reçues,  avait  ordoimé,  dès  le 
commencement  du  procès,  de  doubler  la  garde  et  de  faire  parcourir 
la  ville  à  de  fréquentes  patrouilles. 

Vernyct,  que  la  délivrance  d'Argow  intéressait  autant  par  l'affec- 
tion qu  il  portait  à  son  capitaine  que  par  les  dangers  et  les  difficultés 
de  tout  genre  qu'elle  présentait,  avait  résolu  de  venger  son  ami  tout 
en  le  délivrant,  et,  dans  sa  haine  contre  la  ville  où  les  hommes  l'a- 
vaient si  juslement  condamné,  il  prit  des  mesures  telles,  qu'il  fallait  de 
grands  secours  à  la  prison  pour  empêcher  cette  délivrance. 

Eu  ce  moment  le  terrible  lieutenant,  tenant  Annette  sous  le  bras, 
parcourait  avec  activité  tous  ses  postes,  car  l'instant  fatal  approchait. 
Il  avait  donné  pour  signal  le  son  de  la  cloche  quand  elle  sonnerait 
une  heure  du  matin. 

Il  avait  réussi  .à  rassembler,  pendant  lout  le  temps  que  le  procès 
et  son  instruction  durèrent,  une  Irentaine  de  ses  anciens  corsai- 
res ;  c'était  tout  ce  qui  en  restait  :  il  avait  été  à  Vans-la-Pavée,  à  Pa- 
ris, pour  y  recueillir  tons  les  renseignements  qui  servirent  si  bien 
Charles  dans  sa  première  défense,  et  ensuite  pour  convoquer  une  ré- 
union générale  de  ses  anciens  marins.  Ceux  (|ue  l'on  a  vus,  au  com- 
mencement de  celle  narration,  arrêter  la  diligence,  n'y  manquèrent 
pas,  et  avec  les  trois  nègres  dévoués  Vernyct  réunit  trente-sept 
hommes,  qui  tous,  les  nègres  exceptés,  avaient  coopéré  aux  pira- 
teries d'Argow.  Vernyct  les  avait  animés,  et  sa  harangue  eût  fait  pâ- 
lir celle  de  Catilina  ;  tous  prêtèrent  le  serment  d'obéir  à  Vernyct 
comme  jadis  ils  avaient  obéi  au  capitaine  ;  le  but  élait  la  délivrance 
de  l'Ancien  (nom  qu'ils  ne  cessaient,  comme  on  l'a  vu,  de  donner  à 
Argow)  ;  que  si  l'on  y  parvenait,  ceux  qui  resteraient  en  vie  seraient 
transportes  aux  Bcrinudes,  qu'on  leur  compterait  une  somme  fixe, 
et  qu'ils  iraient  ensuite  où  bon  leur  semblerait  ;  que,  s'ils  ne  déli- 
vraient pas  leur  Ancien,  ils  le  vengeraient  en  désolant  le  pays  jus- 
qu'à l'extinction  complète  de  leur  bande. 


ARGOW  LE  PIRATE. 
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Maintenant  la  suite  va  faire  voir  comment  Vernyct  s'y  éiail  pris 
pour  délivrer  son  ami. 

Il  arriva  sur  la  place  avec  Annetie,  qui,  en  proie  à  une  horreur 
que  rien  ne  peut  rendre,  ne  réflécliissait  plus  et  n'avait  plus  qu'une 
seule  pensée,  la  délivrance  de  l'être  qu'elle  adorait. 

—  (Ju'ave/.-vous  là?  dil-elle  ii  Vernyct  en  sentant  sur  le  dos  de  ce 
dernier  une  foule  d  insiruincnls.  —  C'est  une  hache,  mon  tromblon 
et  ma  giberne.  .  —  Dieu  !  que  va-t-il  donc  arriver  .'...  —  Je  ne  sais 
pas  eneoriî  conunent  cela  se  passera,  mais  nous  sommes  en  guerre 
depuis  que  l'arrêt  a  été  rendu  !  —  Le  sauverez-vous  ?  —  Oui,  ou  nous 
périrons  !  —  Tous?  demanda-t-elle.  —  Oui  !  —  Tant  mieux!...  re- 
prit-elle avec  le  regard  et  les  gestes  de  la  folie  ;  mais,  Vernyct,  écou- 
tez... si  l'on  échoue,  promettez-moi  de  me  tuer!...  car  si  je  survi- 
vais... je  ne  me  tuerais  pas,  moi!.-. 

Un  grand  silence  et  une  profonde  obscurité  régnaient  en  ce  mo- 
ment, et  l'on  n'entendait  dans  la  place  que  les  pas  des  deux  sciiii- 
iielles  de  la  prison.  Une  heure  sonna.  . 

Vernyel  tressaillit,  et  Annetie  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Nous  allons  commencer  à  ce  moment  une  vie  d'enfer  ! 

Annette  jeta  un  cri  en  disant  :  —  Ah!  je  ne  pourrai  jamais  voir  de 
telles  scènes I...  —  Voulez-vous  le  sauver?...  —  Oui!...  dit-elle.  — 
Eh  bien  !  fermez  les  yeux  sur  tout  ce  que  vous  allez  voir!...  la  mort 
pourra  vous  atteindre;  mais  Jeannoton  y  est  bien,  elle,  avec  moi  !... 
—  Me  voilà!...  cria  doucement  une  petite  voix  de  femme.  —  Si- 
lence !...  lui  répondit  Vernyct,  et  prends  Annetie  avec  toi,  rends-toi 
dans  la  maison  qui  est  an  coin  de  la  rue  de  Paris,  et  restes-y  avec 
madame  jusqu  à  ce  que  Milo  vienne  vous  chercher. 

L'intrépide  lieutenant  re^ta  seul,  et  à  ce  moment  une  ombre  gi- 
p;inif'sqne,  projetée  par  la  lumière  de  la  lune,  qu'un  nuage  laissa  pa- 
r.iiire  un  moment,  se  dessina  sur  le  pavé. 

—  Un...  dit  Vernyct.  Qui  vive  ? 

Un  homme  parut  et  ré|)ondii  à  voix  basse  : 

—  L'Ancien! 

Après  un  grand  quart  d'heure,  trente-sept  hommes  avaient  com- 
paru ainsi,  lentement  et  mystérieusement,  devant  Vernyct  ;  ils  sem- 
blaient maiclicr  sur  du  velours,  car  ils  ne  (ircnt  aucun  bruil,  et  ils 
se  ranj-'iTi'iil  le  long  des  maisons  qui  de  l'autre  côté  de  la  place  for- 
maieiil  le  parallèle  delà  façade  de  la  prison.  Il  les  passa  en  revue 
pour  s'assurer  qu'ils  y  étaient  bien  tous. 

11  se  dirigea  ensuite  vers  la  rue  qui  menait  à  Durantal,  et  là  de- 
manda à  une  troupe  également  rangée  contre  les  maisons  si  Jacob 
élait  venu...  A  ces  mots,  un  homme  de  la  taille  et  de  la  corpulence 
d'Argow  se  présenta,  il  était  habillé  alisolument  de  même,  et  à  quel- 
ques pas  il  devenait  presque  impossible  de  ne  pas  s'y  tromper. 

—  Enveloppe-toi  de  ton  manteau  pour  n'êire  pas  reconnu,  lui 
dit-il.  Cl  prends  garde  de  te  faire  tuer,  au  risque  de  passer  pour  un 
lâche... 

Enfin  il  s'assura  par  lui-même  de  l'arrivée  d'une  des  voilures  d'Ar- 
gow, et  il  ordomia  d'y  atteler  six  chevaux  qui  se  trouvaient  dans  une 
maison  qu'il  avait  louée  sous  un  nom  emprunté.  Il  revint  sur  la  place, 
et  retournant  à  la  maison  dans  laquelle  Jeannelon  avait  peine  à  con- 
tenir Annetie,  il  s'assura  que  trois  chevaux  sellés  et  bridés  élaient 
prêts,  ainsi  que  plusieurs  déguisements. 

L'horloge  annonça  en  ce  moment  une  heure  et  demie,  et  les  nuages 
étaient  tellement  noirs  et  rassemblés  qu'on  ne  pouvait  rien  distinguer 
à  deux  pas.  Alors,  à  un  signal  donné  par  Vernyct,  une  boutique  fut 
ouverte,  un  homme  parut  avec  une  torche,  et  les  trente-sept  bri- 
gands s'élancèrent  sur  le  corps  de  garde  et  sur  la  prison  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  trenie-sept  fagots  furent  lancés  contre  la  porte,  et 
l'houirae  à  la  torche  y  mit  le  l'eu. 

A  cette  brusque  et  vigoureuse  attaque,  les  sentinelles,  sans  crier 
qui  vive?  tirèrent  ensemble  et  au  hasard  sur  cette  masse  eu  criant  : 

—  Aux  armes! 

Le  poste  entier  sortit,  mais  il  fut  enveloppé  et  combattu  par  les 
assaillants. 

La  flamme  attisée  par  l'homme  à  la  torche  s'éleva  dans  le  bûcher 
préparé,  et  bientôt  le  feu  prit  à  la  porte  de  la  prison. 

Aux  cris  poussés  par  les  soldats  et  par  les  brigand^,  tous  les  habi- 
tants de  la  place  furent  éveillés,  et  apercevantdes  flannnes  ils  des- 
cendirent, sans  seulement  se  véiir,  en  criant: 

—  Au  feu!...  au  feu!... 


En  ce  monii^nl.  de  tons  les  c6lés  arrivèrent  des  habitants,  parmi 
li'scpiils  élait  on  bon  iiombie  de  paysans  des  environs  de  Durantal  : 
Vernyct  avait  fait  répandre  parmi  eux  le  bruil  qu'on  allait  délivrer 
leur  bienfaileur. 

La  troupe  des  brigands  combattait  avec  une  délerminalion  digne 
d'une  meilleure  cause.  Au  mili(;u  d'elle  était  Vcrnyci,  qui  les  diri- 
geait et  les  encourageait,  quand  tout  à  coup,  sur  un  gcsie  ([u'il  fit, 
ils  se  rangèrent  en  demi-cercle,  et  Vernyct  dirigea  sur  le  poste  la  dé- 
charge de  plusieurs  tromblons:  tous  les  soldais  furent  tués,  blessés 
ou  niis  en  fuite.  Alors  le  lieutenant,  s' avançant  vers  la  porte  ipii  brû- 
lait, commença  de  l'ébranler  à  grands  coups  de  hache,  ses  hommes 
en  firent  auianl,  elle  céda  bientùt  sous  leurs  coups.  Ils  entrèrent  pèli;- 
mêle  par  la  porte  principale,  par  celle  de  comnmnieation  entre  la 
prison  et  le  corps  de  garde,  et  furent  suivis  de  la  nmliilude.  La  mai- 
son d'où  l'homme  à  la  torche  élait  sorti  brûlait,  les  habitants  des 
maisons  voisines  déménageaient  :  cette  place,  qui  un  instant  avant 
élail  muette,  Iranqnille,  sombre  et  vide,  offrait  en  ce  moment  l'image 
d'une  ville  prise  d'assaul. 

La  foule  s'y  précipilait  parles  trois  issues  que  nous  avons  décrites. 
Le  tocsin  sonnait,  on  entendait  au  loin  battre  la  générale,  et  cet  af- 
freux tuumlle  était  augmenté  par  les  cris  horribles  que  poussaient 
les  prisonniers,  qui  sentaient  la  fimiée  remplir  la  prison,  et  par  les 
incendies,  qui  sauvaient  leurs  effets  en  tâchant  de  se  faire  jour  à  tra- 
vers la  foule.  A  la  lueur  effrayante  de  l'incendie,  on  apercevait  les 
flammes  dans  la  prison,  et  une  épaisse  fumée  s'élevait  du  faîte  de  ce 
palais  du  crime  :  il  semblait  que  ce  fùl  un  volcan  près  de  lancer  une 
lave  terrible  et  lumineuse. 

On  entendait  un  combat  qui  devait  être  sanglant  dans  l'intérieur 
de  la  prison  :  les  détonations  d'armes  à  feu ,  les  cris  surpassaient 
ceux  de  la  place,  et  l'on  voyait  par  la  porte  et  par  les  fenêtres  des 
l)oulres  enflammées  tondter,  des  prisonniers  se  sauver  en  désordre, 
les  uns  nus,  les  autres  à  demi  velus;  les  pompiers  arrivaient  avec 
leurs  pompes;  le  tumnlle  et  la  confusion,  les  cris  et  l'horreur  étaient 
au  comble,  et  tous  ces  alienlats  affreux  se  conmietlaient  par  des 
holinnes  (ilus  allreux  encore,  et  au  profit  d'un  seul  homme  anq\iel  la 
société  devait  donner  la  mon,  el  qui  la  méritait  mille  fois. 

Au  moment  où  l'alla(|ue  de  la  prison  commença,  Argow  était  à  ge- 
noux dans  sa  prison  et  priait  avec  ferveur. 

Les  cris,  la  fumée,  le  luimilte,  le  tirèrent  de  sa  méditaiion,  et 
quand  il  se  releva  frappé  par  le  bruit  de  la  mousquelcrie,  il  enien- 
dil  de  grands  coups  de  hache  que  l'on  donnait  dans  sa  porte,  et  vit 
paraître  Milo,  Vernyct  el  plusieurs  hommes  ensanglantés,  brûlés,  cl 
dont  les  figures  annonçaient  la  chaleur  d'une  action  dangereuse. 

—  Sauvez- vous!,.,  vous  êtes  libre!... 
Argow  resta  muet  et  immobile. 

—  Jacques,  suis-moi  !  lui  dit  Vernyct. 

—  Non!  s'écria  avec  indignation  le  criminel,  vous  avez  sans  doute 
emporté  d'assaut  la  prisim,  vous  avez... 

—  Ah!  le  voilà  qui  déraisonne!...  s'écria  Vernyct  en  l'inlerrom- 
pant;  allons,  tais-toi  !...  El  toi,  Milo,  va  chercher  d  autres  arguments. 
Vous,  dit-il  à  ses  brigands,  gardez-le  et  ne  l'écoulez  pas  ! 

En  ce  moment,  des  détachements  de  gendarmerie  à  cheval  et  des 
troupes  de  ligne  arrivaient  en  hâte  par  les  rues  adjacentes  et  cher- 
chaient à  -se  faire  jour  à  travers  la  multitude  pour  s'établir  sur  la 
place.  A  force  de  pousser,  de  ballre  et  de  fouler  aux  pieds  cette 
nmliilude  inuiiense.  la  force  année  avait  fini  par  s'établir  sur  la 
place,  el  essayait  de  se  mettre  en  ligne,  toute  confondue  qu'elle  élait 
avec  le  peuple.  Alors  la  foule,  poussée  par  sa  propre  force  vers  la 
prison,  se  replia  tout  à  coup  et  brusquement  sur  elle-même,  et  un 
détachemeutdes  brigands,  jetant  en  signe  de  joie  un  terrible  hourra, 
criait  à  la  délivrance  et  portait  en  triomphe  le  criminel...  La  foule, 
rangée  en  demi-cercle  devant  la  prison,  les  vit  passer;  ce  chœur, 
armé  jusqu'aux  dénis  et  composé  d  hommes  aux  vêlemenls  brûlés  ou 
en  désordre,  éclairés  par  les  lueurs  de  lincendie,  conduisit  le  sosie 
d'Argow  vers  la  voiture  que  le  peuple  apercevait  et  dont  les  six 
chevaux  hennissaient.  A  cette  vue  et  au  cri  général  :  —  Il  est  sauvé  ; 
il  est  sauvé  I...  répété  par  des  milliers  de  voix,  l'escadron  de  gendar- 
merie à  cheval,  siimulé  par  le  chef,  fendit  vigoureusement  la  foule  ; 
mais  au  moment  où  il  arrivait  près  de  la  voiture,  elle  partit  au 
grand  galop  vers  Durantal,  et  l'on  vit  l'escadron  la  poursuivre  à  tou- 
tes brides.  Les  brigands  qui  venaient  de  porter  Argow  à  sa  voilure 
se  mêlèrent  à  la  foule;  mais  tous,  selon  les  instructions  de  leur  chef, 
coudoyèrent,  foulèrent  celte  masse,  et  vinrent  devant  la  prison  se 
former  en  baiaille. 

Milo  avait  été  chercher  Annetie  et  Jeanneton,  il  les  fit  passer  par 
les  débris  d'un  mur  du  jardin  de  la  prison  que  l'on  avait  abailu,  et 
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il  les  ameoa,  à  travers  l'iaceudie,  jusqu'à  Argow,  qui  refusait  obsli- 
Béuieul  de  partir. 

Plus  ou  attendait,  et  plus  la  force  armée,  que  sur  les  avis  réitérés 
on  110  cessait  d'envoyer,  mettait  de  rcgulariié  dans  ses  mouvements  et 
de  patience  à  s'ouvrir  uu  clieiuin  dans  la  foule  que  l'on  faisait  écou- 
ler. Le  danger  doveuait  pressant,  et  si  Vernycl  n'avait  pas  compté 
sur  de  grands  délais,  il  avait  pris  des  précautions  eu  cas  de  mal- 
heur :  aussi,  en  ce  moment,  tous  les  brigands  se  tenaient  sous  le 
porche  ennainiuc  de  la  prison  et  s'apprêtaient  à  soutenir  uu  siège 
s'il  le  fallait  et  à  s'enfuir  par  les  derrières  aussitôt  que  le  sauve  qui 
pfMi.' aurait  élé  prononcé,  car  ils  avaient  uu  autre  rendez-vous  gé- 
néral après  l'expédition.  Ceux  qui  seraient  blessés  devaient  être 
mis  à  mon  par  les  vivants,  ei  nul  ne  devait  se  laisser  capturer. 

Ce  fut  en  ce  moment  critique  qu'Annetle  et  Jcanneton  traversè- 
rent les  corridors  enflammés  et  arrivèrent,  conduites  par  Milo,  dans 
la  cellule  où  le  criminel  haranguait  avec  son  ancienne  énergie  ses 
anciens  corsaires,  et  tachait  de  les  faire  rentrer  dans  le  devoir  et  de 
les  soumettre  aux  lois.  Cet  hiiunne,  condamné  à  mon,  prêchant  au 
milieu  d'un  incendie  et  s'obstinaut  à  périr,  olfrait  un  tableau  sin- 
gulier. 

—  Tu  ne  veux  pas  te  sauver!...  s'écria  Annette  en  se  précipitant 
sur  lui. 

—  Est-ce  toi,  mon  Annette,  qui  m'encourages  à  sauver  ma  vie 
par  de  nouveaux  crimes  ?  ceux-ci  ont  été  commis  sans  mon  aveu, 
je  n'en  cueillerai  point  volontairement  le  fruit.  Je  suis  condamné  à 
mort  !...  je  mourrai. 

—  Eh  bien,  soit  !  dit  Annette,  niais  il  est  des  morts  glorieuses  que 
l'on  peut  aller  chercher  quand  on  est  condannié.  Sauve-toi,  je  te 
suivrai  partout;  nous  irons  chercher  une  mort  utile  on  glurieuse,  je 
ne  t'en  détournerai  pas  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  pas  ici!...  pas  sur 
cet  horrible  échafaud  I 

—  J'ai  donc  entendu  encore  ta  douce  voix  !  lui  dit-il  en  se  pen- 
chant vers  elle  et  en  la  baisant  au  front. 

Mais  elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras. 

—  Ecoute-la  donc  cette  voix  que  tu  aimais  jadis,  s'écria-t-elle,  et 
vis  pour  léguer  à  ton  ûls  un  héritage  de  gloire,  au  lieu  de  l'opprobre 
de  l'écbafaud  !...  Viens  !...  viens!...  suis-moi  !...  Qu'il  vive!...  qu'il 
vive  I...  s'écria-t-clle  avec  enthousiasme;  et  voyant  l'incendie  s'ac- 
croiire,  la  fumée  épaissir,  elle  sentit  couler  en  elle  uu  sang  plus 
mâle  et  plus  ardeul.  Elle  regarda  Argow,  le  saisit,  et,  le  soulevant, 
elle  l'emporta  à  travers  les  décombres  et  les  poutres  roulantes,  eu 
fléchissant  parfois  ;  elle  fut  suivie  de  Jeannetou  et  de  Vernyct ,  et 
bientôt  d'Argow  lui-même,  qui  se  sentit  vaincu  par  tant  d'aniour  et 
de  dévouement. 

A  ce  moment  on  entendit  une  horrible  détonation,  et  le  bruit  des 
tambours  annonça  que  les  soldats  avaient  remporté  la  victoire.  Vcr- 
Dyct  courut  à  travers  les  flammes,  il  rallia  les  brigands  épouvantés, 
il' les  réunit,  et,  ayant  lancé  une  dernière  décharge  sur  la  troupe,  il 
s'écria  dune  voix  tonnante  :  —  Sauve  qui  peut!... 

A  cet  horrible  cri  répété,  ils  s'élancèrent  tous  dans  le  jardin,  et 
abandonuèrent  aux  vainqueurs  la  prison,  <iue  l'incendie  gagnait  déjà. 
En  longeant  les  murs  de  la  prison,  dans  une  rue  étroiteet  qui  était 
re>tée  déserte,  ils  rencontrereut  un  homme  assis  sur  des  décombres, 
qui,  couvert  de  sang  et  de  fumée,  souleva  la  tète  eu  les  entendant 
approcher.  11  Dt  d'abord  uu  mouvement  pour  se  lever,  mais,  ayant 
reconnu  son  capitaine  et  son  lieutenant,  il  se  rassit,  et,  portant  la 
main  à  son  bonnet  par  une  vieille  habitude  militaire,  il  sourit  con- 
vulsivement à  Vernyct,  qui,  le  regardant  des  pieds  à  la  lête  d'un  air 
moqueur,  lui  demanda  pourquoi  il  ne  se  hâtait  pas  de  fuir. 

—  J'attends  un  camarade,  réponditlebriganden  jetant  sur  Vernyct 
un  regard  effaré.  Puis  s'efforçant  encore  de  sourire  et  de  détourner 
l'attention  du  terrible  lieutenant  :  L'aflaire  a  été  chaude,  dit-il,  et 
nous  nous  en  sommes  passablement  tirés;  mais  vous-même,  mou 
ofO<  ier,  pourquoi  ne  vous  hàlez-vous  pas  davantage  ?  voilà  le  capi- 
taine qui  vous  a  devancé,  tous  allez  le  perdre  de  vue. 

—  Oh  !  dit  tranquillement  Vernyct,  je  sais  oii  le  retrouver...  Et  en 
parlant  ainsi  il  prenait  un  des  pistolets  passés  dans  sa  ceinture. 
Quand  il  l'eut  chargé  et  armé  :  —  Stephcn,  mou  vieil  ami,  dit-il  an 
brigand,  dont  les  yeux  étaient  à  moitié  sortis  de  leurs  orbites,  tu  con- 
nais la  consigne,  epargne-moi  la  peine  de  fenvoyer  où  tu  sais  bien  ! 

—  Mon  lieutenant,  s'écria  Stephen  d'une  voix  entrecoupée,  je  ne 
sois  pas  blessé  grièvement,  une  balle  m'a  eflleuré  le  bras,  et  voilà 
toni  ;  bast  !  une  égratignure,  un  rien  ;  le  vieux  Stephen  eu  a  vu  bien 
d'autres  ! 

—  Une  égratignnre  !  dit  Vernyct  en  riant.  Et  prenant  une  des 


jambes  du  brigand,  il  la  souleva  et  la  fit  ployer  plusieurs  fois  en  sens 
inverse  du  jeu  de  l'articulation. 

—  Mon  pauvre  Stephen,  je  voudrais  avoir  le  temps  de  t'emporter 
d'ici,  mais  le  Gipitaine  s'impatienle,  il  faut  que  j'aille  le  rejoindre. 
Adieu,  nous  causerons  une  autre  fois,  ajouta-t-il  en  riant  sourdement. 

—  Mon  lieutenant,  attendez;  je... 

Il  ne  put  achever;  Vernyct  l'ajusta  froidement  et  le  renversa  mort 
à  ses  pieds;  puis,  entendant  marcher  à  quelques  pas,  il  franchit  d'un 
bond  les  décombres  et  se  mit  à  fuir  dans  la  direction  de  la  roule  de 
Paris.  11  rejoignit  bientôt  Auneite,  Jeannetou,  Milo  et  Argow,  qui 
s'étaient  déguisés,  et,  montés  sur  de  bons  chevaux,  ils  se  sauvèrent  à 
toute  bride  sur  la  route  de  Paris,  qu'ils  abandonnèrent  au  premier 
chemin  de  traverse  qui  se  présenta.  Vernyct  avait  de  l'or  sur  lui. 
Laissons-les  fuir. 

Ou  Gnit  à  Valence  par  faire  un  cordon  de  troupes  autour  de  la  pri- 
son, qu'on  laissa  brûler  ;  on  dissipa  la  foule  avec  une  peine  infinie, 
on  éteignit  le  feu  des  maisons,  et  trois  jours  après  on  chercha  et  l'on 
ensevelit  les  morts  que  l'on  put  retrouver  dans  les  décombres.  On 
avait  arrêté  une  foule  de  personnes,  l'ordre  était  rétabli,  nou  sans 
peine,  et  diverses  relations  couraient  par  toute  la  contrée  sur  l'é- 
vénement de  cette  nuit  terrible.  La  moins  exagérée  portait  le  nom- 
bre des  brigands  à  trois  cents. 

Parmi  les  personnes  arrêtées,  on  n'en  reconnut  aucune  qui  fût  sus- 
pecte. On  n'avait  pas  encore  de  nouvelles  de  la  voilure  que  les  gen- 
darmes poursuivaient,  et  la  police  de  Valence  agissait  avec  la  plus 
grande  activité  dans  tout  le  département  pour  parvenir  à  retrouver 
ie  criminel  et  les  auteurs  de  l'horrible  attentat  dont  on  vient  de  lire 
les  détails.  Mais  la  multitude  des  témoins  enfanta  une  multitude  de 
versions,  et  l'autorité,  occupée  des  nombreux  incidents  que  celte  af- 
faire présenta,  se  perdit  dans  le  dédale  des  mesures  à  prendre.  On 
trouva,  le  quatrième  jour,  le  corps  du  concierge  et  ceux  de  tous 
les  employés  de  la  prison.  On  reconnut  sur  la  place  les  corps  de 
huit  soldats,  de  vingt  personnes  de  la  ville,  et  dans  la  prisou  neuf 
corps  de  personnes  inconnues,  que  l'on  présuma  devoir  être  ceux 
des  complices  de  Vernyct,  attendu  qu'ils  étaient  tous  hommes,  et 
qu'auprès  des  corps  il  y  avait  des  armes.  Voilà  tous  les  renseigne- 
ments que  l'on  eut  et  d'après  lesquels  on  commença  les  poursuites. 
Nous  laisserons  cette  affaire,  et,  dans  le  chapitre  suivant,  nous  marche- 
rons avec  les  fugitifs. 
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Annette  était  en  croupe  sur  le  cheval  d'Argow,  Jeanneton  sur  celui 
de  Vernyct,  et  le  fidèle  Milo  galopait  en  avant  pour  lever  les  obsta- 
cles qui  pouvaient  s'opposer  à  leur  fuite.  Mais  n'ayant  éprouvé  aueiiiie 
difiiculté  à  sortir  de  Valence,  une  fuis  qu'ils  eurent  atteint  la  grande 
route  de  Paris,  ils  lâchèrent  la  bride  aux  excellents  chevaux  que 
Vernycl  s'était  procuré^,  et  en  quatre  heures  ils  mirent  une  quinzaine 
de  lieues  entre  eux  et  Valence,  et  se  trouvèrent  dans  la  campagne,  à 
l'abri  de  toute  poursuite,  jusqu'au  jour  où  les  événements  de  Valence 
devaient  être  officiellement  transmis  par  l'autorité  aux  moindres  fonc- 
tionnaires. 

Ils  avaient  eu  soin  d'éviter  tous  les  villages  et  toutes  les  habita- 
tions ;  mais  dès  que  le  jour  parut  ils  furent  forcés  de  chercher  un 
asile,  car  le  cheval  de  Milo  était  mort  de  fatigue,  et  cet  avertissement 
leur  prouva  que  les  leurs  ne  tarderaient  pas  à  les  abaudoiiuer. 

Alors  Vernyct  indiqua  un  village  retiré  dans  les  terres,  et  ils  s'y 
rendirent.  Annette  n'avait  pas  cessé ,  pendant  toute  cette  route  si 
fatigante  pour  elle,  de  tenir  son  mari  embrassé ,  et  lorsque  les  cir- 
couîtances  le  permettaient,  elle  le  couvrait  de  baisers,  et  quand  ses 
discours  annonçaient  qu'il  désapprouvait  cette  fuite,  elle  lui  rappe- 
lait, par  de  douces  et  tendres  paroles.qu'elli!  portait  dans  son  sein 
un  enfant  qu'il  ne  fallait  pas  abaiiaunner.  Cette  Annette  qu'on  a  vue 
si  religieuse,  si  rigide,  faisait  céder  maintenant  la  religion  tout  entière 
à  son  amour,  et  quand  celui  qui  jadis  ne  connaissait  même  pas 
l'image  du  Christ  lui  disait  qu'ils  transgressaient  toutes  les  lois  di- 
vines et  humaines,  cette  vierge  pure  répondait  :  —  Si  nous  réussis- 
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nons,  c'est  que  Dicii  le  reut!...  paroles  qui,  de  tout  temps,  oui  «té 
J'arguiiiciil  des  valucpieucs. 

Ils  ciiirércut  tous  dans  une  misérable  cabane  dont  l'extérieur  an- 
nonçait une  auberge,  et  là  Vernyct  tint  conseil  avec  Jeanuelou  et 
Blilo,  e;ir  Anneite  ei  Jacques  étaient  incapables  de  penser  aux  choses 
de  ce  uiuude  :  ils  ne  voyaient  queux,  et  encore  le  temps  leur  parais- 
sait-il trop  court.  En  ce  luonient  ils  oublièrent  tout,  car  les  habitants 
de  la  maison  étaient  absents,  tandis  qu'Argow  chereliait  à  placer 
Anneite  sur  une  couelie,  qu  il  avait  chargée  de  tous  les  vêlements 
dont  il  |)onvait  se  passer  :  de  son  côlé,  Annette  tachait  de  lui  per- 
iuader  qu'elle  était  bien  et  qu'elle  ne  souffrait  pas. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  presque  heureux  au  seiu  du  malheur, 
Vernyct,  Mi!o  et  Jeauuelou  se  oonsultaieut  sur  le  seuil  de  celte  ca- 
bane. 

—  ^'ous  avons  encore  deux  jours  et  deux  nuits  au  moins,  disait 
Vernyct,  avant  que  l'on  semelle  réellement  à  notre  ponr>uite;  mais 
alors' tout  sera  contre  nous...  Que  faire  pour  regagner  Valence,  Du- 
raiiliil  et  la  route  (;ui  nous  mènera  à  nos  relais  pour  aller  à  .\...m,  où 
j'ai  ordonné  que  nos  deux  vaisseaux  nous  atleiidi^senl,  car  on  devait 
savoir  qu'ils  étaient  à  Fréjns,  et  j'ai  sagemenl  clianiié  leur  position. 
—  Nous  ne  pouvons  plus  aller  à  cheval,  dit  Jlilo  ;  monsieur,  vous  et 
moi  irous  bien  à  pied,  mais  ces  deux  dames...  —  C'est  vrai,  répondit 
V'ernyct:  eh  bien!  nous  les  abandonnerons...  —  Nous  séparer  de 
vous!  s'écria  Jeanneton,  j'aimerais  mieux  marcher  toule  ma  vie, 
sans  me  reposer  une  minute!  Ah  I  vous  ne  nous  connaissez  pas  !... 
— Madame!...  criait-elle  (et  Annette  accourut),  madame!  ils  veulent 
uous laisser  ici  et  s'en  aller  sans  nous!...  est-ce  que  vous  ne  vous 
sentez  pas  la  force  daller  jusqu'au  bout  du  monde  à  pied?...  —  Je 
n'irais  pas  seule,  répondit  Annette,  mais  avec  lui  !  —  U:ns,  dit  Ver- 
nyct en  admirant  l'enlhousiasmede  ces  deux  êtres  charmants,  quise 
teuaieut  par  la  main  et  regardaient  le  ciel,  vous  avez  des  souliers  de 
salin  et  des  bas  de  soie...  —  (Juand  nous  les  aurons  usés,  reprit  An- 
nette,  nous  prendrons  des  souliers  de  paysan.  —  Chère  Aunetle!  dit 
Argow  eu  serrant  su  feuune  dans  ses  bras. 

L'ingénieuse  sollicitude  du  nègre  lui  avait  déjà  fait  trouver  le  pain 
noir  des  habitauls  de  la  cabane,  et  il  faisait  cuire  les  pouleis  qu'il 
avait  attrapés  et  arrangés.  Pendant  qu'il  apprêt;iit  le  repas,  Vernyct 
dit  à  Argow  :  —  Nous  avons  trenie-ciiiq  lieues  à  faire  avant  de  rega- 
gner l'endroil  où  mes  honnnes  seront  ra-semblos,  et,  pour  être  sûrs 
que  nous  pouvons  nous  rendre  au  mouillage  où  sont  nos  vaisseaux, 
il  faut  que  nous  y  soyions  dans  deux  jours  :  or,  comme  nous  devons 
passer  par  les  campagnes  de  Valence  et  de  Duranlal,  car  le  rendez- 
vous  est  à  une  lieue  de  l'auberge  de  Jeanneton,  dans  la  forél,  il  est 
nécessaire  de  faire,  pendant  la  nuit  et  par  les  roules  de  traverse,  ce 
trajet  périlleux.  Une  fois  chez  Jeanneton,  nous  sommes  sauvés,  car 
les  relais  sont  préparés.  —  Vernyct,  lui  dit  Argow,  le  ciel  m'est  té- 
moin que  lont  ce  que  tu  fais  est  contre  ma  volonté...  —  Ah  !  dit 
Veruycl,  voilà  encore  du  radotage!...  Oh!  mon  pauvre  capitaine, 
comme  on  t'a  encapuciné  !... 

Milo  vint  leur  dire  que  le  repas  était  prêt.  Quand  les  propriétaires 
de  la  cabane  entrèrent  et  virent  le  nègre  qui  leur  demanda  ce  qu'ils 
voulaient,  ils  furent  saisis  de  frayeur  ;  ce  fut  Jeanneton  qui  leur  per- 
suada de  manger  de  leurs  poulets  avec  eux,  et  qui  les  rassura  en 
leur  parlant  patois.  Le  repas  fini,  Vernyct  les  surprit  encore  bien 
davantage  eu  leur  laissant  deux  pièces  d'or  et  en  leur  recommandant 
le  secret.  Vernyct  était  de  tous  celui  dont  le  costume  devait  donner 
le  plus  de  soupçons  :  il  avait  sur  sa  tète  un  madras  à  moitié  brûlé, 
son  manteau  l'était  aussi  de  tous  côtés;  il  portail  une  reinlure  large 
et  rouge  qui  contenait  des  pistolets  ;  sou  tromblon.  qu'il  nommait  sa 
fille,  était  passé  en  bandoulière  avec  un  sac  plein  de  balles  et  de 
charges  de  poudre,  et  ses  buttes  teintes  de  sang,  de  boue  et  de  pous- 
sière, son  pantalon  rempli  de  taches,  ses  gros  gants  biùlés,  tout  an- 
nonçait et  indiquait  l'aiileur  de  l'incendie  de  Valence.  Aussi  Milo 
gagna-t-il  avec  peine  de  pouvoir  mettre  en  ordre  les  vêtements  du 
lieutenant,  et  lorsqu'on  se  mit  en  route  le  bon  nègre  ne  craignit  plus 
de  voir  leur  petite  caravane  arrêtée  au  premier  village  à  cause  de 
réquipa£,j  du  chef.  Le  tromblon,  le  sac,  tout  fut  soigneusement  ca- 
ché sous  le  manteau,  et  le  madras  fut  légué  au  premier  fossé  que 
l'on  rencontra. 

Milo  resta  constamment  en  arrière;  Vernyct  et  Jeanneton,  se  te- 
nant par  la  main,  formaient  l'avant-garde,  et  au  milieu,  à  cent  pas 
de  distance  et  de  Milo  et  de  Vernyct,  Amiette  et  Argow  marchèrent 
ensemMe.  — Ah!  disait-elle,  je  l'anue  bien  mieux  errant  et  vagabond 
que  sous  les  verrous  de  cette  horrible  prison!... 

Ils  marchèrent  tout  le  jour  avec  un  courage  inouï,  et,  malgré  mainte 
et  mainte  alarme,  ils  réussirent  à  relaire,  à  pied  et  sans  être  aper- 
çus, lûul  le  chemin  qu'ils  avaient  parcouru  à  cheval  pendant  la  nuit. 
Us  arrivèrent,  sur  le  soir,  aux  environs  de  Valeuce,  mais  du  côlé  de 
Paris.  Aimette  et  Jeanneton  étaient  si  fatiguées,  qu'Argow  portait  sa 


femme,  et  le  nègre  Jeanneton.  Les  souliers  de  satin  étaient  déchirés, 
les  pieds  dos  deux  femmes  étaient  ensanglantés,  el  cepenilanl  elle» 
ne  |)ioréraicnl  pas  une  seule  plainte;  lorsque  Vernyct  ou  Argow  les  re« 
gardaient,  elles  trouvaient  encore  assez  de  force  pour  sourire,  el  les 
douces  mains  d'Amielle  caressaient,  conmiepar  instinet,  les  cheveux 
d'Argow,  car  elle  était  si  horriblement  fatiguée  que  c'était  tout  au 
plus  si  ses  yeux  pouvaient  se  soulever  sur  lu  campagne  pour  veiller 
au  salut  des  fugitifs. 

Alors  lu  nuit  était  venue,  et  Vernyct,  en  s'orientant,  reconnut 
qu'ils  approchaient  d'un  bois  épais;  ne  voulant  pas  se  hasanlerà  en- 
trer soit  dans  une  auberge,  soit  dans  un  village,  ds  se  jelèreul  dans 
le  bois.  Ils  y  avancèrent  avec  précaution;  Vernyct  tenait  sa  (Ulc 
toute  chargée  à  la  main,  et  allait  en  avant. 

—  Nous  sommes  là  dans  une  belle  salle  pour  passer  la  nuit!...  dii 
Jeanneton.  —  Chut!...  s'écria  de  loiu  Veruycl;  au  diable  les  feui- 
mes!...  elles parleui  toujours. 

Ce  chut  les  fit  rester  eu  suspens,  ils  s'arrêtèrent,  et,  dans  le  si- 
lence de  la  nuii,  ils  écoutèrent  leurs  cœurs  battre  avec  violence.  — 
J'ai  une  effroy.ible  peur  !...  dit  Aunetle  à  voix  basse.  — Soyons  rési- 
gnés 1...  lui  répondit  Argow.  —  Je  te  fatigue'?...  —  Non... 

Alors  ils  entendirent  une  voix  rauque  qui  leur  cria  un  qui  vive? 
suivi  d'un  horrible  jurement.  —  Duplmis  et  l'Ancien  !  répondit  Ver- 
nyct, s'apprêiaut  à  combattre. —  Où  est  Jeanneton?...  demanda 
joyeusement  l'inconnu.  —  Partout  et  nulle  part!  répondit  Vernyct, 
et  sur-le-champ  il  dit  à  la  petite  troupe  d'avancer. 

Alors  ils  virent  briller  une  lumière,  et  en  un  instant  ils  se  trouvè- 
rent dans  une  espèce  de  grotte  au  milieu  de  laquelle  ils  aperçurent 
un  homme  qui  faisait  griller  un  mouton  tout  entier...  Veruycl  recon- 
nut quelques-uns  de  ses  trente-sept  acolytes,  et  ce  brigand,  après 
avoir  témoigné  la  plus  vive  joie  en  voyant  son  Ancien  et  sa  com|)a- 
gnie,  raconta  comment  il  avait  été  poursuivi  tous  les  jours  par  les 
gendarmes,  et  conunent  il  avait  trouvé  cet  asile,  comptant  le  lende- 
main regagner,  au  péril  de  sa  vie,  le  poste  indiqué  par  le  lieutenant. 

Les  événements  de  la  nuit  et  du  jour  qui  venaient  de  s'écouler 
avaient  fatigué  à  lel  point  les  compagnons  de  Vernyct,  la  course  à 
cheval  et  la  fatigue  morale,  enfin  tout  ce  qui  avait  agité  Vernyct, 
que,  après  avoir  partagé  le  repas  du  fugitif,  ils  succombèreiu  tous  au 
sommeil.  Quant  à  Veruycl,  il  se  mit  à  boire  avec  ses  compagjions, 
qu'il  égaya  fort  en  leur  racontant  les  adieux  du  brave  Slephen.  Vers 
le  milieu  de  la  nuit,  l'influence  du  vin  plus  que  celle  de  la  fatigue  les 
plongea  tous  dans  un  profond  sonnneil. 

Le  matin,  on  tint  conseil,  et,  grâces  aux  connaissances  topogra- 
p'iiques  de  l'un  des  compagnons  d'infortune  que  Vernyct  avait  ren- 
contrés, ou  connut  parfaitement  bien  les  chemins  que  l'on  devait 
parcourir  pour  éviter  Valence  et  Duranlal,  et  arriver  néanmoins  à 
la  forêt  qui  se  trouvait  non  loin  de  la  demeure  de  Jeanneton. 

Le  brigand  leur  promit  de  toujours  aller  un  demi-quart  de  lieue 
eu  avant  et  de  tirer  un  coup  de  carabine  au  moindre  danger.  —  Si 
je  Rencontre  les  gendarmes,  ajouia-t-il,  n'ayez  pas  la  moindre  in- 
quiétude sur  mou  compte,  je  ne  cours  aucun  risque,  car  j'ai  l'habi- 
tude de  me  sauver  de  leurs  griffes. 

La  éâravane  se  remit  donc  en  marche;  mais  cette  journée  fut  tout 
entière  employée  à  faire  des  détours,  des  contre-marches,  des  courses 
rapides  et  tout  à  coup  ralenties.  Annette  et  Jeanneton  avaient  enve- 
loppé leurs  pieds  mignons  de  linge,  et  s'étaient  fait  des  sandales 
avec  lés  débris  d'un  chapeau  de  feutre;  alors  elles  purent  mareiier, 
mais  lentement,  et  dans  les  grandes  occasious  Argow  et  le  nègre  les 
portaient. 

Ils  approchèrent  de  Valence,  où  on  ne  les  cherchait  certes  pas  : 
cependant  ils  ne  tournèrent  la  ville  qu'avec  la  plus  grande  dillleulté  ; 
les  chemins  creux,  les  hauteurs,  furent  soigneusement  suivis,  et 
quand  il  fallait  traverser  une  plaine,  Annette  et  Jeanneton  étaient 
employées  comme  à  l'armée  les  éclaireurs. 

Enfin  la  nuit  vint,  et  ils  n'avaient  encore  rien  mangé  depuis  le  ma- 
tin, mais  ils  avaient  réussi  à  aller  en  deçà  de  Valenu;,  vers  Du- 
ranlal, et  ils  ne  leur  restait  plus  que  quinze  lieues  à  faire  pour  ga- 
gner l'auberge  de  Jeanneton,  où  se  trouvait  le  premier  des  relais 
préparés  par  Vernyct  pour  gagner  le  mouillage  et  s'embarquer. 

Acemomeniils  se  trouvaient  à  centpas  d'un  village  distant  de  deux 
lieues  de  Valence  et  de  trois  lieues  de  Duranlal.  Le  matelot  se  replia 
sur  la  caravane,  el  revint  dire  qu'il  venait  de  voir  une  auberge  sé- 
parée d'environ  six  cents  pas  du  reste  du  village  :  elle  était  située 
sur  la  grande  route,  de  manière  qu'en  cas  de  surprise  on  pouvait, 
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en  trois  bonds,  se  réfugier  dans  un  endroit  inaccessible  qui  lui  était 
connu  pour  lui  avoir  déjà  servi  de  retraite  ainsi  qu'à  ses  camarades. 
Il  s'engagea  à  introduire  sans  danger  la  petite  troupe ,  et  sur  celle 
assurante  l'on  se  dirigea  vers  l'auberge. 

Le  niaieloi  outra  seul,  et  demanda  trois  chambres  et  un  souper 
pour  buit  personnes.  Ayant  vu  l'aubeigisle  st-ul  avec  sa  fcniiiic,  il 
ressortit,  lit  entrer  Annelie,  Jeaunetou,  Voniyet  et  Argow,  on  ni;i.-<se, 
dans  nue  salle  basse  coutiguê  à  celle  où  se  tonaicnt  ordiiiaiioiiiriit 
les  voyageurs.  (Juaut  à  Milo,  il  lui  dit  de  s'iiuroduire  par  les  loiio- 
tres,  parce  qu'il  était  uop  counu  connue  domestique  de  in-idaïue  de 
Duraulal. 

Eu  voyant  passer  ces  cinq  personnes  dans  nn  pareil  équipage,  la 
lerronr  j'einpara  de  l'hûle  cl  de  sa  feumie,  cl  pendant  que  Wriiyct 
et  Milo,  qui  était  monté 
par  la  croisée,  arrau- 
geaieut  la  Uible,  ou  en- 
tendit la  couversaiiou 
suivante  : 

—  As-tu  vu  connue 
ils  étaient  armés  ? 

—  Oui;  maisque  pen- 
ses-tu de  ces  gens-là  7 

—  Uum!...  ils  n'ont 
pas  bonne  mine...  ce 
sont  peui-èire  les  brû- 
leurs de  la  prison...  • 

Alors  le  matelot  entra 
subiiemcnl  et  leur  dit  : 

—  Comment  I  vous 
n'avez  encore  rien  mis 
à  la  broche?...  voulez- 
vousbien  faire  rôtir  tout 
ce  que  vous  avez!...  Te- 
nez, leur  dit-il  en  leur 
montrant  vingt  pièces 
d'or  que  Vernyct  lui  a- 

'vait  remises ,  voilà  ce 
que  vous  gagnerez  ce 
soir  si  vous  voulez  ob- 
server deux  choses,  dis- 
crétion et  silence. ..  Cinq 
cents  francs,  ou  voire 
maison  brûlée...  choi- 
sissez... 

—  Oh!...  c'est  tout 
choisi  !..  dit  la  femme  ; 
quand  il  viendra  quel- 
qu'un nous  tousserons, 
et  mon  homme ,  pour 
ne  pas  vous  déceler,  car 
je  vois  qui  vous  êtes... 

—  Silence!...  s'écria 
le  corsaire. 

—  Vous  servira  par 
l'autre  porte...  Tenez, 
monsieur,  voici  la  clef 
de  la  porte  du  jardin. 

—  C'est  bon,  dii  le 
corsaire;  allez  vite  en 
be>ogne... 

Le  souper  ne  tarda 
pas  à  être  servi,  et  tou- 
tes les  armes  étaient  pré- 
parées eu  cas  d'attaque. 
Le  souper  terminé,  tout 
le  monde  était  trop  fati- 
gué pour  se  mettre  en 

roule;  alors  on  résolut  de  coucher  dans  l'auberge.  On  dressa  pour 
Vernyct  et  Argow  une  échelle  appuyée  contre  la  croisée  de  leur 
chambre;  enOn  le  corsaire  et  Milo  veillèrent  toute  la  nuit  en  faisant 
sentinelle. 

H  n'y  eut  encore  aucun  événement,  et  ils  passèrent  dans  l'auberge 
même  une  partie  de  la  matinée;  mais,  sur  le  midi,  pendant  qu'ils 
•'appiétaicnt  à  quitter  l'auberge  et  au  moment  où  ils  étaient  tous 
réunis  dans  la  chambre  haute  qui  donnait  sur  l'escalier,  ils  entcndi- 
reut  eutrer  beaucoup  de  personnes,  et  l'auberg'tste  et  sa  femme  tous- 
ser avec  une  violence  et  une  complaisance  très-siguilicaiives.  La  ter- 
reur les  fit  rester  muets  et  sans  force;  ils  prêtèrent  l'oreille  et 
tatcudireut  la  conversation  suivante  :  —  Eh  bien,  la  mère,  vou>i  êtes 
donc  eurliumse  ce  matin?  —  Ob  !  mou  Dieu,  oui,  monsieur  le  briga- 
dier; luajs  vous  vous  poilez  bien,  à  ce  que  je  crois?  —  i'arbleu,  uou, 
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car  depuis  trois  jours  nous  faisons  un  métier  que  jamais  je  ne  pensais 
faire  élanl  gendarme!...  et  voilà  sept  hommes  qui  sont  sur  les  dents 
comme  moi  !...  Vous  savez  ce  qui  s  est  passé?  —  Oui,  qui  est-ce  qui 
ne  le  saurait  pas  !...  (Ici  le  maleloi  dit  à  voix  basse  à  Vernyci  :  Us  ne 
sont  que  sept  !  )  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu  au  moins  ironie  bourgeois 
de  Valence  de  tués,  une  maison  bnllée,  sans  compter  la  prison.— Bah! 
dit  le  gendarme  eu  riant,  elles  étaiout  assurées!...  Donnez-nous  du 
vin...  —  (Jue  venez-vous  donc  faire  par  ici?  leur  demaiida-t-elle  en 
leur  versant  à  boire.  —  Vous  ne  savez  donc  pas,  leur  dit  le  brigadier 
en  inettaut  son  sabre  entre  ses  jambes,  cet  enragé...  Vernyct,  qu'ils 
rapiiellent,  c'est  no  lion  cet  homme-là!...  c'est  lui  qui  a  délivré  son 
ami,  M.  de  Duraulal...  N'avail-il  pas  fait  courir  après  une  voilure 
vide?...  on  ne  l'a  attrapé  qu'à  trente  lieues  de  Valence,  et  l'on  n'a 
trouvé  (lu'un  bourgeois  de  Valence  qui  ressemblait  à  M.  de  Durantal. 
—  C'est,  par  ma  foi,  drolc!  s'écria  l'hôtesse.  —  Oui,  mais  ce  qui 

n'est  pas  drôle,  c'est 
que  nous  avons  crevé 
nos  chevaux  et  que  nous 
sommes  revenus  à  pied. 

—  Ah?  c'est  vous  qui  a- 
vez  couru!  —  Oui,  moi 
et  bien  d'.iutres  ;  mais 
nous  ne  sommes  reve- 
nus que  sept,  parce  que 
l'on  a  laissé  h'S  camara- 
des en  surveillance  sur 
toute  la  route.  —  Oh! 
dit  l'hôtesse,  ils  ne  peu- 
vent pas  vous  échapper. 

—  llum  !  dit  le  gendar- 
me, ce  sont  de  (iers 
hommes!...  —  Qu'y  a- 
t-il  de  nouveau  à  Va- 
lence? 

L'hôtesse  leur  versait 
du  vin  à  chaque  in- 
stant ,  et  le  corsaire , 
croyant  qu  elle  voulait 
les  griser,  lit  signe  û 
Vernyct  de  rester  tran- 
quille. Annetle  se  mou- 
rait de  peur  et  parlait  à 
Argow  pour  le  conte- 
nir, car  il  voulait  se  li- 
vrer plutôt  que  d'occa- 
siomier  de  nouveaux 
malheurs. 

—  Il  y  a,  reprit  le  bri- 
gadier, que  l'on  a  dé- 
couvei  t  que  c'est  Ver- 
nyct, l'ami  de  Jacques, 
qui  avait  mis  tout  en 
mouvement.  On  a  arrêté 
bien  du  monde,  et  l'on 
fait  des  poursuites  :  on 
instruit  une  affaire  dans 
laquelle  tout  le  monde 
est  compromis:  les  gens 
les  plus  inconnus  ont 
eu  peur,  mais  des  té- 
moins ont  déclaré  que 
madame  de  Durantal, 
son  mari,  son  nègre, 
s'éuiieui  enfuis  par  la 
route  de  Paris,  et  l'on 
est  sur  leurs  traces... 
on  les  a  vus  je  ne  sais 
où,  et  il  y  a  ordre  de 
visiter  toutes  les  auber- 
ges.— Dieu  merci,  ils  ne  sont  pas  dans  la  mienne,  dit  l'hôtesse,  car 
]e  ne  crois  pas  qu'il  leur  prenne  envie  de  retourner  à  Durantal. 

—  C'est  égal,  il  faut  visiter  tout...  A  boire!  On  a  mis  tout  le  pays 
en  état  de  siège...  Croyez-vous  qu'on  laissera  des  brigands  rôtir  la 
prison,  le  concierge,  brûler  la  moustache  à  tout  un  poste,  eu  risquant 
d'incendier  une  ville,  délivrer  un  condamné,  sans  qu'on  les  exter- 
mine tous?...  Vous  n'avez  personne  en  bas?... 

Le  brigadier  se  leva  et  visita  la  chambre  où  l'on  avait  diné  la 
veille. 

—  Diable  !  vous  avez  eu  du  monde  !  —  Oh  !  ils  sont  partis.  —  Quels 
étaient  ces  gens-là? —  Des  marchands...  —  Restez,  vousautres!...  dit 
le  brigadier  en  montant  l'escalier.  L'hôtesse  pâlit,  tout  en  espérant  , 
qu  ils  se  seraientsauvés.  Le  brigadier  parvint  à  la  chambre  où  élaiuul 
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ranges  le  corsaire,  Vernycl  et  le  nègre,  et  en  ouviaul  la  porte  il  les 
aperçut  qui  tous  trois  tenaient  leurs  armes  braquées.  En  les  voyant 
il  dit  :  —  Oh!  oh!  chut,  ami...  cest  Golburn!...  .Allons,  s'écria  i-il  à 
haute  voix,  la  mère,  il  n'y  a  personne!... 

Vernyct  et  Milo  se  regardaient  avec  le  plus  prolund  élonuonient 
quand  le  corsaire  leur  dit:  —  C'est  un  des  nôtres  qui  de  tout  louq)s 
a  été  geudarmc... 

A»  bout  de  dix  minutes,  le  brigadier  remonta  et  leur  dit  :  —  Allez 
par  N"*',  il  n'y  a  encore  personne,  je  crois;  mais  prenez  bien  des 
prcc.iuiioris,  car  nous  sommes  semés  comme  des  cailloux,  et  dans 
chaque  village  il  y  a  des  postes  de  la  ligne. 

Depuis  longtemps  le  brigadier  était 
dans  les  hommes  qu'on 
lui  donnait  à  couduire 
un  surveillant  auquel 
son  grade  était  promis 
si  l'on  pouvait  le  cou- 
vaincre  de  perfidie  et 
de  trahison.  (Je  surveil- 
lant, en  voyant  Golburn 
retournera  l'auberge  et 
laisser  ses  sept  hommes 
sur  le  chemin,  conçut 
des  soupçons  et  revint 
avec  précaution  dans 
l'auberge  :   il  y   entra, 

et,  moulant  l'escalier,  

il  se  montra  brusque- 
ment avec  sou  monde. 

—  Perdus!  perdus!... 
s'écria  le  corsaire  en 
voyant  les  chapeaux 
bordés  et  Golburn  se 
ranger  du  coté  des  gen- 
darmes en  leur  disant  : 
—  Vous  voyez  que  je  ne 
me  doutais  pas  en  vain 
que  celte  sorcière  d'hô- 
tesse nous  cachait  quel- 
que chose...  En  avant! 

Un  combat  très -vif 
s'engagea  entre  les  gen- 
darmes et  les  trois  dé- 
lènseurs  d'Argow;  mais 
après  trois  décharges 
de  mousqueicrie ,  les 
gendarmes  abandonnè- 
rent la  place  eu  laissant 
trois  morts  :  le  brave 
matelot  avait  une  bles- 
sure si  grave,  qu'il  pria 
le  nègre  de  l'achever, 
afin  de  ne  pas  tomber 
au  pouvoir  de  l'enne- 
mi. 


Vernyct  et  le  nègre 
avaient  reçu  deux  bal- 
les, mais  elles  avaient 
porté  dans  les  chairs; 
et,  après  s'être  pansés, 
ils  rejoignirent  en  hâte 
Argow,Aiinetteet  Jeau- 
nelon,  qu'ils  trouvèrent 
dans  l'endroit  indiqué  par  le  matelot. 


Vernyct  et  plusieurs  hoitmes  ensanglantés.  —Page  53. 
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—  Cette  dernière  affaire  est  la  plus  malheureuse!  s'écria  Vernyct, 
car  ils  vont  être  désormais  sur  nos  traces;  et,  à  moins  dune  grande 
célérité,  il  sera  difficile  de  leur  échapper.  Nous  n'avous  pas  à  balan- 


cer, il  faut  nous  mettre  en  marche,  car  uous  avons  une  nuit  de  repos, 
nous  ne  sonnnes  plus  guère  qu'à  dix  lieues,  et,  à  la  nuit,  nous  pren- 
drons le  chemin  à  vol  d'oiseau. 

Ce  discours  ranima  l'espoir  dans  le  cœur  d'Anuette,  qui  heureuse- 
ment ne  réfléchissait  pas  encore,  tant  elle  était  absorbée  par  son 
amour  et  par  les  dangers  qu'elle  ne  craignait  que  pour  Jacques.  Si 
une  voix  lui  avait  crie  :  —  AniiettC;  compagne  des  hommes  les  plus 
criminels  que  la  terre  ait  portes,  les  veille  dans  leur  soinnu-il  '  elle 
eùi  demandé  la  mort  à  grands  cris  ;  en  ce  moment  elle  en  était  hère 
elle  regardait  Argow  avec  orgueil...  Tous  ses  pressentiments  n'é- 
laieiitils  pas  accomplis?...  Non,  il  y  avait  une  horrible  imaKe  de  l'a- 
venir qui  n'était  pas  réalisée. 

r 

Enfin  ils  se  remirenl  eu  marche,  et,  après  avoir  passé  deux  nuits 

et  un  jour  comme  ils  a- 
vaient  passé  les  deux 
précédentes,  c'est-à- 
dire  en  proie  à  des  tran 
srs  perpétuelles  et  à  des 
terreurs  si  cruelles . 
qu'Argow  commençait 
à  trouver  la  mort  plus 
douce  qu'une  lelle  vie, 
ils  .■irrivèreiil  enfin  au 
rendez-vous  donné  par 
Vernyct  à  sa  troupe. 

C'était  dans  l'endroit 
le  plus  épais  d'une  fo- 
rêt. Des  rochers  et  des 
cavernes  faisaient  de  ce 
lieu  une  forteresse  où 
cent  hommes  pouvaient 
tenir  en  échec  plus  de 
dix  mille  bonimcs  de 
troupes  réglées.  Arrivé 
au  chêne  désigné,  Ver- 
nyct dit  à  Annette,  à 
Jeannetou  età  Argow  de 
s'asseoir  eu  toute  tran- 
quillité, et  qu'il  espérait 
que  désormais  ils  par- 
viendraient au  bord  de 
la  nier  sans  difiiculté. 
Alors  par  trois  fois  il 
jeta  un  cri  rauque  et  bi- 
zarre, et  à  l'instant  on 
entendit  du  bruit  dans 
les  arbres,  dans  les  ro- 
chers, et  il  sembla  que 
tous  les  hommes  qui  pa- 
rurent fussent  sortis  de 
dessous  terre  ou  tombés 
du  ciel. 

• — Combien  êtes-vous? 
demanda  Vernyct,  sans 
les  voir  encore. 

—  Vingt-neuf!  répon- 
dit une  voix. 

—  Nous  sommes  tra- 
his, je  crois,  dit  Vernyct 
à  voix  basse,  car  je  ne 
connais  pas  cette  voix- 
là!... 

—  Qui  es-tu?  deman- 
da-t-il. 

—  Flatmers!... 

—  Bravo!  s'écria  Vernyct...  Amis,  apportez  des  Imnières,  que 
l'on  veille  à  six  cents  pas  à  la  ronde,  et  que  l'on  apporte  des  lits  de 
mousse!  Servez-nous  un  bon  repas,  et  nous  réglerons  nos  comptes. 

A  ces  mots,  un  hourra  s'éleva  dans  l'antique  forêt,  et  bientôt  on 
apporta  des  flambeaux  :  ces  figures  terribles  et  toutes  marquées  au 
coiu  de  l'énergie  et  du  courage  le  plus  féroce  effrayèrent  Annette, 
qui  se  pencha  dans  le  sein  d'Argow. 

—  Ce  sont  eux  qui  l'ont  délivré!...  lui  dit  Vernyct.  Cette  phrase 
la  fit  regarder  avec  moins  d'horreur  ces  brigands,  qui  souriaient  en 
voyant  au  sein  de  la  nuit,  au  milieu  des  rochers  et  du  silence  de  la 
forêt,  deux  têtes  aussi  pures  et  aussi  célestes  que  celles  d'Annette  et 
de  Jeanneton.  Jamais  deux  femmes  n'éprouvèrent  plus  de  marques 
de  respect  et  de  dévouement.  Ces  hommes  grossiers,  devant  les  fum- 


98 


ARGOW  LE  Pll^riTE. 


mes  de  leurs  chcfe,  deTinrent  soumis  et  dévoués.  Elles  n'avaient  qu'à 
jeter  un  regard,  il  était  interprété,  et  ou  courait  audevaul  de  leurs 
moindres  désirs. 

On  leur  lit  une  tente  de  verdure,  et  lous  donnèrout  leurs  habits 
pour  préserver  les  deux  fenuius  de  llimnidilé.  Argow  el  sa  femme 
enirèreni  souseei  abri  champèire,  aniour  duquel  ou  plaça  des  scuti- 
nelles  pour  veiller  à  la  sûreté  des  fui^iiifs. 

Veruyct  eut  le  sien  :  puis,  le  repas  fini,  le  silenee  régna  dans  la 
forêt,  éonime  si  elle  n"eili  eoiiieuu  aucun  être  vivant. 

Veruyct  leur  distribua  les  souuues  eouveuues,  et  quand  ses  instruc- 
tions fijVeul  reçues  par  tous  ses  bouinu's,  celui  qui  avait  eu  le  coin- 
luaudemeut  eu  sou  abseuce  lui  procura  une  grande  surprise. 

—  Capitaine,  dit-il,  il  n'y  a  plus  rieu  à  elierelier,  l'Ancien  et  nous 
tats  sommes  sauvés  !  —  Comment?  demanda  Veruyct. 

Alors  le  vieux  Tribel  le  mena  dans  une  avenue  du  bois,  et  là  lui 
montra  un  de  ces  grands  eliariois  qui  servaient  aux  rouliers.  Celle 
charrelle  était  chargée  de  f.uisses  caisses,  ballots,  etc.,  si  bien 
inillés,  que  Veruyct.  regardant  avec  étounement  le  corsaire,  lui  de- 
manda ce  que  cela  signiliait.  Ce  dernier  lit  un  gesle  d'épaules  en  ré- 
pondant :  —  Eh!  mon  lieulenanl.  èles-vous  (ou  de  vouloir  aller  en 
posie  gagner  avec  vos  relais  la  côte  el  nos  vaisseaux?  vous  seriez 

Eris  mille  fois  pour  nue.  TenezI...  A  ces  mots  il  leva  la  masse  de 
allots  qui  seniblait  être  derrière  la  voilure,  et  il  fit  voir  à  Veruyct 
que  sous  celte  niasse  de  tonneaux  et  de  ballots,  dont  le  poids  sem- 
blait faire  plier  la  voiture,  ils  avaienl  pratiqué  Irés-ingénieusement 
«ne  petite  salle  dans  laquelle  ou  avait  ariisicmeut  ménagé  la  place 
df  deux  personnes.  Us  y  avaient  mis  des  vivres,  et  l'air  venait  par- 
dessous  la  voiture. 

—  Voyez-vous,  mon  lieutenant,  l'un  de  nous  mènera  cela  grand 
train,  et  à  chaque  relais  on  changera  de  chevaux;  cela  vaudra  mieux 
qu'une  voiture  que  les  gendarmes  peuvent  vi:-iter  :  car  ou  peut  frap- 
per là-dessus;  je  leur  délie  de  s'imaginer  qu'il  y  ait  du  monde  là 
dedans.  L'Ancien  et  sa  femme  voyageront  ainsi,  tandis  que  vous  et 
votre  Januelou  vous  les  rejoindrez  comme  vous  pourrez. 

—  El  qui  de  vous  a  fait  cela?  —  C'est  un  de  vos  nègres  qui  est 
adroii  comme  un  singe;  il  a  tout  arrangé  avec  une  telle  dextérité, 
que  nous  étions  tous  à  l'admirer...  el  tenez,  voilà  la  lettre  de  voiture. 

De  ce  moment,  Vernycl  ne  douta  plus  du  succès  de  Penlreprise,  et 
il  dormit  avec  une  sécuriié  parfaite. 

Le  lendemain  malin,  il  envoya  Jeanneton  à  son  auberge,  car  c'é- 
tait chtz  elle  qu'était  étabU  le  premier  relais.  Tout  en  promettant 
d'aller  le  rejoindre  aussilol  qu'Argow  sérail  passé,  il  lui  eiijiilgnit  la 
plus  grande  prudence,  et  l'ayant  conduile  jusque  sur  la  grande  roule, 
il  la  plaça  à  cheval  en  lui  donnant  un  baiser  d'espoir,  et  la  suivit 
des  yeux... 

Quand  il  l'eut  perdue  de  vue,  il  revint  vers  Argow  et  Annette,  cl 
leur  moulra  avec  la  plus  vive  allégresse  l'heureuse  invention  du 
nègre. 

Annette  serra  la  main  de  ce  serviteur  zélé  et  admira  ce  statagème 
impénétrable. 

—  Allons,  ne  perdons  pas  de  temps,  s'écria  Vernycl,  mettez- vous 
dans  celle  cachette,  el  voyagez  pour  arriver  à  bon  port. 

—  Vous  êtes  un  ange  tuiélaire  !  lui  dit  Annetie  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Non  !  c'est  un  démon  qu'il  faut  dire  1... 

A  ces  mots,  il  donna  une  poirnée  de  main  à  .\rgow,  qu'il  embrassa 
contre  son  ordinaire,  en  lui  disant  : 

—  Adiea!...  en  voilà  pour  jusqu'au  moment  du  départ!...  Je  suis 
(àché  de  te  quitter,  niai>  n'importe  !  je  veillerai  sur  la  charrette/  oU« 
emporte  mon  plus  cher  trésur. 

—  Pourvu  qu'ij  n'arrive  rien  de  fâcheux  I...  dit  Annette. 

Argow  était  passif  an  milieu  de  tous  ces  dangers;  il  éml)ra.sSa 
Vernyct  à  son  tour,  et  lui  dit  : 

—  La  bonne  réunion  pour  les  amis,  c'est  dans  le  ciel  I  tâche  que 
Dous  soyons  ensemble  I  Adieu. 

Jacques  et  Annette  furent  enfermés  dans  leur  cabane  proiecirice. 
On  y  attela  quairechevanx.  elun  brigand,  vêtu  en  roulier,  conduisit 
les  fugitifs  vers  la  grande  rome. 

Veruyct,  en  les  voyant  sortir  de  la  foret,  dii  à  ses  hommes: 


—  Je  ne  m'en  défends  pas.  je  pleure  en  le  voyant  partir!  Voilà 

depuis  longtemps  le  seul  péril  que  uous  ne  courrions  pas  ensemble!... 

—  Il  se  sauvera  !  fut  le  cri  général. 

Le  lieulenanl  distribua  enoore  une  fois  et  de  l'argent  et  ses  in- 
strnciions,  conviui  d'un  reudrz-vous  en  cas  de  nouveaux  malheurs, 
puis,  se  déguisant  en  paysan  et  cachant  ses  armes  dans  nue  hotte 
couverte  de  fruits,  il  se  dirigea  à  travers  les  bois  vers  l'auberge  de 
Jeanneton. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Vernycl,  soit  parce  que  sa  sensi- 
bilité avait  été  furtemenl  excilée,  soit  par  un  prcssenlimenl  qu'on 
n'est  pas  maître  de  rejeler,  était  en  proie  à  une  lerreur,  nue  impa- 
tience, une  mélancolie  que  son  chant  ne  pouvait  pas  dissiper.  11 
courait  à  toutes  janihes  pour  arriver  phis  vite  à  l'auberge  de  Jeanne- 
ton,  el  s'arrèiaii  soudain  à  cause  du  bruit  de  ses  armes  qui  sonnaient 
dans  la  lioiie.  11  aurait  voulu  avoir  accompagné  Jeannelon,  ou  du 
moins  être  sur  la  roule... 

Il  marchait  rapidement,  mais  comme  il  suivait  un  chemin  dé- 
tourné, il  était  physiquejuent  impossible  qu'il  arrivât  avant  la  char- 
rette. 

Après  avoir  déployé  tant  de  courage,  tant  de  force,  et  fait  de  si 
graiiils  oiïoris  pour  sauver  un  ami.  il  eût  été  doublement  déplorable 
pour  Vernycl  de  perdre  le  fruit  de  tant  de  dévouement  el  de  voir 
Argow  enlevé  an  moniebt  où  le  succès  couronnait  une  œuvre  doul  la 
réussite  avait  eutratné  tant  de  crimes. 

Veruyct,  secouant  loutes  ses  terreurs,  se  mit  à  marcher  d'un  pas 
ferme  et  soutenu  en  chantani  lu  chanson  des  pirates,  et  bientôt  il 
aperçut  de  loin  l'auberge  de  Jeanm-ton.  11  approcha,  mais  en  arri- 
vant il  n'entendit  aucun  bruii  dans  la  cour  ;  tout  paraissait  morne  et 
inhabité.  A  ce  moment,  il  ne  fut  pas  uiaitre  d'un  mouvement  de  ler- 
reur. En  entrant  dans  la  cour,  il  sif.la  l'air  par  lequel  il  avertissait 
Jeanneton  de  son  arrivée,  el  ne  vit  perscnine  accourir;...  il  s'élança 
brusquement  dans  la  salle,  le  même  silence  régnait  au  dedans;  la 
cuisine  de  Jeanneton  était  vide...  Se  dirigeant  alors  vers  la  salle  des 
voyageurs,  il  parvint  au-dessous  delà  trappe  que  uous  avons  décrite 
plus  haut,  et  trouva  Jeanneton  évanouie. 

Pour  celle  fois,  si  la  peur  et  ses  vertiges  sifflèrrent  aux  oreilles  du 
terrible  lieulenanl,  ils  ne  furent  que  les  avanl-coureurs  de  la  plus 
horrible  colère  qui  l'eùl  jamais  agité.  Il  tomba  sur  un  banc  devant 
le  corps  de  Jeannelon,  et  resta  pâle  et  muet  comme  elle. 

Tout  à  coup  il  détourna  ses  yeux,  et  aperçut  par  la  croisée  la  fa- 
tale charrelle  I...  il  ne  sorlilpas...  tout  lui  disait  que  son  ami  et  An- 
netie avaient  été  découverts  et  enlevés  I... 

Il  se  leva,  prit  Jeanneton,  la  mit  sur  ses  épaules,  qu'il  avait  débar- 
rassé^'S  de  la  houe,  et  dans  son  désespoir  il  s'en  alla  à  pas  lents, 
armé  de  son  troniblim  en  bandoulière  et  de  ses  pistolets  à  la  cein- 
ture, vêtu  eepiHiiiaul  en  paysan  ;  mais  en  siirtant  par  la  porte  de  l'au- 
bcTge  qui  dotmaii  sur  la  grande  route,  il  heurta  le  corps  du  fidèle 
roulier,  qu'il  vit  percé  de  balles. 

L'air  fil  rouvrir  les  yeux  à  Jeannelon,  elle  jeta  un  cri  faible  et 
plaintif;  ses  mains,  qui  élaieiil  pendantes,  vinrent  avec  peine  se  re- 
tenir à  la  chevelure  de  Vernycl,  et  elle  s'écria  :  — Que  dira-t-iU... 

Le  lieulenanl  rentra,  et,  posant  Jeanneton  sur  une  chaise,  il  se 
mil  devant  elle  à  genoux,  puis  avec  de  l'eau,  du  vinaigre,  il  essaya 
de  la  faire  revenir  tout  à  fait  :  ses  yeux  errèrent  quel(|ne  temps  sans 
idées,  enfin  elle  vit  Veruyct,  le  recuimut,  et  se  cachant  le  visage 
elle  jeta  un  grand  cri. 

—  Qu'est-il  arrivé?  dit-il.  Jeannelon,  raconte-le-moi,  pour  savoir 
s'il  y  a  encore  moyen  d'y  porter  remède. 

Jeanneton  remua  la  icie  deux  fois  d'une  manière  négative,  puis, 
relevant  Vernycl,  elle  le  fit  asseoir,  pencha  sa  tête  sur  son  seiu  et 
pleura. 

—  Uélas!  dit-elle  en  entremêlant  son  discours  de  larmes  el  de 
sanglots,  quand  je  suis  arrivée  j'ai  trouvé  mon  auberge  pleine  de 
gendarmes  déguisés  en  bourgeois,  ils  paraissaient  êire  des  voya- 
geurs, el  Slarie  me  dit  que  depuis  mon  absence  la  maison  avait  tou- 
jours bien  été  ;  elle  ajouta  qu'il  y  avait  un  poste  de  gendarmerie  à 
vingt  pas  de  notre  maison.  Ceci  me  donna  du  soupçon  sur  les  voya- 
geurs, et  quand  je  fus  habillée  en  costimie  d'aubergiste,  je  vins  leur 
demander  pourquoi  ils  restaient  à  boire,  au  lieu  de  continuer  leur 
route.  Ils  me  répondirent  que  cela  ne  me  regardait  pas.  Alors,  en 
les  examinant,  je  m'aperçus  que  c'étaient  des  gendarmes;  cela  me 
fil  trembler,  et  je  songeai  que  si  la  police  avait  su  que  ton  premier 
relais  était  ici,  elle  avait  dû  naiurcllenicnt  s'emparer  di:  mou  au- 
berge et  y  tenir  garnison...  Alors  je  dis  à  Georges  d'aller  au-devant 
de  la  voiture  que  je  lui  dépeignis,  et  d'avertir  le  conducteur  de  ne 
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pas  s'arrêter  chez  moi...  Comme  Georges  sériait,  un  des  gendarmes 
déguisés  lui  barra  le  passage  en  lui  disant  impéraiivcniciit  :  —  On 
ne  s(irt  pas  d'ici!  vous  êtes  en  surveillance!...  Et  il  lui  monlru  un 
papier. 

La  voiture  arriva...  Ils  ne  se  doutèrent  de  rien;  mais  quand  ils 
virent  que  l'homme  dételait  cl  allait  nicilre  ses  chevaux  à  l'écurie, 
ils  l'accompagnèrent,  lui  firent  mille  quosiions,  lui  demandèrent 
ses  papiers,  et  l'homme  leur  répondit  imporlorbahlemcnl  en  leur 
monlrant  îles  papiers  dont  ils  parurent  satisfaits.  Alors,  pour  être 
plus  sûr  de  son  affaire,  le  roulier  crut  devoir  temporiser,  et  il  vint 
a  tiiblc  en  faisant  comme  s'il  avait  coutume  d'arrêter  ici.  Tout  allait 
bien...  mais  au  bout  d'une  heure,  quand  il  voulut  repartir,  il  prit 
les  chevaux  du  relais...  ils  étaient  diflëreuts  des  siens,  les  gendar- 
mes l'avaient  remarqué,  ils  eurent  des  soupçons...  ils  ont  fait  venir 
le  'poste  voisin,  ils  onleutourc  la  voilure...  ils  l'ont  prise  !...  L'iionnne 
a  défendu  M.  de  Duranlal  si  bravement  qu'il  leur  a  tué  cinq  hommes, 
ils  ont  alors  tous  lire  sur  lui  !...  il  est  là  mort...  Ils  ont  enmiené  Ar- 
gow  lié  sur  une  charrette  de  paysan,  et  madame  est  sur  un  matelas 
que  je  lui  ai  donné...  Pauvre  petite  femme,  elle  fait  peur!  elle  l'em- 
brasse!... elle  le  console!...  lui  est  comme  un  saint!  quoi  I  cela  a 
fait  pitié  aux  gendarmes  !...  Celte  pauvre  Annelie  esl  là,  comme  si 
j'y  étais  avec  loi  ;  elle  ne  prend  garde  à  rien,  elle  ne  voit  que  sou 
mari...  elle  lui  donne  les  plus  doux  noms,  et  je  suis  sûre  qu'elle  tra- 
versera tout  Valence  sans  seulement  s'en  apercevoir.  On  aura  beau 
être  aux  fenêtres  et  la  regarder,  elle  ne  verra  que  lui!...  Est-ce  du 
malheur!... 

Yernyct  blasphéma  horriblement  et  s'écria  : 

—  Vile,  à  cheval!  à  cheval!...  courons,  nous  les  rattraperons  sur 
la  grande  roule,  et  nous  l'enlèverons...  Non,  c'est  impossible...  je 
suis  seul  !...  Oh  !  je  le  vengerai  de  manière  à  faire  in'iiihler  tout  le 
pays!  oui,  je  n'ai  plus  qu'à  le  venger!...  et  à  mourir  !...  0  mon 
pauvre  capitaine!...  un  si  brave  homme  !...  qui  sautait  à  l'abordage 
calme  comme  une  fille  qui  s'avance  pour  ouvrir  le  bal...  mourir 
connue  un  voleur!... 

Il  termina  celle  oraison  funèbre  comme  il  l'avait  commencée,  par 
un  effroyable  juron,  et  il  dit  à  Jeannelon  : 

—  Reste  à  ton  auberge,  j'y  viendrai  presque  tous  les  jours  à  cinq 
heures  du  soir...  lu  me  verras  toujours...  et  je  veux  mourir  à  tes 
colés  !... 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  mourir  autrement?  répondit  Jeannelon. 

Après  l'avoir  embrassée,  Veniyct  reprit  ses  habillemenls  véritables, 
s'arma  et  s'élança  vers  le  chemin  qui  conduisait  à  la  lorêt. 

Eu  ce  moment,  Argow  et  Annelte  arrivaient  en  face  de  leur  châ- 
teau de  Duranlal  :  là,  Annelte,  jetant  les  yeux  sur  leur  misérable 
équipage,  arrêta  le  chef  de  l'escorte  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  par  pilié,  ne  nous  laissez  pas  enlrer  à  Valence  sur 
celte  horrible  voilure  !  IVl.  de  Duranlal  n'a  jamais  eu  la  volonté  de  vous 
échapper,  et  je  crois  que  sa  délivrance  esl  impossible...  Permettez 
que  l'on  aille  chercher  une  voiture  au  ciiàteau... 

L'officier  était  le  même  qui  se  trouvait  dans  la  diligence  lors  du 
premier  voyage  d'Aniielie  à  Valence,  il  condescendit  à  celle  prière, 
et  Annelte  eut  la  faible  saiisfaciion  de  voir  son  mari  dans  sa  voiture. 
Ils  arrivèrent  prompienient  à  Valence.  Chaque  tour  de  roue  était 
pour  Annelte  une  douleur,  et,  sans  le  conlact  de  l'êlre  auquel  elle 
avait  donné  toute  sa  vie,  elle  serait  morle  cent  fois;  mais  la  (laiience, 
la  résignation  et  les  discours  tendres  que  lui  adressait  Jacques  la 
maintenaient  dans  un  élat  que  l'on  peut  imaginer,  mais  qu'il  est  im- 
possible de  décrire.  Elle  ne  pensait  pas,  son  amour  seul  la  guidait... 
tout  avait  disparu  devant  le  mallieur  d'un  époux  adoré...  et  où  la 
société  voyait  nn  criminel,  elle  voyait  le  plus  sublime  des  hommes. 
Elle  lui  avait  pardonné,  M.  de  Montivers  l'avait  absous,  elle  ordon- 
nait par  ses  regards  à  tout  homme  de  l'imiter. 

Ils  arrivèrent  quelques  heures  avant  la  nuit  à  Valence  :  la  ville 
était  calmée,  grâces  aux  soins  de  l'aulorité;  mais  quand  on  apprit 
qu'on  ramenait  M.  de  Duranlal,  une  foule  immense  suivit  et  escorta 
la  voilure.  M.  de  Duranlal  fut  incarcéré,  et  sur-le-champ  l'aulorité 
déploya  la  force  la  plus  imposante  autour  de  la  prison. 

Ce  fut  là  que  se  passa  la  scène  la  plus  touchante  et  la  plus  atten- 
drissanie  dont  les  murs  d'une  prison  aient  jamais  été  témoins.  On 
voulut  séparer  Annelte  d'Argow,  elle  ne  céda  qu'à  la  force,  et  on  l'en- 
traina  mourante  chez  madame  Servigné. 

—  Quelle  barbarie  !  s'écria  Charles  en  voyant  sa  cousine,  ils  vous 
séparent  d'un  homme  qu'ils  mènent  demain  au  supplice,  car  les  dé- 
lais de  l'appel  sont  expirés!,.. 

—  Grand  Dieu!  cria  Annelte,  mon  cousin,  faites  que  je  le  voie  !... 
que  je  vive  le  reste  de  ma  vie!...  Elle  tomba  sans  connaissauce  sur 


le  lit  de  madame  Gérard,  que  ces  événements  avaient  conduite  au 
bord  du  tombeau. 

Charles  alla  plaider  cette  cause  de  l'humaniié  devant  les  autorités, 
et  il  oblint  qu'Annelle  resterait  dans  la  prison  de  son  mari  jusqu'au 

malin. 

Adélaïde,  Charles,  M.  Gérard,  la  conduisirent  à  la  pHson  et  lui  ap- 
prirent que  M.  de  Monlivers  élait  arrivé  à  Valence...  Elle  leva  les 
yeux  au  ciel  et  y  jeta  un  regard  de  douleur. 

—  iMon  Dieu  !  dit-elle,  voici  longtemps  que  je  vous  abandonne  ! 
mais  quel  calice  amer  !...  Mes  amis,  prévenez  M.  de  Monlivers  qu'il 
sera  agréable  à  Jacques  de  l'avoir  près  de  lui  jusqu'à  sou  dernier 
moment... 

—  Courage  !  lui  dit  M.  Gérard. 

—  Oh  !  répondit-elle,  j'en  aurai  tant  qu'il  vivra  !... 
La  porte  de  la  prison  se  referma. 
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Annelte  frémit  en  voyant  l'appareil  de  puissance  déployé  pour  gar- 
der cet  homme  qui  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  Les  cours,  l(;s  cor- 
ridors mêmes  étaient  garnis  de  soldats  et  de  gardiens.  Ce  fut  en 
arrivant  à  son  cachol  que  cette  terrible  idée,  dont  elle  n'avail  jamais 
vu  la  conséquence  face  à  face:  —  Demain  il  mourra!...  lui  apparut 
dans  toute  son  horreur. 

Quand  on  lui  ouvrit  la  porte,  Argow  ne  vit  en  elle  que  l'onibre 
d'Aunetle;  il  en  fut  douloureusement  frappé. 

Annelte  voulut  parler,  mais  elle  ne  put  proférer  que  ce  seul  mot  : 

—  Demain!... 

—  Demain,  repril-il,  ô  ma  chère  àine!  demain  nous  serons  sépa- 
rés pour  un  peu  de  temps!...  Vis  avec  celle  pensée  que  la  morl  est 
plus  légère  que  le  remords!...  Va,  l'enfer  s'est  réjoui  quand  il  a  vu 
que  je  m'efforçais  d'échapper  au  supplice!...  11  m'a  tenté  jusqu'au 
dernier  momenl,  et,  quand  les  complices  de  mes  crimes  m'ont  déli- 
vré, l'odeur  de  la  poudre,  les  cris,  l'incendie,  m'atliraieni,  m'appe- 
laient... Un  instant  j'ai  vécu  de  ma  vie  passée;  mais  je  t'ai  revue,  ange 
du  ciel!  et  mainlenant  la  terre  est  pour  moi  trop  étroite...  L'amour 
que  tu  m'inspires  est  exempt  de  toute  faiblesse,  et  je  ne  sais  si  c'est 
loi  qui  me  fais  aimer  la  venu,  ou  si  c'est  la  vertu  que  j'aime  en  loi... 
Reste  donc  en  exil,  ange  lulélaire  1  reste  pour  achever  l'expiaiion  de 
mes  fautes...  Ta  lâche  n'est  pas  accomplie...  rends  mon  fds  ver- 
tueux... guide  mon  fils...  et  ne  lui  parle  jamais  de  son  père... 

Une  lampe  accordée  par  faveur  éclairait  le  cachot  et  répandait  une 
lueur  funèbre.  C'était  la  dernière  nuit  du  condamné,  et  (pioique  toute 
créature  vivante  s'écarte  du  meuririer,  Argow  avait  sur  sou  cœur 
une  femme  qui  couvrait  ses  mains  de  larmes  et  de  baisers. 

Tout  à  coup  Annelte  effrayée  jeta  un  cri  perçant  ;  en  vain  son  mar 
la  pressa-t-il  de  lui  dire  ce  qui  avait  occasionné  ce  cri,  elle  se  garda 
bien  de  lui  dire  la  vision  horrible  qu'elle  venait  d'avoir  :  elle  avait  revu 
malgré  elle  celle  ligne  rouge  sur  le  cou  d'Argow,  celte  ligne  fine 
comme  la  lame  d'un  couteau  !... 

—  Annelte,  lui  dit  Argow  «avec  calme,  écoute!  Oublie,  je  t'en  sup- 
plie, le  cruel  moment  qui  s'apprêie  !...  Songe  que  j'ai  vu  tant  de  fois 
la  mort  que  je  ne  la  crains  pas...  Sois  digne  de  loi...  grande,  énergi- 
que !...  et  songe  que  je  te  fais  ma  dernière  prière...  Accorde-moi  ce 
que  je  vais  le  demander...  Quand  je  serai  morl,  ensevelis-moi  toi- 
nièine,  à  la  nuit,  et  (pie  Vernycl  fasse  élever  un  modeste  monument 
qui  dise  combien  je  fus  criminel,  mais  combien  aussi  je  fus  repen- 
tant... Annelte!  Annelte!... 

Elle  pleurait,  son  courage  l'abandonnait... 

—  Tu  mourras  donc?...  disail-elle.  Et  pendant  quelques  instants 
ce  fut  tout  son  discours.  Elle  se  jeta  à  genoux,  et  dit  avec  ferveur  : 
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—  Dieu!  père  des  hommes!  tu  le  sauveras  au  moins!  lu  l'accueille- 
ras dans  ton  sein  !...  Ah!  que  nous  y  soyions  réunis  àjaniais!... 

Eu  ce  moment,  un  rayon  de  la  luiie  entra  par  les  barreaux  et  vint 
illuminer  Argow  et  Anneiie  qui  étaient  à  genoux  ;  Annelte  regarda 
son  époux,  et  le  vit  si  brillamment  éclairé,  si  resplendissant,  qu'elle 
se  leva  et  dit  : 

—  Ah!  voilà  cet  époux  glorieux  que  me  réservait  l'avenir!...  les 
cieux  l'appellent,  et  c'est  moi  qui  l'y  ai  conduite...  Son  dernier  baiser 
ni°a  donné  la  mort  !  dit  Annetie  en  fermant  la  porte  de  la  prison;  je 
ne  le  verrai  donc  phisl... 

Egarée,  elle  courait  par  toutes  les  rues  de  Valence  saus  pouvoir 
trouver  sou  chemin.  La  fraîcheur  du  malin  la  faisait  frissonner  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Elle  vit  au  loin  des  hommes  qui  travaillaient 
sur  une  place  à  la  lueur  de  quelques  falots.  —  Je  leur  demanderai 
mon  chemiii,  diiolle  en  s'avançaut  vers  eux  avec  un  frisson  gla- 
cial; et,  les  yeux  hagards,  elle  se  peacha  vers  l'un  d'eux  en  lui  di- 

—  Mon  ami,  quelle  heure  est-il?... 

—  Cinq  heures.  , 

—  Pouvci-vous  m'indiquer  mon  chemin?. 

—  Volontiers...  où  allez-vous? 

—  Pourquoi  donc  ces  bois,  ces  charpentes? 

—  Elle  est  folle!...  dirent  en  chœur  les  trois  hommes  à  voix 
basse. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  la  guillotine  que  j'ai  élevée?... 
cl  que  ce  malin... 

Elle  n'entendit  pas  l'horrible  mol,  car  l'inforluncc  jeta  un  cri  et 
tomba. 

A  ces  marques  de  douleur,  on  reconnut  madame  de  Durantal  ;  elle 
était  là,  à  deux  pas  de  l'hôtel  de  Charles  ;  deux  hommes  la  condui- 
sirent à  la  porte,  l'assirent  sur  la  borne,  sonnèrent  et  se  retirèrent  en 
disant  :  —  Pauvre  femme!... 

L'aiiioriié  avait  jugé  à  propos  d'indiquer  l'exécution  pour  le  ma- 
liu,  aCu  de  ne  pas  laisser  le  temps  aux  amis  du  condamné  de  réunir 
desforceset  decommellre  une  seconde  fois  des  alternais  aussi  grands 
que  ceux  dont  Valence  avait  été  témoin  la  nuit  du  jugement.  Néan- 
moins, malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  exécuter  M.  de  Du- 
rantal devant  le  moins  de  monde  possible,  la  nouvelle  de  son  arres- 
tation et  celle  de  son  supplice  matinal  semblèrent  voler.  L'on  prévit, 
par  l'espèce  d'instinct  qui  anime  les  masses,  que  celle  sanglante  tra- 
gédie du  peuple  aurait  lieu  le  lendemain:  on  vit  passer,  on  entendit 
Construire  léchafaud,  et  de  toutes  parts  le  peuple  accourut. 

La  place  était  vasle,  léchafaud  se  trouvait  au  milieu,  et  il  était 
gardé  par  un  escadron  toui  entier  de  gendarmerie.  Celle  place  ne 
semblait  pas  assez  large  pour  contenir  les  llols  du  peuple  qui  s'y 
pressait.  Ou  ne  voyait,  du  haut  des  feuétres,  qu'une  mer  agitée  que 
formaieui  les  tctes  noires  des  hommes  et  les  têtes  garnies  de  bonnels 
d'une  multitude  de  femmes.  On  était  pressé  comme  pour  une  fête 
publique. 

Les  fenêtres  étaient  toutes  ouvertes  et  garnies  de  spectateurs 
comme  pour  un  tournoi.  Si  elles  n'étaient  pas  pavoisées,  il  y  avait, 
pour  la  commodité  des  gens  qui  regardaient,  des  coussins,  des  tapis... 
les  fenêtres  avaient  même  deux  ou  trois  rangées  de  têles. 

Les  uns  riaient,  les  autres  criaient,  s'appelaient,  il  y  avait  un  brou- 
haha comme  au  théâtre  avant  que  la  pièce  ne  cununence  :  peu  s'en 
fallait  <|ue  quelques  voix  ne  se  plaignissent  des  retards.  Cependant  ou 
doit  dire  que  généralement  le  condamné  excitait  le  plus  grand  inlé- 
rët,  et  lorsqu'on  parlait  de  madame  de  Durantal,  pas  une  âme  ne 
restait  froide  â  son  malheur.  On  se  racontait  la  manière  dont  Jacques 
avait  éié  pris,  et  quelques-uns  exprimaient  le  regret  de  ne  pas  avoir 
appris  qu'il  se  fût  enfui.  Aussil6l  qu'il  paraissait  quelque  chose  dans 
la  rue  par  laquelle  le  tombereau  devait  passer,  im  murnmre  confus 
comme  les  sentiments  qui  le  causaient  s'élevait  dans  la  place. 

—  Le  voilà:...  le  voilà!...  le  voilà'...  Ces  paroles  furent  dans  toutes 
les  bouches,  et  cette  voix  collective  fut  comme  le  dernier  mugisse- 
ment d'une  tempête  qui  cesse  tout  à  coup.  Les  têtes  se  tournèrent 
Vers  uu  seul  point,  et  un  affreux  silence  regoa  sur  tous  les  points  oc- 
cupés par  la  foule. 

Il  ne  fui  troublé  que  par  le  conducteur  de  la  charrette  qui  fouettait 
8on  cheval  et  par  le  roulement  des  roue^  sur  le  pavé;  celte  falale 
charrette  avait  paru,  el,  pour  Ihonneur  de  l'humanité,  toutes  les  âmes 
s'étaient  réunies  dans  uue  même  pensée  de  commisération.  Argow 
était  dans  le  tombereau  avec  M.  de  Moritivers,  et  pour  ceux  qui  ne 
conuaissaient  pas  le  criminel  personnelicment,  et  saus  le  costume  du 


vénérable  prêtre,  on  eût  pris  M.  de  Monlivers  pour  le  condamné. 
Jacques  de  Durantal  était  à  ses  côtés  cl  soutenait  le  bon  prêlre  qui 
pleurai!. 

—  Allons,  mon  vénérable  ami,  vous  qui  m'avez  réconcilié  avec  le 
ciel,  du  courage!...  Notre  séparation  n'a  rien  de  cruel,  si  les  espé- 
rances de  l'homme  ne  sont  pas  vaines  :  ie  vais  être  heureux  et  je 
quille  une  enveloppe  grossière  pour  ne  plus  garder...  vous  savez!.. . 
celle  belle  robe  d'innocence...  Oh!  votre  sermon...  il  esl  toujours  là 
dans  mon  cœur. 

En  disant  ces  mois,  Jacques  regardait  le  ciel  avec  une  expression 
angélique.  Le  char  niarchait  entre  deux  haies  silencieuses.  En  fer- 
mant les  yeux,  Jacques  eût  pu  croire  que  la  place  était  déserte. 

Le  malheur  voulait  que  l'habitation  de  madame  Scrvignénc  fût  pat 
loin  de  celle  place,  comme  on  l'a  vu,  de  manière  que  les  cris  de  : 
(1  Le  voilà!...  le  voilà!...  ■  suivis  de  ce  silence,  parvinrent  à  l'oreille 
d'Anneite. 

—  Ah!  ils  l'ont  tué!...  un  seul  coup!...  s'écria-t-elle  ;  el  cette  ligno 
rouge,  la  voilà... 

Il  fallut  toute  la  force  de  Charles  cl  de  M.  Gérard  pour  la  contenir; 
elle  les  saisissait  cl  poussait  des  cris  inarticulés  comme  un  être  privé 
de  raison. 

—  Ma  fille!...  ma  fille!...  disait  madame  Gérard  d'une  voix  affai- 
blie... ma  fille!... 

—  Ma  fille!...  répéta  Annette,  je  n'ai  plus  de  mère,  de  père  !  tous 
mes  parenlssonl  dans  la  place,  maintenani,  sur  ce  iréteau  !... 

Pendant  un  temps  que  nulle  des  personnes  qui  tenaient  Annelte  ne 
put  déterminer,  on  n'entendit  que  des  plaintes  incohérentes...  des 
pleurs...  des  sanglots... 

Cependant  le  char  était  arrivé  à  l'échafaud;  Argow  y  monta,  leva 
les  yeux  au  ciel,  dit  à  M.  de  Monlivers  : 

—  Je  vous  recommande  Annelte...  Adieu. 


La  foule  allait  s'écouler  en  silence  lorsqu'une  scène  ctfrayanlc  eut 
lieu  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

A  la  chute  du  jour  tout  avait  disparu,  et  le  calme  régnait  seulement 
sur  la  place  ;  car  dans  toute  la  ville  on  s'entretenait  des  derniers  mo- 
ments du  condamné,  et  des  sourdes  menaces  de  vengeance  qui  cir- 
culaient dedans  le  public  et  dont  les  autorités  recevaient  à  chaque 
instant  l'insulte. 

Toutes  les  mesures  nécessaires  furent  prises  afin  que  le  dévouement 
insensé  des  complices  d'Argow  n'eût  aucune  suite  fâcheuse;  mais 
les  gens  qui  savaient  ce  qu'avait  déjà  fait  Vcrnyct  ci  qui  jugeaient 
son  caractère  aigri  par  les  événements  n'étaient  pas  sans  de  vives 
inquiétudes.  On  conseilla  à  M.  de  Kabon,  le  chef  du  jury,  el  à  M.  de 
Ruysan,  le  procureur  du  roi,  de  se  tenir  sur  leurs  gardes;  mais  ces 
derniers,  soit  courage  civil,  soii  confiance  dans  les  mesures  de  l'ad- 
ministration, resièrcui  dans  la  plus  grande  sécurité,  protégés  qu'ils 
l'étaient  par  leur  conscience. 


ÎXX 


(juaire  heures  après  l'exéculion,  Annelte  vivait  encore,  mais  l'on 
a  vu  dans  quel  horrible  état  elle  se  trouvait  La  chambre  où  gisait  sa 
mère  présentait  uu  spectacle  alfreux.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  son 
délire,  Atjnctle  s'assil  devant  le  lit  de  sa  mère,  suspendit  ses  larme» 
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et  ses  cris,  et  tout  le  inonde,  rangé  en  cercle  autour  d'elle,  attendit 
avec  impatience  ce  qu'elle  semblait  avoir  à  dire. 

—  Il  m'a  dit  de  l'ensevelir!... 

—  Cliarlcs!  c'est  vous  qui  l'avez  conduit  là,  sur  la  place!  11  vous 
a  pardonné  cette  nui:,  en  m'embrassant.  il  me  l'a  dit  d'une  voix  tou- 
chante!... Il  est  mort,  la  terre  est  satisfaite.  Eli  bien!  moi,  Charles, 
je  t'infli|;c  pour  peine  d'aller  redemander  son  corps...  je  dois  lui 
obéir...  il  faut  que  nous  l'ensevelissions...  à  Durantal,  dans  l'ile  des 
peupliers!...  Va,  Charles,  tu  me  rendras  un  peu  de  calme. 

(Charles  obéit  en  silence.  Annette  resta  au  chevet  du  lit  de  sa  mère. 
Madame  Gérard  tourna  lentement  vers  elle  des  yeux  déjà  sans  vie, 
sans  expression,  et,  regardant  sa  fille,  elle  lui  dit  d'une  voix  sépul- 
crale : 

—  Qu'est  devenue  mon  Annelte,  heureuse,  insouciante!  espoir  de 
ma  vieillesse,  ô  ma  lille!...  il  faut  l'œil  d'une  mère  pour  le  re- 
connaître. 

—  Ma  mère  !...  mon  fardeau  est  plus  lourd  que  le  vôtre...  vous 
n'avez  encore  rien  perdu  !... 

—  El  l'honneur?...  s'écria  la  mourante  en  se  mettant  sur  son  séant. 
Annette  baissa  la  tête  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  me  trouve  honorée  de  lui  avoir  consacré  ma  vie!...  c'était 
une  ànie  née  pour  être  grande  et  généreuse;  elle  le  fut  trop  tard!... 

Madame  Gérard  prit  les  mains  d'Annette,  les  porta  sur  son  cœur, 
et  lui  dit: 

—  Ma  fille,  tu  ne  m'as  jamais  apporté  que  bonheur  et  consolation  ; 
Dieu  nous  frappe,  il  a  ses  raisons  :  sois  à  jamais  bénie,  car  tu  fus 
une  fille  tendre  et  une  épouse  grande  et  noble. 

Elle  retomba  sur  son  oreiller  en  serrant  la  main  d'Annette.  M.  Gé- 
rard s'approcha  d'elle,  et,  devinant  ses  craintes,  madame  Gérard  lui 
dit  : 

—  Je  vais  très-bien,  mon  Gérard!...  mais  un  faible  sourire  erra 
sur  ses  lèvres  décolorées. 

Au  bout  de  deux  heures  passées  dans  l'angoisse  et  dans  le  silence, 
Charles  parut  et  dit  à  Annette  : 

—  Le  corps  de  mon  cousin  est  en  route  pour  Durantal;  quand 
TOUS  voudrez,  Annette,  nous  nous  y  rendrons. 

—  Sur-le-champ  I  dit  elle.  Elle  embrassa  son  père  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  et  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  sa  mère.  Ma- 
dame Servigné  resta  seule  auprès  de  madame  Gérard. 

M.  Gérard, «Annette,  Charles,  M.  et  madame  Bouvier,  montèrent 
en  voiture  et  partirent,  à  la  chute  du  jour,  pour  Durantal. 

—  Uier,  .i  cette  heure,  il  vivait!...  dit  Annette. 

Pendant  tout  le  chemin,  les  trois  cousins  remarquèrent  une  ef- 
frayante altération  dans  les  traits  d'Annette,  qui,  n'étant  plus  sou- 
tenue par  la  présence  de  l'être  qu'elle  chérissait,  avait  perdu  toute 
son  énergie.  Alors  toutes  les  douleurs  et  les  fatigues  de  cette  semaine 
de  désolation,  qui  se  trouvaient  comme  suspendues,  fondirent  sur 
elle,  et  elle  ressentit  tous  les  maux  physiques  et  intellectuels  qu'elle 
devait  éprouver;  on  l'entendit  se  plaindre  comme  si  elle  était  seule  : 
elle  étouffait,  elle  voulut  soulever  la  glace  de  la  voiture,  et  n'en  eut 
pas  la  force. 

Charles  versait  des  larmes  amères  en  contemplant  ce  noble  visage 
jadis  si  pur,  si  frais,  si  gracieux  :  toutes  les  veines  dn  visage  étaient 
marquées,  les  cheveux  d'.\nnetie  étaient  devenus  durant  cette  jour- 
née blancs  comme  la  neige  :  elle  ne  s'en  apercevait  pas;  son  souffle 
s'échappait  avec  peine  d'entre  ses  lèvres  bleuies;  ses  yeux,  où  toute 
sa  vie  semblait  s'être  réfugiée,  étaient  levés  vers  les  étoiles,  mais  ils 
étaient  secs  et  brûlants...  Charles  lui  prit  la  main  et  la  trouva  glacée, 
alors  il  serra  celle  de  M.  Gérard,  et  le  vieillard  lui  répondit  par  un 
regard  découragé  qui  le  remplit  de  terreur. 

A  moitié  chemin,  Annette  se  mit  à  chanter  d'une  voix  pure  et  re- 
cueillie, comme  si  elle  eût  été  parfaitement  tranquille  et  heureuse. 
Ils  se  lurent  et  l'écoulèrent  en  silence  :  son  chant  était  grave,  mais 
d  une  mélodie  extraordinaire;  elle  ne  chantait  rien  qui  fût  connu,  sa 
musique  paraissait  venir  d'une  improvisation.  L'attendrissement  les 
gagna  tous,  et  ils  admirèrent,  au  milieu  du  calme  de  la  nuit  cl  des 
champs,  celte  vierge,  ce  cygne,  qui  semblait  dire  adieu  à  la  terre; 
elle  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  une  étoile,  et  la  lumière  des 
cieux,  donnant  sur  son  visage,  y  jetait  d'avance  l'auréole  des  saints. 

En  mettant  pied  à  terre  et  en  revoyant  Durantal,  Annelte  pleura... 
elle  prit  le  bras  de  Charles  et  marcha  avec  assez  de  peine  dans  l'a- 


venue; elle  ne  se  plaignait  pas  de  la  faiblesse  de  ses  jambes,  mais  de 
la  dureté  du  sol.  Charles  craignit  alors  que  sa  cousine  n'eût  pas 
longtemps  à  vivre.  Elle  arriva  dans  son  parc,  sur  lequel  elle  jeta  un 
dernier  coup  d'œil.  Elle  regarda  de  sang  froid  l'Ile  dis  peupliers,  où 
elle  vit  briller  de  la  lumière;  mais,  avant  de  s'y  rendre,  elle  voulut 
monter  dans  son  appartement,  et  là  elle  embrassa  avec  un  plaisir 
amer  tout  ce  que  son  mari  avait  coutume  de  toucher.  Elle  revit  la 
chambre  nuptiale  et  déposa  un  baiser  sur  la  couche.  La  chambre 
était  restée  exacleinent  dans  l'état  où  elle  la  laissa  le  jour  de  l'arres- 
tation de  son  mari.  Elle  distribua  à  tous  ceux  qui  avaient  servi  à 
Durantal  de  l'argent,  et  lorsque  le  secrétaire  fut  vide,  elle  y  découvrit 
sur  des  papiers  quelques  cheveux  d'Argow  qu'elle  donna  à  son  cousin 
en  y  joignant  une  boucle  des  siens.  Puis,  ayant  parcouru  les  galeries, 
elle  redescendit  avec  précipitation  et  sans  retourner  la  tête  ;  elle  s'é- 
lança dans  le  parc,  suivie  de  tous  les  domestiques,  de  Charles,  de 
M.  Gérard  et  d'Adélaïde. 

On  se  mit  en  marche  vers  l'île  des  peupliers  :  les  deux  nègres 
portaient  le  corps  de  leur  maître,  et  Annette  jetait  par  instants  un 
regard  plein  de  douceur  sur  les  formes  que  le  linge  laissait  aperce- 
voir. Elle  tendait  les  mains  comme  pour  loucher  encore  le  seul  être 
qu'elle  eût  aimé  d'amour. 

—  Oh!  elle  est  morte!  se  dit  Charles. 

Ce  convoi  silencieux  passa  à  travers  les  riantes  allées  et  les  prai- 
ries de  Durantal,  la  lune  environnait  le  cortège  de  sa  lumière  pure, 
cl  l'on  n'entendait  que  le  bruit  des  pas  et  celui  des  feuilles. 

Arrivés  à  l'île  des  peupliers,  l'on  déposa  le  corps  de  51.  de  Duran- 
tal à  terre;  Annette  s'agenouilla  et  rcciia  les  prières  de  l'église. 
Quand  cela  fut  fini,  elle  se  retourna  et  dit:  —  Tous  ceux  qui  t'ont 
connu,  mon  ami,  sont  là  !...  Je  me  trompe,  ton  plus  fidèle  frère  n'y 
est  pas  ! 

—  Il  y  est!...  cria  une  voix  sourde,  et  l'on  vit  une  grande  ombre 
s'avancer  lentement.  Mais,  pendant  que  vous  le  pleurez,  il  songe  à 
venger  l'amitié!... 

—  Vernyct,  dit-elle  en  l'amenant  vers  le  corps  gisant  de  son  ami, 
la  mort  de  tout  ce  qui  a  vie  ne  lui  ôlera  pas  cette  fatale  ligne  rouge. 
Renonce,  sur  sa  tombe,  à  faire  le  mal,  et  deviens  vertueux! 

—  Non!...  Et  le  féroce  lientenanl,  levant  ses  mains  vers  le  ciel, 
ajouta  :  —  J'ai  ma  religion  à  moi...  il  sera  vengé!... 

A  ce  moment,  les  deux  nègres,  ayant  descendu  leur  maître  dans 
la  fosse,  avaient  jeté  une  pelletée  de  terre;  le  bruit  fit  retourner 
Annette,  qui  voulait  prier  de  sa  douce  voix  l'ami  de  Jacques...  En  ne 
voyant  plus  de  vestiges  de  cet  être  qu'elle  avait  chéri,  elle  jela  un 
cri,  et  tomba  si  précipitamment  dans  la  fosse,  que  les  deux  nègre.* 
jetèrent  sur  elle  une  autre  pelletée  de  terre  ;  on  se  précipita  pour  la 
relever,  mais  elle  était  morte  !...  ses  cheveux  s'étaient  écartés  autour 
de  sa  tête,  et  leur  blancheur,  rendue  brillante  par  le  reflet  de  la 
lune,  lui  donnait  l'aspect  d'une  sainte  que  l'on  relirait  de  sa  tombe... 
il  n'y  avait  aucun  espoir. 

On  n'osa  point  la  séparer  de  celui  qu'elle  tenait  embrassé  par  uu 
dernier  effort... 

Vernyct  s'avança  et  dit  :  —  On  m'a  tué  deux  amis  !...  je  veux  deux 
victimes!...  El  des  larmes  interrompirent  le  reste  de  son  discours. 

11  s'approcha  de  Charles,  tira  un  portefeuille  de  son  sein,  et  lui 
dit  :  —  Voilà  le  reste  de  toute  la  fortune  de  Durantal  ;  je  n'eu  ai  que 
faire,  car  j'ai  pris  tout  ce  qu'il  fallait  pour  Jeanneton  et  pour  ré- 
compenser mes  amis!...  je  n'ai  plus  besoin  de  rien...  Votre  repentir 
est  vrai  :  soyez  donc  le  dépositaire  de  ces  quatre  millions,  et  faites- 
en  ce  que  bon  vous  semblera  ..  Adieu!...  Vous  entendrez  parler  de 
moi,  car  je  vais  semer  l'horreur  dans  tout  le  pays,  mais  quelque  temps 
après  on  ne  parlera  plus  du  tout  de  Vernyct! 

Il  s'élança  dans  le  taillis,  mais  on  le  vit  promplement  revenir,  et, 
prenant  Charles  par  la  main,  il  le  secoua  fortement  en  lui  disant  d'une 
voix  émue: — Je  te  recommande  Jeanneton  !  Ne  crois  pas,  quoiqu'elle 
se  soit  donnée  à  moi,  qu'elle  soit  une  créature  indigne  d'être  aimée... 
Pour  un  honnête  homme,  c'est  une  autre  Annette,  s'il  est  permis  de 
donner  ce  nom  à  une  créature  vivante...  Adieu!... 

On  ne  le  revit  plus. 


Malgré  toutes  les  précautions  que  l'on  prit  pour  annoncer  à  ma- 
dame Gérard  la  mort  d'Annette,  elle  ne  survécut  pas  lou^t.nips  à 
celle  fille  chérie  ;  elle  languit  encore  quelque  temps,  et  finit  par  ex- 
pirer dans  les  bras  de  son  cher  Gérard. 

Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  meurent  qu'il  faut  plaindre!...  Celle  parole 
touchante  est  vraie,  et  M.  Gérard  le  prouva.  Par  toute  la  douleur  que 
le  pauvre  homme  éprouva  pour  se  séparer  de  ce  bureau  qu'il  avait 
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dirigé  pendant  (rente  ans,  on  peut  j'igcr  de  celle  qui  l'envaWt  loiil 
oiiliera  la  mon  de  sa  femme.  Il  qniilail  un  cire  avec  Unnel  il  avait 
clitininé  presque  toute  sa  vie.  Jamais  l'idée  d'une  inlidelilé  ne  lui 
ctall  veuue  eu  tèle,  et  il  avait  toujours  pensé  tout  haut  avec  elle.  11 
pouvait  revoir  son  bureau,  mais  revoit-on  un  être  perdu  pour  lou- 
joui-sl...  Il  allait  daos  Valeuce  >aus  but,  sans  idées  (il  n'en  eut  jamais 
beaucoup);  mais,  pour  le  pauvre  homme,  être  sans  guide  ei  ne  i>lns 
retrouver  au  logis  le  nu^me  visage  qui  lui  adressait  toujours  le  même 
sourire!...  Il  faisait  piiié,  même  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 
Celle  douleur  passive,  qui  dure  longtemps,  et  qui,  ne  se  dévoilant  en 
rien  dans  les  actions,  reste  au  fond'  du  coeur  et  répand  sur  tous  les 
actes  de  la  vie  une  teinte  d'indifféivnce,  est  tout  aussi  louchante  que 
celle  qui  brise  comme  l'orage. 

Il  se  relira  à  Dnrautal  et  y  fit  du  bien  sans  éclat:  il  allait  chaqin- 
jour  arroser  les  fleurs  qu'il  .avait  plantées  lui-même  sur  la  tombe  de 
ses  amis.  Enfin,  il  se  rendait  tous  les  jours  sur  celle  d'Aunctte,  |)arla 
pluie,  lèvent,  le  soleil,  l'hiver,  l'été,  cl  l'affreuse  catastrophe  qui 
avait  m's  fin  à  son  ))ouheur  tranquille  lui  semblait  toujours  arrivée 
de  la  veille. 

Le  lecteur  peut  se  retracer  le  sous-chef  dont  nous  avons  fait  le 
portrait  dans  le  premier  ehapitie  de  cet  ouvrage,  et  il  le  verra  de 
même,  à  la  douleur  près,  car  sa  petite  et  habituelle  grimace  de  bien- 
veillance fut  remplacée  par  le  inasipie  éternel  de  la  plainte  et  de  la 
mélancolie  II  ne  vécut  pas,  il  végéta  dans  un  cercle  de  bienfai- 
sance et  de  douleur.  Madame  Servigné,  sa  belle-sœur,  remplaça  sa 
femme  auprès  de  lui. 

Adélaïde  et  son  mari  prospérèrent.  Charles  passa  en  Amérique,  et 
l'on  n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles.  Cependant  un  jour  la  gazette  de 
Colombie  annonça  la  mort  d'un  jeune  Français  qui  s'était  dévoué 
pour  une  mission  dangereuse.  Adélaïde,  en  apprenant  celle  parti- 
cularité, ne  doula  pas  que  ce  Français  ne  lut  sou  frère.  Maintenant 
il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  de  Vcrnyl  et  de  .leanueton. 

Un  grand  mois  s  était  écoulé  depuis  l'exécution  de  M.  de  Durantal, 
et  l'on  avait  cessé  de  parler  de  cet  événement.  Si  parfois  quelqu'un, 
dans  les  cercles  de  la  société,  venait  à  y  penser,  c'était  pour  dire  : 

—  Eli  bien,  ces  menaces  qui  ont  tant  effrayé  les  magistrats  et  les 
niais  tardent  bien  à  se  réaliser!  et  cet  homme  qui  a  dirigé  l'attaque 
de  la  prison,  que  devient-il  ? 

—  On  n'en  sait  rien,  répondait-on  ;  il  paraît  même  que,  malgré 
tous  ses  soins,  la  police  en  a  perdu  la  trace. 

—  Il  est  loin...  disait  un  autre:  quand  on  a  hérité  de  la  fortune 
de  M.  de  Durantal,  on  a  bien  plus  envie  d'en  jouir  que  de  venir  bril- 
ler les  bicoques  de  Valence. 

—  .Ma  foi!  à  la  place  de  M.  de  Ruysan,je  dem.inderais  mon  chan- 
gement... Cet  intendant  de  M.  de  Durantal  a  annoncé  par  ses  actes  un 
{■rand  caractère... 

Cependant,  au  bout  d'un  mois,  ia  curiosité  s'était  amortie  :  le  pro- 
cès sur  l'évasion  de  M.  de  Duranial  n'avait  pas  eu  lieu,  parce  que 
l'on  n'avail  pas  réussi  à  retrouver  :cs  vrais  coupables,  et  rien  n'in- 
diquait à  la  police  de  Valence  que  Vemyet  eût  des  intentions  hos- 
tiles. Ou  (init  même  à  cette  époque  par  se  relâcher  de  la  sévérité  des 
mesures  adoptées  pour  proléger  ceux  que  l'ami  du  criminel  avait  en 
quelque  sorte  désignés,  et  l'on  s'endormit  sur  cette  haine  sourde. 

Le  nouveau  préfet  de  Valence  donnait  un  bal,  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  distingué  dans  la  ville  y  assistait  :  M.  de  Ruysan  et  M.  de 
H.ibon  y  étaient,  et  s'en  allèrent  vers  les  onze  heures...  A  minuit,  au 
milieu  d'une  contredanse,  on  enlendit  des  cris  affreux,  des  hur- 
lements, et  l'horrible  bruit  d'une  multitude  de  trompettes  qui  par 
leurs  sons  sendjlaicnt  convoquer  toute  la  ville...  On  se  porta  en 
foule  aux  fenêtres,  et  Ion  aperçut  une  vive  lumière  qui  venait  de  1.» 
place  sur  laquelle  avaii  eu  lieu  l'exécution  d'Argow. 

Sur-le-champ  tout  le  monde  s'y  transporta  dans  la  plus  vive  in- 
auiélude,  et  en  sortant  l'on  vil  la  multitude  accourir  dans  le  désordre 
de  gens  qui  s'éveillent.  Quel  affreux  spectacle  se  montra  aux  regards 
des  spectateurs  indignés  !... 

Quarante  à  cinquante  cavaliers  armés,  masqués  et  couverts  de 
grands  manteaux  noirs,  parcouraient  la  place  en  suivant  M.  de  Ra- 
Don  et  .M.  de  Ruysan,  que  deux  hommes  traînaient  impiloyablement. 
Chaque  cavalier  avait  une  torche,  et,  tenant  les  guides  de  leurs 
chevaux  entre  leurs  dents,  leur  sabre  d'une  main  et  leur  torche  de 
l'autre,  ils  parcouraient  la  place  avec  des  hurlements  effroyables  et 
•■n  décrivant  nn  cercle.  Ce  que  l'on  raconte  des  cannibales  dansant 
autour  de  leurs  victimes,  ou  plus  encore  l'horrible  joie  des  égor- 
geurs  de  la  S:iiiit-Barlhélemy  ou  des  féroces  septembriseurs,  rien  ne 
pourrait  donner  I  idée  de  cet  épouvantable  concert  donné  par  la 
vengeance.  Si  lotit  le  peuple  accouru  voidait  faire  un  mouvement 
pour  arracher  les  deux  victimes,  soudain  les  cavaliers  se  portaient 


vers  l'endroit  où  les  spectateurs  faisaient  mine  de  se  révolter,  et  ils 
montraient  sur-le-champ  une  forêt  de  carabines. 

—  Aux  armes  !  ;iux  armes  !...  criait-on  de  tontes  parts Les  uns 

couraient  aux  casernes,  les  autres  aux  postes  voisins,  et  pour  la  se- 
conde fois  Valence  était,  au  milieu  de  la  nuit,  en  proie  à  la  même 
épouvante  et  à  la  même  terreur  q\ii  l'agitèrent  l.i  nuit  de  l'évasion  de 
.lae(ines.  Dans  le  lointain  l'on  entendit  le  bruit  des  chevaux  de  la  gen- 
dainiericqui  accourait  au  grand  galop  et  celui  des  tambours  de  la 
troupe  de  ligne  qui  venait  au  pas  redoublé. 

Alors  le  grand  faniôme  noir  qui  traînait  M.  de  Ruysan  s'arrêta, 
descendit  de  cheval,  et  le  nègre  (|ui  tenait  M.  de  llabon  en  fit  au- 
tant. Il  y  eut  un  cri  d'horreur  parmi  la  foule;  mais  les  cavaliers  ne 
firent  qii'un  mouvement,  et  cet  horrible  mouvement  arrêta  le  zèle 
des  habitants. 

On  voyait  avec  surprise  des  femmes  en  robes  de  bal  et  toute  l'as- 
sen)blée  du  préfet  mêlées  aux  habitants.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
ouvertes,  et  chacun,  une  lumière  à  la  main,  regardait  immobile  celte 
affreuse  scène  qu'éclairait  la  lueur  des  torches. 

Sur  un  échafaud  improvisé  au  moyen  de  deux  charrettes  re- 
couvertes des  planches  dont  on  les  avait  chargées  pour  les  introduire 
dans  la  ville,  M.  de  Ruysan  et  M.  de  Ilabon  se  tenaient  agenouillés 
et  les  mains  liées;  les  deux  nègres,  armés  chacun  d'une  haehe, 
étaient  debout  auprès  d'eux,  et  Vernyct  présidait  :i  l'exécution  de  son 
infernale  vengeance. 

Les  deux  têtes  tombèrent  en  même  temps. 

—  A  la  même  place!  cria  le  lieutenant. 

A  ce  moment,  la  foule  se  précipita,  la  gendarmerie  et  les  troupes 
arrivèrent,  mais  le  lieutenant  et  Milo  étaient  remontés  à  cheval; 
les  cavaliers  fondirent  sur  la  gendarmerie,  tirèrent,  presque  :i  bout 
portant,  leurs  carabines,  dissipèrent  l'escadron,  et  disparurent  avec 
une  telle  vélocité  qu'il  fut  impossible  de  les  imursuivre 

Valence  resta  plongée  dans  la  consternation  la  plus  profonde,  et 
l'autorité  résolut  de  détruire  ces  brigands  à  quelque  prix  que  ce  fût. 


CONCLUSION 


Vernyct  et  ses  qu.irantc  camarades  n'ayant  pas  éld  allcînts  par  la 
gendarmerie  qui  les  poursuivait  se  retirèrent  dans  les  bois,  mais 
l'autorité  ne  tarda  pas  à  prendre  les  mesures  les  plus  vigoureuses 
pour  détruire  cette  horde  de  brigands.  Un  régiment  d'infanterie  et 
toute  la  gendarnKîrie  de  Valence  furent  commandés  par  tm  habile 
officier  qui  fut  obligé  de  combatlre  Vernyct  et  sa  bande  comme  une 
troupe  régulière.  Pour  Vernyct,  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  de  la 
guerre  qui  lui  était  déclarée,  il  se  mit  en  campagne  et  |iaicouriit  le 
I)ays  en  se  livrant  à  des  excès  qui  le  rendirent  le  lléau  de  cette 
contrée. 

Il  tombait  à  l'improvisle  sur  les  postes  des  troupes  et  les  détrui- 
sait; il  ariêiait  sur  les  routes,  même  en  plein  jour,  et  se  livrait  A 
toutes  les  cruaniés  que  lui  dictaient  et  son  désir  de  vengeance  et  son 
naturel  sauvage  que  les  événements  avaient  aigri.  Cependant,  d'après 
les  diverses  aventures  rapportées  et  dont  on  tenait  registre  à  Va- 
lence, on  remarqua  que  le  lieutenant  et  ses  complices  ne  faisaient 
jamais  de  mal  aux  paysans,  aux  ouvriers,  aux  malheureux,  et  même 
que  sa  vengeance  ne  s'exerçait  que  sur  ceux  qui  faisaient  partie  de 
la  classe  la  pins  élevée  de  la  société  :  ainsi  il  était  impitoyable  pour 
les  gens  de  justice,  les  administrateurs  ou  ceux  qui  tenaient  à  l'ad- 
mini-tratiou  ;  il  était  cruel  pour  les  gendarmes  et  les  moindres  indi- 
vidus attachés  à  la  police  ;  souvent  il  ordimnait  de  laisser  aller  les 
soldats  sains  et  sanf^,  et  se  contentait  de  retenir  les  officiers  comme 
otages,  quelquefois  il  donnait  de  l'argent  à  ceux  qui  en  manquaient, 
et  il  payait  tout  ce  qu'il  prenait. 

Dans  les  fiéquenles  rencontres  qu'il  eut  avec  les  troupes,  les  offi- 
ciers ne  purent  s'empêcher  île  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  élait  dif- 
ficile de  montrer  plus  de  bravoure  et  d'audace  que  lui  et  tes  gens.  Sa 
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rcsistaiicc  fui  ^i  longue  ot  son  adresse  élail  lelle  quel'ou  se  vit  obligé 
de  lui  faire  des  |)rii|io»itioiis  qu'il  u'accepia  jamais. 

Eiilin.  !(irsqu"uii  (losesRcns  était  blessé,  qu'il  devenait  impossible 
de  le  Iraiisporler  cl  qu'il  élail  uieuacé  de  tomber  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi, il  y  avait  ordre  il>  l'acliever,  car  Veruyet  elscs  gens  craignaient 
par-dessus  tout  l'éi  li.ifaiid  sur  lequel  Argow  avjiit  péri,  et  l'on  a  vu 
que  l'impitoyable  corsaire  tciiail  à  la  siricle  cxdei)lion  de  celle  con- 
signe. Lorsque  le  hasard  voulait  qu'un  biigajid  lonibàt  entre  les 
mains  des  assaillants,  Vernyct  annonçait  aussitôt  l'iulenlion  de  met- 
tre à  mort  tous  les  prisonniers,  et  alors  l'on  écliangcail  le  brigand 
contre  un  certain  nombre  d'ofliciers. 

Cette  lutte  dura  pendant  un  certain  temps;  mais,  quelque  habile 
que  fût  le  lieutenant,  il  perdait  souvent  du  monde,  et  il  ne  cherchait 
pas  à  recruter,  (pioiqne  bii'u  des  mauvais  sujets  se  fussent  présentés 
à  lui;  de  sorte  qu'au  bout  de  trois  mois  il  se  vit  réduit  à  une  douzaine 
d'hommes  aussi  adroits  et  aussi  intrépides  que  lui. 

Après  la  mort  d'Annette  et  de  son  mari,  Jeanneion  s'était  retirée 
à  son  aubiTge,  et  l'administration,  instruite  de  la  liaison  qui  existait 
entre  le  chef  de  cette  bande  redoutable  et  la  jolie  hôtesse,  n'avait 
point  inquiété  Jeanneion,  et  semblait  fermer  les  yeux  sur  l'espèce  de 
eomiilitiié  de  la  jeune  paysanne.  Ce  silence  était  assez  facile  à  inter- 
préter, et  Veruyet  avait  assez  de  ruse  pour  savoir  qu'on  ne  lui  lais- 
sait .leanneton  que  comme  un  piège  auquel  on  prétendait  Je 
prendre. 

Néanmoins  le  rusé  lieutenant  n'en  vint  pas  moins  chez  Jeanneion  : 
c'était  chez  elle  qu'il  prenait  ses  repas,  soit  le  jour,  soit  la  nuit,  lors- 
qu'il se  trouvait  dans  ses  parages.  L'amour  actif  de  sa  maîtresse,  les 
dégiiisi'iiii'ius  qu'il  savait  prendre,  sa  célérité,  sa  bravoure  le  préser- 
vèrent pendant  longtemps  des  dani^ers  qu'il  courait.  (Joelquefois  l'on 
sèdui>it  les  espions  qui  rôdaient  dans  l'auberge;  souvent  Vernyct  se 
maintint  par  la  force,  mais  le  danger  croissait,  loin  de  diminuer. 

Un  soir,  le  rculenant  avait  fait  donner  par  ses  douze  hommes  one 
alarme  à  tons  les  postes  qui  entouraient  I  auberge,  et,  ayant  éloigné 
tons  ses  ennemis  par  cette  ruse  qui  lui  était  familière,  il  arriva  à 
l'auberge  où  Jeaunetcm  ratteiidait  avec  impatience,  car  il  y  avait  en- 
viron huit  jours  qu'ils  ne  s'étaient  vus,  et  il  l'avait  fait  prévenir. 

Jeanneion,  avec  la  même  joie,  le  même  amour  que  le  lecteur  con- 
naît, préparait  elle-même  le  souper  de  Vernyct  :  un  feu  brillant  illu- 
minait l'auberge,  chacun  de  ses  gens  était  aux  aguets,  et  la  jolie 
hôtesse  Ircssaillit  en  entendant  les  coups  de  feu  et  les  cris  qui  emme- 
nèrent assez  loin  les  surveillants  elles  troupes.  11  élail  neuf  heures 
du  soir,  la  lable  mise  dans  la  grande  salle  de  l'auberge  attendait  le 
maître  de  Jeanneion,  el  comme  cette  dtrnière  fermait  la  trappe  qui 
se  trouvait  an  milieu  de  la  salle,  el  dont  nous  avons  donné  la  des- 
cription, le  cri  rauque  par  lequel  Vernyct  s'annonçait  ordinairement 
se  lit  entendre,  elle  laissa  sur-le-champ  cette  trappe  ouverte,  sejeia 
à  bas  de  la  table  sur  laquelle  elle  était  montée,  el  courut  au-devant 
du  lieutenant. 

Lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  elle  le  couvrit  de  baisers,  et 
l'emmena  à  cette  table  et  devant  ce  foyer  préparés  pour  lui  avec 
taul  de  bonheur,  et  là  elle  redoubla  ses  caresses  et  ses  questions. 

—  D'nîi  viens-tn?...  pourquoi  as-in  été  si  longtemps  abscnl?  etc.. 
Et,  sans  attendre  les  réponses,  elle  lui  renouvelle  encore  un  discours 

firouvanlla  nécessité  de  quitter  un  pays  sur  lequel  il  avait  assez  vengé 
a  mort  de  son  ami,  lequel  discours  faisait  loi.jours  froncer  les  sour- 
cils du  lieutenant. 

Cette  fois  il  la  regarda  fixement  et  lui  dit  : 

—  Jeanneion,  ne  sais-tu  pas  que  je  cherche  la  mort?  que  la  vie 
m'est  odieuse  sans  l'ami  qu'ils  m'ont  enlevé  '? 

Jeinncton  baissa  les  yeux,  sa  lête  tomba  sur  son  seiu,  et  des  larmes 
qu'elle  chercha  à  cacher  roulèrent  sur  ses  joues. 

—  Jeanneion  n'est  donc  rien  pour  toi?...  dit-elle  à  voix  basse. 

Vernyct  alors  la  prit  sur  ses  genoux,  et,  sans  lui  répondre,  em- 
brassa les  joues  de  Jeanneion  partout  oiii  les  pleurs  avaient  coulé. 

—  Est-ce  qu'un  moment  pareil  ne  vaut  pas  toute  une  vie?...  lui 
dit-il  après  un  moment  de  silence. 

Jeanneion  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  J'oubliais  que  du  jour  où  je  t'ai  aimé  j'ai  perdu  la  raison... 
Je  dois  partager  toutes  les  pensées  :  ainsi  les  sentiments  sont  les 
miens... 

Elle  le  regarda,  et  alors  elle  s'empressa  de  le  débarrasser  de  son 
tromblon  et  de  son  sac,  puis  elle  l'entraina  .i  table;  mais  celte  petite 
scène  l'avait  tellement  énme  que  sa  gaieté  semblait  éteinte. 


En  ce  moment,  un  homme  à  cheval  passa  sur  la  grande  Toute  sans 
que  personne  y  fît  attention  :  c'était  un  gendarme  qui,  voyant  à  tra- 
vers les  b.irreaux  une  vive  lumière,  jeta  un  coup  d'œil,  el,  recon- 
naissant Veruyci,  il  s'empressa  d'aller  cberther  du  secours. 

Le  lieutenant  et  Jeaimetou  finirent  par  oublier  le  moment  d'atten- 
drissement qui  les  avait  si  fort  émus,  et  la  joie  reparut  an  milieu  de 
leur  festin.  Jeanneion  folâtrait  el  riait  lorsque  loui  à  coup  un  bruit 
de  chevaux  lui  conpa  la  parole,  elle  regarda  à  travers  les  croisées,  et 
ses  brillantes  couleurs  l'abanilomièrent.  Vernycl  riail  de  ton  ellioi, 
quand  le  domestique  de  l'auberge  entra  el  leur  dit  à  voix  basse: 

—  Us  viennent!...  ils  sont  l.îl... 
Jeanneion,  frappée,  répéta  : 

—  Ils  viennent!... 

—  Il  y  a  des  gendarmes!...  et  un  bataillon  entier  de  soldats!... 

—  Des  soldats!...  répéta  encore  Jeanneton  immobile. 

En  effet,  le  stratagème  du  lieutenant  avait  été  réitéré  tant  de  fois, 
qu'à  cette  dernière  il  n'avait  pas  coiiiplélement  réussi  :  les  chefs  des 
postes  s'étaient  conlenlés  d'envoyer  à  la  poursuite  des  brigands  quel- 
ques soldats,  eu  gardant  la  plus  grande  partie  de  leurs  gens,  que,  sur 
l'avis  du  gendarme,  ils  venaient  de  mettre  en  marche  sans  taire  de 
bruit. 

—  Jeanneion!  s'écria  Vernyct...  Et  l'inforlnnée.  à  ce  son  de  voix, 
reiiouvaiit  loiiie  sa  raison,  accourni  en  le  regardant  avec  celte  sou- 
mission passive  à  laquelle  il  l'avait  habituée.  —  Jeanneion,  répéta  le 
lieutenant,  Ole  la  table,  mets  une  échelle  à  la  trappe,  el  sortez 
tous!,,. 

Les  domestiques  et  Jeanneion  exéculèrenl  cet  ordre  avec  une  célé- 
rité incroyable,  et,  pendant  qu'ils  dressaient  l'échelle,  Vernyct  prenait 
son  arme  terrible  et  examinait  si  les  amorces,  les  charges,  la  poudre, 
étaient  en  „lal. 

Jeanneion,  lui  jetant  un  douloureux  regard,  le  vil  se  réfugier  dans 
le  grenier,  et  elle  sortit  de  l'auberge  au  moment  où  le  bataillon  en- 
trait. Elle  fut  saisie  par  un  gendarme  qui  la  conduisit  de  l'autre  côté 
de  la  grande  route  el  la  remit  entre  les  mains  de  quelques  soldats. 
Elle  frémit  envoyant  son  auberge  cernée  par  toutes  les  troupes,  et  la 
certitude  qu'elle  acquit  de  la  inorl  de  celui  qu'elle  aimail  la  rendit 
immobile,  blanche  el  muette  comme  une  statue  de  marbre  :  ses  yeux 
étaient  fixes  et  attachés  sur  la  partie  du  grenier  où  se  trouvait  Ver- 
nyct. 

Ce  dernier,  réfugié  au  bord  de  la  trappe,  tenait  son  tromblon  ap- 
puyé contre  le  plancher,  cachait  cette  arme  terrible  sous  un  peu  de 
paille,  et  son  œil  parcourait  la  salle  avec  curiosité. 

Celte  salle  était  pleine  de  soldats;  la  maison  de  Jeanneion  fut 
bientôt  parcourue  et  fouillée  dans  les  moindres  recoins,  et  quand  on 
vint  ai.noncer  au  chef  que  le  lieutenant  ne  se  trouvait  pas,  tous  les 
yeux  se  portèrent  sur  l'échelle;  alors,  quand  on  aperçut  Vernycl,  il 
s'éleva  un  cri  terrible  :  —  En  avant!  s'écria  le  capitaine,  qui  grimpa 
le  premier  sur  l'échelle.  Sur-le-champ  toute  la  troupe  se  groupa  au 
bas  de  l'échelle,  et  quand  elle  fut  couverte  de  soldats,  le  lieuienant 
impassible  lâcha  la  détente  de  son  tromblon,  et  avant  qu'un  seul 
fu>il  de  ses  nombreux  adversaires  ne  l'eilt  couché  enjoué,  l'échelle 
el  la  salle  furent  balayées,  chaque  soldat  était  couché,  mort  ou  blessé, 
et  ceux  qui  ne  furent  pas  atteints  se  sauvèrent. 

Vernycl  avança  la  lête  hors  de  la  trappe;  mais,  voyant  ce  carnage, 
il  essuya  tranquillement  son  arme,  la  rechargea  et  se  mil  dans  la 
même  position. 

Les  autres  officiers  traitèrent  les  fugitifs  de  lâches,  el  une  seconde 
fois  un  second  détaclicmeul  eut  le  même  sort.  Alors  on  tint  conseil 
pour  savoir  quel  parti  prendre  :  Vernyct,  assez  fin  pour  ne  pas  igno- 
rer que  Ion  ne  reviendrait  pas  une  troisième  fois  à  l'assaut,  débar- 
rassa le  plancher  des  morts  qui  l'encombraient,  et,  regardant  par  la 
fenêtre  ses  ennemis  qui  se  consultaient,  il  hésita  s'il  ne  se  mêlerait 
pas  parmi  les  morts  en  prenant  l'habit  de  quelque  soldat,  lorsque 
tout  à  coup  il  vil  qu'on  lui  était  tout  moyen  de  salut,  car  on  formait 
un  cercle  de  troupes  autour  de  la  maison,  et  il  vit  allumer  des 
torches. 

En  effet,  on  avait  résolu  d'incendier  l'anberge  et  de  l'entourer  de 
manière  à  ce  que  Vernyct  fût  sur-le-champ  fusillé  s'il  faisait  mine  de 
vouloir  se  sauver. 

Jeanneion  criait  comme  une  folle  et  injuri.iit  les  troupes  et  loi 
gendarmes,  en  exaltant  le  courage  et  l'adresse  de  Vernyct. 

Les  troupes  disposées  autour  de  l'auberge  présentèrent  à  l'œil  un 
cercle  de  fusils  braqués  sur  la  maison,  et  quelques  soldats  jetèrent 
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sur  le  toit  et  dans  les  salles  des  torches  et  des  morceaux  de  bois 
allumés,  tandis  qu'à  chaque  décharge  des  fusils,  les  oflieiefs,  par  une 
hahile  manœuvre,  faisaient  ressi>irer  le  cercle. 

Jeanneton  cessa  ses  cris  à  l'aspect  des  llammes.  qui  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever  de  sa  maison,  qui.  an  bout  d'une  demi-heure,  brûla 
tout  entière.  S.  chaque  fois  que  les  flammes  de  l'incendie  tombaient, 
sgiiées  par  le  vent  ou  par  des  poutres  qui  semblaient  se  remuer  vers  un 
seiil  point,  le  cercle  de  troupes  fusillait  cette  maison,  en  dirigeant 
les  balles  sur  l'endroit  où  la  flamme  semblait  indiquer  la  présence  du 
llenienant. 

\  minuit  les  flammes  n'avaient  plus  trouvé  d'aliments,  tout  était 
consumé,  et  à  la  lueur  des  torches  et  de  l'incendie,  dont  il  s'échap- 
pait encore  quelques  le  .ères  flammes,  les  soldais  étaient  tous  arrivés 
autour  du  peu  de  maçonnerie  qui  subsistait  encore,  et  à  chaque  fois 
«lue  quelque  chose  remuait,  les  soldats,  toujours  épouvanlés  par 
Veriiyci,  tiraient  précipitamment. 

lls'veoftimit  tous  de  décharger  leurs  fusils  de  cette  manière  sur 


ces  ruines  fumantes,  et  chacun,  certain  de  la  desiruclion  du  lieute- 
nant, s'éiaii  approché,  lorsque  tout  à  coup,  du  sein  de  celte  cendre 
noire,  s'élève  avec  la  rapidité  de  l'éclair  un  faniôme  noirci  qui  hurle, 
se  jette  sur  le  côté  le  plus  faible  du  cercle,  le  rompt,  tue  quelques 
soldats  à  coups  de  massue,  et,  .i  la  lueur  des  lumières,  les  soldats 
épouvanlés  reconnaissent  le  lieutenant  à  ses  vêtements  de  cuir,  à  ses 
formes  sèches  et  m.'iigresl...  La  siupeur  s'empare  de  tout  le  monde... 
Vernyet,  les  mains  brûlées,  les  cheveux  en  cendres,  s'élance  vers 
Jeanneton,  qui  s'élance  elle-même  vers  lui.  A  ce  spectacle,  tout  le 
monde  les  fuit,  s'écarte,  et,  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés, 
une  dernière  fusillade  les  réunit  dans  une  même  mort. 

Le  lieulenant  s'était  réfugié  dans  la  cave  de  l'auberge  dont  la  voûte 
l'avait  préservé  de  l'incendie:  mais  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps le  défaut  d'air  et  la  chaleur,  il  avait  préféré  une  prompte  mort 
que  partagea  Jeanneton.  On  les  trouva  étroitement  unis  dans  leur 
dernier  embrassement,  et  le  père  Gérard  les  lit  secrètement  ensevelir 
à  quelques  pas  d'Annelte  et  d'Argow. 


FIN   D  ARGOW    LE   nnATE. 


fOISST.    —  TTP,  JOCHET. 


—  H  est  doue  riche,  ma 
duiiic? 

—  Oli  I  irès-riclie,  car  il 
n  un  iiileiidaiit.  (,iuïnd  je  dis 
un  iiiU'udjnt,  c'est  plutôt 
une  espèce  de  inailre  Jac- 
'jiies  cinnnlaiu  Ict  fouctiuns 
lie  valet  de  cliuinbre,  d'é- 
cuyer,  de  mafire  d'hôtel. 

—  hii  tuut  cas,  s'il  est  ri- 
che, il  u'esi  guère  poli... 

—  Coiniiient  cela ,  ma 
chère  amie? 

—  Coinuientî...  Ne  vous 
devait -il  pas  uue  visite? 
Ijuuud  ou  arrive  dans  un 
l)ays  où  se  trouvent  quelques 
j-eroonues  comme  il  faut,  d 
me  semble  que  l'usage 
exige... 

—  Certes,  ma  chère  fille, 
lu  es  bien  faite  pour  attirer 
l'altenlion;  mais  faut-il  s'é- 
tonner qu'mi  jeune  hunmie 
transporté  tout  à  coup  de 
Paris  à  Chainbly  ne  cherche 
pas  de  relations  dans  une 
petite  ville  où  il  ue  compte 
pas  sans  douie  se  fixer? 

—  Oh  !  si  je  l'ai  remarqué, 
ce  n'est  pas  pour  m'en  plain- 
dre; nous    ne   sommes   pas 

venues  au  village  pour  recevoir. Il  est  vrai 

grande  résolution  coimnence  à  me  pesel-  un  pcii 
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Eugénie  dAineuse. 


Cependant  celle 
Il  est  pénible,  ma 


ehèreamie,  après  avoir  vccu 
entourée  de  louies  les  rc- 
chmlies  du  luxe,  de  se  voir 
Gonfiuée  dans  uue  maison 
de  campagne,  à  dix  liones 
de  Paris,  et  loin  de  tout  se- 
cours eu  cas  de  maladie. 

Ici  l'on  entendit  du  bruit 
à  la  porle  du  salon,  mais 
l'enlretien  éu.it  trop  animé 
pour  que  les  den\  dames  en 
pussent  être  ((.'tournées. 

—  A  qui  le  diles-vous?  ré- 
pondit la  plus  jeune.  Croyez- 
vous,  madame,  que  ce  sé- 
jour soii  de  mon  goût?  J'ai 
toujours,  vous  le  savez,  exé- 
cré la  campagne;  mon  rang, 
mes  habitudes,  m'appelleut 
à  Paris,  que  je  ne  reverrai 
peuiêire  jamais.  Qu.ind  le 
monde  vous  parait  encore 
regrellable,  croyez-vous  qu'à 
trente-trois  ans  votre  (illc  en 
soit  assez  lasse  pour  le  fuir 
de  son  gré.'  Si  j'ai  acceplé 
cet  exil,  c'est  pour  tàclicr 
de  rassembler,  à  force  d'é- 
conomie, les  débris  d'une 
fortune  dissipée  par  le  mari 
que  vous  m'avez  dimné. 

Ce  reproche  blessa  au 
cœur  la  pauvre  mère,  qui 
s'efforça  de  réparer  sa  mal- 
adresse par  l'aveu  vingt  fois 
répété  de  ses  torts  ;  madame 
d'Arneuse  l'interrompit. 
—  Allons,  mndame,  le  mal  tst  fail,  n'eu  parlons  plus.  Sa  mort 
m'a  rendu  le  repos,  et  toutes  nos  plaintes  ue  me  rendrout  ni  mes 


JANE  U  PALE. 


<-e\it  mille  livres  de  renies  ni  mon  Ii6iel.  —  Ah  !  oui,  s'écri;»  la  mère 
eu  <.iiii|)irani,  cent  Imnne»  mille  livres  de  renies  que  Ion  pcrc  avait 
amassées  avec  laui  île  peine,  et  ilonl  tu  t"es  vue  ilcpouillée  en  linéi- 
ques aimées  —  Si  an  uiuius  il  ne  me  reslail  pas  une  lilU  de  ce  triste 
inariapc,  j'aurais  Tespoir  de  pouvoir  me  remarier. 

lei  niaJ  ime  (juériii  donna  coui-s  an\  éludes  eNagérés  que  lui  dic- 
tèrent b  tendresse  maleriielle  el  le  désir  de  reulreren  g'àce;  ma- 
dame dAriieuse.  à  renlemlre.  par.iissail  la  sœur  cadette  de  sa  (illc. 

—  Va,  lui  dit-elle  en  leiniiuaiu,  si  ce  jeune  homme  vient  nous 
voir,  il  ne  vomira  p.i^  cmire  que  m  sois  la  mère  d  Engénie.  — V  pen- 
sci-vous,  madame  :  M.  UmJuu  ue  d.iiguera  pas  uous  faire  cet  lion- 
near... 

L'aîr  d'ironie  qui  accnnipagna  ces  paroles  pouvait  seul  faire  voir 
combien  était  plipièe  l.i  fcnnne  qui  les  prononçait. 

—  Mais  pourquoi  pas?...  Quelque  jour,  en  passant,  il  entendra 
jouer  le  piann...  ou  chanter...  et...  ee  jeune  lionnne  a  du  mo.ide, 
dit  od:  il  voudra  savoir  qui  nous  sommes.  On  dit  qu'il  c^l  bien  l'ait, 
spirituel;  el  si  ta  lillc...  —  Mais  ma  lille  est  encore  trop  jeune  pour 
se  marier.,. 

Pour  celte  fuis,  le  dépit  en  personne  prononça  cette  phrase.  Ma- 
dame vàiérin.  voyant  la  rougeur  de  sa  lille,  se  lut  el  continua  de  bro- 
der eu  regardant  souvent  par  la  lenctre. 

Euséuie.  rentr.ini  alors  dans  le  salon,  alla  s'asseoir  à  eôtc  de  sa 
graiid'niëre;  mais,  après  avoir  examiné  le  visai;e  sérieux  de  sa  mère 
et  repris  son  ou\rage,  elle  se  hasarda^  dire  bien  doncemenl  : 

—  Si  .M.  Laniloii  ne  nous  a  pas  fait  de  visite,  c'est  peui-èire  parce 
qu'il  a  uop  de  eli;ignn. 

(.'elle  plirase  f,u>.iii  supposer  deux  choses  :  d'abord  que  le  léger 
bniit  enicniln  à  la  porte  du  yalon  veuaii  de  la  curieuse  Eugénie;  elle 
avait  voulu  savoir  ce  qu'on  di^ail  eu  sou  :.bsence,  cl  la  pauvre  pe- 
liie  en  avail  bieu  te  dioil.  Kusnile  on  pouvait  conjecturer  que  la 
jeune  per-,oiine  n'était  pas  contente  de  voir  expirer  la  conversation, 
surioni  (|uand  il  s'agissait  de  M.  Uorace  Landon. 

—  Maïs,  madeiuoisille,  à  quel  iir.ipos  celte  observation  vient-ellii,.. 
et  qui  a  pu  voii>  dire  que  M.  Uorace  eût  du  chagrin? 

La  jeune  lille  rougit,  et,  répondant  à  la  seconde  question  eu  élu- 
la  ut  bueiiieut  la  première  : 

—  C'est  SLirianne,  dit-elle,  qui  prétend  l'avoir  appris  du  domes- 
lique  de  .M.  Landon. 

Détournée  par  cet  innocent  subterfuge,  l'alteniion  de  madame 
d'.Arneusc  se  porta  tout  entière  sur  uu  point  qui  prêtait  à  la  couira- 
dictioD. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  tiens  de  Rosalie  q'ie  .M.  Dorace  est  irès- 
};i:  ;  mais,  tngénie,  rappelez-vous  bien  que  je  ne  veux  pas  que  l'on 
parie  chei  moi  de  cet  iiieounn.  Vous  m'entendez  '!... 

Ua  Oui,  madame,  limidemeni  prononcé  fut  loule  la  réponse  d'Eu- 
gén'e,  qui  poussa  un  soupir  el  baissa  les  veux  sur  son  ouvrage,  non 
saus  envier  le  privilège  acquis  à  sa  eraïKl'mère  de  travailler  auprès 
de  la  fenêtre  et  de  voir  passer  M.  Laudon  à  son  retour  de  la  pro- 
menade. 

C'était  un  véritable  tableau  de  genre  que  le  groupe  de  ces  trois 
femmes  :  la  vieille  grand'mère,  ses  lunelics  sur  le  nez,  brodait  uue 
collerette;  sa  lille,  tenant  un  livre,  annonçait  par  sa  po>e  et  par  sa 
mise  que  l'orgueil  lui  faisait  dédaigner  les  travaux  du  ménage.  Sa 
Ogure  altière  eoiitra-taii  siiiguliermieûi  avec  la  douceur  empreinte 
sur  le  vidage  de  la  trniblante  Eugcni.î,  qui  travaillait  saus  mot  dire, 
el  dont  la  jolie  tète  restait  toujours  penchée  sur  ua  seiu  gouflé  de 
soupirs.  La  bonne  grand'mère  jetait  de  temps  eu  temps  un  regard 
aneeiiieux  à  sa  |>etite-fi!le,  qui  repondait  à  cette  c;trcise  par  un  coup 
d  œil  furiif  qu'elle  semblait  vouloir  dérober  à  linquisilion  de  sa  inere. 

Cette  famille  habitait  une  jolie  maison  de  peu  d'apparence,  siiuée 
à  l'entrée  de  Charably,  et  oij  la  vue  b'étendait  sur  une  campagne  ac- 
cidentée connue  sous  le  nom  de  vallée  de  l'Ile-Adam.  Celte  vallée, 
moins  célèbre  mais  plus  riante  que  celle  de  Montmorency,  qui  la 
sépare  de  Paris,  est  couronuée  par  de  vastes  forêts  el  divisée  en  plu- 
-leurs  vallons  qu'embellisbcni  l,s  gracieux  détours  de  l'Oise.  De 
riants  villages  étages  sur  les  collines  qui  bordent  les  riv.s  du  lleuve 
jettent  sur  tout  le  paysage  un  air  d'animation  el  de  fête  dont  le 
charme  ne  laisse  pas  regretter  les  beautci  sévères  qui  nianqucut  à 
toute  la  cuiiliée. 

La  scène  que  nous  venons  de  rapporter  se  passait  dans  un  salon 
rujulier  où  deux  fcnèlrei.  s'ouvraient  sur  des  jardins  et  deux  sur  la 
rue.  Upramlmere,  que  nous  avon>  moiilrée  brodant  une  collerette 
pour  bugenie,  était  àgee  de  soixante  el  ijiwlques  années  ;  sa  fille  avait 
ireiitc-trois  ans,  ce  qu'elle  répétait  si  souvent  depuis  quatre  ans,  que 
tout  Llian.'bly  le  savait;  pour  Eugénie,  sa  petiie-liile,  elle  cuirait 
dans  cet  âge  charmant  ou  le  mariage  est  «M  terre  promise  sur  la- 
quelle 00  ne  jctie  que  des  regards  (urtifs.  "• 

La  grandmcre  madame  Gn-:rin,  veuve  depuis  longtemps  d'un 
rermior  gênerai,  demeurait  toujours  avec  madame  d'Arneiisc.  Avant 
la  revoluiioa  madame  liiiérin  avaii  marié  sa  liJIe  à  M.  d  Arncusc, 
par  suite  d-  I ambition  qui  pvu  sait  lou,  les  financiers  à  rechercher 
I  alliance  des  niauDii^  uoble.  et  51 .  Guéiia  u'avai»  point  bé>iié  à  sa- 


crifier une  grande  partie  de  sa  fortune  pour  faire  de  sa  fille  uns 
femme  de  qualité. 

Celte  union  eiil,  comme  la  plupart  des  mésalliances,  les  suites  les 
plus  fâcheuses.  Mademoiselle  Cueiiii,  devenue  iiiiilame  la  marquise 
d'Arneufe,  donna  l'essor  6  l'ormieil,  sa  (lassion  iloiniiiantc.  Elle  pu- 
nit sévèieiiieiii  sa  mère  d'avoir  désiré  ce  mariage  ;  elle  l'écaria  de 
son  lioicl  et  la  bannit  de  ses  réunions.  Madame  Cuérin  dévora  ses 
larmes  sans  se  plaindre,  ot  chercha  niêine  à  excuser  sa  fille  auprès 
de  l'avare  lermier  général  mais  inadaniu  d'Arneuse,  ivre  de  vauilé, 
finit  par  ne  plus  recevoir  sa  famille. 

M.  d'Arneuse  éiaitle  type  du  dissipatcur.il  avait  mangé  une  grande 
partie  de  sa  fortune  avant  d'épouser  mademoiselle  Guérin  ;  ce  ma 
riage  ne  réiablit  point  ses  allaires  et  ne  fit  que  retarder  de  qni'jques 
années  sa  ruine,  car  la  marquise,  enchaniéc  d'avoir  le  droit  de  vivre 
noblement,  mil  à  hmineor  d'iiniier  son  mari.  Alors,  quand  les  biens 
de  M.  d  Arneuse  furent  tout  à  fait  dissipés  et  que  son  espoir  ne  re- 
posa plus  que  sur  des  subsliimions  doiil  les  elfets  étaient  lort  éloi- 
gnés, il  trouva  dans  les  biens  de  sa  femme  une  ressource  que  celle-ci 
lui  abandonna  volontiers  et  qu'elle  couiribua  même  à  épuiser  en  peu 
de  lemps. 

Au  milieu  de  celte  splendeur,  il  faut  avouer  que  madame  d'Ar- 
neuse, quoique  coquette  et  vaine,  sut  conserver  une  réputation  de 
venu  que  le  peu  d'agréments  de  M.  d'Arneuse  dut  rehausser  aux 
yeux  du  monde.  Celte  réserve,  dont  l'orgueil  el  la  sécheresse  du 
cœur  firent  peut-être  tons  les  frais,  lui  valut  les  hoioinagcs  de  quel- 
ques hommes  à  la  mode.  La  marquise  eiii  soin  de  laisser  éclater 
leur  poursuite,  et  plus  encore  ses  dédanis,  el  prit  de  là  occasion, 
dans  ses  rapports  avec  son  mari,  de  se  targuer  à  tout  propos  de 
sa  vertu  comme  d'un  trésor  chèrement  acquis.  .Madame  allant  sans 
cesse  au  bal,  à  l'Opéra,  faisant  plusieurs  brillantes  toilettes  par 
jour,  laissant  nn  intendant  administrer  ses  biens,  donnant  des  fêles 
élégantes,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  jadis  ;  monsieur  jouant,  ayant 
(les  maîtresses,  crevant  des  chevaux,  perdant  des  paris,  connue  on 
faisait,  dit-on,  autrefois,  comme  on  lait  peulélre  encore  aujourd'hui, 
finirent  par  se  ruiner  noblement.  Le  pauvre  Cuérin,  avare  comme 
doit  l'être  un  fermier  général  qui  a  été  laquais,  mourut  de  chagrin 
eu  voyant  s'évanouir  en  fumée  le  fruit  de  ses  peines,  de  son  usure  et 
de  ses  travaux.  Tout  ce  que  l'on  sait  d'atiihentique  sur  la  douleur  de 
madame  d'Arni'use,  c'est  qu'elle  prit  le  deuil. 

A  celte  époque  éclata  la  révolution.  Fidèle  aux  principes  qui  diri- 
geaient l'aristocratie,  M.  d'Arneuse  émigra,  ne  laissant  guère  cri 
France  que  des  deites.  Sa  situation  était  de  celles  où  l'on  se  bal  eu 
désespéré  ;  ce  fut  le  p  rii  qu'il  prit;  un  duel  lui  fil  rencontrera  Co- 
blenlz  la  mort  qu'il  avait  clierchéc  en  vain  sur  le  champ  de  bataille. 
Passionné  pour  le  jeu  de  trictrac,  le  marquis  faisait  avec  un  person- 
nage important  une  partie  dont  les  enjeux  étaient  considérables.  Il 
se  voyait  sur  le  point  de  terminer  un  coup  brillant  qui  devait  lui 
donner  un  avantage  immense.  En  effet,  son  adversaire  avaii  entassé 
la  fatale  pile  de  misère  ;  mais  le  coin  de  M.  d'Arneuse  était  vide,  et 
M.  S"*  amena  trois  lois  de  suite  hezel.  D'Arneuse  s'écrie  aussitôt  que 
les  dés  sont  pipés;  S*",  irrilé,  fil  à  la  joue  de  son  adversaire  ce 
(pj'il  avail  fail  au  coin,  c'est-,i-dire  qu'il  la  ballit  à  vrai.  Le  jour, 
l'heure,  le  pré,  les  armes,  les  témoins  furent  choisis,  et  le  lende- 
main .M.  d'Arneuse  péril,  regrettant  moins  la  vie  que  la  partie. 

Cet  excellent  joueur  ne  fut  pleuré  de,  personne,  pas  même  de  sa 
femme,  qui  n'avait  épousé  que  son  nom.  Cette  mort  vint  assez  à 
temps  pour  que  madame  d'Arneuse  put  garder,  tontes  dcUes  payées 
el  rhunncur  sauf,  mille  éciis  de  rentes,  qui,  par  une  fatalité  singu- 
lière, se  trouvèrent  dépendre  de  la  l'orliine  de  M.  d'Arneuse.  Eiigé- 
ni.'  était  le  seul  fruit  de  leur  nirion,  l/oliligation  d'élever  une  fille  en 
bas  âge  et  de  lui  léguer  des  exemples  de  vertu  fut  une  espèce  de 
charge  qui  sembla  déplaire  à  la  jeune  veuve. 

Au  milieu  de  ce  grand  nanlrage,  madame  d'Arneuse  ne  con.scrva 
que  son  orgueil  el  ses  prétentions  :  elle  retrouva  .sa  mère  immuable 
dans  sa  bmiié;  car  madame  Guérin  coiisentil  à  vivre  avec  elle,  pour 
joindre  six  mille  livres  de  rentes  qui  lui  restaient  an  faible  revenu  de 
sa  fille  ;  et  le  village  de  Chambly,  dix  ans  avant  le  moment  où  coni- 
niiucc  celte  histoire,  avail  été  choisi  pour  servir  di-  toinbe:in  aux 
grands  airs  de  madame  d'Arneuse  :  elle  espérait,  à  force  d'écono- 
mie et  de  privations,  pouvoir  sortir  de  la  médiocrité,  cl  reparailro 
au  grand  jour  de  la  capitale.  C'étaii  là  tout  son  avenir. 

Les  résultats  naturels  de  ces  antécédents  ont  à  peine  besoin  d'être 
énoncés  ;  madame  d'Arneuse,  aigrie  par  ses  malheurs,  devint  fort 
dillieile  à  vivre  ;  à  défaut  de  sensibilité,  une  vivacité  loule  nerveuse, 
qui  lui  éiait  propre,  la  faisait  rapidement  passer  des  espérances  les 
pins  ambitieuses  au  plus  profond  décourag*:inenl.  Sa  vie  l'ut  con- 
slamment  mêlée  de  joie  et  de  peines  faetic  es.  Enfin,  l'amour  de  la 
domination,  qui  est  la  passion  de  ces  âmes  hautaines,  devint  la 
source  des  seuls  plaisirs  réels  qui  lui  restcrenl,  plaisirs  dont  sa  fille 
et  Sa  mère  firent  Ions  les  frais.  Eugénie  avait  à  ses  yeux  mille  Knls; 
le  premier  celui  d'être  née;  aussi  l.i  pauvre  pelitc  sèmblail-elle  vou- 
loir, à  chaque  instant,  en  demander  pardon  par  le  regard  suppliant 
qu'elle  jetait  à  sa  mère.  Ensuile,  Eugénie  avail  une  clrumante  figure, 
qu'cinbcllissait  cucurc  un  air  de  suuniissiuu  et  de  douceur. 


J.iWË  U  lÂLE. 
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t.".--p  .(t  (ITii-ôiiic  f.iL;i:t  uailic  uiicéniolion  d":ui(a;it  ^^lus  vive, 
rurà  iraviis  l.i  traiutc  (]ue  lui  iiisiiiiail  iiiailaiiic  (l'Ariicusi?,  l'aiimur 
lilial  cl  k-  resjic cl  biill.iicnt  dans  loi  r.  ganîs  qu'elle  poilait  sur  sa 
n>oi!-  :  elle  épiail  k  iiiciiiili-e  -^kAc,  l'I  ccUi;  toiiJic  lille  préveiiail  les 
oi\liis  cl  les  désirs,  pliiiôl  par  leiidrchse  que  par  craiiiî.;  de?  rcpiii- 
tlus.  Une  joie  eiiraiiiine  aiiiniaii son  visage  lorxiue  ses  alternions n'é- 
(ai 'iil  pas  (lcilai;;iiéos,  ou  quand  niadamo  d'Arncnse  les  recevait 
avec  n  oinsiriiid  ricrence  qu'à  lordinaiic.  lïllc  semblait  comprendre 
la  siiuaiion  de  sa  mère,  qu'elle  plaignait  et  dont  elle  excusait  les 
travers  el  les  caprices. 

La  graiid'uicre,  madame  Guérin,  souffrait  de  voir  sa  pelite-fdle 
ir.Mléc  avec  laiii  de  rigueur;  mais  sa  tendresse  pour  madame  d'Ar- 
ucuse  et  sa  faiblesse  naturelle  l'empècliaicni  de  se  pn^nonccr  hauie- 
nii  ut  en  faveur  d'Eugénie.  Elle-même,  d'ailleurs,  malgré  sou  grand 
à.uc  <t  le  dévouenu'i.i  dont  elle  avaii  donné  laul  de  preuves,  n'éiait 
pas  à  l'abri  des  exigences  de  sa  (ille  :  mais  elle  opposait  à  celte  in- 
cessante tyrannie  l'impassibilité  de  la  vieillesse,  et  s'accusail  elle- 
même  des  dil'auts  de  madame  d'Arneuse,  pensant  qu'un  mariage 
mieux  assof li  lùl  accru  la  fortune  de  sa  (ille,  diminué  son  orgueil  et 
adouci  son  caractère.  Aussi  n'iulervenait-clle  dans  les  querelles  do- 
mc.->iii|Hcs  que  pour  recommander  à  Eugénie  de  ne  pas  heurter  sa 
mère,  de  voler  au-devant  de  ses  désirs  et  de  l'aimer  toujours. 

Madame  d'Arneuse.  au  milieu  de  celte  médiocrité  de  fortune, 
agissait  conmie  madame  deMunlespan,  qui,  n'élaul  plus  maîtresse  de 
Louis  XIV,  exigeait  encore  les  respects  dus  à  une  reine  ;  madame 
d'Arneuse  voulait  être  servie  eonuue  lorsqu'elle  avait  cent  mille  livres 
de  rentes.  Or,  Mariamie  et  Rosalie,  les  deux  seuls  domestiques  qui 
fussent  restés  à  son  service,  avaient  bien  de  la  peine  à  représenter 
dignement  l'aucieiuic  maison  ;  aussi  Eugénie  prenait-elle  une  grande 
part  aux  soins  que  Ton  prodiguait  à  sa  mère  :  elle  excusait  Tes  do- 
mestiques autant  qu'elle  le  pouvait,  et  les  suppléait  pour  tous  les 
^oins  délicats  qu'on  ne  peut  attendre  des  suLduines.  llecounais- 
sanles  de  celle  condescendance  qui  ne  ciini|iroin.lUnt  en  rien  la  di- 
gnité d'Eugénie,  ces  deux  femmes  ne  gardaient  leurs  places  que  par 
.'ITectiou  pour  leur  jeune  maîtresse,  qni  répandait  un  charme  inex- 
|ii  imable  sur  les  rapports  même  les  moins  intimes.  Tontes  deux  dé- 
l'ioraieut  secrètement  la  tyraunie  qui  pesait  sur  cette  aimable  per- 
sonne, el  Eugénie  trouvait  en  elles  un  appui  plus  grand  qu'on  ne 
I  ourrait  l'imaginer,  car  les  deux  bonnes  formaient  en  sa  faveur  une 
;gue  pcrniaueute  ;  et  si  l'ou  songe  à  quel  point  les  maîtres  sont  ea- 
ire  les  mains  de  leurs  valets,  on  concevra  facilement  de  quel  secours 
llosalie  el  .Marianne  étaient  à  la  pauvre  Eugénie. 

Cette  maison  ressemblait  donc  à  toutes  les  maisons  du  monde  : 
calme  à  la  supcrlieie,  mais  troublée  dans  l'intérieur,  et  en  proie  ù 
mille  petites  iuirigucs  domestiques  qui  roulaient  plutôt  sur  des  sen- 
timents que  sur  des  faits.  Four  achever  ce  tableau  et  le  rendre  com- 
plet, avant  de  revenir  à  ce  qui  se  passe  dans  le  salou,  uous  allons 
écouter  ce  qui  se  dit  dans  l'antichambre. 

Une  jeune  et  jolie  lille  repassait  nue  robe  de  percale  qu'elle  ve- 
nait (l'étendre  sur  une  couveriure.  Elle  mettait  à  cet  ouvrage  une 
;rande  allenlion  ;  et,  à  la  manière  dont  Rosalie  plissait  la  robe,  ou 
:  lit  pu  deviner  qu'elle  travaillait  pour  mademoiselle. 

—  Avouez,  Marianne,  disait-elle  à  une.  femme  d'une  soixantaine 
d'années  qui  s'occupait  de  quelques  détails  de  ménage,  avouez  que 
C'ite  pauvre  jeuue  personne  serait  bien  heureuse  si  nous  parvenions 
à  la  tirer  d'ici. 

—  Malheureusement,  répondit  Marianne,  il  n'y  a  pas  moyen,  mais 
je  donnerais  bien  la  moitié  d'un  qualerne  pour  fa  délivrer. 

—  Eh  bien,  repartit  Rosalie  en  abandonnant  son  fer  et  en  venant 
s'asseoir  auprès  de  la  cuisinière,  nous  pouvons  toujours  1  essayer. 
—  Eh!  bonne  sainie  Vierge  I  conuneut?...  s'écria  Marianne  en  met- 
tant les  mains  sur  ses  hanches  el  en  regardant  la  soubrette  avec  une 
avide  curiosité.  —  En  la  mariant  avec  M.  Horace  Landon,  répondit 
la  femme  de  chambre.  —  Il  est  beaucoup  irop  riche,  et  puis  il  a 
q.iolque  amour  dans  la  tète,  il  est  triste.  —  Il  est  gai.  répliqua  Ro- 
salie. —  Il  est  triste  1  répéta  Marianne  d'un  ton  pércujpioire.  — 
Oui  vous  a  dit  cela  '.'  demanda  Rosalie.  —  C'est  sa  femme  de  charge, 
lepondit  Marianne  se  croyant  vicloriense.  —  Et  moi,  je  le  tiens  de 
-1111  valet  de  chambre  I  s'écria  Rosalie  en  rougissant:  M.  Nikel,  celui 
l'iui  gouverne  la  maison  de  M.  Landon;  il  mène  son  niaiirc  par  le 
l.uut  du  nez;  il  est  le  seul  qui  puisse  le  voir;  et  c'est  la  vérité,  il 
i.ie  l'a  bien  dit  plus  dune  lois... 

A  ces  paroles,  la  cuisinière  se  tourna  d'un  air  inquisiteur  vers  la 
femme  de  chambre  : 

—  Est-ce  qu'il  vous  ferait  la  cour? demauda-t-elle.  —  Je  n'ai 

p.as  dit  cela...  répliqua  Rosalie  en  baissant  les  yeux  ;  mais  quand 
c;  la  serait,  j'aurais  bien  la  force  de  me  dévouer  pour  gagner  M.  Ni- 
. ,'  ^.'  'engagera  marier  notre  demoiselle  à  sou  maître'.—  Hévouer  ! 
s  écria  Marianne;  sainlJésus  !  je  me  dévouerais  plutôt  mille  fuis 
qu'une! 

A  cette  exclamation,  la  femme  de  chambre,  abandonnant  la  place 
qu  elle  occupait  auprès  delà  cuisinière,  reprit  son  fer,  qu'elle  passa 
silencieusement  sur  une  percale  d'une  blaiicbeur  éblouissante,  eu 
réfléchissant  à  la  phrase  de  Marianne. 


—  Est-ce  que  vous  avez  déjà  vu  M.  N'i';el?  demanda  Rosalie  niu-ès 
un  moment  de  silence.  —  Oui,  npondil  Marianne;  cl  c'est  lui  qui 
m'a  dit  que  son  maître  avait  cinquante  mille  livres  de  r.nti  s,  que 
c'était  une  maison  d'or,  (pie  M.  Landon  ne  prenait  g.irdc  à  ricu,  que 
les  ilonicsliqucs  vivaient  chez  lui  comme  le  poisson  dans  l'eau,  qu'à 
Paris  M.  Landon  ])ossédail  un  bel  liôici;  el  il  m'acnion;  raconté  que 
personne  de  chez  eus  ne  pinivait  découvrir  ce  qui  l'avait  iblipé  à 
venir  habiter  mi  petit  village  jiour  y  vivre  retiré,  et  très-mal;  mais 
il  parait  que  M.  Horace  n'aime  pas  trop  la  bonne  chère,  puisqu'il  a 
une  si  mauvaise  cuisinièie,  et  qu'il  la  garde!... 

Le  Ion  de  Marianne  en  prononcjanl  ces  dernières  paroles  rendit  à 
Rosalii!  le  souille  qu'elle  avait  perdu;  elle  s'aperçut  que  Marianne  ne 
cherdiait  en  M  Nikel  qu'un  protecteur  dont  l'entremise  pût  l'élever 
à  la  place  de  cuisinière  de  M.  Landon,  et  que  dans  celte  espérance 
elle  ferail  tous  les  sacrifices  nécessaires.  La  femme  de  chanibie  ainsi 
rassurée  tourna  la  lèie  vers  Marianne  d'un  air  moins  inquiet,  et  leur 
conversation  finissant  par  l'aveu  mutuel  de  leurs  intéiéis,  elles  coti- 
vinrcnl  de  marcher  chacune  à  leur  but  en  s'enlr'aidaut  et  eu  diri- 
geant tons  leurs  efforts  pour  amener  M.  Landon  à  venir  dans  la  mai- 
son dcinadame  d'Arneuse. 

—  Cela  sera  d'autant  plus  difficile,  dit  Marianne  en  terminant, 
qu'il  n'est  pas  dans  l'iiitérêl  de  M.  Nikel  que  son  maître  se  marie  ; 
aussitôt  qu'il  y  aura  une  femme  dans  la  maison,  il  perdra  son  em- 
pire, el  je  gage  qu'il  empêchera  son  maître  de  venir  ici.  —  Si  je 
parviens  à  lui  plaire,  pensait  Rosalie,  ce  M.  Nikel  ne  fera  que  raa 
petite  volonté...  -—  Si  je  deviens  cuisinière,  pensait  Marianne,  j'eu 
dirai  tant  sur  mademoiselle  Eugénie 

Ces  dignes  servantes  s'imaginaient  que  M.  Landon  était  un 
Ijonime  auquel  on  parlait  aussi  facilement  qu'à  leurs  maîtresses,  dont 
la  détresse  avait  autorisé  une  certaine  licence. 

On  doit  bien  s'imaginer  que  tout  Chambly  savait  ce  qui  se  passait 
dans  la  maison  de  madame  d'Arneuse  par  l'organe  de  la  digne  Ma- 
ri mno,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  pu  retenir  nne  demande  on  reluser  une 
réponse.  On  dit  même  qu'elle  faisait  souvent  l'une  et  l'autre  a  la  fois. 

Pendant  que  les  deux  domestiques  com|)lotaienl  ainsi  de  marier 
madcnioiselle  Eugénie  à  M.  Landon,  le  silence  régnait  toujours  au 
salon.  Eugénie  avait  fort  bien  vu  passer  M.  Horace,  le  malin;  et, 
avant  remarqué  le  temps  qu'il  menait  à  faire  sa  promenade,  elle  re- 
gardait la  pendule  pour  calculer  le  moment  i!e  son  retour.  Jugeant 
ciiHu  que  cette  heure  désirée  approchait,  elle  se  leva,  quilta  sou 
ouvrage  et  se  mit  au  piano. 

Cette  petite  manœuvre,  tout  innocente  qu'elle  était,  annonçait 
évidenipient  qu'Eugénie  pensait  à  M.  Horace  Landon.  Ce  ne  pou- 
vaii  être  en  elïet  que  pour  lui  qu'elle  se  mettait  au  piano  tous  les 
jours  à  la  même  heure,  et  qu'elle  exécutait  les  morceaux  les  plus 
Liillaiits,  jusle  au  moment  où  il  passait.  Aussi  conclurons-nous  de 
celle  adroite  combinaison,  si  souvent  répétée,  qu'Eugénie  avait 
ciin(;ii  un  petit  plan  de  séduction  qu'elle  s'avouait  peut-être  ainsi  : 
—  A  force  d'entendre  joiur.  il  voudra  connaître  la  musicienne; 
alors,  comme  Marianne  et  Rosalie  ont  disposé  tout  le  monde  en 
ma  faveur,  on  ne  poui  ra  que  l'iulércsser  en  lui  rapportant  ce  que 
les  heureux  bavardages  de  Marianne  ont  appris  sur  mon  compte  : 
s'il  est  riche,  il  n'a  pas  besoin  d  une  femme  qui  lui  doniie  encore  de 
la  fortune,  il  voudra  d.,iic  voir  la  miisicieiine....  cl  s'il  vient 

Ce  rêve  de  la  jeune  fille  était  aussi  celui  de  madame  d'Arneuse, 
qni  ne  s'arrêtait  probablement  pas,  comme  Eugénie,  au  point  le  plus 
iiuéressani  de  son  roman  ;  en  sorte  que  la  maison  ressemblait  assez 
à  l'un  de  ces  forts  dont  les  batteries  élagées  défendent  l'approche 
d'un  port  militaire.  Madame  d'Arneuse  avait  aussi  remarqué  les  heu- 
res auxquelles  M.  Landon  passait  et  repassait.  Chaque  jour  elle 
montait  à  sa  chambre,  abandonnait  le  salon  à  sa  fille,  et  courait, 
sous  quelque  prétexte,  s'établir  à  sa  fenêtre  pour  foudroyer  l'ennemi 
par  un  feu  soutenu  de  regards,  de  gestes  et  d'attitudes  qui  ne  pa- 
raissaient pas  s'adresser  à  lui,  bien  qu'elles  n'eussent  pas  d'autre 
objet. 

Ainsi  la  première  batterie  faisait  à  grand  bruit  son  explosion  an 
rez-de-chaussée,  où  le  piano  d'Eugénie  engageait  l'action,  tandis  que 
madame  d'Arneuse,  au  premier,  lisait  à  sa  croisée,  ou  regardait 
sur  la  roule,  etc..  Enfin,  souvent  Rosalie,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
établissait  une  troisième  batterie  qui  lirait  à  bout  portant  sur  Kikel. 

Ces  différentes  manœuvres  étaient  toujours  si  habilement  justitiées, 
que  le  diable  en  personne  ne  les  eûl  pas  crues  dirigées  contre  lui. 
(Ji:oi  de  plus  naturel,  eu  eiïel,  que  madame  d'Arneuse  montât  dans 
sa  chambre  à  quatre  heures,  pour  y  faire  sa  toilette  du  dîuer  ou  pour 
y  prendre  un  livre...  Quatre  heures,  même  à  Chambly,  ce  n'esl  pas 
lu  lire  indue,  et  Eugénie  pouvait  jouer  du  piano  sans  encourir  les 
pl.iintes  des  voisins  el  les  reproches  du  propriétaire.  (Juautà  Rosalie:, 
elle  avait  cru  entendre  sonner  à  la  grand'porte,  ou  bien  elle  courait 
chez  la  mercière  pour  acheter  du  fil. 

Cependant  madame  d'Arneuse  était  en  proie  aux  plus  graves  agi- 
tations :  elle  cominent;ait  à  croire  que  sa  (ille  avait  l'audace  de  tra- 
cer sur  ses  propres  ligues  une  parallèle  qui  allait  plus  directement 
.à  la  place  attaquée,  et  la  mésintelligence  ne  larda  pas  à  éclaler  en- 
tre les  assiégoauis.  Eugénie  venait  de  s'asseoir  au  piano  et  coin- 
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ineuçail  iiu  cliannaut  caprice,  loi^que  inadainc  d'Arueuse  s'écria  : 

—  Avez -vous  oublié  que  j'ai  la  migraine,  ou  failes-vous  du  bruil  à 
dessein?  N'appreudrez- vous  jamais  à  avoir  une  alieulion  pour  voire 
mère?... 

Eugénie  déconcerlée  fui  loin  de  se  doulcr  que  sa  uicre  ne  suuf- 
ii'uii  pas  le  iiiolus  du  muude  :  elle  la  crut  uaîvemeul;  el,  rcslaul  ia- 
leidile,  elle  la  regarda  avec  sollicil  de. 

—  Coinuicul,  lu.i  pauvre  eufant.  s'écria  madame  Guérin,  lu  souf- 
iies!...  El  la  graud'mamaii,  lournaul  la  léle  vers  sa  petilc  iille,  lui 
lii  signe  d'abandoiuier  le  piano  el  de  revenir  (ravailler.  La  pauvre 
Uiigénie,  jeiaul  nu  coup  d  œil  sur  la  peudule,  poussa  un  soupir,  re- 
garda la  croiée  el  repril  sou  ouvrage. 

—  Sour.res-Ui  toujours  beaucoup  .'  demanda  madame  Guérin,  après 
une  derni-lieure  de  silence.  Va  elle  eonleuipla  sa  Iille  avec  un  air 
de  lo.npa-.-'ion.  —  Oui,  madame:  el  mon  mai  de  léle  est  si  violent, 
que  je  vais  aller  cliercber  de  l'eau  <le  (lologno. 

A  ces  mots,  madame  d"Arneuse,  cnieikdanl  le  pas  d'un  cheval, 
(  ourui  précipilanmieut  vers  l'escalier.  La  pauvre  graud'mère  croyant 
^a  Iille  plus  malade,  la  suivit  avec  inquiétude. 

Eugénie,  restée  seule,  n'oï-a  louclier  du  piano,  de  peur  qu'on  ne 
la  crdi  iudifTérenie  aux  suulTrauces  de  sa  mère:  madame  Gnériii 
i.-'ile-uiéme  se  serait  courroucée.  La  jeuue  fiile  écoutait  le  pas  du 
I  Ueval,  el  elle  le  couuaissail  irop  bien  pour  ignorer  que  M.  llurace 
Landon  allait  passer. 

Hosalie  entre  loul  à  coup,  et  s'écrie  :  —  Mademoiselle,  le  voici  ! 

—  liais  liosalie!...  El  la  jeune  personne  dévoila  sou  embarras  par 
un  de  ces  doux  regards  qui  disent  toul.  Aussilôl  la  femme  de  cham- 
bre tranche  la  difiicultc  en  saulanl  à  la  fenêtre;  elle  l'ouvre  préci- 
;  :U-.mnieut,  se  s;iisil  d'une  assiette  creuse  pleine  d'eau,  et  la  vide 
<l.uis  la  rue  :  alors  Eugénie  s'approchanl  ;  toutes  deux  virent  le 
jciuie  llurace  Landon;  son  cheval  marchait  paisiblemeiil,  INikel 
suivait. 

Piusalie  arrêta  son  regard  sur  ce  dernier  avec  l'assurance  d'une 
soubrette  de  comédie  ;  mais  Eugcuie,  timide  el  coquette  en  même 
temps,  se  rejets  binsquemenl  en  arrière,  aussitôt  que  s(m  regard 
eut  rencontré  celui  du  jeune  homme.  Nikcl  fil  un  signe  d'amitié 
à  la  rusée  soubrette  qui  lui  souriait:  Eugéuie  pul,  lorsqu'ils  furent 
lassés,  couienipler  eiicure  le  jeune  iljrace  qui  se  garda  bicii  di;  se 
retoUrULT. 


—  Je  voudrais  Lieu  savoir  pourquoi  vous  vous  êies  permis  d'ou- 
vrir cette  fenêtre?... —  (^e  n'est  pas  moi,  madame,  réiiondit  Eugc- 
uie. —  C■e^t  moi,  s'écria  Rosalie;  je  suis  veune  pour  ôler  l'assiette 
dans  laquelle  madame  a  voulu  nettoyer  elle-inêine  sou  bougeoir  de 
vermeil,  et  j'en  ai  jeté  l'eau  par  la  lenëire.  —  Je  le  iiclloierai  moi- 
même  toutes  les  fois  que  cela  uie  (ilaira,  entendez-vous? mais 

pourquoi  Eugénie  était-elle  debout,  rouge  el  décontenancée  lorsque 
je  suis  entrée?  —  Madame,  s'écria  Rosalie,  qui  se  liàia  de  répondre, 
in^idemiiiselle,  connaissant  mou  élourderie ,  a  craint  de  me  voir 
jeter  par  la  fenêtre  votre  bobèche  de  cristal  qu'elle  croyait  dans  l'as- 
.siette... 

—  Pourquoi  vous  mêltz-vous  de  répondre  pour  ma  fille?  reprit 
madame  d'Arneuse  en  interrompant  Rosalie;  el  pourquoi  eulrez-vous 
au  salon  s;ins  y  être  appelée.'...  J'entends  que  vous  restiez  dans 
1  antichambre,  el  que  vous  n'en  bougiez  que  quand  on  aura  besoin 
ae  vou>.  Tout  va  fort  mal  icil...  Sortez!  El  vous,  mademoiï-elle, 
mcllez-vous  au  piano.  —  .Mais,  maman,  votre  mal  de  tête...  —  Il  ne 
s'agit  pa-.  de  ma  tête,  mais  de  voire  piano;  je  veux  voir  si  vous 
jouerez  aussi  faux  qu'à  l'ordinaire.  —  Allons,  dit  madame  Guérin, 
allon-.  ma  petite,  obéis  à  ta  mère.  Quant  à  son  jeu,  dit-elle  en  s'a- 
(ire^uiut  à  madame  d'Arneusc,  lu  en  seras,  je  crois,  contente.  Puis 
revenant  à  Eugénie  :  —  Allons,  mon  enfant,  lui  dil-elle,  ue  fâche 
pas  ta  mère. 

Eugénie  obéit  sans  murmurer  el  sans  demander  la  raison  de  celte 
nouvelle  fantaisie;  mais,  loul  en  jouant,  elle  cherchait  ce  qui  avait 
pu  diskip'jr  si  rapidement  le  mal  de  léle  de  sa  werc  et  en  inême 
temps  lui  donner  lanl  d'humeur. 

La  pauvre  cnfanl  pouvait-elle  deviner  que  la  seconde  batterie  ve- 
nait de  tirer  cii  pure  perle?  que  madame  d'Arueuse  ayant  entendu 
ouvrir  la  croisée,  ayant  vu  M.  Landon  regarder  dans  le  saloa,  cl  sur- 
tout ayant  remarqué  le  signe  de  Mkel,  était  devenue  furieusf!  en  son- 
;;eaut  que  sa  fille  av:  ''  remporté  le  premier  avantage  décisif,  après 
vil  gt  jours  de  tranchée  ou  plutôt  de  crois<;e  ouverte  .' 

i-vite  colère  d'amour-propre  fui  lef  i ible ;  la  giaad'ir.èie  seule  re- 


mercia Eugénie  quand  celle-ci  cul  terminé  son  morceau,  encore  le 
lit-elle  avec  les  ménagt'miiili  d'un  liunnue  de  cour  qui  évite  un  dis- 
gracié, car  elle  dérob.i  à  sa  Iille  le  sourire  qu'elle  adressait  à  Eugé- 
nie. Le  monclioir  de  madame  d'Arueuse  étant  tombé,  sa  fille  se  pré- 
cipita pour  le  ramasser,  et  le  lui  présenta  sans  recevoir  le  froid  merci 
qu'on  accorde  même  aux  indifférents;  endn,  madame  d'Arueuse  ne 
parla  presque  pas  à  Eugéi"iie,  el  le  lendemain  malin  son  visage  avait 
conservé  la  sévère  expression  de  la  veille. 

Au  déjeuner,  le  hasard  voulut  que  la  conversation  lombAt  sur 
BI.  Horace  Landon,  el  l'on  se  doute  bien  que  ce  fui  madame  (Inérin 
(inj  en  parla  la  première  :  aussilôl  madame  d'Arnense  déclara  — 
qu'elle  ne  voulait  plus  entendre  ce  nom;  qu'elle  dél'rnilait  d'ouvrir 
la  bjuclic  sur  ce  qui  coiM'crnait  ce  merveilleux,  Impoli  à  l'excès, 
grossier,  sans  esprit,  ei  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  de  voir,  ajouta- 
t-ellc,  quand  même  il  en  sd'.licilcrail  la  permission.  Je  ne  mi:  sens 
pas  du  toul  disposée  à  recevoir  des  gens  donl  le  ton  est  si  différent 
(In  notre.  C'est  quelque  (ils  il'  parvenu,  quoique  marchand  retiré  ; 
son  nom  n'est  pas  celui  d'un  lionmie  conmie  il  faut.  —  Mais,  ma 
chère  amie,  ses  gens  l'appellent  M.  de  Lindon,  dil  madame  Guérin. 
—  Oui,  madame,  s'écria  Rosalie  avec  finesse,  il  est  noble!  —  Landon 
ou  de  Landon,  cela  ne  siguilie  rien.  N'a-t-on  pas  fail  des  nobles  à  la 
douzaine  depuis  quel(|uè  temps?  Cependant  ce  nom-là  n'aïu'ait  pas 
eu  besoin  d'être  anobli,  car  c'est  celui  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  France,  à  laquelle  M.  Landon  n'appartient  cerlaineincnt 
lias,  car  il  n'en  a  rien  fail  savoir,  et  ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on 
a  soin  de  ne»pas  laisser  ignorer.  Mais  ce  qui  prouve  mieux  encore 
son  ori(^iue  plébéienne,  c'est  sa  tournure  :  on  le  dit  militaire,  il  n'est 
pas  iiiênie  décoré.  Au  reste,  repril  madame  d'Arnense  après  un 
nioiiienl  de  silence,  qu'on  se  souvienne  de  la  manière  dont  il  est  ar- 
ri\é  dans  ce  pays!  En  véiité,  quoique  alors  on  ue  l'ail  pas  arrêté  el 
que  depuis  il  ail  donné  les  renseignemenis  nécessaires,  je  ne  puis 
qu'en  penser  très-mal  :  c'est  quelque  mauvaise  affaire  qui  l'aura  con- 
duit ici;  car  comment  im  jeiaie  homme  qui  a  cinquante  mille  livres 
de  rentes  préfère-l-il  habiter  un  village  plutôt  que  Paris?  Ceci  n'est 
pas  clair.  D'ailleurs,  loul  <ii  sa  persomie  traliit  le  défaut  d'éducation 

première Il  moule  mal  à  clieval,  il  se  lient  sans  dignité.  Enlin, 

qu'on  ne  m'en  parle  plus  ;  cela  m'irrite  et  m'agace. 

En  ce  nmment,  la  haine  <pic  madame  d'Arueuse  croyait  porter  au 
jeune  Landon  étail  arrivée  à  son  comble,  et  l'on  sait  combien  elle 
élail  exagérée  dans  ses  sentiments.  Ainsi,  ce  jeune  homme  (pn,  à 
M)n  arrivée  dans  le  pays,  lui  parut  digne  d'êire  reçu,  ol  qui  fui  incnic 
doiré,  devint,  au  boni  de  trois  mois,  l'objclde  son  antipathie.  Clia- 
euu  devinera  pourquoi. 

Malgré  le  haut  point  de  défaveur  où  le  jeune  Lanilon  était  par- 
venu dans  son  esprit,  madame  d'Arneuse  ne  coniinua  pas  moins 
d'épier  son  passage;  car  ce  fut  vers  quatre  heures  el  demie  que,  se 
plaignant  du  froid,  elle  voulut  son  chàle  ;  Eugénie  eut  de  son  côlé  la 
satisfaction  d'apercevoir  que  M.  Horace,  désirant  sans  doute  écouler 
les  sons  du  pi.ino,  arièla  le  irot  de  son  cheval,  le  fit  marcher  Icnle- 
nienl  le  long  de  la  maison,  el  reprit  le  trot  une  fois  qu'il  lui  fut  im- 
possible d'ealendie  la  musique.  C'est,  du  moins,  ce  que  suppo.  a  la 
pauvre  enfanl.  Mais,  hélas  !  elle  ne  savait  pas  <iue  si  M.  Landon  pa- 
rut s'arrêter,  ce  fut  par  la  volonté  de  Nikel,  son  domestique,  et  i;on 
par  un  effet  de  son  jiioprC  niouvcnignt  En  effet,  même  à  ce  moinmi. 
il  y  eut  entre  Nikel  cl  Rosalie  un  engagement  sérieux  dans  lequel 
Celle  dernière  réimporta  un  avantage  signalé. 

Celle  jeune  femme  de  cliandjrc  élail  Languedocienne;  par  coiisé- 
queulvive.  légère,  animée,  l'œil  fripon  cl  la  tournure  en  quelque 
sorle  agaçante;  alors  on  peut  concevoir  comment,  tout  en» servant 
sa  jeune  maîtresse,  elle  avait  le  plaisir  de  travailler  pour  son  jiroprc 
compte  en  attaquant  le  cœur  de  l'estimable  Kikel. 

Jamais  Cliambly  n'avait  été  si  tranquille,  el  sous  aucun  régime  il 
n'y  lut  une  disette  d'intrigues,  do  rapports,  de  coniinérages,  pareille 
à  celle  qui  uK^ltail  à  mal  toutes  les  langues  lorsque  H.  Landon  y  ar- 
riva, de  manière  ipie  ces  événements  obtenaient  une  jjraiide  allen- 
lion,  el  le  pulilic  observait  les  mouvements  de  la  maison  de  madame 
d'Arneuse  et  ceux  de  M.  Horace  avec  encore  plus  de  curiosité  que 
les  habitués  de  la  Pelile-lVoveiite  «•«  suivent  sur  une  carte  les 
muuvemenisdes  armées  européennes,  ei  Ton  faisait  généralement  des 
vœux  pour  que  mademoiselle  Eugénie  épousât  M.  Landon. 

H  faut  convenir  que  les  discours  suggérés  par  la  haine  à  madame 
d'Arneuse  n'étaieni  pas  sans  fondement,  et  la  conduite  de  M.  Ho- 
race, à  son  arrivée  dans  le  village,  prêtait  .assez  à  la  médisance.  A 
l'autre  boni  de  Chambly  s'élevait  une  belle  maison  séparée  de  toutes 
les  autres.  Elle  élail  inliabiléc,  et  le  propriétaire  n'avait  jamais  pu  la 
louer,  parce  qu'elle  exigeait  de  la  part  du  locataire  une  fortune  con- 
sidérable :  aussi,  depuis  quelque  temps,  s'élail-il  déterminé  à  mettre 
sur  la  porle  enchère  un  petit  écrileau  économique  sur  lequel  on  li- 
sait d'un  côlé  à  vundrc;  cl  de  l'autre  à  loué. 

Cet  écrileau,  suspendu  par  une  mince  ficelle,  tournait  au  gré  du 
vent  :  or,  le  15  janvier  18U,  le  venl  souffiait  di;  telle  façon,  quo 
l'écriteau  ne  présc.ilail  aux  passants  que  la  face  sur  laqu»-!!''  on  li- 
sait à  loue. 

Ce  jour-là, ^u  jeune  liomnic  monté  sur  un  cheval  fougueux  courait 
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h  bride  abailue  eu  irnvei'sanl  le  village  de  riiambly.  Un  donicsiiqiie 
le  suiviiii. 

L'ail- égiiié  (In  iiKiltvo.ses  jciix  hagards,  sa  dicvt'iiirc  on  do-unlrt», 
firent  croire  à  ceux  qni  le  virent  passer  que  c'élaii  ou  quelque  pri- 
sonnier de  marque,  ou  quilque  criniinel  qui  s  évadait. 

Ce  jeune  honiine  ne  paraissait  faire  ancune  alienlinn  aux  choses 
exlêricnres;  el  ce  qui  le  prouva,  c'est  que  son  cheval  s'ahailii  sons 
lui,  qu'il  tomba,  qu'on  le  releva,  que  son  domcvtiqiie  lui  dfmanda 
s'il  soulfrait,  et  que,  devant  un  cercle  qui  s'i'tail  formé  autour  de  lui, 
il  réiiondit  :  —  (Ju'est-ce'/  que  me  voulez-vous'?... 

Celte  phrase  donna  lieu  à  une  dernière  conjecture,  chacun  pensa 
qu'il  était  fou. 

—  Ah!  je  le  crains  bien  !...  dit  Nikil  à  ceux  qui  lui  faisaient  part 
de  leurs  soupçons  pindani  qu'on  transportait  son  maitre  dans  la  mai- 
son OLi  un  lit  fut  disposé  en  peu  d'instants. 

Quand  le  jeinie  llor:!ce  reprit  ses  sens  après  nn  long  évanoni-pe- 
ment,  il  demeura  pendant  quelque  temps  plongé  dans  un  accable- 
ment pnifoiid  ;  puis,  parcourant  d'un  regard  elïaré  tous  les  objets 
qui  rentouraicut .  —  Jane  !  s'écria-l-il.  A  ce  moment  il  aperçut  son 
valet  de  chambre,  et  recouvrant  toute  sa  présence  d'esprit  :  —  Où 
aommi's-nous'.'  dit-il  à  Nikel;  eelni-ci  le  lui  rappela.  —  lih  bien,  re- 
prit Horace,  le  hasard  nriudi(|ue  la  retraite  oii  je  dois  me  fixer;  ici 
mou  cheval  s'est  arrêté,  ici  je  vivrai  obscur,  et  j'y  trouverai  peut- 
être  la  tranquillité  »  di'l'aui  de  bonheur. 

Il  se  mit  alors  à  parcourir  la  chambre  à  s'ands  pas,  et  ayant 
aperçu  l'éeriteau  qui  se  balançait  à  la  croi-ée.  il  se  dégagea  des  bras 
dj  Nikel,  qui  voulut  en  vain  le  retenir,  et  s'élança  dans  Li  rue;  il  se 
mit  à  examiner  la  maison,  an  gran;l  éîotmejneiit  des  habitants  de 
(liianibly,  qui  se  figuraient  qu'il  avait  au  moins  la  jambe  cassée. 
M.  Land'on  loua  sur-le-champ  la  maison  el  ne  tarda  pas  à  s'y  établir. 
Tel  fut  le  début  de  M.  Horace  dans  la  ville  de  Cliainbly.  Il  était  de 
nature  à  faire  causer;  aussi  parla-ton  de  cet  événement  singulier 
jusqu'à  ce  que  Mkel  cilt  donné  peu  à  peu  des  renseignements  qui  sa- 
tisfirent la  curio-iié  publique. 

M.  Landon  était  âgé  de  vingt-sept  ans  ;  il  avait  perdn  son  père  et 
sa  mère  pendant  la  révohiiion,  et  sa  fortune,  qui  était  alors  considc- 
r.ible,  ^e  ressentit  de  celte  cruelle  perte  :  néanmoins,  ;o;i  tuteur, 
lionmie  d'une  probité  sévère,  en  sauva  une  grande  partie.  i,'e  tuleur 
était  un  homme  assez  supérieur  pour,  dans  ces  temps  de  troubles, 
veiller  par  lui-même  à  l'éducation  de  son  pupille.  Ses  soins  prcique 
paternels  furent  couronnés  d'un  plein  succès;  l'élève  te  treiiva  digne 
du  inailre.  ,M.  Horace  était  donc  depuis  longtemps  livré  à  iuiiiième; 
il  avait  servi  pendant  sept  ans  dans  les  chasseurs  de  la  garde  et  avait 
obtenu  ••on  congé. 

Après  ces  documents,  que  Niki'l  ne  rér-andit  que  lentement  et 
comme  pour  calmer  l'avide  citriosiié  du  publie,  on  se  co!ite;ita  d'ob- 
server ce  qui  se  passait  dans  la  maison  de  .M.  Laiidon.  Cette  maison 
fut  meublé:;  avec  soin.  Les  écuries,  abandonnées  depuis  longtemps, 
revirent  de  beaux  chevaux,  et  les  domestiques  du  jeune  honiine  ar- 
rivèrent bientôt.  On  espérait  as-ez  tirer  parti  des  gens  de  la  mai- 
son, mais  leur  lacilurnité  désolante  étonna  tout  le  monde,  et  l'on 
fut  encore  plus  surpris  d'apprendre  qu'elle  était  commandée  par 
M.  Landon. 

Alors  on  attendit  avec  impatience  les  premières  démarches  du 
jeune  homme  pom  le  juger  en  dernier  ressort;  mais  il  resta  un  mois 
entier  sans  se  montrer  ;  la  curiosité  devint  bien  vive,  et  arriva  même 
à  son  comble,  quand  on  sut,  car  tout  se  sait,  qu'il  ne  bougeait  pas 
du  coin  de  son  fen.  où  il  passait  la  plup.art  du  temps  à  lire.  Nikel, 
chargé  de  la  conduite  de  la  maison,  en  était  en  quelque  sorte  le 
maille.  11  n'y  avait  qu'un  seul  point  sur  lequel  .M.  Horace  fûl  scrupu- 
leux; il  cxig<'aii  un  silence  absolu,  et  s'eniportail  même,  chose  l'urt 
rare  en  lui,  lorsqu'il  entendait  un  bruit  inusilé.  Faisant  sa  deineure 
(avoriie  d'une  chambre  reculée  qui  avait  vue  sur  la  campagne,  il 
n'en  sortait  que  ponr  se  promener  dans  son  parc.  Ainsi,  peudaut  un 
certain  temps,  il  régna  d.ins  le  village  de  Chambly  une  inqiiiéiude 
générale  sur  le  nouvel  habitant. 

Ce  fut  au  bout  de  ce  mois,  passé  dans  le  silence  et  dans  la  mélan- 
colie la  plus  profonde,  qu'un  matin.  Nikel,  ayant  fini  la  chandjie  de 
M.  Landon,  prit  sur  lui  de  parler  à  son  maitre.  H  le  eoiuempla  d  abord 
peudaut  quelque  temps  :  Horace  regardait  machinalement  le  feu  ;  sa 
icle  était  appuyée  sur  la  paume  de  sa  main  droite,  dont  le  coude  po- 
sait sur  son  fauteuil,  et  sa  main  gauche  pendante  annonçait  par  son 
'.mmobilité  une  forte  préoccupation.  Oe  spectacle,  habiiuel  pour  Ni- 
kel, lui  p.irul  ce  jour-là  pins  triste  que  jamais,  et  le  fidèle  serviteur 
s(nhardit  au  point  de  se  placer  d'abord  au  milieu  de  la  chanibie,  à 
dix  pas  de  son  maître. 

L,à.  posant  son  coude  sur  un  meuble  qni  lui  servit  de  point  d'ap- 
pui, il  ne  se  soutint  plus  que  sur  sa  jambe  gauche,  autour  de  laquelle 
il  entorlilla  la  droite  ;  s'élant  alors  regardé\laiis  la  glace,  il  se  trouva 
si  bonne  grâce,  une  tournure  si  philosophique  et  si  arg'imentative, 
que,  ne  doutant  pas  du  succès,  il  commença  ainsi  :  —  Savez-vous, 
monsieur,  qu'en  demeurant  enseveli  dans  ce  fauteuil,  vous  détruisez 
votre  santé  et  perdez  votre  jeunesse'?... 


A  ces  mots,  M.  Landon  se  (ourna  vers  Nikel  et  l'examina  sans 
mol  dire. 

Nikel  se  croyait  beaucoup  plus  d'esprit  et  de  finesse  qu'il  n'en  fal- 
lait  pour  coiidiiire  son  maître,  et  la  cause  de  cette  bonne  opinion 
qu'il  avait  de  lui-même  éiait  dans  le  caractère  d'Horace,  qui  avait 
une  telle  insouciance  sur  les  insipides  détails  delà  vie,  qu'elle  dégé- 
nérait en  un  dégoût  complet  pour  les  choses.  Aimant  trop  les  jfuiis- 
sances  intellectnelles  pcuir  ne  pas  fuir  les  réalités  que  sa  foraine  lui 
permettait  de  négliger,  s'agissait-il  des  sentiments  ou  des  personnes, 
il  retrouvait  alors  une  éneigie  toute  vierge  et  tout  rentliousiasinc  de  ' 
la  jeunesse.  On  conçoit  alors  l'espèce  d'empire  que  pouvait  avoir  ac- 
quis sur  le  niiiître  le  valet  de  chambre.  Nikel  amait  sincèrement 
M.  Landon,  il  le  soignait  avec  affection  et  complaisance.  Celui-ci 
avait  éprouvé  tant  de  fois  ratiacheinent  de  Nikel,  qu'il  ne  pouvait 
refuser  une  grande  libellé  au  domesiiqne.  Ce  dernier  se  permettait 
donc  de  donner  son  avis,  de  ch;;piirer  ;-on  maître,  avec  respect,  il 
est  vrai,  mais  encore  avait-il  conquis  le  droit  de  remontrances 
comme  les  anciens  parlements;  et  Landon  en  agissait  comme  le  roi, 
il  écoutait  la  remontrance  et  n'en  faisait  qu'à  sa  tète. 

Alors,  Nikel,  profitant  de  l  espèce  d'insouciance  de  son  maître 
pour  la  conduite  d'une  maison,  ne  prenait,  dans  certains  cas,  l'avis  de 
M.  Landon  que  comme  Michelieu  viuiait  prendre  celui  de  Louis  XIII. 
Mais  il  n'abusait  pas  de  son  autorité;  seulement  il  régnait  avec 
douceur  sur  tous  les  gens  de  la  maison,  faisait  le  beau  parleur,  et 
quand  ou  proposait  qiiehpie  chose,  il  répondait  en  s'idenliliant  avec 
M.  Horace  :  ISous  verrons,  nous  avons  le  projet  de,  nons  sommes 
d'avis,  et  toujours  «oî/.ç.  Marianne  croyait  le  maréchal  des  logis  Nikel 
(car  il  avait  été  maréclial  des  logis)  aussi  jaloux  de  son  autorité  que 
de  ses  intérêts;  il  n'en  était  rien  :  Nikel  aimait  sincèrement  son 
maître,  il  savait  que  son  maître  l'aimait,  et,  content  de  sou  rôle,  loin 
de  s'opposer  à  quelque  projet  qui  put  dissiper  le  chagrin  de  M.  Ho- 
race, il  eût  été  le  premier  à  le  proposer.  £u(in  Nikel  était  formé  d'une 
argile  pure,  mais  non  pas  sans  défaut  :  eufanl  d'Adam,  il  payait  sa 
quote-part  dans  le  grand  tribut  d  imperfections  que  nous  devons  au 
malin  esprit,  et  cette  contribution  |)ersonneile  ne  l'empêchait  pas 
d'être  nn  brave,  un  digne  homme,  quoique  parfois  curieux  et  bavard. 

Nikel  vit  bien  que,  la  douceur  du  reg  ira  de  son  maitre  étant  un 
encouragement,  il  pouvait  jiarler  sans  rien  craindre  :  jugeant  alors 
que  dans  les  cas  désespérés  il  faut  de  grands  remèdes,  il  procéda  en 
jetant  d'abord  son  maître  dans  l'étonnement. 

—  Savez-vous,  dit-il  en  contiananl,  ipie  Séiièque  vous  coud  'mue 
tout  à  fait  lorsqu'il  établit  que  les  hommes  de  courage  supportent  les 
infortunes  sans  changer  île  caractère...  —  El  où  diable  as-tu  pris 
cela .'  —  Bravo,  dit  eii'lui-méuie  Nikel;  où  je  l'ai  pris,  monsieur,  dans 
le  chapitre  V  du  Traité  des  Passions,  où  ce  grand  général  a  mis  en 
déroule  tous  les  arguments  que  des  gens  de  la  Grèce  (ml,  à  ce  qu'il 
prétend,  poussés  contre  lui,  quoique  je  ne  comprenne  giièn;  com- 
meiii  il  se  peut  ipie  ce  Sénèque...  —  Mais,  Nikel,  tu  as  donc  lu  Sé- 
nèque?...  dit  M.  Landon  en  changeant  de  posture,  car  il  se  porta  sur 
un  seul  C()té  de  son  fauteuil  pour  regarder  Nikel.  —  Oui,  inonsieiir, 
je  l'ai  lu  en  le  replaçant  l'autre  jour  dans  votre  bibliothèque.  —  Tu 
n'as  lu  que  ce  passage  là,  je  parie  !...  et  tu  es  bienheureux  d'avoir 
à  me  le  citer.  —  Ciel!  s'écria  Nikel  en  décroisant  ses  jambes  et  en 
s'approcliant  de  M.  Landon;  c'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  général, 
car  j'ai  continué,  et  j'ai  été  bien  plus  content  de  mon  auteur  dans 
sa  pièce  du  Mariage  de  Figaro.  Voilà  un  homme  .'... 

M.  Landon  se  prit  à  rire,  et  Nikel  inierdit  reprit  sa  première  pose  ; 
et  ayant  retrouvé  son  point  d'appui  :  —  Oui,  monsieur,  c'est  dans 
le  volume  suivant;  il  est,  comme  l'autre,  tout  relié  en  maroquin 
rouge. 

Cette  explication  fit  encore  plus  rire  Landon,  qui  comprit  alm's  la 
méprise  de  Nikel  :  le  maréchal  avait  cru  que  des  volumes  de  même 
format  et  reliés  de  la  même  manière  devaient  ne  former  qu'un  seul 
et  même  ouvrage. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  rit  parce  que  je  ne  sais  pas  le  latin, 
reprit  Nikel;  mais  enfin,  monsieur,  toujours  est-il  que  vous  devriez 
sortir  de  votre  léthargie,  courir,  monier  à  cheval,  vous  distraire  : 
vous  n'emplo\ez  plus  voire  pauvre  Nikel!  un  maréchal  des  logis  ré- 
duit à  n'avoir  plus  qu'une  chambre  à  faire!...  Nous  avons  tous  sur 
le  ccur  le  pain  que  nous  mangeons.  Je  ne  suis  pas  au  fait  de  ce  qui 
cau5e  votre  peine,  et  je  ne  dois  pas  même  le  savoir,  à  moins  que 
mo:)6ienr  ne  me  le  dise  lui-même;  car  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
ferais  pas  une  enjambée,  même  à  cheval,  pour  le  découvrir.  Je  iri 
suis  pas  comme  ceux  qui  vont  au  pas  de  charge  dans  la  confiance  de 
leurs  maîtres;  noire  devoir  est  de  les  servir  et  de  prendre  leurs  in- 
térêts: c'est  pour  cela  que  je  dis  à  monsieur  qu'il  devrait  ne  pas 
s'absorber  et  se  complaire  dans  sa  mélancolie  :  quoique  je  n'eu  con- 
naisse pas  les  causes,  je  suis  certain  que  monsieur  conviendra  qu'il 
a  tort,  et  que  S(;ncque  a  raison.  —  Sénèqiie  esl  mis  là  pour  Niki  !, 
dit  en  souriant  M.  Landon.  —  Et  quand  ce  serait  Nikel  !  est-ce  pan  e 
que  voire  pauvre  chasseur  vous  aurait  moniré  le  bon  chemin  que 
vous  prendriez  le  mauvais?  —  Non,  non,  Nikel,  reprit  31.  Landon, 
tu  sais  bien  que  je  suis  volontiers  tes  conseils,  qui  sont  bons  quel- 
quefois. 
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—  M'-n<:t>nr  veut  rire,  s Vcria  le  valet  de  chaiiibie  avec  un  fau\  air 
de  nioiloiie  (lù  rammir-propre  uioiiipliail;  |mis  il  reprit  :  PuiMHie_ 
nioii!-ieur  eaclie  obsiiiiénient  la  cause  de  sou  cliagriii,  ou  ue  pmu  pas 
lui  donner  des  eonsolalious;  mais,  eu  tous  cas,  je  ne  per>isie  pas 
moins  à  prétendre  que  si  monsieur  montait  sou  beau  cheval,  s'il  al- 
l.iit  au  grand  galop  vers  Cassau.  comme  lorsque  nous  avons  chargé  à 
Eylau,  monsieur  se  dissiperait  et  Unirait  par  reprendre  un  peu  de 
yaicié.  —  lu  as  raison,  Nikel;  c'est  une  làehetti  que  de  se  laisser 
abattre  parla  douleur.  —  xMnsi,  monsieur,  iuierrompit  Nikel,  je  vais 
faire  seller  Magnifique,  vous  apporte-  v^ire  déjeuner,  et  nous  parti- 
rons pour  r.assjn. 

Uorace  était  retombé  dans  son  fauteuil  ;  il  avait  l'oeil  fixé  sur  le 
feu;  il  ne  répondit  rien. 

—  Il  est  ensiireelél  s  écria  Nikel  en  s'en  allant. 

Néanmoins,  M.  Landon,  depuis  cette  matinée,  prit  une  autre  ma- 
nière de  vivre.  Semblable  à  ces  gens  qui,  tout  glorieux  d'avoir  ren- 
contré ridée  d'un  honune  supérieur,  pensent  (|u'ils  le  conduisent  : 
Kikel  regarda  ee  changement  comme  son  ouvrage.  Alors  la  curiosité 
des  habitants  de  llhambly  eut  lieu  de  se  satisfaire.  Horace  se  prome- 
nant quelquefois  à  cheval  dans  la  campagne,  ils  le  virent  passer,  et 
soudain  chacun  voulut  expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ses 
manières;  de  là  mille  commentaires  diflérents,  tous  appuyés  sur  les 
traces  de  violeut  chagrin  qui  paraissaient  dans  le  maiutieu  du  jeune 
étranger. 

En'effet.  l'Ame  dlînrace  avait  été  altérée  par  une  secousse  trop 
forte  pour  revenir  subitement  à  toute  sa  vie  première;  les  ressorts 
trop  fatigués  n'avaient  plus  celte  élasticité  qui  fait  le  charme  du 
jeune  âge;  sa  (igure  portait  l'empreinle  do  la  souffrance,  et  comme 
s  ni  àme.  au  premier  a>peci  elle  send)lait  (léirie;  mais,  en  examinant 
Horace,  ou  liui>sait  par  découvrir  qu'il  ne  s'était  seulement  que 
froi^<é  dans  sa  chute,  et  que  l'ànie  pouvait  lleurir  encore.  On  recon- 
ii; ii?sail  d'ahijrd  en  lui  une  inépuisable  bouté  qui  n'excluait  pas  la 
finesse  ;  spiriiuel,  il  était  Iraiic:  libre  dans  ses  manières  et  dans  ses 
expressions,  il  devait  déplaire  à  quelques-uns  par  sa  facilité  à  obéir 
à  toutes  les  impressions  d'une  imagination  mobile  .  quoiqu'il  parlât 
.ivec  pureté,  avec  éloquwire  même,  il  se  livrait  néanmoins  à  des  sail- 
lies qui  s'accordaient  mal  avec  sa  manière  habituelle  de  s'énoncer, 
mais  fort  bien  avec  l'en-emble  de  l'homme.  11  savait  cepcnd;inl  sacri- 
fier aux  convenances  et  avait  parfois  de  la  dignité.  Sa  ligure,  sans 
è:re  belle,  était  ïi  expressive,  qu'elle  tradui>ail  innoceniminl  les 
moindres  mouvements  de  son  àme.  H  était  petit,  mais  ircs-bien  pro- 
roriiiMiné;  la  couleur  de  son  teint,  ses  gestes  vifs,  tout  indiquait  en 
lui  le  défaut  des  tempéraments  nerveux,  cette  exaliaiion  dans  la  pen- 
sée, cette  chaleur  dans  les  sentiments,  qui  ne  laissent  jamais  le 
temps  de  con-ulter  la  froide  raison.  Suivant  ainsi  l'inspiration  du 
moment,  tantôt  Horace  se  livrait  à  une  gaieté  excessive,  et  tanlôl  il 
devenait  mélancolique.  Mais  cette  inégalité  de  caractère  n'influait 
(jne  sur  la  surl'ate,  car  on  retrouvait  toujours  en  lui  la  bouté,  l'en- 
thousiasme et  cette  noble  confiance  de  la  jeunesse,  d'où  il  résultait 
qu'Horace,  n'ayant  jamais  rien  de  caché  pour  personne,  introduisait 
le  premier  venu  dans  sa  conscience  avec  une  facilité  qui  lui  nuisait 
au  premier  abord;  aussi  était  ce  un  bien  grand  miracle  et  une  chose 
inexplicalde  pour  Nikel.  que  M.  Uorace  eût  gardé  pour  lui  seul  la 
cause  de  sa  retraite  et  de  son  chagrin. 

Avec  l'apparence  de  la  légèreté,  Landon  était  capable  de  con- 
stance; Son  chagrin  ne  céda  pnint  à  sa  nouvelle  conduite.  11  huit  par 
contracter  machinalement  l'habitude  de  monter  à  cheval  tous  les 
joers  avant  son  diiicr,  et  les  habitants  s'accoutumèrent  à  le  voirpas- 
^'•^  tous  les  jours  et  ne  s'occupèrent  plus  de  lei.  Horace  allait  se  pro- 
mener au  gré  de  Mkel  dans  les  environs.  H  pouvait  plaisanter,  rire, 
f.iire  du  bien  ;  mais  toutes  ces  actions  portaient  un  caractère  d'insou- 
ciance qui  prouvait  qu'il  ne  mettait  pas  toute  sou  àme  dans  ce  qu'il 
faisait;  à  travers  la  pensée  du  moment  éclatait  une  autre  pensée  tou- 
jours vivante  qui  laisait  pâlir  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  elle. 

Aussi  les  hommes  les  moins  observateurs  apercevaient-ils  dans  son 
maintien  ou  sur  sa  figure  les  traces  de  la  douleur.  On  le  plaignait  iii- 
Tolontairement,  et  les  bonnes  gens  sous  le  chaume  disquels  il  portait 
des  consolations  et  des  discours  lui  disaient  tous  :  —  Ah  !  monsieur, 
h^'p  le  ciel  que  vous  soyez  plus  heureux!  Le  malheur  a  un  instinct 
qui  lui  fait  deviner  le  malheur. 

Quand  l'homme  riche  est  malheureux,  ses  peines  prennent  leur 
source  dans  les  affections  de  l'aine;  alors  son  désopoir  a  les  formes 
moins  acerbes  que  celles  de  l'infortune  qui  n'envie  que  les  biens  ma- 
lériels. 

Cette  noble  douleur  de  l'âme  perce  néanmoins  dans  tous  les  actes 
de  rexisieuce.  parce  qu'elle  est  de  tous  les  moments.  Les  autres  ont 
des  in-t.iiils  d'illusion  et  de  rechute,  celle-là  est  égale  et  loujour>  di- 
gne. Horace  Lmdon  la  laissait  voir  avec  une  franchise  qui  ne  lui  fai- 
sait ri'>n  perdre  de  sa  dignité  et  qui  redoublait  l'intérêt  qu'inspirait 
ia  personne. 

"Trois  mois  se  passèrent  ainsi,  et  le  jeune  homme  vit  arriver  la 
belle  sai'on  avec  indiflérence. 

Ce  fol  à  cette  époque,  au  milieu  da  mois  d'avril,  qne  les  intrigues 
de  Rosalie  et  de  Marianne  prirent  un  caractère  plus  grave  ;  que  ma- 


dame d'Arneuse  coniraeia  l'iiahiiiuic.  ilc  r.dre  avaul  le  dîner  ip:i'  h  ■• 
leite  qui  la  retenait  dans  sa  chambre  depuis  quatre  heures  jusqu'à 
cinq;  que  la  visite  de  M.  Landon  fut  d'abord  souhaitée,  et  sou  obsti- 
nation à  ne  pas  la  faire  regardée  comme  une  déclaration  de  guerre. 
Il  serait  diflicile  d'expliquer  les  intentions  de  madame  d'Arneuse. 
Voulait-elle  ess.ayer  la  puissance  de  ce  qui  lui  restait  de  charmes,  ou 
désirait-elle  seulement  rompre,  par  la  société  du  jeune  inconnu,  la 
monotonie  de  son  genre  de  vie?  Quoi  qu'il  en  filt,  madanie  Guériu 
n'avait  pas  d'autre  motif  que  ce  dernier,  car  l'élablissemeui  d'Eugéuir 
n'entrait  guère  dans  sa  tèt(^  que  comme  un  événement  po->ible,  mair 
trop  heureux,  disait-elle,  pour  qu'il  pût  advenir  à  une  famille  que  le 
bonheur  avait  abandonnée. 

Eugénie,  en  apprenant  l'arrivée  de  Landon,  agit  et  pensa  comme 
toutes  les  jeunes  personnes.  Elle  se  disait  en  riant  :  —  Il  sera  mou 
mari.  Une  minute  après  elle  n'y  songeait  plus.  Lorsqu'il  passa  pour 
la  première  fois  devant  la  maison,  elle  l'examina  avec  la  folle  curio- 
sité de  la  jeunesse.  Horace  lui  plaisait.  Elle  en  plaisanta  maintes 
fois  avec  sa  graud'mère  ;  mais  elle  fiuii  par  en  rire  si  souvent,  qu'une 
autre  que  madame  Guérin  eût  trouvé  la  chose  sérieuse.  Enfin  elle 
commençait  à  ne  plus  se  permettre  aucune  plaisanterie  et  touchait 
du  piano  Ions  les  jours  à  quatre  heures.  Uorace  Landon  était  loin  de 
se  croire  l'objet  d'une  telle  curiosité;  il  ne  savait  certes  pas  que  dans 
une  inaisdu  du  village  son  n(un,  mis  à  l'index,  donnait  lieu  à  dus  scè- 
nes de  famille,  à  des  dcchiremeuts  iuicricnrs.  Nikel,  de  son  côté,  se 
sentait  une  violente  inrlinaiiou  pour  Rosalie;  mais  tous  ces  senti- 
ments restaient  enfermés  dans  le  secret  des  consciences  sans  qu'au- 
cun événement  les  eût  fait  éclater. 

Telle  était,  au  15  avril  181-1,  la  position  respective  des  parties  bel- 
ligérantes. Le  village  attendait  bien  qmdques  évéucmems,  mais  le 
présent  n'offrait  rien  qui  pût  autoriser  les  moindres  conjectures  sur 
l'avenir. 
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La  scène  qui  se  trouve  rapportée  au  premier  chapitre  de  celte  his- 
toire se  passa  le  1(J  avril  au  matin;  ce  fut  donc  le  lendemain  17  que 
Kdsalie  remporta  cet  avantage  signalé  sur  le  cœur  du  maréchal  des 
logis.  Cette  victoire,  dont  la  femme  de  chamhre  avait  seule  le  secret, 
lui  dcmna  lieu  d'cjpérer  qu'elle  ne  serait  que  le  prélude  de  plus 
grands  événements,  et  eUe  se  flatta  de  faire  du  salon  de  madame 
.d'Arneuse  le  théâtre  de  la  guerre.  - 

Le  pauvre  Nikel  avait,  en  effet,  trop  bien  accueilli  le  malin  regardjii  > 
lancé  par  la  femme  de  chambre.  On  trouvera  peut-être  extraordi-/ 
naire  qu'un  maréchal  des  logis  et  une  souliretie  languedocienne  dé- 
butent en  amour  avec  tant  de  délicatesse,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'au  moment  où  Rosalie  regarda  venir  Nikrl  et  où  Nikel  con- 
templa Rosalie,  le  chasseur  arrêta  luachinalcment  son  cheval,  et,  sans 
suivre  son  maître,  resta  na'ivement  devant  la  porte  de  madame  d'Ar- 
neuse. Le  cheval  laissa  tout  au  plus  deux  minutes  à  sou  maître,  c'en 
fut  assez  pour  la  Languedocienne;  quant  au  chasseur,  il  était  vaincu, 
il  aurait  voulu  rester  une  heure,  un  an,  toute  sa  vie...  il  rejoignit  son 
maître  à  contre-cœur  pour  la  première  fois. 

Aussi,  lorsqu'au  retour  de  celte  promenade  Landon  se  mit  à  table, 
et  que  NiUel,  la  serviette  sous  le  bras,  une  assiette  à  la  main,  debout 
derrière  son  maître,  attendit  l'ordre  de  s'asseoir,  que  celui-ci  lui  don- 
nait quelquefois  quand  la  promenade  avait  éié  longue,  ses  id  'OS 
étaient  déjà  toutes  renversées.  Rosalie  triomphait  comjdétemeiil,  Ni- 
kel avait  perdu  la  tête.  -  *■ 

Horace  ay:int  demandé  du  pain,  Nikel  lui  prése.>ta  une  cuiller;  i 
apporta  ensuite  un  morceau  de  pain  à  son  maître,  qui  lui  tendai 
son  verre  ;  il  remit  plusieurs  fois  sur  la  table  les  mets  dont  son  maître 
avait  déjà  mangé.  Le  maréchal  ne  voyait  plus  que  l'œil  (ripon  de  Ro- 
salie, ce  tablier  relevé  en  triangle,  qu'elle  tenait  de  sa  jolie  main,  et 
surtout  certaine  cornette  garnie  de  mousseline  qui  entourait  ses  joues 
rondes  et  fraîches.  La  coifl'ure  est  assurément  la  partie  de  la  toilette 
que  les  femmes  soignent  le  plus;  c'est  aussi  la  plus  indiscrète,  elle 
révèle  souvent  les  projets  de  séduction  dissimulés  avec  le  plus  d'habi- 
leté. Les  femmes  qui  se  coiffent  elles-mêmes  portent  toujours  avec 
elles  un  sûr  indice  de  leur  caractère.  Une  dévole  ne  met  pas  son  bon- 
net à  rubans  de  couleur  sombre  comme  ces  femmes  du  monde  qui 
passent  une  minute  d'un  quart  d'heure  à  chiffonner  leur  gracieuse 
coiffure  du  malin. 

—  (Ju'avez-vons  donc  aujourd'hui?  dit  Horace  à  Nikel.  —  L'avcz- 
vousvue,  monsieur?  —  De  qui  vonli-z-vons  parler.'  Je  n'ai  vu  per- 
boiiuu  aujourd'hui;  il  s'agira  de  quel<|iii:  femme.  — Ab!  ulon^i^nl, 
vous  l'eussiez  remarquée  autrefois.  —  iNikel,  vous  savez  bien  qu'en 
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eénéral  je  u'aiine  pas  les  femmes.  —  Monsieur  les  aime  peutùire  en 
pai'lic'iilicr. 
Ici  Uoi-iice  regarda  Nikel  avec  étonnenient  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Ça,  mon  pauvre  chasseur,  le  voilà  donc  runoureux?  —  Ah!  innn- 
sieur.ie  nie  sens  connue  je  n'ai  jamais  éié.  Certes,  lorsqu'une  (ignrc 
me  plaisait  autrefois,  je  n'étais  pas  maréchal  des  loL'is  de  chavsi  ors 
pour  rien,  et  j'allais  en  conquête  aussi  vile  que  le  régiment.  Tenez., 
monsieur,  sauf  voiro  respect  e^  voire  avis,  je  crois  qu'il  y  a  plu-ieiirs 
anioins.  — Uui,  Nikel,  répondit  Horace  gravement,  je  le  ends  au>si. 
—  Et  il  y  en  a  un  où  l'on  est  timide  comme  un  conscrit,  et  où  on  se 
laisse  mener  à  la  bagueile  comme  un  Prussien.  —  (l'est  quand  on 
ressent  plus  d'amour  qu'on  n'en  insiiire,  répondit  Horace.  —  Mon- 
sieur a  parfaitement  raison;  mais  alors  n'y  aurait-il  pas  une  manhe 
toute  pariiciilicre  à  suivre  dans  ce  cas  :  par  exem|)le,  tomber  à  l'im- 
proviste  sur  l'eimenii  pour  cmporler  la  place  d'assaut,  et...  —  Le  vé- 
ritable amour,  dit  Horace  avec  une  craviié  comique,  est  toujours  res- 
pcclucHN.  —  Respcciueux  !  reprit  Nikel;  mais  alors,  monsieur,  il 
s'ajjiiait  donc  de  mariage?  —  Nikel.  mon  pauvre  enfant,  ne  te  lie  ja- 
mais à  une  femme...  Crois  moi.  —  Sauf  voire  respect,  mon  général,  la 
plus  mauvaise  a  toujours  quelque  chose  de  meilleur  que  nous. 

L'iimocenie  plaisanleiie  du  maréchal  ne  parut  pas  avoir  égayé 
I.aiidiin,  qui,  cessant  de  lépondre  à  N.kel,  resta  plongé  dans  une  som- 
bre médilali(m.  L'Iionnéle  chasseur,  se  gourmandant  en  lui-même 
d'avoir  f.iit  peine  à  son  mailre,  n'osait  iroubler  cette  rêverie;  cepen- 
dant, au  bout  d'une  demi-heure  de  silence,  il  osa  demander  la  per- 
mission de  sortir.  Horace  y  consentit  par  un  signe  de  léle. 

Nikel  se  mil  ^ir  le  pied  de  guerre  en  revêtant  sa  vesie  de  chas- 
seur el  tout  ce  que  sa  carde-robe  pouvait  lui  fournir  de  pins  sédui- 
sant; il  partit  en  frc(fonnaiit  une  chanson  et  en  faisant  tourner  sa 
canne  comme  pour  se  donner  de  la  hardiesse,  et,  à  n'en  juger  que 
par  la  force  de  la  rotation,  grande  était  sa  timidité. 

Le  chasseur  marcha  d'un  pas  très-délibéré  tant  qu'il  fut  !i  une  cer- 
taine di>tance  de  la  maison  de  madame  d'Arneuse;  mais  lorsqu'il  en 
aperçut  le  toit,  son  cœur  bailit  avec  violence,  il  ralentit  son  pas,  sa 
canne  ne  tourna  plus,  il  en  serra  le  cordon,  se  eonieuia  de  la  traîner 
lentement  et  se  mit  à  philosopher;  c'était  son  faible. 

—  Comment  se  fait-il  que  mademoiselle  Uo.-alie,  que  depuis  deux 
mois  j'ai  vue  presque  tuii>  les  jours,  me  soit  ap|iariie  aujourd'hui  lont 
anire  qu'à  l'ordinaire;  car  enlin,  la  demoiselle  l!o^alie  de  ce  nuiiiu 
n'est  plus  celle  d'hier. 

Le  chas^cur  s'éiait  arrêté  tout  court,  et,  chose  inouïe  !  il  éprouvait 
en  lui-même  un  senlimenlqui  lenail  de  la  peur.  En  eiTet,  savait-il  si 
mademoiselle  Rosalie  le  recevrait  bien  ou  mal;  s'il  paraîtrait  aini.i- 
ble  .'  Là-dessus,  ayant  (ait  descendre  son  pantalon  de  manière  à  ce 
qu'il  n'y  eût  aucun  pli,  ayant  brossé  les  manches  de  sa  vesie  et  lire 
le  col  de  sa  chemise,  il  avança  de  quel(|ues  pas;  mais  tout  à  coup  il 
rétrograda  comme  si  le  feu  d'une  redoute  inconnue  l'eût  foudroyé  ;  il 
se  tapit  derrière  l'angle  d'un  mur  et  resta  dans  celte  position,  incer- 
tain, rougissant,  pesant  la  démarche  qu'il  allait  faire  et  les  paroles 
qu'il  allait  prononcer. 

La  cause  de  cette  soudaine  retraite  était  Rosalie  elle-même,  qui, 
postée  depuis  longtemps  dans  le  grenier,  avait  aperçu  de  loin  la  dc- 
inarche  incertaine  et  la  toilette  du  chasseur.  l'escendant  alors  avec 
prestesse,  elle  était  venue  se  mettre  en  embuscafle  sur  le  seuil  de  la 
porte  coclière;  là,  trampiille  en  apparence,  feignant  de  ne  pas  voir 
Nikel,  tout  en  jetant  parfois  de  son  côlé  un  regard  fiiilif.  elle  était 
jirêtc  à  tourner  brusquement  la  tête  quand  il  serait  près  d'elle  et  à 
jouer  la  surprise. 

En  rétrogradant  ainsi,  le  maréchal  laissa  voir  son  jeu;  il  permit  à 
Rosalie  d'apprécier  le  sentiment  qu'elle  inspirait;  la  soubrette  com- 
prit (pi'elle  était  aimée,  et  en  descendant  de  sou  grenier  elle  changea 
de  rôle.  Elle  venait  au  seuil  de  la  porte,  humble  et  soumise,  livrer 
sôncœnr  an  valet  de  chambre;  mais  en  arrivant  près  de  lui  elle  eu 
avait  déjà  fait  son  vassal  et  avait  décidé  de  déguiser  son  amour,  de 
veiller  sur  tous  ses  mouvements,  enfin  de  dominer  Nikel  et  de  le  tenir 
en  alerte. 

Tqule  cette  histoire  repose  sur  la  fausse  manœuvre  du  chasseur, 
car  les  plus  grands  effets  ne  dépendent  jamais  que  des  plus  petites 
causes;  un  ver  microscopique  a  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  do  la 
mort  en  rongeant  les  digues  qui  la  défendent  de  l'invasion  de  la  in(;r; 
comment  aurait- il  pu,  le  pauvre  Nikel,  ignorant  l'avenir,  connaître 
l'ii.fluence  fatale  d'un  pas  plus  ou  moins  accéléré.'  S'il  eût  marché 
droit  à  Rosalie,  il  serait  arrivé,  quoi?  que  la  Languedocienne  eût  éié 
trop  heuleu^e  des  attentions  du  chasseur...  el  dans  celte  hypoilic.-e 
les  amours  de  Nikel  auraient  fini  trop  brusquement  pour  amener  la 
capitulation  qu'il  devait  signer. 

Rosalie  avait  donc  l'avantage.  Quand  elle  jugea  que  le  chasseur 
était  sorti  de  sa  cachette,  elle  tourna  la  tête  vers  lui  avec  une  har- 
diesse mutine  :  une  femme  est  toujours  loul  obéissante  ou  tout  im- 
périeuse. 

Nikel,  rassemblant  alors  son  courage,  rehaussa  la  touffe  de  che- 
veux qui  garnissait  le  sommet  de  sa  tê'e,  abandonna  sa  position  et 
prit  le  haut  du  pavé  sans  regarder  la  Languedocienne.  Certes,  si 
'ivelque  chose  pouvait  rclablir  l'équilibre  el  détruire  le  mauvais  ef- 


fet du  pas  rétrograde,  c'était  ce  pas  redoublé  et  ce  dédain  affecté 
pour  le  minois  coiitiisté  de  la  soulirelte.  Un  bon  séiiie  scnihlail  eiier 
à  Nikel  :  —  Courage'  coiuinue!  et  tu  sauveras  ton  maître!  Mais  nou, 
lorsque  le  valet  de  chambre  parvint  à  rendioii  où  était  la  scrvanlel 
qu'il  eniendii  le  dou\  murmure  des  clefs  agitées  par  elle,  il  sentit 
son  co'Ur  faillir,  il  tourna  la  tête,  la  tête  lui  tourna;  il  quitta  soudain 
le  pavé,  et  quand  il  fut  arrivé  en  ligue,  c'est-à-dire  à  deux  pas  de 
Rosalie,  il  s'arrêta. 

Dans  ce  moment  on  commençait  au  salon  nne  partie  de  piquet; 
Madame  Uuérin  jouait  contre  sa  (ille  et  contre  Eugénie.  Tout  à  coup 
madame  d'Arneuse  se  lève  et  sonne  pour  avoir  de  la  lumière;  llosa- 
lie  entendit  la  sonnette,  mais  elle  décréta  de  ne  pas  bouger.  Si  Nikel 
cûl  été  philosophe  et  observateur  autant  qu'il  avait  la  prétention  de 
l'être,  cet  événement  eût  pu  lui  rendre  l'avantage. 

Mais  non;  le  valet  de  chambre,  les  yeux  baissés,  ne  pouvait  guère 
changer  d'attitude;  car,  par  bonheur  ou  par  malheur,  la  soubrette 
était  tbaussée  avec  une  coquetterie  raflinee,  et  Nikel  admirait  deux 
petits  pieds,  agrément  rare  dans  une  soubrette,  el  que  Nikel  avait  si 
souvent  entendu  vanter  à  son  maître,  qu'il  avait  fini  par  en  faire  lui- 
même  le  plus  grand  cas.  Pendanl  qu'il  cherchait  ce  qu'il  allait  dire, 
la  femme  de  chambre,  ayant  à  peine  à  déguiser  sa  joie,  croisa  ses 
bras  l'un  sur  l'autre,  de  manière  que  la  main  droite  caressait  légère- 
ment la  (lartie  supérieure  du  bras  gauche,  et  tout  son  air  semblait 
dire  à  Nikel  :  —  Si  tu  as  de  l'empire  sur  M.  I^mlon,  il  épousera  nia- 
denioiselle  Eugénie...  (.liiant  à  toi,  tu  seras  mon  humble  serviteur. 

Le  maréchal  sentit  qu'un  silenee  de  trente  seco'des  est  inconve- 
nant auprès  d'une  femme,  quelle  qn  elle  soit,  surloni  quand  on  ad« 
mire  ses  pieds  et  que  les  pieds  sont  petits.  Levant  alors  tout  douce- 
ment sa  têie,  il  se  mit  à  contempler  le  visage  mmin  de  Rosalie. 
Celle  vue  le  fil  tressaillir. 

On  doit  se  rappeler  que  Nikel  avait  la  prétention  de  passer  pour 
un  bel  esprit,  qu'il  s'étudiait  à  parler  d'une  manière  disiingiiée;  or 
voici  comme  il  débuta  :  —  Sur  mou  honneur,  mademoisellB»  voici 
une  bien  belle  soirée 

En  prononçant  celte  phrase  banale,  Nikel  regardait  d'un  air  senti- 
mental la  malgne  soubrette,  qui,  soutenant  celte  atta(|ue  en  lui  ren- 
voyant  des  regards  pleins  de  gentillesse  et  de  coquetterie,  répondit 
que  la  douecnr  du  temps  l'avait  seule  engagée  à  venir  respirer  le  frai.^ 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

La  conversation  n'en  demeura  pas  là,  comme  on  pent  bièti  în 
croire,  et  le  ehasseur  ne  tarda  pas  à  eiilamer  le  chapitre  des  compli- 
ments. Rosalie  accepta  cet  hommage  de  l'air  d'une  lille  habituée  au.x 
éloges. 

—  Vous  avez  été  militaire,  monsieur  Nikel,  lui  dit-elle  enfin;  com- 
bien de  fois  vous  est-il  arrivé  de  débiter  de  pareils  compliments  sans 
en  penser  un  mot  peut  être?  Cependant  les  pauvres  filles  s'y  laissent 
toujours  prendre  quand  ils  leur  sont  adressés  par  de  jolis  garçons. 

Nikel  en  ce  moment  trouva  Rosalie  dix  fois  plus  belle.  Celle-ci, 
comme  on  le  voit,  s'avançait  en  bon  ordre  de  bataille,  gard;;::l  les 
rangs,  s'emparant  de  tous  les  postes,  s'élablissant  sur  toutes  les  hau- 
teurs. 

—  Je  sais,  mademoiselle,  reprit  le  valet  de  chambre,  que  ces 
choses-là  n'ont  de  mérite  que  quand  on  les  pense;  mais  voire  mi- 
roir vous  a  dii  avant  moi  que  lims  ceux  qui  vous  les  adressent  doi- 
vent être  sincères,  sous  peine  d'être  aveugles... 

En  prononçait  ces  dernières  paroles,  il  tâcha  de  prendre  la  main 
de  Rosalie;  mais  elle  la  relira  en  regardant  Nikel  avec  assez  de  dou- 
ceur pour  lo  dédommager  de  la  sévérité  du  geste. 

—  Il  fait  presque  nuit,  dit  Rosalie;  si  vous  vouliez  entrer  vous  as- 
seoir, nous  serions  mieux...  La  soubrette  fit  mine  de  s'en  aller  en  ayant 
l'air  de,  dire  :  —  Qui  m'aime  me  suive...  Le  maiéchal  s'élança  dans 
la  cour,  et  la  femme  de  chambre  se  présenta  dans  la  cuisiue  en  trat- 
iiani  à  sa  suite  Nikel  tremblant  et  captif. 

—  Mais,  Rosalie,  dit  la  jeune  fille,  voilà  une  heure  que  l'on  vous 
sonne  pour  avoir  de  la  lumière  !  Prenez  garde  à  vous,  mamau  est  eu 
colère.  El  Eugénie  disparut. 

—  Comme  elle  est  bonne,  mademoiselle'....  s'écria  Rosalie  en  re- 
gardant Nikel.  Puis  elle  sortit  pour  jiorter  de  la  lumière  au  salon. 

Nikel  fut  étonné  de  la  beauté  touchante  d'Kiigéiiie,  et  pendant 
l'absence  de  Rosalie  il  fit  un  retour  sur  lui-même  pour  considérer 
dans  quelle  affaire  il  s'embarquait  :  ses  yeux  erraient  sur  chaque 
insirument  de  cuisine;  et,  d'après  leur  nombre,  leur  éclat,  la  t;!  i- 
nière  dont  cette  pièce  essentielle  était  tenue,  il  prenait  une  as  z 
haii;e  idée  de  la  maison  de  madame  d'Arneuse. 

S. lit  astuce,  soit  réalité,  Rosalie  revint  dans  un  état  qui  acliui„  la 
défaite  rie  Nikel  ;  elle  pleurait  en  essuyant  ses  yeux  niulius  du  coin 
de  son  tablier. 

—  Que  vous  est-il  arrivé,  mademoiselle?  s'écria  l'honnête  maré- 
chal, dont  l'àme  tendre  s'émut  à  cette  scène  inattendue.  —  Hélas  ! 
je  viens  d'être  grondée  à  cause  de  vous;  pend.inl  que  j'étais  sur  la 
porte  à  prêter  l'oreiHe  à  vos  sornettes,  madame  m'a  sonnée  el  je  ne 
l'ai  pas  entendue.  —  Et  vous  avez  été  grondée  pour  moi'...  Ah! 
mademoiselle!...  Et  Nikel,  approchant  sa  chaise  de  celle  de  liosaiie, 
prit  la  main  de  la  jolie  pleureuse,  et  cette  fois  il  la  serra  dans  les 
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fieunes.  —  Si  je  smi(Tr;iis  seule  île  riiimiciir  do.  niailame,  il  n'y  au- 
rait que  dmii-iiial;  mais  niailenioi>elle!  ah!  la  pauvre  eiiraiil!... 
quel  malheur  pour  elle  d"»Hre  joliel...  Çl'"''  dommage  qu'il  n'y  ait 
pas  (laus  ce  p.iys-ci  un  licm  pani  pnur  file!...  Coiiuiie  elle  rciiilra 
iieiireuse.  en  si)rl;uu  d  une  pari-ille  prison,  le  mari  qui  l'en  déli- 
vrera. —  Je  suis  persuadé,  dii  Mkcl,  (jiie  vous  ressemblez  à  voire 
jeune  nviliresse.  —  Non  monsieur  Nikcl:  non,  non.  répondit  Rosalie 
en  remuant  la  tète  d'une  manière  lres->ignilicalive;  moi,  je  ue  suis 
qu'une  p.uivre  fille,  je  n'ai  pas  de  fortune;  mademoiselle  est  riche  : 
ce  que  j'ai,  monsieur  Kikci,  c'est  une  bonne  .'yme,  et  ce  n'est  pas  à 
cela  qu  on  regarde  maiuienanl. 

Celle  fois  le  maréchal  ne  pouvait  éviter  la  boite,  elle  était  trop 
directe;  il  n'y  avait  ni  feinte,  ni  passe,  elle  allait  droit  au  C(vur  : 
aussi  n'y  répondit-il  qu'en  loriillant  le  cordou  de  cuir  desacanueel 
en  regardant  aliernaiivemeni  ei  Ros;ilie  cl  l.i  canne,  o-.i,  si  l'oîi  veut, 
et  la  cmue  et  Rosalie, 
de  manière  que  l'on  a 
toujours  ignoré  laquelle 
des  deux  excitait  le  plus 
vivement  son  aitention. 

—  Celle  lille-là,  se  di 
sait-il  eu  revenant  che» 
son  maiire.  celle  lille-là 
est  un  trésor,  tudieu!... 

Celle  lacuue  est  iiidis- 
pensablr  ;  car  toute  pé- 
riphrase serait  sans  é- 
ncrgie  pour  rendre  les 
expressions  du  maré- 
chal. 

—  Au  surplus,  con- 
linua-l-il,  quel  mal  y  au- 
rait-il à  me  marier?... 
Elle  me  vaudra  dix  maî- 
tresses!... Mais,  mille 
tonnerres!  elle  m'a  don- 
né une  fori  bonne  idée, 
et  mon  maîlre  devrait 
venir  faire  quelquefois 
sa  partie  chez  madame 
d'Arncuse,  on  le  distrai- 
"■ait.  Cl  puis  ne  l'accom- 
l'agnerais-je  pas?  S'il 
:oue  au  salon,  uousjoue- 
l'ons  à  l'antichambre,  je 
serai  près  de  ma  Rosa- 
lie. Tous  les  soirs  je  la 
verrai...  et.  si  l'on  ne 
peut  pas  faire  autre- 
ment.  on  l'épousera!... 
Elle  es!,  morbleu  !  pro- 
pre et  geutillc  comme 
un  cheval  de  laucier 
polonais. 

Ce  monologue  de  Ni- 
kel  fait  voir  que  la  ru- 
sée soubrette  avait  a- 
vaiicé  les  affaires  de  sa 
maîtresse  comme  les 
siennes.  Elle  avait  trop 
de  finesse  pour  ne  pas 
deviner  les  pensées  de 
>"ikel;  aussi  s'empressa- 
i-e!le  d'in-lruire  Eugé- 
nie du  succès  de  ses  in- 
trigues. Sans  en  rien 
témoigner,  mademoi- 
selle  d'Arneuse  en  con- 
çut quelque  joie  ;  elle 

espéra  même,  et  ce  faible  espoir  répandit  quelque  charme  sur  la  vie 
malbeareuse  qu'elle  menait. 

—  Allez,  mademoiselle,  vous  serez  madame  Landon,  disait  Rosa- 
lie en  la  dé-lmbillant;  car  M.  Landon  viendra  ici,  et  il  est  impossible 
de  voir  mademoiselle  sans  l'aimer.  —  R!)salie,  vous  clés  fidie! 
répondit-elle  avec  un  sourire  presque  moqueur;  gardez-vous  bien  de 
laisser  supposer  à  personne  que  j'autorise  ce  badinage. 

Dd  moment  où  Eugénie  ce-sa  de  plaisanter  sur  .M.  Horace  avec  sa 
grand'mére,  et  qu'en  le  voyant  passer  tous  les  jours  elle  admira  le 
cheval  et  le  cavalier,  l'enfa'nlillage  cessa  pnur  faire  place  à  un  autre 
jen  de  l'esprit.  Toutes  les  jeunes  per.-onnrs  ont,  à  l'âge  d'Eugi-ide, 
assez  de  pinchant  vers  les  idées  rom;ineh<|ues;  or,  comme  Landon 
était  le  premier  homme  qui  s'offrli  à  ses  regards,  et  qu'il  n'avait 
rien  de  disgr.icieux,  l'étrangeté  de  sos  manières,  sa  iriél.mcolie,  tout 
scr''  it  à  favoriser  le  pcacbaot  qu'elle  cul  à  ou  faire  dans  son  iinagi- 
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uaiion  le  héros  d'un  petit  roman  Elle  écrivait  ce  roman  tous  les  soirs, 
eo  le  modiliant  comme  pour  s'amuser;  mais  Dieu  sait  si  elle  s'y  don- 
nait un  mauvais  rôle' 

En  biUissant  ainsi  des  chàieaux  en  Espagne,  Eugénie  s'habituait  à 
penser  à  M.  Landon,  et  tout  en  s'avouanl  qu'il  ne  lui  était  pas  indilTé- 
renl,  eu  croyant  de  plus  eu  plus  qu'elle  serait  heureuse  avec  lui,  elle 
était  loin  de  cunnailresun  propre  cœur;  unscniimeul  pur  y  grandissait 
à  sou  insu,  et  l'amour  n'était  pas  loin  lorsqu'elle  dit  avec  un  accent  en- 
fantin : 

—  Ros.ilie,  vous  êtes  folle! 

La  nuit  elle  rêva  qu'elle  épousait  M.  Landon. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  Nikel,   décidé  à  faire  concourir  son 

maître  au  succès  de  ses  amours,  employa  pour  l'engager  à  se  pré.sen- 

ler  chez  madame  d'Arneuse  tous  les  moyens  que  lui  suggéra  son 

adresse.  S'il  n'iibordu  pas  ouverteiuenl  la  question  comme  on  peut 

bien  le  penser,  au  moins 
ne  pron(mça-l-il  pas  un 
mot  qui  ne  tendit  indi- 
rectement à  son  but. 

Il  commença  par  éta- 
blir que  les  intérêts  et 
la  réputation  de  sou  bon 
maiirc  étaient  tout  ce 
qu'il  avait,  lui  Nikcl,  de 
plus  cher. 

A  ce  début,  Landon, 
avant  regardé  le  maré- 
chal avec  attention,  crut 
qu'il  s'agissait  d'une 
chose  sérieuse;  Nikel , 
continuant  alors  avec 
feu,  soutint  en  thèse  gé- 
nérale qu'il  ne  pouvait 
pas  soulfrirque  l'on  mit 
en  doule  l'urbaiiilé  etla 
politesse  des  Landon  ;  et 
l'ii  ihcse  particulière , 
que  celle  exquise  répu- 
tation était  en  danger  si 
monsieur  n'allait  pas 
faire  de  visites  à  toutes 
les  bonnes  maisons  du 
pays,  oii  monsieur  pa- 
raissait vouloir  toujours 
habiter,  notamment  à 
la  maison  d'Arneuse  , 
etc.,  etc.  Enfin  il  icr- 
mina  ainsi  : 

—  Oui,  monsieur,  je 
le  dis  et  je  le  répète,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  vous 
empêcherait  d'allerdans 
cette  maison  ;  vous  vous 
y  divertiriez  toujours 
mieux  que  eliczvoiis. — 
(l'est  vrai,  Nikol.  — Pour- 
quoi refusez-vous  donc 
(le  vous  y  présenter?— 
Je  ne  sais,  mais  j'é- 
prouve une  répugnance 
invincible  à  sortir  de  ma 
ïrOlilude.  —  Si  je  con- 
naissais vos  chagrins  . 
je  pourrais,  monsieur, 
vous  prouver  peut-êin- 
qu'il  vaudrait  mieux 
vous  dissiper  et  voir 
une  jolie  jeune  per- 
sonne, un  ange...  — 
Je  doute  i|ue  vous  pussiez  me  persuader  cela,  interrompit  M.  Lan- 
pou  avec  l'acceni  du  maiirc.  —  Ah!  mimsieur,  reprit  l'adrnii  Nikel, 
vous  faites  bien  voir  là  que  vous  la  craignez.  —  Il  n'est  plus  au 
monde  une  femme  que  je  redoute.  --  Eu  ce  cas,  monsieur  a  donc  été 
amoureux?.  .  En  faisant  celte  interrogation,  le  chasseur  regardait 
Son  inailre.  Ilnrace  ne  leva  même  pas  les  yeux  ;  alors  N.kel  conti- 
nua :  —  Si  monsieur  a  été  amoureux,  il  doit  connaître  les  tourments 
et  les  infirnales  iiiquiéliide-  de  celle  passion...  \  / 

A  ces  mots  M.  I.ondun  regarda  Nikel  d'un  air  qui  voulait  dire  :  —    y 
Veux-lu  me  faire  de  la  peine?...  ' 

Le  m:iréclial  comprit  parfaitemcnl  ce  regard  :  il  savait  bien  que 
son  maiire  avait  été  aninureux,  et  son  envie  d'apprendre  tous  les 
dciails  d'une  aveulure  dont  il  ne  connaissait  (pie  l'héroïne  lui  faisait 
Siins  cesse  appuyer  sur  cel  article  malgré  le  silence  obstiné  de  Lan- 
don et  le  chagrin  qu'il  lui  causait.  Ccpcndaut  la  plupart  du  temps  le 
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remords  le  prenait  en  voyant  qu'il  tourmentait  son  maître,  et  dai)s 
ce  combat  entre  sa  curiosité  et  sa  bonté,  ce  dernier  sentiment  l'em- 
porta; en  ce  moment,  il  n'osa  plus  loucher  cette  corde,  et  reprit  en 
ces  termes  : 

—  Ce  que  je  faisais  observer  à  monsieur  était  pour  lui  donner  à 
entendre  que  je  ne  le  sollicitais  d'aller  chez  madame  d'Amende  qn'a- 
(in  de  rendre  service  au  pauvre  soldat  ([ni  lui  a  sauvé  la  vie  à  Evhiu  ; 
et  je  ne  rap|iclle,  cerics,  pas  l'elfet  de  mon  devoir  pour  vous  déri- 
der, car  vous  êtes  le  maître,  monsieur;  je  ne  voudrais  pas  pour  tune 
la  gloire  d'un  de  no?  maréchaux  vous  causer  la  moindre  peine  1... 
Vous  irez,  ou  vous  n'iicz  pas;  Nikel  fera  comme  il  pourra...  —  J'irai, 
Nikel,  interrompit  Horace  dim  ton  de  voix  plus  doux,  .l'irai  dès  re 
soir,  demain,  quand  tu  voudras,  enfin!  Va,  mon  brave,  tache  de 
trouver  une  femme  qui  t'aime  sincéiement,  et  tu  seras  plus  heureux 
que  ton  m:iilrel...  —  Vous  êtes  donc  malheureux?...  demanda  >'  k  ! 
avec  l'accent  de  la  plus 
tendre  compassion,  mais 
de  la  compassion  cu- 
rieuse. —  En  voilà  as- 
sez; je  ferai  ce  que  tu 
veux...  Laisse-moi!  — 
C'est  que  monsieur  con- 
naît mon  penchant  pour 
le  malheur  ;  sans  me 
vanter,  j'ai  su  partager 
mon  pain  avec  le  pau- 
vre, je  n'ai  jamais  tué 
la  poule  du  paysan,  et 
j'ai  toujours  conduit  les 
ennemis  blessés  à  l'am- 
bulance. —  C'est  bon  , 
c'est  bien  ;  mais  laisse- 
moi,  Nikel...— C'est  que 
je  vois  bien  que  vous 
allez  tomber  dans  la 
mélancolie ,  et  j'aime- 
rais vxieux,  c'est-à-dire 
il  serait  convenable 
(puisque  vous  allez  ce 
soir  chez  madame  d'Ar- 
neuse  )  que  vous  vous 
promenassiez  à  cheval 
ce  matin.  —  Je  préfère 
rester.— Mais  monsieur 
sait  bien  que  Brigand 
n'est  pas  sorti  depuis 
quinze  jours  !  —  Eh 
bien,  monte-le!  —  Ciel! 
y  pensez- vous,  mon- 
sieur? moi,  monter  un 
des  chevaux  de  mon- 
sieur! j'aimerais  mieux 
gratter  la  terre  avec  mes 
ongles!  Si  monsieur  ne 
veut  pas  venir,  je  pro- 
mènerai Brigand  à  la 
main.  —  Allons,  Nikel, 
j'irai. 

Nikel,  se  frottant  les 
mains  en  signe  de  joie, 
se  relira ,  et  Horace 
sourit  légèrement  en 
voyant  son  valet  de 
chambre  persuadé  qu'il 
avait  remporléune  gran- 
de victoire.  Nikel  était 
une  si  bonne  àme,  un 
si  fidèle  serviteur,  que 
Landon  ne  voulut  pas, 
en  le  détrompant,  se  priver  de  quelques  scènes  qui,  pour  la  plupart 
du  temps,  le  divertissaient. 


^^^^^AJ 


Horace  Landon 


IV 


Landon  et  son  Odèle  sergent,  d'après  la  résolution  qu'ils  avaient 
prise,  se    promenèrent  donc  beaucoup  plus    matin    qu'à    l'ordi- 


naire. Eugénie,  plus  attentive  que  sa  mère,  fut  seule  à  les  voir 
passer. 

A  trois  heures  environ,  le  chasseur  mit  toute  «ion  adresse  à  faire 
adoijler  à  son  maître  une  mi-e  recherchée;  et  la  iiiélaucolie  dUorace 
l'empcchaiit  de  s'apercevoir  du  manège  de  son  domestique,  il  s'ha- 
billa kmh  comme  le  voulut  Nikel. 

—  Monsieur,  disait-il.  quand  il  se  vit  en  route  avec  son  maître 
pour  aller  faire  celte  visite,  vous  reviendrez  sans  doute  de  vos  pré- 
ventions contre  les  feimnes  quand  vous  aurez  vu  combien  cette  jeune 
personne  est  intéressante  et  malheureuse... 

—  Elle  est  malheureuse  !...  dit  Landon  avec  un  accent  de  compas- 
sion, et  C(miment?...  * 

—  Monsieur,  c'est  sa  mère  qui  la  tourmente  un  peu.  Madamo 
d'Ariieuse  est  emportée,  sa  fille  est  douce,  la  mère  aime  le  faste,  ei 
madi'nioiselle  Eugénie  aime  la  simplicité;  or,  monsieur  sait  bien  qu'il 

y  a  des  caractères  si  op- 
posés, qu'ils  ne  s'accor- 
dent jamais  entre  eux, 
et  alors  la  vie  iniérieure. 
n'est  pascommode.  C'est 
précisément  comme  si 
l'on  couchait  avec  nn 
mauvais  camarade.  Tou- 
te maltraitée  qu'elle 
est,  cette  jeune  fille  a- 
dore  sa  mère,  Rosalie 
me  l'a  dit;  et  cette  mère 
est  aveuiiléc  par  une  in- 
explicable antipathie  , 
au  point  de  ne  pas  re- 
connaître tout  l'amour 
que  sa  fille  a  pour  elle. 

—  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  instruit  plus  tôt 
de  ces  détails? 

—  Mon  colonel,  je  ne 
savais  pas  si  ce  specta- 
cle-là vous  rendrait  plus 
triste  on  plus  gai. 

—  Tu  le  sais  donc 
mainlenani? 

—  Non,  mon  colonel; 
mais  j'avoue  fmnche- 
ment  que,  malgré  tout 
le  désir  que  j'ai  de  vous 
voir  aller  chez  m;idMme 
d'Anieuse,  je  ne  vou- 
drais pas  que  votre  bon- 
té... vous  fût  à  charge. 
D'ailleurs,  monsieur,  a- 
jonta  Nikel  en  faisant 
tourner  sa  canne  com- 
me pour  enlever  ses 
scrupules,  vous  tronve- 
r'z  là  des  distraeiions 
plutôt  que  chez  vous. 
Ne  prendrez-vous  pas 
le  parti  de  la  fille  con- 
tre la  mère,  comme  le 
petit  tondu  a  fait  en  Es- 
pagne? ce  sera  une  pe- 
tite guerre.  Vous  finirez 
par  vous  intéresser  à  la 
jeune  personne,  et... 
vogue  la  galère...  ma- 
demoiselle Eugénie  est 
jolie...  Tenez,  voici  la 
maison  ;  elle  n'est  pas 
mal!...  Au  surplus,   si 

vous  vous  ennuyez,  nous  allons  an  trot,  vous  pourrez  vous  tirer  au 
galop  ..  Mais  voici  la  porte...  entrez,  mon  colonel. 

llor.ice,  souriant  de  la  franchise  de  son  chasseur,  lui  serra  la  main, 
et  Nikel,  oppressé  jusque-là,  respira  plus  librement.  11  trembla  en 
frappant  à  la  porte,  et  tressaillit  en  entendant  les  pas  de  .Marianne, 
qui  vint  ouvrir. 

Pendant  qu'ils  s'acheminaient,  une  tempête  s'était  élevée  au  salon. 

—  Notre  voisin  ne  fait  pas  sa  promenade  aujourd'hui,  avait  dit 
madame  Cuérin. 

—  Il  est  sorti  ce  malin,  lui  répondit  imprudemment  sa  petite-fille. 

—  Comment  sais-tu  cela?  lui  demanda  sa  grand'mère. 

—  Je  l'ai  vu  ce  malin  vers  dix  heures;  il  allait  à  Cassan,  repartit 
Eugénie  avec  d'autant  plus  de  bonne  foi,  que  sa  mère  semblait  ap- 
prouver ce  discours  par  son  silence. 

—  Vraiment,  je  vous  admire  '  s'écria  madame  d'Arncuse,  furieuse 
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d'avoir  niauqué  le  passage  de  Landon  ;  vraiment,  Eugcnip.  vous  faites 
liii^n  ilii  c.is  de  tous  les  ordres  de  votre  mère...  J'ai  sipiiiliô  que  je  ne 
Miuhii-  plus  oulciidre  parler  d«  cet  élraiiger;  son  irom  même  me 
déplaii.  m  irrite,  et  vous  ue  cessi'z  de  le  prononcer!  Maiiilenant, 
K.rsiiue  je  voudrai  quelque  clm^e.  je  demanderai  loul  le  conlrairc; 
ainsi,  Emzénie.  m.i  «lie,  pari.  ï.  élourdissez-moi  do  tout  ce  que  fait  . 
et  ne  fait  pas  M  Landon.  El  ddù  savcz-vous,  je  vous  prie,  qu'il  aille 
à  Oassani  l'avci- vous  suivi  à  cheval? 

—  Non,  maman,  répondit  Kiigéiiie  en  tremblant. 

—  lÀimnienl,  non  !  vous  m  étonnez  1  11  ne  vous  manque  plus  que  de 
l'oufir  les  champs  avec  luil... 

—  .Mais,  ma  tlii-ie  auii?.  dit  madame  Gncrin  en  interrompant  sa 
lille,  ee  n"cst  pas  la  faute  d'Eugénie,  c'est  la  mienne,  j'ai  parlé  la 
première  do  ce  jeune  liomrae. 

—  Qu'importe,  madame  :  devait-elle  répondre?  l'iiiterrogeail-on  ? 
di  pni-  qn;iiid  les  eufuits  di^couront-ils  avec  tant  de  lihiMté?  Ah  !  de 
notre  temps  ou  se  tenait  tout  anlreinenl  !  .laniais  une  lille  bien  élevée 
11  osait  li'ver  les  youv,  et  mademoiselle  voit  passer  le  monde,  sait  où 
Ion  va,  ce  qu'on  fait.  Nous  demanderons  pour  vous  le  niiuisiére  de 
la  police. 

—  .Mais,  maman,  je  n'ai  pas  cherché  à  le  savoir;  c'est  le  domes- 
liqiie  de  M  Landon... 

—  Eh  hien.  toujours!...  Qu'est-ce  que  je  viens  de  vous  dire?...  Ce 
nom  me  fatigue,  et  il  faut  reiiiondre  à  chaque  instant.... 

—  Madame,  voici  M.  Landon,  s'écria  llosalie  en  entrant  dans  le 
salon  avec  un  air  de  triomphe. 

A  ces  mot>,  mad.imo  d'Anieuse  resta  tout  interdite,  et  sa  (ignre 
devint  le  théâtre  d'une  vérilahle  péripctie  comique.  Le  ronge  de  la 
colère  expirante  fil  plac*  à  l'air  d'une  satisfaction  froide;  une  amé- 
nité toute  d'apprèi  succéda  si  vile  aux  couleurs  sombres  delà  sévérité, 
qn'(Mi  puuv.dl  f.icilemenl  supposer  à  mad.iuie  d'Anieuse  une  grande 
habitude  de  ces  jeux  de  physionomie  ;  et  cette  mobilité  dans  le 
masque  f.iisait  mal  présumer  ilc  sa  franchise.  Madame  Gnérin  et  Cii- 
gwiie  avaient  préeipitammenl  tourné  la  tèle  vers  la  porte  ;  mais  la 
j  une  fille  ramena  lentement  sa  figure  sur  son  ouvrage,  soit  coquet- 
terie innée,  soit  crainte  de  sa  mère. 

—  .Madame,  f.iul-il  faire  entrer?...  demanda  la  malicieuse  son- 
hretle,  d<ml  l'air  goguenard  annonçait  qu'elle  avait  entendu  la  der- 
liiére  partie  de  la  scène. 

.Mad.ime  d'Arneuse  pencha  doucement  la  lôte,  passa  négligemment 
les  doigta  dans  ses  cheveux,  rajusla  son  fichu,  et  jeta  un  coup  d'uuil 
ilans  l,"i  glace;  sa  onn^iienee  lui  conseilla  de  s'cnveloiipcr  dm:  i;a 
^r.ind  cha!e. 

Les  pas  du  jeune  homme  reteiuirent  dans  l'antichambre,  ei  bieiiio. 
Hosfllie  rentra  pour  annoncer  d'une  voix  sonore  :  —  M.  Horace  de 
Landon  ;  puis  elle  regarda  Eugénie  en  lui  lançant  une  œillade  qui 
voul.iii  dire  :  —  Eu  avant  !  Le  chasseur  l'eûi  du  moins  interprétée 
ainsi. 

A  l'a-pect  d'Horace,  les  trois  dames  se  levèrent.  Madame  d  Ar- 
neu^e  lui  montra  un  sitgi;  qo'rlle  avait  déjà  placé  de  manière  à  kii 
dérober  la  vue  d'Eugénie;  lair  moitié  impérieux,  moitié  poli  ;ivec 
h-ijuel  elle  raecueillit,  était  un  reproche  tacite  du  manque  d'ég:ird; 
dont  elle  le  jugeait  coupable. 

Avant  que  les  compliments  d'usage  eussent  élc  échangés,  le  sourire 
à  la  fois  tri>te  et  poli  de  M.  Landon  parut  à  madame  d'Arneuse  ga- 
l.-int  et  presque  admirateur.  Regardant  déjà  ce  sourire  comme  uni; 
*orie  d'amende  honorable,  elle  eut  l'air  de  consentir  à  recevoir  iiii 
hommage  en  laissant  deviner  qu'elle  pourrait  faire  grâce  en  laveur 
do  radmiraiion  :  aussi  répondit-elle  par  un  coup  d'œil  plein  d'ama- 
bilité. 

—  Madame,  dit  Horace,  je  viens  vous  faire  une  visite  tardive,  sans 
.loule;  mais  les  soins  et  les  embarras  d'un  nouvel  établissement,  les 
cbagrius  qui  l'ont  causé,  sont  mon  excuse. 

En  çroniuiçant  ces  dernières  paroles,  son  regard,  qui  s'était  d'aborrl 
porté  sur  madame  d'Arneuse  et  sur  madame  Guérin,  s'était  attaché 
Mir  Riigé:iie.  qui  se  trouvait  à  coté  de  lui.  La  jeune  lille,  rougissant, 
•e  glissa  doacemeni  sur  une  chaise  plus  voisine  de  M.  Landon,  cl,  se 
gardant  bi.  d  .le  j  ter  les  yeux  sur  «a  mère,  elle  essaya  de  continuer 
sa  broderie. 

—  Eugénie,  dit  madame  d'Arneuse  avec  une  perfide  bonté,  tu  n'y 
Vois  pa=  clair,  ma  fille;  rapproche-toi  de  la  croisée,  ton  ouvrage 
exige  b<-aucoup  de  jour  el  surtout  beaucoup  d'attention,  ajouta-t-elle 
eo  lui  lançant  un  regiird  impératif  qu'elle  crut  dérober  à  M.  Landon. 

—  Est-ce  m.ideinôi-j-lle  qui  joue  si  bien  du  piano.'  demanda  Ho- 
race i-ii  examinant  Eugénie  avec  l'intérêt  que  lui  avaient  inspiré  les 
détails  donnés  par  .Nikel. 

Eugénie,  intTxHIée ,  resta  debout ,  et  se  hasardant  à  regarder 
*l.  Landon,  lui  repondit  :  —Oui,  monsieur...  et  c'est  aux  soins  et 
aux  conseils  de  ma  mère  que  je  dois  le  peu  que  je  sais. 

Par  celte  pelilc  flatterie,  Eugénie  demandait  à  n'être  pas  forcée  de 
lever  le  sif«e-,  sa  mère  ne  disait  mot;  mais  madame  Guérin,  enchan- 
tée de  la  p6ras«  conciliatrice  qui  fjis^-ità  la  fo:s  l'éloge  de  la  fille  H 
celui  de  1.)  mère,  lui  dit  :  —  Viens,  ma  peiiic,  viens  ici.  cl  lais.se  to  i 
da*pjS"... 


Eugénie  alla  d  me  tonte  joyeuse  s'asseoir  sur  un  fauteuil  à  cftié  de 
sa  çrand'mèrc;  et  comme  madame  Guérin  se  trouvait  placée  en  l'aci^ 
de  lil.  Landon,  Eugénie,  pleine  de  reconnaissance,  baisa  la  main  de 
sa  grand'nière  avec  une  douce  elfiision  de  cœur. 

—  H  parait,  mesdames,  que  vous  êtes  bien  aimées,  dit  Horace  ;'i 
madame  d'Arneuse.  —  Ah  !  monsieur,  repartit  Eugénie,  surprise  du 
silence  de  la  marquise,  plus  heureuse  que  la  plupart  des  entants, 
j'ai  deux  inères! 

A  ces  mots,  la  jeune  fille,  ayant  tourné  les  yeux,  rencontra  le  re- 
gard de  Landon.  Son  ime  et  celle  dn  jeune  homme  furent  comme  en 
présence  pendant  un  instant  aussi  rapide  que  l'écl.iir;  Eug('nie  laissa 
lire  dans  ses  yeux  toute  la  candeur  de  son  ànie  ;  elle  voulait  iiis|iirer 
l'amour,  elle  le  ressentit  à  son  insu.  11  lui  sembla  qu'en  cet  instant  le 
cœur  d'Horace  avait  compris  le  sien.  Ce  regard  sympathique  fut 
comme  un  talisman  qui  lia  ses  fantastiques  méditations  à  la  réalité; 
la  couleur  des  cheveux  de  Landon  lui  plut;  elle  aima  la  vivacité  de 
ses  yeux,  le  son  de  sa  voix,  son  langage,  sa  mise,  enfin  elle  lui  ac- 
corda les  perfections  dont  elle  le  parait  dans  ses  rêves. 

Il  arriva  donc  à  la  maîtresse  le  contraire  de  ce  qui  advint  à  la 
soubrette  ;  et  de  toute  éternité  il  avait  été  décidé  que  la  tendre  En- 
génie  recevrait  des  lois  de  M.  Horace,  tandis  que  Nikel  obéirait  à 
Rosalie. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin  observaient  M.  Laiuldii 
avec  la  curiosité  naturelle  en  pareilh;  circonstance;  la  graiid'mèrc 
semblait  chercher  dans  ses  traits  les  indices  d'un  bon  caractère,  et 
la  marquise  examinait  avant  tout  les  formes  extérieures  et  les  ma- 
nières. Le  jeune  homme,  qui  savait  vivre,  ne  s'offensir  nullement  de 
cet  examen,  et,  par  une  pente  naturelle  de  notre  aniour-pnipre  qui 
nous  porte  à  vouloir  paraître  mieux  que  nous  ne  sommes,  M.  Ilorai'e 
s'étiulia,  sans  trop  d'affectation,  à  rester  aussi  éloigné  de  la  fami- 
liarité que  de  la  sèche  et  froide  politesse  du  grand  monde. 

—  .Monsieur,  dit  madame  (l'.Vrnense,  voue  intention  n'est  sans 
donle  pas  de  rester  toute  l'année  dans  notre  village:  c'est  pour  Un 
jeune  boninuMle  votre  rang  et  de  votre  forinne  un  théâtre  bien  res- 
serré. —  Madame.,  j'y  suis  fixé  pour  toujours  ;  c'est  du  moins  en  ce 
moment  mon  intention  formelle  — Ali!  monsieur,  à  votre  àg'é 
pent-on  prévoir  ainsi  l'avenir '.'Nous  avions  aussi  résolu  de  nejainal; 
quitter  Paris.  Sans  la  révolution,  nous  n'aurions  pas  eu  le  plaisir  de 
vous  voir...  à  Chambly. 

Ici  madame  Guérin  s'étendit  longuement  sur  l'ancien  état  de  sa 
fortune  et  sur  la  vie  élégante  ([ne  sa  (ille  menait  à  Paris  avant  l'é- 
poque où  tontes  deux  s'étaient  retirées  à  Chambly.  Elle  termina, 
coiinnc  à  son  ordinaire,  en  disant  qu'il  était  bien  dur  à  sou  âge  d'être 
réihiile... 

—  Ah!  madame,  dit  madame  d'Arneuse  en  l'interrompant  avec 
vivacité,  nous  ne  sommes  pas  encore  si  maltraitées  ;  je  connais  beau- 
coup de  maisons  nobles  qui  le  sont  pins  (|iie  la  nôtre. 

M.  Landon  se  crut  en  cette  occasion  obligé  de  débiter  quelques 
lieux  communs  sur  cotte  thèse  rabatlue  :  que  la  forinne  ne  fait  pas 
le  bonheur.  —  Le  bonheur,  dit-il  en  Icrniiijant,  est  toujours  à  notre 
[lortée,  toujours  à  nos  pieds,  c'est  une  Heur  der,  champs  ;  il  ne  faut 
que  se  baisser  pour  la  cueillir;  mais,  comme  elle  est  entourée  de 
beaucoup  d'autres  Heurs,  nous  nous  trompons  sur  le  parfum,  sur  la 
couleur,  et  nous  étendons  trop  les  mains  pour  ne  pas  dépasser  le  but. 

Celte  agreste  comparaison,  que  sa  promenade  du  matin  lui  avait 
sans  doute  inspirée,  eut  un  plein  succès  auprès  de  ces  dames. 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  d'Eugénie  en  entendant  ces 
paroles  et  en  voyant  les  yeux  de  M.  Landon  se  fixer  sur  elle;  elle 
n'était  pas  loin  de  lui,  elle  élait  simple,  élevée  modestement  :  ne 
resscinblait-olle  pas  à  une  fleur  des  champs? 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit  madame  d'Arneuse,  je  vols  que  vous 
êtes  venu  à  Chambly  pour  cultiver  le  bonheur. 

—  Ah!  madame!  il  n'en  existe  plus  pour  moi!...  répondit  le  jeune 
liniiiine  d'un  accent  de  mélancolie  qui  intéressa  vivement  la  mère  et 

la  (ille. 

Eugénie  laissa  parler  son  émotion  dans  ses  regards  et  dans  son  ;â- 
liiude.  Il  lui  sembla  que  l'infortune  les  réunissait  déjà  dans  un  mênn; 
sentier  de  la  vie. 

Cette  sollicitude  inattendue  frappa  Landon,  qui  remercia  lajeur.o 
fille  par  un  regard...  Madame  d'Arneuse  fil  trembler  Eugénie  par  lo 
coup  d'œil  qu'elle  lui  lança. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Horace,  je  suis  malheureux 

Mais,  ajouta-t-il  en  souriant  comme  pour  donner  le  change,  \> 
chagrins  des  jeunes  gens  sont  de  courte  durée... 

—  Eugénie,  ma  bonne,  dit  iiiadanic  d'Arneuse  en  voyant  qu.; 
M.  Landon  accordait  beaucoup  tro|)  d'attention  à  la  jeune  fille,  i;;  i 
chère  enfant,  (u  serais  bien  aimable  de  m'aller  cheiclier  mon  ou- 
vrage. 

Eugénie  se  leva  eu  soupirant.  Cette  phrase  élait  pour  elle  l'ordre 
secret  de  quitter  le  salon  et  de  n'y  plus  reparaître  sans  être  app.  iée 
par  sa  mère.  En  sortant,  clic  contempla  M.  Landon  dans  la  glace 
ju-qu'au  dernier  instant,  en  lui  di.sanl  :idieu  du  cœur. 

Un  geste  impérieux  de  madame  d'Arneuse,  surpris  par  Landon,  le 
mil  à  peu  près  au  fait  de  cette  scèii*  .  examinant  alors  la  marquise 
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iivce  piusd'alleiilion,  il  vil  son  visage  quitter  brusqiiemenl  le  mas- 
que de  la  sévéïiio  pour  rcpreiulrc  les  grâces  d'une  alAibililo  d'em- 
piunt  quand  elle  se  tourna  veis  lui.  C'en  fui  assez  pour  lui  faire  ju- 
pri-  niadanii'  d'Arnruse.  An  iiiiniicr  abord,  les  denv  (hunes  lui  avaient 
déplu  ;  mais  à  ce  muineiil  il  acquit  la  preuve  de  toutes  les  asserliiuis 
di;  Nikcl,  et  il  se  sentit  vivement  intéressé  par  lîugéuie.  De  son  rôle, 
madame  d'Armuse  avait  reçu  cette  première  impression  d'après  la- 
quiUe  on  ju^c  presque  toujours  en  dernier  ressort  une  personue  que 
l'on  voit  pour  Li  première  foLs. 

Elle  scniit  tout  d'abord  que  Icuis  ànies  n'avaient  aucun  point  de 
contact,  et  néanmoins  llorace  ne  lui  fut  pas  désagréable.  Ce  scnii- 
incQt  s'explique  racilenieni.  Madame  d'Arncuse,  u'éiant  pas  noble 
d'exlraction,  outrait  son  lole  de  marquise  afm  d'en  obtenir  les  lion- 
iH'urs  :  et  comme  elle  rendait  iniorieuriment  justice  à  la  simpliciié 
de  ceux  qui  se  sentent  ualurellement  supérieurs,  Horace  lui  imposii, 
nialgré  ses  manières  exenq)les  d'exagération,  une  sorte  de  respect 
involontaire.  Alors,  soit  qu'elle  fût  sediiiie  parla  fortune  de  Landon, 
•ju  que  le  myslcrc  dont  il  était  eniourc  l'inlriguàt  ;  soit  que,  le  trou- 
vant d'un  extérieur  agréable,  elle  eût  l'espoir  de  le  consoler,  le  fait 
e-i  (pi'cllc  déposa  ses  préventions  et  commença  par  lui  rendre  en 
elle-même  une  pleine  justice. 

Elle  daigna  donc  lui  sourire,  cl  d'un  air  moitié  amical,  moitié 
protecteur,  elle  lui  dit  :  —  Monsieur,  si  vous  avez  quelques  moments 
à  perdre,  nous  serons  cncbantécs  de  pouvoir  faire  une  connaissance 
i:!us  intime  avec  vous.  Notre  intérieur  est,  connue  vous  le  voyez,  tres- 
^iuqlle.  Je  me  suis  vouée  à  mon  ménage,  au  travail,  à  l'éducaiion  do 
m  i  liUe,  et  je  fais  en  sorte  de  me  C(ml'ormer,  sans  murmure,  à  la 
situation  dans  laquelle  le  son  m'a  pl.icée.  Nous  nous  aimons  toutes, 
et  nous  nous  aidons  muluellcmeut  à  porter  le  fardeau  que  les  cir- 
constances nous  ont  imposé. 

—  .Madame,  répondit  Horace  en  faisant  un  geste  par  lequel  il 
st'iiibla  se  replier  sur  luiinéuic.  j'userai  quelquelois  de  votre  aimable 
invitation  :  j'aime  beaucoup  la  niusique,  quoiqu'elle  éveille  en  moi 
(h'  Iristes  souvenirs,  ajoula-t-il  dune  voix  altérée.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  :  -le  vois  ici  un  piano  ;  en  revanche,  je 
siïrais  Datte  que  vous  missiez  à  coniribution  ma  bibliuibcque,  cl, 
lorsque  vous  voudrez  vous  promener  au  loin,  je  serai  charmé  de 
vous  voir  accepier  mes  chevaux... 

—  Vous  êtes  ou  ne  peut  pas  plus  galant,  monsieur,  répliqua  sè- 
chement madame  d'Arneuse,  mais  vous  me  permettrez  de  n'accepter 
(jue  vos  livres,  nous  avons  notre  voiture. 

A  ces  mots  madame  Guériu  regarda  madame  d'Arneuse  avec  sur- 
rrise,  mais  le  sérieux  de  sa  fille  et  l'orgueil  qui  régnait  sur  sa  figure 
l'engagèrent  à  retenir  ses  objections. 

—  Nous  ne  nous  en  servons  pas  souveut,  dit-elle  alors  avec  un 
so  urire  ntoqueur. 

Enlin,  après  quelques  propos  insignifiants,  M.  Landon  se  leva,  et 
saluanl  les  deux  dames,  il  sortit.  Madame  d'Arneuse,  sans  quitter  sa 
place,  lui  rendit  un  salut  tout  à  fait  théâtral;  mais  mad-ame  Uuérin 
;ie  le  quitta  qu'à  la  porte. 

Nikcl  ahaiidouna  Rosalie  en  entendant  les  pas  de  son  maitre;  et  le 
chasseur,  une  fois  dans  la  rue,  se  retourna  pour  voir  encore  la  mai- 
son ;  alors  il  crut  apercevoir  dans  un  étage  supérieur  où  s'était  déjà 
l'ostée  la  femme  de  chambre  une  jeune  ligure  qui  contemplait  Horace 
avec  curiosité. 

Aussitôt  que  M.  Landon  fut  parti,  madame  Guérin  dit  à  sa  fille  . 

—  Comment,  ma  chère  amie,  as-tu  pu  transformer  en  voiture  une 
berline  démantibulée  qui  se  briserait  à  ta  première  sortie? 

—  Croyez-vous,  madame,  que  je  veudie  me  laisser  écraser  par  le 
(astt;  de  ce  jeune  homme?  Pour  qui  nous  prend-il  donc,  en  nous  of- 
Iraiit  sa  voiture?...  En  cela  il  a  manqué  d'usage;  car,  du  reste,  il  est 
mieux  que  je  ne  le  croyais. 

Cette  dernière  jibrase  était  chez  <nadame  d'Arneuse  la  première 
i:otc  de  la  gamme  qu'elle  se  proposait  de  parcourir.  Ce  propjis  le- 
i.ait  dans  sou  es|)rit  le  juste  milice  entre  la  ligne  où  finissait  la  défii- 
\cut,  où  allait  commencer  la  louange.  C'était  tout  ce  que  son  envie 
lie  rendre  justice  à  M.  Landon  et  de  l'exalier  par  la  suite  pouvait  lai 
faire  dire  pour  s'accorder  avec  ce  qu'elle  avait  avancé  précéih  m- 
mcol.  Elle  se  servait  ainsi  de  lignes  imperceptibles  pour  ne  jamais 
avoir  l'air  de  changer  d  opinion  ;  de  manière  qu'il  fallait  être  trc.î- 
evacl  à  retenir  ses  assertions  précédentes,  et  vouloir  encourir  sa 
haine  en  les  lui-rappclant,  pour  lui  faire  apercevoir  toute  la  mobilité 
d-  ses  préventions. 

La  pbiase  de  madame  d'Arneuse  semblait  jeter  le  gant,  et  madame 
'•  eriu  se  serait  lue  toute  sa  vie  plutôt  que  de  ne  pas  le  ramasser. 
.:1e  se  hâta  d'enchérir  sur  les  éloges  de  sa  fille. 

—  Oui.  dit  fi'uidement  madame  d'Arneuse,  il  est  assez  bien. 
i  '  innie  rlle  pronouçaii  ces  mots,  Eugénie  rentra  au  salon,  se  doutant 
li.e.i  que.  selon  l'habitude  constante  de  la  maison,  l'on  devait  s'oc- 
cuper de  M.  Landon.  —  Eusénie,  reprit-elle  eu  s'ndressant  à  sa 
fille,  vous  parlez  beaucoup  trop  lorsqu'il  y  a  des  étrangers  ;  encore 
un  peu  ,  vous  auriez  tenu  le  dé  de  la  conversation. 

1.  ;  pauvre  eiihM  remarqua  iiu'il  y  avait  moins  d'aigreur  dans  le 
loa,  dans  1  accent  et  .daus  les  paroles  de  sa  mère,  et  cette  douceur 


lui  parut  le  signe  évident  de  la  faveur  qu'avait  obtenue  M.  Horace 
elle  s'en  applaudit  pour  lui,  à  ce  qu'elU;  crut;  mais  en  analysant  bien 
ses  sensations,  elle  aurait  vu  que  l'espoir  de  revoir  M.  Landon  était 
de  moitié  dans  sa  joie.  • 

—  Je  vois  avec  plaisir,  reprit  mailame  Guérin,  qiie  ce  j'une  homme 
pourra  nous  faire  une  société  agréable.  J'aurais  bien  voulu  lui  de- 
mander s'il  savait  jouer  au  boston  ;  mais  une  première  l'ois...  —  S'il 
ne  le  savait  pas,  dit  Eugénie  en  tremblant,  nous  le  lui  apprendrions. 

—  Eugénie,  répondit  la  grand'mère,  il  aime  la  musique... 

La  jeune  lille  rougit  et  se  tourna  vers  son  piano  comme  pour  le 
remercier  Atout  cela  madame  d'Arneuse  ne  disait  mol;  mais  ce 
silence  éiait  énergique,  puis(|u'elle  souffrait  avec  plaisir  que  l'on 
s'entretint  de  ceyeune  homme  impoli  dont  le  nom  était  naguère  pros- 
crit p:ir  elle. 

—  Du  reste,  H  paraît  certain,  bonne  maman,  qu'il  est  triste  ;  car 
la  mélancolies  perce  dans  ses  paroles,  dans  ses  yeux,  dans  toute  sa 
personne.  —  Bah  !  il  est  jeune  et  riche,  et  dans  celte  position-là  les 
peines  s'en  vont  comme  elles  vienneni.  —  D'ailleurs,  reprit  madame 
d'Arneuse,  d'après  sa  phrase  mélancolique  on  devine  bien  la  nature 
de  ses  petits  cliagrins,  et  si  l'on  voulait  s'en  donner  la  peine,  on  le 
distrairait  bientôt...  Les  jeunes  gens  !...  — Je  ne  le  crois  cependaiii 
pas  d'un  caractère  inconstant,  dit  madame  Guérin;  sa  figure  promet 
de  l'énergie... 

On  s'entretint  ainsi  du  jeune  homme  et  de  sa  visite  jusqu'à  l'heure 
du  dîner,  pendant  lequel,  au  grand  contentement  d'Eugénie,  la  con- 
versation ne  changea  pas  de  sujet,  ce  qui  n'est  pas  extraordinaire; 
dniis  un  pelit  village,  les  moindres  choses  font  événement. 

Pendant  qu'au  salon  on  parlait  de  M.  Landon,  celui-ci  cheminr.it 
avec  son  chasseur. 

—  Eh  bien,  Nikel,  avait  dit  Horace,  où  en  sont  tes  affaires  avec  ta 
Rosalie  .'  —  Trop  bien,  mon  colonel,  trop  bien.  —  (Jue  vcux-lu  dire? 

—  Je  m'explique,  monsieur;  la  rusée  m'a  tout  à  fait  ensorcelé,  et 
maintenant  je  1  aime  trop  pour  y  voir  cl.iir,  je  ferai  quelque  sottise... 
Ahl  je  réponds  qu'elle  me  tiendra  toujours  l.i  dragée  haute,  car  elle 
s'aperçoit  bien  que  je  ne  suis  qu'un  conscrit  auprès  d'elle.  Croiriez- 
vons,  mon  colonel,  que  je  n'ai  pas  encore  osé  lui  baiser  les  mains, 
qu'elle  a,  par  parenthèse,  blanches  comme  du  lait?...  Enfin!  s'écria 
le  maréchal  comme  s'il  lui  fùl  survenu  quelque  réflexion  dé>agréa- 
ble,  malgré  toutes  ces  incohérences,  elle  a  un  cœur  excellent,  elle 
m'a  attendri,  car  elle  pleuraii  en  me  racontant  les  tours  que  sa  mai- 
tress'e  joue  à  cette  pauvre  petite  créature,  qui  est  bien  un  ange  du 
ciel. 

—  Et  que  t'a-t-elle  dit? 

—  Monsieur,  quand  elle  a  entendu  fermer  la  porte  du  salon,  elle 
s'est  écriée  :  «  Marianne!  je  parie  que  l'on  a  renvoyé  mademoiselle 
chercher  le  mouchoir!  »  Pour  lors  elle  est  sortie,  et  après  quelques 
minutes  elle  est  revenue  et  nous  a  dit  :  «  Je  ne  me  trompais  pas; 
mademoiselle  en  a  les  larmes  aux  yeux  !...  » 

—  Elle  pleurait?...  s'écria  M.  Landon. 

—  Oui,  monsieur,  et  voilà,  continua  l'impitoyable  chasseur,  voilà 
qu'elle  nous  dit  que  madame  d'Arneuse  était  la  femme  la  plus  ca- 
pricieuse, la  pins  changeante,  la  plus  orgueilleuse;  que  son  imagina- 
tion vire  et  tourne  comme  un  aide  decamp  aux  jours  de  bataille. 
Enfin  elle  nous  a  fait  le  récit  des  i;ifortunes  de  mademoiselle  Eugé- 
nie si  bien,  quoi  !  qu'elle  m'a  crevé  le  cœur.  J'aurais  donné  ma  solde 
de  relr.iiie  pour  avoir  douze  mille  livres  de  rentes  à  offrir  à  cette 
jeune  (ille-là  avec  ce  cœur  d'honnête  homnio  qui  bat  sous  ma  capote, 
afin  de  la  tirer  d'un  enfer  pareil,  si  je  n'aimais  pas  Rosalie,  s'en- 
tend!... Et  puis  elle  nous  a  encore  conté  combien  cette  demoi  elle 
est  bonne,  qu'elle  excuse  les  domestiques,  qu'elle  soigne  sa  mère, 
qu'elle  1  aime  malgré  ses  caprices,  qu'elle  joue  admirablement  du 
piano,  enfin  qu'elle  mérite  un  troue  comme  un  fuyard  mérite  une 
balle  dans  la  lêle  ! 

Ce  discours  du  chasseur  produisit  son  effet.  Poussé  par  sa  boulé 
naturelle,  Landon  s'occupa  involonlairement  du  malheur  d'Eugénie, 
et  pendant  le  reste  de  la  journée  il  se  fit  répéler  plusieurs  fois  par 
Kikel  les  détails  que  celui-ci  tenait  de  Rosalie. 

Si  Landon  pensait  à  Eugénie,  elle  ne  fut  pass.ans  l'imiter  un  peu. 
le  soir  elle  eut  de  la  peine  à  jouer  avec  sa  mère,  elle  onbliait  les  car- 
tes, faisait  des  fautes;  et  comme  madame  d'Arneuse,  par  suite  de 
l'amour-propre  qui  formait  la  base  de  son  caractère,  n'aimait  pas  à 
perdre,  elle  gronda  Eugénie.  La  pauvre  enfant  ne  put  donc  se  livrer 
a  sa  douce  rêverie  qu'au  moulent  où  elle  se  relira  pour  dormir.  0;', 
<()uune  d.uis  les  deux  maisons  tous  les  personnages  se  couchèrent  en 
pensant  les  uns  aux  autres,  celte  aventure  se  trouva  dans  eel  instaul 
aussi  fortement  nouée  qu'un  bon  troisième  acte  de  tragédie 


I         Le  lendemain  Nikel,  revenant  de  promener  Brigand,  s'arrèla  Je- 
l     vani  la  iiiai>0!i;  car  Rosalie,  qi.i  lavait  vu  arriver,  n'avait  p.is  man- 
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que  de  venir  so  placer  sur  la  porle  pour  rc.nicillir  an  passasio  li>>  flal- 
leries  dn  maréchal  îles  logis. 

—  Commcni  cela  va-i-il  ce  malin,  ma  licllc  demoiselle?  dii  ISikd 
eu  allachanl  la  bride  île  son  cheval  à  la  cluiîiie  de  la  cloilic. 

—  Cela  va  bien,  nionsienr.  répundil  la  sonbrelle  en  lui  lançant 
nne  œillade  gracieuse  :  voirc  vi>iie  d'hier  a  fail  changer  le  veiU  ;  ma- 
dame n'a  encore  prondé  piT^oniie.  pas  même  >a  (ille  ;  niailainc  (IiU'- 
rin  fredonne  les  airs  qu'on  clian  ail  de  son  lemps;  et  quant  à  made- 
moiselle, tenez '....  écoutez-moi  ces  traiis-là.  cela  ronle  avec  une  ra- 
pidité de  tonnerre:  elle  est  an  piano  depuis  ce  malin,  et  ses  doigis 
vont  mille  fois  pins  vite  qu'à  1  ordinaire;  on  sent,  rien  qu'à  l'en- 
tendre, qu'elle  n'est  pas  malheureuse  ce  ni.iiin:  moi-même,  monsieur 
Nikcl.  j'ai  suivi  le  torrent  et  je  chanle  les  rondes  de  mon  pays. 

—  Pourriez-vous  m'apprendre,  mademoiselle,  reprit  llegmatiqnc- 
raeni  le  chasseur,  qui  a  fait  faire  ce  demi-tour  à  droite,  on  quel 
est  le  général  qui  a  ordonné  ce  quart  de  conversion? 

—  .\h'  monsieur  Nikel,  nous  sommes  toutes  ainsi  bâties  dans 
noire  maison  :  il  ne  faut  qu'un  compliment  pour  nous  enlever  nne 
migraine;  flattez-nous  bien,  nous  devenons  aimables;  nne  caresse, 
ce  sont  des  amitiés  à  n'en  plus  finir;  mais  une  mouche  vient  à  voler, 
en  moins  de  cinq  minutes  nous  sommes  méconnaissables,  et  de  fil 
en  aiguille  on  arrive  .i  se  reprocher  des  paroles  qui  datent  de  vingt 
ans,  et  tout  cela  vient... 

—  De  la  lune,  sans  doute!  dit  le  maréchal  en  haussant  l'cpanle  et 
en  souriant  d'un  air  moqueur  et  incrédule;  à  d'autres,  mademoi- 
selle: ce  sont  là  des  incohérences  par  trop  fortes,  et  vous  vous  mo- 
quez de  moi!... 

—  Je  ne  me  moque  point,  reprit  Rosalie;  et  tonte  jeune  et  étour- 
die que  je  paraisse  être,  je  gouvernerais  la  maison  si  je  le  voulais.  Je 
devine  quand  madame  est  en  colère,  et  quand  je  veux  la  mettre  de 
bonne  humeur,  je  n'ai  qu'à  lui  dire  en  l'habillant  qu'elle  est  plus 
blanche  que  mademoiselle,  et  qu'elle  paraît  la  sœur  de  sa  fille... 

—  .Mais  voilà  qui  est  fort  mal,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  meniir. 

—  Bah!  reprit  Rosalie,  j'aime  ces  chaugemenis  à  vue,  moi!...  cela 
met  un  peu  de  variété  dans  notre  vie  :  aussi  bientôt  madame  des- 
serre ses  lèvres  minces,  elle  commence  par  rire,  elle  (inil  par  me 
croire,  et  la  voilà  gaie  et  charmante  ju-qu'au  premier  caprice. 
•Juani  à  madame  Gnérin!...  si  voulez  parler  comme  elle,  l'écouter, 
!'ii  rc[vjier  qu'elle  a  été  jolie  et  riche,  elle  vous  adorera;  le  dos 
tourné,  si  un  autre  vous  accuse  et  dit  :  Tue,  elle  répond  :  Assomme. 
Elle  vous  cajole;  mais  c'est  de  la  bonté  si  l'on  veut...  Elle  est  trop 
faible...  Eli  bien,  moii^ierr  Xikel,  je  ne  veux  pas  me  donner  la  peine 
de  les  mener,  j'aime  mieux  rire  de  leurs  scènes,  regarder  tourner  ces 
;;irouettes,  et  me  borner  tranquillement  à  consoler  mademoiselle,  et 
à  faire  enrager  Marianne  jusqu'à  ce  que  j'aie  une  autre  victime, 
vous,  par  exemple. 

—  Toujours  gentille  et  spirituelle!  s'écria  le  chasseur  en  hichant 
un  gros  soupir  sentimental. 

—  Toujours,  monsieur  Nikel  ;  malhenrensement  j'ai  grand'peur 
que  notre  onlre  du  jour,  comme  vous  dites,  ne  tienne  pas  longtemps; 
nous  retomberons  dans  noire  infortune,  et  celte  pauvre  demoiselle 
Eugénie  restera  loujours  à  la  torture. 

—  M.'idcmoisell  ■,  dit  Mkel  en  s'emp^rant  des  mains  de  la  sou- 
brette, pourriez-vous  m'expliquer  où  \ovs  en  voulez  venir? 

—  Ah'  reprit  Rosalie,  je  veux  dire  qi  il  ne  liendrail  qu'à  vous  de 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps  chez  nous .  comme  votre  niaitre  a  Kair 
d'une  bonne  âme,  il  ne  demanderait  pav  mieux  que  de  nous  laisser 
luujonis  dans  une  douce  température. 

—  Iiiable!  mademoiselle,  ceci  s'embrjoille,  et  si  je  reste  ainsi  de- 
vant vous  à  regarder  sortir  vos  jolies  petites  paroles  d'entre  vos 
dents  blanches,  ce  n'est  pas  que  j'y  con);)renne  rien,  mais  c'est  parce 
que  je  vous  aime.  Au  resie,  voilà  bien  lamour  :  conune  le  disait  un 
Irompelte  de  mes  amis,  c'est  le  boute-selle  de  toutes  les  sottises!... 

—  Monsieur  Nikel,  j'aime  à  croire  qie  vous  êtes  discret,  cl  que 
l'on  peut  vous  confier  quelque  chose... 

—  Mademoiselle,  un  militaire,  quand  U  a  fail  deux  heures  de  fac- 
l'on  et  nn  tnor  à  la  salle  de  discipline,  garde  un  secret  aussi  bien 
"iUe  son  cheval. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal,  reprit  Rosalie  en  le  regaidant 
•!e  manière  à  le  rendre  fou,  «i  vous  étc^.s  jwui-  longlemps  dans  le  pavs, 
-_i  %-ons  avez  quelque  empire  sur  voire  naiire,  engagez-le  à  venir  ici 
i!e  temps  en  lemp^;  fpj'ii  tourne  chaque  fois  un  petit  complimrnt  à 
isiaJanie,  et  noire  panvie  jeune  fille  respirera,  on  ne  la  grondera  plus, 
'  Ile  sera  heureuse  enfin;  et  si  votre  maiire  a  bon  coeur,  il  sera  heu- 
reux aussi  d'ad'iucir  le  martyre  de  celle  enfant! 

—  Eh  bien!  madcmoi-ell'e,  si  cela  peut  vous  plaire,  nous  vien- 
drons.— Ah  :  monsieur  Nikel.  je  n'y  ai  d'intérêt  que  celui  de  made- 
moiselle ;  je  voudrais  la  voir  moins  mallienreuse. 

—  Mais  moi,  ma  chère,  je  gagnerais  à  cela  le  plaisir  de  vous  voir  ; 
votre  aspect  est  si  doux  pour  moi!  et  le  jour  où  vous  voudrez  bien 
me  dire  que  vous  comptez  sur  ma  constance,  je  ne  retrarderai  plus 
aucune  femme  en  face  ni  de  côté... 


Ici  le  chasseur  fil  nn  iiiouveuicn!  pour  eoib/a-ser  Uosalie,  elle  se 
recula  brusquement  ;  Brigand  eut  peur,  cat-ja  la  corde  de  la  souiieile 
et  s'cnl'uii  ;  Nikel  courut  après  Brigand  et  Rosalie  rentra  dans  la  mai- 
son en  riant. 

Celle  conversation  ne  fut  pas  sans  résultat.  Deux  ou  trois  jours 
après,  M.  llorare,  cerné  par  les  savantes  manœuvres  de  Rosalie,  fiu 
cnlin  amené  dans  le  salon  de  madame  d'Arneuse.  La  soubrette  s'était 
servie  de  Nikel  comme  nu  habile  g(''iiéral  se  sert  des  tirailleurs  qui 
couvrent  son  armée,  et  le  chasseur  avait  fini  par  vaincre  la  répu- 
gnance de  son  maîire  pour  les  deux  dames.  Le  jour  où  le  jeune 
homme  se  présenia  chez  elle,  madame  d'Arneuse,  éianl  mise  fort  à 
son  avantage,  avait  nn  air  de  fraîcheur  et  nn  vernis  de  beauté  qui 
ne  lui  étaient  pas  habituels.  Elle  fut  donc  eochanlée  de  l'opporlunilé 
de  celte  visite,  et  ce  fut  nn  premier  motif  pour  trouver  le  visiteur  à 
son  goût.  Au  nom  de  Landon,  prononcé  par  Rosalie  d'une  voix  écla- 
taule,  les  trois  dames  se  levèrent,  et  chaque  visage  pril  nne  gracien^e 
expression  à  laquelle  le  jeune  homme  répondit  par  un  salut  et  par  I e 
sourire  banal  dont  il  voilait  sa  mélancolie. 

I.e  soir  voilait  alors  la  campagne  de  ses  teintes  indécises  et  de  ses 
ombres  vaporeuses,  le  prinienips  répandait  les  trésors  de  ses  jeuno- 
parlums,  et  un  dernier  rayon  de  soleil  jetait  encore  dans  le  salun 
une  nappe  de  lumière  rougeâtre:  le  silence  de  la  campagne  interrom[)u 
par  les  chants  mourants  des  oiseaux,  le  mystère  du  crépuscule,  l'es- 
pcranceqni  se  révélait  à  clic,  tout,  pour  Eugénie,  rendit  ce  moment 
enivrant;  ce  fut  un  véritable  enchantement,  nn  bonheur  dont  elle  fui 
lonpiemps  à  savourer  toute  la  douceur.  Elle  se  rassit  tiniidcment, 
pencha  la  tète  sur  son  ouvrage,  garda  le  silence,  et,  sans  lever  d.i- 
vniii;ige  les  yeux  sur  M.  Landon,  se  conteula  de  se  fondre  dans  le 
charme  qu'elle  éprouvait  à  l'entendre  parler.  Elle  se  mit  à  recueillir 
chaque  parole;  et  plus  elle  écouta,  moins  elle  se  seniii  tentée  de  re- 
lever son  front,  car  sa  rougeur  virginale  et  la  naïve  expression  de  sa 
félicité  se  seraient  dévoilées  à  l'être  le  plus  inatlcntif. 

Elle  avait  lieu  d'être  contente  :  madame  d'Arneuse,  qui  avait  une 
grande  prétention  h  l'esprit  et  au  savoir,  voulant  déployer  ses  con- 
naissances, amena  la  conversation  sur  la  littérature,  les  arts,  les 
sciences,  et  le  jeune  homme,  facile  comme  il  était,  toujours  prêt  à 
rendre  la  bride  à  son  imagination,  discuta  avec  tout  le  feu  de  ton 
caracière  :  tranchant  comme  les  hommes  qui  ont  vécu  solitaires,  et 
gagnant  de  l'aisance  à  mesure  que  la  discussion  s'animait,  il  (inil  par 
oublier  où  il  se  trouvait  et  par  se  croire  avec  des  amis.  Il  se  livra 
donc  à  toute  la  poésie,  à  toute  l'originalité  de  ses  idées  ;  tour  à  tour 
familier,  énergique,  gai,  triste,  suivant  les  sujets.  A  la  fin,  la  conver- 
saiion,  insensiblement  délournée  de  son  premier  objet,  tomba  sur 
l'éducation  :  madame  d'Arneuse  soutenait  qui;  l'enseignement  actu(  ! 
était  bien  inférieur  à  celui  d'autrclois,  que  les  jeunes  gens  n'avaiert 
plus  autant  d'égard  pour  les  fenmies.  qu'ils  perdaient  dn  côté  dcs 
belles  manières  et  de  la  galanterie,  cic. 

—  Ah!  cela  est  bien  vrai!  s'écria  madame  Cuérin;  quelle  diffé- 
rence énorme!  Je  voyais  dans  nos  salons,  avant  la  révolution,  le; 
honnnes  êire  aux  petits"  soins,  faire  de  la  tapisserie,  réciter  des  vers  ; 
mais  aujourd'hui  un  homme  croirait  se  compromettre  en  s'occupani 
des  femmes  anlrenicut  que  ])our  se  jouer  d'elles. 

—  Mesdames,  s'écria  Landon  d'un  ton  concluant,  je  conviens  que 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  n'est  pas  celle  de  1789. 

En  entendant  celle  année,  madame  d'Arneuse  fit  nn  mouvemen' 
comme  pour  se  déclarer  incompéteule  à  juger  le  mérite  de  la  jeu- 
nesse de  cette  époque. 

—  Mais,  continua  Landon,  les  temps  aussi  sont  bien  changés!  Ce 
Siècle  a  reçu  nu  ba]ilênie  de  raison  et  de  gloire  qui  donne  une  lout 
autre  direclion  aux  idées.  —  Voilà  bien  cedoul  nous  nous  plaignons, 
répliqua  madame  d'Arneuse.  —  Quoi  !  madame,  vous  réprouveriez 
le  règne  de  Napoléon,  qui  a  pu  dire  en  plein  sénat  :  Où  est  le  dra- 
peau, là  est  la  France  '  —  La  pensée  est  nu  peu  nomade,  repartit  la 
marquise,  enchantée  de  montrer  tant  d'es|)ril.  —  Vous  réprouveriez 
nos  conquêtes?  —  Les  cimemis  sont  eu  France.  —  Nos  inslituti(ms'.' 
—  Voire  noblesse  n'a  qu'un  jour.  —  T(Kit  ceci,  madame,  n'est  pas 
réiincalioii  ;  nous  serions  de  noire  sujet  :  je  conviens  que  la  noblesse 
d'aiilrcfois  était  plus  ancienne...  —  Plus  nationale,  mfmsienr,  parce 

Sn'elle  s'appuyait  sur  les  vieilles  traditions.  Nous  étions  les  hériiiers 
es  premiers  couquéranls  du  sol.  —  Vous  voulez  dire  des  défen- 
seurs, madame.  —  Oui,  monsieur,  je  me  trompais  ..  Ne  connais-jc 
pas  tout  ce  que  l'on  a  écrit  sur  l'origine  de  la  noblesse  et  sur  l'his- 
loire!  Mably,  Raynal,  Diderot,  Lavoisier,  llelvéïius,  j'ai  vu  tous  ces 
messieurs.  —  Vous  étiez  donc  lonle  pelite,  madame?  —  Ils  venaient 
dinerchez  mou  père  fort  souvent...  —  Nous  avions  une  si  bonne 
maii-on  !  dit  madame  G'uéiin  pour  soiitenir  le  mensonge  de  sa  fille. 
Nous  devions  à  notre  cuisinier  l'honneur  de  leur  emnpagnie.  Telle 
que  vous  me  voyez,  j'ai  fait  im  bosion  avec  Franklin,  Kamikaét  et 
Voltaire  :  ils  étaient  fort  aimables.  Mais  j'en  ai  fait  un  aiiire... 

A  ces  mots,  un  sourire  un  peu  ironique  vint  errer  sur  les  l'jvres  de 
Landon,  et  madame  d'Arneuse  tenait  déjà  trop  à  l'estime  du  jeune 
homme  pour  n'en  pas  être  très-piquée  ;  aussi  dit-elle  à  sa  mère  avec 
dépit  : 

—  Ah!  madame,  faites-nous  giiee  de  l'inventaire  de  vos  bos- 
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Ion?...  Puis,  s'adressuiit  à  Laiidon  :  —  Alluus,  iiiousieui',  soulcuuz 
v:Hre  llièse  :  vous  avez  assez  d'cspril  pour  me  convaincre,  jt'  me 
M'HS  Ires-disposée  à  croire  à  la  perlecliou  de  la  jeunesse  d'aujour- 
ù'iiui. 

—  Je  n'ai  pas  préliMidii.  madame,  qu'elle  lui  exempte  de  défaiils; 
i  '  m'élonnais  seulemciil  de  vous  entendre  regretter  le   temps  où 

i:us  étions  constamment  à  vos  pieds  :  vous  avez  perdu  des  galants, 
::!;iis  vous  gagnez  des  amants.  .Moins  ou  voit  les  femmes,  plus  elles 
.:il  linniirées. 
~-  Dii  dirait  que  vous  avez  peur  de  nous. 

—  l'Hit  être,  madame. 

—  Vous  êtes  galant,  vraiment! 

—  Ali  I  vous  savez  bien  que  mou  peiU-élre  u'e^l  pas  une  injure.  De 
nos  jours,  une  passion  iiillue  sur  la  vie  tout  entière,  et  l'on  ne  doit 
pas  s'y  exposer  avec  étourdorie,  car  si  l'amour  nous  promène  d'abord 
.1  iraver.s  les  Heurs,  il  Huit  toujoiu's  par  nous  conduire  au  bord  des 
[irécipires. 

—  Bienheureuses,  monsieur,  sont  les  femmes  qui  rcucoulrcnl 
laus  leur  vie  un  être  qu'elles  peuvent  aimer  comme  la  jeunesse  ac- 

'uclle  mérite,  selon  vous,  d'être  aimée.  Je  n'ai  pas  connu  cette  féli- 
cité...  Mariée  par  convenance,  j'ai  su  me  garder  de  cette  licence  de 
l'on  Ion  en  usage  de  mon  temps,  mais  j'avoue  que  je  ne  recomiiieu- 
cerais  pas  deux  fois  mon  existence.  Vivre  avec  une  ànie  vierge  et  ai- 
mante en  se  trouvant  chargée  de  l'iioiineur  d'une  illustre  maison  est 
lui  supplice  que  j'ignorais  avant  d'épouser  M.  d'Arneusel... 

—  Ma  pauvre  lille! s'écria  madame  Guérin. 

—  .\h  !  madame ,  répondit  Uorace  ,  regardez-vous  bien  plutôt 
comme  heureuse  I...  En  même  temps  son  front  se  couvrit  d'un  épais 
nuage  de  tristesse,  cl  il  ajouta  d'une  voix  tremblante  :  —  Oui  !  trois 
lois  lieuieux,  le  moine,  la  religieuse,  qui,  retirés  du  monde,  pour 
mieux  résister  au  démon ,  atteignent  silencieusement  la  vieillesse  ! 
S'ils  ignorent  comme  vous  (madained'.\riicuse  sourit  avec  une  feinte 
mélancolie)  les  vives  jouissances  de  cet  amour  enivrant  pour  lequel 
les  regards  sont  des  caresses,  le  bruit  des  pas  est  une  harmonie, 
la  parole  une  musique  divine,  ils  ignorent  aussi  la  rage,  le  désespoir, 
( ;iibés  par  une  trahison,  et  cette  mort  lente,  cette  consoiiiption  fati- 
^;;i!iie  dont  on  est  alors  accablé. 

Uoe  douloureuse  animation  perçait  dans  les  regards  de  Landou, 
dans  ses  gestes  et  dans  toute  son  aliitude.  Aux  derniers  mots,  sa 
voix,  qui  s'élait  graduellement  affaiblie,  prit  un  accent  de  mélan- 
colie qui  pénétra  jusqu'au  cœur  des  trois  dames.  Eugénie,  qui, 
d'après  l'ordre  de  sa  mère,  gardait  un  religieux  silence,  n'osa  point 
lever  les  yeux  sur  le  jeune  homme,  car  elle  se  sentait  prête  à  pleurer. 

—  Me  voilà  presque  convaincue  de  la  perfection  du  siècle  :  certes, 
.Tiiirefois  ou  parlait  avec  moins  d'enthousiasme...  Vous  n'avez  pas 
Ico  idées  d'un  militaire,  monsieur... 

—  Non,  madame,  répondit-il  avec  tristesse...  El  il  y  eut  un  inter- 
valle de  silence. 

— •  Il  est  bien  digne  d'être  aimé  s'il  conçoit  ainsi  l'amour  !  pensait 
l'.ii;énie.  En  ce  moment  sa  pose  était  naïve  et  charmante,  elle  regar- 
iiaii  Uorace  avec  l'abandon  de  l'innocence.  Laudon,  s'élanl  tourné 
Vit;  elle  comme  pour  ne  par;  voir  une  image  pénible  et  comme  s'il 
I  ùl  voulu  se  refraichir  le  cœur  par  l'aspect  de  l'enfance,  fut  fjappé 

■  \'.t  spectacle  offert  par  cette  ligure  de  jeune  lille.  Sous  les  indices 
li'nii  profond  amour  il  découvrit  les  traces  d'une  souffrance  hahi- 

■  itlle.  llj remarqua  la  pureté  des  contours  et  l'éclat  du  teint  de  ce 
'  ;:nc  yisap;c,  el  dans  l'expression  il  roconnut  l'air  tendrement  soumis 

•  la  femme  qui  aime  pour  la  première  fois.  Sans  deviner  encore  ce 
'lui  se  passait  dans  l'ame  d'Eugénie,  il  admira  la  suavité  d'un  si  par- 
fait eiiseniblc  ( omiMit  il  eût  admiré  une  tête  de  Itaphaêl. 

M  rompit  iiilin  le  silence  et  dit  avec  une  émotion  comprimée:  — 
.Mademoiselle  ne  toncho-t  elle  pas  du  piano  .'  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  entendu  de  musique.  Il  y  avait  un  secret  dans  cette  excla- 
mation pleine  d  amertume. —  Longtemps!  reprit  ua'ivemenl  Eugé- 
nie; j'ai  joué  avant-hier.  Elle  s'arrêta,  un  vif  sentiment  de  peine 
avait  brisé  subilemenl  sa  voix. 

En  elfet,  la  pauvre  enfant  parcourait  le  doux  pays  des  chimères 
amoureuses,  et  le  longtemps  de  Landon  l'eu  avait  brusquement  aira- 
chée.  —  S'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  entendu  mon  piano,  il  ne 
m'aimera  jamais...  Telle  fut  sa  réilexion;  et  mettant  son  mouchoir 
sur  sa  figure  elle  essaya  de  quitter  le  salon.  y 

Madame  d'Arneuse,  ayaiil  remarqué  l'attention  avec  laquelle  lltv  ' 
race  regardait  Eugénie,  s'était  bien  promis  de  la  renvoyer;  mais  ellev 
fut  blessée  d'être  prévenue  par  sa  lille  et  de  la  voir  agir  par  un  sen- 
timent qui  ne  fût  pas  ordoniié.  Poussée  alors  par  celte  manie  des  ty- 
rans qui  croient  perdre  en  pouvoir  ce  que  leurs  sujets  gagnent  en 
liberté,  elle  dit  à  sa  lille  :  —  Restez  !  sonnez  pour  avoir  de  la  lumière; 
vous  allez  nous  jouer  uu  morceau,  et  nous  tâcherons,  ajouta-t-elle, 
de  faire  bien  des  fumes. 

Il  faut  aux  gens  vraiment  sensibles  un  sens  à  part  pour  deviner 
avec  tant  de  promptitude  la  blessure  involontaire  qu'ils  ont  faite  à 
une  àme  trop  délicate;  c'est  ce  qu'on  appelle  savoir  retenir.  Landon 
possédait  celte  qualité  charmante  ;  cet  homme,  parfois  dépourvu  de 
grâces,  eu  avail  aUs  de  iuuciianies.  î.orr-(iuc  Eugénie,  obéissant  ti- 


midement à  sa  mère,  se  dirigea  vers  son  piano,  il  alla  ouvrir  lui- 
même  rinsirumenl,  aida  la  jeune  fille  à  chercher  la  musique,  et  tan- 
dis qu'elle  joua,  assis  auprès  d'elle,  il  la  regarda  av<'C  des  yeux  pleins 
de  douceur  et  qui  semblaient  implorer  un  pardon.  Ce  I  ingage  nmel  '/ 
ne  fut  que  trop  bien  entendu.  Un  malin  génie  semblait  se  plaire  à 
égarer  Eugénie  par  de  fausses  lueurs,  pour  la  laisser  éblouie  au  bord 
.d'un  précipice. 

En  effet,  Landon,  touiinenté  par  l'idée  qu'il  pouvait  ajouter  à  la 
somme  de  malheurs  intimes  qu'Eugénie  avait  ii  subir,  s'efforça  d'être 
affectueux  auprès  d'elle.  Alors  la  pauvre  petite  prii  les  témoignages 
d'une  cnnijiassion  généreuse  pour  les  soins  d'un  amour  naissant;  elle 
s'abaiidoinia  doucement  an  b;)iiheur  de  le  voir  à  ses  côtés,  s'oceupanl 
d'elle  el  la  regardant  avec  une  expression  de  plaisir.  Pleine  de  cette 
conliance  naturelle  au  jeune  âge,  elle  croyait  avoir  déjà  jeté  un  pre- 
mier charme  sur  son  cœur;  elle  espéra  du  moins;  et,  dans  ce  mo- 
ineni  trop  fngiiif,  où  tout  était  oublié,  posant,  non  sans  crainte,  son 
jiied  Mir  une  terre  inconnue,  elle  savoura  avec  délices  la  première 
joie  de  sa  vie. 

Quand  le  morceau  fut  terminé,  Landou,  avec  un  sourire  comme  eu 
savent  trouver  ceux  qui  connaissent  la  sonifrance,  dit  à  Eui^énie  :  — 
J'ai  entendu  ce  morceau  presque  aussi  bien  exécuté...  —  On  n'a  pas 
eu  beaucoup  de  peine  à  le  mieux  jouer!  s'écria  madame  d'Arneuse. 

—  Par  qui,  monsieur?  demanda  Eugénie  en  tremblant.  —  Par  vous- 
même,  mademoiselli',  répondit-il;  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  après 
midi,  je  revenais  de  la  promenade...  voire  fenêtre  était  ouverte... 

L'accent  qu'il  mit  dans  cette  phrase  et  la  manière  dont  il  souriait 
dirent  assez  à  Eugénie  ((u'il  cherchait  à  réparer  sa  faute.  A  ce  mo- 
ment la  jeune  lille  feuilletait  par  maintien  son  livre  de  musique;  la 
page  qui  tremblait  n'accusait  que  trop  son  émotion;  mais  elle  eut 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  se  plaindre  de  son  extrême 
timidité. 

Landon,  revenant  alors  auprès  de  madame  d'Arneuse,  la  compli- 
menta sur  l'éducation  soignée  qu'elle  donnait  à  sa  fille;  puis,  sans 
dire  un  mol  d'Eugénie,  il  se  mil  à  flatter  la  marquise  avec  emphase  ; 
il  semblait,  à  l'entendre,  que  ce  fût  elle  qui  eût  joué.  Insinuant  adroi- 
tement qu'il  lui  croyait  un  talent  supérieur,  il  parut  désirer  vivenient 
de  s'en  assurer  el  sollicita  un  prélude,  nue  improvisalion,  un  accord 
niêiiK',  comme  une  faveur...  Madame  d'Arneuse  se  garda  bien  de  dé 
iruire  cette  flatteuse  opinion  et  reçut  ces  compliments  avec  la  fausse 
modestie  d'un  poète. 

Eu  cnlendaiit  faire  l'éloge  de  sa  fille,  il  fut  impossible  à  madame 
Uiiériu  de  se  taire,  et  Landon  écoula  avec  une  complaisance  unique 
la  vieille  grand  mère  vanter  les  qualités  de  la  marquise. 

—  Ah  !  monsieur,  si  vous  l'aviez  vue,  dit-elle  en  terminant,  avant 
la  révolution,  au  milieu  d'une  cour  composée  des  gens  les  plus  re- 
marquables de  l'époque,  c'est  alors  qu'elle  était  belle  el  bien  mise, 
ayant  les  pins  beaux  chevaux,  les  équipages  les  plus  élégants.  —  Oh  ! 
tout  élaii  simple,  mais  do  bon  goût,  ajouta  madame  d'Arneuse.  —  El 
le  jour  que  tu  fus  préscniée  à  la  cour,  on  ne  parlait  que  de  toi  à  Ver- 
sailles. —  Oui,  répondit-elle  en  poussant  un  soupir;  c'était  le  17  jan- 
vier 1789.  —  A  qiialor/»"  ans,  ma  pauvre  fille,  nous  t'avions  déjà  sa- 
criliée  !  si  jeune,  si  belle! — El  je  suis  maintenant  une  vieille  maman. 

—  Ah!  madame,  reprit  Horace,  si  nous  sommes  séparés  de  89  par  un 
siècle  d'événements,  votre  visage  nous  fait  souvenir  que  l.i  dynastie 
nouvelle  n'a  qu'un  jour.  Pour  qui  ne  sait  pas  la  vérité,  vous  êies  la 
sœur  de  votre  fille... 

Horace  avait  déjà  deviné  le  caractère  de  ses  voisines,  et  n'épar- 
gnant plus  dès  lors  un  encens  qu'on  respirait  avec  tant  de  plaisir,  il 
s'amusa  non-seulement  de  la  marquise,  mais  aussi  de  madame  Gué- 
rin. Il  soutint  à  celle-ci  qu'elle  avail  dû  être  très-jolie,  et  ses  compli- 
ments, tout  exagérés  qu'ils  étaient,  furent  reçus  avec  reconnaissance. 
.Madame  d'Arneuse  venait  de  montrer  son  esprit;  cette  fois  elle  crut 
avoir  convaincu  M.  Landon  de  l'antiquilé  de  sa  race.  /> 

Alors  madame  d'Arneuse,  après  avoir  reconduit  M.  Landon,  revint  ,  / 
lentement  se  placer  devant  la  cheminée;  el  s'examinanl  quelque  \ 
temps  dans  la  glace,  elle  dit  en  passant  ses  doigts  dans  les  boucles 
de  ses  faux  cheveux  :  —  11  a  été  très-bien,  mais  parfaitcnie.t  bien 
ce  soir,  notre  voisin;  il  est  très-aimable.  —  El  toi,  reprit  madaine 
Guérin,  tu  étais  mise  à  ravir.  —  Maman  était  très-jolie,  ;ijouta  Eugé- 
nie en  embrassant  sa  mère. 

Madame  d'Arneuse,  comme  pour  la  consoler,  lui  fil  une  légère  ca- 
resse. —  Ne  vous  ai-je  pas  louionrs  dit,  répondit-elle,  que  ce  j'eunc 
homme  nous  ferait  une  société.'  Mais  c'est  qu'il  est  on  ne  peut  pas 
plus  galant,   distingué.  —  Et  instruit  !  s'écria  madame  Guérin  ;  co 
jeune  lioinrne  est  un  |)uits  de  science.  —  Oh  !  mais,  charmant  !  coii- 
linua  madame  d'Arneuse  :  de  belles  manières,  bon  ton,  joli  homni<', 
il  a  lout  pour  lui:  je  gagerais  qu'il  est  noble.  —  Il  parait  avoir  wu 
bien  bon  cœur,  dit  tout  doucement  Eugénie.  —  Oh!  oui,  reprit  m:.- 
dame  Guérin  ;  il  éprouve  peut-être  quelque  inforluue  de  cœur,  car  il 
nous  a  dit  certain  mot  avec  une  sensibilité  qui  ma  touchée    —  11  est   ; 
sans  doute  trompé  par  une  coquette  qui  n'aura  pas  senti  la  valeur  ; 
d'une  àme  comme  la  sienne,  ajouta  madame  d'Arneuse  d'un  air  qui  ■< 
disait  parfaitement  :  —  Je  la  sens,  moi! 

Eiiliii,  à  onze  lieui'S  et  demie  du  f  oir,  ;ij.iès  une  conleivuce  de 
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ir.iis  boiii'cs  poudjiil  laquelle  cbaïuiie  de  eos  damos  parla  selon  ses 
viuu\  s-ecreis,  il  fui  reeuuuu  ei  déclaré  à  riiiianimilé  que  M.  Horaee 
Laïuiiii  éuiii  un  homme  lel  qu'on  n'en  voyait  pUis,  un  homme  di;^ne 
de  nuuiaine  d'Arneuse,  un  homme  digue  'd'Eugénie.  Quand  madame 
d  Al  lieuse,  la  nlus  exagérée  des  trois  et  celle  qui  exaltait  le  pins  le 
jiiine  homme,  laissait  apercevoir  ses  vues  sur  lui,  madame  Gnéiin 
a|H>laudiisaii;  si  Eugénie  soupirait  doucement,  sa  grand'nièie  ne 
manquait  pas  de  dire  qu'elle  éprouverait  un  vif  plaisir  à  l'appeler  son 
tils;  alors,  eu  quituint  le  sidon,  madame  Guérin  dit  tout  bas  à  sa 
liUe  :  —  Tu  pourrais  réj)ouser.  El  à  sa  pciite-lille,  lor  que  madame 
il  Aineuse  fut  ir'>p  loin  pour  l'eiUciidre  :  —  Tu  l'épouseras  1 


VI 


la  sensibiliié  d'Eugciiic,  refoulée  dans  sou  propre  cœur  par  la  sé- 
vérité de  sa  niere,  y  ionnait  un  loyer  de  seiiliineiitb  qui,  ne  se  déver- 
>a»t  sur  aucun  objet  extérieur,  ne  s'échappant  ni  dans  ses  discours 
ni  d.iiis  ses  actions  (reurermée  qu'elle  était  dans  une  maison  solitaire 
1 1  réduite  à  la  société  de  ses  deux  mères),  devaient  se  répandre  avec 
1  (fusion  sur  le  premier  être  qu'elle  jugerait  digne  d'être  sou  protec- 
teur; et  comme  ce  caractère  sourdement  énergique  était  caché  sous 
i:oe  grande  timidité,  résultat  naturel  de  la  gêne  où  la  tenait  sa  mère, 
cette  force  aimante  gisait  dans  son  pauvre  cœur  comme  une  fleur 
sniis  la  neige.  Chez  elle  la  scusibilité  existait  dans  toute  sa  verdeur 
;  limiiive;  Eugénie  vivait  dans  sou  cœur,  seule  et  cninme  daus  une 
■'i  profonde. 

i\  .le  jeune  lille,  si  résignée  en  apparence,  devait  donc  bien  plus 

'.ifnir  d'un  mot  équivoque,  d'un  regard  incertain,  qu'une  aulre 
.  ;  .Mie  du  pluscruel  abandon;  eulin  sou  cœur  n'avait  de  place  que 
p^<n-  un  seul  amour  ;  et  tel  élail  son  sort,  que  la  sévérité  de  sa  mère 
:i5f  .1  nugmentc  sa  timidité  uaturellc  et  l'ayant  habituée  à  l'obéis- 
ss  .1 ,!  la  plus  soumise,  elle  était  prédestinée  à  jouer  toujours  en 
:Miiour  le  second  rôle,  c'est-à-dire  le  rôle  du  dévouement  cl  de  l'ab- 
né^.i'.ion,  qui  est  toujours  celui  des  grandes  âmes. 

l'ne  passion  sérieuse  venait  d'entrer  dans  le  cœur  d'Eugénie,  mais 
sa  chaste  ré--erve,  la  crainte  qu'elle  avait  de  sa  merc,  tout  eonlri- 
bu.iii  à  en  étouffer  l'expression  :  ainsi  les  proportions  ordinaires  do 
l'amour,  comme  on  nous  le  peint,  n'existent  pas  dans  cette  histoire; 
un  mot,  un  geste,  un  regard,  y  sont  de  grands  événements.  L'orage 
était  dans  le  cœur,  la  pais  sur  les  lèvres.  Heureux  celui  qui,  remou- 
i.int  le  cours  de  sa  vie  passée,  prêtera  les  charmes  du  souvenir  à  ce 
simple  tableau. 

Au  bout  de  quinze  jours,  madame  d'Arneuse  s'était  si  bien  engouée 
iTIloraee,  qu'elle  ue  négligea  plus  rien  pour  l'allircr  chez  elle.  Ou 
i-ommeuça  par  l'inviter  céréniouieu^emeut  à  diner,  afin  de  l'entrai- 
lier  par  degrés  dans  une  intimité  difficile  à  secouer.  Une  partie  d'é- 
checs avait  été  le  motif  de  cette  iuvitatiou  et  devait  précéder  le 
diner. 

Un  trait  assez  saillant  du  caractère  de  madame  d'Arneuse  était  une 
fausse  entente  de  sa  dignité  de  femme.  Elle  voulait  être  toujours  de- 
vinée :  blessée  de  ramasser  elle-même  son  gant,  elle  l'éiait  encore 
bien  davantage  de  n'être  pas  prévenue  dans  ses  souhaits.  Si  l'on  s'a- 
percevait trop  lard  de  sou  désir,  elle  aimait  mieux  le  nier  que  le  sa- 
tisfaire aux  dépens  de  sa  vanité.  Ainsi,  lorsque  Landon  arriva,  elle 
crut  qu'il  allait  s'empresser  de  solliciter  la  partie  d'échecs;  à  ses 
yeux  c'était  un  devoir  :  or  comme  Horace,  une  minute  après  l'invi- 
iaiion,  l'avait  au?si  pnifuadémcul  oubliée  que  si  les  échecs  n'eussent 
jamais  éiéinveulés,  il  resla  tranquillement  à  causer. 

Mjd.iiiie  d'Arueuse  eut  bien  soin  d'amener  la  conversation  sur  la 
cause  première  du  dîner,  et  Landon  s'écria  :  —  Et  notre  partie  d'é- 
checs? —  Ah!  nous  la  réserverons  jiour  une  meilleure  occasion; 
vous  avez  trop  de  plaisir  à  causer  i  répondit-elle  d'un  air  piqué. 

Horace  de  s'excuser  en  sollicilani,  conime  un  bonheur,  la  partie 
d'échecs,  et  la  marquise  de  refuser  en  prétextant  le  peu  de  temps, 
l'insiMiciaDce  d'Horace,  etc.  Enfin  Laudoii  fut  obligé  de  faire  un 
siège  eu  règle  pour  emporter  l'honneur  déjouer  avec  madame  d'Ar- 
neuse. On  commença  donc;  et  Landon,  voyant  l'iuiportauce  que  la 
marquise  attachait  à  un  jeu  où  la  science  seule  décide  des  succès, 
eut  l'adresse  de  se  laisser  gagner,  malgré  sou  évidenle  supériorilé. 

Celte  deruiere  circonstauce  acheva  de  lui  gagner  l'estime  et  l'ad- 
miraiion  de  madame  d'Arneuse  :  M.  Laudun  élait,  à  sou  avis,  un  des 
plus  forts  joueurs  qu'elle  eût  connus,  un  des  lioiiimes  les  plus  aima- 
bles ;  enfin  i-Ue  époi-a  en  sa  faveur  les  termes  les  plus  expressifs  de 
son  dictionnaire.  Alors  la  joie  naquit  dans  la  maison,  personne  ne 
fut  plus  tourmenté;  Eugénie  res|>ira  et  fut  tout  étonnée  de  sa  félicité; 
madaie  Guérin,  heureuse  du  boub(j«i  des  aulre»,  caressia  tour  à 
tour  -a  fi, le  et  pclite-lille  ;  enfin  la  rusée  .-oubrelle,  admirant  l  eifel 
de  SCS  in:rigi;cs,  ne  bonge.i  plni  qu'à  cour.)niier  sou  œuvre  par  uu 
succès  ccm]>kl. 


N.kel  ne  cessa  donc  pas  d'être  sou  éelio  :  plus  d'une  fois  Landon 
s'endormit,  le  soir,  aux  discours  du  soldat,  qui  le  félicitait  d'avoir 
allégé  pour  un  moment  la  chaîne  pesante  de  mademoiselle  d'Ar- 
neuse; et  Rosalie,  voyant  les  visius  devenir  pins  fréquentes,  enga- 
gea Marianne  à  semer  daus  le  village  le  biuit  du  mariage  prochain 
de  M.  Landon  avec  mademoiselle  Lngénie.  Toui  Cliamlily  s'en  dou- 
tait déjà,  et  tout  Ohaiiihly  le  dé>iraii .  Il  ne  restait  plus  qu'à  faire  par- 
venir les  caquets  du  village  aux  oreilles  d'Horace  :  Rosalie  se  chargea 
de  cette  difficile  entreprise. 

M.  Landon  ue  larda  pas  à  accréditer,  à  son  imsu,  les  fimsses  nou- 
velles répandues  par  Marianne,  eu  multipliant  tellement  ses  visites, 
qu'il  devint  presque  de  la  famille.  11  serait  difficile  d'expliquer  cette 
intimité  autrement  que  par  le  désir  qu'il  éprouvait  d'adoucir  le  so  rt 
d'Eugénie,  qui  lui  paraissait  de  plus  en  plus  iniéressanie  :  son  anti- 
pathie pour  madame  d'Arneuse  n'avait  pas  cédé  à  l'iiabitiule  de  la 
voir,  mais  il  avail  fini  par  s'amaser  d'elle  comme  d'une  eoinédie  vi- 
vante, et  peut-être  ce  petit  manège  le  divertissail-il  ivellcment. 

Bientôt  la  fière  marquise  ne  rougit  plus  d'accepter  la  ealeehe  et  les 
chevaux  de  Landon.  (ilhaque  jour  il  venait  faire  des  leeinres,  des 
parties  d'échecs;  les  promenades  atix  environs  se  succédèrent,  mais 
rien  ne  put  adoucir  la  mélancolie  de  Landon.  Heureux  de  procurer        ^ 
quelque  plaisir  à  ses  voisines,  il  jouissait  de  leur  joie  sans  la  parla-  ■ 

ger;  il  n  cul  même  pas  assez  de  confiance  en  elles  pour  les  initier  à 
ses  actes  de  bienfaisance  et  les  mener  dans  les  cliaumières  oi'i  te 
speclacle  des  maux  qu'il  soulageait  semblait  le  rattacher  à  la  vie. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  l'amour  d'Eug(':'ii' 
s'accrut  dans  l'ombre  et  dans  le  silence;  car  la  sympathie  sceie.ie 
qui  l'unissait  à  Landon  lui  révéla  chaque  jour  les  nobles  qualités  )!.• 
ce  jeune  homme.  Dès  lors  elle  ne  vécut  plus  ejt  eJle-mênie,  son  àaio 
tout  entière  passa  daus  celle  d'Horace,  et  ce  ne  fut  pas  sims  frémir 
qu'elle  pénétra  le  secret  de  son  propre  cœur. 

Uu  soir,  par  im  hasard  extraordinaire,  elle  se  trouva  seule  pen- 
dant un  moment  dans  le  jardin  près  de  Landon.  Olui-ci,  les  yeii\ 
levés  au  ciel,  paraissait  plongé  dans  une  extase  mélancolique;  Eu- 
génie le  regardait  avec  amour.  En  ce  nuHucui  un  nuage  chassé  piu 
Te  vent  vint  cacher  la  lune,  que  Landon  contemplait  avec  ravive- 
ment,  et  découvrit  eu  même  temps  une  étoile  qui  lança  tout  à  coup 
une  lumière  vive  et  pure. 

A  cet  accident  si  simple,  Landon  tressaillit  et  tourna  lentement  les 
yeux  sur  Eugénie,  qu'il  compara  :'i  cette  éîoile  dont  la  douce  Im  ur 
semblait  le  consoler  eu  l'absence  de  l'astre  qui  l'éclairait  naguère.  Ce 
caprice  des  génies  de  la  nuit,  image  sans  doute  trop  fidèle  de  sa  for- 
tune, lui  arracha  des  larmes  qu'il  essaya  en  vain  de  retenir  et  qui 
roulèrent  lentement  sur  son  visage.  A  l'aspect  de  ces  pleurs,  Eugé- 
nie fut  saisie  d'une  émotion  qu'elle  ne  put  dérober  à  Horace.  Celui- 
ci  prit  alors  la  main  de  la  jeune  fille  et  lui  demanda  avec  intérêt  la 
cause  de  son  agitation;  mais  Eugénie  se  leva  sans  répondre,  et  s'ap.- 
puyant  sur  Horace,  qui  s'était  empressé  de  lui  offrir  son  bras,  res  a 
niuclie  aux  questions  qu'il  lui  adressait  en  la  guidant  sons  les  som- 
bres allées  du  jardin. 

Tout  à  coup  la  lune  sortit  du  nuage  qui  la  cachait,  et  le  bosquet 
fut  inondé  d'iuie  vive  lumière.  Eugénie,  que  les  questions  d'Horaee 
I  mbarrassaicnt,  l'interrompit  en  lui  (lisant  :  —  Levez  les  yeux;  l'as- 
tre qne  vous  aimez  a  reparu,  mais  la  petite  étoile  s'est  cadiée. 

Horace  n'avait  entendu  que  les  premiers  mots  d'Eugénie;  il  s'é- 
cria :  —  Ah!  j'en  accepte  le  présage!  Pnisse-t-elle  ainsi... 

Il  n'acheva  pas,  mais  ce  peu  de  mots  fut  un  arrêt  pour  Eugénis, 
que  Landon  sentit  tressaillir.  La  pauvre  enfant  se  soutenait  à  peine  : 
Horace  s'aperçut  de  son  trouble  et  la  fil  entrer  dans  le  salon,  dont 
ils  n'éiaieut  pas  éloignés.  En  arrirant,  Eugénie  se  jeta  sur  une  ber- 
gère où  elle  resta  presque  évanouie. 

Horace,  effrayé  presque  autant  que  confus,  con^-mença  à  soupçon- 
uer  la  véritable  cause  de  celle  indisposition  soudaine.  Déjà,  à  son 
insu,  une  foule  de  liens  secrets  l'attacliaieiit  à  Eugénie.  Il  ne  croyait 
pas  trouver  pour  elle  tant  de  sentiments  dans  son  cienr. 

Bladaiiie  d'Arneuse  et  madame  Guérin,  interdites  d'abord,  n'em- 
pêclièient  pas  Horace  de  rendre  mille  petits  soins  à  Eugénie. 

A  ces  mois  «  mademoiselle  se  trouve  mal!  »  Rosalie  et  Marlanr.c 
éiaieul  accourues  et  semblaient  ne  respirer  que  du  souffle  de  l.i 
jeune  fdlc.' Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  uu  regard  de  madame 
d'Arneuse  les  renvoya  du  salon;  puis,  par  un  aulre  regard,  elle  pa- 
rut interroger  Landon  sur  cet  événement;  celui-ci  la  comprit  fori 
bien  et  lui  répondit  en  atiribuaiit  à  la  fraiclieur  du  bo.squet  et  à  la 
ro-ée  l'indisposition  d'Eugénie. 

Eugénie  confirma  celle  supposition,  remercia  Horaee  par  un  signe 
de  tête  plein  de  mélancolie,  puis  elle  se  leva  et  dit  qu'elle  se  trou- 
vait infiniment  mieux:  pour  en  donner  la  preuve,  elle  gagna  lente- 
ment son  piano  et  en  lira  négligemment  quelques  accords.  Pendant 
toute  la  soirée  elle  fut  rêveuse  et  triste,  et  plus  d'une  fois  ses  larmes 
furent  près  de  couler. 

Lanilon  partagea  uaturellcment  la  préoccupation  d'Engcnie,  et  fut 
distrait  par  laloule  de  pen.^ées  nouvelles  que  ce  petit  événement 
avail  fait  naître  en  lui  ;  il  contempla  si  souvenl  le  visage  d'Eugénie, 
que  le-  (!iu\  dames,  inquiètes,  se  regardèrent  avec  des  signes  d'in- 
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i(!!igence,  comme  pour  se  dem;.nili>r  :  Qu'csi-il  arrivd?  On  lit  une 
iiartie  :  lorsque  ce  fut  an  (oiir  d'iiiigéiiie  de  donner  à  couper  les  car- 
ies, ses  doigls  efllcurcreiit  ceux  de  Landoii,  on  la  vit  iiàlir  de  nou- 
veau el  resiiT  un  instant  sans  reprendre  les  caries. 

—  Mais  qn'avcz-voiis  donc,  Kugénie?  dit  sévèrement  madame 
d'Arncnse.  —Je  souffre,  m.ndame,  répondit-elle  avec  un  accent  dé- 
rliirant   El  ses  larmes,  qu'elle  retenait  depuis  longtemps,  recomuien- 

.ronl  à  couler. 

Landiin  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  partager  un  pe»  la  souf- 
li.incc  d'Eugénie  comme  il  partageait  sa  préoccupation.  L'idée  qu'il 
pouvait  plaiie  était  si  loin  de  lui,  qu'il  avait  besoin  d'acquérir  les 
preuves  les  plus  évidentes  du  sentiment  qu'il  inspirait;  et  alors  il 
.vaniin.T  Eugénie  avec  tant  de  soin  et  d'attention,  que  madame  d'Ar- 
n  use  crut  de  son  côlé  qu'il  devenait  amoureux. 

Lorsqu'il  vit  les  larmes  de  la  jeune  Clle,  Landon  résolut  de  cesser 
toute  relation  avec  cette  famille;  mais,  par  niallieur,  on  avait  pro- 
jeté une  partie  pour  le  lendemain.  On  devait  aller  visiter  le  parc  de 
Cassan.  el  au  retour  longer  les  bords  de  l'Oise.  Horace  se  promit  de 
trouver  un  prétexte  pour  ne  plus  voir  madame  d'Arnense'après  celte 
promenade,  lise  relira  en  pensant  à  tous  les  malheurs  produits  par 
nu  amour  non  partagé,  malheurs  qu'il  ne  connaissait  que  trop.  Ne 
pouvant  soupçonner  toute  la  violence  dos  sentiments  d'Eugénie,  il 
crut  qu'il  était  encore  temps  de  prévenir  l'orage  qui  s'amassait  sur 
la  tête  de  celle  jeune  (ille  (h'jà  si  malheureuse. 

De  retour  chez  lui,  Landon  resta  plongé  dans  la  rêverie,  et  pour 
la  première  fois  depuis  hnigicmps  une  nouvelle  image  voliigea  dans 
sa  pensée  comme  une  onrbie  légère.  C'était  déjà  beani-onp  pour  lui, 
c'était  peut-être  tout  ce  qu'il  pouvait  attendre.  Une  heure  s'écouja 
sans  qu'il  sentit  peser  sur  son  âme  l'idée  tyrannique  à  laquelle  le 
sort  l'avait  condamné.  Il  pensa  d'abord  à  la  vie  infortunée  que  me- 
uail  Eugénie,  aux  moyens  qui  pourraient  l'eu  délivrer,  puis  à  la  dou- 
ceur de  caractère  qu'une  pareille  servitude  n'avait  point  aigri,  et  à 
la  reconnaissr.nce  qu'elle  concevrait  pour  un  libérateur  ;  euliu  il  re- 
vit Eugénie  avec  cette  angélique  physionomie  qu'il  avait  admirée  au 
premier  abord,  et  alors  cette  pensée  traversa  ra|iidemenl  son  âme  : 
c'est  qu'il  y  avait  encore  au  monde  des  femmes  dignes  d  être  ai- 
mées. Il  frémi',  et,  comme  un  enfant  qui  chasse  de  sa  main  l'objet 
ipii  lui  fait  peur,  il  secoua  toutes  ces  pensées  qui  le  ramenaient  tou- 
jours à  la  soulTrance. 

Quand,  par  son  départ,  Landon  eut  laissé  le  salon  vide  pour  Eugé- 
nie, madame  d'Arneuse,  piquée  de  penser  que  sa  fille  eûi  obtenu  la 
préférence  sur  elle,  refusa  l'offre  qu'elle  lui  fit  de  la  déshabiller  :  et 
lorsque  la  pauvre  enfant  voulut  aller  lui  chercher  sa  loileltc,  elle  lui 
ordonna  Irès-duremenl  de  rester  à  sa  place  et  souna  Rosalie.  Elle  té- 
moigna son  mécontentement  à  sa  fille  de  la  manière  la  plus  dure  et 
ia  plus  affligeante  pour  un  cœur  aimant  ;  elle  ne  lui  répondait  pas, 
repoussait  ses  attentions  avec  humeur  et  se  détournait  pour  ne  pas 
la  voir.  Eugénie  jeta  sur  sa  grand'raère  un  regard  si  soumis  et  si 
ir'iste,  que  liiadame  Gnérin  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  fille  : 

—  Qu'as-tu  donc  contre  Eugénie? 

—  Rien,  répondit  madame  d'Arneuse  d'un  ton  qui  siguiCait  le  con- 
traire. Est-ce  qu'elle  va  encore  pleurer'?  elle  fera  mieux,  de  réserver 
cela  pour  une  meilleure  occasion  ;  mais  si  elle  croit  que  de  pareilles 
afièctatious  font  trouver  un  mari  elle  se  trompe  :  les  hommes  n'ai- 
ment pas  qu'on  soit  toujours  à  se  plaindre  et  à  larmoyer;  elle  s'i- 
magine sans  doute  que  c'est  de  bon  ton,  elle  aura  vu  cela  daus  l'Al- 
manacli  des  modes. 

—  Celte  pauvre  petite,  reprit  madame  Guérin,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

—  Cela  n'en  vaut  pas  mieux,  répondit  aigrement  madame  d'Ar- 
neuse. 

A  ce  moment  la  grand'mère  dit  tout  bas  à  sa  petite-fille  : 
I    — Demande  pardon  à  ta  mère,  et  couchez-vous  sans  rancune. 

Courbée  sous  le  poids  de  ses  chagrins,  qui  venaient  de  s'accroître, 
Eugénie,  en  proie  d'ailleurs  à  des  "douleurs  physiques,  atiendait  les 
paroles  consolatrices  qu'une  nièie  doit  à  son  enfant  qui  souffre,  et 
'•elle  scène,  ces  reproches  injustes,  l'empêchèrent  d'entendre  la  voix 
Je  sa  grand'mère;  elle  n'était  pas  assez  forte  pour  résister  .i  tant  de 
choses,  elle  demeura  comme  pélrifiée. 

—  La  voyez-vous  1  s'écria  madame  d'Arneuse  en  montrant  Eugénie 
par  un  peste  décolère;  quel  marbre!...  quelle  tendresse  pour  sa 
mère  !  Allez-vous-en,  mademoiselle. 

Eugénie  s'a|iprocha  pour  embrasser  sa  mère  et  lui  souhaiter  le 
bonsoir  d'une  voix  respectueuse  et  timide;  mais,  madame  d'Arneuse 
1  ayant  rcponssce  avec  violence,  la  jeune  fille  se  relira  le  coeur  bri  é 
et  fondit  eu  larmes  en  entrant  daus  sa  modeste  chambre,  seul  asile 
ou  elle  pût  respirer  quelquefois. 

Quand  elle  eut  quitté  le  salon,  il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  m.idaine  Uueiin,  n'osant  excuser  Eugénie,  épiait  le  nou- 
veau sentiment  dont  sa  Clle  était  agitée.  Elle  n'attendit  pas  long- 
temps :  madame  d'Arneuse.  secouant  la  tète  à  plusieurs  reprises, 
rompu  le  sih  :i(  e  en  di>aiit  avec  un  naturel  étudie''  : 

—  iXotre  jeune  ho:nii;e  se  démeut  un  peu. 

—  Oïd,  reprit  madame  Guérin,  il  avait  ce  soir  de  singulières  ma- 
..;ei-es. 


—  Je  ne  sais,  continua  madame  d'Arneuse,  mais  il  m'a  semblé 
cumiiiun  ;  définitivement,  je  crois  que  je  n'en  ferai  pas  ma  sociélé,  il 
est  par  trop  libre. 

Là-dessus,  saisissant  avec  adresse  et  avec  une  certaine  justesse  les 
imperfections  du  caractère  d'Horace,  elle  en  fit  un  porirait  peu  flat 
leur. 

—  Avez-vous  remarqué  quelle  licence  extraordinaire  il  met  par- 
fois dans  ses  discours'?  Il  est  irréligieux. 

—  Oh  I  je  hais  souverainement  cela,  dit  madame  Guérin;  et  puis  il 
parle  trop,  il  a  souvent  des  manières  inconvenantes. 

—  Non,  réellement,  ajouta  mad.ime  d'Arneuse,  ce  n'est  pas  un 
jeune  homme  aussi  accompli  qu'il  nous  a  paru  d'abord  ;  je  l'ai  tou- 
jours dit,  vous  n'avez  pas  voulu  me  croire,  c'est  un  homme  fort  or- 
dinaire. 

Enfin,  ce  soir-là  M.  Landon  n'était  plus  ce  phénix  cherché  avec 
tant  d'ardeur  et  qu'elles  avaient  éié  si  heureuses  de  rencontrer.  .Ma- 
dame d'Arneuse,  redescendant  l'échelle  de  son  exaltation,  revint  par 
digiés  à  une  opinion  désavantageuse  à  Landon.  Néanmoins  clle  s'en- 
dormit en  se  promettant  bien  de  ne  rien  infliger  pour  paraître  victo- 
rieusement dans  la  partie  du  lendemain. 

Eugénie  passa  la  nuit  à  gémir  sur  sa  situation  el  à  consulter  son 
cœur.  S'avouant  avec  elTioi  sa  naissante  passion  pour  Landon,  elle 
sentit,  tant  elle  avait  la  conscience  de  son  animu'  et  de  sa  force,  que 
jusqu'à  son  dernier  jour  son  cœur  appartiendrait  à  Horace.  Celte  ré- 
vélaiion  ne  fut  pas  sans  charme  pour  elle,  mais  tout  à  coup  nue  voix 
fatale  lui  criait  que  Landon  avait  déjà  aimé  et  qu'elle  n'aurait  jamais 
tout  son  .amour.  Au-dessus  de  ces  fluctuations  apparaissait  la  prodi- 
gue et  folle  espérance,  qui  se  levait  dans  son  àme  comme  une  aurore. 
Eugénie  accepta  l'avenir  avec  confiance,  séduite  par  une  pensée  ingé- 
nue, la  première  qui  vienne  dans  la  tête  des  jeunes  fill<!s  qui  aiment, 
elle  s'imagina  que  l'amour  était  si  vaste,  olfr.iil  par  lui-même  tant 
de  plaisirs  innocents  et  secrets  qui  ne  dépassai<uit  pis  l'enceinte  du 
cœur,  qu'elle  pouvait  se  borner  à  aimer  sans  être  aimée.  Elle  trou- 
vait déjà  tant  de  bonheur  à  rêver  ainsi  à  Landon.  Elle  espéra  donc. 
Son  amour  n'était-il  pas  déjà  devenu  une  égide  sous  laipielle  elle  dé- 
fiait la  sévérité  de  sa  mère'?  Le  souvenir  de  Landon  effaçait  les  siflons 
de  tontes  ses  douleurs.  Elle  pleurait,  mais  clle  ne  trouvait  plus  d'a- 
mertume à  ses  larmes. 

Le  malin,  elle  s'éveiHa  en  pensant  qu'elle  .allait  passer  une  partie 
de  la  journée  avec  M.  Landon.  Ce  bonheur  présent  l'absorba  tout  en- 
tière. Elle  sourit  à  la  nature,  qui  la  favorisait.  Le  ciel  était  d'une  ad- 
mirable pureté.  Eugénie  en  remercia  Dieu.  Elle  s'habilla  avec  recher- 
che, mais  sans  luxe,  arrangea  ses  cheveux  avec  une  gracieuse 
simplicité  qui  ajoutait  au  charme  de  sa  figure,  puis  elle  rcvètiujne 
robe  de  mousseline.  Cette  blanche  toilette  lui  donnait  l'air  d'une 
vierge  des  cieux. 

Elle  entra  chez  sa  mère,  et,  avec  une  effusion  de  cœur  vraiment 
touchante,  avec  un  oubli  charmant  du  traitement  qu'elle  avait  subi  la 
veiUe,  elle  accourut  pour  l'embrasser.  Sa  mère  se  détourna  et  agit 
comme  si  sa  fille  n'eût  pas  été  dans  la  chambre.  Madame  d'Arneiise 
était  occupée  avec  Rosalie  à  rassembler  toutes  les  ressources  de  l'art 
de  la  toilette  pour  rendre  du  prestige  à  ses  attraits.  La  malicieuse 
femme  de  chambre  lui  donnait  les  plus  perfides  conseils  :  tout  en  la 
flattant  el  en  paraissant  mettre  tous  ses  soins  à  parer  sa  maîtresse, 
elle  s'efforçait  de  lui  faire  adopter  une  mise  disgracieuse.  A  la  fin, 
madame  d'Arneuse,  jetant  un  dédaigneux  coup  d'œil  sur  Eugénie,  lui 
dit  avec  ironie  : 

—  A  quel  bal  comptez-vous  aller?...  J'espère  que,  si  vous  voulez 
venir  avec  nous,  vous  ne  garderez  pas  une  robe  de  mousseline,  à 
moins  que  vous  n'ayez  envie  d'en  laisser  un  échantillon  à  chaque 
épine. 

Eugénie  sortit,  changea  de  costume  eu  soupirant,  mu  une  robe 
d'indienne  à  guimpe  de  couleur  foncée,  et  reparut  aux  yeux  de  sa 
mère,  qui  lui  dit  sèchement  : 

—  Est-ce  (|ue  vous  êtes  carmélite? 

La  pauvre  fille  courut  mettre  une  robe  de  mirinos  rouge,  et  ma- 
dame d'Arneuse  ne  fit  pins  qu'une  observation,  c'est  qu'Eugénie  au- 
rait trop  chaud. 

—  Naiiriez-vous  pas  dû,  dit-elle,  consulter  votre  mère  avant  de 
vous  habiller,  venir  savoir  quelle  robe  il  me  plaisait  de  vous  voir  por- 
ter? Vous  n'avez  donc  pas  de  mère  au  monde?  ,  , 

Mais  i!  n'.-tail  plus  temps  de  changer;  M.  Landon  arrivait.  Eugénie 
resta  donc  avec  une  robe  de  mérinos  à  grands  plis  A  peine  M.  Horace 
fut-il  au  salon,  à  peine  mad.ime  d'Arneuse  entendit-elle  les  chev.aux 
frapper  la  terre  de  leurs  pieds,  qu'elle  devinl  charmante,  retrouva 
gaieté,  prétentions,  air  gracieux,  et  l'on  partit  pour  Cassan  au  grand 
trot. 
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Les  deux  dames  occupaieut  le  fond  de  la  calèche.  Eugénie  se  plaça 
sur  le  dotanl,  à  côlé  d'ilorace.  que  souvent  les  cahots  fiirçairiil  à  et- 
flciu-er  ou  lo  bras  ou  la  ihevchuo  do  la  jeune  lillo.  La  nialinà'  ctail 
superlic.  et  l'atluiir.ililo  lalile.iu  de  iclle  v;illée  enchanteresse  dé- 
ployait ;i  chaque  instant  les  plus  riches  trésors  dune  nature  toujours 
barniouieuse  et  piiii.resque.  Ce  voyage  fut  pour  Eugénie  la  première 
$eus;iliuu  de  vrai  h.inheur  qu'elle  eili  jamais  éprouvée. 

—  La  bille  matinée!  s'écria  Landon  après  un  long  silence. 

—  Ah:  répondit  tugéiiie  d'une  voix  tremblante,  cette  matinée  esi 
lapins  belle  de  ma  vie!  —  Que  voulez-vous  dire,  Lugéiiii^?  lui  de- 
manda sa  mère  avec  un 

faux  air  de  buuté. 

—  J.iniais,  reprit-elle 
avec  calme,  jamais  la 
eampasiue  ne  m'a  paru 
si  riante;  ce  voyage  est 
d'ailleur-  pour  moi  d'u- 
ne nouveauté  qui  me 
charme. 

—  Vous  ne  savez  ce 
que  vous  dites!  lui  ré- 
pliqua durement  sa  mè- 
re en  lui  lauçaut  un  re- 
gard q.ii  lui  imposa  si- 
lence. Eugénie  regarda 
Laudoii  avec  douleur 
pencliala  tcle  et  se  lui. 
llurace  fut  d'autant  plus 
ému  de  cette  soumis- 
sion profoude,  qu'elle  se 
rapportait  à  ses  ré- 
flexions de  la  veille;  il 
admira  Eugénie  ,  et  , 
djus  la  couvcr^atiou  qui 
s'entama  sur  le  parc 
qu'ils  allaient  vi?i!er,  il 
eut  soin  de  parler  sou- 
vent à  la  jeuuc  fille  en 
lui  marquant  une  atten- 
tion louie  particulière. 
Madame  d'Arnciise  en 
fut  choquée  au  dernier 
point,  el,  avant  d'arri- 
ver à  C.issau,  elle  avait 
déjà  pris  avec  M.  Lan- 
don un  air  de  hauteur 
et  de  dignité  dont  il  di  - 
vina  racilemeot  la  cau- 
se ;  de  son  côté,  il  per- 
sévéra dans  les  soins 
qu'il  prodiguait  à  Eugé- 
nie. Alors  la  pauvre 
grand'merc  lâcha  de 
pallier  Ics  mots  un  peu 
sévères  que  sa  (ille  com- 
lueoçait  à  lancer  à  llo- 
raci-,  qui  s'en  aunisait 
trop  punrue  les  pas  |iro- 
voquer. 

Il  avait  eu  soin  de 
faire  apporter  un  fort 
bon  déjeuner  dans  le 
magnifique  pavillon  chi- 
nois du  parc  de  Cassau, 

dont  il  C.nnais^ait  le  piopriélairc.  La  journée  se  passa  cii  prome- 
nades daiii  cette  habitation  charmante,  oii  un  ancien  fermier  gé- 
néral a  déployé  toutes  les  recherches  du  luxe  et  ménagé  toutes  les 
.ressources  du  terrain. 

Au  détour  d'une  allée,  Eugénie,  voyant  toute  la  mauvaise  humeur 
que  les  attentions  de  Lindou  amassaient  dans  le  cœur  de  sa  mèr. , 
s  approcha  de  lui  tl  lui  dit  à  v.iix  basse  et  d'un  ton  suppliant  : 

—  De  grâce,  monsieur,  ne  me  parlez  plus;  ma  mère... 

Elle  rousii  et  ne  put  achever;  puis,  scnUnl  son  embarras  croître, 
elle  se  réfugia  pre»  de  sa  graiidnière,  décidée  à  repousser  des  lors 
tous  les  s<jiui  du  jeune  homme,  sacrifiant  ainsi  la  plus  vive  des  jouis- 
sauces  à  la  crainte  d'aflliger  sa  mère.  Eugénie  rejrtigoit  madame  Uué- 
rin  ail  moment  où  madame  d'Aroea.>e  la  quittait,  après  avoir  taché 
de  lui  faire  partager  se-  nouveaux  seniimeiits  d'j  haine  contre  Lan- 
dou    .1  ves  eiprcssi'^iis  av  i.nt    indiqué  i  la  graud'inère  combien 


cette  aversion  soudaine  devait  être  déjà  profonde,  et  surtout  quel 
orage  s'élevait  contre  Eugénie. 

On  revint  le  soir  à  pied,  le  long  des  bords  de  l'Oise;  chacun  était 
gêné;  le  silence  régnait  assez  souvent.  En  elîet,  madame  Guérin  crai- 
gnant tout  de  l'aunnatio'.)  de  sa  fdlc  tremblait  de  voir  M.  Landon 
s'cloijiuer  de  leur  société,  cl  dans  cette  hypothèse,  son  boston  perdu 
sans  retour  el  l'occasion  manquéc  de  marier  Eugénie,  étaient  deux 
idées  iiuelle  ne  pouvait  envisager  sans  frémir.  Eugénie  ressemblait  à 
ces  passagers  qui  dansent  sur  le  tillac  en  apercevant  des  nuages  à 
l'horizon.  Madame  d'Arueuse,  irritée  des  petits  évéuements  de  la 
journée,  hésitait  entre  le  désir  de  voir  encore  Horace  el  l'intention 
de  le  bannir  de  sa  maison;  elle  parlait  peu,  pensait  beaucoup,  el, 
comptant  avec  une  sourde  jalousie  les  regards  que  Landon  jetait  sur 
sa  lille,  sa  fureur  croissante  lui  C(UiseillLiit  de  cesser  de  recevoir  Lan- 
don. Oiiaiil  à  ce  dernier,  il  se  reproch,\il  d'abandonner  Eugénie  à  son 

malheur,  sa  conscience 
parlait,  et...  il  écoutait 
sa  conscience.  Cette 
promenade  fut  donc 
consacrée  tout  entière 
à  la  méditation  ;  chacun 
é'tait  en  proie  à  un  pres- 
sentiment dificreut, mais 
tous  send)laieut  atten- 
dre un  changement;  et 
le  calme  de  I  atmosphè- 
re, le  bruissement  des 
HoIs,  les  feux  du  cou- 
chant, l'air  pur  de  la 
campagne,  l'herbe  mê- 
me de  la  berge  sur  la- 
quelle ou  marchait,  el 
qui  éteignait  le  bruit 
des  pas,  tout  contri- 
buait à  entretenir  ce  si- 
lence plein  de  nuilaisc. 

llorace  trouva  enfin 
le  moyen  d'amener  la 
conversation    sur    son 


prochain  départ;  il  par- 
la d'abord  des  éveoc- 


La  marquise  d'Aiiieuse 


meuts  politiques,  de 
chute  de  Napoléon,  de 
la  présence  des  étran- 
gers, de  l'arrivée  des 
Bourbons,  du  retour  de 
la  paix,  etc.  Sesintél'êi< 
l'appelaient  à  Paiis;  il 
devait  aller  voirscs  pri. 
priéiés,  reparaître  à  la 
nijuvclle  Cour;  enfin  il 
annonçait  à  regret  ;. 
madame  d"  Arneuse  que , 
sans  savoir  l'époque  d.' 
son  retour ,  dès  de- 
main... 

A   peine   eul-il   pro- 
nonce  ce  mot,  qu  Eu- 
génie, qui  marchait  de- 
vant sa. mère,  se  retour 
na  et   regarda  Landon 
en  pàlis.sunt.  A  ce  spc( 
lacle,  inadauic  d'Arnen- 
se,  qui  avait  sans  doute 
atteint  le  plus  haut  de- 
gré de  l'impatience  ci 
de  la  jalousie,    pousï^.' 
brusquement     Engénir 
en  lui  disant  d'une  voix 
r.inque  de  colère  :— Voulez-vous  quoi  vous  marche  sur  les  talons  '.'... 
Une  grosse  racine  que  l'obscnriié  enipêcliait  de  distinguer  fil  iré- 
bnclicr  Eugénie,  qui  perdit  ré(|uililire  el  tomba  de  toute  sa  hauteni 
hors  de  la  berge.  Eu  cel  endroit  le  rivage  formait  un  talus,  le  Ion;; 
duquel  Eugénie  roula  jusque  dans  les  flots,  après  avoir  essayé  à  plu- 
sieurs reprises  de  .se  retenir  aux  pierres,  au  sable,   aux  bruyères 
r|u'elle  entraîna  avec  elle.  On  la  vit  lutter  contre  la  mort,  élever  h's 
mains  au-dessus  de  sa  tête  et  disparaître  dans  les  eaux.  A  cette 
place  même,  par  malheur,  l'Oise  se  trouvait  profonde,  et  sou  courau 
était  rapide. 

Landon  s'était  jeté  à  la  nage,  et  madame  Guérin,  versant  de  grosses 
larmes,  tenait  dans  ses  bras  sa  fille  évanouie. 

Madame  d'Arneuse  avait  à  peine  repris  connaissance,  qu'elle  com- 
mença à  jeter  des  cris  déchirants.  Pendant  que  Landon  plongea; i 
pour  trouver  Eugénie,  elle  la  demandait  à  sa  mère  cl  aux  paysan > 
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accourus  au  bruit.  Mais  son  désespoir,  quoique  vrai,  ne  fut  pas  sans 
faste,  tant  l'Iiahiludo  de  poser  ciail  enracinée  en  elle  :  elle  s'avança 
d  lin  pas  sarcailé  vers  le  puuffrc  et  le  regarda  d'un  œil  égaré,  comme 
si  elle  ci1l  viiiilu  rcjuiiHlre  Eugénie  en  e.\pialii)n  de  sa  fante.  La  con- 
Irariidn  de  s(in  visage  effraya  madame  Guérin  et  les  spectateurs  de 
celti;  horrible  scène.  Les  senlimcnls  naturels  que  madame  d'Arneuse 
avait  toujours  pris  à  tâche  d'étouffer  reprirent  sur  elle  tout  leur  em- 
pire, elle  n'était  plus  que  mère,  et  ceux  mêmes  qui  ignoraient  le 
moins  ses  torts  les  eussent  oubliés  en  ce  moment,  à  l'aspect  de  son 
désespoir. 

Tout  à  coup  un  nouveau  bouillonnement  des  eaux  annonça  Lan- 
don,  qui  parut  au  sein  de  la  rivière  traînant  Eugénie  par  les  cheveux  ; 
il  la  saisit  dune  main  par  la  taille,  nagea  de  l'autre  main,  et  (it  tous 
SCS  efforts  pour  gagner  le  rivage,  en  cherchant  des  yeux  un  endroit 
où  il  pût  facilement  déposer  le  fardeau  sous  lequel   il  pliait  déjà. 

A  la  vue  de  sa  fille, 
madame  d' A  rneuse  don- 
na les  témoignages  d'u- 
ne joie  aussi  vive,  aussi 
vraie  que  l'avait  été  sa 
douleur.  Madame  (Juc- 
rin,  muette  et  pâle,  éiait 
déj.à  arrivée  a  la  place 
où  Landon  essayait  d'a- 
border ;  la  vieille  grand'- 
nière  se  laissa  glisser  à 
travers  les  ronces,  et, 
pleurant  de  joie,  tendit 
ses  mains  débiles,  qui, 
retrouvant  les  forces  de 
l.i  jeunesse,  atlirérent 
Lugéiiie  sur  les  roseaux. 
A  ce  touchant  spec- 
tacle ,  madame  d'Ar- 
neuse descendit  avec 
rapidité  et  enleva  à  sa 
inere  l'honneur  de  re 
dévouement,  en  sai^is- 
.sant  Eugénie  ,  qu'elle 
transporta  sur  le  haut 
de  la  berge.  Là  elle 
s'empara  de  sa  fille  avec 
extase,  la  couvrit  de  bai- 
sers, et,  tout  à  fait  ras- 
surée en  sentant  battre 
le  cœur  de  son  enfant, 
elle  se  livra  à  des  dii- 
monstrations  dans  les- 
quelles son  afiéetation 
habituelle  reparut  tout 
enlière.  Madame  Guérin 
défaisait  adroilenieiil  la 
ceinture  et  le  corset  de 
sa  pclite-lille,  et  alurs 
Eugénie,  ouvrant  f  iible- 
ment  les  yeux,  jeta  au- 
tour d'elle  un  regard 
indécis  et  cliereha  à  re- 
connaître un  libérateur 
que  son  cœur  lui  nom- 
mait par  avance. —  Eu- 
génie, c'est  moi  !...  par- 
fe-moi ,  mon  enfant,  je 
l'aime  !  je  t'adore  1  as- 
sieds-toi sur  moi  !.... 

Et  madame  d'Arneu- 
se l'embrassait  avec 
force,  l'entourait  de  son 
chàle,  de  celui  de  ma- 
dame Guérin,  et  la  réchauffait  dans  son  sein.  A  ce  moment  Eugénie, 
ayant  encore  une  fois  vainement  cherché  Landon,  serra  le  bras  de  sa 
grand'mère  avec  force  et  dit  d'une  voix  faible  . 

—  Ah  !  que  je  suis  heureuse  d'entendre  enfin  ma  mère  !... 

Madame  d'Arnense  fondit  en  larmes  et  serra  sa  fille  sur  son  cœur. 
Tous  les  chagrins  qu'elle  avait  causés  à  cette  aimable  enfant  lui  ap- 
parurent dans  leur  vrai  jour,  et  elle  se  jura  de  tout  faire  pour  les 
réparer.Le  regard  de  la  jeune  fille  semblait  saluer  la  nature.  Madame 
Guérin,  qui  la  contemplait  avec  inquiétude,  chercha  des  yeux  Ichbé- 
ratenr  de  sa  petite-fille. 

Pendant  celte  scène  il  s'était  précipité  vers  Beaumont  ;  et  quand  on 
aperçut  de  loin  sa  calèche  arriver  et  les  chevaux  couverts  d'écume, 
on  admira  sa  présence  desprit  et  l'intelligente  bonté  de  son  cœur. 

11  vit  madame  d'Arneuse  tenant  sa  fille  entre  ses  bras,  dans  une 
attitude  étudiée. 
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Madame  Guérin  était  déjà  arrivée  à  la  place  où  Landon  essayait  d'aborder. 
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—  Eugénie,  sou(Trcs-tu?  lui  disait-elle.  Que  sens-lu?  Ah!  la  fat.ile 
promenade!...  la  cruelle  journée! 

—  Ah  :  réiioiidit-elle  en  regardant  Horace,  je  ne  me  plains  de  rien. 
Landon  avait  ouvert  la  voilure,  et  il  aida  madame  d'Arneuse  à 

porter  Eugénie  an  fond  de  la  calèche,  où  les  soins  du  jeune  homme 
avaient  rassemblé  tout  ce  qu'il  fallait  pour  garantir  Eugénie  du  froid 
qui  devait  la  saisir.  Madame  d'Arneuse  put  alors  déployer  une  minu- 
tieuse aetivité  de  soins  plus  ingénieux  que  tendres. 

Landon  donna  l'ordre  d'aller  très-vite,  et  l'on  arriva  en  un  instant 
à  Chambly. 

Lorsque  Eugénie,  couchée  dans  le  lit  de  sa  mère  pars»  mère  elle- 
même,  cul  déclaré  ne  ressentir  aucun  mal  pour  le  moment,  Landon 
moula  auprès  d'elle  pour  la  saluer  avant  de  se  retirer;  alors  elle  le 
regarda  en  souriant  avec  douceur  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  partirez  plus  maintenant!  Ne  serait-ce  pas   une 

cruauié  que  de  se  refu- 
ser à  recevoir  les  témoi- 
gnages de  ma  reconnais- 
sance '.' 

Landon  s'assit  auprès 
d'elle  et  ne  répondit 
pas  ;  inquiète  de  ce  si- 
lence, elle  n'osa  insis- 
ter et  lui  demanda  sou- 
dain en  rougissant  :  — 
Mais  vous,  monsieur... 
n'êles-vou3  pas  indis- 
po-é?...  On  ne  pense 
qu'à  moi,  et  vous  donc? 

Landon  ne  répondit 
que  par  un  signe  de  tête 
et  par  un  regard  expres- 
sif; et,  après  avoir  en- 
tendu le  médecin  dé- 
clarer qu'Eugénie  serait 
rétablie  le  lendemain 
mèiiie,  il  se  relira  en 
saluant  les  deux  dames 
;ivcc  une  affcclalion  cé- 
réîiionieiise;  quant  «  à 
Eii;:i'ijie,  il  lui  dit  adieu 
iriiiie  voix  très-éinue. 
Après  son  départ,  la 
jeune  lille  devint  triste 
et  rêveuse  ;  mais  la  fa- 
tigue qu'elle  avait  é- 
prouvée  la  plongea  bien- 
tôt dansuii  profond  som- 
meil. Madame  Guérin 
saisit  avec  adresse  ce 
moment  pour  faire  à  sa 
(illr  (le  k'L'ers  reproches 
sur  laiii;iiiiere  dont  elle 
se  conduisait  envers  Eu- 
génie. La  grand'mère 
soriii  même  dans  cette 
circonstance  de  son  ca- 
ractère, en  osant  pren- 
dre le  ton  qu'autori- 
saient son  âge  et  sa 
qualité  de  mère.        » 

—  Crois-tu,  ma  chère 
amie,  disait-elle,  que  ta 
fille,  qui  a  vécu  dans  un 
isolement  absolu,  puis- 
se voir  impunément 
M.  Horace?  J'ai  grand'- 
peur  qu'elle  ne  l'aime  : 
alors     nous     devrions 

la  marier  à  ce  jeune 


n  )us  en  assurer,  et  faire  tous  nos  efforts 
homme,  c'est  un  bon  parti  I 

—  Jamais  cet  homme-là  ne  deviendra  mon  gendre,  madame  ;  je 

l'abhorre,  je  l'exècre,  il  m'est  impossible  de  continner  à  le  voir 

N'est-ce  pas  à  lui  qu'il  faut  imputer  le  tort  que  je  me  suis  donné  en- 
vers celte  pauvre  petite? 

—  Mais  si  Eugénie  l'aime,  dites-moi,  Sophie,  que  fcrez-vous?  La 
scène  d'hier  n'est-elle  pas  un  avis?  croyez-vous  que  ma  vieille 
expérience  reste  dupe  de  ce  malaise  qui  a  saisi  votre  fille  à  son  re- 
tour du  jardin? 

—  Ma  fille,  répliqua  madame  d'Arneuse  avec  aigreur,  ne  peut  et 
ne  doit  avoir  d'autres  sentiments  que  ceux  qui  lui  sont  inspirés  par 
sa  mère  !  Elle  est  trop  bien  élevée  pour  qu'on  ait  le  droit  d'inter- 
préter son  malaise  d'une  manière  si  désavantageuse.  Si  je  l'ai  groa- 
dée  le  soir,  c'est  uniquement  parce  qu'une  jeune  personne  ne  doit 
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pas  se  trouver  mjil  devant  nu  jeune  hnmme.  J'élève  Eiigdnie  sévi-i'e- 
menl  mais  c'est  pour  sou  biou;  liop  do  douceur  rond  les  eurauis  iu- 
gras. 

Eucéuie  est  Ircs-scusible,  répliqua  iiiadainc  Guériii,  et  vraiuioul 
(]uelqtioibis  tu  la  fais  souffrir. 

—  J'ai  toujours  lort,  madamei  mais  en  cette  occasion  vous  me 
permeiirez,  avant  do  marier  uia  tille,  do  faire  des  réllexions.  ^ous 
ïvous  ou  assez  d'un  mariage  de  cou\euance... 

—  Ali!  ma  p;»uvre  fille,  uo  le  fâche  pas,  ne  me  regarde  pas  ainsi  : 
voilà  viugi  ans  que  je  pleure  co  fatal  mariage.  Allons,  suit,  Eugénie 
n'aime  pas  M.  Laudon;  je  me  suis  trompée. 

Madame  d'Arneuse  avait  prononcé,  en  opposition  an  jugement  de 
sa  mère,  qu'Kiigénie  ne  pouvait  pas  aimer  Laiiilon,  c'en  était  assez 
pour  qu'elle  persistât  dans  rolie  opinion,  m;\lgié  l'évidence  même, 
bile  s'eiidiirmit  en  pensant  à  sa  tille  et  au  <^ermonl  qu'elle  avait  fuit 
en  elle  mémo  do  la  traiter  lOdiiis  sovoromenl. 

Pendant  la  pnimonaile  laite  à  i:as--an,  le  chasseur  était  venu  passer 
la  journée  auprès  de  Hos;ilio  ol  do  Mariamie.  Ces  deux  chefs  de  l'in- 
trigue avaient  lonulonips  à  l'avaiioe  désicsné  ce  jour  pour  frapper  un 
grand  coup.  L'Iionnéto  Nikol  on  était  vomi  au  puint  oii  le  vnulail 
osalie,  car  il  aooiiniplis-ait  la  prophétie  de  son  ami  le.tronipoito  en 
s'apprèlaut  à  faire  toutes  les  sottises  pos^iblos.  Par  mille  ruses,  par 
mille  phrases  adroitement  placées,  par  de  douces  promesses,  on 
avait  per>uadé  au  chasseur  de  parler  mariage  à  son  mailre. 

—  Ah!  avait  dit  llosalie,  M.  Nikel  a  tant  'd'es|)rit  I 

—  Il  est  lin  comme  un  biin  de  soie,  ajoiitiii  Marianne. 

—  Vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez  de  M.  Landou,  continua 
Rosalie. 

—  Il  le  retourne  comme  un  gant  !  répétait  Marianne. 

—  Alors  nous  saurons  bien  vite  si  nous  ferons  deux  noces  ici! 

disait  la  soubrette. 

—  Ah  :  Rosalie,  ma  pauvre  Rosalie  !  s'écria  le  chasseur,  vous  ne 
comiaissez  pas  mon  maître,  il  a  dos  mois  et  des  regards  pires  que 
des  boulets  de  canon!  et...  gare  la  déroute  ! 

Le  chasseur  s'en  retourna  donc  chargé  d'une  mission  délicate; 
mais,  enflammé  par  les  éloges,  aiguillonné  par  son  amour-propre,  il 
avait  déjà  cent  fois  médité,  vu,  revu,  étudié  la  manière  dont  il  eiila- 
merait  l'action  avec  son  maître.  Lorsque  Landon  arriva  chez  lui,  que 
Nikel  l'iiida  à  se  désh.ibiller,  le  chasseur  mil  une  feinte  lenteur  à 
faire  sou  service  d  habitude. 

—  Par  saiiu  Jacques!  monsieur,  il  vous  est  arrivé  quelque  aven- 
ture ;  vos  habits  sont  mouillés  comme  une  guérite. 

—  C'est  que  je  me  suis  baigtié. 

—  Devant  ces  dames  ? 

—  Devant  ces  dames. 

—  Ah  ;  voilà  une  fameuse  incohérence Bah  !  vous  aurez  sauvé 

quelqu'un  qui  buvait  à  la  grande  tasse  !  vous  voilà  bien  I...  Quelque 
jour  vous  laisserez  le  pauvre  Nikel  sans  maître... 

Landon  garda  le  silence. 

—  Ah!  j'ai  deviné,  poursuivit  Nikel;  vous  aurez  péché  quclqp.e 
pékinl...  Au  lieu  de  ri?qner  votre  vie  à  sauver  des  fantassins,  vous 
déviiez  bien  pluiôi  sauver  mademoiselle  Eugénie. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Ah  !  je  m'entends... 

—  Voyou*,  parle  ! 

—  Mais,  monsieur,  tout  le  village  répète  depuis  un  mois  qtie  vous 
allez  épou>cr  mademoisc  lie  Eugénie,  que  vous  l'aimez...  Elle  a  sans 
doute  appris  ce  bruit-là,  car  elle  vous  aime  aussi,  monsieur;  Rosalie 
sait  tout  cela...  Moi,  j'ai  pris  votre  défense  ;  j'ai  dit  que  nous  avions 
trop  de  fortune  pour  épouser  une  petite  fille  de  campagne,  gentille, 
il  est  vrai,  mais  qui  n'a  que  dix  mille  livres  de  rentes  à  espérer  :  elle 
est  malheureuse,  c'est  encore  vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  raisou  pour 
que,  nous  autres  garçons,  nous  renoncions  à  notre  indépendance. 

—  Cependant,  interrompit  Landon,  ne  cherches-tu  pas  à  te  marier? 

—  Moi,  mon  colonel,  je  l'avoue  ;  mais  Rosalie  est  à  mes  yeux  tout 
aussi  bien  que  sa  maitresbC,  et  nos  fortunes  sont  égales,  nous 
n'avons  rien  ni  l'un  ni  l'autre;  c'est  le  moyen  de  ne  pas  nous  brouil- 
ler au  contrat:  encore  suis-je  plus  riche  qu'elle,  car  j'ai  un  bon 
maître!...  Eutuite,  mon  colonel;  nous  ne  pouvons  pas  toujours  rester 
(tarçons,  il  faut  bien  finir  par  avoir  une  fennne,  et  quand  on  en  trouve 
une  qui  nous  aime,  comme  disait  le  trompette  Duvigneau ,  c'est 
comme  le  pain  de  munition,  il  faut  toujours  en  avoir  sur  soi  :  —  il 
est  souvent  dur,  —  c'est  vrai,  disait  Duvigneau  ;  —  il  est  noir,  — 
c'est  encore  vrai  ;  —  le  froment  n'y  domine  pas,  tant  que  vous  vou- 
drez, ajoutait  Duvigneau  ;  mais  que  de  fois  nous  l'avons  trouvé  avec 
nlaiîireu  Egypte,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Russie!  Il  est  fidèle  au 
hayresac,  c  est  Tarai  du  soldat,  et  a  la  Bérésina  on  le  vendait  au 
poids  de  lor...  Duvigneau  avait  de  l'esprit,  mon  général. 

—  Tu  prétends  qu'elle  m  aime?  dit  Horace  d'un  air  rêveur. 

—  Rosalie  en  est  per^uadée...  et  la  pauvre  enfant  est  bien  mal- 
heureuse !  A  votre  place,  mon  général,  je  ne  sais  pas  si...  dame  !  on 
n'en  rencontre  pas  s^iuveut  d'ausM  jolies;  c'est  doux  comme  un 
mouton,  simple  comme  un  conscrit  de  1812,  c'est  constant  comme 
une  giberne  :  et  nous  voyez-vous  tous  les  deux  sur  les  gazons  de 


Lussy,  en  Bourgogne,  vous,  élisant  sauter  vos  jolis  enfants,  et  moi 
des  jietiis  Mkel!  Ma  foi,  vivent  l'amour  et  monsieur  le  major! 
ooinmo  disait  Hnvignoau,  Pen-^o/.  à  eel.i,  niou  rolonol. 

—  Ah!  s'écria  Landon,  lorMpi'oii  no  poul  plus  répondre  à  l'amour 
qu'on  inspire.ee  serait  une  irahisua  que  de  laisser  croître  eelui  d'une 
aiinalilo  eiil'ant! 

—  Bail  !  répliqua  Nikol  en  faisant  claquer  ses  doigts  ju'-que  par- 
dessus sa  tète,  il  n'y  a  pas  (|n'nno  feinnio  pour  iu)us  dans  le  monde. 
Un  lancier  de  mes  amis  disait  (pio  le  di;ilile  nous  destinait  lonjiiurs 
trois  mauvaises  balles...  Le  bon  Dieu  peut  bien  nous  reserver  trois 
filles... 

—  Laisse-moi,  dit  I^andon. 

Les  événements  de  la  journée  avaient  disposé  Horace  de  telle 
manière,  (pie  les  paroles  du  chasseur  mirent  lu  coinhle  à  son  indéci- 
sion. Un  combat  intérieur  commença  dans  son  ànio,  oi'i  s'i^levèrent 
deux  voix  contraires  qu'il  écoutait  avec  une  sorte  d'ini|iariialilé  :  la 
première  s'opposait  à  ce  mariage  en  réelainani  Landon  tout  entier 
pour  une  image  sans  cesse  présoute;  l'autre  plaidait  on  faveur  d'Eu- 
génie, (pii  promettait  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  son  lilié- 
râleur,  un  amour  inaltérable  pour  un  époux  de  qui  l'Ile  tiendrait  à  la 
fois  la  vie  et  le  bonheur.  La  jeunesse  et  la  beauté  d'Eugénie  par- 
laient aussi  bien  haut.  Landon  passa  la  nuit  à  écouter  ces  conseil- 
lers divers,  et  dans  la  niuiiuce  suivante  il  écrivit  celle  lettre  à  Eu* 
génie  : 


«  Mademoiselle,  je  me  présentai  pour  la  première  fois  chez  m.i- 
dame  voire  mère,  attiré  par  le  vif  intérêt  que  vous  m'inspiriez 
d'avance.  Je  vous  vis,  tout  en  vous  annonçait  la  soulTrace;  malheu- 
reux conune  vous,  j'admirai  le  courage  avec  lequel  vous  supportez 
vos  peines.  Celle  première  impression  est  devenue  de  jour  en  jour 
plus  vive,  el  je  n'ai  plus  d'autre  désir  au  monde  que  celui  de  faire 
c.'sser  des  chagrins  auxquels  l'accident  dont  vous  venez  d'être  vic- 
time ne  mettra  pas  un  terme.  Vos  rapports  avec  votre  famille  vont 
devenir  plus  délicats,  el  les  torts  dont  madame  voire  mère  doit  se 
s  iiiirc{)ii|»able  feront  régner  entre  elle  et  vous  une  cynlraiuie  plus 
]  ••■nihlc  que  les  plus  mauvais  procédés.  Je  vous  ofire  un  moyea 
(l'échapper  à  ce  supplice  de  chaque  jour;  accordez-moi  voire  main. 
Je  ne  me  pré.^enie  à  vous  qu'au  seul  lilre  d'inloriuné.  Peui-êire  con- 
fondant nos  peim^s  en  allégerons-nous  le  fai  deau.  Je  n'o^e  vous  pro- 
mettre un  cœur  digue  du  votre;  mais,  si  vous  ne  trouvez  pas  en  moi 
la  vivacité  d'une  amc  qui  n'a  point  éprouvé  d'orages,  vous  pouvez 
compter  sur  une  paix  inallérahle,  sur  mie  douce  liberté,  el  peut-être 
sera-ce  une  tâche  ijui  vous  sourira,  que  de  vivifier  un  cœur  mort,  de 
créer  une  nouvelle  àniedaiis  monànie!  L'espérance  est  encore  jeune 
eu  vous;  elle  ne  fait  peut-être  que  sommeiller  en  moi,  vous  la  ré- 
veillerez. » 


Nikel  reçut  l'ordre  de  remellre  celte  lettre  à  Rosalie,  pour  que  ma- 
demoiselle d'Arneuse  la  put  lire  secrètement.  Alors  le  chasseur  par- 
tit, croyant  bien  cette  fois  avoir  ciuiveiti  son  maître;  il  prit  un  air 
dix  fuis  plus  important  et  cuudoya  deux  domestiques  en  traversant  la 
cour.  En  route,  son  imagination  se  donna  carrière  :  il  détermina 
i  époque  du  mariage  d  Horace,  réunit  les  deux  mai.-ons,  s'en  fil  le 
faclolum,  épousa  Rosalie,  revint  à  Paris,  et  il  étaii  déjà  dans  l'Iiûiel 
de  sou  maître  quand  il  sonna  à  la  |iortc  de  madame  d'Arneuse. 

—  Victoire!  dit-il  à  Rosalie  en  l'einhrassant. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  voulez-vous  finir .' 

—  \ieli)ire!  répéta  le  chasseur  en  remettant  la  lettre  avecriit- 
jonclion  de  la  donner  en  secret  à  mademoisinie  d'Arneuse;  va,  Ro- 
salie, tu  auras  de  la  peine  à  faire  un  sol  de  Nikel  ! 

Rosalie  lui  répondit  par  une  jolie  petite  moue,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  surprise  qu'elle  apprit  le  succès  de  ses  intrigues. 


TIII 


Le  lendemain  Eugénie  se  trouva  mieux  et  put  se  lever.  Sa  mère, 
dont  elle  était  devenue  l'idcde  en  peu  d'instants,  l'accabla  de  préve- 
nances et  de  soins.  Ainsi  Rosalie,  qui  auparavant  ne  devait  point 
servir  mademoiselle  d'Arneuse,  reçut  l'ordre  d'aller  l'aider  à  faire 
sa  toilette.  La  femme  de  clianibre,  qui  ne  savait  rien  de  1  aven- 
ture de  la  veille,  sur  laquelle  chacun,  mu  par  des  sonlinients  plus 
(Ml  moins  déhcats,  avait  gardé  le  silence,  fut  fort  étonnée  de  ce 
chaiigeinent  subit,  el  snriout  de  l'amitié  toute  nouvelle  que  ma- 
dame d'Arneuse  témoignait  pour  sa  fille.  La  jolie  Languedocienne 
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monta  précipilammont  clioz  Eiigônio  pour  irois  raisons  :  d'aburd 
elieclail  iinpalieiile  de  coiiiiaiiic  l'cvciiçimiit  ({iii  poiivail  mol^vcrces 
variations  iinporiaiilos,  car  la  ciirin^iic  iii.ircliL-  en  preniicre  li;;iie; 
etiMiilo  la  lellrc  de  M.  Laiiduii  biûlail  la  piiclie  de  suii  lablier,  <l  te 
que  ISikel  venait  de  lui  dire  annoiii;ait  de  bien  plus  grands  événe- 
ments dn  côté  du  sud-ouest,  et  ici  son  amourpropie  se  trouvait  en 
jeu;  enfin  son  bon  naturel  la  portail  à  couipliiiienter  sa  jeune  maî- 
tresse ilu  boiibour  qu'elle  devait  éprouver  à  retrouver  le  cœur  dune 
merc  et  in  même  temps  la  tranquillité. 

—  Mademoisc  lie,  dit-elle  en  souriant  et  en  singeant  l'air  digue  de 
madame  d'Arneuse,  je  viens,  par  ordre  de  madame  votre  nièrc',  ha- 
biller mademoiselle.  H  parait  que  vous  êtes  eu  faveur  aujourd'bui; 
pourvu  que  cela  dure! 

—  Cela  durera,  Rosalie,  je  l'espère!  De  longtemps  ma  mère  u'du- 
bliera  la  journée  d'bier. 

—  Qu"est-il  donc  arrivé,  mademoiselle?  dit  la  Languedocienne  en 
s'appuyaut  sur  son  coude,  dans  la  même  position  de  curiositc;  at- 
tentive que  Guérin  a  donnée  à  la  sœur  do  Ditlon. 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  le  dire,  Rosalie,  et,  si  vous  avez 
quelijue  attachemeut  pour  moi,  vous  ne  ferez  jamais  aucune  tenta- 
tive pour  le  savoir... 

Eugénie  prononça  ces  pnroles  avec  un  air  de  bonté  et  tout  à  la 
fois  de  gravité  qui  imposa  silenoe  à  Rosalie.  Alors  la  soubrette,  d'un 
air  malicieux,  glissa  la  main  dans  la  poche  de  stm  tablier  et  en  tira 
le  billet  de  M.  Landon.  lille  le  montra  de  loin  à  sa  jeune  maîtresse, 
qui  rougit,  se  doutant  bien  d'où  i)ouvait  venir  cette  lettre,  et  qui,  en 
la  prenant,  se  mit  à  trembler,  de  façon  que  Rosalie  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  donc?  En  vérité,  mademoiselle,  vous  l'aimez, 

—  Quelle  folie!  répondit  Eugénie  en  s'efforçant  de  sourire,  il  n'en 
est  rien,  et  je  ne  sais  si  je  ne  devrais  pas  porter  cette  lettre  à  ma 
mère!... 

—  Gardez-vous-en  bien  !  Nikel  m'a  dit  qu'elle  était  pour  vous 
seule. 

Eugénie  lut  la  lettre  en  changeant  plusieurs  fois  de  couleur,  la 
serra  dans  son  sein,  descendit  au  salon,  où  elle  resta  profondément 
préoccupée.  L'agitation  intéric'ure  à  laquelle  elle  était  en  proie,  et 
qui  assombrissait  son  visage,  inirut  vivement  impiiéier  sa  nuMe.  Ma- 
dame d'Arneuse  fit  remarquer  à  madaiue  Guérin  qu  Eui-énii'  |iali>-ait 
et  rougissait  tour  à  tour,  que  ses  yeux  s'arrêtaient  iiidiHéri  niioent 
sur  le  premier  objet  qu'ils  rencontraient  et  finissaient  par  se  renqjlir 
de  larmes.  En  eflet,  l'idée  de  devoir  la  main  de  Landon  à  l'aveu  ta- 
cite des  torts  de  sa  mère  blessa  Eugénie.  Heureuse  d'abord  de  l'offre 
contenue  dans  lale'tre,  elle  découvrit  facilemeut  que  Landon  n'était 
pas  inspiré  par  l'amour  en  l'écrivant,  et  alors  elle  lut  saisie  d'un  cha- 
grin qui  devait  faire  de  cruels  ravages  dans  sa  jeune  et  frêle  exis- 
tence. 

Pendant  toute  la  journée,  combattue  par  des  sentiments  divers, 
elle  llotta  entre  mille  résolutions  ;  mais  son  respect  pour  sa  mère  fut 
inflexible  et  bannit  irrrévocablemiiU  les  espérances  de  sou  amour. 
Le  soir  elle  écrivit  en  secret  la  lettre  suivante  à  Laudon  : 


«  Monsieur, 

«  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur  si  vous  me  croyez  malheu- 
reuse entre  mes  deux  mères  ;  je  les  aime  de  toute  mon  àme,  et  ce 
sentiment  seul  me  rendrait  heureuse,  quand  môme  mon  affection 
pour  elles  ne  serait  pas  payée  de  retour.  Ces  deux  êtres  chéris  sont 
seuls  à  me  proléger,  à  me  guider  dans  la  vie,  et  jamais  je  ne  pour- 
rais être  autant  aimée  que  par  eux.  Si  faible  que  vous  paraisse  le  sen- 
timent qu'ils  me  portent,  je  serais  heureuse  qu'un  époux  répondit  à 
la  tendresse  que  j'aurais  pour  lui  par  une  amitié  aussi  douce  ei  aussi 
durable.  Vous  avez  beaucoup  vécu  dans  le  monde,  monsieur,  et  vous 
avez  dû  voir  bien  des  familles  affecter  devant  les  étrangers  une 
uuiun  qui  n'existait  plus  dans  l'intérieur  :  la  nOtre,  monsieur,  est 
toujours  et  partout  la  même.  La  mère,  vive,  prompte,  exaltée, 
doit  porter  dans  ses  reproches  la  vivacité  qu'elle  met  aussi  dans  son 
amour.  Peut-elle  changer  de  caractère  pour  sa  fille?  N'est-ce  pas  à 
moi  plutôt  de  me  conformer  à  ce  qu'il  a  de  sévère,  et  ne  dois-je  pas 
avoir  d'autant  plus  de  reconnaissance  pour  les  marques  de  tendresse 
qu'elle  ine  doime,  que  cette  tendresse  n'est  pas  aveugle?  Si  ces  té- 
moignages vous  ont  paru  faibles  et  rares,  pourquoi  m'en  faire  aper- 
cevoir.'Je  puis  d'ailleurs  regretter  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  non  le 
trouver  mal  !...  Aije  l'expérience  que  mes  parents  ont  acquise  pour 
que  je  me  permette  de  les  juger?  Si  ma  mère  est  sévère  pour  moi, 
elle  a  certainement  de  grandes  raisons  pour  l'être,  et  ce  me  serait 
une  consolation  suffisante  de  voir  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  agir 
quelquefois  avec  une  apparente  rigueur.  Nous  sommes  faibles  et  des- 
tinées à  souffrir,  la  nature  et  vos  lois  l'ont  voulu  ainsi  :  le  mariage, 
tel  c|u'on  me  l'a  dépeint,  fait  un  devoir  de  l'obéissance  passive;  ma 
mère,  en  me  faisant  profiter  de  son  expérience,  veut  sans  doute 
m'accoulnmer,  longtemps  à  l'avance,  à  la  soumission  dont  nous 
avons  besoin  dans  là  carrière  d'épreuves  que  nous  devi>n<j  u>Kes 


parcourir  plus  ou  moins  heureusement;  cl  si  je  blâmais  ma  mère  au- 
jomd'bui,  peut-être,  plus  tard,  quand  elle  ne  sera  plus  là  pour  jouir 
de  ma  reconnaissance,  penserais-je,  avec  un  repentir  bien  amer,  à 
l'iogratitude  dont  j'aurais  payé  les  services  qu'elle  me  rond.  Vous 
ra\()iierai-je,  monsieur?  je  crois  voir  dans  votre  lettre  un  piège  que 
vous  me  tendez  pour  coimaitre  mon  caractère.  Esi-ce  bien  vous,  qui 
tant  de  fois  avez  excité  notre  attendrissement  en  n<jns  parlant  de 
vos  affections  de  lamille,  qui  aujourd'hui  me  poussez  à  calomnier 
ma  mère? 

«  (Jiiant  à  l'offre  que  vous  me  faites,  je  n'ai  pas  arrêté  ma  pensée 
sur  ce  point;  il  faudrait,  ])our  que  j  accueillisse  une  proposition  si 
honorable,  qu'elle  me  parût  dictée  par  un  motif  auquel  la  pitié  se- 
rait étrangère  :  dans  ce  cas  même  ce  ne  serait  pas  à  moi  de  vous 
répondre.  Il  est,  monsieur,  un  sentiment  qui  vivra  éternellemcnc 
dans  mon  àme,  c'est  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Le  lien  qui 
m'attache  à  vous  est  indépendant  de  toutes  vos  actions  et  de  votre 
conduite  à  mon  égard;  que  vous  restiez  près  de  imus  ou  que  vous 
nous  (piitiiez,  que  vous  mu  témoigniez  ou  non  de  l'amitié,  j'aurai 
toujours  pour  vous  un  sentiment  pre.-qiie  religieux.  Mes  vœux  vous 
suivront  partout,  quelle  que  soit  la  distance  qui  nous  sépare,  eu  quel- 
que lieu  que  vous  vous  trouviez.  Si,  au  piiiiteinps.  je  respire  une 
fleur  :  Après  Dieu  et  ma  mère,  je  lui  dois  ce  parfum  !  dirai-je.  Ma  re- 
coiiiiaissance  m'associera  à  toutes  les  aiuiousde  votre  vie,  et  rien  de 
ce  qui  pourra  vous  réjouir  ou  vous  attrister  ne  me  sera  indifférent. 
Souvent,  le  soir,  ah!  toujours!  même  lorsque  je  regarderai  la  lune 
roulant  au  milieu  des  nuages  et  que  mon  cœur  s'élèvera  vers  le  ciel, 
ma  prière  sera  pleine  de  vous.  Je  suis  heureuse,  monsieur,  d'avoir 
trouvé  l'occasion  de  vous  adresser  une  fois  l'expression  sincère  du 
scntinient  que  je  vous  ai  voué.  Si,  en  vous  répondant,  mou  cœur  m'a 
entraînée  au  delà  des  convenances,  je  compte  sur  la  oublcs^e  de 
votre  caractère  cl  sur  votre  bonté  pour  excuser  cet  élan  d'une  jeune 
lille  inhabile  à  cacher  les  mouvements  de  son  àme. 

«  Eugénie  d'A«NECSE.  » 

Eugénie  mouilla  plus  d'une  fois  cette  lettre  de  ses  larmes,  et  quand 
elle  eut  achevé,  la  pauvre  enfant,  environnée  du  silence  de  la  nuit, 
resta  longtemps  absorbée  par  cette  méditation  où  les  pensées  confu- 
ses et  inilislinctes  se  dirigent  d'elles-mêmes  vers  un  être  ou  vers  un 
objet  aucpiel  on  voudrait  ne  pas  songer,  mais  en  vain,  puisqu'il  est 
maître  de  toute  notre  àme.  Celte  rêverie,  qu'on  ne  peut  comparer 
qu'aux  ondulations  des  flots  qui  se  superposent  sans  aucun  ordre  ap- 
parent, et  qui  cependant  arrivent  toujours  au  rivage,  cette  rêverie 
est  surtout  le  propre  de  l'amour,  qui  en  tire  sa  plus  grande  force. 
On  se  complaît  dans  celle  mélancolie,  d'où  l'on  son  toujours  plus 
épris  de  l'objet  qu'on  aime.  Eugénie  était  secrètement  salirfaiie  des 
rapports  qui  s'établissaient  entre  elle  el  Landon  :  dans  le  fond  de 
son  cœur,  elle  espérait  acquérir  de  l'empire  en  cachant  ainsi  sa  pe- 
tite coquetterie  sous  le  voile  de  l'amour  filial.  Néanmoins  elle  discuta 
encore  les  moindres  expressions  de  sa  letlre,  balança  longtemps  à 
l'envoyer,  s'elfoiçaiit  d'en  préjuger  l'effet  et  se  perdant  dans  des 
suppositions  contraires;  pourtant  il  lui  restait  conilammeiit  plus 
d'espoir  que  de  crainte  :  ne  devait-elle  pas  être  heureuse  de  voir 
une  correspondance  s'établir  entre  elle  et  Ilorace?  Elle  ne  dormit 
qu'un  instant  el  rêva  mariage. 

Le  lendemain  Rosalie  fut  enchantée  d'avoir  à  porter  une  letlre  ; 
aussi  elle  |)artit,  légère  comme  un  oiseau,  chantant,  riant;  une  lettre 
était  pour  elle  uu  signe  certain  du  succès  : 

—  (jnand  on  répond  à  quelqu'un,  disait-elle,  on  a  bien  envie  de 
s'entendre  avec  lui. 

Lorsque  la  fidèle  Languedocienne  fut  revenue,  mademoiselle  d'Ar- 
neuse, sachant  qu'Horace  avait  reçu  sa  réponse  et  la  lisait  en  ce 
momeni  même,  se  seutil  assaillie  par  de  nouvelles  terreurs. 

—  11  ne  m'aimera  jamais,  se  disail-elle;  il  demande  ma  main,  et 
je  refuse!...  Ma  letlre  est  d'une  dureté  au  commencement  !  il  en  sera 
blessé...  Puisqu'elle  est  heureuse,  dira-t-il,  qu'elle  reste  avec  sa 
mère...  N'eu  aime-t-il  pas  une  autre?  Ce  (pi'il  m'a  répoiulu  dans  le 
bosquet  prouve  combien  cette  passion  le  préoccupe  encore. .._  Pour- 
quoi aije  été  si  Cere?...  Ne  dois-je  pas  me  coutenier  de  l'amour 
que  j'ai  pour  lui  ?  Une  fois  que  j'aurais  été  sa  femme,  il  lui  eût  été 
impossible  de  ne  pas  me  chérir;  j'aurais  tout  fait  pour  cela...  main- 
tenant j'ai  coupé  mon  bonheur  dans  sa  racine  ;  il  faut  qu'il  m'adore 
pour  m'épouser  !... 

(Juelquefois  son  cœur  lui  disait  :  11  t'adorera!...  Enfin  elle  éprouva 
toutes  les  transes  qu'une  jeune  fille  timide  doit  ressentir  après  nue 
démarche  si  hardie. 

Depuis  qu'Horace  avait  offert  à  Eugénie  de  l'épouser,  les  réflexions 
les  plus  contraires  à  ce  projet  étaient  venues  en  foule  assiéger  soa 
esprit,  par  suite  d'un  caprice  inexprimable  de  notre  nature.  Il  se  re- 
pentait sincèrement  d'avoir  cédé  si  étuurdiment  à  son  premier  mou- 
vement de  bonté;  il  était  triste,  rêveur,  et  sa  conscience  grondait 
d'une  action  si  peu  en  harmonie  avec  les  sentiments  de  sa  vie  passée 
et  de  sa  vie  présente.  Lorsque  la  lettre  d'Eugénie  arriva,  il  cherchait 
iléjà  les  moyens  d'éluder  la  fatale  promesse  qu  il  avait  faite.  11  par-, 
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courut  donc  avec  avidiié  ceuo  réponse,  et,  quand  il  «nu  fini  de  la 
lire,  il  se  sonlii  délivré  du  poids  dont  il  élaii  opvt-ssé,  il  respira  plus 
libremeui,  et  relui  la  lettre,  semblable  à  un  prisonnier  qui  se  f;\it  ré- 
péter plusieurs  fois  l'ordre  qui  le  met  en  liberté,  tant  il  a  de  peine 
a  y  croire. 

Mais  celte  seconde  lecture  lui  inspira  un  sentiment  d'admiration 
pour  Eugénie.  A  chaque  ligne  pareourne,  il  croyait  entendre  son 
doux  organe  ;  l'amour  el-la  soumission  y  parlaient  avec  tant  de  dé- 
licatesse, qu'il  n'acheva  pas  sa  lettre  sans  attendrissement.  D'autres 
pensées  l'assaillirent  :  Eugénie  n'élait-clle  pas  un  ange  de  douceur? 
Façonnée,  dès  sa  naissance,  au  despotisme  et  à  la  crainte,  quel  dan- 
ger pouvait-il  y  avoir  à  l'épouser?  Plus  heureuse  qu'au  sein  de  sa 
lamille,  concevrait-elle  jamais  la  pensée  d'abandonner  un  protec- 
teur, un  ami.  pour  courir  après  d  autres  plaisirs?  Klle  était  belle, 
charmante  !... 

—  Non  !  s'écria  Landon ,  ce  n'est  pas  elle  qui  trahirait  son 
époux! 

Ces  mots  ramenèrent  les  cruels  souvenirs  rie  ses  malheurs,  et 
après  un  combat  déchirant  une  réflexion  terrible  l'édaira  soudain  : 

—  Elle  aussi,  dit-il,  paraissait  pure  et  chaste  1  elle  était  plus 
belle,  et  j'ai  reçu  d'elle  bien  d'autres  témoignages  d'amour  !  Qni  me 
répond  de  la  constance  d'Eugénie?...  sais-je  l'impression  que  pro- 
duira le  mariage  sur  son  âme?  Il  lui  sera  facile  de  rencontrer  un 
homme  plus  séduisant  que  luoi...  Mais,  .ijoula-t-il,  n'ai-je  pas  juré 
de  ne  me  lier  à  aucune  femme?  Irai-je  hasarder  une  seconde  fois 
ma  vie  sur  l'être  le  plus  frêle?..   Non. 

L'arrêt  était  porté.  Nikel  attendait  avec  la  pins  vive  curiosité  l'ef- 
fet que  produirait  la  réponse  d'Eugénie,  llorace  le  souna  et  lui  dit 
d'aller  chercher  des  chevaux  de  pojte. 

—  Où  monsieur  va-t-il?... 

Horace  lui  répondit  par  un  regard  qui  frappa  la  langue  du  chas- 
seur dune  soudaine  par.ily>ie.  iNikel  avait  été  niililaire,  et  quand 
son  maîlre  commandait  militaircnient,  le  maréchal  des  logis  obéis- 
sait de  même.  D'ailleurs  il  igiioraii  si  le  départ  de  Landon  s'accordait 
ou  non  avec  les  projets  de  mariage  ;  et  quand  il  sut  qu'ils  allaient  à 
Paris  :  —  Nous  allons  chercher  la  corbeille,  se  dit-il. 

Landon  ne  tarda  pas  à  partir,  et  quand  il  sortit  de  Chambly,  loin 
d'en  oublier  les  habitants,  il  emporta  la  plus  vive  inquiétude  sur 
le  sort  d'Eugénie.  L'aniour-propre  lui  faisait  aussi  désirer  de  savoir 
l'im  pression  que  son  départ  produirait  sur  elle. 

L  or.-qne  Landon  passa  devant  la  maison  de  madame  d'Arueiise, 
les  trois  dames  étaient  dans  le  salon,  dont  les  fenêtres  ouvertes  per- 
raironl  à  Eugénie  de  voir  le  voyageur  de  la  calèche. 

—  M.  Landon  part!  s'écria-l"-elle. 

LUe  rougit  et  biissa  la  tête  sur  son  ouvrage,  enveloppant  sa  dou- 
eur  dans  le  plus  profond  silence.  A  ce  luoment,  elle  reçut  une  com- 
moiion  terrible  :  sa  vie  entière  rep()>aii  sur  cette  tète  chérie,  et 
dans  une  seule  minute  le  brillant  édifice  de  ses  espérances  s'é- 
croulait. 

_ — (Juel  homme!  s'écria  madame  d'Arneuse  ;  il  nous  quitte  sans 
s'informer  seulement  de  la  santé  d'Eugénie!  c'est  un  cœur  bien  sec 
et  bien  froid;  je  l'ai  toujours  dit. 

—  Ah  !  ma  bonne  amie,  répondit  luadame  Guérin,  il  peut  .avoir 
des  affaires  bien  pressantes. 

—  Madame,  il  pouvait...  il  devait  s'arrêter  devant  notre  porte. 

—  C'est  vrai,  dit  madame  Giiérin. 

—  Maudit  soit  le  jour,  contimia  madame  d'Arneuse,  où  il  est  venu 
ici  ;  car  depuis  ce  temps  combien  de  malheurs  nous  sont  arrivés  ! 
voyez  comme  Eugénie  est  pâle...  Tu  souffres,  ma  chère  enfant!... 
L  air  est  trop  vif...  Rosalie,  fermez  les  croisées...  Et  toi,  ma  bonne 
petite,  viens  ici.  à  côté  de  moi. 

Eugénie  vint  appuyer  sa  tête  contre  le  sein  de  sa  mère  et  versa 
on  torrent  de  larmes. 

—  C'est  une  crise  nerveuse,  dit  madame  Guérin;  vile,  de  la  fleur 
d'oranger,  vite,  Rosalie,  dépccliez-viuts... 

Lorsque  la  femme  de  chambre  apporta  le  sucre,  Eugénie,  sans 
rien  dire,  rcfu^^a,  par  un  mouvement  de.  main,  de  prendre  la  cuiller  : 
<•!,  se  tournant  lentement  vers  sa  grand'mere,  sa  mère  et  Rosalie, 
elle  les  efiraya  par  l'expression  de  douleur  (|u'ou  lut  sur  son  visage; 
puis,  gardant  le  silence,  elle  resta  dans  une  morne  tranquillité. 

Depuis  cette  matinée  sa  santé  parut  s'altérer  chaque  jour  da- 
vanUige. 

On  la  vit  au  salon,  car  pour  elle  il  était  riche  en  souvenirs.  Elle 
y  vnyuit  Landon  dans  tous  les  objets  qu'il  avait  en  quelque  sorte 
marqués  au  sceau  de  sa  prédilection  :  Horace,  ayant  ses  manies 
comme  la  plupart  des  hommes,  aimait  singulièrement  à  lourmen(er 
quelque  chose  entre  ses  doigts  en  parlant;  il  venait  presque  toujours 
s'asseoir  auprès  de  la  chiffonnière  d'Eugénie  pour  s'emparer  d'une 
paire  de  ciseaux  avec  laquelle  il  jouait  pendant  des  heures  entières  : 
ces  ciseaux  devinrent  l'objet  d'un  culte.  Eugénie  ne  permit  plus  à 
personne  d'y  toucher  :  elle  usa  de  mille  petites  ruses  pour  les  dé- 
rober aux  yeux  de  madame  Guérin  et  de  sa  mère.  Le  piauo.  qu'Horace 
ouvrait  souvent,  lui  retraçait  plus  vivement  encore  le  dieu  de  sou 
taux  :  a'ea  écoulait-il  pas  iadis  les  accords  avec  une  mélmcatie  atr- 


tentive?  La  pauvre  fdle  ignorait  les  terribles  souvenirs  que  réveillait 
en  lui  la  moindre  mélodie.  Eulin,  mille  fois  par  jour,  en  voyant  la 
porte  du  salon,  elle  tressaillit  en  se  disant  :  —  Combien  de  fois  il 
en  a  franchi  le  seuil,  combien  de  fois  il  m'esi  apparu  comme  une 
étoile  dans  la  nuit!  Elle  lr;iça  sur  la  chaise  qu'elle  donnait  lonjours 
à  Landon  une  luarqne  visible  pour  ^es  yeux  seuls,  et  celle  cliaise 
sacrée  devint  ])our  elli'  une  sainte  relique.  Eu  regardant  le  salon, 
elle  se  disait  :  —  11  le  remplissait  naguère  de  sa  présence;  sa  voix  y 
résoimait;  il  s'y  promcnail! 

Rien  plus,  Eugénie,  en  parlant,  s'efforça  de  prendre  les  expres- 
sions favorites  d'Horace,  ses  gestes,  ses  manières,  ses  attiiudes  ;  mille 
fois  heureuse  quand,  après  avoir  retrouve  une  de  ses  phrases,  un 
son  de  voix,  elle  croyait  Pentendre  lui-même;  mais  ces  jeux  terri- 
bles n'amenaient  jamais  qu'une  plus  cruelle  certitude  de  sa  perle. 
("elle  pensée  C(mstante  finit  par  fatiguer  son  cerveau.  Elle  resta  des 
heures  euiières  dans  une  effrayante  immobilité,  réunissant  toutes 
les  forces  de  son  imagination  pour  revoir  la  figure  de  Landon  :  alors 
ses  cheveux  d'or  paie  ombrageant  son  visage,  ses  yeux  qni,  malgré 
leur  candeur,  semblaient  ceux  d'une  prophétesse  écoulant  l'avenir 
ou  saisissant  une  vision  du  passé,  ses  lèvres,  dont  la  pâleur  annon- 
çait qu'elles  ne  s'ouvraient  qu'aux  soupirs  de  la  mélancolie,  son  al- 
titude inclinée,  tout  révélait  un  ange  mécontent  du  séjour  de  la 
terre  ;  elle  semblait  contempler  l;i  toiube  avec  ivresse  et  la  voir 
comme  un  second  berceau.  Son  sourire  élait  aussi  rare  que  les 
beaux  jours  en  hiver  :  encore  avait-il  une  telle  expression,  qu'on  le 
voyait  avec  peine  errer  sur  ses  lèvres  décolorées,  semblable  aux  der- 
nières lueurs  du  crépuscule. 

Le  nom  d'Horace  ne  passa  jamais  de  son  cœur  sur  ses  lèvres,  et 
qiuiud  on  prononçait  ce  nom  chéri,  détournant  la  lêic  avec  adresse, 
elle  dérobait  sa  vivo  rougeur  aux  yeux  de  ses  deux  mères,  exagérant 
ainsi  la  pudeur  et  les  soins  délicats  des  jeunes  filles  pour  leur  pre- 
mier amour. 

Eugénie  ne  ressentit  pas  d'abord  tous  les  chagrins  de  l'amour  ;'i  la 
fois,  elle  y  eilt  succond)é  ;  mais  ils  vinrent  insensiblement.  Elle  n'a- 
vait d'abord  souhaité  que  devoir  llorace.  Cette  simple  prière,  ce  pre- 
mier désir  d'un  amour  naissant  ayant  été  exaucé,  heureuse,  elle  n'a- 
vait jamais  porté  les  yeux  plus  loin.  N'était-elle  pas  en  droit  d'accuser 
le  sort  et  de  le  trouver  bien  rigoureux  de  lui  avoir  enlevé  ce  modeste 
bonheur?  Mais  elle  soulfritbieu  davantage  en  raisonnant  son  amour. 
Elevée  dans  une  extrême  rigidité  de  principes,  elle  regarda  sa  passion 
comme  un  crime  aussitôt  qu'elle  perdit  l'espoir  d'épouser  Landon.  Cet 
amour  étail  le  seul  qu'elle  devait  éprouver  dans  sa  vie  ;  or,  si,  comme 
lout  le  faisait  présumer,  elle  se  mariait  un  jour,  quel  sentiment  ap- 
porieraii-elle  à  un  mari?  Ne  le  Iromperait-elle  pas  toujours  en  lui 
proiiietlant  un  cœur  qui  appartiendrait  tout  eniier  à  un  autre?  Alors 
sa  rêverie  élait  pleine  d'amertume.  Venaient  ensuite  des  délicatesses 
de  seiitimenl  qui  ne  pouvaient  être  comprises  que  par  sympathie  et 
qui  la  lourmenlaient  sans  cesse.  Les  femmes,  par  la  tendance  des 
lois,  sont  des  créatures  sacrifiées.  Un  homme  qni  aime  a  mille  moyens 
de  prouver  son  amour,  de  franchir  les  distances,  de  renverser  les 
obslacles,  de  vaincre  les  répugnauces;  il  commande  l'amour  par 
l'iib-tination,  par  le  dévouement,  par  la  paiience.  Une  femme,  une 
fille,  qui  aiment  et  ne  sont  pas  aimées,  sont  eiiehainées;  libres,  elles 
triompheraient;  garrottées  parles  mœurs,  elles  n'ont  plus  qu'à  s'en 
velopper  dans  leur  amour  et  à  mourir  eu  silence!  Telles  étaient  ses 
méditations,  et  son  mal  étendait  sourdement  ses  ravages. 

Ces  tristes  ])ensées  devinrent  de  jour  en  jour  plus  fixes  dans  son 
âme  et  lui  emportèrent  par  degrés  sa  force  et  sa  raison.  Taniôt  elle 
voulait  entendre  beaucoup  de  bruit  et  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 
voir  passer  les  voitures;  plus  souvent  elle  désirait  la  solitude,  et,  res- 
tant le  soir  dans  le  jardin,  elle  consultait  le  ciel  en  se  demandant  :  — 
Où  est-il  maintenant?  Ainsi  livrée  à  une  passion  funeste,  ses  jours  se 
passèrent  avec  rapidité  en  emportant  sa  santé,  autrefois  si  florissante. 
(Juekines  semaines  s'écoulèrent  d'abord  sans  que  les  symptômes  du 
mal  se  découvrissent  et  devinssent  alarmants;  il  eût  fallu  une  atten- 
tion soutenue  pour  s'apercevoir  de  sa  langueur. 

Ainsi  cette  jeune  fille,  accoutumée  à  garder  le  silence,  ne  parut  pas 
sortir  de  son  mainlien  habituel. 

fÀ'peudaui  clli'  rnaiiqMa  bientôt  d'appélit.  Sa  mère  la  reprit  quel- 
quefois, assez  s(i\ei(iu(  lit  encore,  de  ce  qu'elle  répondait  rarement 
juste  aux  queNlimis  qu  on  lui  adressait.  Quand  elle  essayait  de  mar- 
cher, elle  semblait  viudoir  se  ranimer.  Tout  devint  peiiu;  pour  elle; 
enfin  de  jour  en  jour  tout  prit  à  ses  yeux  une  teinte  de  plus  en  plus 
indistincte,  et  la  nature  se  couvrit  pour  elle  d'un  voile  funèbre. 

Le  jour  où  sa  mère  s'aperçut  qu'après  avoir  lu  iin  livre  tout  haut 
Eiigiiiiie  n'en  avait  rien  reienu,  elle  rr(''iiiit  d'iii(|iii('lude  et  s'alarma 
d'auuint  plus,  qu'Eugénie  s'élautcon^taimiient  appliquée  à  lui  cacher 
sa  maladie,  elle  eu  recueillit  avec  soin  les  symiilômes  qu'elle  avait 
négligés  d'abord;  et  vus  en  masse  ils  lui  parurent  effrayants. 

Alors  madame  d'Arneuse,  par  suite  de  cette  exagération  qni  lui 
faisait  dépasser  en  lout  les  limites  du  vrai,  vit  Eugénie  beaucoup  plus 
mal  qu'elle  n'était. 

—  Grand  Dieu!  disait-elle  un  soir  à  madame  Guérin,  serions-nous 
iouc  eotKLiraïKÎes  ii  perdre  Eugénie...  uoire  seule  consolation.,  ua 
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enfant  si  charmant,  qui  ne  nous  a  causé  d'autre  chagrin  que  celui  de 
sa  maladie.  Et  de  quoi  soiiflVf-i-olli'?  qu"a-I-elle? 

—  Tu  ne  veux  pas  me  eioiic,  répondit  la  grand'nière,  quand  ji-  te 
dis  que  la  fille  aime  M.  Landon. 

—  C'est  bien  aujourd'hui,  s'écria  madame  d'Arneuse,  que  l'on 
meurt  d'amour  ! 

—  Telle  est  pourtant  la  seule  cause  de  la  maladie  d'Eugénie. 

—  Vous  vous  êtes  mis  celte  idée  dans  la  lèie.  reprit  madame  d'Ar- 
neuse, et  vous  y  rapportez  tout  avec  une  ténacité  inroucevahle.  Bla 
fille  n'aime  pas,  elle  ne  peut  pas,  elle  ne  doit  pas  aimer  sans  l'aveu 
de  sa  mère. 

—  Allons,  ma  honne  amie,  dit  madame  Guériii  avec  donneur,  ne 
nous  fichons  pas.  Nous  nous  accordons  à  di'plorer  le  dépérissement 
de  noire  lille,  mais  nous  pouvons  bien  penser  dill'éremmeni  sur  la 
cause  de  son  mal. 

—  La  cause,  répondit  madame  d'Aineuse,  est  sa  malheureuse 
chute  dans  la  rivière,  et  si  j'ai  le  mallieiir  de  perdre  cet  enlant-là,  je 
ne  me  pardonnerai  jamais  mes  torts. 

—  Allons,  s'écria  madame  (ùiérin,  ne  vas-tu  pas  te  faire  du  mal.' 
Tu  me  désoles,  vniment  ;  sois  ir:in(piille.  nous  soignerons  si  bien 
Eugénie,  qu'elle  recouvrera  la  sai.té,  surtout  si  M.  Landon  revient. 

—  An  nom  de  Dieu,  ma(l:ime,  ne  me  parlez  jamais  de  cet  homme- 
là  I  s'écria  madame  d'Arneuse.  Eugénie  raimàt-elle,  il  ne  serait  ja- 
mais mon  gendre. 

Pour  la  première  fois  la  mère  et  la  (ille  étaient  d'opinions  différentes 
sans  que  madame  tinérin  sacriliàt  sou  scnlimenl  à  celui  de  madame 
d'Arneuse;  aussi  leurs  soins,  quoique  coiieenlrés  sur  Eugénie,  se  res- 
sentaient de  la  diflérence  de  leurs  façons  de  voir.  .Iladame  d'Arneuse, 
voyant  les  sympiômes  devenir  pins  alarmants,  ne  douta  plus  que  sa 
fille  ne  fût  en  proie  à  une  maladie  sérieuse  et  appela  des  médecins; 
alors  sa  sollicitude,  qui  ne  pouvait  pis  s'élever  an-dessus  des  soins 
matériels,  tourmenta  la  pauvre  malade  en  lui  imposant  la  siriclee\é- 
culion  des  ordonnances;  tandis  que  madame  Uuérin,  cherchant  à  gué- 
rir l'àme,  tenait  à  Eugénie  de  consolants  discours,  et  sans  vouloir 
deviner  son  si'crei  excitait  son  espoir  en  lui  racontant  une  foule  d'a- 
neediiles  ainliuies  à  sa  position  et  dont  le  déuoiinient  était  tonjonrs 
heureux.  Eugénie  portait  alors  à  ses  lèvres  la  main  de  sa  grand'nière, 
elle  l'ombra.-:  ail  el  préférait  sa  présence  à  celle  de  madame  d'Ar- 
neuse. 

Celle-ci,  croyant  sa  lille  à  tonte  extrémité,  en  lit  une  espèce  di' 
dieu  dans  la  maison;  son  despotisme  devint  encore  plus  exigeani 
quand  il  s'exerça  eu  faveur  d'Eugénie  :  il  fallait  respecter  les  volonté  ; 
de  mademoiselle  et  imiter  madame  d'Arneuse  dans  Texagéralion  de 
sa  douleur,  (l'élail  se  montrer  indilTéreul  (pie  diî  ne  passe  tordre  les 
bras  en  apprenant  (prEiigc'iiie  av.il  passé  une  mauvaise  nuit.  Bienlôt 
l'aspect  même  du  salon  où  Landon  élail  toujours  pré.scnl  pour  Eugé- 
nie lui  causa  une  éniolion  trop  forte,  et  elle  se  résigna  à  rester  dans 
son  appai'ienu'ut.  Sa  mère,  désolée,  lui  prodigua  tous  les  secours, 
épia  toutes  ses  actions;  mais  rien  ne  put  lui  faire  découvrir  la  cause 
d'un  mal  vainement  étudii^  par  les  médecins. 

Quand  ou  demand.iit  à  Eugénie  quelles  étaient  ses  souffrances,  elle 
répondait,  en  lâchant  de  donner  quel(|ue  animation  à  sou  regard, 
qu'elle  neressonlail  aucun  mal,  mais  qu'elle  étail  fi^ible. 

Ses  joues,  naguère  si  fraiilu-s,  étaient  déjà  d'une  extrême  pâleur, 
ses  jambes  pouvaient  à  peine  la  soutenir,  el  lorsqu'elle  voulait  mar- 
cher, sa  mère  el  Rosalie  étaient  forcées  de  lui  prêter  le  ser<mrs  de 
leurs  bras.  Un  matin  d'été  que  le  ciel  sans  nuages  brillait  d'un  éclat 
inaccoutumé,  Eugénie  descendait  au  jardin.  En  passant  devanl  le  sa- 
lon, elle  voulut  y  entrer  pour  revoir  son  piano,  par  une  de  ces  fantai- 
sies particulières  aux  malades  en  langueur.  Soudain  Rosalie  s'élança 
pour  lui  éviter  la  fatigue  d'ouvrir  le  piano.  La  femme  de  chambre 
avait  déjà  saisi  la  clef;  mais  Eugénie,  semblable  à  Blanche  de  Castille 
qui  força  son  enfant  à  rendre  le  lait  qu'une  dame  de  la  cour  lui  avait 
fait  prendre,  courut  par  un  mouvement  convulsif,  prévint  Rosalie, 
essaya  avec  l'air  du  dépit  la  clef  qu'elle  avait  déjà  profanée,  et  avant 
de  s'asseoir  elle  l'embrassa  pour  se  justifier.  A  cette  action  qui  parut 
insensée,  parce  ([U  on  en  ignorait  le  motif,  madame  d'Arneuse  re- 
garda Rosalie  en  pleurant,  et  la  Langudocuiine  rc  iinia  la  tète  connue 
pour  dire  :  —  Mademoiselle  est  bien  mal!  Eugénie  essaya  déjouer, 
ses  doigts  trop  faibles  ne  firent  qu'elfleurer  les  touches;  alors  elle 
l'ondiieu  larmes,  promena  ses  yeux  sur  le  salon,  sembla  lui  dire  un 
dernier  adieu,  eldès  lors  elle  n'y  rentra  plus.  Le  mal  étail  à  son  com- 
ble :  elle  muuiuil. 


IX 


Après  avoir  clé  témoin  de  cette  scène,  Rosalie  rentra  dans  la  salle 
à  manger,  s'assit  siu'  uiu'  chaise  et  pleura  ;  puis,  regardant  Marianne, 
elle  s'écria  :  —  Pauvre  mademoiselle  !  elle  n'a  plus  longtemps  à  vivre. 
Est-ce  malheureux  que  des  êtres  aussi  bous  s'en  aillent  de  la  terre  ! 
En  vérité,  le  ciel  en  est  peut-être  jaloux.  (,ln'est-ce  que  nous  faisons. 

non-  antres,  ici-bas?...  11  vaudrait  mieux  que  l'une  de  nous La 

vieille  Marianne,  qui  était  en  ce  moment  occupée  à  ranger  la  salle. 
se  retourna  vivement  en  eniendanl  ces  mots,  et  le  regard  (pi'elle 
lança  à  Rosalie  marquait  un  tel  attachement  à  la  vie,  que  la  femme 
de  chambre  re^la  nuieiie  :  —  Il  vamlrait  mieux,  reprit  aigrement  la 
vieille  cuisinière,  que  per.soune  ne  mourùi  !...  Elle  est  donc  bien  ma- 
lade? ajoula-l-elleen  se  radoucissant.  —  Hélas'  le  remède  n'esl  pas 
facile  à  administrer,  répondit  Rosalie;  il  me  parait  cerlaiu  ((ue  ma- 
demoiselle se  meurt  d'amoni-  pour  M.  Landon,  et  c'est  moi  qui  suis 
la  cause  de  tout  cela,  pnisipiejc  lui  disais  toujoiu-s  qu'elle  l'épou- 
serait. A  ces  mots,  elle  fondit  eu  larmes,  et  ajouta  :  M.  Landon  est 
parti,  et  je  n'ai  même  pas  vu  Ndiel,  d;:  manière  que  je  ne  sais  pas 
ce  qui  se  passe  ;  mais  sou  départ  a  éié  déterminé,  j'en  suis  silre,  par 
la  lettre  de  mademoiselle.  —  Une  lettre!  s'écria  Marianne,  que  ma- 
demoiselle écrirait  à  un  jeinie  honnue?  —  Ceitiineinenl,  puisque 
c'est  moi  qui  ai  porté  la  lettre.  —  Eh  bien,  re|ir;t  la  cni^iniere,  il 
faut  faire  revenir  M.  Landon  en  écrivain  à  M.  Nikel.  Je  sais  écrire, 
moi  !  mais  vous  mn  dicterez. 

Rovalie  accueillit  avec  joie  celle  idée,  el  les  deux  btinnes  em- 
ployèrent toute  la  soirée  à  écrire  au  valet  de  chambre  la  lettre  sui- 
vante ■ 

LeUre  de  Rosalie  à  Nikcl. 

*  Monsieur  Nikel,  je  suis  bien  chagrine  de  ne  plus  vous  voir,  et  je 
voudrais  bien  savoir  si  vous  reviendrez  ;  car  voici  déjà  deux  jeiini^s 
gens  qui  me  demandent  en  mariage  ;  cependani  je  n'ai  guère  le  cœur 
à  me  marier;  car,  outre  le  chagrin  de  votre  absence,  je  pleure  tous 
les  jours  en  voyant  l'étal  dése-péré  de  mademoiselle  Eugénie,  qui  se 
nieiirt,  on  ne  sait  do  quoi.  Les  médecins  de  ces  pays-ci  n'y  connais- 
sent rien  el  disent  que  c'est  la  poitrine  qui  esl  malade;  mais  moi  je 
sais  que  la  maladie  de  langueur  de  mademoiselle  n'a  commencé  que 
le  jour  qu'elle  a  été  à  Cassan;  aussi  beaucoup  de  gens  disent-ils 
qu'elle  aura  attrapé  une  fraîcheur  dans  le  parc  ;  moi  qui  garde  quel- 
quefois mademoiselle  quand  madame  est  liop  fatiguée,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soil  une  fraîcheur,  parce  qu'elle  a  les  yeu\  si  renfoncés 
et  si  brillanls,  que  l'ou  voit  bien  ((ue  c'est  plutôt  quelipie  feu  qui  la 
mine  sourdement.  Ses  doigts  sont  maigres,  ses  joues  pâles,  et  son 
i'Ius  grand  plaisir  est  de  tourmenter  ses  ciseaux  dans  ses  doigts, 
comme  le  faisait  votre  maître.  Si  vous  pouviez  l'envisager  une  mi- 
nute, vous  ne  la  reconnaîtriez  presque  plus.  C'est  bien  dommage 
que  les  belles  personnes  soient  toujours  celles  qui  meurent!  Je  sou- 
haite, monsieur  Nikel,  que  vous  conserviez  toujours  voire  bonne 
santé,  et  que  vous  ne  m'oubliiez  pas  à  Paris,  car  je  pense  toujours 
bien  à  vous.  «  Rosalie  lir.ANDVAiAis.  » 


Le  jour  où  Rosalie  mit  cette  lettre  à  la  poste,  l'état  de  la  pauvre 
Eugénie  empira  sensiblement,  et  la  fièvre  à  laquelle  elle  éiait  en 
proie  depuis  longleinps  prit  un  caractère  plus  grave  :  il  s'y  nièla  un 
délire  effrayant.  Rosalie  était  la  gardienne  de  sa  jeune  maîtresse,  car 
en  ce  monient  les  deux  dames  étaient  à  dîner.  Touie  la  journée  il 
avait  fait  une  grande  chaleur,  quoique  le  soleil  eût  été  couvert  par 
dos  nuages.  La  fenêtre  de  rappartemenl  était  ouverte,  et  le  plu- 
grand  silence  régnait.  Le  ciel  avait  celte  couleur  terne  qui  assombrit 
toutes  les  pensées.  Eugénie  semblait  reposer.  Sa  tête  charmante  con- 
servait, an  milieu  de  ia  couleur  du  linge,  une  blancheur  plus  douce 
et  déjà  semblable  à  celle  de  la  mort.  Ses  beaux  yeux  semblaient  fer- 
més par  un  sommeil  paisible,  et  ses  longues  paupières,  jointes  à  ses 
sourcils,  dessinaient  sur  ses  jcuies  deux  larges  cercles  noirs.  Sa  belle 
chevelure,  rangée  à  la  vierge,  élail  divisée  en  bandeaux,  et  son  im- 
mobilité lui  donnait  l'apparence  d'une  sainte  exposée  à  l'adoration 
des  fidèles.  Ses  mains  étaient  jointes;  de  ses  lèvres  pâles  etentr'ou- 
vertes  s'exhalait,  par  intervalles  inégaux,  un  souffle  pur  que  Rosalie 
écoutait  avec  angoisse.  Tout  à  coup  la  jeune  fille  se  leva  comme  en 
sursaut,  el  s'écria  :  T'aimera-t-elle  pinsquc  moi?...  Oh!  reviens,  c'est 
la  seule  faveur  que  je  désire...  Que  je  te  voie!  et  je  meurs  heu- 
reuse!... heureuse  mille  fois!... 

Rosalie,  elfiayée,  descendit  en  appelant  madame  d'Arneuse,  qui 
apaisa  sa  fille  tt  la  veilla  ju-iiu'an  malin,  craignant  à  chaque  instant 
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'  que  celle  nuit  ne  fût  la  dernière.  Aussitôt  que  Nikc\  reçut  la  Unire 
de  Rosalie,  il  s'empressa  de  la  faire  lire  à  smi  niaitre.  Uepuis  sou 
retour  à  Pari*,  Lamlon  avait  été  poursuivi  par  le  so\ivonir  d'tiigoiiie: 
une  voix  intérieure  lui  reprochait  sa  conduite  envers  elle,  et  souvent 
il  noble  et  touchante  figure  de  la  jeune  lille  lui  était  apparue  au  nii- 
)ien  du  fracas  des  événements  politiques.  Obligé,  malgré  son  insou- 
ciance, de  prendre  soin  de  son  avenir  politique  comme  de  sa  foi  tune, 
Horace  fut  forcé  de  reparaître  dans  le  monde,  où  il  cherihait  ,i 
s'étourdir  en  se  plongeant  dans  les  plaisirs  et  dans  les  fêtes,  lorsque 
la  lettre  écrite  .^  Nikil  vint  réveiller  les  pensées  qui  coinbatlaienl  au 
fond  de  son  cœur  pour  mademoiselle  d'Arneuse.  Si  son  amour-propre 
était  occupé  de  l'effet  produit  par  son  absence,  son  creur  fut  vive- 
nieni  ému  eu  apprenant  combien  il  était  aimé.  La  lettre  tremlila 
longtemps  dans  ses  mains,  et  alors  une  nouvelle  lutte  s'éleva  dans 
sou  àme.  Rien  n'en  donnera  mieux  l'idée  que  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
sou  tuteur,  après  avoir  flotté  pendant  quelque  temps  dans  la  plus 
cruelle  incertitude. 

Lettre  de  Landon  à  M.  Cuérard,  à  Neuilly. 

«  Mon  digne  ami.  l'habitude  que  j'ai  contractée,  et  qui  me  sera 
toujours  chère,  de  vous  considter  dans  les  situations  délicates  de  la 
vie,  nie  fait  recourir  à  vous  en  ce  moment.  Vous  connaissez  mon  ca- 
ractère et  ce  que  vous  avez  appelé  la  {uria  Oraziana.  Votre  âge, 
Totre  expérience  des  hommes  et  des  choses,  vous  mettent  à  même  de 
prononcer.  Voici  les  faits;  jugez  en  souverain,  sans  appel-  .Ma  pas- 
sion pour  Jane  Smithson,  la  seule  fennne  an  monde  que  je  puisse 
aimer,  est  née  pour  ainsi  dire  sous  vos  yeux;  vous  savez  donc  mieux 
que  moi-même  si  un  cœur  comme  le  mien  peut  s'ouvrir  à  un  autre 
amiiiir. 

«  La  trahison  de  celle  fille  trop  aimée  me  laisse  sans  avenir,  sans 
espoir  de  bonheur.  J'avais,  conmie  je  le  dis  souvent,  hasardé  toute 
ma  cargaison  de  bonheur  sur  ce  vaisseau  Irapile,  et  le  naufrage  a 
été  complet;  apiès  mou  désastre,  j'ai  été  me  confiner  dans  un  vil- 
lage, ne  voulant  plus  voir  les  hommes,  et  résolu  .à  ne  plus  vivre  que 
dans  le  passé.  Dans  ce  village  s'est  rencontré  une  jeune  lille  que  l'on 
peut  dite  belle,  même  après  aviiir  coimu  Jane  :  une  jeune  lille  que 
j'aimais  à  voir,  mais  qui  ne  m'a  jamais  inspiré  qu'un  intérêt  purement 
fraternel.  Je  puis  marcher  toute  ma  vie  à  ses  côtés  sans  attendre 
d'elle  de  grandes  joies  ni  de  grandes  douleurs.  Cependant,  connue  je 
wux  garaer  toujours  à  Jane,  bien  que  je  la  méprise,  une  place  dans 
mon  cœur,  après  m'êlre  imprudemincnl  avancé,  j'ai  saisi  tout  à  coup 
une  occasion  que  m'a  présiutée  la  jeune  fille  pour  faire  nue  prompte 
retraite,  itnaginant  qu'elle  aurait  bientôt  perdu  tout  souvenir  de  moi. 

«  Je  me  suis  tronqié;  cette  jeinie  enfant  se  meurt  d'amour  pour 
moi,  j'en  ai  la  preuve.  Sans  doute,  mon  digne  ami,  vous  rirez  de  voir 
votre  élève  se  vanter  d'exciter  une  passion  semblable,  et  adressée  à 
tout  autre  qu'à  vous,  celte  lettre  paraîtrait  dictée  par  fatinté. 

«  Il  n'en  est  rien,  je  vous  assure  ;  vous  me  comiaissez  depuis  assez 
longtemps  pour  pcuser  que  je  n'avance  pas  à  la  légère  uik^  telle  as- 
sertion. Ainsi  vous  comprenez  ce  que  ma  position  a  d'cmbana-sant. 
Eugénie  d'Arneuse  possède  tout  ce  qu'on  doit  attendre  d'une  leninie, 
douceur,  amour,  soins  délicats;  elle  est  charmante  :  mais  que  lui  ap- 
porterais-je  en  retour?  un  cœur  flétri  par  les  tourments  d'un  autre 
amour,  car  le  souvenir  de  Jane  vivra  toujours  en  moi.  Que  faire?... 
l'humanilé  ordonne  d'épouser  Eugénie,  et  la  délicatesse  semble  me  le 
défendre  !...  i^onseillez-moi,  vous  qui  vivez  loin  du  monde  cl  qui  le 
.«ODDaissez  bien.  » 

Qoelques  jours  après,  Jl.  Landon  reçut  la  lettre  suivante  : 

Lettre  de  M.  Guérard  à  Horace  Landon. 

€  Mon  jeune  ami,  je  vons  ai  répété  souvent  qu'il  y  a  en  vous  une 
«'nergic  qui  peut  vous  conduire  au  bien  connue  au  mal,  mais  qui  ne 
vous  permettra  jamais  de  vons  ariéter  dans  la  voie  boinie  ou  inau- 
■vai>e  où  vous  vous  serez  eng.igé.  Mettez-vous  donc  proinpleinent  à 
l'abri  de  \o>  propres  égaremeuts.  J'aperçois  pour  vons  un  port  a|)rès 
l'orage.  Si  la  jeune  fille  dont  vous  me  parlez  est  telle  que  vous  me  la 
peignez,  hàtez-vous  de  vous  réfugier  au|)rès  d'elle.  L'amour  est  bien 
souvent  venu  de  l'habitude,  cioyez-moi  ;  vous  ne  tarderez  pas  à  ai- 
mer uiie  femme  dont  vous  me  faites  un  portrait  si  flatteur,  consnllez- 
voMs.  Cependant ,  avant  voire  mariage,  examinez  soigneusement 
votre  cœur  et  sachez  si  dan,  vos  sentiments  pour  miss  Smithson. 
le  mépris  l'emporle  sur  l'amour.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  racontez 
Cd'li-ment  votre  histoire  à  mademoiselle  d'Arneuse;  qu'elle  COD- 
nai>^  bien  le  cœur  sur  lequel  elle  doit  reposer.  Si  malgré  ces  cou- 
tideace,  elle  vous  aime  encore  assez  pour  vous  livrer  sa  vie,  je  ne 
voi>  pa-.  que  vous  puissiez  cire  malheureux  avec  elle.  Croyez-eu 
Votre  vicd  an.i,  et  décidez-vous  prouipiemeut.  Adieu.  > 

Cependaul  la  pauvre  Eugénie  dépérissait  de  jour  en  jour.  En  proie 


h  une  douleur  croissante,  madame  Guérin  et  madame  d'Arneuse  ne 
quiitaient  plus  le  chevet  de  leur  enl'aiil  chéri,  et,  par  une  fatalité 
dont  les  exemples  sont  couimuns,  elles  découvraient  alors  toutes  ses 
perfections  ;  mais  à  cette  heure  elles  la  voyaient  langnissamment  cou- 
chée sur  un  lit  de  misère,  et  leur  espérance  était  comblée  lorsque 
Eugénie  levait  sur  elles  des  yeux  lernes  qui  semblaient  ne  plus  rien 
voir.  Si,  par  hasard,  elle  souriait  aux  tendres  soins  doni  elle  était 
l'objet,  il  s'élevail  alors  dans  sa  chambre  nue  joie  qui  ei1l  fait  frémir 
un  étranger;  enfin  elle  était  arrivée  à  un  tel  degré  de  faiblesse,  que 
le  moindre  bruit  lui  causait  une  douleur  afl'reuse;  et  telle  était  l'in- 
térêt qu'elle  avait  inspiré  dans  le  village,  que  les  paysans  avaient 
d'eux-mêmes  étendu  de  la  paille  devant  la  maison  et  (pi'ils  mettaient 
un  jeune  enfant  en  sentinelle  pour  prévenir  les  postillons  de  ne  pas 
agiter  leur  fouet  en  passant  sous  les  fenêtres  de  la  jeune  malade. 
Enfin  une  désolation  silencieuse  régnait  dans  toute  la  maison. 

Un  soir,  à  l'heure  où  le  calme  de  ralmospbère,  les  premières  om' 
bres  de  la  nuit,  les  derniers  parfums  des  tieurs,  la  fraiclieur  de  la 
rosée,  donnent  tant  de  charmes  à  la  campagne,  la  pauvre  Eugénie, 
allirée  par  la  vague  ressemblance  de  ce  déclin  d'un  beau  jour  avec 
le  déclin  de  sa  vie,  rassembla  ses  forces  pour  se  lever,  et,  jetant  un 
triste  regard  sur  sa  chambre  en  désordre,  dans  laquelle  se  déployait 
un  luxe  tout  médicinal,  dit  à  voix  basse  :  —  Cet  air  me  pèse,  Ro- 
salie, je  veux  sortir;  je  sens  que  j'en  aurai  la  force. 

En  effet,  elle  parvint,  après  de  longs  efforts,  à  se  tenir  debout,  et 
quand  elle  fut  dans  les  bras  de  Rosalie,  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Je 
veux  m'éteindre  comme  le  soleil  au  milieu  des  champs...  en  pliin 
air!  Heureusement  la  femme  de  chambre  seule  entendit,  elle  dé- 
tourna la  tête  et  pleura,  —  Rosalie,  ajouia-t-elle,  comme  il  peut  faire 
froid  dans  le  jardin,  donnez-moi  C(^tte  robe  que  j'avais  le  jour  où 
nous  allâmes  à  Cassan  avec  M.  Landon. 

A  ce  mot  elle  s'appuya  plus  fortement  sur  Rosalie,  ses  yeux  je- 
tèrent un  feu  passager,  une  vive  rougeur  colora  ses  joues...  Ce  nom 
chéri  sortait  de  sa  bouche  pour  la  première  fois,  et  il  lui  semblait 
que  sa  voix  allait  trahir  le  secret  de  son  cœur. 

Eugénie  en  ce  moment  semblait  éprouver  ce  soulagement  que  la 
plupart  des  malades  prennent  pour  un  rétablissement  complet,  et  qui 
n'est  que  le  dernier  degré  de  l'épuisement  et  l'avanteonreur  de  la 
mort.  On  a  remarqué  dans  les  hôpitaux  que  les  phthisiques  meurent 
pour  la  plupart  le  lendemain  du  jour  où  ils  ont  deuiandé  leur  sortie. 
Eugénie  marcha,  elle  voulut  descendre  au  salon  ;  mais  quand  elle  fut 
assise  sur  la  chaise  où  Landon  avait  coutume  de  s'asseoir  et  qu'elle 
regarda  tour  à  tour  le  piano,  les  fenêtres,  et  qu'on  ouvrit  la  porte, 
elle  ressentit  tout  à  coup  une  si  forte  émolion,  qu'il  lui  sembla  que 
les  derniers  liens  qui  retenaient  son  àme  venaient  de  se  briser,  et  elle 
se  dit  :  —  Voici  mon  dernier  soir!...  Alors  elle  lui  demanda,  avec  le 
despotisme  des  malades,  à  être  transportée  au  bosquet  où  le  secret 
de  son  amour  lui  avait  échappé,  et  elle  voulut  s'asseoir,  malgré  les 
siq)plicatiiins  de  sa  mère,  à  celle  même  place  où  elle  avait  regardé 
avec  lui  celle  étoile  à  laquelle  elle  s'était  si  souvent  comparée. 

Elle  contempla  les  cieux,  et,  voyant  la  même  planète  briller  d'un 
éclat  vif  et  pur  :  —  Nous  ne  nous  ressemblons  plus!  lui  dit-elle:  que 
je  serais  heureuse  si  mon  àme  s'envolait  vers  toi;  car  il  t'a  regardée 
un  instant  avec  plaisir.  Mais  la  lune  a  reparu  et  lu  as  pâli  devant  elle. 
Ou  la  crut  folle,  surtout  quand  elle  exigea  qu'on  la  laissât  dans  la 
plus  profonde  solitude.  Le  crépuscule  favorisa  le  rêve  qu'elle  appe- 
lait, la  campagne  était  à  peine  éclairée,  un  silence  solennel  régnait, 
et  la  lune  ne  se  montrait  pas  encore  à  Eugénie,  qui  put  admirer  son 
étoile  chérie  qu'aucun  astre  rival  n'éclipsait  encore.  Après  un  recueil- 
lement extatique,  la  jeune  fille  crut  entendre  la  voix  de  son  bien- 
aimé,  et  s'abaudonnant  aux  délices  de  sa  vision,  elle  se  livra  tout 
entière  à  l'inuocente  joie  d'avouer  sa  passion  à  la  face  du  ciel  et  de 
tirer  du  fond  de  son  cœur  l'image  qu'il  renfermait  pour  l'admirer  eu 
toute  liberté. 

—  Je  crois  être  pure,  se  disait-elle,  et  je  n'ai  pas  une  pensée  qui 
ne  soit  pleine  de  Un.  Oui,  c'est  peut-être  une  consolation  d'avoir  vécn 
toute  sa  vie  en  un  moment  et  de  descendre  au  tond)eau  comme  les 
vierges  du  ciel  !  Oue  celle  soirée  est  douce!  0  nature!  qtie  lu  es  belle 
encore  !  Pourtant  il  n'est  pas  là.  En  murmurant  ces  plaintes,  sa  pa- 
ride  était  plutôt  un  souflle  harmonieux  qu'une  voix.  Insensiblement 
elle  s'abîma  dans  sa  rêverie,  cl  toutes  les  forces  de  son  àme  se  con- 
centrèrent dans  le  désir  qui  les  brisait  en  les  exaltant  sans  cesse. 

Le  jardin  n'était  plus  éclairé  que  par  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule, et  Eugénie,  levant  les  yeux  au  ciel  pour  cunlenipler  son 
étoile,  parvint  an  dernier  degré  de  l'extase.  Elle  se  sentit  rendue  à  la 
santé  par  l'eflet  de  cette  puissance  que  donnent  nue  méditation  et 
une  volonté  forte  aux  intelligences  en  qui  la  foi  domine  le  jugement. 
Elle  vil  de  ses  yeux  Horace  tel  qu'il  lui  était  apparu  lors  de  sa  pre- 
mière visite  ;  ses  cheveux  bouclés  paraissaient  au-dessus  de  son  front 
comme  une  flamme  céleste;  il  lui  souriait,  et  dans  ses  traits  bril- 
lait tout  l'amour  qu'elle  désirait  lui  inspirer.  Eugénie  retenait  son  ha- 
leine, de  peur  qu'un  souffle  ne  rompit  le  charme  de  celte  vision. 
Toutà  coup  le  feuillage  du  bosquet  s'agita,  et  ^ugénie  s'écria  :  —  Le 
voici!  le  voici! 

Madame  d'Arneuse,  madame  Guérin  et  Rosalie,  cachées  à  quelques 
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pas,  épiaienl  la  jeune  fille  ;  à  son  faiblo  cri.  elles  parurent  aussitôt  el 
la  tioiivpiTiit  évanonie  dans  les  bras  de  Laiidiui.  Sa  lèle  reposait  sur 
le  sein  d  Horace,  et  celte  pâle  figure,  au  luilicii  d'une  forêl  de  che- 
veux épars,  ressenililait  à  une  slalue  de  mai  bre  blanc  concliée  parmi 
les  fcuilks  de  l'aulonine.  Les  yeux  noirs  de  madame  d'Aineuse  loii- 
dioyerunt  l.andon,  à  <iui  elle  arracha  sa  lille.  —  Vous  lui  avez  donné 
la  niori!  s'écria- telle.  El  elle  disparut,  suivie  de  la  reinine  de 
chambre. 

Landon  accompagna  avec  inquielude  madame  Giidrin,  qui,  par  nn 
pesle  amical,  cbercbait  à  pallier  le  repioelie  lrai,'iqiie  de  sa  fille;  elle 
emnioiia  le  jeune  homme  an  salon,  et  là  elle  lui  raconta  la  maladie  de 
sa  petite-lille,  làcbinil  de  lui  peindre  adroitement  l'amour  dont  elle 
supposait  qu'Eugénie  était  victime.  Landon  paraissait  à  la  vieille 
grand  luére  le  ineillenr  médecin  d  Eugénie  ;  aussi  essaya-t-elle  de  le 
mclire  dans  la  nécessité  de  s'expliquer,  car  elle  avait  assez  de  (inesse 
pour  deviner  que  son  retour  inopiné  donnait  quelque  espérance;  et 
pour  êlre  li  première  à  connaître  ses  secrets  sentiments,  confiance 
dont  les  grand'méres  sont  jalouses,  elle  termina  en  lui  disant  :  — 
Hélas  !  monsieur,  je  suis  restée  seule  votre  protectrice,  car  vous  avez 
inspiré  à  ma  fille  une  répugnance  que  j'ai  vainrmenl  combattue. 

Landon  écouta  ce  long  discours  en  admirant  la  chaste  (iorté  de 
celte  jeune  fille,  qui  avait  eu  le  courage  de  garder  le  secret  de  son 
amiiiir,  et  il  s'applaudit  de  sa  résolution  en  découvrant  de  si  nobles 
perfections  dans  la  femme  qu'il  voulait  épouser.  Colorant  alors  son 
absence  par  une  fable,  il  remercia  madame  Gucrin  et  lui  dit  :  —  Vo- 
tre bienveillance  me  sera  d'autant  plus  précieuse,  madame,  qu'elle 
m'aidera  sans  doute  à  vaincre  les  obstacles  que  l'éloignemcnt  de  ma- 
dame d'.\rneuse  pour  moi  pourrait  opposer  à  un  dessein  que  je  me 
trouve  heureux  de  vous  confier.  En  demandant  par  votre  inleriné- 
diaire  la  main  de  voire  petite-fille,  je  verrai  peut-être  ma  proposition 
favorablement  accueillie. 

—  MiHisieur,  répondit  madame  Gnérin  en  cachant  avec  peine  sa 
joie,  vous  sentez  que  je  n'ai  aucun  droit  à  disposer  de  ma  pelile- 
lille;  mais,  dit-elle  en  lui  lançant  un  sonriie  plein  de  grâce,  je  puis 
vous  pioi.iiiire  mes  soins  et  vous  donner  beaucoup  d'e.spoir. —Ma- 
dame, repartit  Horace  en  lui  baisant  la  main,  j'ose  vous  regarder  dès 
ce  soir  Cdinme  ma  tnère. 

Et  il  se  retira,  laissant  madame  Guérin  livrée  à  une  joie  qui  la  suf- 
foquait. 

En  effet,  nn  secret  élait  la  chose  la  plus  lourde  que  la  bonne  dame 
ptjl  pnrier,  elle  ne  lardaitjamiis  de  s'en  débarrasser;  elle  monta  donc 
bien  vite  à  l'appartement  de  sa  petite-fille,  où  elle  trouva  madame 
d'Arnense  déclamant  contre  Horace.  -  Il  est  venu  chez  moi,  disait- 
elle,  de  la  uiaoière  la  pins  indécente.  N'a-t-il  pas  failli  causer  la  mort 
de  ma  chère  fille  par  la  peur  qu  il  lui  a  faite  .'  N'est-ce  pas,  ma  bonne 
petite'?  ajouta  i-elle  en  se  tournant  vers  Eugénie.  Je  suis  sûre  que  tu 
le  sens  fort  mal. 

Eugénie  laissa  échapper  un  léger  sourire,  que  madame  Guérin  n'in- 
terpréta pas  de  la  même  façon  que  madame  d'Arneuse. 

—  Va,  coniinna  cette  dernière,  je  te  promets  que  ma  porte  lui  sera 
fermée,  cnmine  à  l'auteur  de  tous  nos  maux,  el  nous  ne  le  reverrons 
plus,  j'espère. 

Madame  Guérin,  tout  étonnée  de  cette  sortie,  ne  savait  plus  si  elle 
«levait  annoncer  sa  nouvelle;  néanmoins,  après  plusieurs  signes  faits 
.Pcrètcment  à  sa  fille,  elle  parvint  à  l'enimeuer  au  salon,  où  elle  lui 
âécoiivrit  le  brillant  avenir  qni  se  préparait  pour  Eugénie.  —  Com- 
ment 1  s'écria  madame  d'Arneuse,  M.  Landon  ne  pouvait-il  pas  m'in- 
slruire  la  première  de  ses  intentions?  Il  me  semble  que  c'est  à  une 
mère...  —  Aussi,  ma  chère  amie,  comple-t-il  bien  t'en  parler.  Vas-lu 
l'offenser  d'une  confidence  !  —  Quand  il  m'aura  fait  sa  demand^  ma- 
dame, je  verrai  ce  qu'il  sera  convenable  de  répondre.  Eugénie  n'est 
guère  éprise  de  lui,  el  d'ailleurs  la  pauvre  enfant  n'est  pas  dans  un 
état  qui  permetle  de  lui  parler  de  mariage.  —  Ces  sortes  de  conversa- 
lions,  répliqua  la  grand'mère,  n'ont  jamais  retardé  la  convalescence 
d'une  jeune  personne.  —  M.  Horace  est  fort  riclie,  dit  madame  d'Ar- 
neuse.—  H  est  très-aimable,  ajouta  madame  Guérin. 

Madame  d'Arneuse  ne  répondant  pas,  la  grand'mère  hasarda  en  fa- 
veur de  son  protégé  un  éloge  que  sa  fille  écouia  sans  donner  aucune 
marque  de  répugnance,  et  la  couversalion  continua.  Alors,  soit  que 
mi'dame  d'Arnense  eût  entrevu  le  riilicule  deses  prétentions  person- 
nelles, soit  que  son  dépit  disparût  devant  fidée  de  marier  Eiig  nie 
aussi  avantageusement  et  de  recouvrer  ainsi  elle-même  la  liberié  et 
l'opulence.  Landon  redevint  sou  héros.  Elle  l'adopla  snrle-clianip  et 
se  mit  avec  une  singulière  vivacité  d'imagination  à  régler  d'avance 
l'avenir  de  ses  enfants  :  ils  passeraient  leur  vie  tantôt  à  la  ville  et 
lanlôt  à  la  campagne;  Eugénie,  peu  faite  à  diriger  une  grande  mai- 
son, à  faire  les  honneurs  d'un  salon,  à  recevoir  dignement,  laisserait 
tous  ces  soins  à  sa  mère  ;  et  madame  d'Arneuse,  regardant  Horace 
comme  nn  sujet  de  plus  dans  son  empire,  s'admira,  guidant  ces  deux 
enfants  à  travers  les  défilés  de  la  vie,  dominant  toutes  leurs  pensées 
et  se  faisant  l'àme  de  toutes  leurs  actions;  elle  mènerait  encore  une 
existence  selon  ses  goûts,  elle  reparaîtrait  dans  le  grand  monde  en- 
tourée do  brillant  prestige  de  la  richesse  et  protégeant  son  gendre  de 
l'éclat  de  son  nom.  Cette  union  était  convenable  :  dans  sa  positioa 


c'était  un  bonheur  ;  enfin  la  tèle  lui  tourna  au  point  que,  regardant 
l'accomidissement  deses  désirs  comme  infaillible,  elle  monta  précipi- 
tamment chez  sa  fille,  renvoya  d'un  air  mystérieux  la  femme  de 
chambre,  et,  s'asseyant  au  chevet  du  lit  de  la  malade  : 

—  Ma  chère  enfant,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  tâcha  de  rendre 
bien  douce,  comment  te  sens-tu''  —  Oh  !  bien  mieux,  ma  mère;  main- 
tenant je  suis  sûre  de  guérir,  répondit  Eugénie,  surinise  de  l'air  di- 
plomatique qui  régnait  sur  la  figure  de  sa  mère.  —  Alors,  ma  petite 
geniille,  continua  madame  d'Arneuse  en  essayant  de  donner  à  ses 
traits  rigides  un  air  folâtre  qui  leur  était  eniièVement  anii|iathique, 
j'ai  à  t'eiilretenir  d'une  affiire  très-importante.  Ecoute-moi  bien  :  je 
t'ai  élevée  de  manière  à  laisser  ton  cœur  dans  une  indifférence  pré- 
cieuse pour  les  jeunes  personnes,  comme  lu  le  sauras  un  jour  (ici  elle 
leva  les  yeux  au  ciel),  el  je  crois,  ma  bonne  petite,  avoir  complète- 
ment réussi. 

Eugénie  rougit. 

—  il  s'agit  à'un  marhgepour  toi.  Je  viens  te  constilter;  car  je  ne 
veux  pas,  comme  font  dans  ce  cas  tant  de  mères,  l'imposer  mes  vo- 
lontés. J'ai  toujours  été  bien  douce  envers  toi,  el  tu  pourras  choisir 
ton  mari  en  toute  liberté,  je  l'assure.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  un 
jeime  homme;  tu  nous  diras  ce  que  lu  en  penses.  —  Oh  ;  ma  mère, 
s'écria  Eugénie  en  proie  à  ime  terrible  angoisse,  comm  iil  pnis-je 
songer  auinariage  dans  l'état  où  je  suis  .'  Songez  (jue  je  n'ai  aucune 
expérii'iice.  —  Comment,  Eugénie,  vous  avez  de  la  répugnance  pour 
le  mariage  ?  Vous  croyez-vous  assez  belle  et  as?ez  riche  pour  trouver 
des  prétendus  tous  les  jours'.'  Vous  êtes  jeune,  lâchez  de  fêtre  long- 
temps. Quant  à  votre  ignorance,  soyez  sûre  que  mes  conseils  ne  vous 
manqueront  jamais.  —  Ma  chère  maman,  dit  Eugénie  les  larmes  aux 
yeux,  j'aime  mieux  rester  toujours  auprès  de  vous.  —  Nous  ne  nous 
séparerons  pas,  mon  enfant.  —  Je  n'ai  pas  encore  dix-sept  ans,  — 
Comment,  Eugénie,  vous  vous  obstinez  .i  refuser  un  établissement  ho- 
norable.' Au  surplus,  reprit  madame  d'Arneuse  en  jetant  à  sa  lille  nu 
regard  dont  la  sévérité  la  fit  frémir,  c'est  votre  affaire,  comme  je  vous 
l'ai  dit;  mais  il  me  semble  que  M.  Landon  est...  —  M.  Landon!  s'é- 
cria la  jeune  fille  en  versant  tout  à  coup  un  torrent  de  larmes  et  en 
tombant  comme  évanouie  sur  son  lit.  —  J'en  étais  bien  sûre,  dit  ma- 
dame d'Arnense  à  madame  Guérin.  Vous  voyez,  madame  I  Avais-je 
raison  de  soutenir  quelle  le  baissait .'  —  La  pauvre  petite,  répondit  la 
grand'mère  étonnée,  s'il  lui  était  indifférent!  —  Ah!  s'écria  madame 
d'Arnense,  elle  s'y  accoutumera.  (!oinnieiit  ai-je  fait,  moi .'  El  aussitôt 
qu'elle  se  portera  mieux,  nous  verrons  à... 

Elle  s'arrèla  an  bruit  que  fit  Eugénie  en  se  retournant.  Madame 
d'Arnense  regarda  sa  fille  et  la  vit  qui  lui  souriait  à  travers  ses  lar- 
mes. L'amour  brillait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  comme  le  soleil  au 
milieu  des  nuages,  et  la  joie  unie  à  la  pudeur  avait  coloré  subitement 
son  pâle  visage.  Palpitante  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Ma  mère,  dit-elle,  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  chagrin...  il  me 
sera  doux  de  vous  obéir  si...  —  Aimeriez-vous  M.  Landon?  demanda 
madame  d'Arneuse  déjà  courroucée. 

Eugénie  baissa  les  yeux,  rougit  et  garda  le  silpnce.  —  Comment! 
s'écria  sa  mère  en  lui  lançant  un  regard  l'iyie  et  sévère,  connnent, 
Eugénie,  vous  aimiez  M.  Landon  sans  m'en  avoir  rien  dit,  sans  me 
consulter  !  Vous  avez  manqué  de  confiance  en  moi!  vous  connaissez 
bien  peu  mon  cœur  et  vos  devoirs  ;  mais  c'est  une  chose  affreuse  1... 
Je  vous  laisse,  mademoiselle;  vous  vous  marierez  bien  sans  moi!  — 
Que  fais  tu?  s'écria  madame  Guérin;  ne  te  f avais-je  pas  dit .'...  Vas- 
tu  gronder  ta  fille'.'...  vois,  elle  se  trouve  mal!...  Eugénie,  ma  petite, 
ce  n'est  rien,  tu  l'épouseras  :  il  t'aime!... 

A  ce  mot  magique,  Eugénie  regarda  sa  grand'mère  d'un  air  pres- 
que stupide;  peu  à  peu  le  sourire  rc|iariit  sur  ses  traits,  elle  leva  les 
yeux,  et  des  larmes  de  bonheur  sillonnèrent  Icnlement  ses  joues. 
Elle  aurait  voulu  se  mettre  à  genoux  et  piier...  Klle  prit  la  main  de 
sa  grand'mère,  la  mil  sur  son  cœur,  qui  battait  avec  violence;  et 
alors  madame  d'Arneuse,  qui  avait  cru  devoir  s'apaiser,  se  rapprocha 
du  lit,  regarda  sa  fille  avec  bouté  et  lui  accorda  son  pardon.  L'espé- 
rance et  la  joie  s'étaient  emparées  de  toutes  ces  âmes  naguère  en 
proie  à  l'ennui  et  à  la  tiistesse. 

Si  la  marquise  fut  déterminée  dans  sa  clémence  par  quelque  ré- 
flexion d  intérêt,  ou  si  ce  fut  nn  sacrifice  fait  au  désir  de  rendre  sa 
fille  heureuse,  c'est  ce  que  nous  regardons  comme  inutile  d'exami- 
ner. Landon  exerçait  dans  celle  maison  l'iiifluence  du  soleil  sur  la 
nature  lorsqu'au  mois  de  mars,  dissipant  de  sombres  masses  de  nua- 
ges, il  fiit  succéder  l'azur  le  phis  pur  au  manteau  des  orages.  Eugé- 
nie s'abandonna  joyeusement  à  l'amour,  madame  d'Arnense  complota 
son  avenir,  mad.ime  Guérin  remercia  Dieu  du  bonheur  qu'il  lui  en- 
voyait sur  ses  vieux  jours,  Itosalie  se  regarda  comme  la  plus  habile 
soubrette  du  royaume,  el  chacun,  faisant  mille  projets,  attendil  le 
lendemain  avec  une  vive  impatience. 
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Le  lendemain  M.  Landon,  persistant  dans  ses  projets  de  mariuge. 
se  préseuia  et  fut  reçu  avec  un  cérémonial  extraordinaire  :  lorsqu'il 
entra,  inadanie  d'Arueuse,  quittant  à  peine  sa  bergère,  lui  niontia 
d'un  air  solennel  nue  chaire  qui  se  trouvait  à  côlé  d'elle.  Après  quel- 
ques propos  iusignilianis,  Horace  tii  sa  demande,  et  la  future  belle- 
mère,  avec  un  ton  moitié  familier,  moitié  hautain,  lui  répondit 
qu'elle  n'apercevait  aucun  obstacle  à  cette  union,  et  que.  quand  on 
aurait  fait  lonies  les  démarches  que  les  gens  comme  il  faut  exigent 
en  pareille  occasion,  ce  serait  à  lui  à  obtenir  le  consentement  de  ma- 
dame d'Ariieu?e. 

—  Vous  sente/,  monsieur,  dit-elle,  que  je  laisse  ma  fille  parf;iite- 
ment  libre...  mais  Eugénie  est  susceptible  de  s'attacher  beaucoup; 
elle  e^l  d'une  douceur  d'ange  ;  elle  est  un  peu  musicienne  ;  je  l'ai  par- 
faitement élevée;  elle  peut  devenir  une  femme  brillante,  et  quoi- 
qu'elle ne  soit  jamais  sortie  de  Chambly,  elle  sera  très-bien  placée 
dans  un  salon  :  ayant  été  moi-même  à  la  "cour  autrefois,  car...  j'y  fus 
présentée  précisément  en  89;  j'ai  eu  soin  de  lui  donner  des  maniè- 
res distinguées...  elle  est  tout  à  fait  bien. 

Aliirs  elle  trouva  l'occasion  de  prononcer  son  propre  éloge  en 
ayant  l'air  de  faire  celui  d'Eugénie. 

l'renant  un  petit  air  d'autorité  maternelle  et  de  dignité  familière, 
elle  lendit  la  main  à  Landon,  qui  embrassa  sa  mère  d'adoption  avec 
cordialité.  Madame  d'Arneuse,  fière  de  cette  marque  d'amour  filial  et 
le  regardant  comme  de  bon  augure,  essayait  déji'i  de  faire  sentir  sa 
supériorité  à  son  gendre;  mais  son  masque  de  grandeur  ne  devait  pas 
iiiiir  longtemps.  Dans  le  cours  de  la  conversation,  Landon  annonça 
que,  la  noblesse  ancienne  reprenant  ses  titres  en  vertu  de  la  charte 
que  Louis  XVIII  venait  d'octroyer,  il  était  redevenu  duc  de  Landon 

—  Comment,  monsieur...  vous  seriez  le  chef  de  cette  noble  et  il- 
lustre maison...  qui... 

Li  joie  lui  coupa  la  parole  et  elle  regarda  son  gendre  avec  res- 
pect. —  J'imagine,  madame,  qu'une  telle  bagatelle  vous  importe  fort 
peu,  dit  Uorace  :  quant  à  moi,  noble  ou  plébéien,  ce  m'est  tout  un... 
—  Ohl  monsieur,  je  pense  comme  vous;  une  fois  qu'on  possède  ce 
frêle  avantage,  on  le  méprise;  c'est  comme  jadis  notre  pauvre  Aca- 
démie, tout  le  monde  voulait  eu  être,  et  une  fois  admis  on  n'y  met- 
tait pas  le  pied;  mais  mademoiselle  d'Arneuse,  monsieur,  ne  fera  pas 
rougir  vos  ancêtres...  —  .A,h  I  madame,  je  tiens  si  peu  aux  honneurs, 
ajouta  Landon,  que  je  me  permettrai  de  vous  cacher  mes  titres  et 
charges  ju-qu'à  ce  que  je  sache  quelle  conduite  il  convient  de  tenir 
dans  la  nouvelle  situation  politique  où  nous  nous  trouvons... 

Ainsi  Landon  fut  reçu  chez  madame  d'Arneuse  comme  le  fiancé 
d'Eugénie  à  la  fin  de  l'été,  et  depuis  l'hiver  précédent  la  jeune  fille 
l'adorait  en  secret.  L'opulence,  l'amour,  la  jeunesse,  la  beauté,  s'u- 
nissaient enfin  pour  promettre  à  ces  deux  amants  un  long  avenir  de 
bonheur.  Bientôt  Eugénie,  simplement  mise  et  soutenue  par  sa 
grand'mère,  entra  au  salon.  Elle  connaissait  le  nn^tère  de  cette  en- 
trevue, comme  le  prouvaient  son  maintien  embarrassé  et  la  rougeur 
de  son  visage;  elle  s'assit  en  silence,  et  sans  oser  même  lever  les 
yeux,  après  avoir  adressé  à  Landon  un  timide  salut.  Celui-ci  lui, 
avec  un  bonheur  mêlé  de  peine,  les  preuves  d'amour  écrites  sur  le 
front  d'Eugénie  :  elle  était  maigrie,  ses  doigts  étaient  effilés,  ses  joues 
un  peu  creuses,  ses  yeux  renfoncés;  mais  tant  d'amour  ])erçait  au 
milieu  de  ce  ravage,  que  Landon  ne  trouva  point  pesant  l'engagement 
qu'il  venait  de  contracter;  il  tressaillit  même  en  entendant  parler 
Eugénie,  dont  la  voix  semblait  avoir  acquis  une  mélodie  qui  allait 
droit  à  1  àme. 

—  Croiriez-vous,  dit-elle,  que  vous  m'avez  fait  peur  hier?... 

A  ce  moment  elle  pensa  qu'il  était  là,  qu'elle  ne  le  perdrait  plus, 
et,  faiblissant  sous  le  poids  du  bonheur,  elle  laissa  échapper  de  dou- 
ces larmes,  qu'elle  essaya  vainement  de  cacher  à  Uorace,  dont  le 
cœur,  ému  d'un  sentiment  qui  ressemblait  beaucoup  à  l'amour,  ou- 
blia peut-être  pour  un  in:-tant  l'image  chérie  de  Jane  :  il  regarda 
Eugénie,  et  cette  fois  elle  se  crut  aimée  :  —  Je  me  nourrirai  donc  en 

faix  de  sa  chère  présence,  se  dit-elle...  El  la  sereine  expression  de 
amour  heureux  vint  animer  ses  traits. 
Lorsque  Landon  se  leva  pour  partir,  elle  le  suivit  des  yeux  comme 
une  hirondelle  suit  le  premier  essor  de  ses  petits,  et  longtemps  elle 
écouta  le  bruit  de  ses  pas.  Elle  contempla  le  salon,  qui  maintenant 
sembait  revivre  et  se  parer  d'un  lustre  nouveau  ;  elle  soupira  douce- 
ment, regarda  la  chai>e  qu'il  venait  de  quitter,  et  se  jeta  dans  le  sein 
de  sa  mère,  conni!.-  pour  donner  cours  à  des  sentimcnis  qu'elle  ne  pou- 
vait contenir.  L'événement  de  la  veille,  loin  d'abattre  Eugénie,  lui 
avait  sur-le-champ  donné  de  la  vigueur;  car  dans  ces  sortes  de  ma- 
ladies la  sauté  semble  être  aux  ordres  de  l'àrae  :  la  jeune  fille  était 
plus  forte  et  la  m.:irt  avait  fui. 

—  Allons.  Eugénie,  lui  dit  sa  grand'mèie,  te  voilà  heureuse!  Ceci 
doit  encore  te  faire  plus  chérir  ta  mère,  s'il  se  peut,  et  suivre  ses 


bons  avis...  Que  je  suis  contente!  cela  me  rappelle  mon  jeune 
temps.,. 

Et  madame  tïuérin  se  mit  à  fredonner.  —  Eugénie,  reprit  madame 
d'Arneuse  avec  gravité,  j'ai  bien  des  conseils  à  te  donner  pour  la 
conduite  que  tu  dois  tenir  dans  la  circonstance  présente.  —  Ecoute 
bien  ta  mère,  ma  petite,  dit  madame  Guérin,  —  Il  faudra,  continua 
madame  d'Arneuse,  t'appliquer  à  n'être  ni  trop  froide  ni  trop  em- 
pressée, et  cependant  témoigner  de  la  joie,  Uosalie  l'habillera  tous 
les  jours;  nous  verrons  à  te  parer  de  notre  mieux...  Surtout,  ma 
fille,  sois  toujours  occupée  quand  il  sera  ici;  étudie-toi  à  ne  jamais, 
dans  la  conversation,  dire  quelque  chose  de  malséant,  pèse  bien  tes 

f)aroles,  conserve  un  maintien  modeste  :  cependant,  mon  enfant, 
orsque  tu  seras  mariée,  songe  à  lenir  ton  rang,  car  tu  seras  du- 
chesse... —  Duchesse!...  s'écria  madame  Guérin.  —  Duchesse  de 
Landon!  répéta  madame  d'Arneuse  avec  emphase...  Eh  bien!  Eu- 
génie, tu  ne  parais  pas  contente?...  qu'as-tu  donc?  —  Tous  les  du- 
chés du  monde  me  sont  fort  indifférents,  répondit-elle.  —  Veux-tu 
no  plus  vivre  que  pour  l'amour?  lui  répliqua  sa  mère,  ton  mari  a  du 
mérite,  mais  la  naissance  a  bien  son  prix;  sache  soutenir  l'éclat  d'uu 
pareil  nom...  et  surtout  ne  manque  pas  ce  mariage  par  d'aussi  folles 
idées...  Et  voyez  donc,  dit-elle  à  madame  Guérin,  le  malheur  veut 
qu'elle  soit  malade  et  pide  dans  ce  moment.  —  Dcpêclie-toi  de  re- 
prendre les  jolies  couleurs,  ajouta  madame  Guérin. 

Enfin  les  deux  mères  s'efforcèrent  de  lui  dicter  la  manière  dont 
elle  devait  exprimer  ses  sentiments  et  les  graduer  comme  les  cres' 
cendû  d'une  sonate;  elles  oubliaient  qu'à  pareille  époque  de  leur  vie 
elles  avaient  trouvé  dans  leur  cœur  autre  chose  que  les  avis  mater- 
nels. Ces  recommandations  ressemblaient  beaucoup  au  Mémoire  que 
l'on  donna  à  Louis  XV  pour  la  tenue  de  son  premier  lit  de  justice  : 
«  Ici  le  roi  froncera  le  sourcil,  là  le  roi  s'adoucira,  plus  bas  le  roi 
fera  un  signe  de  tête,  plus  loin  le  roi  saluera.  »  Eugénie  devait  sou- 
rire à  son  entrée,  sourire  à  sa  sortie,  sourire  à  chaque  mol.  Eugénie 
écoulait  et  riait  dans  son  ca-ur,  dont  un  seul  balicmenl  l'instruisait 
bien  mieux  que  toutes  ces  leçons.  Aimer  n'est  ni  un  art  ni  une 
science,  c'est  un  instinct  de  l'ànie. 

Dès  ce  jour  le  duc  de  Landon  vint  chez  la  marquise  d'Arneuse  avec 
l'assiduité  d'un  prétendu;  les  promenades,  les  parties  de  plaisir,  fi- 
rent de  chaque  jour  un  jour  de  (été.  Dans  celte  douce  intimité,  Eugé- 
nie apprit  que  son  amour  pouvait  encore  s'accroître.  Elle  vit  ainsi 
se  découvrir  par  degrés  toutes  les  nobles  qualités  qu'elle  avait  seule- 
ment entrevues  dans  Horace;  puis  elle  se  mil  à  étudier  les  goûts,  les 
pensées,  les  sentiments  de  son  ami,  pour  s'y  conformer  en  toul  : 
douce  fut  la  peine  et  courte  fut  l'élude,  car  Eugénie  avait  si  bien 
identifié  son  àme  à  celle  de  son  bien-aimé,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
exister  que  pour  lui.  Connue  son  visage  n'était  que  l'expression  de  ce 
qui  se  passait  dans  son  cœur,  sa  beauté  primitive  était  revenue 
l)romptemenl  à  la  suite  du  bonheur.  Cependant  cette  fidélité  neresla 
pas  longtemps  sans  quelques  nuages,  car  madame  d'Arneuse,  repre- 
nant son  empire  à  mesure  que  sa  fille  revenait  à  la  vie,  ne  tarda  pas 
à  s'hnmiscer  dans  les  relations  des  amants,  et  voulut  commander 
l'expression  des  sentiments  d'Eugénie  comme  les  évolutions  d'une 
parade. 

Pour  les  amants,  le  monde  et  ses  usages,  la  société  et  ses  lois,  les 
mœurs  cl  leurs  exigences,  les  plaisirs,  le  langage,  tout  disparait  pour 
faire  place  à  des  rapports  nouveaux  qu'Eugénie  conçut  avec  une  mer- 
veilleuse facilité;  un  regard,  un  sourire,  étaient  pour  elle  autant  de 
questions  ou  de  réponses;  un  mouvement  de  tête  résumait  toul  son 
amour,  et  son  moindre  signe  valait  mille  fois  n)ieu\  que  tout  le  jargon 
delà  politesse.  Un  jour  Landon  lui  apporta  une  joli»  boite  à  ouvrage; 
sans  mot  dire,  elle  la  posa  sur  la  cheminée,  puis,  regardant  Horace 
dans  la  glace,  elle  le  remercia  par  un  léger  sourire  et  par  un  signe 
de  tête.  Quand  il  fut  parti,  madame  d'Arneuse  dit  à  Eugénie  :  —  Eu 
vérité,  ma  chère  amie,  je  ne  vous  conçois  pas;  votre  prétendu  vous 
offre  un  des  plus  jolis  cadeaux  que  l'on  puisse  faire,  un  bijou  fort 
cher  enfin,  et  vous  le  jetez  là  sans  rien  dire,  sans  le  remercier;  c'est 
vraiment  étonnant!  vous  feriez  croire  que  vous  n'avez  reçu  aucune 
éducation  ;  le  pauvre  jeune  homme  en  a  été  touché.  —  Cela  me  fait 
de  la  peine  pour  lui,  ajouta  madame  Guérin.  —  Enfin,  continua  ma- 
dame d'Arneuse,  vous  êtes  aujourd'hui  mal  coiffée  et  très-mal  ha- 
billée. Si  cela  continue,  j'ai  grand'peur  de  voir  échouer  le  mariage. 
—  Ah!  ma  chère  maman,  dit  Eugéuie,  est-ce  qu'un  présent  est  au- 
dessus  de  son  amour?  —  Ah!  vous  en  savez  probablement  plus  que 
moi,  mademoiselle;  à  voire  aise...  mais  comme  je  n'ai  pas  envie  de 
vous  voir  rebuter  M.  le  duc  par  vos  sottises,  apprenez  à  le  recevoir 
mieux  que  vous  ne  le  faites.  Il  arrive  la  plupart  du  temps  que  vous 
restez  ébahie  à  le  regarder;  sachez  donc  causer,  répondre,  et  l'atta- 
cher par  mille  petites  familiarités  permises  qui  font  le  bonheur  des 
amants.  L'autre  jour  il  vous  complimente  très-galamment,  vous  re- 
cevez cela  sans  répondre  par  une  phrase  gracieuse;  hier  il  vous  dit 
que  vous  chantez  conmie  un  ange,  vous  ne  pouvez  pas  lui  dire  que 
vous  n'avez  eu  que  moi  pour  maîtresse;  ah!  vous  ne  faites  guère  va- 
loir votre  mèrel  —  Allons,  reprit  madame  Guérin,  ne  te  fâche  pas, 
elle  aura  soii:  une  autre  fois  d'observer  toutes  ces  délicatesses... 
Vois-tu,  mou  cœur,  dit-elle  à  Eugénie,  il  faut  bien  écouler  ta  mère,  tu 
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n'as  qu'elle  au  monde, c'est  touliiolic  bien;  elle  est  bi  bonne!  vois 
si  elle  épargne  la  moindre  chose  pour  ion  ircjusseaii.  —  Et  voyez 
comme  elli;  m'en  remercie  1  plus  on  falipiinr  les  enfants,  moins  ils 
en  sont  reconnaissants  !  répondit  madame  U'Arncnse,  nui  voulait  que 
ses  soins  maternels  lussent  reçus  comme  des  lavcuis. 

Il  y  avait  d'ailleurs  de  l'injustice  dans  le  reproche  qu'elle  adres- 
sait à  Eugénie.   Si  réellement  le  trousseau   était  niai;nili(iue  et  au- 
dessus  de  la  fortune  de  madame  d'Arneuse,  son  amour  pour  sa  fille 
n'enlrait  pour  rien  dans  celle  dépense,   elle  était  toute   d'ostenta- 
tion. Eugénie  n'avait  pas  de  dot,  et  madame  d'Arneuse,  embarrassée 
par  son  orgueil,  cherchait  à  se  mettre,  au  moins  dans  les  i)etiles 
choses,  de  pair  avec  M.  Landoii,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  dans  les 
grandes.  Elle  soutenait  niènie  parfois  que  leurs  njaisons  élaieut  aussi 
anciennes  l'une  que  l'antie.  Ain>i  Kiigénie  avait  à  essuyer  mille  pe- 
tites contrariélés  qui  lui  l'aisaienl  aciieler  son  bonheur.  Sa  mère  osait 
l'accuser  de  nian(|ue  de 
grâce  avec  celui  (prcll»? 
aimait,  et  clic  frcniissalt 
si  Horace  lui  prenait  Ia 
main ,     tressaillait    at 
moindre   bruit   de   ses 
pas,  allait  secrètement 
caresser  Brigand  ,   son 
cheval  favori,   et   faire 
causer  Nikel,  qui  ne  ta- 
rissait pas  en  louant  son 
niaiire.  Quand  Lmdon 
arrivait,    elle  avait  des 
pressentiments  qui  l'a- 
verti>saient  de  son  ap- 
prociie,  cl  souvent  elle 
se  surprenait  à  penser 
ce  qu'il  disait...  Aussi 
le  jeune    homme  s'ap- 
plaudissait-il     chaque 
jour  de  sa  résolution,  en 
admirant    avec    quelle 
ferveur  il    était   aimé. 
Mais,  plus  Eugénie  pro- 
diguait à  Lanûon  les  té- 
moignages d'un  amour 
inallérable,  et  plus  il  se 
sentait  oppressé  par  des 
senlinKMils      pénibles    : 
obligé  d'initier  cet U- jeu- 
ne tille  au<  mystères  de 
sa  vie  passée,  ponvail-il 
prévoir  le    résullat  de 
cette  triste  confession  ! 
L'amourd'Eu|iénie  était- 
il    assez  prolond    pour 
souffrir  nue  rivale  sans 
cesse  présente  à  la  peu' 
sée  de  son  époux  .' 

Aussi  souvent  Horace 
pensait-il  (pi'il  valait 
mieux  ne  rien  dire  ; 
mais  Gnérard  lui  avait 
si  fortement  recoumiaii- 
dé  de  faire  cette  sinistre 
conlidence ,  que  plus 
souvent  encore  il  son- 
geait aux  moyens  d'o- 
béir à  son  vieux  tuteur. 
Bientôt  ces  idées  devin- 
rent tyranniques.  Lan- 
don,  sans  cesse  préoc- 
cupé, craignant  de  per- 
dre Eugénie,  tourmenté 

par  sa  conscience,  efirayé  même  au  souvenir  de  Jane,  laissa  paraître 
sur  son  front  des  nuages  de  chagrin  qu'il  ne  put  dérober  aux  yeux 
attentifs  d'Eugénie.  Elle  ne  regarda  plus  Horace  qu'avec  une  cu- 
rieuse inquiétude;  craintive,  elle  tâcha  de  deviner  les  secrètes  pen- 
sées qui  l'agitaient  ;  elle  examina  son  maintien,  ses  gestes,  interpré- 
tant jusqu'aux  inflexions  de  sa  voix.  D'abord  elle  s'imagina  que  ce 
changement  pouvait  provenir  d'elle-même,  avoir  été  causé  par  les 
imperfections  de  sa  personne  ou  de  son  caractère,  et  elle  trembla 
d'avoir  déplu  à  son  ami.  Elle  se  chagrina,  pleura  en  secret,  et  exa- 
minant avec  soin,  elle  se  rappela  tout  ce  qu'elle  avait  dit,  sans  trou- 
ver jamais  dans  son  cœur  autre  chose  que  les  pensées  de  l'amour  le 
plus  tendre.  La  pauvre  enfant  demeura  agitée  d'une  anxiété  af- 
freuse eu  voyant  toujours  s'accroître  la  tristesse  de  Landon  sans 
pouvoir  en  pénétrer  le  motif. 

Un  soir  ils  se  irouvèreat  seuls  au  salon,  assis  prés  de  la  croisée 
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qui  donnait  sur  le  jardin.  La  lueur  grise  du  crépuscule  avait  fait  place 
aux  pâles  ténèbres,  et  l'aspect  imposant  des  cieux  étoiles  avait 
plongé  les  amants  dans  un  religieux  silence,  quoique  chacun  d'eux 
semblât  vouloir  parler  à  l'autre  :  jamais  Horace  n'avait  paru  si  agité 
à  Eugénie,  et  jamais  peul-èire  elle  ne  s'était  ell(!-mème  senti  tant 
d'impatience.  Enfin  l'un  et  l'autre  paraissaient  craindre  et  désirer 
tour  à  tour  de  parler.  Cette  scène  était  tout  à  la  fois  douce  et  cruelle  ; 
mais,  quand  Eugénie,  ayant  levé  les  yeux  à  la  dérobée,  aperçut 
Horace  qui,  les  bras  croisés,  la  tête  penchée,  se  tenait  auprès  d'elle 
sans  avoir  l'air  de  songer  même  qu'elle  existât,  elle  trembla  toul  à 
coup,  son  inquiétude  se  changea  en  une  certitude  de  malheur,  cl  elle 
eut  un  moment  d'horrible  souffrance.  Cependant  elle  s'arrêta  encore 
à  l'admirer  à  cet  instant  où  son  visage,  plein  de  mystère  et  de  pas- 
sion, ressemblait  à  ces  figures  auxquelles  les  grands  artistes  ont  su 
donner  une  empreinte  surnaturelle  en  conservant  l'apiiareuce  de  la 

réalité,  'l'ont  à  coup  Ho- 
race se  lelourna  vers 
Eugénie,  mais  ses  yeux 
restèrent  mornes  en 
rencontrant  ceux  de  la 
jeune  fille.  Elle  fut  prêle 
à  s'évanouir;  sa  peine 
se  changea  prompte- 
meni  en  joie,  car  Lan- 
don ayant  penché  sa  tête 
vers  elle,  leurs  cheveux 
se  confondirent  et  éveil- 
lèrent en  eux  une  chaste 
et  mélancolique  volupté, 
par  un  contact  si  légtT, 
que  l'àme  paraissait  êlre 
Seule  à  la  sentir.  Ihu'acc 
prit  la  main  de  la  jeune 
lille,  la  pressa,  et,  la  sen- 
tant trembler,  il  fit  tous 
les  mouvements  d'un 
homme  qui  voudrait  par- 
ler et  que  la  crainte  de 
mal  dire  en  empêche. 
Eugénie,  que  tant  d'é- 
motion suffoquait,  se 
leva  d'un  air  désespéré, 
et ,  s'arrctant  subite- 
ment comme  glacée  , 
elle  laissa  rouler  sur  ses 
joues  deux  larmes,  der- 
nier langage  de  l'amour. 
Alors  Landon  porta 
lentement  à  ses  lèvres 
la  main  d'Eugénie;  mais 
la  jeune  fille,  ne  pouvant 
plus  supporter  cet  hor- 
rible étal  de  cloute,  re- 
tira sa  main  avec  viva- 
cité ,  après  cependant 
qu'un  baiser  y  eut  été 
déposé,  et  elle  dit  avec 
angoisse  :  —  Vous  m'ai- 
merez, n'est-ce- pas?... 
A  ces  paroles  Horace 
tressaillit,  et,  passant  la 
main  sur  son  front  pour 
en  essuyer  la  sueur  :  — 
Eugénie,  Eugénie!...  ré- 
pondit-il, nous  sommes 
•séparés  par  un  obstacle 
que  je  n'ai  pas  la  force 
de  lever!...  H  s'arrêta. 
— De  grâce,  achevez, 
que  craignez-vous?...  —  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  grand  malheur 
pour  vous  de  m'avoir  rencontré. 
Elle  fit  un  mouvement,  de  surprise  et  sourit  légèrement, 
—  Oui,continua-t-il,je  nepuis  plus  aimer  connne  vous  aimez,  et... 
vous  en  souffrirez.  —  Je  souffre  en  ce  moment,  dit-elle,  plus  que 
vous  ne  le  sauriez  croire  ;  dès  mon  enfance  le  malheur  m'a  poursui- 
vie, je  n'ai  pas  nourri  une  pauvre  bête  qu'elle  ne  soit  morte  ;  pas  un 
oiseau  n'a  vécu  gardé  par  moi,  la  fleur  que  je  cultivais  se  fanait  au 
lever  du  soleil,  j'ai  pensé  coilter  la  vie  à  ma  mère;  et  ce  n'est  pas 
tout,  je  vous  vois,  je  vous  perds  aussitôt!...  vous  revenez,  et,  un 
mois  s'est  à  peine  écoulé,  que  votre  front  s'obscurcit  :  vous  êtes 

triste,  je  le  vois  bien Y  a-t-il  déjà  une  nouvelle  infortune  entre 

nous?  quel  est-il,  cet  obstacle  qui  nous  sépare?  —  Ne  le  savez-vous 
pas?  lui  dit  Horace  ;  ne  fant-il  pas  vous  raconter  ma  vie  et  vous  faire 
connaître  le  cœur  sur  lequel  vous  comptez/.,.  Si  j'étais  indigne  de 
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vous''...  Engt'iiic  frissonna;  mais  en  ce  moment  l'éioile  qu'elle  avait 
clioiMO  brillait  de  Imit  son  éclal  ;  ce  fui  pour  la  jeune  lille  uu  présage 
céleste  de  bouluur  dcv,.iil  lequel  ses  craitiles  s'évanonireiil.  —  Te- 
nez, répondit-elle  alors,  voyez-vous  celle  étoile?  c'est  la  mienne; 
comme  sa  lumière  est  pure'  Allez,  nous  serons  heureux.  Reganliz-la, 
je  vous  en  prie;  je  ue  l'ai  jamais  vue  si  belle.  Landon  soupira  ,  la 
reine  des  nuits  se  levait  majestueuse;  il  la  montra  aussi  à  Eugénie, 
qui  ne  regarda  que  la  main  de  son  bien-aiiiié.  — Qn'avez-vous  donc 
à  me  dire?  demanda-telle  après  un  moment  de  silence;  me  laisse- 
rez-vous  ainsi  dans  rincerliliide?  Uandon  l'arrêta  par  un  signe.  — 
Demain,  Eugénie,  demain  je  vous  révélerai  le  secret  de  mon  cœur, 
et  vous  verrez  si  vous  pouvez  unir  votre  destinée  à  la  mienne.  — 
Qu'importe  nuui  bonheur,  si  je  me  suis  consacrée  an  vôli'e,  si  je  ne 
puis  vivre  que  d.ins  voire  ombre!  comme  ces  astres  qui  ne  brillent 
que  du  reflet  du  soleil,  mon  âme  est  le  redet  de  la  votre.  Vos  maux 
sont  les  miens...  parlez,  conliez-les-tnoi,  je  vous  en  prie,  parlez; 
vous  m'avez  épouvantée 

A  ces  paroles,  les  yeux  d'Uorace  se  mouillèrent  de  larmes  d'atien- 
drissenieiil.  et  Eugénie  pleura  parce  qu'il  pleurait.  11  viiulul  répon- 
dre, son  rœiir  était  trop  plein;  il  regarda  (pielipies  iiislaiiis  encore 
la  jeime  lille  avec  une  expression  iiuleliniss;ilile,  inéléi'  d  elïroi  et  de 
tendresse,  et  il  s'étbappa  eu  la  laissant  stupéfaite  du  désordre  de 
ses  paroles  et  de  ses  manières.  —  Demain  '  se  dil-cUe  :  qu'a-l-il 
doue  à  m'aiinoncer?...  Mou  bonheur  se  llétrira-t-il  comme  les  roses 
que  je  cultivais?... 

Elle  rest;i  en  proie  à  une  terreur  d'autant  plus  profonde,  que  la 
cause  eu  éiait  cachée  sous  un  impénétrable  voile,  ei  que,  dans  une 
telle  incertitude,  l'avenir  ue  pouvait  lui  oITrir  aucune  image  conso- 
lante. Sou  sommeil  fut  agité  de  songes  pénibles,  et  le  matin,  quand 
Rosalie  l'habilla  :  —  J'ai  rêvé,  lui  dit  elle,  que  je  nageais  dans  une 
rivière.  —  Klait-elle  trouble''  —  Oui.  —  Marianne  prétend  que  cela 
signifie  malheur.  —  El  mes  dents  tombaient,  ajouta  Eugénie. — 
Ruine  complète!  réponilit  Rosalie  en  riant;  quand  Marianne  rêve 
ainsi,  elle  perd  toujours  à  la  loterie!  Vous  palissez,  mademoiselle? 

—  Ce  n'est  rien ,  répliqua  la  jeune  fille,  (iepeudant  ces  paroles 
avaient  produit  sur  elle  une  affreuse  impression. 

Elle  aiteudit  avec  une  doiilourense  impatience  t'arriTée  de  Lan- 
don, et  quand  elle  entendit  le  bruit  de  ses  pas  elle  frissonna  ;  Horace 
était  sombre,  sa  voix  altérée  glaça  Eugénie.  Us  allèrent  se  promener 
avec  madame  d'Arncuse  et  madame  Guérin  :  en  marchant,  Horace 
p^irda  un  silence  inquiet;  il  évita  même  de  regarder  Eugénie,  qui  à 
chaque  pas  sentait  augmenter  sa  terreur.  —  Il  semble,  se  dit-elle, 
qu'il  s'agisse  de  ma  vie.  Landon  répondit  aux  questions  de  madame 
d'Arnense  d'un  air  si  distrait,  (in'clle  cessa  bieuiôide  lui  adresser  la 
parole,  et,  rejoignant  sa  mère  qui  niarebait  en  avant,  elle  laissa  Eu- 
génie seule  avec  Landon.  —  Mademoiselle,  dil-il  alors  d'une  voix 
euiri'coiipée,  il  m'est  impossible  de  vous  raconter  moi-même  les 
événements  de  ma  vie...  et  il  faui  cependant  que  vous  les  connaissiez... 
Je  preiidr.ii  donc  quilques  jours  pour  vous  en  écrire  les  détails,., 
alors  vous  prononcerez  sur  noire  union.  Vous  vous  croyez  malheu- 
reuse, Eugénie!  ah!  vous  verrez  que  des  fleurs  mal  arrosées,  des 
oiseaux  qui  meurent  privés  de  liberté,  ne  font  pas  encore  de  vous 
une  victime  du  sort;  le  malheur  se  repaît  de  fleurs  plus  belles,  de 
seiiliuicuts  plus  précieux  :  s'il  vient  à  nous,  prenez  garde,  il  n'est 

{>.is  toujours  vêtu  de  couleurs  sinistres,  il  arrive  souvent  entouré  du 
)rill;inl  cortège  des  joies  de  la  vie,  il  sonril;  sa  parole  est  (latleuse. 
Ce  ne-,!  que  trop  tard,  et  quand  on  lui  app:irllcnt  déjà,  qu'on  sent 
qu'd  est  enlin  venu.  Espérons  que  la  sucnr  glacée  dont  mon  front  se 
bai"iie  à  ce  seul  souvenir  ne  passera  pas  sur  le  vôtre... 

Il  lui  pressa  doucement  la  main  :  Eugénie  essaya  de  déguiser  sa 
terreur  sous  nu  sourire;  bienlôt  elle  se  plaignit  du  froid,  hàla  sa 
marche  et  revint  à  la  maison  sans  prononcer  une  parole.  Au  sein  du 
biinheHr,  elle  se  sentait  frappée  par  l,i  fatalité,  et,  redoutant  les  dé- 
ce|iliiiiis  de  Tantale,  elle  n'osait  se  baisser  pour  recueillir  les  fleurs 
qu«;  l'amour  jeuiit  à  ses  pieds.  Une  semaine  entière  se  passa  sans 
qu'elle  rei  ût  la  moindre  nouvelle  d'IJoraee  ;  et  cette  semaine  fut 
[iliis  pénible  pour  elle  que  toutes  les  souffrances  de  sa  maladie  :  les 
reflevions  les  plus  sinistres  l'absorbèrent.  —  Et  cependant,  se  disait- 
elle,  que  puis-je  apprendre. de  plus  douloureux  ?  qu'il  ne  m'aime  pas? 
et  il  m  aime,  puisqu'il  m'épouse.  Indigne  de  moi!...  m'a-l-il  dit,  lui, 
si  noble,  si  généreux!...  Sou  chagrin  ne  peut  donc  venir  que  d'acci- 
dents qui  nous  sont  étrangers,  et,  une  fois  mariés,  nous  pouvons 
vivre  loin  du  monde;  alors  quel  malheur  peut  nous  atteindre  '!... 
Telles  étaient  ses  pensées,  partagées  entre  l'eD'roi  et  la  curiosité  ;  de 
sorte  qu'elle  redoutait  et  dédirait  à  la  fois  de  voir  arriver  le  fatal  et  rit 
qui  devait,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  faire  cesser  son  incerti:ude. 
Enfin  le  huitième  jour,  5ikel  vint  apporter  à  Rosalie  un  assez  gros 
paquet  de  papiers  adressé*  par  son  maître  à  mademoiselle  d'Arniuse. 

—  Tenez,  ma  bcUe,  il  faut  remettre  ceci  à  votre  jeune  demoiselle 
et  en  secret  :  prenons  garde  à  nous,  ces  écritures  sont  pleines  de 
poison;  le  général  est  mille  fois  plus  triste  d.  puis  qu'il  y  travaille 
qu'ea  arrivant  ici...  —  Dites  moi  donc,  monsieur  IS'ikel,  cela  n'em- 
pÊchera_  pas  le»  noces,  j'espère?  —  Je  ne  pense  pas;  le  colonel  a 
l'air  d'aimer  votre  demoiselle.,.  —  Pourquoi  donc,  monsieur  le  ma- 


réchal, dites-vous  le  colonel,  le  général,  le  capitaine?  qu'est  donc 
votre  maître  enfin?  avant  de  nous  marier,  nous  devons  savoir  qui 
nous  épousons.  —  11  est!...  sudlt,  s'écria  le  chasseur  d'un  air  sé- 
vère... J'allais  oublier  la  consigne  !  Ah  !  Duvigncau  avait  bien  raison 
quand  il  disait  que  ranionr  est  le  boule-selle  de  toutes  les  sottises; 
mais  eneoic  quelques  jours  et  nous  serons  mariés...  alors  ..  —  Oh  ! 
alors,  répliqua  la  siiubroite,  vous  ne  ferez  plus  que  mes  volontés. 

Pour  toute  réponse,  le  chasseur  se  contenta  de  faire  claquer  ses 
doigts  par-dessus  sa  tôle,  et  il  embrassa  Rosalie  sans  que  la  Langue- 
docienne pût  se  défendre  des  libertés  du  chasseur.  En  effet,  depuis 
les  accords,  il  gouvernait  militairement  ses  amours,  et  Rosalie,  en 
approchant  du  but,  n'était  plus  si  forte  ;  la  course  avait  été  sans 
doute  trop  longue.  Néanmoins  la  soubrette,  curieuse  d'apprécier 
l'impurtance  du  volumineux  paquet  qu'elle  tenait,  se  débarrassa  de 
Nikel  en  le  repoussant  avec  une  vigueur  peu  féminine.  Le  chasseur 
porta  la  main  à  son  front,  et,  saluant  militairement,  répondit  avec 
gaieté  :  —  Merci,  mon  capitaine  ! 

Itosalie  trouva  bienlôt  le  moyen  de  s'acquitter  de  sa  commission. 
Elle  fut  tonte  surprise  de  voir  sa  jeune  maîtresse  serrer  soigneusc- 
nientles  papiers  et  garder  le  silence.  —  Mais  qu'est-il  donc  arrivé, 
mademoiselle,  pour  que  vous  soyez  aussi  triste?  Savezvons  qu'hier 
an  salon  ces  dames  parlaient  de  vous  comme  déjà  mariée?  —  Ah! 
Rosalie!...  Rosalie!...  Ce  fut  tonte  la  réponse  d'Eugénie,  et  la  Lan- 
guedocienne revint  auprès  de  Nikel,  siiipéfaito  de  voir  qu'elle  ne  te- 
nait plus  tous  les  fils  de  l'intrigue  qu'elle  avait  si  bien  nouée.  —  Que 

de  mal  aurons-nous  eu  pour  en  faire  une  duchesse! dit-elle  à 

Nikel. 

Aussitôt  que  dans  la  maison  chacun  fut  endormi,  mademoiselle 
d'Arnense,  qui  voulait  consacrer  la  nuit  à  lire  le  manuscrit  de  Lan- 
don, se  prépara  à  cette  pénible  veille.  Bien  des  sentiments  l'agitaient 
lorsqu'elle  rompit  l'enveloppe  qui  contenait  les  papiers,  et  l'impor- 
tance dont  cette  lecture  devait  être  pour  le  bonheur  de  sa  vie  rem- 
plit ce  moment  de  solennité  :  ses  mains  étaient  froides  quand  elle 
déploya  ces  pages  qui  allaient  lui  parler  ;  elle  observa  la  tristesse  de 
la  nuit  ;  elle  écoula  les  gémissements  de  la  pluie  et  en  tira  de  sinistres 
présages.  Le  cri  plaintif  d'un  oiseau,  les  oscillations  de  sa  lampe,  le 
craquement  d'une  boiserie,  les  coups  répétés  d'une  araignée,  le  vol 
même  d'une  mouche,  tout  excitait  son  inquiétude  et  contribuait  à 
rendre  les  battements  de  son  cœur  plus  profonds  et  moins  rapides. 
Elle  aurait  voulu  que  le  vent  fût  moins  lugubre,  la  nuit  plus  calme, 
en  un  mot,  que  la  nature  compatît  à  ses  souffrances  au  lieu  de  les 
augmenter.  La  cloche,  en  sonnant  minuit,  la  fit  tressaillir  de  peur, 
soii  qu'an  milieu  du  repos  des  êtres  vivants  ce  bruit,  produit  par  une 
chose  inanimée,  lui  semblât  affreux  en  lui-même,  soit  qu'Eugénie 
n'eût  pas  dépouillé  les  terreurs  enfantines  que  cause  cette  heure  à  la- 
quelle se  rattachent  tant  de  superstitions;  mais  le  premier  motif  de  sa 
peur  existait  dans  son  propre  sein  :  son  amour  était  menacé;  des  pres- 
sentiments douloureux  s'élevaient  dans  son  àme.  Nous  devons  par- 
donner à  Eugénie  des  sensations  qui  sembleront  ridicules  à  qui  ne 
partage  passa  situation,  et  cependant  il  existe  peu  de  femmes  ca- 
pables de  lire  sans  effroi,  dans  la  solitude  de  la  nuit,  un  écrit  qui 
doit  décider  de  l'avenir  de  leur  amonr.  Mademoiselle  d'Arneuse 
trouva  la  lettre  suivante  enveloppée  avec  les  papiers. 

«  Mademoiselle, 

«  Je  vous  envoie  ce  fatal  écrit;  il  est  baigne  de  mes  pleurs.  J'ai 
conçu  de  votre  caractère  une  trop  noble  idée  pour  ne  pas  vous  par- 
ler franchement:  le  malbcnr  donne  une  forte  trempe  à  l'àmc,  je  vous 
ai  donc  retracé  les  émotions  de  mon  cœur,  telles  que  je  les  ai  res- 
senties. Après  avoir  rempli  ce  devoir,  j'aurai  le  courage  d'ajouter, 
quand  même  cet  aveu  devrait  nous  être  à  tous  deux  funeste,  qu'en 
me  rap|)elant  mon  premier  amour,  bien  qu'il  soit  aujourd'hui  sans 
espoir,  j'ai  senti  à  ma  souffrance  que  celle  qui  en  fut  l'objet  règne 
toujours  an  fond  de  mon  âme.  Je  frissonne  en  faisant  ainsi  retomber 
sur  votre  existence  une  part  du  fardeau  qui  pèse  sur  la  mienne. 
Maintenant  vos  forces  sont  la  mesure  de  nos  espérances,  oserez-vons 
vous  charger  de  mon  avenir?...  Si,  après  avoir  lu  cette  lettre,  vons 
pouvez  encore  me  consacrer  votre  vie,  je  vous  offre  en  échange  la 
plus  tendre  affection  ;  mais  si,  ironvanl  ma  destinée  trop  malheu- 
reuse, vous  détournez  la  tète,  je  ne  vous  en  blâmerai  pas,  et  moi... 
Cet  effort  vers  le  bonheur  sera  le  dernier.  » 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-telle,  que  vais-je  lire?...  Des  larmes  obs- 
curcirent ses  yeux,  et  à  peine  vit-elle  les  premières  ligne  du  ma- 
nuscrit qu'elle  déroula  lentement. 
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«  A  l'Age  de  cinq  ans,  in:)doinoiscll(>,  je  fuyais  ma  patrie,  sauvé 
par  ma  incre,  dont  le  courage  et  la  piésence  d  esprii  avaient  déiobé 
ma  lêie  à  l'écliafaud  ;  mais  udiis  laissions  derrière  nous  mon  père 
en  prison  ;  et  à  peine  nos  pieds  loiiclierenl-ils  la  terre  étrangère, 
que  nous  apprîmes  à  la  fois  sa  condamnation  et  sa  mort.  Ce  coup  ter- 
rible écrasa  ma  mère,  elle  périt  à  la  Heur  de  l'âge.  Je  me  rappelle 
qu'alors,  craignant  sans  doute  pour  moi  les  dangers  d'un  monde  où 
j'allais  être  seul,  et  ne  sachant  plus  à  qui  conlierson  enfant,  elle  me 
serra  dans  ses  bras  mourants  comme  si  elle  eût  voulu  m'emmener 
avec  elle.  Quoique  les  autres  événements  de  mon  enfance  soient  gra- 
vés dans  ma  mémoire  comme  les  confuses  images  d'un  songe,  ce 
seuvenir  m'est  toujours  resté  présent.  On  ne  voit  point  impunément 
le  dernier  soupir  d'une  mère  !  A  ce  moment  nos  biens  étaient  à 
l'encan,  nos  honneurs  détruits,  mon  berceau  proscrit,  ma  jeunesse 
sans  guide,  et  la  longue  et  brillante  fortime  d'une  maison  historique 
périssait  dans  un  obscur  village  d'Allemagne  sans  le  dévouement 
d'un  vieillard! 

(I  Mon  père  avait  pour  intendant  un  procureur  au  parlement  de 
Paris;  c'était  un  de  ces  vieux  serviteurs  dont  la  fidélité  passe  de  gé- 
nération en  génération  connue  un  des  biens  du  patrimoine.  (Juérard 
nous  fut  légué  par  mon  aitul,  chez  lequel  il  avait  débnié  par  être 
commis  d'un  secrétaire  :  son  intelligence  ayant  été  remarquée,  mon 
grand-père  l'avait  f.iit  élever  avec  tant  de  soin,  l'avait  protégé  avec 
une  telle  bienveillance ,  qu'en  89  Uuérard  était  devenu  l'un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  son  corps  ;  ses  connaissances,  son 
instruction,  son  esprit,  égalaient  son  allachemcnl  à  notre  famille, 
dont  il  faisait  presque  partie.  Lorsque  l'orage  éclata,  nn)n  père  fut 
étonné  d'apercevoir  son  intendant  rangé  parmi  les  plus  fameux  ad- 
versaires de  la  monarchie.  Guérard  est  toujours  resté  rép\ibli(airi  ; 
mais  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  sauver  mon  père,  nous  reconnùnus 
une  justesse  de  calcul  digne  d'un  homme  d'Etat.  Son  dévouement  fail- 
lit même  le  perdre,  on  le  jeta  dans  la  même  prison  que  son  maître, 
et  la  voix  consolatrice  du  fidèle  serviteur  fut  la  dernière  que  mou 
père  entendit  avant  de  marcher  à  l'échafaud. 

«  En  restant  mon  unicjue  appui,  Guérard  retrouva  de  nouvelles  for- 
ces; des  qu'il  (ut  sorti  de  prison,  il  vola  me  chercher  en  Allemagne, 
me  ramena  sur  le  sol  paternel,  me  fil  rayer  de  la  liste  des  émigrés, 
protesta  de  mon  dévouement  à  la  République,  acheta  ceux  de  mes 
biens  que  l'on  vendait,  arrêta  la  dilapidation  des  autres,  me  mit  à 
l'abri  des  fureurs  révolutionnaires  en  me  cachant  à  tous  les  yeux,  et 
s'occupa  de  mon  éducalicm  avec  tant  de  soin  et  de  succès,  que  j'en- 
trai, jeune  encore,  dans  cette  éfolc  célèbre,  l'une  des  plus  belles 
créations  de  la  République.  En  1807.  n'ayant  pas  encore  vingt  nus, 
je  sortis  de  l'Gcole  polytechnique,  bien  recommandé  par  nos  illustres 
maîtres.  La  faveur  dont  Guérard  jouissait  alors  et  l'amour  de  Napo- 
léon pour  les  grandes  familles  raa  valurent  une  lieutenance  dans  un 
régiment  de  cavalerie,  arme  que  je  préférais  à  toutes  les  autres.  Le 
fanatisme  guerrier  dont  j'étais  animé  me  fit  solliciter  d'être  envoyé 
sur-le-champ  à  une  armée  active,  et  j'arrivai  assez  à  temps  pour  me 
distinguer  pendant  le  cours  de  la  campagne  par  quelques  actions  d'é- 
clat dont  je  recherchais  avec  avidité  les  occasions. 

«  Alors  Guérard,  prêt  à  abandonner  son  poste  éminent  par  suite  du 
chagrin  que  lui  causait  le  despotisme  impérial,  fit  hahiliment  valoir 
mon  enthousiasme  et  profita  d'un  moment  où  Napoléon  pouvait  être 
séduit  par  l'éclat  de  mon  nom  pour  m'oblenir  dans  la  garde  impé- 
riale le  grade  que  j'avais  dans  la  ligne.  Satisfait  de  m'avoir  placé  dans 
t!n  poste  si  brillant  pour  un  jeune  homme  qui  venait  d'entrer  d.ms  la 
carrière  militaire,  heureux  d'avoir  attiré  sur  son  fils  adoplif  l'atten- 
tion du  souverain,  l'incorruptible  Guérard,  entouré  de  l'esiinie  publi- 
que, se  relira  à  Neuilly  comme  dans  un  ermitage,  et  mit  toute  son 
ambition,  tout  son  orgueil  en  moi.  Alors,  comme  aujourd'hui,  mon 
nom  prononcé  avec  quelque  éloge  le  faisait  palpiter  de  joie,  et  mes 
visites  étaient  pour  lui  des  fêtes.  Seul  il  administre  mes  biens  et  prend 
soin  de  mes  revenus.  11  est  mon  guide  et  mon  soutien  dans  la  vie.  11 
partage  mes  joies  comme  mes  peines,  et  son  existence  semble  même 
n'être  qu'un  long  reflet  de  la  mienne.  Notre  amitié  est  telle,  que  je  ne 
lui  ai  jamais  demandé  les  comptes  de  mon  héritage.  Je  lui  laisse  le 
soin  de  ma  fortune  comme  à  un  bon  fère,  et  sa  prévoyance  est  si 
grande  que  mes  prodigalités  n'ont  jamais  épuisé  les  sonmies  qu'il 
dépose  pour  moi  chez  son  banquier.  Mais,  mademoiselle,  la  nature 


semblable  au  sort  qui  favorise  les  joueurs  avant  de  les  ruiner,  fut 
même  prodigue  envers  moi;  j'avais  trouvé  un  père,  elle  me  donna  un 
ami.  Vous  demanderez  comment  j'ai  pu  devenir  tout  à  lait  m.dljru- 
reux.  Ah:  vous  verrez  bientôt  avec  quelle  pompe  la  vie  s'est  prc'jcn- 
tée  à  moi. 

(I  (Juand,  au  sortir  de  l'Ecole  polytechnique,  je  me  rendis  à  l'ar- 
mée, j  y  fus  accompagné  par  un  jeune  Italien  nommé  Anwihal  Sal- 
viati.  Nous  avions  passé  ensendde  nos  examens  pour  être  admis  à 
l'école,  et  dès  lors  nous  nous  étions  sentis  entraînés  I  un  vers  l'autre 
par  une  vive  sympathie.  Une  douce  conformité  d'âge,  de  mœurs  et  de 
caractère  resserra  les  liens  de  notre  amitié.  Ainiibal  était  orphelin 
comme  moi,  comme  moi  il  cherchait  un  frère  au  milieu  du  mondi'; 
tout  conspirait  à  nous  unir.  Mon  ami  est  d'une  belle  taille,  ses  yeux 
jettent  du  feu,  son  organe  est  fiatteur,  son  parler  poétique;  ses  che- 
veux noii-s  bouclent  naturellement  sur  un  front  plein  de  noblesse,  et 
ses  traits  séduisants  sont  encore  embellis  par  ce  teint  olivâtre  qui 
donne  un  caractère  si  passionné  aux  (iguies  méridionales.  Iné.i;al 
d'humeur  comme  moi,  l'espansion  est  chez  lui  plutôt  un  besoin 
qu'une  qualité,  et  il  possède  par-dessus  tout  celte  grâce  indéfinissa- 
ble qu'il  a  fallu  appeler  le  je  ne  sais  quoi;  il  est  brave,  généreux,  spi- 
rituel, modeste  ;  il  excelle  à  tous  les  arts  d'agrément,  et  je  ne  peux 
lui  reprocher  qu'une  aveugle  jalousie,  passion  (ju  il  doit  sans  doute  à 
sa  patrie  et  que  mon  amitié  a  vainement  combattue.  Tour  à  tour  gais 
et  tristes  l'un  et  l'autre,  nous  avons  recueilli  de  cette  discordance 
originale  un  contraste  perpétuel  de  douleur  et  de  joie,  une  consolation 
dans  les  maux,  une  vivacité  dans  les  plaisirs,  une  espérance  infiUiga- 
ble,  une  chaleur  d  amitié  qu'il  serait  difficile  de  vous  peindre.  Mêlant 
ainsi  nos  affections,  confondant  nos  pensées,  nous  soutenant  l'un 
l'autre,  nous  avons  plus  d'une  fuis  remercié  le  hasard  qui  nous  avait 
unis.  Salviati,  pour  ne  pas  me  quitter,  voulut  servir  dans  la  cavale- 
rie, malgré  la  répugnance  qu'il  avait  pour  cette  arme,  répugnance 
qui  était  peut-être  un  pressentiment;  car  à  celle  première  rencontre 
où  nos  jeunes  courages  obtinrent  de  fiatleuses  approbations,  Annibal, 
en  me  sauvant  la  vie,  reçut  une  blessure  qui  le  força  de  quitter  l'ar- 
mée. Il  revint  à  Paris,  où  la  protection  de  Guérard  lui  fil  obtenir  le 
titre  de  maître  des  requêtes  et  la  place  de  secrétaire  auprès  d'un  mi- 
nistre. Sa  fortune  fut  aussi  rapide  dans  la  carrière  administrative  que 
la  mienne  à  l'armée.  Vous  pouvez  facilement  imaginer,  mademoi- 
selle, la  brillanle  perspective  qui  s'offrait  à  nos  regards  :  riches  tous 
deux,  tousdi'ux  puissamment  protégés,  bien  accueillis  dans  le  monde, 
nous  marchions  de  fêle  en  fête,  essayant  de  toutes  les  illusions,  dé- 
ployant nos  ailes  vers  la  moindre  lueur,  heureux  enfin  comme  on  l'est 
à  vingt  ans  quand  le  destin  semble  se  plaire  à  jeter  à  nos  pieds  tou- 
tes les  fleurs  de  la  vie,  et  quand,  les  mains  pleines,  nous  envions 
de  l'œil  les  couleurs  éclatantes  de  celles  que  nous  ne  pouvons  pas 
saisir. 

«  Telle  est,  mademoiselle,  l'histoire  de  ma  vie  extérieure,  voilà 
tout  ce  qui  intéresse  la  plupart  des  hommes;  mais  ma  vie  intérieure, 
cette  succession  de  sentiments  orageux  dans  un  cœur  tranquille  en 
apparence,  forme  une  histoire  bien  autrement  importante.  Je  vous 
raconte  cette  vie  avec  une  candeur  de  sauvage;  ne  faut-il  pas  vous 
montrer  tout  entier  l'homme  qui  doit  vous  accompagner  toujours'? 

«  Lorsqu'au  milieu  de  l'amiée  1808  je  ramenai  à  Paris  Annibal 
blessé,  j'obtins,  en  outre  de  ma  promotion  dans  la  garde,  un  congé  de 
deux  mois  afin  de  pouvoir  soigner  mon  ami.  Vers  la  fin  de  septem- 
bre, Salviati  entra  en  convalescence,  et  je  devais  le  mener  a  ma  terre 
de  Lussy,  en  Bourgogne,  pour  achever  sa  giiérison  à  la  campagne, 
lorsqu'un  j(uir  la  promenade  niatiii;de  que  je  lui  faisais  faire  nous 
conduisit  jusqu'au  boulevard  Sainl-Antoine.  —  Tu  n'as  pas  vu  cette 
jeune  fiUe  .'  me  dit  Salviati.  —  Non,  lui  répondis-je.  —  Eh  bien!  re- 
tourne-loi et  regarde-la.  Je  me  retournai  pour  la  voir  et  je  la  vis.  — 
N  est-ce  pas  original?  me  demanda-t-il.  —  Oh!  très-original,  lui  dis- 
je  avec  un  sourire  forcé.  —  Voilà  comme  je  me  représente  le  vam- 
pire dont  nous  a  parlé  ce  jeune  Anglais  à  Coppet.  Je  ne  répondis 
rien.  —  Aurais-tu  froid.'  reprit  Salviati,  lu  trembles.  —  Va  tout  seul, 
lui  dis-je  en  l'abandonnant...  Il  me  regarda  d'un  air  inquiet  et  finit 
par  sourire  en  me  voyant  attendre  la  jeune  fille  et  mesurer  mon  pas 
au  sien.  —  Annibal,  ne  te  moque  pas  de  moi,  et  si  tu  m'aimes,  laisse- 
moi  seul.  Il  s'en  alla  avec  la  soumission  de  la  véritable  amitié. 

«  .Soigneusement  enveloppée  dans  une  espèce  de  manieau  d'étoffe 
commune,  mais  d'une  propreté  recherchée,  cette  jeune  lille  semblait 
voidoir  dérober  ou  ses  formes  ou  sa  toilette  aux  regards  des  curieux; 
sa  tête  élail  même  cachée  presque  tout  entière  sous  un  grand  cha- 
peau de  paille  blanche,  et  sa  figure  seule  avait  attiré  l'attention  d'An- 
nibal.  En  effet,  la  jeune  inconime  était  d'une  pâleur  effrayante,  et  son 
visage  ressemblait  exactement  à  celui  d'une  statue,  quand,  sortant 
des  mains  du  sculpteur,  le  marbre,  vierge  encore  des  injures  de  l'air, 
jette  une  molle  et  blanche  lumière;  le  tissu  de  sa  peau  avait  une  telle 
finesse,  une  transparence  si  vive,  que  je  croyais  voir  couler  dans  ses 
veines  à  peine  bleuâtres,  non  pas  du  sang,  mais  le  lait  le  plus  pur.  Au 
milieu  de  celte  blancheur  éclatante,  ses  deux  lèvres  étaient  comme 
deux  branches  de  corail;  lerellet  des  longs  cils  de  ses  larges  paupiè- 
res baissées  jetait  sur  sa  joue  une  légère  vapeur  noire,  et  la  llamme 
humide  lancée  par  son  regard  en  paraissait  plus  brillante  encore  ;  mais 
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ses  veiiT  et  se*  sourcils  noirs  (rancliaient  bien  ilavaniage  sur  la  cou- 
leur ébl(niis>anie  de  sa  ligure.  Ses  ciievou\  éinieni  raclics  par  un 
voile  uéslisomniem  noué  sous  sou  nieuioii.  Sa  iléuiurclie  avait  je  ne 
sais  quoi  tie  magique,  car  j'isiiiore  d'où  peut  venir  celte  luidulalinn 
délicieuse  qui  régnait  dans  le  uioiiulreniouvenuMit  de  sa  piTMinne;  le 
bruit  même  de  ses  pas  relentis>aii  à  mon  oreille  coiiinu'  luu'  douée 
barmouie,  et  je  la  suivais  comme  eniraiué  par  le  eouraui  d'un  llouve. 
«  Elle  avait  pour  guide  un  vieillard  siniplenieut  babillé,  dont  la 
marche  lourde  et  tremblante  contrastait  avec  la  légèreté  de  la  siciuie. 
La  ligure  de  cet  liomme  était  d'une  laideur  repiuissante,  ignobli" 
peui-êire  au  premidr  a^^peel;  mais,  pour  peu  qu'on  le  conlemplài, 
on  reconnai>>aii  tant  de  bonté,  un  tel  accord  dans  les  traits,  une 
tranquillité  si  noble,  un  front  serein  si  bien  accompagné  de  cbeveuK 
blancs  eoinuie  la  neige,  qu'on  oubliait  presque  sa  laideur.  Il  était 
impossible  de  ue  pas'ctre  vivement  intéressé  par  cette  alliance  sin- 
euliére  de  la  laideur  et  de  la  beauté,  de  la  vieillesse  et  de  renlanee. 
Ou  ue  voit  pas  sans  une  émotion  profonde  une  ro^e  sur  une  tombe  et 
riiiroudelle  sou.-  im  monceau  de  neige:  au^>i  je  cliircliais  vacm  nuiil 
à  deviner  le  sentiment  qui  les  unissait.  (Unuiue  pa>.  du  vieillard  allii  ait 
l'attention  de  la  jeune  lille,  et  les  moiudios  gotos  do  la  jeune  lille  ex- 
citaient les  soins  du  vieillard;  enfin  l'euieiite  parfaite  de  leurs  mou- 
vements, l'accord  de  leurs  yeux,  celui  Ôl'  leurs  àuies,  auraient  fait 
croire  qu'ils  avaient  une  seule  vie  pour  tous  deux.  Dieutôl  je  ine  liou- 
vai  devant  l'église  de  Saint-Paul,  ignorant  comment  j'étais  arrivé 
jusque-là.  En  monianl  le  perron,  le  vieillard  et  sa  compagne  fmenl 
assaillis  par  des  pauvres  qui  accoururent  vers  eux  comme  les  oiseaux 
de  la  campagne  sur  le  blé  ;  il  donna  quelques  pièces  de  monnaie  à  la 
jeune  lille.  qui  les  remit  aux  mendiants.  J'ignorais  le  véritable  motif 
de  cette  action,  mais  je  fus  attendri  par  ce  r  ffiueinenl  de  tendresse. 
Je  les  suivis  sous  les  voiltes  sacrées  de  l'édilice,  marcbant  avec  une 
sorte  de  souffrance.  Us  prirent  de  l'eau  bénite,  s'avancèrent  vers  un 
autel,  s'agenouillèrent.  Je  les  suivis  encore,  et  je  ne  m'agenouillai 
point;  mais,  tapi  derrière  un  pilier,  je  m'applaudis  d'être  placé  de 
manière  à  voir  la  jeune  lille  au  moment  où  elle  relèverait  la  tête  de 
dessus  sou  livre  de  prières.  Mes  jambes  chancelaient,  et  parlois  mes 
yeux  étaient  fatigués  comme  dans  les  songes,  lorsqu'on  cberclie  à 
voir  avec  les  yeux  du  corps  ce  qu'on  ne  voit  qu'avec  les  yeux  de 
l'àme. 

€  Le  vieillard,  quittant  sa  protégé?  pour  aller  à  la  sacristie,  tourna 
plusieurs  fois  la  tête  vers  elle  avec  une  paternelle  sollicitude,  et  re- 
vint aussil6t  en  rauieuant  un  prêtre.  .Mors  de  ses  mains  tremblantes 
il  déb.irrassa  la  jeune  fille  de  i-a  pelisses  et  l'aida  à  étendre  sur  sa  tête 
une  voile  blanc  comme  la  neig'e  ([ui  n'a  pas  encore  louché  la  terre. 
Je  la  vis  tout  entière  :  ses  cheveux  tombèrent  sur  son  front  en  bou- 
cles aussi  noires  que  les  fruits  du  troène,  et  me  rappelèrent  cette 
image  de  Milton  :  in  rocher  d' albâtre  environné  de  nnagea.  lille  était 
vêtue  d'une  robe  blanche,  elle  prêtre  lui  jeta,  eu  montant  à  l'autel, 
un  reganl  qui  dévoila  le  my^lère  de  cette  scène.  Elle  joignit  les  mains 
el  pria.  Je  répelai  involoiilairemenl  les  paroles  saintes  que  parfois 
elle  prononçait  à  haute  voix;  puis,  rougissant  en  lui  voyant  tourner 
une  page,  me  levant  quand  elle  se  levait,  pliant  les  genoux  quand 
elle  s'inclinait,  je  me  recueillis  comme  elle,  me  prosternant  devant 
la  créature  pendant  qu'elle  adorait  le  Créateur,  extase  aussi  pure 
que  celle  de.^  séraphins  confondus  dans  la  lumière  du  Tronc?  Le  si- 
l-nce  profond  de  l'église  el  le  jour  sombre  qui  y  régnait  m'impri- 
mèrent une  sorte  de  terreur  ;  l'air  était  brûlant,  ma  main  pre.-ipie 
humide,  mes  vêtements  lourds,  tjue  vous  dirai-je.'  coranienl  vous 
peindre  des  joies  aussi  passagères,  et  cependant  si  durables,  si  pro- 
fondes? Je  ue  voyais  plus  que  celte  têle;  chaque  geste  de  la  jeune 
Glle  donnait  un  charme  de  plus  à  ma  vision;  elle  semblait  se  mouvoir 
dans  une  atmosphère  lumineuse,  et  son  moindre  mouvemenl  ame- 
nait un  nouvel  accident  de  lumière  :  laniôt  elle  était  éclairée  par  le 
jour  mélancolique  du  dùnie;  puis,  quand  elle  s'inclinait,  ses  vêtc- 
meuls  se  teignaient  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  sous  les  reflets  des 
vitraux  des  cha|ielles  latérales;  les  nuages,  luttant  avec  le  soleil  au- 
dessus  de  l'édifiée,  la  plongeaient  tour  à  tour  dans  l'ombre  ou  d.ais 
la  lumière:  enfin,  la  chute  de  son  voile  et  la  main  qui  le  relevait  aus- 
sitôt, son  souffle,  la  vapeur  légère  qui  se  jouait  autour  de  ses  lèvres, 
la  pureté  des  contours  de  son  visage,  ses  paupières  vacillantes,  tonl 
diinuaii  à  mon  àme  une  joie  nouvelle,  à  mes  yeux  de  nouvelles 
fêles. 

•  Tout  à  coup  le  prêtre  se  retourna,  et  elle  leva  sa  figure  vrs  le 
prêtre.  Il  tenait  l'hostie  suspendue:  et  dans  ce  moment  il  pai'aiss:iit 
sur  les  marches  de  l'autel  comme  un  ange  médiateur.  La  jeune  fille 
le  coutemplait  avec  une  joie  pure,  elle  rayonnait  comme  une  sainte. 
Il  jeta  sur  elle  un  regard  de  bonté  puissante;  et  soudain  releva  sa 
tête  vers  b  voûte,  comme  si  tous  les  chérubins  veims  sur  des  images 
d'or  et  groupés  en  cercle  haniionieux  eussent  souri  à  cette  fêle  de  la 
terre,  à  ce  premier  banquet  de  la  vierge.  Il  me  sembla  qu'un  reflet 
de  celte  himièrc  qui  enveloppe  le  triine  de  Dieu  jetait  son  éclat  ini- 
mitable sur  ces  trois  êtres  confondus  dans  une  même  admiration. 
Doe  molle  el  voluptueuse  langueur  m'avait  saisi,  j'étais  coiiune  as- 
soupi, rêvant,  et  plongé  dans  uo  monde  nouveau,  je  serais  resté  là 
toujours!  Le  prêtre  déposa  le  pain  de  vie  sur  les  lèvres  de  la  jeune 


fille  qui  baissa  aussitôt  la  tète  ;  les  cieux  ouverts  s'étaient  reftM'iiés 
soudain.  Je  pleurai  en  voyant  des  larmes  rouler  dans  les  rides  du 
vieillard,  el  je  demeurai  comme  un  honniie  ivre,  ne  pouvant  plus  me 
soutenir.  Lorsque  ma  fatigue  fut  passée,  que  mes  jambes  ne  trem 
bièreni  plus,  je  cherchai  la  jeinie  fille  des  yeux;  elle  avait  disparu. 
Je  me  précipitai  dans  la  rue  el  je  ne  la  vis  pas  ;  je  parcourus  toui  le 
quartier,  et  il  me  fut  impossible  de  la  retrouver;  imlle  trace  n'avait 
marqué  son  passage,  personne  no  l'avait  vue.  L'elfroi  s'empara  de 
mon  àme,  et  je  devins  comme  nu  eiil'.iut  resté  seul  dans  la  nuit. 
Demain  !  me  dis-je;  et  je  revins  leulomeut  chez  moi,  après  avoir  été 
revoir  avec  une  atienlion  presque  siupide  le  lieu  où  Salviati  m'avait 
dit  :  Tu  n'as  pas  vu  celte  jeune  fille?  Ne  pensez  pas,  mademoiselle, 
que  mon  enivrement  mail  alors  laissé  analyser  mes  sensations 
connue  je  le  fais  eu  ce  moment.  Ce  n'est  que  bien  lard,  au  contraire, 
que  le  souvenir  est  venu  m'api  orler  ces  images,  comme  au  bord  de 
la  mer  les  flots  jettent  sur  la  grève  tous  les  débris  d'un  vaisseau 
brisé  par  l'orage  ;  el  mainlcnant  je  dois  vous  faire  observer  (pie  les 
longues  études  dont  Cuérard  s'était  servi  pour  fatiguer  l'ardeur  de 
ma  jeunesse  ,  les  occupations  de  l'école  el  mon  amour  de  gloire 
m'avaient  laissé  dans  le  calme  le  plus  profond.  Jusqu'alors  ma  fougue 
s'était  emparée  des  sciences,  le  monde  ne  m'avait  offert  qu'un  tour- 
billon de  plaisirs  dont  les  atteintes  venaient  mourir  à  mes  pieds  sans 
les  effleurer  ;  ainsi  je  naissais  à  la  vie  avec  d'autant  plus  de  force 
que  le  sentiment  avait  plus  longtemps  dormi  dans  mou  cœur.  » 

—  Eh  quoi!  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  le  manu.serit,  cette 
âme  si  exaltée,  si  grande,  serait  à  moi!,,.  Mais  reprenant  bienioi  les 
papiers,  elle  continua  . 

«  Le  lendemain  nrriva,  et  dès  le  matin  je  rôdais  tour  à  tour  sur 
le  boulevard  el  d.uis  la  rue  Saint-Antoine;  (Midu  j'entrai  dans  l'église, 
espéranl  que  la  jeune  inconnue  y  viendrait  :  que  de  fois  j'allai  de 
l'autel  au  portail,  cherchant  à  l'apercevoir,  el  du  portail  à  l'autel, 
trouvant  chaque  fois  un  nouveau  plaisir  à  revoir  la  pierre  sur  la- 
quelle elle  était  la  veille!  Mon  front  dégouttait  de  sueur,  je  sentais 
les  innombrables  minutes  du  temps  comme  les  angoisses  d'une  dou- 
leur, el  j'interprétais  l'absence  de  la  jeune  fille  de  mille  façons  bi- 
zarres. Chaque  personne  qui  entrait  me  faisait  frissonner;  enfin  les 
dalles  de  l'église  brijlaienl  mes  pieds,  et  ma  situation  devint  si  into- 
lérable, que  j'allais  sortir  quand  la  jeune  lille  parut.  Elle  entra  et 
s'agenouilla  devant  l'autel  de  la  Vierge;  je  la  (ouiemplai  avec  d'au- 
tani  plus  de  bonheur,  que,  depuis  qu'elle  avait  disparu,  je  m'étais 
occupé  à  me  rappeler  les  moindres  traits  de  son  visage.  Elle  était 
sans  manteau,  vêtue  siuipleuieut  ;  sa  taille  était  svelle,  elle  me  parut 
avoir  tout  au  plus  quiaze  ans.  En  la  voyant  ainsi,  je  tremblai  de  ma 
propre  ivresse.  Bientôt  elle  sortit  avec  son  guide,  et  je  les  suivis 
leutement,  craignant  d'être  aperçu,  les  perdant  de  vue,  les  rejoi- 
gnant soudain;  mais,  arrivé  à  la  place  Itoyale.  je  les  vis  entrer  dans 
une  maison  qui  formait  le  coin  de  la  place  cl  de  la  rue  de  Turenue. 
Avec  la  naïveté  d'un  enfam,  je  ne  songeai  point  à  pénétrer  dans  la 
maison  ;  satisfait  de  ne  plus  pouvoir  perdre  la  jeune  fille  de  vue,  et 
ne  pensant  même  pas  qu'il  était  possible  que  celle  maison  ne  fûl  pas 
la  sienne,  je  me  contentai  de  l'examiner  longtemps,  en  cherchant  à 
deviner  l'étage  qu'elle  devait  occuper;  (piaïul  je  me  sentis  fatigué, 
je  retournai  chez  moi,  comptant  sinipicmenl  revenir  le  lendemain  à 
Saint-Paul.  Ce  fut  ainsi  que  pendant  (piatrc  ou  cinq  jours  je  vécus 
inuocemuient  du  bonheur  d'aller  coutenipler  la  jeune  fille  priant  à 
l'autel  de  la  Vierge.  Mon  imagination  ne  voyageait  pas  au  delà. 
J'étais  heureux  de  me  nourrir  ainsi  de  sa  vue,  et  je  me  sentais  assez 
d'amour  pour  vivre  de  mou  amour  même.  Avec  liuiprévoyance  en- 
fantine du  nègre,  qiii,  ne  pcn-^ant  pas  qu'il  dormira  le  soir,  vend  le 
coton  de  sa  couche,  je  jouissais  du  présent  avec  ivresse,  ignorant  la 
joie  que  me  causerait  une  parole  prononcée  par  elle.  Alors  j'étais 
séparé  du  désir  de  presser  sa  main  par  une  plaine  aussi  vaste,  aussi 
brillante  que  le  grand  désert  :  je  jiensais  à  elle  dans  le  silence  des 
nuils;  je  me  préparais  à  aller  à  Saint-Paul  comme  pour  un  long  pè- 
lerinage; je  causais  longtemps  avec  Salviati,  qui  riait  en  déplorant 
mon  délire  :  n'éiais-je  pas  fou  quand  je  versais  dans  son  âme  le  tor- 
rent de  mes  pensées?  Souvent  je  lui  disais  que  son  cœur  même  ne 
me  suffisait  pas,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  tout  dire  à  la  nature  en- 
tière; mais  plus  souvent  encore  je  voulais  tout  cacher,  et,  craignant 
même  ses  regards,  je  me  réfugiais  dans  mon  àme. 

M  Cette  première  joie  que  je  croyais  sans  fin  fut  bientôt  épuisée, 
et  je  m'accoutumai  presque  au  tressaillement  qui  me  saisissait  à  la 
vue  de  la  jeune  fille.  Enfin  bientôt  elle  cessa  d'aller  à  Saint-Paul. 
Alors  je  tombai  dans  le  désespoir  :  je  voulus,  avec  le  despotisme 
d'un  enfant  gâté,  entrer  dans  le  sanctuaire  habité  par  elle.  J'attaquai 
cette  idée  avec  fureur,  je  me  tourmentai  en  moi-même  pour  l'exé- 
cuter, cl  alors  je  fus  en  proie  à  une  véritable  folie.  Le  jour  était  trop 
vif  pour  moi,  le  bruit  me  faisait  mal,  tout  me  gênait.  .Ma  divinité 
m'était  ravie  an  moment  môme  où  je  voulais  me  rapprocher  d'elle, 
respirer  son  souffle,  effleurer  ses  vêtements,  entendre  ;  ;i  parole,  ap- 
prendre son  nom  pour  le  jironoucer  mille  fois,  lui  parler  pour  lui 
plaire,  au  moment  enfin  où  je  voj;iis  encore  une  autre  vie  à  épuiser. 
L'amour,  le  véritable  amour  ne' passe-t-il  par  milles  teintes  avant 
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d'arriver  à  la  lumière,  comme  l'insecle  s'ensevelit  dans  un  tombeau 
de  soie  avant  de  déployi'r  ses  lirillanlos  ailes? 

«  Salviali  me  conseilla  de  séduire  le  portier  : 

«  Tu  appri'udras  bien  ccrlainement  par  lui  l'iiisioin;  de  Ion  vieil- 
B  lard,  nie  dit-il,  et  je  pourrai  dresser  quelque  machine  pour  le 
«  donner  tes  entrées  au  logis,  car  tu  es  incapable  d'ouvrir  une 
«  porte I  »  Je  lui  sauiai  au  cou  en  lui  disant  qu'il  avait  plus  d'esprit 
que  tous  les  Crispins  de  tliéàire,  et  je  courus  à  la  place  Royale,  em  ■ 
porté  par  je  ne  sais  quelle  frénésie  de  joie  et  de  bonheur.  Quand, 
arrivé  devant  la  perle,  je  saisis  le  marteau  que  sa  main  avail  tou- 
ché, le  sifflement  de  la  peur  retentit  à  mes  oreilles,  et  il  me  sem- 
bla que  mou  cœur  cessait  de  battre.  Etait-ce  le  binit  des  ailes  de 
mon  ange?  était-ce  un  pressentiment  de  midlieiir?...  La  porte  s'ou- 
vrit, je  me  trouvai  sous  le  portique  de  la  maison  liabiiéi;  |iar  elle. 
J'entrai  dans  la  loge  d'un  air  embarrassé;  je  rougissais;  mais,  en 
voyant  un  vieil  homme  courbé  sur  un  habit  qu'il  raeconunodait,  je 
m'assis,  et  prenant  courage  :  —  N'avez-vous  pas  ici  des  étrangers? 
lui  dis-je.  Cette  question,  faite  par  un  jeune  homme  décoré,  sortant 
d'une  voiture  élégante,  l'intimida.  —  Monsieur,  répondit-il,  tous  nos 
locataires  sont  de  fort  honnêtes  gens,  tous  tranquilles,  et  le  gouver- 
nement... H  ne  s'agit  pas  du  gouvernement,  réplii|uai-je  en  lui  glis- 
sant une  pièce  d'or  dans  la  main,  je  veux  seulement  avoir  des  ren- 
seignements sur  un  vieillard,  sur  une  jeune  (ille  dont  le  visage  est 
paie...  Alors  le  concierge  remua  sa  télé  chenue  d'une  manière  signi- 
ficative, et  nie  dit  :  —  Le  vieux  bonhomme  se  nomme  Sniilhson;  je 
ne  crois  pas  que  la  jeune  personne  soit  sa  fille;  mais  il  y  a  quelque 
mystère  là-dessous  :  on  ne  les  voit  jamais;  ils  sortent  rarement;  ils 
sont  Anglais,  et  demeurent  au  second.  Ce  sont  de  fort  hoiuièles 
gens,  qui  ne  font  point  attendre  leur  terme,  mais  qui  ne  sont  pas  ri- 
ches. M.  Smiihson  copie  de  la  musique,  et  la  jeune  fille  joue  toute 
la  journée  de  la  harpe.  Je  n'en  sais  pas  davantage,  car  ils  ont  une 
domestique  nommée  Nelly,  qui  ne  parle  pas  plus  (pi'un  iiiur. 

«  Apres  cinq  ans,  la  voix  cassée  du  vieux  portier  retentit  encore 
à  mon  oreille,  et  le  souvenir  de  celle  scène  est  aussi  frais  que  si 
rlle  s'était  passée  hier,  tant  ma  mémoire  est  puissante  quand  je  l'in- 
terroge sur  les  moindres  détails  do  cette  longue  ivresse.  J'accourus 
a  Annibal,  comme  s'il  eiît  été  chargé  de  penser  pour  nioi.  11  écouta 
çravement  le  récit  (pie  je  lui  lis  et  se  mit  à  jouer  une  de  ces  scènes 
(n'i  le  valet  cherche  a  démontrer  à  son  maître,  embarrassé,  la  fertilité 
de  son  génie.  Je  le  pressais  de  me  trouver  quelque  expédient,  et  il 
termina  ses  plaisanteries  en  me  disant  :  —  Cherche  la  Balaille 
d'Ilastinos  !  La  Bataille  d'Uaslings  était  un  mauvais  opéra  que  nous 
avions  fait  ensemble  à  l'Ecole  polytechnique;  et  quand  il  prononça 
cet  arrêt,  je  le  suppliai  de  ne  pas  se  moquer  plus  longtemps  de  ma 
souffrance.  Il  répondit  par  sa  phrase  :  Cherche  la  Balaille  d'Ilas- 
lintix!  J'eus  mille  peines  à  trouver  ce  manuscrit,  jeté  parmi  nos 
papiers  iimiiles.  —  Ne  vois-tu  pas!  s'écria  Salviali  en  saisissant  l'o- 
péra, que  c'est  à  celte  œuvre  que  nous  devrons  le  bonheur  de  con- 
lempler  cette  pâle  beauté  !  En  effet,  son  père  copie  de  la  musique  : 
alors  il  est  musicien  ou  copiste  ;  si  c'est  un  copiste,  il  est  miséra- 
ble, et  nous  enlevons  la  fille  ;  s'il  est  musicien,  il  est  encore  plus 
misérable,  et  nous  enlèverons  encore  la  fille  pendant  qu'il  fera  la 
musique  de  l'opéra.  —  Salviali,  lui  dis-je,  partage  mon  respect  pour 
elle,  ou  je  te  renie  pour  mon  frère.  —  Oh  !  oh  !  cela  devient  sérieux  ! 
Mais,  mon  pauvre  Horace,  poursuivit-il,  rends  justice  à  ce  dilenmie 
triomphant  :  Sir  Smiihson  est-il  copiste  .'  tu  iras  voir  copier  toutes  les 
pariiti'ins  de  ton  compositeur;  est-il  musicien?  ce  sera  certainement 
un  Ampliion,  et  tu  le  conjureras  de  prendre  la  lyre  pour  donner 
quelque  prix  à  ton  poëine.  Je  le  ferai  même  une  musique  baroque 
que  tu  lui  porterais  à  copier  dans  la  première  hypothèse,  ou  doni  tu 
serais  mécontent  dans  la  seconde.  11  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
d'eidevcr  les  suffrages  du  sénat  comique  en  lui  livrant  des  assauts 
réitérés  au  rocher  de  Cancale.  —  Salve  !  mon  cher  Salve  !  lui  dis-je 
en  trépignant  de  joie,  veux-iu'me  sauver  la  vie  encore  une  fois,  me 
guérir  d'une  fièvre  qui  me  dévorerait?  mets-toi  sur-le-champ  à  l'ou- 
vrage. Je  suis  incapable  de  raisonner,  d'agir;  je  suis  un  enfanl; 
prends  mes  lisières  et  guide-moi. 

«  11  sourit  et  tint  parole  à  son  sourire.  Le  comité  ne  ré.-ista  pas 
longtemps  à  nos  dîners,  à  notre  crédit,  à  nos  recommandations;  en- 
fin la  pièce  fut  reçue;  Annibal  eul  bientôt  broché  une  musique  d'é- 
colier. Si,  pendant  tout  le  temps  que  prirent  ces  intrigues,  je  restai 
privé  de  ma  lumière  et  dans  une  obscurité  profonde;  si  je  ne  mur- 
murai point  de  ne  voir  que  les  murs  de  sa  maison,  c'est  alors  qu'à 
chaque  instant  brillait  l'espérance  d'entrer  dans  le  temple  habile  par 
flic.  La  nuit,  le  jour,  à  toute  heure,  une  ombre  s'élevail  devant  moi, 
i.'animait  lenienienl,  grandissait,  s'enveloppait  de  vêlements  éclatants 
comme  la  lumière  :  et  cette  ombre,  c'était  elle!  je  la  voyais  non 
plus  comme  à  l'autel  de  la  Vierge,  froide,  calme,  sans  expression; 
non,  je  donnais  à  sa  pâle  figure  le  ravissant  sourire  que  je  souhai- 
tais, et  souvent  je  disais  à  Salviali  :  —  Vois  comme  elle  est  belle! 
Enfin,  par  une  charmante  matinée  d'automne,  je  partis  pour  la  place 
Itoyalc,  accompagné  d'Annibal,  qui  me  taisait  répéter  ma  leçon.  — 
Ke  te  trompe  pas  !  nie  cria-t-il  quand  il  me  vit  descendre  de  voiture 
«SI  couvic  sous  l'arcade.  —  Mouieiau  secend,  me  d'il  le  ^itas  çûc- 


lier.  Qu'on  m'explique  par  quel  phénomène  ces  paroles  amenè- 
rent la  sueur  sur  mon  front  et  la  crainte  en  mon  cœur.  En  gravissant 
l'escalier  avec  rapidité,  je  sentais  croître  dans  mon  sein  une  cha- 
leur humide  et  profonde.  Arrivé  en  un  clin  d'œil  à  la  porte,  je  m'ar- 
rêtai soudain  comme  si  j'eusse  renconiré  un  invincible  obstacle,  cl 
dans  le  silence  j'entendais  résonner  les  fortes  pulsations  de  mon 
cœur.  Je  sonnai  en  tremblant,  et  les  sons  qui  retentirent  dans  cet 
appartement  me  causèrent  cette  douloureuse  sensation  qui  nous  sai- 
sit quand  un  bruit  aigu  ronq)l  la  profonde  paix  de  la  nuit.  Une 
femme  dont  les  pas  traînants  me  chagrinèrent  parut  et  m'introduisit 
sur  ma  demande.  Une  fois  que  j'eus  mis  le  pied  dans  cet  apparte- 
ment, je  crus  avoir  atteinl  la  terre  promise,  je  respirai  plus  libre- 
ment dans  im  air  moins  lourd;  mais  j'étais  ébloui,  et  je  ne  recou- 
vrai la  vue  qu'en  me  trouvant  à  mon  insu  assis  devant  le  vieillard. 

—  Que  désire  monsieur.'  Ces  mots  me  réveillèrent  en  sursaut.  Je 
crois  me  souvenir  que  mes  yeux  parcoururent  alors  la  chambre  avec 
une  curiosité  si  avide,  qu'elle  avait  sans  doule  excité  cette  brusque 
demande;  mais,  en  ne  voyant  pas  la  jeune  inconnue,  la  mémoire  me 
revint,  je  répondis  en  rougissant  et  ehcrchanl  à  répéter  mot  à  mot 
la  leçon  de  Salviali  : 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  apporter  la  musique  d'un 
opéra...  —  Comment,  dit-il  en  m'interrompant,  ai-je  l'honneur  d'être 
connu  de  vous?  je  suis  étranger.  —  Une  dame  irlandaise,  lady  Pa- 
gesl,  que  j'ai  le  plaisir  de  voir  sonvenl,  m'a  beaucoup  parlé  de  vous 
et  de  vos  talents.  A  ce  moment  sa  figure  parul  s'animer,  ses  yeux 
brillèrent,  et  je  ne  le  trouvai  plus  aussi  laid.  — Les  Irlandais  !  s'é- 
cria-t-il,  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  moi  qui  le  premier  fis  connaî- 
tre leurs  airs  nationaux! 

«  Là  mon  embarras  cessa,  car  j'eus  assez  de  présence  d'espril 
pour  deviner  qu'il  était  musicien. — Monsieur,  repris-je,  voici  le 
motif  de  ma  visite  :  l'opéra  que  je  vous  présente  est  reçu  an  théâtre 
Feydeau;  le  sujet  en  est  pris  dans  l'histoire  d'Irlande;  lady  l'agesl, 
à  (|ui  je  me  plaignais  il  y  a  quelques  jours  de  la  médiocrité  de  mon 
compositeur,  me  dit  qu'elle  avait  entendu  parler  par  plusieurs  Ir- 
landais de  sir  Smithsoii  :  —  S'il  est  ici,  coiiîine  on  le  prétend,  je 
l'aurai  bientôt  découvert,  ajoula-t-elle,  et  vous  pourrez  vous  adresser 
à  lui,  Cir  c'est  l'homme  (ju'il  vous  faut.  Hier  an  soir,  monsieur,  j'ai 
su  votre  demeure,  et  ce  malin  je  suis  accouru  vous  offrir  mon  poème. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  lady  Pagest...  répondit-il,  et  je 
ne  sais  peut-être  pas  assez  le  français  pour...  Ces  mots  me  glacèrent 
d'épouvante.  La  Balaille  d'Uaslings  !  s'écria-l-il  en  prenant  le  ma- 
nuscrit; ô  Erin  !  Erin!  (1)  (et  il  tremblait  d'enthousiasme)  pour 
toi  mon  feu  éteint  se  ralUimera,  et,  tout  accablé  que  je  puisse  être 
sous  le  poids  de  la  vieillesse  et  de  l'infortune,  pour  toi,  Erin,  je  re- 
trouverai la  lyre  de  mon  jeune  âge  !...  En  prononçant  ces  mots  sa 
physionomie  révéla  toute  la  noblesse  de  son  àme.  —  Eh  quoi  !  vous 
seriez  malheureux?  lui  dis-je  avec  intérêt.  —  Et  que  vous  importe? 
répondit-il  avec  la  brusquerie  anglaise.  —  Comment!  m'éeriai-je, 
n'êtes-vous  pas  un  homme  ?  et  si  votre  infortune  est  de  cilles  que 
l'or  peut  adoucir,  lisez  dans  mes  yeux,  vous  verrez  que  je  me  trouve 
heureux  d'être  riche,  que  j'ai  un  cœur  que  vous  avez  gagné,  que  je 
suis  lout  à  vous.  Voyez  mon  front,  est-il  de  ceux  qui  sont  marqués 
du  sceau  de  l'égoïsme  !  11  me  contempla  en  souriant  avec  ironie  ; 
puis,  après  un  instant  de  silence,  il  me  prit  la  main  el  me  dit  :  — 
C'est  bien; 

«  L'homme  vertueux  a-t-il  autour  de  lui,  comme  les  fils  des  dieux 
de  la  Fable,  un  nuage  qui  le  préserve  de  toute  souillure,  et  celui  qui 
l'approche  entre-t-il  dans  une  sphère  céleste,  ou  leur  àme  laisse  t-elle 
échapper  un  divin  fluide  qui  donne  aux  gestes,  aux  paroles,  une 
puissance  magique  ?  Celle  phrase  me  fit  rougir.  Je  ne  mérilais  pas  de 
l'entendre,  car  ma  générosité  était  toute  de  calcul,  et  j'expiai  ma 
faute  en  vouant  au  vieillard  une  amitié  désintéressée.  —  J'aperçois 
là  une  harpe,  disje  en  cherchant  à  cacher  mon  embarras,  n'est-ce 
pas  la  vôtre,  n'êtes-vous  pas  quelque  barde  déguisé?  El  je  regardais 
tour  à  tour  les  deux  portes,  désirant  bien  vivement  recueillir  quel- 
ques renseignements  sur  la  jeune  fille  dont  il  m'était  interdit  de  par- 
ler. A  ce  moment  une  des  portes  s'ouvrit,  et  soudain  l'inconnue  pa- 
rut ;  mais  en  m'apercevani  elle  se  rejeta  brusquement  en  arrière. 
Le  vieillard  lui  dit  alors  quelques  mots  en  anglais  ;  et,  lout  interdite, 
elle  s'avança  lentement  les  yeux  baissés,  puis,  fitisant  une  salutation 
embarrassée,  elle  s'assit  à  quelques  pas  de  moi.  Le  frémissement  de 
sa  robe,  le  bruit  léger  de  ses  pas,  retentirent  dans  le  silence  comme 
les  sons  dont  Schiller  a  dit  :  On  les  sent  comme  une  brise  du  soir. 
Croyez-vous,  me  dit  sir  Smithson,  (|ue  je  puisse  être  tout  à  fait  mal- 
heureux '!  —  Vous  êtes  marié?  lui  demandai-je  avec  effroi.  —  Non, 
répondit-il  en  souriant,  vous  voyez  mon  Aniigone. 

«  La  jeune  fille  leva  ses  longues  paupières  et  le  remercia  par  un 
regard.  Deux  fois  et  à  la  dérobée  elle  glissa  sur  moi  un  regard  em- 
preint de  cette  laciturniié  naïve  d'un  enfant  que  l'aspect  d'un  étran- 
ger effraye.  A  peine  osait-elle  faire  un  mouvement;  el  moi  je  ne 
jouissais  pas  du  charme  de  me  trouver  auprès  d'elle,  car  mon  âme 
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était  plongée  dans  une  sorte  de  sliipenr  semblable  à  relie  que  dnivenl 
éprouver  les  peiis  gui  passent  siibiicniciÈi  de  hi  misère  à  l'opiilonce; 
d'ailleurs  je  crus  que  j'allais  rester  là  ((lujours.  Rieuli'it  la  peur  de 
paraître  indiscret  nie  prit,  et  je  me  levai  en  demandant  la  peinii-'sioii» 
de  venir  m  iiifurmer  quelquefois  de  l'opéra.  Le  vieillanl  mo  npoii- 
dit  de  manière  à  me  faire  croire  que  je  ne  serais  pas  iiuiioriiiu.  Je 
sertis,  et  ce  fut  alors  que  je  me  reprochai  mon  silence,  ma  precipi- 
lalion,  nion  déraiil  de  présence  d'e^prit  ;  mais  j'avais  le  cœur  plein 
de  juie.  Mademoi^elle.  il  n'y  a  dans  ce  récit  nul  charme,  nul  acci- 
<leni  qui  puisse  vous  le  rendre  intéressant,  et  cependant  cette  scène 
si  rapide  abonde  en  sentiments;  mais  coinineni  vous  les  décrire? 
où  trouver  des  images  pour  exprimer  cette  timide  pudeur  dont  s'en- 
veloppeut  nos  premiers  vaniv,  ce  tressaillement  intérieur  c|ue  nous 
éprouvons  auprès  de  noire  idole,  et  cette  lié^italion  d ms  la  pensée, 
d.ins  la  parole,  et  celte  crainte  dans  les  regards,  cette  audace  d.ms 
(es  vœux,  ce  sourire  lixe,  enfin  ce  délire  comprimé  qui  fatigue  et  que 
l'on  aime'?  t^'éiaieui,  hélas  1  des  émotions  vierges  dont  le  charme  est 
à  jamais  détruit. 

•  Jusqu'à  ce  jour  j'avais  aperçu  celte  jeune  fille  comme  dans  un 
songe  ;  tout  ce  que  je  pouvais  me  dire  à  moi-même  pour  nie  rendre 
raison  de  mon  ivresse,  si  toutefois  je  raisonnais,  c'est  qu'elle  me 
semidait  la  plus  belle  des  femmes;  mais  maintenant  j'allais  en  quel- 
que sorte  marcher  pas  à  pas  dans  son  àme,  reeonnailre  sans  duiite 
en  elle  un  de  ces  êtres  descendjs  des  splicres  célestes,  admirer  ses 
perfeciioiis,  étudier  les  nuances  de  son  caractère  comme  les  mille 
beautés  de  son  vi>age.  Ainsi  mon  cœur  ne  passait  pas  d'un  ciel  à  un 
autre  sans  en  parcourir  les  brillantes  merveilles;  je  montais  de  lumière 
en  'iimiere  jusqu'à  celle  région  où  lésâmes  brûlent  toutcsdu  même  l'eu. 
Je  vous  épargne  le  détail  des  degrés  imperceptibles  qui,  de  visite  en 
visite,  établirent  une  sorte  d  intimité  entre  elle  et  moi.  Des  volumes 
entiers  ne  sufliraient  pas  à  décrire  cette  niuUitude  de  sentimenis,  de 
scènes  intérieures,  ces  riens  qui  ont  tant  de  prix,  ces  mois  (pii  va- 
lent des  discours.  D'ailleurs  quelle  expression  pourrait  peindre  ces 
mystères  des  âmes  qui,  par  une  lente  et  graduelle  succession  de 
pensées,  d'entretiens,  se  niclcnl,  s'infusent  eu  quelque  sorte,  et  de- 
viennent une  seule  àme?  Irai-je  aussi  vous  expliquer  ces  autres  mys- 
tères de  la  beauté  vivante"'  vous  dire  quelle  magique  auréole  se  pose 
sur  UD  vi>age  adore?  la  lumière  est  plus  vive,  l'ombre  passe,  les 
teintes  se  nuancent.  1  iris  de  l'œil  brille  ou  s'éteint,  et  cliaoïin  de 
ces  accidents  révèle  une  grâce  nouvelle,  peint  un  sentiment  qui 
passe  d'une  àme  dans  une  autre  comme  le  smi  dans  Pécho  .  tuiil  est 
Voix,  pensée,  amour,  et  celte  magie  s'enfuit  comme  l'ccharpe  biniiide 
de  l.i  terre  au  malin;  elle  était  là,  elle  s'est  dissipée,  le  charme  du 
lendemain  n'est  plus  celui  de  la  veille. 

a  Enfin  je  passai  presque  toutes  les  soirées  chez  sirT>miin--*nn,  ai- 
tiré  non-Seulement  par  la  jeune  fille,  mais  aussi  par  uni'  certaine 
tranquillité  dans  la  vie,  par  une  égalité  dans  les  manières  ((ui  inc 
séduisait  en  eux.  Leur  appartement  élait  toujours  tenu  avec  l.i  sim- 
plicité anglaise  ;  les  meubles  brillaient  par  la  pro|)reté  ;  ils  semblaient 
immobiles;  tout  annonçait  le  calme,  la  paix  de  l'ame.  Rien  n'ell'iayail 
l'œd  comme  chez  le  ricbe  ;  on  y  reconnaissait  sur  le-cliamp  je  ne 
sais  quelle  secrète  liannonie  entre  les  êtres  et  les  cbo^es.  l'endaul 
Itiigtemps  la  jeune  lille  resta  dans  son  appartement,  et  cette  con- 
duite si  opposée  à  celle  qu'autorise  la  liberté  des  jeunes  miss  me 
causa  le  chagrin  le  plu3  vif.  Enfin  le  jour  où  je  crus  cire  assi  z  l'ami 
de  sir  Sniiihson  pour  lui  demander  quelque  chose,  je  lui  exprimai 
le  désir  d'entendre  la  jeune  fille  jouer  de  la  harpe,  car  ce  suir-là 
j'avais  résolu  de  la  voir.  Sir  Smillison  l'appela,  elle  vint.  Elle  était 
vêtue  de  sa  robe  de  mous?eline  blanche,  et  ses  cheveux  noir-,  loni- 
baiii  en  boucles,  donnaient  à  sa  pâle  figure  un  charme  iuexprimabl  •. 
—  Voua  allez  l'entendre,  me  dit  sir  Smilbson  avec  joie.  Elle  s'assit 
devant  nous,  saisit  sa  harpe,  leva  au  ciel  des  yeux  qu'animait  le 
génie,  et  puis  elle  joua.  Cette  barmimie  me  pénétra  comme  la  lumière 
quand  elle  traverse  un  corps  diaphane;  je  ne  me  sentis  plus  vivre, 
mon  àme  n'eut  plus  qu'un  sens,  et  les  sons,  s'élevanl  d'abord  comme 
un  nuage  de  parfums  qui  monte  an  ciel,  me  parurent  venir  d'en 
haut,  semblables  aux  voix  entendues  par  les  bergers  de  l'Evangile. 
Je  restai  dans  une  attitude  de  stupeur,  retenant  mon  baleine  conmie 
si  elle  eût  dû  troubler  ces  divins  accords.  La  jeune  (ille  jeta  deux 
fois  les  yeux  sur  moi.  deux  n  gards  de  fl.imme.  Quand  elle  se  leva, 
mon  œil  inquiet  la  suivit.  —  Pourquoi  ne  rl!^l(■-t-elle  jamais?  dis-jc 
à  sir  Sinilhson.  —  Depuis  quelque  temps  elle  est  plus  recueillie,  me 
répondit-il.  Je  tressaillis.  —  Mes  aigiiillelies  feraient-elles  peur  à 
votre  fille  .'  lui  rc|p|iquai-jc  —  Jane  n'est  pas  ma  fille.  —  El  qu'est- 
elle  d»iic.'d'<iù  lui  vient  sa  pâleur  et  quelle  est  votre  histoire?  — 
Cidera!  s'écria- t-il,  reviens,  mon  enfant;  monsieur  est  notre  ami. 

•  Elle  viiii  s'asseoir  en  silence  aujirès  de  moi,  voilant  toujours 
ses  regards  sous  ses  larges  paupières,  quelle  ne  soulevait  que  pour 
contempler  le  vieillard,  comme  si  elle  eût  craint  de  me  voir.  Sir 
Smiilisnii  me  prit  les  mains  et  me  dit  avec  onction  :  —  Je  vous  crois 
bon.  vons  éles  notre  ami,  le  seul  que  nous  ayons  dans  Paris,  je  vais 
vous  dire  uion  histoire.  Et  alors  il  nous  fit  un  long  récit  que  je  vais 
abréger.  Il  n'avait  jamais  été  marié,  et  de  sa  nombreii-e  famille  il  ne 
lui  rcatait  qu'un  frère,  encore  s'éiait-il  écoulé  dix-huit  ans  depuis 


leur  dernière  entrevue.  A  cette  époque  son  frère  partait  pour  l'Italie 
où  il  (levait  épouser  une  femme  i|u'il  adorait;  et  la  dissidence  de  leurs 
opinions  religieuses  élait  cause  qu'il  n'avait  jamais  reçu  de  ses  nou- 
velles depuis  leur  sépaiati(ni.  —  Voilà,  dit-il  en  montrant  la  jeune 
fille,  voilà  celle  qui  me  lient  lieu  di'  tout  sur  la  terre,  et  son  histoire 
est  un  épisoile  de  la  mienne.  On  donnait  à  Londres  un  de  mes  ii|ié- 
ras  lorsipie  la  salle  de  Drury-Lane  biûla.  Mistriss  Jenny-Duls,  dan- 
seuse céiibir,  e|ironva  une  telle  frayeur  à  l'aspect  de  l'incendie, 
qu'elle  inouinl  dans  mes  bras  Elle  était  grosse;  ne  trouvant  pas  de 
ebirnrgicii  an  milieu  du  tumulte,  j'eus  le  courage  de  pratiquer  l'af- 
rreu>e  (ipi'ralion  qui  sauva  celte  chère  enfant.  Par  un  phénomène 
inexplirable,  la  pâleur  de  la  mère  avait  passé  sur  le  visage  de  la 
fille,  et  c'est  pour  cela  que  vous  m'entendez  souvent  la  nommer 
Chlora  ou  Chlore,  ce  nom  doit  lui  rappeler  sans  cesse  qu'elle  a 
été  coinpiise  sur  la  mort. 

«  Après  cette  explication,  il  reprit  le  cours  de  son  histoire  :  le 
pauvre  bmnme,  jusqu'à  trente  ans,  avait  goûié  toutes  les  délices  de  la 
vie  d'artiste;  altacbant  sa  barque  à  tous  les  rivages,  s'arrôtanl  où  il 
se  trouvait  bien,  fuyant  rapidement  des  que  les  nuages  lui  annon- 
çaient un  orage.  Ne  vonlanl  que  les  fleurs  de  la  vie,  il  se  souciait 
peu  de  l'avenir  el  ne  s'altacliaii  qu'à  jouir  du  présent;  il  mena  enfin 
l'existence  aventureuse  el  pittoresque  de  ces  hommes  dont  les 
triomphes  trouvent  souvent  p(mr  ca|iiiole  un  bôiiilal  magnifiquement 
bàli,  comme  disait  en  souriant  le  vieillard.  —  Oui,  mon  jeune  ami, 
continua-t-il,  j'ai  cru  dans  mon  jeune  à;{e  que  tout  en  liait  toujours 
ainsi  ;  que  les  fêles,  les  chansons,  les  i'eslins,  les  amis  et  la  vie  oi- 
sive enloureraiiiil  toujours  le  convive  du  nectar.  Ces  riantes  idées 
sont  vraies,  sont  belles  à  vingt  ans;  mais  quand  j'en  ai  eu  cinquante 
il  m'a  fallu  quiller  le  biillanl  palais  que  je  m'étais  construit.  M'ayaut 
pas  fait  de  provisions  pour  mon  hiver,  j'ai  voulu  meure  à  profil  mes 
prétendus  talents;  j'ai  trouvé  ma  veine  glacée,  ma  verve  éteinte,  les 
amis,  ainsi  que  je  le  fis  peut-être  moi-même  aux  jours  de  mon  bon- 
heur, s'enfuirent  loin  de  moi,  les  femmes  ne  me  virent  plus  du  même 
œil  ;  je  n'élais  plus  jeune  et  j'étais  pauvre  ;  n'avais-je  pas  mangé 
mon  blé  en  herbe  en  vendant  chacune  de  mes  productions  aux 
directeurs  de  théâtre?  Les  barbares,  ils  me  laissèrent  affamé  devant 
la  porte  de  leurs  salles  de  fesiins  :  j'avais  la  gloire,  eux  l'argent. 
Ainsi  je  me  trouvai  bientôt,  à  l'âge  de  soixante  ans,  n'ayant  plus 
rien  qne  de  charmants  souvenirs  cl  un  grand  fonds  de  philosophie. 
Loin  d'accuser  le  ciel,  je  n'accusai  que  moi-même,  et  je  cessai 
même  bienlùl  de  me  dénigrer  en  approuvant  tout  ce  que  j'avais 
fait,  coiiime  élaiil  pour  le  mieux,  par  la  grande  raison  ipie  nous  ne 
sommes  plus  maîtres  du  passé.  Alors  je  résolus,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans,  (le  passer  en  France  et  d'essayer  d'y  faire  foriunc.  Je  vins  à 
Paris  avec  Jane,  elle  avait  cinq  ans.  Celle  chère  petite  me  fut  d'un 
rare  secours,  car  il  arrive  un  âge  où  nos  afieclions  et  le  besoin 
d'aimer  qui  biûlc  toujours  un  cœur  lei  dre  ne  |)envent  plus  se  por- 
tir  sur  les  êires  qui  charmèrent  notre  jeunesse.  Les  lemines  ont  rai- 
son de  nous  fuir;  un  vieillard  est  comme  un  enlanl  gâté  qui  a  tous 
les  défauts  d'un  homme  joint  la  tristesse  d'un  malade.  El  ponrUinl  à 
mon  âge  celui  qui  n'a  pas  une  àme  à  laquelle  il  puisse  rattacher  la 
sienne  est  un  être  complélemenl  malheureux.  On  a  bien  des  amis, 
mais  y  en  a-til  beaucoup?...  si  j'en  avais  eu  un  seul,  serais-je  ici? 
A  ces  mots,  je  saisis  la  main  du  vieillard,  et  noire  allendrissement 
fui  égal.  Le  moment  de  silence  qu'il  y  eui  nous  laissa  jouir  de  toute 
notre  sensibilité,  et  nos  âmes  s'entendirent  comme  celles  de  deux 
amis  habitués  depuis  trente  ans  à  penser  ensemble.  Jane  nous  con- 
templa avec  des  yeux  hmiiides  de  joie  :  ce  n'était  plus  f  extase,  mais 
la  douce  éinolion  de  la  prière.  —  Et,  reprit-il,  l'ami  le  plus  affec- 
tneiix  el  le  plus  expansif  procnre-t-il  à  notre  àme  ces  pl.iisirs  purs 
que  l'on  ressent  à  cultiver  la  plus  belle  de>  (leurs,  à  regarder  naiire 
ses  couleurs,  à  contempler  son  lent  épanonisseiiieiu?.  .  (.)iirllcs 
chasles  voluptés  dans  la  liaison  d  un  vieillard  et  d'une  jeune  fille, 
quand  cette  liaison  a  pour  but  de  faciliter  la  vie  à  un  être  faible  et 
cliaiinanl  de  candeur,  de  grâces,  de  tendresse!  On  recueille  la  pre- 
mière ilaimne  de  ce  foyer  caché  dans  son  cœur,  on  a  ses  premières 
caresses,  son  prrmier  amour,  et  l'on  se  sent  rajeunir  en  écoutant 
ses  naïves  confidences. 

«  A  cet  instant  je  vis  Jane  qui,  la  tête  appuyée  contre  l'épaule  de 
son  père  adoplif  mêlait  sa  chevelure  noire  aux  longs  cbeveux  blancs 
du  vieillard  et  me  regardait  avec  un  mol  abanduu.  De  ses  yeux  à 
demi  fermés  s'échappait  un  rayon  vraiinenl  céleste.  —  Tenez ,  me 
dit-il,  croyez-vous  qu'il  y  ail  rien  de  plus  doux  au  monde  (pie  cette 
pression  caressante  par  laquelle  celte  clière  inlaiii  me  lémoigne  ^oa 
affecliun?  Il  la  prit  dans  ses  bras,  et  déposant  sur  sou  Iront  un  bai- 
ser de  vieillanl.  un  de  ces  baisers  chasles  el  brûlants  tout  à  la  fois, 
il  s'écria  :  —  Oh!  oui,  tu  me  dois  de  la  rcconiiais^-ance  !...  non  que 
je  l'exige,  ajoula-t-il  en  changeant  de  ton  brusquement;  mais  ne 
t'ai-je  pas  inspiré  de  bonne  benrc  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie, 
une  philosophie  douce,  une  décenle  gaieté?  n'ai-je  pas  développé  en 
toi  une  sensibilité  profonde?  el  toi.  ma  lille,  lu  aimeras!...  Tues 
pieuse,  tu  garderas  ta  parole;  et  dans  telle  siluallon  ipie  te  jdaee  le 
sori,  j'espcre  que  lu  auras  toute  la  force  el  la  grandeur  que  le  ciel 
lais-e  aur  femmes;  tu  ne  perdras  jamais  ces  richesses-là,  non  plus 
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que  les  talents  que  je  l'ai  donnés.  Enfin  je  t'ai  légné  tous  mes  tré- 
sors, mou  i-nfaiit,  assurant  ainsi  ton  bonheur  moral;  le  reste  n'est 
p:is  en  m  m  pouvoir,  ;iioninie  n'est  miiitre  que  de  sou  âme  ;  les 
jours  et  les  événements  appartieuiient  à  Diru.  Aussi,  mon  jeune 
ami.  Diiu  nnus  a-til  aldigés;  vous  saurez,  dit  il  eu  nie  regardant, 
que  Paris  me  fut  aussi  funeste  que  Londres  :  ia(  quis  la  triste  ecrli- 
lode  (pie  partout  oii  les  hommes  sont  entassés  ils  perdent  en  sensi- 
Lililé  ce  qu'ils  gagnent  en  iiilelligence  et  en  bonheur  matériel  par  la 
(OMiMuiiiicatioii  de  leurs  idées  et  par  rassocialioii  de  leurs  fortes.  Je 
\ég  'lai  longtemps,  donnant  des  leçons  d'anglais  et  de  musique,  tra- 
vaillant alliant  que  je  le  pouvais  à  mon  âge.  Je  vous  épargnerai  le 
■  (■lil  lies  éveiieiiienls  ipii  nous  ont  fait  descendre  pnr  des  lignes  im- 
jiereepiibles  jusqu'à  cet  étal  de  niédiotrité,  d  indigence,  dirai-je, 
dans  lequel  nous  vivons  aujourd'hui,  car  notre  situation  présente 
est  triste.  Eu  rassemblant  toutes  mes  ressources,  j"ai  à  peu  près 
réuni  quarante  livres  sterling  de  rente  qui  nous  suffiront,  j'espère,  à 
moins,  dit-il  en  nous  regardant  d'uu  air  ironique,  que  notre  opéra 
ne  nous  donne  nue  fortune  ;  mais,  sans  la  refuser,  je  ne  la  souhaite 
jilus.  Avec  notre  système  d'économie,  une  bagatelle  est  devenue 
une  jouissance.  Une  parure  pour  Clilora,  un  meuble,  choses  qui 
l'eraii-nt  sourire  un  riche  de  pilié,  nous  procurent  d'innocentes  joies 
Leur  possession  ne  satisfait  elle  pas  une  niasse  de  désirs  longtemps 
comprimés;  et,  dans  la  vie,  le  bonheur  n'est  pas  autre  chose.  L'ima- 
gination est  une  fée  ;  sous  sa  baguette  le  plus  beau  diamant,  le  der- 
nier coi|uillage  delà  terre,  sont  égaux  et  prennent  le  rang  qu'elle 
daigne  leur  assigner.  Or,  il  faut  songer  que  si  la  vie  de  rhonime  est 
là  î^il  montrait  sa  tête),  elle  est  encore  bien  plus  là  (et  il  montrait 
son  cfpiir). 

«  Vous  voyez,  mon  ami,  si  je  vous  crois  digne  de  ce  titre  en 
vous  dévoilant  ce  que  nous  fûmes,  ce  que  nous  sommes;  en  vous  le 
disaut,  je  n'ai  pas  semé  mon  infortune  dans  un  mauvais  cœur  :  vous 
me  coinpreiu^?  11  me  serra  la  main.  Tel  fut  à  peu  près  le  récit  de 
ce  hou  vieillard.  A  chaque  mol  son  âme  tendre  s'échappait  de  ses 
lèvres;  il  enchaiiiait  par  ses  discours;  et  il  était  impossible  de 
lécouler  sans  attendrissement.  Je  m'étonnais  qu'il  n'eill  pas  réussi 
en  France;  mais  nous  sommes  si  insouciants  !  Inseusiblemeut  la  jeune 
fille  s'était  rapprochée  de  son  bienfaiteur,  cl  depuis  le  moment  où 
elle  l'avait  presse  si  tendrement,  elle  était  restée  sur  sou  sein  comme 
sous  l'aile  protectrice  de  la  philosophie.  Sa  jeune  tête  aux  couiours 
fins  et  purs,  ses  cheveux  abondants,  sa  boni  lie  entr'oiiverte,  la  naïveté 
de  sa  pose,  tous  les  trésors  de  la  vie  qui  brillaient  en  elle,  formaient 
nu  riche  contraste  avec  celte  lêle  de  vieillard  dont  le  large  front, 
ombragé  par  de  longs  cheveux  blancs ,  était  creusé  de  rides  pa- 
rallèles, dont  les  yeux  n'avaient  plus  qu'un  feu  sec,  dont  les  con- 
tours étaient  fiétris.  La  jeune  fille  était  là  comme  une  violette  étiose 
dans  le  creux  d'un  vieux  saule. 

«  Les  derniers  sons  de  la  suave  musique  vibraient  encore  à  mou 
oreille,  mêlés  aux  dernières  paroles  du  vieillard  ;  le  silence  qui  leur 
avait  succédé,  ce  tableau,  le  charme  de  cette  soirée,  avaient  éloi- 
gné de  moi  touie  idée  terrestre.  J'étais  prêt  à  dire  comme  les  apô- 
tres sur  la  montagne  :  Dressons  une  tente  et  restons  ici!...  Nos  re- 
gards se  confondirent,  et,  pénétré  d'attendrissement,  je  m'écriai 
les  larmes  aux  yeux  :  —  El  moi  aussi  je  suis  orphelin  !...  Alors  l'ac- 
ccnl  de  ma  voix,  les  traits  de  mon  visage,  mou  geste,  eurent  une 
magnifique  piiis>anre,  car  Jane  se  leva  soudain,  et  le  vieillard,  me 
tendant  la  main,  me  dit  avec  la  voix  de  l'àme  :  —  Voulez-vous 
être  mon  fils?...  Je  me  précipitai  sur  sou  sein  et  je  l'embrassai  avec 
effusion.  Qu,iiid  je  relevai  ma  tête,  Jane  était  là,  des  larmes  la  ren- 
daient encore  plus  belle;  et,  me  prenant  la  maiu,  elle  me  dit  d'une 
voix  Ireinblante  :  —  Vous  serez  donc  mou  frère?...  Son  attitude 
inspirait  une  douce  coufiance  sans  l'exprimer  encore  ;  elle  était 
émue,  mais  craintive.  Sa  tendresse  n'avaitelle  pas  franchi  la  chaste 
eiii  cime  de  son  âme?  Aussi,. toute  confuse,  elle  baissa  les  yeux, 
et,  comme  la  Ualalée  de  Virgile  qui  s'enfuyait  pour  être  suivie,  elle 
Cacha  sa  tête  dans  le  sein  du  vieillard.  Telle  l'ut  sa  première  pa- 
role d'amour.  Elle  retentit  souvent  à  mon  oreille,  mais  alors  elle 
tomba  dans  mou  coeur  comme  le  cri  de  grâce  dans  celui  du  cap- 
tif. .\  ce  moment  elle  sembla  me  tendre  une  main  secourable,  et 
nous  entrâmes  dans  le  même  ciel.  L'habitude  de  nous  voir  devint 
un  besoin  de  nos  cœurs,  et  notre  mutuelle  timidité  fut  pendant  long- 
temps pour  tous  deux  la  source  d'un  charme  nouveau.  Ah!  le  mal- 
heur a  voulu  que  nos  mains  moissonnassent  la  moindre  fleur  éclose 
sur  les  bord^  de  notre  chemin  '. 

«  Bieniôt,  à  noire  in>u,  vint  insensiblement  une  délicieuse  entente 
dans  la  pensée,  une  même  intention  dans  les  mouvements,  une  même 
vie  dans  les  regards,  une  ideiiiité  parfaite  dont  nous  seniimis  les 
charmes  sans  pouvoir  les  définir.  La  timidité  resta,  mais  l'embarras 
disp.iriii.  Noos  éiions  libres  et  livrés  à  cette  précieuse  comiuunauté 
de  pin-ées,  d'aciioas,  qui  existe  entre  un  frère  et  une  sœur.  (Juaiid 
j'arrivais  pour  les  voir,  il  me  semblait  que  j'entrais  chez  moi,  le 
vi(-ill;ird  et  la  jeune  fille  m'attendaient  :  parlait-elle,  j'accourais;  sou- 
Laitais-je  un  regard,  je  l'oblenais;  nous  avions  les  jeux  de  l'enfance 
comme  nous  en  avions  la  pureté;  enfin,  qumd  }£  Voulais  l'entendre 
chauler,  j'apportais  la  harpe,  et  soudain  elie  se  rendait  à  mon  désir 


avec  celte  tendre  soumission  qui  semblait  m'accorder  un  secret  em- 
pire. Aussi  le  moindre  de  ses  signes  était  un  ordre  auquel  j'obéissais 
avec  une  joie  qui  lui  disait  :  Je  suis  à  toil  Mais  la  nature  de  mou 
caractère  me  condamnait  à  dévorer  ces  enivrantes  délices  avec  la 
même  avidité  qui  m'avait  fait  passer  du  bonheur  de  la  voir  en  secret 
à  celui  de  venir  vivre  auprès  d'elle,  et  de  cette  joie  aux  volupiiieu- 
ses  émotions  de  la  folle  espérance.  Je  m'accoutumai  trop  vite,  hél.is! 
à  cette  vie  d'innocence  et  de  paix.  Je  voulais...  Oiic  voulai>-je.'  au- 
jourd'hui je  suis  embarrassé  de  le  dire,  je  suis  honteux  d'avoir  si 
peu  vécu  dans  ce  matin  de  lamour,  et  je  ne  peux  expliquer  cette 
progression  dans  mes  désirs  que  par  un  instinct  terrible  qui  pousse 
toujours  l'homme  vers  de  nouveaux  rivages.  Eût-il  l'univers  tout  en- 
tier, son  œil  inquiet  se  tournerait  vers  les  cieiix.  Je  voulais  alors 
savoir  si  j'étais  aimé,  je  voulais  savoir  si  cette  chère  créature  était  à 
moi!...  Et  à  qui  pouvait-elle  appartenir?  J'étais  le  premier,  le  seul 
être  qu'elle  eût  aperçu  sur  sa  route.  Aujourd'hui  mille  preuves  d'a- 
mour reviennent  à  ma  mémoire  comme  des  remords.  Combien  île 
fois  elle  resta  sans  faire  un  point  à  sa  broderie,  croyant  travailler  en 
m'écoutant!  avec  quelle  naïveté  elle  contemplait  mon  uniforme! 
comme  elle  tremblait  en  touchant  les  aiguillettes,  et  comme  elle  tres- 
saillait quand  je  lui  parlais  !  Je  n'étais  pas  content  du  bonheur  d'être 
attendu!  de  savoir  que  dans  un  coin  du  globe  un  être  aimable  et  fai- 
ble me  voyait  comme  sou  seul  protecteur,  me  donnait  tous  ses  sou- 
pirs, reconnaissait  mon  ap|iroche  au  bruit  de  mes  pas,  accourait  à 
ma  rencontre,  épiait  un  regard,  conservait  dans  sou  cœur  chaque 
parole  comme  un  monument,  chaque  sourire  comme  une  fêle,  et, 
par  cet  entier  dévouemeni,  marchait  vers  la  perfection  de  l'amour 
sans  croire  aimer  !  Je  voulais  plus,  je  voulais  qu'elle  confessât  son 
amour,  quand  moi-même  je  ne  l'osais  pas  encore.  J'étais  comme  ce 
monarque  insensé  de  l'Ecriture  qui,  possédant  la  Juilée,  voulait  s'en- 
orgueillir de  sa  progre  grandeur  en  comptant  ses  sujets. 

«  Un  soir  que  ses  idées  avaient  jeté  sur  mon  front  un  voile  d'in- 
quiétude, sir  Sniilhsun  nous  laissa  seuls  par  hasard.  Jane  étail  de- 
puis un  moment  penchée  sur  sa  harpe,  et,  rêveuse  parce  que  je 
rêvais,  elle  en  tirait  des  sons  vagues  comme  nos  pensées.  Je  n'osais 
parler,  elle  élail  muette.  La  lampe  se  trouvait  placée  derrière  nous; 
alors  la  lumière,  en  glissant  autour  d'elle,  la  liissaii  presque  dans 
l'ombre,  et  sa  chevelure  enveloppait  son  visage;  elle  me  regarda  et 
tressaillit  ;  je  vins  m'asseoir  auprès  d'elle,  et.  levant  mes  yeux  sup- 
pliants vers  les  siens,  je  saisis  sa  maiu  pour  la  presser  doucement. 

—  Oh!  s'écria-t-cUc,  Horace,  ne  me  prenez  jamais  ainsi  la  main  !... 
Elle  quitta  sa  place  et  courut  s'asseoir  loin  de  moi  ;  alors  je  [iliural. 
M'observant  à  la  dérobée,  elle  revint  avec  un  délicieux  ab.iiidon  en 
voyant  couler  mes  larmes,  et,  tout  émue,  me  dit  :  —  Horace,  vous 
aurais-je  fait  de  la  peine?  —  Oui,  répoudis-je...  Elle  parut  en  proie 
à  une  vive  douleur.  —  Ecoutez,  chère  (jhlora.  repris-je  eu  la  regar- 
dant avec  une  tendre  sollieitiide,  nos  âmes  s'eniendeiit  et  nous  ne 
parlons  pas  :  n'y  a-l-il  pas  entre  nous  uu  monde  de  pensées  ipi'un 
mot  peut  détruire  comme  un  rayon  de  lumière  dissipe  la  nuit?  — 
Oh!  oui,  dit-elle  avec  naîveié.  —  Eh  bien!  continuai-je,  m'aimez- 
voiis  comme  je  vous  aime?  —  Oui,  répondit-elle  avec  un  sourire 
d'innocence  et  une  simplicité  d'attitude  qui  m'imprimèrent  un  res- 
pect profond.  —  Mais  m'aimez-vous  comme  je  vous  aime,  autant  que 
je  vous  aime?  —  Je  ne  sais,  dit-elle  avec  un  regard  où  se  peignaieiil 
confusément  la  pudeur  et  l'amour,  mais  je  croirais  que  c'est  plus, 
car  je  ne  vous  aurais  jamais  demandé  si  vous  m'aimez.  —  Pour(|uoi? 
répondis-je  dans  mon  désir  de  prolonger  le  charme  de  celle  scène. 

—  Parce  que  j'en  étais  sûre!  —  Ange  céleste!  m'écriai-je;  et,  poussé 
par  mou  ivresse  :  N'y  a-t-il  pas,  Tui  dis-je,  une  dissonance  cuire 
ce  vous  et  j'aime?  est-ce  lii  le  mot  du  cœur?  Elle  baissa  les  yeux, 
qu'elle  releva  soudain  pour  me  regarder  avec  un  embarras  ipji  pei- 
gnait son  amour;  puis,  voilant  encore  une  fois  ses  regaids,  elle  s'as- 
sit en  silence,  semblable  à  ces  généreux  coursiers  qui  se  coucbenl 
quand  on  leur  demande  une  lâche  au-dessus  de  leurs  forces,  et  elle 
pleura.  Je  tombai  à  ses  pieds.  —  Reçois  donc,  m'écriai-je,  le  don  de 
mon  âme  !  sois  ma  sœur,  sois  ma  femme,  je  l'aime,  et  pour  toujours  ! 

«  J'ignore  le  torrent  d'idées  que  j'exprimai,  mais  je  sais  qu'elle 
pleurait  de  joie  et  que  je  tenais  ses  mains  embrassées  lorsque  sir 
Smitbso.T  entra...  Jaiie  ne  changea  pas  d'attitude,  elle  reporia  seu- 
lement ses  yeux  brillants  à  travers  ses  larmes  sur  son  pi  oieclcur  im- 
mobile, qui  nous  regardait  avec  inquiétude.  —  Ami,  me  dit-elle^  je 
t'ai  écouté!...  sar.s  te  faire  taire,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers 
son  père,  j'ai  pris  plaisir  à  l'entendre!...  Oh!  mon  cœur  en  estgoullél 
11  m'a  semblé,  Horace,  que  tu  iiarlais  pour  moi...  Ah'  ajouta-t-elle, 
je  t'aime  depuis  longtemps  !  —  Mauvaise,  dit  sir  Smithsou  en  l'inier- 
rompanl  et  en  venant  s'asseoir  entre  nous  deux,  pourquoi  donc  me 
i'avezvous  nié  l'auire  jour?  —  Mon  père,  dit-elle  avec  uu  sourire 
tout  à  la  fois  plein  de  la  finesse  d'une  femme  et  de  la  naïveié  d'un 
enfant,  c'est  que  jt:  voulais  qu'il  fût  le  premier  à  l'eniendre.  —  En- 
fants! s'écria  sir  Sniithson  avec  un  indulgent  sourire,  aimez-vous... 
sovez  heureux!...  Jeune  homme,  me  dit-il,  si  tu  ne  l'avais  pas  ai- 
mée j'aurais  été  â  toi  un  jour,  et,  te  prenant  la  main,  je  l'aurais  dil  : 

—  Ami,  tu  as  une  belle  àine!  je  lai  reconnue  au  seul  son  de  ta  voix, 
à  ton  geste,  à  ton  front;  sans  cela  tu  ne  serais  pas  mon  ami.  Ecoute  : 
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Chlora  est  un  ange,  éponse-l;\.  Tu  l'aurais  éponséo.  Vous  auriez  élé 
heureux,  parce  que  vous  clés  nés  au  niOnie  ciel  !  anjounlMiui  je  ré- 
ponds de  votre  bonheur;  je  suis  vieux,  cl  les  vieillards  voient  (luel- 
quefois  dans  l'avenir;  ils  en  sont  plus  près  que  tous  les  autres.  Mais, 
mes  cliers  eufanis.  je  n'aurais  pas  siiAi  parlé  que  vous;  j'eusse  ai- 
leadu  quelques  années;  vous  êtes  irop  jeunes,  lloiace,  à  peine  es  lu 
majeur,  el  Cillera  n'a  pas  encore  seize  ans!  Va,  mon  ami,  cours  au 
cliamp  d'honneur,  acquiiie  la  dette  envers  la  patrie,  el  reviens;  tu 
trouveras  Chlora  telle  qu'elle  esi  aujourd'hui...  .!<-  serai  sou  prolec- 
teur jusqu'à  ce  que  je  l'aie  unie  à  nue  plus  durable  proleelion...  Mes 
chers  enfants,  ajouta-t-il  en  nousrassenihlani  sur  son  sein  elen  nous 
conieinplani  avec  orgueil,  vous  serez  le  plus  beau  couple  de  la 
Icrrc!... 

«  Jane  leva  les  yeux  an  ciel  et  les  reporla  sur  moi  en  tenant  la 
main  du  vieillard.  Celle  muette  réponse,  qui  disait  :  «  Après  Dieu, 
c'est  ioi!»cetieaiiilude, 
ce  groupe...  ah  I  je  vois 
tout  encore...  Malheu- 
reux !  Comme  deux  an- 
ges qui  vont  en  mission 
sur  la  terre,  et,  s'igno- 
rant  l'un  l'autre,  ue  se 
reconnaissent  qu'au  mo- 
ment où  la  llamme  cé- 
leste brille  au-dessus  de 
leurs  léies.  nous  avions 
élé  deux  mois  entiers 
livrés  an  charme  de 
marcher  de  jouissance 
en  jouissance  dans  une 
carrière  an  milieu  de 
laquelle  la  religion  et  la 
musique  nous  avaient 
servi  de  tendres  inier- 
prèles;  réunis  maiutc- 
iiani,  nous  cnnfondimes 
nos  âmes  en  une  seule, 
et  dès  lors  s'ouvrit  une 
ère  nouvelle  de  senti- 
ments plus  icndics.Nous 
allions  parler  cœur  à 
cœur,  nous  étions  a- 
manis!  Voilà ,  madc- 
moiselle ,  commeni  la 
\ie  s'est  ouverte  pour 
moi.  « 

A  cet  endroit  Eugénie 
s'arrêta,  scslarmcs  l'em- 
pêchaient de  lire,  son 
cœur  était  gonflé,  elle 
respirait  à  peine ,  un 
poids  horrible  l'nppres- 
f-ait.  —  Que  leur  est-il 
donc  arrivé'.'...  se  dil~ 
cile  loui  émue  de  ce  ta- 
bleau que  la  lettre  d'IIo- 
racedéroulaildevanlies 
yeux.  Elle  reprit  bientôt 
sa  lecture. 

«  La  lia  de  ce  jour,  le 
plus  beau  de  ma  vie, 
compléta  le  bonheur  qui 
l'avait  commencé.  Jane 
prit  sa  harpe  et  joua 
d'in=piraiion.  Toutes  les 
impi  essions  qui  l'avaient 
assaillie  dans  celte  jour- 
née trouvèrent  dans  la 
musique  un  divin  inter- 
prète, le  seul  qui  pût  recevoir  et  redire  les  confidences  de  celte  âme 
naïve.  Le  lendemain,  quand  je  racontai  cette  scène  à  Salviali,  ses  yeux 
brillèrent  d'une  expression  que  je  n'avais  jamais  observée  en  lui  ;  il  me 
sauia  au  cou,  m'embrassa  et  médit  :— Horace,  tu  es  heureux,  toi!  tu 
as  trouvé  lepliH  grand  bien!  Oh!  j'en  jouis  autant  que  toi!  ne  suis-je 
pas  ton  ami.  ton  (rère  .'  Tu  es  aimé,  et  ji;  ne  le  (-erai  jamais,  moi  !  où 
trouver  une  autre  Chlora?  —  Oh!  lui  di>-je,  j'avoue  qu'elle  est  uiii- 
qoc!...  Je  m'arrêtai  en  lui  parlant,  car  je  vis  ses  yeux  se  remi)lir  de 
larmes.  Il  me  serr.t  la  main  pour  me  remercier  de  mon  silence,  et 
me  dit  avec  un  son  de  voix  que  je  n'ai  point  oublié,  car  il  m'a 
dévoilé  toute  son  amitié  :  —  Je  ne  puis  plus  être  ton  confuleni,  ton 
bonheur  mi- tue!...  attends  que  je  sois  aimé!.  .  —  Nobli- aini,  lui 
dii-je,  ton  amitié,  celle  de  mon  tuteur,  celle  de  sir  Smiihsou,  et... 
l'amour  de  Chlora,  c'est  trop  de  bonheur  pour  un  seuil...  Oh!  que  je 
vive!...  nul  n'est  plus  heureux  que  moi  sur  la  terrel  Dès  lors  mes 
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jours  se  passèrent  tout  entiers  auprès  de  sir  Smithson  et  de  sa  fille 
adopUve.  J'abandonnais  mon  hôtel  dès  le  malin  pour  n'y  rentier  que 
le  soir.  Les  jours  nous  paraissaient  des  heures,  el  les  heures  des  ini- 
nuies.  Je  ne  suis  jamais  entré  dans  la  chambre  où  elle  demeurait 
sans  voir  errer  le  plus  doux  sourire  sur  ses  lèvres  adorées.  La  naive 
liberté  qui  régnait  dans  nos  discours,  dans  nos  enfantines  caresses, 
n'ei'it  pas  cfhirouehé  les  anges.  Jamais  il  n'y  eut  sur  terre  d'amour 
plus  pur,  plus  vivement  senti  ;  mille  fois  ma  pensée  fut  prévenue  par 
la  sienne,  romnu'  mille  fois  nos  mouvements  furent  ordoimés  par  la 
même  volonté.  Une  d  heures  entières  nous  passâmes  à  nous  regarder 
en  silence,  détachés  de  toute  affection  terreslrc,  comme  dans  un 
rêve  ou  comme  lorsqu'on  regarde  le  ciel  ! 

«  Uii  souvenir  entre!  tous  les  autres  m'est  resté.  Elle  était  occupée 
à  hioder,  el  je  baisais  à  la  dérobée  tout  ce  qu'elle  avait  touché.  Elle 
feignait  de  ne  pas  me  voir  et  riait.  Elle  riait .'  Je  crois  devenir  fou  en 

me  rappelant  ce  rire. 
Une  lueur  surnaturelle 
semblait  l'environner, 
ses  cheveux  étaient  or- 
nés d'une  rose  blanche. 
Le  caractère  virginal  de 
ses  iraits  n'excluait  en 
rien  l'amour  qui  brillait 
dans  ses  yeux,  et  sa  tê- 
te, doucement  penchée 
comme  pour  fuir  un 
regard  qu'elle  savourait 
avec  b:inheur,  ajoutait  à 
toute  sa  personne  une 
grâce  que  l'on  croyait 
deviner  pour  la  premiè- 
re fois.  Le  jour,  car  elle 
était  placée  dans  l'em- 
brasure  d'une  croisée, 
passant  à  travers  les  ri- 
deaux de  mousseline, 
ne  tombait  que  sur  elle 
et  semblail  la  caresser 
doiiceineiit;  tout  .i  coup 
elle  se  retourna,  et  li- 
ranl  de  son  sein  une 
lielile  croix  noire  qu'elle 
jioriail  toujours,  elle  me 
<lil  :  —  Einbr.isse  plutôt 
ce  gage  d'un  autre  a- 
inonr,  el  je  pourrai  con- 
fondre mes  deux  cultes 
en  un  seul  !.,.  Je  cou- 
vris la  croix  de  cares- 
ses ;  mais,  emporté  par 
mon  ardeur,  je  déposai 
sur  sa  main  un  baiser 
brûlant.  Elle  la  relira 
avec  un  petit  geslc  d'hu- 
meur et  me  dit  :  —  Ho- 
race, c'est  trop!  Le  feu 
s'échappa  de  ses  yeux 
comme  un  éclair  quand 
elle  ;ijoula  :  —  Tu  mc 
fais  mal  !  mou  amour 
ne  le  hullil-il  pas? 

«  Laisser  voir  tout 
son  amour  lui  paraissait 
nu  crime,  el  un  jour 
elle  déchira  une  lettre 
pour  éviter  de  me  la 
montrer. 

«  Elle  m'aurait  donné 
de  l'oigucil,  disait-elle. 
«  Ilontcux  à  mon  lour,  je  m'en  allai  à  côté  de  sir  Smiihson,  qui 
écrivait  sa  musique,  el  je  me  mis  à  regarder  les  notes  qu'il  traçait  en 
fredonnant.  —  Jugez-moi,  lui  dis-je  à  voix  basse,  suis-je  coupable 
jiour  lui  avoir  end)rassé  la  main?  —  La  question,  me  dit-il  en  sou- 
riant, est  diflicile  à  résoudre  :  Jane  est  et  n'est  pas  voire  femme; 
mais  ne  vous  plaignez  pas  de  sa  colère,  dit-il  en  s'interrompanl.  Et 
il  se  retourna  v(!rs  elle.  —  Elle  méconnaît,  dis-je  assez  haut,  la  nature 
de  l'amour  qu'elle  m'inspire  :  c'est  l'adoration  la  plus  pure.  J'avais  à 
peine  achevé  ces  mots  que  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  sur  mou 
front.  Je  mc  retournai  sur-le-champ,  je  la  vis  prosternée,  disant, 
avec  un  accent  couiiipie  plein  de  re|iroelie,  d'amour  et  de  gaieté  :  — 
Anrais-je  offeiin-  ujciu  riiailic.' Eriliii  chaque  minute  en  amenait  une 
Sf 'idiiable,  et  toutes  étaient  indiquées i)ar  la  plus  douce  folâtrerie.  Je 
n  m'attache,  mademoiselle,  à  vous  peindre  ce  profond  amour  sous 
im»  ses  aspects,  dans  toutes  ses  phases,  que  pour  vous  bien  faire  sea- 
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tir  toute  riiorrciir  de  la  catastrophe  qui  mit  fin  à  mon  bonheur 
quand  jo  fus  trahi  par  Jane.  C«s  dciails  vous  furont  conipreiiilre  eu 
ini'Mic  Icmps  combk'U  il  faut  que  vous  m'inspiriez  de  conliaiicL'  pour 
qui'  je  mette  mon  sort  entre  vos  niaius.  Chaque  jour  notre  amour 
Croissiiii,  à  notre  grande  surprise.  Chlora  s'était  imposé  la  loi  de  se 
ciinf(unier  à  mou  caraclcre.  Klle  s'effor(;ait  d'être  habitutlk-niLUt 
(;:iie,  parce  que  la  gaieté  me  plaisait,  et  cependant  la  niélaiicolie  lui 
élan  plus  naturelle:  car  à  elle  phi>(|u'à  luul  autre  il  a|ip:iitii)ait  di' 
rire  comme  les  anges  et  de  pleurer  roinine  eux.  Elli^  saiiili.iil  aiii-i 
ses  plus  chères  pensées  à  mon  bonheur.  Pour  moi,  elle  aurait  voulu, 
disait-elle,  rassembler  eu  elle  toutes  les  perfeclions;  pour  moi,  il  me 
semblait  ([u'elle  n'avait  rien  à  désirer. 

«  Ce  soin  perpétuel  de  voler  au-devant  de  tous  mes  vœux,  ce  con- 
tentemenl  de  voir  mes  pensées  les  plus  fugitives  devenir  la  loi  sacrée 
d'une  créature  plus  parfaite  que  moi  ont  peut-être  flatté  mon  jeune 
amour-propre,  et  telle 
est  la  cause  secrète  de 
la  passion  qu'elle  m'in- 
spirait. Quoi  qu'il  en 
soit,  le  son  et  l'éclio, 
deux  glaces  polies  se 
renvoyant  le  mèiui'  re- 
flet, sont  d'imparfaites 
images  de  notre  union; 
elle  était  arrivée  à  toute 
la  perfection  que  les  sen- 
timents peuvent  avoir 
sur  cette  terre.  Irai-je 
évoquer  parmi  de  dou- 
loureux souvenirs  d'aii- 
ires  scènes  pour  vous 
convaincre  de  la  supé- 
riorité de  celte  trop 
chère  créature  !  J'ajou- 
terais à  mon  chagrin  et 
je  ne  vous  donnerais 
qu'une  faible  idée  de 
celte  vie  céleste.  Ah  I 
croyez  plutôt  que  Jane 
n'avait  d'autre  mérite 
que  celui  de  nie  plaire, 
que  j'étais  aveugle,  et 
laissons  pi'rir  la  mé- 
moire de  tant  de  bon 
lieur.  Un  jour  j'arrivai 
plus  loi  que  di'  eoulii 
me;  sCschevciis  étaient 
encori!  empiisonni's 
daiisquelqiieslr;igmeiits 
de  rouverliMC  de  noln 
opéra.— SaiiiteThérèse 
ditclle  en  ri:int,  quand 
vous  parliez,  à  l'ieu  vous 
ôliez  vos  papillotes 
IMeu  me  préserve  donc 
de  paraître  jamais» de- 
vant le  roi  de  la  terre 
sans  être  parée  I  Et  elle 
s'enfuyait  ave'  un  en- 
semble de  gestes  et  de 
peureuses  préc;iutions, 
mercgardani,  lu'évitaul 
de  manière  à  exciter 
celle  folàlrerie  si  douce 
pour  un  cœur,  cl  mur- 
murant elle  disait  : 

ue  m'arrêtera  pas,  vous  La  place  Royale, 

verrei    que  j'aurai    la 
honte  de  courir  à   lui. 

—  0  Jane!  tu  t'arrêteras,  lui  dis-je.  Elle  me  regarda,  restant  ^lu- 
péfaile  d'apercevoir  sur  mon  visage  l'expression  du  chagrin.  .l';i\.iis 
reçu  l'ordre  de  partir,  et  je  ne  savais  comment  le  lui  apprendre. 
Elle  accourut  près  de  moi,  m'amena  vers  son  père  et,  me  prenant 
la  main,  me  dit  :  —  (lu'as-tu  donc  ?  avec  nn  aceent,  un  regard,  une 
contenance  qui  me  donnèrent  une  plus  haute  idée  de  son  amour  que 
tout  ce  qu'elle  avait  répandu  de  bonliiur,  de  grâce  et  de  gentillesse 
sur  deux  mois  et  demi  que  j'avais  passés  auprès  d'elle,  (.luelquefois 
une  voix  m'éveille  la  nuit  et  j'entends:  —  Qu'as-lu  donc?  Jane  est 
là,  avec  son  geste,  son  regard...  Je  la  vois  et  je  frissonne;  il  me  sem- 
ble qu'elle  me  dit  :  —  )e  l'aime  toujours! 

Le  vieillard  dit  en  me  regardant  avec  anxiété  :  —  Quel  malheur 
nous  est  donc  arrivé,  mon  ami .'  —  Un  seul  mot  vous  le  fera  connaî- 
tre, lui  dis-je.  Je  pars.  Jane  tomba  presque  rouge  dans  mes  bras  en 
disant  :  —  J'étouffe  et  j'ai  froid.  Je  la  réchauffai  sur  mon  cœur,  je 
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la  couvris  de  baisers.  Elle  revint  k  elle,  et  voyant  mes  yeux  lui  sou- 
rire elle  sourit  à  son  tour.  —  Il  estencore  là  I  dit-elle  avec  un  reste 
d'effroi.  Oh!  ajouta-t-elle,  ne  nous  quille  pas  d'une  minute  jusqu'au 
moment  fatal  !  Celte  crainte  de  Jane  répaiidil  sur  les  derniers  in- 
stants que  nous  devions  passer  ensemble  une  mélancolie  qui  me 
montra  combien  je  lui  étais  cher.  —  Ne  viens  plus  en  uniforme  I  me 
dit-elle  un  jour  après  avoir  embrasse  mes  épanlellcs  sans  que  je 
m'en  fusse  aperçu.  Oïdinaireiiieiit,  le  soir,  elle  me  disait  adieu  ;  dés- 
ormais elld  ne  prononça  plus  ce  mot  cruel.  Il  ne  lui  échappa  aucune 
plaiiiie;  elle  fut  parfois  gaie,  afleclaut  une  force  qu'elle  n'avait  pas. 
Elle  s'occupa  toujours  de  sa  harpe  avec  enthousiasme  et  mil  la  même 
exaltation  dans  ses  improvisations,  mais  il  ne  s'y  trouvait  plus  cette 
harmonie  ineffable  dont  la  cause  secrète  est  dans  la  sérénité  du 
cœur.  Elle  nie  regarda  bien  avec  le  même  sourire,  mais  il  y  avait 
sur  ses  yeux  un  voile  de  tristesse  inexplicable.  Un  soir,  au  milieu 

d'une  conversation  qui 

ne  roulait  pas  niêniesur 

-leffiiSrTl^"  -  nion  départ,  elle  dit  tout 

à  coup  :  —  Cette  guerre 
me  sera  fatale. 

«  Elle  s'habilla  avec 
la  même  élégance,  mais 
il  se  rencontrait  quel- 
quefois des  oublis  dans 
s;i  toilette.  Elle  voulut 
un  jour  que  je  lui  ame- 
nasse le  cheval  que  j'a- 
vais acheté  pour  m'en 
servir  à  la  campagne  ; 
elle  descendit  dans  la 
cour  et  resla  longtemps 
à  le  flatter  et  à  le  cares- 
ser. Un  autre  aurait  ac- 
cusé le  chef  du  gouver- 
nement, se  serait  plaint 
de  son  imbilion,  de  son 
ins  iti  iblt  cruauté  ;  elle 
et  lit  \n^laise,  elle  l'au- 
riit  jui  non,  elle  gé- 
niiss  ii(  n  secret  etu'ac- 
tn-  iii  pirsonne.  —  Uo- 
r  i(  I  ,  me  dit-elle  un 
oir  c(  m  itin  je  suis  al- 
Il  a  Snni-Paul,  jo  me 
nis  assise  ^ur  la  même 
J  chaise,  j'av  lis  le  même 
^  li\re  c'était  la  même 
(  îlise,  lis  mêmes  priè- 
r  s  c  était  toujours  Dieu 
inllii  eh  bien!  j'ai  senti 
que  je  n  étais  plus  la 
'^èM  NitiiiL.je  mêlais  invo- 
"^  Iniitiiieinent  d'autres 
idcts  a  ma  pieuse  mé- 
ditation; les  mêmes  pa- 
roles n'avaient  plus  le 
même  sens  pour  moi; 
je  ne  puis  plus  prier 
sans  toi  !...  Aussi,  ajou- 
ia-i-elle,j'ai  dit  à  Dieu 
que  c'était  lui  qui  m'a- 
vait donné  mon  amour, 
et  qu'il  ne  nous  condam- 
nerait sans  doote  pas. 

<!  A  chaque  moment, 

il  sortait  de  sa  bouche 

et  à  son  insu  les  paroles 

les  plus  tendres  et  les 

plus   touchantes  ;    elle 

était  née  pour  aimer.  On  voyait  que  la  douleur  que  lui  causait  mon 

dépari  était  un  seiiiiiiient  qui  l'absorbait  et  qui  se  trahissait  en  tout 

et  malgré  elle. 

Sa  harpe  répétait  :  —  J'aime  cl  je  souffre!  Son  attitude  le  redisait 
encore;  le  son  seul  de  sa  voix  indiquait  la  pénible  situation  de  son 
âme,  et  son  regard  la  reflétait  sans  cesse;  elle  s'asseyait  comme  une 
personne  à  qui  tout  est  insiiiipoitalde,  et  ce  spectacle  me  remplissait 
moi-même  d'une  tristesse  amére  qui  s'aiigment;iit  encore  à  la  vue  des 
efforls  qu'elle  faisait  pour  me  sourire  aussi  d(jueemcnl  qu'autrefois. 

«  Quant  à  sir  Sr.iitliscn,  il  ne  craignait  pas  de  se  plaindre,  et  la 
douleur  de  ce  vieillard  était  efirayaiite;  elle  ressemblait  à  celle  d'une 
mère  qui,  dans  un  incendie,  voit  périr  son  dernier  enfant.  Urne  sui- 
vait des  yeux  comme  s'il  ne  devait  plus  me  revoir;  rien  ne  pouvait  le 
ranimer  :  il  était  morne  et  accablé. 
,;    <  EuGn  le  jour  fatal  arriva.  Lorsque  Jane  et  son  père  me  vireal  ea-\ 
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irer  en  habit  de  vovuge.  elle  s'écrin  :  —  C'est  donc  vrai  !  Elle  rcsia 
inimoliilc  oi  ooinnie  (vliifiée  par  l'horreur  de  sa  siinailot».  Eii  jiré- 
î^'iico  du  dési'siH'ir  elle  regrellail  les  affreuses  auxiclés  dans  lesquel- 
les l'Ile  venait  de  vivre. 

«  Je  devais  diner  avec  Jane  el  son  père  :  nous  dinimes,  c'est-à-dire 
<;tie  tous  les  trois  uoitsfrtmes  assis  autour  d'une  table  sur  laquelle  on 
servit  des  mets  :  — yu'il  pat  le  I  s'écria  Jane  avec  un  geste  desespéré, 
et  elle  s'enferma  dans  sa  eluimbrc  sans  qu'aucune  prière  pill  l'en 
faire  sortir.  —  llnrac  e,  disaii-elle,  que  je  n'entende  même  pas  la  voix  ! 
J'embrassai  .M.  i^miilison  el  je  partis. 

«  Telle  fut  l'aurore  d'un  anuiiir  qui  dura  cinq  années  et  qui  fut 
toujours  aussi  pur.  Jamais  deux  àuies  ne  s'emparèrent  l'iuie  de  l'au- 
tre avec  une  iclle  foriuc.  L'anionr,  la  jeunesse,  la  beauté,  l'opulence, 
radieuses,  m'ouvraient  le  seuil  de  la  vie;  toutes  les  exislences com- 
parées à  la  mienne  ne  ine  semblaient  que  lénèbres.  Avec  quelle  licrld 
je  regardais  la  loule  des  honuiies  au  milieu  desquels  je  mareliais! 

»  La  veille  démon  départ,  j';ivais  indiqué  à  Jaue  el  à  son  père  Sal- 
viali  comme  un  ami  dévoué,  dont  la  position  au  niiuislére  de  la  guerre 
devait  nous  être  d'un  grand  secours,  el  il  leur  rcudil  en  effet  d'ini- 
poriauts  services. 

•  Ail  moment  où  je  pariais,  nous  nous  trouvions  vers  la  fin  de 
l'année  IS08,  je  me  rendais  à  l'armée  d'Allemagne,  et  par  la  suite  je 
passai  en  Espagne,  pour  n'en  sortir  que  furiiveinenl,  au  commence- 
ment de  la  f;iiale  aimée  de  1814.  Vous  savez,  mademoiselle,  combien 
ces  cinq  années  furent  orageuses;  j'obtins  ranuient  des  congés,  et 
lorsque  j'arrivais  à  Paris,  je  passais  toutes  ces  journées  de  gràec  au- 
près de  Jane.  Telle  vous  l'avez  vue.  tille  elle  fut  toujours.  Il  faudrait 
\ious  répéter  les  niêuies  choses.  Aliu  d'éviter  de  m'appesaiitir  sur  niu; 
liisioire  dont  chaque  détail  renouvelle  mes  douleurs,  je  vais  ajouter 
ici  la  correspoiidanee  de  mon  ami  Salviati.  Je  choisirai  parmi  ses  let- 
tres celles  qui  sulfironl  pour  faire  connaître  la  suite  de  mon  histoire; 
mais  n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  donne  une  seule  de  ces  httres 
de  Jane  dont  il  sera  question.  Elles  sont  soigneusement  cachetées,  et 
jamais  Iceveloppe  n'en  sera  brisée.  Je  ne  puis  uicinc,  sans  une  émo- 
tion profonde,  voir  l'endroit  où  elles  sont  déposées;  alors  mes  yeux 
sont  comme  éblouis,  ma  tète  se  ironlile,  je  me  sens  embrasé  par  un 
feu  dévorant  :  Jane  est  là  vivante,  elle  nie  parle,  je  la  vois;  il  fnnt 
sortir,  car  je  succomberais  sous  le  faix  trop  pcsaal  de  ces  terribles 
soDvcoirs. 

Première  lettre  d'Aimibal  à  Horace. 

«  Il  y  a  réellement  du  plaisir  à  être  ton  ami  :  la  belle  miss  Jane  me 
regarde  avec  quelque  bienveillance.  Je  lui  ap|)orie  les  bullelius  de  la 
grande  armée,  et  Dieu  saiiavt-c  quelle  avidilc  ils  sont  lus,  el  tout  cela 
pour  on  petit  capitaine  de  chasseurs  qui,  dans  ce  inonienl,  trotte 
inaperçu  parmi  cent  mille  hommes.  Je  vois  venir  de  belles  coniies- 
ses,  des  duchesses,  des  femmes  de  généraux  ;  elles  traversent  la  cour 
du  ministère,  et,  sans  craindre  de  crotier  leurs  jolis  pieds,  elles  mou- 
lent, sollicitciii  des  nouvelles  de  leurs  maris,  avec  ardeur,  j'en  con- 
viens, mais  demandent  aussi,  el  cela  du  ton  de  lindiflérenec,  si  un 
de  leurs  parents,  un  jeune  capitaine,  a  été  épargné.  Elles  remuent 
ciel  el  terre  si,  par  hasard,  nouvelle  leur  manque  sur  le  petit  capi- 
taine ;  elles  mettent  en  l'air  gens,  voitures,  employés,  elles  vont 
même  jusqu'au  ministre!...  Au  quartier  du  Marais  vil  obscurément 
une  jeune  fille  qui.  par  la  seule  vertu  de  son  sourire,  obtient  chaque 
jour,  avant  tout  Paris,  l'assurance  que  l'amour  de  ses  regards  gahjpc 
au  son  de  la  trompelie  en  toute  liberté.  Amitié,  voilà  ton  ouvrasje  ! 
Elle  veut  êlre  mon  ami,  parce  que  lu  m'aimes...  Tu  es  son  unique 
pensée.  Elle  e=l  vêtue  de  blanc,  mais  elle  porte  une  ceinture  noire 
cl  des  ornements  de  deuil,  et  tout  cela  sans  la  moindre  affectation. 
Elle  prononce  rarement  ton  nom,  et  quand  elle  l'entend  elle  n'est  pas 
maîiresse  d'une  émotion  profiuide.  Ce  que  j'ai  le  plus  admiré  eu  elle, 
cl  ce  dont  lu  ne  m'avais  pas  parlé,  c'est  ci'tle expression  de  dévoue- 
ment qui  éclate  au  milieu  d'une  naivc  ingénuité;  son  nez  lin,  dont 
les  ligues  appartiennent  encore  à  l'enfance,  forme  un  singulier  con- 
traste avec  la  douleur  gra\e  qu'expriment  sa  bouche  et  ses  yeux. 
Ah  !  pourquoi  le  l'ai-je  montrée .'  J'ai  fait  un  grand  plaisir  au  pcre  el 
à  la  fille  efi  leur  apportant  la  carte  du  lliéàlre  de  la  guerre,  et  le  lieu 
0(1  Campe  Ion  régiment  est  pour  eux  le  quartier  liéueral.  Une  épiiijjlo 
à  laquelle  une  banderole  esl  ûxée  aiinouce  que  là  vil  le  bicu-aiuié, 
el  les  jeux  de  Jaue  se  tournent  à  chaque  mslaiit  vers  celle  carte, 
llurace,  heureux  ami!  tout  a  été  couronné  par  un  de  ces  événements 
qui  me  feraient  rester  comme  une  statue,  clernelleiueiit  agenouillé 
devant  une  si  noble  créatui  e.  Tu  m'avais  vanté  son  Uileut,  celte  br.l- 
lanie  iuspiralioii,  cette  barmuuie  aiigélique;  si  je  voulais  le  rappeler 
les  discours,  »ingl  pages  ne  me  sufiiiaieul  pas;  tu  seus  que  j'étais  cu- 
rieux d  entendre  celte  niei-veille.  J'arrive  il  y  a  quelques  jours,  dé- 
cidé à  tout  faire  pour  obtenir  celle  faveur.  Je  la  demande  humble- 
ment, au  nom  de  notre  amitié:  ou  me  la  refuse,  j'iusisle.  Jaue  se 
levé  :  l'eothousia-me  d'une  proplictesse  auim.iit  ses  regards;  elle 
marche  à  sa  harpe,  prend  un  couu^u,  coupe  eu  uu  insiaot  toutes  les 
cordes,  puU  me  regarde  dèremeni  el  se  rassied.  Elle  était  sublime  ! 


Un  frisson  s'est  glissé  jusqu'à  mon  cœur.  Mon  ami,  voilà  de  la  musi- 
que supérieure  à  celle  ipie  m  as  pu  entendre. 

«  De  quelle  foule  de  (piestions  je  suis  accablé  sur  ton  compte  ! 
avec  quel  bonheur,  avec  (pielle  joie  je  réponds!  Je  raconli'  nos  aven- 
tures de  collège,  noire  enirée  dans  le  niunile.  Elle  tressaille,  pleure 
el  rit  quand  je  dis  que  depuis  ton  arrivée  à  Paris  je  n'ai  pu  le  dérider 
à  aller  dans  aucune  assemblée;  quand  je  vanle  ton  amour  pour  les 
ans,  ringémiilé  de  Ion  caraïuère,  ta  boulé,  ta  bienfaisance,  et  celle 
nonchalance  d'existence,  celle  lieuiense  disposition  di;  l'àine  qui  te 
foui  trouver  plus  de  bonheur  dans  une  douce  conversaiioii  an  coin 
du  feu,  entre  deux  ou  trois  amis,  que  dans  le  gr.md  monde.  Elle  ne 
l'aime  pas,  Horace,  elle  t'adore!  ("haque  lois  je  sors  le  cœur  pressé, 
désirant  une  Chlura,  et  pénclré  de  limpossibililé  d'en  trouver  nue 
seconde.  Eh!  qu'elle  soit  laide,  pourvu  qu'elle  soit  gracieuse;  ipi'ello 
brise  les  ccniles  de  sa  harpe  en  mon  absence,  ((u'elle  porte  mon  deuil 
et  (pie  je  vive  an  l'mul  de  son  àme  I  Dans  le  monde,  an  bal.  je  prends 
pilié  de  toutes  ces  pauvres  pctiles  créatiiies  liarnaehées  eoiunie  des 
chevaux  de  coriege,  chargées  do  plumes,  de  parures.  Elles  aiment 
comme  elles  se  lèvent,  se  cimcbent,  s'habillent,  babillenl,  niaiigeulet 
se  dé>babillenl  tous  les  jours...  Adieu,  il  faut  que  j'aille  au  miuisicrc. 
Tu  trouveras  ci-incluses  les  iellres  de  ton  ange.  » 


Deuxième  lettre  d'Annibal  Salviati  à  Horace  Landon. 

«f  Je  te  félieilc  de  ta  nnniinalion  an  grade  de  chef  d'escadron,  mais 
les  exploits  font  frémir  la  chère  Jane.  Plus  je  la  vois  et  plus  je  m'é- 
tonne :  le  temps  n'alfiiblil  eu  rien  sa  douleur  el  son  amour.  On  di- 
rait, à  l'entendre  parler  de  loi,  que  lini  départ  ne  date  que  d  hier. 
L'empereur  a  passé  une  revue  aux  Tuileries,  elle  y  était.  Eu  l'aper- 
cevant, elle  a  éprouvé  une  émoliou  fort  vive.  L'amilié  dont  elle  m'ho- 
nore, le  charme  de  ses  manières,  l'agrément  de  sa  conversation, 
m'ont  enivré;  ma  visite  du  soir  esl  un  besoin  pour  moi.  Je  donle 
qu'elle  soil  aussi  brillante  eu  ta  présence  que  parmi  nous;  son  amour 
doit  lui  ôler  tons  ses  moyens.  J'ai  admiré  l'éleudue  des  connaissan- 
ces que  son  vieil  ami  lui  a  fait  acipiérir,  el  dont  elle  ne  fait  jamais 
parade  comme  les  Parisiennes.  Je  l'envoie  ses  dé|icchcs,  dans  les- 
quelles elle  te  recommande,  m'a-t-ello  dit,  de  ne  jamais  exposer  sans 
niolifs  graves  des  jours  qui  lui  apparliennenl.  l.a  santé  du  pauvre 
Smithson  n'esl  pas  très-bonne.  Jaue  t'envoie  son  périrait.  Combien 
on  doit  être  bravequand  on  porte  surla  poitrine  une  image  aussi  gra- 
cieuse. Quant  à  ton  ami,  il  répèle  sans  cesse  que  tu  es  trop  heureux, 
cl,  s'il  ne  t'aimait  pas  auiani,  il  envierait  ton  boubenr  bien  davan- 
laue.  Il  me  prend  souvent  des  envies  de  ne  plus  voir  l'enchanteresse. 
Adieu.  D 

Troisième  lettre  de  Salvinli  à  Landon, 

(S  Aussitôt  que  j'ai  appris  la  nouvelle  de  Ion  affaire  à  S'**  et  que 
j'ai  su  que  tu  avais  été  blessé  si  daiigeieiisemeul,  j'ai  couru  chez  les 
amis  pour  allénuer  le  terrible  coup  que  devait  leur  porter  celle  nou- 
velli^  ;  car  lu  es  cité  dans  les  feullh's.  0  cher  ami  !  lor^que  j'enirai  et 
qu'elle  aperçut  mon  air  triste,  elle  jeta  un  cri  horribU',  renversa  f  n- 
leiiient  sa  tète,  dunl  les  cheveux  se  déroulèrent,  el  s'écria  :  —  //  esl 
mort!  Je  courus  à  clic,  lui  jurant  sur  l'honneur  que  tu  vivais.  Elle  me 
regarda  d'un  œil  hagard  et  médit  d'une  voix  mal  assurée  :  —  Ne  me 
cachez  rien,  j'ai  du  courage.  Je  lui  ai  tout  raconté.  —  Ya-t-il  une 
lettre?  demanda-t-elle.  Je  lui  dis  que  non.  Elle  resta  imnaibile  el  si- 
leuciense  pfludant  loule  la  soirée  :  il  u'y  avait  plus  personne  pour 
elle  dans  le  monde. 

«  Le  lendemain  je  m'empressai,  dès  le  malin,  d'aller  savoir  de  ses 
nouvelles;  on  m'a  dit  que  le  père  et  la  lille  élaicni  absents.  Voici 
trois  jours  qu'on  me  fait  la  même  réponse,  et  la  plus  vive  iiiquiélude 
m'a  saisi.  Je  m'empresse  de  l'écrire  el  vais  faire  des  démarches  pour 
ap(irenilre  ce  qu  ils  sont  devenus.  Donne-moi  de  les  nouvelles,  je 
l'en  supplie.  » 

Lettre  de  il.  Horace  Landon  à  M.  Annibal  Salviati. 

«  Ne  cherche  plus  nos  amis,  mon  cher  Salviati;  voici  mon  aven- 
ture.  D.ms  la  journée  de j'étais  avec  mon  régiment  sur  l'aile 

gauche;  c'était  une  bien  chaude  affaire;  mais  nos  gens  enrageaient, 
nous  avions  l'ordre  de  ne  pas  marcher.  L'alfairc  ns  se  décidait  pas,  et 
il  y  avait  précisément  en  f.ice  de  nous  un  carré  composé  de  bonnes 
troupes.  La  nuit  arrive,  l'ordre  de  donner  nous  est  transmis,  giaiids 
cris  de  joie,  nous  parlons.  Arrivé  à  portée  de  fusil,  je  me  suis  ap- 
proché du  colunel,  qui  m'aime,  comme  lu  sais,  et  je  lui  ai  dit  :  —  Je 
gage,  colonel,  que  ce»  gens-là  masrpieni  une  batterie...  —  Nous  ver- 
rons bien!...  répondit-il  d'un  air  sévère,  ^'otre  régiment  a  été  ba- 
layé, le  colonel  est  mort...  mais  le  reste  de  nos  hommes  a  chargé, 
cl  nous  avons  emporté  le  poste  après  une  lutte  terrible.  Je  suis  reslé 
le  |seul  oUicier.  Pendant  que  nous  nous  rendions  maîtres  de  celle 
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partie  de  la  ligne,  on  Iridiiipliait  sur  l'antre,  et  ce  fnt  au  sein  même 
de  la  vicioire  qn'un  dernier  cdiip  in'alieigiiii  à  la  poilriiic.  L'armde  a 
marché  en  avant,  et  on  m"a  laiisé  dans  le  pelit  village  de  S...  avec 
une  firandc  qnaiililé  de  blessés;  on  ma  élahli  dans  une  misérahie 
caliaue  allemande  balie  on  bois.  I.a  blessure  élail  si  gra\c,  qn"on  m'a 
tenu  pour  mort  ixndaiit  luugiemps.  Je  suis  resté  éieiidii  sur  inun 
lil,  iiiMUobile,  soullVaiit,  cl  presque  sans  eoiuiaissance.  Le  cliirurLjicn 
a  relire  pièce  à  pièce  le  portrait  de  Jane,  qui  était  cniré  dans  ma 
plaie.  Je  ne  te  dirai  pas  combien  de  temps  je  suis  resté  aveujîlc.  Une 
uuil,  à  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe,  je  distinguai,  à  travers  le 
voile  élciidu  sur  mes  ycnx,  une  ombre  légère  ,- elle  voltigeait  dans 
uiu  chambre.  J'accusai  uia  raison  égarée,  et  je  mis  cette  app.irilion 
sur  le  compte  des  songes.  Taii(6l  elle  veillait  au  chevet  de  mon  lit, 
tunlùl  elle  arrangeait  la  channiicre,  en  apportant  dans  cet  asile  de 
la  souiïrance  l'esprit  d'ordre  et  de  propreté  qui  distingue  les  femmes. 
Elail-ce  Jane?...  Je  crus  d'abord  i  la  présence  de  (juelque  béguine 
ullemuudc.  CluKpie  minute  me  semblait  éire  ma  dernière  heure,  et 
je  n'avais  pas  loule  la  seiisatiun  que  comportaient  mes  douleurs. 
Cette  Oiubre  légère  et  ces  soins  me  tourmentaient  beaucoup.  La  nuit, 
je  la  voyais  toujours  les  yeux  lixés  sur  les  miens,  et  dans  mon  délire 
je  reconnaissais  parlaitement  l'expression  des  yeux  de  Jane. 

«  Kniin.  ce  malin,  je  sentis  une  main  si  douce  et  fi  tendre  fairfc  à 
ma  blessure  une  friction  avec  un  soin  si  minutieux,  recommencer 
avec  tant  de  patience,  y  mettre  une  légèreté,  une  douceur  si  g;randes, 
que  j'eus  l'idée  que  ce  jjonvait  èlre  elle!...  Oh!  il  faut  avoir  passé 
par  ce  monde  inconnu  de  douleur  pour  s'en  figurer  les  émotions  : 
les  objets  ne  paraissent  plus  sous  leurs  couleurs  et  dans  leurs  dimen- 
sions véritables;  les  forces  du  corps  sont  anéanties  à  tel  point  que 
lever  la  main  est  un  supplice:  la  parole  est  dillicite;  on  rassemble 
tout  ce  qu'on  a  d'énergie,  et  on  ressemble  encore  ii  une  vraie  ma- 
chine. .Mnsi  tu  peux,  cher  Salviati,  te  figurer  combien  mes  pcrcep- 
lions  étaient  coid'uses.  Ce  fut  alors  que  je  levai  la  main  pour  saisir 
une  autre  main  qui  me  sembla  la  sienne,  el  je  pus  prononcer  son 
nom.  J'entendis  le  murmure  confus  des  voix,  les  expressions  de 
joie,  mais  bientôt  je  reiombai  dans  ma  première  faiblesse.  Ce  fut 
qnebpies  jours  après,  une  nuit  que,  n'ayant  plus  de  lièvre,  éprou- 
vant un  bicn-éire  qui  nie  faisait  croire  que  je  renaissais,  j'aperçus, 
a  la  douce  lueur  d'un  (lambeau  nocturne,  ma  chère  Jane,  dont  les 
veux,  allachés  sur  les  miens,  semblaient  se  complaire  à  me  veiller. 
Je  la  rccoMuiis  alors...  et  je  l'appelai  doucement.  Elle  me  prit  les 
11!  lins,  les  baisa,  me  dit  :  —  Reste  calme...  et  me  montra  son  père 
qui  dormait  dans  un  grand  fauteuil...  Quel  délicieux  monicnl,  quelle 
joie  au  milieu  de  la  snulfrance!  Siuilhson  était  maigre,  ses  doigts 
c'Iilés,  loulc  sa  (igure  déposait  de  sa  vigil.mte  tendresse.  La  cabane 
était  devenue  un  temple.  Depuis  ce  moment,  soit  que  la  cerlitude  de 
la  présence  de  Jane  ait  agi  sur  moi,  soit  que  ses  soins  aient  aug- 
Micuié  avec  son  espérance,  ma  guérisoii  fit  des  progrès  rapides,  et 
j'eus  des  lors  le  louchant  spectacle  de  son  attentive  tendresse  :  une 
lucre  1  une  mère  qui  soigne  son  enfant  chéri  ! 

«  Elle  nie  raconta  comment,  le  jour  même  de  la  nouvelle,  elle  éiait 
partie  avec  son  père;  elle  me  peignit  ses  angoisses,  ses  craintes  d'ar- 
river Inqi  tard,  de  ne  pas  retrouver  ma  trace;  enfin  sa  terreur  quand 
elle  m'aperçut  aux  portes  de  la  mort,  mais  elle  ne  dit  rien  du  reste. 
La  délicatesse  des  soins  d'une  femme,  Salviali,  ne  peut  cire  appré- 
ciée que  par  ceux  qui  en  ont  élé  l'objet;  j'admire  maintenant  sou 
adresse  à  deviner  mes  pensées  :  elle  voil  avant  moi  qu'un  rayon  de 
soleil  trop  fort  me  blesse,  et  gaiement  elle  attache  un  mouchoir  au 
rideau,  drape  un  chale  devant  la  fenêtre;  je  n'ai  pas  le  temps  de 
désirer.  Avant-hier,  le  vieillard  s'est  penché  sur  mon  lil  et  m'a  dit  : 
—  Horace,  ordonnez  qu'elle  se  cojiche;  voici  vingt  jours  qu'elle  n'a 
pas  dormi  !...  Le  vieillard  pleurait.  l-"llc  a  consenti  à  premlre  du  re- 
pos eu  voyant  le  chagrin  q  ;e  m'avait  causé  une  telle  conliJence.  Ce 
malin,  à  mou  réveil,  j'ai  enleudu  les  sons  les  plus  doux,  le  chant  le 
plus  pur.  Jane  était  penchée  sur  une  harpe  et  me  regardait  en  chan- 
tant. Celte  délicieuse  musique  m'a  pour  un  instant  rendu  loules  mes 
forces.  La  raiï^on,  le  courai^e  sont  revenus.  Je  me  suis  levé,  elle  m'a 
donné  son  bras,  m'a  conduit,  aidée  par  le  vieillard,  sur  un  banc  de 
gazon,  sous  un  peuplier.  Vois-tu  ce  tableau  .'  le  soleil  était  brillant, 
le  ciel  était  sans  nuages  :  que  la  nature  m'a  paru  belle!  avec  quel 
bonheur  je  l'ai  saluée!  Jane  me  pressait  la  main,  je  l'appelais  du  doux 
uoni  de  sœur...  elle  pleurait'...  Uhl  si  tu  pouvais  la  voir  mesurer 
1  ma  nourriture  et  nie  la  faire  prendre  !  Sa  fatigue  cesse,  elle  revient 
I  à  la  sanié  avec  moi,  nous  croissons  ensemble  :  elle  semble  vivre  tout 
à  fait  de  ma  vie,  respirer  de  mou  souille.  Dans  tout  le  village  on  l'a 
nomméi^  VAngel  .laue  a  quelque  chose  d'imposant  qui  la  fait  respec- 
ter partout;  elle  a  cet  attrait  et  cet  empire  (pii  ariélenl  un  mot  sur 
des  lèvres  impures...  elle  est  reine!  Non,  mon  cher  Salviali,  tu  ne 
connaîtras  jamais  Jane,  car  lu  ne  las  pas  vue  dans  l'asile  de  la 
sotillraucc,  tu  ne  l'as  pas  vue  sur  son  troue  de  gloire,  répandant 
,  toutes  les  richesses  de  sa  présence  et  de  son  esprit  dans  une  humble 
cabane...  Ma  tête  se  fatigue,  j'ai  fait  écrire  cette  lettre  [icudaut  son 
sonmïeil,  elle  m'aurait  empêché  de  la  dicter;  Jane  est  mon  second 
médecin,  il  faut  obéir  qiiaml  elle  ordonne.  Tomes  ses  l'acullés  sont 
tendues  vers  un  seul  but  qu'elle  poursuit  avec  une  opiniâtreté  ex- 


jraordinaire  ;  elle  a  voulu  ma  santé  comme  elle  veut  mon  boK- 
licu'r,  coilimo  elle  vent  mon  amour!.. . 

I  Adieu,  cher  Salviali;  sois  désormais  sans  inquiétude,  et  envola- 
moi,  je  te  prie,  une  assez  forte  sonnne  ;  j'ai  une  liorrilile  peur  :  lO'it 
ce  qui  s'est  f.iit  ici  serait-il  aux  frais  de  sir  Smiihsou .'  Craiid  Dieui 
quarante  livres  sterling  de  rentes!...  la  capital  ruserait  bien  atta- 
qué. Je  pense  au  moyen  de  leur  faire  consiilner  milla  écus  de  renies 
sans  qu'ils  puissent  me  refuser.  Adieu,  ccrisiiioi,  car  ou  prnelamc 
sourdement  que  la  paix  va  si-  ennelnre,  cl  je  voudrais  savoir  la  vérilé.» 

«  Mademoiselle,  à  celle  i'|I(M|iic  je  lus  ramené  à  Paris,  où  je  restai 
six  m;pis  à  recouvrer  ma  sauh'.  .Mais  l.ii^sez moi  ensevelir  dans  le  fond 
de  mon  àme  le  souvenir  de  ces  jours  de  bonheur,  et  repnriiuis-uons 
brusquement  à  la  fin  de  celle  désastreuse  (  amj.agne  de  1813  :  j  élais 
alors  en  Espagne,  et  la  correspondance  qui  suit  vous  peindra  fidèle- 
ment tous  mes  malheurs.  » 


Quatrième  lettre  cTAnnibal  Saviati  à  Horace  Landon. 

«Notre  vieil  ami  est  bien  d-angcreusement  malade  :  tous  les  mal- 
heurs, comm?  lu  vois,  nous  accablent  à  la  fois.  Tu  dois  restera  ton 
poste,  il  est  [icrilleux;  je  lâcherai  de  le  remplacer,  mais  je  ne  saurais 
te  cacher  qu'il  n'y  a  plus  guère  d'espérance.  Jane  est  au  désespoir!... 
Adieu,  je  t'envoie  nue  lettre  qui  l'eu  dira  plus  que  la  mienne,  a 

Lettre  de  sir  Smithson  à  Landon. 

(S  Mon  fils,  je  suis  aux  portes  de  la  tombe,  cl  celte  lettre  est  un 
teslament:  quand  vous  la  recevrez,  c'est  du  fond  de  mou  cercueil 
que  s'élèvera  ma  voix.  Landon,  quand  je  le  vis  p.iur  la  première  fois, 
je  devinai  facilement  (pie  je  n'éiais  pas  seul  l'objet  de  la  visite.  Ma 
fille  chérie  te  plui  ;  lu  l'aimes,  elle  t'adore.  Je  le  la  lègue,  prends 
Soin  de  son  bonhiur  :  je  te  confie  une  àme  digne  de  la  tcime.  Après 
de  cruelles  in^iuiétudcs  sur  le  sort  de  ma  fille,  je  la  ratlache  dans  la 
vie  à  nu  être  bon  et  généreux...  ma  Liche  est  remplie;  je  meurs 
comme  j'ai  vécu,  sans  regret,  sans  envie,  les  yeux  louriiés  sur  vous, 
ômes  enfants!  Ne  ta  vois-je  pas  à  mon  chevet'?  Adieu!  songez  que 
mon  ombre  vous  accompagnera  sans  cesse.  Adieu  donc,  toi,  le  pro- 
tecteur de  ma  chère  Chlora  !...  » 


CAn([uic.me  lettre  d'Annibal  Salviali  à  Horace  Landon. 

0  Ton  digne  ami  n'est  plus!  il  souffrait  d'jà  depuis  longtemps  lors- 
qu'il prit  le  parti  de  se  meure  au  lit.  J'ai  vu  (!lilora.  sans  cesse  à  ses 
côlés,  suivre  avec  une  douleur  croissante  les  progrès  du  mal;  c'est 
te  dire  tout  en  nu  mot. 

«  Aussi  attentifs  l'un  que  l'autre,  ne  quillant  jamais  des  yeux  le 
lit  daus  lequel  reposait  le  juste,  m  irehanl  légèrement  pour  éviter  le 
briiii,  veillant  ensemble,  nous  couiprenant  d'un  regard,  nous  eiueii- 
(lant  comme  une  seule  âme  pour  tout  ce  qui  pouvait  èlre  soulage- 
ment et  bien-être  au  malade,  nous  ressemblions  à  deux  anges  gar- 
diens chargés  d'adoucir  les  derniers  momeuls  d'un  prophète. 

«  Il  n'a  ])as  laissé  échapper  une  seule  plainte,  son  visage  a  ton- 
jours  respiré  nue  résignation  sublime,  et  il  a  ciiuseï  vé  jusiiu'au  der- 
nier moment  ce  léger  sourire  (\m  disait  tant  à  lame.  Souveui  la 
nuil,  (piand,  à  la  lueur  tremblante  de  la  lampe,  nous  le  reg.irdious 
dormir  cl  que  nous  nous  parlions  du  geste  et  des  yeux,  je  l'ai  vu 
soulever  sa  iiaupiere  pesanie  iioiir  jeter  un  coup  d'œil  d'inquiétude 
sur  sa  fille  aîloplive.  llier  au  soir,  iieus  étions  assis  à  son  chevet,  le 
silence  régnait.  Depuis  le  malin,  toutes  les  fa('ullés  du  vieillard  pa- 
raissaient affaissiies,  et,  le  visage  penché  sur  lui,  nous  écoulions 
avec  anxiété  sa  pénible  respii  aliuu,  craignant  que  chaque  suspension 
trop  longue  n'cùL  annoncé  son  dernier  soupir.  La  lueur  des  llani- 
beaux  donnait  au  vinage  de  sir  Sinilhson  la  pâleur  de  la  mon!... 
Tout  à  couple  vieillard  releva  lenlcmcnt  sa  paupière  par  un  dernier 
effort,  et  nous  mouli  a  l'œil  éteint  de  la  mon  ;  cet  œd  sans  expres- 
sion, sans  regard.  Nous  avons  frémi  comme  si  uous  n'eussions  plus 
vu  que  l'ombre  de  noire  père. 

«  Chlora,  dit-il  d'une  voix  qui  s'éleignait,  ma  fille,  je  suis  ton 
père!...  Quoique  la  force  de  lo.i  anii' me  fut  bien  connue,  j'ai  gardô 
ce  pesant  sec  ret  sur  mon  cœur,  craignant  de  le  faire  rougir.  Je  l'ose 
maintenant  qu'un  autre  moi  le  reste...  J'aurais  désiré  vous  voir... 
mais  l'heure  de  rélernilé  sonne  pour  moi!...  11  s'arréla,  lui  jeta  un 
dernier  regard  de  tendresse  et  de  regret  et  ren  lit  le  dernier  soupir. 
Jane  et  moi  sommes  tombés  ensemble  à  genou-K,  et.  nous  tenant  par 
la  main,  nos  âmes  oui  accompagné  un  instant  celle  du  jn^le,  et  le 
malin  nous  a  surpris  à  genoux!...  Oh  !  je  ne  veux  plus  voir  Jane!... 
et  cependant  daus  l'horrible  crise  où  elle  se  irouve,  je  suis  forcé  de 
le  remplacer.  Elle  n'a  pas  encore  versé  une  larme  et  sent  lont  son 
malheur  sans  le  comprendre  encore.  (Juels  soins  ne  faut-il  pas  lui 
prodiguer!  je  vais  lui  tenir  compagnie  chaque  jour,  ne  plus  l.i  quit- 
ter; maii  par  quels  secrets  lui  cacheraije  le  vide  affreux  qu'elle  va 
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sentir?  Elle  enleiidia  les  accents  d'une  voix  qui  lui  est  à  peine  con- 
nue, elle  recevra  les  soins  d'uu  être  qui  ne  lui  est  point  cher.  Adieu.» 

Si-iième  kUre  (fAiwibal  Satvwti  à  Horace  Landon. 

t  Jane  va  mieux  ;  elle  a  pleuré.  Elle  a  daigné  m'écouter  et  prendre 
quelque  nourriture.  Quel  spectacle  '■  je  donnerais  volontiers  ma  vie 
pour  adoucir  sa  peine...  .\ventnre  extraurdinaire.  mon  cher  Ora- 
lio  !  le  sir  Suiilhsou  d'Italie  était  à  Paris,  cherchaiil  son  frère,  et  l'an- 
nonce du  décès  de  sir  Smitlison  dans  les  journaux  lui  a  fait  décou- 
vrir la  denieuie  de  Jane.  Il  est  arrivé  hier  ;  sa  présence  la  prive  tout 
à  coup  de  la  faible  succession  de  son  père.  Heureusement  tes  mille 
ccus  de  rentes  sont  constitués  de  manière  à  rester  à  la  pauvre  eu- 
faut.  Par  ma  première  lettre,  je  te  donnerai  des  renseignements  sur 
nus  hôtes  nouveaux,  car  sir  Georges  Smilhson  a  une  fille.  » 


Septième  lettre  d'Annihnl  à  Horace. 

•  Maintenant,  Orazio,  miss  Jane  est  sauvée.  L'image  de  son  père 
est  comme  une  ombre  qui  raccompagne  sans  cesse,  et  pour  comble 
de  douleur  elle  vil  au  milieu  d'une  foule  d'objets  qui  tous  lui  parlent 
du  vieillard.  Cependant  miss  Cécile,  la  lille  désir  Georges,  lui  a  plu, 
et  cette  amitié  naissante  apporte  quelque  adoueisseinenl  à  ses  cha- 
grins. Rien  n'est  plus  original  que  le  ciiutra-te  produit  par  la  réunion 
de  ces  trois  êtres.  Sir  Georges  Suiilli-ou  est  un  homme  de  cinq  pieds 
huit  pouces;  il  est  maigre,  sec,  nerveux.  Sou  visage  est  sévère,  il 
garde  une  imperturbable  gravité,  et,  iiu'iue  quand  il  regarde  sa  fille, 
ses  traits  conservent  leur  rigidité  habiiiK  lie.  Ses  habits  uoiis  ont 
quelque  chose  d'antique  et  de  patriarcal;  il  a  des  cheveux  giis, 
porte  un  chapeau  à  larges  bonis  rabaltiis,  semblable  à  ceux  des 
quakers,  sort  rarement,  parle  plus  rarement  encore,  luloie  tout  le 
inonde,  et  quatre  (  >h  par  jour  lit  la  Bible  avec  sa  lille;  c'est  un  puri- 
tain renforcé,  digne  du  temps  de  Ciomwell. 

«  Miss  Cécile  e.-t  eue  jeune  fille  presque  aussi  grande  que  son 
père;  elle  est  svelte,  élancée;  et  comme  Jane,  quand  elle  marche, 
ou  dirait  d'un  jeune  peiiiili"r  balance  par  les  vents,  tant  ses  mou- 
vements sont  gracieux  et  couples.  Sa  figure  brune  e>t  laide  au  premier 
aspect,  mais  ou  y  recouuaii  bientôt  une  grande  originalité,  et  ses 
jreux  bleus  ont  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de  lier.  Elle  porte  tou- 
jours, par  l'ordre  de  son  père,  une  robe  noire  à  grands  plis  (|ui  res- 
semble assez  au  costume  de  nos  religieuses  et  qui  monte  jusqu'à  sou 
cou.  Sir  Smilhson  permet  à  peine  à  sa  fille  de  laisser  voir  sa  taille,  la 
ceinture  est  à  peine  tolérée;  car  roriienienl  le  plus  simple  est  stric- 
leuicnt  interdit  à  la  jeune  miss;  ses  cheveux  sont  toujours  exacte- 
ment partagés  en  deux  bandeaux  au-dessus  d'un  Iront  éelalanl;  elle 
n'a  même  pas  le  droit  de  friser  des  cheveux  chiiiains  qui  cachent  son 
cou  sous  de  grosses  boucles  brunes.  En  vain  le  vieux  puritain  cher- 
che-t-il  à  retenir  daus  les  tristes  voies  du  puritanisme  cette  fille  de 
l'Italie,  le  naturel  triomphe  :  elle  tremble  devant  son  père,  dont  un 
seul  mot  de  reproche  la  fait  pâlir;  aussi,  sans  examiner  la  raison  ou 
sou  goût,  elle  lui  obéit  avec  la  servilité  d'un  muet  de  sérail  ;  elle 
garde  auprès  de  sir  Smithsou  nue  morne  contenance,  et,  baissant 
les  yeux,  ne  hasardant  pas  un  mot,  elle  reste  iuimobile  comme  une 
statue.  A-t-elle  franchi  le  seuil  de  la  porte  et  se  trouve-t-elle  avec 
Jane,  c'est  une  gaieté  folle,  une  pétulance  d'écolier,  une  exaltation, 
UD  amour  pour  la  parure,  une  amabilité,  un  feu...  la  fierté  de  ses 
yeux  a  disparu,  elle  est  charmante!  L'autre  jour  Chlora  lui  avait 
donné  une  boucle  d'acier  bronzé  pour  mettre  à  sa  ceinture,  elle  s'en 
para  joyeusement  et  folâtra  comme  un  papillon,  tant  elle  était  heu- 
reuse de  ce  présent.  En  entrant  dans  le  salon,  sir  Georges  aperçut 
cet  orneraeut,  et,  regardant  tour  à   tour  sa  fille  et  celte  ceinture. 

—  (À'cde!  a-t-il  dit,  et  la  pauvre  enfant  rendit  la  boucle  avec  une 
froide  impassibilité  qui  m'étonna. 

€  Tu  peux  facilenieat  imaginer  la  souffrance  d'une  àine  comme 
celle  de  Chlora  en  présence  d'un  caractère  senihlable;  c'est  la  glace 
et  le  feu,  l'exaltation  du  génie  et  la  froideur  du  cloitre.  —  <i  Avez- 
\ijui  été  jeune?  demandait  hier  Chlora  à  sir  Georges.  —  J'ai  tou- 
joura  cié  tranquille.  —  Avez-vous  eu  des  amis?  —  Ils  sont  moi tj. 

—  Aviez-vousdu  plaisir  à  les  voir.' —  D'abord,  mais  je  m'y  suis  ac- 
coutuiué.  —  Avez-vous  aimé?...  Sir  Smilhson  la  regarda  avec  une 
It'lle  iusensibililé,  qu'elle  s'arrêta.  —  Vous  ne  preniez  donc  pas  de 
plai.4ir  à  voir  les  belles  créations  des  arts,  à  re>seniir  les  éniolinns 
duuc  musique  délicieu!>e.  à  contempler  un  beau  tableau?  —  L'aduii- 
ratiou  pour  les  ouvrages  des  tioaimes  me  fatigue,  mais  la  prière  et 
la  couteiii|ilalion  ne  me  lassent  jamais.  —  Etes-vous  heureux?...  Il 
revint  a  sa  première  réponse  :  —  Je  suis  tranquille?—  Mais  votre 
lille,  a  dit  Jaue,  vous  atUichc  à  la  vie?...  —  Il  tourna  lentement  les 
yeux  sur  "Jécile  et  la  regarda  avec  plai^i^,  mais  sans  passion.  —  Con- 
uaissez-vous  la  douleur.'  lui  dii  Chlora.  — J  ai  obtenu  le  calme!...  et 
il  prit  La  Bible,  l/esl  un  stoïcien  sans  grâce,  sans  celle  grandeur  qui 
jadis  leur  do.iuait  de  lliéroisme.  Je  ne  crois  pas  que  Jaue  reste  long- 
l'juips  en  préseuce  de  cette  statue  de  glace.  Elle  a  pris  Cécile  en 


amitié,  et  cette  n;iuvre  jeune  fille  ad'ire  Chlora.  N'est-ce  pas  la  pre- 
mière créature  dont  lu  cœur  lui  ail  clé  ouvert?  elle  s'y  réfugie  comme 
dans  un  asile... 

Huitième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Suis-je  ton  ami,  ne  le  suis-je  pas?  0.^erai-je  d'une  main  hardie 
te  réveiller  au  bord  du  précipice,  ou  te  verrai-je  périr  sans  rien  ten- 
ter pour  le  sauver?  Je  sais  que  lu  me  donneras  à  tous  les  diables; 
mais  je  veille  sur  ton  amour  comine  un  chien  sur  le  trésor  de  sou 
maître,  et  j'aboie  parce  que  j'enieuds  du  bruit  :  ceci  est  brusque, 
mais  tu  me  connais,  et  tu  apprécieras  ma  franchise.  La  figure  de 
Jaue  est  une  de  celles  sur  lercpielles  le  moindre  trouble  de  l'àme  ap- 
paraît, comme  le  moindre  s-oullle  du  vent  sur  une  source.  Depuis 
trois  jours  cette  belle  |)hïsioiii)mie,  jadis  empreinte  d'un  sentiment 
impérissable,  a  changé.  Jane  est  distraite,  rêveuse:  elle  commence 
des  phrases  sans  Iss  achever,  parce  qu'elle  pense  à  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  :  ses  yeux  u'(uil  plus  la  même  expression  de  calme  et  de 
sérénité  on  d  amoiireiise  rêverie;  elle  pleure  quelquefois;  elle  tres- 
saille au  Mitiindrc  biiiii,  elle  ne  parle  plus  de  son  père,  elle  ne  parle 
plus  de  toi;  elle  ne  me  voit  pas  encore  avec  peine,  elle  seul  que  ce 
s<'raii  donner  trop  de  soiuiçon,  mais  elle  m'accueille  avec  un  plaisir 
ipii  me  parait  joué.  Elle  lutle,  et  lutle  peut-être  avec  courage  contre 
un  fantôme  qui  semble  lui  apparaître  à  lous  moments,  fiécile  et 
Chlora  ont  des  conrérences  ensemble,  et  souvent  elles  se  font  des 
signes  qui  ne  m'échappent  point.  Que  le  dirai-je?  ces  indices  sont 
aussi  légers  que  l'ombre  projetée  par  une  figure  quand  la  lune  se 
le\e  :  je  les  aperçois,  mais  je  n'en  comprends  pas  la  force  cachée. 
L'aeeeiit  d'un  moi,  l'insoueianco  d'un  regard,  ne  se  décrivent  pas. 

Il  L'autre  jour  je  l'ai  vue,  .à  sou  insu,  se  promener;  elle  était  pa- 
rée ;  elle  qui  pendant  ton  absence  traîne  de  longs  habits  de  deuil  ! 
Elle  est  bien  en  deuil;  mais  la  femme  a  un  art  merveilleux  pour 
glissi'r  la  joie  dans  un  corlége  de  douleur  et  les  crêpes  de  la  douleur 
daus  un  habit  de  fêle.  Hier,  miss  Cécile  voyant  Ion  portrait  en  parut 
enlhousiasmee  :  —  Si  vous  connaissiez  1  original,  ai-je  dit,  vous 
sauriez  que  nul  pinceau  ne  rendra  l'expression  de  son  visage.  — 
C'est  vrai.'  a  répondu  Jane.  Je  ne  pourrais,  mêihe  de  vive  voix,  te 
peindre  la  froideur  de  son  accent.  Le  soupçon  s'est  furtivement 
glis-ié  dans  mon  àine,  mais  rien  ne  le  justifie.  Je  suis  effrayé  du  mal 
que  le  causera  la  lecture  de  cette  lettre  :  mais  que  veux-tu  ''  je 
l'aime  comme  un  homme  doit  aimer.  Attends  encore  ma  prochaine 
dépêche  avant  de  le  désespérer,  et  crois  que  je  suis  ;ibusé  par  quel- 
que vain  fantôme... 

Neuvième  lettre  d'Aïuiibal  à  Horaie. 

«  Non,  non,  elle  est  pure  comme  nu  beau  ciel,  comme  la  neige 
de  mes  Alpes  chéries;  c'est  une  créature  toute  céleste  !  Je  l'ai  tour- 
mentée, gênée,  épiée;  l'enfant  qui  lève  ses  mains  timides  vers  les 
cieux  au  moment  oii  l'intelligence  commence  à  poindre  dans  son 
àine  n'est  pas  plus  candide  qu'elle.  Je  m  incline  devant  elle!  Sois 
heureux,  Horace...  Cependant  je  suis  bien  certain  que  ces  deux 
jeunes  filles-là  me  cachent  un  secret.  Est-ce  une  plaisanterie?  oui, 
car  Jane  et  miss  Cécile  sont  deiiuis  quelque  temps  d'une  gaielé  folle. 
Elles  jouent  comme  des  enfants  et  médilent  quelque  espièglerie,  car 
les  entretiens  dont  on  me  bannit  avec  un  joyeux  mystère  sout  fré- 
quents, cl  je  ne  crois  pas  que  ces  deux  jeunes  fille  soient  assez  per- 
fides pour  couvrir  une  trahison  sons  les  riantes  joies  d'un  commerce 
aussi  naïf  :  voilà  ce  que  je  me  répèle.  Eh  bien  !  ce  mystère  me  tour- 
meute. 

Dixième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Quelle  terrible  situation!  Mon  amitié  pour  toi  me  fait  éprouver 
toutes  les  angoisses  qui  le  déchireraient  si  tu  étais  présent  a  toutes 
les  scènes  qui  se  passent  ici,  et  qui  varient  comme  les  visages  de 
ces  deux  jeunes  filles.  Je  vis  incessamment  menacé  par  un  orage, 
les  nuages  s'amoncellent  et  disparaissent  soudain  ;  je  suis  balaucû 
par  un  ilux  et  un  reflux  conti:iuels  d'espérances,  de  chagrins  et  de 
soupçons  qui  me  tuent.  Hier  au  soir  j'ai  éprouvé  une  émotion  af- 
freuse que  tu  vas  pirlager;  écoule...  Miss  Jaue  se  trouvant  Irès-fa- 
tigiiée,  Cécile  s'est  levée  et  lui  a  proposé  de  se  retirer  daus  leur  ap- 
partement. Alors  h:  vieux  puritain  a  jeté  un  regard  terrible  sur  sa 
lille,  qui  ne  s'en  est  pas  aperçu  henreusemeul,  car  elle  se  serait  éva- 
nouie de  frayeur.  Sir  Smllhsou.  lui  ai-je  dit,  votre  religion  défcn- 
drail-ella  aux  jeunes  filles  d  être  indisposées?  —  Non,  frère,  a-l-il 
répondu.  —  Et  pourquoi  avez-vous  regardé  miss  Smilhson  avec  laut 
de  colère?  —  Parce  que  je  la  vois  en  danger  ici,  répliqua-t-il.  Chlora 
est  une  véritable  lille  d'Eve;  ses  grâces  séduisantes  et  ses  talents 
mondains  le  prouvent  assez.  Elle  est  attachée  à  la  terre,  et  je  crains 
même  qu'elle  ne  préfore  une  créature  an  Créateur.  —  J6  crois  qu'il 
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t-n  esl  ain^i,  lui  répondis  ju...  Le  vieux  purilain  m'a  cimemplé  avoc 
icrrciir.  —  Mai>  rommeiu  voulez-vous  dune  que  l'on  vive  ici-bas  ? 
—  Ou  y  esl  fil  épieuve,  et  nous  ne  devons  penser  qu'à  la  sainte  et 
redoulàlile  éternité  !  —  Bien,  lui  ilis-je;  mais  puisque  vous  avez  une 
lllle,  vous  avez  élc  marié;  vous  n'avez  pas  toujours  eu  le  ciel  pour 
unique  pensé»...  Laissez  donc  les  jeunes  filles  se  marier  comnu-  vous 
l'avez  fait  ;  quand  elles  seront  plus  âgées,  elles  songeront  à  leur 
salut,  comme  vous  faites  à  présent.  —  Qu'elles  se  marient,  dit-il, 
mais  qu'elles  n'aient  pas  d'amanis,  et  qu'elles  ne  secliargent  pas 
d'or  et  de  bijouï,  pures  inventions  du  démon!  — Eh!  repris-je, 
quaud  voyez-vdus  des  amants  ici?  —  Il  en  vient,  dit-il  d'un  ton 
grave  (à  eéite  parole  je  frissonnai  de  rage)  ;  la  fenmic  qui  veut  se  pa- 
rer et  qui  se  pare  ne  elicrche  pas  seulement  sa  propre  satisfaction; 
lu  le  sais,  frère,  il  y  a  dans  l'Ecriture  :  Je  me  suis  levée  pour  aller 
ouvrir  à  mon  amaiU  chM...  mes  mains  avaient  répandu  les  parfums 
en  rosées.  {Surrexi  ut  aperirem  dilecto  meo...  manus  mex  siillave- 
runt  myrrham  etdigiii  mei  pleni.) 

«  Kntends-lu,  Horace?  il  vient  desainants!  La  première  impression 
calmée,  les  réilexions  que  tu  fais  en  cet  instant  se  sont  présentées 
en  foule  à  mon  esprit.  Cette  phrase  du  vieillard  ne  me  concernail- 
ellc  (las?  Sir  Smithson,  entraîné  par  une  déliance  aveugle,  ne  pou- 
vait-il pas  avoir  pris  le  change  sur  moi  ?  Jane  l'a  donné  tant  de  preu- 
ves d'un  amour  immuable,  qu'elle  ne  saurait  être  soupçonnée 
d'inconstance;  enfin  cet  amant  ne  serait-il  pas  plutôt  celui  de  Cé- 
cile!... J'ai  embrassé  celte  idée  avec  une  espèce  de  fureur.  Je  suis 
revenu  plus  souvent  et  à  des  heures  différentes  chez  Jane,  espérant 
recueillir  quelques  indices  qui  pussent  éclaircir  ces  nouveaux  soup- 
çons. Cécile,  mon  pauvre  Horace,  esl  l'innocence  même  ;  et  ot'i  aurait- 
elle  trouvé  un  amant  !  Elle  esl  à  l'aris  depuis  trois  mois,  n  est  pas 
sortie  dix  fois,  et  quand  elle  sort,  son  père  l'accompagne,  et  regarde 
sans  cesse  autour  de  lui,  comme  un  dragon  qui  veille  sur  un  trésor. 
Je  me  suis  repenti  de  l'avoir  accusée  ;  mais  alors  (pielle  chute  !  ne 
faut-il  pas  que  mes  soupçons  retombent  sur  Jane,  sur  Jane!...  C'est 
loui  dire.  M.iinlenant  j'ai  l'àme  assiégée  par  le  souvenir  de  tous  les 
exemples  de  légèreté  donnés  par  les  femmes.  Ces  histoires  souvent 
fabuleuses,  mais  toujours  assises  sur  ce  principe  vrai,  que  la  femme 
esl  une  créature  essentiellement  mobile,  viennent  tour  à  tour  se  dé- 
rouler à  mon  esprit,  et  je  frémis  !  !*lais  ne  faut-il  pas  considérer  Jane 
comme  un  de  ces  èlres  chez  lesquels  la  perfection  de  la  beauté  fémi- 
nine n'exclut  pas  la  stabilité  de  scnliments  qui  esl  noiroparlage?  ne 
lai-jc  pas  dil  un  jour  qu'elle  avait  l'àme  d'un  grand  homme?  Adieu.  « 

•  Fragment  d'une  autre  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Je  songe,  mon  cher  Orazio,  que  tu  dois  avoir  entre  tes  mains 
les  preuves  les  plus  certaines  de  la  lidélilé  ou  de  la  trahison  de  Jane. 
Ne  t'écril-elle  pas?  chacune  de  ses  lettres  n'est-elle  pas  le  reflet  de 
sa  pensée?  n'a-t-elle  pas  l'àme  trop  fière  pour  vouloir  dissimuler  ses 
sentiments,  même  coupables?  et  si  j'ai  observé  l'inquiélude  de  ses 
yeux  et  le  trouble  de  ses  discours;  si,  malgré  ses  efforts  pour  paraî- 
tre toujours  la  même,  elle  n'a  pu  me  cacher  sa  préoecupaiion,  ne 
peux-lu  pas,  toi,  scruter  le  fond  de  son  cœur?  Il  te  suffit,  pour  cela, 
de  comparer  les  lettres  d'aujourd'hui  avec  celles  d'hier.  On  a  beau 
vouloir  les  déguiser,  les  pensées  qui  prédominent  en  nous  per- 
cent toujours  dans  nos  écrits!...  Envérité,  ma  situation  est  affreuse. 
Je  ne  dors  plus.  Tu  me  connais,  Horace;  tu  sais  si  je  suis  fier,  hau- 
tain, si  jamais  l'idée  d'une  bassesse  a  pu  souiller  mon  âme  ;  eh  bien  ! 
voilà  que  je  descends  à  l'ignoble  office  d'espion.  Je  vais  sourdement 
épier  les  actions  d'une  créature  toute  céleste!...  Je  vais...  ah  !  Ho- 
race, que  la  sainte  amilié  a  des  devoirs  cruels!  ne  nous  ordonne- 
t-elle  pas  d'achever  l'ami  qui  languit  suri  e  champ  de  bataille,  at- 
teint d'une  mortelle  blessure?... 


«  Douzième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Hier  sir  Georges  Smithson  lisait  à  haute  voix  l'évangile  de 

la  femme  adultère.  —  Vous  voyez,  lui  dis-je,  quand  il  eut  fini,  que 
Jésus  pardonnait  aux  filles  de  Baal,  et  votre  devoir  est  tout  tracé... 
Les  deux  jeunes  miss  m'ont  regardé  avec  effroi,  et  Jane  a  rougi  :  lu 
sais  de  quelle  émotion  cette  rougeur  est  l'indice.  —  Mon  devoir,  dit 
le  vieux  purilain  avec  une  tranquillité  vraiment  horrible,  je  le  con- 
nais !  ma  fille  n'aura  jamais  besoin  du  pardon  du  Sauveur  :  elle  ne 
ferait  qu'une  faute,  moi  vivant!...  A  celte  phrase  prononcée  comme 
im  arrêt,  Jane  s'est  appuyée  sur  Cécile,  et  toutes  deux  sont  sorties. 
Cécile  soutenait  sa  cousine  presque  évanouie. 

€  Dernière  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

•  lUSCRIPTIOR. 

c  Tu  auras  sans  doute  été  surpris  de  mon  silence,  mais  j'ai  pris  le 


parti  d'en  faire  une  e>pecc  de  journal,  el  je  te  l'euvoie.  Je  n'ai  pis  la 
force  de  l'en  dire  davantage. 

t  Octobre  1815. 

«  Mon  pauvre  Horace,  je  marche  de  lumière  en  lumière,  de  dou- 
leur en  douleur.  Tu  as  du  courage,  je  l'écrirai  la  vérité.  Tu  sais' 
qu'au-dessus  de  ra[)partement  de  Jane  il  existe  une  longue  mansarde 
(lé|)eiidant  de  son  logement  ;  jusqu'ici  cette  mansarde  était  inhabilée. 
Hier  seulement  j'ai  aperçu  je  ne  sais  quel  air  de  nouveauté  aux  fe- 
nêtres de  ce  grenier.  Le  lendemain  je  suis  revenu,  je  suis  monté 
comme  par  megarde,  et  je  n'ai  pas  eu  honte  de  regarder  à  travers  la 
serrure.  Horace,  tout  est  fini,  je  le  crains  bieul...  Tu  n'es  plus  aimé  ! 
La  magnificence  du  peu  de  mmibles  que  j'ai  nu  voir  m'a  étonné.  J'ai 
nris  le  soir  même,  eu  sortant,  I  empreinte  de  la  serrure,  et  j'ai  le 
lendemain  trouvé  un  homme  habile  qui  m'a  promis  de  me  fabriquer 
une  clef. 

c  Du  17. 

<r  J'ai  la  clef,  je  cours  à  la  place  Royale,  j'arrive,  et  je  moule  à 
cette  fatale  mansarde!  J'en  reviens  sans  avoir  vu  Jane.  Ah!  mou 
pauvre  Horace,  je  tremble  encore  de  rage  !  (Jnel  est  le  démon,  la 
fée?...  Non,  c'est  l'amour  qui  a  présidé  à  la  création  de  ce  voluptueux 
palais  où  il  a  prodigué  ses  eiichanlements!...  Mais  quel  prince  a  pu 
semer  ainsi  l'or  à  pleines  mains,  et,  nouveau  Jupiter,  franchir  mys- 
térieusement lesn^rs  d'airain  qui  gardent  celle  Danaé  nouvelle?  par 
quels  artifices  magiques  a-t-on  dérobé  à  mes  vigilants  regards  les  pas 
des  ouvriers  qui  ont  décoré  avec  tant  de  luxe  cette  amoureuse  re- 
traite ? 

«  Cet  ignoble  grenier  a  été  distribué  en  trois  vastes  salons,  et  les 
lignes  disgracieuses  des  combles  se  trouvent  cachées  sous  la  soie 
dont  les  rouleaux  nuancent  et  s'enlacent  disposés  avec  un  goût  re- 
marquable. Mes  pieds  ont  partout  foulé  les  lapis  les  plus  somptueux, 
et  dans  les  angles  rentrants  des  tableaux  m'ont  offert  les  couleurs  les 
plus  fraîches  et  les  plus  suaves  figures.  Ici  c'est  un  vase  magnifique- 
ment doré,  là  une  statue  d'albâtre,  plus  loin  des  porcelaines  dignes 
d'un  souverain,  et  des  fleurs  fraîches  écloses  charment  les  regards 
el  enivrent  les  sens.  Mais  je  ne  le  parlerai  que  de  la  chambre  à  cou- 
cher: c'est  un  temple  de  voluplé,  un  vcrii;dile  chefd'œuvre  en  ce 
genre.  Les  fenêtres  sont  garnies  en  verre  dépoli;  les  murs  sont  ca- 
chés par  des  draperies  d'une  mousseline  éblouissante  que  bordent 
de  larges  bandeaux  de  soie  bleue  ;  le  lapis  est  à  fond  blanc,  semé  de 
fleurs  bleues  ;  tout  le  reste  de  l'ameublement  est  en  harmonie  avec 
la  délicatesse  des  tentures;  le  lit  est  de  forme  antique  et  drapé  avec 
une  élégance  voluptueuse;  il  élait  encoie  dans  le  désordre  oii  l'avait 
laissé  l'amour.  Une  coquille  dagathe  était  suspendue  au  milieu  de 
la  chambre  et  servait  de  lampe;  auprès  du  lit  je  remarquai  une  paire 
de  pistolets,  et  sur  un  riche  divan  de  velours  bleu  je  vis  les  babils 
d'un  jeune  homme  :  ils  paraissaient  y  avoir  élé  jetés  à  la  hâte.  Je 
suis  promptement  sorti;  tout  mon  sang  houilhinnait.  mille  pensées 
s'élevaient  dans  mon  àmo.  J'étais  comme  au  milieu  d'un  touibillon. 
Je  songeais  à  la  richesse  du  séducteur,  à  l'élégance  de  se-,  mcem-s, 
trahie  par  les  recherches  de  ce  lieu  de  délices.  Je  le  voynis  beau, 
noble,  brave,  élégant  dans  ses  manières  et  de  parole  gracieuse  ;  je 
voyais  la  faiblesse  de  la  femme  mise  aux  prises  avec  toutes  les  va- 
nités humaines;  Jane  n'avait  pu  résister,  etc.,  etc. 

«  H  est  impo.ssible,  me  disais-je,  que  le  vieux  porlicr  no  sache 
rien  sur  le  nouvel  habitant  de  celte  maison...  J'entrai  brusquement 
dans  sa  loge  et  je  lui  dis  :  —  Vous  avez  un  nouveau  locataire  dans 
la  maison.'  —  Non,  monsieur,  m'a-t-il  répondu.  —  Vous  vous  mo- 
quez de  moi  ;  je  suis  entré  dans  son  appartement  et  je  l'ai  vu.  — 
Ah!  si  monsieur  le  connaît,  c'est  différent!  a-l-il  répondu.  —  Mais, 
lui  ai-je  demandé,  quel  est-il?  A  celle  queslion,  imprudemment  lâ- 
chée, il  ma  regardé  de  son  air  inquisiteur  que  tu  dois  connaître  et 
s'est  enveloppé  dans  un  profond  silence.  J'ai  tenté  de  le  séduire,  il  a 
repoussé  l'or,  rien  n  a  pu  le  fléchir.  Ainsi  tomes  les  précautions  sont 
habilement  prises  et  l'inconnu  n'est  pas  un  étourdi  ;  mais  cet  homme- 
là  sort,  marche,  vient,  entre...  Je  découvrirai  ce  mystère...  Je  tue- 
rai ton  rival...  ma  tète  esl  en  feu.  Une  fruitière  demeure  dans  la 
maison  voisine;  j'ai  voulu  la  gagner,  j'ai  réussi;  elle  vient  de  m'ap- 
prendre  que  le  vieux  portier  a  marié  dernièrement  sa  fille  unique 
en  lui  donnant  dix  mille  francs  de  dot...  Dix  mille  francs!...  payer  si 
cher  la  langue  d'un  poriier  !  Je  porterai  le  flambeau  dans  ce  mys- 
tère, dût-il  en  jaillir  un  incendie;  je  te  vengerai!.  .  » 

t  Mardi,  20. 

«  Aujourd'hui  j'apprends  que  le  magicien  est  un  jeune  homme.  Je 
me  suis  mis  en  sentinelle  pour  le  guetter  :  mon  espion  m'a  dit  qu'il 
sortait  bien  rarement,  el  toujours  si  lestement,  de  si  grand  matin, 
qu'il  était  presque  iinpo>sible  de  le  surprendre.  Ce  n'est  point  un 
sylphe,  et  mes  yeux  le  verront,  je  l'ai  juré!  Je  ne  m'occupe  plus  du 
Jane,  ni  de  Cécile,  ni  du  purilain;  je  suis  sur  la  trace  de  ton  rival, 
et  jamais  ti^re  n'aura  mieux  suivi  sa  proie  que  je  le  suivrai.  » 
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JANE  LA  PALE. 


c  Mercredi,  21. 

€  Je  l'ai  vu  rentrer;  il  (îlail  onze  heures  et  demie;  une  voiture  l"a 
jeté  au  coin  liu  boulevard  Sainl-Auloiiie  :  cV'nI  un  grand  joinu' 
lnnnine,  ^ob^Cllrilé  ne  m'a  pas  iieimis  de  distinguer  sa  ligure.  A  de- 
luaiu;  je  serai  sur  le  boulevard  à  cinq  heures  du  malin   » 

f  Jeudi  soir. 

f  ITorace,  j'étais  ce  matin  sur  le  boulevard  vers  nualrc  heures  et 
demie  :  à  cinq  lieures,  une  brillante  voilure  attelée  de  deux  chevaux 
angl.iis  est  venue  s'arrêter  près  de  la  mienne;  des  gouttes  de  sueur 
inondaient  mon  fro„t,  et.  nialgré  le  froid,  dans  ma  fureur  impa- 
tiente, je  courais  de  la  place  Iloyalc  au  boidevard,  du  boulevard  à  la 
porte  de  Jane.  Je  n'ai  pas  ai'.enlln  longtemps;  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  environ  est  sorti  de  la  maison:  il  c'iailvètu  trcs-sim- 
pleiiieni;  il  m'a  regardé  d'un  air  inquiet,  car  je  l'examinais  avec  une 
sombre  curiosité.  11  est  blond,  ses  clieveux  bouclent  naturellement  ; 
il  a  l'air  doux,  mais  lier;  son  visage  est  distingué,  sa  tournure  noble 
et  gracieuse;  ses  yeux  lileus  sont  aussi  tendres  que  des  yeux  noirs 
sont  ardents.  J'ai  jugé  au  caractère  de  sa  physionomie,  et  à  tout  l'en- 
semble de  sa  peri-oime,  qu'il  devait  être  .anglais...  Oh  !  s'il  peut  être 
Anglais,  me  di»ais-je,  malheur  à  lui  1  eu  deux  heures  je  puis  le  faire 
emprisonner  1... 

«  11  esi  monté  dans  sa  voiture,  et  moi  dans  la  mienne.  Après  mille 
détours  par  lesquels  il  seinh(ait  vouloir  se  dérober  à  ma  poursuite, 
il  est  arrivé  à  1  h6iel  de  l'aiiibassadeur  di;  Naples.  Le  soir  même,  je 
suis  allé  à  l'ainbassiide.  Ou  y  diinnait  un  bal.  j'ai  vu  mon  étranger. 
J'ai  demandé  à  madame  B...  le  nom  de  ce  jeune  inconnu;  elle  s'est 
défendue  de  répoudre  pendant  environ  une  demi-heure,  mais  j'ai 
lîui  par  lui  décl.irer,  au  uoni  de  II...,  que  je  prenais  ces  reuseigue- 
mcnis  dans  l'intérêt  même  du  jeune  homme,  qui  courait  des  dan- 
gers. —  Annibal,  m'a-l-elle  dit,  je  me  conlie  à  votre  houueur,  et,  en 
vous  disant  le  nom  de  l'élranger,  vous  le  protiu^erez  :  jurez-le-moi... 
Impatient  de  tout  apprendre,  je  lai  juré,  Horace!...  Le  jeune  homme 
reconnaissant  en  moi  sou  es|)ion  du  matin,  et  voyant  la  fmiiliarilé 
qui  régnait  entre  la  duchesse  et  moi,  ne  pouvait  pas  déguiser  le 
trouble  alîreux  auquel  il  était  en  proie.  I  ui  parlait-on,  il  ne  répon- 
dait pas;  forcé  de  dan>er.  il  jetait  sur  moi  d'impatients  regards... 

«  —C'est,  me  dit  madame  de  B...,  le  (ils  de  lord  C...,  le  ministre 
anglais.  A  ce  nom  lu  sens  quelle  fui  ma  surprise.  Ton  rival  est  donc 
un  compatriote,  le  fils  d  un  homme  qui,  dans  le  pays  de  Jane,  esi 
presque  roi;  il  en  a  lout  le  pouvoir  sans  l'éclat.  Ce  jeune  honmie 
s'est  donc  présenté  dans  toute  la  splendeur  de  la  jeunesse  el  de  la 
beauté,  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté  même;  il  est  venu  entouré  du  cor- 
tège des  scuivenirs  de  la  patrie.  11  a  dil  apparaître  à  Jane  comme  la 
jiairie  elle-même;  il  a  parlé  1  11  a  parlé  le  doux  langage  qui  charme 
une  Irlandaise...  eniinil  a  sur  loi  d'ineonteslahles  avantages. 

a  Le  père  est  immensément  riche,  mais  la  fortune  du  lils  est  indé- 
jiendante;  sa  mère  est  morte  eu  lui  laissant  trente  mille  livres  sterling 
de  renies.  J'ai  su  tous  ces  détails  de  madame  de  B...,  et  j'ai  dé- 
couverl  le  motif  de  l'inlérèt  qu'elle  prend  à  lui  :  n'a-l-elle  pas  uue 
lille  à  marier?  Aussi  m'a-l-elle  ajouté  que  le  jeune  liomnic  était  re- 
tenu ici  pour  une  affaire  amoureuse.  —  Or,  dit-elle,  je  suis  certaine 
que  cet  amour  n'ira  pas  loin,  parte  que  le  père  a  drjà  relii^é  une  fois 
!-ou  cciDseutement,  en  ani,onv'anl  à  son  lils  qu'il  le  dé^hél'ite^ail  s'il 
épuus^iii  celte  jeime  fille.  —  Laconiiaibsez-vous.'  lui  ai  je  dil.  —  Non, 
mais  je  sais  qu'elle  t>l  Anglaise,  m'a-l-elle  répondu.  —  Voilà  où  j'en 
suis,  Horace  :  cruis-lu  qu'il  y  ail  de  l'espoir?  el  que  faire?  » 

c  Mardi. 

€  Mes  recherches  sonl  vaines,  il  m'est  imi  ossible  de  découvrir 
qnand  et  tommcDt  sir  Charles  C...  est  parvenu  à  voir  Jane.  Celte  in- 
ti  igur  diabolique  restera  toujours  dans  les  ténèbres  au  sein  desquelles 
cUe  a  prli  D.iiss;aice.  > 

•  1"  novembre. 

•  C'en  cl  fait,  mon  cher  Horace,  tu  es  trahi.  Je  compte  sur  une 
fermtié  pr-u  commune  en  te  trjçanl  cet  arrêt  terrible.  M.ustu  l'euvc- 
Iqperas  dans  une  froide  résignation;  je  le  connais,  ami.  J'ai  loug- 
ii  inp<  reculé  devant  l'affreuse  vérité,  uiainienant  la  lumière  m'aveu- 
çle.  Un  amoiir  de  six  années  n'ciaii-il  pas  toujours  là,  plaidant  la 
cause  de  J.me.'  Cnliii  lout  est  rompu,  un  autre  a  su  lui  plaire.  Une 
grande  àme  co-nnie  la  tii  une  doil  laire  à  Jane  le  sacrifice  d'un  amour 
qui  ne  sain  ail  plu.,  la  rendre  heureuse.  Je  ne  suis  pas  assez  insensible 
fiour  exiger  de  loi  celle  fenueié  sioïque  qui  brave  tiiules  les  (lou- 
i'urs:  non,  la  perle  de  J.me  encore  vivante  mérite,  je  ne  dirai  pas 
des  larmes,  duus  autres  hommes  nous  n'en  devons  répandre  que  t|é 
joie,  mais  le  même  dosCspoirque  si  la  mon  l'avait  ravie.  Ton  amour 
s'eusevtlira  dans  une  amitié  courageuse.  Au  moment  où  tu  liras  ces 
lijues,  sonte  ([u'il  est  au  monde  un  ê  re  qui  partage  el  sent  la  doi^- 
Icur;  majiitcUuUt  rassemble  toute  la  (cruielé. 


«  Après  avoir  recueilli  les  renseignements  que  me  donna  madame 
de  B...  chez  l'anibassadeur  de  Saples,  j'ai  avidement  clii'relié  les 
moyens  d'celaircir  mes  soupçons.  Je  suis  allé  voir  Jane.  Celte  jeune 
fille  me  confiuid,  elle  est  toujours  tendre,  atlcctueuso  ..  rien  ne  ti  a- 
hit  les  secrètes  émotions  qui  l'agilent  sausdoule;  cepenilanl  elle  est 
changée,  elle  csl  en  proie  à  des  souflrauees  diiot  elle^s'cffiuv  e  eu 
vain  de  dérober  la  violence  et  la  cause  à  mes  regards  lloraec  !  Ho- 
race!... Du  reste,  hier  encore  la  scène  élait  la  même,  rien  n'annougait 
le  trouble  el  le  désordre  des  p;iSsions  d.ms  celte  Iraiiqnille  leliailc. 
Le  vieux  puritain  semble  cependant  vouloir  rttonrner  eu  Italie  avec 
sa  fille,  car  les  affaires  de  succession  du  pauvre  Smillison  n'ont  pas 
Clé  dilliciles  à  régler;  et,  comme  sir  Georges  Smitlisim  fréinii  à  cha- 
que instant  des  dangers  que  courl  sa  fille  en  vivant  dans  l'amilié 
d'une  fille  aussi  mondaine  qi|eJane.  son  dép.ar^  me  paraît  cirtain. 

«  Tu  sais  qu'il  existe  à  l'autre  çojn  de  la  place  une  maison  de  la- 
quelle il  csl  facile  de  voir  ce  qi(i  se  p;)sse  chez  Jane,  les  apparte- 
ments se  trouvant  tous  sur  la  même  ligne  Cl  de  pareille  hauteur  à  la 
place  Royale.  Je  résolus  alors  de  me  tenir  en  seiitinelie  dans  un  ap- 
partement de  la  maison  voisine  pendaùl  loul  le  lemps  qui  me  serait 
nécessaire  pour  acquérir  les  tristes  preuve»  de  l'amour  de  Jane  pour 
le  fils  de  lord  C... 

«  Le  lendemain  même,  le  portier  de  cette  maison  fut  à  moi,  el  il 
me  laissa  la  liberté  de  m'élablir  dans  le  grenier,  où.  muni  d'une  lon- 
gue-vue et  tapi  dans  un  endroit  propice  à  mon  espionnage,  je  restai 
toute  la  journée  cl  loule  la  nuit.  A  uue  heure  du  matin  environ  je 
vis  briller  une  Iniuière  dans  l'apparienienl  de  miss  Jane,  el  à  travers 
les  rideaux  j'apervus  distinctement  les  ombres  de  trois  personnes  Je 
reconnus  t'acilemenl  le  jeune  homme  dont  un  instant  auparavant  j'a- 
vais entendu  la  voiture  s'arrêier  au  coin  de  la  rue  de  Turenne;  il 
riait  et  folâtrait  avec  miss  Chlora.  La  nuit,  les  rideaux,  tout  conspi- 
rait contre  moi,  je  ne  pus  voir  que  ces  omljres  sinistres  qui  volti- 
geaient. Tantôt  dans  le  silence  de  la  nuit  j'entendais  quelques  soiiids 
accents  de  celle  harpe  divine,  lanlôt  l'ombre  d'une  jeune  lille  dans 
les  bras  de  sir  C...  se  projeiait  sur  les  plis  de  la  mousseline,  et  je 
frissonnais.  Enfin  ils  ne  lardèrent  pas  à  disparaîire.  la  chambre  reii 
Ira  dans  une  obscnriié  profonde,  el  soudain  la  lumière  illumina  suc- 
cessivement les  dilTérenles  croisées  de  la  voluptueuse  mansarde.  'Sh'is 
bientôt  niiss  Cécile,  reiilrant  dans  son  appartement,  ouvrit  sa  croisée; 
et,  comme  si  l'aspect  de  ce  bonheur  l'eût  trop  agitée,  qu'elle  eût  be- 
soin de  la  vue  d'un  cîel  étoile  pour  se  consoler  de  sa  solitude,  eHe 
resta  plongée  dans  la  rêverie,  contemplant  les  nuages  qui  fuyaient 
avec  rapidité  à  travers  les  flambeaux  de  la  nuit.  Alors  mon  deiiiier 
espoir  m'abandonna,  ei  je  fus  saisi  d'un  froid  qui  pénétra  jusqu'à 
mes  os. 

«  Ami,  cherche  un  prétexte,  viens,  accours,  tombe  comme  la  fou- 
dre, cliarge-toi  seul  du  Si)in  de  ta  vengeance.  J'irai  au-devant  de  toi 
aussitôt  que  lu  seras  arrivé  eu  France,  car  lu  ne  manqueras  pas,  j'es- 
père, de  m'écrire  un  mot  d'avis.  Adieu.  » 

«  Hélas  !  lingéuie,  vous  aurie«  un  tableau  bien  imparfait  de  celle 
catastrophe  si  je  gardais  le  silepce  sur  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais  lorsque  cette  dernière  lettre  alluma  dans  mou  cœur  tous 
les  feux  de  lenfer  Les  Français  ét;iieut  séparés  les  uns  des  autres  eu 
Espagne,  et,  semblables  à  des  citadelles  semées  dans  uue  conirée,  ces 
restes  de  nos  armées  se  défendaient  au  milieu  'l'un  pays  où  les  murs, 
les  arbres,  les  foiitaines  recélaicul  des  ennemis.  Accablé  par  la  cha- 
leur du  climat,  par  les  longues  marches,  par  tous  les  soins  qu'exi- 
geaient notre  subsistance  précaire  et  noire  sûreté  menacée,  je  por- 
tais déjà  un  cruel  fardeau,  lorsque  ce  dernier  malheur  vint  m'ac- 
cabler. 

«  Jusque-là  les  terreurs  d'Annibal  n'avaient  point  encore  attaqutî 
mon  amour,  je  dormais  tranquille,  me  confiant  au  sourire  de  Jane. 
Di'las!  mademoiselle,  ses  lettres  changèrent  insensiblement;  à  ces 
clières  expressions  d'un  immortel  amour,  qui  me  ravissaient,  sqccé- 
diTent  lenlement  des  expressions  encore  tendres,  mais  dénuées  de 
cette  exaltati(ui  qui  est  la  vie  du  cœur.  Je  ne  m'en  aperçus  pas,  car 
nous  n'étions  point  de  ces  amants  dont  la  flamme  est  (iévorante  parce 
qu'elle  dure  nu  jour.  Bientôt  son  style  eut  de  la  tiédeur,  puis  il  perdit 
cette  chaleui- dont  l'amour  est  le  principe.  Lnfiu  sca  |i'llres  devinrent 
froides  par  des  leinles  aussi  imperceptibles  que  les  déaradatiiuis  de 
la  lumière  au  coucher  du  soleil;  alors  les  avis  de  Salviaii  prirent 
à  mes  yeux  beaucoup  de  gravité,  alors  s'élevèreni  en  mol  d'horribles 
doutes  que  mon  cœur  repous'iai',,  des  soupçons  di.'iueuiis  par  une 
voix  secrète;  l'image  de  Jane  planait  ioujonrs  devant  nies  yeux 
comme  un  soleil  et  dissipait  tous  ces  nuages.  Mais  y:  reçus  la  dernière 
lettre  de  Salviati  ;  il  s'y  trouvait  une  lettre  de  Jane  dont  l'indifférence 
me  glaça,  et  im  démon  s'empara  de  moi;  je  fus  emporté  par  je  no 
sais  quelle  puissance  infernale,  car  je  n'avais  plus  la  conscience  do 
ma  propre  existence. 

«  Aussitôt  je  quittai  l'armée,  disant  que  ma  blessure  reçue  à  S.... 
s'étaii  rouverte  et  demandait  les  plus  grauils  soins.  Le  poste  une  j'oc- 
cupais était  envié,  on  me  savait  incapable  de  commetire  une  lâcheté; 
,  j'ohlius  sur-le-champ  un  congé,  je  parlis. 

«  J'ignore  moi-môme  en  qui'lles  inti  niions  j'allai  à  Paris  :  dans  le 
torreui  d'idées,  de  i,unsulious,  ()c  projets  qui  s'eutrc-choquaieitt,  je 
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ne  distinguais  rien  ;  une  espèce  d'iiistiiicl  nie  giiidnit  et  j'obéissais 
aveii!.'li;mi-iii.  Je  Iraversai  la  Fninrc,  les  mallitMirs  de  ma  p.iiric  ne 
nii'  ((iinluMi'iil  iKiiiil;  ce  ne  fui  (|nc  li)iiglcmps  après,  et  à  Cliiiiulily 
nitfiiii'.  (pic  je  me  rappelai  les  événi'meiits  poliliqiies  ciimnie  mie  vi- 
sion de  mmi  eiifaiice.  Au  niiùeu  des  soullVances  de  cet  liiirrible  caii- 
rliiiiiar.  j'eiilfcvoyais  la  vengeance  comme  nne  iicce»siic,  l'amonrde 
Jane  comme  un  espoir,  et  ces  deux  pensées  éiaient  seules  à  tourineii- 
ler  mon  eu-in-.  I.a  vigueur  de  ma  jeune  iuiagiualion  et  les  événc- 
mriiis  lerrll>les  qui  l:i  faliguaieiu  cnïaulereul  un  eliaos  de  souffiauees 
morales  el  |ili)>i(pies  sous  li'(|iiel  ma  raison  faillit  succomber.  Enfin 
j'arrivai  à  Orléans;  j  v  trouvai  Anuibal.  A  ma  vue  il  se  précipita  dans 
mes  bras  el  nraeeueillit  par  un  silence  q.ii  me  fit  connaître  tonte 
l'eleudi  e  de  mon  malheur,  .le  le  vis  |iâlir,  rougir  tour  à  lonr  et  n'o- 
ser lever  sur  moi  des  yeux  dans  lesquels  je  crus  voir  briller  une  lai  me, 
et  je  le  connaissais  assez  pour  savoir  que  son  dévouement  n'était 
égalé  que  par  mon  infortune. 

«  —  El  Jane?...  fut  ma  première  parole.  Il  baissa  la  tête  par  un 
geste  plein  de  mélancolie.  —  L'aslu  prévcinie  de  mon  arrivée','  — 
Enfant  I  s'écria-t-il.  El  son  regard  exprima  la  pitié,  il  m'était  si  dil'li- 
cile  de  croire  à  sa  trahison  que  je  ne  cessais  point  d'agir  et  de  par- 
ler connue  si  elle  étail  toujoiirs  à  moi.  —  Hélas!  lui  dis-je,  c'était 
cette  aimée  nièiiie  que  nous  avions  attendue  pour  notre  union.  A  ce 
lerme,  je  dev;iis  acquitter  les  obligations  que  le  bon  père  Siui'.hson 
m'avait  imposées  par  sa  lettre  dernière.  A  cette  idée,  je  restai  slu- 
péfaii  en  pensant  que  le  souvenir  de  cette  union  de  nos  cœurs, 
célébrée  si  religieusement  par  cet  être  divin  dans  une  scène  qui  ne 
sortira  jamais  de  ma  mémoire,  ne  s'était  pas  élevé  dans  le  cœur  de 
Jane  pour  défendre  mon  amour.  Depuis  ce  moment,  n'éiions-nous 
pas  époux'? 

«  Aiinilial,  profitant  alors  de  rabattement  dans  lequel  je  tombai, 
me  raconta  en  peu  de  mots  que  Jane  était  mère,  que  sou  séducteur 
étail  parti  depuis  drux  mois  pour  l'Angleterre,  dans  l'espérance  de 
fléchir  son  père,  qu'enfin  le  puritain  venait  de  perdre  sa  (ille.  Ce  ré- 
cit me  causa  des  convulsions  alfreuses;  une  fièvre  cérébrale,  causée 
par  CCS  secousses  terribles,  me  contraignit  de  rester  à  Orléans.  Tan- 
tôt j'appelais  la  mort  à  grands  cris,  et  alors  Annibal,  veillant  sur 
moi,  lui'  dérobait  mes  armes;  tantôt  je  refusais  toute  nourriture,  ou 
je  voulais  m'eufiiir. 

«  Annib.d  employait  pour  me  calmer  toutes  les  ressources  de  Télo- 
ipieiice,  et  il  agissait  avee  moi  comme  les  chefs  de  parli  avec  les  mas- 
ses populaires.  Taniôl  il  me  disait  :  —  Eh  bien!  allons  la  tuer,  elle 
el  son  anianil  Je  reculais  d'horreur,  conmie  si  j'eusse  vue  nue  mare 
de  sang,  el  je  refusais  d'accomplir  le  vieil  que  j'avais  exprimé  avec 
funiir.  Tantôt  il  me  parlait  de  sa  vive  alfection  pour  moi,  de  la  part 
qii  il  pren.iit  à  mes  chagi  ins,  et  sa  douce  voix  apaisait  mes  souffiau- 
ees. —  Oui.  lui  disje  un  jour  avec  un  sang-froid  ((ui  l'épouvanta,  l'a- 
mour l'ail  de  riioimne  un  lyran!  Eh!  quel  droit  avons-nous  d'exiger 
qu'une  pauvre  ciéature  (|ui  vil  sons  l'inlluence  despotique  des  sens 
aime  toujours  parce  que  nous  lai  i  ons?  Mais  c'est  une  folie,  c'i-st 
vouloir  qu'il  n'y  ait  au  monde  ni  hasard,  ni  plaisirs,  ni  erreurs... 
Annibal  crut  d'abord  que  ces  paroles  m'étaient  dictées  par  l'ironie 
que  mon  désespoir  affectait  souvent.  —  Partons,  dil-il.  —  Parlons, 
répondis-je,  je  ne  crains  rien  ;  je  puis  regarder  maintenant  Jane  sans 
être  ému.  Je  disais  vrai;  quelquefois  l'ame  a  de  ces  retours  el  trouve 
des  forces  nouvelles  en  se  repliant  sur  elle-même,  semblable  à  Anlée, 
qui  puisait  un  nouveau  courage  en  touchant  la  terre.  J'arrivai  .à  l'a- 
ris,  et,  suivi  de  ^alviali,  j'accourus  chez  Jane.  Angoisse  affreuse!  je 
franchissais,  à  la  poursuite  du  malheur,  ce  même  chemin  que  jadis  je 
me  faisais  un  jeu  d'abréger  en  courant  m'enivrer  de  ses  regards.  — 
Tu  pali^!  me  dit  Amiibal  quand  j'arrivai  rue  de  Turenne.  —  Je  ne 
crois  p.is,  lui  répondis-je,  mais  j'ai  froid.  J'ai  vu  la  porte  de  la  mai- 
son, j'ai  monlé  les  marches  de  l'escalier,  et  j'ai  fail  retentir  celle 
Kouuelle,  dont  jadis  les  imiemenis 

«  J'ai  pris  un  moment  de  repos,  Eugénie  ;  j'étouffais.  N'y  a-t-il  pas 
un  monde  de  douleurs  dans  ce  dernier  mol?  J'ai  repris  courage,  je 
Vais  poursuivre. 

«  Alors  je  l'enlendis,  je  la  reconnus  sans  la  voir,  elle  accourait  de 
ce  pas  léger  si  connu  de  mou  oreille.  Souvent  aul  refois  elle  accourait 
ainsi;  aujourd'hui  elle  accourl,  joyeuse  auprès  d'un  antre.  Rien  n'a 
manqué  à  ci'tlc  calasirophe.  C'éiMelle!  A  ma  vue  elle  jeta  un  eri 
|ierçaiil;  je  la  vis  frissonner  et  rougir;  je  frémis.  Celle  rougeur  élait 
cliiz  elle  riiidlce  de  la  plus  grande  diuileur.  Que  la  honte  la  renJ.it 
belle  !  Elle  me  jeta  un  regard,  el  je  me  senlis  fasciné  par  nne  puis- 
sance inconnue;  toutes  mes  idées  se  confondirent,  et  je  restai  en 
conieniplalion  devant  elle.  —  Est-ce  toi?  s'écri;i-t-elle;  dans  quel 
woiiieut,  hélas! 

«  Je  m'avançai  sans  lui  répondre;  elle  me  suivit  en  silence  dans  le 
salon.  La  un  autre  spectacle  s'ollril  à  mes  regards  :  un  homme,  ou 
plutôt  mi  squelette,  habillé  de  noir,  tenait  un' livre  dans  ses  mains 
déch.irnées.  Notre  arrivée  n'opéra  en  lui  d'aulre  changement  qu'une 
vaei  lalion  leiiie  et  monotone  dans  ses  yeux,  qui  roiileVenl  dans  leur 
orbite  de  telle  f.ii-on.  qu'eu  s'arrèlanl  sur  nons  iU  ne  me  semblèrent 
pas  avoir  ciiaugé  U'altilude.  —  Ce  u'esi  pas  elle,  dit-il  avec  une  dou-    i 


leur  si  profonde,  que  ma  douleur  se  tut  devant  l'angoisse  paternelle. 
Il  ne  se  leva  point,  ne  fit  aucun  mouvement,  et  ses  yeux  revinrent 
contempler  la  chaise  qu'c//«  avait  occupée  pour  la  demierc  fois.  Je 
sonlfr:iis;  j'avais  du  bonheur  à  revoir  Jaue.  même  infidçle:  j'étais 
stupéf.iil  à  la  vue  du  puritain;  en  un  mot.  j'étais  ivre.  Voir  cet  appar- 
lemenl!  être  a  celle  iiiéun'  place  où  sir  Smilhson  avail  uni  nos  deux 
mains  dans  les  siennes!  oli  !  ce  sont  des  angoisses  que  pei sonne  ne 
coiniirenilra.  Un  autre  bounne  eùi  tué  Jeanne  ou  l'eût  accablée  de  rc- 
proclies  ;  moi,  je  senlis  ma  fureur  expirer  à  son  aspect,  et  ma  bou- 
che, qui  s'ouvrait  pour  l'accuser,  ex|irima  par  un  trislo  sourire  les 
sentiments  confus  dont  j'étais  agité.  Alors  sir  Georges,  qui  m'exami- 
nait d'un  air  sombre,  s'écria  gravement  :  —  La  joie  des  hommes  est 
une  insulte  pour  qui  n'a  plus  de  lille!  (La  joie  !)  J'ai  cru  voir  l'ombre 
du  roi  Lear. 

i(  Je  me  retournai  vers  Jane,  elle  pleurait!  A  ce  spectacle,  je  fus 
près  de  me  jeler  à  ses  pieds;  mais  une  femme  de  la  campagne  sortit 
de  la  chambre  à  coucbiT,  et  Jane  courut  lui  parler  à  voix  basse.  An- 
nibal se  peiuba  vers  moi  pour  me  dire  ;  —  C'est  la  paysanne  qui 
prend  soin  de  sou  fils;  depuis  quinze  jours  elle  va  tous  les  malins  à 
Sèvres...  Mon  cœur  à  cette  phrase  redevint  de  marbre.  Annibal  s'é- 
loigna pour  nous  laisser  seuls,  eu  me  f.iisant  signe  que  le  puritain  ne 
complaît  plus  parmi  les  vivants.  En  effet  il  regardait  constamment 
cellp.  chaise,  lui  qui  voulait  tuer  sa  fille  à  la  preuiière  faute  qu'elle 
cominellrail. 

«  Jane  revint  précipilamment  à  moi,  et,  me  prenant  la  main  avec 
cet  abandon  qui  me  cliaiiiiait  jadis,  elle  me  dit  :  —  Enfin  te  voilà  !... 
A  celle  phrase,  sir  Smiihsou  leva  brusquement  la  tête  et  nous  re- 
garda; Clilura  baissa  les  yeux.  —  Ma  lettre  t'a  parlé,  dit-elle,  de  cir- 
constances fâcheuses  ;  mais  avant  to'.il  laisse-moi  te  dire  que  jo 
t'aime!...  Sa  bouche  prononça  cette  phrase  avee  l'accent  d'autrefois. 

—  Eh  bien!  continua-l-elle,  pourquoi  Ion  élonnement?  Soudain  elle 
regarda  la  pendule  avec  effroi  :  —  Midi!  s'écria-t-elle;  Horace, 
ailicn  !  adieu  !  Reste  ici  !  dans  deux  heures  je  reviens  à  loi.  —  Com- 
ment! lui  dis-je  avec  une  sourde  colère,  j'arrive,  lu  ne  m'as  pas  vn 
depuis  deux  ans!...  depuis  deux  ans!  et  voilà  quel  est  ton  accueil,  lu 
me  fuis.  Que  le  dire?  trouverai-je  des  mots  pour  qualifier  les  perfi- 
dies? —  Grands  dieux!  qu'as-tu?  me  dit-elle  en  me  regardant  avec 
un  élonnement  parfaileinent  joué.  —  Où  vas-tu'?  lui  demandai-je. 
Elle  resta  muette,  el  par  un  mouvement  involontaire  elle  regarda  la 
pendule.  —  L'heure  le  presse?  lui  dis-je.  Elle  lit  un  signe  de  tête  af- 
iirmalif  en  me  contemplant  avec  un  effroi  qui  me  calma  soudain.  — 
Jane  1  lui  dis-je  plus  doucement  en  lui  prenant  la  main  et  la  baisant 
avec  ardeur.  A  ce  geste,  le  vieux  puritain  se  leva,  dirigea  sur  nous 
des  yeux  étincelants  de  rage,  ses  lèvres  Ircmblereut,  et  11  s'écria  :  — 
Voilà  comme  ou  les  perd!  —  Voire  heure  de  prier  vient  de  sonner! 
lui  cria  Jane.  Le  vieillard  avait  jeté  sa  Bible  par  terre,  il  n'entendit 
rien  et  se  rassit  eu  silence.  —  Jane  !  où  vas-tu,  mon  ange,  et  que  vas- 
tu  faire?  lui  dcmandai-je  dans  le  désir  de  commencer  avec  calme 
cette  fatale  seèue. 

«  —  Ami,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  enchanteur  et  en  mettant 
son  doigl  sur  mes  lèvres,  ceci  est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas: 
en  aurais-je  pour  toi  ?  Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre  que  ta  femme 
sera  discrète  !...  Elle  tremblait,  mais  elle  accompagna  cette  phrase 
d'un  sourire  et  d'une  expression  qui  semblaient  appartenir  à  l'inno- 
cence. Alors  une  infernale  idée  s'empara  de  moi,  je  pensai  qu'elle 
espéiait  encore  me  tromper  et  qu'elle  avail  résolu  de  m'épouser  pour 
cai  lier  son  déshonneur...  Elle  s'était  éloignée  de  quelques  pas,  et 
quand  je  la  vis  sortir  aussi  froiilemeul,  je  sentis  redoubler  ma  fureur, 
j  ouvrais  même  la  bouche  pour  lui  dire  un  éternel  adieu,  lorsque 
tout  à  coup  elle  revient  à  moi,  m'enlace,  me  serre  dans  ses  bras, 
m'embrasse  avec  amour.  —  Tu  n'as  encore  rien  adressé  au  cœur  de 
ta  pauvre  Jane,  me  dit-elle  à  voix  basse,  et  tu  m'arrives  après  deux 
ans  d'absence  !  el  je  te  revois  dans  un  étal  déplorable  !  et  lu  me  jettes 
de  sinistre?  regards!  et  tu  frissonnes...  Au  nom  du  ciel!  qu'as-iu? 

—  Jane,  lui  dis-je  en  la  pressant  sur  mon  cœur,  après  deux  ans, 
queile  affaire  assez  pressante  peut  jeter  tant  de  froideur  sur  l'accueil 
que  lu  me  fais?  —  Une  affaire!.,  s'écria-t-elle  avec  élonnement, 
une  affaire!...  Connais-tu  quelque  affaire  qui  m'empêchât  de  rester 
un  an  tout  entier  devant  loi,  occupée  à  te  regarder,  sans  me  rassa- 
sier de  ta  chère  vue  ?  Une  affaire!...  non,  c'est  un  devoir  sacré  !  un 
jour  tu  pourras  me  comprendre,  c'est  un  devoir  enfin!...  mais  je  te 
connais  et  je  pars  tranquille.  Il  y  a  pour  toi  dans  cette  chambre  des 
souvenirs  qui  me  délendront  de  les  .^oupçons...  Elle  m'embrassa  en 
pleurant,  me  montra  du  doigt  le  purilau».  disparut  en  étouffant  ses 
sanglots,  et  me  laissa  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  espérance.  Dans  ses 
regards  j'avais  reconnu  la  céleste  expression  de  son  amour,  rien 
n'èlail  changé.  Ma  colère  expirait  :  ma  langue  se  glaça  par  trois  fois, 
quand  trois  fois  je  voulus  exprimer  un  reproche.  Elle  triomphait  de 
moi!...  ou  plutôt  je  croyais  toujours  à  son  amour. 

.-  «  —  Anuibal,  m'écriài-je,  il  existe  un  mystère  que  je  ne  saurajs 
éclaircir  !...  Annibal  vint  à  moi  sans  embarras  et  me  parla  de  la 
fausseté  des  femmes.  —  Songe,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  qu'il 
me  faut  des  preuves  !  qu'il  me  faut  l'évidence,  pour  balancer  un  seul 
de  ses  sourires!,..  Ces  preuves,  si  Annibal  ne  me  les  eût  pas  doo- 
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nées,  je  l'aurais  nié.  Aussi  je  lui  dis:  —  Aunlbal,  si  lu  t'étais  trompé, 
éviio-nuii  alors  que  je  rcconuailrai  ton  onviir...  11  sourit,  et  ce  sou- 
rire me  lit  iroinbler.  Je  marchais  sur  un  (il  cniro  deux  précipices.  Ne 
fallait- il  pas  rcuoucer  à  Clilura  ou  à  uu  umi ,  voir  s'évanouir  un  des 
deux  rêves  de  mon  cœur?... 

€  Pendant  que  j'étais  plongé  dans  cet  égarement;  quo,  jeune  en- 
core, j'offrais  le  même  spectacle  que  ce  vieux  puriiain  privé  de  sa 
tille.  Annibal  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux,  il  courut  à  la  fe- 
nêlre,  revint  préeipitauiment,  et,  me  prenant  par  la  main  :  —  Horace, 
me  dit-il,  du  courasîe,  de  la  prudence,  ne  t'emporte  pas!...  Songe 
qu'il  faut,  pour  tout  découvrir  et  acquérir  la  preuve  de  celle  hor- 
rilile  trahison,  garder  un  sang-doid  iniperUirbable.  Alors  j'entendis 
un  jeune  homme  se  précipiter  dans  la  maison;  il  sonna  :  le  vieux 
puritain,  ('braillé  dans  le  fond  du  cœur,  se  leva  de  l'air  d'un  prophète 
inspiré,  cl,  levant  les  bras  au  ciel,  il  s'écria,  comme  un  enfant  joyeux  : 

—  La  voilà!...  c'est  elle!...  Je  ne  sais  pins  ce  qu'il  lit,  cardans  ma 
rage  je  m'élançai  dans  l'antichambre  et  je  courus  ouvrir  nioi-même. 

«  Je  fus  surpris,  je  l'avoue,  en  voyant  mon  rival.  Si  la  beauté  des 
formes,  la  candeur  de  l'expression,  aniumceiil  une  grandie  anie,  ce 
jeune  homme  est  digne  de  Jane  ;  il  me  regardait  avec  dis  yeux  si 
peiillanis  de  joie,  que  celte  vue  me  rendit  ma  fureur.  Il  me  souriait, 
l't  pini-étre  allaii-il  me  sauter  an  cou  et  m'enihrasser.  —  .Muusieur, 
lui  dis-je  en  me  conlenant  avec  peine,  ijui  venez-vous  ebercher  ici  ? 

—  .M<in>ieur,  me  répoudil-il  avec  oelle  émolioii  que  cause  à  un 
homme  joyeux  l'obstacle  imprévu  d'un  iMiiime  en  (olère,  miss  Jane 
n'esl-clle  pas  ici?  —  Non,  monsieur,  lui  rép)i(|uaije.  —  11  faudrait 
cependant  que  je  la  visse  à  l'inslanl  nièiiie  !  je  lui  apporte  de  la 
joie...  —  Monsieur,  lui  dis-je  en  nio  coiiieiianl  avec  peine,  miss 
Jane  est  sortie...  Mon  agitation  le  frap|ia,  il  me  regarda  d'un  air  in- 
décis et  me  dit  :  Sorlie?...  oh  !  ne  me  Iriunpez  pas!  si  elle  était  ici, 
inquiéic,  soufîranie,  qu'elle  ne  fiU  pas  visible,  iiorlez-lui  mon  nom, 
et  sur-le-champ...  —  Monsieur,  m'écriai-je,  et  je  vous  ai  dil  la  vérité, 
miss  Jane  est  sortie.  —  En  ce  cas,  dil-il  en  réfléchissunt,  Jane  est 
à  Sèvres... 

<  Je  restai  anéanti  :  ce  mot  Jane,  cette  certitude  du  lieu  même  ou 
elle  Si:  trouvait.. .  oh  !  alors  un  nuage  sélendil  sur  mes  yeux.  Anni- 
bal me  soutint,  je  nie  révei  lai  dans  ses  bras.  —  A  Sèvres!  à  Sèvres!... 
m'écriai-je  avec  fureur  en  massnrant  que  mes  pistolets  étaient  sur 
moi.  —  11  a  quatre  chevaux  à  sa  voilure,  me  dit  Annibal;  nous  ne 
I  aiieiudi'ons  pas...  —  En  eût-il  cent!  il  n'ira  pas  si  vile  que  raoi! 
lui  dis-je.  Nous  partîmes. 

«  Encore  un  peu  de  courage  :  mon  récit,  chère  Eugénie,  touche  à 
sa  fui.  Ici,  je  vous  ferai  observer  que,  telle  rapidilé  que  je  mette  à 
vous  exprimer  les  gestes,  les  regards,  les  paroles  qui  ont  marqué 
yionr  moi  elle  journée,  rien  ne  peut  vous  peindre  l'horrible  célérité 
des  scènes  qui  la  remplirent  ;  l'histoire  de  mes  sentiments  sérail  aussi 
par  trop  pénible,  vous  connaissez  mon  caractère;  je  vous  raconterai 
seulement  les  faits...  Hélas!  jamais  catastrophe  ne  fut  plus  habile- 
ment amenée  parle  hasard!  L'image  de  Jane  avait  comballu  des 
doutes  inspirés  par  ses  lettres  el  conlirmés  par  celles  d'Annibal; 
uu  faible  espoir  me  restait  encore,  ^a^pect  de  Jane  m'avait  rendu  la 
\ie:  la  rencontre  de  sir  l^barles  C...  venait  de  me  plonger  dans  le 
néant.  Je  courais  à  Sèvres  chercher  la  mort.  ISos  chevaux  haletaient 
en  eolrantdaas  le  village;  mais  avec  une  ciMérité  inouïe  nous  avions 
atlcinl,  rencoiilré,  dé|iassé  la  voiture  de  mou  rival.  Attelée  de  quatre 
chevaux,  celte  infernale  voiture  allait  avec  une  effrayante  rapidilé, 
et  il  a  fallu  que  ma  rage  ail  pa^sé  dans  l'àinu  de  ces  deux  chevaux 

3ue  vous  connaissez,  punripie  nous  ayons  obtenu  environ  une  dizaine 
•;  minutes  d'avance  sur  sir  Charles  C... 
«  En  arrivant  à  Sevrés,  nous  aperçûmes  nu  liacrc  dans  leqtnl 
j'avais  cru  voir  Jane  :  il  était  arrêté  à  quelques  pas  d'une  maison 
vis-à-vis  de  laquelle  se  trouvait  un  reslauraleur.  Je  vis  de  mes  yeux 
Jane  descendre  de  cette  voilure.  Alors  nous  entrâmes  dans  la  cour 
de  l'auberge,  après  avoir  coulié  nos  chevaux  au  niaitre,  qui  était 
venu  lui  mûiiie  à  notre  rencontre.  Je  franchissais  déjà  la  cour  pour 
m'élanctr  dans  la  niai:0U  de  Jaue,  quand  je  me  sentis  arrêté  par 
Salviati,  qui  me  dit  :  —  Vas-tu  commettre  des  imprudences,  te 
montrrr  pour  ne  rien  savoir'.'...  Prenons  des  renseignements!  Crois- 
tu  qu'on  ignore  à  qui  cette  maison  apparlienl/  Nous  montâmes  dans 
une  salle  dont  les  croiiées  permellaienl  de  voir  la  maison,  et  je  fis 
venir  l'aubergiste  Le  hasard  voulut  que  ce  (ùt  uu  ancien  militaire 
qui  avait  servi  sous  mes  ordres.  —  Mon  brave,  lui  dis-je,  connais-tu 
le  pays  '...  —  Comme  une  consigne,  réponiil-il.  (Car  il  semble  que 
ma  mémoire  ne  me  fasse  grâce  d'aucun  détail;  les  moindres  circon- 
siances  sont  tonjtmrs  présentes  à  mon  esprit  ;  et  les  paroles,  je  les 
entends:  les  gestes,  les  individus,  les  nuages  même  qui  couraient 
alors  d.iiis  le  ciel,  je  les  vois.)  —  Voilà  pour  loi,  lui  disje  eu  lui 
jetant  ma  bourbe  ;  écoule,  tu  vois  celle  maison?...  par  qui  est-elle 
ociupr.;?  —  .Monsieur,  répondit-il,  celle  maison  est  louée  à  une  jeune 
AllglJi^e...  H  poursuivit,  el  les  détails  qu'il  me  donna  con'irmèreul  et 
mes  soupçons  et  les  accn:>alions  d'Annibal,  qui  pendant  mon  col- 
loque avee  l'auber^isle  éuiit  à  la  croisée.  —  Horace!  s'écria-t-il, 
voici  la  f.-niine  que  lu  as  vue  ce  malin  chez  miss  Jane...  Je  m'ap- 
prochai de  Li  fenêtre,  je  reconnus  la  paysanne.  Jane  était  aussi  à  la 


fenêiro,  et  regardait  dans  la  rue  en  donnant  les  marques  de  la  plus 
vive  inquiétude. 

«  —  Voulez-vous  que  j'attire  cette  femme  ici'.'  me  demanda  l'au- 
bergiste. J'y  consentis  par  un  geste  couvulsif,  demeurant  le  témoin 
impassible  des  efforts  que  fit  l'Iiôte  pour  amener  la  pi^suniie  devant 
nous.  Elle  vint,  el,  pour  qu'elle  ne  me  reconniU  pas,  je  m'enveloppai 
dans  mon  inaiileaii.  —  (Juel  est  le  nom  de  la  personne  à  laquelle 
vous  louez  votre  maison'?  lui  demanda  Annibal.  Elle  refusa  de  ré- 
pondre. On  lui  présenla  de  l'or,  elle  refusa  et  voulut  se  retirer.  Alors 
je  lirai  mon  poilel'eiiille.  et,  lui  montrant  des  billets  de  banque,  An- 
nibal lui  proposa  uu  prix  exorbitant  pour  ses  confidences.  Elle  re- 
garda tour  à  tour  les  billets  et  sa  maison;  puis  succombant  à  l'appât 
du  gain,  elle  dil  à  voix  basse  :  —  C'est  miss  Jane  Sniithson!...  Je 
n'en  entendis  pas  davantage,  un  voile  épais  tomba  subitement  de- 
vant moi  ;  je  lis  signe  de  la  main  qu'on  éloignât  cette  femme,  el  je  me 
précipitai  vers  la  fenêtre  dans  rinlenlion  de  me  jeter  sur  le  pavé, 
pour  qu'elle  fùl  obligée  de  passer  sur  mon  corps  en  retournant  a  Pa- 
ris, mais  la  vue  de  mon  rival  m'arrêta  soudain.  Sa  voiture  était  ar- 
rêtée à  quelques  pas,  el  il  allait  à  pied,  demandant  de  maison  en  mai- 
son la  demeure  de  son  enfanl.  A  cet  aspect,  je  devins  immobile,  et, 
le  contemplant  avec  une  sorte  de  calme  :  —  Jane  l'aime  donc!  Ils 
soni  heureux!...  me  dis-je.  Je  ne  sais  à  quelle  cause  m'atliibner  ce 
moment  de  relâche  que  me  donna  la  douleur.  Le  jeune  lord  était  le 
bonheur  même  ;  il  parlait  à  tout  le  inonde,  et  rcncuiitranl  la  pay- 
sanne, il  riiiierrogea,  l'embrassa  dans  son  délire,  courut  avec  elle 
jusqu'à  la  maison,  doiil  la  porte  s'ouvrit  pour  lui.  Alors  ma  rage  me 
revint  tout  entière;  elle  revint  d'aiitaiil  plu^  siiileiile,  que  je  voyais 
la  preuve  de  tout  ce  que  j'avais  pu  sonpiuiiirr  de  pire,  el  l'anéanlis- 
sèment  des  espérances  qui  m'étaient  restées  malgré  tout. 

((  Haletant,  décbiranl  mes  habits,  arnianl,  dé.sarnianl  mes  pisto- 
lets, je  ne  criais  pas,  je  i  ngi,">sais  sondainemenl,  le  torrent  où  ma  peu- 
sée  était  emportée  ne  me  laissant  pas  le  pouvoir  de  m'arrêter  à  des 
mots,  à  des  phrases  :  je  n'avais  plus  rien  il'IiumaiM,  j'étais  comme  un 
tigre  affamé,  j'avais  besoin  de  sang  Annibal  ne  cherchait  point  à  me 
calmer  et  se  contentait  de  veiller  sur  mes  moindres  mouvements. 
J'allais,  par  un  mouvement  précipité,  du  mur  à  la  fenêtre  et  de  la 
fenêtre  au  mur,  absolument  semblable  aux  animaux  carnassiers  en- 
feroiés  dans  leur  loge  :  ce  n'élaient  plus  des  idées  qui  se  pressaient 
dans  mon  cerveau,  des  myriades  de  pensées  aiguës  qui  passaient 
en  me  déchirant  de  leur  essor.  Ah!  l'on  souffre  bien  moins  pour 
nioinir!...  Tout  à  coup  je  vis  le  jeune  lord  sortir  de  la  maison  de  Jane 
en  domianl  1(!S  marques  d'une  profonde  inquiétude.  Il  laissa  la  porta 
ouverte.  Sur-le-champ  j'ouvre  la  croisée,  je  mesure  de  l'œil  la  dis- 
lance, je  m'élance,  je  saule  sur  le  chemin  sans  me  blesser;  à  peine 
sentais-je  mon  corps!  Je  me  dirige  rapidement  vers  cette  maison, 
qui  m'allirail  comme  un  gouffre  fatal,  et,  quand  j'y  parvins,  la  terre, 
les  corps,  les  objets,  tout  avait  disparu  sous  les  fiots  d'une  lueur  sur- 
naturelle :  mes  sensations  étaient  ii  vives,  si  mullipliées,  que  mou 
àiiie  avait  subjugué,  anéanti  mon  corps;  je  m'agitais  dans  une  sphère 
inconnue,  que  je  ne  puis  coinp.irer  qu'à  ce  monde  étrange  dans  le- 
quel s'accoinplisseiit  nos  rêves;  je  marchais  comme  marche  l'ombre, 
l'esprit;  eiirni  le  langage  manque  à  peindre  de  telles  scènes. 

«  Me  voici  dans  cette  maison  :  un  escalier  se  trouve  devant  moi  ; 
j'entends  les  vagissements  plaintifs  d'un  enfant  el  la  douce  voix  de 
Janel  Mon  empoilemenls'élait  évanoui;  une  sueur  froide  baigne  mon 
front.  Je  pose  mon  pied  sur  la  première  marche,  avec  la  précaution 
d'un  voleur  nocturne  préparant  l'assassinai  :  je  n'ai  point  fait  d>> 
bruit;  la  marche  est  franchie;  une  seconde,  une  troisième,  nul  bruit. 
J'ai  rive  au  seuil  sans  avoir  écrasé  un  seul  grain  de  poussière,  je  re- 
tiens mon  haleine,  le  moindre  souffle  relenlit  dans  mon  oreille 
comme  jadis  une  parole  de  Jane  en  mon  àme  ;  je  suis  devant  la  porte 
de  la  cliainbre  où  est  l'enfant;  Jane  el  la  paysanne  v  sont  aussi.  Je 
n'ai  aucune  houle  de  regarder  par  cette  porte  entrouverte,  el  j'ai 
1.1  vertu,  le  courage  (que  dire!...)  de  contenir  mes  cris  en  voyaiil 
Jane,  celle  Jane  qui  m'adora,  bercer  l'enfant  d'un  autre!...  lui  sou 
rire,  el  quel  sourire!...  Elle  lui  souriait  enliii,  el  chaniail  pour  apai 
serses  souffrances!  Elle  venait  sans  doute  de  l'allaiter!  (Ju'elle  était 
belle!  que  dis-je,  belle'?...  divine,  sublime!...  Etait-elle  coupable  ?... 
mon  cœur  me  criait  :  —  Non... 

—  Elle  eut  perdue  pour  loi!...  me  dit  une  voix  terrible;  et  une 
force  invincible,  celle  force  qui  brise  notre  poitrine  pendant  un  long 
caiii  liemar,  me  el.>nait  à  celle  porte.  —  Oh!  mon  Dieu!  la  trouvera- 
l-il>...  fut  la  seule  parole  que  prononça  Jane  avec  les  signes  d'une 
liroloiide  douleur.  Je  m'élançai  hors  de  cet  infernal  repaire  et  rega- 
gn.ii  mon  auberge  dans  un  état  qui  aurait  fait  pitié  à  Jane  elle-même. 
Je  Irmivai  Annibal  au  déses|)Oir  :  —  Dieu  soit  loué!...  s'écria-l-il  eu 
me  voyant  l'embrasser,  cl,  les  yeux  secs,  lui  dire  :  —  Perdue!... 
perdue!...  perdue  à  jamais!...  Ce  l'ut  alors  que  commença  la  folie  : 
je  tombai  dans  une  démence  sombre,  et  mes  yeux  hagards  effrayè- 
rent l'aubergiste  et  Annibal.  Mou  ami  fit  de  moi  ce  qu'il  voulut;  lios 
eliev.iux  étaient  sellés,  il  me  mil  sur  le  mien  et  m'entraîna.  Je  sur- 
t:ii.-<  lorsque  lord  C...  parut  :  nous  nous  arrêlànies  l'un  devant  l'aulre. 
—  Tout  votre  bonheur  est  là  ! .  .  lui  dis-je  en  monlranl  la  maison.  — 
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Oai...  répondit-il.  —  Aimez-la  bieril...  niecriai-je;  et  je  m'enfuis, 
car  je  sentis  que  j'allais  lui  faire  sauler  la  cervelle. 

«  Je  revins  à  Paris,  et  (leiidant  la  roule  j'écoutai  les  discours  (|ue 
me  tint  Aiinilial,  mais  je  n'y  eiuupiis  rien;  sa  voix  me  semblait  une 
inu$i(|ue  vj^iie;  je  savais  qu'il  me  parlait,  mais  mon  àine  était  morte. 
Cependant  tues  dénis  s'enlre-clioquaient  de  froid;  je  riais,  et  mes 
yeux  brùlanls  me  refusaient  des  pleurs;  je  n'étais  pas  en  proie  à  une 
souffrance  aigué,  mais  ma  main  ne  savait  plus  guider  mon  cheval. 
Arrivé  chez  moi,  je  fis  venir  Nitel  et  lui  comiiianilai  de  tenir  deux 
chevaux  prêts;  puis,  prenant  Annibal  dans  mes  liras  :  —  Mon  ami, 
lui  dis-jc,  mon  frère!  ..  Les  larmes  me  coupèrent  la  parole.  —  Tais- 
loi,  me  dit-il;  les  larmes  d'un  homme  sont  terribles!...  —  Ami,  je 
vais  te  quitter  pour  toujours!...  Je  dis  adieu  à  la  nature  entière... 
Annibal.  tu  n'as  plus  d  ami...  Adieu,  je  vais  vivre  où  le  hasard  m'in- 
diquera une  pla<e,  mais  je  vivrai  obscur,  gardant  un  silence  absuln. 
Personne  ne  sait  son 
nom,  je  ne  l'entendrai 
donc  pas!  Je  l'aimerai 

toujours,  tu  pourras  le  '  '    iJ^^lviiU;  -^ 

<ui  dire  si  tu  ia  rencon- 
tres... Qu'elle  soit  heu- 
reuse et  qu'elle  oublie 
mon  infortune!  je  lui 
pardonne.  Ne  fais  au- 
cune démarche  pour 
me  revoir,  et  si  tu   ap- 

Iirendsque  j'ai  succom- 
>é  au  chagrin,  viensgra- 

ver  sur  la  tombe  de  ton 
ami  :  —  7/  aima!...  Je 
>uis  lier  de  mou  amour. 
Adieu.  Vainement  Anni- 
bal essaya  de  me  dé- 
lourner  de  ce  projci,  il 
lui  fallut  me  quitter. 
Guérard  m'a  dit  que, 
désespéré  de  m'avoir 
perdu,  il  s'était  réfuiïié 
a  Tours  :  Salviali  est  le 
modèle  desamis'  Quand 
Nikel  vint  me  dire  que 
les  chevaux  étaient 
prêts,  je  lui  ordonnai 
de  in'aecompagner,  et 
une  fois  à  cheval  je  par- 
tis au  grand  galop.  Où? 
L'instinct  invincible  de 
la  passion  me  conduisit, 
hélas!  sur  les  bmile- 
vards,  et  en  un  instant 
j'arrivai  à  la  place  Roya- 
le.I«  revoir!  la  revoir, 
mademoiselle,  me  sem- 
bla le  plus  grand  bon- 
heur !  Oui  ta  revoir, 
même  perdue  pour  moi! 
— th  !  oui,  criais-je  tout 
haut,  je  la  verrais  com- 
me un  beau  tableau, 
comme  une  image  des 
perfections  célestes  !  A 
quimoiiadniiralion  nui- 
ra-l- elle?  euipêchera- 
t-elle  celui  dont  jadis 
elle  a  sauvé  la  vie,  qu'el- 
le a  serré  dans  ses  bras, 
de  rester  comme  une 
ombre  de  sa  brillante 
vie,  comme  une  statue 
quelle  éclairera  des  feux  de  son  bonlienr?....  eh  bien!  je  de- 
manderai cette  laveur  à  genoux  à  mon  rival...  et  il  y  aura  encore 
an  monde  une  joie  pour  moi  '  N  ai-je  pas  assez  de  force  dans  l'àme 
pour  anner  sans  espoir?...  N'éiais-je  pas  heureux  quand  je  m'en- 
ivrais de  la  voir  prier  à  Saint-Paul  '...  0  malheur  !  elle  avait  quinze 
ans  alors!...  six  ans  se  sont  écoulés,  et  ma  félicité  a  clé  successive- 
ment portée  a  sou  comble  et  renversée  sans  espoir. 

.J!..  '"""'•''  rapidement  chez  Jane,  agité  par  fdes  pensées  bien 
dillercntes  de  mes  pensées  d'autrefois...  Ah  !  si  l'on  >avait  lire  dans 
les  mouvements  humains,  que  d'angoisses,  de  terreurs  et  même  de 
joies  on  eût  découvert  dans  mes  gestes  et  dans  mes  pas,  langage 
souvent  plus  expressif  que  la  parole  !  Je  sonnai,  j'entrai,  je  parcou- 
rus 1  antichambre  ,  le  salon  ;  tout  était  désert  :  j'entendis  parler 
chet  Jane,  j'ouvre...  je  reste  slupélait  :  liu^énie  !  le  même  enfant 
que  j  avais  vu  i  Sevrés!...  il  était  chcï  elle,  dans  le  même  ber- 
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ceau;  elle  le  balançait,  elle  avait  pleuré!...  Le  vieux  puritain  aux 
cheveux  blancs  souriait  a  l'enfant  et  le  regardait  d'un  air  hébéié 
comme  regarde  la  deiiicnce...  Jane  me  sourit,  mais  soudain  elle  jeta 
un  cri  en  voy,ini  mon  visage.  C'était  celui  d'un  maitie  irrité,  d'un 
bourreau  plus  d  amour,  plus  d'e-poir!  la  mort  siégeait  sur  mon 
front,  uineMbl..,  ternble!...  Elle  s  élança  sur  moi,  je  la  repoussai, 
bile  alla  loiidier  sur  le  vieux  purilaiu,  qui,  éloniié,  la  reilut  dans 
ses  bras...  —  Malheureuse!  m  écriai-je,  tu  m'as  tué!...  Nous  som- 
mes quittes,  je  te  devais  la  vie...  —  Est-ce  lui?...  lui?...  dit-elle  A 
ce  mol,  je  ne  sais  quel  démon  s'empara  de  moi,  je  vis  la  chambre 
tout  en  feu;  j'avais  saisi  mes  pistolets,  l'enfer  me  souriait,  je  crois 
mon  doigt  lâcha  la  délente...  A  travers  la  llamme  pmciiiile  par  i'i 
détonation,  je  vis  Jane  se  débattre  et  venir  à  moi  en  souriant  avec 
innocence;  je  n'avais  atteint  personne...  Je  me  sauvai,  poursuivi 
par  mille  furies  et  par  ce  sourire  de  Jane,  plus  cruel  que  les  voix 

inferual(>s  qui  aboyaient 
:'i  mes  oreilles.  Au  milieu 
de  ce  tiiinulte,  j'enten- 
dis Jane  parler  et  cou- 
rir; mais  je  fuyais,  je 
montai  à  cheval,  faisant 
signe  3  Nikel  de  me  sui- 
vre, et  je  partis  comme 
un  éclair.  Jane  est  des- 
cendue jusque  dans  la 
rue,  car  en  détournant 
je  la  vis  pâle,  échcvelée, 
essayant  de  me  rejoin- 
dre... mais  rien  n'a  pu 
m'arrêler.  Ji;  me  suis 
trouvé  bienlot  à  Cham- 
bly  ;  mon  cheval  s'abat- 
tit devant  la  maison  que 
j'habite,  je  regardai  <et 
accident  comme  un  or- 
dre d'en  haut,  j'obéis. 
Vous  savez  le  reste. 

«  Jamais,    depuis   ce 
jour,  le  nom  de  Jane  n'a 
été    prononcé     devant 
moi.  Par  moments,  j'en- 
tends encore   sa  voix, 
je  revois  ce  sourire  qui 
me  fait  tant  de  mal  ;  il 
m'assassine  !      J'ignore 
en  quelle  contrée  elle  a 
porté  ses  pas.   Souvent 
son   fantôme    arrive    à 
moi  plein  de  grâce,  de 
charme  !  Je  la  vois  folâ- 
trant, je  vois  ses  yeux 
noirs,  ses  joues  pâles, 
ses    cheveux,    sa    robe 
blanche  ,   et  ,   penchée 
sur  sa    harpe,  elle   me 
clianie  une  billade  ir- 
landaise qui  parle   d'a- 
mour ..  Souvent   aussi 
elle   se   lève,   terrible, 
menaçante,  me  montre 
deux   fosses    funèbres, 
deux  croix,  deux  noms  ! 
Voilà  mes  rêves,   voilà 
ce   qui  absorbe  toutes 
mes  penséi^s!  aussi  ma 
jeunesse  est-elle  llélrie. 
Maintenant  vois   con- 
naissez le  lœiiT  sur  le- 
quel vous  voudriez  as- 
seoir voire   bonheur!  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  d'avoir  soulevé 
le  voile  qui  déridiail  à  votre  candeur  le  pitoyable  speclacle  du  monde. 
Ah  !  si  nous  unissons  nos  destinées,  nous  n'habiterons  pas  les  villes  ! 
«  A  présent  ma  tâche  est  remplie.  Vous  allez  prononcer  sur  notre 
sort  :  si  votre  réponse  m'est  favorable,  mademoiselle,   elle  dissipera 
sans  doute  les  nuages  qui  chargent  mon  front,  et,  j'ose  l'espérer,  le 
jour  où  nous  seioiis  unis  Jane  cessera  de  m'apparaître  et  mes  souve- 
nirs de  m'accabler.  Cette  espérance  rafraîchit  mon  àme  épuisée  par 
les  efforts  qu'il   m'a  fallu  l'aire  pour  vous  retracer  ainsi  les  cruelles 
agitations  de  ma  vie.  » 

—  Ah!  m'aimera-t-il  autant?...  s'écria  Eugénie  en  la  issant  tom- 
ber ces  pages  funestes;  et,  s'abîmantdans  une  profonde  rêvene,  elle 
resta  longtemps  livrée  aux  réflexions  aussi  nombreuses  que  cruelles 
que  celle  leclure  éveillait  eu  elle.  Ce  moment  était  pour  la  jeune 


*R 


JANE  LA  PALE. 


fille  im  ^le  ceux  où  l'âme,  planant  au -dessus  tlo.  h  vie,  juge  l'avenir 
par  le  passé  ei  se  seul  capable  de  luilcr  avec  la  desliiice 

M.iis  t'iigeuie  aiinail.  elle  ne  riflédjil  pas  Imiglcnips  snr  ce 
qu'rlle  devait  craindre  on  espérer,  el  ne  sonda  point  ses  pressenli- 
nuMils.  mais,  s'onblianl' bienl6l  entièrement,  elle  ramena  ton  le  sa 
pensée  sur  les  mallKurs  de  jon  bieii-aimé  Comme  tous  ceii\  doiil 
lame  a  tonjours  élé  froissée,  niadenioisi  l'.e  d'Arnense  était  dmiée 
d'une  expérience  prJeoce.  Le  mallitnr  rend  observaienr,  il  ne  s'a- 
vance qu'avec  circouspcciion,  tandis  <\\u\  l'iiommc  accoutumé  à 
réussir  procède  bru^quen^enl  et  sans  examiner.  lùii;énie  aperçu l 
font  de  suite  un  défaut  de  clarté  et  de  liaison  dans  les  déiails  de  celli: 
calisiroplie,  qu'elle  iléplorait  par  anunir  pour  Horace  ;  elle  acen-a 
snnont  le  jeune  homme  d'avoir  jugé  son  amie  avec  trop  de  prceipi- 
laliiin  ei  de  colère  ;  semeltani  à  la  place  de  Lamion,  elle  s'apprdelia 
de  Jane.  —  L"as-lu  donc  trahi"'  lui  demandait-elle;  as-tu  cessé  de 
l'aicncr .'...  El  alors,  se  rappelant  la  dernière  entrevue  des  deux 
amants  et  coinmeul  leurs  âmes  s'étaient  eiilendiu^s,  se  rappelanl  l'U- 
fiii  lnute  riiisloire  si  chaste  el  si  Uinelianle  de  cet  amour,  elle  y 
trouvait  une  réponse  suflisaiite  et  n'hés liait  pas  à  absoudre  ,lane  dé 
parjure  ;  mais  souilain  revenaient  à  la  mémoire  d'Engcuie  tontes  les 

Ereuves  de  la  trahison;  d  nu  côté,  celle  correspondance  connue  de 
andou,  el  d'où  l'amour  s'était  graduellement  retiré  :  de  l'autre,  les 
fails  accablants  raconics  par  Aunibal.  Ne  fallail-il  pas  un  coupable'.'... 
Disculani  alors  les  nmindres  circonsiances,  elle  restait  luirril)lemeiit 
emharr.-»sr-ée  pour  condamner  ou  Jane  ou  Annibal.  La  répugnance 
qu'éprcinvenl  les  belles  âmes  à  supposer  la  perfidie  lui  faisait  lonjoiirs 
ab>oudre  Salviati,  et  la  cause  de  Jane,  élanl  celle  des  fi'inntes  et  de 
)  amiinr,  inlércssail  doublement  Eugénie,  de  sorte  qu'elle  accusait 
Landon  liii-ircme  el  clierchail  à  le  convaincre  au  moins  d'emporte- 
nienl.  —  Une  femme,  disail-elle,  qui  le  voit  peut  ne  pas  l'aimer; 
mais  celle  qui  l'a  connu,  cpii  a  vécu  dans  son  àine.  ne  doit  jamais  le 
Irahir...  Toul  à  coup  Eugénie  songea  jivec  terreur  que  tout  son  bon- 
heur avait  sa  source  dans  la  faule  qu'elle  reprocliailà  Lainlon,  et  ce 
senlinienl  d'égoisme,  qui  n'abandonne  jamais  l'amour,  vint  lui  sug- 
gérer que  si  quelque  fatale  erreur  avait  amené  celle  ruplnre,  ce  n'é- 
Udl  pas  à  elle  de  la  découvrir;  elle  essaya  donc,  mais  vainement,  de 
combalire  le  penchant  qui  l'eutraiuail  à  ainuT  sa  rivale  cl  à  la  plain- 
dre. Les  àmcs  nobles,  eeh.ippées  de  la  même  source,  ne  lendent- 
elles  pas  à  se  réunir  ici-bas  .' 

Le  jour  surprit  Eugénie  plongée  dans  celte  méditation  pénible, 
el  quand  elle  descendit  appelée  par  la  cloche  qui  annonçait  le  repas 
du  malin,  ses  deux  mères,  frappées  du  changement  de  ses  traits,  de 
sa  préoccupation,  de  ses  distraelions,  se  fircol  un  signe  d'intelligence. 
—  Vous  n'èies  plus  reconnaissable  aujonrd  Inii,  Eugénie,  lui  dit  sa 
mère  en  rcniraul  ;iu  salon:  vous  ne  dites  rien.  —  Il  lue  semble,  ma 
nière,  répondit-elle  en  souri. ml  d'un  air  abattu,  que  je  n'ai  jamais 
beaucoup  parlé.  —  Eugénie,  je  n'aime  pas  de  telles  répliques;  nue 
mère  doit  toujours  avoir  raison.  —  Ecoule  bien  la  mère,  ma  petite, 
dilniad.nnc  liuérin  à  voix  basse.  —  Eugénie,  continua  madame  d'Ar- 
Deusf,  que  s'est-il  passé  enlre  vous  el  monsieur  le  duc'.'  Voici  huit 
jours  que  nous  ne  le  voyons  plus;  votre  gaieté  a  fui,  voire  ligure  est 
lellemeut  changée,  que  je  suis  inquiète  de  voire  sauté...  M'écoutez- 
vo'j>'?  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien,  qu'ot-il  donc  arrivé?  —  llien, 
niad.nne. —  Rien'/ reprit  madame  d'Arnense  avec  ironie;  j'en  suis 
ravir!  Eugénie,  songe?,  que  si  vous  manquez  ce  mariage  je  vous  ferai 
enlrer  dans  ce  couvent  que  l'on  vient  d'établir...  —  J'y  consens, 
madame,  reprit  Eugénie;  et  son  accent  annonçait  qu'alors  elle  accep- 
terait la  solitude  avec  joie.  Les  deux  nieres  étonnées  gardèrent  le 
silence,  et  Eugénie  attcndil  avec  anxiété  le  moment  oij  elle  serait 
Seule  et  où  elle  pourrait  répondre  à  Landon  ;  mais  n'ayant  de  liberié 
que  pendant  ^  nuit,  ce  fui  la  imil  qu'elle  Lcrivit,  sans  craindre  d'èlre 
sur()ri:>c,  ci;|fe  lc^re  méditée  pendant  toute  la  journée  : 

Lettre  de  mademoiselle  d'Ameuse  au  duc  de  Landon. 

c  J'ai  stnii  bien  cruellement  tonte  mon  infériorité  devant  la  ma- 
gnifique image  que  vous  avez  présculée  à  mes  regards!...  Certes, 
connue  Jane,  en  voire  absence,  je  pourrais  briser  les  cordes  d'une 
harpe,  porter  des  vêlements  de  deuil.  J'affronterais  tout  danger  et  je 
sonrirair,  à  la  mort  que  m'enverrait  votre  main.  Je  ferais  Umles  ces 
choses  Comme  Jane.  Uh  !  j'cssayer-ii^  même  de  vous  donner  de  pins 
puis^nu  témoignages  d'amour!  .Nulle  àme  ne  peut  être  plus  dévouée 
que  \a  mienne  :  mais  je  sens  que  la  pauvre  Eugénie,  ensevelie  depuis 
6:j  UJi^^sauce  dans  un  obscur  village,  n'aura  jamais  léclal,  la  beaulé, 
les  lal.nis  (ie  miss  Jane.  Non,  non.  je  ne  saurais  pas,  avec  une  grâce 
aussi  encluDieresse,  vous  exprimer  mou  amour;  tout  ce  que  je  sais, 
cei>t  que  je  vous  aime.  Oui,  je  vous  aime  plus  que  vous  ne  pouvez 
le  croir»;,  el  vous  allez  connaître  mon  cceur.  Ecoutez  :  il  est  impos- 
sible que  Jane  ail  cesse  de  vous  aimer,  el...  je  vous  sacrifie  ma  vie 
en  vous  répondant  de  sa  fidélité.  Jane  vous  aime  toujours.  Allez, 
courez  Hit  ses  traces,  et  pour  croire  quelle  se  soil  parjurée,  atten- 
dez que  sa  trahison  vous  soit  aussi  bien  prouvée  que  son  amour.  On 
a  caioiiii.ié  eu  elle  la  veim  L  plus  pure,  j  ignore  comment  ou  a  pu 
arriver  à  la  uoiitir,  je  puis  .oas  irausiuçitrc  la  voix  de  ma  con- 


science, mais  il  est  au-dessus  de  mon  courage  d'étmlier  celle  f:nie]\<) 
vérité  ;  je  n'aurais  pas  la  force  d'en  écouter  les  preuves. 

€  Allez  donc  auprès  de  Jane,  et...  si  vous  obéissez  à  la  lumière 
que  je  viens  de  faire  briller  devant  vous,  ne  songez  pas  à  moi  :  dès 
mon  enfance  (je  l'avoue  aujourd'hui),  j'ai  élé  fa(.onné(?à  la  d(Uilenr  , 
le  ciel  m'a  sans  donie  réservé  nue  vie  lout  aiiière.  Vous  pourriez 
trouver  dans  celle  résignation  de  la  grandeur,  du  courage  ;  il  n'y  a, 
monsieur,  que  de  l'amour,  et  ji"  suis  sans  mérite....  N'y  a-t-il  pui» 
qnehpie  douceur  à  s'iunnoler  au  bonheur  de  celui  qu'on  aime? 

«  (lounnent  oser  écrire  ce  que  je  voudrais  vous  dire  enc<n'e?  Sj 
vous  retrouvez  voire  amie,  vous  devinez  que  je  n'aurai  plus  rien  à 
chercher  dans  ce  inonde,  et  alors  je  vomirais...  Cmnineut  achever? 
l'uisciue  jaiiiic  Jane,  elle  aussi  m'aimera,  el,  sœurs  en  iiinour,  die 
me  laissera  vivre  el  mourir  à  l'ombre  de  son  bonlieur  et  sous  voire 
preieeiion.  plus  heureuse  mille  fuis  que  si  j'avais  vécu  longlenqis  saus 
vous  conuailre. 

«  Horace,  aujourd'hui  je  suis  mailresse  de  moi,  je  puis  rester  votre 
amie  el  mourir  ;  niiiis  si  deniain  j'avais  le  droit  de  reposer  mou  bras 
sur  le  vùire,  je  veux  votre  cœur  tout  entier,  je  le  veux  en  despote; 
je  serais  jalouse  du  nom  seul  de  Jane  prononcé  dans  voire  soiuiiicil... 
llélas  !  y  a-l-il  an  monde  des  créatures  semlilahlus  à  Jane?  ne  serait- 
ce  pas  une  créalion  à  laqiu'lle  vous  auriez  piêlé  vos  propres  perfec- 
tions? L'avez-vous  bien  vue?  ne  nous  avail-elle  pas  fasciné?  et  ne 
vous  a-l-elle  trahi  que  parce  qu'elle  n'éiail  pas  aussi  parfaite?  llélas! 
elle  a  élé  élevée  par  un  clic  sublime!  un  auge  vous  availofl'eri  un 
ange.  Eh  bien,  daignez  êire  pour  Eugénie  ce  que  sir  Smiihson  a  été 
pour  sa  (ille  ;  vous  me  formerez  à  l'image  de  celte  belle  créature, 
j'étudierai  avec  ardeur  ce  qui  vous  plaira,  et...  vous  m'aimerez  au 
moins  comme  voire  ouvrage  ! 

«  Enfin  une  espérance  me  reste  au  milieu  de  mes  larmes  :  c'est 
que,  si  je  n'ai  pas  élé  trouvée  digne  de  voire  premier  amour,  vous 
serez,  vous,  le  premier,  le  dernier  amour  d'Eugénie;  et  poiirrez- 
vous  ne  pas  être  touche  de  ma  tendresse  cl  ne  pas  finir  par  m'ai- 
nier?...  Ne  désirais-jc  pas  votre  bi)nlienr  aux  dépens  du  mien? 
Uélas!  être  voire  Eugénie!...  êlre  à  vous,  que  je  vois  si  gr.nid!  Vos 
écrits  me  font  trouver  num  âme  petite  :  vous  m'avez  inspiré  un  res- 
pect que  je  suis  heureuse  de  vousporler.  liegardez-moi  comme  V(Ure 
création,  ce  litre  me  sera  doux.  Puis-je  espérer?...  Oh!  mon  cœur  se 
brise!...  Amie  ou  épouse,  je  serai  glorieuse  de  mes  sentimenls,  ne 
voyant  que  petilesse  à  vous  déguiser  combien  vous  m'êtes  cher. 
Laissez-moi  donc  vous  prendre  la  main,  vous  regarder  en  face  et 
vous  (lire  :  —  Ainj.  êtes-vous  cunlcnl  de  ma  réponse?  Eugénie  nié- 
riie-l  elle  votre  amitié?...  4e  n'ai  plus  qu'une  crainte,  c'esi  de  trou- 
ver la  vie  trop  courte  ponr  vous  prouver  mon  amour!...  Adieu,  j'ose 
encore  espérer.  Euukme.  » 

An  malin,  la  fidèle  Rosalie  porta  secrèiemcnt  celte  leitre  à  Horace. 
Eugénie  lesla  d'abin'd  plongi'R  dai-.s  les  angoisses  d'une  morue  al- 
lenie;  ses  regards  avaient  qneUi'.ie  chose  de  fnouclie,  elle  se  sentait 
comme  suspendue  enlre  la  vie  el  la  nnnl.  elle  l'rissoiiuail  au  nn)indie 
bruit,  cl.  pâle,  tremblante,  elle  fui  obligée  de  laisser  son  ouvrage  : 
incapable  de  rien  faire,  elle  sortit  de  la  maison  et  se  mil  à  courir  lid- 
lemenl  à  travers  le  jardin,  éprouvant  le  bi'soiu  de  déveiserdans  une 
extrême  agitation  du  corps  la  cruelle  aciiviié  de  son  àme. 


IX 


La  profonde  préoccnpalinn  d'Eugénie,  l'absence  de  Landon,  etla 
Irislesse  qui.  chez  ions  les  deux,  avait  précédé  celle  conndence  solen- 
nelle, donnaient  depuis  hnil  jours  les  plus  vives  inquiétudes  aux  deux 
mères:  dans  le  cercle  étroit  de  leur  vie,  ces  incidents  élaienl  des  évé- 
nements aussi  importants  que  l'est  nue  déclaralicm  de  guerre  pour 
un  souverain.  Aussi  Rosalie  avait  déjà  prévenu  sa  jeune  mailresse 
que  les  conférences  du  soir  roulaient  enuereiuent  sur  les  causes  se- 
crètes d'une  silnalion  si  désesiiérée  ;  et  madame  d'Ameuse,  trop 
acariâtre  pour  dissimuler  longtemps,  fil  sentir  à  sa  fille  le  poids 
d'une  colère  concentrée. 

l'endant  les  huit  jours  que  durèrent  les  chaprius  des  deux  amants, 
les  idées  de  madaiiie  d'Arnense  avaient  complètement  changé.  En 
effet,  du  moment  où  elle  apprit  que  son  gendre  éiait  duc,  duc  de 
Landon,  un  Landon-Taxis  ,  un  jeune  homme  aussi  «listingiié  par 
son  esprit  que  par  ses  manières,  possédant  nnefcnlune  considérable, 
des  terres,  des  châteaux,  un  ll'ùtel  à  Paris,  cachani  avec  mystère  un 
grade  sans  doute  supérieur  et  de»  décorations  méritées,  madame 
d  Arneuse  ne  laida  pas  à  s'tuithousiasmer  de  nouveau  pour  sou  gen- 
dre :  Landon  devint  son  idole,  elle  se  trouva  (icre  d'une  telle  alli:ince, 
et,  au  milieu  d'une  gloire  si  éclalanle,  elle  ne  vit  plus  sa  fille  qinr 
comme  nue  tache  au  soleil.  Eugénie  ét.iit-elle  digue  d'un  homme 
aussi  distingué,  d'un  cavalier  si  accompli?...  Lui  enviant  même  sc- 
crcleincnt  son  bonheur,  elle  ne  se  borna  plus  bieulôl  :i  s'immiscer 
dans  l'amour  de  sa  fille;  re|irenanl  cet  air  iullexihle  qu'elle  avaii  Oé- 
po>é  le  jour  où  elle  avait  vu  Eugénie  dans  les  bras  de  la  mon,  ma- 


JANE  LA  PALE. 


4S 


dame  d'Arneiise  redevint  d':uil»iit  plus  impiîrieii'e,  qu'elle  seniail 
ydii  poiiv(]ir  pri";  d(;  lui  é(li:ipprr  cl  (prclle  vonlail  prévenir  la  roln!- 
lidii.  Kii^'iiuii',  :il)-orliéc  par  les  pensées  de  son  amour,  laissa  voir 
«nielle  lie  si'iii.iii  plus  le  hras  povaiii  de  sa  mère;  alors  la  marquise, 
îniieusc,  aceord  un  à  Laiidon  la  place  qu'Eugéiiie  devait  orcupcr 
d.lu^  sou  cirur,  ne  jela  plus  sur  celle-ci  que  des  regards  d"iiidigua- 
tioM  el  de  colère. 

Prnilaol  que  la  jeune  fdlc  porcourail  le  jardin,  sa  mère  et  sa  grand"- 
niére  avaient  Commencé  une  longue  conférence,  jugeant  qu'il'éiait 
ur;.'ent  d'examiner  la  position  respective  des  deux  maisons  et  de 
poi  1er  de  prompts  remèdes  aux  dangers  que  courait  la  gloire  des 
(l'\rnl■u^e.  La  marquise  avait  eu  soin  d'aborrl  de  l'ernlir  la  porte  du 
s;diin:  celte  iiorle,  au  sujet  de  laquelle  on  faisait  d(!  quotidiennes 
ohiiTvations  a  liosalie,  ressemblait  à  celle  du  temple  de  Janus,  mais 
avec  cci|c  dinérenee  que  fermée  elle  annonçait  la  guerre  entre 
ranticliamlin;  et  le  salon. 

Sépaiées  par  une  laide  de  jen,  les  deux  dames  se  regardaient 
avec  ratleniion  de  deux  avares  pesant  de  l'or:  l'une  tenait  son  ou- 
vrage d'une  niaiu,  ses  luneties  de  l'autre,  et  madame  d'Arneuse 
feuillet.iit  macliinalinu'iil  un  livre.  —  Enpénie,  dit-elle  à  voix  basse, 
aura  f.iit  quibpie  sottise  I...  Puis  elle  remua  verliealenient  la  lèle  de 
droite  à  gain  lus  de  gaucbe  à  droit;',  et  ce  geste  ne  lui  paraissant 
pas  assez  e\pre.>-sif,  elle  le  coiunienla  en  soupirant  et  en  levant  les 
yi'ux  au  ciel,  ce  qui  voul.iit  dire  :  —  Qlu'une  mère  est  souvent  à 
plaindre!...  —  Voilà  buit  jours  qu'iV  n'est  venu!...  répondit  ma- 
dame Guérin;  qui.  par  ces  paroles,  mit  le  feu  aux  poudres.  —  Vous 
verrez,  s'écria  niailanie  d'Arneuse,  qu'lùigénie  mampicia  ce  ma- 
riage!... et  que  le  malheur  nou<  poursuivra  en  tout...  en  tout!  ré- 
péta-l-elle  en  frappant  sur  la  tabli;  :  voilà  huit  jouis  que  le  duc  n'est 
venu  !...  (]eile  pente  soite  là  ne  lui  convient  pas,  ou  elle  aura  com- 
mis quelque  faute...  tUe  est  froide  comme  marbre,  elle  cbange  à 

vue  d'œil,  elle  est  laide! Kilo  ne  m'écoute  pas.  et  croit  avoir 

plus  d'expérience  que  nous.  Ab!  la  méL-haiitc  lillo  !  elle  me  donne  la 

fièvre! Si  elle  n'est  pas  diicbesse  de  Landon,  je  mourrai  de 

chagrin  !...  Perdre  la  seule  occasion  qui  puisse  se  pré.-enier  de  repa- 
raître à  1,1  cour  et  dans  le  grand  monde  avec  éclat el  tout  di'peiid 

d'elle!...  Ab!  je  ne  lui  retrouverai  ma  loi  pas  un  prétendu  comme 
c.lui-là  !... 

1-n  enieiidaut  celte  pbilinpique,  madame  Guérin  laissa  tomber  sur 
le  lapis  un  mouchoir  qu'elle  marquait  des  initiales  K.  L.;  I  enirc- 
tien  s'animait  trop  pour  qu'elle  ptlt  tirer  un  seul  point  de  plus.  — 
Comme  lu  t'efirajes,  ma  chère  amie  !  Eugénie  est  triste,  mais  c'est 
tout  simple;  elle  n'a  plus  ipie  huit  jours  à  être  demoiselle  :  le  jeune 
homme  ne  vient  pas  !  eh  bien,  ne  fanl-il  pas  qu'il  fasse  ses  apprêts'.'... 
—  Une  semaine  sans  venir  !...  répéla  madame  d'Arneuse,  et  Eugénie 
a  les  larmes  aux  jeux.  —  Hélas  1  répondit  madame  Cuérin,  n'éiais-tu 
pas  triste  an>si,  toi,  la  veille  de  ton  mariage .'  —  Celait  un  pressen- 
timent!... dit  madame  (l'Arneiise. — Ob  !  oui,  ma  pauvre  iill<»;  ce 
jour-là  esl  bien  la  caii-e  de  tous  nos  malheurs!  Ici  les  deux  dames 
sonpircrenl  simiilianéinent,  et  la  (îlle  répondit  à  sa  mère  :  —  Kffeis 
naiurels  de  votre  ainbiiion  !  vous  m'auriez  déihériléc  si  je  ne  m'é- 
tais pas  soumise. —  Allons,  allons,  ma  fille,  c'était  écrit  là  haut! 
que  veux-tu?  le  mal  est  fait. 

—  Oh  !  oui  I  s'écria  madame  d'Arneuse,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi:  tâcbous  de  qncsii'juncr  Eugénie  et  d'apprendre  la  cause  de 
celte  rupture...  Je  veux  que  ce  m  iriage-là  se  fasse,  et  il  se  fera  ! 
Maintenant  Euginie  ne  dira  pas  un  mot,  ne  se  permettra  pas  un 
geste,  un  regard  que  je  ne  l'aie  ordimnc.  En  conduisant  ainsi  l'af- 
faire, elle  réussira  peut-èiic;...  après...  cela  ne  me  regardera  plus. 
Enlin,  après  de  longs  disctuirs  el  une  nuiUiiudi-  d'hypoihèses,  ma- 
d.inie  Uiiérin  termina  en  disant  :  —  J'cspere,  ma  chère  amie,  que 
tu  ménageras  celle  petite;  elle  est  gentille!...  —  Mais  je  pense,  rc- 
pril  madame  d'ArntU:e,  qn'elli;  n'a  pas  à  se  plaindre!  f?i  j'ai  un  re- 
proche à  nie  f.iire,  c'est  de  la  traiter  avec  trop  de  douceur!... 

Are  moment  la  poric  du  salon  s'ouvrit  el  Eugénie  parut;  elle 
marchait  Imlemeiit,  les  yeux  biiissés  el  le  front  altéré.  Parvenue  au 
milic  II  du  salon  sans  rien  apercevoir,  elle  se  sentit  saisie  avec  force 
par  le  bras,  cl  sa  mère,  la  conduisant  devant  nue  glace,  lui  dit  d'un 
ton  sévère  :  — Si  M.  le  duc  venait!...  Voyez  votre  figure!  vous 
avez  encore  vos  papilloilcs,  cl  vous  êtes  à  faire  peur!...  —  Mais, 
maman...  —  Chut!  lui  dit  madame  Guérin,  écoule  la  mère.  —  Eu- 
géuie,  lui  dit  madame  d'ArneibC,  (pi'avez-vous?...  Elle  ne  répondit 
pas.  (Ju'avez-vous,  Eugénie.'...  —  Mais,  maman,  rien,  je  vous  as- 
turc  !  —  Comment,  rien  '.'...  vous  èies  triste,  el  M.  le  duc  reste  buif 
joprs  sans  nous  faire  une  seule  vi>i!e...  —  Eli!  madame,  puis-je  le 
foi-eer.'...  —  Je  sais  fort  bien,  in;ideinoiselle,  que  vous  êtes  ajsez 
gain  lie  pour  l'éloigner;  m:iis  que  s'e>t-il  passé  entre  vous?  je  veux 
le  savciir!...  Eugénie  garda  encore  le  silence. — Ehhieiil  ajpiila 
m:idanie  d'Arneuse  eii  lanyant  à  sa  (ille  un  regard  leriible.  répon- 
drez vous  à  votre  inère.'...  A  ce  mumenl  Eugénie  ne  trembla  plus 
ccinine  jadis,  el,  soit  ([w  déjà  son  courage  s'accnlt  avec  les  cicon- 
slaiices,  soit  qu'elle  sp  jfjnitl  plus  furie  à  la  veille  d'avoir  un  pro- 
tecteur, elle  reg.vula  ha  riièie  en  face  et  lui  répondit  doucement  :  — 
Ah!  ma  mèie,  pourquoi  vous  plaire  à  me  tourinenler '.'... 


Madame  d'Arneuse  se  tourna  vers  sa  rdle.  el,  les  lèvres  presque 
blanches  de  colère,  lui  dit  d'un  son  de  voix  dont  elle  cbereba  vaine- 
menl  à  di'giiiser  le  trouble  :  —  l.i;  joug  île  voire  mère  vous  est  donc 
bien  pesant  pour  lui  parler  ainsi?  vous  croyez-vous  déjà  mariée? 
11  faut  mon  consenteinenl,  m  idenioiselle.  Ah  !  je  vous  ai  trop  gà'.ée, 
et  voilà  la  récompense  de  mes  soins  :  aucune  confiauee  en  moi,  des 
plaintes,  des  reproches!  Est-ce  donc  pour  nous  punir  que  le  ciel 
nous  donne  des  enfants?...  Si  jamais  vous  en  avez,  Eu;.:éiiie,  je  ne 
souhaite  pas  qu'ils  vous  ressenililent...  vous  seriez  trop  malheu- 
reuse!... Eugénie  pleurait  à  chaudes  larmes;  mais,  sans  hrc  alien- 
lion  à  ces  marque*  de  sensibilité,  sa  mère  ajouta  :  —  Uelirez-vous, 
mademoiselle,  on  ira  vous  chercher  à  llieure  du  dner.  Eugénie  i-e 
leva,  franchit  avec  rapidiic  les  e'-caliers,  les  app;iricinenls,  afin  de 
ne  pas  rendre  les  doiiiesti(pies  témoins  de  sa  douleur,  et,  arrivât» 
dans  sa  chambre,  elle  put  au  moins  y  pleurer  en  liberlé.  Pendant  le 
dîner,  madame  Guérin  intercéda  vaincMient  en  faveur  d  Eugénie,  le 
dîner  se  passa  sans  que  madame  d'Arneuse  eût  l'air  de  s:ivoir  ipi'il 
y  eût  à  sa  table  une  jeune  fille  triste  et  soiillranlc  qui  était  sa  propre 
iille.  Rosalie  haussa  plus  d'une  fois  les  épaiih-s  à  l'iiisu  des  conviies, 
et  la  tristesse  de  mademoiselle  fut  le  sujet  d'uni!  Iungue  discussion 
entre  elle  et  Marianne  :  tout  ce  qui  agitait  le  salon  avait  lOiijiuirs  un 
conire-eoup  dans  l'aniiebambre.  11  fw  est  ainsi  partout,  el  I  on  ne 
saurait  l'empêcher;  un  ni;iîire  aurait  beau  ne  rien  dire,  ses  laquais 
seraient  muets  afin  de  l'iiiiilcr. 

La  pauvre  Eugénie,  confinée  dans  sa  chambre,  se  trouvait  heu- 
reuse de  pouvoir  penser  à  Horace  sans  êire  interrompue,  lorsque 
niad;)n)e  Guérin  vint  la  trouver  :  —  M.i  chère  eiifanl,  lu  as  fâché  ta 
mère,  et  il  ne  faut  pas  bouder  aussi  les  uns  conire  les  aiiires,  cela 
me  fait  mal,  vois-tu...  Allons,  viens,  descends,  prends  la  jolie  petite 
mine,  ne  sols  plus  sérieuse  :  tu  entreras  et  tu  commenceras  par  de- 
mander pardon  à  ta  mère.  —  Et  de  quoi  ?  dit  Eugénie.  —  Je  n'en 
sais  rien,  répondit  la  grand'mère,  m;iis  demande-lui  toujours  ji:irdon, 
embrasse-la  bien  (jenliment,  faites  la  paix  cl  ne  la  troublons  plus, 
'la  mère  en  sait  plus  que  toi,  mon  enfiint,  el  tu  dois  l'écouter;  tâ- 
che de  ne  pas  la  contrarier;  elle  est  la  mère,  ne  veut  que  ton  bien, 
ne  peut  que  te  donner  de  bons  avis...  Viens. 

Eugénie  se  laissa  ramener  au  salon,  el  vint  s'offrir  à  sa  mère  avec 
l'air  candide  d'un  enfant  ;  elle  implora  timidement  son  pardon  eu 
lialbnliant  les  mots  de  reconnaiss;uice,  de  devoir,  respect,  etc.  Ma- 
dame d'Arneuse  tendit  gravement  la  joue  à  sa  fille,  el  lui  dil  avec  un 
geste  diainaliqne  :  —  Me  diiez-vous  maintenanl  pourquoi  M.  Lan- 
don... —  Maman,  répondit  Eugénie  en  rinteirompani,  il  m'est  impos- 
sible devons  répondre...  —  Allons!  s'écria  la  grand'mère,  tu  vois  bien 
qu'elle  ne  sait  seulement  pas  ce  que  lu  veux  lui  dire...  elle  soiif.re 
de  l'absence  de  M  Landon  el  n'eu  devine  pas  les  motifs  :  n'est-ce 
jias,  mon  cufaiil?...  Eugénie  garda  le  silence  el  on  en  resta  là  .Mais 
celle  paix  ne  fui  qu'une  courle  trêve;  au  bout  d'une  demi-heure, 
ces  mots:  —  EuL;éiiie,  allez  vous  babiller,  prononcés  comme  un 
arrèl  par  luadame  d'Arneuse,  renvoyèrent  de  nouveau  la  jeune  fille 
dans  sa  chambre. 

A  peine  Ro-alie  commençait-elle  la  toilette  de  sa  jeune  maîiresse, 
que  Marianne  annonça  au  salon  .M.  le  duc  de  Landon.  Eu  entendant 
ce  nom  el  en  voyant  paraîlre  son  gendre  chéri,  madame  d'Ariunse 
sut  facilenienl  prendre  un  air  gracieux  et  enjoué.  —  Eli  !  bonjour, 
mon  ami,  voilà  un  siècle  que  nous  ne  vous  avons  vu...  Elle  se  leva, 
et,  tendant  la  main  à  lloraee,  elle  s'approcha  de  f.içoii  que  le  duc  se 
trouva  forcé  de  l'embrasser.  —  Que  vous  esl-il  donc  ariivé?  j'ai  été 
vraiment  dans  l'inquiétude.  —  El  moi  aussi,  dit  madame  Guérin  avec 
une  sensibilité  vraie.  Horace  ne  pouvait  (pie  saluer  de. la  lèle.  En 
s'asseyant  il  baisa  la  main  de  madame  Guérin.  —  Daignez  m'excu- 
scr,  mesdames,  dit-il,  j'ai  élé  indisposé,  accablé  d'affaires,  de  soins... 
—  Indisposé!...  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  dames;  seriez-vous 
encore  m;ilade?  vous  êtes  changé!  voulez-vous  prendre  quelque 
chose?  parlez...  Quavez-vous  eu.'  mon  Dieu!  —  Oh  !  rien,  répliqua 
Landon...  Cependant  sou  front  s'assombrit  lorsqu'il  prononça  ces 
derniers  mots. 

Madame  d'Arneuse  avait  trop  de  finesse  dans  l'esprit  pour  ne  pas 
voir,  à  Pair  et  aux  manières  d'Horace,  qu'il  n'avait  point  varié  dans 
son  projet  de  mariage  et  qu'il  n'avait  nulle  envie  de  retirer  sa  de- 
mande. Celte  percepiicm  lui  ayant  rendu  toute  sa  gaieté,  elle  dépl«)ya 
vis-à-vis  de  son  gendre  loutes  les  ressources  de  son  adresse,  toutes 
les  ruses  de  sa  coquetterie,  essayant,  comme  une  fée,  de  décrire  au- 
tour de  lui  un  cercle  magique  d'où  il  n'aurait  ni  le  pouvoir  ni  l'en- 
vie de  s'échapper. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  mademoiselle  Eugénie  !  s'écria  Landon  aiis- 
siiôi  qu'il  put  se  soustraire  aux  ob.-essions  de  la  marquise.  —  Eu- 
génie! répondit-elle  en  jouant  la  surprise,  elle  est  dans  sa  chambre; 
elle  s'habille,  celle  chère  enfant.  Si  vous  saviez  comme  elle  est  aima- 
ble! C'est  an  moment  d'cire  séparée  de  son  enfant,  de  perdre  son 
nniipie  bien,  dit-elle  en  cherchant  à  pénélrer  les  intentions  de  son 
'  rendre,  c'est  alors  que  l'on  sent  à  quel  point  on  y  tient  :  tous  ces 
jonrs-ci  Eugénie  a  élé  vraiment  éloiinanle;  elle  est  d'une  douceur, 
u'une  scubibihté...  Méchant,    de  nous  enlever  notre  joie!  —  Vous 
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l'eiileverl...  madame!  s'écria  Ilorace  avec  ime  impnidcnle  vivacité; 
j'espère  que  nous  ferons  une  même  famille. 

—  Bien,  pensait  madame  d'.Vrnense,  je  serai  maîtresse  chez  mon 
Rendre;  j'aurai  mus  gens,  mon  hùlcl.  mes  voilures,  ma  terre,  cie. 
Allons,  dit-elle,  pénétrée  delà  pins  vive  joie,  venez,  qne  je  vons 
embrasse,  mon  pauvre  ami!  j'avais  besoin  d'un  (ils  tel  ([ne  vons!... 
Ah!  vous  m'êtes  bien  cher!... 

Madame  Cucrin  lui  leudil  la  main,  serra  la  sienne  en  s'éeilanl  :  — 
Mon  cœur  m'avait  bien  dit  que  j'aurais  un  peiii-lils... 

Horace  fut  tout  étonné  de  rester  froid  à  ce  nianépe  el  de  ne  trou- 
ver rien  à  répondre  à  ces  expressions  patliéliques.  Involonlaircnicnl 
il  avait  comparé  celle  scène  à  celle  où  sir  Smilhson  lui  offiil  sa  tille; 
ce  souvenir  le  rendit  morue  el  distrait. 

—  Souffrez-vous.'  lui  dit  aussiiôl  madame  d'Arneuse,  dont  la  sol- 
licitude ue  eoucevail  que  la  douleur  physique. 

A  ce  moment  Eu^-éiue  entra,  elle  salua  Landon  du  plus  doux  sou- 
rire, et,  sans  inlerrompre  la  partie  d'échecs  que  sa  niere  avait  com- 
mencée avec  Uorace,  elle  s'assit  auprès  de  madame  Guériii,  de 
manière  à  pouvoir,  dans  l'ombre  où  elle  se  trouvait,  coiilemplcr  son 
bieu-aimé;  religieusement  elle  examiua  son  visage,  ses  cheveux,  ses 
yeux,  interrogeant  son  front,  épiant  ses  pensées,  et  quand  elle  ren- 
contra ses  reg.ud>,  elle  sentit  son  cœur  s'épano\iir  eoinine  une 
plante  au  soleil  du  malin.  Klle  voyait  en  lui  non-seuli'mciit  l'homme 
qui  s'ciait  renconiré  pour  recueillir  son  cœur,  mais  un  èire  augUNtc 
paré  de  ce  charme  que  nous  trouvons  aux  illustres  infortunes,  une 
îme  dont  toute  la  richesse  lui  était  connue. 

Un  premier  regard,  recueilli  avec  reconnaissance,  ue  sembla-l-il 

5 as  lui  dire  :  —  Di^ormais  lu  seras  pour  moi  ce  qu'aurait  dû  êlre 
aue!...  Tout  ne  lui  souriait-il  pas  dans  l'univers/...  La  cloche  qui 
sonna  pour  annoncer  le  diuer  tira  Eugénie  de  sa  douce  rêverie,  et 
la  jeune  fiUe  se  plaignit  en  elle-même  de  la  rapidité  des  heures.  Au 
dîner,  l'on  convint  de  signer  le  contrat  dans  quatre  jours,  et  de  con- 
duire aussiiôl  .iprès  les  deux  amants  à  l'autel.  En  écoutant  ces  con- 
ventions, Eugénie  tressaillit  et  resta  stupéfaite  de  trouver  de  la  dou- 
leur au  milieu  de  sa  joie. 

Apres  le  repas,  la  fraîcheur  du  soir  invita  à  la  promenade;  ma- 
dame d'Arneuse  ét;iit  trop  politique  pour  ne  pas  laisser  sa  fille  cau- 
ser librement  avec  Landon  :  elle  ne  les  suivit  doue  que  lU-  loin.  Lors- 
qu'ils arrivèrent  près  du  bosquet,  Iloiace,  montrant  alternativenienl 
à  Eugénie  et  son  étoile  chérie  et  l'aslre  des  nuils,  lui  dit  :  —  Vous 
comprenez  aujourd'hui  les  paroles  vagues  que  je  piononiai  quand 
nos  cœurs  s'eniendirenl  ici  pour  la  première  fois.  —  Aussi  vous  ré- 
péterai-je,  Horace,  en  vous  montrr.iit  cet  astre,  que  Jane  est  pure 
comme  lui.  — Chère  Eugénie,  dit-il  avec  une  profonde  émotion, 
votre  innocence  vous  empêche  de  concevoir  le  mal  —  Ah  !  je  me 
tairai  volontiers,  reprit-elle  en  retenant  ses  larmes.  Eh  bien,  vous 
consentez  donc  à  faire  le  bonheur  d'Eugénie?...  Elle  le  regarda  avec 
une  simplicité  touchante:  et  Landon,  savourant  le  charme  de  cet 
aveu,  se  coutcula  de  baisser  la  lêie  par  un  mouvcuient  plein  de 
grâce;  el  Eugénie  dit  encore  :  —  Oh  !  mon  cher,  oui,  bien  cher  Ho- 
race! je  ne  comprends  point  ces  conditions  dont  les  hommes  ont 
imaginé  d'entourer  l'union  céleste  de  deux  cœurs  qui  s'aiment.  Nous 
sonnnes  seuls.  Une  de  vos  paroles,  un  regard  de  vos  yeux,  me  se- 
ront plus  sacrés  que  toutes  les  pompes  imaginables  :  juroz-moi  de 
me  proléger  toujours,  de  vous  laisser  aimer  par  moi,  de  ne  jamais 
repousser  loin  de  vous  une  créature  qui  ne  peut  vivre  qu'à  vos  cô- 
tés. Je  ne  vous  demande  pas  de  me  promettre  un  éternel  amour, 
c"e>i  folie  :  tant  de  circonstances...  Elle  s'arréla,  des  pleurs  inon- 
dèrent son  viiiige,  el  elle  s'écria  :  —  Il  y  a  dans  mon  àme  une  frayeur 
que  je  ue  puis  expliquer,  je  ne  sais  si  elle  vient  de  la  force  de  mes 
sentiments,  ou  s'il  faut  l'altribuer  à  cette  scène...  mais  je  tremble 
comme  devant  le  malheur,  et  vous  êtes  là...  vous!... 

Ils  avaient,  sans  s'en  apercevoir,  quitléle  bosquet,  le  jardin,  et  au 
milieu  des  champs  gravi  une  émincnce  assez  élevée  d'où  Ion  décou- 
vrait tome  la  campagne;  la  lueur  de  la  lune  était  plus  douce.  Ils  se 
sentaient  emportés  par  une  de  ces  extases  connue?  des  seuls  amants. 
Le  calme  de  la  nature  avait  quelque  chose  de  solennel  et  semblait 
l'interprète  de  leurs  cœurs  dans  les  moments  de  silence.  Il  y  avait 
auprès  d'eux  une  pierre  couverte  de  mousse  qui,  s'élevant  comme 
un  monument,  leur  parut  un  aulel  digne  de  la  simplicité  de  leurs 
«?nnenls. —  Eugénie,  dit  Uorace  en  s'emparant  de  ses  mains  qu'il 
serra  avec  effusion,  Eugénie,  Jane  est,  je  le  vois,  un  fantùine  qui 
vous  pou^^uivra  sans  ce^se  :  écoulez-moi  donc  hii'U.  Je  liens  encore 
à  elle  par  le  souvenir  de  mes  premières  douleurs;  mais  les  joies 
pures  que  vous  m'avez  données  m'atlachent  à  vous  pour  la  vie.  — 
Je  vous  crois  el  je  suis  en  ce  moineni  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  d'Horace,  qui  la  bai-a  au  front 
avec  la  tendresse  d'un  amant.  —  Maintenant  j'c\i-te.  dit-elle,  main- 
lenanl  j'ouvre  les  yeux  à  une  nouvede  vie,  et  celle  heure  sera  éicr- 
uellement  présente  à  ma  pensée;  elle  sera  le  c/irtr»i«  devant  lequel 
fuiront  me=  craintes.  Souvcuez-vous-en  toujours  auïsi  ..  alors  elle  me 
sera  doublement  chère. 

Ils  revinrent  à  pas  lents  et  en  silence.  Arrivés  à  vingt  pas  de  la 
porte,  Horace,  ému  comme  Eugénie  par  les  diverses  sensations  qu  il 


avait  éprouvées,  et  regardant  celle  jeune  fiHe  comme  son  seul  espoir 
(il  était  sans  parents,  sans  famille),  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra 
avec  force,  el,  l'embrassant,  lui  dit  ;  —  Oh  I  oui,  Eugénie,  ne  crains 
rien.  A  ce  moment  parut  madame  d'Arneuse,  qui,  s'avançant  d'un  p.i? 
grave  et  dans  une  attitude  comiquement  imposante;  s'écria  :  —  Mei 
enfants,  vous  n'êtes  pas  sages...  Elle  crul  remplir  à  merveille  soii 
rôle  de  mère,  et  celle  phrase,  sou  accent,  déiruisirent  soudain  \o 
charme  auquel  Eugénie  cl  Horace  élaienl  soumis.  Au  milieu  d'un  di- 
vin concert  une  crécelle  avait  crié.  —  Vous  avez  raison,  madame, 
répondit  gravement  Uorace,  douloureusement  affecté  de  voir  qu'il 
vivrait  avec  un  êlre  dont  il  ne  serait  jamais  compris.  Pendant  le 
temps  qui  s'écoula  entre  celle  soirée  et  le  jour  du  mariage,  Eugénie 
eut  bien  encore  à  supporter  de  petites  conlrariélés  :  elle  aurait  maiii' 
tes  fois  déliré  aller  se  promener  le  soir  avec  Horace;  mais  madame 
d'Arneuse  lui  interdisait  formellement  de  passer  le  seuil  de  la  mai- 
son, car  il  était  contre  les  convenances  de  laisser  voir  le  bout  du 
pied  d'une  jeune  (ille  promise  ;  elle  eut  bien  des  moments  d'orage, 
ils  furent  pour  elle  semblables  au  bruil  de  la  pluie  pour  celui  qui  re- 
pose sons  un  toit  hospitalier;  un  regard,  une  parole  d'Horace,  gué- 
rissaient les  blessures  faites  par  sa  mère.  Une  miit  elle  rêva  même 
que  Jane  reparaissait  et  brûlait  le  palais  habité  par  elle;  mais  elle 
secoua  toute  superstition  en  se  voyant  si  près  de  saisir  le  bonheur. 

Le  jour  du  contrat,  Horace  arriva  de  bonne  heure,  et,  trouvant 
toute  la  famille  réunie  au  salon,  il  jota  en  riant  une  lettre  à  madame 
d'Arneuse  et  lui  dit  :  —  Si  vous  aimez  les  dignités,  ma  mère,  el  je 
vous  soupçonne  de  cette  faiblesse,  vous  aurez  un  gendre  général, 
grand'croix  de  la  Légion,  commandeur  de  Saint-Louis,  etc.  —  Un 
commandeur!  s'écria  la  marquise  (à  ce  mot,  l'ombre  de  l'ancien  ré- 
gime apparut  à  ses  yeux),  un  commandeur!  Elle  voyait  déjà  des  ta- 
lons rouges.  La  cause  de  l'avancement  extraordinaire  de  Laudon 
était  irès-simple  :  il  avait  pour  cousin  le  duc  de  P...  Ce  vieux  sei-| 
gneur,  en  rentrant  en  France  avec  le  roi,  n'oublia  pas  Horace;  ei[ 
comme,  au  retour  de  nos  princes  légitimes,  ou  venait  de  réunir  les, 
deux  nciblesses,  les  deux  années  sous  la  même  enseigne  el  par  les 
mêmes  faveurs,  le  duc  de  P...  avait  représenté  qu'on  pouvait,  sans 
craindre  d'exciter  l'étoiniemenl,  combler  d'honneurs  un  militaire 
aussi  distingué  que  Landon.  Son  départ  de  l'Espagne,  quand  il  revint 
à  Paris  attiré  par  la  trahison  de  Jane,  fut  présenté  sous  un  nouveau 
jour,  et  le  fit  regarder  comme  un  de  ceux  qui  élaienl  restés  fidèles  au 
fond  du  cœur  Léclal  de  son  nom,  le  désir  qu'avait  le  duc  de  P...  de 
rendre  sa  famiUe  puissante,  tout  contribuait  à  meure  Landon  dans 
une  situation  politique  très-brillante;  son  cousin  l'avait  peiul  comme 
un  des  fidèles  soutiens  du  trône.  Aussi  le  vieillard,  charmé  de  la 
gloire  militaire  d'Horace,  finissait-il  sa  longue  épitre  en  donnant  à  son 
cousin  l'espoir  de  s'asseoir  bientôt  auprès  de  lui  sur  les  bancs  de  la 
chambre  héréditaire.  Eugénie,  peu  touchée  de  ces  nouvelles,  sentit 
mieux  que  jamais  combien  son  caractère  était  différent  de  celui  de  sa 
mère  ;  elle  ne  partagea  ni  la  joie  ridicide  de  celle-ci  ni  l'enthousiasme 
puéril  de  madame  Guérin. 

Ce  jour  était  alors  un  jour  de  triomphe  pour  tout  le  monde;  Rosa- 
lie chaulait  victoire.  —  Les  contrats  signés!  s'écria-l-elle,  après  sept 
mois  de  marches  et  de  contre-marches;  est-ce  là  conduire  une  intri- 
gue?—Allons,  mademoiselle,  répondit  le  maréchal,  vous  serez 
maintenant  mon  chef  de  lile.  —  Je  le  sais  bien,  dit-elle  en  riant; 
aussi  mes  talents  sont-ils  récompensés!  M.  le  duc  nous  dole  de  huit 
cents  livres  de  rentes.  —  Et  je  serai  cuisinière  d'une  duchesse!  s'é- 
cria Marianne.  La  joie  régnait  parlout. 

Le  12  octobre  1814  fut  le  jour  désigné  pour  le  mariage.  En  allen- 
daiil,  on  forma  la  maison  de  madame  la  duchesse  de  Landon-Taxis. 
ÎSikel  resla  le  valet  favori  et  Rosalie  première  femme  de  chambre  ; 
Marianne  eut  une  pension,  et  le  reste  de  la  maison  fut  choisi  par  Eu- 
génie, qui  voulut  allachcr  à  sa  persoime  des  gens  dont  elle  avait  déjà 
soul.igé  la  misère.  Eugénie  et  Horace  désiraienl  tous  deux  faire  un 
voyage  à  la  terre  qu'ils  possédaient  en  Bourgogne;  au  mois  de  no- 
vembre seulement  ils  conscnlaieiit  à  venir  habiter  leur  hôtel  à  Paris. 
Landon  abandonna  à  sa  belle-mère  le  petit  hôtel  Landon  ;  car  madame 
d'Arneuse,  dévorée  du  désir  de  reparaître  dans  le  monde,  avait  re- 
fusé, au  grand  contentement  des  époux,  de  les  suivre  à  Lussy.  Elle  fil 
observer  que  sa  présence  était  nécessaire  à  Paris,  où  elle  aurait  à  di- 
riger la  restauration  de  l'hôtel  Landon  et  à  le  meubler  an  goût  d'Eu- 
génie, qu'elle  consulterait  pour  la  moindre  lenlure,  les  couleurs,  les 
bol'!,  les  dorures,  les  étoffes,  les  ineubles.  etc.  Ces  soins,  ces  détails 
^annonçaient  la  plus  grande  opulence,  el  Eugénie  croyait  rêver;  elle 
demandait  naïvement  à  Horace  s'il  ne  se  ruinait  pas.  Landon  lui  ap- 
prit que  le  vieux  Guérard  avait  si  bien  administré  ses  revenus,  que  sa 
fortune  était  doublée,  et  ce  vieil  ami  lui  avait  annoncé,  en  outre,  qu'il 
tenait  en  réserve  une  somme  de  cinq  cent  mille  francs  pour  les  frais 
du  mariage  de  son  cher  élève. 

Au  milieu  de  celte  joie,  madame  d'Arneuse  éiirouva  un  chagrin  vio- 
lent :  Landon  n'offrait  pas  une  épijigle  à  Eugénie.  Celle  aimable  en- 
fant l'avait  exigé  d'avance  el  en  secret  d'Horace  ;  mais  aux  yeux  de 
madame  d'Arneuse  un  mariage  sans  corbeille  ne  devait  pas  être  heu- 
reux. Aussi,  quand,  après  bien  des  questiont  faites  avec  sa  finesse 
ordinaire,  elle  apprit  que  cet  ornement  principal  d'un  mariagQ 
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romiiie  il  [mit  inaïuiiicniil  iibsD'iiini'iil,  illo  dil  en  conliJiiice  à  ma- 
dame Giicriii  :  —  Use  dénient  nii  peu,  noire  jeune  humme;  je  ne 
l'i'urais  pas  cru  avare.  Mais  le  lendemain  les  superbes  présenls  ap- 
porlcs  par  Landon  aux  deux  dames  lui  valurent  les  compliments  les 
[lins  affeLiueux;  et  le  soirmadame  d'Arneuse  dit  à  sa  mère  avec  un 
air  (1('  conviction  :  —  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  répété  qu'il  était 
irnpos-iblede  refuser  à  M.  I.andon  une  ntagnilicente  biiii  eiilendiie? 
Aux  moindres  détails  de  sa  conduite  on  reconnaît  un  bomme  (|iii  a 
de  la  grandeur.  La  veille  du  mariage  arriva,  et  Eugénie  fut  tout  éton- 
née de  l'inlérêt  (]ue  sa  loilette  et  sa  ligure  inspirèrent  à  ses  deux 
mères.  —  Eh  !  ma  pauvre  enfant,  lui  dit  madame  Guérin  en  l'em- 
brassant, j'aperçois  à  la  joue  une  petite  tache  rouge.  Viens,  viens. 
Kt  la  grand'mère  lui  donna  une  eau  souveraine  pour  l'aire  disparaitie 
1  edél'aul.  A  tout  instant  ses  deux  mères  la  regardaient  avci-  une  in- 
ipiiélude  mêlée  d'inlérêl.  Parfois  madame  Gnéiin  prenait  les  mains 
il  Eugénie,  cl  les  serrant  avec  len(l^es^(■,  disail  :  —  l'auvri>  petite  ! 
Madame  d'ArneusC  la  contemplait  au.si  en  souriant  et  séeriait  :  — 
iVonenfanl,  c'est  pourtant  demain!  llosalie.  I.aiigiicdocienne  qu'elle 
ciaii,  souriait  en  entendant  ces  discours.  Getle  tendresse  du  moment, 
ex|iriiiiée  par  mille  rélicences,  semblait  voiler  un  nivslère,  et  Eugé- 
nie clait  trop  heureuse  pour  cbereber  à  le  deviner,  llosalie  cl  Nikel 
en  étaient  déjà  ù  tu  et  à  lui;  Marianne  prétendait  même  les  avoir  vus 
s'embrasser;  mais  pure  jalousie  de  femme!  M.  Landon  ayant  envoyé 
ses  gens  à  Lussy  et  vendu  sa  maison  de  Chambly  à  son  ancien  pro- 
[iriélaire,  coucha,  la  veille  de  sou  mariage,  chez  madame  d'Arneuse. 
Alors  tous  les  personnages  de  ce  drame  dormirent  sous  le  même  toit  : 
dormirent  !...  veillèrent,  (letie  conduite  n'était  pas  Irès-orlbodoxe, 
mais  l'aspect  de  la  couronne  ducale  avait  dissipé  tous  les  scrupules 
de  madame  d'Arneuse. 


II 


A  la  pointe  de  jour  Eugénie  ouvrit  sa  fenêtre  ;  elle  ajicrcut  à  l'bo- 
riton  de  gros  images  noirs  qui  annonçaient  un  orage  :  —  (,iuel  mal- 
heur, se  (lit-elle,  que  le  temps  ne  soit  pas  beau  pour  notre  voyage  .'... 

A  ce  moment  elle  vit  entrer  sa  mère,  qui,  s'asseyant  aujifès  d'elle, 
lui  dil  :  —  Ma  fdie,  M.  le  due  de  Landon  a  voulu  partir  après  la  bé- 
nédiction nuptiale  pour  sa  terre  de  Lussy,  sans  êlre  acc(inip;!gné  do 
votre  mère:  j'ai  cédé...  (ce  mot  parut  irès-difiicile  à  prononcera 
madame  d'Arneuse);  c'est  vous  dire,  Eugénie,  que  votre  siluation  et 
la  mienne  sont  tout  à  coup  changées  :  si  votre  mère  a  fait  plier  sa 
volonté  devant  les  désirs  de  voire  mari,  vous  devez  vous  sonmcllrc, 
vous,  à  ses  moindres  caprices.  Cette  conduite  m'a  déplu  :  il  vous  em- 
mené loin  de  nous  au  moment  où  des  soins  affectueux  sonl  plus  que 
jamais  nécessaires  ;  alors  je  suis  forcée  de  vous  donner  ce  malin  les 
avis  qu'une  mère  doit  à  sa  lille... 

Là,  madame  d'Arneuse  lit  une  pause,  et  Eugénie,  pour  la  première 
(ois,  élail  tentée  de  sourire  à  l'aspect  du  masque  de  giaviié  myslé- 
rieuse  qui  couvrait  le  visage  de  sa  mèie.  —  Eugénie,  repi  itelle, 
riionncur  d'une  femme  est  son  bien  le  plus  précieux...  Madame  d'Ar- 
neuse s'arrèla  encore,  et,  jugeant  qu'il  fallait  débuicr  par  des  géné- 
ralilés,  elle  poursuivit  ainsi  :  —  L'honneur  ce|)eni!aiil  sera  maiiilLiiant 
d'obéir  à  ton  mari  en  loiit.  Nous  soimnes  les  plu;  fiibles,  mon  en- 
f.inl,  et  c'est  par  la  ruse  que  nous  obtenons  quelipie  pouvoir  en 
ménage.  —  Oh  !  maman,  je  n'aurai  jamais  besoin  de  ru-.e,  je  laime- 
lai!  voilà  toute  ma  science  :  faire  sa  volonté  sera  mon  plus  grand 
bonheur. —  Bien,  ma  lille,  ccsmit  là  les  i)iincipes  que  je  vous  ai  in- 
cul()ués;  mais  écoute  :  il  n'y  a  pas  de  feimne  qui  ne  veuille  êlre  la 
maîtresse...  tu  peux  penser  aulrenienl  en  ce  n;oment,  mais  ta  mère 
a  deux  fois  ton  âge  et  connaît  la  vie  !  or  je  t'engage  à  bien  suivre 
mes  conseils,  à  n'en  prendre  jamais  que  de  moi,  et  surtout  à  toujours 
me  dire  ce  qui  se  passera  entre  ion  mari  et  loi,  même  dès  le  com- 
nienccment  de  ton  mariage  ;  alors  nous  prendrons  des  mesures, 
Eugénie,  pour  que  tu  puisses  êlre  tout  à  fait  heureuse.  Ah  !  ma  chère 
rnlani,  il  y  a  deux  grands  syslèmc;,  à  suivre  pour  s'emparer  du  cœur 
des  hommes  :  moi,  j'ai  débmé  par  les  larmes,  les  ailaqties  de  nerfs, 
les  vapeurs,  et  j'ai  recoimu  qu'il  était  infiniment  plus  aisé  de  leur 
imposer  notre  empire  en  saisissant  le  pouvoir  avec  audace  et  en  *eur 
disant  en  l'ace  qu'ils  ne  nous  valent  pas.  A  force  de  leur  répéter  û 
inême  chose,  ils  finissent  par  nous  croire,  de  guerre  lasse...  Tu  sens 
que  je  ne  te  parlerai  pas  du  parti  de  la  douceur  :  se  soumeilre  est  la 
plus  gr.inde  sottise  que  puisse  faire  une  femme.  A  chaque  instant  Eu- 
génie témoignait  son  désir  de  répondre,  mais  aussitôt  madame  d'Ar- 
neuse lu'.  imposait  silence  et  continuait  •  —  Ce  n'est  pas  là  tout,  j'ai 
une  foule  de  choses  à  te  dire...  Ici  elle  fut  heureusement  interrompue 
par  l'arrivée  de  Landon. 

En  écoutant  ce  discours,  Eugénie  rendit  grâce  à  Ilorace  d'avoir 
exigé  un  mois  de  solitude  à  Lusi-y,  et  son  àme  pure  applaudit  par 
insimcta  la  délicatesse  de  celte  conduite.  Bientôt  neuf  heures  son- 
nèrent. Accompagnés  de  madame  d'Arneuse,  de  madame  Cuérin,  de 
Rosalie  et  de  Nikel,  ils  se  reudireul  à  la  mairie  de  Chamblv  et  à 


l'église;  puis  à  dix  heures  le  poslillon  lit  entendre  son  fouet.  Une  ca- 
lèche de  voyage  attendait  les  deux  couples.  Puis  vinrent  les  adieux 
de  madame  la  marquise  d'Arneuse  à  sa  lille  et  à  son  gendre  :  ce  fut 
une  scène  pathétique  et  jouée  avec  assez  de  naturel.  Elle  commença 
car  serrer  Eugénie  dans  ses  bras  et  sut  trouver  quelques  larmes  qui 
brent  un  très-bon  effet;  |)uis  elle  la  regarda  de  temps  à  autre  d'un 
œil  morne,  elle  lui  tendait  la  main  et  pressait  la  sienne  avec  un  tendre 
sourire.  —  Pauvre  petite  "...  Enfin,  quand  Eugénie  se  leva,  madame 
d'Arneuse  la  retint  d  ns  ses  bras  sans  vouloir  la  rendre  à  Landon. 
Alors  Eugénie,  étonnée  de  ce  luxe  de  tendresse,  s'accusa  d'avoir  mal 
jugé  le  cœur  de  sa  mère.  Pour  madame  Guérin,  elle  était  sincèrement 
al'Iligée  et  ne  pouvait  pardonner  à  son  petit-lils  l'idée  bizarre  d'em- 
mener ainsi  Eugénie  :  aussi,  lorsque  madame  la  duchesse  de  Landon 
fut  partie,  que  les  deux  mères  rentrèrent  dans  le  salon  désert,  ma- 
dame Guérin,  regardant  sa  fille,  s'écria  :  —  Certes,  tel  n'était  pas 
l'usage  avant  la  révolution!  — Le  jour  qu'il  nous  a  parlé  des  mœurs 
et  du  monde,  je  me  doutais  de  tout  ceci.—  Pourvu  qu'il  ne  lui  ariive 
rien!  —  Quelle  originalité  de  nous  laisser  seules  cl  sans  société!  — 
Pauvre  petite,  que  va-t-elle  devenir?  Telle  fut  la  litanie  de  madame 
Guérin.  Celle  de  madame  d'Arneuse  élail  bien  différente  :  —  Je  vais 
donc  quitter  Chambly  !  —  Nous  allons  habiter  Paris  et  un  bel  hôtel  ! 
—  Je  vais  être  occupée  à  monter  la  maison  de  ma  lille  !  —  Kecevoir 
des  visites  de  toute  ma  famille  et  des  parents  de  mon  gendre!  — 
Enfin  voilà  Eugénie  duchesse! —  Ah  !  c'est  un  beau  mariage!  — 
Nous  n'en  pouvions  pas  faire  un  moindre!  —  Eugénie  a  un  long 
voyage  à  faire.  —  P;iuvre  pelile,  que  va-t-elle  devenir  sans  moi?... 

Là  les  deux  dames  se  trouvèrent  à  l'miisson  et  continuèrent  sur  ce 
ton  pendant  une  partie  do  la  journée,  tout  en  s'occupant  des  prépa- 
ratifs de  leur  départ.  Bientôt  elles  se  rendirent  à  Paris  et  s'instal- 
lèrent avec  joie  au  petit  hôtel  Landon.  Là  elles  reçurent  la  cour  et  la 
ville,  et  ce  fut  bien  autre  chose  :  pour  la  marquise,  les  plaisirs,  les 
réceptions,  les  altitudes  de  reine,  la  toilette,  tout  reviniavec  plus  de 
fureur  qu'au  premier  âge.  A  l'incoiistanee  et  aux  caprices  près,  Ma- 
rianne prétendil  que  madame  n'avait  pas  eu  un  moment  d'humeur. 
Elle  rajeunit,  et  il  n'est  pas  besoin  de  faire  observer  qu'elle  partageait 
les  senlimenls  et  les  opinions  de  la  baule  aristocratie  :  —  Les  d'Ar- 
neuse!... Ah!  les  d'Arneuse  !...  prrr,  les  d'Arneuse  !... 

Enfin,  pour  bien  connaître  madame  la  marquise,  laissons  de  côté  son 
équipage  aux  armes  des  d'Arneuse,  ne  faisons  pas  mention  du  chas- 
seur, des  laquais  en  livrée  rouge  et  or,  et  entrons  dans  le  salon  du  petit 
hôlcl  Landun;  voyons-le,  non  pas  décote  avec  cette  simplicité  noble  qui 
indiqne  la  grandeur  sans  faste,  l'opulence  sans  la  petitesse  du  par- 
venu, mais  orné  de  lapis  précieux,  de  meubles  dorés,  de  draperies 
rouges,  en  un  mut  le  salon  d'un  agent  de  change  milliomiaire  ou  d'un 
prince  de  nouvelle  création.  Madame  d'Arneuse  est  entourée  de  ses 
parenls,  qui  depuis  peu  daignent  la  reconnaître  et  la  voir.  Ella  est 
mise,  non  plus  avec  cette  mesquinerie  dont  elle  rougissait  à  Cham- 
bly, mais  avec  un  luxe  ridicule.  Elle  porte  une  robe  de  velours  bleu 
de  ciel  ;  les  dentelles,  les  fleurs,  tout  est  prodigué.  —  Madame,  lui 
dil-oii,  vous  avez  conelu  pour  mademoiselle  d'Arneuse  un  très-beau 
mariage...  — Oui,  madame  ;  .M.  le  duc  de  [«mdon  était  nu  parti  fort 
avantageux,  j'en  suis  satisfaite...  L'air  dont  elle  accompagne  ses  pa- 
roles veut  dire  :  —  Maintenant  que  la  noblesse  reprend  ses  droits, 
une  d'Arneuse  aurait  pu  trouver  tnieux!...  Sur  sa  ligure^  mobile 
comme  celle  de  Céliiiiène,  mille  senliint;nts  divers  se  succèdent  :  elle 
sourit  à  l'un,  reçoit  froidement  l'autre,  écorcbe  ceh:i-là  par  un  mot, 
caresse  celui-ci,  change  \iiigt  l'ois  d'expression  et  de  caractère  :  elU 
est  sérieuse,  grave,  et  loiit  à  coup  vive,  enjouée;  elle  politique  •t 
parle  modes;  détruit  la  Cliarle  et  sape  une  lépulalion;  prend  un  air 
imposant,  et  ne  relient  pas  une  idée  triviale,  reste  de  son  éduciliun 
pieinièie.  Elle  est  spiriluelle,  fine,  occupe  tout  son  salon  d'elle- 
même,  règne,  coutenie  une  foule  d'esprits  superficiels,  et  à  peine  se 
irouve-t-il  un  seul  cœur  qui  la  juge!  Celui  ci  la  croit  franche,  celui- 
là  la  trouve  dissimulée.  Les  années  n'ont  rien  enlevé  à  la  vivacité  de 
ses  sensations,  à  la  pétulance  de  ses  m.inières.  C'est  la  corde  qui 
dans  le  feu  pétille,  s'élance,  se  tourne,  se  retourne;  à  l'htimidiié, 
s'assouplit,  se  pli(;,  s'allonge,  s'amollit,  el  qu'un  souflle  d'été  déten- 
dra tout  à  coup.  Enfin,  à  l'examiner  froidement,  on  devine,  dans  le 
mouvement  excentrique  qui  l'agite,  le  besoin  qu'elle  éprouve  de  se 
fuir  elle-même. 

Madame  Guérin.  simplement  mise,  est  reléguée  dans  un  coin  : 
heureuse  quand  elle  trouve  un  notaire,  un  avoué  (les  affaires  exigent 
quelquefois  leur  présence),  ou  l'un  de  ces  jeunes  gens  qui  ne  con- 
naissent pas  encore  le  monde;  alors  elle  s'empare  avec  adresse  de 
ces  humbles  comparses  et  réussit  quebiuelois  à  faire  sa  pariie.  Le 
soir,  quand  le  salon  est  vide,  madame  d'Arneuse  enlrevoit  sa  mère  : 
—  Eh  bien  !  maman,  avez-vons  fait  votre  bosion?  —  Oui;  M.  Gi- 
raud...  —  Oli!  quel  nom  allez- vous  chercher  là?  mais  est-ce  que  je 
reçois  de  ces  gens-là  ,  moi?...  —  Mais  il  est  notaire...  —  Eh  !  qu'est- 
ce  qu'un  notaire,  madame?...  Quand  Eugénie  sera  de  retour,  il  fau- 
dra balayer  mon  salou,  et  que  mon  gendre  n'y  trouve  que  des  gens 
comme  il  faut...  A  ces  mots  elle  salue  sa  mère,  et  madame  Guérin  se 
dil  :  —  Toujours  la  même...  Elle  gémit,  mais  elle  l'aime  :  c'est  sa 
fille,  la  seule  qu'elle  ail  eue;  c'est  l'arbre  auquel  elle  s'attache,  son 
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acile,  le  seul  cire  an  momie  qui  s'imcitisse  ou  doive  s'iiUéresstT  à 
elle.  Au  niiiiiient  oùEngéuie  imuiia  (l:uis  la  (-aUH'lu><)ui  l'enirafiia  vers 
la  Biinruogue,  elle  euira  ilaus  nu  nouveau  uioude.  Voyager  avec  i  ilni 
qu'où  aiuie,  voyager  rapidenieul.  se  siuiir  euiporlée  avec  lui  par  nu 
luème  lliouvenii'hl,  et,  ennune  dans  un  unagc.  voir  les  pays  lailiers, 
l'aurore  se  lever,  le  soli  il  se  eum  lier  eliaqiie  lois  sur  des  siles  nou- 
veaux, el  avoir  pour  poinl  de  vue  un  horizon  iuiiuense,  pouvoir,  à 
l'aspecl  d'nu  cliaruiaul  paysage,  d'une  cole  vineuse  où  mille  voiv 
tliauleut  la  vendante,  pressir  une  main  chérie,  el,  sans  dire  nu 
liiol.  lairc  lonl  enlendre  parmi  regard,  telle  est  la  peinture  iinpar- 
faile  du  bonheur  d  Knpénie.  Elle  fjodtait  pour  la  première  fois  iind 
voliiplc  puie  et  sans  nulange;  la  voix  de  sa  incre  ne  releiilissail  que 
par  souvenir  à  son  oreille;  elle  se  sentait  coniine  di'liviée  d'un  far- 
deau, elle  éiali  heureuse  euliul  Et  quand  sa  pensée  el  ses  yi'iix 
étaient  disii-ùis  pour  nu  ninmcnl  de  sou  propre  lioiiheiir,  elle  voyait 
Kikel  et  Rosalie  heureux  et  sans  nul  souci.  Snuveni,  Kiiseiiio  versa 
des  larmes  de  joie  sur  le  sein  d'Iloraee,  qui  goillail  pour  la  première 
fois  le  bonheur  d  èlre  aime  plus  qu'il  u'aimail  lui-inénie.  Il  avait 
presque  oublié  Jane,  el  Kiigéuie  vil  errer  sur  ses  lèvres  un  rire  franc 
el  dégagé  de  mélancolie.  Loin  de  Ions  les  yeux,  ils  se  livrèrent  à  leur 
amour  avec  louie  la  fougue  des  preinieis  désirs.  IS'e\isli-l-il  doiic 
pas  de  graudes  el  de  nobles  àmcs  que  le  bonheur  ne  coiuluii  pas  à  la 
saliéle'/ 

Eugénie  eût  désiré  vivre  tonj<iurs  loin  de  Paris  auprès  de  son 
bien-aiiné.  Celte  solitude  était  pour  elle  un  monde  :  une  fleur  qu'elle 
avail  vue  s'épanouir  la  veille  el  qu'elle  avait  fait  admirer  à  Horace 
devenait  un  souvenir  [lonr  le  lendeniaiu  ;  elle  s'enlourail  ainsi  des 
nioniimeuts  de  son  amour.  Mais  co  déserl  qu'elle  avait  peuplé  de 
riaulrs  images,  il  fallut  bientôt  le  qiiiller.  Ixs  lettres  de  sa  mère  se 
succédèrent  si  pressantes,  qu'Eugénie,  après  quatre  mois,  fut  obli- 
gée de  rclonrner  à  Paris.  Elle  y  revint  avec  douleur,  el  quand  sa 
voilure  roula  entre  ces  rangées  de  maisons  si  tristes,  elle  eut  un 
pressenlimrnl  de  malheur  qui  se  dissipa  promplcmenl  à  la  voix 
d  Horace.  Eugénie  surprit  agréablement  sa  mère  en  lui  annonçant 
une  grossesse.  Madame  d'Aineuse  accueillit  sa  fille  avec  tant  de  joie 
cl  de  iciidiesse.  quelle  ne  remarqua  pas  d'abord  le  changement 
prodigieux  opéré  par  Landon  dans  lesprit  el  dans  les  manières  d'Eu- 
génie. En  revoyant  après  quatre  mois  une  fille  dont  la  situation 
dans  le  monde,  la  beauté,  la  richesse,  étaient  pour  elle  des  titres 
de  gloire  qui  flaltait-nt  si  fortement  son  amour-propre,  madame 
d'Aritense  lui  prodigua  des  soins  presq'ie  maternels.  Elle  fil  ob- 
server à  Eugénie  avec  quel  scrupule  elle  avait  suivi  son  loût  el  ses 
désirs  pour  ranienlilemeul  de  son  liôlel,  elle  l'initia  aux  mystères 
de  la  société  an  'Cin  de  laquelle  elle  vivait,  lui  raconta  ses  plaisir  , 
sa  vie,  espérant  bien  partager  avec  sa  lille  les  joies  de  la  frivulilé, 
les  pâles  illusions  du  monde.  Alors,  durant  ce  premier  mois,  niailaii;e 
d'Arneuse,  enivrée,  ne  vit  pas  loul  de  suite  qu'Eni;énic  d'AriK'u-e 
était  deveuiie  madame  la  duchesse  de  Landon.  (^e  n'était  plus  une 
jeune  fille  craintive  el  lacitunic  :  elle  s'exprimait  avec  grâce,  ('Ile 
avail  acquis  des  manières  nobles  et  atliayautes;  Landon.  enfin, 
dans  le  désir  de  la  soustraire  à  l'anlorilé  m.itcrnelle,  lui  avait  insjiiré 
la  conscience  de  sa  propre  valeur  el  de  sa  propre  fores.  Loin  de 
|iartager  l'cnlhonsiasme  de  sa  mère  à  l'asperl  de  son  liou  1  el  de  ses 
geus,  elle  examina  loiii  froidruient  cl  parconrni  ses  apparienienis 
sans  donner  aucune  marque  d'étonncmenl.  Elle  administra  sa  mai- 
son avec  une  facilité,  une  prestesse,  une  habitude  qn'rlle  pu-séilaii 
nainrellenicnt.  Elle  |iarul  au  cercle  de  sa  mère  comme  son  devoir 
I  y  obligeait,  mais  s:iiis  le  fréquenter  babituellemenl,  el  eut  soin  de 
s'y  tenir  comme  une  étrangère,  laissant  sa  mère  maîtresse  dans  son 
salon  pour  l'être  elle-même  dans  le  sien.  Bientôt  ce  changement  to- 
l.il,  celte  indépendance,  cette  séparation  dans  les  imérêis,  étonnè- 
rent madame  d'.\rncuse;  el  à  la  fin  de  l'hiver  elle  fut  surpiise  de 
\o\t  sa  fille  rester  an  coin  du  feu  avec  sou  mari  au  lieu  de  la  suivre 
chez  la  Calalani  et  au  b.il. 

Alors,  en  moiitaiil  en  voiture  avec  madame  Guérin,  elle  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas.  mais  je  trouve  Eugénie  prodigieusement  changée. 

—  En  mieux'/  répliqua  la  grand'inere.  —  Noi'i,  répondit  mad.ime 
d'Arneuse  ;  elle  a  oublié  que  je  suis  sa  niere  el  n'a  jibis  pour  moi 
l«;5  mêmes  attentions!  Demoiselle,  elle  était  pins  ainiabic...  f'on  de- 
voir ne  riib'.igeail-il  pas  à  me  suivre?  Elle  est  d'une  réserve  r  di- 
cule!  Ah!  je  me  souviendrai  longtemps  du  silence  impcrtuibable 
qn'HIe  a  opposé  à  toutes  mes  questions,  quand,  à  son  arrivée,  je 
lui  d.'maudais  de  me  dire  loul  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  el  son 
niafi.  Là  elle  m'a  blessée  au  cieur.  —  Eugénie  est  chaste  !  dit  nia- 
dartie  Guérin  avec  émotion.  —  Je  suis  sa'  mère,  répondit  mail. une 
d'AtrCDse  en  prenant  un  air  de  dignité.  —  Quand  une  fille  est  ma- 
riée, ma  (lierc,  il  uc  faut  jamais  laccuser,  car  un  mari...  —  Ne  doit 
j  in.MS  l'-mporlcr  sur  une  nicre!  ré|iliqiia  madame  d  Ariicuse.  Ma- 
liaioi'  Giiérin  se  tut  en  voyant  régner  sur  la  lifiuie  de  sa  fille  une  ex- 
pression de  sévérité  red.jiitable.  M.id.nne  d'Arneu-e  avail  réellemenl 
ressenti  pour  sa  fille  el  pour  son  gendre  une  amitié  qui,  sais  être 
Li£b  tendre,  était  cependant  loul  ce  que  sou  cœur  pouvait  attein- 
dre; fnais,  drrivée  i  celle  élévation,  la  mobilité  de  son  dractère  lui 
fdisdni  nue  loi  de  redescendre,  comme  d'ailleurs,  dans  lu  monde 


moral  aussi  bien  que  dans  le  monde  pliysiipie,  on  descend  toujours 
plus  rapidement  qu'on  ne  s'élève,  il  était  iirobablo  (pie  la  manpiisc 
ne  tarderait  pas  à  li<iuv(>r  di'S  motir>  pour  délester  Eugénie  et 
llm'aee.  \in  efel,  la  noblesse  tin  maintien  d  Eni;c'nie  devint  roideur; 
le  soin  qu'elle  prenait  de  î^mnenier  sa  maison,  dcli.uice  <le  sa  mère; 
ses  manières  mdiles,  de  i'orgiieil  ;  les  grandeurs  lui  avaienl  lournô 
la  tète;  elle  écrasait  s;t  mère  p;ir  son  luxe;  un  diiier  dunné  sans 
que  madame  d'Arneuse  y  assistai  indiquait  le  mépris  de  ses  parents. 
Ile  telles  dispositicms  ne  lardèrent  pas  à  changer  en  contrainte  la 
réserve  qu'aiiiioilait  Esigéuie  d.nis  se»  rapports  avec  sa  mère,  et 
madame  d'Arneuse,  toujours  arrêtée  comme  par  un  rempart  d'airaia 
quand  elle  essayait  de  rejirendre  (pielipio  empire  sur  sa  lille,  arriva 
bientôt  au  dernier  degré  d'exaspération.  Alors,  examinant  le  clian- 
gcment  (pii  s'ét;iit  introdnit  dans  la  manière  d'être  d'ICugéiiic  depuis 
qu'elle  habitait  Paris,  elle  se  rép;indil  en  pl.dntes  sur  l'ingratiiude 
di;s  enf.ints,  l;i  philusopliie  du  temps,  les  niueurs,  le  peu  de  religion 
du  siècle,  etc.  Ces  idées  rermentèrenl  dans  sa  tôle,  el  son  méeonlen- 
lemenl  se  corrobora  sans  (lu'un  seul  molif  raisonnable  fût  néces- 
saire potir  cela.  Il  semblail  ((ne  madame  d'Arneuse  l'i'il  contrariée 
d'un  bonheur  con^lanl.  Un  an  s'était  ;'i  iieine  écoulé  qu'elle  était  rc- 
devenne  aussi  aigre  el  aussi  sé\ère  avec  sa  lille  qu'elle  l'était  au 
comnicncemenl  de  celle  histoire,  et  elle  n'avait  plus  même  pour  ex- 
cuse, dans  son  injustice,  l'ennui  que  lui  causait  alors  une  vie  eu  op- 
position avec  SCS  !;oùts. 

Eugénie,  sans  se  tourmenter  comme  autrefois  de  la  mauvaise 
humeur  de  sa  mère,  redoubla  d'altenlions  cl  d'enipressemeul  pour 
elle.  Pendant  trois  mois  madame  d'Arneuse  chercha  vaincmcnl  l'oc- 
casion d'éclater.  Landon  conservait  avec  sa  belle-mère  un  tel  dé- 
corum, que,  malgré  son  envie  de  se  fâcher  contre  lui,  elle  ne  pou- 
vait rien  trouver  à  redire  à  sa  conduite.  Eugénie  et  Uonice,  se  liant 
dans  leur  amour  mutuel  et  heureux  chaque  jour  d'un  bonheur  nou- 
veau, déploraient,  sans  s'en  inquiéter,  les  caprices  de  leur  iiiere,  et 
s'étonnaient  du  malheur  de  certaines  constitutions:  ils  pensaient, 
dans  leur  bonté  filiale,  qu'il  fallait,  au  sujet  de  ces  travers,  accuser 
les  nerfs  plutôt  que  le  cœur  de  madame  d'Arneuse,  el  nous  pensons 
de  même,  mais  par  nue  autre  raison.  Un  soir  madame  d'Arneuse, 
recevant  des  compliments  sur  la  satisfaction  qu'elle  devait  éprouver 
de  voir  sa  fille  lenir  dans  le  monde  un  rang  distingué  cl  jouir  d'une 
considération  llatleuse  :  —  Ali!  madame  !  rciiondil-elle,  si  le  monde 
csl  satisfait,  je  n'ai  rien  à  dire.  Eugénie,  en  entendant  ces  mots,  eut 
(le  la  peine  à  retenir  ses  laihies.  Quand  le  salon  fut  vide,  la  duchesse, 
élaiit  seule  avec  sa  mère  el  madame  Guérin,  demanda  l'explication 
de  celle  phrase.  La  qui^stion,  f.iite  avec  une  espèce  de  timidité, 
sembla  rcnilic  à  madame  d'Arneuse  toute  sa  supériorité,  el,  sans 
prendre  garde  an  mal  qu'elle  p'onvail  faire  à  un*  jeune  femme  sur 
II'  point  U'aCcouclicr  :  —  Eii  quoi  vous  m'avez  déplu,  ma  fille.'... 
en  rien...  non,  en  rien  :  seulement  vous  vous  affranchissez  chaque 
jour  de  vos  devoirs,  et  moi,  bonne  qne  je  suis,  je  le  soutire;  vous 
n'avez  [iliis  ;.i:cniie  affeclion  pour  moi  ;  les  grandeurs  vous  tournent 
1.1  tête.  Madame  va  ;i  la  cour  I...  madame  voit  des  diplmuates,  dc3 
miiiisiies;  celle  sociélé  l'a  rendue  tout  à  coup  une  femme  d'Etat; 
vous  dirigez  votre  niai-on  s;ins  me  demander  nu  conseil  :  ;iussi  tout 
y  va  (le  travers.  Vous  promettiez  d'être  une  femme  aimable,  douce, 
g.nlille  ;  vous  clés  fièie...  vous  ne  connaissez  que  votre  mari  vous 
l'aimez  biiuigtaiiscment  ;  je  ne  sais  (|uelle  folie  seniimentalu  m'a 
r.ivi  le  cœur  de  ma  lille  ..  Un  jour  vous  saurez  ce  que  vaut  une 
mère!  vous  verrez  que  son  cœur  est  toujours  le  même,  et  un  jour 
vous  en  aurez  peulêire  besoin...  Vous  me  retrouiieyez-,  Eugénie; 
vous  aimer  avec  constance  sera  ma  seule  vengeance.  On  peut  perdre 
un  mari,  nue  mère  est  immuable  dans  sa  temJre.-se.  .  » 

Eugénie,  à  ces  sinistres  prophéties  prononcées  avec  cuthou- 
si;isnie.  jeta  un  cri  dtfl'roi;  elle  regarda  sa  mère  qui,  les  bras  levés, 
lœil  endaufmé, , la  parole  éclatante,  ressemblait  à  une  devineresse 
evpliqiiaiu  un  souge  ;  puis  elle  lui  dit:  —  Ma  mère,  pouvez-vous 
ni'allliger  ainsi'.'...  Vous  m'accusez  d'aimer  mou  mari,  vous  me  re- 
prochez un  sentiment  si  naturel  !  n'est-ce  pas  un  devoir  écrit  dans 
mon  cœur...  —  \'oui  pourriez  bien  dire,  reprit  inailame  d'Arneuse, 
(pic  vous  tenez  ces  principes  de  moi...  je  me  suis  donné  assez  de 
peine  à  vous  former,  pour  qne  vous  me  rendiez  justice...  —  Ma- 
dame, répondit  froidement  Eugénie,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  je 
vous  dois;  mais  si,  en  vous  rendant  mes  devoirs,  je  vii^ns  à  essuyer 
de  tels  reproches,  ils  sont  trop  pénibles  el  trop  peu  mérités  pour  que 
je  ne  mêles  é))aigne  pas.  —  Madame!...  répéta  iiunirpicment  ma- 
dame d'Arneuse,  inadaimî!...  nue  mère!...  nue  mère  qui  l'a  laite 
duchesse!...  Aces  mots  Eugénie  embrassa  sa  grand'inere,  s'appro- 
cha pour  embrasser  sa  mère,  mais  madame  d  Arm  use  se  recula  d'un 
pas,  el  mad.ime  de  Landon  sortit  les  larmes  aux  yeux. 

L'iliiaginaliiin  de  madame  d'Arneuse  lui  rcpréMnla  sa  fille  comme 
perdue  poui  elle...  —  Mai->  qui  lavail  ainsi  perdue?...  Horace  I  Eb  ! 
s:iiis  doute,  se  dil-clle  un  m.iliii,  c'est  lui;  il  serait  désolé  si  la  mère 
el  la  fille  s'accordaient  el  si  Eugénie  écoulail  mes  avis  :  il  est  la 
call^e  de  nos  malheurs  (car  c'élaienl  déjà  des  malheurs)!...  Alors 
file  dressa  le  catalogue  des  défauts  de  son  gendre,  Ics'conipla,  les 
grossit  à  sou  microscope,  et  loul  4  coup  bon  langage  changea;  Eu- 
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fr(?iiic  rentra  en  grâce.  —  Oui,  sa  fille  était  iiciireusc  sous  le  rappoii 
de  la  roi'liiiie  el  .les  liuiiiiciirs,  mais  sdq  mûri  navait  pas  un  carac- 
l(  re  aiiiiablf,  il  était  d'une  huun'iir  iiiéyalc.  dilticile  à  vivre,  jaloux, 
j^iluux  au  |)oiut  de  lui  enlever,  à  elle,  le  cœur  de  sa  (ille...  La  pau- 
vre pi'lite  buiilïrait...  Elle  essaya  de  mori^éuer  lluraee  comme  s'il 
cûl  été  sou  liN,  tuais  Uorace  ne  fil  que  lire  de  ces  tentatives, et  cum- 
pliiuenla  sa  Leileniére  sur  bon  talent  pour  dchiler  des  sermons.  Ce 
dédain  irrita  madame  d'.Vruense  plu^  (pie  u'eûl  l'ait  une  sérieuse  op- 
position; son  amour-propre  surlonl  en  lut  hlessc.  Aussi  quel  redou- 
blrment  de  liaine  contre  son  gendre!  (pie  de  plaintes  répétées  à  l'o- 
reille des  boimes  amies  et  sous  l'évenlail!  «  Mon  gendre  est  un 
Ininnue  sans  piocédés!...  il  n'aime  pas  sa  femme;  c'est  un  égoïste, 
m  I  dure;  il  e>t  jaloux,  même  de  moi!...  Oh!  il  faut  vivre  avec  les 
gi-ns  pour  li^s  connaître.  Je  n'ai  cependant  pas  à  me  plaiiidn;  de  lui, 
ma  clière;  il  est  respectueux  avec  moi  et  rend  même  ma  lille  heu- 
r.  use  :  on  ne  peut  pas  peindre  ces  nuages  qui  troublent  une  fa- 
mille!.. Enfin  il  m'a  enlevé  le  coeur  de  ma  fille;  elle  en  souffre,  je 
ne  peux  pas  lui  donner  mi  avis,  un  conseil;  elle  est  obligée  de  faire 
h  sa  tôle...  Excellent  mari,  du  reste,  mais  original,  fantasque,  ombra- 
geux. Enfin,  le  croirii'z-vous?  ils  vont  à  la  cour  quand  ils  veulent,  ils 
ne  m'y  ont  pas  menée  une  seule  fois!...  C'est  une  bagatelle,  mais 
cela  donne  l'idée  de  leur  conduite.  »  Sa  bonne  amie  la  quitte  pDur 
danser  et  se  (rouve  inierrogée  par  une  autre  bonne  amie.  —  'Jue 
vous  di^ait  donc  niulauie  d'AnieUïC?  —  Ab!  ma  cliérc!  une  folie!... 
celle  femmela  n'est  jamais  contente;  sur  un  lit  de  roses,  elle  trou- 
verait un  pli...  La  \ullà  maintenant  qui  prétend  que  sou  gitiidre 
n'aime  pas  Eugénie...  ■ 

Par  ces  propos  et  par  mille  autres,  madame  d'Arneusc  sapait 
sourdement  la  réputation  d'Uorace,  et  le  duc  s'aperçut  trop  tard 
peut-être  de  l'importance  que  pouvaient  acquérir  (le  tels  discours. 
En  ('poMsant  Eugénie,  il  avait  juré  de  prendre  soin  de  son  bonlienr, 
de  veiller  à  sa  tranquillité,  et  il  voyait  avec  peine  que  le  dédain 
qu'il  afficiaii  pour  les  inaneeuvrcs  (le  madame  d'Arneuse  n'empè- 
ciiait  pas  celle-ci  de  redoubler  ses  efforts  pour  essayer  de  ressaisir 
queUpiC  empire  sur  sa  fille.  Le  duchesse  souffrait  déjà  de  celte  més- 
iiiielligence  intérieure,  el  Horace  résolut  d'imposer  silence  à  sa 
belle-mcre.  Il  serait  difficile  de  déterminer  les  causes  de  la  scène 
qui  eut  lieu  quand  il  voulut  s'expliquer;  les  acteurs  eux-mêmes  per- 
dirent le  souvenir  de  ces  premières  paroles,  que  les  regards,  les  ia- 
trniions,  les  gestes  enveniment,  et  de  ces  nuances  qui  font  passer 
d'une  phrase  aiin:ible  par  la  foi  me  à  une  réponse  ironique,  de  l'iio- 
liie  il  la  plainte,  de  la  plainte  à  l'irritation.  Madame  d'Arneuse  sem- 
blait ne  pas  redouter  ces  sortes  de  scènes,  soit  qu'elle  eût  besoin 
d'rniiitioos,  soit  que  l'àpreté  de  son  caractère  les  lui  fit  rechercher. 
On  eûi  dit  en  effet  qu'elle  courait  au-devani  des  discussions  comme 
les  ànirs  fortes  au-devant  des  dangers.  Madame  d'Arneuse  fut  vive- 
ment choquée  de  s'entendre  dire  par  son  gendre  que  les  honnêtes 
guis  devaient  avoir  pour  principe  de  couvrir  les  torts  de  leurs  amis 
d'un  manteau  protecteur,  loin  de  prendre  le  publie  pour  confident 
de  peines  souvent  imaginaires...  Eiilin,  lor-que  LamJoii,  poussé  à 
bout  par  sa  b(^lle-mere,  déclara  qu'il  voul.iit  que  sa  femme  re-làt 
maîtresse  ab.solue  chez  elle  :  —  Je  vous  entends,  répondit  madame 
d'iyrneuse,  je  suis  de  trop  dans  voire  liotcl,  je  vous  gène,  nia  p:  é- 
seùce  vous  humilie.  Soyez  tranquille,  je  ne  vous  importunerai  pas 
longtemps.  —  Ma  mère,  vous  ne  nous  iniporiunez  jamais,  et  vous 
donnez  un  autre  sens  à  mes  paroles.  —  Oui,  je  sais  (|ue  je  prends 
loul  de  travers  :  lorsque  ma  fille  refuse  par  votre  ordre  (Je  me  prû- 
seiiier  chez  l'ambassadeur  de  Naples,  je  dois  croire  sans  doute 
qu'elle  est  fière  de  moi...  Ici  madame  d'Arneuse  commença  à  dé- 
louler  le  tableau  de  tous  les  giicf?  qu'elle  avait  dessein  de  reproclicr 
à  son  gendre,  et  Landoii  impalicnlé  ne  put  se  défeinlre  de  lui  pcin- 
ilre  1^  cruelle  mobilité  de  ses  alTeclions,  en  lui  rappelant  quelques 
traits  qui  prouvèrent  combien  Eugénie  avait  souffert  dans  son  eii- 
f.ince.  A  ce  moment  l'ininiilié  de  madame  d'Arneuse  devint  terrible, 
elle  résolut  de  se  séparer  pour  toujours  de  son  gendre  et  de  sa  fille. 
—  Sun  cœur,  disait-elle,  était  ulcéré;  elle  ne  voulait  jamais  les  re- 
voir... 

Par  une  volonté  expresse  de  Landon,  le  bien  d'Eugénie  était  resté 
à  madame  d'Arneuse;  et  lorsqu'elle  se  vit  établie  au'petil  hôtel  Lan- 
don, elle  avait  réalisé  la  fortune  de  sa  fille  et  celle  de  sa  mère,  afin 
d'acheter  la  terre  d'Arneuse,  qui.  par  un  hasard  extraordinaire,  était 
alors  en  vente,  et  les  cent  mille  écus  de  la  marquise  ne  suffisant  pas 
aux  frais  de  celte  acquisition,  Landon  avait  donné  cent  mille  francs 
à  $a  belle-mère  pour  lui  procurer  la  jouissance  de  posséder  son  an- 
cien fief  en  eiilier.  Celait  donc  à  sa  terre  d'Arneuse  qu'elle  comptait 
se  réfugier,  suivie  de  madame  Cuérin,  à  laquelle  elle  avait  fait  épou- 
ser sou  lesseniim-nt.  En  apiirenant  ce  projet.  Landon  se  mit  à  rire, 
espérant  bien  que  les  plaisirs  de  Paris  et  les  cimches  d'E»génie  ra- 
mciieraienl  bieiilôl  la  man|uiseau  sein  du  tourbillon  où  elle  trouvait 
la  vie.  Le  lendemain  de  cette  explication  et  pendant  que  madame 
d'Arneuse  faisait  ses  apprêts,  Landon  et  sa  femme  eurent  soin  de 
lui  lai:^er  le  champ  libre  en  s'absentant  de  la  maison,  où  leur  situa- 
tion .-était  fausse  et  pénible.  Le  soir  Horace  et  Eugénie  allèrent  se 
promener  à  pied,  el  le  hasard  les  conduisit  vers  le  boulevard  Sainl- 


Antoine.  — Eugénie,  dit  Horace  à  voix  basse  et  en  iremblaill,  c'est 
là  que  pour  la  première  lois  j'ai  reneoniié  Jane  Smiili-on..  El  il  lui 
nionlrait  l'endroit  même  où  Salviati  lui  avait  dit  :  —  Tu  n'as  pas  vu 
celte  jeune  fille? 

La  duchesse  frissonna  cl  no  répondit  rien.  A  ce  moment  même  et 
an  nom  de  Jane,  un  homme,  appuyé  sur  l'arbre  même  qui  servait  de 
monument  à  Landon  jiour  reconnaitre  cette  place,  se  leva  et  passa 
leiUi'nienl  devant  eux.  La  faible  lueur  qui  éclairait  alors  le  boulevard 
donnait  .^i  ce  personnage  l'aiipareiice  d'une  ombre.  Euiîénie  pressa  le 
bras  d'Uorace,  et,  comme  elle,  Horace  remarqua  l.i  pâleur  de  lin- 
coniin.  sa  maigreur,  la  roideur  de  ses  mouvements,  l'aniinalidu  de 
ses  yeux,  la  bizarrerie  de  son  atiitnde  et  de  ses  gi'^ies;  en  lui  lout 
était  sombre.  liieiitôt  .^  l'étonnement  de  la  dneliesse  sii(-céda  une 
sorte  d'cfi'roi  quand  elle  vit  celle  figure  s'agiter,  suivie  Icuis  pas,  les 
regarder  avec  des  yeux  inquiets,  scniblible  à  un  mauvais  génie  qui 
décrivait  de  Ioul'S  cercles  auioiir  de  sa  proie  avant  de  s'en  saisir. 
Landon,  seiUant  Eugénie  trembler,  se  |)i'iicha  pour  l'inlerroger  :  — 
J'ai  peur!...  dil-elle.  11  l'entraîna  pins  vile,  pour  fuir  l'inconnu,  qui 
volait  sur  leurs  traces.  Laiulon,  s'apcrcinant  qu'Eugénie  palissait, 
s'arrêta  soudain  et  se  retourna  vers  ce  soinbie  compagnon  de  roule 
pour  le  forcer  à  la  retraite.  Au  momeiii  où  Landon  v\  l'éiraneer  se 
regardèrent  en  face,  Eugénii;  sentit  tout  le  corps  de  son  mari  fris- 
sonner, comme  si  la  (ievre  l'eru  lout  à  coup  envahi;  il  resta  niiiel, 
inimoliile.  La  dacliesse  slnpélaite  essaya  de  ((inteinplcr  rincounii, 
mais  elle  fut  contrainte  de  baisser  les  yeux  devant  l.i  l'.ironche  ex- 
pression de  son  visage.  Cet  homme  semlil.iit  ilniié  sur  le  sid.  et  lui 
aussi  gardait  le  silence.  Enfin  il  tendit  sa  main  à  Horace,  et  Horace 
la  [)i(naiil  s'écria  :  —  Est-ce  bien  loi?...  —  Oui,  c'est  moi!...  ré- 
poiidil  Aiinilial  d  une  voix  siuislie.  Après  avoir  prononcé  ces  mois,  il 
Ti  garda  loiir  à  tmir  Horace  et  Eugénie,  et  cherchant  avec  pi  ine  une 
lellie  cachée  dans  son  sein,  il  la  tendit  à  Horace.  Alors  sur  ses  lèvres 
llclries  vint  errer  un  sourire  salaniqne  exprimant  à  la  fois  !(■  déses- 
poir du  damné,  ses  remords  el  l'horrible  jalousie  que  lui  inspire  la 
vue  des  anges  de  lumière.  Uorace  prit  la  letire  sans  avoir  la  force  de 
dire  une  parole.  Aniiibal  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  ami  et  aj  uita 
à  voix  basse  :  —  Je  vais  à  Ion  hôtel...  tu  me  trouveras  dans  l'aptiar- 
leinent  que  j'occupais  aiilrefois...  Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  —  Quel  est  cet  homme?...  demandait  Eugénie  ù  Horace  pour 
la  seconde  fois,  et  Horace  n'entendait  pas.  H  avait  seiré  la  letire 
dans  son  sein,  etmaichait  précipilamnienl.  La  duchesse,  renlèrmaut 
ses  craintes  au  fond  de  son  ceenr,  respecta  le  silence  de  son  bien- 
aimé.  Landon  monta  en  voilure  cl  se  rendit  promptement  à  l'hôtel. 
El)  arrivant,  le  duc  prit  son  vieux  concierge  à  part  et  lui  dit  :  — 
Nous  n'avez  pas  sans  doute  encore  vu  Annihal?  Le  concierge  fit  un 
signe  négalif.  —  Eh  bien  !  préparez  son  ancien  appartement,  et  (juaiid 
il  viendra  vous  le  conduirez  vous-même  sans  répondre  aux  questions 
qu'il  pourrait  vous  adresser...  Je  vous  charge  de  recommander  le 
même  silence  à  Nikel,  qui  m'avertira  de  son  arrivée. 

Le  duc  trouva  dans  la  cour  Kugénie,  qui  l'attendait  avec  anxiété,  et 

pour  la  première  fois  Landon  se  plaignit  en  luiniêine  de  l'an r 

d'Eiigéiiie;  il  regretta  d'avoir  vécu  dans  une  telle  iiiliniilé,  ipi'il  lui 
lût  devenu  impossible  de  dérober  à  sa  femme  une  seule  démarelie.  U 
essaya  de  ne  pas  voir  les  regards  pleins  d'amour  el  de  soninission 
qu'elle  jetait  silencieusement  sur  lui,  et  fut  forcé  d'admirer  sa  ré- 
.scrvc.  Ils  arrivèrent  ensemble  dans  leur  appartement,  et  là,  Landon 
n'osant  pas  renvoyer  Eugénie,  se  mit  à  lire  loin  d  elle  la  lettre  sui- 
vante : 

Lettre  d' Annihal  Salviati  à  Horace  Landon. 


((  Mourir,  oh!  oui,  mourir  lorsque  la  conscience  vous  assassine, 
quand  le  cœur  est  mort,  que  l'air  vous  étouffe,  que  la  lumière  est 
odieuse,  là  mort  est  nii  bienfait  du  ciel.  (!ombieh  ije  fois  ne  l  ai-je  pas 
appelée!  et...  la  n.ilteuse  voix,  les  riants  mensonges  de  l'espérance 
m'engageaient  à  poursuivre  ma  route.  Aujourd'hui,  plus  d  espoir! 
une  voix  terrible  me  crie  :  —  Voici  Gain!  Un  regard  s'arrêle-l-il  sur 
moi,  je  voudrais  m'ensevelir  d.nis  les  profondeurs  de  la  terre.  J'ai 
vécu  cc'nt  ans,  mourons!  Ali!  cette  idée  rafraîchit  mon  cœur.  La 
tombe  est  silencieuse,  pliis  de  reproches;  eUe  est  obscure  comme  la 
nuil,  je  de  verrai  plus  Jane.  Ce  soir  elle  a  prononcé  mon  arrêt  :  — - 
Sortez  !  a-t-elle  dit.  Oui,  je  vais  sortir.  Apres  quinze  mois,  infernale 
créature,  apl'ès  quinze  mois  passés  près  de  toi,  après  avoir  espéré 
cha(]iie  jour  de  te  plaire,  tu  te  levés  terrible  et  menaçante,  semblable 
à  l'ange  qui,  de  son  épée  nanibiiyaiite  et  de  ses  yeux  éclatants,  délen- 
d.iit  à  l'homine  l'entrée  du  jardin.  Ali  !  que  cet  écrit  me  serve  de  tes- 
tament et  qu'il  apprenne  à  ceux  qui  le  liront  quelles  mains  ont  creusé 
ma  lombe.  Hélas!  pendant  quinze  mois  j'ai  essayé  de  charmer  la  so- 
lilude  de  Jane,  de  la  plus  aimable,  de  la  plus  touchanle  des  feininus. 
Chaque  jour  j'arrivais,  et  d'une  voix  amie  j'adoucissais  son  chagrin. 
0  supplice  '  j'étais  dévoré  des  fiammes  du  désir  et  je  couvrais  ma  pas- 
sion insensée  sous  les  dehors  d'une  siucere  amitié.  Elle  demeurait 
froide  el  sévère,  environnée  de  mes  feux.  Elle  a  vu  ma  vie  s'éteindre 
lentement  sans  me  dire  :  —  Ami,  soiiffrcs-tu?  sans  même  me  consoler 
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par  un  regard.  J'ai  ilésiro  souvoiU  cnlondrc  ses  clianis  divins  el  les 
magiques  coucerls  do  sa  liurpe.  La  niorl  aurait  dessét'lié  ses  doigts 
avant  qu'ils  eussent  cfneuré  les  cordes  li;irn)imieuses.  Que  de  Tois  j'ai 
voulu  la  tuer  pour  renlraiuer  avec  moi  loin  du  monde.  Hélas  1  je  con- 
cevais bien  ce  nouveau  crime  loin  d'elle;  mais  comment  le  coiisom- 
nier  en  la  vovanl .'  Tout  à  l'iieure.  i>ou>sé  par  la  pasvion.  le  desespulr. 
le  désir,  je  suis  tombé  à  ses  pieil-^.  je  le-  ai  mouillés  de  mes  larmes; 
j'ai  parlé,  j'ai  raconté  les  douleurs  d  un  amour  qui  me  dévore  depuis 
cinq  années;  j'ai  dépeint  ce  Ion;;  suppliée  saiiis  mi'iMie  seule  de  mes 
paroles  pût  blesser  sa  craintive  innocence.  —  Taisez-vous!  Je  me 
suis  tu.  .Mais,  hélas!  mes  res;anls  ont  parlé.  —  Sortez!  Je  suis  sorti; 
je  ne  la  reverrai  plus  J'ai  dit  adieu  à  la  vie.  Elle  attend  son  bien- 
aimé.  —  Il  reviendrai  dii-ellc.  Et  sa  voix,  son  aesie,  son  regard  té- 
moignent de  sa  nolile  couliance.  —  H  reviendra  !  Il  reviendra,  cruelle, 
si  je  le  veux.  Si  je  le  veux  !  Horace  I  ombre  chère  et  sacrée,  ami  que 
j'ai  tant  outragé,  lu  m'apparais,  et  voilà  que  je  pleure.  Ah!  c'est  à  toi 
que  je  dois  adresser  cet  écrit  funèbre  ;  il  t'apportera  tout  à  la  fois  la 
joie,  la  jiiie  enivraule  de  savoir  que  ,lane  ue  l"a  jamais  trahi,  et  la 
douleur  d'apprendre  la  mort  d'Annibal.  (Jue  dis-je,  la  douleur?  Si  lu 
me  voyais,  ta  main  vengeresse  ne  se  plongerait-elle  pas  justement 
dans  mon  sang?  ne  snis-je  plnsCaïn?  n"ai-jc  donc  plus  assassiné  mou 
frère?  Reçois  donc  en  expiation  de  mes  crimes  l'horreur  et  le  déses- 
poir de  tontes  mes  nuits.  Accepte,  en  réparation  de  mes  offenses,  les 
angoisses  de  cinq  années,  angoisses  affreuses,  car  j'éprouvais  à  la  fois 
tes  douleurs  et  les  miennes;  mais  non.  rien  ne  peut  expier  mes  cri- 
mes, ils  sont  aussi  grands  que  mon  désespoir.  Ecoule  :  il  me  reste  à  le 
faire  l'aven  de  ma  trahison,  el  j'aurai  (pielque  niérile  ;\  les  yeux  en 
me  refusant  à  cette  horrible  lenlatinn.  cpii  me  tourmente  encore,  de 
tuer  Jane  Je  le  la  laisse,  brillauie  de  beauté,  de  vie,  d'espérance, 
d'amour.  Va,  elle  t'a  cruellement  veugé. 

«  Jadis,  en  me  prenani  pour  cmilident  de  ton  amour,  tu  as  allumé 
dans  mon  cœur  celle  pas^iou  qui  a  causé  nos  malheurs.  La  jalousie 
m'a  dévoré,  j'ai  aimé  Jane.  Oh  !  frère,  longtemps  j'ai  résisté,  long- 
temps j'ai  combaitu  sou  amour,  j'ai  appelé  l'orgie  au  secours  de  ma 
raison;  j'ai  cherché  la  vertu  dans  le  vice;  mais  l'ivresse  du  vin  n'a 
point  dissipé  l'ivresse  de  l'amour,  el  les  poignantes  émotions  du  jeu 
n'ont  pu  distraire  m.i  pensée  de  l'unique  objet  qui  l'absorbe.  Alors 
j'ai  voulu  l'assassiner...  oui.  je  l'ai  voulu.  Une  nuit  je  suis  entré  chez 
loi,  tu  dormais.  Te  voir  dormir  et  l'entendre  au  sein  de  la  nuit  mur- 
murer mon  nom  quand  j'étais  là,  ini  slvlel  à  la  main  I...  La  force  m'a 
manqué;  mais  le  démon  m'a  allaquè  avec  d'aulres  armes,  et  sa 
voix  m'a  dicté  im  plan  qui  n'a  que  trop  bien  réussi.  J'ai  falsifié  les 
lettres  de  Jane.  Toutes  celles  que  m  as  reçues  pendant  ion  séjour 
en  Espagne  sont  fausses,  et  j'ai  mis  ime  sorte  de  gloire  à  composer 
celle  correspondance,  dans  laquelle  le  sublime  amour  de  Jane  a  dé- 
cru jusqu'à  l'indifférence  par  des  nuances  imperceptibles.  J'ai  com- 
mencé celle  intrigue  peu  de  temps  après  la  mort  du  vieux  Smilhson, 
car  si  Jane  n'eût  pas  été  sans  guide  el  comme  livrée  à  mes  coups, 
vous  ue  m'auriez  plus  revu,  j'aurais  été  mourir  en  de  lointains  cli- 
mals  ;  mais  l'arrivée  de  sir  Smilhson  el  de  Cécile  m'a  donné  les 
moyeas  de  réussir.  En  cffel,  Cécile  était  aimée  de  sir  Charles  C..., 
cl  j'e  conçus  l'audacieux  projet  de  te  faire  croire  que  sir  Charles 
était  l'amant  de  Jaue.  Hélas!  de  loin  je  pouvais  agir  en  toute  liberié 
et  l'abuser  à  mon  gré  ;  mais  quel  écueil  que  la  présence!...  pou- 
vais-je  l'empêcher  de  venir  loi-mènie  reconnaître  celle  prétendue 
trahison  de  Jane?  El  je  continuais...  oui,  je  marchais  vers  mon  but, 
incertain  du  succès,  mais  aveuglé  par  l'espérance,  un  regard  de  Jane 
m'enivrait  !  enOn  j'espérais  que  ta  bravoure  te  serait  funeste.  Ce  vœu 
fratricide,  je  l'ai  cent  fois  formé  pendant  que  je  t'écrivais  avec  une 
joie  infernale  :  —  Horace,  garde-moi  tes  jours,  qui  m'appartiennent... 
J'imaginais  le  porter  malheur  en  te  doiiuant  souvent  de  semblables 
avis.  Bientôt  je  découvris  la  grossesse  de  miss  Cécile,  el  j'appris  que 
Jaue  se  dévouait  entièrement  pour  sauver  sa  cousine  de  la  fureur 
d'un  père.  Hélas!  par  quelles  expressions  le  peindre  la  scène  su- 
blime qui  eut  lieu  entre  les  deux  cousines?  Caché  dans  les  replis  des 
rideaux  de  leur  appartement,  j'en  fus  le  lénioin  invisible.  —  Cécile, 
disait-elle,  si  ton  père  découvre  ta  faute,  songe  que  je  prends  tout 
sur  moi,  ton  enfant  sera  le  mien,  ce  sera  moi  qui  le  louerai  près  de 
Paris  une  maison  où  lu  seras  sousiraite  à  tous  les  regards,  je  te  cou- 
vrirai de  mon  corps,  et...  mon  lionneur  ne  court  aucun  danger...  Je 
connais  Horace  :  devant  lui  j'avouerais  sir  Charles  pour  mon  amant, 
un  sourire  lui  dirait  que  c'est  un  jeu  !  Une  lettre  pleine  d'amour 
t'instruisait  de  ces  événements,  je  la  remplaçai  par  celle  qui  devait 
l'amener  à  Paris  au  moment  où  je  jugeais  que  ta  présence  ne  pou- 
vait nuire  au  succès  de  cette  fatale  intrigue.  Lorsque  sir  Charles  C... 
se  vit  au  momeut  d'être  père,  il  courut  implorer  sa  famille,  espérant 
obtenir  la  permission  d'épouser  miss  Cécile.  Eu  son  absence,  la  pau- 
vre enfant  dmina  le  jour  à  un  fds,  et,  sir  Charles  C...  tardant  à  reve- 
nir, Cécile  devint  fidic  :  elle  avait  abandonné  l'enfant  qu'elle  nour- 
rissait pour  aller  sur  les  cbcnnns  demander  à  tous  les  passants  des 
nouvelles  de  Charles.  Lorsque  tu  arrivas  d'Orléans,  Jane  se  trou- 
vait obligée • 

A  ce  moment ,  Horace,  en  proie  à  une  sauvage  fureur,  froissa 
celle  lettre  entre  ses  mains,  la  jela  au  feu  par  un  mouvenieul  cod- 


vulsif,  et  ses  dents  choquèrent  avec  bruit;  puis,  frissonnant  comme 
s'il  cilt  élé  en  proie  à  une  fièvre  mortelle,  les  yeux  lises,  il  parcou- 
rut la  chambre  en  rugissant,  car  les  mots  arrivaient  à  sa  bouche  en 
cris  inarticulés  ;  mais  tout  à  coup,  à  l'aspect  d'Eugénie,  qui,  pâle  et 
Iremblaulc,  suivait  d'un  (cil  épouvanlé  ses  moindres  mouvements, 
il  vinl  se  rasseoir  sur  un  fauleiiil,  garda  une  attitude  tranquille,  el, 
passant  la  main  sur  son  front  en  sueur,  il  retrouva  un  de  ces  faux 
airs  de  calme  sous  lesquels  les  hommes  de  courage  caclient  de  pro- 
fondes douleurs.  Mkel  entra,  fit  un  signe  à  son  niailie,  el  Landou, 
sans  prononcer  un  seul  mol,  s'élança  et  disparut. 


XIII 

Horace  arriva  sur  le  seuil  de  l'appartement  où  se  trouvait  Annibnl, 
et  il  tremblait  tellement  que  !Nikel  fut  obligé  d'ouvrir  la  porte  lui- 
même.  A  l'aspect  d'Annibal,  Horace  resta  immobile  et  stupéfait,  sa 
fiH'enr  s'éteiguil,  il  frissonna  et  se  lut.  Salviali.  à  l'époque  où  son 
ami  l'avait  quitté,  était  d'une  beauté  remarquable  :  en  le  voyant 
dépouillé  de  tous  les  agréments  qu'il  avait  admirés  lui-même,  Horace 
ne  put  se  soustraire  à  une  émotion  douloureuse  ;  ses  cheveux  noirs 
élaient  épars,  en  désordre  ;  son  front  livide  menaçait  comme  celui 
du  fou  !  A  la  vue  de  Landon,  il  détourna  la  léle,  ses  dents  claquèrent 
et  rendirent  un  son  métallique  ;  il  tendit  à  Horace  une  main  froide; 
ses  yeux  étaieni  attachés  sur  la  lable  qui  se  trouvait  auprès  de  son 
lit,  et  sur  laquelle  Landon  vit  des  papiers  et  plusieurs  flacons  pleins 
de  vin,  parmi  lesquels  était  une  liule  à  demi  pleine  d'imc  liqueur 
brune.  Soudain  Amiibal  releva  la  tête,  cl,  lançant  à  llor.ice  ini  éclair 
plutôt  (pi'un  regard,  il  lui  dit  :  — Je  viens  de  m'enipoisonuer,  et... 
je  m'enivre. 

Landon  s'avança  précipitamment  comma  pour  lui  porter  secours, 
la  pitié  étouffant  tout  autre  sentiment;  mais  un  geste  impérieux 
d'Annibal  désigna  une  chaise  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber,  et 
Salviali,  avec  un  sourire  ironique,  lui  dit  : —  Va,  laisse-moi  mourir... 
Il  pencha  la  tôle  sur  sa  poilrine  pour  cacher  sa  houle,  et  reprit  :  — 
Horace!  je  me  suis  mis,  c(mime  un  hiche,  dans  la  situation  d'un 
enfant  auquel  personne  ne  fera  jamais  (pie  des  caresses,  parce  qu'il 
est  faible  et  débile,  cl  cela  piiiii  e\«icer  encore  une  sorte  d'em- 
pire... Je  veux!  osai-je  vouloir?...  Je  serais  mort  loin  de  loi,  mais 
le  voir,  Horace!  le  voir  cl  entendre  la  voix  me  pirdonncr...  oh! 
pour  cela  je  souffrirais  mille  moris!...  — Te  pardonner'...  à  loi, 
mon  bourreau  !...  —  Eh  I  s'écria  le  moribond  d'une  voix  éclalanti'., 
n'as-lii  pas  élé  le  mien?  —  J'étais  aimé,  moi  I...  —  El  moi  j'aimais... 
—  Elle  m'appartenait.  —  Non,  c'est  moi  (pii  le  l'ai  montrée.  —  Tu 
m'as  assassiné!...  — Je  meurs!...  —  Meurs  donc,  iraitre!...  —  Ho- 
race, jadis  lu  m'appelais  du  nom  d'ami  !...  —  Tu  n'es  plus  rien  pour 
moi.  —  Je  meurs,  Horace!  et...  tu  seras  heureux,  toi!...  lu  l'épou- 
seras, elle  l'alteiid. — Tais-toi  I...  tais-toi!...  s'écria  Horace  en  fu- 
reur. —  Oh  !...  répondit  Annibal,  un  mol  de  loi  calmerait  mes  souf- 
frances, et  je  mourrais  heureux  !... 

Landou  fut  allendri  ;  il  Icndil  la  main  à  Salviati,  qui  s'en  cmp^a 
avec  une  sorte  de  rage,  et  l'ondil  (!ii  larmes.  Alors  sa  figure  devint 
s(  reine,  el  pendant  un  moment  elle  recouvra  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse. —  Me  pardonnes-tu,  ami .'  Horace  baissa  la  tête,  cl  le  mori- 
bond effrayé  s'agita  en  frissonnaiil.  —  Où  est-elle  donc?  demanda 
Horace.  —  Elle  est  à  Tours!...  lu  la  reverras  !...  Ah  I  Horace  !  ce  mot 
seul  expierait  des  milliers  de  crimes...  Annibal  se  lut  un  moment  et 
reprit  ;  —  Tu  la  verrai  ensevelie  dans  une  rnaisim  funèbre,  dans  ce 
qu'ils  appellent  le  CJuilre...  je  ne  l'ai  jamais  traverse  sans  terreur... 
Je  le  répéterai  ce  que  jadis  In  as  dit  à  sir  Charles  C...:  —  Rends-la 
beureuse...  A  ce  dernier  mol,  Annibal  trembla  de  tousses  membres, 
et  avec  tant  de  force,  qu'il  écarta  par  celte  convulsion  les  draps 
dont  il  était  couvert,  puis  il  se  leva  menaçant  :  Landon  lui  répondit 
par  un  regard  farouche;  il  retomba  sur  sa  couche  avec  effroi.  — 
Croirais-tu  que  je  l'ai  calomnié  au  point  de  lui  annoncer  que  lu  étais 
marié?...  Horace  frissonna.  —  Alors  elle  s'est  levée,  m'a  regardé  eo 
disant  :  —  Que  in'imporle,  s'il  m'aime!...  Horace  poussa  des  ciis 
inarticulés,  eu  rcslant  néanmoins  immobile  et  semblable  à  un  fou. 

6leiil6l  Annibal,  en  proie  à  des  convulsions  affreuses,  fut  hors 
d'état  de  prononcer  une  seule  parole  ;  il  poussa  des  gérnissenienis 
sourds  et  profonds,  en  indiquant  à  Landon  le  chevet  du  lit  :  il  sou- 
leva, par  un  gesliî  désespéré,  l'oreiller  sur  lequel  il  se  déballait,  et 
montra  des  papiers;  Horace  s'en  saisit,  et  Annibal,  avec  un  sourire 
qui  vint  errer  sur  son  visage  décomposé  comme  un  rayon  de  lune 
sur  des  ruines,  lui  dit  :  —  Ce  sont  les  véritables  lettres  de  Jane...  je 
les  sais  par  cœur...  Horace  les  parcourait  déjà  avec  avidité,  mais  un 
soupir  de  son  ami  les  lui  fil  déposer  sur  la  lable,  el  il  contempla  en 
silence,  mais  avec  une  inexprimable  douleur,  l'agonie  de  cet  infor- 
tuné :  c'était  là  cet  ami  naguère  florissant  et  remarquable  par  sa 
beauté;  des  larmes  ronlereni  dans  ses  yeux  ;  Annibal  les  vit  et  les 
remercia  par  un  regard.  Alors,  avec  les  regards  effrayants  d'un  avare 
qui  compte  soo  or,  il  détacha  sileacieusement  un  ruban  noir  do  son 
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cou  el  monira  dédaigneusement  la  couleur  à  Landon.  I/C  portrait  de 
Jaue  la  Pâle  roula  sur  le  lit.  Celle  peinture  était  due  à  un  pinceau 
célèbre,  et  il  était  facile  de  voir  que  la  voluptueuse  Ivresse  de  la  fi- 
gure avait  longtemps  fait  le  bonheur  du  nioiirant.  Annibal  tendit  le 
portrait  à  Horace,  pour  lui  indii|uer  qu'il  le  lui  donnait,  mais  il  le 
ramena  prccipitamuient  vers  lui  en  ajoutant  à  ce  geste  un  regard 
signilicatif. 

Landou  interpréta  ce  langage  secret,  et  réussit  à  disposer  celte 
image  de  manière  (|u"Annibal  prtt  la  voir  jusqu'à  son  dernier  soupir, 
il  fit'  un  mouvement  de  tèle  et  dit  :  —  Que  de  b(UUé.'...  .^h  1  tu  me 
pardonnes?— Oui,  dit  Uoracc.—  Horace!  ma  mort  est  bien  douce!... 
Une  lumière  magique  rendit  eiicoie  à  son  vis;ige  I  éclat  de  la  jeu- 
nesse; il  regarda  limage  de  Jane.  —  Elle  est  belle,  inais  terrible!... 

Telle  fut  sa  dernière  parole  :  un  inslaul  après  il  parut  s'endormir 
cl  ne  se  réveilla  plus,  llorace,  en  voyant  son  ami  exhaler  le  dernier 
soupir,  resta  pendant 
quelque  temps  en  proie 
à  une  sombre  terreur. 
Le  portrait  de  Jane  gi- 
sait snr  ce  corps ,  el 
pour  la  première  fois 
cette  belle  créature  re- 
paraissait brillante  .à  ses 
yeux,  mais  entourée  du 
spectacle  le  plus  lugu- 
bre :  celte  sinistre  pen- 
sée passa  comme  un  é- 
clair;  Landon  prit  aus- 
sitôt sa  résoluliou  'avec 
une  énergie  qui  la  ren- 
dit irrévocable.  Il  sor- 
tit, appela  Nikcl,  et  lui 
dit :— Annib.dest  mort, 
je  le  charge  d'empêcher 
que  l'on  étourdisse  la 
duchesse  de  celte  aven- 
ture. Le  testament  «le 
Salviati  est  sur  la  table, 
il  expliquera  cet  événe- 
ment, mais  tu  eiupcche- 
ras  surtout  que  dans 
riiôiel  on  s'entretienne 
de  cette  aventure,  el  lâ- 
cheras de  faire  passer 
le  convoi,  de  grand  ma- 
lin, par  le  petit  hôicl... 
Entends  •  tu  ?...  —  Oui, 
mon  général.  llorace 
prit  la  main  de  son  chas- 
seur, lui  dit  d'une  voix 
émue  : — Adieu,  ^ikcl' ... 
et  fit  quelques  pas;  Ni- 
kel  courut,  eirarrêtant  : 
— Pourquoi  donc  adieu, 
mou  général.'  quand 
vous  iriez  au  diable... 
je  dois  vous  accompa- 
gner. —  Tu  n'es  pas  as- 
sez discret.— Ah  !  faut- 
il  qu-^  ce  soit  mou  géné- 
ral...—Eh  bien  !  Niktl, 
dit  Uorace  à  voix  basse, 
pas  un  mot,  ou  je  te 
brûle  la  cervelle. —  Suf- 
fit, mon  général  — Alors 
reste  ici  iroisjours  pour 
exécuter  les  ordres  que 
je  viens  de  te  donner, 
el  tu  viendras  me  re- 
joindre à  Tours:  mais  garde-loi  de  faire  une  seule  démarche  qui 
puisse  trahir  ton  voyage,  tout  serait  perdu...  Mikel  s'inclina. 

Landon,  jetant  un  dernier  coup  d'oeil  plein  de  pitié  sur  Annibal, 
sortit  de  ce  fjtal  appartement.  Eu  traversant  la  cour,  ses  regards  se 
portèrent  malgré  lui  sur  l'appartement  d'Eugénie.  Elle  était  à  sa  fe- 
nêtre, épiant  avec  la  sollicitude  de  l'amour'le  moment  où  Horace 
rentrerait,  et  en  l'apercevant  elle  quitta  la  croisée  pour  courir  au- 
devant  de  lui.  —  Horace,  dit-elle  d'une  voix  troublée,  qu'esl-il  donc 
arrivé?...  Il  garda  le  silence.  Quand  tous  deux  furent  parvenus  dans 
la  chambre,  la  lumière  permit  à  la  duchesse  de  remarquer  le  chan- 
gement des  traiis  de  Landon,  et  elle  s'écria  avec  un  douloureux  ac- 
ceni  :  —  Tu  es  pâle!...  oh!  qu'as-lu  donc,  mon  amour?...  —  Eu- 
génie, dit  Horace,  Annibal  est  venu  !...  —  Oui  !  dit-elle  avec  un  sou- 
rire convulsif.  —  Il  est  mon  tout  à  l'heure  enire  mes  bras...  Eugénie 
respira.  Landon  reprit  :  —  Eugénie,  cet  évéïiemeot  me  contraint  de 
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faire  un  voyage.  — Tu  vas  partir?...  dit-elle,  partir  en  ce  moment?... 
—  A  l'instant.  —  Me  quitter  au  moment  où  m  pauvre  Eugénie  va 
te  donner  un  enfant!...  ini  lils,  mon  ange!...  ton  lils  ne  t'arrêlera- 
t-il  pas?...  — Je  reviendrai,  Eugénie.  —  Dois-je  l'espérer?...  dil-ellc 
en  pleurant.  Ah  !  je  vais  parlir  avec  toi  !...  —  Cela  est  impossible. — 
Pourquoi? —  Veux-tu  risquer  la  vie,  celle  de  notre  enruil?...  —  Eu- 
génie, ne  me  force  pas  à  te  refuser.  Mon  voyage  exige  la  plus  grande 
célérité...  —  Ecoute,  llorace,  dil-elle  en  l'inlerroiiipanl,  lu  es  em- 
barrassé... mou  cœur  est  le  tien,  et  je  lésons  gêné,  oppressé!... 
Soulîres-tu?  je  veux  ma  pari  de  ton  chagrin.  Ta  fortune,  ton  honneur 
sonl-ils  compromis.'... 

Landon  s'assit,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  resta  absorbé 
dans  une  profonde  rêverie.  —  Il  ne  m'écoute  pas,  dit-elle  avec  dé- 
sespoir. Elle  se  mit  a  le  contempler  à  la  dérobée  et  surprit  les  re- 
gards presque  effrayants  qu'il  lui  lançait  par  intervalles  :  alors  il  y 

eut  un  moment  de  silen- 
ce, pendant  lequel  Eu- 
génie essaya  de  secouer 
les  sinistres  pressenti- 
ments dont    elle    était 
agitée.  Horace   se  leva 
pour  aller  dans  son  ca- 
binet.— Où  vas-tu?  dit- 
elle.  (;etle  incessante  in- 
qiii~itiouderamour,qui 
fait  le  charme  de  la  vie 
inlinie,  devient  au  jour 
(lu  leficiiiliNsement  une 
in-u|ip(irt;ililo  Ivrannie. 
Laii(l(]ii  ,   égire  par  le 
malheur  qui  l'accablait, 
jeta  un  regard  de  maî- 
tre à  sa  fcnuue  (en  ce 
moMient  Eiigéiiii^  étail  sn 
fenimc);  il  lui  répondit  : 
-  Eh!  pour  Uien  !  ma 
chère  ,    laissez-moi  !... 
Je  vais  dans  mon  cabi- 
net   chercher    l'argent 
nécessaire    pour    mon 
voyage  ..    Ce    ton,    qui 
tout  à  coup  discordait 
avec  une  année  enlière 
(1  amoiu-  el  de  confian- 
ce, lit  Irissoniier  Eugé- 
nie; ses  yeux  <levinrcnt 
secs,  elle  pàlil,  refoula 
sa  douleur  au   fond  de 
son  àuie,  le  regarda  a- 
vec  amour,    et    d'une 
voix  pleine  de  <lo«ceiir  : 
—  .MiMi  ami,  dit  elle,  je 
te    I';   demauilais  pour 
savoir  si  je  pouvais  t'é- 
viler  une  pi'ine  !...  Lan- 
don.   trop  ému,  voulut 
sortir.  —  Tu  pars  !  s'é- 
cria-l-elle,  et...  sais-tu 
ce  que  vaut  une  minute 
pour  ton  Eugénie?  Lais- 
se-moi  t'acconqiagner, 
je  le  verrai  quelques  in- 
stants de  plus  !  .Sa  figu- 
re suppliante  et  crainti- 
ve respirait  l'amom-.ei, 
ses   genoux  tremblants 
ne  pouvant  plus  la  sou- 
tenir, elle  se  prosterna 
aux   pieds  d'Iforace. 
Landon  voulait  prendre  les  f,ms«es  lettres  qu'Annibal  lui  avait  fait 
parvenir  jadis,   aliii  de  dévoiler  à  Jane  Smilhson  la  trame  odieuse 
dont  il  avail  été  viciimc,  et,  comme  un  criminel  qui  effare  l"s  ves- 
tiges d'un  assassinat  nocturne,  il  eut  peur  qu'Eugénie  ne  le  vit  tou- 
cher à  ces  papiers  qu'elle  ne  connaissait  que  trop  et  ne  devinât  l'af- 
freuse vérité;  car  les  femmes  qui  aiment  ont  un  sens  si  délicat  pour 
ce  qui  concerne  leur  unique  bien,  que  Landon  craignait  même  un 
regard  :  il  refusa  donc  cette  faible  grâce  à  Eugénie.  Elle  baissa  la 
tête  sur  son  sein,   se  tut  et  ne  poussa  même  pas  un  soupir,  lui  uo 
moment  Landon  revint  avec  une  telle  rapidité,  que,  qtiaïul  sa  Ci mme 
releva  sou  visage  baigné  de  pleurs,  elle  le  trouva  .à  ses  genoux.  Il  lui 
prit  les  mains,  les  couvrit  de  baisers,  la  saisit  dans  ses  bras,  cl,  en 
proie  à  un  délire  croissant  :  —  Adieu!  dit-il,  adieu!...  —  Horace,  tu 
reviendras  pour  voir  ion  enfant  ?  —  Oui.  —  Tu  reviendras  pour  con- 
soler ion  Eugénie  de  ses  douleurs?  —  Oui.  —  Ne  manque  pas  à  re« 
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venir;  je  mourrai  si  je  ne  le  revois  bieiuùt.  —  Oui  !...  et  il  se  leva 
pour  p;irlir.  —  Et  les  chevaux.'..  —  Je  vais  à  pied  jusqu'à  la  voi- 
lure... —  Seul?  — Oui,  seul...  Eugénie  se  leva,  (uivrit  la  croisée  et 
attira  sua  mari  prés  d'elle;  puis,  lui  uuiiilraiil  le  ciel  dans  lnuic  ss 
n)agniliceiice  et  la  lune  qui  roulait  euire  des  nuages  do  bronze  :  — 
Uoracc.  tu  n'abandonneras  jamais  ion  niigéuie...  lues  mon  prolec- 
teur, ma  vie,  tu  es  à  moi!...  lu  me  dois  le  bonheur  !...  Ahl  lu  me 
l'as  promis  par  un  regai-d.  par  un  baiser!...  Pars  donc,  mon  amour, 
je  ne  crains  plus  rien  !...  Landon  se  tut,  serra  la  main  d'Engcnie  en 
versant  des  larmes,  embrassa  sa  femme  dans  une  éircuiie  (l'amour 
et  de  désespoir  et  disparul.  Eugénie  resla  clouée  à  celle  fenèlre,  al- 
teudil  que  son  mari  parût  dans  la  cour,  écouta  le  bruit  de  ses  pas, 
le  suivit  des  veus,  l'entendit  ouvrir  la  porte,  et  lorsqu'il  la  ferma  elle 
crut  avoir  vu  llorace  tomber  dans  un  gouffre. 

Malgré  sa  noble  confiance,  la  duchesse  resta  en  proie  à  de  irisies 
rcl1e\ions  qui  se  succédèrent  avec  rapidité.  C'élail  la  première  :il)- 
sciice  dont  elle  subissait  le  supplice,  elle  en  ignorait  les  ninlil's. 
llélas  !  rien  n'est  affreux  comme  les  premiers  mnnienls  qui  suivent  le 
départ  d'un  être  qui  nous  est  cher  et  avec  lequel  surtout  ou  a  eon- 
traclé  une  longue  habitude  de  bonheur.  Alors  il  n'y  a  plus  ni  heu- 
res, ni  jours,  on  souffre,  et,  sans  qu'on  puisse  désirer  la  mort,  on  a 
irop  de  la  vie.  Les  pensées  arrivent  en  foule,  et  on  ne  les  coordonne 
plus;  tout  est  machinal.  Eugénie  prévoyait  vaguement  tout  le  mal- 
iieur  de  sa  situation,  mais  elle  en  ignorait  la  cause;  elle  ne  pouvait 
qu'en  pressentir  les  suites.  Le  lendemain  malin,  sa  mère  vint  la  voir 
et  la  trouva  changée.  Eugénie  lui  appril  le  départ  subit  de  son  mari 
avec  une  simplicité  afi'eciée  et  en  lui  cachant  la  peine  que  ce  voyage 
lui  causait.  —  Je  ne  m'en  irai  certes  pas!  dit  n;adame  d'Arneuse  à 
madame  Guérin  ;  abandonner  ma  fdle  dans  l'état  où  elle  esl  !...  Un 
mari  seul  en  est  capable:  moi,  rien  au  monde  ne  m'arracherait 
il'ici.  Les  hommes  ont  des  affaires  importâmes  que  nous  ne  com- 
prenons pas,  ajoula-t-elle,  et  celle  absence  inconcevable  me  (orce  à 
rester  auprès  de  ma  fille!...  —  Je  reconnais  là  ton  bon  cœur,  dit 
madame  Gnorin.  —  Ma  mère,  je  vous  remercie,  car  la  solitude  me 
MTait  cruelle...  —  N'est-ce  pas,  ma  fille?  Abandonner  sa  fennne 
quand  elle  est  sur  le  point  d'accoucher  !... —  Ma  mère,  ne  l'accusez 
pas,  je  connais  son  cœur,  l't  la  nécessité  seule...  —  Allons  doue  ! 
c'est  mal,  ires-mal,  c'est  affreux!...  Cet  homme-là,  je  l'ai  toujours 
dit,  a  un  coeur  sec...  il  est  égoïste... 

Go  apprit  dans  la  journée  la  mort  d'Annibal,  et  Nikel  ayant  réussi 
par  ses  soins  à  étouffer  les  détails  de  celle  aventure,  cet  événement 
fil  croire  à  m:idame  d'Arneuse  que  son  gendre  pouvait  avoir  des  af- 
faires sérieuses  à  traiter.  Eugénie  se  livra  sans  ré.4siance  à  tous  les 
caprices  de  sa  mère,  qui  ne  trouva  plus  en  elle  qu'une  fille  crainiive 
et  soumise  ;  il  semblait  que  l'àme  d'Eugénie  eût  suivi  Landon.  Elle 
restait  constammenl  di^-iraite,  rêveuse,  et  ne  remerciait  même  p;is 
sa  mère  des  soins  qu'elle  lui  prodiguait  avec  une  activité,  im  empres- 
sement exlrèmes.  Madame  d'Arneuse,  ravie  d'avoir  trouvé  on  pré- 
texte honorable  pour  rester  à  Paris ,  enchantée  de  la  soinnis-;ion  de 
la  duchesse,  avait  subilenicnt  changé  d'opinion  : —  Elle  avait  enlin, 
disait-ell",  reconquis  tous  ses  droits  sur  le  coeur  de  sa  fille,  et  M.  le 
duc  de  Lindon  seul  avait  causé  la  mésiiilelliçerice  qu'elle  déplorait 
depuis  si  longtemps...  Quatre  jours  après  le  départ  de  Landon,  Ho- 
salic  entra  chez  sa  maîtresse  et  lui  dit  :  —  Madame,  le  valet  a  fait 
comme  le  maître,  il  s'est  enfui...  —  Pauvre  Rosalie  !...  —  Oh!  ma- 
dame, répondit-elle,  je  ne  m'afllige  pas!...  si  Mkel  est  avec  !*1.  le 
due,  je  suis  tranquille,  et  si  mon  traître  m'a  quittée  sans  me  dire 
adiou,  c'est  marque  certaine  d'im  prochain  retour.  ^ — Dieu  le  veuille, 
Ros;dic  !  —  Oh  !  mon  Dieu!  comme  madame  est  irisle!  elle  ne  prend 
même  plus  aucun  soin  de  sa  toilette;  je  pourrais  l'habiller  de  travers 
sans  qu'elle  me  dit  un  mol... 

Plongée  dans  une  morne  douleur,  chaque  jour  la  duchesse  atten- 
dait le  lendemain  avec  une  impatience  croissanle  :  tout  la  fitiguait, 
elle  aur.iii  voulu  dévorer  le  temps  ;  le  passage  des  voitures  lui  cau- 
s;iil  une  sensation  si  douloureuse,  qu'on  fut  obligé  d'empêcher  le 
bruit  de  la  rue  d'arriver  jusqu'à  elle.  Tout  à  coup  les  lettres  vinrent 
à  manquer,  lexisteuce  lui  devint  à  charge,  et,  chose  digne  de  re- 
marque, ]]lus  elle  souffrit,  moins  elle  se  plaignit  :  sa  douceur  et  sa 
résigoalion  augmentèrent  avec  sa  peine. 

Le  terme  de  sa  grossesi-e  la  surprit  au  milieu  de  ces  angoii;ses. 
Elle  se  souvint  d'avoir  écrit  jadis  à  llorace  que  soulfrirponr  son  bon- 
heur, mourir  même,  serait  pour  elle  une  sorte  de  joie,  et  ce  souvenir 
lui  renilit  quelque  Courage.  Madame  d'Arneuse  attendait  son  gendre 
avec  impatience,  mai>  ou  ne  reçut  aucune  nouvelle  de  lui.  Eugénie 
fut  gardée  par  ses  deux  mères,  et  à  tout  moment  elle  appelait  Ho- 
race. Elle  eut  un  fiN,  et  pleura  de  joie  en  remarquant  la  parfaite  res- 
semblan'.e  de  l'enfant  ei  du  père  ;  elle  voulut  le  nourrir,  et  son  cha- 
grin fut  souvent  allégé  par  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  conti  m|iler 
cette  vivante  image  de  son  bieuaimé.  Plus  d'une  fois  on  la  vit  so\irirc 
quand  sa  mère  di^ait  :  — Apportez  monsieur  le  marquis  de  Landon... 
jlais  ce  sourire  était  plein  de  tristesse.  Madame  d  Arneuse  entoura 
de  son  ostenlalion  habiluellc  les  soins  qu'elle  prodigua  à  sa  fille; 
elle  semblait  à  tout  moment  accuser  son  gendre  en  montrant  avec 
quel  lele  elle  le  remplaçait.  —  Il  ne  m'écrit  pas  !  disait  Eugénie. 


Quel  nom  donnerons-nous  à  son  fils?...  Elle  leva  cette  dffirnlié  en 
le  noninianl  Horace-Eugène.  — C'est  la  ineillenre  manière  de  nous 
rendre  inséparables!...  dit-elle  avec  anierlnnie.  Au  niilicn  di;  rri 
événcincnls,  madame  d  Arneuse  di-vini  souveraine  maîlresse  dans  la 
maison  <lc  sa  lllie.  Elle  en  éprouva  nui'  juii'  que,  par  décence,  elle 
aurait  bien  voulu  cacher;  mais  son  hunlienr  ne  fol  un  secret  pour 
p^r^onne  :  l'ile  prodani.iil  ses  ordres  avec  om-  iliguiié,  avec  voie  ha- 
biinde,  un  iiislinel  du  (■(inonanilcnicnt  qui  la  rrnikiienl  licureose.  ne 
f(U-ce  ipie  de  la  manière  diinl  elle  s':ii(]uillail  de  ces  nublrs  funclions. 
Qn<'li|ui-f(iis  ell(>  daignait  se  familiarisi T  avec  les  gros  et  leur  dc- 
niainlait  :  —  Mcin-ienr  le  duc  n'arrive  donc  pas?  Ih'las'  (pie  je  dé- 
fir(  rais  voir  monsieur  le  duc  ici!  Ma  (ille  peul  devenir  bien  dauge- 
renscmcnl  malade  1...  Alor.^  S(mi  aeliviléd'espril  et  de  corps  Iroiivaut 
une  pàlure,  elle  joua  très-bien  son  rit\ti  de  mère  auprès  d'Eugénie. 
Si  parfois  celle  tendresse  avait  encore  une  expression  dure,  il  fallait 
en  aci  user  son  nalnril  et  la  nécessité,  disail-elle,  d  en  imposer  à 
nm'  je(nie  frnunc  qui  répugnait  à  se  conserver  la  vie  .. 

Hladanie  d'.\rncusc,  au  milieu  de  sa  profonde  douleur,  conservait 
une  singulière  présence  d'esprit  :  elle  élail  ingénieuse  et  feri  iléon  res- 
sources pour  tromper  Engéui(!  sur  le  liiups  écoule  depuis  l'absence 
de  son  mari,  et  madame  Guérin  admirait  h^s  invenlious  inuivelles 
par  lesquelles  elle  sav;iit  distraire  sa  fille.  Une  circonstance  qui  ag- 
gravait cha(pie  jour  le  chagrin  d'Eugénie,  élail  Ce  diTauldiinonvelles: 
madame  d'Arneuse  se  procura  plusieurs  lettres  de  Landon,  et  avec 
nue  paiience  Incroyable,  elle  découpa  tons  les  mois  nécessaires  pour 
fabriquer  une  lettre  qu'elle  avait  composée  à  l'avance;  puis,  rassem- 
blant ce  paaliccio  sur  une  feuille  de  papier,  elle  en  (il  tirer  un  [ne- 
siiiiile.  imita  assez  adroitement  sur  l'adresse  de  Land(Mi  le  timbre 
(le  la  poste,  et  présenta  celle  lellre  à  Eugéuie.  Ou  peut  juger  de  la 
joie  qu'éprouva  la  duchesse  à  la  lecture  de  celle  lettre,  qui  cxpli- 
(|uail  assez  bien  le  silence  de  Landon  depuis  trois  mois;  Eug(''nie  ne 
(lisenta  pas  le  mérite  du  style,  qui  resseinblail  assez  peu  à  celui  de 
Landon.  Heureuse  nulle  fois,  elle  laissa  l(unbir  le  pa[)ier  (piaud 
elle  lut  la  recommandai  ion  que  lui  f(isait  son  mari  de  donner  à  son 
fils  les  noms  réunis  d'I.ugène  el  Horace.  —  Ah  !  s'éeria-l-elli'  en  pleu- 
rant, il  m'aime  !  il  m'aime  toujours!...  Nous  avons  encore  celle 
clière  et  précieuse  comnninaulé  de  pi'u-ées,  ce  sixième  sens  des 
amants!...  Dès  lors  son  chagrin  se  dissipa,  elle  recouvra  quelque 
tran(p)illité,  et  ne  soupçonua  point  la  sincérité  de  cette  lettre;  sa 
santé  revint  même  dans  toiit  son  éclat. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi ,  et  Eugénie  espéra  en  vain 
d'autres  lettres,  car  madame  d'Arneuse  n'osa  pas  reconnneneer  deux 
fois  la  n>cnie  supercherie  :  elle  avait  cru  faire  ainsi  gagner  à  Kngi'ide 
le  moment  où  Landon  serait  de  retour,  et  Landon  ne  revini  pas. 
Alors  la  duchesse  retomba  promplemenl  dans  ses  iirciniè'es  alarmes: 
le  fanl(")nie  de  Jane  la  Pâle  lui  apparut,  elle  l'accusa  de  la  dé-erliim 
d  Horace;  la  mort  d'Annibal  ne  coufirniail  (pie  trop  de  tels  Minpeons. 

La  mère  et  la  grand'mère  d'Eugénie  avaient  coutonie,  depuis  (jne 
celle-ci  était  malade,  de  venir  le  matin  dans  sa  chambre,  el  souvent 
elles  s'y  rendaient  avant  son  réveil.  Un  jour  le  hasard  voulut  que  la 
duchesse  .s'éveillât  sans  faire  aucun  bruit,  elle  entendit  ses  d(!ux 
mères  chuchoter  à  voix  basse.  Aussitôt  elle  teima  les  yeux,  feignit 
de  dormir  et  écouta.  —  Quelle  affaire  assez  pressante  peut  reti  nir 
Lanùnn  cinq  mois  hors  de  chez  lui  sans  donner  signe  de  vie?... 
Serail-il  mort?...  disait  madame  d'Arneuse.  Eugénie  frissonna.  —  On 
me  trompe...  pensa-t-elle  avec  elTroi.  —  Il  y  a  quehjue  mysière  là- 
dessous,  répondit  madame  Guérin,  et  il  est  probable  que  luins  ne  le 
découvrirons  pas,  mais  certes  il  est  arrivé  (|uel(|ue  événement  im- 
I)ortanl.  — Quel  événement'.'  reprit  m;idanu;  d'Arneuse  Landon  n'a 
éprouvé  aucun  échec  dans  sa  fortune,  et  le  duc  de  II***  a  dit  l'autre 
jour  qu'on  allait  le  nommer  pair  de  Fr.ince...  —  Tout  cela  est  bien, 
reprit  madame  Guérin  en  iuterronipanl  sa  (ille,  mais  lu  ne  sais  pas 
que  ce  jeune  homme,  mort  il  y  a  six  mois,  est  mon  empoisonné.  — 
Empoisonné!  s'écria  madame  d'Arneuse.  et  par  qui '...  serait-ce... 
—  il  s'est  empoisonné  lui-niènn;  :  il  paraîtrait  qu'il  s'est  puni  de  je 
ne  sais  quel  crime  dont  il  était  coupable  envers  Landon.  Eiig('niejela 
un  grand  cri  et  s'évanouit.  Son  lu'ure  était  venue.  Pour  elle  la  vé- 
rité fatale  avait  lui  d.uis  tout  son  jour.  —  Je  suis  ab:iinlonnée  1 
s'écria-t-clle,  je  suis  trahie!...  Puis  tout  à  coup,  se  voyant  dans  les 
bras  de  sa  mère,  elle  se  lut.  Aux  questions  multipliées  de  madame 
d  Arneuse,  elle  répondit  constammenl  que  ses  exclamations  avaient 
(■-lé  causées  par  un  rêve. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin  furent  abusées  par  le  calme 
app;(reiit  sous  lequel  Eugénie  déguisa  sou  désespoir.  Mais  la  con- 
trainte qu'elle  s'imposa  n  doubla  ses  tonrmciils,  on  la  vit  bientôt  tom- 
ber dans  un  profond  anéantissement.  Elle  bannit  de  sa  présence  sa 
mère,  sa  graiid'mèrc,  son  enfant  même,  qu'elle  ne  vil  plus  que  pen- 
dant le  temps  strictement  nécessaire  pour  l'allaiter;  elle  annonça 
même  linicntion  de  le  sevrer,  elle  qui  trouvait  lant  de  bonheur  et 
iiiettait  tant  d'orgueil  à  le  nourrir!...  Ilévorée  par  la  jalousie  et  par 
le  dé^espoi^,  elle  renferma  héroiqneiuent  si  s  sonlfraiices  dans  son 
àine,  toute  expansion  lui  étant  interdite  parla  sécheresse  de  madame 
d'Arneuse  et  par  la  banalité  de  madame  (iuérin,  qui  toutes  deux  lui 
prodiguèrent  d'impuissantes  et  maladroites   consolations.    La   du- 
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chosse  avnit  été  accoutumée  à  remplir  les  devoirs  imposés  par  la 
religion,  elle  était  vraiment  pitnisi-,  mais  elle  avait  négligi'  Dieu  ptii- 
daiit  l'année  de  bonlienr  qui  venait  de  s'écouler  ;  car  il  est  à  iinrir- 
quer  que  l'amour  est  de  tontes  les  passions  celle  qui  se  snflit  le  |ilns 
à  clli-iiiénie  et  qui  éearle  des  autels  les  âmes  amoureuses  (pii 
(loiviiiiy  trouver  un  jour  leur  dernier  refuge  :  alors  Eugénie  courut 
aux  pieds  du  Dieu  vivant,  el  sou  cœur  y  resta  muet.  Vainement  elle 
essaya  de  prier,  le  ciel  était  vide  pour  elle,  Landon  régnait  s-eul  dans 
son  àuie.  Après  avoir  langui  pendant  hjugtemps,  elle  se  rai  tacha 
tout  à  coup  à  la  vie  avec  une  sorte  de  fureur,  (le  paroxysme  lui  ren- 
dit toute  son  énergie;  elle  résolut  d'aller  chercher  son  époux,  de  re- 
conquérir ce  bien  qui  lui  appartenait,  au  moins  eu  vertu  des  lois 
humaines-  Ce  projet  lui  appaïut  snus  sou  vrai  jour.  —  Irai-je,  pensa- 
t-elle,  redemander  au  nom  des  lois  un  cœur  que  mon  amour  et  mes 
soins  n'ont  pas  su  conserver  .'...  Elle  conçut  alors  le  dessein  sid)linie 
de  se  retirer  à  Lussy  pour  y  muni  ir  en  emportant  le  secret  de  ses 
douleurs;  puis  tout  à  coup  la  jaldiisie  lui  montra  les  deux  amants 
épouvantés  p,.r  son  arrivée.  Mais  elle  prit  le  change  sur  ses  véritables 
sentiments  quand  elle  se  crut  inspirée  par  la  haine  qu'elle  portail  à 
sa  rivale.  L'amour  seul  la   pou5sait  à  ce  di'ruier  parti  :  le  voir!... 

fiérîr  sous  ses  yeux  s'il  la  repoussait,  on  obtenir  la  faveur  de  vivre 
à  où  il  vivait;  elle  aurait  bien  di's  souffrances  à  supporter,  mais  elle 
pourrait  au  moins  glaner  quelques  regards.  Kt-..  son  enfant!...  son 
enfant  ne  vaudrait-il  pas  nu  sourire  à  la  mère?...  Elle  résolut  de 
partir. 

Alors,  avec  toute  la  finesse  des  femmes,  elle  chercha  les  moyens  de 
découvrir  le  lieu  où  Jane  et  llcirace  s'étaient  retirés.  En  s'occupant 
ainsi  de  sou  départ,  ses  douleurs  se  calmèrent.  Eugénie  se  sentait 
renaître  en  pensant  qu'elle  allait  infailliblement  revoir  son  bien- 
aimé,  et  peut-être  était-il  encore  tout  à  elle.  Elle  se  rendit  à  la  place 
Royale.  En  approchant  de  cette  maison,  longtemps  habitée  par  Jane 
Smithson  et  où  Landon  avait  été  si  heureuv,  elle  fut  saisie  d'un 
tremblement  convulsif,  elle  hésita  même  longtemps  à  entrer.  Elle 
aussi  allait  questionner  le  concierge  !-..  Elle  ne  trouva  plus  ce  vieil- 
lard qu'Horace  lui  avait  dépeint;  un  jeune  homme  lui  apprit  où  le 
vieux  portier  s'était  retiré-  Il  habitait  Viucennes  :  Eugénie  y  courut  ; 
car  lui  seul  savait  ce  qu'étaient  devenus  les  anciens  locataires-  — 
Madame,  lui  dit-il,  miss  Cécile  Smithsou  a  épousé  lord  C-..  et  j'ai  vu 
là  un  beau  mariage;  deux  enfants  qui  s'aimaient  bien,  deux  anges, 
puis,  ma  petite  dame,  auprès  d'eux  était  miss  Jane  Smithson,  jadis  si 
belle  et  déjà  flétrie,  mallicureuse,  éplorée.-.  Ah!  excusez,  madame, 
si  je  pleure,  mais  cette  douleur  est  toujours  là,  sur  mon  cœur..-  Je 
leur  dois  tout,  cet  asile,  ce  champ.  Alors,  madame,  elle  était  aban- 
donnée... —  Abandonnée!.--  s'écria  Eugénie-  —  Abandonnée  par  un 
jeune  (jflicier  qu'elle  aime,  et..-  elle  seule  au  monde  sait  aimer  I  Pour 
la  distraire,  lord  et  lady  G-.,  ont  voulu  l'emmener  avec  eux  à  Tours, 
mais  rien  ne  pourra  la  consoler.--  Elle  a  cependant  consenii  à  les 
suivre-.,  il  me  semble  encore  que  j'assiste  an  départ  de  miss  Jane  : 
elle  m'ordonna  de  làire  porter  dans  la  cour  tous  les  meubles  qui 
étaient  dans  son  appartement,  et  elle  les  a  brûlés,  madame.-.  Elle  ne 
voulait  plus  voir  ce  qu'avait  vu  el  touché  ce  jeune  homme---  Elle  a 
dû  mourir  de  chagrin.-.  Eugénie  tressaillit  :  était-ce  de  joie  ou  de 
douleur?  Elle  l'ignorait  elle-même. —  Etes-vous  sûr  qu'elle  soit  à 
Tours?.-.  —  Je  le  crois,  madame,  el  elle  doit  y  être  seule,  car  lord 
cl  lady  G---  ont  passé  par  Paris  il  y  a  environ  un  an.  —  Seule  !  s'écria 
Eugénie,  seule!--.  Elle  disparut.  A  quelques  jours  de  là,  madame 
d'Arneuse  et  madame  Guérin,  plongées  dans  un  étonnement  profond, 
soumettaient  Eugénie  à  ces  différents  chefs  d'accusation  :  —  Pour- 
quoi Eugénie  avait-elle  quitté  Paris  sans  prévenir  sa  mère  du  but  de 
sou  voyage?...  —  Emmener  Rosalie,  une  lillesaus  expérieuee!  (pielle 
folio!...  —  Agir  sans  demander  de  conseils!  —  Quels  évéucaienls 
extraordinaires  pouvaient  donc  autoriser  une  semblable  conduite?... 
—  (Jnels  malheurs  n'arriveraient  pas  à  des  femmes  d'une  si  grande 
jeunesse  livrées  à  elles-mêmes! —  Telle  est  l'ingralilude  des  en- 
fants!... Enlin  le  courroux  des  deux  dames  ^'apaisa.  Des  mille  senti- 
menis  qui  les  agilér.nt  successivement  il  ue  resta  plu--  que  la  curio- 
sité, le  seul  qui  soit  impérissable  chez  les  femmes  :  elles  cherchèrent 
à  le  satisfaire  par  tous  les  moyens  qu'elles  purent  unagiuer. 
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Jane  la  Pâle  avait  choisi  pour  sa  retraite  le  quartier  le  plus  soli- 
taire de  la  ville  de  Tours.  Le  seul  aspect  de  sa  demeure  révélait  la 
sombre  mélancolie  qui  la  lui  avait  fait  chercher.  Empreinte  de  la 
sonilire  couleur  que  lui  oui  léguée  les  siècles,  la  cathédrale  de  Saint- 
Gatirn  est  environnée  de  grands  hàlimenls  aussi  noirs  que  les  arcs 
iimnlir.  ux  qui  soulieuuent  sa  grande  nef.  et  à  l'endroit  on,  derrière 
l'absile,  les  arceaux  se  réunissent  el  abondent,  comme  pour  protéger 
le  tabernack,  est  une  place  morne  el  silencieuse;  l'herbe  y  croît 
eaue  les  pavé»,  elle  est  presque  toujours  déserte.  A  peine  di\ns  le 


jour  trois  ou  quatre  h<ibilants  passent-ils  à  travers  celte  cnccialc,  cl 
alors  leurs  pas  reieniissenldans  le  silenre.  Non  loin  du  choeur  s'élève 
une  maison  qui  faisait  jadis  partie  du  cloître,  comme  l'indiquent  les 
pignons  séculaires,  sa  forme  antique,  la  construction  des  croisées  et 
la  teinte  sombre  des  pierres.  Auprès  de  cette  maison  est  le  sémi- 
naire, plus  loin  les  bàiiments  de  l'archevêché.  La  fabrique,  en  em- 
ployant pour  son  usage  presque  toutes  les  construetion>  qui  dépen- 
daient jadis  du  domaine  de  l'église,  semble  avoir  abandonné  par 
grâce  aux  victimes  du  monde  cette  habitation  solitaire.  Li  demeurait 
iane,  gardée  par  une  dDuble  enceinte  de  paix  et  de  myslère.  P.iri'ois 
cette  effrayante  soliiude  était  troublée,  mais  par  les  mille  voix  du 
peuple  et  par  les  chants  religieux  qui,  traversant  les  nmrs,  venaient 
niouiir  à  son  oreille  comme  le  bruit  du  monde  qu'elle  avait  quitté. 
C'est  là  que  Landon  put  oublier  eu  un  instant  tons  les  maux  qu'il 
avait  souflérts.  Il  fut  saisi  d'admiration  pour  Jane  en  traversant  celte 
solitude  glaciale.  11  regarda  l'enirée  du  cloître,  et  une  voix  lui  disait  : 

—  Ici  finit  le  monde...  Il  regarda  la  maison  de  Jane,  et  la  même 
voix  lui  dit:  —  Là  elle  est  ensevelie!.-- Landon  s'arrêta,  el  des  larmes 
coulèi'ent  sur  son  visage-  A  ce  moment  il  perdit  tout  souvenir  d'Eu- 
génie et  il  entra  dans  une  vie  nouvelle.  Il  allait  revoir  Jane,  la  re- 
voir enveloppée  de  l'éclat  d'un  amnur  sans  tache...  Elle  n'avait  pas 
failli,  elle,  aux  saintes  promesses  du  premier  amour!  et  lui.--  cuui- 
menl  oserait-il  s'asseoir  au  banquet  céleste,  ivre  encore  des  plaisirs 
d'un  amour  parjure?---  Vivre  auprès  d'elle  .à  côlé  d'un  précipice-., 
qui  devait  l'engloutir  peut-être--.  11  contemplait  cette  mi^i^ou  dont 
l'aspect  agitait  son  cneiir  plus  puissamment  que  toutes  les  joies  d'un 
hymen  détesté.  Jamais  Eugénie  n'avait,  avec  tout  sou  amour,  ex- 
cité dans  son  ànie  une  sensation  aussi  déliranie.  Il  avança  leute- 
inent,  souleva  le  marteau  de  la  porte,  et  le  coup  reteaiit  dans  sou 
cœur. 

Une  jeune  fille  d'une  dizaine  d'années  environ  parut  et  resta  de- 
bout, inquiète,  en  le  voyant  entrer  el  regarder  avec  curiosité  cette 
cour  silencieuse  :  des  rosiers,  des  chèvrefeuilles,  des  jasmins  encore 
fleuris,  tapissaient  les  murs,  llorace  revint  vers  la  petite  (ille  el  lui 
dit  :  —  C'est  ici  que  demeure  miss  Jane  Smithsou?  —  Oui,  mon- 
sieur, —  Elle  y  est,  sans  doute?,,,  demanda-t-il  e"  restant  dans  une 
affreuse  anxiété,  —  Non,  monsieur, ,1  V»h  la  petite  fille,  le  regar- 
dant d'un  air  malin,  ajouta  tout  bas  :  —  Mademoiselle  noiis  a  re- 
commandé  de  répondre  ainsi  à  tout  le  monde.  —  Elle  y  est  uouc  ?..  . 

—  Non,  monsieur;  maintenant  elle  est  à  la  messe.  —  Seule?,.,  re- 
prit Horace.  —  Oh  !  non  ;  mademoiselle  ne  sort  jamais  sans  Nelly... 
>'elly  était  la  nourrice  de  Jane;  depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans  elle 
avait  suivi  les  deslins  du  père  et  de  la  fille  :  c'ét.iit  un  de  ces  domes- 
tiques que  Slerne  appelle  A'humblcs  amis.  Alors  Landon,  s'asseyaul 
sur  une  marche  avec  celle  naïveté  enLintine  qui  revenaW.  en  lui, 
compagne  du  bonheur  et  du  véritable  amour,  prit  la  jeune  fille  sur 
ses  genoux,  et  tirant  quelques  pièces  d'or  de  sa  bourse,  il  les  lui 
montra  en  lui  disant  :  — Réptuids,  mon  enranl,  à  toutes  mes  queslioiis, 
et  tu  auras  tout  cet  or-là  pour  toi...  La  petite  fille  parut  chagrine;  elle 
remua  la  tète  et  dit  :  —  Je  vous  répondrai  et  je  ne  veux  pas  de  vo- 
tre argent...  Votre  fortune  ne  vaut  pas  un  sourire  de  mademoiselle, 
et  elle  me  gronderait,  elle  qui  ne  gronde  jamais,  si  elle  apprenait 
que  sa  petite  Gerlrude  s'est  fait  payer  une  réponse,,.  Je  ne  devrais 
rien  dire,  mais  je  parlerai,  parce  que  vous  ressemblez  au  porlrai'  du 
bon  ami  de  mademoiselle,  .  celui  qu'elle  allend...  Pourquoi  pleuriz- 
V0U5?...  Vous  faites  comme  Nelly  quand  elle  entend  miss  s'écrier  : 

—  Aujourd'hui,  Nelly,  c'est  aujourd'hui!...  Eh  bien!  Nelly  pleure, 
et  elle  dit  tout  bas  que  mademoiselle  est  folle,  mais  je  sais  bien 
qu'il  n'en  est  rien,  car  elle  m'apprend  à  lire. 

Landon,  charmé  du  babil  de  Gerlrude,  l'embrassa...  —  Eh  bien  ! 
vous  dites  donc,  mon  enfant,  que  Jane  ne  reçoit  personne?  —  Jane  !,.. 
s'écria  Gerlrude  en  colère,  voulez-vous  bien  dire  Jane  Smithson  !  — 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas;  réponds-moi.  —  Oui,  nioasieur,  depuis 
un  au,  depuis  le  jour  que  lord  et  lady  C...  sont  partis,  miss...  enten- 
dez-vous? miss  Jane  n'a  vu  personne...  excepté  un  jeune  homme, 
l'ami  de  celui  qu'elle  aime,  et...  il  y  a  quatre  jours...  le  soir,  il  a  com- 
mis une  faîne,  et  mademoiselle  l'a  banni...  H  était  devenu  maigre... 
maigre;  il  faisait  peur...  Là,  Gerlrude  baissa  la  voix  el  dit  :  —  Nelly 
prétendait  qu'il  aimait  miss..-  —  Mais  il  faul  toujours,  répondit  llo- 
race,  que  miss  Jane  voie  quelqu'un,  quand  ce  ne  serait  qu'en  se  pro- 
menant. —  Nenni,  reprit  Gerlrude  avec  vivacité,  mademoiselle  ne 
sort  pas;  et  quand  elle  va  à  la  n^esse,  elle  met  un  grand  voile  noir 
bien  épais...  —  Pourquoi  noir?  —  Elle  est  toujours  en  deuil.  Elle  est 
belle!...  on  dirait  qu'elle  s'habille  ainsi  par  coquetterie...  elle  est  si 
blanche!  —  Vous  l'aimez  bien?...  —  Si  je  l'aime!...  ah!  monsieur, 
miss  Jane  est  une  mère  pour  moi!  —  Et  vous  dites  qu'elle  ne  sort 
j;ii,)ais?  —  Oh!  quelquefois  Nelly  fait  la  imdade;  et  alors,  le  soir,  au 
crépuscule,  elle  va  se  promener  sur  le  bord  de  la  Loire,  et  elle  mar- 
che lentement,  elle  parle  de  /(/i  à  Nelly;  parce  que  Nelly  le  connaît. 
Horace  pressa  Gerlrude  sur  son  cœur  et  l'embrassa.  —  Ecoute,  mon 
enf.inl,  lui  dit-il,  laisse-moi  entrer  dans  les  appartements  de  nnss 
Jane  —  Entrer  chez  mademoiselle!...  s'écria  Gerlrude  avec  eflioi, 
êles-vous  fou?  mais  personne  n'y  entre...  Entrer  chez  mademoi- 
selle!.,. Venez,  dit-elle  en  se  levai'*  et  ouvrant  la  porte  sur  le  seuil 
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(le  lamicllc  ils  élaioui  a^^i^,  \oi(.i  la  piccc  où  loin  le  inoiule  vient  par-  " 
1er  à  îïellv,  mais  niadeinoiselle  ne  voil  jamais  personne.  —  El  où  miss 
Jane  reeêvait-elle  donc  Aniiibal?  —  Ali  I  lepril  Cerirnile  avec  nai- 
velé.  dans  le  salon  qui  esl  là...  Kl  iniver.-anl  les  apparlenieius,  elle 
rondnisit  Horace  à  riiabilalion  de  .I.ine.  l'aiveim  an  veslilmle.  Lan- 
doii  aperçnl  une  Ircs-belle  >latne  de  niarlue.  lille  lepré-eiilait  l'Ami- 
lié  pravanl  sur  un  arbre  les  noms  de  (léiile  et  de  ClKirle>;  il  >oiipira 
Ml  vovanl  colle  invitation  eon^laiile  laite  à  .laiie  de  se  rejeter  daii^  le 
sein  de  l'amitié.  —  Eh  liien  !  venez  donc,  lui  dil  lui  li  iule  en  lui  mon- 
Iranl  un  salon  déeoré  avec  celle  simplicité  ani;laise  ipii  saeeoidail 
nierveillcusoment  .ivecles  poOls  de  .laiie.  Tout  y  respirait  l'oidre,  la 
propreté,  la  noblesse  et  une  élégance  sévère. 

I/indoii  s'avança,  (lar  un  nionvemenl  brusque,  à  la  porte  de  la 
cliambre  à  coucber  de  Jane,  el  l'onvril  avant  que  Gerlrnde,  qui  s'é- 
lanç;i  sur  lui,  arrivai  assez  tôt  pour  l'en  empècber.  La  polile  fdie  fon- 
dit en  larmes  eu  criant  :  —  Monsieur,  mon  bon  monsieur,  je  vous  en 
supplie!  n'entrez  pas!  mademoiselle  me  renverrait  sans  pitié...  El 
elle  tomba  aux  genoux  dOorace.  Horace  ne  l'éconlait  pas.  il  regardait 
avec  élounemenl  son  porlrail  qui  élail  d'une  ressemblance  élon- 
naotc.  Il  courut  avec  nue  sorte  de  dépil  arracber  un  cTèpc  qui  le 
couvrait,  el  an\  cris  de  Gerlrnde  il  lui  montra  le  porlrail.  Gerlrnde, 
soil  slupcur,  soit  plaisir,  resta  mnetle  en  reconnaissant  l'original  : 
elle  pensa  vapuemcni  qu'il  était  possible  que  ce  monsieur  fùl  lami  de 
sa  mailrcsse.  cl  dès  lors  elle  laissa  Landon  mailre  de  la  maison.  Des 
pleurs  inondérenl  le  visage  d'Horace  en  voj  anl  la  liarpe  de  Jane  :  ses 
cordes  étaient  bri-ées  pour  la  plupart,  et  à  peine  en  restaii-il  une 
dizaine  des  pins  grosses.  Landon.  ^.e  >ouvciianl  .ivec  ivresse  qu'il 
avait  autrefois  coutume  d'accorder  la  barpe  de  Jane,  répara  le  dés- 
ordre du  lemp^.  cl  décbiraiil  le  crêpe  qui  mctlail  en  deuil  celte 
joyeuse  ccmpagne  de  ses  amours,  celle  coiilidente  des  premiers  trans- 
ports de  celle  qu'il  aimait,  il  attacha  aux  cordes  de  la  barpe  une 
rose  qu'il  venait  de  cueillir  dans  le  jardin  de  Jane.  Une  chaise  con- 
;  trastail  par  sa  simplicité  avec  l'élégance  des  antres  meubles,  c'était 
la  chaise  sur  laquelle  il  s'asseyait  jadis  auprès  de  Jane,  à  la  place 
j  Doyale;  il  s'y  assil  avec  une  sorte  de  délire,  et  sur  la  table,  devant  lui, 
;  H  reconnut  ioules  les  lettres  que,  pendaul  ses  longues  absences,  il 
'■  avait  écrites  à  son  amie.  Ces  lellres  étaient  tout  usées,  presque  noi- 
■  res,  et  en  plusieurs  endroits  des  larmes  en  avaient  effacé  les  carac- 
tères. Horace  écrivit  sur  l'enveloppe  de  la  correspondance  ces  paroles 
de  l'Evangile  qui  lui  vinrent  à  la  mémoire  .  «  Mou  lils  que  voici  était 
mort,  el  il  est  ressuscité  ;  il  était  perdu,  el  il  est  retrouvé;  apportez 
prompiement  la  blus  belle  robe  pour  l'en  revêtir...  » 

Tout  à  cinip  il  éprouva  un  désir  si  violent  de  voir  Jane,  qu'il  s'é- 
lança  hors  de  la  chambre,  emporté  par  nu  mouvenienl  de  folie  :  — 
Ma  pclile,  dit-il  à  Gerlrude,  garde-toi  bien  d'avertir  miss  Jane  de  mon 
arrivée.  —  C'est  donc  bien  vous,  répondil-elle,  qu'elle  appelle  toi!-.. 
Landon  était  déjà  sorti  cl  courait  à  la  cathédrale.  H  enlra  dans  ce 
vaste  édifiée,  el.  connaissant  trop  bien  Jane  pour  la  chercher  au  rai- 
lieu  de  la  foule,  il  s'avança  lentement  le  long  des  chapelles  latérales, 
jetant  sonrigard  aussi  loin  qu'il  pouvait  alteindre.  Arrivé  piès  d'une 
chapelle  dédiée  à  la  Vierge,  il  reconnut  Jane  Smilbson.  Elle  élail  si'pa- 
rée  de  lui  par  divers  groupes  de  fenmies  agenouillées,  elle  priait!... 
Il  la  contem|)la  buiglemps  en  silence,  admirant  son  attitude  sup- 
pliante, l'abandon  de  sa  léle.  l'onction  de  sa  pose,  la  douleur  qu'elle 
■exprimait,  cl  alors  ce  nioinenl  devint  pour  lui  (l'une  liappante  so- 
/ennitc.  Le  moindre  son  lut  une  voix,  le  ninindre  accident  nu  pré- 
sage. On  clianlail  un  passage  du  Dies  irse,  cl  Landon  frissonna  invo- 
loutairemenl.  Il  regarda  Jane  :  elle  était  bien  connue  jadis  à  Saint- 
Paul  au  pied  des  autels,  mais  à  Saint-Paul  il  l'avait  admirée  vêtue 
d'une  r(d)e  blanche,  présage  de  bonheur,  d'une  vie  céleste  et  pure; 
aujourd'hui,  elle  pleurait  en  longs  habits  de  deuil...  il  la  regardait 
avec  amour,  mais  aussi  avec  douleur...  Elle  lui  apparaissait  comme 
le  doux  génie  de  la  religion,  comme  ces  anges  de  la  mort  que  la 
sculpture  représente  éplorés  sur  les  tombes.  Il  détourna  la  léle  et 
pl'iira,  mais  bientôt  il  s'endurcit  contre  ces  sinistres  présages,  et 
après  avoir  pas-é  plusieurs  fois  devant  la  grille  de  la  chapelle,  il  se 
dil  :  —  Je  l'ai  vue  el  je  ne  la  perdrai  plus!..,  (juaud  je  la  reverrai, 
elle  ue  sera  plus  velue  de  noir. 
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—  felly,  dit  Jane  en  sortant  de  l'église,  ma  pauvre  Nelly,  ce  que 
tu  redoutes  est  arrivé,  je  suis  folle,  j'ai  cru  entendre  son  pas  dans 
l'église  :  ne  las-tu  pas  vu'/...  il  n'y  a  que  lui  qui  marche  ainsi... 
Elle  soupira,  et  >'elly  répondit  :  —  .Viss,  allons  plus  vile,  voici  des 
cens  qui  vous  regardent.  Jane  précipita  son  pas.  —  Tu  as  raison, 
Kelly,  tu  me  réponds  comme  à  une  folle;  mais,  que  veux-tu,  si  je 
iiiii  foBe,  c'est  par  amour,  el  par  amour  pour  lui.  Nelly,  n'ai  je  pas 
t»D]Ours  dil  qu'il  reviendrait?  et,  je  l'assure,  c'était  son  pas.  .  Elle 
jf»'»a  cheï  «lie,  cl  co  voyant  l^ petite  fille  :  —  Qu'as-lu,  Gerlrude? 


dit-elle,  lu  parais  éionnée  de  me  voir...  —  Je  n'ai  rien,  nia<icnioi- 
sellc...  Elle  rentra  dans  son  appartement,  el,  parvenue  dans  sa 
chambre  à  coucher,  elle  regarda  le  portrait  de  Landon  en  disant  : 

—  0  mou  Dieu  !  tu  es  inuel!  et  je  payerais  une  parole  de  ma  vie!... 
Elle  ue  pouvait  voir  que  le  porirait,  l'absence  du  crêpe  ne  la  frap- 
pait pas  encore.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  clieininée  et  sonna  lier- 
trude.  —  Gerlrude.  dit-elle,  on  a  touché  à  ces  papiers...  —  Ce  n'est 
pas  moi,  mademoiselle!  —  Et  qui  donc?...  —  Gerlrude  rougil  et 
baissa  les  yeux.  —  Qui  est  venu  ici  ?  s'écria  Jane,  est-ce  Annibal?... 

—  On  m'a  défendu  de  le  dire,  répondit  Gerlrude.  —  On  esl  entré 
ici  !  reprit  Jane  en  laissant  échapper  un  geste  d'horreur.  —  Oui, 
répliqua  la  petite  lille  effrayée.  —  Qui?  qui .'...  réponds  moi  !  A-t-on 
emporté  quelque  chose?...  Qui  donc?...  parle...  —  Il  a  dit  que  vous 
verriez,  bien  !...  Jane,  craignant  qu'Annibal  ne  se  ftlt  livré  à  qi:tl- 
quc  violence,  en  proie  d'une  antre  pari  à  l'espérance  d'un  bonheur 
auquel  elle  n'osait  croire,  tourmentée  enfin  par  mille  pensées  qui  la 
torturaient,  restait  immobile,  el  déjà  sur  ses  joncs  apparaissait  une 
teirible  rougeur,  quand  elle  tomba  soudain  dans  les  bras  de  Nelly 
el  de  Gerlrnde;  puis  jetant  un  grand  cri  :  — C'est  lui!  dit-elle... 
Elle  avait  jeté  les  yeux  sur  la  harpe.  Elle  resta  cpielque  temps  éva- 
nouie :  Nelly  effrayée  lui  faisait  vainement  respirer  des  sels,  et  déjà 
Nelly  et  Gerlrude  iremblaieui  lorsqu'elle  ouvrit  ses  yeux  mourants. 
Ils  se  portèrent  sur  le  tableau,  et  voyant  que  le  crêpe  avait  disparu  : 

—  C'est  lui  !...  répéta-l-elle  d'une  voix  faible,  Nelly,  il  esl  ici,  il  est 
venu  !  Ah  !  Nelly,  je  me  meurs  !  Nelly  pleurait,  et  Gerlrude  tout  in- 
terdite se  taisait.  —  Gerlrnde,  s'écriâ-l-elle  avec  force,  lu  l'as  vu  ? 

—  (lui,  mademoiselle,  il  ressemble  au  porirait. — C'est  donc  bien 
lui  1...  je  n'en  puis  plus  douter!  Ah!  Nelly  I  que  je  suis  heureuse,  el... 
c'est  lui  que  j'ai  entendu  dans  l'église,  j'en  suis  sûre!...  Elle  se  leva 
tout  à  coup,  parconrui  ses  appartemeuis  comme  enivrée.  —  Il  re- 
vient! disait-elle...  Arrivée  devant  la  statue  de  rAiniiié:  —  SirCliar- 
les,  et  toi,  Cécile,  vous  aviez  tort!...  oh!  bien  tort!  il  est  i^eveuu, 
et,  s'il  m'aime?...  ce  n'est  pas  une  quesiion!  0  bien-aimé,  c'est 
loi  !  dit-elle  au  portrait,  je  vais  le  revoir,  t'entcndre,  te  parler... 

—  Nelly,  ma  Nelly,  des  fleurs  dans  tous  les  vases,  ôle  toutes  les 
housses  aux  meubles,  que  tout  prenne  un  air  de  fêle,  tout,  jus- 
qu'aux pavés  de  la  cour  ;  je  voudrais  les  joncher  de  fleurs  et  de  feuiW 
lage.  Toi,  Gerlrude,  lu  vas  ni'aidcr  à  quitter  mon  deuil,  je  veux 
revèiir  la  blanche  parure  qui  plaisait  tant  à  ses  regards.  —  Ger- 
trude,  qu'a-l-il  dil?  qn'a-t-il  l'ait?...  Que  lu  es  heureuse  d'avoir  eu 
son  premier  regard,  sa  première  parole!...  Viens  m'habiller,  tu  me 
conteras  tout, 

La  folie  dirigeait  tous  les  mouvements  de  Jane  :  le  moindre  bruit 
la  faisait  courir  à  la  fenêtre  cl  regarder  la  porte;  lorsque  Gerlruilo 
lui  tiudit  sa  robe  pour  qu'elle  la  pascal,  loin  de  se  prêter  à  celle  né- 
cessité de  la  toilette  d'une  fernine,  elle  s'échappa  et  couriil  appeler 
Nelly.  —Nelly,  ma  Nelly,  lu  sens  que  je  ue  veux  pas  qu'il  me  ipiitte 
une  minute!  —  Ma  Nelly,  il  dînera  avec  moi.  —  Nelly,  un  joli  dîner, 
les  nieis  les  plus  simples,  les  pins  frais,  les  plus  recherchés,  un  diucr 
d'amants  enlin.  —  El  surtout,  personne  que  toi  ne  nous  servira,  ne 

nous  dérangera Je  le   servirais  à  genoux  avec  tant  de  bon- 

lieur!...  Va,  Nelly,  gueite-b;  dans  le  cloître  el  avertis-moi  !...  Sois 
bien  silre  que  mon  cœur  sera  trop  faible  quand  lu  me  diras  :  —  Miss, 
le  voici!...  Elle  revient,  elle  cliaute  ;  ce  n'est  plus  le  jour  qui  l'é- 
claire,  c'esl  une  lumière  divine,  l.lle  est  habillée  et  s'assied.  Assise, 
elle  se  lève  et  va  demander  à  Nelly  :  —  Vient-il?  —  Pas  encore, 
miss.  Elle  frappe  du  pied,  elle  revient,  se  rassied.  Elle  se  lève,  regarde 
le  porlrail,  passe  ses  doigts  sur  sa  harpe,  en  tire  un  accord  céleste, 
jclle  les  yeux  sur  ses  lettres,  lil  la  jihrase  écrite  par  Landon,  re- 
connaîi  l'écriture,  y  colle  ses  lèvres,  baise  ce  qu'il  a  écrit,  tressaille, 
(  l  mille  fois  s'écrie  :  —  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !,..  Elle  court.  — 
Nellv,  vient-il  ?,,.  Le  :  Pas  encore,  wm!  tombe  sur  son  cœur  comme 
un  poids  ;  elle  retourne  s'asseoir  el  attendre.  Attendre  !  altcndrc 
ce  ipi'on  aime,  est-ce  un  bonheur,  une  peine,  un  supplice?...  ou 
pinioi,  n'est-ce  pas  tout  cela  à  la  fois?  En  revoyant  la  harpe  el  la 
rose  et  la  phrase  el  le  porirait,  elle  s'attache  à  tous  ces  objets,  les 
conlemple  :  —  0  mon  ange  I  dit-elle,  oui,  c'esl  loi,  car  loi  seul  au 
inonde  connais  ces  délicatesses  de  sentiment!...  Elle  va  el  vient, 
consulte  toutes  les  pendules,  examine  si  loul  esl  en  ordre,  comme 
pour  se  donner  une  occupation,  et  s'écrie  :  —  Oh  !  si  je  connaissais 
sa  demeure!...  L'impatieuce  la  gagne,  son  sang  court  dix  fois  plus 
vite  dans  ses  veines  ;  enfin,  fatiguée  comme  si  elle  avait  fait  une 
longue  roule,  elle  se  couche  sur  un  sofa,  et  son  imagination  seule 
s'.igite  el  se  tourmente,  son  corps  n'a  plus  de  forces. 

Tout  à  coup  elle  eiiiend  Nelly  ;  alors  elle  court,  et  Nelly  n'a  en 
que  le  teiii|is  de  faire  un  signe,  Jane  esl  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte, 
elle  attend  le  coup  de  marteau;  Landon  frappera  sur  le  cœur  de 
Jane.  H  a  frappé,  elle  ouvre  la  porte  el  s'élance,  de  ses  deux  mains 
elle  s'empare  de  lui,  elle  esl  sur  son  cœur,  elle  l'embrasse  ;  il  lui 
rend  en  pleurant  ses  caresses,  et  le  chemin  qu'ils  font  ainsi  jusqu'à 
la  barjie  est  rempli  par  un  seul  baiser.  Ils  se  regardent,  pleurent  et 
se  taisen'..  Enfin,  après  ce  silence  enivrant,  après  ce  moment  où 
l'on  croil  ne  pas  vivre  assez  :  —  Ah  !  dit  Jane,  je  n'ai  demandé 
qu'une  seule  g.ràce  au  ciel,  et  je  l'ohliens  :  c'esl  de  te  voiri  Parle» 
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mon  bien-aimé;  la  voix,  après  iiii  an  d'absence,  c'est...  oli  !  rie» 
ne  peul  l'oxpriiinr!  le  voilà  donc!...  là.  prés  de  moil...  —  Oh! 
oui!...  pour  loiijoiir-...  —  Horace,  dil-ille.  je  savais  bien  que  tu 
reviendrai-;,  mais  j  i^jnorais  celte  joie  nouvelle.  J'ai  eu  bien  des  tour- 
ments pendant  ces  d(ii\  aimées:  je  le  vois...  ô  loi  que  j'aime  !... 
loul  est  oublié!...  I.andon  fondit  en  larmes  ;  dansée  pende  mots 
il  retrouvait  son  amie  :  il  ne  sortait  pas  des  lèvres  de  cette  clicre 
créature  un  seul  mol  de  rejiret.  Il  avait  passe  deux  ans  sans  lui 
écrire  lui  seid  mot:  en  la  quiltaiit  il  avait  emporlé  la  vie,  l'àine  de 
celle  qu'il  aimait  ;  il  l.i  revoyait,  cl  la  gràee.  la  joie  d'autrclois  étail 
celle  d'anjounl'lmi  :  le  (lé(l:iiii  le  |ilus  méprisant  pour  une  femme 
n'excitail  pas  iiiri;  i'  nii  re^.ird  de  re|)n)che.  Non.  elle  était  sûre  dèlre 
aimée  L'Iunniue  qui  l'honorait  de  son  amour  n'avait  pas  pu  se  trom- 
per; ce  (pi'il  avait  lait  él.iil  bien,  elle  souniellait  huiublement  son 
intelligence  :'i  la  sienne  :  le  soleil  s'était  caché,  il  luisait  maintenant, 
voilà  tout  :  elle  avait  pleuré  ne  le  voyant  plus,  elle  lui  souriait  au- 
jourd'hui en  le  retrouvant.  Toutes  ces  réflexions  tombèrent  dans  le 
cœur  de  l.amlon,  comme  un  orage;  il  ne  pouvait  que  répauilro  d<'s 
pleurs  et  contempler  Jane  dans  un  saint  recueillement.  —  Si  le 
bonheur  n'av;iil  pas  ses  larmes,  dit-t1le  en  essuyant  les  yeux  d'Ho- 
race par  un  geste  plein  de  grâce,  je  t'en  voudrais  de  pleurer  en  me 
voyant  ;  mais  les  grandes  joies  sont  mêlées  de  tristesse...  Ce  mot  at- 
tira sur  le  front  d'Horace  un  nuagi;  qui  se  dissipa  soudain.  —  (!ommc 
lu  fais  voir,  à  ton  propre  in>u,  s'écria-l-il,  que  j'ai  sans  c;-e  été 
présent  pour  loi!...  A  ces  mots,  J;ine  le  prit  par  la  main,  et.  le  pro- 
uicnant  dans  les  app;ii  temenis  avec  une  fcinie  gravité,  elle  lui  dit  : 
—  .Mon  seigneur  et  maître  pourrait-il  me  montrer  où  il  n'est  pas'?... 
En  prononçant  celle  phrase,  elle  y  mil  l'acceul  de  colle  gaieté  de 
cieur  qtii  n'iipp;irlcn;iil  qu'à  elle;  puis,  le  serrant  dans  ses  bias, 
elle  s'écria  en  lui  moiilraut  son  visage  :  —  Oh  !  regarde  ces  yeux, 
regarde-les!  m  leur  dois  iiu  baiser  pour  toutes  les  larmes  qu'ils  ont 
versées  depuis  deux  ans.  Laiidon  la  prit  dans  ses  bras,  et  l'asseyant 
sur  ses  genoux  il  lui  dit  :  —  Chère  âme,  j'ai  à  le  parler  pendant 
longlemps...  n'ai-jc  p:is  à  l'apprendre  une  foule  de  choses?...  — 
Quand  lu  parlerais  toute  la  vie,  et  que  toute  la  vie,  :igcnouillée  de- 
vant loi  comme  les  anges  devant  bien,  j'écouterais  I.;  doux  son  de 
la  voix,  je  ne  me  lasserais  pas  de  l'entendre,  de  te  voir,  après  l'a- 
voir perdu,  aprè.-;  être  restée  plus  d'un  an  sans  le  voir?  (Jue  dis-je, 
un  an?  et  ces  deux  antres  années  passées  en  Espagne,  pend;ml  les- 
quelles j'ai  souffert  les  plus  cruelles  inquiétudes  .' et  ce  retour  ;tf- 
freuxV...  car  vous  avez  de  terribles  comptes  à  me  rendre...  Com- 
ment, reprit-elle  en  faisant  un  geste  plein  de  grâce,  comment  j'ose 
iulf.rroger?...  oh!  non,  mon  Horace,  tu  me  diras  ce  que  lu  voudras!... 
n'cs-lu  pas  là,  sur  mon  cœur?...  ne  sais-jc  pas  que  lu  m'aimes  ?... 
Cependant  il  est  une  chose  que  je  veux  savoir  :  pourquoi  as-tu  voulu 
me  tuer?...  le  souviens-iu  de  ce  coup  de  pistolet.'  Quelle  peur  lu 
■n'as  faite  !.  . 

A  ces  mots  Lnndon,  accablé,  serra  Jane  dans  ses  bras  avec  force, 
el  lui  dit  : — Tu  es  un  ange!...  —  Je  le  crois  bien'  dit-elle.  Ne 
sont  ce  pas  des  anges  qui  servent  Dieu,  s'agenouillent  en  silence 
pour  l'adorei'.  écoutent  sans  interroger,  comprennent  un  regard, 
brûlent  d  un  feu  pur  el  parcourent  de  l'œil  l'éternelle  immensité 
sans  y  trouver  de  fin,  sans  en  èlre  :iccablés  ?  N  est-ce  pas  lama 
vie?...  N'es-tu  pas  la  plus  belle  image  que  le  Créateur  ail  laissée  de 
lui-même  ici-bas?...  et  eonune  je  suis  mi  ange  fenunc,  c'est-à- 
dire  un  peu  faible,  ce  bonheur  si  grand  m'aceablu  quelquefois, 
comme  en  ce  momenl,  par  exemple;  et  si  je  n'avais  pas  Ion  sein 
pour  reposer  ma  tète,  que  deviendrais-je?...  Kn  parhinl  ainsi  elle 
lançait  à  I.andon  un  de  ces  regards  magitpies  dont  la  hri'ilante  ex- 
pression f.iit  jaillir  tous  les  sentiments  de  l'àme  par  les  yeux.  Ho- 
race, immobile.  ;idmirail  en  silence  :  —  Tu  n'es  pas  changée,  dit-il 
euliii,  tu  es  toiijour>  belle!  A  iravers  la  douce  blancheur  de  ton  vi- 
sage brille  je  ne  s;ns  quelle  expression  céleste...  tlle  lit  une  révé- 
rence toute  inoipu'use  en  disant  :  —  Merci,  monseigneur!...  Qu'on 
esl  heureuse  de  phiire  à  Votre  Graudeur!...  —  Et  tu  n'es  plus  en 
deuil  ..ajouta  Laudon,  connue  s'il  se  répondait  à  lui-même.  —  Oh 
non  !  dit-elle,  la  vie  et  le  bonheur  sont  revenus  avec  toi.  Mais,  mon 
aniour,  coute-moi  donc  tes  aventures...  ne  suis-je  pas  femme  et  cu- 
rieuse comme  Eve?  ..  Elle  se  mil  alors  à  genoux  sur  un  coussin,  cl 
appuyant  son  coude  sur  Horace,  elle  posa  son  menton  dans  sa  main, 
el,  dans  celte  attitude  tonle  contemplative,  elle  s'apprêtait  à  l'é- 
couler avec  l'extase  du  bonheur  Le  duc  se  mit  à  jouer  avec  les 
boucles  de  la  chevelure  de  Jane,  el  lui  dit  :  —  En  le  racontant  ee 
qui  s'est  liasse  je  n'ai  pas  de  torts  à  expier  ;  nous  avons  été  victimes 
de  la  plus  affreuse  trahison'...  Annihal  est  mort,  il  s'est  empoi- 
sonné !...  Jane  laissa  échapper  un  mouvement  d'horreur. 

Alors  Landon,  sans  faire  mention  de  son  mariage  avec  Eugénie  et 
de  tciis  les  événements  qui  pouvaient  s'y  rapporter,  raconta  succinc- 
tement à  Jane  tout  ce  qui  s'était  passé.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il  tira 
de  son  sein  les  papiers  rerais  par  Aunibal  et  les  faussw  lettres,  puis 
tjus  deux  ils  comparèrent  les  deux  correspondances  avec  cette  joie 
uueles  naulrageséchippés  à  la  mort  nietlenlà  raconter  leurs  peines. 
Jane  etail  pli;iigee  dans  un  étounemenl  profond  :  une  semblable  tra- 
liisou  emportait  avec  elle  dés  idées  toutes  nouvelles  pour  sou  àme  ; 


elle  qui  n'avail  jamais  vu  les  hommes  que  sous  le  plus  bel  aspect, 
eile  qui,  n'élaut  Jamais  sortie  du  cercle  habité  p;ir  Annihal,  Horace, 
sir  Smitlison,  le  vieux  quaker,  Charles  C....  (Jécile  el  Nelly,  s'imagi- 
iiaii  que  tons  les  hommes  élaieiii  semblables  à  ceux  ipi'elle  avait 
connus.  Elle  demanda  à  son  cher  llor.tçe  si  de  |)anilles  aveulnres 
arrivaient  souvent  dans  le  monde  ;  sur  sa  répoiiM',  ipii  hii  toute  mis- 
aiillir<i|iiipK',  elli'  se  lordit  h>s  mains  avec  une  éiiergiipie  expression 
de  douleur,  et  Iiva  lis  yinx  vers  le  ciel,  comme  pour  se  ri'fiigier  dans 
un  monde  plus  digned'elle;  puis,  sejel:inl  daiiï  le  sein  dllor;ice, elle 
s'écria  :  —  Oh  1  je  veux  rester  toujours  là!  ton  co'ur  sera  mon  seul 
refuge  sur  cette  terre!  Oli  !  moi,  moi  si  eonlianle!  moi  qui  avais  si 
bien  prémunie  de  toi,  que,  pour  sauver  Cécile  j';iurais,  je  crois,  em- 
brassé sir  Charles  C...  devant  le  puritain!  Moi  inliilele  !...  mais,  Ho- 
race, si  je  ne  l'avais  jamais  aimé,  lu  me  c(muais  assez...  tu  l'aurais 
su  le  premier.  Va,  si  jamais  je  te  ir.ihis,  je  te  permets  de  me  tuer!... 

Apres  un  moment  de  silence,  ellr  dit  :  —  Ainsi,  je  t'avais  peidu 
pour  jamais,  el  je  te  retrouve  iuissi  ainianl,  aussi  fidèle.  Oh  !  je  puis 
iciul  pardonner  à  Aunibal  en  faveur  de  sa  confi;ssion,  el  ce  ne  sera 
pas  ma  voix  ipii  s'élèveiii  jamais  contre  lui!...  Horace,  nous  sommes 
nuis  pour  toujours!...  —  Four  toujours!...  répéta  le  duc  de  Landon, 
qui  dans  ce  moment  avait  tout  oublié.  Le  pas  lourd  el  tremblant  de 
Nelly  se  fit  enleudre.  Jane,  jugeant  que  le  dîner  était  servi,  entraîna 
Horace  vers  la  salle  à  inauger.  Le  repas,  mille  fois  interrompu,  se 
prolongea  dans  la  soirée.  Nous  n'essayerons  pas  de  redire  la  vivacité 
de  leur  joie  el  leurs  confiants  discours,  extases  divines,  grâces  in- 
descriptibles. La  nuit  était  venue  (pu;  les  deux  amants  se  croyaient 
encore  à  leur  premier  baiser;  enfin  Horace  sortit,  après  avoir  promis 
de  revenir  le  l.ndcmain.  En  repassant  dans  le  cloître,  il  n'eui  plus 
;ui(  une  pensée  sinistre,  il  ne  lit  même  aucune  attention  au  silence 
imposant  qui  naguère  l'avait  épouvanté,  el  au  singulier  spectacle 
((ur  présentaient  les  accidents  de  la  lune,  dont  la  lumière  colorait  à 
peine  ces  hautes  et  sombres  conslrnclious  :  —  Ange  du  ciel,  disait- 
il,  comme  en  sa  présence  tout  s'éclaiicit,  devient  calme  el  serein. 
Tous  mes  chagrins  ont  fui...  Elle  m'a  enivré,  mon  cœur  suffit  à  peine 
à  porter  tant  de  bonheur!...  En  effet,  Horace  était  absolument 
comme  s'il  n'eut  jamais  quitté  Jane.  Le  niomenl  où  il  l'avait  revue 
s'ét;iit  confondu  avec  celui  où  il  l'avait  abandonnée,  si  bien  que  l'in- 
lervalle  disparaissait  entieremeul.  Son  cœur  n'avait  do  place  que 
pour  le  bonheur  et  pour  l'amour.  Aucun  nuage  ne  vint  ternir  cette 
belle  aurore  de  sa  passion  renaissante;  le  souvenir  d'Eugénie  ne  se 
mêla  point  à  sa  méditation  nocturne.  Eugénie  n'existait  plus  pour 
lui  :  il  repoussa  comme  un  remords  le  souvenir  de  celle  aimable 
(  réalnre,  et,  abandonnant  son  avenir  tout  entier  ;ni  hasard,  il  ré- 
siiliit  d'acheter  à  tout  prix  les  quelques  inslanls  de  bonheur  ipie  lui 
proineltail  l'illusion  de  son  amie;  il  vécut  dès  lors  sous  l'empire  du 
même  charme  qui  l'avait  subjugué  la  première  fois  qu'il  vil  Jane  à 
Saint-l'anl. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  il  la  revit  et  ne  la  quitta  plus  ; 
satisfaisant  ainsi  à  ce  besoin  impérieux  que  l'on  éprouve  de  voir  sans 
cesse  l'objet  qu'on  aime,  surtout  quand  une  longue  absence  nous  l'a 
rendu  pins  cher  :  mais  il  n'est  rien  au  monde  que  l'àine  de  l'houinie, 
véritable  abîme,  ne  sache  épuiser,  et  cette  première  soif  de  r:iniijur, 
ce  temps  de  délices  où  le  sentiment  se  repait  de  riens  el  jonii  eu 
égoïste  de  sa  propre  existence,  furetit  bientôt  passés.  Alors  Eugénie 
apparut  à  Landon  :  elle  apparut  terrible  !  Autant  ses  premières  jouis- 
sances avaient  été  vives,  autant  ses  réflexions  furent  cruelles.  l\  y  a 
dans  la  vie  une  situation  affreuse  :  être  aimé,  avoir  un  autre  cœur 
que  le  sien  dans  lequel  on  verse  les  pensées  les  plus  fugitives  qui 
s'élèvent  en  l'àme,  et  eu  garder  une  seule,  une  terrible  qu'il  faut  en- 
sevelir el  par  laquelle  on  se  sent  rongé.  Bientôt  Nikel  arriva  et  ren- 
dit compte  à  son  inailre  des  événemenls  dont  il  avait  été  téniùin. 
Landon  frissonna  plus  dune  fois  lorsque  le  fidèle  maréchal  lui  pei- 
gnit en  termes  énergiques  la  douleur  de  madame.  Enfin  il  fit  signe 
de  la  main  à  Nikel  de  se  taire,  et,  sentant  qu'il  devait  subir  toutes  îes 
conséquences  de  sa  position,  il  emmena  le  chasseur  dans  la  cam- 
pagne, et  là  il  l'instruisit  sommairement  de  toutes  les  circonstances 
de  son  histoire.  —  Tu  vois,  lui  dit-il  en  terminant,  dans  quelle  si- 
tuation je  me  trouve  :  je  le  l'ai  confiée  parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
mot,  une  gaucherie  détruisent  mon  bonheur...  —  Mais  qu'allez  vous 
faire?...  demanda  Nikel  par  suite  de  la  liberté  que  Landon  lui  avait 
lais-é  prendre  à  Chambly.  Landon  legarda  le  chasseur  en  fronçant  les 
sourcils  el  dil  :  —  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
j'ai  compté  sur  toi!...  Quand  tout  un  tribunal  le  ferait  une  question 
nuisible  à  ton  maître  et  (|ue  réch:ifaud  l'attendrait,  Nikel,  j'ai  cru  à 
ton  silence.  —  Sullit,  mon  général  !...  El  Nikd,  faisant  un  saint  n"- 
litaire,  ajouta  :  —  Je  veillerai  sur  mes  Piouvements  et  sur  ma  langue 
comme  une  vedette  sur  des  Cosaques,  et  ce  ne  sera  pas  votre  pauvre 
troupier  qui  vous  nuira.  —  Ne  parle  donc  à  personne,  sois  remet 
sur  tout  ce  qui  me  concerne,  et  reste  coinine  le  chien  qui  suit  son 
maître  el  devine  sa  pensée  dans  ses  regards.  —  Vous  serez  obéi, 
mon  général... 

Ce  jour-là  Horace  el  Jane  allèrent  se  pronencr  sur  ic  ocra  de  la 
Loire  !  ils  voyaient  à  l'autre  rive  cette  chaîne  de  rochers,  de  vallons, 
de  vignobles  si  pittoresque  -,  cl,  assis  sur  l'iioi'be,  il  ;  lespiraienl  U 
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fraîcheur  des  eaux  en  admirant  celte  nature  si  belle  et  si  varice;  le 
silence  rognait  entre  eux  :  Jane  avait  reniartino  éclioppc-t-il  qnolivie 
chose  à  l'oeil  clnne  femme  i]iii  aime?)  la  mclancolii-  qui  se  iiiùiait 
aux  actions,  aux  gestes,  aux  paroles,  aux  regards  d"Uorace,  l't  elle 
ciissi  éu\\l  devenue  rêveuse,  peni-ôire  pour  se  conformer  aux  se- 
srèles  pensées  de  son  bien-aimé.  Le  ciel  éiait  pur,  les  ombres  du 
aoir  tombaient  en  laissant  encore  apercevoir  les  cosiumcs  des 
paysannes  qui  regagnaient  en  cliantanl  leurs  demeures  creusées  par 
étages  dans  les  rocliers;  on  voyait  la  fumée  des  cheininéos  s  eeliapper 
desioufles  de  pampres;  de  loin,  des  voiles  bhuielies  apparaissaient 
sur  le  lac  limpide  que  forme  la  Loire  en  cet  endroit;  les  cliauis  mo- 
notones des  paysannes  jetaient  une  leinle  de  mélancolie  dans  ce  ta- 
bleau que  Janè  faisait  admirer  .à  Horace;  mais  à  l'instant  même  où 
son  aiiemion  paraissait  absorbée  tout  entière  par  les  beautés  du 

ftaysage  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux,  sa  pensée  errait  bien  loin  de 
à  ':  elle  avait  fait  asseoir  son  bicn-aimé  pour  lenlrelenir.  à  la  face 
du  ciel,  d'un  sujet  dont  la  solennité  l'eût  étouffée  dans  un  salon  ;  pour 
en  parler,  il  lui  fallait  l'air  put  de  la  campagne  :  en  ce  moment  ils 
e:  lient  assis  sur  un  promonioire  élevé;  les  arbres  mêmes  ne  leur 
ii.onlraieni  que  le  sommet  de  leur  feuillage  agile  par  la  brise,  et  leur 
VI, e  planait  sur  celte  scène  magique.  A  chaque  minute  Chlora  se 
disait  :  —  Parlerai-je .'...  Klle  regardait  Uorace  qui  lui  souriait  iris- 
temeut,  et  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres;  un  bateau  passait-il  :  — 
Quand  il  aura  alieinl  cette  ile  verte,  se  disait  Jane,  je  parlerai...  Le 
bateau  était  bien  loin  de  I  ile  et  Jane  ne  pouvait  que  presser  la  main 
de  son  bien-ainié  en  s'écriant  :  —  La  belle  soirée  !...  Landon  répon- 
dait par  une  phrase  adniirative.  —  El  pourquoi  ne  le  laisserais-je  pas 
commencer?...  car  il  m'en  parlera...  pensait  Jane. 

Il  est  pen  de  personnes  qui  n'aient  éprouvé  ce  petit  suppliée  des 
ànies  timides  et  de  toutes  celles  dont  la  franchise  attend  un  gr.ind 
bien  ou  un  grand  mal  de  ses  révélations.  Enlin,  pour  amener  la  con- 
versiitiou  sur  le  sujet  qu'elle  voulail  traiter,  alin  de  dissiper  d'un 
mol.  d'un  regard,  la  mélancolie  de  son  cher  Horace,  elle  lui  dit  pen- 
dant que  son  cœur  bailaii  à  briser  sa  poitrine  :  —  Croirais-tu  que, 
entre  autres  folies,  Annibal  a  voulu  me  persuader  que  tu  étais  ma- 
.  rié?...  Landon  serra  la  main  de  Jane  avec  force,  et  lui  répondit  :  — 
H  me  l'a  avoué...  Cette  apparente  tranquillité  couvrait  un  orage  ter- 
rible. Il  cessa  de  presser  la  main  de  Jane,  qui,  le  regardant,  ajouta  : 
—  Tu  es  presque  triste  depuis  deux  jours...  Puis,  se  hâtant  de  con- 
tinuer :  —  Je  sais  pourquoi...  Landon  tressaillit.  —  (Ju'il  m'est  doux, 
reprit-elle,  de  l'avouer  à  la  face  de  la  nature  entière  que  tu  m'es 
cher!...  Tu  sais,  Horace',  il  y  a  longtemps  que  ces  deux  mains  ont 
élé  ainsi  réunies!  et  une  âme  céleste,  un  ange,  doit  en  ce  moment, 
du  liuul  des  cieux,  nous  regarder  avec  la  même  ivresse,  le  même 
sourire  qui  brilla  jadis  sur  son  visage  quand,  nous  découvrant  ici- 
bas,  il  dit  :  —  Vous  ferez  le  plus  beau  couple  de  la  terre  !...  Ai-je  de 
la  mémoire,  Horace?...  Chasse  donc  ta  mélancolie,  car  Jane  la  par- 
tage, et  n'en  conuaissoiis-nons  pas  le  remède?  Je  l'aime,  mon  Ho- 
race!... A  ces  mois,  craignant  d'en  avoir  trop  dit,  elle  versa  quelques 
larmes  et  réfugia  sa  lêle  sur  le  sein  d'Horace,  comme  dans  un  a'-ile; 
puis  la  relevant  tout  à  coup,  elle  lui  dit  avec  vivacité  :  —  Ta  mélan- 
colie seule  a  descellé  ma  bouche;  t'avais-je  bien  compris?...  Ne  tar- 
dons pas  à  nous  marier  1...  ajouta-l-elle.  —  Oui!...  répondit  Landon 
égaré.  —  (îrands  dieux!  ai-je  dit  quelque  chose  qui  l'ait  déplu?... 
Horace  l'embrassa  sans  répondre  cl  la  ramena  en  silence  ;  en  fran- 
cliissaui  le  seuil  de  la  maison,  il  songea  qu'il  n'avait  rien  dii,  et 
voyant  que  Jane  resp<;clait  sa  rêverie,  il  affecta  pendant  le  reste  de 
la  soirée  une  gaieté  folle,  un  enjouement  excessif,  <[ui  rassnrereiit 
complelement  son  amie.  Elle  connaissait  trop  la  franchise  d'Horace 
pMiir  iiuagiotr  qu'il  put  jnuer  un  sentiment;  et  d'ailleurs  son  imagi- 
uaiiou,  en  cent  ans,  n'eut  pas  trouvé  une  combinaison  d'cvcnemeuls 

3ui  l'empêchât  d'éponser  Horace.  Ce  dernier  avait  la  gaieté  de  don 
uan  quand  il  inviia  la  statue  à  souper.  —  L'in^lanl  est  donc  arrivé 
de  prendre  im  parti!...  disait-il  en  revenant  le  soir  â  sou  auberge. 
Il  se  consulta  pendant  toute  la  nuit.  —  Si  je  reste  à  la  voir  ainsi,  en 
six  mois  je  deviendrai  comme  Annibal,  et  je  mourrai  comme  lui... 
De  luules  parts  j  aperçois  la  mon,  car  je  ne  peux  vivre  que  là  où 
elle  esJ;  une  minute  d'absence  me  ronge  le  cœur!...  et...  pour  la 
posçéd'T,  il  faut  l'épouser!...  N'y  a-i-il  i|ue  ce  moyen?  ..  Il  s'arrêta 
sur  celle  dernière  pensée;  l'enfer  était  dans  son  âme,  l'égoïsme  s'y 
déploya  :  il  maudit  les  lois  sociales,  argumenta  contre  elles,  les  con- 
vainquit de  barbarie,  et  s'arrêta  enlin  à  la  po^sibilité  de  posséder 
Jane  sans  enfreindre  les  lois  qu'il  venait  d'accuser. 


XVI 


Le  lendemain,  Landon  emmena  Jane  sur  les  coieanx  du  0:er.  Elle 
le  trouva  changé  :  il  prétexta  une  indisposition,  lis  parcoururent  nn 
pays  enchanteur,  des  prairies,  des  arbres,  des  villages,  une  nature 
animée,  variée.  Laudoa  ne  savait  couimeul  ramener  l'entretien  de  la 


veille.  Eufln,  surmoniant  celte  répugnance  qui  lui  fit  éprouver  les 
mêmes  seiUimenls  que  Jane  avait  conihatius  la  veille,  il  lui  dli,  en 
parcourant  un  chemin  bindé  di'  haies  (|iii  traversait  le  haut  d  une 
colline  :  —  Dans  peu,  chèie  àme,  nous  serons  unis,  cl  lions  \oyaj;e- 
runs  dans  nue  région  où  l'amunr  s'aeeniitrait,  si  chez  nous  il  n'était 
pas  arrivé  à  son  plus  liaiu  degré.  Le  visage  de  Jane  devint  radii  iix, 
el  elle  l'éconta  avec  nu  plaisir  inexprimable.  —  Mais,  ma  clieie,  pour- 
quoi nous  lier?  Elle  laissa  échapper  un  nioiiveineiit  de  surpiise.  - 
Que  savons-nous  si  celle  coiuraiiilc...  Elle  s'anêta,  éleva  avi  e  viva 
cité  ses  mains  sur  la  bouche  de  Landon.  la  lui  reriiia  pour  l'empéi  lier 
de  parler,  el  lui  dit  d'une  voix  eiilreeonpée  :  —  Tais-toi...  tu  me  fais 
mal.  Elle  se  lut  aussi,  réiléchil  un  moineut,  cl,  le  regardant  avec  di- 
gnité, mais  sans  froideur,  elle  lui  dit  ;  —  Je  t'ai  compris,  Horace...  A 
cet  accent  Lanilon  iressaillil  el  rappela  tout  son  courage.  —  Ecoute- 
moi  bien,  conlinua-l-elle,  exprime  une  seconde  fois  ce  désir  avec  la 
rcllcxion  qu'il  suppose...  je  suis  h  toi.  Elle  était  deboiii,  la  main 
droite  sur  son  cœur,  et  tendait  l'autre  à  Horace  ;  alors  Landon  se  scu- 
lit  rapetissé  comme  lorsque,  dans  un  rêve,  nous  comparaissons  de- 
vant la  foule  des  anges  qui  nagent  dans  l'immensité  du  ciel  ;  il  baissa 
les  yeux.  —  Imagines  lu  dans  le  monde  un  lien  plus  sacré  que  celle 
confiance?  dii-elle,  el  pour  nos  deux  âmes  y  a-i-il  des  cérémonies 
qui  les  attachent  plus  l'une  à  l'autre?  Mais,  écoute  :  je  n'ai  pas  vécu 
dans  le  monde,  loi  seul  m'as  appris  naguère  qu'il  existe  des  iraîires, 
des  lâches,  des  cœurs  corrompus;  veu\-tu  l'exposer  à  la  cruelle  in- 
jure d'cniendre  lléiiir  celle  que  lu  aimes?  Je  ne  parle  pas  pour  moi, 
Horace,  rien  ne  peut  m'al'Iliger;  aimée  de  loi,  je  m'avouerais  avec 
gloire,  à  l'univers  entier,  la  7nditresse.  Je  sais  bien  que  de  pareils 
outrages  ne  nous  atteindront  pas.  l'euceinle  du  cloilre  a  enfermé  ma 
douleur,  elle  eiifennera  ma  joie.  Nous  n'avons  pas  besoin  du  monde. 
L'univers  pour  moi  comineiice  ici,  il  finit  là  (et  elle  frappa  sur  le 
cœur  de  Landon)  ;  ainsi  je  ne  crains  rien.  Mais  on  n'a  pus  lait  ces  pe- 
tites lois  humaines  pour  des  âmes  élevées;  s'il  n'y  avait  que  des 
cœurs  généreux,  il  n'y  aurait  pas  eu  un  seul  législateur.  Je  n'ai  pas 
étudié,  ma  raison  seule  m'a  dit  loul  cela.  Or,  pourquoi  ne  pas  faire  ù 
celle  foule  un  sacrifice  qui  nous  coûte  si  peu?  N'es-iu  pas  libre?  ne  le 
seras-ln  pas  toujours  autant?  D'ailleurs,  si  notre  union  le  devenait  in- 
supportable, lu  recouvrerais  bieniôt  toute  ta  liberté,  je  cesserais  de 
vivre  aussitôt  que  lu  aurais  cessé  de  m'aimer. 

Le  senlinicnt  profond  qui  animait  Jane  se  révélait  dans  ces  paroles 
aussi  simples  que  tendres.  H  y  avait  tant  de  vérité  dans  sou  accent, 
tant  de  charme  et  de  puissance  dans  sa  pose  et  dans  sa  physionomie, 
que  Landon  fui  vaincu.  11  connaissait  assez  ledévouemenideson  amie 
pour  savoir  que,  s'il  le  voulail,  il  acquerrait  le  soir  même  tous  les 
droits  d'un  époux;  mais  il  savait  aussi  que,  malgré  les  délices  de  l'a- 
mour, ce  sacrifice,  en  opposition  avec  la  chaste  éducation  de  Jane  et 
ses  idées  anglaises,  serait  pour  tous  deux  un  éternel  sujet  de  dou- 
leur. Alors,  ne  voyant  plus  d'issue,  il  dil,  a\"ec  un"  sourire  qui  jouait 
l'enjouemeut  et  la  condescendance  :  —  Pardonne  celle  épreuve,  ma 
chère  vie  !  je  n'ai  pas  voulu  le  faire  de  peine,  dans  trois  semaines 
nous  serons  mariés. 

Ces  derniers  mots  étaient  pour  Landon  un  arrêt  irrévocable.  Il  pen- 
sait, au  reste,  pouvoir  trouver  des  accommodements  avec  le  mal- 
heur de  sa  silualion.  el  cela  en  s'y  prenant  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. Jane  revit  enfin  son  cher  Horace  tel  qu'il  élail  jadis,  et  retrouva 
en  môme  temps  sa  gracieuse  sérénité  :  elle  élail  heureuse  de  ce  que 
la  irislesse  qu'elle  avait  avec  inquiétude  remarquée  depuis  quelques 
jours  sur  le  front  de  son  amant  n'eûi  pas  d'anlre  motif,  el  elle  raillait 
Horace  sur  sa  facilité  a  se  tourmenter.  Le  soir  même  ^ikel  parijt  en 
posle,  avec  les  inslrnclions  de  son  maître,  pour  aller  chercher  tous 
les  papiers  nécessaires  au  mariage  de  Jane  et  dn  duc.  Voici  sur  quel- 
les circonstances  Landon  asseyait  son  espoir  :  lorsqu'il  avait  épousé 
Eugénie,  les  bans  n'avaient  élé  publiés  qu'à  Chanihly.  on,  par  nn  ha- 
sard forl  heureux,  son  domicile  élail  établi  depuis  le  temps  voulu 
par  la  loi;  d'ailleurs,  ayant  toujours  élé  à  l'armée,  il  avait  peu  ha- 
bité Paris  avant  d'êire  marié,  et  alors  il  n'éiait  connu  que  comme 
M.  Landon,  officier  de  la  garde  impériale.  Lorsqu'il  vint  avec  sa  femme 
s'établir  dans  son  liôlel  sous  le  nom  du  duc  de  Landon-Taxis.  on  dut 
croire  généralement  qu'il  venait  d'eu  faire  l'acquisition.  Ces  diverses 
particularités  diminuaient  beaucoup  le  danger  qu'eût  offert  la  pnbli- 
caiion  des  baiis.  A  la  mairie  d'abord,  personne  ne  les  lisait;  l'em- 
ployé Cl  le  maire  ne  connaissaient  prubablement  pas  le  duc,  qui 
d'ailleurs  avait  enjoint  à  Nikcl  de  déclarer  uniqueiiienl  M.  Horace 
Landon;  son  acte  de  naissance,  dres-é  pendant  la  révolution,  ne  con- 
UMiait  aucun  autre  nom  ni  qualité;  il  était  fondé  à  espérer  que  de  ce 
côté  on  ne  concevrait  aucun  soupçon.  Quant  à  la  paroisse,  la  chose 
élail  plusdillicile  à  arranger;  mais  Nikcl  devait  faire  en  sorte  que,  sur 
la  feuille  destinée  aiiprêlrequi  devait  lire  les  bans  à  haute  voix,  le  nom 
de  Landon  fût  assezmal  écrit  pour  qu'on  pût  prendre  quelques  lettres 
pour  d'autres,  cl  lire  Randon,  Landau,  Loudon,  Vaudou,  etc.  Nikel 
devait  rester  à  Paris  pour  avoir  l'œil  à  tout,  ne  revenir  que  muni  de 
tous  les  papiers,  et,  au  préalable,  envoyer  â  Landon  les  actes  néces- 
saires piiUr  que  les  formalités  fussent  aussi  remplies  à  Tours.  Nikcl 
partit  et  exécula  tous  les  ordres  de  son  maître.  Landon  reçut  bientôt 
les  papiers,  el,  pendant  que  son  domestique  agissait  à  Paris  avec  un 
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succès  complet,  il  vtilla  liii-mcriift  à  ce  une  Ips  piiblioatioiis  n'éirou- 
vassiiit  ;uiLim  ei;i|iL'(  liemciil  à  Tdurs.  (.iLielqni  loi-;  il  Irriiiissait  de 
craiiile  en  puiisaiil  que  si,  par  iiii  de  ces  lia>ar(Ji  inullieuieuN  ipii  MJilt 
si  fréipieiits.  iiiadaiiie  Giiéi'iii  allait  précisément  dans  ce  iiKiiiieiit  iii- 
lendre  la  messe  à  l' Assomption,  clic  ne  ponvail  nian()uer  d'être  IVap- 
pée  par  son  nom.  bien  qne  défiguré,  cl  alors  A:ie  purtée  comme  in- 
sliiiciivcmcm  à  (irendre  des  informations.  Il  réllécliissail  cependant, 
avec  nne  joie  mêlée  d'amertume,  qne  les  conclios  de  sa  fenvr.c  met- 
traient assez  de  désordre  dans  lliôul  pour  ei;ipèclier  lesdaiiies  d'al- 
ler à  la  messe;  alors  Kiigénie  lui  apparaissail,  il  la  v.-yait  ;junr  lui  e:i 
proie  à  nue  douille  sonH'rancc.  il  songeait  (|n  il  était  père  cnlin!  mais 
une  minute  passée  auprès  de  Jane  dissipait  tons  ces  nuages,  et  il  ne 
restait  plus  dans  le  cuiiir  de  Landon  que  celle  gène  qu'on  éprouve  à 
cacher  nn  secret.  Pour  .I.ine,  heureuse  de  voir  approcher  l'époipic  de 
son  mariage,  elle  s'abandonnail  à  une  joie  naïve.  Graciensemenl  po- 
sée sur  les  genoux  de  son  bien-aimé,  elle  lui  prodiguait  d'iono(  entes 
caresses.  Souvent  elle  passait  ses  bras  autour  du  cou  d'ilorace,  ci, 
s'appiiyant  sur  sou  ca-nr,  elle  disait  : — J'avoue  q'.ie  je  n'aperçois 
rien  au  delà  de  mon  bouhfur.  Tu  ris,  Horace.'  Eh  bien,  moi,  je  ne 
(leniaiiderais  an  mariage  que  d'assurer  celle  lélicité  Je  pleine  de 
joie,  conlinua-t-elle,  quand  je  pense  que  nous  vivrons  toute  notre  vie 
ainsi  réunis,  nous  aimant  toujours  avec  une  égale  tendresse,  et  sépa- 
rés du  monde  par  un  cercle  de  lumière  que  persoimc  ne  franchira. 
Que  la  mon  nous  surprenne  ainsi,  la  main  dans  la  mienne,  les  yeux 
se  confondant  aux  miens  par  un  regard.  Mi  !  celte  mon  sera  calme 
et  suave  comme  une  belle  nuit  d'été.  M'éeoutes-tu'.'  —  Si  j'écoute? 
Ah  !  les  paroles  sonl  une  divine  musique  qui  retentit  jusqu'au  fond 
de  Tàme  ! 

Quittant  alors  les  genoux  d'ilorace,  elle  courait  à  sa  harpe  et  ajou- 
tait aux  délices  de'ces  tendres  épancliemenls  le  charuie  enivrant 
d'une  mélodie  en  accord  avec  les  élans  de  leurs  cœur.s.  Elle  chantait 
en  levant  les  yeux  an  ciel  cumnie  pour  adresser  an  (héaieur  l'of- 
frande de  sa  félicité.  Landuu  l'adinir.nl  pendant  qu'elle  se  livrait  à 
ses  inspirations,  il  l'admirait  surtout  lorsque  la  harpe,  ne  pouvant 
plus  sul'liie  à  son  exaltaliou.  elle  demeurait  cnlin  comme  en  extase. 
Alors  son  visage  était  vraiment  surhumain.  Landon  se  prosternait  à 
ses  pieds  et  implorail  la  permission  de  recueillir  les  larmes  qui  débor- 
daient dans  ces  yeux  «  dont  la  lumière  était  faite  pour  être  adurée  et 
non  pour  adorer.  «  C'est  ainsi  qu'ils  vivaient  dans  uu  perpéiuci  ra- 
vissement :  phis  heureux  que  le  reste  des  hommes,  ils  ne  reucoii- 
traiiiit  aucuns  des  obstacles  dont  l'anmur  est  toujours  entouré.  Ilo- 
race  lni-uu"'me  en  était  venu  à  oublier  le  plus  souvent  rabime  sur  le 
bord  duquel  il  se  trouvait.  Pour  Jaue,  elle  n'apercevait  aucun  nuage, 
de  qnil(|iie  cô;é  qu'elle  portât  ses  yeux.  Elle  était  sûre  de  son  ami  et 
ne  dépendait  de  personne  :  quelle  crainte  cûi-clle  pu  concevoir.'  Les 
deux  amants,  entièrement  reid'cnués  dans  leur  amour,  loin  du 
■niindeel  même  de  la  terre,  clieiniiiaieut  eiisend)le  comme  dans  une 
voie  céleste,  respiraient  nn  air  plus  élhéré,  et  l'on  pouvait  les  com- 
parer aux  anges  qui  se  meuvent  dans  les  régions  lumineuses  et  dont 
la  peibée  est  un  éternel  hynme  d'amour.  Il  sérail,  du  reste,  aussi 
dTiicile  que  fastidieux  de  détailler  l'existence  de  Landon  et  de  Jane 
pendanl  ces  jours  daltenle  et  de  douces  épreuves,  délicieux  prélu- 
des à  un  bonheur  iuGui.  Le  récit  de  celte  vie  serait  aussi  monotone 
que  les  scènes  qui  la  composaioiil  étaient  charmautes  el  pleines  de 
nuances  pour  les  amanU.  Il  arrivait  bien  queUpiel'ois  que  les  inno- 
centes coquetteries  de  Jane  el  ses  naïves  caresses  faisaient  délirer  im- 
palieinment  à  Landon  que  le  délai  légal  fût  empiré,  mais  bien  souvent 
aussi  il  était  prêt  à  dire,  cojunie  sa  bien-aimée,  qu'il  était  impossible 
d'êire  plus  heureux  qu'ils  n'élaieul.  On  trouverait  diriicilemeni  deux 
êtres  plus  respectueux  l'un  pour  l'autre,  plus  chastes,  plus  discrets; 
et  celte  pudeur,  cette  retenue,  s'accordaient  parfaitement  avec  la  la- 
niiliarilé;  car  I  innocence  (le  véritable  amour  ramène  souvent  à  l'in- 
nocence) joue  ainsi  autour  du  feu  sans  péril  N'y  at-il  pas  un  Dieu 
pour  Icsenfanis?  Si  donc  de  celte  siiualiou  bien  rare  dans  nos  mœurs 
(on  saii  par  (piel  enchaincmeni  de  circonstances  Jaue  avait  été  [iré- 
servée  du  contact  du  monde),  il  ré.-ultaii  pour  Landon  quelques  souf- 
frances, elles  servaient,  pour  ainsi  dire,  à  aiguiser  sou  bonheur  et 
amenaient  seulement  quelques  scènes  de  colère  enfantine  dont  l'ex- 
piation était  pleine  de  charmes. 

Un  soir  LMdon  contemplait  Jane  tout  en  songeant  à  ce  qui  lui  res- 
tait ri  subir  d'aitente  et  de  furnialiiés.  11  venait  de  repasser  dans  son 
âme  les  plus  doux  souvenirs  de  ses  amours.  Son  imagination  avait 
remonté  le  cercle  des  heures  enivrantes  qu'il  avait  passées  au|)rès  de 
sa  hien-aimée,  qui  en  ce  moment  se  taisait,  respectant  la  méditation 
d'Horace.  Il  la  comparait  à  elle-même,  exaniiuaul,  avec  la  timide  avi- 
diie  de  l'amour  qui  se  contraint,  ses  charmes  et  ses  formes  si  pures 
et  SI  élégantes  ;  il  revoyait  la  jeune  vierge  de  Saint-Paul,  frêle  et  an- 
geliiiue  beaulé,  et  il  voyait  aussi  la  l'emine  de  vingt-deux  ans,  belle 
d'une  heauié  tout  aussi  chaste,  mais  avant  des  contouis  ()lus  pleins, 
des  lignes  plus  pures,  plus  achevées,  les  irails  plus  éloquenls,  et  en- 
fin plus  d'éclat  et  de  vie.  Landon  était  ivre.  Ce  trésor,  cette  créature 
unique,  elle  lui  appartenait  pour  toujours!  Jane  s'approcha,  mais 
lentement,  comme  un  cygne  qui  se  laisse  admirer  volontiers  ;  elle 
regarda  son  bieu-aimé,  el,  sinclinant,  posa  légèrement  ses  lèvres  sur 


celles  d'Horace.  —  Jane,  s'écria-l-il,  au  nom  du  ciel,  laisse-moi!... 
je  t'avais  défendu  de  m'embrasser  ainsi...  cruelle^!...  El,  quittant  le 
siège  qu'il  occupait,  il  alla  s'asseoir  dans  un  coin.  Jane,  inlerdile  et 
silencieuse,  se  relira  avec  la  soumission  d'un  enCaut.  Elle  jeta  sur 
Lando:i  des  regards  furtifs  cl  plaisants  qui  donuéieut  une  grjce  en- 
Aintine  à  sa  figure  imposanle  ;  puis,  au  bout  d'un  quart  d'heure  passé 
dans  un  profond  silence,  elle  se  rap|irocha  lentemcnl  cl  offrit  h  Ho- 
race un  bal'ser  qu'elle  se  plut  à  lui  refuser  quand  il  voulut  le  prendre. 
Heureusement  le  dévoué  chasseur  arriva  bientôt,  apportant,  au  grand 
contentement  d'Horace,  les  papiers  nécessaires  pour  le  mariage.  Le 
jour  où  Landon  vint  annoncer  à  Jane  que  le  lendemain  serait  leur 
jour  nuptial,  il  entra  tout  joyeux,  respirant  le  bonheur,  et  s'écria  : 
—  Terre!  lerre  !  nous  abordons!...  Jane,  que  me  doimes-lu  pour  ma 
nouvelle'.'  —  Que  puis-je  te  donner.'  répondit-elle,  je  n'ai  rien  que 
tu  ne  possèdes!  — Laisse-moi  prendre  un  baiser!...  Elle  se  leva  et 
coiMul  l'embrasser  avec  l'inexprimable  abandon  de  l'innocence.  — 
Ah  !  dit  Landon,  voilà  un  baiser  de  fiancée...  11  assit  Jane  sur  ses  ge- 
noux et  savoura  lentement  un  de  ces  longs  baisers  qui  révèlent  tou- 
tes les  délices  de  l'amour.  Jane  pencha  la  tète,  ses  longs  cheveux  se 
déroulèrent,  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et  cacha  son  visage,  qui 
trahissait  des  émotions  qu'elle  avait  à  peine  soupçonnées  jusqu'alors. 
Elle  était  presque  honteuse  d'avoir  témoigné  taut  de  joie.  —  Oui, 
chère,  demain  !  oui,  demain  !  lu  seras  à  moi...  Jane  baissa  les  yeux  en 
gardant  le  silence. 

Nikel  et  Thôle  du  Faisan  (c'était  le  nom  de  l'hôtel  nii  Landon  de- 
meurait) furent  les  témoins  que  choisit  Horace.  Il  récompensa  assez 
géuéreusemeut  l'hôte  qu'il  quittait,  pour  que  ce  dernier  fi1l  un  té- 
moin sans  prétention  et  que  l'on  pût  le  congédier  après  la  cérémonie. 
Nous  ne  dirons  pas  rimpalience  de  Jaue.  Le  malin,  à  neuf  heures, 
l'hinrcux  couple  se  rendit  à  l'église.  Jane  était  mise  avec  la  plus 
grande  simplicité,  et  sa  toilette  ne  différait  en  rien  de  celle  de  la 
veille.  Ils  entrèrent  à  l'église  sans  être  remarqués.  Nikel  était  som- 
bre, mais  il  essayait  de  cacher  sa  tristesse.  Landon  l'ut  marié  à  la 
chapelle  où  il  avait  rencouiré  Jane.  Lorsque  le  prêtre  lui  demanda  s'il 
ne  connaissait  aucun  obstacle  à  son  union,  il  répondit  négativeiiii-nt 
avec  assurance,  el  il  vit  Nikel  pâlir;  lui-même  en  ce  moment  fut 
troublé  :  mais  là  le  crime  était  consommé.  «  Comment  aurait-il  pu 
écJiapper  aux  séductions?...  un  être  si  beau,  dont  les  accents  liar- 
niouieux  semblaient  dérobés  au  ciel  même,  plongé  dans  un  ravisse- 
ment que  les  séraphins  auraient  été  orgueilleux  de  partager!  Oh  !  il 
sentit,  hélas!  trop  bien  celle  <lon;c  mugie,  el  son  transport  fui  cliè- 
rement  payé...  Douce  fut  cette  heure,  quoique  chèrement  conquise, 
et  pure  autant  que  pouvait  l'être  une  chose  de  la  terre  :  alors  le  so- 
leil glorieux  vit,  pour  la  première  fois  devant  l'autel  de  la  religion, 
deux  coeurs  unis  par  les  liens  dorés  de  l'hymen  jurer  de  vivre  et  de 
mourir  en  aimant;  alors  le  front  de  la  vierge  porta  pour  la  première 
fois  cette  guirlande  d'hyménée  qu'un  «ecoiul  vueu  ne  peut  ni  replacer 
ni  faire  relleurir  après  qu'elle  est  fanée!  Union  bénie!...  seul  asile 
paisible  el  sûr  où  l'amour,  après  sa  chute  el  son  e\il  du  ciel,  puisse 
encore  trouver  une  patrie  dans  ce  monde  ténébreux!...  Cependant 
jamais  le  Très-Haut  ne  regarda  une  faute  d'un  front  moins  sévère.  La 
colère  de  la  justice  se  changea  presque  en  sourire  avant  d'allendrir 
le  coupable.  »  11  devait  être  puni  cruellement,  mais  l'heure  du  sup- 
plice et  celle  de  la  récompense  n  étaient  pas  venues  eu  même  temps. 
Pour  Jane,  en  sortant  de  l'église,  elle  ignorait  combien  ses  célestes 
beautés  étaient  fatales  à  la  vertu,  et  «  lorsqu'elle  rencontra  les  yeux 
de  son  bien-aimé,  eUe  cacha  Péclal  des  siens  dans  le  sein  de  son  amant , 
sa  joie  même  fut  tempérée  par  celle  humble  pensée  :  —  Quel  droit 
ai-je  donc  à  tant  de  bonheur.'  »  Comme  ces  jeunes  enfants  qui,  dans 
la  fougue  de  la  jeunesse,  commettent  une  faute,  et  qui,  loin  de  l'œil 
sévère  du  maître,  dévorent  le  charme  de  désobéir,  mangent  avec  dé- 
lices le  fruit  défendu  et  s'amusent  d'autant  plus  que,  peut-être,  dau§ 
le  lointain  gronde  l'orage  de.s  punitions,  ainsi  Horace  savoura  celte 
journée. 


XVI 1 


Le  mythe  ingénieux  que  la  Grèce  a  transmis  jusqu'à  nous,  le  ro- 
man de  Galatée  el  dePygmalion,  ne  se  soutient,  comme  la  charmaïue 
my:hologie  à  laquelle  il  se  rattache,  que  par  de  gracieuses  allusions 
à  d'éternelles  vérités.  Certes,  jamais  l'aventure  de  l'amoureux  sculp- 
teur n'eut  sur  la  terre  une  plus  belle,  une  plus  fidèle  image.  Jane  était 
Galatée,  el  les  foudres  de  l'Amour  faillirent  la  consumer.  Alors  elle 
s'embtilit  de  charmes  nouveaux  ;  el  si  le  feu  de  ses  yeux  devint  plus 
vif,  elle  baissa  plus  souvent  ses  longues  et  belles  paupières;  sa  mo- 
destie s'accrut  en  proportion  de  son  bonheur,  sa  cliaslelé  fut  plus  mi- 
nutieuse, el  ses  regards  ne  prirent  leur  expression  d'amour  qu'à  l'insu 
de  Landon,  en  silence,  à  la  dérobée,  parce  qu'elle  en  connaissait  la 
puissance.  Si  la  froideur  avait  pu  paraître  sur  sa  figure,  elle  eût  été 
froide,  mais  elle  n'était  que  ré.-ervée,  même  en  présence  de  sa  chore 
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Ni'Uy.  I.llc  fu  prévaloir  la  coiilnnic  pleine  de  tiéceiue  (pii  veut,  eu 
Augieterre,  quiiiie  clianibro  mipiiale  soil  nii  lieu  sicré  doiil  l'enlrée 
csl  iiilenlile  même  aux  servileiirs,  el  elle  ré<(iliil  lie  chercher  uue 
jeuue  feuiuiede  chambre  qui,  seule,  lui  cliari;ée  de  l'entretieu  el  des 
soius  que  réelauiaieut  le  sauctuaire.  (^ouune  elle,  Laudou  voulut  rester 
dans  celle  profonde  solilude.  Le  cloilre  leur  élail  devenu  cher,  el 
d'ailleurs  la  situaiion  de  leur  maison  leur  permeUait  de  sortir  par  uu 
faubourg  s;uis  être  vus  de  personne  :  c  elail  pour  eux  uu  précieux 
avaulai^e.  Lindou  avait  chargé  Nikel  de  lui  acheler  une  voiture  à  Pa- 
ris, et^a  voilure  arriva.  Le  chasseur  élail  revenu  avec  des  chevaux, 
il  fut  exelusiveuient  charj;é  de  <eae  partie  de  radniinislraliou  domes- 
tiipie.  el  Jane  put  jmiir  ainsi  de  toules  les  douieurs  d'une  opulence 
tranquille  el  sauséelal.  Leur  mni^oii  élail  conunode,  les  prodigalités 
de  sir  tlliarles  eu  avaient  embelli  l'iulérleur  selon  ie  5;oùl  de  Jane,  et 
c'était  celui  d'Horace.  Mkel,  Nelly  el  Geririideleur  forniaienl  un  domes- 
tique lidcle,  di-crel.  (Jnehiuelois.  au  milieu  d  une  nuit  de  bonheur, 
Laiiduu,  appuyé  sur  le  ciBur  de  Jane,  ne  pouvait  s'empêcher  de  son- 
ger à  la  fragilité  de  son  bonheur.  Alors  Jane  l'accablait  des  plus  dou- 
ces caresses,  lui  parlait  le  langage  le  plus  alïecuieiix,  le  pins  doux 
qui  jamais  ait  llallé  des  o:'eillcs  humaines,  et  Land(Mi  ré))oiid,iit  tou- 
jours avec  amour,  cachant  ainsi  au  fond  de  son  cœur  une  pensée  bien 
cruelle.  Quel  supplice  !  el  au  sein  de  quel  bonheur  I  C'est  le  père  qui 
cache  sa  détresse  à  sa  famille,  qui  répand  sur  ses  enfants  les  jouis- 
s;iiices  à  pleines  mains,  cl  qui,  le  lendemain  peut-être,  leur  dira,  au 
milieu  de  leurs  tendres  félicilalious  :  —  Il  n'y  u  plus  de  pain  pour 
uous!... 

(luelques  mois  s'écoulèrent  ainsi,  et  si  Laudou  se  souviuldu  temps 
qu'il  avait  passe  près  d'Eugéuie,  ce  fut  comme  d'un  songe  pénible.  La 
pauvre  duchesse  élail  éclipsée  par  cet  aslre  nouveau.  Les  plaisirs  les 
plus  \ils  goûtés  avec  elle  pouvaient-ils  approcher  de  ces  torrents  de 
bonheur,  de  celle  inépuisable  source  do  voluptés  qu'il  devait  à  sa 
b.lle  luailresse?  Jane  savait  revêtir  toute-;  les  formes;  elle  ressem- 
blait au  beau  portrait  de  la  Jocoude.  Le  spectaleur  devine  sur  celle 
ligule  vi  bien  idéalisée  tous  les  sentiiiifiils  imaginables,  cl  choisit  à 
Son  gré  celui  qui  l'attache  davantage.  Kiilin,  quand  elle  n'aiirail  pas 
cil  tous  ces  avantages.  Jane  n'élaii-elle  pas  aimée?  seule  aimée?... 
llor.ice  aimait  bien  Kugeoic,  et  la  [ireuve,  c'est  que  si,  par  hasard,  un 
Souvenir  trop  vif  loi  représentait  la  douleur  dans  laquelle  elle  devail 
être  plongée,  dco  l.irmes  involontaires  roulaient  dans  ses  yeux  ;  il  au- 
rait donné  toute  sa  fortune  pour  qu'on  vint  lui  dire  :  —  Eugénie  a 
un  amant  I...  Sa  vie  avec  la  duchesse  fui  nue  douce  nuit,  sa  vie  avec 
Jane  l'tait  une  journée  d'été  lorsipie  le  soleil  radieux  darde  ses  rayons 
au  milieu  du  ciel.  Ils  passaient  leurs  jours  au  sein  de  la  nalure  la 
plu^  pittoresque,  el  trouvaient  trop  court  ce  temps  dont  les  innoni- 
biables  minutes  lombeul  goutte  à  goutte  sur  l'honuiie  :  les  promena- 
des silencieuses,  le  soir,  au  bord  des  eaux,  les  soins  de  leur  propre 
amour,  les  bienfaits,  le  soulagement  des  malheureux,  les  voyages  sur 
la  Loire,  au  sein  des  paysages  variés  que  présentent  ses  bords,  les 
discours  charmants,  les  vives  caresses,  el  la  mutuelle  conliance  des 
ànies,  une  pensée  commune  exprimée  par  l'un  quand  l'aiilre  com- 
mençait k  la  concevoir,  tout  concourait  à  leur  faire  loul  oublier.  Ils 
ue  forniaienl  qu'une  seule  àme,  un  seul  être.  Enfin,  dit  encore  noire 
poêle  :  «  Celaient  deux  mortels  qui  ii'avaienl  qu'un  cœur  dans  cha- 
que pensée,  se  répondant  comme  l'écho  qui  répète  de  colline  eu  col- 
line les  sons  d'une  musique  aérienne  avec  lanl  de  fidélité,  qu'on  cher- 
che eu  vain  quel  est  l'écho  et  quels  sont  les  accords;  dont  la  piété 
est  tout  amour,  et  doiil  l'amour,  quoique  unissant  leurs  âmes  dans 
uue  douce  étreinte,  n'appartient  pas  à  la  terre,  mais  au  ciel.  »  Ainsi 
deux  glaces  polies,  pi  icées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  se  renvoient 
leur  lumière  el  ne  rélléchissenl  que  les  cieux  !  Aussi  Horace  u'élail-il 
occupé  qu'à  chercher  les  moyens  de  rendre  sou  bonheur  éternel  en 
le  préservant  des  dangers  qui  le  menaçaient.  Un  soir  il  revenait  de 
Tours  en  guidanl  son  amie  à  travers  les  sentiers  qui  coiiioniienl  les 
roch  Ts  de  Vouvray,  de  Rochecorbon  et  de  Saint-Sympluuien  :  ils 
avaient  joui  de  l'éclat  d'une  de  ces  belles  journées  d'automne  où  la 
>aiiire  semble  se  parer  encore  une  fois  avant  de  s'envelopper  de  ses 
vêtements  de  deuil.  Ces  rochers  éclairés  le  soir  par  les  dt^rniers  rayons 
du  soleil,  qui  répand  à  cette  époque  une  lueur  roiigeàtre  ,  la  pureté 
des  e.iu\  du  llcuve,  l'aspect  des  plaines  qui  séparent  la  Loire  du  Cher, 
loul  rappelait  à  Jane  l'i.cosse.  qu'elle  avait  habitée  avant  de  venir 
en  France  et  à  un  âge  qui  ne  laisse  que  des  souvenirs  confus.  Elle 
s'arrêta  sur  la  crêle  du  roc,  contempla  longtemps  ce  paysage  et  dit  à 
Landon  avec  attendrissemeiil  :' —  Il  y  a  un  site  semblable  en  Ecosse... 
Qu'il  est  beau  dans  mon  souvenir!  Il  me  semble  revoir  l.i-has  l'en- 
droit où  je  jouais  dans  mon  enfance;  mais  ce  pays-ci  est  plus  doux  à 
»oir...  c'est  le  tien...  —  Craius  tu  le  froid?  lui  demanda  Horace.  — 
Est-ce  que  je  craius  quelque  chose  auprès  de  loi?  —  Eli  bien  !  as- 
seyons-nous. ■:—  Mon  ange,  reprit-elle,  promets-moi  que  nous  irons 
ensemble  eu  Ecosse  ;  il  me  sera  doux  de  revoir  ces  lieux  charmants; , 
ils  te  plairont!...  Tu  ne  répouds  pas? 

Laudou  était  absorbé,  le  bonheur  lui  avait  presque  ôlé  la  faculté 
de  rcDéchir.  Par  ces  mots  Jane  lui  indiquait  un  moyen  d'échapper  au 
malheur.  —  Oui,  dit-il,  aller  en  Ecosse,  y  chercher  une  lerrc  su- 
perbe, immense,  y  transporler  mes  biens,  y  vivre  toujours  loin  du 


inonde,  de  la  France  surtout...— Qui  te  parle  d'abandonner  la  France! 
s'écria-t-elle ;  me  crois-tu  capable  d'exiger  un  tel  sacrifice?...  ta  pa- 
trie n'esi-clle  pas  la  mienne? —  Nous  irons,  chérie,  nous  irons  avant 
peu  et  nous  habiterons  désormais  les  lieux  de  ta  naissance.  —  J'ai 
été  élevée  en  Ecosse,  mais  je  suis  née  à  Dublin,  et  Dieu  nous  garde 
d'aller  à  Dublin!...  Voyager  en  Ecosse,  n'est-ce  point  un  songe?... 
dis-tu  vrai?  —  Oui,  répondit  Horace  en  sortant  de  sa  rêverie;  el  alors 
son  regard ,  reprenant  une  expression  moins  indécise,  montrait  à 
Jane  que  Landun  ne  l'avait  point  écoutée.  —  Qu'as-tu  donc?...  lui 
demauda-t-elle  avec  élouuement.  —  Quelle  fatalité!...  s'écria-t-il 
brusquement.  En  effet,  Jane  avait  prononcé  :  —  Qu'as-tu  donc  ! 
avec  le  même  accenl  et  le  même  intérêt  qu'elle  mit  à  le  dire  lorsque 
Laiidon  partit  pour  l'armée,  au  temps  de  leurs  premières  amours, 
el...  en  ce  moment  il  méditait  encore  de  s'éloigner.  Ce  rapport  le 
frappa,  et,  après  avoir  expliqué  la  cause  de  sa  surprise  :  —  Oui,  moa 
auge,  dii-il  oui,  nous  quitterons  la  France,  et  pour  toujours;  nous 
chercherons  un  vallon  solitaire,  et  nous  y  vivrons  loin  du  monde... 
A  sou  tour,  Jane,  surprise  el  comme  frappée  par  une  vive  et  sou- 
daine lumière,  lui  dit  :  —  Sir  Charles  a  une  terre  en  Ecosse,  allons 
nous  établir  auprès  de  Cécile;  nous  aurons  pour  voisins  des  gens  qui, 
s'aimant  comme  nous,  comprendront  toutes  les  exigences  de  l'amour  : 
nous  jouirons  de  noire  liberté  sans  nous  gêner  par  de  sottes  conve- 
nances ;  nous  resterons  en  silence  dans  notre  manoir  si  nous  voulons, 
nous  irons  les  trouver  s'ils  le  veulent,  et  réunis  à  eux,  séparés  d'eux 
à  notre  gré,  nous  vivrons  de  la  vie  des  anges.  Ils  redevinrent  joyeux, 
el  Jane  ne  pensa  mémo  pas  à  demander  à  son  bien-aimé  la  cause  de 
cette  déterminalion.  Mais  le  soir  elle  interrogea  Horace,  qui  rougit 
sans  répondre;  elle  s'en  aperçut,  et  reprit  :  —  Tu  rougis,  méchant! 
parle,  dis-moi,  est-ce  un  secret?  Oh!  vite,  dis-le-moi;  tu  sais  bien 
que  je  ne  le  confierai  qu'à  mon  bien-aimé.  —  Chère,  répondit  Lan- 
don,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  je  fuis  la  France  par  lâ- 
cheté!... —  Toi,  lâche!  s'écria-t-clle  avec  un  divin  sourire,  toi  le 
plus  noble!  le  plus  courageux!...  —  As-tu  oublié,  répondit-il,  que  je 
suis  au  service?...  que  d'un  moment  à  l'autre  je  puis  être  forcé  d' ac- 
cepter quelque  mission  périlleuse?  Duo  lêle  chérie  par  loi  n'est  pas 
plus  à  l'abri  des  balles  qu'une  autre.  —  Oh  !  cher  !  tu  me  fais  frémir  ! 
s'éoria-t-elle,  oh  !  oui,  parlons,  et  arrange-loi  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  l'arracher  de  mes  bras,  même  en  Ecosse  !...  Landim  fut  heureux 
d'avoir  trouvé  ce  prétexte.  —  J'ai  payé  ma  dette  à  l'Etat,  reprit-il. 
je  puis  me  retirer  sans  honte  :  il  ne  laut  pas,  cher  ange,  que  notre 
bonheur  soit  troublé...  Jane  le  serra  dans  ses  bras  avec  effroi,  et  ses 
baisers  furent  plus  doux,  les  caresses  de  Landon  plus  vives. 

Le  lendemain  la  tristesse  s'empara  de  Jane,  car  Horace  lui  dit  :  — 
Mon  cher  ange,  dans  peu  j'irai  à  Paris.  —  Pourquoi  ?  —  Ne  faut-il  pas 
réaliser  ma  fortune,  donner  ma  démission,  obtenir  l'autorisation  de 
quitter  la  France?...  Oh!  ne  crains  rien,  ma  promptitude  sera  en 
raison  de  mon  amour,  et  mon  absence  ne  durera  pas  quinze  jours. 

—  Laisse-moi  l'accompagner,  dit-elle;  voyager  avec  toi  est  un  bon- 
heur suprême.  En  effet,  quand  je  marche  auprès  de  toi,  appuyée  sur 
ton  bras  chéri,  moi  qui  jadis  me  trouvais  lasse  au  bout  de  cent  pas, 
je  sens  que  j'irais  à  pied  jusqu'à  Rome.  Quel  sera  doue  cet  autre  plai- 
sir de  penser  ensemble  vaguement,  emportés  par  uue  voiture  rapide 
sur  une  route  qu'on  voudrait  rendre  éternelle!  Je  pars,  n'est-ce  pas?... 

—  Chérie,  ce  voyage,  qui  te  semble  charmant,  serait  pour  toi  un 
supplice  insupportable;  lu  resterais  seule  à  Paris  pendant  des  jour- 
nées entières  :  puurrais-je  l'emmener  partout  ?  Non,  je  partirai  seul. 
Pour  la  première  fois  Jane  avait  à  déployer  cette  soumission  aux  vo- 
lontés d'un  bien-aimé,  charme  le  plus  puissant  d'une  femme,  respec- 
tueux devoir  d'un  véritable  amour.  En  sentant  qu'elle  obéissait,  elle 
éprouva  une  sorte  de  joie  :  —  Tu  le  veux,  dit-elle,  je  resterai  malgré 
les  vœux  secrets  de  mou  cœur.  Ce  voyage  ue  nous  sera-l-il  pas 
funeste  ? 

Je  ne  rêverai  plus  que  faucons,  que  ré«caux, 

dii-elle;  mais  elle  se  prit  à  rire,  et,  le  regardant  avec  une  douceur 
d'ange,  elle  ajouta  :  —  Je  voudrais  que  tu  m'ordonnasses  quelque 
chose  de  plus  cruel,  j'obéirais  encore.  Horace  tomba  à  ses  pieds, 
saisit  ses  mains  et  lui  dit  :  —  0  charme  de  mou  cœur!...  non,  la  pa- 
trie n'est  pas  la  terre!...  Il  baissa  la  tête  sur  les  genou*  de  Jane  el 
versa  quelques  pleurs  en  silence.  Elle  le  vit,  el  lui  serrant  la  main  : 

—  Ecoule,  dit-elle,  la  première  fois  que  tu  m'as  quittée,  tu  as  éld 
blessé;  la  seconde  fois,  tu  m'as  crue  infidèle  :  que  ni'arrivera-t  il 
maintenant?  —  Rieu,  j'espère,  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée  : 
que  le  ciel  nous  protège!...  —  On  dirait  que  lu  crains?  Landon 
s'échappa  sous  prétexte  d'aller  préparer  son  voyage.  —  Heureuse- 
ment, dit-elle,  j'ai  encore  quelques  jours  à  le  voir!...  Landon  revint 
à  la  nuit  :  en  traversant  le  cluitie,  il  aperçut  une  figure  noire,  de- 
bout, devant  sa  maison  :  il  approcha.  Une  femme  vêtue  de  noir  passa 
leniement  à  ses  c6lés  et  se  perdit  dans  les  hautes  et  sombres  murail- 
les du  cloître  :  il  entendit  le  froissement  des  étoffes  qui  couvraient 
ce  fantôme,  et  il  frissonna  involontairement.  Le  passage  rapide  de 
cette  ombre  lui  jeta  un  froid  de  glace  jusque  dans  le  cœur  :  —  C'«&t 
ma  femme  !  dit-il  avec  terreur.  Puis  rappelant  son  courage  :  —  Ne 
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serait-ce  pas  une  vision  do  iiiuii  cerveau  troublé  .'  peiisa-l-il  ;  je  veux, 
parbleu!  en  être  certain...  Apercevant  l'ombre  de  cette  feiniiie  en 
deuil  projetée  dans  le  clollre  par  la  lueur  du  seul  réverbère  qui  éclai- 
rât ce  triste  lieu,  il  courut,  et,  malgré  ses  rcchercbes,  il  ne  trouva 
personne.  .Mors,  en  proie  à  un  eiïroi  mêlé  de  superstition,  il  s'arrêta 
silencieusement  et  prêta  l'oreille,  espérant  encore  enieiulre  le  bruit 
des  pas  du  spectre.  Des  soupirs  étouffés  semblèrent  s  irlir  des  ar- 
ceaux de  la  cathédrale,  il  se  dirigea  de  ce  côté;  mais,  après  Tinspec- 
tion  la  plus  minutieuse,  il  ne  découvrit  rien  qui  pùljuslilier  l'illusion 
de  ses  sens.  —  Elle  m'apparait  dans  mes  songes,  dit-il,  elle  peut  bien 
nie  poursuivre  le  soirl...  ilontcux  d'avoir  obéi  à  cette  faiblesse,  il  se 
bÂta  de  rentrer  chez  lui.  —Grand  Dieu!  s'écria  Jane  en  le  voyant 
enirer.  qu'est-il  arrivé?  Horace,  lu  es  pâle!...  —  Alors  je  te  ressem- 
ble, dit  il  en  riant:  et  il  s'assit  auprès  d'elle.  —  .lure-moi.  dit-elle, 
que  lii  n'as  fait  nulle  fâcheuse  reneonlre.  —  Non,  je  l'assure...  LUe 
respira  plus  librement,  et,  remluassant  :  —  la  tranquillité  d'une 
fcmnie,  ajuuta-l-elle,  dépend  du  iiiiiiudrr  pli  (|ui  se  forme  sur  le  front 
de  celui  qu'elle  aime...  Le  malin  nicmc  lùigénic  était  arrivée  à  rii6- 
teldu  Faisan.  Le  voyage  lui  avait  rendu  de  la  force  et  de  la  santé. 
Rosalie  remarqua  même  que  le  visage  de  sa  maîtresse  quittait  son 
expressiom  de  douleur  à  mesure  que  l'on  approchait  de  Tours.  Quand 
la  voiture  roula  sur  la  levée  et  que  la  duchesse  aperçut  les  clochers 
de  Saint  Catien,  elle  sourit,  embrassa  son  fils  avec  joie  et  llosalie  dit  : 
—  .Madame  ne  paraît  pas  avoir  été  malade.  — Je  suis  tout  à  fait  bien, 
répondit  Eugénie. 

l'endant  la  roule,  la  jeune  duchesse  avait  fait  à  sa  fidèle  Langue- 
docienne, sinon  une  confidence  entière,  du  moins  une  relation  suc- 
cincte des  principaux  événements  qui  l'amenaient  à  Tours,  pré- 
voyant bien  que  l'adresse  de  Uosalie  lui  serait  plus  d'une  fois  utile.  La 
femme  de  chambre  avait  promis  une  discrétion  sans  bornes  et  une 
fidélité  à  toute  épreuve.  Sans  comprendre  la  sublimité  du  caractère 
de  sa  maîtresse,  elle  l'aimait  trop  pour  ne  pas  lui  obéir  aveuglément. 
Le  hasard  voulut  que  la  duchesse  descendit  à  l'Iiôlel  du  Faisun.  où 
Landou  avait  séjourné  pendant  quelque  temps.  L'infortunée  dut  bien 
souvent  et  avec  bien  de  l'amertume  songer  au  premier  voyage 
qu'elle  avait  fait  dans  la  même  voilure  avec  un  époux  chéri,  de  qui 
elle  ne  voulait  point  encore  se  plaindre.  La  place  d'Horace  était  res- 
tée sans  être  occupée,  el  Eugénie  la  respecta  même  au  point  de  n'y 
pas  poser  son  enfant.  Celte  place  vide  lui  rappelait  en  effet  son  bien- 
ainie  alors  qu'elle  semblait  elle-même  en  èirc  aimée,  et  cela  seul  com- 
battait les  plus  cruelles  visions  de  son  imagination.  Lorsque  la  du- 
chesse, qui  ne  s'était  fait  prudemment  connaître  que  sous  le  nom  de 
comtesse  de  Taxis,  fut  assise  dans  rappariement  qu'elle  avait  clicisi, 
sa  première  pensée  fut  pour  dire  à  Uosalie  :  —  Par  quel  moyen  dé- 
couvrirons-nous leur  demeure?...  Et  elle  fondit  en  larmes.  —  Ali! 
madame,  ce  sera  difficile!  vous  ne  voulez  ni  tomprometlre  personne 
ni  vous  montrer,  m'avez-vous  dit  :  n'importe,  je  ne  manque  pas  de 
ruse...  Et  en  parlant  ainsi  la  soubrette  frappait  le  parquet  de  petits 
coups  de  pied  réitérés  et  regardait  par  la  fenêtre  :  —  J'irais  bien  à 
la  promenade  publique,  dit-elle,  il  doit  y  en  avoir  une  ici,  mais  iiion- 
«ieur  n'est  pas  homme  à  aller  se  promener  en  public  avec  telle 
qu'il  aime.  —  Oh!  non!  dit  la  duchesse  en  balançant  son  enfant 
comme  pour  l'endormir.  —  Eh  bien!  trouves-tu  un  autre  moyen?... 
llosalie,  sans  répondre,  s'élança  comme  un  trait  hors  de  la  ciianibre 
et  se  rendit  dans  la  salle  commune.  —  Quel  est,  dit-elle  à  l'hôle,  ce 
garçon  que  vous  avez  mené  sous  votre  remise  et  auquel  vous  mon- 
triez cette  voiture?...  Rosalie  indiquait  de  la  fenêtre  la  berline  dans 
laquelle  Landon  était  venu  à  Tours.  Celte  berline  avait  été  vendue 
p.ir  Nikel  a  l'Iiùle  du  Faisan  lorsque  Landon  crut  se  fixer  à  Tours. 
Nikel  et  l'hôte  élaieiil  devenus  grands  amis,  et  le  chasseur  venait 
emprunter  la  berline  pôur  le  nouveau  voyage  qu'entreprenait  si>n 
maître.  —  Connaissez-vous  cet  excellent  garçon,  mademoiselle?  ré- 
pondit riiôle  à  Rosalie.  —  Mais  je  crois  l'avoir  rencontré  quelque 
part.  Quel  esl  son  nom? —  Piikel,  mademoiselle;  c'est  le  valet  de 
chambre  d'un  jeune  homme  nouvellement  arrivé  dans  notre  ville,  el 
qui  vient  de  s'y  marier.  —  Vous  nommez  le  jeune  homme?  —  Ho- 
race Landon...  11  a  épousé  une  Anglaise  de  la  plus  giaiule  beauté.  Je 
suis  peut-être  le  seul  qui  l'ait  vue...  jélais  un  des  témoins...  — 
Landon!...  Landon!...  répéta  Rosalie;  ne  demeure-l-il  pas...  —  Rue 
Racine,  dans  le  cloître...  —  Je  me  trompe,  mon  cher  monsieur,  le 
valet  m'est  aussi  inconnu  que  le  maître. 

Rosalie,  consternée,  remonta  précipitamment  et  se  résigna  ii  ap- 
prendre cette  fal;>le  nouvelle  à  sa  mailre»se  en  usant  des  plus  gran- 
des précautions.  Un  affreux  silence  suivit  ce  récit.  La  duchesse  était 
pâle  et  comme  foudroyée.  —  Marié!  s'écria -t-elle  enfin  d'une  voix 
déchirante;  marié!...  je  veux  y  aller  sur-le-champ...  llosalie,  quelle 
heure  est-il?...  Dans  le  cloître,  dites-vous?  Ne  me  parlez  pas,  vous 
m'empêcheriez  d'entendre.  On  vient,  je  crois;  non,  non,  personne 
ne  pense  à  moi...  Marié!  Et  cet  enfant,  bourreau,  tue-le  donc  aussi, 
puistjiie  c'est  moi  qui  te  l'ai  donné!...  Eugénie  avait  les  veux  fixes, 
elle  était  debout  et  tendait  son  enfant;  Rosalie  le  prit,  et  pensa  avec 
terreur  que  sa  maîtresse  devenait  folie.  La  duchesse  se  promena 
lentement  autour  de  la  chambre:  son  air  était  égaré,  sa  poitrine  ha- 
kiaute.  —  Oh!  oui,  poursuivit-elle,  Jane  est  nue  créature  célesle.,. 


je  suis  loin  de  iiouvoir  lui  êlre  comparée...  je  sais  que  tu  dois  l'ai- 
mer mieux  que  moi...  mais  tu  savais,  toi...  ipic  je  mourrais...  oui, 
je  mourrai!...  Rosalie,  à  qui  désormais  poiirra-l-on  se  confier?...  La 
duchesse  demeura  comme  anéantie  pendaiit  ipielques  mimilcs;  tout 
it  coup  elle  revint  à  son  enlaiit,  qu'elle  avait  dcpo.-é  sur  le  sofa,  elle 
le  pressa  contre  son  sei«  avec  effusion.  —  Pauvre  èlre  !  dit-elle,  tu 
as  une  mère  bien  mallicureuse!  elle  n'était  née  que  pour  souffrir  : 
malheureuse  pendant  son  enfante,  malheureuse  encore  aujourd'hui, 
elle  est  enfin  desiinée  à  toujours  souffrir,  elle  expiera  une  année  de 
bonheur  par  des  tournicnls  sans  (In!...  0  cher  Horace!  si  tu  vovais 
ton  enfant...  si  Iule  voyais  ainsi  dormir,  tu  aurais  |ieut-êti'e  pitié  de 
sa  mère!...  Elle  pleura  alors  abond:mimeiil,  et  llosalie  comprit  qu'il 
n'y  avait  jias  d'autre  soiilagemenl  aux  maux  de  sa  nl.litres^e  que  ce- 
hii  que  la  nature  lui  olfrait  ainsi.  —  Horace  serait  iiiort  de  douleur 
si,  apprenant  que  Jane  lui  est  restée  fidèle,  it  lui  eiU  fallu  vivre  sé- 
paré d'elle'...  Moi  seule  je  suis  de  trop!...  Si  je  meurs,  je  ne  serai 
pas  regrettée;  je  ne  demande  que  d'être  plaiiit(!!  ..  pas  auire  chose. 
Mais  mon  enfant  n'est-il  pas  aussi  le  sien?  ne  doit-il  pas  l'aimer?... 
Toula  coup,  frappée  par  une  pensée  nouvelle,  elle  se  leva,  et  par  un 
violent  effort  redevint  entièrement  calme.  Il  semble  que  les  femmes, 
dans  leurs  moments  d'énergie,  soient  plus  l'orles  que  les  hommes.  — 
Il  est  perdu!  dil-elle...  Rosalie,  partons'...  parlons!  Elle  s'arrêta  et 
pAlil.  —  Il  est  ici!  dit  elle,  et  je  ne  le  verrais  pas!...  Un  regard, 
même  indifférent,  mu  serait,  je  crois,  si  doux!...  Son  amour,  sa 
tendresse,  étaient  revenus  avec  la  raison,  et  son  courage  ét;\it  égal  à 
son  infortune.  —  Rosalie,  j'irai!...  je  le  verrai.  —  .Mais,  madame, 
songez  donc...  —  Je  le  verrai  en  secret,  rassure-toi!...  Elle  sortit 
le  soir,  contempla  longtemps  cette  niiiison  asile  du  bonheur  :  sa  souf- 
france fut  horrible,  elle  y  trouva  pourtant  une  sorte  de  charme.  Il  y 
a  en  effet  deux  douleurs  :  la  douleur  héroïque  el  sublime,  qui  s'as- 
seoit sur  une  tombe  et  se  repaît  de  l'image  d'un  ami  qui  n'est  plus; 
et  il  y  a  la  douleur  plus  timide,  mais  non  moins  prufoiule.  qui  fuit 
tout  souvenir  funèhre  et  se  consume  dans  une  miii'lle  solitude.  Eu- 
génie rentra.  —  Madame,  il  faut  vous  inetlre  au  lit,  lui  dit  Kos;ilie. 
—  Tu  crois?  —  Oui,  madame,  vous  êtes  glatée.  —  Que  ne  suis-je 
morte!...  Elle  se  coucha  cependant,  el  la  (itlelc  Ros;die  voulut  passer 
la  iiuii  auprès  d'elle. 


XVJII 

Les  apprêts  du  voyage  de  L.indoii  se  firent  lenlement.  Jane,  usant 
de  11  finesse  que  déploient  les  femmes  quand  elles  veulent  s:iti-fairc 
sourdement  un  désir,  créait  des  relards  et  multipliait  les  oljstatlcs. 
Néanmoins  la  veille  du  dép.irt  arriva  :  le  lemps  élait  la  seule  chose 
qu'elle  ne  pouvait  empêcher  de  marcher.  La  tristesse  de  Jane  avait 
redoublé  :  quelquefois  elle  s'élançait  dans  les  bras  de  Landon  el  di- 
sait :  —  Ne  pars  pas!  reste  avec  celte  pauvre  Jane  qui  t'aime  tant!... 
—  Mon  ange,  répondit  Landon,  si  lu  le  veux,  je  vais  rester,  mais  ce 
serait  agir  comme  les  enfants,  qui  mettenl  la  main  devant  leurs  yeux 
pour  ne  pas  voir  l'objet  qui  les  effraye.  —  Tu  as  raison,  tu  as  tou- 
jours raison  :  nous  autres,  nous  ne  sommes  que  faiblesse;  mais  les 
Ecossaises  ont  le  doti  de  seconde  vue,  et  j'ai  été  élevée  en  Ecosse.  Je 
pressens  quelque  malheur  :  ta  voiture  est-elle  solide?  Si  tu  allais 
verser  en  route,  ne  va  pas...  —  Folle!  —  Oui,  tu  as  encore  raison, 
l'amour  esl  une  folie.  —  Le  temps  élait  superbe  malgré  le  froid,  le 
ciel  était  sans  nuages,  le  soleil  brillait  et  la  campagne  avait  encore  un 
reste  de  verdure.  Jane  voulait  se  promener  avec  Horace  pour  la  der- 
nière fois  avant  son  départ;  Landon  y  consentit.  Ils  sortirent  de  Tours 
fiar  le  faubourg  Saiiil-ElieJine  et  marchèrent  eu  silence  le  long  delà 
evée  d'Amboisc.  —  Je  ne  connais,  disait-elle,  rien  d'affreux  comme 
l'absence;  j'ai  toujours  soulVert  p:ir  elle.  Ils  se  reposèrent  à  une  demi- 
lieue  environ  de  la  ville  sur  une  grosse  pierre  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  levée.  —  Horace,  dit  Jane,  regarde  comme  tout  va  prendre  le 
deuil  de  ton  absence  :  vois  ce  nu:ige  à  l'horizon,  il  ressemble  ;i  un 
crêpe,  il  annonce  de  la  neige  pour  demain.  Demain!  comment  puis- 
je  prononcer  ce  mot?  Demain  tu  me  quittes...  Etre  quinze  grands 
jours,  quinze  siècles  sans  te  voir,  sans  l'entendre!  Au  moins  dis-moi 
bien  ici.  sur  celte  pierre,  ah!  dis-moi  bien  que  lu  m'aimes!  je  serai 
longtemps  sans  l'entendre,  dis-le-moi  si  bien,  que  les  paroles  reten- 
tissent toujours  il  mon  oreille...  J'écoute  mon  bien-aimé.  —  Jane,  je 
vous  aime!  répondit  Horace  avec  une  gravité  profonde.  0  mon 
unique  amour,  poursuivit-il  en  la  pressant  contre  son  cœur;  et  ayant 
regardé  sur  la  roule  pour  s'assurer  qu'il  ne  pouvait  pas  êlre  va,  il 
l'embr.issa.  Tu  ignoreras,  j'espère,  combien  je  t'aime!...  Que  sais- 
tu,  dii-il  avec  énergie,  si  dans  ce  moment  même  je  ne  te  sacrifie  pas 
honneur,  patrie,  ei...  plas  encore?...  —  Que  signifient  ces  mots?... 
s'écria-l-elle.  Landon  se  mit  à  rire.  —  Ne  t"ai-je  pas  dit  que  je 
t'aime?...  —  Oui,  mais  tu  m'as  effrayée...  et  je  ne  veux  pas  qu'un 
sentiment  d'effroi  se  môle  dans  mon  ànie  au  souvenir  d'une  si  douce 
fête.  —  Jane,  conlinua-t-il  avec  le  tendre  accent  qui  la  charmait  si 
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puissamment,  qti'elle  serait  élenipllemoiil  restée  dans  nne  allilnilc  do 
re-pect,  occupée  à  savourer  ses  paroles,  ma  rliére,  possédons- nous  le 
siil'liiuel.iiigage  des  archanges  pour  parler  do  leur  vie?  L'iioiiimo  en 
tonib.inl  perdit  tonte  niènmire  de  celle  Iniigue  céleste,  et  les  divnv  ro- 
gartU.  les  élreiiiles.  les  exclamations  do  lamour,  sont  tout  ce  qui  nous 
en  ri'sle.  Tu  la  parles,  toi,  cette  langue  liarmonieuse  ipiand  ta  li.irpe 
ré>oiine,  q-.iaiid  les  yeux  lancent  la  Haiimio.  .\  tes  côtés,  je  devions 
tout  ànip.  toute  divinité..,  je  le  resseiuhle  eidin...  Hélas  1  je  peux  son- 
tir Il  b'iiihour,  mais  le  décrire,  je  ne  saurais:  tout  ce  que  je  puis 

dire,  c'est  qu'où  tii  es  là  es'  la  vie  pour  ton  Uoraee.  —  Nentends-in 
pas  dos  s«uipiriéloiin'és?  s'écria  Jane, 

Tous  deux  (•coulèrent,  regardèrent  autour  d'eux,  et  n'ayant  vu 
personne  ils  revinrent  se  tenant  parla  main,  ravis,  liourcux,  cl  Jane 
Clait  moins  inquiète  :  ils  marchaient  connue  les  anges  dans  un  nnai:e 
de  feu.  Lorsqu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  plus  voir  le  lien  de 
la  Scène,  Eiigéaie  sauta  avidement  sur  la  pierre.  Celait  elle  qui,  lé- 
moiii  invisible  de  cette  scène,  n'avait  pas  réussi  à  étouffer  ses  sou- 
pirs et  ses  larmes.  La  lovée  d'Atnboise  est  une  digue  faite  pour  pré- 
server les  plaines  qui  séparent  la  Loire  du  Cher,  et  Eugénie,  en  se 
glissant  au  bas  du  talus,  avait  pu  suivre  les  doux  «imaiils.  qui  luar- 
cbaieiil  sur  le  sommet  de  la  levée.  Quand  ils  se  roposcrcnl,  elle  avait 
trouvé  dans  cette  d'gue  une  excavation  asse/,  profonde  qui  lui  permit 
de  se  dérober  à  leurs  regards  cl  d'enendre  leur  conversation.  —  Eli 
bien.'  Ro-alie,  dii  elle,  y  a  t-il  do  l'espoir?  La  Languedocienne  était 
ninelle.  —  Si  Nikol,  répondit-elle  en  retrouvant  la  parole,  se  jouait 
ain^i  de  moi,  je  lui  arracherais  les  yeux  !  —  Pauvre  enfant  !  et  lu 
crois  aimer!...  Quel  organe  enchanteur  a  celle  créature!...  —  La- 
q^iielle,  madame?  —  Ah!  tontes  deux  !  dit  Eugénie  en  pleurant.  Il 
sc-it  assis  là  cl  elle  regard;»!  la  pierre)  :  voici  la  trace  de  son  pied 
(sans  Rosalie  elle  eût  baiséle  sable).  Bien  cruel  et  bien  cher!  ajouia- 
t-elle  en  L  vani  les  yeux  au  ciel.  Venez,  Ro-alie,  voici  l'Iioiire  de  cou- 
cher sou  fils!...  Elle  soupira,  mais  elle  avait  entendu  la  voix  de  son 
bien-aimé.  Cette  voix  lui  avait  déchiré  le  cœur  connne  le  cri  de  li- 
berté qu'écoute  un  prisonnier,  mais  elle  l'avait  rnlendue...  Jane 
accom|ia;:iia  sou  mari  jusqu'à  Tlois,  puis  elle  obliiit  d'aller  à  Orléans, 
mais  là  U^iracc  fut  inflexible.  Jani'  repartit  pour  Tours,  apri's  avoir 
écoule  l.>nslemps  sur  la  roule  le  bruit  de  la  l)"rline.  Quand  elle  ren- 
tra chez  elle,  elle  trouva  la  maison  vide,  aifrense.  Sa  chambre  ce 
temple  sacré,  lui  déplut  :  n'éiail-ce  pas  l'endroit  où,  pour  ctie 
seuls,  ilsie  réfugiaient?  En  la  rangeant  elle  même,  elle  pensa  quelle 
n'avait  pas  encore  trouvé  de  feinine  de  chambre  :  elle  voolail  une 
auire  Nelly.  plus  jeune,  plus  vive.  Gerimde,  toule  gentille  qu'elle 
était,  ne  savait  rien;  sa  jeuuesse  ne  lui  perinctlait  pas  do  grands  tra- 
vaux. Jane  s'eslima  heureuse  d'avoir  une  di^traclion  :  s'ocmpor  du 
choix  d'une  nouvelle  Nelly,  c'était  chose  sérieuse,  cl  Jane  comptait 
au  inoi-is  dérober  quelques  jours  à  la  tristesse.  Une  àme  chagrine  a 
bi  suiii  de  mouvement  el  d'activité.  Jane  mil  sur-le-champ  Gertrude 
et  Niki'l  en  campagne. 

Le  chasseur  eut  recours  à  son  ami,  l'hôte  du  Faisan.  Rosalie  aper- 
çut eneiire  son  mari  causant  confidonlielloment  au  milieu  de  la  cour. 
L'envie  do  savoir  ce  qui  se  pass.iii  chez  la  rivale  de  la  duchesse,  et, 
mi-  nx  que  cela,  le  plaisir  d'épier  uu  mari,  firent  descendre  la  Lan- 
eueditcienne.  Elle  manœuvra  comme  un  chat  qui  a  peur  de  se  mouil- 
ler le>  pattes,  et,  saisissant  un  moment  où  l'hôte  et  Nikil,  qui  se 
promenaient  en  long  dans  la  cour,  lui  tournaient  le  dos,  elle  par\int 
a  gagiiiT,  sans  être  vue,  une  sorte  de  bûcher  d'où  elle  pouvait  tout 
eutendre.  —  \Iadame  Landou  voudrait  qu'elle  eût  une  certaine  édii- 
calion,  disait  Nikel  à  Iholc,  —  C'est  donc  une  dame  de  compagnie 
que  mad.ime  Lindon  désire?  répondit  l'Iiôle.  —  A  peu  près,  dit  ?Ji- 
kcl  ;  il  faul  cependant  qu'elle  puisse  faire  la  ehamiire,  mais  voilà 
tout'...  Ils  s'éloignèrent,  el  Rosalie  n'entendit  plus  rien.  Diontôt  ils 
revinrent.  —  Votre  maître  est  donc  parti?...  —  Oui...  Elle  gagne- 
rail  sept  à  liiiit  cents  francs.  —  Vraiment? —  Et  une  rente  après 
quelques  années  de  service...  I..eur  marche  les  dirigeant  vers  l'anlre 
bout  de  la  cour,  Rosalie  allendil.  —Mais,  disait  l'hôte  en  revenant, 
j'ai  une  de  mes  cou-ines  qui,  si  les  quatre  cents  francs  de  rentes 
sont  certains,  pourrait...  —  Pourvu  qu'elle  plaise...  Ils  étaient  en- 
core trop  loin  pour  que  Rosalie  pût  saisir  la  suite,  mais  au  retour  : 
—  De  la  Uavane!  disait  l'Iiôte  avec  surprise.  —  De  la  Havane!  ré- 
péta N.ktI.  et  d'un  goût  !  ah  !  jamais  vous  n'aurez  fumé  meilleur 
ci:are!.  .  Cette  f.iis.  la  Langiiedoeiciine  s'esquiva  en  reconnaissant 
que  le  «liaseur  étaii  incorrigible,  el  que,  nonobstaiii  ses  promesses, 
il  foiiiail  toujours  en  secret.  Elle  i  onimenla  tout  ce  qu'elle  avait  sur- 
pris cl  en  instruisit  Eugénie.  —  Et  que  m'im|iorlc  qu'elle  veuille  une 
femme  de  chambre  !  s'écria  la  duchesse,  cela  me  rendra-t-il  Horace? 
Dailloors,  à  quoi  pensai-je?...  je  ne  plairai  plus!...  Rosalie  se  re- 
lira. —  Il  est  perdu  pour  moi!  répéta-t-clle;  et  cependant  le  voir, 
c'est  toule  ma  vie  !  Pourquoi  ne  serais-je  pas  son  esclave,  sa  ser- 
vante?... Elle  parcourut  sa  chambre  à  grands  pas,  s'assit,  se  leva, 
sentit  la  sncur  inonder  son  dos  el  le  froid  la  gagner  (oui  à  coup.  Elle 
acquérait  en  ce  moment  une  énergie  nouvelle.  —  Oui,  s'écria-l-clle 
j'en  aurii  le  courage  !  nuRc  femme  n'aura  porté  si  loin  le  dévouement 
de  l'amoar!...  La  jalousie,  sentiment  qui  n'abando::iic  jamais  enliè- 
rement  le  cœur  le  plus  aimant  quand  il  est  o!fen=é,  lui  laissait  en- 


trevoir une  vengeance  bien  légitime  au  milieu  de  ses  souffrances, 

Klle  appela  Rosalie  :  —  Mon  "enfant,  lui  dit-elle,  que  je  l'einlirasse 
pour  ta  nouvelle!...  —  Laquelle?  —  Ne  ventf//e  pas  une  femme  de 
chambre?  Ce  sera  moi!...  —  Y  pensez-vous,  madame?  —  Ce  sera 
moi,  V(Mis  ilis-je!...  elle  regarda  Rosalie,  et  Ri;salie  se  tut.  Mon 
enfant,  si  monsieur  le  duc  était  au  logis,  je  ne  pourrais  jamais 
être  reçue  ;  mais  en  son  absence  on  m'acceptera,  alors  je  le  délie  de 
me  chasser...  Pas  un  mol,  Rosalie.  —  Votre  enfant,  madame?  Elle 
frémit.  —  Ce  sera  un  obstacle,  mais  je  le  vaincrai!  Rosalie,  vous 
VOUS  logerez  dans  la  maison  qui  se  trouve  vis-à-vis  de  la  leur  :  tu 
l'aclièleras,  s'il  le  faul,  et  quelle  que  soit  la  somme  dont  lu  puisses 
avoir  besoin  pour  cela,  je  te  la  donnerai:  si  mon  enfant  n'était  pas 
soufl'crt  dans  sa  maison,  je  l'aurais,  au  moins,  à  deux  pas,  sous  mes 
yeux.  D'ailleurs  ne  faut-il  pas  que  vous  me  serviez?...  Ainsi,  loue, 
achète  cette  maison,  il  le  faul...  Cherche-moi  vite  un  tablier,  cours 
acheter  un  bonnet,  et  que  dans  deux  heures  j'aie  mon  eoslnine.,. 

Rosalie  sentit  qu'il  y  avait  dans  ce  projet  des  idées  Irop  élevées 
ou  un  plan  trop  diflicile  à  concevoir  pour  elle.  Elle  sortit,  cl  sans  se 
creuser  la  télé  à  deviner  les  raisons  qui  engageaient  sa  maîtresse  à 
jouer  un  tel  rôle,  elle  s'empressa  de  lui  obéir.  En  moins  de  trois 
heures  elle  en  lit  une  des  plus  jolies  soubrettes  qui  eussent  porté  le 
tablier.  La  duchesse  rccummanda  à  Rosalie  de  quitter  l'hôtel  du  Fai- 
san quand  elle  aurait  trouvé  à  se  loger  el  de  mettre  la  voilure  en 
lieu  sûr  :  les  armes  des  Landon  étaient  peintes  sur  les  panneaux 

Eugénie  courut  chez  sa  rivale  avec  tant  de  précipilalion,  qu'on 
eût  dit  qu'elle  craignait  de  voir  son  dessein  renversé  par  quelque  ré- 
flexion. Elle  tâchait  de  ne  plus  penser  à  rien.  Elle  entrevoyait  bien 
des  chagrins,  desinslanls  cruels;  mais  elle  vi\r.iitsouç  le  nièiiie  toit 
qu'IIiirace,  elle  le  verrait,  lui  obéirait  :  —  11  ne  m'empêchera  pas,  se 
disait-elle,  de  l'aimer...  ainsi  je  serai  presque  heureuse  :  cette  vie-là 
est  encore  préférable  à  la  mort...  cl...  sans  lui  je  mourrais...  Elle 
arriva  rue  Racine,  frappa,  entendit  les  pas  de  Kikel.  11  ouvrit.  — 
Dieu  du  ciel  !  madame  la  duchesse!  s'écria-til. —  Nkel,  dit  Engé- 
géiiie,  silence'...  Immobile,  il  la  regardait  d'un  air  effaré.  —  N.kel, 
reprit  la  duchesse,  pis  un  mot,  ou  vous  perdez  votre  maître!  H  fuit 
me  traiter-  devant  Madame...  vxadame  enlin,  et  ses  doinesiiqui-s, 
comme  si  j'étais  une  femme  de  chambre,  si  elle  m'accepte!...  Sur- 
tout pas  (1  imprudence,  pas  d'Indiscrr'tion  ;  vous  tueriez  Irois  per- 
sonnes par  un  mol...  Allez  annoncer  à  la  maîtresse  de  la  mai  oa  qu'il 
se  présente  une  femme  de  chambre,  allez!...  Vous  êtes  paie,  ajunta- 
t-eile.  ne  nous  perdez  pas,  raffermis-ez-vous!... 

Le  pauvre  chasseur  marcha,  mais  lenlemeiit:  la  foudre  tombée  à 
ses  pieds  ne  l'aurait  pas  tant  étourdi.  H  arriva  dans  le  salon  et  bé-  ' 
gaya  sa  commission.  —  Qu'avez-vous ,  Nikel?  lui  dit  Jane.  —  * 
C'e^l  qu'elle  est  jolie  comme  un  ange...  mon  général.  —  Le  pMiivrc  ' 
garçon  !  il  est  fou!  —  Plall-il,  madame?...  le  duc.  —  Elle  se  iinmine 
madame  Leduc?  reprit  Jane,  faites  entrer.  Le  pauvre  chasseur  enl 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  prévenir  la  diioliesse  qu'elle 
se  nommerait  désormais  madame  Leduc.  Eugénie  parut  à  la  porte  du 
salon.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  as-.eoir,  lui  dit  Jane  avec 
un  son  de  voix  plein  de  bonté.  Eugénie  s'assit,  regarda  sa  rivale  et 
ne  put  lui  refuser  son  admiration  :  Jane  surpassait  le  portrait  idéal 
que  la  duchesse  avait  imaginé  jadis  en  lisant  l'histoire  des  amours  de 
Landon.  La  ligure  d'Eugénie  saliéra  :  les  deux  sentiments  co-.iiraires 
sur  lesquels  roulent  toutes  nos  al'foci ions,  la  haine  el  l'amitié,  se  dis- 
putèrent son  cœur.  Tantôt  elle  se  sentait  prête  à  loul  saerilior  au 
bonheur  de  celle  belle  créature  el  de  Landon,  et  tan'ôl  sa  jalousie  lui 
suggérait  de  porter  la  douleur  el  la  mort  dans  ces  deux  cœurs  enne- 
mis de  sa  joie.  Jane  était  assise  sur  un  divan,  el,  le  coude  appuyé 
sur  un  coussin,  elle  retenait  dans  sa  main  sa  tête  pleine  de  mélanco- 
lie, mais  respirant  aussi  le  bonheur  et  l'amour.  Elle  regardait  ;ivec 
intérêt  Eugénie,  qui,  modestement  placée  sur  une  chaise  à  qnelipies 
pas  de  sa  rivale,  baissait  et  relevait  ses  yeux  tour  à  tour  :  malgré 
les  tourments  qu'elle  éprouvait,  sa  contenance  était  calme.  —  Avoz- 
vous  déjà  servi,  madame?  lui  demanda  Jane.  —  Oui,  madame,  ré- 
pondit Eugénie  avec  une  douloureuse  expression,  mais  je  n'ai  servi 
qu'un  maître.  —  Vous  clcs,  m'a-t-on  dit,  d'une  bonne  famille.  — 
Oui,  madame.  —  Vous  avez  donc  éprouvé  des  malheurs?  —  Oui, 
madame,  de  bien  grands.  —  Vous  vous  appelez  madame  Leduc; 
mais  quel  est  votre  nom  de  baptême?  —  Joséphine,  madame.  —  Kli 
bien,  Joséphine,  approchez-vous  de  moi.  (Elle  lui  montra  le  divan  ) 
Là.  bien.  (Elle  lui  pril  la  main.)  Contez-moi  vos  malheurs...  —  Ma- 
dame, dit  Eugénie,  j'étais  placée  auprès  d'un  officier  peu  fortuné,  il 
est  vrai...  mais...  —  Oh!  j'entends  le  viais,  dit  Jane;  tout  ce  que 
vous  m'ajouteriez  serait  inutile,  mou  enfant;  vous  avez  aimé  !...  0 
Dieu  de  bonté  !  je  te  remercie  !  Vous  avez  aimé,  el  vous  êtes  mal- 
heureuse!... Ah  !  vous  me  comprendrez,  vous!  Votre  ligure  annonce 
une  belle  àme...  vous  serez  p  uir  moi  une  amie...  Au  moins  je  no 
verrai  plus  lenn  yeux  me  regarder  froideineui... Pardon,  coulinucz... 
—  J'ai  un  enfant!...  dit  Eugénie  en  rougi-sant.  —  De/Ht?  —  De  lui, 
madame.  —  Pauvre  femme!...  Quel  âge  a-l-il?  —  Huit  mois,  tout  à 
l'heuie.  —  Mais  que  vous  csl-il  donc  arrivé!  —  Il  m'a  abandonnée  !.._. 
Elle  ne  put  retenir  un  torrent  de  pleurs,  11  m'a  abandonnée,  et...  il 
est  niort,  mort  pour  moi  I... 
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Jane  prit  la  main  d'Eugénie  pour  la  serrer  sur  son  cœur.  A  co  nio- 
iiKMU  Engcuie  se  leva,  dégagea  sa  inaiu  cl  s'élança  vers  la  fenèlre 
iimir  lespircr  l'air  exléricur;  sa  rivale  l'avait  écrasée  par  ses  pleurs, 
iiieniot  (Ile  revint,  et  frissonna  quand  Jane,  lui  reprenant  les  mains, 
ajiiui.i  :  —  .losépliiiie,  vous  animerez  voire  enfant  dès  ce  soir,  nous 
eu  auroiis  soin  ;  j";id:ire  les  enfants,  je  veux  bercer  le  vôlre.  lui 
clianUT  des  cliaiiMins  pour  l'eudorjnir.  .le  connais  maintenant  toute 
voire  histoire  :  elle  a  bien  du  rapport  aver  la  iiiieniie.  Eegénic  la  re- 
garda avec  slupiur.  —  Mais  moi,  je  suis  pins  lieuieusi;  que  vous; 
mou  bien-aiiné  est  revenu,  le  vôtre  reviendra  peut-être.  —  Il  est 
mort  |)our  moi,  madame.  11  ne  m'aime  plus!  —  El...  vous  avait-il  dit 
qu'il  vous  aimait.'  Eugénie  baissa  la  tète  et  la  releva  en  agilanlses 
sourcils  coiiiine  si  elle  lût  soudain  devenue  folle  —  C'est  donc  uu 
làclie?  reprit  Jane.  —  Oh  1  non,  s'écria  Eugénie  en  laissant  écliaiiper 
un  sourire  de  dédain.  Son  lienrense  rivale  aperçut  le  sourire,  et, 
pressant  alors  Eugénie  sur  sou  ca:ur,  elle  s'écria  :  —  Ah!  vous  ai- 
mez, je  le  vois.  11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  elle 
*  examina  Eugénie  avec  attention.  —  Madame,  reprit  Jane  avec  une 
vive  émotion,  soyez  mon  amie.  Le  seul  service  que  je  vous  demande- 
rai sera  de  faire  ma  chambre  avec  moi;  du  reste,  vous  aurez  un  ap- 
partement à  vous,  vous  mangerez  seule  et  vous  viendrez  avec  moi 
aussiiùt  que  mon  mari  sortira.  A  ce  titre  d'amie,  vous  nous  rendrez 
mille  petits  services  à  table  ;  je  n'aime  jias,  quand  je  suis  avec  lui, 
que  des  domestiques  écoulent,  entrent,  sortent  et  nous  voient.  Je 
voudrais  alors  une  âme  amie  qui  comprit  l'ainour  et  ses  exigences. 
Vous  m'entendez,  n'est-ce  pas?  Quant  à  votre  fortune,  ne  ciaignez 
rien  :  vous  savez  que  mon  mari  est  ires-riche,  vous  n'avez  qu'à  de- 
mander. Si  cent  louis  de  rentes  perpétuelles  vous  conviennent,  nous 
vous  les  assurerons.  Tenez-vous  à  rester  en  France?  —  Partout  oii 
vous  serez,  madame,  je  me  plairai.  —  Nous  allons  voyager  en  Ecosse. 
Eugénie  frissonna.  —  Un  peu  plus  tard,  se  dit-elle,  je  l'aurais  tout  à 
fait  perdu.  Elle  trouva  son  affreuse  situation  préférable  à  celle  dans 
laquelle  elle  aurait  alors  été  plongée.  —  Eh  bien,  continua  Jane, 
c'est  conv<'nu,  ma  chère,  ce  soir  iiiôuie  vous  viendrez,  n'est-ce  p;is? 

—  Oui,  madame  ;  je  vous  rends  mille  grâces  de  votre  hi  nié.  —  Eh! 
non,  Joséphine,  c'est  moi  qui  vous  remercie.  Avec  quel  plaisir  nous 
causeroDs  ensemble.  Je  vous  parlerai  de  mon  cher  Ilorace.  Ah  !  votre 
présence  m'a  donné  un  moment  de  joie.  Il  est  absent,  et  j'étais  Irisie 
quand  vous  êtes  arrivée.  Je  laime,  mon  enfant,  comme  vous  aimiez 
vous-même.  A  ce  moment  Eugénie  aperçut  le  portrait  de  Landon  et 
pleura.  Ueureusement  Jane  attribua  ces  larmes  aux  souvenirs  qu'elle 
avait  réveillés.  — (Jiie  je  m'en  veux,  dit-elle,  de  vous  rappeler  vos 
malheurs.  Allons,  amenez- moi  votre  enfant  et  restez  avec  moi  :  deux 
jeunes  folles  comme  nous  feront  un  beau  ménage.  Mais,  dites-moi, 
pourquoi  portez-vous  ainsi  des  rubans  de  deuil.'  —  Pourquoi,  ma- 
dame? Est-ce  une  question?  Jane  baissa  les  yeux  :  elle  avait  eu  l'or- 
gueil de  croire  (prelle  seule  savait  aimer.  Cette  divine  créature  alla  à 
Joséphine,  et,  déposant  toute  jalousie,  heureuse  de  rencontrer  une 
âme  digne  de  la  sienne,  elle  embrassa  sa  rivale  avec  une  touchante 
effusion  de  coeur. 

Eugénie  sortit.  Chlora  avait  exercé  sur  elle  son  empire,  comme 
elle  avait  séduit  à  son  tour  sa  belle  rivale.  En  un  moment  ces  deux 
âmes,  que  les  circonstances  rendaient  ennemies,  s'étaient  seniies  de 
la  même  nature;  et  si  l'on  sujipose  aux  belles  âmes  une  commune 
origine  et  une  tendance  à  se  réunir,  elles  s'étaient  identifiées  à  leur 
Insu.  —  C'est  une  sirène,  se  dil  Eugénie  en  sortant;  elle  attire  pour 
donner  la  morl.  —  Elle  est  charmante,  pensa  .laiie,  je  l'aime  déjà. 
Eugénie  avait  eu  un  espoir,  il  était  détruit  :  elle  acquii  la  conviction 
que  jamais  elle  n'éclipserait  Chlora,  et  cette  cruelle  certilude  ne  ser- 
vit qu'à  l'aflèriMir  dans  la  résolution  qu'elle  avait  formée,  de  luUcr 
d'amour  avec  Jane.  La  jeune  duchesse  trembla  en  présentant  son  en- 
fanl  à  sa  rivale.  Elle  croyait  que  la  ressemblance  causerait  quelque 
malheur,  oubliant  qu'il  faut  être  mère  pour  bien  conn.iîlre  les  Iraits 
d'un  enfant.  Jane  le  trouva  charmant.  —  (Juelle  envie  cela  donne  d'ê- 
ire  mère  !  Mais,  ma  chère,  vous  êles  d'un  luxe...  Votre  enfant  a  une 
robe;  et  quel  bonnet!  une  dentelle  d'Auglelerre. —  Ah!  madame.  —  Ma 
chère,  écoutez  :  appelez-moi  Jane  quand  nous  serons  toutes  seules. 
Quand  j'aime,  moi.  c'est  tout  de  bon.  —  Un  enfant,  continua  Eugénie, 
esliout  1  orgueil  d'une  mèn^.  —  Et  le  père,  qu'est-il  donc.'  Mais  Jane 
s  arrêta  en  pensant  au  malheur  d  Eugénie.  —  Ma  chère,  reprit-elle, 
vous  me  sauvez  la  vie,  vous  et  votre  enfant;  je  serais  morte  cent  fois 
d  impatience  si  je  n'avais  pas  une  occupation  qui  me  prit  la  nuit  et  le 
jour.  J  aurai  à  veiller,  n'est-ce  pas  .'  à  aller,  venir,  chanter,  pour  en- 
dormir votre  cher  petit,  le  faire  manger;  alors  je  n'aurai  plus  dans 
1  ame  celte  pensée  afireuse  :  —  Tu  es  seule...  il  n'est  plus  là!  Eugé- 
nie aperçut  un  avenir  affreux.  —  Supporierai-je,  se  dit-elle,  le  spec- 
tacle de  leur  amour?  Le  soir  même  elle  fut  installée  danscette  maison, 
«oj-.s  celte  maison  pleine  d'un  bonheur  qui  n'était  pas  le  sien.  Elle 
aida  Jane  à  préparer  la  chambre  nupliale,  et  quand  elles  eurent  fini  : 

—  Joséphine,  dil  Jane,  je  ne  coucherai  jamais  ici.  Nous  irons  en- 
semble dans  le  salon  là-haut  :  il  y  a  deux  lits,  nous  soignerons  votre 
entant  tour  i  tour,  vous  pourrez  dormir.  La  vue  de  cette  chambre 
me  tuerait.  • 

Eugénie  connut  ainsi  tout  à  coup  le  caractère  adorable  de  sa  ri- 


vale; elle  admira  cette  inépuisable  bonté,  cet  esprit  doux  et  gai,  et 
cette  amitié  touchante  (presque  aussi  pure  que  sou  amour)  dont  illi? 
accablait  une  personne  inconnue.  La  duchesse,  eu  prenant  la  fihde 
ré  ohition  de  servir  Jane  et  son  mari,  n'avait  pas  vu  toutes  le.s  souf- 
frances de  cette  situation;  elle  aurait  préféré  la  mort.  Le  lendemain 
Jane  reçut  une  lettre  de  Landon,  elle  la  lut  à  Eugénie  ;  la  pauvre  du- 
chesse aurait  bien  voulu  baiser  l'écriture.  Jane  la  biiisa  devant  elle. 
La  duchesse  épia  un  moment  où  elle  resta  seule,  et,  relisant  celte 
lettre  pleine  de  tendresse,  elle  lùcha  de  se  persunder  que  ces  hrùl.in- 
tes  expressions  d'amour  s'adressaient  à  elle.  Elle  songea  (ce  fut  oiie 
pensée  tout  ainèrc)  qu'elle  n'avait  pas  reçu  un  seul  mot  de  Lamlon 
après  en  avoir  élé  abandonnée  si  crneilcmenl,  et  que  jamais  le  duc 
ne  lui  avait  parlé  si  tendrement.  Elle  fut  encore  bien  plus  morliliée  : 
Jane  reçut  une  lettre  tous  les  jours,  et  Landon  rinslriiisait  de  ses 
moindres  démarches,  tandis  que  pendant  raniiée  de  bonheur  passée 
avec  lui  il  avait  souvent  gardé  le  silence  sur  ses  occupations.  Chaque 
événement  amenait  un  coniraste,  et  le  coulraste  excitait  les  pensées 
les  plus  cruelles  pour  Eug(;nie.  Néanmoins  la  duchesse  trouva  quel- 
que plaisir  à  suivre  ainsi'^llorace  dans  les  dé;ails  les  plus  niinuiieux 
de  sa  vie,  et  elle  eut  des  remenîments  à  adresser  au  Dieu  qui  me- 
sure le  vent  à  la  brebis  nouvellement  tondue.  Elle  avait  bien  des 
souffrances,  mais  çà  et  là  aussi  quelques  consolations;  elle  linit 
même,  malgré  son  horrible  jalousie,  par  écouter  avec  un  calme  appa- 
rent les  récits  que  Jane  lui  faisait  de  son  amour  pour  Landon.  Jane 
parlait  alors  pour  toutes  les  deux,  et  Eugénie  pouvait  par  instants 
oublier  la  contrainte  qui  lui  était  imposée  ;  puis  elle  était  si  bien  fa- 
çonnée à  la  douleur  depuis  sa  jeunesse.  Sa  rivale  avait  les  soins  d'une 
mère  pour  Eugène,  elle  pleurait  même  sur  le  sort  de  la  prétendue 
Joséphine.  Comment  Eugénie  aurait-elle  pu  ne  pas  lui  pardonner  de 
l'avoir  innuceniment  emporté  sur  elle?  Rosalie  réussit  à  louer  un  ap- 
partement dans  la  maison  voisine,  elle  s'y  établit,  et  il  y  eut  bicniôt 
une  reconnaissance  mémorable  entre  elle  et  le  niaiéchiil  des  logis. 
Quand  Nikel  aperçut  sa  femme  :  —  Je  me  doutais  bien,  s'écria-l-il, 
que  mon  chef  de  (ile  ne  larderait  pas  à  se  inonirer.  —  Tu  m'as  joué 
un  joli  tour,  répondit  Rosalie  en  le  regardant  d'un  air  moitié  fâché, 
moitié  joyeux  ;  viens  chez  moi,  nous  avons  à  causer.  —  Sera-ce  long? 
répliqua  le  chasseur,  qui  cherehaii  à  plaisanter.  —  Aussi  long  que 
cela  me  plaira,  coureur!  Rosalie  et  Nikel  s'expliquèrent,  reconnu- 
rent qu'ils  en  savaient  autant  l'un  que  l'autre  sur  le  compte  de  leurs 
maîtres,  et  restèrent  animés  du  même  dévouement,  l'un  pour  mon- 
sieur, l'antre  pour  madame.  Un  mois  se  passa  de  la  sorte.  Jane  dé- 
ployait cette  fausse  activité  des  personnes  qui  souffrent  et  qui  es- 
sayent de  se  tromper  elles-mêmes,  de  donner  le  change  à  leur  ànie 
par  de  vaines  occupations.  Sa  peine  était  aussi  vive  qu'au  moment  du 
départ  de  Landon.  —  Il  avait  dit  quinze  jours,  et  voici  un  grand 
mois  !  disait-elle  à  Eugénie  du  ton  d'une  tristesse  profonde. 


XIX 


On  était  au  milieu  du  mois  de  mars;  le  froid  avait  repris  avec  une 
certaine  intensité;  le  ciel  était  sombre  et  les  toits  étaient  couverts  de 
neige.  La  maison  qu'habitait  Jane  avait  redoublé  d<î  taciturnilé  :  on 
aurait  pu,  sans  le  facteur  de  la  po.^te,  s'y  croire  au  boni  du  inonde. 
Un  matin  les  deux  épouses,  assises  an  coin  du  feu  d.iiis  le  salon,  tra- 
vaillaient après  leur  déjeuner;  Eugène  jouait  à  leurs  pieds:  Chlora 
regardait  la  pendule,  ainsi  qu'Eugénie,  car  l'heure  de  la  poste  ap- 
prochait. Nelly  entre  et  donne  la"  lettre  à  sa  maîtresse,  qui  l'ouvre 
avec  sa  précipitation  accoutumée;  à  peine  y  a-t-elle  jeté  les  yeux, 
que'lle  la  laisse  échapper  de  ses  mains.  —  Il  arrive  aujourd'hui  pour 
diner!...  entendez-vous,  ma  chère?...  il  arrive,  Joséphine  '  einhras- 
scz-moi  !...  Qu'avez-vous?  vous  changez...  —  C'est  vous  qui  m'avez 
fait  peur!  votre  exclamation...  je  n'ai  su  ce  que  celait...  Eugénie 
rassembla  toute  sa  résolution;  l'inslant  fatal  approchait.  —  Com- 
prenez-voiis  quelles  doivent  êire  ma  joie  et  mon  impatience''... 
Songez  donc,  il  s'approche  à  chaque  instant!  —  M.  le  duc  sera  sans 
doute  aussi  heureux  que  vous  de  cette  réunion  ?...  —  Pauvre  enfant! 
son  malheur  lui  est  toujours  présent...  Peut-êire  avcz-vous  eu  une 
semblable  scène  avec  votre  ami  !...  Oh!  non,  pas  une,  mais  mille!... 
Mais  je  vous  demande  pardon,  ma  bonne  Joséphine,  ce  n'est  pas 
votre  Leduc  qui  arrive,  c'est  bien  mon  Horace  !...  Eugénie  frémit  de 
son  imprudence.  Quel  mouvement  ell:s  répandirent  toutes  deux  dans 
la  maison  !  avec  quelle  promptitude  elles  donnèrent  à  tout  un  air  de 
fêle  !  Jane  voulut,  à  prix  d'or,  avoir  des  fleurs,  et  défendit  qu'on 
laissât  un  seul  flucon  de  neige  dans  la  cour.  D'abord  elle  ne  s'aper- 
çut pas  qu'EuL'énie  était  plus  ingénieuse  qu  elle,  qu'elle  la  siii passait 
en  activiié.  Elle  se  crut  bien  secondée,  ei  s'en  applaudit  sans  le  re- 
inaripier  autrement.  N'avait-elle  pas  dil  à  Eugénie,  un  moment  avant 
de  recevoir  la  lettre  de  Landon  :  —  Joséphine,  vous  êtes  vraiment 
ma  sœur!...  La  pauvre  duchesse  aida  sa  rivale  à  quitter  ses  véte- 
nieuis  de  deuil  et  à  faire  une  toilette  brillante,  quoique  simple. 
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Aiilcr  sa  vivalo  à  parailre  plus  bi-Uf!...  liuijiMiie  avail  une  àme  Irop 
élevée  puur  semir  celle  altt-iiilc  mesqniin'  ;  clli'  so  réseivail  (loiir 
de  plus  nobles  souflVaiices.  Oiiaïul  Jane  fui  h  iliillée,  Kiigéiiie  lui 
dit  :  —  Ma  clièie.  voule7.-voii.-;  ipio  jo  quille  uies  rubans  noirs?... 
cela  vous  allrislerail...  —  Je  n'osais  pas  vous  le  demander,  nii 
clieic  belle:  m.iis  si  vous  lu'ulïrez  vnus-nièuic  ce  saciiliec.  j'ao- 
cepie...  —  J'v  vais,  dil  Eugénie  avee  éuioliou.  La  ducbessc  alla  so 
faire  babiller  "par  Rosalie,  e'i  Dieu  sail  si  jamais  celle  ci  s'élait  donné 
plus  de  mal  pour  rendre  sa  maîtresse  séduisanle!...  Ce  moment 
élail  bien  solennel  pour  Euçénie.  lleureusemenl  l'agitalion  de  Jaiie 
lempécha  de  romanpier  celle  de  sa  favorile.  Elles  apprèlèreut  en- 
semble le  feslin,  cl  disposérenl  la  table  cl  le  service  an  milieu  d'un 
salou  secret  que  Jane  avail  consacré  uniquement  aii\  repas  d'amour, 
lii,  lout  élail  simple  :  les  porcelaines,  les  cristaux,  les  bougies,  les 
flandieaux.  les  fleurs,  ne  flânaient  que  les  sens  et  non  l.i  vaniié.  Jo- 
sépbine  seule,  clëganimeul  velue,  devait  y  pénétrer  pour  servir  les 
ain.mls.  .auprès  du  divan  sur  lequel  s'asseyaient  les  ilenx  convives 
était  une  harpe.  Jane  voulait,  au  moindre  désir  de  son  éiiouv  chéri, 
pouvoir  l'enivrer  de  ses  chants.  Dans  celte  retraite,  le  luxe  ne  l'ali- 
guail  point  les  regards  :  l'amour  seul,  un  amour  sans  art  coniine 
sans  Tadeur,  présidait  dans  les  moirulres  dispositions  failcs  par  les 
deux  rivales  La  journée  leur  parut  bien  longue,  liugénie  eut  soin 
de  mettre  son  enfant  sur  le  passage  d'Horace,  désirant  que  ce  fiU  le 
premier  objet  qui  frappât  les  regards  de  son  mari. 

On  entendit  bieutfti  le  roulement  d'une  voiture  :  Rosalie  était  à 
sa  fenêtre,  Nikel  à  la  porte;  Eugénie  tâchait  de  se  contenir  et  tres- 
saillait au  moindi'e  bruit .  Jane  s'élait  précipitée  hors  du  salon. 
Tous  les  acteurs  de  celle  scène  élaie/it  agités  diversement  à  la  vérité, 
mais  aucun  n'était  indifférent.  Jane  fut  saisie  à  l'entrée  de  la  mai- 
son par  Landon,  qui  s'écriait  :  —  Diable  d'enfanl  !  j'ai  manqué  l'é- 
craser... Il  embrassa  sa  bien-aimce,  appela  Mkel.  qui  emp<n-la  Eu- 
gène. LaDdou  ne  l'avait  seulement  pas  regardé.  Il  serra  Jane  dans 
ses  bras  avec  transport,  et,  sans  dire  un  mot,  il  la  ramena  dans  la 
sali"  qu'on  avail  préparée  pour  le  recevoir.  Tous  deux  s'assirent  sur 
le  divan  qui  se  trouvait  placé  devant  la  table,  au-dessus  de  laquelle 
uu  lustre  élail  suspendu,  et  Jaue,  pressant  les  mains  de  Landon  cu- 
ire les  sieuues  et  contemplant  son  mari  avec  ivresse,  s'écria  :  — 
Te  voilà  donc,  mon  chéri  I  te  voilà  pour  toujours  !  plus  de  sépara- 
lion  !  —  Non,  oh!  non,  répondit  Landon  avec  l'acceul  du  boulieiir, 
et  dans  quelques  jours  nous  partirons  pour  l'Ecosse. 

—  Chéri,  j'ai  écrit  à  sir  l'.harles  el  à  Cécile  de  venir  nous  cher- 
cher. —  Tu  as  bien  fait;  mais  ne  parlons  pas,  laisse-moi  le  regarder 
en  silence!  longlcmps...  toujours...  Tout  à  coup  Landon  s'arrêta, 
«oninie  surpris  désagréablement,  et  prêl.i  l'oreille.  —  On  pleure  ici  ! 
dit-il.—  Esiu  fou?  réjmndit  Jane  en  riant  :  qui  peut  pleurer  ici 
ipiand  lu  arrives?  Tu  rêves,  mon  hien-aimé.  —  Oir  pleure,  réjjéta 
Liudiui.  —  C'est  Joséphine  qui  brr)ie  du  sucre.  —  (Juelle  est  celle 
Joséphiue?  —  Ma  femme  de  chambre,  mon  chéri,  un  ange  que  j'ai 
rencontré  par  bonheur,  c'e-tà-ilire,  elle  est  venue  se  présenter... 
Je  lui  ai  donné  l'inlendance  de  la  maison,  cl  c'est  elle  qui  désormais 
nous  servira.  Les  amants  devraient  Ions  avoir  quelqu'un  chargé  de 
penser  pour  eux...  Mais,  Horace,  c'est  une  amie.  —  Et  quelle  est 
celle  femme  ?  —  C'est  la  veuve  d'un  soldat  ;  elle  a  été  trompée,  aban- 
iliuince  ;  renfant  que  lu  tenais  esl  à  elle...  Mais,  mon  amour,  de 
quoi  l'occupes-lu ?  n'cs-tu  pas  auprès  de  moi?...  Elle  l'embrassa,  et, 
le  rei!ardant  avec  nue  snric  de  piélé  :  —  (Jue  je  suis  heureuse!... 
Uu  mois,  uu  gran.l  mois  d'absence  !  As-tu  le  cour,\ge  d'avoir  faim, 
loi?  veux-tu  diiicr?...  Elle  sonna.  Au  bcmlde  quelqiu's  minute?,  ^'i- 
kel  se  préseiila.  —Nikel,  toujours  Nikell...  Ouest  donc  madame 
LeJnc?.  .  demanda  Jane  en  laissant  échapper  un  petil  geste  d  hu- 
meur qui  conlrastail  d'inie  manière  piqu.iute  avec  le  c(mlentcment 
dont  élail  empreiatc  toute  sa  pcr-oime.  —  Mad  mie  Leduc  s'est  bril- 
lée  le  doigt,  elle  va  venir...  —  Quelle  est  celle  madame  Leduc.'  de- 
manda Horace,  qui  s'inquiétait  de  tout.  —  Madame  Leduc  e^t  José- 
phine, Jo-éphine  est  madame  Leduc!...  Oh!  mon  Dieu,  mon  ange, 
que  le  bonheur  le  rend  bélc!...  El  Jane  se  jeta  au  cou  de  Landon 
el  l'accabla  de  caresses,  où  se  noya  lanxiété  du  jeune  homme. 

Madame  Leduc  se  faisant  attendre,  les  deux  amants  resterem  ah- 
s^.rbi>  dans  la  contemplation  l'un  de  l'antre,  ne  pouvant  satisfaire 
leurs  âmes,  longtemps  privées  d'un  pareil  bonheur.  Silencieux  et 
ravis,  ils  avaient  enlacé  leurs  mains,  livre-se  du  bonheur  brillait 
dans  leurs  yeux...  une  douce  exiase  les  enlevait  à  la  terre...  Eugé- 
nie entre,  arrive  jusqu'à  la  table,  y  pose  en  trendjlanl  les  mets 
qu'elle  apportait  ;  toul  à  coup,  en  voyant  des  mains  blanches,  des 
manches  de  velours,  Landon  lève  la  lêle,  il  voit  sa  femme!...  la 
duchesse  qui,  les  yeux  baissés,  iros.ait  regarder  son  mari!...  Landon 
DC  put  que  se  pencher  sur  le  dos  du  divan,  el  demeura  comme 
anéanti  Jane,  à  cet  aspcci,  so  leva  ton!  éperdue,  posa  sa  main  sur  le 
cœur  de  son  ami.  el  en  ^eiitunt  s  éieiiidre  les  b.itl<'ments  :  —  H  se 
meurt!  s'écria-t-clle  d'une  voix  dont  l'accent  déchirant  fil  pâlir  Eu- 
génie. Celle  dernière,  dojt  le  irouhlc  ne  fut  pas  remarqué,  sortit 
comme  pour  chercher  des  secours.  Landon  rc>tait  toujours  sans 
mouvement  et  sans  vie,  ses  yeux  élaienl  fermés,  el  Jaue,  incapable 
de  faire  un  mouvement  ni  d'avoir  une  pensée,  le  regardait  d'un  wil 


élineelaiil  cl  fiévreux  ..  Elle  n'aurait  pu  crier,  et  elle  respirait  à 
peine  :  on  n\i  dil  qu  elle  voiilail  par  la  puissance  de  son  regard  rap- 
peler Landon  à  la  vie.  M;iis  liientot  elle  sentit  le  cœur  reprendre  ses 
pulsations  un  inoinenl  suspendues,  elle  tressaillit,  el,  muette,  allen- 
tive  connue  l'esl  inie  ineie  près  de  son  enfant  malade,  elle  vit  enliu 
Horace  ouvrir  lentement  les  yeux,  mais  ce  no  fut  pas  pour  chercher 
ceux  de  sou  amie.  H  ne  soii);eail  encore  (pi'à  la  vision  qui  l'avait 
épouvanté,  et  d  un  œil  inquiet  il  parcourait  tous  les  coins  de  la  salle. 
Son  air  était  égaré,  son  geste  menaçant;  et  Jane  eiïrayéc  l'épiait 
avec  terreur.  —  Tu  ne  vois  donc  pas  la  pauvre  créature?  ..  dit-elle 
en  adoucissant  sa  voix  si  douce.  Landon,  à  ces  mots,  recouvra  un 
peu  de  calme  ;  il  regarda  sa  bicn-aiinée,  la  serra  dans  ses  bras  comme 
pour  protester  «pic  rien  ne  pourrait  le  séparer  d'elle,  et  lui  dit  d'un 
ton  assez  tranquille  ou  plutôt  morne  :  —  Je  ne  sais  quelle  convul- 
sion m'a  assailli  le  coeur...  Le  bonheur,  mon  amour,  est  bien  près 
de  la  douleur!...  Jane  le  regardait  toujours  avec  anxiété,  mais  elle 
se  rassura  à  mesure  que  Landon  reprit  ses  sens.  —  Comment  ti! 
trouves-tu?  —  Tout  à  fait  bien...  Il  s'arrêta...  Eugénie  était  là.  el  il 
semblait  craindre  de  parler  devant  elle.  —  Eh  bien  !...  reprit  Jane. 
—  Je  suis  mieux,  mou  ange...  Ce  dernier  mol  fut  prononcé  à  voix 
basse.  Enlin  Landon  revint  tout  à  fait  à  lui,  en  réfléchissant  qu'Eu- 
génie, si  elle  eût  voulu  le  perdre,  n'eût  pas  allendu  jusqu'à  cette 
heure,  et  alors  son  visage  contracla  l'expression  d'une  gaieté  ner- 
veuse, conuno  celle  de  l'hounne  qui  veut  faire  bonne  contenance 
devant  le  danger;  mais  Jane  redevint  Irop  joyeuse  pour  s'apercevoir 
de  la  contrainte  qui  régnait  dans  les  manières  de  Landon.  Eugénie 
rep;irut  pour  les  servir;  elle  ne  leva  pas  les  yeux  sur  Horace,  elle 
n'en  avait  pas  la  force  :  il  lui  semblait  que  si  son  regard  eût  rencon- 
tré celui  de  son  mari,  elle  serait  tombée  morte.  Landon  l'examinait 
sans  rien  comprendre  à  sa  conduite  :  tant  (pi'Engéiiie  était  là,  le  si- 1' 
lence  réguail.  — Comme  lu  regardes  Joséphiue?  dil  Jane.  —  C'est' 
qu'elle  esl  fort  jolie!  répondit  Landon. 

La  duchesse  laillil  s'évanouir  en  entendant  cette  voix  aimée,  mais 
elle  voulut  demeurer  dans  la  salle.  L'heure  des  supplices  avait  sonné 
pour  les  deux  époux  :  l'apparition  d'Eugénie  était  comme  la  foudre 
lombanl  sur  la  meule  que  le  laboureur  a  élevée  avec  un  soin  avare, 
Cl  (pii  consume  toul  eu  une  seconde.  La  duchesse  épia  un  moment 
où  Landon  ne  la  voyait  pas  et  le  regarda.  Elle  frémit  des  angoisses 
qu'il  devait  éprouver  et  le  plaignit.  Elle  senlil  aussi  son  amour  croître 
et  grandir  au  point  de  souhaiter  de  mourir  pour  qu'il  fût  lieureux 
sans  mélange.  Puis,  en  le  voyant  près  de  sa  rivale,  une  pensée  in- 
volontaire et  rapide  comme  un  éclair  passa  dans  sou  âme  —  Si  Jane 
mourait!...  Elle  se  hâta  de  sortir;  la  réflexion  vint  bientôt  :  —  Si 
elle  mourait,  ne  mourrait-il  pas  aussi...  lui!...  Non,  non,  se  dit-elle, 
j'ai  tout  le  bonheur  que  je  puisse  avoir!...  quel  bonheur!  ..  Elle 
pleura.  Landon,  tout  brûlant  el  en  proie  à  une  lièvre  horrible,  se 
réfugia  avec  Jane  dans  celle  chambre,  l;ibernacle  de  son  bonheur  : 
là  il  se  trouva  eu  sûreté,  il  ne  voyait  pas  Eugénie.  Les  caresses  de 
Jane  le  transportèrent,  loin  de  toutes  ces  iiensées,  dans  ini  cercle 
étouflant  de  joie  el  de  volupté.  —  Je  voudrais,  disait-il,  consumer 
louio  ma  vie  ce  soir,  je  voudrais  que  mon  àme,  échappée  par  tous 
mes  pores,  allât  s'en;evelir  dans  Ion  sein.  Ne  comprenant  pas  la 
réalité  de  ces  paroles,  Jane  remercia  son  bien-aimé  par  uu  sourire... 
Landon  était  ccunmc  un  h(miine  qui,  ayant  acquis  le  pouvoir  et  la 
richesse  au  prix  de  son  âme,  voit  approcher  l'heure  à  latpielle  le  dé- 
mon viendra  le  réclamer  comme  sa  proie  :  en  présence  de  la  morl, 
il  voudrait  rassembler  toutes  les  jouissances  de  la  terre  el  les 
élrcindre  toutes  à  la  fois.  Le  lendemain  Jane  s'échappa  de  cette 
chambre  après  avoir  furtivement  embrassé  son  mari,  et  vint  ensuite 
le  réveiller  en  lui  apportant  son  fils.  —  Tiens,  mon  ange,  lui  dit-elle, 
peut-on  voir  une  plus  jolie  petite  créainre?...  Je  suis  jalouse  de  José- 
phine: est-elle  heureuse  d'avoir  un  si  bel  enfant  !...EIIcavait  misl'cn- 
faut  sur  le  lit,  et  Eugène,  comme  par  instinct,  tendit  les  bras  à  son 
père.  C'él.iit  son  fils!  et  cepeiulant  les  caresses  qu'il  lui  prodigua 
étaient  mêlées  de  souffrance.  Celte  souffrance  horrible,  (pii  tarissait 
jusqu'aux  joies  d(^  la  paternité,  décida  du  sort  de  Landon.  Au  milieu 
de  la  journée,  quoique  Eugénie  respcclàt  la  douleur  de  son  mari  au 
point  (le  ne  pas  se  montrer  à  lui,  Horace  dit  à  ISikd  de  ne  lai:,ser 
munter  personne  dans  la  cliambrc  où  il  se  rendit;  mais  la  duchesse, 
qui  épiait  Ions  ses  mouvements,  l'y  suivit.  Elle  connaissait  Irop  bien 
lame  d'Horace  pour  n'avoir  pas  deviné  son  projet.  Elle  demanda  à 
cidrer,  il  refusa  ;  elle  ordonna  d'un  ton  impérieux,  il  serra  ses  armes 
cl  lui  ouvrit.  Eugénie  s'approcha  lentement  de  lui,  et  durant  un 
moment  elle  le  contempla  avec  une  morne  douleur.  —  Eogéiiic,  dit- 
il,  mou  cœur  m'en  dira  mille  fois  plus  que  Ions  vos  reproclies;  votre 
siule,  présence  esl  une  loriure  pour  moi.  —  Une  torture  !  répéta 
Eugénie.  —  Oui,  je  sais  que  je  vous  ai  ravi  votie  repos,  votre  bon- 
heur votre  jeunesse...  Ah  !  Eugénie!  —  Monsieur,  dil  la  duchesse  en 
réprimant  lonies  ses  sensations  pénibles,  je  ne  suis  plu»  Euijciiie  pour 
vous,  je  ne  suis  plus  même  voire  femme ,  regardez-moi  comme 
morte...  morte,  entendez-vous!...  Vous  vouliez  vous  tuer!..  Il  fil 
un  geste  de  dénégation,  elle  montra  l'endroit  où  il  avjit  caché  les 
pistolets.  —  Est-ce  du  fond  de  votre  cercueil  que  vous  muis  direz 
adieu?.. .   Vivez,  je  le  veux;  votre  vie  esl  à  moi...  Vous  rcstcre» 
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Icpoiix  tic  Jane,  dit-elle  en  élevaiil  la  voix  ;  lîiigcnie  pciit-clle  ba- 
laiiter  dans  votre  àiiie  une  si  belle  créature!...  liiigénie  vous  dnniia- 
l-elle  jamais,  en  jetant  lonl  son  cœur  dans  le  voire,  nn  seul  des  ra- 
visseineiUs  que  vous  cause  l'aspect  de  Jane.'...  Klle  est  digne  de 
votre  amour  ;  je  ne  suis  rien,  rien  poin-  vous,  dit-elle  avec  im  acieni 
de  rage,  mais  vous  m'accorderez,  j'cspère,  piiiir  louie  grâce,  de  vivre 
à  l'nn'ibre  de  voire  bonlieur,  de  me  ciuisuiner  en  silence:  j'ai  assez 
de  force  dans  l'àme  pour  mourir  ainsi...  Je  vous  ijènemi  pcni-ètre... 
Ne  vous  contraignez  pas,  donnez  carrière  à  votre  amour...  cela  me 
tiiera  plus  l6t  !  Vous  n'aurez  pas  la  barbarie  de  repousser  votre  en- 
fant de  votre  sein  paternel,  c'est  voire  aine,  votre  bériiier...  vons 
serez  son  perel...  A  ces  mots  elle  alla  cliercber  les  pistolets  et  les 
garda.  —  (Juant  à  cette  lellre.  dit-elle,  que  vous  écriviez,  décbirons- 
la...  Elle  la  déchira...  —  Iletournez  auprès  de  voire  fiiiinie,  rendez- 
la  lieureu>e,  et...  si  l'on  pleure  dans  la  chambre  voisine,  ne  vous  on 
inquiétez  pas.  Aujourd'hui,  monsieur,  je  réclame  de  vous  le  doaaire 
dont  je  vous  parlais  dans  la  lettre  que  je  vous  écrivis  avant  notre 
mariage  :  si  vous  retrouviez Chlora,  disais-j<',  je  serai  votre  amie... 
Elle  pleura  à  chaudes  larmes  ei  tond)a  sur  nue  chaise.  L;indon,  se 
i)réci|iit:int  à  ses  pieds,  essaya  de  lui  prendre  la  main;  mais  elle  se 
leva  llru^qlll•ment,  et,  retirant  sa  main  :  —  Monsieur,  lui  dit-elle, 
vous  n'êtes  plus  mon  époux  !  une  caresse  de  vous  serait  un  affron;  !.. 
Je  vous  aime,  mais  pour  moi  seule,  comme  je  vivrai  pour  moi  seule; 
pour  tout  le  reste  je  suis  morte;  je  n'ai  plus  de  mère,  pins  de  grand"- 
mère,  plus  de  lils,  plus  d'époux,  je  n'ai  personne  an  monde!...  Je 
puis  agir  comme  il  me  plaira.  Sachez  d'abord  que,  maiiresse  de  vous 
deux  par  ma  conduite  et  par  mes  droits,  j'entends  rester  ici  !... 

La  duchi'sse  était  vraiment  imposante.  Horace,  écrasé  par  celle 
force  de  volonté  qu'il  ne  connaissait  pas  à  Eugénie,  n'osait  lever  les 
yeux.  La  duchesse  n'avait  seulement  pas  rappelé  le  serment  qu'elle 
avait  reçu  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  et  par  lequel  Horace  avait 
juré  de  la  proléger.  Jugeant  qm;  tons  les  mots  humains  ne  signifiaient 
rie»  dans  une  pareille  position,  Landon  ne  répondit  à  Eugénie  que 
par  un  regard  de  soumission.  Ce  regard  la  perdit,  son  aiiiinde  ma- 
jestueuse s'humilia,  elle  dit  en  pleur.mt;  —  Horace,  te  servir  conmie 
une  esclave  sera  encore  un  bonlimir...  Est-ce  que,  si  tu  élais  mort, 
je  ne  vivrais  pas  avec  Ion  périrait. '  j'aime  encore  mieux  le  voir!... 
et...  si  tu  as  pitié  de  m<ii,  quand  Jane  ne  te  verra  pas,  soutiens  mon 
courage  par  un  regard  d'ami...  —  (Juidle  alfreust;  sitnalion!..,  car  je 
t'aime,  Eugénie...  —  Oui,  dit-elle,  mais  j'ajjpréeie  ce  que  vaut  cet 
amour...  licoutcz ,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence,  telle 
bizarre  et  terrible  que  soit  notre  position,  il  n'en  est  aucune,  fût-ce 
même  de  voir  la  bâche  du  bourreau  toujours  prête  à  tomber  sur  son 
cou,  à  laquelle  l'homme  ne  puisse  s'habituer.  Horace,  les  plus  dures 
angoisses  de  la  nôtre  sont  épuisées  en  ce  moment...  Tu  ne  l'accou- 
luineras  que  trop  à  celle  ci...  et  ce  n'est  pas  toi  qu'il  faut  plaindre!... 

Landon  se  sentait  anéanti,  surtout  quand  elle  ajouta  :  —  Si  vous 
voulez  aller  en  Ecosse,  partez;  mais  laissez  moi  vous  suivre...  Je 
vous  conseille  même  de  quitti  r  la  France  ;  il  faut  vous  mettre  à 
l'abri  des  lois...  Landon  frissonna.  Et  croyez-moi,  conlinua-t-elle,  ne 
conservez  aucun  intérêt  en  France;  vendez  tous  vos  biens.  Je  n'exige 
pour  moi  qu'une  chose,  c'est  que  mon  enfant  soit  reconnu  par  vous 
comme  votre  héritier...  Landon  la  regarda  et  répondit;  —  Oui!... 
Ce  lut  tout  ce  qu'il  put  dire.  Alors  Eugénie  s'enfuit,  tout  étonnée 
d'avoir  eu  tant  de  courage.  Horace  abandonna  celte  chambre  d'où  il 
avait  résolu  de  ne  i)as  sortir  vivant,  et  il  revint  auprès  de  Jane.  Eu- 

Sénic  avait  brillé  d'un  si  grand  éclat,  qu'il  fut  tout  surpris  de  regarder 
ane  d'abord  avec  moins  de  ravissement,  mais  au  premier  sourire  il 
reirouva  tout  son  amour.  Jane  possédait  à  un  trop  haut  degré  les 
sens  exipiis  de  l'amour  pour  ne  pas  apercevoir  les  plus  légères  teintes 
d'inquiétude  qui  pouvaient  altérer  la  pureté  du  front  \le  Landon. 
Aussi  la  iiréoccupation  où  cet  événement  laissait  Horace  ne  lui 
échappa-t-elle  point  :  sans  la  lui  reprocher,  elle  chercha  à  la  dissi- 
per, elle  y  parvint.  Elle  en  demanda  la  cause,  Horace  l'attribua  à  ses 
afi'aires, —  qui,  dit-il,  s'étaient  compliquées;  il  avait  une  terre  à 
vendre  en  Bourgogne;  sa  démission  n'était  pas  encore  acceptée... 
Jane  prit  sa  harpe  et  improvisa  une  mélodie  bonfibinie  où  parfois 
le  sentiment  combattait  la  gaieté.  Eugénie  était  dans  le  salon  voisin, 
elle  entendit  cette  délicieuse  harmonie.  —  Que  suis-je,  se  dit-elle, 
auprès  de  celte  sirène'...  quels  charmes  pourraient  avoir  les  ac- 
cords de  mon  piano?...  Elle  pleura.  Jane  chanta  ensuite  une  chanson 
d'amour.  —  H  l'écoute,  il  l'admire!...  pensait  la  dvichesse.  Eugénie 
eut  ainsi  des  douleurs  pour  tous  les  instants,  et  plus  elle  soulTraii, 
plus  elle  sentait  croître  son  énergie.  Sa  santé  même  ne  fui  pas  al- 
térée de  ces  secousses  si  profondes, son  visage  conserva  sa  fraîcheur. 
Ne  f;illaii-il  pas  qu'elle  g.irdàl  ses  avantages  pour  balancer  ceux  de  sa 
rivale .'  Landon  même  ne  pouvait  disconvenir  que  la  duchesse  se 
trouvât  dans  une  situation  supérieure  à  celle  d-  Jane.  Eugénie  ne 
perdait  donc  pas  tout  e>puir  :  elle  donnait  un  grand  soin  à  sa  toi- 
lette, et  en  même  temps  elle  comprenait  que,  plus  elle  s'abaisserait 
ei  souffrirait ,  plus  elle  deviendrait  inléressanle  aux  yeux  de  leur 
commun  époux.  Jane  prodiguait  les  enchantements  à  pleines  mains, 
mais  Eugénie  avait  aussi  un  charme  bien  puissant,  celui  du  malheur, 
La  paiiv;?.  Eugénie,  sans  faire  tous  ces  raisouiiemenis,  était  guidée 


par  le  désir  do  reconquérir  Landon  ;  elle  s'abo.-=ait  dans  cet  espoir: 
elle  ne  voyait  pas  que  le  mouvement  des  boucles  do  la  clicveluic  ou 
le  frôlement  de  la  robe  do  J.ine  causait  plus  d'émotion  à  Horace  que 
le  sourire  et  les  premiers  pas  de  son  enfant.  11  en  était  toujours  avec 
Chlora  au  premier  baiser,  aux  paroles  balbutiés,  aux  premières 
elicinti'S  où  l'on  <  riil  mourir. 

liicnlot  les  soiifrranccs  de  Landon  s'accrurent  et  le  rendirent  plus 
malheureux  pcul-èire  (prEiigénie  ;  en  effet,  la  grandeur  et  la  sensibi- 
lité de  son  ;iine  lui  lir'nl  part;\ser  tontes  les  douleurs  d'Eugénie.  Il 
n'osait  rester  quand  la  nrétendiie  Joséphine  entrait  pour  faire  la 
chambre  iin|ili;dj,  il  n'aniait  pu  soutenir  son  regard.  L'abnégation 
perpétuelle  (prEugénie  faisait  d'elle-même  arrachait  souvenl  des  lar- 
mes à  l.,andon  et  le  ramenait  vers  de  funestes  pensées.  Pouvait-il 
èire  heureux  avec  un  remords  éternel  et  l'appréliension  continuelle 
d'une  catastrophe?  Les  animaux  sentent  l'orage,  l'homme  ne  peut-il 
p  :s  sentir  le  iiinllienr,  surtout  lorsque  c'est  à  l'àme  qu'il  doit  s'ailres- 
ser?  Aussi  Landon  di'vint  de  jour  en  jour  plus  inquiet,  plus  craintif, 
et  Chlora  partagea  tous  les  sentiments  de  Landon  iiivolontairemeniet 
sans  les  analyser  Elle  reçut  une  réponse  de  lady  Cécile  C...  Sa  eoii. 
sine  lui  annonçait  qu'elle  viendrait  avec  son  mari  et  son  père  au 
mois  de  mai,  que  sir  Charles  C...  leur  cherchait  une  terre  voisine  de 
la  ler.r,  selon  ses  désirs.  Landon  lut  enchanté  d'apprendre  ces  nou- 
velles; il  lui  lardait  d'aller  en  Ecosse.  Alors  Jane,  ne  pouvant  suppor- 
ter la  gêne  où  vivaient  leurs  cœurs,  essaya  de  tournK'uter  Landon,  de 
le  fâcher,  de  le  soriir  de  sa  mélancolie  par  des  émotions.  Elle  s'ef- 
força enfin  de  l'égayer,  mais  elle  n'y  réussit  pas;  il  lui  fut  prouvé  que 
Landon  n'élait  plus  entièrement  heureux  auprès  d'elle.  Elle  attribua 
ce  cbangenieiit  à  la  vie  sédentaire  qu'il  menait,  et  se  reprocha  de  le 
tenir  ainsi  dans  la  solitude.  Eugénie  voyait  tout,  et  le  chagrin  ilc 
(;hlora  la  rendait  triomphante,  l'n  mois  se  passa  de  la  sorte.  Au  mi- 
lieu de  ce  brill.inl  festin,  une  main  invisible  avait  tracé  les  mots  funè- 
bres écrits  jadis  sur  les  murs  de  Dahylone,  et  les  trois  convives,  bien 
qu'ils  n'en  comprissent  pas  le  sens,  les  regardaient  avec  terreur. 
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Un  matin,  en  l'absence  de  Landon,  Jane,  travaillant  avec  Eugénie, 
lui  fit  part  des  vagues  inquiétudes  dont  son  esprit  était  rempli.  —Ah! 
ma  pauvre  Joséphine,  lui  dit-elle,  je  suis  en  proie  à  un  doute  mille 
fuis  plus  cruel  que  la  vérité.  Horace  a  quelque  chagrin  qu'il  me  ca- 
che. Je  suis  bien  certaine  de  son  amour,  oh!  oui,  car  souvent  je  lo 
regarde  à  la  dérobée  et  je  m'aperçois  qu'il  m'étudie  avec  une  com- 
plaisance charmante.  Quand  je  lui  fais  de  la  musique,  ce  concert 
n'est  que  l'accompagnement  de  cette  éternelle  mélodie  :  —  CMora,  je 
t'aime  !  Ses  regards  me  le  disent,  mais  le  feu  de  ses  yeux  est  couvert 
d'un  nuage,  et  ce  n'est  certes  pas  ce  voile  de  lumière  qui  se  forme 
lorsqu'une  chaleur  est  trop  forte;  non,  c'est  un  chagrin,  un  combat. 
Cette  nuit  j'ai  entendu  ou  cru  entendre  des  mois  qui  m'ont  fait  fré- 
mir. Eugénie  répondit  de  l'air  dont  on  berce  les  enfants  :  —  Ce  n'est 
rien,  ma  chère.  Et  ses  yeux  brillèrent  de  joie,  ("hlora  lut  dans  les 
yeux  d'Eugénie;  le  ton  de  celte  réponse  l'émut.  Ce  fut  un  éclair,  mais 
i  un  de  ces  éclairs  qui  annoncent  I  incendie.  Elle  examina  Joséphine, 
s'aperçut  pour  la  première  fois  qu'elle  n'avait  que  dix-huit  ans, 
qu'elle  était  d'une  beauté  ravissante,  et,  se  regardant  avec  elle  dans 
la  glace  commi;  pour  mieux  comparer  leurs  beautés  conlrastantes, 
elle  eut  une  idée  affreuse  pour  elle  :  ce  fut  qu'on  youvuil  aimer  José- 
phine. En  une  minute  elle  devint  jalouse;  elle  quitta  le  salon  et  ?c 
réfugia  dans  sa  chambre  pour  recueillir  ses  idées.  Alors,  sans  ordre, 
sans  liaison,  les  pensées  suivantes  se  présentèrent  à  son  imaginaiion 
frapjiée.  —  IVe  serait-ce  pas  la  première  sensation  de  l'amour  qui 
l'aurait  fait  Irouver  mal  en  voyant  Joséphine  le  jour  qu'il  revint?  Il 
ne  l'a  jamais  regardée  avec  indifférence,  et  depuis  ce  jour  son  cha- 
grin n'a  fait  que  croître.  Presque  toujours  il  court  au-devant  d'elle 
chercher  les  mets  qu'elle  apporte,  pour  lui  en  éviter  la  peine,  sans 
doute.  Oh  !  non,  c'était  pour  que  nous  fussions  seuls...  non...  Comme 
les  yeux  de  Joséphine  brillaient  de  joie!  Elle  l'aime  peut-être  sans  le 
savoir.  .Mais  non,  elle  en  aime  nn  autre.  Elle  est  mise  avec  une  re- 
cherche, elle  a  des  parures  divines.  Où  les  prend-elle?  Elle  est  tou- 
jours habillée  comme  si  elle  avait  une  femme  de  chambre,  et  ses  toi- 
lettes sont  trop  élégantes  pour  ne  pas  venir  de  Paris.  Quelle  est  donc 
cette  femme?  Elle  est  plus  jeune  que  moi,  elle  a  des  manières  de 
princesse,  etc.,  etc. 

En  une  heure  elle  parcourut  un  espace  immense,  et  s'avança  dans 
la  passion  de  la  jalousie  comme  jadis  dans  la  belle  carrière  de  l'a- 
mour. Landon  entra  :  elle  l'épia  avec  une  inquiétude,  un  soin  de 
mère  ;  elle  suivait  ses  mouvements,  ses  gestes,  comme  s'il  eût  tenu  le 
fil  de  sa  vie,  et  c'était  exactement  cela.  A  cet  instant  Landon,  ne  s'a- 
percevant  pas  de  l'effroi  de  sa  bien-aimée,  lui  demanda  :  —  Pour- 
quoi Joséphine  n'estelle  pas  avec  toi?  Chlora  tressaillit. — Notre 
chambre  u'esi-elle  pas  sacrée?  répondit-eUe.  —  Ne  la  fait  elle  pa& 
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avec  loi?  —  Oui,  mais  elle  m  son  aiissilùt  qu'ollc  osl  faiic  el  n'y 
renlre  pliu.  11  y  avait  de  la  scclioivsje  ili'  pari  el  il'aiiln',  el  cepen- 
dant tout  claii  naturel.  Clilora,  épuuvanloe  tle  ees  questions  qui  lui 
niiraient  paru  fort  simples  la  veille,  vint  se  nieiire  à  genoux  lievani 
llorace;  il  lui  sourit  (souvent  elle  prenait  cette  atliiude  un  se  jouant). 

—  llorace.  dis-moi  que  tu  m"ainirs  toujours.  —  Folle!  répondit  Lan- 
doi),  je  le  le  répète  pour  la  millième  fuis.  —  Eli  bien  1  je  le  veux  ;  ré- 
pèle-nioi  qne  tu  m'aimes  conmu-  an  premier  jour.  —  Mieux!  dit- il 
avec  l'accent  du  crtmr.  Elle  s'assit  sur  ses  genoux,  s'enchaîna  à  son 
cou,  el  regardant  ses  yeux  :  —  Que  pense>-tu  de  .losépliine.'  Il  rou- 
git: elle  remarqua  cette  subite  rongeur  el  irembla.  —  (Jiie  viu\-tu 
que  je  t'en  dise  ,'  Elle  est  jolie,  elle  csl  bonne.  Lanilon  était  enib:ir- 
ras-é.  —  Sais-!u,  reprit-elle,  que  je  vois  les  taches  du  soleil?  —  Il  y 
eu  a.  répondit-il.  Elle  quitta  ses  genoux,  se  leva,  le  regarda,  —  Que 
nie  di-iu  '  —  Qu'il  y  a  des  taches  au  soleil,  s'écria-l-il  en  éclalaiil 
de  rire,  el  que  tu  es  folle  ce  malin.  —  Oui,  Horace,  oui,  traile-moi 
de  folle. 

Elle  se  mit  .i  pleurer.  Landon  la  prit  dans  ses  bras  el  la  conjura  de  lui 
apprendre  le  sujet  de  ses  pleurs.  Elb'  on  é  ait  lionleuse;  eependanl  die 
lui  avoua  qu'elle  doutait  de  >onamonr.  Horace  éclata  de  rire  de  si  bon 
cœur  et  la  rassura  si  bien,  qu'elle  rougit  de  ses  soupçons:  mais  le  temps 
des  souffrances  é;ail  venu  pour  elle.  Le  lendemain,  cette  douée  el  belle 
ciéainre,  travaillanl  avec  Eugénie,  lui  dil  :  —  Croiricz-vuus,  ma  pe- 
tite, q-e  j'ai  été  assez  sotte  hier  pour  vous  croire  amoureuse  de  mon 
llorace?  Eugénie  devint  ronge,  iremblanie,  el  son  ea^iu'  palpitait  avec 
une  lelle  force,  que  Cblora  l'entendit  battre.  —  (Jui  a  pu  vous  faire 
croire  cela?  répondit-elle. —  liien,  dit  Jane.  Cette  fuis,  la  rougeur 
ella  surprise  d'Euiiéuiela  convainquirenl  de  la  pré-euce  du  danger. 

—  S'il  ue  l'aime  pas,  se  dit-elle,  elle  l'aime.  Cependant  une  acetisa- 
lion  aussi  grave  aux  yeux  de  J.ine  ne  pouvait  pas  s'établir  sur  de  si 
f:nbles  indices;  elle  pouvait  èirc  persuadée,  mais  elle  voulait  des 

fireuves.  Elle  les  é|iia  l'un  el  l'antre  avec  un  soin  cruel  :  les  regards, 
es  discours,  tout  pril  un  sens  nouveau  pour  elle.  Un  tourment.  |  crpé- 
luel  empoisonna  les  paroles  les  plus  tendres  de  Landon  el  ses  baisers 
Cl  ses  c;iresses.  Elle  se  surprit  à  regarder  Eugénie  avec  l'expression 
de  la  haine  L'égoi-me  de  1  amour  se  développa  chez  elle  avec  une 
force sioguLfire  :  elle  n^a  de  mille  détours,  de  mille  soins  pour  faire 
rentrer  Eugénie  dans  nu  pur  état  de  domesticité;  elle  la  bannildu  sa- 
lon, sous  prétexte  qu'elle  pouvait  onlendre  les  discours  de  Landon. 
Eugénie  ob.-il  avec  joie  et  passivement;  elle  croyait  que  Jane  ne  de- 
venait pas  jalouse  sans  raison.  UieuK'il  Jane  s'abstint  de  lous  les  noms 
d'amitié  qu  elle  donnait  jadis  à  Eugénie,  el  Eugénie,  courant  au-de- 
vant de  ses  vœux,  l'appela  toujours  niadiime;  enlin  le  visage  de  Jane 
prit  même  une  expression  sévère;  Eugénie  ne  lui  demanda  aucun 
compte  de  ce  cliangeinenl  de  manicrcs,  seulement  elle  se  renferma 
dans  la  stricte  exécution  de  ses  devoirs. 

Un  matin  elle  entra,  el  Jane  frémit  en  voyant  la  recherche  el  la  eo- 
qnelieric  qui  avaient  présidé  à  la  loiletle  d'Eugénie.  —  Joséphine, 
lui  dil-elle,  voiis  devriez  avoir  un  tablier  pour  m'aider.  — J'en  p  ir- 
lais  un  le  jour  que  je  me  présentai  chez  madame,  répondit  Engé.iie. 

—  Eli  bien  !  reprenez-le.  La  duchesse  obéit  el  ne  quitta  plus  le  cos- 
tume d'une  femme  de  chambre,  mais  ce  costume  était  fort  élégant. 
Ce  joiir-li  Jane,  en  faisant  le  lit  avec  Eugénie,  acquit  une  preuve  de 
son  malheur.  Il  ne  restait  plus  à  poser  ipie  les  deux  oreillers,  et  Jane 
laissait  Jo-éphine  les  arranger.  Jane  était  devant  la  cheminée  et  re- 
gardait djns  la  gL'.ce  la  jeune  duchesse;  celle-ci,  croyant  ne  pas  être 
vue,  déposa  un  baiser  sur  l'oreiller  de  Landon.  Jani-  lougit  et  ren- 
voya Eugénie.  Quaud  elle  se  trouva  seule,  elle  se  mit  à  pleurer  avec 
celle  naivelé  de  sentiuicui  qu'on  ne  trouve  que  dans  l'enfance,  où 
ilO'is  av  i:is  recours  aux  larmes  lorsqu'un  anire  enfant  touche  à  des 
ob^e.s  aimés  que  nous  crovo.is  iiiviol.ibles.  Pendant  qu'elle  pleurait 
ainsi,  soiiçeanl  au  malheur  d  avoir  une  rivale  secrète,  Nelly  entra. 
Dans  le  désordre  où  était  Jane,  elle  ne  songea  pas  qu'il  fallait  que 
Pfelly  eût  à  faire  une  conlidencc  bien  importante  pour  qu'elle  Osàt 
entrer  dans  un  eu  iroit  sacré  lù  elle  n'avait  jamais  pénétré.  —  Milady 
me  pardonnera,  dit  Nelly,  si  je  viens  ici  ;  niais  j'ai  des  choses  si  iin- 
portantes  ù  dire  à  milady,  que...  —  Parlez,  Nelly,  parlez.  —  Biais, 
milady.  c'est  peiU-étre  mal  à  moi  de  vous  apprendre  ce  que  j'ai  sur- 
pris. —  El  qu'avez-vous  surpris,  Nelly?  —  (je  que  j'en  fais,  reprit  la 
nourrice,  c'est  parce  que  vous  êtes  tout  pour  moi,  que  vous  êtes  ma 
fdie;  car  je  vous  al  nouiTic  de  mon  laii.  —  Mais  vous  devenu  vieille 
donc,  ma  pauvre  Kelly  ;  allons,  parlez  s;ins  périphrases.  —  Milady, 
j'ai  vu  niiloi  d  embrasser  la  main  de  celte  petite  Joséphine.  —  En  es- 
tu  bien  turc?  s'écria  Jane  en  se  levant  d'im  air  menaçant.  —  Bien 
sûre  !  Si  je  ne  l'avais  vu  qu'une  seule  fois!  El  cela  dil  bien  des  cho- 
ses! .^h!  dit  Nelly.  Et  elle  lui  scna  fortemcnl  la  main.  —  Voilà  qui 
in'aunopce  la  mort.  C'est  ma  niorl,  Nelly.  Jane  se  tordit  les  m:iiiis.  — 
Je  ne  suis  plus  aimée!  non.  0  douleur!  Elle  tomba  sur  sa  chaise  et  y 
resta  iipniobilc.  —  Ceii'cst  pas  tout,  m.lady.  —  tli  bien  !  qu'y  a-t-il 
encore?  Iiàte-toi  d/i  ni'appn  ndre  tout.  —  Nikel  est  d'intelligence 
avec  nue  petite  Ci'éature  nommée  Rosalie  qui  demeure  en  face,  et  celle 
Ilosalic  lui  demandait  ce  niatio  :  —  Coiumcnt  va  madame  la  du- 
chesse? —  Dav:ii  Jage,  Nelly.  Il  n'y  a  pas  de  duchesse  ici.  —  Mais  ils 
piibi^m^  dfi  celle  qu'on  aoôijffc  Joiéphioe.  îieljj  eut  beau  parler  en 


core  pendant  longtemps,  Jane  n'entendait  plus.  Nelly  se  retira.  L'in- 
fortunée fut  tirée  de  sa  inédit;ilion  p;ir  nue  voix  chérie  ;  Landon  était 
à  ses  côtés.  — iju'as  tu,  mon  amour?  lui  dit-il:  lu  es  presque  rouge. 

—  El  il  ii(>  m'aime  pas!  s'écria-l  elle  en  le  voyant.  Oh!  si,  si,  tu 
m'aimes!  Et  elle  le  piessa  l'oriemeiii  sur  son  cu^ur.  —  Jane,  dil  llo- 
race, j  exige  que  tu  m'avcuies  ee  (pii  te  rend  si  sombre,  si  inquiète, — 
Horace!  je  l'ai  vu  baiser  la  main  de  Joséphine. 

Landcni  se  mit  à  rire,  cl  lui  répondit  avec  une  feinte  candeur  qui 
en  imposa  à  Jane  :  —  Tu  as  fait  de  Jos{'pliiiie  une  amie  :  en  agissant 
ainsi,  tu  l'as  mise  à  sa  place.  Ce  n'est  pas  une  domestique,  m'as-tu 
dil;  c'est  vrai  :  elle  a  reçu  une  bonne  éducation,  elle  a  les  manières, 
les  connaissances,  le  ton  d'une  femme  de  b(mne  compagnie.  Je  me 
suis  donc  conduit  sur  ta  parole  avec  elle  comme  avec  une  femme  dU 
inonde,  el  si  je  lui  ai  baisé  la  main  l'antre  jour,  tu  me  verras  toj- 
méme  la  lui  baiser  souvent  ainsi;  c'est  un  usage  dépure  politesse  en 
France  :  c'est  même  une  telle  marque  d'indilïérence,  qn(%  dans  les 
sociétés  où  cet  usage  s'est  conservé,  on  ne  reconnaît  l'amani  de  la 
maîtresse  de  la  maison  qu'au  refus  qu'on  lui  fait  de  cette  faveur  trop 
banale  pour  lui.  —  Landon,  répondit  Jane,  abolissons  ici  cet  usage, 

—  Tu  serais  jalouse?...  s'écria  llorace  avec  surprise.  —  A  déchirer 
une  rivale!  répliqua  Jane.  —  Veux-tu  que  je  l'apprenne  à  tirer  le 
pistolet?  demanda  Horace  en  riant.  —  Commenl  tout  ne  se  calmc- 
rait-il  pas  en  la  présence?  dit-elle  en  l'cmbrassani;  je  veux  te  croire, 
je  veux  croire  tes  regards,  tes  paroles,  ton  sourire!...  Elle  joua  de  la 
harpe  et  déploya  tout  son  génie.  —  Oh!  non!  s'écria-t-elle,  non, 
personne  ne  le  charmera  comme  moi!...  je  l'espère,  du  moins! 
ajouta-t-elle  en  revenant  à  lui,  cl  tu  ne  seras  jamais  si  bien  aimé! 
Tout  s'était  dissipé  :  son  imiuiétude  en  présence  de  Landon  ressem- 
blait :i  ces  brouillards  qui  se  formeni  au  lever  du  soleil,  disparais- 
sent quand  il  brille  et  reviennent  à  son  coucher.  Horace  lui  frappa 
doncemcnl  sur  l'épaule  el  lui  dit  :  —  Mon  ange,  nous  avons  été  bien 
malheureux  pour  avoir  cru  aux  apparences...  Conlie-loi  donc,  je 
l'en  prie,  au  cœur  de  ton  Horace,  qui  esi  à  toi  seule  el  tout  à  toi.  Ce 
n'était  pas  encore  assez  pour  Jane  des  paroles  si  douces,  si  llatteuses, 
prononcées  avec  tant  d'amour  par  Landon;  la  passion  qui  la  dominait 
est  la  seule  qui  soit  si  exigeante  :  Jeanne  pensa  donc  à  renvoyer 
Eugénie.  Quchpies  jours  après  elle  pril  soin  de  se  trouver  seule  avec 
elle  au  salon,  —  Ma  chère  enfant,  lui  dil-elle  après  plusieurs  propos 
insigiiiliants,  toutes  réilexions  faites,  nous  ne  vous  emmènevons  p.is 
en  Eco.sse,  nous  ne  vous  ferons  pas  quitter  votre  patrie.  —  Je  la 
quitterai  volontiers,  madame  :  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vnns  le  dire 
eu  cntranl  à  votre  service.  —  >tais  cela  ne  se  peut  pins  aujourd'Inii. 
Ecoulez,  Joséphine,  vous  aimez  M.  Landon!...  el  il  n'est  pas 
convenable  que  vous  restiez  avec  nous;  je  suis  franche,  voilà  le  vé- 
ritable motif  de  ma  résolution.  Eugénie,  sentant  ses  larmes  couler, 
ne  put  que  répondre  :  —  .^h!  madame!.,.  —  Voyons!  s'éeria  Jane, 
dil<s  la  vérité  :  l'aimcz-vous? —  Oui,  je  l'aime!  répondit  Eugénie 
avec  chaleur  et  en  pleurant,  oui!  —  Eli  bien,  ma  clièie  Joséphine, 
vous  voyez  bien  qu  il  est  imporlanl  pour  vous  de  nous  quilter,  car 
vous  savez  combien  je  l'aiioe...  vous  seriez  inalhenreuse  !...  ei  votre 
intention  n'est  pas  de...  Elle  s'arrêta  en  re;r:>idanl  Eugénie.  —  EFï 
quoi!  s'écria  la  duchesse,  j'ai  demandé  si  peu,  va-t-on  me  le  reti- 
rer? ..  Qu'on  me  laisse  mourir  en  paix!...  Oui.  uiadaoïe,  je  l'aime  au- 
tant que  vous  !..,  Je  sais  que  vous  l'avez  adoré  la  première;  aussi  inc 
résigné-je.  Mais  comment  vous,  vous  si  belle,  si  bonne,  si  grande,  si 
géiiérense,  car  vous  l'empoiicz  en  tout  sur  moi...  eh  bien,  eounni'iil 
avez-vons  eu  l'idée  de  pi  iver  une  nialheureus(î  cri'alnve  de  s(ni  siiil 
plaisir,  de  son  seul  bien?...  Mais  les  grands  n'o;it  pas  le  driùl  d'ein- 
pêclier  les  panvres  de  regarder  le  sob  il  !  Que  vous  ai  je  fait  '.'  Croyez- 
vous  que  je  puisse  vous  enlever  son  coMir?  Coiopan  zvoiis  à  moi  et 
jugez...  Me  déreudrcz-viuis  de  m'asseoira  la  poilc  de  votre  palais'... 
non,  vous  m'  le  ferez  pas,  car  vous  savez  bien  qu'un  de  vos  regards 
lui  fait  tout  oublier...  Vous  voulez  dinic  me  tner.  c'est  me  tuer,  ma- 
dame!... et  vous  vous  croyez  bonne!  Oh  !  (po'  suis-je  donc  mol  ■  car 
vous  ne  me  connaissez  pas...  fasse  le  ciel  que  vous  restiez  toujours 
dans  celle  ignorance!...  et  je  prends  Dieu  à  témoin  que  jamais  je  ne 
troublerai  volontairement  voire  bonheurl...  Ayez  pour  moi  la  oicine 
bonté:  soyez  grande,  généreuse,  seulement  comme  moi...  Enlin  j'ai 
un  enfant...  ne  tuez  pas  sa  mère!... 

Jane  resta  stupéfaite  à  ce  toneni  de  prières  prononcées  de  l'ac- 
ccnl  le  plus  louchant,  le  plus  suppliant,  par  une  rivale  qu'elle  ne  pou- 
v.iil  s'em|>êeber  de  trouver  rcdouiable.  —  Pauvre  çnfini!...  s'écria- 
l-elle,  je  frémis...  Oui,  jC  suis  bonne...  mais  comment  comptez-vous 
supporter  un  tel  spectacle?...  je  vous  donne  la  mort.  —  Oh  !  dit  Eu- 
génie avec  un  sombre  courage,  ceci  est  mon  affaire!  Vous  n'aurez 
pas  à  comiiter  mes  larmes,  qui  ne  couleront  point  devant  vous,  i-lje 
vous  jure  que  jamais  je  n'attenterai  à  votre  bien...  Il  est  sacié  pour 
non...  si,  ajoula-l-elle,  vous  me  laissez  ici,  près  de  v(,ns,  près  diè 
lui...  —  Je  suis  confondue,  répondit  Jane;  vous  parlez  comme ^ï 
vous  pouviez  détruire  mon  bonheur...  —  .\b!  madame'  ri'pliqnri 
Eugénie  avec  vivacité,  je  n'ai  pas  dil  cela.  Jane  mil  ses  deux  mains 
deviiiilson  front  et  dil  :  —  Il  me  vient  Irop  de  pensées,  elles  ni'é- 
lonfl'cni!  cessons  cet  entrelien  qui  me  tue:  nous  le  reprendrons  une 
autre  fois...  Eugénie  sortit,  elle  était  sull'oquée.  Jane,  restée  seule, 
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frémit  en  pensant  au  feu,  à  rciieigie,  à  l'amour  dcplovës  par  Eugé- 
nie dans  celle  scène  si  cruelle  pour  loules  deux.  —  Celte  lille-là,  se 
dilelle,  finira  lot  ou  lard  par  èirc  aimée...  je  perdrai  llurace  ..  Klle 
loml)a  dans  une  mélancule  profonde  et  y  resta  plongée  pe\nlant  as- 
sez l.iiiglcnips.  Dès  lors  une  sourde  et  profonde  terreur  régna  dans 
l'ànie  (le  Jiine  eoinmcelle  régnait  dans  celle  d'Eugénie  ei  de  Laiidon, 
it  ces  trois  êtres  dont  les  sentimenls  étaient  si  purs,  si  généreux, 
commencèrent  à  éprouver  les  lorlnres  que  devait  entraîner  la  si- 
Inalion  fausse  el  élrange  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  jelés.  Leurs 
gcsics,  leurs  regards,  leurs  moindres  paroles,  tout  en  eux  respira 
l'amerluine  et  la  déliance.  Ce  fut  alors  que  le  duc  aperçut  toute  l'é- 
icnilne  de  sa  faute.  Jusqu'à  ce  jour  la  passion  l'avait  aveuglé,  le  dan- 
ger de  sa  piisilion  ennoblissait  à  ses  yeux  le  crime  irréparable  que 
r'amouriui  avait  fait  coninietlre,  mais  des  lors  il  comprit  que  sa  vie 
n'élail  pas  seule  de  l'enjeu  :  dans  le  premier  moment  il  voubit  tout 
déclarer  à  J.ine.  Celle-ci  parla  la  première.  Toujours  dominée  par 
une  jalon>ie  qui  faisait  taire  sa  bonté,  elle  avait  calculé  qu'llorace 
seul  pouvait  renvoyer  Eugénie. 

Un  niaiin  doue,  après  toutes  les  caresses  dont  elle  accablait  Lan- 
don  loules  les  fois  qu'elle  voulait  oblenir  de  lui  quelque  chose,  elle 
lui  dil  :  —  Horace,  j'ai  une  grâce  à  le  demander...  —  Je  m'en  d(m- 
tais!  répondil-il  en  riant.  —  Mécbant!  comme  il  se  moque!  Allons, 
écoulez-moi  et  ne  badinez  pas;  c'est  la  chose  la  plus  sérieuse  qui  se 
soit  jamais  agilée  enire  nous.  Il  se  mit  »  genoux,  et  badinant  avec 
une  ei  oi\  noire  que  Jane  portait  toujours  depuis  une  des  premières  et 
des  |i!ns  lonehanles  scènes  de  son  amour,  il  la  regarda  avec  atten- 
tion. —  Mon  ami,  Joséphine  l'aime...  —  Toujours  Joséphine!  s'é- 
cria Landun  en  lui  lançant  un  regard  où  la  terreur  ëlonlîait  tout 
amour.  —  Oui,  toujours,  dit  Jane.  Mais,  reprit-elle,  je  ne  veux  pas 
compromettre  mon  amour!...  Elle  t'aime,  te  dis-je!  je  le  sais.  — 
Comment  cela?  —  Elle  me  l'a  avoué.  —  Eh  bien?  —  Elle  m'a 
suppliée  de  la  laisser  ici,  j'y  ai  consenti;  mais  elle  me  lue  avec  son 
amour!  l'se  donc  de  ion  autorité  de  maître,  congédie-la!...  que 
demain  je  ne  la  voie  plus  entre  toi  et  moi,  ou  je  meurs  de  douleur... 
—  La  renvoyer!...  s'écria  Landon  épouvanté;  mais  Joséphine  n'est 
pas  itne  domestique,  et  sa  fortune...  —  Nous  lui  donnerons  tout  l'or 
qu'elle  voudra!...  qu'elle  primne  toulce  que  lu  possèdes,  tout,  mais 
qu'elle  me  laisse  respirer  en  liberté  l'air  que  respire  mon  Horace,  (pie 
je  puisse  te  voira  mon  aise!  Elle  m'assassine  avec  son  amour!... 
Elle  t'adore,  elle  m'effraye.  Landon  fronça  les  sourcils.  Jane  ne  lui 
avail  jamais  vu  celle  expression  de  colère  :  elle  resta  immobile,  le 
regarda  fixement  et  attendit  avec  une  horrible  anxiété.  —  Jane,  dit- 
il  en  bai>sant  la  voix,  Joséphine  doit  rester  avec  nous  toujours!... 
Tu  es  par  irop  jalouse!...  et  cependant  tu  as  tout  mon  amour.  Deux 
larmes  sillonnèrent  ses  joues.  —  Eugénie  restera!...  a.jouia-t-il  d'un 
air  sombre.  —  (Jue  dis-tu?  —  Joséphine  restera!  répéta-l-il  en  rou- 
gissant. —  Tu  l'aimes  !  s'écria  Jane,  et  elle  tomba  privée  de  senli- 
meut.  A  cette  vue  Landon  se  sentit  défaillir  :  il  appela  Eugénie,  et 
ensemble  ils  aidèrent  l'inforlnnée  à  reprendre  ses  sens.  Elle  jeta  im 
cri  en  voyant  la  duchesse  et  fit  un  geste  pour  l'éloigner  ;  Eugénie 
obé't.  Les  allentions,  les  soins  de  Landon,  ne  purent  calmer  les  ini- 
paiientes  et  les  tourments  que  Jane  endura  depuis  ce  moment,  bien 

Su'Eiigénie  ne  se  montrât  plus  à  ses  yeux.  Jamais  elle  ne  fut  plus 
once,  plus  aimante,  plus  soumise;  se  résignant  à  son  malheur,  elle 
redoubla  d'amour  pour  Horace  :  elle  semblait  prévoir  qu'on  le  lui 
arracherait,  et  elle  s'attachait  à  lui  comme  un  naufragé  à  un  débris 
dé  son  navire.  Elle  ne  le  laissa  plus  sortir  un  instant  de  cette  cham- 
bre où  elle  le  charmait  par  ses  discours  et  par  son  chant  ;  ])uis, 
comme  une  magicienne,  elle  prit  mille  formes  :  leur  à  tour  gaie,  fo- 
lâtre, mutine,  exigeante,  capricieuse,  souveraine,  humble,  elle  es- 
sayait de  loules  les  séductions,  de  tous  les  sentiments,  rassemblait 
toutes  les  perfections,  et  après  avoir  épuisé  les  ressources  de  son 
cfiarmant  caracicre  :  —  Penses-tu  à  Joséphine?  lui  demandail-elle 
avec  la  timide  soumission  de  l'amour.  Landon  lui  prouva  par  sa  con- 
siauce  et  par  son  ivresse  que  son  cœur  avait  peine  à  supporter  tant 
de  bonheur.  Alors  Jane,  heureuse  et  s'étourdissant  de  sa  propre  ac- 
(liviic,  déploya  de  nouveaux  charmes,  inventa  de  nouveaux  plaisirs... 
Elle  eût  rassasié  Landon  si  le  véritalle  amour  connaissait  la  satiété. 
Enfin  la  jalouse  créature  n'avait  d'autre  ambition  que  de  ne  pas  laisser 
à  son  bicu-aimé  le  temps  de  penser  à  Eugénie.  Celle  longue  ivresse 
fut  le  chanl  du  cygne. 
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Après  une  semaine  passée  au  milieu  de  ce  voluptueux  enivrement, 
un  soir,  Jane,  Eugénie  et  Landon  se  trouvèrent  réunis  pour  l.i  pre- 
mière fois  depuis  le  jour  où  la  défiance  les  avail  divisés.  Us  étaient 
tous  trois  dans  le  salon,  assis  devant  le  feu  Jane  avait  retrouvé  sa 
tranquillité;  sa  belle  figure  était  calme.  Comme  sa  conduite,  ses  dis- 
cours, ses  manières,  ses  longues  extases,  et  même  les  talents  extra 


ordinaires  qu'elle  déploya  sur  la  barpc  pendant  les  huit  jours  qui 
s'étaient  écoulés,  avaient  autant  participé  de  l'amour  que  de  la  folie, 
Landon  admirait  en  silence  la  paix  ipii  régnait  dans  celle  .àine  de  feu 
agitée  si  viDlemmi'nt  naguère  par  l'amour  et  par  la  jalousie.  Eugénie 
avait  su  ])nr  Landon  l'état  d'irritation  dans  lequel  Jain;  avait  vécu, 
et  alors  la  duchesse  avait  décidé  de  ne  plus  halnler  la  m  li-oii  de 
Jniit!.  Landon  et  Eugénie  se  jelcrent  un  regard  d'intelligi'iire,  p mr  se 
féliciter  du  changement  qui  s'était  opéré  si  promplemrni  dans  son 
cunir.  En  cfl'el,  Cldora  voyait  Eugénie  sans  frémir.  Le  malhitir  vou- 
lut que  ce  regard  fût  surpris  par  Cblora.  Elle  se  leva  bru>ipi.Muenl, 
et  éelalant  tout  à  coup  :  —  Démon,  dit-elle  à  Eugénie,  tii  veux  ma 
mort!  A  ce  cri  Eugénie  frissonna,  et,  se  levante  son  lonr,  elle  ré- 
pondit d'une  voix  douce  :  —  Madame,  je  ne  sais  si  ce  sacrifice 
n'avancera  pas  pour  moi  le  terme  fatal  déjà  si  rapproché  !...  tlui.  dit- 
elle  à  Landon  eji  se  retournant  vers  lui  à  un  geste  qu'il  fit,  je  ferai 
cette  dernière  offrande  au  bonheur  de  mon  bien-aiiné...  Oui,  ma- 
dame, mais  écoulcz-moi  bien...  Je  vais  quitter  votre  maison,  oui,  je 
l'abandonne'...  vous  ne  me  verrez  plus,  et  votre  bonheur  restera 
sans  mélange.  Jane  tomba  aux  genoux  de  José|diine,  ei,  I  iiiierrom- 
pant,  elle  s'écria  :  —  Tu  es  nu  ange  sons  la  forme  d'une  femme  — 
Oh!  vous  ne  savez  pas  toiil!  reprit  Eugénie  en  faisant  nu  gc^ie  pour 
lui  imposer  silence  ;  mais,  si  je  vous  laisse  en  paix,  vous  ne  me  con- 
trarierez plus.  Ainsi,  en  quelque  lien  que  vous  alliez,  vous  me  souf- 
frirez dans  le  voisinage,  moi  et  mou  fils...  vous  ne  nous  refuserez 
pas  la  vue  de  noire  soleil...  Ecoutez  :  je  serai  coiiiiie  une  ani(\.. 
j'errerai  auiourde  vntre  maison,  épiant,  guetlant  Horace  à  son  p.is- 
sage;  vous  ne  me  verrez  pas...  je  ne  troublerai  poiiil  vos  joies  el  je 
serai  semblable  à  ces  figures  qu'on  voit  dans  les  nuag(>s;  elle- pa- 
raissent et  soudain  s'éclipsent...  Snis-je  trop  exigeante?...  —  Jo.--é- 
phine,  répondit  Jane  eu  sanglolani,  lu  vaux  mieux  que  ni)!,  mais 
aussi  lu  n'as  pas  gnilté  le  bonheur  d'èlre  à  lui.  Eugénie  rcg  irila  lonr 
à  tour  Jane  el  Landon  avec  un  trisle  sourire.  —  Tu  es  un  dieu  sau- 
veur! poursuivit  Jane,  mais  achève  ton  saciilie.\..  E  le  se  leva  h:us- 
quement.  —  Pars  ce  soir,  car  j'ai  peur  que  l'enler  ne  soiiHIe  -nr  iiiiiii 
bonheur  et  ne  le  fasse  évanouir!  la  murl  est  là  peiil-()  re!...  (jiie 
sais-je.'  Accomplis  ton  dessein  avec  courage,  el  lu  seras  siil)!iine, 
mille  fois  plus  grande,  plus  belle  ipic  la  pauvre  Jane'...  Paiv,  pais  ... 
s'écria- telle  avec  une  nouvelle  force,  et  son  insisi.ince  avail  (piehpie 
chose  de  féroce.  Eugénie  regardait  Landon  à  travers  ses  lainns,  el 
la  malheurense  ne  voyait  pins  rien  —  Et  ponripioi  do  ic  paniriil- 
elle?...  s'écria  nue  femme  qui  ouvrit  tout  à  e(iU|i  les  pmles  du  salo  i. 
Ce  cri  répandit  l'épouvante.  —  Oh!  voici  un  sp  •cire  que  j'ai  mi  cclie 
nuit'  dil  Jane  en  tombant  sur  son  divan.  Eugénie  élait  stnn'l.iile, 
Landon  lui-même  resla  immobile.  Madame  d'Arueiise,  la  lél,'  liaii:e, 
le  visage  irrité,  l'œil  clincelant,  s'avança  lentrmeut  vers  eux.  l.lii^  ai- 
mail  comme  on  sait,  à  produire  de  l'ell'ei,  et  elle  y  réii'^sissaii  rare- 
ment, h  cause  de  la  prétention  qui  perçait  dans  ses  moindres  g  -sles  ; 
mais  en  ce  moment  le  sentiment  d'une  injure  à  venger,  la  gr.iviié 
des  circonst:mces,  tout  concourut  à  donner  à  son  air.  à  ses  traiis.  à 
son  entrée  en  scène,  une  dignité  réelle.  Elle  apparut  comme  la  tète 
de  Méduse  :  ayant  entendu  les  dernières  paroles  de  Jane,  elle  éd.iia 
ainsi  avec  une  violence  que  rien  ne  put  arrêter  :  —  Poanpioi  dune 
partir?  Esi-ce  à  elle,  csi-ce  à  ma  fille  à  quitter  celte  iiiai.-on.  si  die 
appartient  à  M.  le  duc  de  Landon?...  Il  y  eut  un  mimient  de  ^ilencu. 

—  Dans  quel  état  vous  relronvé-je,  Eugénie?...  êtes-vons  dune  ser- 
v.inte  ici?...  Et  vous,  monsieur,  vous,  l'auteur  de  tous  ;ei  m.aix, 
l'auriczvous  souffert?  Pourquoi,  mallieureux,  lui  inspiiàcs-' oiis  de 
l'amour?  ce  fut  donc  pour  perdre  d'un  soufdî  sa  jeunes  .e_,  sa  beanié, 
son  innocence?  l'œil  d'une  mère  a  peine  à  la  reconnaître...  Vous 
avez  violé  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  bommesl..  vou;  avez 
semé  la  mort  sur  voire  passage  :  ma  mère  est  mourante,  iiunsieiir... 
et  moi,  mon  amour  de  mère  m'a  seul  douDC  h  force  d'accuuiir  jus- 
qu'ici. 

Elle  s'avança  brusquement  vers  Eugénie,  qui,  plongée  d  ins  nue 
sorte  de  lorpeur,  s'abandonna  aux  caresses  furieuses  de  sa  meie.  .Ma- 
dame d'Arneuse  la  serra  vivement  dans  ses  bras,  el,  l.i  pressant 
d'une  main  sur  son  cœur,  elle  agita  l'autre  comme  une  prophétesse; 

&uis,  trouvant  quelques  larmes,  elle  reprit  d'un  ton  lamenlaLli  :  — 
l'ias  !  j'avais  bien  dit  que  cette  union  serait  fatale  !...  Ma  pauvre  Eu- 
génie!... Puis,  se  tournant  vers  Landon,  el!e  essaya  de  l'accal  1er  par 
ces  mots  :  —Monsieur,  vous  êtes  un  monstre!...  et  je  rougis de_ vous 
parler  plus  longtemps  !...  Dans  quel  moment  vous  a-l-on  nommé  pair 
de  France!...  Tenez,  voici  vos  lettres...  Et  elle  jeta  sur  li  table  des 
papiers  que  personne  n'avaii  aperçus.  —  Votre  cousin,  le  duc  de 
V...,  vous  ayant  vainement  cherché  pour  vous  annoncer  cette  fa- 
veur royale,  s'est  enfin  adres-é  à  moi  et  m"a  mis  ainsi  sur  vos  traces. 
Voilà  comme  on  honore  aujourd'hui  la  bassesse!...  —  Lui!  s'écria 
Jane,  lui  !  le  plus  noble,  le  pins  vertueux!...  Et  Eugénie  approuva  cet 
éloge  par  un  signe  de  tête  déchirant.  Mais  madame  d'Arneuse,  ne 
laissant  pas  la  parole  à  Jane,  l'interrompit  par  un  regard  londroyaiit 

—  C'est  à  vous,  madame  ou  mademoiselle,  que  je  vais  parler...  Vous 
avez  détruit  par  vos  séductions  le  bonheur  d'une  famille,  pour  satis- 
faire une  passion  éphémère.  —  Pauvre  femme!  dit  Jane  avec  un  mou- 
vement de  pitié  qui  fit  frémir  madame  d'Arneuse.  —  Ne  savez-vous 
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Pas,  conliniia  celte  dernière  encore  plus  eiiflamnioe  par  celle  marque 
^e  dëdaiii,  que  ma  fille  êlaii  sa  femme,  sa  femnio  légiliine.  à  la- 
•ïnclle  il  avait  jun-  fui  et  proleclioii,  amour  ei  fiJeliié  au  pied  des  au- 
'cls?  vous  l'avez  rendu  le  pins  criniinel  do  lnus  les  lioinmes,  vous 
avei  appelé  sur  sa  lèle  la  vengeance  des  luis.  El  en  quel  incmient  a- 
l-il  abandonne  ma  lillc?  quand  elle  allait  le  rendre  père!  Madame 
d'Arnensc.  éplorce,  tomba  sur  un  fanleuil  et  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains:  mais  elle  se  releva  soudain,  et,  dcsignaul  son  gendre 
par  un  ocïle  tragique  :  —  Il  niérilerail  l'écliahiud!...  et  nul  de 
nous  ne Ty  conduira!  11  savait  bien,  le  m.illieureux,  qu'il  trahissait 
des  âmes  nobles  qui  sauraient  taire  son  inf  unie  1...  —  Sa  femme  !  sa 
femme  I  répéiait  Jane  avec  une  profonde  terreur.  Elle  regarda  Eu- 
péuie...  —  Ohl  madame  I...  et  moi,  moi,  que  suis  je  donc!...  Ma- 
dame d'Ariieuse  se  souvint  du  sourire  di;  mépris  que  Jane  lui  avait 
odressé.  et,  se  levant  avec  dignité  :  —  Ce  que  vous  êtes,  madame? 
ai-je  besoin  de  vous  le  dire.'...  El  elle  rendit  à  Jane  le  regard  dédai- 
gneux qu'elle  en  avait  reçu. 

A  ces  mots  Laudon  se  réveilla,  et,  comme  ces  boulets  qui,  sur  les 
champs  de  baiaille,  semblent  morts,  mais  qui  tout  à  coup  se  relèvent 
et  renversent  loni  sur  leur  passage,  il  s'élança  sur  sa  belle-mère  avec 
la  force  et  les  gestes  de  la  folie,  puis,  grinçant  des  dents,  écumant  de 
rage  :  — Veu\-tu  la  lucr,  furie?  n'as-tu  pas  assez  de  la  fille  et  de 
moi .'  La  saisissant  alors  à  travers  le  corps  il  l'enleva  et  l'cmporia. — 
Voulei-vous  m'assassincr,  parre  que  je  dévoile  vos  crimes'?  s'écria- 
t-ellc.  Landnn,  sans  l'écouler,  la  transporla  dans  une  chambre  et  l'y 
enferma.  Horace  n'avait  rien  entendu  jusqu'au  moineni  où  madame 
d'Anieusc  prononça  cette  phrase  si  insultante  pour  Jane,  et  dont, 
grâce  à  son  ignorance  de  nos  mœurs,  celle-ci  comprit  à  peine  le  sens; 
son  réveil  avait  clé  terrible,  car  alors  il  avait  senti  tout  d'un  coup 
l'éleuduc  de  sou  malheur.  En  renlrani  dans  le  salou,  il  aperçut  Jane 
assise  d'un  côté  de  la  cheminée  cl  Eugénie  de  l'autre.  Elles  étaient 
immobile^  et  n'osaieni  se  regarder.  Eugénie  pleurait;  Jane  avait  les 
veux  secs  et  brûlants,  sou  visage  était  pourpre.  Landon  voulut  par- 
ier, il  se  lut;  il  essaya  de  les  interroger  par  un  regard,  et  ses  yeux 
restèrent  baissés  vers  la  terre;  il  était  immobile,  et  les  deux  femmes 
n'oscreni  lever  les  yeux  sur  lui.  Us  étaient  là  tous  trois  comme  des 
statues  de  marbre  sur  le  socle  dune  tombe.  Tout  à  coup  Jane  poussa 
un  soupir,  et.  se  parlant  à  voix  basse,  elle  dil  :  —  Oui,  je  suis  une 
malheureuse'  oh!  bien  malheureuse.  Six  mois  d'un  tel  boidieur  de- 
vaient être  payés  bien  cher.  Ah  !  je  suis  frappée  à  mort.  — Madame, 
lui  dit  Eugénie,  fuyons,  fuyons  la  France,  ce  soir  même,  et  nous  se- 
rons heureuses  en  quelque  contrée  lointaine  où  personne  ne  viendra 
nous  ravir  noire  époux.  Ne  sommes-nous  pas  deux  sœurs?  ne  l'ai- 
nions-nous  pas  de  même?  Jane  regarda  fixement  Eugénie;  elle  lit  un 
pas,  et.  se  mettant  à  genoux  :  —  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  que 
l'on  met  à  une  fervente  prière,  je  vous  demande  pardon.  Oh  !  accor- 
dez-le-moi. Je  voHs  connais  maintenant  tout  entière.  Gardez  Horace, 
il  est  à  vou-i.  Moi,  je  suis  frappée  au  cœur.  Celte  fenmie-là  m'a  tuée 
d'un  regard.  Elle  bai-a  la  main  d'Eugénie,  qui,  la  relevant  soudain, 
la  pressa  sur  son  cœur.  —  C'est  un  legs  que  je  te  fais,  dit  Jane,  car  il 
était  bien  à  moi.  Je  ne  crois  pas  qu'une  créature  ait  pu  l'aimer  avant 
moi.  si  en  n'est  sa  mère,  et  au  moment  où  je  te  serre  dans  mes  bras, 
6  ma  sœur  !  au  moment  où  je  le  le  donne,  un  instinct  secret  me  dil 
qu'il  m'aime.  —  l!ruelle,  je  ne  le  sais  que  trop!  répondit  Eugénie. 
Alors  elles  se  toiirnèreni  ensemble  vers  Horace,  et  le  voyant  chance- 
ler, elles  le  soulinrent  jusqu'au  divan,  où  il  perdit  connaissance.  En 
Voyant  la  souffrance  de  cel  ê;re  chéri,  la  source  de  leurs  maux  coiinne 
de  leur  bonheur,  elles  éprouvèrent  de  nouvelles  peines  qui  éclipsè- 
rent les  autres,  cl.  rivalisant  de  soin,  elles  relrouvèrenl  le  courage 
de  l'amour.  Quand  Horace  eut  repris  ses  sens,  il  aperçut  Jane  et  Eu- 
génie agenouillées  devant  lui,  veillant  avec  une  égale  sollicitude  sur 
celui  qu'elles  aimaient  du  même  amour,  semblables  enfin  à  ces  deux 
âmes  dont  le  Dante  a  dit  : 

Quili  colombe  dsl  disto  chiamatc 
Coo  l'ali  aperte,  e  Terme,  al  doice  nido 
Volan  par  l'aêr  dîl  voler  portale. 

A  cet  aspect,  plus  faible  qu'elles,  car  il  semble  que  dans  certaines 
occasions  la  nature  donne  aux  femmes  un  courage  inouï,  Landon 
fondit  en  larmes;  m.Vis  tout  à  coup,  songeant  que  son  bonheur  était 
détruit,  que  madame  d'Arneuse  leur  avait  ravi  toute  espérance,  la 
rage  «écba  ses  pleurs,  et,  se  ievanl  avec  impétuosité,  il  courut  a  la 


chambre  où  sa  belle-mère  éiail  renfermée.  H  s'avança  lentement  vers 
elle,  et  avec  l'expression  d'un  froid  désespoir  :  —  Sortez,  madame, 
lui  dit-il,  sortez  d'une  maison  où  votre  présence  vient  d'apponer  le 
malheur  et  la  mort.  Votre  àme  sèche  et  froide  ne  comprendra  ja- 
mais les  maux  que  vous  avez  causés.  Une  fois  en  votre  vie  vous  aurez 
produit  de  l'cflet  :  vous  avez  assassiné  une  créature  dont  l'amour  ei 
les  vertus  imposaient  silence  aux  douleurs  de  votre  fille;  vous  m'avei 
tué,  et  votre  fille  mourra.  Elle  mourra,  madame,  et  elle  ne  sera  pas 
heureuse,  car  rien  ne  l'altaclie  plus  sur  celte  terre.  Madame  d'Ar- 
neuse, suffoquée  par  la  colère,  étail  immobile,  et  ses  yeux  attachés 
sur  le  duc  de  Landon  sortaient  presque  de  leur  orbite,  sa  figure  avait 
pris  une  teinte  bleuAlre  et  ses  traits  se  contractaient  fortement;  à  ce 
moment  eJle  jeta  un  cri  rauque,  et  d'une  voix  entrecoupée  par  la 
rage,  elle  s'écria  :  —  Ce  discours  est  digne  de  votre  immoralité,  mon- 
sieur. Ainsi  vous  rejetez  sur  moi  la  cause  de  vos  crimes.  C'est  moi 
qui  suis  peut-être  l'auteur  du  projet  honnête  que  vous  complotiez;  el 
vous  ne  rougissez  pas  de  l'infamie  de  votre  conduite!  Il  vous  plairait 
assez  que  ma  fille  mourût,  monsieur,  mais  son  attachement  pour 
vous  a  sans  doute  cessé.  Je  n'ai  pas  le  cœur  aussi  froid  que  vous  le 
dites,  monsieur,  car  en  vous  voyant  j'ai  cru  que  vous  veniez  à  mes 
pieds  implorer  un  pardon  que  je  me  sentais  prèle  à  vous  accorder; 
mais.  .  vous  n'en  êtes  plus  digne,  et  les  tribunaux  vont  prononcer 
entre  vous  et  moi.  La  justice  vous  dira  combien  de  lois  vous  avez 
foulées  aux  pieds. 

Landon,  lui  lançant  un  sourire  de  pitié  et  de  dédain,  marcha  vers 
la  porte  el  l'ouvrit.  Madame  d'Arneuse  se  leva  avec  toute  la  dignité 
qu'elle  pouvait  avoir,  el  sortit  en  s'écriant  :  —  0  ma  fille  !  à  quel 
homme  t'ai-je  livrée?  Le  lendemain,  Jane  ne  se  leva  point;  elle  se 
plaignait  d'une  faiblesse  générale.  Pendant  les  jours  suivants  le  mal 
angnienia  avec  une  effrayante  rapidité;  Landon  et  Eugénie  restèrent 
constamment  à  son  chevet.  Tout  à  coup,  regardant  la  figure  altérée 
de  Landon  :  —  Eugénie,  dit-elle,  voilà  donc  ce  regard  qui  nous  a 
perdues  !...  Le  duc  de  Landon  appela  des  médecins,  il  en  vint  plu- 
sieurs; ils  examinèrent  Chlora,  discutèrent  pendaut  longlcnips,  tà- 
lèrcnt  le  pouls  de  la  malade,  et.  après  une  longue  consultation,  ils 
se  retirèrent.  L'im  d'eux  fut  chargé  de  remplir  une  douloureuse 
mission  auprès  de  Landon  :  —  Monsieur,  lui  dil-il,  n'appelez  plus 
de  médecins  et  donnez  à  madame  tout  ce  qu'elle  demandera...  Un 
malin,  sir  Charles  C...  et  C(''cile,  arrivés  depuis  la  veille  à  Tours, 
entrcrenl  brusquement  dans  la  chambre  de  Jane,  où  Landon  les  in- 
troduisit, dans  l'espoir  que  le  saisissement  el  la  joie  amèneraient 
une  crise  favorable.  Jane  leur  sourit.  Elle  était  dans  son  lit,  les  mains 
jointes,  sa  croix  noire  était  suspendue  à  son  cou.  Le  tableau  d'Atala 
n'olfre  qu'une  imparfaite  image  de  sa  pose  et  de  sa  beauté.  Ses 
deux  lèvres,  déjà  blanches,  étaient  entr'ouverles,  ses  cheveux  noirs 
encadraient  le  coniour  de  sa  pâle  figure,  et  ses  yeux  n'étaient  point 
fermés,  son  àme  semblait  y  trouver  un  dernier  asile  ;  ils  scintillaient 
comme  des  étoiles  à  travers  ses  longs  cils,  el  elle  souriait.  Selon 
ses  désirs,  on  l'avait  entourée  des  fleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus 
odorantes.  Landon,  pâle,  abattu,  les  cheveux  en  désordre,  l'air 
é^aré,  était  immobile  au  chevet  de  sa  bien-aimée  :  leurs  mains  se 
joignaient,  et,  sans  parler,  ils  s'entendaient  des  yeux.  Eugénie,  som- 
bre el  silencieuse,  épiait  les  ordres  que  donnait  son  époux,  et, 
avec  une  merveilleuse  dextérité,  elle  servait  les  désirs  de  sa  rivale 
et  d'Horace.  Bientôt  le  jour  devint  trop  vif  pour  Jane,  et  la  lumière 
d(mce  qui  passe  à  travers  la  mousseline  répandit  sur  cette  scène  un 
jour  mystérieux.  Tout  à  coup  le  visage  de  Jane  la  Pàle_ devint  ra- 
dieux; on  eût  dit  qu'elle  conversait  avec  les  anges  :  ses  regards  ne 
fureni  alors  ni  troublés  ni  effrayants  comme  ceux  des  malades  qui 
meurent  dans  le  délire.  Elle  fut  gracieuse  et  belle  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  —  Là-haut,  dit-elle,  nous  non»  aimer4)ns  toujours,  el  j'es- 
père que  nos  àuies  seront  exemples  de  celte  horrible  jalousie  qui  me 
tue...  Ne  me  plaignez  pas...  j'ai  été  bien  heureuse.  Là,  ses  yeux  se 
lernirent,  la  pâleur  de  son  visage  ne  jeta  plus  que  l'éclat  du  marbre. 
—  Où  est-tT.'  demanda-t-elle.  —  Jane,  me  voici!  je  presse  tes  mains, 
je  te  regarde...  —  El  je  ne  te  vois  plus!...  Deux  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues.  Elle  saisit  les  mains  de  Landon,  les  mit  sur  sa  poi- 
trine par  un  mouvement  d'une  horrible  lenteur,  et,  quand  elle  les 
sentit,  elle  les  serra  fortement  sur  son  cœur;  puis  sa  respiration 
devint  embarrassée,  elle  serra  encore  les  mains  d'Horace  comme 
pour  l'entraîner  avec  elle,  et,  tournant  la  tête  vers  lui,  elle  expira. 
Au  mouvement  que  fil  sa  belle  tête,  Horace,  Eugénie,  Cécile  et  sir 
(halles  C...  tombèrent  à  genoux  ;  norace  seul  oe  se  releva  point. 
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POIHT.—  lïP.   BOCBH. 


La  fin  du  qiiaiorziùine  siè- 
cle cl  11'  coiiiinenoenieiit  du 
quiiiziètne  vireiil  la  Fraiici' 
livrée  à  une  lougtie  anar- 
chie, doiil  la  iiiinorilé  ei  la 
démence  du  roi  Charles  V[ 
furent  les  principales  cau- 
ses. Les  souffrances  de  ce 
prince  lui  gagnèrent  l'affec- 
lion  el  la  pillé  de  ses  sujets, 
qui  le  niininierent  le  liien- 
Aimé  et  ne  le  confondirent 
jamais  avec  les  oppresseurs 
qui  régnaient  sous  son  nom 
^  Le  siècle  désastreux  qui 
s  ouvrit  alors  ne  linil  qu'au 
règne  de  Lunis  XI,  ipii.  en 
abattant  l'orgueil  des  grands 
leudataires  de  la  couronne 
sut  créer  un  royaume  aux 
rois  de  France. 

En  effel,  pendant  la  pé- 
riode que  nous  venons  de 
designer,  le  rovaunie  pro- 
prcinont  dit  ne  'formait  pas 
une    elenilne  de  pays  bien 

considéiable   :   l.i    liVelasjne  — 

était    uu    Etat   indépendant 
eauverné    par    le    fameux 
Minillorl,  contre  lequel  mar- 
chait Charles  VI  lorsqu'il  fut  iii,.ini  i- 
le.,  comtés  de  F„iv  et  d'  'rm,-  ^^n     ^  ""  P''''"'^'"  ^«^s  d 
.\rm.,|.-nac  appartenaient  à  la  fami 
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déiiicnce; 
illc  il  Arina- 


pnnr,  qui  jonc  un  rôle  si  ins- 
piirliuit  dans  1  histoire  du 
quinzième  siètle;  l.i  Navarre 
et  le  Béarn  étaieni  posi-édés 
par  le  roi  Charles  le  Mau- 
a  Provence  avait  pour 
souverain  Louis  111,  lui  de 
Naples,  père  du  bon  René  ; 
le  duc  lie  Herry  avait  le  Lan- 
guedoc ;  el  les  ducs  d'Or- 
léans, d'Anjou  et  de  Donrbon 
élaient  maîtres  de  leurs  ap,> 
nages,  sous  la  seule  Condi- 
tion de  réver-ibiliié  et  d'hom- 
mage à  la  eouroiine;  les  An- 
glais posséd. lient  la  Giiienao 
61  Calais,  et  le  due  de  lionr- 
gogiie  régnait  en  niaîtie  ab- 
solu sur  la  Bourgogne,  le 
Charolais,  la  Flandre  et  sur 
une  partie  de  la  Picardie  ; 
son  mariage  avec  MaigMerite 
de  Daviere  l'avait  rendu  l'un 
des  plusp<iissants  princes  de 
l'Kurope.  Le  petit  nondire  de 
provinees  auquel  se  iroiivail 
réduit  le  domaine  de  la  cou- 
ronne était  enclavé  parmi  les 
possessioiisde  ces  i;ramlssei- 
gneiirs,  qui  devaient  bien,  à 
la  vérilé,  au  roi  de  France, 
lidéhté,  h'iminage,  el  au  be- 
soin l'apiiui  de  leurs  troupes, 
mais  qui,  au  moindre  sujet 
de  division,  faisaient  mar- 
cher ces  mêmes  troupes  coït 
trc  leur  souverain.  Alors  If 
moindre  baron  se  faisail  une  gloire  d'iniiier  les  grands  fendataires, 
et  si  le  vovaurao  était  livré  à  l'anarchie,  les  provinces  elles-rnêiB«s 
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ilaionl  en  pruie  à  la  diviiinn.  Charles  V,  avanl  r('ii>-i  à  délivrer  la 
France  ili'S  Anglais,  roiutussoj  par  suu  grand  riniuol.iMo  nii|;iiescliii, 
étail  mon  sans  avoir  (iésariiiu  ciiliorcnu'nl  les  yfdwtes  blindes  cl  les 
compagnies  frauclits.  si>lila(e.>i|tie  cPréi.éo  qui,  ii'élaiil  plus  cmiilnyée 
i  fairij  la  guerre,  se  mil  à  rava'^er  le  rovaume,  cl  les  effons  mal 
Combint^t^ii'o»  iciila  pmir  les  (iéirnircilenicincrenl  sans  eflVt.  parée 
qti  ils  lie  parLiicnt  pas  d'un  eenire  Cianninii.  Ainsi  l'aiitorilé  du  roi 
étail  MiLToiinuc  parloiil  Lr>s  jn-liees  seij.'neiiriales  paralvsaieiil  l'ac- 
lioii  des  roininiss:iires  rovaiix,  qiu'  l'on  .-avait  gajjiuT.  Alors  la  loi 
dn  plus  fort  étail  la  seule  recoiiuiie,  et  iliaqne  ^cigne^lr,  chaque 
»ille  ou  chaque  inoiiaslèie  se  défLiidaii  coiinno  il  pouvait.  Toiil  clait 
«onl'iisiou  et  pillage  :  les  crimes,  les  veiigeauces  les  phis  airoces, 
avaieiil  iiiseii-iliUnieiit  passe  dans  les  nui'urs.  Eiilin.  an  niilieu  de 
M8  désordres,  1 1  prorii-ion  était  extrême,  parce  que  le  pillage  of- 
*■  lit  une  ressource  ioiarissable.  Les  rangs  parmi  la  nohlesse  éiant 

infoiidus,  les  plus  petits  seigneurs  s'arrogeaient  les  droits  des  plus 
frands  princes,  et  le  premier  gentillionnne  a>sez  riche  pour  enirc- 
(i-Mir  (|iieli|ues  boiuiiies  d  armes  ne  mettait  point  de  bornes  à  ses 
exactions. 

Ce  fut  pourtant  à  cette  époque  que  s'assemblèrent  les  cours  d'a- 
mour, car  la  chevalerie  était  encore  en  houneiir  ;  mais  une  licence 
effrénée  avait  remplacé,  dans  les  mieiirs,  dans  les  manières  et  tians 
la  conversaliou,  celte  Heur  de  galanierie  qu'on  admirail  encore 
dans  le  siècle  précédent.  A  peine  se  irouvaii-il  encore  quelques  fa- 
milles préservées  de  la  contagion.  Les  mœurs  éiaieui  lellemeni  cor- 
rompocs,  que  certains  objets  d'un  usage  familier,  ei  jusipi'aux  pâ- 
tisseries, avaient  des  noms  et  des  formes  obscènes;  les  pères,  en 
parlant  à  leurs  filles,  se  servaient  des  espressious  les  plus  grossières, 
et  le  costume  des  femmes  semblait  avoir  moins  pour  but  de  les 
Tèiir  que  de  favoriser  leur  libiTtinage. 

Sous  ces  rapports,  les  mœurs  de  notre  siècle  ne  nous  ont  pas  per- 
mis d'offrir  uQ  tableau  exact  de  cette  époque  ;  le  lecteur,  en  parcou- 
rant ces  pages,  se  rappellera  celle  licence  que  nous  nous  bornons  à 
meuiionuer,  et  son  imaginaliuu  suppléera  aux  détails  dans  lesquels 
nous  ne  pouvons  entrer.  Les  eccléMasii(|ues  eux-mêmes  se  niclaieiit 
d'inirisues  et  partageaient  tons  les  plai>irs  des  séculiers,  quelques 
abbés  levaient  des  troupes,  et  plus  d'un  évêque  était  encore  marié. 
L'architeetiire.  cette  hi-toire  vivante  des  mœurs,  se  trouvait  dans  un 
état  de  dégradation  ccmplele,  les  arts  étaient  abandonnés,  les  mo- 
des indécentes  et  bizarres,  les  usages  confondus,  les  fêles  brillantes 
de  la  clievjhrie  tombées  en  désuétude,  et  enfin  le  débordeincnt 
était  d'autant  plus  général,  que  les  princesses  elles-mêmes  donnaient 
I  exemple  de  tous  les  désordres. 

Telles  furent  les  circonstances  au  milieu  desquelles  Charles  'VI, 
encore  mineur,  monta  sur  le  trône  ;  ci,  bien  que  cette  époque  de 
notre  histoire  soit  une  des  plus  généralement  connues,  nous  croyons 
devoir  faire  précéder  ce  récit  d'un  aperçu  simple  et  rapide  de  la 
forme  du  gouvernement. 

Charles  V  laissa  pour  guider  son  fils  ses  quatre  frères,  qui  étaient 
les  ducs  d'Anjou,  de  Bourbon,  de  liourgogne  et  de  Berry  :  ces  quatre 
seigneurs  gouveruèreut  l'État  pendant  la  minorité  dn  prince.  Le  com- 
mencemeui  de  son  règne  fut  marqué  par  des  séditions  et  par  des 
malheurs  plus  étonnants  peut-être  qne  ceux  de  toutes  les  révidutions 
suivantes;  mais  on  doit  attribuer  ces  premières  inforiunes  de  la  capi- 
tale, qui  en  fut  le  théâtre,  aux  quatre  oncles  du  roi. 

En  effet,  le  duc  d'Anjou  avait  des  droits  à  un  tiôiie  qu''il  voulait 
conquérir,  c'était  celui  de  Naples,  et  l'enlèvement  des  trésors  de 
Charles  V  fut  le  piélude  de  son  gouvernement.   Ses  collègues  s'ap- 

{iropricrenl,  de  hur  côté,  les  bijoux,  l'argenterie  et  le-,  im-ubles  de 
a  Couronne,  de  manière  qu'il  fallut  lever  des  impôts  énormes  et  des 
taxes  nonvelli-s  qui  causèrent  la  révolte  des  maÙivtins. 

Paris  fut  réduii  et  perdit  ions  ses  privilèges.  Les  bourgeois  furent 
désarmés  et  conduits  Journellenient  au  supplice,  et  cm  leur  retira 
même  leur  Hôtel  de  ville.  Mais  le  duc  d'Anjou  avait  enia-sé  des 
Somme»  immenses  qui  furent  absorbées  par  >a  malhenreusc  expé- 
dition, au  retour  de  laquelle  il  mourut,  accablé  de  regrets  ei  de 
dettes.  Le  duc  de  B""y,  eff-miné,  volnpiuenx,  mjgiiifii|uc,  ne  se 
mêla  des  affaires  que  par  vanité.  Le  duc  de  Bourbon,  dévot,  économe, 
co.x  liant,  joua  conslamiiieiii,  pendant  cette  longue  anarchie,  le  rôle 
de  médiateur  Le  dernier,  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  père  de  .lean- 
saus-Peur,  avait  plus  de  véritable  anibilion  que  les  prhicesses  frères, 
et  ne  voyait  dans  le  pouvoir  autre  chose  qnun  in-lriinicnt  de  plaisir 
et  de  fortiine  :  aussi  pjrui-il  dans  le  gouvernement  en  maître.  Il  blâ- 
mait les  excès  de  ses  deux  frères,  qu  il  dominait  de  toute  la  hauteur 
dn  çéuie. 

^ous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  intrigues  de  ces  divers  per- 
sonnages. Ourles  VI  arriva  i  .;a  majorité,  prit  les  rciies  dn  gouver- 
nemeat.  montra  uh  caractère  fongu.-nx  :  et  lorsqu'il  vit  son  Lère,  le 
duc  d  Orléans,  ép'juser  Vjlrnli:.c  de  .Alilan,  il  vonlul  se  inaiir  et 
prit  pour  femme  la  fameuse  Is.dicau  de  Bavière.  Le  pc-iipic  commen- 
çait à  re-pirer  sous  le  gouvcrncmenl  .lu  roi  et  de  sa  jeune  épouse, 
qui  s'aimaient,  dit  la  chronioue ,  comv^e  de  vérilabUi  bourgeois, 
lorsque  Charles  VI,  allant  souinetire  5Io:iirort,  due  de  Bretagne,  qui 
avait  fait  assassiner  ClLsson  dans  Paris,  perdit  la  raison  à  l'aspect  d'un 


faiilôin."  qui  lui  apparut  en  pleÏM  jonr  au  niilien  de  la  forêt  du  Mans. 
L'apparifion  de  ccl  hoiiime  lui  loirours  un  problème  pour  les  histo- 
riens, (pii  se  sont  perilns  ilans  n.ie  foule  de  conieelnres.  Alors,  deî 
trois  oncles  du  roi,  le  diu  de  R mrgogne  fut  ce  lui  qui  prit  le  pins  de 
part  à  la  tiiielle,  et  il  ne  lioiiv.i  il  antre  ant.igoni^ine  qn  nn  pei^ou- 
iiaae  célèbre  de  ce  temps ,  son  neveu,  le  duc  d  Orléans,  frère  de 
Ch  irles  VI. 

Nous  |)asserons  encore  sous  silenrc  les  événements  bien  connus 
de  celle  atiire  époqn.;  dn  règni'  de  iliarles  VI.  Le  roi,  avant  sa  folie, 
fui  aimé  d'1-ahelle;  ensuite  il  pril  b  ■an(onp  de  goùl  pour  les  soins 
airecliiciix,  mais  aussi  purs  (pie  ilésintéres-és,  de  ValiMitine.  sa  hdle- 
sOMir,  tandis  qu'Isabelle  se  lia  étroitement  avec  le  due  d'Oiléan,;  et 
si  le  peuple  a  tonjonrs  prétendu  que  cette  liaison  Col  coupable,  la 
vériie  historique  nous  force  à  dire  qne  la  reine  Isabelle  ne  prit  jamais 
la  peine  de  démentir  ce  bniil  :  anisi  ce  fnt  le  due  d  Orléans  qui 
gagna  le  plus  à  cet  écliangi^  inccniveuant.  Le  roi  n'éprouva  jamais 
qu'une  tendre  amitié  pinii  Valenline ,  que  l'Iiisloire  nous  nionire 
comme  le  modèle  des  fenimes,  tandis  que  dans  la  suite  Isabelle  mena 
Une  vie  très-scand. dense. 

Penilant  loiigienip-  le  pouvoir  passa  tour  à  tour  des  mains  dn  duc 
de  B.pnigogue  en  celles  du  due  d  Orléans.  Souvent  le  r.ii  eut  des 
moments  lucides,  pciidaiit  lesipiels  il  approïKvailon  moJMait  les  actes 
de  ses  tuteurs.  Nous  nous  eoiitenlerons  de  faire  oli-erver  qii'.iprcs 
plusieurs  rechutes,  Charles  VI,  en  UOS,  fixa  le  gouvernement  d'une 
manière  irrévocable  pour  I  avenir.  Par  un  édit,  il  eréiit  nu  conseil 
d'Étal  présidé  par  la  reine,  à  hwpielle  il  donna  le  pouvoir  de  régente, 
et  composé  des  princes  dn  sang,  du  connétable,  du  chancelier  et  des 
minisires.  Le  parleiiieni  enregistra  cet  édit,  et  le  conseil  jura  de  le 
maintenir. 

Pendant  que  la  France  était  en  proie  aux  maux  divers  causés  par 
ce  gouvernement  vacillant,  le  hasard  avait  voulu  que  l'Église  fût 
aussi  livrée  à  une  anarchie  temporelle,  cl  la  chrétienté  se  trouvait 
dans  la  même  confusioa  qne  la  Fiance.  Depuis  longtemps  un  schisme 
scandaleux  désolait  les  vrais  chrétiens  :  il  s'était  élevé  deux  conclaves, 
l'un  à  Bome,  l'autre  à  Avignon:  tour  à  tour  ils  élisaient  leurs  papes, 
et  ces  papes  avaient  leurs  collèges  cl  leurs  adhérents.  Le  conclave 
de  Bome  avait  élu  Urbain,  et  celui  d'Avignon  Clément.  En  lô'Ji,  Clé- 
ment étant  mort.  Avignon  lui  donna  pour  successeur  un  Catalan 
nommé  Pierre  de  Lune,  le  pins  inflexible  et  le  plus  intraitable  de  tous 
les  hommes  :  ce  Calalan  ne  consentit  jamais  à  résigner  la  tiare. 

Ce  fui  dans  cette  conjoncture  que  la  France,  désirant  mettre  fin 
an  schisme,  convoqua,  sous  la  présidence  du  conseil  de  régence, 
une  assemblée  générale  de  la  France,  dans  laquelle  on  décréta  de  se 
remeitre  sons  l'obédience  du  pape  de  Borne,  quoique  dans  cette 
assemblée  trente-cinq  personnes  se  fussent  opposées  à  la  soustraction 
d'obéissance  au  pape  d'Avignon. 

l'es  éclaircissements  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre;  car,  à  cette  époque,  les  questions  religieuses  avaient 
autant  d'inllncnce  sur  le  sort  de  la  nation  que  les  questions  poli- 
tiques, et  ce  fut  alors  qne  le  clergé,  quoi(|ue  tourmeuie  par  les  écor- 
cheiirs  et  par  les  grandes  b.indcs,  et  sou\ent  mis  à  contribution, 
conquit  le  plus  de  privilé^'cs.  Le  joug  religieux  n'était  pas  tout  à  fait 
secoué  par  les  grands;  il  arrivait  un  moment  où  la  religion  reprenait 
son  empire,  et  alors  ils  croyaient  acheter  Fiudulgence  du  ciel  par  de 
pieuses  libéralités. 

En  1404,  quelque  temps  après  que  le  roi  eut  fixé  le  gouvernement 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  duc  de  Bourgogne  périt 
assa>-siné,  laissant  pour  successeur  son  fils,  le  comte  de  Nevers,  sur- 
nommé depuis  Jean-.-ans-Penr.  Alors  coinmcnça  cette  hiltc,  cause  de 
taiil  de  malheurs  pour  la  France  pend.ml  un  sieele  environ,  car  alor.i 
arrivèrent  au  pouvoir  deux  hommes  dont  les  débats,  la  haine  réci- 
proque, les  vertus  et  les  vices  furent  fatals  au  repos  public,  et  éle- 
vèrent ces  vivaces  querelles  des  Armagnacs  cl  des  Bourguignons,  qui 
n'ont  lini  qne  sons  le  fer  des  bourreaux  de  Louis  XI. 

Ces  dinx  hommes  éiaient  Jeau-sans-Peur  et  le  duc  d'Orléans,  tous 
deux  nés  an  même  mois  de  la  même  année,  enfants  des  deux  frères, 
et  alors  âgés  de  trente-deux  ans;  mais  ces  étranges  rapports  entre 
d -ux  princes  rivaux  sarrêiaient  là,  car  on  ne  vit  jamais  deux  carac- 
lens  pins  opposés  ap;>elès  à  gouverner  une  même  nation  dont  l'état 
moral  et  poli'iq'ie  demandait  union  dans  les  chefs  et  unité  dans  la 
direction  A'  s  ;i;r.iires. 

Le  duc  d'drliians  était  gai,  ouvert,  insouciant;  il  n'avait  pas  la 
moindre  étincelle  de  ce  (pi'on  nmnme  le  génie  des  affaires  :  il  n'ai- 
mait raiiloriléque  pour  la  f.iire  servir  à  son  faste,  à  ses  plaisirs  et  à 
sa  vani'.é.  La  situation  publique  de  la  France  ne  lui  donna  pas  l'oc- 
casion de  montrer  sa  valeur;  mais  on  peut  pié-iimcr  qu'il  était  brave, 
d'après  les  qualités  et  même  les  vices  de  von  laraeicre.  Ne  sachant 
rien  dissimuler,  il  commetlait  des  inconséquciices  et  donnait  de 
l'avanlage  à  ses  ennemis,  sans  même  sairs  apercevoir.  Ne  connais- 
Sam  hii'ii  qne  Ics  femmes,  il  viv.iit  avec  le-  hiMiimes  stir  paroli-,  itse 
coai'.iil  à  leur  di-cretion,  tant  il  était  di^po-é  à  leur  accorder  les 
(|ii  lités  qu'il  refusait  aux  (eniines  :  an-si,  pend.ml  qu'il  iroiiip.iil  ces 
d.rniieres,  était-il  constamment  trompé  par  les  preiiiicrs  Indolent  et 
facile,  il  avait  ane  bonté  de  caractère  qui  ne  partait  peul-èlre  pas  du 


r;EXCO>mr^:ir:. 


CTPnr  et  que  ses  actfs  ddmculaicnl  souvent.  En  disciissimi,  il  se  rcn- 
(  .-»■  t  toii'ours  à  une  bonne  pinisanlerie,  et  sacrifiait  souvent  tout  au 
KÎaisir  ij'en  faire  une  mauvaise. 

Spiriltiil  el  sensilile,  pénéreiix,  passionné,  il  aimait  les  femmes 
avec  ard.  nr,  el  il  eu  élait  aime  de  nu^iue.  I.a  di-;>olutiiin  de  ses  mœurs 
avait  passé  en  proverl)c ,  el  pour  exprimer  qu'une  femme  n'était  pas 
sans  reprorlie,  ou  disait  qu'elle  avait  été  à  Oi  lé.iiis.  Le  dur  avait  en 
effet  rassemblé  dans  cette  ville  un  sérail  d.iUs  b'qni'l  il  renfermait 
ses  heureuses  victimes.  Il  eut  môme  des  maîtresses  publiiucs  Valen- 
tine  prit  soin  des  nombreux  bùtards  qu'il  laissa,  el  p.irmi  ces  derniers 
il  y  en  eut  un  qui  devint  f.imeux  sous  le  nom  de  Oimois.  Le  duc  d'Or- 
léans élail  pénércux  et  même  prodi^'ue,  cl  cependanl  ses  dépenses 
folles  le  rendaient  inlére-sé  comme  nu  fils  de  famille  qui,  pour  re- 
tenir une  courtisane,  eberclie  de  l'arj^ent  à  tout  prix.  Aussi  ne 
viiy:"t-il  dans  le  pouvoir  qu'uu  moyeu  de  ballrc  nioimaie.  et  tra- 
fiq'u.'iil-il  de  tout  d.iiis  ses  moments  de  ','Cite.  '' 

.M;dj;ré  loul  ce  que  la  nature  lui  avait  donné  d'avant 'gcs  pour  plaire 
an  peuple,  il  eu  fut  b.iï  parce  qu'il  n'eu  fui  pascomui,  el  parce  (ju'il 
dédaigna  lonjcjurs  1  Opiulnu  d'une  iialion  superstitieuse  et  ij;norautc 
dont  il  méprisait  les  |iréjupés  Qimique  einnainles  circonstances  il 
afTeetàl  les  dehors  d'ime  protide  pii'ié,  il  n'en  imposa  jamais  an  peuple. 
En  effet,  il  allait  aux  églises  nubliqiicmenl,  mais  il  s'y  rendait  avec 
la  reine  Isubelle,  ce  qui  rend.iil  nuls,  aux  yiiix  du  peuple  et  du 
clerpé,  tousses  actes  de  dévotion;  car  sou  rival,  Jein-san.s-Peur,  ne 
manquait  pas  de  relever  ce  que  celle  conduite  avait  d'inconvenant 
et  de  coniradictoire. 

Une  des  plus  grandes  fautes  de  ce  prince  fut  le  mépris  qu'il  affecta 
pour  rUnivcrsiic,  puissance  alors  colossale  en  France,  et  surtout  à 
Paris.  Le  duc  avait  élë  même  jusqu'à  contredire  ce  corps  important 
dans  l'affaire  dn  schisme  des  deux  papes,  et  le  voyage  qu'il  lit  à  Avi- 
gnon pour  voir  Pierre  de  Lune  et  l'engager  à  persister  lui  valut  la 
haine  de  lUiiiversité,  qui  anima  tellement  les  Parisiens  conirc  lui, 
qu'à  sa  mort  le  peuple  témoigna  la  plus  grande  joie. 

La  vie  de  ce  prince  offrait  une  foule  d'aventures  romanesques  et 
d'intrigues  dont  le  dénmlineni  était  sonveni  sinistre. 

Il  croyait  que  le  plaisir  n'élaii  jamais  payé  irop  cher,  et  il  ne  niar- 
ch:M>dait  pas  plus  l'amour  que  le  buiihenr  de  la  vengeance. 

Il  se  mêla  du  gouvernement  par  vanité  et  parce  qu'il  trouva  un 
aniagoiiisie  coiMre  letpiel  il  lui  plaisait  de  luiler.  Peut-ôire,  s'il  eût 
clé  -ans  rival,  se  fiU-il  écarté  des  affaires. 

Le  duc  de  Ilourgogiie,  au  contraire,  était  sombre  el  aimait  le  pou- 
voir pour  lui-même.  11  avait  v.n  grand  empire  sur  ses  passions  et 
savait  dissimuler.  Crand  liomme  de  guerre  el  profond  politique,  il 
aurait  cerlainement  fait  un  des  rois  les  plus  illustres  de  la  France. 
Eu  effet,  il  exerça  loujcuirs,  même  pendant  relie  long'ie  anarchie, 
une  iniluence  surprenante  sur  son  parti  et  sur  les  Parisiens;  car  les 
grands  débats  pour  le  pouvoir  turent  toujours  la  capitale  pour 
théâtre,  et,  datis  la  lutte  des  deux  cousins  et  des  deux  partis  qu'ils 
créèrent,  Paris  fut  le  terrain  souvent  e^^anglanlé  sur  lci|nel  se  pas- 
sèrent les  scènes  les  plus  itnporlanlse  de  cette  époque  dramatique. 

Le  duc  de  B(nirgogne  ne  voulait  partager  l'antoriié  avec  persoime. 
Il  était  impétueux  et  violent;  mais  ce  caractère,  qu'il  iraiismii  à  son 
pelit-fils  tiliarles  le  Téini'r.iire,  apparaissait  plutôt  dans  les  grands 
desseins  qu  il  mettait  à  exécution  que  danssaconduilc.  11  n'étaii  pas 
liomntc  à  s'einporier  el  à  s'abandonner  à  la  colère;  mais,  toujours 
calme  et  rélléelii,  il  ourdissait  des  trames  invisibles  et  pnparail  sa 
vengeance.  Le  due  de  Bourgogne  aurait  ordonné,  par  polilnpie,  un 
iii'ssacre  dans  mille    occasituis  où  son   cousin  aurait   pardonné. 
Aulanl  le  duc  d'Orlé:ins  porlaii  de  licence  dans  ses  mœur-i,  dans  sa 
vie  privée,  autant  Jean-sans-Peiir  mettait  d'austérité  dans  la  sienne. 
'm  cortège  était  toujours  composé  d'hommes  d'armes,  d'ecclésias- 
Mies  sévères  et  de  soldats,  taudis  que  celui  de  son  cousin  offrait 
-pectacle  gracieux  d'une  foule   de  coiirtisaus  somptueusement 
'us,  gais,  impudents,  et  suivis  de  pages  élégants,  parmi  i.'squels  le 
"[lie  apercevait  souvent  des  femmes  déguisées.  Par  suiie  de  l'im- 
nance  que  Jeaii-sans-Peur  donnail  aux  moindres  actes,  il  ne  fit 
'ais  paraître  de  mépris  pour  son  rival  ;  mais  il  enirelenail  une 
le  d'agents  qui  avaient  grand  soin  de  relevi-r  toutes  les  fautes  com- 
1  jses  par  je  duc  d'Orléans,  alin  de  grossir  la  foule  des  mécontents. 
Tels  ciaienl  les  deux  hommes  qui  régnaient  sur  la  France  au  mo- 
ment où  commeuce  ce  récit;  el,  comme  il  se  rattache  aux  événerneiils 
do  l'année  1407,  nous  dj-ous  quelques  mois  sur  ceux  qui  suivirent 
la  mon  du  duc  de  Bourgogne,  père  de  Jcan-sansPcur. 

Aussitôt  que  les  deux  cousins  lurent  en  présence,  ils  s'observèrent 
l  un  l'aune,  en  appliquatil  à  cet  examen  les  dilférenles  qualités  qui 
distinguaient  leurs  caracères.  Le  duc  d  Orléans,  soutenu  par  la 
reine,  crut  devoir  marcher  sans  dégiiisenient  au  pouvoir,  el  son 
rival  commença  par  di-simuler  ses  projets.  Il  se  bnrua  d'abord  à 
demander,  en  qualité  d'hérilier  de  son  père,  lenirée  au  conseil;  on 
ne  put  refuser  de  l'y  admcurc,  ei  il  sigual.i  son  début  par  de  violents 
discours  dans  lesquels  il  plaignit  la  misère  du  peuple,  qu  Isabelle  et 
le  duc  ruinaient  par  leurs  prodigalités,  el  ce  plaidoyer  lui  }  gna 
raffection  des  Parisiens,  auxquels  il  lit  entrevoir  que  sous  son  admi- 
Lislraiiou  ils  recouvreraient  leurs  privilèges,  dont  on  les  avait  privés 


lors  de  la  révolte  des  m.iilloiins.  Mai  ;  alors  la  prépondérance  dn  due 
d'Orléans  élail  si  grande  an  conseil,  que  Jean,  mortifié,  abaiidiinn  i 
Paris  et  se  retira  dans  ses  Étals.  Il  fut  regreilôdn  peu|)le,  oui  croyait 
avoir  trouvé  en  lui  un  défenseur. 

Il  assembla  secrèlemenl  une  armée  considérable,  el  revint  tout  à 
coup  à  Paris  en  inanifcsiant  des  intentions  hostiles.  A  l'apprucbe  de 
cet  ennemi  formidable,  le  duc  d'Orbiaiis  et  la  reine  s  eufiiirent  à 
Mcluii,  el  laissèrent  Jean-sans-Pein-  liiom|iher  à  Paris,  ci'i  il  fut  pro- 
clamé \c  père  de  /'É/riMlbarles  VI  lui  contera  ce  liire  parla  sanction 
qu'il  parut  donner  à  tous  ses  actes,  Pendaiil  que  Li  reine  et  le  duc 
d'Orléans  réuni-saieui  des  troupes  pour  somneiire  leur  rival,  ce  der- 
nier  assembla  le  conseil,  prulesUi  adroiietneul  ipi'il  ne  voulait  aucune 
part  dans  le  gouvernement ,  mais  qu'il  exigeait  que  l'iui  remédiât 
aux  désordres  d'une  administration  ruineuse  pour  llîlal,  el  il  an- 
nonça les  intentions  les  plus  pacifiques,  tout  en  remplissant  Paris  de 
soldats.  Alors  ses  deux  oncles,  les  ducs  de  Berry  el  de  BourboD, 
voyant  la  guerre  près  de  s'allumer,  offrirent  leur  médiation  aux  deux 
cousins,  el  il  se  fit  un  accommodement  dans  lequel  l'ambition  du 
duc  de  Bourgogne  trouva  l;;r;emeni  son  compte. 

Les  deux  princes  ilépo-ereni  les  armes  el  conclurent  un  traité  de 
paix.  Les  prineip.des  ((inilitions  furent  que  le  duc  de  Boi;rgogne  gou- 
veruerail  coujoinlenii'nl  avec  son  cousin  d'Orléans,  et  le  Bourguignon 
enl  siiin  de  laisser  l'adminislralicm  des  finances  à  sou  cumpeliteur, 
jiiije.nit  que  cette  partie  délicate  ne  servirait  qu'à  faire  h.iir  snu  vo- 
luptueux et  prodigue  cousin,  auquel  l'argenl  élait  lonjoiirs  néces- 
saire: ensuite  les  oncles  oblinreul  de  leurs  neveux  (ju'ils  emploie- 
raient leur  ardeur  pour  les  biens  de  l'Etat  aussitôt  qui;  la  saison  le 
pernicllrait  On  se  jura  de  part  ctd'auire  une  amitié  inaltérable;  les 
deux  cousins  s'embrassèrent  et  couchèrent  dans  le  môme  lit,  ce  qui, 
dans  ce  ti  mps,  élail  la  plus  grande  marque  de  confiance  cl  d'affec- 
tion que  deux  hommes  pussent  se  donner.  La  reine  revint  à  Paris,  oij 
elle  lit  une  entrée  iriomp'iale,  entourée  de  ses  dames  ricliemenl 
jiarées  :  elles  étincelaienl  de  diamants.  Les  deux  consins  man  liereBt 
aux  côlés  de  la  litière,  et  loul  le  iienple  de  Paris  applaudit  avec 
transport  au  louchant  spectacle  que  donnait  l'union  des  deux  princes. 
Ce  que  le  peuple  ne  sut  pas,  c'est  qu'après  le  repas  somptueux  et  le 
Te  Deiim  ,  auiiuel  les  deux  cousins  assistercnl,  ils  se  partagèrent  le 
trésor  public;  m.iis  les  bourgeois  de  Paris  n'en  dansèrent  pas  iiudns. 

Les  deux  consinsparurent  tenir  ce  qii  ils  avaient  solennellement  pro- 
mis; car  l'année  suivante,  c'est-à-dire  en  1407,  ils  publcreiu  cpi  ils  al- 
laieni  s'occuper  d'entrepi  ises  uliles  à  la  France.  Alors  le  duc  d  Orléans 
assembla  une  année  et  partit  pour  reconquérir  la  Guiemie  el  les 
]noviuces  qui  restaient  aux  Anglais;  mais  son  dessein  était  de  piquer 
la  générosité  du  duc  de  Bourgogne  et  de  l'éloigner  du  ceiilre  du  gou- 
verucmeut.  Le  Bourguignon  comprit  celle  manupiivre;  il  accepta  le 
défi,  mais  en  ayant  soin  d'annoncer  que  son  iuleniion  était  d'aller 
reprendre  Calais.  De  cette  façon  il  se  trouvait  plus  près  de  Paris,  et 
à  portée  de  surveiller  les  mouvements  de  la  capitale.  Ainsi  l'on  voit 
que  la  défiance  et  l'inimitié  des  deux  cousins  étaient  les  mêmes,  m.d"ré 
leur  accord  apparent  :  l  un  assiégeait  Calais  avec  des  forces  couside- 
rables,  et  l'autre  faisait  le  siège  de  Blaye  et  de  Bourg  à  la  luis,  afin  de 
s'emparer  de  Bordeaux. 

En  ce  moment  les  deux  cousins,  tous  deux  âgés  de  irente-six  ans, 
attiraient  tous  les  regaids  de  la  France,  el  ils  élaient  également 
appuyés  par  de  nombreux  partisans,  car  la  nation  se  parta|;eaii  entre 
eux.  Moinbre  de  provinces,  cependanl,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
observer,  gouvernées  par  leurs  seigneurs  ou  en  proie  .i  lanarcliie, 
ne  s'inipiiélaieut  en  rien  de  ce  qui  se  passait  .i  la  cour:  mais,  lors 
niciue  que  les  princes  n'eussent  eu  que  Paris  pour  juge  de  leur  v.ilein-, 
c'en  était  assez  pour  exciter  à  un  haut  dtgre  leur  jalousie  el  leur 
and/ilioii,  cl  tous  les  deux  prirent  les  plus  grandes  préraulions  pour 
réussir.  L'entreprise  de  chacun  d'eux  porta  le  caractère  de  celui  qui 
la  dirigeait. 

L'année  du  duc  d'Orléans  fut  sans  discipline,  et,  chaque  soldat 
prenant  les  mœurs  de  son  chef  pour  modèle,  les  maladies,  les  déser- 
tions, les  désordres  de  tout  genre,  firent  débander  les  troupes  et 
lever  le  siège  de  chaque  ville. 

Jeau-sans-Peur  avait  assuré  le  succès  de  son  expédition  par  des 
mesures  habiles,  et  tout  aiuiouçail  qu'il  devait  réussir.  Alors  le.  duc 
d  Oi  léans  lit  publier  par  la  reine  un  ordre  du  roi  qui  enjuiguail  an 
duc  de  Bourgogne  de  revenir  à  Paris,  de  manière  qu'il  évil.i  p.ir  ee 
moyen  l'hinnilialiou  dunl  l'aurait  couvert  le  succès  de  ce  unible 
rival;  et,  de  sou  côié,  quiltani  secreienieul  son  armée,  il  fil  renou- 
veler la  trêve  avec  l'Angleterre,  el  après  avoir  revu  sou  cousin  avec 
les  apparences  d'une  cuidialité  fralernelle.  il  s'empressa  de  licencier 
ses  triiupes,  afin  de  ne  pas  laisser  trop  longtemps  son  compétiteur 
seul  à  Paris.  A  ce  moment  ou  attciguailla  fin  de  l  année  1407,  époquo 
où  commeuce  le  récit  qui  va  suivre. 


LEXCOMMUNIÊ. 


Le  monnslire  cl  le  iluUcau. 


A  irois  milles  environ  de  l;i  ville'  de  Tours,  snr  la  levée  d'Orlénii.-;. 
on  rcmarqne  ini  éiioinu'  roelu  r  fr(ii>é  de  lelle  façim.  qu'il  oflre  nue 
v.igne  ressenildaiice  avec  le  croissant  de  la  liMn';  .■-nr  le  soniniel  tie 
l'iire,  à  la  p.irlie  la  plus  éliiignéi-  iln  eeiilre,  se  dre-se  une  Idiir  sombre 
el  lMn(e,  sn|i|)or!ée  pur  un  Iragment  di'  muraille  d.uil  les  fondatidiis, 
presipie  à  jinr,  dépasscnl  encore  de  pins  d'ini  pied  le  roclier  snr 
lequel  elles  sonl  assises.  Celle  luur,  nommée  la  Lanterne  de  Roche- 
Corbon,  csl  le  dernier  vesiigede  l'on  des  plus  anciens  ei  des  ))|iis  forts 
rliàteaux  de  la  Tonraiue.  Ce  uionumeul  de  la  puissance  féodale  lire 
son  nom  de  Tusage  auquel  il  était  destiné,  car  on  aperçoit  encore  les 
petites  embrasures  par  le-qnelles  le  vigilant  laclionuaire  examinait 
la  campagne  pour  avertii'  les  haliilanls  du  cbàleau  en  cas  d'attaque. 

Au  commencement  du  quinzième  siècle,  le  roilicr,  dont  les  lianes 
abritent  aujonrd  lini  une  nombreuse  population  de  vignerons,  s'avan- 
çait jusqu'à  la  Loire,  à  laquelle  il  servait  de  quai  pendant  plus  d'une 
lieue,  et  il  n'v  avait  aucune  trace  de  la  levée  que  l'cui  a  consirnit-^  à 
gnmds  frais. et  sur  laquelle  passent  les  voyageurs.  C'était  préeisénieiU 
a  l'endroit  où  la  lanterne  est  située  que  s'élevait  le  cliàteau  de  Roclic- 
Corboa.  antique  demeure  du  héros  de  celle  aventure. 

Le  cbàleau  qui  formait  l'babilalion  principale  des  barons  de  Roelii' 
Corbun  était  précédé  d'une  vaste  cour  carrée  dans  lai|uelle  on  aurait 
pu  ranjer  eu  bataille  deux  cents  honnnes  d'armes;  celte  cour  était 
entourée  d'une  épaisse  muraille  aux  angles  de  laquelle  s'élevaieul 
d'énormes  tours  crénelées.  L'euirée  principale  avait  pour  ornemenl 
une  de  ces  tours  plus  considérable  que  les  autres,  el  la  porte  élail 
défendue  par  un  large  fossé  sur  li  qnil  s'abaissait  au  besoin  un  ponl- 
levis.  (juanl  à  la  partie  du  cbàleau  habitée  par  le  seigneur,  elle  élail 
/ompobée  de  deux  tours  rondes  plus  peliles  que  les  antres,  el  sé- 
parées par  un  corps  de  logis  percé  d'étroites  croisées  en  ogive.  Ce 
manoir,  posé  conmie  l'aire  d'un  aigle  sur  le  sonmiet  du  rocher,  avait 
la  vue  di-  plus  de  cinquante  mille  arpents  de  terre  qui  se  Iroiivaicnl 
de  l'autre  côié  de  la  Loire.  Le  rocher,  terrassé  à  grands  frais  d'étage 
en  élage,  offr.iit  l'apparence  d'un  jardin,  car  on  avait  déguisé  les 
terras-es  par  des  plaiitations;  et  précisénu'ut,  au  bord  de  l'eau,  une 
longue  et  épaisse  muraille  servait  de  rortilicaiion  et  meUait  le  château 
j  l'abri  de  tonte  surprise  du  côté  du  llenve. 

Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  varié  que  le  paysage  qui  se 
déroulait  ;dors  que  l'on  descent-  il  à  travers  ce  jardin  aérien  pour 
venir  re>pircr  la  fraîi  heur  des  eaux,  sous  l'ombrage  des  tillcuU  qui 
bordaieul  le  rempart  du  côté  de  la  Loire.  En  effet,  la  rivière  forme 
en  cet  e;idroit  un  vnsle  bassin  qui,  à  celle  époque,  pré?enlait  l'aspccl 
d'un  lac;  car.  le  fleuve  n'étant  pas  contenu  par  la  levée  que  Louis  XI 
fit  coinmcucer  du  côic  d'Ainboise  pour  préserver  les  campagnes  qui 
sépareni  le  Cher  et  la  Loire,  ce  flruve  répandiil  alors  sa  na|ipe  bril- 
lante el  pidie  sans  rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  ipii  ré.-nl- 
taiiMit  di-  1.1  nature  du  sol,  et  Tours,  comme  Venise,  semblait  élever 
du  sein  di-s  ondrs  ses  mur.iilles  défendues  par  de  grosses  tours;  les 
e.iux,  couime  une  glace  pure,  rélléchissaienl  donc,  sur  une  immense 
étemlue.  Il-  bi':oi  ciel  de  la  Tonraiue  Dans  le  lniutain,  au  midi.  Ion 
'pericvail  Irslnurs  de  l.i  plus  aucieimi- caihédraU!  de  Fiance  el  les 
b.r.iiiienls  de  S.iint-lu  irn;  liur~  lle(  lies  liai  (lies,  ipi'on  aprrcevail  à 
iiav^-rs  le  fi-uilhige  di's  iles  dunt  la  Loire  est  semée,  mêlaient  aux 
beautés  de  ce>  lieux  le  -oiivenir  de  rinlroduclimi  du  clirisliaiiisine 
d.uis  tes  Gaules;  plus  luiii,  la  vue  s'arrélail  sur  Saiiil-Symphoricn, 
îiulioiirg  de  la  ville  de  Tours,  qui  esl  po^é  sur  le  penclianl  d'une 
tulliue  connue  nu  vill.ige  des  Alpes  et  tout  à  côté  s'élevaient  les  ba- 
('jiieDls  de  la  célèbre  abbaye  de  M.iriiinuliers.  Ce  moiiaslëre,  le  village 
Cl  la  cathé  Irale,  si:ué>  sur  les  deux  rives  de  la  Luire,  élaieul  séparés 
far  di*s  espaces  que  l.-s  eaux,  les  arbres,  les  rochers,  accidenlaicot 
âeiireu-euieiit,  el  tout  était  dispo-é  coiame  in  amphilliéàire.  Les 
eaux  venaient  mugir  aux  pieds  de  la  belle  châtelaine,  qui,  en  toiir- 
n.iiil  la  léte,  parconr.iil  un  »uirehori7.onimiiieiise  buriié  par  les  jolies 
C'Jhnes  qui  s'eulassent  depuis  Anibolse  jnsipià  Azai,  devani  b'S- 
q'ii  lli-s  cuule  le  Cher.  Les  prairies,  les  eaux,  les  villages,  les  forêts, 
sembhiieiil  pLués  par  la  main  d'un  b.ibile  décorateur.  Enfin ,  ce 
vaste  pays  ge  était  d  autant  plus  complet,  que,  de  chaipie  côté  du 
château,  le  n.clier  sur  bqiiel  il  semblail  assis  oITrail  par  sa  slérilité 
le  coMlraste  le  plus  f  apiaiii  Le  jardin  du  seigneur  de  Roche-Corlion 
s  ■  trouvait  au  milieu  je>  bruyères  jaunâtres  qui  garnissaient  les 
t)::;cs  de  cette  roche  inculte  comme  une  lojffe  de  fleurs  sur  des 

il  I  était  au  rommtncemeni  du  mois  de  novembre,  qui.  dans  la 
Ti,  .raille,  offre  encore  de  belles  journées  :  le  soleil,  en  se  levant, 
f  lî'ail  les  arbres  du  jardin  que  nous  vemms  de  décrire  ;  un  air  frais, 
ij'ii  Si  iiililait  plutôt  apparleuir  au  printmips  i|u'à  l'automne,  agitait 
d'  r:c);iii  .;t  leurs  feuilles,  la  cajDpague  paraissail  ornée  d'une  beauté 


noiivelle.  En  ce  m(uneni  un  homme  d'une  trentaine  d'années  environ 
sortit  par  une  piu'te  qui  se  trouvait  au  milieu  du  corps  de  logis  ilont 
nous  avons  parlé,  et  se  mil  à  parronrir  à  grauils  pas  les  d  llérentes 
terrasses  ipii  conduisaienl  jusqu'à  la  Loire.  Il  regardait  tour  à  lonr  la 
rive  (qipo-ée  el  le  cliateau  dont  il  sortait,  comme  s'il  y  iill  eu  dans 
sa  |len^ée  une  alliance  cuire  HocheCorbon  et  les  rives  du  Cher.  Ar- 
rivé Sons  l'allée  de  lilleiils,  il  s'avani,a  jns(|u'à  la  galerie  de  pierre  qui 
snrmonlait  cette  terrasse,  el,  niettani  la  main  snr  ses  yeux  pour  les 
garamir  du  soleil,  il  ex:iiniua  avec  altenliiui  le  rivage  oppose. 

Cet  inconnu  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  sa 
physionomie  élail  de  celles  où  brillent  le  courage,  l'audace  el  une 
snpérioiiié  native.  Ses  yeux  perçauts  el  noirs  caaient  oinbiagés  de 
sourcils  bruns,  épais  el  foit  mobiles,  ce  qui  donnait  biaiicoup  d'ex- 
pression à  son  visage.  Ses  cheveux  noirs,  retombant  en  bnucles  épais- 
ses sur  ses  épaules.  ann(]n(,aieiil  qu'il  élail  d'un  sang  noble,  car  à 
celte  époque  les  longs  cheveiiN  formaient  une  des  mari|ues  extérieu- 
res de  la  noblesse.  11  portait  en  outre  une  espèce  de  loque  nommée 
chaperon,  d'une  étoffe  très  riche,  ornée  snr  le  devant  d'une  plaque 
il'or  au  milieu  de  laquelle  brillait  un  gros  diamant.  Son  justaucorps 
liès-serré  dessinait  de  belles  formes,  el  ses  brodequins, ouveits  sur 
le  côté,  élaient,  suivant  la  mode  du  temps,  prolongés  en  pointe;  du 
reste,  tout  annonçait  en  lui  une  vigueur  extraordinaire. 

Tel  élail  le  jeune  baron  de  Roehe-Corboii  ou  de  la  Uoche-Corbon, 
le  descendant  d'une  antique  el  noble  famille,  et,  comme  il  sortait  du 
lit,  il  ne  portait  à  sa  ceinture  aucune  arme,  mais  snr  sa  poitrine  on 
disiingiiail  un  petit  cor  qui  lui  servait  à  appeler  les  domestiques.  La 
lii'anlé  du  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards  ne  paraissait  pas  l'occu- 
per, et  lorsqu'il  cessait  de  regarder  la  rive  opposée,  il  reportait  ses 
yeux  en  terre  comme  un  homme  affligé  de  sa  situation  présenie,  on  il 
rxamiiiail  son  cbàleau  et  celui  de  la  Boiirdaisicre,  que  l'on  distin- 
^iiaii  au  milieu  de  la  colline  du  Cher,  où  s'élevaient  ses  tours  blan- 
iliies  par  le  soleil. 

En  effet,  le  jeune  baron  avait  de  grands  sujets  de  réflexion,  et  en 
jetant  un  coup  d'œil  rapide  snr  1  étal  de  ses  affaires,  on  sera  prompte- 
nient  inilié  dans  ses  plus  seci  èles  pensées.  A  cet  effet,  nous  allons 
|)areourir  à  la  hàle  l'arbre  généalogique  de  la  famille  des  Roehe- 
Corbon. 

Parmi  les  premiers  seigneurs  qui  se  croisèrent  en  France,  on  re- 
marque Onibert,  seigneur  de  Roche-Corboii,  défenseur  de  la  foi  et 
geiililhomme  tourangeau.  Cet  Oinberlde  Roehe-Corbon  coinptail  déjà 
lie  nombreux  aïeux,  parmi  lesquels  il  était  avec  orgueil  le  premier 
seipneur  tourangeau  qui  eût  embrassé  le  christianisme. 

Il  passait  pour  conslani  dans  la  famille  qn'Omberi  111  avail  protégé 
saint  Mariiij  contre  les  embûches  de  ses  ennemis,  et  que  ce  digue 
seigneur  lui  découvrit  dans  les  domaines  une  grotte  au  fond  de  la- 
quelle ce  saint  apôtre  de  la  Toiiraine  se  riTiigia  pendant  lungtemps. 
Knfin,  il  élail  cerlain  que,  grâce  aux  libéralités  et  aux  bons  seiitiMients 
de  celte  noble  famille,  saint  Martin  put,  grâce  à  une  donation  de 
linéiques  arpents  de  roche,  fonder  son  célèbre  monastère,  le  prcmiej 
qui  ail  existé  en  France  et  qui  reçut  par  la  suite  le  nom  de  Marmou- 
tiers,  en  corrupiion  de  ma-  jim  monasteriuin,  le  plus  grand  moulier. 

Les  seigneurs  de  Roche-Coibun  ne  se  doutaient  probablement  pas 
du  mal  que  causeraient  les  iraililions  de  la  famille  à  l'un  de  leurs 
descendants,  car  alors  ils  se  seraient  bien  gardés  de  se  vanter  de  leur 
zrle  pour  1.1  religion  et  saint  M.iitin.  Oiioi  qu'il  ensuit,  il  n'en  esl  pas 
moins  certain  que  les  seigneurs  de  Roche-Corbon  furent  parmi  les 
luemiers  barons  chrétiens,  parmi  les  premiers  barons  croisés,  et  que 
ce  lui  à  II  nr  générosité  que  saint  Martin  dm  la  fondation  de  Marmon- 
tiers.  Ce  qui  peiii  prouver  la  prélenlion  de  la  famille  à  celle  haute  il- 
lustralion  clirélieiine,  c'est  que  depuis  la  première  croisade,  époque 
à  laiiinllr  l'usage  des  armoiries  s'établit  en  Europe,  les  >ires  de  Ro- 
cbe-Ciolioii  [iiiilerenl  toujours  dans  leur  écusson  une  croix  d'argent 
dans  un  rliamp  d'azur. 

Knfin  ilpaïallque  les  Ombcrt  de  Rochc-Corhon  furent,  dans  les 
leiiips  les  plus  ri  cnlés,  possesseurs  de  giands  biens  eiiToinaine,  car 
ou  relriiiive  leur  nom  dans  les  ihioniques  les  plus  anciennes,  et  ce 
nom  est  li)iiii"irs  cité  avec  hiun.'înr;  inaii  lorsque  I  histoire  a  pour 
aiiteiii'  un  niiiiiie,  il  remarque  parliiulieremeiil  leur  dévnni  ment  à  la 
fi)i  ralliiiliqiie.  Ma'gré  celle  splendeur  res|iri'l.'ble,  il  semblail  que  le 
ciel  ct'il  iléi  tc'té  que  cette  noble  lainille  irait  en  décroissant,  el  ce  dé- 
cret a  élé  en  efiet  si  bien  exécuté,  que  d  ;  nos  joins  il  ne  reste  plus 
|)onr  le  rappeler  à  nos  siinveniis  que  cett(  loor  auliiiiie,  cette  lan- 
terne de  iloi  lle-l^lrbon.  ipii.  semblable  à  un  lanlônie,  apparaît  au 
Voyageur  sur  le-  i  liteaux  de  Toiiraine,  et  dresse  au-dessus  des  colli- 
nes sa  tcle  noircie  p.ir  le  temps. 

Ce|ii'ndant.  à  l'époque  où  commence  noire  histoire,  le  jeune  Oin- 
bert  de  Roche-Corbun  était  encore  lun  des  plus  grands  seigneurs  de 
la  province,  el  ce  qui  prouvaii  la  splendeur  ancienne  de  sa  famille  ci, 
les  services  qu'elle  avait  rendus  au  pays  el  aux  divers  suiiveiains, 
c'est  que  le  fief  de  Roche  Coi  bon  ne  ridevail  alors  que  de  la  lonr  du 
Loiivie,  c'est-à-dire  que  le  jeune  châtelain  que  nous  venons  de  pré- 
seiiicr  à  II  s  lecteurs  ne  reconnaissait  d'autre  suzerain  que  le  mi  de 
Fraiici . 

Mait  lesi'inps  <•! aient  bien  changés  :  au  lieu  de  ces  vastes  ci  belleà 
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possessions  dont  la  fanille  s'ciiorgiicillissail  dans  les  sii'cies  précé- 
doiils,  II-  b.iiOM  n'iiv^iit  plus  que  -uu  liff,  cl,  vi  viislo  qu'il  ill.  il  ne 
pouvait  |)as  reuiplaccr  les  terres  que  la  Ijinilli'  avait  pi  rdue^  au 
temps  des  croisades  et  pendant  les  pnciTes  (|ui  déiliircrcnl  la  Krance 
sous  les  règues  précédents.  La  perte  la  plus  sensible  fut  celle  que 
les  religieux  de  Marniouliers  vcnaieut  de  l'aire  supportei  au  pcre  de 
noire  jeiMK?  héros.  (|iioiqu'ils  tinsseul  tout  des  libéraliiés  de  la  fa- 
mille, (le  procès  avait  allumé  entre  le  cliàica»  et  le  inouasiére  une 
haine  d  autant  plus  vive,  que  la  perte  du  procès  était  nouvelle  ei  l'in- 
jure encore  brûlante.  Le  pcre  du  biroii  eu  avait  élo  Si  louche,  qu'il 
onlouna  à  >ou  (ils,  en  mourant,  de  l'ensevelir  dans  la  chapelle  du 
ehàieau,  rcOisatii  ainsi  la  gloire  d'aller  se  faire  ronger  aux  vers  de 
Marniouliers,  où  la  l'aniille  avait  une  sépultiirp  d'honneur. 

Voici  en  peu  de  mots  le  stijet  de  ce'proces.  Les  anciens  preux  de  la 
Tranee,  comme  ceux  des  auires  pay.^,  n'étaient  pas  plus  habiles  dans 
l'art  de  décliilTrcr  les  charte-,  que  dans  celui  de  les  écrire.  Or,  Oni- 
bcrt  III.  en  recneillant  saint  Martia.  lui  avait  dit  :  —  Tn  es  un  saint 
liouiuiej  en  couséi;iii.ncf,  je  t'accoide  une  relraite...  Celle  retraite  fut 
Marniouliers.  Tant  que  le  saint  el  Onibcri  111  vécurenl.  il  ne  s'éleva 
••litre  eux  aucune  dilliciillé;  mais  après  la  mort  de  l'un  cl  de  l'autre, 
les  religieux  dcinandereiil  pour  leur  suivie  une  charte  qui  leiii-  assu- 
rât la  posses>i(ni  de  leur  soliliidc.  ils  présentèrent  donc  un  parche- 
min que  les  Ruche-Corbou  signèrent  à  la  pointe  du  poignard.  t]ii  l'an 
855.  le  inonasière  et  les  chartes  furent  détruits  par  les  barbares; 
alors,  à  la  prièie  d'Eudc?  II,  comte  deTonraine,  cl  de  la  l'aiiiille  de 
Itoche-Corbun,  le  monastère  fut  rebâti  tel  qu'il  était  au  moment  où 
coinmeuce  cette  histoire  (car  depuis  il  fut  construit  sur  un  plan  plus 
vaste  et  plus  magni(ii|ue),  el  l'on  y  plaça  un  chef  d'ordre  de  bénédic- 
tins de  la  congiogalion  de  Saiol-Maiir. 

Alors  ces  nouveaux  rt'ligienx,  qui  n'avaient  plus  rien  dr,  commun 
avec  saint  Marlin  que  son  ..bbaye,  redeuiandereut  une  nouvelle  charte 
aux  deseeudanls  du  dinialeur,  et  comme  la  famille  de  Ro(  he-C'irhon 
n'eu  savait  pas  plus  en  853  qu'en  571,  epoipie  de  la  fondation  de 
l  abbaye,  les  moines  firent  eux-mêmes  la  charte,  qui  fut  conçue  dmis 
des  lei'inns  assuz  amhigiis. 

Eli  1450,  celle  abbaye,  dunt  les  seigneurs  de  Roche-Corbon  avaient 
toujours  été  les  protecteurs,  élut  pour  abbé  on  l'érigourdin  iioinnié 
lli'lias,  el  des  lors,  sous  ce  chef  ambiliewx,  labbaye  prit  une  allilude 
hostile  à  la  maison  de  Roche-Corbou.  Sous  li's  abbés  précédents,  le 
mniia^tere  avait  coiinnencé  par  s'alfrancliir  de  loule  redevance  en- 
vers le  lief  dont  il  relevait  par  la  nature  de  la  d(nialion  et  de  sa  posi- 
tion, puis  il  liiiil  parconqiiéi'ir  des  privilèges  qui  firent  de  la  coininu- 
nauié  une  véritable  puissance  eu  Toiiraiiie.  L'un  de  ces  privib  ges  fut 
de  ne  dépendre  d'aucune  juridiction  ecclésiastique,  comme  le  lief  ne 
reconnaissait  liii-mèuie  aucun  autre  sii/erain  que  le  roi,  ce  qui  lit 
que  le  procès  de  l'abbé  don  llélias  et  de  Jacques  Unibcrt  ne  put  avoir 
d'antres  juges  que  des  ai  bilres. 

Kii  lù.'ill  dune,  l'abbé  llélias  prétendit  que  toute  la  partie  dn  fief 
de  Rorlir-Ci)iboii  qui  se  tronvail  entre  le  village  de  Saint  ."^ymplio- 
rieii.  faiib'inrg  de  Timus.  et  le  château  de  R<iclii-Corbiin,  devait  ap- 
partenir au  niiiiiaslerc;  le  procès  lut  gagné  par  les  moines,  grâce  à 
nue  adreile  inlerpréiation  de  la  cliarie  de  concosioii.  Jacques  Oin- 
hert  appel.i  cette  conduite  une  noire  ingratitude,  l'ablié  llelia^  préten- 
dit qu'on  n'y  devait  voir  que  l'exeieice  d'un  droit,  mais  des  lurs  une 
ciierrc  terrible  s'alluma  entre  le  monasli-re  et  le  chaicau.  el  Jacipies 
Oinbert  ne  maïKjaa  jamais  une  occasion  de  vexer  ses  voisiii>,  au\- 
ipiels  il  vuna  une  haine  cleinelle;  aii>si  Sun  liU  fiil-il  élevé  ilaiis  la 
crainte  de  Dieu  et  l'exécration  des  religieux,  senliment  qui  devait 
avilir  une  grande  inr.neiice  sur  sa  vie 

En  effet,  lorsque  Jacques  fut  murt  et  que  son  fils  lui  succéda,  il 
imita  la  conduite  de  son  père,  en  y  mcltanl  celte  vi;;neiir  de  jeunesse 
et  cet  eniporteuieni  que  lui  donnait  le  sentiment  de  l'injustice  dn  mo- 
nastère. Il  refusa  aux  rel.gicnx  le  passage  sur  ses  terres,  le>  laissa 
se  défendre  eux-mêmes  ^allS  leur  porter  secours  ce  qui  les  mil  soii- 
vcnl  dan»  un  grand  embarras  En  ellèt,  dans  ces  temps  mallieiireiix, 
les  provinces  de  France  étaient  livrées  au  pillage.  INoiis  avons  dé|à 
parlé  des  ravages  qu'exerçaient  les  grandes  compagnies.  Ces  gens  de 
guerre,  haliitnés  à  vivre  de  rapines,  parcouraient  les  campagnes, 
assiégeaient  les  abbayes,  les  châteaux,  et  mellaieiil  toiil  à  ccniiribii- 
lion.  Les  riches  seigneurs  se  dél'ciidaieiit  en  entrelenaiu  des  honinies 
d'armes,  elils  protégeaient  ainsi  leurs  possessiijiis.  L'abbaye,  privée 
de  l'appui  du  seigneur  de  Rcielie  Corbon,  soiiliiit  plu^ieur^  assauts, 
el,  graie  aux  provisions  que  dom  Uelias  faisait,  et  aux  fortes  et  hau- 
tes murailles  du  monastère,  les  religieux  en  furent  quittes  pour  des 
|iiivaiioiis  el  pour  la  peur,  et  sauvèrent  leurs  tré-ors.  Ainsi  Umbert 
iii'  négligea  anciin  moyeu  de  leur  prouver  sa  haine  héréditaire.  Celle 
souille  guerre  entre  l'e  monastère  et  le  chaleau  dura  jusqu'au  coni- 
ni' !Kenieiii  du  qniiizieine  siècle. 

A  ce  miinieut  l'abbaye  avait  acquis  une  splendeur  et  une  puissance 
bien  supérieures  à  celles  des  b.inms  de  lloebe-llorhoii.  Lr-s  abbes 
.naient  obtenu  qu'à  l'avenir  l'abbé  de  Marniouliers  serait  toujours 
'  lianuine  d'honneur  du  chapitre  de  Saint-Marliii  de  Tours,  lequel  cha- 
jiiiie  avait  le  roi  de  France  pour  abbé  et  les  plus  grands  princes  pour 
dlgnilaiies.L'inllueiicede  l'abbaye  cnTonraiiie  élail  considérable,  ses 


richesspsétaieiiiimmenscs.et,  attendu  qu'elle  ne  reconnaissait  aucune, 
jiiridiclion,  il  était  lies-dillii  ilo  de  se  garantir  de  ses  entreprises,  car 
la  force  ouverte  naiirail  pus  réussi  ;  alors  le  jeune  baron  s  était  attin 
uu  puissant  ennemi  doiil  la  haine  nviiastique  devenait  d'autant  plu 
dangereuse,  qu'elle  se  cachait  dans  l'ombre. 

Le  moiiasiere  était  toujours  sons  le  gouvernement  de  l'abbé  lié 
lias,  vicdiard  presque  centenaire,  qui  s'était  attiré  la  pins  grande  cou 
sidéralion  en  Tmiraine  et  une  réputation  extraordinaire  pir  son  sa- 
voir de  sainteté,  de  piililiipie,  et  sa  longue  et  heureuse  adiniuistralioii. 
En  1504,  l'abbé  lléli.is  avait  fait  partie  de  la  grande  assemblée  qui 
ré  oint  de  reniellrel.i  France  sous  l'obéissance  du  pape  de  Rome,  elle 
jeune  baron  Oinbert,  qui  venail  en  ce  moment  de  succéder  à  son  père, 
fut  élu  dépulé;  mais  n'ayant  pas  pu  se  rendre  ^  l'assemblée,  il  avait 
envoyé  nue  protestation  par  laquelle  il  demaiidailque  la  France  res- 
tât sous  l'obéissance  du  pape  d'.Avignon,  le  seul  ^uiipiel  il  voulait  se 
soninetire.  Nul  demie  (|ue  sa  proteslaiion,  rédigée  par  un  autre,  i;e 
fùi  I  elfelde  la  déleriniiialion  qu'il  avait  prise  de  contrecarrer  l'abbé 
llélias  en  lonle  occasion. 

Lorsque  celui-ci  fut  de  retour,  les  vexations  du  jeune  baron  avaient 
été  si  cruelles  pendant  son  absence,  qu'il  résolut  de  frapper  un  gr,ind 
coup  pour  réduire  l'ennemi  du  inonasière.  Les  circonstances  étaient 
favorables  La  France  se  trouvait  eu  proie  à  l'anarchie,  et  l'abbaye 
exerçait  une  grande  inlliience  dans  le  pays.  Pendant  qnel(piesannéii>t, 
l'alibé  soiilfril  palieniinent  les  injures  de  son  ennemi  et  attendit  le 
munieiit  où  le  jeune  baron  se  rendrait  coupable  de  quelque  haute 
irrévérence  envers  le  clergé  pour  attirer  sur  lui  la  colère  du  ciel.  Le 
monastère  lui  en  présenta  les  occasions  avec  une  maligne  complai- 
sance. Enfin,  lorsque  la  mesure  des  iniquités  du  baron  fut  eomblée, 
en  1407,  époque  a  laquelle  commence  notre  récit,  l'abbé,  récapitu- 
lant lontcs  les  attaques  du  jeûna  Oinbert,  dressa  un  réquisitoire  mo- 
nastique où  les  dillérents  actes  du  barun  étaient  montres  comme  im- 
pies et  scliismaliqiies;  etaiguanl  enfin  de  la  fameuse  protestation  du 
baron,  il  résolut  de  rexcoinniuiiier,  et  annonça  cette  intention  en 
avertissant  par  irois  fois  le  jeune  Oinbert,  selon  la  conlume  dn 
temps.  Trois  fois  le  baron  refusa  de  comparaître  an  tribunal  de 
l'abbé.  Celui-ci  répandit  le  bruit  que  le  jeune  Oirberl  allait  être  ex- 
cummunié  connue  scbismatiqne,  et  à  celle  époque  les  suites  d'une 
excoiiiiiiunicalion  i-laieiit  encore  terrilili's.  Les  motifs  des  cen-iires 
élaieni,  pour  une  senibl.ible  peine,  trop  légers,  el  ce  fui  ce  qui  irrita 
le  plus  le  jeune  Oinbcrl.  Doin  llélias  avait  prévu  que  le  resseiilimeiit 
dn  baron  fournirait  de  nouveaux  et  terribles  prétextes  à  la  fatale 
senleiicc.  En  effet,  quinze  jours  avant  la  matinée  à  biquelle  lions 
comnieiiçims  celtt?  bislnire,  le  baron,  suivi  de  ses  boinnies  (larmes  et 
de  ses  gens,  était  venu  di  aiander  coniple  à  l'ablié  d'une  conduite 
aussi  élr.inge  envers  le  de>ceudaiil  des  bienfaiteurs  de  l  abliave. 
Comme  il  entrait  au  grand  galop  dans  la  cour  de  I  abb.iye.  lablic 
Sortait  (le  la  eh  pelle  en  habits  sacerdolaiix  ;  soil  que  sa  vue  i  ûl  irans- 
poilé  le  jeune  buniine  de  colère,  soil  que  son  cheval  se  fili  eifaion- 
ché  en  voyant  celle  troupe  de  niiiines.  il  renversa  labbé  llélias  et 
mil  le  trouille  dans  le  saeré  cortège.  Ce  dernier  ne  voulut  entendre 
aueiine  explicaiion.  fundroya  de  ves  reproches  le  jeune  impnid'ul.et 
traita  celte  maladresse  d  attaque  à  main  armée  sur  nu  inniislre  du 
Seigneur.  Celte  aveiiliire  l'engagea  à  poursuivre  ses  desseins  contre 
le  j;nne  banni,  d'auiant  plus  que  l'on  verra  par  cette  bistuiie  com- 
bien de  iiiolifs.  duun, lient  lien  de  croire  ipie  l'abbaye  sortirait  liiuiii- 
pliante  de  telle  lutte  el  abaltrail  l'orgueil  du  cliàli'au. 

0  I  voit  par  l'exinisé  de  liins  ces  laits,  qui  sont  en  ipielqne  rnrle 
l'avanl-iCeiie  de  notre-  narration,  que  le  |enne  seigneur  de  nuclie- 
Coib.in  avait  nialiere  à  réilexions;  mais  si  1  on  peii-ail  que  la  crainli- 
de  rexconiinuuicalioii  le  préueciipail  pendant  qn  il  jelailses  regards 
sur  les  rives  dn  Cher,  on  se  tioniperail  élraigenieMl.  I.e  baiciii  se 
moquait,  en  véritable  soinlard,  des  foudres  ipie  l'abbé  llclia^  tenait 
de|iiiis  qiiiiiïe  juins  sn^pi  mines  sur  sa  léte,  et  iii.iLré  le  bruit  que 
celle  al'l'aire  fai^.iit  d  jà  dans  le  pays,  le  ji  une  barun  n'en  chassait 
pas  niuiiis,  el  surlont  n'en  saisissait  pas  avec  inuni-  d  empresseineut 
tontes  les  (iccasimis  d  buinilier  les  niuines  de  labbave. 

Les  soutis  duiit  son  troiil  était  chargé  avaient  nue  c:inse  plus  im- 
portante pour  lui  Le  jeune  baron  était  marié  depuis  quelques  ino's; 
il  av;iil  épousé  nue  de..,  filles  du  seiginnr  de  la  Bniirilai^ièie,  d  int  le 
cliateau,  silné  sur  les  rives  i.\n  (^her.  punvail  cire  aperçu  des  fenè- 
lies  de  Roelie-Cerbon.  Oniberl  ii'e\anniiail  l.i  canipauiie  avec  nue 
attention  si  scrupuleuse  que  parce  (|n'il  avaii  envoyé  un  nie^>a!;e  à 
son  be.in-pcre,  el  il  attendait  (pie  le  viiux  seigneur  de  la  Rourd.ii- 
siere,  donl  les  pelite.^-filles  l'urenl  si  célèbres  dans  noire  histoire, 
panîi  sur  le  rivage  opposé,  afin  de  l'aller  chercher  avec  une  barque 
qui  était  atlachée  au  bas  de  la  plale-furine  sur  laquelle  le  baron  se 
promenail  à  grands  |ias. 

Il  venait  de  laisser  sa  chère  Catherine  dans  un  éial  fort  inquié- 
tant, et  il  donnail  Icb  marques  de  la  plus  grande  im|ialieiice:  p.ii  fois 
il  s'arrêtait  pour  regardi  r  le  bord  opposé,  el,  ne  voyant  rien,  il  se 
remeitait  à  m.irchcr  en  sifllaut,  connue  s'il  rappelai!  son  laucun  fa- 
vori, ce  qui  était  chez  lui  le  signe  d'une  vive  impatience.  Lor-ipic 
son  beau-|ière  se  fut  fait  encore  attendre  quelques  momenls,  il  lâcha 
deux  ou  trois  fois  nn  juron  énergique;  mais  comme  il  le  prou onç.iil 
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pour  la  dernière  fois,  il  aperçut  uu  cavalier  qui  faisait  voler  le  sable 
SitUA  le  î.'l..|  de  siiii  clieval  île  l'unire  cûlé  île  l'eau.  Deseeud.iiil  alors 
les  nlalclu'^  de  l'espèce  de  pori  à  l'abri  duquel  était  si  baniue,  il 
s'élai.ça  ^nr  ks  muies  cl  ^e  ituigea  vers  le  poirii  où  devait  aLoider 
le  scisueur  de  la  Cuurdaisièie. 


III 


«tnibert  atteignit  le  rivage  opposé  au  moment  oii  son  beau-père 
metiaii  pied  à  lerrc  ei  eonliaii  son  cheval  à  son  ocuyer.  Ce  seigneur 
de  la  Bourdaibicre  était  grand  et  gros,  sa  déinarcbe  el  ses  niauieres 
aunonçaicnt  un  vieux  soldat. 

—  Eb  bien,  Uinhort,  dit-il  à  son  gendre,  tu  as  une  mine  bien 
triste  ce  niaiin  !  qu'cst-il  dune  arrivé?...  En  aciievaut  ces  paroles,  le 
digne  seigneur  sauia  dans  la  barque,  et  son  poids  la  fit  enfoncer  du 
quelques  ligues.  Il  rétablit  .>-ur  sa  lêle  prcsi|uc  chauve  un  chaperon 
assez  simple  que  le  mouvement  de  son  corps  avait  déplacé,  et  il 
continua  ainsi  :  —  Caiherine  a  donc  demandé  à  me  voir'/... 

—  Vous  alloi,  répondit  Omberl,  la  trouver  bien  changée!...  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  celle  Caiherine  dont  la  (igure  était  si  fraîche, 
les  couleurs  si  vives,  le  front  si  pur...  non,  non,  ce  n'est  plus  la  Ca- 
therine que  vous  m'avez  donnée  ;  nue  profonde  mélancolie  s'est 
emparée  d'elle  :  elle  ne  tourne  plus  les  yeux  sur  moi  avec  la  même 
expres--iou  qu'autrclois.  J  y  crois  rilrouver  cette  timidité  qui  me 
charmait  en  elle  hir.-que  je  la  connais>ais  à  peine  et  que  je  ne  pou- 
Tais  la  voir  que  dans  la  joyeuse  salle  de  voire  cha:eau,  et  cependant 
ie  suis  son  mari  I...  Elle  aime  maintenant  la  solllude  et  ne  veut  plus 
iortir,  elle  est  silencieuse  et  disiraile  à  me  désespérer. 

—  Que  me  dis-tu  li'?  répliqua  le  vieux  seigneur  ému;  dans  son 
enfanee,  naguère  encore,  n'éiaii-elle  («s  insoutianie  el  joyeuse'?  son 
regard  vif  et  animé  répandait  la  vie  au  cœur  de  tout  le  monde  : 
6Uupçoniii-f-lu  ce  qui  a  pu  la  changer  a  ce  point' 

—  Je  ne  crois  p.is  que  ce  puissent  être  mes  débats  avec  ces  dam- 
nés moines  qui  veulent  m'excominunier... 

—  T'exrnnimunlerl...  s'ceria  le  vieux  seigneur  avec  un  saint  ef- 
froi: par  .lc>us  (|iie  me  dis-iu  là.'  voici  une  nouvelle  qui  n'est  pas 
encore  venue  jusqu'aux  collines  du  Cher...  Sainte  Marie!  qu'as-tu 
donc  fait  pour  t'attirer  la  menace  d  une  semblable  calaniiié' 

—  Esi-ce  que  vous  donnez  dans  ces  rèvcrieslà?...  répondit  Om- 
bert;  ne  savez  vous  pas  que  ces  enrages  bénédictins  m'ont  volé  une 
bonne  partie  de  mon  bien  et  que  nous  connues  en  guerre'.'... 

—  Uni  ;  nais  cxecmniuniél...  ah'  c'est  cela  qui  iroui.le  et  cha- 
grine ma  chère  Catherine  !  je  la  connais,  elle  est  chrétienne  comme 
toulc  notre  famille. 

—  Si  c'était  cela,  elle  m'en  parlerait,  répliqua  le  baron,  mais 
elle  garde  le  silence 

—  De  peur  de  t'aflliscr. 

—  Uh  !  ce  n'est  pas  celle  crainte  qui  la  rend  si  tendrement  plaiii- 
tWe  et  mêle  à  son  sourire  une  ameriume  qu'elle  semble  vouloir  ca- 
cher Quelquefois  je  tremble  de  la  voir  expirer  dans  mes  bras.  Tout 
à  l'heure  encore  je  la  regardais  endormie  ;  ses  paupières  closes,  son 
teint  pre?qiie  décoloré,  offraient  l'image  de  la  mort  ;  j'ai  posé  mes 
lèvres  sur  les  siennes  pour  m'assnrer  qu'elle  respirait  encore.  J'ai 
cherché  à  la  distraire,  je  lui  ai  donué  le  spectacle  d'une  grai.Je 
chasse,  c'est  un  divertissement  qui  lui  plaisait  jadis.  Je  lui  apporte 
de  l'ur,  des  bijoux,  des  parures,  elle  les  accepte,  el,  en  s'apereevant 
que  lou-,  mes  soins  ont  pour  but  de  lui  plaire,  elle  en  scinlile  plus 
attristée.  J'ai  quelqni  fois  pensé  que  j'avais  un  rival,  mais  ce  soup- 
çou  esl  dlisurde,  Catherine  ne  m'a  j.iinais  quille,  elle  ne  voit  per- 
sonne, el  la  seule  fois  qu'elle  sonit  de  Itui  he-Corbou,  ce  lut  pour 
aller  a  Ti.urs  avec  moi  vnir  passer  l'armée  du  duc  d'Orléans:  je  l'ai 
Djenée  aux  lèies  que  nous  avons  donuées  alors.  Je  ne  pense  pas  que 
parnu  celle  luule  elle  ait  pu  êire  conriisce,  puisque  perscunie  ne 
s'est  mouiré  aui  environs  depuis  cette  époque...  Ah!  si  j'avais  un 
ri»ai:... 

Li  barque  éiait  arrêtée  au  milieu  du  fleuve,  le  jeune  Ombert  im- 
mobile avait  abaudvuLé  les  rames,  et  ses  yeux  seiuiilaient  jeter  des 
flammes. 

—  Mon  fils,  dit  le  seigneur  de  la  Bourdaisière,  rcconcilin-toi  au 
plus  vite  avec  ces  bons  religieux  de  Marmoutiers;  ils  ont  attiré  sur 
toi  la  rnlcre  du  ciel,  et... 

—  Me  réconcilier  avec  des  gens  qui  veulent  envahir  Ihérilage  de 
mes  pères,  qui  font  la  guerre  au  descendant  de  leurs  bienfaiteurs!... 
qu'ils  ùlleiu  au  diable  :...  je  tac  moque  de  leurs  seuteuccs  papales, 


et  nous  verrous  commenl  ils  se  défendront  contre  mes  hommes 
d'armes  ! 

— -  Sainte  Vieige!  s'éciia  le  vieux  delà  Bonrdaisièrc,  tu  veux  donc 
allirer  à  Roche-Corbon  lonies  les  buinières  de  la  Tourainc?  lu  veux 
donc  f.iire  assié;;er  et  détruire  de  fond  eu  eomblc  ton  eliàleau'? 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela!...  lépondit  le  jeune  hiiron  en  pre- 
nant une  atliliide  giierriire,  alors  je  mcllrais  sur  pied  tous  mes 
vassaux  el  ions  mes  Iinnmies,  et  je  ferais  foudre  sur  les  assiégeauls 
tout  le  pliiiiib  des  vitraux  de  mou  chàle.iu,  en  attendant  que  vous  me 
vinsslt'/  eu  aide:  llucUe-Curbuu  cl  la  Bunrdaisicre  réunis  mettraient 
la  ïonraine  à  sac. 

--  Neiiiii!  ..  répliqua  le  ricux  seigneur  en  caressant  légèrement 
le  troisième  étage  d'un  nienloii  rebondi,  je  ne  tirenii  jamais  l'épce 
contre  les  élus  du  Seigneur!  Viendriez-vous  beau-lils,  nie  tirer  de 
l'ciifer  une  fois  que  j'y  serais  eniré.'  et  si  j'encourais  une  moins  forte 
peine  en  vous  secourant  contre  une  croisade  prèchée  par  dom  llélias, 
seraieiu-ee  vos  prières  qui  me  tireraient  du  purgatoire,  meeréaul  que 
vous  éles.'...  Je  le  l'ai  déjà  dit,  Omberl,  prends  garde  à  ton  salut! 

—  Eb  !  laissez  donc,  mon  père!  lorsque  je  serai  réellement  dans  la 
peine,  lu'abaiidimnerezvous  pi  ur  les  sottes  joies  d'une  récompense 
incertaine!  Eh!  qui  sait  ce  que  nous  deviendrons'.'  Vous  avez  beau 
vous  signer,  vous  savez  bien  que  je  suis  un  bon  et  brave  jeune 
huninie.  et  que  Dieu  le  père  regardera  à  diux  fois  peut-être  à  dam- 
ner un  lin  éeuyer  connue  moi  qui  coure  la  bague  cuinme  pas  un  et 
qui  ne  ménage  pas  ses  os  en  campagne. 

Comme  le  jeune  baron  achevait  ce  philosophique  discours,  ses 
yeux  se  loornerent  du  coté  du  monastère,  et  tout  à  coup  il  cessa  de 
ramer,  laut  sou  atleuliuu  fut  captivée  par  le  spectacle  qui  s'ufidl  à 
ses  yeux. 

Nous  avons  dit  qu'entre  le  monastère  et  le  château  il  s'étendait  un 
long  rocher  caprieieu.-.einenl  dentelé  par  les  eaux  de  la  Loire,  qu'il 
surplombait.  Or  on  avait  traté  sur  cette  loche  inculte  un  petit  sen- 
tier qui  conduisait  au  monastère;  ce  senlier  partait  d'une  porle  pra- 
tiquée dans  le  mur  qui  enlonrait  le  jardin  en  commençant  à  la  l'or- 
tilicatinn,  sur  laquelle  était  l'avenue  de  tilleuls,  et  qui  remontait  le 
long  du  rocher  jusqu'aux  murs  d'enceinte  du  eliàleau.  Le  baron, 
pour  interdire  aux  religieux  l'usage  de  ce  sentier  périlleux,  qui  con- 
duisait à  travers  son  pare  aérien  sur  la  route  de  Blois,  et  fais:iit  évi- 
ter ainsi  un  grand  détour,  tenait  toujours  sa  porte  fermée.  Dans  ce 
moment  il  aperçut  un  inconnu  bizanement  vêtu,  qui  paraissait  che- 
miner avec  peine  dans  ce  senlier  rocailleux  en  se  tenant  aux  racines 
et  aux  bruyères  qui  croissaient  sur  le  roc.  Le  malheureux  ignorait 
probablement  le  danger  de  cetie  roule  suspendue  au-dessus  des 
eaux,  car  il  aitcigmnt  les  endroiis  les  plus  difficiles  sans  chercher  à 
les  éviter.  L'éloigueniont  ne  pei  niellait  pas  de  distinguer  les  iraits 
de  l'imprudent  qui  tentait  ce  dangereux  passage.  Omberl  lui  cria  : 
—  Ne  savez-vous  pas  que  ce  chemin  est  sans  issue  et  que  vous  ris- 
quez de  vous  luer? 

Avant  que  la  voix  du  baron  lût  parvenue  à  l'oreille  d»  voyagcus 
ce  dernier  glissa  et  tomba  entre  des  ronces  qui  formaient  cumi£« 
une  sorte  de  haie  au-dessus  des  eaux  :  il  y  resta  environ  une  mi- 
nute; mais  l'elfort  qu'il  lit  pour  saisir  des  branches  et  remonter  sur 
le  rocher  donnèrent  une  impulsion  aux  ronces,  qui  se  courbèrent  et 
cessèrent  de  le  sonlcnir;  il  tomba  dans  la  Loire,  qui  était  rapide  et 
profonde  en  cet  endruil.  Sur  le-cbamp  le  jeune  Oinbert  se  dirigea 
avec  adresse  vers  le  point  où  le  malheureux  avait  disparu,  et,  priant 
son  beau-père  de  mainlenir  la  bai  que  à  peu  près  à  la  même  place,  il 
se  délit  prompiemeut  de  son  chaperon  et  de  sou  justaucorps,  et  se 
jeta  dans  le  llcnve. 

il  est  fou!  murmurait  le  vieux  de  la  Bonrdaisière,  que  l'exer- 
cice qu'il  preiniil,  joint  à  une  vive  inquiétude,  faisait  suer  à  grosses 
goutles:  le  voilà  (pii  risque  sa  vie  pour  uu  homme  qu'il  ne  connaît 
pas,  el  il  insulte  ces  braves  bénéibctins!... 

Mais,  en  parlant  ainsi,  ce  digne  seigneur  observait  avec  une  vive 
inquiétude  les  bouillonnements  du  fleuve  qui  se  déplaçaient  par  in- 
siauts,  car  il  aimait  sou  gendre  comme  un  lils.  Enfin  le  jeune  baron 
reparut,  et,  aidé  par  sou  beaii-perc,  il  rentra  daus  la  barque  en  y 
attirant  un  corps  roidc  et  privé  de  sentiment. 

—  Belle  pèLlie!...  s'écria  le  vieillard  en  regardant  les  vêtements 
de  l'inconnu,  c'est  le  plus  sale  tnendiaut  qui  jamais  ail  été  pendu!... 

—  Allons  donc  !  repartit  le  jeune  homme  en  s'essiiyant  la  tête  et  en 
chassant  l'eau  de  ses  longs  cheveux,  la  corde  qui  lui  ceint  les  reins 
est  encore  assez  bonne  pour  le  soutenir  à  deux  pieils  de  terre:  eh  là! 
mettez-lui  la  têie  sur  le  bord  de  la  barque;  il  repreudra  baleine  s'il 
veut;  k'iui,  ma  besogne  est  faite. 

Alors  le  jeune  baron  reprit  les  rames,  tout  mouillé  qu'il  élait,  et 
aussilùt  qu'il  arriva  à  l'espèce  de  port  dans  lequel  il  attachait  sa  bar- 
que, il  sonna  plu-ieurs  fois  de  son  cor  et  coiiimença  à  gravir  les 
marches  de  l'escalier  en  pierre  qui  menait  sur  la  plate-forme  aux  til- 
leuls, sans  plus  s'inquiéter  du  mendiant. 

—  Iloch .  dit  Oinbert  à  un  vieux  serviteur  qui  parut  le  premier, 
voyez  si  ce  chien  que  j'ai  pèche  vit  encore  :  vous  le  ferez  sécher  et 
le  remettrez  dans  son  chemin...  Puis,  se  ravisant  :  —  Je  vous  or- 
donne d'au  avoir  soin,  eulendcz-vous7... 
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lïoch  regarda  les  vêtements  mouillés  «le  son  maiire  et  secoua  deux 
ou  trois  fuis  la  tdte  eu  signe  do  iiiécontcnloineiit;  piii»,  levaul  au 
ciel  sa  main  gauche,  la  seule  diut  il  se  servit,  il  s  achemina  lente- 
ment vrr-  l'endroit  où  était  la  barque. 

Le  baron  cl  son  beau-père,  remontant  les  différentes  terrasses,  ar- 
rivèrent un  :i  plateau  sur  lequel  était  situé  le  cliàieau.  En  paivant 
avec  précaution  sous  les  fonèires  des  appaitcmeuis,  ils  gagneront 
l'entiée  de  l'habiialiou  qui  donnait  sur  la  cour.  Le  seigneur  de  la 
Bourdaisicre  regarda  les  murs  d'enceinte  avec  une  espèce  de  satis- 
faction, et  sourit  au  t:ibleau  qui  se  présentait  à  ses  regards  au  miliiii 
de  la  cour.  Sept  ou  huil  lionnnes  d'armes  et  leurs  ccn^ers  nel- 
toyaieiit  leurs  armures  ci  leurs  lauces  qui  brillaient  comme  si  elles 
eussent  été  d'argent;  des  valets  pansaient  de  beaux  chevaux,  tan- 
dis que  sur  le  pont  levis  baissé  un  factionnaire  montait  la  garde, 
muni  d'une  arquebuse  et  d'un  cor  de  chasse,  car  dans  ces  temps  de 
trouble  une  troupe  à'ecoriheitm  ou  une  grande  compagnie  comin:'.n- 
dée  par  plusieurs  seigneurs  sans  aigent  pouvait  veuir  à  passer,  et 
l'un  vivait  au  milieu  de  la  paix  comme  si  l'on  eût  été  en  gneiie. 
C'était  au  point  que,  lorsque  le  châtelain  voulait  se  promener,  deux 
scnliiielles  montaient  dans  les  lanternes,  et  l'on  tenait  toujours  des 
cavaliers  prêts  à  le  secourir  en  cas  d'attaque. 

Le  jeune  baron  avait  réuni  dix  hommes  d'armes,  et  c'était  une 
force  assez  imposante  pour  le  garantir  de  toute  espèce  d'attaque, 
car  SOS  vassaux  nombicux  auraient  pu  lui  fournir  encore  une  ban- 
nière de  cinq  à  six  cents  hommes.  A  cette  époque,  tout  le  luxe  dos 
seigneurs  consistait  à  enlreienir  des  hommes  d'armes  :  c'étai(;nt  des 
cavaliers  très-redoutables,  car  ils  étaient  bardés  de  fer,  ainsi  (jue 
leurs  chevaux,  et  un  lionmie  d'armes  était  toujours  suivi  d'un  étiiyer 
et  de  trois  cavaliers  auxquels  il  apprenait  à  mmiier  à  cheval,  à  se 
servir  de  la  hache  et  de  la  lance,  en  deux  mois,  la  théorie  du  nohle 
métier  du  pilLîge.  Alors  dix  hommes  d'arnies  formaient  un  corps  de 
quarante  chevaux  :  quelquefois  l'on  nomu)aillu  réunion  de  ces  cinq 
Iioa)mcs  lame,  parce  qu  ils  étaient  rassemblés  autour  du  cavalier,  et 
cent  lances,  à  cette  époque,  formaient  un  corps  de  cinq  cents  hom- 
mes de  cavalerie,  corps  redoulaUle  si  l'on  songe  à  la  manière  dont 
ils  éta'ent  armés. 

Au-dussus  d  un  perron  de  trois  à  quatre  marches  s'élevait  une 
porte  eu  ogive,  dont  les  chamhranles  éiai^  ut  décurés  de  fines  cohm- 
ueties.  Celle  pnrie,  ircs-ctroite.  doimaii  accès  daoi  une  giainle  salle 
carrée  :  le  seigneur  de  la  Bourd.iiMère  y  entra,  suivi  de  sou  gendre. 
Cette  salle,  voû.ée,  était  jonchée  de  paiile  fraîche;  elle  n'avail  d'au- 
tre ornement  que  les  épieux  dont  le  jeune  bat  ou  se  servait  à  la 
chas  e,  ses  armes,  son  cor,  ses  arnunes.  Ou  y  voyait  un  grand  buf- 
fet de  buis  de  noyer  noirci  qui  portail  alors  le  ntiu»  de  dressoir,  et 
sur  lequel  étaient' pl.icés  la  vaisselle  d'argent,  les  aiguièies  du  table, 
les  chandeliers,  le  linge.  Ce  dressoir  était  ordinairement  le  pr  sent 
des  nuces,  et,  selon  la  noblesse  des  époux,  il  avait  un,  deux  ou  trois 
étages. 

Les  deux  barons  accrochèrent  leurs  chaperons  à  deux  clous 
plantés  à  cet  elfet  dans  la  muraille,  et  à  leur  entrée  des  chiens  qui  se 
trouvaient  dans  une  (lièce  voisine  firent  euiendre  leurs  aboiements, 
parvin  eut  à  forcer  la  porte  de  leur  chenil  et  accoiiruient  autour  do 
leur  mai.re.  —  Tout  beau,  mes  enfants!  s'écria  Umbert  d'une  voix 
forte;  et  il  leur  donna  quelques  coups  qui  les  lin  m  rentrer  duns  le 
devoir,  puis  il  prit  un  fuuet  acci  oché  à  la  mur.iille,  et  les  reconduisit 
lui-mêiiie  dans  leur  chuil,  qu'il  ferma  plussuigueusemeut. 

Ombcrt  iniroduisit  alors  son  b MU-père  dans  une  aulre  salle  im- 
mense et  un  peu  mieux  décorée;  elle  avait  une  porte  de  sortie  sur  les 
jardins,  et  c'était  pyr  là  qu'Ombert  descendait  sur  la  Loire.  Au  mi- 
lieu de  cette  pièce  lambrissée  de  vieux  chêne  noirci  était  une  lo.igiie 
et  vaste  table  toute  dressiie  etchaigée  de  quelques  mets.  Lescliaircs 
du  m;iîire  et  de  Catherine  étaient  placées  au  haut  bout,  et  leur 
forme  déjà  passée  de  iiu)de  annonçait  que  ces  meubles  étaient  béré- 
ditaires.  Lecusson  de  Roche-Corbon  surmontait  les  dossiers  grotes- 
quenient  travaillés.  L'un  de  ces  sièges,  garni  d'une  étoffe  assez  pré- 
cieuse, indiquait  la  place  de  Catherine;  des  bancs  de  bois  servaient 
de  sièges  aux  commensaux  :  du  reste,  tout  était  propre  et  soigné,  ce 
qui  fit  sourire  complaisamment  le  seigneur  de  la  Bourdaisicre.  — 
Ah!  ah!  depuis  que  nous  avons  uue  châtelaine,  tout  me  parait  un 
peu  mieux,  en  tout  point,  qu'autrefois;  ma  fille  est  une  boime  ména- 
gère. 

Ombcrt  soulevait  alors  une  grande  tapisserie  antique  qui  servait 
de  porte  :  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  d'un  air  mystérieux,  il  lit 
approcher  le  vieux  seigneur  d'une  autre  pièce  dont  lé  luxe  conUas- 
tait  singulièrement  avec  la  sévérité  des  deux  autres.  Les  deux  ba- 
rons s'arrêtèrent  eu  essayant  de  ne  f.iire  aucun  bruit  et  se  complu- 
rent dans  le  délicieux  spectacle  qui  s'offrait  à  leur  vue. 

Le  plancher  était  couvert  d'une  riche  tapisserie,  les  vilraux  colo- 
ries ne  laissaient  passer  le  jour  qu'à  regret,  ce  qui  répandait  une 
sorte  de  mystère  sur  cette  scène  gracieuse  Les  nuirs  étaient  tendus 
d'étoffes  précieuses,  et  les  poutres  étaient  sculptées  -t  coloriées,  la 
propreté  la  plus  minutieuse  régnai',  dans  toutes  les  punies  de  la 
salle.  Du  milieu  du  plafond  pendait  une  lampe  de  cui'-e.  Tous  les 
meuble*,  eu  Lois  de  uojer,  étaient  décorés  de  sculptures  merveilleuses 


d'arrangement  et  d'exécution,  et  qui,  brillantes  et  polies,  scmblaien 
être  de  bronze.  Devant  une  des  croisées,  une  jeune  feunne  d'une 
vingtaine  d'années  était  a^sise.  les  yeux  fixés  sur  une  Bible  maims- 
crite  dont  la  tranche  éiait  dorée  et  le  véliu  éblouissant  de  blancheur; 
sa  pose  était  gracieuse  et  naturelle  :  accoudée  sur  le  pupitre  de  soq 
prie-Dieu,  elle  appuyait  sou  front  sur  l'une  de  ses  mains,  l'autre  te- 
nait le  livre  ouvert  sur  ses  genoux.  Elle  semblait  appàlie  par  une 
souffrance  morale.  c5es  cheveux  se  partageaient  eu  deux  bandeaux, 
et,  après  avoir  dessiné  sur  son  front  d'albalre  une  ORÏve  d'éhène,  re- 
tombaient en  boucles  ondoyantes  sur  son  cou.  Llle  portait  sur  la 
tète  un  chapeau  de  veicmrs  noir  qui  faisait  un  creux  au  milieu  et  se 
relevait  au-dessus  de  chaque  tempe  en  ferme  de  ruche;  un  diamant 
lixé  au  milieu  de  son  front  par  une  fine  chaîne  d'or  étincclait  entre 
ses  deux  bandeaux.  Ses  lonsues  paupières  baissées  projetaient  sur 
SCS  joues  des  ombres  indécises. 

La  jeune  cliàielaine  était  vêtue  d'une  longue  robe  sans  ceinture 
qui  moulait  jusqu'à  sou  cou  en  dessinant  toutes  ses  for.nes;  l'éioffo, 
retombant  à  grands  plis,  laissait  passer  seulement  la  pointe  aiguë  de 
ses  souliers  mignons;  sur  sa  robe  étaient  brodées  les  armes  de  sou 
mari  écarielées  de  celles  de  son  père.  Elle  énelaii  à  demi-voix  et  à 
giand'peine  quelques  mois  qui  sans  doute  expliquaient  l'une  deseii- 
limiiiuires  du  .Missel,  quand  la  respiration  haletante  du  vieux  sei- 
gneur de  la  Bourdaisicre  vint  distraire  son  atlention.  —  Ah  !  s'écria- 
t-elle  iivec  l'accent  de  la  joie  et  toute  rouge  de  bonheur.  Elle  tourna 
ses  yeux  encore  pleins  de  larmes  vers  la  porte  où  son  père  et  son 
époux,  s'ap;iuyaut  l'un  sur  l'autre,  la  conlemplaient  avec  une  jjiie 
mêlée  d'inquiétude.  Elle  se  leva  piécipilannnent  et  courut  avec  légè- 
lelé  vers  son  pèie,  qui  la  recul  dans  ses  bras  et  la  baisa  au  front. 

—  Oh!  mon  père!  dii-clle  d'une  voix  émue,  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  ne  vous  ai  vu!  Puis  elle  tendit  sa  main  blanche  à  Oinhert. 
f'iais  à  des  yeux  plus  exercés  que  ceux  du  vieux  seigneur  et  d'Om- 
bert,  qui  n'avaient  jamais  beaucoup  étudié  les  femmes,  l'expression 
qui  accompagna  ce  geste  eût  paru  tenir  autant  du  remords  que  de  la 
pudeur. 

Le  vieux  gentilhomme  les  pressa  tous  les  deux  dans  ses  bras,  et, 
les  regardant  ain>i  réunis  sur  son  cumr,  leur  dit  :  —  Que  le  ciel  vous 
bénisse  !  il  y  a  anjonririnii  trois  an.>  que  je  \w  vous  ai  vus. 

—  Ce  jour-là,  j'étais  bien  heureuse!  répondit  tristement  Cathe- 
rine. 

—  Ne  le  scrais-tu  donc  plus?  répliqua  vivement  Ombcrt  en  lan- 
çant un  regard  sonpvouncux  à  sa  femme. 

—  Hélas!  répondit  elle  avec  une  naïveté  pleine  de  charme,  alors 
je  croyais  pouvoir  faire  vo;re  banheur;  mainieuaul  je  crains... 

—  Parle  !  mon  enfant...  dit  le  père. 

—  Je  crains,  coniinna-t-elle  en  baissant  les  yeux  cl  la  voix,  de  ne 
pas  vous  exprimer  assiz  bien  ma  tendresse... 

—  Si  lu  l'éprouves  aussi  vive  qu'au  premier  temps  de  notre 
amour,  je  suis  heureux  el  ne  demande  rien  de  plus;  mais  tu  vou- 
drais m'aimeret  lu  ne  le  peux...  Ohl  Calberine!  souviens-toi  de  nos 
jeux...  de  notre  enfance  heureuse! 

—  Quelle  pensée  !  s'écria  Catherine  en  levant  ses  yeux  sur  Ombert 
avec  plus  de  sévérité  qu'il  ne  convient  à  l'innocence. 

—  Je  ne  t'en  fais  p.is  un  crime,  reprit  vivement  le  jeune  baron; 
mais  cette  dimleur  qui  fait  pâlir  tes  joncs  ne  serait  elle  pis  l'effet 
d'un  combat...  du  souvenir  d'un  passé  plus  cher  que  le  présent? 

—  Ah!  mon  père!  s'écria  Catherine,  sauvez-moi;  dites  à  voira 
fils  combien  mes  jours  s'écoulèrent  purement  auprès  de  vous  1  dé- 
fendez voire  sang  ! 

Le  vieux  de  la  Bourdaisière  examiiiail  avec  aitenlion  sa  fille  chérie 
et  gardait  le  silence;  ses  yeux  se  portaient  plus  d'une  fois  sur  les  ri» 
elles  peintures  de  la  Uible  que  Catherine  examinait  quand  ils  la  sur- 
prirent, et  derechef  il  regardait  Caih»  riiie. 

—  5Ia  ckèie!  répondit  Oinberl  en  prenant  la  main  de  sa  femme, 
pardonne  mes  soupçons  à  mon  amour;  mais,  dois-jete  l'avouer!  il  y. 
a  quelques  nuits,  dans  ton  sommeil,  je  t'(^iilendis  murmurer  d'uu  ton 
plaiutif  ces  mots  :  Malheureuse,  malheureuse  Catherine!... 

—  S'il  est  vrai,  cruel!  à  vos  yeux  un  malheureux  est  donc  tou- 
jours un  coupable?... 

Le  Ion  avec  lequel  Catherine  prononça  ce  peu  de  mots,  irrépro- 
chables en  eux-mêmes,  mécontenta  le  vieux  seigneur. 

—  Ma  fille!  murmura-t  il  en  secouant  la  tête...  Catherine  l'inter- 
rompit... —  Oui!  s'écria  t-elle,  oui!  je  suis  bien  coupable,  bien 
coupable  de  vous  afiliger  ainsi  tous  deux...  Et,  fondant  en  larmes, 
elle  tomba  sur  un  siège  qui  se  trouvait  près  d'elle. 

Ombert  s'éloigna  en  silence,  eu  laissaut  le  père  et  la  fille  épan- 
cher dans  le  cœur  i'un  de  l'autre  leurs  plus  secrètes  pensées. 

—  Catherine,  dit  le  vieillard,  qu'as-tu?  parle!  ce  n'est  pas  un  pèie, 
c'est  un  ami  qui  t'interroge. 

A  ces  paroles,  (iathcriiie  rougit;  elle  voulut  parler,  mais  un  vi- 
sible embarras  la  retint.  Lev?ut  enfin  les  yeux  sur  son  père,  elle  lui 
dit  . 

—  <!  ii.rn  père  bienaim<(l  à  vous  ou  à  Dieu  seul  j'adresserais 
une  pareille  ))iainin.  Lorsque  vous  m'avez  présenté  Ombert  poiir 
époux,  mou  cœur  l'a  choisi,  tout  eu  lui  m'a  charmée;  mais  de^Tis 
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»Huli]iie»  mois  i":ii  bien  sonfferl...  Ici  elle  se  joia  d.iiis  les  Lra<  île 
SDii  père  comme  pour  caelier  son  vi-agc.  cl,  en  versani  un  lorreni  do 
pleurs,  elle  ajonia  :  —  Rcndr.'  heureux  l'époux  que  vous  m'avez 
lionne  est  un  devoir  sacré;  j'v  mets  Ions  mes  soins;  je  1  esliuic  je 
r.i!ii:e.  je  l'adore,  mais  les  beaux  jours  de  voire  l'.alheriiie  ont  lu. 
.i\ec  sou  innocenee.  el  la  clKMelaine  de  Roche-Corbon  est  la  plus 
maliuureuse  des  fenunes.  Klle  leleva  la  léle.  el  ses  yeux  brillcieiil  ,i 
travers  ses  larmes  comme  un  rayon  brisé  par  le  eouranl  des  e.inx. 
—  i:'inn.  conlinua-t-elle  d  une  voix  éieinle,  depuis  queli|uc  teiii|i^ 
mon  son  me  semble  InMipporlable...  0  mon  père!...  El  elle  se  lui, 
traisuaul  peul-élre  d  en  hop  dire. 

Le  vieux  sir>  do  la  Bourdaisiçre  :ivail  toujours  en  p  >ui-  habilii'li- 
d'aller  droit  au  but 
avec  les  finîmes;  il 
ne  crul  pas  devoir, 

en   cette   occasion,  -^  rt^,;^_i^iii;i.ài:.g^g:4 

se   départir  de    sa  iM-ssig>.Vrri=e#5T^A%;5 

coutume  :     aussi  ,  -= 

sans  s'arrêter  à  pé-  ^■"ï 

nétrer  les  mystères 
dont  Catherine  eu- 
veloppaii  sa  demi- 
coutidenec  : 

— H^sl-ce  Ûmbert, 
reprit  la  Bnurdaisic- 
re,  qui  t'a  douuc 
celte  Bible? 

I^alheriue  rougit 
cl  baissa  les  yeux. 

—  Non,  mon  pè- 
re; c'est  le  vieux 
liénédielinqni  m'ap- 
prenait à  lire  il  nie 
l'a  remise  un  matin, 
il  y  a  un  mois  envi- 
ron; j'ai  eru  que  c'é- 
tait l'ouvracedes  re- 
ligieux di;  lUarmou- 
liers.  et  je  n'ai  pu 
m'en  assurer,  c;ir  il 
n'est  plus  revenu  de- 
puis lors,  sans  diiite 
A  cause  des  ddl'e- 
reiid-.  d'Omliert  et 
de  l'abbé,  et  tout  à 
Iheure  j'essayais  de 
lire  I  inscription. 

—  .'yia  lille,  répon- 
dit le  vieillard  énui 
jusqu'au  fond  dcl'ù- 
ine,  je  prie  le  ciel 
de  le  reiidrela  paix; 
;ittends  tout  du 
temps.  .  maissonge 
bi'  n  que  la  lerre  se- 
ra plus  léjrère  sur 
ma  cendre  si  un 
jour,  eu  appiocliaul 
de  ma  tombe,  qui  la 
rciiferniei;i,  tu  peux 
ma  jurer  i|ue  lu  as 
rendu  Ion  époux 
heureux  par  ton  a- 
mour.  Le  rôle  des 
femmes  est  sur  la 
terre  un  pcrpciuel 
sacriûce.  Si  tu  n'es 
pa>  heureuse,  n'ou- 
blie pas  que  les  re- 
grets les  plus  amers 

sont  plus  légers  à  porter  que  le  moindre  remords.  Le  vieux  seigneur 
prit  la  Bd)^".  la  tourna  et  relonriia  dans  tous  les  sens,  el  finit  par  la 
remettre  sur  le  prie-Dieu  eu  disant  : 

—  C'e^i  un  fort  beau  présent... 

Puis,  prenant  le  bras  de  Catherine,  il  le  mil  sur  le  sien  et  la  con; 
duisil  dans  r.iulre  salle,  car  le  cor  venait  d'annoncer  le  diner,  qui 
était  le  repas  du  matin  à  celle  i-poque. 

I^  figure  du  sire  de  la  Bourd.d-icre  avait  toujours  un  air  d'hilarité 
cl  de  satisfaction  qui  se  manifestait  par  un  tic  qui  lui  était  particu- 
lier, surtout  à  l'approche  du  repas;  mais  depuis  la  confidence  de 
Catherine,  sod  vis-igc  s'allonfsea,  el  le  son  du  cor  ne  fut  |ias  assez 

Fuissant  pour  séparer  ses  gros  sourcils  noirs  qu'avait  rapprochés 
aveu  mystérieux  de  sa  Glle. 
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Lorsque  Talhcrinp  parut  avec  son  fàre,  une  quarantaine  de  pcr 
sonnes  ipii  se  iniiivaionl  dans  la  giamle  ^alle  s'iiicliiiî^rcnl  avec  res 
pi'ci  cl  aU' ndiniii  qui-  la  dame  elle  vieux  seigneur  lii-sent  assis  ; 

mais  Catherine,  n'a- 
percevant pas  Om- 
hcrt,  hé-iliiit  ;'(    se 
^^^         ._^  mellie  à  lahie,  lor?- 

^^^S|^\-:"^=-jf -T^Lr^^W--  que  le  baron  parut, 

:  '         s    ^""^    '~~^;.i^^_  revêtu    d'un    autre 

habit,  car  le  sien  a- 
vailélé  1  iid.)iii!iiagé 
par  son  bain  forcé. 
Au  milieu  de  lafoule 
on  distinguait  un 
vénérable  ecclé.-ias- 
tique  d'une  soixaii- 
tained'aniiées,  dont 
le  visage  respirait 
Il  boulé  cl  la  doii- 
crur;  il  était  vêtu 
d(!  sa  soutane  noire 
cl  paraissait  préoc- 
cupé. Quand  les  maî- 
tres se  fuient  pla- 
cés, le  chef  des  hom- 
mes d'armes ,  les 
pages,  les  cavaliers 
et  les  gens  les  plus 
honorables  de  la 
maison  se  mirent 
devant  la  table  en 
laissauluuedislance 
ro^pi'clneusc  entre 
eux  et  le  groupe  des 
deux  seigneurs.  Le 
rliapclain  dit  alors 
le  béiiédicilé,  el,  a- 
près  avoir  béni  les 
mets,  il  s'assil  ainsi 
([lie  les  maîtres;  les 
coinmensaux  al- 
laient les  imiter, 
liir>qiroM  enlpiidil 
la  voix  de  Bocli  le 
Gauulier,  qui  onlra, 
suivi  du  mcndiaiil 
sauvé  par  Onibcit. 
I  —  Non,  s'écriail 
rineoiiiin  ,  je  ne 
veux  pas  quitter  ces 
lieux  sans  voir  le 
lion  seigneur  qui 
m'a  sauvé  la  vie... 
l.iiss(7.-moi  enirer  ! 
Malgré  les  efforts 
du  vieux  majordo- 
me, le  mendiant  pa- 
ru i  à  la  porte,  re- 
garda attentivement 
tontes  les  i)ersonues 
qui  étaient  assises 
autour  de  la  table,  et  devint  alors  l'objet  de  la  curiosité  générale. 
Son  visage  était  sillonné  d'une  multitude  dérides,  et  sa  peau,  luisante 
et  jaunie,  avait  l'aspect  du  enivre;  ses  cheveux,  coupés  carrément 
sur  le  front,  croissaienl  lilireinent  sur  sa  nu(pie.  Il  portait  pour  ha- 
bit une  sorte  de  sac  de  loile  grossière  serré  an  milieu  de  son  corps 
par  une  corde.  Ses  souliers  avaient  une  forme  très-éloignée  de  celle 
qui  était  en  vogue,  sa  jaquelle  était  rapii'cée  en  plusieurs  endroits, 
enfin  il  tenait  a  sa  main  un  liàlon  qu'il  n'avait  jamais  lâché,  môme 
en  lombant  d;nis  la  Loire,  id  qui  se  terminait  en  crosse.  Ce  singu- 
lier personnage  promenait  ses  petits  yeux  verts  sur  toute  l'assem- 
blée, sans  paraître  embarrassé  de  se  triuver  en  si  bonne  compa- 
gnie :  ses  monvements,  libres  et  aisés,  ne  manquaient  pas  d'une 
sorte  de  grâce  el  de  noblesse.  —  Messeigneurs,  dit-il  enfin,  el  vous, 
ma  très-noble  dame,  (ailes-moi  connaître,  je  vous  en  conjure,  celui 
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i|iM  m  a  sauve  la  vie  !  demanda-t-il  en  s'iiiclinaiit  lescieniuiil  —  Ou., 
i  iiiipone.  puisque  tu  es  en  vie  '...  lui  repomiii  Onibeii. 

-  Ma  ifccmiiaissaiice  sera  peut-être  plus  dune  fois  utile  à  mou 
libérateur,  répliqua  le  mendiaut,  surtout  si,  par  hasard,  célait  vok 
vous  le  seigneur  de  la  Iloelie-Corbon...  car  les  grands  ont  plus  sou 
v.ut  hesom  lies  petits  que  vous  ne  le  pensez. 

-  Alli.iis,  lui  répliqua   brusquement  Onibcii.  sieds-toi  là-bas    m 

ci;ate::d!^lïa.^K"  "'■^•'  ""^  "'"^  '"  ^"^"-^  '='""-^  ^" 
Le  mendiant  passa  au  bas  bout  de  la  table,  s'assit  sur  une  esci- 
belle  et  parcourut  I  assemblée  d'un  œil  inquisiteur.  Il  arrêta  un  n.,' 

.'n'cuai?à"aitir''ltf ''''"'•  ''  ^"'  '^''''"  '  ''^'""''  '"^"^^'^  n">"'' 
mets  avec  tes  «'.oigts 
sans  les  trop  salir, 
car  dans  ce  temps 
les  Iburcbeltes  n'é- 
laient  pas  encore  eu 
iiSiige.  et  les  daines 
avaient  plus  d'iiiii; 
(lîfliiullé  à  vaincre 
pour  niangrr  pro- 
prement. Cailieriue, 
délicate  comme  elle 
l'é.'ail,  usait  d'adres- 
se et  maniait  si  bien 
son  couteau  et  soii 
|i.iiii,  qu'elle  avait 
laiement  recours  à 
la  nappe  pour  es- 
suyer ses  doigts  mi- 
mions. Lor^qu'elle 
l'Ut  comprit  qu'Oiu- 

bert  avait  sauvé  le 

iiundiani,  elle  jeta 

à  son  mari  un  regard 

qui  le  lit  tressaillir 

(11'  joie. 
-  Ou  va  Ta  Sei- 

jinciirie,    nimaiil  .' 

demanda  le  sire  de 

la  Bouidaisiére. 
L'inconnu  lança  à 

'0  noiivil  iiuerlocu- 

li'iir  lin  regard  mé- 

I  liant  et   iiioqucur, 

et  répondit  avec  ii- 

iic   instillante  Inie- 


—  Où  tii  iras,  sei- 
giii'iii-. 

A  peine  cette 
phrase  fui-ellc  pro- 
iioiuée ,  que  Itoch 
le  Gauchir  renvei- 
sa  de  sa  main  le 
ineiidiaiii,  qiii  (il  la 
-  ciilhnle  derrière  sou 
cscabelle  ,  et  nn 
homme  d'aimes,  le 
saisissaiii  p.ir  la  cor- 
de qui  lui  ceignait 
les  reins,  l'enleva 
pour  [le  jeter  de- 
hors. 

Dans  cette  posi- 
lioD.  l'imperturba- 
ble mendiant  loiii- 
na  sa  tête  jaunie 
vers  Oiiibert  et  lui 

SirSnVe^.r.r'''""'';"  ?"'*''  """"t  '^'^""''^  =>"  "^es"'"-  m'ssire. 
ines  lennu  le  ni   *^?  '''■'    '."'«■''''"'pu  le  déjeuner,   et  I  homme  d'ar- 
_  p""  "i    ,  "''="'l''"î'  «''"i  '•=  centre  de  tous  les  regards. 

daisier^  ernre.'l'r'H''''  ''"i  '"  '"".■■•  ''^"'=''^  '«  *''«  '^^  "»  Bour- 
udisiu  t.  ei  prends  garde  que  la  corde  ne  casse  ' 

sid7rée'X'z^mKft,**'','^'''?^'"'°*=  '^"'"'^  •  ?»"'•'""«   P^^ole   incon- 

è  niXiie   nv  is  v^.  ^      r  ""'  '^  ?  P'"'"«  '"""">«  ?  ^e  conviens  qu'il 

0  nbert'  "nrnH    Hp  V^Z"  'T*"  """P  ''«^  P"^""-  ^^  matin.        ^ 

-  «enram,  l.issol.  aller  en  pai»  !  U,  ^,ga,«,  d«  la  Boi.rd.lslère 


i-e  <luc  de  Bouri;osne. 


S.Str;b;4:.;^r:'!n^^:'e,i;!r^^''--"-'  ^  '•--'■•  ^" 
ia^£rî:ZrJi£!r;:îiî::lir;,:!rr!^^^    ^'^" "-^^  '^ 

Bon  gentilhomme  ,  au  lieu  daller  à  l'aris"?  'je  reste  aiulniiP 
en.psdai.sce  pays  et  le  ver  que  tu  as  dédaigné  d'écraerïiTn 
bien  empêcher  nn  beau  chêne  d  être  abattu.  '-^■•'î"  r  pouria 

A  ce  mol  le  mendlanl  se  i-edressa,  choisit  sur  la  table  (mehn.P*; 
bons  moiceanx  qu'il  mit  dans  son  bissac,  et  sortit  d'in,  a  r Ti- ù'e  « 
pose  qui  laissa  I  assemblée  dans  le  plus  grand  élonnement 
u.'iZ  ''''.  I''"'""-!-'''  '■'.■I',''''   '•'  B'>'>idaisière  à  demi-voix  et  essuvant  sa 
barbe  et  ses  doigts  a  la  nappe,  ce  paieu-là  a  fait  allusion  à  ta  situa- 
tion, et  le  (ait  est 
qu'elle  i.'estpas  bril- 
lante. 

—  Que  voulez- 
vous  dire?  répli(|iia 
Oiiibert  en  l'inter- 
rompant. 

— le  veux  dire 
que  si  ces  bons  moi- 
nes lancent  coiilie 
toi  celte  excommu- 
nication dont  ils 
l'onl  menacé,  je  ne 
sais  trop  ce  que  lu 
deviendras  :  tout  le 
inonde  t'abandon- 
nera, lu  seras  seul 
dans  ton  château,  et 
lu  ne  lioiiveras  pas 
niênie  nn  eiiisinier, 
car.  .ave!...  aye!... 
s'écria  le  vieux  sei- 
gneur ,  qu'as  -  In 
donc?  |irends-lu 
niun  pied  pour  uik- 
eneliiine? 

Ku  elfet,  le  jeune 
Oinberl,  mécoiiieiu 
deiitendresonbe.iu 
puie  discuter  sur (!« 
telles  niaiiéres  do 
vaut  ses  gens,  qui 
tous,  à  rexceii!i;ni 
de  quelques  limii- 
nies  d'armes  ,  r- 
laient  l'ortieliyieux, 
voulait  à  toute  force 
faire  taire  le  siie  de 
la  Buiirdaisière. 

—  Vous  qui  êtes 
connu  des  bons  pé- 
l'es,  et  dont  l'iiita- 
cliemenl  à  la  reli 
giiin  est  si  grand, 
répondit  alors  Om- 
l)en ,  pourquoi  ne 
lenleriez-vous  pas 
un  effcirt  en  ma  fa- 
veur. L'autre  jour 
j'ai  voulu  (d)leiiir 
une  explication  de 
ce  vieil  abbé,  ei  Ber- 
iram  est  témoin  que 
je  n'avais  que  de 
bonnes  intentions  t 
le  uialhenr  a  voulu 
que  mon  cheval  ail 

Hélias  se  soit  laissé  tomber  de  peur  sur  son  sons-^ur f  ^IT 'tou" 
la  volière  s  e,l  mise  à  chaoter,  il  a  été  impossible  de  nous  ente,  ! 
dre...  A  lez-y,  voyez  ce  qu'ils  veulent,  et  tout  s'arrangera 

—  A  la  biinne  heure,  secria  le  vieux  seigneur,  c'est  narler  d'or  ' 
comm-dii  inon  vieux  chapelain  Robert,  et  comin;  i(  est  dit  je  llrii' 

Alors  Catherine  al  a  chercher  dans  1  armoire  donl  noni  avo  s 
parle  une  aigniere  d'argeul,  la  remplit  d'eau  et  la  présenta  i  soi. 
père,  qui  se  lava  les  mains,  puis  elle  lui  offrit  encore  ^""«0  une 

finë'silHrf "n'r  ^';"'",.''"-g«  «i"  ^«'"P^;  alorsIepèreenTbi'assa  a 
fille  sur  le  Iront  en  lu.  disant  : 

—  Merci,  Catherine. 

Apres  ce  peu  de  mots,  dits  d'un  ton  à  la  fois  doux  et  sévère  q-.i 
ie\e  lit  des  inian.,es  de  rentiment  plus  délicates  qne  l'im  n'anrailpu 
en  attendre  de  la  lourde  organisation  de  ce  brave  seigneur,  le  véué 
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I  ble  cliajv'l.iiii  sp  lova,  proiionva  les  Giàcos,  cl  Callicriiio,  suivie  tli; 
Marie,  i-a  femme  de  cliambre  favoriie.  reiiira  dans  son  apj>arienieni. 
A  ce  signal  chacun  se  relira,  laissaui  Oinbeii  et  la  Bourdaisière  seuls 
dans  la  salle. 

—  Eh  bien,  dit  ce  dernipr  k  Onihert,  je  vais  nie  rendre  sur-Ie 
ehamp  à  Mariuouiiers ;  ce  sera  bien  le  diable  si  je  u'airauge  pas  ion 
alTairo. 

—  Allons  donc  choisir  parmi  les  chevaux  celui  qui  vous  convien- 
dra le  mieux,  reprit  Omberl. 

Lt  s  deux  seigneurs  soriirent,  et  le  jeune  baron  dirigea  ses  pas 
vers  l'écurie. 

Eiiire  chacune  des  tours  qui  st-  trouvaient  de  dislance  en  distance 
dans  le  nnir  dVuceinle  ou  avait  pralitiué,  «laus  l'opaisseur  même  de 
la  l'oriilicaliiin.  des  salles,  des  appailenicnls,  des  écnries,  enfin  ce 
mur  éiail  habité  par  Unis  les  gens  dn  châleau,  et,  le  toit  de  ces  con- 
struetions  étant  une  voù'.c  solide,  on  communiquait  par  une  galerie 
supérieure  à  l4>utes  les  tours.  D'élail  vers  Tun  de  ces  bàlimenls  qno 
se  dirigeait  Omberl,  lorsque  tout  à  coup  un  faneou  vint  s'abattre  sur 
sou  bras,  cherchant  à  se  placer  sur  son  poiMs. 

—  Beriram  I  Roeli  !  Christian  !  s'écria  Onibert  en  fureur,  qu'on 
aille  me  eherrlierGriUI  le  ranconnicr  !...  Laisser  échapper  mon  faucou 
chéri,  le  seul  qui  ail  pin  à  Catherine!  il  me  le  payira,  le  coquin  ! 

Roeh  le  Gaueliei-,  tout  vieux  qu'il  était,  amena  par  sa  ceiutnre 
un  petit  homme  dont  la  figure  ressemblait  as>ez  à  telle  d'un  chat- 
huaul;  il  se  soutenait  avec  peine,  et  ses  yeux  hagards  semblaient 
soufirir  de  l'éclat  du  jour  et  ùc  l'impression  de  l'air.  Omberl  lut 
encore  plus  en  colère  de  le  trouver  ivre,  et  prenant  un  bàion,  il  le 
lui  montra,  ce  qui  tii  pou>ser  des  cris  inarticulés  au  fauconnier. 

—  LofMiu'il  sera  dans  S(m  bon  sens,  corrigez-le  !  dit  Omberl  à 
Roch  le  Gaucher.  Celni-ei  le^a  les  yeux  an  ciel  à  l'aspect  d  un  Ici 
désordre  parmi  des  gens  qu'il  avait  la  charge  du  conduire,  cl  em- 
mena lo'ild  en  muriinirani. 

P<  rdani  ce  temps,  le  sire  de  la  lîourdaisière  avait  clé  à  récmie 
et  r.iineuail  un  Ire.^-bean  cheval  sur  lequel  il  monta  en  di-ani  à  Om- 
berl :  —  Les  choses  faites  ne  sont  pins  à  faire.  El  il  essaya  de 
donner  un  air  de  semence  à  ses  paroles  en  contrucianl  ses  deux  lè- 
vres par  |j  petite  grimace  qui  lui  était  h.ibiluellc. 

—  Riich.  s'écria'  Onibert.  Roch,  à  cheval  !  le  sire  de  la  Bonrdii- 
sicre  in-t  il  tnul  siul  an  monastère?  A  hms,  iiioti  Gaucher,  à  cliev.d! 

Ln  entend.int  cel  ordre,  le  pélil  vieill.inl  encore  vert  sania  vers 
l'écurie,  et  avant  que  le  sire  de  la  B.Mird.dsière  cl  Omberl  fus^ellt 
cuuv(niis  des  concessions  à  faire  à  I'.  bbé  llèlias,  il  parut,  moulé 
sur  un  fori  beau  cheval,  et  se  rangea  derrière  ses  niaîires  avec  nue 
proinptiiiule,  un  silence  cl  des  manières  qui  auuuuvaieal  uue  longue 
habitude  dn  service  militaire. 

Alors  Omberl  smuia  du  cor,  cl  la  sentinelle  dn  pont-levis  livra  pas- 
sage au  sire  de  la  Rourdai.ière  et  à  son  vieil  aeolyle.  lloeli  le  Ganch.  r 
était  eu  quelque  suite  le  maire  du  palais  de  Itoehe-Corbou,  où  il 
reinpli.-s.sit  les  divrrs  emplois  affecté>  d.'pnis  an\  ialendanls.  Roch 
avait  aceonqi.igué  Omb.  ri  XXIV  en  Palestine,  el  il  avail  eu  la  dou- 
leur de  le  voir  succomber  dans  l'esclavage.  Rodi  ne  s'é;ait  sousir.dl 
à  la  mort  qu'eu  reniant  la  foi  catholique,  et  coiniiie  il  avait  l'ail  ser- 
ment de  la  main  droite  sur  le  Coran,  il  avait  condaniné  celte  in;^in 
infidèle  à  une  perpéluelle  inaction  ;  peu  s'en  était  fallu  niéiiie  qu'il 
ne  se  la  coupât  :  mais  à  Rome,  où  il  ciait  alléilemauder  l'ab  oluiion 
de  son  ciime,  le  grand  pénitencier  l'avait  engagé  à  conserver  ce 
membre  au  service  de  Dieu,  ce  que  Roch  avait  compris  dans  le  sens 
qu'il  ne  devait  point  le  mettre  au  service  des  htimmes. 

Ce  vieillard  avail  près  de  qiiatre-vingls  ans;  il  était  petit,  vif, 
éveillé,  el  de  plus  fort  vigoureux  encore;  sou  front  éiail  saill.ini, 
ses  yeux  gris  el  enfoncés,  son  nez  puiiiln,  et  tonl  son  corps  d'une 
maigreur  surprenante.  Il  portait  toujours  des  babils  d'une  eoulcnr 
foncée,  et  ses  cheveux  blancs  s'éiiiappaient  de  dessous  un  bonnet 
de  Couleur  marron,  surmonté  dune  plaque  d'or  aux  armes  de 
Boche-Corbon.  Son  dévouement  à  celle  noble  f.imille  éiail  an  si 
grand  que  son  attachement  à  la  religion  catholique,  apostoliipie  et 
romaine,  et  si  ces  deux  seutimenis  mis  eu  opposition  depuis  quinze 
ans  par  la  couduile  des  On'bert  envers  le  niona>tere  élevaient  en  lui 
des  Combats  as>ez  plaisants,  sa  longue  expérience,  son  habitude  du 
régir  les  domaiues,  lui  avaient  acquis  le  droil  de  parler  assez  libie 
ment  à  sou  mailre  el  lui  donnaient  une  grande  autorité  sur  le^ 
vassiiuv  el  les  gens  du  chàleau.  Roch  était  en  qm^lque  sorle  im  fur- 
l'imite  ihi  p.iuvoir  du  baron  el  le  pivot  sur  lequel  roulaient  'les  al- 
faires  de  la  barounie.  Jamais  le  bailli,  le  sénéchal,  les  francs-archers, 
le  curt  du  village,  ne  se  seraient  adressés  à  d'antres  qu'à  Rocli 
avautde  paraître  devant  le  seigneur,  el  Roch  n'abusait  aucunement 
de  cette  autorité. 

En  ce  moment  il  suivait  le  sire  de  la  Bourdaisière  avec  un  visille 
conlenlemf  ni.  En  efTet,  depuis  que  le  baron  ivait  été  cité  trois  f  ii 
par  l'abbé  llélias,  Roch  avait  eu  une  peine  infinie  à  revenir  au  châ- 
teau, le  vénérable  Boniface  lui-même,  pauvre  prêtre,  avail  long- 
temps hésité  entre  le  conrnmx  de-  bénédielius  el  celui  des  baroiis 
ses  bienfaiieurs  ;  Roch  le  Gaucher  lui  avait  représenté  que  pour  uu 
kcul  boiuiue  il  allait  priver  tout  un  p'.-uple  dcs  secours  de  la  religion. 


cl  que  son  devoir  elail  de  rester  jusqu'au  dernier  moment  pour  éveil- 
ler le  repentir  dans  l'.ime  de  sou  maître.  Celle  dernière  raison  avail 
convaimu  Boniface,  et  l'air  soucieux  qu'on  lui  a  vu  pendanl  qn  il  ru- 
cilaii  le  bénédieiié  venait  de  ce  que  l'endurcissement  du  jeune  baron 
allait  le  forcer  à  quitter  le  clialcau;  car  il  ne  se  sentait  pas  assez  fort, 
en  cas  d'excomnmnicaiion,  pour  lutter  contre  les  bénédictins,  qui 
l'auraieui  fait  interdire  el  condamner  connne  fauteur  de  l'hérésie 
Or  Roch  le  Gaueher,  depuis  ces  fatales  citations,  ne  voyait  en  l'ave- 
nir que  des  malheurs,  et  voici  cominent  il  exprima  ses  craintes  au 
sire  de  la  Bouidai>ièie.  Lorsqu'ils  lurent  sur  le  clicjnin  qui  menait  an 
monastère  par  le  liant  de  la  monlagne,  il  fit  avancer  son  cheval  près 
de  celui  du  sire  de  la  Bourdaisière  par  une  imperceplible  gradation, 
et  finit  par  se  irouver  presque  à  cùié  du  seigneur  sans  que  ce  d;  r- 
nier  piU  s'en  formaliser  en  lien,  car  Roch  mit  à  ce  ptiil  manège mirt 
atlenuon  et  une  lenteur  qui  déeeliienl  le  respect  qu  il  avail  pour  ses 
luaitres,  el  qui  sans  doute  eût  fait  rire  le  bon  seigneur  s'il  s'en  hU 
aperçu.  Comme  la  transition  d'un  Ici  acte  à  une  teniative  de  conver- 
salion  efll  élé  peul-ètre  tiop  rapide,  Roeh  commença  par  tousser 
deux  fois  légèrement,  puis  il  soupira  profondément  à  plusieurs  repri- 
ses, enfin  il  se  hasarda  à  commeneer  ainsi  : 

—  (Jue  Dieu  cl  ses  sainis,  el  surtout  notre  Seigneur  Jésus,  aident 
votre  sagesse  dans  son  entreprise;  car,  si  vous  réussissez,  monsei- 
gneur, vous  ni'ôlerez  un  poids  de  cent  livres  que  j'ai  sur  l'estoiua. , 
saus  parler  du  service  que  vous  rendiez  à  monseigneur  voire  gen- 
dre. Non,  en  vérilé.  je  ne  vis  pas  depuis  que  nous  .sommes  cités  par 
Sa  Révérence  l'abbé  don  llélias.  Hire  qu'une  maison  comme  celle  d  s 
Roche-Corbou  serait  excommuniée!  (Jue  deviendrait  le  pauvre  Rocii, 
lui  qui  a  déjà  renié  Dieu  une  l'ois  !  Je  suis  obligé,  vojez  vous,  d'è;ro 
I  lus  chrétien  qu'un  antre,  et  je  ne  sais  si  je  pourrais  risquer  ainsi 
mon  àme  en  servant  un  excommunié!  J'aimerais  mieux  mourir,  car 
je  ne  trahirais  ni  mon  mailre  ni  Uieu. 

—  Bah  '  reprit  le  sire,  saint  l'icrre  a  renié  trois  fois  Jésus,  qui  était 
son  Dieu  cl  son  niaiire. 

—  Oui,  mais  c  était  un  saint,  répondit  le  pauvre  Roch,  et  le  père 
Boniface  dit  que  les  apôtres  prenaient  dos  licences  qui  ne  nous  sont 
pas  pi  nuises.  Mais,  sire,  ce  qui  iu'dfraye,  c'est  ipie  si  mou  mailre 
était  cxcominunié  tout  le  monde  rab.iiidiinneiait;  car,  grâce  à  mes 
soins,  tous  les  gens  dn  ch.ileau  sonl  religieux  el  pour  Ions  les  trésors 
du  pape  ne  conipromelliaietit  pas  le  salut  de  leur  àiiie.  Tons  les  ni.i- 
tinsils  von!  à  la  me-se  dn  père  Boniface  el  vivent  en  étal  de  grâce,  à 
l'cxeepiion  de  ces  dainnés  honimcs  d'armes  qui  sont  pires  que  les 
mécréaiils.  car  ils  ne  croient  même  pas  en  Dieu.  Ainsi,  mon  bon  sei- 
gneur. Il  faut  user  d'adie.sse  el  de  politique,  car  j'aimerais  mieux 
voir  le:  baron  mon  mailre  iiiorl  nu  ruiné  ipie  de  le  voir  excmnmiiuié  ! 
cl  cependant  Dieu  m'est  lémoin  que  je  l'aime  pins  que  moi-même. 

—  Ruiné'  hniii'...  mort!  Iinm  !  huin!  ii  lie  fut  la  répousi'  dn  sei- 
gneur de  ta  Bourdaisière,  qui  cummeuçail  à  apercevoir  des  dilûcnltés 
dans  sa  mission,  el  des  snilcs  plus  fâcheuses  qu'il  ne  l'avait  cru  à 
l'excommuiiicalion  :  ses  fermiers,  ses  serfs,  ses  gens,  lui  payeront-ils 
ses  dilues,  ses  loyers  cl  ses  redevances.' 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Roch,  à  moins  qu'il  ne  les  prenne 
lui-même  à  l'aide  de  ses  h. nniiies  d'armes,  si  ces  derniers  lui  resleni 
fidèles...  mais  vous  savez  que  pour  un  marc  de  pins  par  au  Beriram 
el  sa  troupe  serviraient  l'abbaye  :  mon  jeune  inailre  n'a  pas  fait  la 
guerre  avec  eux.  et  ces  gens  là  ne  connaissent  que  leur  paye;  mais 
soyez  uertaiu  que  l'ablié  llélias  ordoiiiieia  a  tout  le  monde  de  laisser 
notre  maître  dans  l'abauduu,  sous  peine  d  être  cxcoramuuiu  comme 
lui. 

—  Diable  !  diable  I  dit  encore  le  vieux  la  Bourdaisière,  voilà  qui  est 
sérieux...  el  à  quoi  je  n'ai  point  encore  songé.  Vrai  Dieu!  j'ai  de  la 
religion,  mais,  si  l'on  me  mettait  mes  domaines  en  interdil,  je  sens 
(pie  j'aurais  bien  de  la  peine  à  ni'empccher  de  frotter  les  auteuis 
d'une  telle  raesuie. 

A  ce  mumeut  ils  aperçurent,  eu  descendant  le  chemin  creusé  dans 
le  roc,  les  liiules  murailles  et  les  nombreiises  conslruclious  qui  coiii- 
lio.saieut  à  cette  é|ioqiie  le  monastère  de  Marmuutiers.  Ces  bâtiments 
étaient  situes  préciséincni  an  bas  du  rocher  (^ui  régnait  toul  le  long 
de  la  cùle,  si  bien  que  l'abbaye  semblait  taillée  dans  la  masse  de 
celle  roche  blanchâtre,  et  le  fait  est  que  les  moines  y  avaient  praii- 
(|ué  des  appartements.  Le  monastère  était  donc  dominé  dans  toute 
son  étendue  par  la  monlagne  au  snnimet  de  laquelle  les  religieux 
avaient  depuis  quelque  temps  planté  de  la  vi::ne.  Les  murs  de  Jl.ir- 
iiioulii'i's  s'avançaient  jusqu'au  bord  de  la  Loire,  et  la  porte  princi- 
pale de  l'abbaye  donnait  sur  le  fieuve.  On  arrivait  à  celte  porte  par 
deux  chemins.  Celui  de  Roche-Corbuii  était  creusé  daus  le  roc,  el  ve- 
nait aboutir  à  une  plate-forme  assez  vaste  que  les  moines  avaient  con- 
quise sur  les  eaux  de  la  Loire.  Celle  espèce  de  digne  servit  sans 
doute  de  modèle  à  la  levée  que  l'on  cuiislruisil  bien  plus  lard  de  ce 
côté  du  fieuve.  L'autre  chemin  .lUait  direclenunt  à  Saint-,'<ynipliorieu. 
Cette  route  élaii  prise  sur  le  rucher  et  facilitait  l'abord  du  monas- 
tère dn  côté  de  Saint-Synipliorien  qui  s'élevait  eu  ampliilhéàue.  A  un 
demi-mille  plus  haut,  l'espace  qui  se  trouvait  entre  la  Loire  et  le  ro- 
cher devenait  assez  large,  et  les  jardins  d(>  l'abbaye  élaient  situés 
dans  celte  plaiue. 
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La  vue  de  ces  hautes  et  épaisses  murailles,  qui  n'avaient  d.ms  leur 
enseinliie  aucuu  ordre  et  qui  n'offraient  qu'une  masse  informe  de 
bâtiments  de  divers  stjlcs,  ajouta  eucore  à  la  perplexité  du  vieux 
seigiiiiir  de  la  liourdaisière  :  sa  ligure,  ordinairenu-nl  riante,  (leurie, 
était  d-vcnui'  xiuticu-c,  Cl  trahissait  la  fatigue  que  lui  faisait  éprou- 
vi'i  1,1  hécisMlc  de  rellikliir,  nécessité  (jiie  d'ordinaire  il  subissait  le 
plus  laienunt  pos>ible.  11  se  résignait  tependaul  à  <e  labeur  pénible, 
et  les  embarras  de  sa  néyiiciatiou  l'ocnupaiciit  niiiin>  pcnt-èlre  que 
l'élal  dans  lequel  il  avait  trouvé  une  tille  chérie  doul  il  avait  cru  jus- 
qu'alors voir  assuré  le  bonlieur,  et  qu'il  voyait  iiiaiiileiiaiit  en  proie  à 
un  chagrin  dont  il  ne  pouvait  péuétrer  le  my--lere.  Mais  quand  il  vit 
approcher  l'Iustant  critique,  en  entendant  soninr  l<s  eloeiies  du  nio- 
.luslcre,  toutes  les  dillicullés  du  moment  se  préseiiteieiit  en  foule  à 
>oH  esprit,  et  il  aurait  bien  voulu  pouvoir  se  faire  assister  par  ÏUhU, 
i  qui  il  enviait  tacitement  sa  couuaissituce  des  affaires  et  son  h.  u- 
.leuse  loquacité. 

En  airivaul  à  l'ahbaye,  ils  virent  de  loin  le  mendiant  assis  sur 
une  pierre  à  1  oinbre  de  quelques  tilleuls  qui  se  trouvaient  aux  port<'s 
dn  monastère.  Il  mangeait  avec  insouciance  et  avec  le  plus  grand 
c.dnie  les  provisions  qu'il  avait  faites  à  la  Rochc-Corbon.  Le  men- 
diant regarda  le  sire  de  la  Bourdaisière  d'un  air  goguenard,  connue 
s'il  1  ùl  compris  l'embarras  du  vieux  seigneur,  de  même  qu'il  avait 
(irévii  son  arrivée  au  monasleie  ;  hiurenseinenl  pour  lui,  le  sire  de  la 
ikiurdaisiere  était  beaucoup  trop  absorbé  pour  s'en  apercevoir.  Roeh 
descendit  de  cheval  pour  sonner. 

Lorsque  le  Gaucher  eut  nonnné  le  visiteur  et  expliqué  en  peu  de 
mois  l'objet  de  la  visite,  le  tourier  les  laissa  passiîr  en  leur  disant 
qu'ds  trouveraient  l'abbé  llélias  au  réfectoire,  car  l'heure  du  repas 
venait  de  sonner.  Le  frère  mit  les  chevanx  à  l'écnrie  du  monastère, 
après  avoir  indiqué  le  réfectoire  aiu  deux  arrivants. 

Ceux-ci  traverbèrent  donc,  au  milieu  du  siieiice  le  plus  ab'Olu,  les 
cours  de  l'abbaye;  ils  regardèrent  a-  ^^c  cnriosilé  les  fenèlres  étroites 
et  les  murs  sohdes  de  ces  conslruclious  monastiques  :  ils  aperçurent 
un  mouvement  extraordinaire  dans  les  hàiinients  extérieurs  dé  l'ab- 
baye dans  lesquels  on  avait  l'hchilude  de  loger  les  étrangers.  IJsvi- 
ie  :t  une  épaisse  fumée  sortir  de  la  cheminée  de  la  cuisine,  et  des 
religieux   courir  de   chambre  en  chambre  de  cet  air  affairé  que  la 

fdus  petite  aventure  donne  aux  geus  qui  vivent  habituellement  dans 
a  retraite. 

Roeli  et  la  Bourdaisière  virent  avec  étonnement  cette  activité  inso- 
lite, et  le  tiaueher,  qui  avait  une  intime  connaissance  delà  tranquil- 
lité ordinaire  de  l'abbaye,  s'écria  : 

—  Oh!  il  y  a  du  iM)uvcauici!  Vous  verrez  que  c'est  à  cause  de  mou 
pauvre  niaitre.  Depuis  trente  ans  je  n'ai  pas  vu  pareille  alerte. 

En  effet,  deux  jeunes  religieux  portaient,  l'un  des  vases  de  (leurs 
fraîches  et  choisies  avec  goût,  et  l'autre  des  llac(uis  de  vin  ;  un  troi- 
sième parut,  (|ui  apportait  deux  miroirs  d'acier  encadrés  dans  un 
JUNrage  en  filigrane  qui  brillait  connue  s'il  fût  à  peiu(t  son!  des 
jaaius  de  l'ouvrier.  Ceux  qui  venaient  des  appartements  des  étran- 
gers emportaient  du  linge,  des  meubles  et  toutes  sortes  d'objets  qui 
De  paraissaient  point  à  l'usage  orduiuirc  des  moines. 

—  Mon  frère,  dit  Roch  à  l'un  de  ces  derniers,  puurriez-vous  nous 
conduire  au  réfectoire? 

Le  frerc  los  guida  sous  une  voûte  obscure,  et,  leur  montrant  une 
porte,  il  la  leur  désigna  comme  donnant  accès  au  lieu  de  la  réiniion 
de  tout  le  couvent,  et  cependant  ou  n'entendait  pas  le  moindre  bruit, 

—  Uo.'Mment,  dit  Roch  au  fière,  personne  n'annonccra-t-il  à  dom 
llélias  le  seigneur  de  la  Bourdaisière  .' 

\  ce  nom  le  jeune  frère  donna  ce  qu'il  tenait  à  un  autre  religieux, 
et  leur  ouvrit  la  porte,  en  passant  le  premier  ~fin  de  les  annoncer. 
Roch  et  la  Bourdaisière  entrèrent  dans  une  longue  et  immense  salle 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  table  aussi  longue  que  la  salle 
elle-même;  de  chaque  côté  de  celte  table  étaient  assis  des  religieux 
mangeant  dans  le  plus  grand  silence.  Ce  réfectoire  n'avait  aucun 
autre  ornement  qu'un  grand  erueilix  placé  au  f<)nd  de  la  salle.  Les 
murs,  l'u  voûte,  étaieut  garnis,  jusqu'à  trois  pieds  au-dessus  du  sol, 
d'une  boiserie  de  châtaignier  très-propre,  et  les  vitraux  étaient 
remarquables  par  la  diversité  et  par  leclal  de  leurs  couleurs.  Toutes 
.es  têtes  se  tournèrent  avec  une  vive  curiosité  vers  les  arrivants,  et 
un  sourd  chuchotement  se  fil  enlendre.  Les  deux  vieillards  devinrent 
lohjet  d'un  tel  examen,  que  Roch  et  le  sire  de  la  Bourdaisière  purent 
croiie  qu'ils  étaient  attendus  depuis  quelque  temps.  Les  moines 
étaient  tous  vêtus  d'une  soutane  blanche,  par-dessus  laquelle  ils  por- 
taient mie  robe  noire  relevée  sur  le  côté,  et  leur  scapulaire  étroit 
retombait  sur  leurs  épaules,  eu  laissant  leur  tête  niie.  C'eût  été  un 
aspect  bizarre  pour  un  étranger  que  toutes  ces  têtes  rasées,  dont  les 
crânes  blancs  et  luisants  avaient  pour  ornemeni  une  lisière  de  che- 
veux très-courts  Le  chiicLuieineni  des  moines  devint  assez  bruyant, 
alors  un  sildeinent  impérieux  de  l'abbé  les  lit  rentrer  dans  leur  réserve 
précédente,  ei  le  mouveraenl  simult.'.ié  de  toutes  ces  tètes  leur  donna 
l'aspect  d'une  réunion  de  mariouneltes  dirigées  par  le  ressort  d'une 
mécanique,  b'abhé  était  assis  dans  une  haute  stalle  au  fond  du  ré- 
fLCioire,  et  audessus  de  sa  tête  était  placé  le  grand  crucifix  dont 
nous  avons  parlé;  devant  son  siège  était  dressée  une  table  qui,  au  lieu 


d'être  chargée  de  mets,  était  couverte  de  copies  et  de  miuuscrils. 
£n  effet,  l'abbé  llélias,  trop  âgé  pour  prendre  ses  repas  avec  ses 
religieux,  assistait  aux  leurs,  alin  d'examiner  leurs  ouvrages  pendant 
ce  ti'inps  et  leur  adresser  des  reproches  ou  des  louanges. 

L'abbé  llélias  était  nn  beau  vieill  ird  à  cheveux  blancs  ;  son  costume 
n'avait  rien  d(!  plus  orné  que  celui  des  autres  religieux,  excepté 
quand  il  officiait,  car  alors  il  était  revêtu  dn  cosliiiiie  inagnilique  des 
abbés  mitres  qui  étaient  à  la  téie  des  chefs  d'ordre  de>  héué.lictins. 
En  ce  uiomenl  dom  llélias  n'avait  qu'une  soutane  blauelie  et  une , 
sorte  de  rochel  de  soie  violette  sur  laquelle  brillait  une  croix  d'ar- 
gent. Il  était  d'une  grande  maigreur;  ses  yeux  noirs  semblaient  jeter 
des  éclairs  à  travers  les  sourcils  blancs  qui  les  cachaieni  à  demi.  Les 
ponuneltes  de  ses  joues  et  son  Iront  étaient  extrêmement  saillants; 
la  ])ean  blanche  qui  les  recouvrait  était  plus  frai(  lie  et  pins  tendre 
que  ne  le  comportait  son  grand  âge.  Ses  lèvres  minces  semblaient 
se  dévorer  l'une  l'aiiire,  et  son  menton  sévère  était  plus  ridé  que  le 
reste  de  son  visage.  L  âge,  les  travaux  et  l'auslérilé  de  sa  vie  avaient 
courbé  sa  taille.  Néanmoins  le  vieillard  s'efforçait  de  tenir  la  tète 
droite,  et  son  altitude  était  pleine  de  vigueur  et  de  m;ijesié. 

De  tous  les  défauts  qu'on  reprochait  à  cette  époque  aux  ordres 
religieux,  dom  Helias  n'av;ul  que  celui  de  donner  trop  d'extension  aux 
devoirs  de  sa  charge,  et  d'ouvrir  trop  facilement  l'oreille  aux  C(inr,eils 
d'cnvahisseinent  que  lui  donnaient  quelipies-uns  des  membres  les 
plus  inllneiits  de  la  congrégation.  11  s'abiisail  alors  sur  l'esprit  de 
secte  qui  l'animait,  et  croyait,  en  servant  les  iiiléréis  du  moiiaslèrc, 
ne  prendre  que  ceux  delà  religion.  Du  reste,  il  s'était  toujours  inoiilié 
charii.ible,  bienlaisant,  juste  surtout,  plein  de  condescendance  pour 
les  inlérieurs,  mais  inflexible  et  hautain  avec  ses  égaux,  simple  et 
et  digne  avec  les  grands  personnages. 

11  tenait  une  copie  sur  v.'lin  d'un  manuscrit  grec  très-précieux,  et 
il  notait  de  l'ongle  les  fautes  que  le  calligraphe  av.iil  laissé  glisser 
dans  cette  oeuvre  de  patience  et  d'érudition.  Dom  llélias  n'avait  pas 
levé  la  tête  :  lorscpie  les  moines  firent  entendre  leurs  chuchoie- 
ments,  il  les  avait  rappelés  à  l'ordre  par  son  petit  sil(lenienl  haliiiuil, 
et  il  expliquait  à  dom  Guidon,  son  sous  prieur,  quelques  al)réviatio:is 
du  manuscrit  gie<:,  lorsque  le  religieux  viul  lui  annoncer  le  sei- 
gneur de  la  Bourdaisière. 

Un  nuage  passa  sur  son  front,  et  il  jeta  un  coup  d'ceil  rapide  sur 
Guidon  pendant  que  le  vieux  seigneur  s'approchait  de  lui. 

Guidon,  le  sous-prieur,  était  un  homme  d  une  qiiaraiilaine  d'années, 
et  il  remplissait  auprès  de  .son  abbé  la  fonelion  que  les  condaeleiirs 
doiinenl  à  ces  jeunes  chevaux  vigoureux  cpi'iN  placent  à  la  tè  e  d  nu 
attelage  en  arbaleie  et  (ju'ils  laissent  s'abandonner  à  lenraulenr, 
tandis  que  souvent  les  autres  ne  lont  que  trotter.  Ce  '■ouspiienr 
jouait  nn  grand  rôle  au  monastère  et  an  cliiteau  :  c'était  lui  qui 
avait  toujours,  en  quelque  sorle,  jeté  de  l'hiiile  sur  le  feu  et  animé 
le  monastère  contre  la  baromiie.  Du  reste,  son  extérieur  disiioiulait 
merveilleusement  son  es|>ritde  rn-e  et  de  politique  tortuen-e.  H  éiult 
de  moyenne  taille,  gros,  frais  el  bien  nourri  ;  de  longues  paupières 
noires,  presque  toujours  baissées,  semblaient  n'être  ainsi  développées 
que  pour  caeher  l'éclair  oblique  de  son  regard  sournois  ;  ses  traits 
étaient  pleins  de  mignardise ,  son  air  doucereux  el  modeste,  ses 
mains  potelées,  sou  pied  gras  et  petit,  son  maintien  réservé,  sa  dé- 
marche composée;  du  reste,  son  savoir  était  grand,  mais  il  en  lirait 
vanité  plus  qu'il  ne  convenait  à  un  homme  d'église.  Tel  était  dom 
Guidon,  sous-prieur  de  l'abbiye.  Son  caractère  avait  une  ressem- 
blance générale  avec  celui  des  Tourangeaux,  car  il  élail  de  Ton- 
raine,  et  même  de  Roche- Curbon.  Sa  famille  avait  eu  it  se  plaindre 
des  seigneurs  du  lien,  et,  lor.-qiie  le  jeune  Guidon  chercha  un  refuge 
dans  le  cloître,  il  était  facile  de  présumer  que  l'air  du  monastère 
n'aflaihlirait  pas  son  ressentiment. 

Lorsque  le  jeune  novice  annonça  le  sire  de  la  Bourdaisière,  dom 
Guidon  ré|)ondit  au  Coup  d  œil  de  l'ubbé  par  un  regard  iriompliaiit 
qui  seiiibl.iit  dire  :  — Les  Philistins  veuleul  capituler...  mais  il  ra- 
mena bientôt  ses  yeux  vers  la  terre  d'un  air  de  modestie,  el  il  tacha 
néanmoins  de  les  touruer  de  côté,  pour  examiner  la  contenance  du 
sire  de  la  Bourdaisière.  Ce  dernier,  suivi  de  l'.och,  se  tenait  debout 
devant  l'abbé,  dans  le  plus  grand  silence,  lorsque  dom  Uélias,  inter- 
prétant la  lacituniilé  du  bon  seigneur,  lui  du  d  un  ton  superbe  :i 

—  \ous  pouvez  parler  devant  la  communauté,  digne  sire  de  la  Bour- 
daisière car  je  présume  que  votre  mission  a  pour  but  les  intérêls  de' 
la  religion  autaut  que  ceux  de  votre  gendre.  \ 

A  ce  mot,  Rocli  le  Gaucher  poussa  un  soupir  et  regarda  les  moine* 
avec  envie.  Le  sire  de  la  Bourdaisière  loiiruait  cuire  ses  doit-'ls  sa; 
toque  qu'il  avait  retirée  à  laspeci  de  l'abbé.  Il  prii  enfin  la  parole: 

—  Votre  Révéreuce,  dit-il,  pensera  peul  être  comme  moi  que,  lorsque 
les  intérêts  de  la  religion  se  trouvent  confondus  avec  1  intéréi  des 
nobles  seigneurs  iini  la  protègent,  ou  ne  peut  pas  traiter  de  telle  ma- 
tières en  public. 

A  ce  moment  un  jeune  religieux  entra  dans  le  réfectoire,  et, 
s'avauçant  vers  le  prieur,  lui  dilquelques  mots  à  l'oreille.  Dom  llélias 
fil  un  mouvement  de  tête  et  répondit  à  Labourdaisière  :  —  Eh  bien, 
seigneur  baron,  vous  serez  salifiait.  J'ai  à  visiter  un  apparlcmeut  du 
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monasièro;  chemin  raisiiiit,   nous  parleruiis  de  ce  qui  prociiiv  à  la 
conmuinaiiié  riionuciir  île  voire  vUiio. 

A  ces  mois,  rabliù.  abaissant  son  capnriion  sur  sa  lêle.  soriil  du 
réfectoire,  suivi  de  la  Bourdaisiére,  de  Roeli  cl  du  sous-pi  ieiu'. 


Les  voyageurs. 


L'abbé  se  dirigea,  à  travers  les  coiè's,  vers  les  appartcmenls  diin> 
le>nuel>  Itoch  avait  remarqué  tant  d'agitaliim,  et  pendant  le  eliemiu 
la  Bourdaisiére,  que  tous  ces  délais  inipalieutaient.  eiiUa  briisquc- 
nieut  eu  matière  et  dit  à  l'abbé  :  —  Voire  liévéreuce  a-l-elle  résolu 
de  me  faire  l'honneur  de  me  dire  pourquoi  elle  tourmente  mon 
gendre,  ce  qu'elle  exige  de  lui  et  sur  quels  actes  elle  a  fondé  ses  me- 
naces d'excomuuiuicaliou? 

—  Ce  que  j'exige  de  lui.  s'écria  l'abbé  avec  hauteur  et  en  redre>- 
s;»nt  la  tète,  c'est  une  soumission  complète,  une  amende  honorable 
en  public,  à  la  cathédrale  de  Saiut-Galieii,  où  il  se  rendra  pieds  nus, 
un  cierge  en  main,  pour  demander  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise!... 
Et,  ajouta  l'humble  sous-prieur  à  voix  basse ,  qu'il  fasse  quelque 
pieuse  fondation  pour  racheter  sa  faute. 

Le  vieux  seigneur  crut  rêver  en  entendant  l'abbé  parler  ainsi. 

—  Faire  une  fondation  !■■■  s'écria-t-il,  et  avec  quoi,  de  grâce?... 
u'est-il  pas  sans  argent,  et  lui  reste-l-il  d'auirc  ressource,  si  vous 
cootiuuez  vos  persécutions,  que  d'aller  joindre  ses  hommes  d'armes 
à  ceux  de  quelque  écorcheur,  d'appeler  ses  vassaux  à  son  aide  et  de 
meure  votre  mouasiére  et  ses  possessions  à  feu  cl  à  sang. 

L'abbé  répondit  à  celte  explosion  par  un  sourire  d'ironie,  el  le 
sou5-prieur  eni  peine  à  dissimuler  sa  joie  :  —  Votre  geigncurie  ne 
parle  pas  sérieusemeni,  dii-il  avec  douceur. 

—  Fort  sérieusenieui,  par  ma  foi  !... 

—  Eh  bien,  si  telles  sont  les  intentions  de  voire  gendre,  dit  l'abbé, 
nous  soutiendrons  la  guerre;  l'abbaye  a  ses  vassaux,  et  les  foudres 
de  l'excominnuicatiou  pourront  réduire  le  rebelle  au  seul  appui  de 
son  bras. 

—  .^lon  honorable  maître,  dit  Roch  en  se  glissant  entre  eux,  n'a 
pas  témoigné  de  telles  iuleutions,  el  le  seiguciu'  de  la  Bourdaisiére  a 
exprimé  seulemeul  la  crainlc  qu'une  rigueur  excessive  ne  poussât 
son  gendre  à  des  extrémités  fâcheuses,  et  qu  il  serait  d'un  grand 
fcandale  que  Vos  Bévcrcuces  naieol  pas  cherché  à  éviter. 

—  .Assurément!...  dit  la  Bourdaisiére,  en  remerciant  le  Gaucher 
par  un  regard. 

—  Qu'Omberl  de  Roche-Corbon  s'humilie!  répondit  l'abbé  avec 
un  geste  impérieux,  qu'il  fasse  une  amende  honorable!  Croil  il  que 
cinq  années  de  persécution  el  l'ouirage  récent  qu'il  a  faii  à  la  uiajcsié 
divine  puissent  èlre  l'objet  d'une  lraiisaclio;i  bonleusi?  pour  Dieu  el 
sa  s;ùnte  religion  .'  S'il  vous  a  chargé  de  négocier  de  pareiU  iulérêts, 
vous  avez  accepté  une  iuq)riidente  mission  ,  car  vous  auriez  iléj.i  dil 
vous  éloigner  d  un  rela|)set  d'un  liérélique. 

—  Il  est  l'époux  de  ma  (ille...  dit  le  vie  ix  seigneur  avec  digiiilé  en 
moDtani  les  marches  d'un  e^calier  en  culi  iiaçon 

—  Voire  fille  vous  sera  rendue,  répondit  l'abbé.  L'excommunication 
ne  réieve-t-elle  pas  de  lous  les  serments.'...  Elle  deviendra  veuve, 
pui-que  sou  époux  sera  mort  el  retraucbé  de  la  commimion  des 
fidèles. 

—  Hélas  !  s'écria  Roch  épouvanté. 

—  Qu'il  y  pense,  reprit  l'abbé,  car  demain  il  ne  sera  peut-être  plus 
lemps,  et  dans  deux  jours  sou  repentir  ne  serait  plus  admis.  Le  saint 
jour  du  dimanche  éclairera  sa  pénitence  ou  sa  cundanuialion. 

En  achevant  ce<  mots,  l'abbé  entrait  dans  une  chambre  simplement 
meublée,  mais  qui  avait  été  sans  doute  nettoyée  avec  soin.  L'abbé 
se  lui,  pour  examiner  si  tout  élail  disposé  suivaui  ses  ordres.  Un  feu 
clair  brillait  dans  une  cheminée  antique  si  vaste  et  si  haute,  qu'on 
pouvait  s'y  tenir  debout.  De  la  ils  passèrent  dans  une  autre  chambre 
tapissée  eu  entier.  Sur  la  cbcminéc  étaient  des  fleurs,  des  vases,  et 
uo  sablier  pour  indiquer  l'heure.  Les  meubles  étaient  plus  élégants 
que  ceux  dont  wi  se  servait  m^me  pour  les  étrangers  de  distiiiclion  ; 
ri,  d'après  cette  recherche,  il  était  facile  de  deviner  que  les  religieux 
attendaient  qm-lque  hôte  d'importance. 

Mji=  rien  n'étailcomparabic  au  luxe  que  les  moines  avaient  déployé 
daiis  la  chambre  à  coucher.  Le  lit  était  en  étoffe  de  soie  du  Levant, 
L'j  plancher  tapissé,  les  nmrs  garnis  d'un  cuir  noir  relevé  par  la  repré- 
cu(alk>u  en  dorure  d'une   chasse  ;    les  mi  uble.^  couverts  d'étoffes 


prér.iou.ses,  paraiss lient  ('tran:.'ers  au  mobilier  de  l'abbaye.  Sur  la 
cheminée  étaient  plusieurs  friamlises  reciiercliées,  des  ligins  ilc 
Malle,  des  raisins d'outie-mcr,  du  sucre  presque  blanc  dans  un  vase 
de  crisial,  de  l'hydromel  ei  de  1  hypocras,  les  deux  boissons  les  plus 
recher<hées  de  ce  lenqis,  el  les  religieux  y  avaient  joint  deux  pots 
pleins  du  vin  qu'ils  avaient  recueilli  récemment  d'une  vigne  plantée  sur 
le  liaul  de  leur  rocher  sauvage.  Les  pères  n'avaient  point  oublié  le 
drageoir  aux  épiées  el  les  fruiis  conlils.  Des  miroirs,  ornés  de  cadres 
travaillés  en  arabesques,  élaienl  attachés  de  chaque  côlé  de  la  che- 
minée, dans  laquelle  un  l'eu  pelillanl  réjouissait  la  vue;  les  draps 
étaient  lins  et  blancs  coumie  de  la  uei!;e. 

L'abbé  llélias  regarda  tout  avec  une  curieuse  atlention,  el  il  lil 
observer  qu'on  avait  oublié  des  chandeliers  'l  de  la  bougie  La  ma- 
nière dont  il  examinait  cette  chambre  meublée  avec  un  luxe  myal. 
le  peu  de  cas  qu'il  semblait  faire  du  sire  de  la  Bourdaisiére,  offensè- 
rent ce  dernier.  Alors,  quoii|ue  Roch  le  tirai  par  le  pan  de  son  justau- 
corps de  chamois,  il  dit  a  l'abbé  :  —  Je  souhaite  que  tout  ceci 
ait  uuiî  lin  heureuse  pour  vous,  mais  la  rigue\ir  de  votre  arrèl  n'est 
pas  faite  pour  convertir  le  baron,  el  il  a  des  auiis  en  Touraine. 

Le  sous-prieur  se  tourna  vers  le  sire  de  la  Bourdaisiére  et  lui  répon- 
ilil  :  —  Le  monastère  ne  manque  peui-êire  pas  non  plus  d'auiis,  el 
les  préparatifs  dont  vous  êtes  témoin  annoncent  de  reste  qu'il  en  at- 
tend... 

En  ce  moment  on  entendit  résonner  la  cloche  qui  suriuonlail  le 
portail  de  l'abbaye  :  quelques  minutes  après,  un  vieux  moine  à  la 
démarche  tremblante  vint  avertir  l'abbé  (pie  les  Ii6les  qu'il  alleudait 
a|iprocliaient  de  l'abbaye.  Ahirs  dom  llélias,  se  lournanl  vers  la 
T'ourdaisière,  lui  dit  avec  le  geste  d'un  supérieur  qui  veut  congédier 
nu  inférieur  :  —  Vous  entendez,  mon  (ils'.'  allez  engager  votre  gen- 
dre à  se  souineitrc,  s'il  ne  veut  pas  que  la  colère  du  Seigneur  ruine 
e;i  un  seul  jour  le  chàleau  que  ses  ancêtres  ont  mis  tant  d'années 
à  élever...  qu'il  fasse  une  amende  honorable  el  quelque  fondation... 

—  H  suffit  !  inlerrompil  la  Bourdaisiére  avec  hauteur.  Et,  se  cou- 
vrant la  lêle  il  poussa  Roch  dans  l'escalier,  cl  descendit  suivi  des 
trois  religieux. 

Malgré  la  précipitation  avec  laquelle  Roch  et  le  vieux  seigneur  re- 
gagnèrent la  première  cour  du  monastère,  ils  fui  eut  accompagnés  des 
trois  moines  qui  se  dirigaicui  vers  k  portail  avec  une  curiosité  cl 
une  préoccupation  qui  étaient  peul-êire  le  premier  coulresens  de  ce 
genre  que  leur  conduite  eût  offert  ju^qu".^  ce  jour. 

L'abbé,  s'appuyanl  sur  son  acoly/e.  s'avança  jusque  sur  la  roule, 
et  vil,  en  effet,  arriver  de  Saint-Syuiphorien  quatre  cavaliers  enve- 
loppés d  un  nuage  de  poussière.  Eu  aperccvaiii  l'abbé,  le  mendiant 
l'accroupit  derrière  un  arhie,  et,  protégé  par  un  nmnce.iu  de  pier 
les  qui  servaient  à  réparer  la  di^ue,  il  se  cacha  pour  ex.imiiier  le,< 
survenants  sans  être  vu  de  personne.  Bicutftl  les  quatre  cavaliers  ar 
l'cniii  au  portail  du  inonaslère  .  les  deux  prcnùers  élaienl  reinar- 
<]uables,  l'un  par  l'élégante  simplicité  de  sa  mise,  el  l'anlre  par  l'ex- 
Irème  richesse  de  son  costume,  le  irnisième  avait  l'air  d'un  (fuucs- 
lique  de  conliance,  el  quand  ils  l'urenl  divanl  l'abbaye  ils  s'arrèleieiil. 
sur  un  monvemeni  du  cavalier  qui  élail  le  plus  slniplemeut  vêtu,  el 
dirent  au  (piairiènie  :  —  Georges,  relonruez  .i  Sainl-Symphnricn,  el 
que  chacun  y  observe  la  plus  grande  discrélion  ..  Le  premier  qui 
parlera  sera  penilii  pour  la  première  fois,  di'  peur  qu'il  n'y  revienne. 
Surtout  ipie  lOii  U''  prenne  rien  chez  le  paysan,  dans  le  pays.  Vous 
aurez  soin  de  reiiibuur>er  Unit  ce  ipi'oii  aura  dépensé. 

—  Des  fonds  ont  sans  doiile  élé  disposés  à  cel  effet?  répondit  le 
cavalier,  qui  s'arrêta  sur  celte  iulernigalion. 

Cel  homme  était  revèui  d  une  colle  de  mailles  cl  portait  un  cas- 
que ires  brillant,  il  paraissait  le  chef  de  qiiel(|ue  compagnie  d'hom- 
mes d'armes,  sou  armure  élail  riche,  el  ses  éperons  d'or,  sa  selle, 
garnie  de  clous  d'argi'iil.  indiquaient  un  per^onn  >ge  iinporlaiit.  A  sa 
réponse,  l'inconnu  fronça  les  sourcil,  d'un  air  méconlenl  qui  ne  pa- 
r.iissait  pas  devoir  lui  êire  habituel  ;  son  regard  était  doux  el  ses 
traits  réguliers. 

—  Dea  fonds!...  répéta  gaiement  un  nouvel  interlocuteur,  dont  le 
riche  eo-.tiinie  coiurasiail  avec  la  simplirilé  di,  premier  :  n'y  .tl-il 
donc  pas  des  juif  dan:>  le  monde,  et  la  ville  de  Tours  a-t-elle  été  de- 
puis peu  délivrée  de  ce  fléau  de  la  chrétienté  et  des  (ils  de  famille? 
Va  toujours  !  qui  sail  si  nous  ne  battrons  pas  monnaie  ici  ?...  El  il 
montra  le  monastère  par  un  geste. 

L'ineoimu,  celte  l'ois,  sourit  lui-même  gracieusement.  —  Savy,  tu 
parles  d'or  !  s'écria-l-il ;  si  j'élais  roi,  je;  ferais  de  toi  mou  surinten- 
danl  des  linauces.  —  Saint-André!...  ajouta-t-il  en  s'adressant  au 

cavalier,  on  m'enverra  mes  équipages Et  il  montrail  gaiement  le 

chaperon  qu'il  avait  sur  la  tèie. 

Le  cavalier  partit  au  grand  galop,  et  alors  l'abbé  s'avança  vers  les 
deux  inconnus  d'un  air  respectueux  el  digne  qu'un  fin  sourire  ac- 
compagna. —  Nous  arrivons,  dit-il,  à  voire  renconire  avec  l'aiilique 
siinplieilé  des  premiers  chiélieiis;  la  reeeplion  que  peuvent  vous 
faire  de  pauvres  nioines  ne  sera  pas  sans  «loiite  digue  de  vous,  mais, 
certes,  ce  ne  sera  que  dans  tout  ce  qui  regarde  les  agréments  de  la 
vie,  car  nulle  part  vous  ne  trouverez  des-ciEurs  qui  vous  soient  plus 
dévoués...  Et  l'abbé  appuya  sur  ces  dernières  paroles. 
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Le  plus  jeune  ft  le  pliN  simplement  velu  des  deiiK  cavaliers  fit  un 
(.igné  de  ItHe  gracieux  à  l'abljé  «H  deseciidil  de  clieval  en  disant  à  voix 
nasse  à  son  CDinpa^non  :  —  Voici  bien  trois  boaucs  tètes  de  ca- 
fards !...(Ju'eii  dis-tu.  Savy' 

Se  ttiuniaiit  aliirs  vers  riiUbé  avec  les  uiarques  d'une  drféreuce 
pleine  dr  gravité,  l'ineounu  lui  répondit  :  —  Je  suis  déjà  venu  dans 
Votre  alih.iye  à  voire  iuMi  c^t  à  celui  de  loiile  la  communauté,  et  je 
nie  suis,  mou  père,  si  bien  trouvé  de  votre  lioypitalilé  ordinaire  que 
je  S'Tai  peut-êire  niienv  cbeï  vous  aujonnl  liui  que  ebez  moi...  au 
moins  y  scr.ii-ji'  tranquille  el  n'aurai  je  point  de  combals  à  livrer. 
!S'est-il'  pa-  vrai,  Savy? 

—  l'iiur  des  comb.iis,  reprit  Savy,  nous  en  aurons  peut-être. 
L'inconnu  fit  encore  un  sii:ne  picin  de  giàce  à  son  compagnon.  — 

Eli,  pardii'u!  j'aperçois  sous  ce  cpuclioii.  dit-il  eu  montrant  le  vieux 
moine  l■u^é,  une  ligure  de  connaissance  !  (Ju'en  dis  tu.  Jaeob? 

Jacob  était  le  dernier  des  inconnus,  celui  dont  les  manières  et  la 
ligure  annonçaient  le  donnstiipie  d;  conliance,  le  valet  chéri  que 
Ions  les  gens  d'une  grande  dignité  prenaient  à  celte  époque  pour 
intime  conlident  el  qn"il>  choisissaient  parmi  leurs  valets,  coni  ::e  à 
Home  les  empereurs  les  choisissaient  parmi  les  affranchis. 

Jacob  s'avança  et  commença  avec  le  vieux  moine  une  conversation 
dont  le  ton  familier  indiquait  combien  son  maître  était  puissant. 

—  Ab  1  l'abbé!  s'écria  le  jeune  seigneur,  vous  avez  là  un  véritable 
duplicata  de  Saian  !  —  Il  a  toujours  eu  le  génie  des  affaires,  répon- 
dit l'abbé  en  reclilian'.  ainsi  la  phrase  de  son  hôte,  afin  de  sauver 
l'honneur  monastique 

L'abbé  elses  trois  hôtesse  dirigèrent  vers  les  appartements  qu'on 
avait  préparés,  et  les  deux  autres  religieux  r.  sièrent  sens  le  portail. 
Le  sous-prieur  et  îe  vieux  moine  s'examinèrent  l'un  l'autre  pendant 
quelques  temps  sans  parler,  (inidon  caressait  de  la  main  son  menton 
bleuâtre  et  rebondi;  il  jetait  au  vieux  moine  des  regards  furiifs  par 
les(|iiels  il  send)lait  iiifu-er  ses  pensées  au  frère  Luce,  et  ce  dernier, 
semblable  au  chien  <|ni  allend  un  signe  de  tète  de  son  maître,  sem- 
blait dire  :  —  Je  vous  entends  !...  Ses  yeux  brillaient  sous  sou  capu- 
chon d  nue  expression  de  malice  infernale.  Ce  religieux  était  le  dé- 
mon familier  du  couvent  :  vieilli  dans  la  ruse  et  dans  l'intrigue,  il 
enieudaii  à  denn-mot  et  faisait  la  guerre  eu  renard,  animal  avec  le- 
quel sa  figure  avait  (pielqne  analogie. 

—  Frère  l.uce,  dii  enfin  h;  sous-prieur  après  avoir  regardé  les 
tours  du  cliàleau  de  Uocbe-Corbon,  pourquoi  avez-vous  cessé  les  le- 
çons de  lecture  que  v  us  di)nuiez  à  la  chàlelaine  de  iloehe-Corbon?... 

—  J'ai  cru  voir  que  mes  soins  pour  elle  déplaisaient  à  Sa  Révé- 
rence... 

—  Nous  ne  vous  l'avons  jamais  dit,  frère  Luce,  répondit  le  sous- 
prieur  en  lançant  un  regard  de  c6té  sur  le  frère. 

—  J'y  vais  .iller,  répliqua  le  vieux  bénédictin, 

—  Frère  Luce,  dit  le  sous-prieur  avec  un  air  de  (l.ilterie  et  en  ap- 
puyant sur  les  moindres  paroles,  dom  llélias  connaît  votre  discrétion 
et  votre  rare  inlelllgeiice,  et,  d  après  celte  haute  opinion  qu'il  a  de 
vous,  je  crois  qu'il  n'eneliaîne  pas  votre  langue  ;  je  ne  pense  pas 
que  l'inienlion  de  Sa  Révérence  soit  que  l'on  ignore  que  le  monas- 
tère reçoil  des  étrangers;  je  ne  lui  ai  pas  enlendu  dire  qu'il  voulût 
qu'on  gardât  le  secret  sur  ce  point...  ainsi  vous  agirez  à  cet  égard 
comme  bon  vous  semblera...  Ce  jeune  cavalier  vous  connaît,  à  ce 
qu'il  paraît'.'... 

—  Non,  mon  frère,  répondit  malignement  le  vieux  bénédictin,  je 
ne  ciuinais  que  son  valet  Jaeob,  homme  inlelligent  et  dévoué  ;  c'est 
lui  qui  m'a  remis  ce  livre  de  prières  que  vous  avez  tant  admiré.  J'ai 
cru  rendre  mes  leçons  agréables  à  la  chàlelaine  en  les  lui  faisant 
prendre  dans  ce  Missel  ;  mais  Jacob  supposait  à  son  maître  des  in- 
tentions qu'il  a  sans  doute  oubliées,  s'il  les  a  jamais  eues. 

—  11  faut  le  croire,  répondit  le  sons-prieur,  car  il  est  trop  noble 
cl  trop  religieux  pour  persévérer  dans  un  si  coupable  projet. 

—  J'im.igiue  que  ce  livre  dlleures  vient  de  lui?  dit  le  vieux 
moine. 

—  Il  serait  possible,  répliqua  Guidon. 

Fiere  l.uce  prit  congé  du  sous-piienr  et  partit  pour  le  château  de 
Roche-Corbon.  A  peine  avait-il  lail  quelques  pas,  (|u'd  reneoulra  le 
nieudiaot.  et  bientôt  iU  furent  rejoints  par  Roch  et  par  la  Bourdai- 
sier  (pii  avaient  pris  un  détour. 

Ces  deux  derniers  n'avaient  fait  qu'entrevoir  les  trois  inconnus, 
car  1  iibbé  avait  paru  prendre  à  co'ur  de  les  cacher  à  tons.les  re- 
gards. Kn  elTet.  au  lieu  de  les  ccmduire  par  les  cours,  il  les  guida 
par  les  gideries  du  monastère  et  les  introduisit  bientôt  d.ms  le  ma- 
guiliqiie  appartenicul  qui  leur  avait  élé  préparé. 

—  l'ardieu!  s  écria  l'inconnu,  auipiel  ce  jurement  paraissait  fa- 
mdier,  uéou  cher  abbé,  jamais  une  jeune  liUe  amoureu-e  de  sa  loi- 
AiUti  n'a  ete  parée  comme  l'est  votre  appartement,  et  Voire  Révé- 
I  enee  paraît  avoir  plus  de  goût  que  la  vie  du  cloître  n'eu  donne 
d  ordinaire. 

—  Je  ne  .'egrette  qu'une  seule  chose,  répondit  dom  Hélias,  dont 
la  figure  sévère  parut  s'aduutir  malgré  les  lormes  cavalières  de  l'in- 
connu; c'est  que,  ignorant  que  vous  auriez  un  compagnon,  nous 


n'ayons  disposé  qu'une  chambre  de  maître  ;  la  seconde  n'est  prépa- 
rée que  pour  votre  valet, 

—  Il  n'iinporle,  iéplii|ua  vivement  l'ineouuu  en  regardant  son 
compagnon,  Savy  couelu;ra  avec  moi.  Ce  dernier  s'inclina  avec  res- 
pecl.  —  Eh  bien!  l'abbii,  quelles  nouvelles  avez-vons  dans  ce  pays? 
Votre  jolie  châtelaine  de  lioi  he-Corbon  sait-elle  lire?... 

—  Je  l'ignore  r(-|Miii'lii  llilias,  mais  vous  arrivez  à  propos  poui 
avoir  le  spectacle  d  une  exconiniunication,  spectacle  imposant  et  sa- 
lulairc. 

—  Comment  donc!  s'écria  Savy,  mais  cela  nous  divertira  fort! 

—  Le  monient  pourrait  être  mieux  choisi,  reprit  l'abbé;  cette  cé- 
rémonie terrible  est  plus  imposante  que  gaie. 

—  Excusez  ce  jeune  étourdi,  répondit  l'inconnu;  c'est  un  vérita- 
ble écureuil  qui  remplace  très-bien  le  fou  que  monseigneur  le  roi 
a  perdu  de|>uis  qu'il  s  est  avisé  de  devenir  lou  lui-méine.  Savy  ne 
sait  que  sauter  de  branche  en  branche  et  casser  des  noisettes,  n'est- 
ce  pas?...  El  l'inconnu  joua  pendant  quelques  minutes  avec  l'oreille 
gauche  de  Savy...  Mais  qu'est-ce  que  'Votre  Révérence  excommunie? 

—  Le  sire  de  Roche  limboii...  reprit  l'ahbé. 

A  ce  nom  rinconnu  el  Jacob  s'enire-rcgaidèrenl  avec  un  air  de 
snrpri-e  et  d'intelligence  Alors  dom  llélias  exposa  assez  brièvement 
les  événemeiils  qui  t'ont  la  matière  du  second  chapilre  de  celle  his- 
toire, l'eudant  que  le  prieur  racontait  les  griel's  du  monastère,  le 
sous-prieur  était  entré  et  avait  appuyé  son  supérieur  dans  le  récit 
des  vexations  qu'avaient  subies  le  monastère. 

• —  Je  comprends  parfaitement,  dit  alors  l'inconnu  quand  l'abbé 
eut  fini;  mais  pourriez-vons  m'indiquer  l'époque  à  laquelle  vims 
avez  lancé  vos  premières  citations? 

—  Il  y  a  environ  un  mois,  répondit  le  sous-prieur. 

—  J'entends!...  répliqua  Finconna  en  regardant  tour  à  tour  Jacob 
et  le  sous-prieur. 

—  Messeigneurs,  dit  l'abbé  en  se  levant,  vous  devez  avoir  besoin 
de  repos,  je  vous  laisse...  Voici,  ajouia-t-il  en  inontraut  au  coin  de 
la  cheminée  un  sifflet  d'argent,  et  si  vous  avez  besoin  de  quelque 
chose,  le  frère  Luce  monterait  aussitôt.  Je  vous  prie  diï  recevoir  les 
vœux  de  tout  le  monasière  pour  voire  repos  el  pour  votre  salut. 

—  A  ces  mots,  le  digne  abbé  se  dirigea  vers  la  porte,  en  affeclant 
plus  qu'à  l'ordinaire  un  air  d'aisance  et  de  dignité. 

—  L'abbé  est  dun  grand  âge!  dit  finement  .lacob  au  sous-prieur. 

—  Et  c'est  uu  grand  malheur  !  reprit  dom  Guidon,  car  jamais  le 
monastère  n'aura  un  plus  digne  chef! 

—  Avoir  frappé  un  siint  hoinniû  comme  celui-là!  dit  Savy;  mais  si 
les  n(d)les  ducs,  et  si  le  roi,  notre  sire,  en  étaient  inl'ormés,  le  do- 
maine (lu  coupable  serait  conlisqiic  au  profit  de  l'abbaye! 

—  Ah!  ah!  Savy,  s  écria  euii.inl  l'inconnu,  je  te  devie.e. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  le  sous-prieur,  que  si  monseigneur 
n'éiait  pas  si  indulgent  il  .mirait  déjà  cilé  le  baron  Ombert  à  la  table 
de  marbre,  car  il  relève  du  Louvre. 

—  N'est-ce  pas  le  seul  de  celle  province?  dit  l'inconnu. 

—  Oui,  monseigneur,  et  la  politique  ne  désavouerait  pas  celle  me- 
sure... 

—  A  propos,  mon  digne  abbé,  dit  Savy  en  interrompant  le  sous- 
prieur,  nous  n'avons  pas  d'argent  et  nous  avons  compté  sur  vous, 
car  les  trésors  de  Marinoutiers  passent  en  proverbe. 

—  Vous  voulez  rir,;,  reprit  le  suusprieur  en  tirant  une  grosse 
bourse  de  peau  de  loutre;  mais  tenez,  niessire,  en  voici  un  échan- 
tillon... Les  juifs  ne  voient  point  noire  or,  et  si  vous  le  trouvez  de 
poids,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  avoir  davantage. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela?  dit  l'inconnu,  qui  regardail  le 
sous  prieur  avec  atlenlion. 

—  Demandez,  monsiMgneur. 

—  Prends,  prends.  Jacob,  dit  alors  en  riant  l'inconnu.  Puis,  pre- 
nant le  drageoir,  il  se  mit  à  manger  uu  raisin  d'ouire-mer,  tout  en 
coiiteinpl.int  le  moine,  qui,  les  yeux  baissés,  et  debout,  gardait  une 
humble  contenance.  Allez  en  paix,  mon  père,  continua  l'inconnu 
avec  uu  sourire  ironii|ue,  je  vous  comprends,  le  diable  et  vous  ne 
failes  qu'un.  Voire  prieur  ma  déjà  touché  deux  mots  de  l'affaire  qui 
vous  occupe,  et  le  hasard  vous  a  bien  servis  en  me  faisant  chasser  la 
femelle  de  votre  lièvre,  car  sans  cela  je  veux  que  le  feu  SainlAn- 
toinc  me  brûle  si  j'aurais  sacrifié  le  baron. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  puisse  se  sauver  d'enire  leurs  griffes? 
dit  Savy  en  riant  La  Providence  a  plus  d  une  voie,  et  la  b.uonue 
pouvait  échapper  à  son  sort. 

—  Oui,  mais  si  je  n'étais  venu  ici  avec  Jacob  il  y  a  quinze  jours  en- 
viron, ils  ne  l'auraient  pas  cité  Allons,  convenez-en,  l'abbé. 

Ce  tiire,  qu'on  lui  conférait  pour  la  seconde  fois  fit  sourire  Guidoir 
malgré  lui,  et  il  répondit: — Nous  n'avons  élé  conduits  dans  celte 
affaire  que  par  l'intérêt  de  la  religion  et  de  notre  saint-père  le  pape, 
qui  étaient  oulngés. 

—  11  suffit,  répliqua  l'inconnu;  nous  parlerons  d'affaires  v.n  autre 
jour. 

Le  sous-prieur  s'i:icl'ni  et  se  retira  à  pas  lents  el  sjes  b.uit, 
comme  s'il  eût  mardi  o  str  du  velours. 
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—  Vous  vorroz,  ilit  Savy,  (lu'ils  vous  achèleroiil  la  baroniiie  et 
qu'ils  Vdiis  veiidroiil  la  barmme. 

—  Cliiii!  Jacob...  dit  riiicoiiiui  eu  riani,  il  est  encore  là!... 

—  Lli  '.  (aui  iiiiLUX  :  rcpliijua  Savy.  Eu  ciïet,  l'uu  CLleiidii  tousser  le 
S0HS-|iiieiir. 

—  Ali!  pardieu  1  s'écria  l'inconnu  en  sautant  et  en  frappant  sur 
ri'p;;::lc  de  Savy.  pourvu  i|in' j'ouleve  ma  ("ailiorine,  voila  tout  ce  q\io 
je  diiiiandL';  pour  t-llr  jr  do.incrai.s  pouvoirs,  biens,  enf^T,  paradis, 
nioiui's,  tout,  ju^qn°à  moi,  jnsipi'à  loi,  Savy! 

—  tiraud  merci  !  reprit  ou  dernier,  pour  moi  et  pour  tous  les  an- 
(res. 

—  Ob!  nsn...  dii  l'iiKOiinu ;  car  jamais  je  n'ai  aimé  que  Callie- 
riuc,  c'est  mon  uniqni-  passion. 

—  Et  la  runune!  dit  Savy,  dont  la  familiarité  croissait  avec  celle 
l'ioionnu. 

—  Ma  frinmc  1  répoudii  gaiement  ce  dernier,  je  la  rcspecle  trop 
ur  l'aiioer  einore. 

—  Jl.iis  risabeau? 

—  Lli  bien!  elle  n'en  saura  rion,  répondit  encore  l'inronnu;  d'ail- 
leurs on  peut  biiMi  aimer  deux  femmes  ù  la  fois.  iMais  parlons  d'au- 
tre cliose  :  quel  bon  lour  jouevons-noiis  à  ces  bons  moines  inlejres- 
sés?  (à)useille-moi,  Savy,  qncfaui-il  faire.' 

—  Leur  laisser  croire'  qn  ils  prendroni  la  barounie,  et  les  en  em- 
pêcher quand  vous  aurez  enlevé  Callierine. 

—  .Madame  la  barunne  ne  voudra  jamais  vous  suivre,  dit  Jacob; 
elle  esl  tre.--religieu.--e  et  aime  encore  un  peu  sou  mari. 

—  Apre*,  voyons,  dit  l'iuconuu. 

—  Cil  bien,  il  u"y  a,  je  crois,  que  les  moines  qui  puissent,  par  leur 
pxcommuuicaiion,  la  séparer  du  baron,  de  f.içon  qu'elle  puisse  se 
considérer  comme  veuve  :  c"esl  ce  que  le  vieux  moine  m'a  fait  sous- 
enieudre,  car  il  ne  parle  jamais  ouverlcmeul  de  rien. 

--  Alors,  vois-tu,  Savy,  ils  n'excomnnuiirront  (pi'après  avoir  vu 
l'ordre  qui  déclarera  Omberl  félon  et  déelm  de  ses  droits  et  qui  iloii- 
iiera  la  barouuie  au  monastère;  ainsi  il  n'y  a  pas  moyen  de  rire  de 
tout  C'-la. 

—  U  autant,  reprit  Savy,  que  noire  beau  cousin  mettra  des  bâ- 
tons dans  les  roues. 

—  Raison  de  plus,  Savy;  je  m'embarrasse  peu  du  grand-prév6t 
L  ..!  qu'il  aille  dans  ses  domaines  faire  le  roi,  l'espace  ne  lui  man- 
quera pas 

A  ce  moment  l'on  entendit  du  bruit  dans  l'escalier,  où  plusieurs 
voix  confuses  semblaient  annoncer  une  di-pule. 
•    —  Mes  nobles  seigmiirs,  dii  le  ficre  lonrier,  voici  un  paysan  qui 
apporte  des  eflets  qu'il  ne  veul  remettre  qu'an  comle  Adliémar. 

—  Allez,  .lacub.  dii  l'inconnu,  il  vous  prendra  facilement  pour  le 
ermite  Adliémar;  vous  êtes  assez  bien  vêtu  pour  cela. 

Jacob  reparut  bieniôt  avec  un  paquet  assez  gros. 

—  Ah  '.  c'est  bon  !  tjeorges  a  pensé  à  moi  ;  je  vais  m'habiller,  Savy, 
et  nous  irons  voir  Callierine  ;  lu  admireras,  car  je  le  veux,  ce  non  • 
veau  elief-d'tpuvrc  de  la  nature.  Oh  1  chère  Catherine,  tu  seras  à  moi, 
on  j'y  perdrai  _l.i  vie  ! 

I.e  coi::te  Adhéiuar,  puisque  c'est  ainsi  que  l'inconnu  se  faisait  ap- 
peler, parcourut  sa  chambre  à  grands  pas  en  regardant  Jacob,  qui 
étalait  les  diverses  parties  de  I  habill'mcMt  de  son  maître.  Savy  se 
relira  dans  l'auire  chambre  pour  réparer  le  désordre  de  sa  toilette, 
et  le  cuinie  resta  seul  avec  son  fidèle  valet  de  pied. 

Adhémar  avait  trenie-six  ans  ;  mais  la  fraiclienr  de  son  teint,  la 
blancheur  de  sa  peau,  lui  ôiaient  en  apparence  quelques  années.  11 
était  de  moyenne  taille,  mais  bien  proportionné;  son  visage  était 
plein;  une  bouche  vermeille  et  des  dents  trèsblanrhes  donnaient  un 
{.'■'and  ch.irnie  au  sourire  qui  errait  toujours  sur  ses  lèvres;  son  front 
était  trè".  découvert  et  laige,  son  nez  était  aquilin,  ses  yeux  biens 
et  Iniiguenieut  fendus  auuoncaieiit  une  grande  franchise,  enfin  l'a- 
bord du  comle  était  fort  agréable  :  cette  figure,  |)h'ine  de  vie  et  de 
fraîcheur,  élail  coiislammenl  enjouée  ;  ses  manières  avaient  une  giàce 
infinie,  mais  on  voyait  en  lui  une  grande  facilité  à  changer  de  ton  et 
de  teii'ie. 

—  Jacob,  dit-il,  j'espère  que  tu  vas  m'habiller  de  manière  à  me 
faire  regarder  d Un  bon  œil,  car  Savoisy  va,  j'en  suis  sûr,  essayer 
de  plaire  i  la  belle. 

—  Il  n'y  réussira  pas  comme  vous,  dit  Jacob;  le  petit  seigneur 
n'est  pas  de  force  à  luller  avec  vous. 

—  Taivtoi  donc,  il  pourrait  l'entendre  ;  tu  sais  qu'il  prétend  le 
COulraire,  et  que  je  suis  de  >onavis. 

Adliémar  chaussa  des  brodequins  dont  la  pointe  était  assez  mo- 
deslc  et  prit  un  xèteiueiii  que  nos  ancêtres  nommaient  haiit-de- 
cliau->s<-s,  nom  ceriaiuement  plus  poétique  que  celui  dont  nous  nous 
servons  aclnellemeiit;  1  ciofie  de  ce  vêleineut  nécessaire  était  en 
s<iic  du  Lcvaol,  finissait  à  doux  doigts  au-dessus  du  genou,  et  les 
gros  plis  éljient  lei  minés  par  une  lar^e  burdnii;  de  velours  noir, 
élollu  Joiil  était  faite  au-si  la  ceinture  par  laquelle  le  hant-de- 
cliaî.jies  s'alUichail  au  milieu  du  corps.  Ce  vèlcnu-nl  élaii  terminé 

Ear  une  espèce  de  fraise,  mais  trespeiite,  car  ce  ne  fut  que  dans 
'S  sièclei  suivi)  nts  que  les  fraises  des  hommes  «omuteucereut  i 


prendre  assez  d'extension  avec  l'habillenient  des  coni'iisans.  Les 
ioi.gs  cheveux  châtains  du  comte  retombèrent  en  boucles  eendréef 
sur  ses  épaules,  et  Jacob  les  souleva  pour  aider  son  maiire  à  revètii 
son  pourpoint  d'une  étofl'e  très-brune  et  très-simple;  les  manches, 
selon  la  mode  de  la  cour,  éiaient  exirôuieineul  larges  et  ressem- 
blaient assez  à  celles  que  la  mode  vient  de  faire  abandonner  aux 
fenumes  de  notre  époque.  Tel  éiait  le  costume  négligé  alors  à  la 
mode  parmi  les  courtisans  j  les  grands  princes,  en  cérémonie,  y 
joignaient  une  dalinalique,  et  à  ipielqnes  variations  près  on  peut  le 
voir  ainsi  peint  sur  les  anciennes  caries. 

Le  coMile  arrangea  ce  vêtement  avec  un  goût  qui  donna  à  sa  loi- 
Iclle  une  gr;k"e  que  l'on  ne  peut  guère  imaginer,  car  il  faudrait  avoir 
vu  ce  cosiume  avec  des  yeux  plus  âgés  de  quatre  cents  ans  que  ne 
le  sont  les  noires.  Puis,  peignant  avec  négligence  le  petit  bouquet 
de  hnbe  qui  ombrageait  sou  menton,  il  jeta  sur  sa  iclc  un  riche 
chaperon  orné  de  diamants  fort  gros  et  de  perles  :  tout  cela  l'ut  fait 
avec  riusiiuciance  apparente  d'un  iielil-maiire  content  de  lui,  et, 
frappant  sur  l'épaule  de  Jacob,  il  le  reniereia  par  nu  sourire. 

—  Eb  bien!  Savy,  dit-il  eu  entrant  dans  l'antre  chambre,  pardieu  I 
tu  in'éelipses  encore;  la  barbe  sent  les  épices  comme  la  boulique 
d'un  pbarmacieu;  les  cheveux  sont  comme  un  drageoirde  financier, 
toutes  les  odeurs  s'en  exhalent  ;  un  pourpoint  de  drap  d'or  !  et  le 
hani-de-chausses...  ob  !  serviteur...  je  suis  perdu  ! 

A  ce  mot,  le  comte  partit  vaincu;  il  prit  le  bras  de  son  favori, 
et  sorlant  ensemble  du  mon.islèrc,  tous  deux  s»,  dirigèrent  vers  le 
sentier  où  le  mendiant  avait  failli  perdre  la  vie. 


Yl 


L'entrevue. 


—  Quel  site  enchanteur  !  s'écria  le  comte  à  l'aspect  du  vaste  ho- 
rizon qui  se  déployait  sous  ses  yeux;  quel  bonheur  ce  serait  de  pas- 
ser sa  vie,  loin  du  monde  et  du  bruit,  aux  pieds  d'une  jolie  châte- 
laine. Ob  !  que  cet  Oiubert  est  heureux!... 

—  Ob!  oui,  bienheureux!  reprit  ironiquement  Savy,  et  dans  peu 
il  n'y  aura  personne  dans  le  royaume  qui  ne  lui  porte  envie. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  centaine  de  pas,  qu'ils  rencontrèrent 
le  fi'êre  Luce.  Le  vieux  moine  s'arrêta,  et,  relevant  un  peu  son  capu- 
chon :  —  lyiesseignenrs,  leur  dit-il,  je  vous  engage  à  ne  point  suivre 
ce  seniicr,  car  il  est  très-périlleux  et  ne  conduit  qu'aux  murs  du  jar- 
din du  seigneur  de  Uocbe-Corbon  :  vous  trouverez  la  porte  fermée, 
ei  je  ne  pense  pas  que  la  dame  veuille  vous  l'ouvrir,  car  sou  mari  e«t 
à  la  chasse,  et  elle  se  promène  seule  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau  ,  ainsi  prenez  le  chemin  du  haut  si  vous  voulez  vous  promener 
en  sùreié,  car  les  sentinelles  vous  apercevront  peut-être. 

—  Savy,  dit  Adhémar,  luniversiié  nous  eu  veut  en  diable,  elle 
nous  fouetterait  si  elle  pouvait;  mais  si  nous  voulons  la  ruiner  nous 
n'avons  qu'à  lui  donner  ce  vieux  diable  pour  recteur,  il  nous  servi- 
rait bien...  Hlon  révérend,  vos  paroles  ne  tombent  pas  dans  l'oreille 
d'un  sourd,  et  je  parlerai  de  don  Luce  au  duc  d'Orléans. 

—  Ah  1  mon  cher  seigneur,  dit  frère  Luce  en  jetant  un  regard  plein 
de  finesse  an  comte,  le  monastère  et  les  intérêts  de  la  sainte  religion 
nie  donnent  assez  d'occupation,  et  votre  serviteur  n'a  plus  qu'à  pen- 
ser à  son  salut. 

Là-dessus  le  frère,  après  avoir,  par  un  dernier  coup  d'œil,  montré 
les  jardins  de  Roche-Corhon  au  comle  Adhémar,  ajouta  :  — Je  viens 
de  donner  une  leçon  à  la  jeune  chàu-laine;  elle  a  fait  bien  des  pro- 
grès et  lit  presque  toute  seule  dans  sa  Rible  :  c'est  une  bonne  chré- 
tienne; si  nous  n'avions  qne  des  âmes  qui  lui  ressemblassent,  le  di- 
fue  abhi!  ne  serait  pas  obligé  de  lancer  les  foudres  de  l'Kglise;  cette 
bonne  dame  craint  l'enfer  par-dessus  tout,  et  elle  est  obéissante  à  la 
voix  de  la  relinion. 

—  Vous  êlés  donc  son  directeur  dans  la  voie  du  salut?  reprit 
Savy. 

—  Non,  mon  digne  seigneur,  mais  elle  a  grande  confiance  en  moi. 
et  j('  lui  ai  tout  à  l'heure  repré-cnlé,  par  ordre  de  Sa  Hévérence,  les 
graves  iuconvénienls  de  rexcommi.uieation  du  baron  son  mari,  car 
si  nous  le  retranchons  de  la  eouiMiimion  des  fidèles,  il  sera  tenu  pour 
mort  parmi  les  vrais  fidèles,  et  elle  devra  s'en  séparer  pour  sauver 
son  ànie.  Je  l'ai  engagée  à  rendre  le  seigneur  de  Roche-Coibon  do- 
cile aux  disciplines  de  notre  sainte  mère  l'IDglise. 

—  C'est  bien,  frère  Luce;  vous  serez  récompensé  de  vos  travaux^ 
Alors  le  frère,  saluant  les  deux  seigneurs,  les  dissuada  encore  de 


L'EXCOMMUNIG. 


s'iivoiiliiicr  iluiis  Ifi  spntk'v  juirilleu^,  et  s'en  alln  snr  b  rcponsc  f.i-.î 
(il  le  cnmle  qu'il  ne  li.iîssail  pas  le  danger.  Eu  ellcl,  lc>  ilenx  amis 
se  inircni  à  sauter  sur  les  aspérités  du  rocher,  cl  s'aniii-éiciu  inèiiie 
i  se  pousser  l'uu  l'aulre  sur  les  endroits  les  plus  d  lÈigcrcux,  cniniiie 
piiurraieul  le  faire  de  lix  écoliers.  Le  couile  prit  gruH  à  ce  divcni-se- 
iiienl.  el  ril  beaueciup  d'avuir  jelé  Savv  sur  les  liuis-ous;  iionrlanl, 
s"il  lie  lui  eût  pas  liiidu  l,i  luaiu  à  propos,  Savy  serait  as>uié:neMl 
lombé  dans  la  Loire  lonum-  le  iM<'ii(liaiil.  Kii  apercevant  le>  murs 
d'enreinle  du  pare  et  les  lours  du  tliatrau  U-  coiue  >"arrèla,  repara 
le  dé-ordre  de  sa  loiletle,  el  pril  -ur-  e-eliuiip  uni:  eouleuauee  pleine 
de  pràie.  —  Altruticui  !  Savy,  dit-il,  voici  I  euucmil 

A  ce  inomeiil  ils  élaient  ariivés  précisément  à  la  porte  du  jardin, 
et  ils  coiUeni|ilaiiiil  avec  atlculiou  l.i  liauleur  désespérante  ilu  U'ur, 
lorsque  le  eomle,  enlendaul  la  voix  de  Catherine,  saule  l)ru-(iiirnu'nl 
sur  sou  favori,  grimpe  sur  ses  épaules,  el.  altei^nant  de  si  s  deux 
mains  la  crèle  du  mur,  il  se  lance  a»  ce  layililé  d'un  édireuil  dans  Ij 
jardin,  laissant  Savy  stupéfait  et  dé>appciinté.  L'oryane  enchanteur 
de  Catherine  avait  sufli  :  Adhémar  était  iransporté.  ivre,  biiuill.inl,  et 
toulc>  les  fois  qu'il  s'agissait  d'amour  il  franchissait  tous  les  obstacles 
connue  il  venait  de  franchir  le  mur  du  parc. 

Catherine  se  promi'uail  en  elfet  sous  les  lillcids.  et  son  dessein,  en 
y  venant,  avait  éié  d'éviier  la  visite  du  coniie,  ipii  avait  f.iit  >ur  elle 
une  vive  impressicui.  Aux  premiers  teuips  de  son  mariage  avec  Oui- 
Iiert,  elle  avait  éié  àTiuirs  voir  les  fêtes  que  la  ville  avait  données  au 
duc  d'Orléans  lors  de  son  passage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  fêtes  que 
l'inconnu  lui  avait  apparu  sous  le  nom  d'Adhémar  :  alors  Callieiine, 
tout  éprise  qu'elle  était  du  baron,  resseniii  ce  mouvement  imlél'mis- 
sahle  qui  agit  peut-être  autant  sur  les  sens  que  sur  l'àuie,  et  qui  n'est 
encore  que  le  pressentiment  de  l'amour;  aux  premières  paroles  dn 
comte,  Oaihcrine  se  mit  à  rougir,  el  lorsipie  Adhémar  lui  prit  la  main 
elle  lu  relira  précipitamment,  de  crauile  de  se  trahir. 

Le  comte  fut  comme  le  prolcgé  d'une  fi'c;  car,  pendant  trois  jours 
que  durèrent  les  fêtes  et  même  après  le  départ  du  dut  d'Orléans,  il 
se  glissa  toujours  aupiès  de  Catherine,  et  léloqiience  de  sa  voix,  le 
charme  de  ses  nianièies,  achevèrent  de  lui  gagner  le  cœur  de  la  jolie 
■icliàlelaine.  Il  y  avait  à  peine  quinze  jours  ipie,  revenant  de  l'expé- 
dition de  Cuienne  et  passant  à  Touis,  il  s'était  iniroduit  pour  quelques 
l'icures  au  chàleau,  sous  l'armure  d'un  himime  d'armes,  el  cha(|ue 
fois  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  Catherine,  c'était  avec  un  éclat, 
une  grâce,  une  majesté  même,  qui  rendaient  la  pauvre  chàlelaine 
mille  fois  plus  triste  et  plus  rêveuse  après  son  départ.  Au  uu)mcni  où 
Adbémar  franchissait  le  mur  du  jardin,  Catherine  marchait  vers  le 
mur  opposé;  au  bruit  que  fit  le  comte  en  sautant  Icgèrenieut  dans  le 
parc,  elle  se  retourna  el  jeta  un  cri  ;  ce  cri,  comprimé  par  la  crainie, 
se  perdit  dans  le  feuillage  des  tilleuls,  cl  Catherine,  stupéfaiie  , 
presque  défaillante,  appuya  sa  jolie  léle  conire  un  arbre;  lèvent 
souleva  loules  ses  boucles;  le  comte  était  auprès  d'elle,  et  ses  yeux, 
toujours  tourués  du  côié  opposé,  se  refusaient  à  voir  l'objet  d'iui 
aiuuur  qu'elle  se  reprochait  comme  un  crime.  Le  eomle,  se  voyant 
dédaigné,  baisa  re>pcciueusement  la  robe  de  Catherine,  et  quelques 
pleurs  s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Qui  soupire  près  de  moi?  dit  C.ilherine  presque  égarée. 

—  C'est  moi  qui  pleure,  Caiherine,  dit  le  comte,  c'est  moi  le  plus 
malheureux  des  hommes;  je  ne  puis  plus  vivre  qu'aux  lieux  où  vous 
êtes;  il  me  faut  respirer  1  air  (pie  vous  respirez,  et  vous  êtes  ma  vie. 

Catherine  fit  un  mouvement  comme  pour  ramener  sa  tête,  mais 
elle  la  laissa  encore  lourncc  du  côté  opposé. 

—  Au  moins,  regardez  moi,  c'est  tout  ce  que  je  demande;  laissez 
que  je  voie  ce  visage  adoié  dont  le  gracieux  souvenir,  dont  les  ordres 
exprès  m'ont  fait  arracher  à  la  fureur  des  soldats  les  vieillards,  les 
cul'anis  et  les  femmes. 

-;-  Il  est  d(Mic  vrai,  dit  Catherine  sans  détourner  la  lêie,  que  pour 
moi,  qu'en  mon  nom  on  fais.iil  grAce  aux  vaincus!...  0  ciel  1  sécri.i- 
t-el!e  en  regardant  enfin  le  eomle,  el  je  suis  seule,  el  je  l'écoute  !  ah  !... 
j'aurai  la  force  de  fuir...  Elle  lit  quelques  pas,  mais  le  comte  lui  dit  : 
—  Arrêtez,  Catherine,  ou,  si  vous  me  fuyez,  je  vous  suivrai  par- 
tout!... 

—  Barbare,  dit-elle,  la  douleur  me  tuerai  vous  avez  troublé  ma 
vie,  je  suis  malheureuse,  et  malheureuse  par  vous  !  laissez,  laissez 
ma  luaiu,  ces  bai?ers  sont  des  crimes! 

—  Caiherine,  dit  le  comte,  conmient  peux-lii  cire  malheureuse? 
11  es- tu  pas  belle  et  pure  connue  les  anges  '  tu  es  reine  en  ce  niondr», 
et  tout  ce  que  tu  voudras  faire  sera  bien,  llunte  à  qui  t'acciisi  ra  !... 
^'es-.u  pas  tout  bien,  toute  vertu,  toul  honneur?  seras-lu  ni.ius 
bonne,  moins  toutbaule,  moins  pure,  pour  aimer  nu  être  qui  t'ail,  le, 
et  la  religion  t'ordoime-l-elle de  rendre  le  ni.d  pour  le  bien/ 

—  Oui,  ma  religion,  la  foi  jurée,  loiit  m'ordonne  de  liair  celui  qui 
vent  m  égarer  loin  des  voies  du  salut. 

—  Kt  le  peux-lii?...  dit  k'  comte  en  saisissant  la  main  et  le  bras 
de  Catherine,  qu  il  regarda  avec  des  yeux  pleins  d'amour.  Caiherine 
se  tul,  baissa  les  yeux,  et  par-dessous  ses  longs  cils  on  aurait  dit 
qu'un  feu  soinlire  éclairait  ses  joues  pales. 

—  Ah  !  Catherine!  dis  que  tu  ne  me  haispas,  dis- le,  et  je  meurs 


content!  va,  jamais  In  ne  seras  plus  Icmlremont  aimée,  cl  po!irl;'.iil 
tu  ne  VI  ux  pas  me  dire  ipie  tu  ne  me  bais  pas! 

—  N'en  ai-je  pas  iriip  dit  eu  resiaiil  près  de  vous?   Laissez-moi. 

—  Achevé!  je  le  quille  après  t'a\oir  enleiidne. 

—  Si  je  ne  le  l'ai  pas  dit,  ne  l'ai  je  pas  l.iissé  voir  que  je  t'aime... 
et  j'en  meurs!  mais  je  veux  mourir  innocente.  Grâce  !  graei-  pour 
moi,  je  t'en  conjure!...  fiii.^,  éluigne-loi,  el  je  pni^  mmiiir  ineore 
jinre  de  tout  crime...  A  ces  mots,  Caiherine,  versint  des  l.nnitts  en 
aliouila;iCe,  s'écria  :  —  ÎS'étes-VDiis  pas  assi  z  llallé  île  savoir  que, 
loin  de  VOUS,  d.ins  le  silcm  e  et  d,:ns  la  douleur,  une  pauvre  piaule  se 
fanera  lentcnient,  que  vous  serez  aimé  m.dgié  moi  inéiiie,  el  ipic  cet 
ainoiir  me  coudciia  au  lonibeaii  !...  Loin  de  vous  une  jeune  i'einme 
inconnue  el  peiil  élre  oubliée  fera  de  vous  son  dieu  et  l'objet  constant 
de  tomes  ses  pensées. 

—  Tu  m'aimes,  s'écria  le  comte,  oh!  Catherine,  tu  m'aimes!...  Et 
Adhémar,  saisissant  la  main  de  Caiherine,  l'abandonna  subitement 
el  s'ap|iuya  sur  l'arbre,  à  la  place  où  Catherine  s'appuyait  un  iiblant 
auparavant. 

—  iSon,  je  ne  vous  aime  pas,  reprit  Catherine  épouvantée  du 
boiibenr  de  son  amniil,  c'est  Oinberl  ipie  j'aime!  je  l'aime  encore 
plus  que  vous...  Il  y  a  en  inoiipiclque  cliosc  ipie  je  ne  puis  exprimer... 
je  n'imagine  pas  que  vous  sojez  plus  aimanl,  plus  courageux,  plus 
loyal.  |ilus  fr.iiic,  plus  grand  enfin  que  mon  cher  et  bien-aimé  Om- 
brri!  Non,  vous  ne  le  valez  pas,  lui,  il  est  le  chéri  de  mmi  aine.  Un 
charme  (|ueje  ne  |iuis  dominer  m'allire  malgré  moi  vers  vous,  mais 
je  vous  bais,  Adhémar,  je  veux  vous  fuir.  Soyez  grand,  généreux, 
que  ce  soit  la  diiiiieie  fois  que  nous  nous  soyons  vus!  Je  me  mets 
sous  votre  garde,  Adhémar,  vous  avez  mon  secret,  vous  pouvez  me 
perdre  à  présent.  Mais,  non,  mon  d^ne  et  loyal  maître,  vous  me 
sauverez  de  vous,  de  moi...  diies  le...  A  ces  mots  la  chàlelaine, 
rayonii.inte  d'espoir,  regarda  le  comte  avec  des  yeux  où  il  lisait  les 
d'îiniers  elforis  de  la  mtIu  c!  le  premier  iriomnlic  de  l'amour;  car, 
en  iirononçaiit  ces  paroles  délirantes,  le  dé-espoir,  la  passion  et  la 
saillie  vertu  avaient  loiir.à  lour  animé  Catherine. 

—  Catherine,  dit  le  coniie  en  la  serrant  dans  ses  liras,  ne  crains 
rien;  ce  n'est  pas  à  loi  de  mourir,  toi  le  plus  beau  t'.i  f-d'œuvre  qui 
Suit  sorti  des  mains  de  la  nature  !  toi,  louie  grâce,  toute  beauté, 
tout  amour,  c'est  à  moi  !...  Ne  crains  donc  rien,  pleure  sur  ma  des- 
tinée précoce  !  aime-moi  ;  mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  j'aurai, 
j'espère^  touin  l'estime  que  tu  accordes  à  ion  cher  Onibert. 

—  Tes  paroles, dil  Caiherine,  me  donnent  froid...  fais-toi,  taisons- 
nous,  el  parcours  avec  moi,  dans  le  pins  profond  silence,  cet  espace, 
et  que  j'aie  au  moins  dans  mes  souvenirs  un  moment  dégagé  de  loutu 
crainte,  un  momeiil  où,  sous  \t'  plus  beau  ciel  de  Fiance,  devant  le 
plus  beau  paysage,  j'aie  marché  avec  calme  el  avec  amour,  en  te 
prenant  le  bras,  en  m'appnyant  sur  loi  comme  sur  le  gardien  de  mon 
honneur  et  de  ma  venu. 

—  Caiherine,  répondit  le  comte,  celui  qui  t'aime  ne  peut  être  un 
vil  séducteur;  toute  âme  devient  grande  en  cherchant  à  s'unir  à  la 
tienne.  Heureux  d'ôire  aimé,  je  ne  vivrai  plus  désormais  que  dans 
mes  rêveries,  et  nous  n'aurons  pas  cessé  un  seul  insiant  d'êire  ver- 
tueux, car  je  n'oublierai  jamais  ijue  ce  ne  sont  pas  mes  armes  que  je 
vois  briller  sur  la  robe. 

Le  eomle,  pendant  toule  cette  scène,  y  fut  toujours  simple  et 
naïuicl,  quoiqu'on  irtl  pu  voir  qu'il  s'observait  sans  cesse;  ses  ina- 
I  iéres,  exemptes  d  afiéclalion,  avaient  un  charme  infini;  ce  n'était 
plus  cette  légèreté  ipiil  venait  de  déployer  avec  Savy,  te  n'était  plus 
ce  laisser-alier  qu'il  affectait  avec  les  moines,  el  son  maintien  faisait 
ressortir  tous  ses  avaulages  extérieurs  sans  fatuité  el  sans  inieniion 
appareille.  11  Semble  qu'auprès  de  lêlre  qu'on  aime  il  descende  au- 
tour de  nous  ce  nuage  de  perfeclions  dont  les  anciens  dieux  inylho- 
logiques  eiitonraienl  leurs  pas  ou  leurs  apparitions.  Calhiiiiie  l'ad- 
miiail  à  l.i  dérobée,  el,  lorsqu'ils  marchèienl  ensemble  sous  la  voùie 
de  fenilhigi'  des  lilleiils,  elle  seiilit  sou  cœur  ballie  et  sou  aine  llaltée 
plus  rpie  jamais  par  l'accoid  de  leurs  pas  el  de  leurs  senliinenls. 

—  Oh!  si  non.  pouvions  toujours  rester  ainsi!  dit-elle  dans  son 
extase.  Kt  ses  yeux,  après  avoir  parcouru  le  paysage  et  le  beau 
bassin  des  eaux,  vinn-ni  ^e  fondre  dans  le  regard  du  comte. 

—  Comme  lu  brillerais  dans  une  cour!  reprit  le  t(imie;à  la  dé- 
marche imposante  et  à  ton  regard  ou  te  croirait  une  reine,  el  lu  es 
digne  lie  l'êlre  .. 

—  Ami,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  louchant,  je  te  rendrai  ta 
Bible,  car  elle  me  brûle  les  mains  quand  je  la  touche,  et  je  ne  veux 
plus  penser  à  loi. 

—  Le  b.iroii  ne  te  mcnera-l-il  jamais  à  la  cour?  continua  le  comte, 
feignanl  de  ne  pas  reiileiiilre  ;  lu  éclip-er.ds  la  reine,  qui  est  si  belle 
ct-si  jalouse  de  -a  beauté...  lu  aurais  un  monde  d'ador  ileiirs,  el  l'on 
le  célébrerait  coinine  la  plu,  belle.  Marguerite  de  Saiul-André,  Va- 
leniine,  Isabelle,  Odette,  la  petite  reine,  ne  seraient  plus  que  les 
vassales. 

—  Cesse,  dit  elle,  de  me  transporter  dans  un  pays  de  fées.  Je 
n'aime  que  la  Toiiraine,  el  snrloul  les  bords  de  la  Loire  ;  mais,  par- 
dessus tout,  les  coleaux  de  Vouvny  it  l'esplauade  de  Hoche  Coi  bon, 
parce  que  c'est  là  que  je  te  vois,  que  je  t'ai  vu,  que  je  veux  là  rester 
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01  mourir  en  naix.  rouriaiil;  la  toiii-.  te  U«>il  eue  bien  beau,  mais  je 
iiiouir.ii  >aus  l'avoir  vue... 

—  Que  parles-iu  de  mourir!  reprit  le  comie.  l'amour  le  conduira 
au  pavs  de  les  rêves,  car  je  sais  que  la  cour  est  ce  pays-là.  L'amour, 
si  tu  lui  cèdes,  le  mettra  au-dessus  des  reines,  et  j'en  sais  ipii  seront 
jalouses  de  toi.  .Mais  l'amour  est  uu  inaiiie  j.ilouv  ;  >'il  veut  l)ieo  ipion 
ne  cède  pas  sans  combattre,  il  ne  periuel  pas  qu'on  ail  couihatlu 
sans  réder. 

—  Félon!  s'écria  Catherine  avec  feu,  quel  discours  me  l'ailos-vous 
euteudre!...  fuvei!... 

—  Oui,  reprit  le  comte,  car  j'eulcnds  lo  cor  du  sire  voire  épon\... 
Kl  lui  lanvani  lui  regard  plein  de  (iuesse,  il  lui  baisa  la  main  et  sania 
sur  la  murailK-  avec 

la  légèreté  d'un  che- 
\reud. 

Eu  le  voyant  mar- 
cher si:r  la  erèie  du 
mur.  Caiberine  tii 
un  geste  d'effroi. 

—  Auges  du  ciel, 
je  l'aime  !  s'écria- 
t-elle,  el  vous  ne 
m'avez  pas  défen- 
due I  (Jue  ferai-je  à 
présent  que  von- 
me  l.,içs(*  seuil" 
quand  je  suis  déjà 
toute  À  lui?  Oh  !  si 
l'on  pouvait  faire 
deux  palis  de  soi- 
même!  On  dit  pour- 
lant.  ajoula-i-elle  à 
Voix  basse,  qu'il  y  a 
des  fenrmes  iinpic> 
qui  l'ont  fait.  Des 
larme»  obscurcireul 
le  feu  de  ses  yeux, 
et  elle  caressa  ma- 
l'hioalomentlesbou- 
clcs  noires  qui  lom- 
liaienl  sur  son  eou. 

»  —Tu  peux  comp- 
ler,  dit  Savy  au 
eiunte.  que  c'est  la 
dernière  fois  que  je 
l'accompagne  dan- 
une  pareille  expe- 
ditinii.  Que  ton  in- 
-outi;!iice  le  fa-se 
tout  négligi  r.  c  e-t 
bien,  mais  ion  ami' 

A  l'aspect  de  Sa- 
vy le  comte  fut  pris 
d'un  fiiu  rire  el  il 
s'écria: — C'est  \  rai, 
lu  voulais  montrer 
tes  beaux  ajuste- 
iiients,et  je  t'ai  fait 
perdre  une  toilette  ! 
ah  '  c'est  mal  ! 
'Adhémar  riait  a- 
vecplusd'abai'don. 

—Tu  peux  comp- 
ter, lui  répliqiri  Sa- 
vy, que  je  te  jouerai 
n»  lijur  seudilable.  ^^^^^ 

Biais  ei-lu  avancé 
dans  la  conquête  '.' 
U  belle.. 

— Ah!  cher  Savy, 
lui  répondit  le  comte  cnl'intcrrûmpaut,  j'ai  commencé  par  m'amuser 
ilç  Cailicrinc,  i'ai  pris  celle  avciilnre  en  riant  et  comme  louies  les 
auires;  mais  plus  je  vois  celle  femme  et  plus  je  suis  eniraîné  sur  un 
terrain  que  je  fuis  d'habitude.  Franchement,  je  suis  amoureux  comme 
un  jeune  page  qui  courtise  nue  grande  d.ime;  la  lêie  me  tourne  et  je 
suii  perdu,  car  je  veux  emineuer  Catherine  à  la  cour,  et  Li&beau  s'en 
apercevra!  Mais,  pardieu,  je  m'en  moque;  que  lout  aille  au  diable! 
jaime  mieux  Caiherine:  elle  a  pris  un  ascendant  sur  moi...  mais  voilà 
ce  que  c'est,  vois-iu  :  Noos  sommes  de  francs  étourdis,  et  même  mieux 
que  cela,  et  quand  nous  rencontrons  une  femme  v.  riueu>e  nous 
•omraes  encore   bien   forcés  de  baisser  les  yeux  et  de  la  respec- 

—  Tu  as  donc  joué  la  Das«ion  ' 


—  Que  dis-tu,  joué  !...  ce  n'est  que  trop  véritable.  .  Pleure,  Savy, 
pleure  sur  la  raison  de  Louis,  car  il  csl  amoureux. 

Ce  fut  ainsi  que  les  deux  amis  regagnèrent  le  nionaslère. 
Un  repas  exquis  les  attendait. 

Le  cuisinier  du  couvent  avait  déployé  tontes  les  ressources  <ie 
l'art  culinaire  de  celte  époque,  el  les  moines  avaient  décoré  la  salle 
du  fesiiu  des  (u-nements  les  plus  recherchés  cl  les  plus  riches. 

Aucun  importun  ne  vint  troubler  le  repas,  et  l'abbé  lui-même 
s'absiiut  do  paraître. 

alors  les  deux  amis  purent  se  livrer  à  toute  la  gaieté  que  les  soins 

intéressés  des  moi- 
nes excitèrenl  en 
eux. 
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C;ilheriiic  élaital- 
léc  beaucoup  plus 
loin  qu'elle  ne  le 
croyait  dans  la  scè- 
ne (pii  venait  de  se 
passer  entre  elle  el 
le  comte.  En  effet, 
depuis  un  mois 
qu'elle  ne  l'avaitvu, 
elle  avait  craint  de 
ne  plus  le  revoir. 
Veriueuse  d'intcn- 
lion,  la  jeune  dame 
avait  eu  le  courage 
de  romballre  l'in- 
vincible penchant 
de  son  âme.  Les  ef- 
fets de  telle  lutte 
étaient  si  cruels  , 
qu'elle  semblait  de- 
voir y  succomber, 
cl  son  mari,  comme 
(III  l'a  vu,  craignait 
(le  perdre  sa  C.aihc- 
1  ioe.  Jusque-là  elle 
avait  toujours  re- 
poussé le  comte 
inaissa  passion  pour 
lui  devenait  si  forie, 
fHieUe  ne  put  en 
toutenir  l'expres- 
sion. Ainsi,  à  plus 
d'un  lecteur  Caihe- 
rine scmlilerait  cou- 
pable si  l'on  oubliait 
la  sévère  retenue  de 
sa  conduite  pendant 
tonie  sa  vie,  sa  piété 
el  l'amour  tprclle 
,g_  éprouvait      encore 

pour  son  mari.  11  est 
diflicile  d'exprimer 
la  présence  de  deux 
scnlimenls  qui  pa- 
raissent,  au  premier  coup   d'œil,  exclusifs  l'un  de   l'autre  dans  le 
rœiir  d'une  femme  ;  mais  en  y  réiléchissant  on  finira  par  compren- 
dre  comineiil  Catherine  pouvait  aimer  un   ami   d'enfance,  le  seul 
homme  ([d'elle  eût  vu   Cl   celui  (pie   la  nature  loi   avait  en  quelque 
sorte  indi(|ué  comme  le  seul  qu'elle   pûl  chérir  el  adorer.  Tous  le* 
reproches  qu'on  pourrait  lui  adresser  ne  serai(Mil  pas  aussi  vifs  que 
ceiix   qu'elle  s'adressait  elle-même.  Aussitôt  qu'elle  ne    vit  plus  le 
comle,  elle  tomba  dans  une  Irislesse  morne  qui  ressemblait  au  dés- 
espoir :  ses  yeux  pleins  de  larmes  s'arrélèrent  sur  la  Loire,  et  les 
plus  sinistres  pensées  l'accablèrent. 

—  Où  vais-je  .'  pensait-x-lle;  le  devoir  el  l'amour  m'enchatnent  ici. 
J'aime  ce  servage,  et  j'aiTiie  Omberl,  et  je  ne  sais  quels  rêves  m'en- 
traliieni  loiijouis  ailleurs...  Quoi  I  j'ai  osé  lui  dire  que  je  l'aimais!... 
j'ai  marché  appuyée  sur  son  bras  I...  ' 
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Elle  frémit,  frissoiiiia,  et  alors  ('Ile  eut  lioireiir  (rclle-niême  ;  die 
diait  comme  le  joueur  qui  n'aperçoit  pas  sa  iiiiiic!  tant  qu'il  est  de- 
vant le  lapis,  III  lis  qui  se  tue  eu  sorlaiU,  lorsque  l'enivremeiil  est 
passé  et  (|u'il  ne  voit  plus  que  la  mort. 

—  Oli  !  j  (Il  mourrai  1...  se  dit  (Jallierine,  car  je  ne  puis  cesser  de 
l'aimer,  (juel  monde  il  anporte  avec  lui  I  les  arbres  me  scinbl.iicnt 
pins  beaux,  celle  Loire  plus  limpide...  je  ne  le  reverrai  plus!  Je  ne 
vcu\  plus  le  voir. 

Klle  s'assit  sur  uu  banc  de  pierre,  i-l,    penchant  sa  têle  conlre  un 
lilliMil,  elle  oublia  que  le  cor  avait  annoncé  le  souper,   qui,  à  celle 
époque,  se  prenait  à  quatre  ou  cini|  heures,  après  la  chasse.  Le  so- 
leil qui  se  couchait  faisait  briller  le  (lianianl  dont  le  Iront  de  Callie- 
rine  était  orné;  ses 
yeux  étaient  bais- 
sés, des  larmes  rou- 
laient le  long  de  ses 
joncs,  ei  la  jolie  chà- 
li'l.iine   agitait   par 
distraction    le    sac 

3ui  pendait  le  long 
0  sa  hanche. 

—  Eh  bien,  Ca- 
llKTiiii-,  lui  dit  une 
Voix  bien  connue, 
te  voilà  encore  à 
pleurer!  qu'as-lu? 
veux  -  tu  me  faire 
mourir  de  ch;igrin? 
tu  oublies  l'heure 
des  re|)as,  lu  pleu- 
res le  jour,  tn  gémis 
dans   ton  sommeil  ! 

—  Ondjcrt  !  Om- 
beit!...  Et  Calheri- 
iie,  se  jetant  sur  le 
sein  du  jeune  ba- 
ron, passa  ses  bras 
autour  du  cou  d'Om- 
beri,  et,  versant  des 
larmes,  parut  elier- 
clnr  nu  refuge  dans 
le  (leur  de  son  é- 
))ou\.  Cmhert ,  je 
l'aime  !  lu  es  bon, 
généreux,  plein  de 
courage,  tu  es  mon 
seul  bien-aimé!  Et, 
n'en  pouvant  pas 
dire  davantage,  elle 
le  couvrit  de  bai- 
sers, sans  s'aperce- 
voir qu'ils  n'étaient 
pas  dans  leur  cham- 
bre nuptiale,  elle  si 
cliasie  et  si  pure,  et 
(|iii  défendait  à  Om- 
bcri  un  regard  a- 
inoureux  en  présen- 
ce d'un  serf! 

—  .Ma  chère  Ca- 
llioiinel...  va...  nul 
ne  |)ourrait  l'aimer 
aiilanl  (jue  moi!... 
N'es -tu  pas  reine 
dans  ce  séjour  .'... 
Loin  d'imiter  ces  fa- 
routhesbaronsdont 
les  femmes  sonl  les 
vassales,  n'es-iu  pas 
maîtresse  de  lou>  les 
biens  comme  du  cœur  d'Ombcri?...  Oh  !  que  lu  m'enchantes  !  j'avais 
besoin  de  ion  baiser  pour  me  consoler...  ion  père  viciil  de  partir  !... 

— 11  est  parti!...  s'écria  Caihcne,  je  complais  sur  lui  pour  me... 
P'>ur  nous  défendre!... 

—  'a?*'  *"**''  P""""  <^cla  qu'il  nous  a  quilles,  reprit  vivement  Oin- 
jeri.  L  insolente  réponse  de  dom  llélias  ne  nous  laisse  plus  d'espoir, 

U  faut  se  lésoudre  à  guerroyer...  Tu  m'aimes  assez  pour  ne  pas 
criundre  d'être  seule  avec  moi  dans  ces  cruelles  circonstances  ;  tonte 
lajour.iine  va  peul-être  fondre  sur  la  Roche-Corbon,  mais  Ion  père 
n-  )  promis  son  secours,  et  si  je  puis  surprendre  le  monastère,  ces 
iDsolenls  religieux  une  fois  soumis,  nous  n'aurons  pas  à  craindre 
qu  on  vienne  assiéger  la  Roche-Corbon  et  son  château. 

—  Attaquer  le  monastère!...  s'écria  doucement  Catherine,  mais 
lu  attireras  sur  toi  la  colère  du  ciel  et  lu  perdras  ton  àine...  Songe 
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que  je  veux  éire  avec  toi  dans  le  ciel  et  (pie  je  veux  êlre  SMivéc 
quand  ce  ne  serait  (pie  pour  implorer  la  grâce  aux  pieds  de  Dieu  ! 
S'il  faut  faire  une  amende  hniioiable,  mon  ami,  pense  qu'il  n'y  a 
nulle  honte  ,à  courber  la  télc  devant  Dieu.  Ne  la  courbez-vous  pas 
quelquefois  devant  nous?  ajoula-l-elle.  Omberl  lui  sourit  en  l'em- 
brassant, enchaîné  de  la  gr.ice  qne'Catlierine  avait  mise  à  prononcer 
cette  dernière  phrase,  et  lui  dit  :  —  Si  l'abbé  l'avaii  chargée  de  sa 
réponse,  je  me  serais,  je  crois,  humilié  !...  mais  l'époux  de  Calhe- 
riiie  ne  doit  pas  se  déshonorer. 

—  .Mon  doux  ami,    dil-elle  en  Timbras  ant  au  froiil,  que  j'aime 
celle  grandeur  et  ce  courage  !... 
A  ces  mois,  le  cor  se  fil  eniendre  une  seconde  fois  du  c()ié  du 

jardin,  et  le  baron 
s'écria  :  —  Le  Gau- 
cher nous  appelle  ! 
__  Gravissant    alors 

ensemble  les  jar- 
dins, ils  se  dirigè- 
rent vers  la  salle. 
Catherine  put  com- 
parer les  deux  sen- 
sations qu'elle  é- 
prouvait  dans  ces 
deux  promenades 
difl'érentes.  Celle 
qu'elle  avait  l'aile 
au  bras  du  coinle 
avait  lortnré  son 
cœur,  que  se  dispu- 
taient la  joie  et  le 
remords.  En  mon- 
tant les  terrasses  a- 
vec  Onibert,  elle  é- 
tail  tranquille,  elle 
regardait  le  ciel  avec 
calme,  avec  lierié, 
et  s'avouait  à  elle- 
même  le  plai-ir  pur 
qu'elle  ressentait  à 
sap|inyer  sur  ce 
bra^proiectenr.Om- 
bert  s  ilisfaisait  à  ce 
besoin  de  l'àme  qui 
consiste  à  trouver 
un  cœur  ami  où  l'on 
dépose  tous  sessen- 
timenis;  le  comte 
avait,  au  contraire, 
apporlé  avec  lui  l'i- 
dée de  toules  les 
voluptés,  de  toutes 
les  joies  du  ciel.  Le 
jour  on  ce  dernier 
obliendrail  une  [lar- 
lie  du  sentiment  que 
Cailierincavaiipour 
son  m.iri.  le  cuinte 
d(;vaii  irioiiiplier. 

Le  jour  était  as- 
sez vif  en  dehijrs, 
mais  dans  la  salle 
les  formes  éiruiies 
des  criiiM'i's  et  des 
vilr:ni\  cli:ii-;.'és  du 
ploiiih  reiidaieni  les 
flambeaux  nécessai- 
res ;  quaire  valets 
tenaient,  selon  la 
couinme  de  ce 
iein|is,  des  chan- 
delles de  cire,  en  lâchant  de  garder  une  immobilité  parfaite  A  la 
lueur  de  ces  llambeaux,  Oinbert  et  Catherine,  assis  au  liant  bout  di; 
celle  longue  table  et  présidant  au  repas  des  hommes  d'armes  ri'vè- 
ins  de  leurs  colles  de  mailles  et  de  leurs  armures,  enioiirés  de 
leurs  principaux  serviteurs,  formaient  un  tableau  toul  à  fait  pilio- 
resque.  Celle  salle  simple  et  anlif^ue,  le  silence  des  convives,  l'air 
inquiet  de  Roch  le  Gaucher,  l'insouciance  de  Berlram,  le  chef  des 
cavaliers,  et  celle  de  ses  hommes,  la  tète  vénéralile  du  père  Boni- 
face,  l'air  éveillé  des  pages  et  des  éeiiyers,  dem;inderaient  le  pin- 
ceau d'un  Paul  WTOiièse.  Mais  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  c'est  du 
monlrersur  ces  deux  sièges  gothiques  Catherine  pale,  pensive,  s;)iil'- 
franle  m(''nie,  à  r(")lé  de  ce  jeune  et  frais  Ombert  dont  la  figure  éiie.r- 
gique  et  riante  offrait  un  coulrasle  si  singulier  que  sur-le-cliaiiip  un 
observateur  eût  deviné  les  secrets  de  leur  ménage. 


il!  jrl.inl  SU,-  ].•  sein  du  j(>une  Ija,-on. 
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—  Eh  Iiioii,  Bortrnm  !  s'ccrh  Oiiiberl,  nnii*  allons  niontor  à  oho>al 
el  il'inner  ou  recevoir  des  horions  I  on  ne  se  iilaiiuira  plus  deresler 
oisif. . .  ^  H 

—  Encore  nn  an,  dit  Borlrani,  et  jVt:ii?  rouillé  dans  ma  cuirasse. 
Nous  enieiidions  donc  te  cri  d^  la  Ilodie-Corhon  â  la  rescousse  I 
Jarnidien  !  la  lame  do  ma  dai;no  a  soif. 

_  —  Rorh.  reprit  Oniliert  en  iiiierrompant  l'Iiomme  d'armes  et  en 
s'adressanl  au  Gaucher,  d.nl  la  fi.:nre  semblait  s  (Mre  alloni;ée  de 
qurlques  l|5rnes,  Kncli,  «ve  -vous  l'ait  piililier  mon  b;in  dans  Ions  les 
\illa.es.  aliii  que  les  vassaux  soient  prêts  '>.  Les  seigneurs  de  Ver- 
iioiix   de  Monnaye  el  autres  nous  doivent  leurs  secoiirs... 

—  Je  le  ferai  publier,  répondit  Rurh. 

—  Dépêche-loi.  Mimi  hrave  Oaiicher,  et  publie  aussi  que  le  sei- 
gneur de  Itoche-Corbon  abandonnera  le  pillage  du  nionuslcre  à  tous 
les  soldats... 

—  Le  pillage  du  monastère!  s  écria  Bertram. 

—  Le  pillage  du  monastère!  s'écria  Buiiiface. 

—  Un  monaslére  ...  dit  Uoch. 

Ces  trois  e\claination>  partirent  en  même  temps,  mais  furent  sug- 
gérées par  des  sentiineiits  bien  divers.  Le  vienv  prêtre  se  lova,  et  à 
la  vue  de  ses  cheveux  blancs  le  silence  se  rétablit. 

—  Omhert,  seisneur  de  la  Roche-Corbon.  dit  le  père  Coniface  en 
reîrardant  avec  émotion  le  jeune  baron,  jamais  la  main  du  vieux 
prêtre  ne  se  lèvera  pour  maudire  l'enfant  qu'elle  a  baptisé;  il  implo- 
rera toujours  le  ciel  pour  ta  prospérité  et  pour  ton  salut,  mais  trouve 
bon  qu'il  se  relire  de  la  mai^ou  de  1  impie.  Je  n'oublierai  janiais 
que,  pondant  quarante  ans,  j'ai  prié  dans  la  chapelle  de  ton  cliatoau; 
je  le  bénirai  toujours,  mais  la  religion  et  m(ni  ministère  m'ordon- 
nent de  l'avenir  que  tu  prends  une  fausse  roule,  et  qu'il  no  faul  pas 
s'altaqucr  aux  choses  saintes.  Pour  la  première  fois,  je  ne  le  sou- 
haite pas  de  triompher  de  tes  ennemis.  Que  le  ciel  le  prenne  en  pitié! 
Adieu!...  Bouifice  lit  quelques  pas;  puis,  se  retoiiriianl,  il  ajouta  : 

—  El  vous,  fauteurs  de  la  rébellion  el  de  rinipiété,  songez  que 
vous  perdez  votre  àme  et  que  l'enfer  refermera  sur  vous  ses  pories 
pour  l'éiernilé,  si  vous  prenez  pari  a  cette  guerre  impie,  si  vous  n'o- 
béissez pas  aux  ordres  de  Dieu... 

(les  paroles  du  vieux  préire  firent  impression  sur  la  plnpari  des 
serviionrs;  mais  Beriram,  que  le  pillage  du  monastère  meltuit  et» 
belle  humeur  contre  snn  ordinaire,  s'étria  : 

—  (Jue  la  carcasse  du  diable  vous  serve  de  voiture!...  Adieu,  mon 
père...  Nous  ne  boirons  plus  d'eau  bénite,  et  au  moins  ions  ces 
gaillards-là.  dit-il  en  montrant  les  cavaliers  el  leurs  éeuycrs,  vont 
devenir  de  bons  et  braves  écorcheurs... 

—  Silence,  Borlram!...  s'écria  le  baron,  jamais  mes  hommes  d'ar- 
mes ne  seront  des  écorcheurs,  cl  s'ils  inanqncnl  ,i  de  vénérables 
ecclc-iasliques  tels  que  le  père  lioniface,  je  les  chasserai  de  chez  moi. 
Qu;int  à  vous,  mon  père,  vous  resterez  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait 
le  siège  du  monastère,  car  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  laisser  ébrui- 
ter mes  desseins,  el  le  premier  qui  eu  parlera  pourra  porter  long- 
temps irace  d'un  fer  chaud  sur  la  langue.  (Cependant  voyez,  père 
Bonifiée,  si  vous  voulez  me  faire  serment  de  ne  point  parler  I  alors  je 
TODS  laisse  libre. 

—  Je  m'y  engage...  Adieu!...  adieu,  car  je  prévois  bien  des  mal- 
heurs... 

Le  vieillard,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  salle  et  sur  les  con- 
Tives,  s'éloigna  avec  les  marques  d'un  profond  chagrin.  Deriram 
grognait  eritore  d.ins  son  coin  comme  un  chien  de  ferme  qui  a  reçu 
une  correction,  et  se  promettait  intérieurement  de  se  dédommager 
de  son  temps  d'inactimi  sur  les  vassaux  du  monastère. 

Celle  scène  termina  la  journée  au  château.  Elle  avait  été  remplie 
d"événemeiiis  as-ez  importants,  et  qui  annonçaient  des  scènes  san- 
{.'lanlcs  et  désastreuses.  (Catherine  el  Marie  sa  première  femme  ren- 
trèrent dans  la  chambre  où  le  matin  la  châtelaine  lis:iit  sa  Bible,  et 
à  la  lueur  d'une  lampe  antique  grolesqnement  travaillée  elli;s  s'oc- 
ci;pèrenl  de  Uipisserie,  ouvrage  alors  fort  à  la  mode  chez  les  princes 
et  les  seigneurs  Oinberl,  de  son  côté,  travailla  avec  Ilocli  pour  sa- 
voir quels  éuienl  les  vassaux  en  relard  dans  leurs  payements,  et 
dresser  une  liste  de  ceux  qui  serviraient  dans  la  petite  armée  que  le 
baron  voulait  former.  Ce  travail  fit  pousser  à  Roch  de  longs  soupirs. 
Sur  les  huit  heures  du  soir  Marie  apporta  des  conserves,  du  p;iiii, 
des  fruits,  el  après  ce  léger  repas,  lorsque  le  banm  eut  fait  avec 
Boch  une  ronde  exacte  dans  le  château,  le  vieux  serviteur  ordonna 
à  la  sentinelle  de  la  tour  de  sonner  le  couvre-feu.  A  ce  sign:d  toute 
lumière  devait  s'éteindre  dans  la  barnnnie,  à  moins  de  privilé^'e. 

Omberl,  fatigué  de  la  chasse  qu'il  avait  faite  le  malin  avec  son 
.heau-pere,  ne  larda  pas  à  se  rendre  dans  la  chambre  à  coucher  de  la 
châtelaine,  el  le  silence  régna  dans  tout  le  château. 

Pendant  qu  Ombert  prenait  ainsi  avec  Roch  Ions  les  moyens  de  se 
faire  rendre  justice  lui  même,  résolution  dans  laquelle  11  n'av;iit  été 
fortifié  que  par  l'anarchie  qui  régnait  alors  dans  I  tiat,  car,  disail-il  à 
son  beau-père  pendant  la  chasse,  les  deux  Ireresdu  roi  ont  d'autres 
lièvres  à  courir  et  ne  pen-eronl  pas  à  ce  qui  se  passe  en  Toiiraine, 
je  recouvrerai  tous  mes  biens  cl  je  réduirai  le  monastère;  [pendant 
qu'il  médilail  ainsi  la  ruine  du  couvent  fondé  par  ses  ancêtres,  les 


doux  élranpors  av;iioiil  do  leur  côté  arnmgé  pour  le  lenili'iuain  une 
folle  partie.  Lorsqn  ils  omont  fini  leur  repas,  qu'une  conversaliou 
animée  prolongea  pondant  plus  de  trois  heures,  ils  se  relirèrent  dans 
la  chambre  que  les  moines  leur  avaient  préparée;  en  y  entraiil,  le 
comte  ;iper(,'ut  la  grosse  bourse  de  peau  de  loutre  que  le  sons  prieur 
avait  apportée. 

—  Jacob  I  s'écria-t-il,  tiens  :  envoie  cet  argent  à  Georges,  adr. 
que  l'on  paye  tout  à  Saini-Symphorien.  car  les  gens  du  comle  Adlié- 
marn'onl  pas  le  droit  de  prise.  Georges  n'a-t-il  pas  demandé  de  l'ar 
gent  connue  les  autres?  de  l'ariient,  c'est  un  mot  que  j'entends  tou- 
jours .somuT  à  mes  oreilles...  Répète-lui  bien  que  le  prévùi  pendra 
le  prem  er  homme  qui  aura  parlé  de  moi!...  lit,  sans  cxamiuer  le 
eontenn  do  la  bourse,  le  comte  l;i  jela  à  JaC(d). 

—  Louis,  dit  no.nlipeminent  Savoisy  on  détachant  les  aignillellcs 
qui  nonaionl  les  boiilf'ins  de  son  justaucorps,  il  me  vient  une  idée. 

—  Une  idée!  ol  d  ou  te  vieiU-ele.' 

—  Ecoute,  lu  me  dois  certes  un  dédommagement,  une  indemnité, 
car  tu  m'as  joué  ce  matin  un  bien  vilain  tour... 

—  Eh  !  que  veux-lu?  la  voix  de  Catherine  m'a  ensorcelé!  j'aurais, 
je  crois,  saille  par-dessus  la  Loire... 

—  Kncore  ta  Catherine!  laisse-moi  le  dire  comment  nous  pour- 
rons la  voir  demain... 

—  Ahl  ah!  dit  le  comte  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fauteuil. 
Puis,  s'asseyant  et  passant  ses  doigts  avec  nonch;\lancc  diins  ses  che- 
veux dont  les  boucles  se  jouaient  sur  son  collel  :  Parle,  parle... 
ajonta-l-il. 

—  Il  faudra,  reprit  Savoisy,  nous  déguiser  en  bénédictins... 

—  Pardieu!  dit  le  comle  en  faisant  un  sani,  tu  as  raison!  où 
prends-iu  tant  d'esprit'.'...  C'est,  pardieu!  une  e\oollente  idée,  nous 
nous  divertirons  fort.  Quant  à  mol,  je  compte  p;irler  du  nez  à  tout  le 
monde,  excepté  à  ma  C;itlierine... 

—  J'imagine,  reprit  Savoisy.  que  notre  vieux  renard  de,  bénédic- 
tin nous  donnera  les  moyens  de  nous  déguiser,  et  ninis  ferons,  j'es- 
pore,  honneur  au  froc. 

—  Certainement,  répéta  le  comte  à  plusieurs  reprises  en  se  com- 
plaisant dans  ce  projet,  dont  il  oubliait  tous  les  dangers  en  faveur  de 
l'idée  plaisante  d  aller  faire  le  moine  dans  le  chà'eau  de  son  rival... 
Ah  !  Savy,  ^jouta-t-il  après  vm  monieiit  de  silenee.  que  je  suis  heu- 
reux de  l'avoir  pour  ami  !...  Et  se  levaiu,  il  alla  le  prendre  par  la 
lêle  et  l'enibrjssa...  Tu  nie  plais,  ton  caractère  esi  abM)lninont 
comme  le  mien,  et  je  crois  que  nous  sommes  plus  frères  que  je  ne  le 
suis  avec  Charles... 

—  Eh!  eh!  répliqua  Savoisy,  le  vieux  sage,  ton  père,  aimait  beau- 
coup le  mien,  et  ma  mère  ol.iil  bien  jolie... 

—  Ks-tu  fou'/  c'était  tout  ce  que  pouvait  faire  mon  père  que  d'ai- 
mer Jeanne,  ma  pauvre  mère;  il  était  plus  sage,  en  ellèl,  que  ne  le 
seront  jamais  ses  lils,  et  ce  sera  peut-èlre  de  toute  sa  race  le  seul 
homme  qui  n'aura  pas  eu  de  maîtresse. 

La  plus  séduisante  des  qualités  du  comte  élait  son  aimable  fran- 
chise; loin  ce  qu'il  disait  ou  faisait  partait  du  cœur  et  avait  le  charme 
irrésistible  de  la  gaielé  qui  n'est  pas  jouée;  ses  mouvomeiils  étaient 
n  .turels,  et  en  général  les  hommes  qui  aimeni  pa^sionnéincnt  les  fem- 
mes ont  as^ez  de  ressemblance  avec  Adliémar.  Apres  bien  dea  pro- 
pos exlraviigants,  les  deux  amis  se  couchèrent  dans  le  même  lit.  En 
ce  momonl  l'abbé  Délias  prenait  son  repas  frugal  et  se  disposait 
aussi  ,à  se  coucher. 

Le  vénérable  abbé  avait  en  ce  moment  pour  acolyte  son  sous- 
pricur  et  dom  Lnce,  ses  deux  ministres.  Il  élait  assis  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  noir  qui  reluisait  comme  de  lébène,  el  au-dessus  du 
sa  tête  s'élevait,  sur  le  dossier,  une  mitre  ariislement  sculptée.  De- 
vant lui  était  une  table,  el  sur  celte  table  un  vase  de  grès  lin,  plein 
d'un  vin  précieux.  Dom  Délias  achevait  de  manger  quelques  fruit» 
cuits.  Ses  deux  ministres,  si  différents  d'atiilnde  et  de  figure,  comme 
d'esprit,  regardaient  tour  à  tour  le  fi'u  qui  brillait  dans  une  vaste  che- 
minée et  la  figure  sévère  de  l'abbé.  Il  était  facile  de  voir  qn'une  grave 
discussion  venait  d'avoir  lieu,  car  voici  les  dernières  paroles  du 
sons-prieur  :  —  La  conduite  politique  des  hommes  anl  se  trouvent  à 
la  lêle  d'autres  hommes  ne  peut  pas  toujours  ôire  conforme  aux  rè- 
gles et  aux  lois  qui  régissent  la  conduite  des  pirticuliers. 

—  Encore  un  coup,  dit  l'abbé,  ne  parlons  pins  de  ce  moyen,  il 
répugne  à  ma  justice  et  à  toute  loyauté;  le  domaine  de  Roche  Corbon 
doit  nous  être  acquis,  sans  douie,  nais  ce  n'est  pas  à  nous  à  le  dc- 
inaiidi'r. 

—  On  pourrait  faire  sons-cntendre...  dit  frère  Lnce. 

—  Non  ..  répondit  impérativement  l'abbé;  au  lien  de  songer  à  ce» 
manœuvres,  songez  bien  plutôt  à  rendre  les  effets  de  l'exconnnunica 
lion  terribles;  nous  ne  devons  pas  frapper  un  coup  inutile,  ce  serait 
avilir  la  religion,  et  ce  ne  sont  pas  les  iniéréts  du  monastère  qn'ij 
faul  considérer,  c'est  le  bien  de  l'Kglise.  Voyez  les  fermiers,  et  qu'ils 
refiivcnt  leurs  payements  à  l'excoininnnié;  voyez  les  vassanv,  et 
qn'iKIni  refusent  leurs  serviciis;  qn'aussilôt  que  la  senlenee  sera  ful- 
minée, ce  qui  tardera  peu,  que  tout  ce  qui  euloure  Oinburl  s'éloigne 
f*e  lui. 
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—  Même  sa  femme?  dit  le  frère  Luce  avec  un  sourire  assez  expres- 
sif. 

—Elle  verra  si  elle  pciil  s;ilisfjire  à  son  devoir  et  à  la  religion  à  la 
fois,  répondit  lablid;  mais  lorsque  rexconiniuiiicalion  aura  été  lan- 
cée, il  faut  qu'Ombcrt  en  sente  immédiaicnicut  tout  le  poids...  Dom 
Guidon,  vous  verre?,  même  à  soudoyer  ses  hommes  d'aiiiies  pour  le 
compte  du  moiiaslcre,  nous  en  avons  besoin  pour  noire  dcl'i'nse,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  d'épargner  à  cet  égard.  Allez  en  paix!...  Et 
il  leur  donna  sa  béiiédiciion. 

Les  den^  moines  se  regardèrent  en  sortant. 

Sa  Révérence  en  sait  plus  long  que  nous,  dit  le  frère  Luce,  car 

le  baron  n'a  pas  d'enfant,  et  si  on  le  sépare  de  sa  femme,  et  qu'il 
n'en  trouve  pas  d'autre,  le  domaine  nous  reviendra  et  nous  aurons  du 
terrain  pour  planter  de  la  vigne. 

Là-dessus  les  deux  moines  se  scparèrcnl.  Ainsi  se  termina  cette 
journée,  pendant  laquelle  le  monastère  et  le  cliâleau,  ayant  juré  de- 
puis longtemps  la  perle  l'un  de  l'autre,  préparèrent  chacun  de  son  côté 
des  moyens  formidables  pour  arriver  promptcinciit  à  ce  but.  Certes 
les  bénédictins  étaient  loin  de  se  douter  di-  ratta(pie  méditée  par  Oin- 
bcrf,  l'avantage  paraissait  cire  du  t6té  de  ce  dernier,  et  à  moins  de 
la  protection  du  cii'l  ou  de  quelque  évéuemeut  inattendu,  le  monas- 
tère devait  succomber. 


VIII 


Le  lièvre  au  gite. 


Le  lendemain  matin,  après  leur  dîner,  les  deux  amis,  déguisés  en 
bénédictins  p;ir  les  soins  de  dom  Luce.  qui  les  avait  endoctrinée,  par- 
tirent pour  le  cîiàleau  de  Roche-Corbon  ensuivant  la  route  qui  les 
menait  à  l'entrée  principale. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  le  haut  de  la  côte  et  qu'ils  purent  voir  la 
campagne,  ils  aperçurent  au  loin  une  troupe  de  cinquante  à  soixante 
cavaliers.  Les  armures  et  les  lances  brillaient  au  soleil,  et  à  la  tête  de 
cet  escadron,  qui  galopait  avec  assi'z  de  prestesse,  ils  remarquèrent 
le  jeune  baron,  dont  l'équipage  militaire  était  plus  brillant  que  celui 
des  antres  cavaliers... 

—  0"'cst  ceci?  demanda  le  comte  à  Savy,  je  gage  que  ce  jeune 
Saint-André  fait  quelque  chose  di:  sa  façon! 

—  Tu  ne  vois  pas  qu'ils  sortent  du  château  de  Roche-Corbon,  ré- 
pliqua Savy,  et  que  le  jeune  bar(m  va  à  la  chasse  suivi  de  tout  son 
monde? 

Loin  d'aller  à  la  chasse,  Ombert  allait  veiller  à  la  disposition  des 
cinq  ou  six  cents  hommes  qui  s'étaient  rassemblés  par  ses  ordres  dès 
le  matin,  et  qui  (uininençaient  à  se  mettre  en  bataille  aux  environs 
du  rocher  qui  dominait  le  monastère. 

Le  comto  et  son  favori,  bien  éloignés  de  se  douter  du  véritable 
objet  de  cette  cavalcade,  continuèrent  à  se  diriger  vers  le  pont-levis 
du  château,  en  essayant  maintes  et  maintes  fois  de  se  donner  l'un  à 
l'antre  leur  bénédiction,  en  parlant  du  nez  à  qui  mieux  mieux.  La 
démarche  cavalière  des  deux  amis  formait  un  contraste  perpétuel 
avec  la  robe  blanche  et  noire  qu'ils  portaient,  et  l'on  ne  pouvait  se 
figurer  l'effet  qu'elle  produisait  qu'en  les  comparant  à  des  hommes 
habillés  en  femme  et  qui  cherchent  à  singer  les  grâces  d'un  autre 
sexe.  Arrivés  à  quelques  pas  des  fossés  :  —  Vois  donc,  Savy,  dit  le 
comte,  est-ce  une  tête  d'homme  ou  un  pigeon  de  cuivre  grotesqne- 
ment  travaillé  que  j'aperçois  au-dessus  de  cette  grosse  pierre  au  bord 
du  fossé?... 

—  C'est  quelque  grenouille  qui  hume  l'air,  dit  Savy. 

—  Homme,  cheval,  bête,  quadrupède,  bipède  ou  poisson,  dit  le 
comte  gr;ivement  en  levant  la  main  et  en  étendant  les  doigts,  je  te 
donne  ma  bénédiction  et  je  t'enjoins  de  reprendre  ta  véritable  forme! 

A  cette  injonction,  la  bête  se  leva,  et  le  mendiant  parut  dans  tout 

I  éclat  de  sa  laideur. 

—  Eh  !  eh  !  voilà  un  animal  que  j'ai  vu  quelque  part',.,  dit  le  comte 
en  reculant  de  quelques  pas  avec  les  marques  du  dégoût. 

—  Mais  j'y  vais  quelquefois,  répliqua  le  mendiant. 

Savoisy  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  et  s'écria  :  —  Pour  le  coup, 

II  t'a  deviné  !...  —  Oh  !  oh  !  il  est  impossible,  dit  le  comte,  que  cette 
bête  féroce  ait  reçu  le  baptême,  et  je  vais  le  sauver  de  l'enfer. 

A  ces  mots,  le  comte  s'avança  lirusqucment  vers  le  mendiant,  et, 
le  poussant  dans  les  fosses,  il  le  lit  rouler  dans  les  eaux  bourbeuses 
tn  lui  (lisant  :  —  Je  te  baptise,  etc. 


Le  mendiant  eut  beaucoup  de  peine  à  regagner  le  bord  de  la  for- 
tification et  s'écria  :  — Beau  lils  de  France,  mon  baptême  pourra 
vous  valoir  l'exirême-onction...  Souvenez-vous  du  visage  de  cuivre. 
—  Qu'est  ceci?  reprit  le  comte,  sais-lu  à  qui  tu  parles.'  Certes,  dit 
le  mendiant,  et  vous  n'êtes  pas  plus  bénédictin  que  comte. 

Adhémar  regarda  Savy  avec  surprise;  mais  ce  dernier  lui  dit  :  — 
Laisse-le  là  :  c  est  un  bohémien  qui,  à  force  de  nieniir,  devine  par- 
fois assez  juste  sans  le  savoir...  El  les  deux  amis  continuèrent  leur 
chemin  en  laissant  le  mendiant  barboter  à  son  aise. 

Arrivés  au  pont-levis,  ils  lireht  signe  à  la  sentinelle  de  faire  lever 
la  herse,  et  Roch,  qui  les  aperçut,  car  il  venait  de  la  baisser  lui-même 
après  le  départ  de  son  maître  qu'il  avait  suivi  des  yeux,  obéit  à  celte 
injonction. 

—  Mes  révérends  pères,  dit  le  vieux  majordome,  apportez-vous  de» 
paroles  de  paix  ?  venez,  car  il  est  temps  encore... 

—  Mon  lils,  répondit  le  comle  en  essayant  de  parler  du  nez,  tout 
n'est  pas  perdu,  le  saint  monastère  nous  envoie  vers  votre  maîtresse, 
parce  que  sa  sainteté  et  ses  bons  principes  sont  connus,  et  que,  si 
nous  pouvons  l'amener  à  écouter  notre  voix,  elle  obtiendra  la  grâce 
de  son  mari. 

—  Entrez,  entrez,  mes  révérends  pères,  dit  Roch,  étonné  cepen- 
dant de  voir  le  capuchon  de  Savy  qui  sautillait  par  l'effet  du  rire  que 
ce  dernier  contenait  avec  beaucoup  de  peine. 

—  Louis,  dit-il,  c'est  maintenant  à  mon  lour  à  parler,  j'ai  préparé 
un  beau  seriiKm... 

Les  deux  bénédictins,  conduits  par  Roch  le  Gaucher,  furent  in- 
troduits dans  la  chambre  de  Catherine.  Elle  était  alors  dans  l'espèce 
de  salon  en  tapisserie  qui  précédait  sa  chami  re  à  coucher  et  que  le 
lecteur  connaît  déjà.  Elle  tenait  un  fuseau  el  fdait  en  regardant  une 
des  plus  belles  peintures  de  la  bible  qui  était  ouverte  sur  sou  prie- 
Dieu.  Marie  filait  aussi  à  quelque  dislance.  La  jeune  châtelaine  était 
habillée  comme  aux  jours  précédents;  car,  dans  ce  temps,  les  robes 
étaient  fabr;(|uées  de  telle  sorte,  que  quatre  ou  cinq  vêlements  de  ce 
genre  composaient  pour  bien  longtemps  la  garde-rube  d'inie  femme 
de  très-haut  rang,  et  parmi  ces  robes  il  s'en  trouvait  que  l'on  gardait 
toute  la  vie. 

Lorsque  le  vieux  serviteur,  levant  la  tapisserie,  annonça  les  deux 
bénédictins  et  que  Catherine  eut  regardé  le  comte,  elle  jeta  un  cri 
perçant:  —  Vous  ne  venez  pas  excomnmnier,  sire?  s'écria-t-elle 
avec  cette  présence  d'esprit  qui  n'abandonne  jamais  les  fenmies  dans 
les  moments  les  pins  critiques. 

—  Non,  très-noble  dame...  répondit  ironiquement  Adliémar;  car 
Savoisy,  en  extase  devant  le  charmant  tableau  qu'offrait  celle  scène, 
était  resté  immobile  à  l'aspect  de  la  jolie  cliàleiaine.  11  admirait  ses 
formes  éh'gantes,  le  charme  répandu  sur  sa  (igure  par  la  rongeur 
qui  colorait  ses  joues,  et  le  feu  pur  de  ses  regards.  Le  vieux  major- 
dome laissa  même  retomber  sur  Savoisy  la  porte  en  tapisserie  sans 
qu'il  s'en  aperçût.  Noble  dame,  dit  Adhémar  en  s'avançant  vers  Ca- 
therine dont  le  rouet  était  renversé  et  la  quenouille  à  lerre,  nous 
venons,  au  nom  du  saint  monastère  deMarmoutiers  et  de  l'aiiiour... 
du  prochain,  essayer  de  prévenir  la  ruine  de  votre  noble  maison... 

Marie  regardait  avec  ctonnement  les  ligures  gracieuses  des  deux 
révérends  bénédictins,  et  un  certain  air  d'incrédulité  régnait  sur  sa 
figure  ;  elle  contempla  tour  à  tour  et  avec  finesse  les  diverses  expres- 
sions de  ces  trois  visages,  crut  apercevoir  sur  celle  de  sa  maîtresse 
le  désir  de  parler  sans  témoin  aux  religieux,  el,  lançant  à  la  châte- 
laine un  regard  malicieux,  elle  lui  dit  :  —  Madame,  vous  avez  oublié, 
ce  malin,  de  distribuer  de  l'ouvr^ige  à  vos  femmes,  voulez-vous  que 
je  m'acquitte  de  ce  soin?  —  Comme  lu  voudras,  Marie,  mais  reviens 
promptemenl...  Et  Catherine  ajouta  avec  afièctaliou  ;  —  Mon  père, 
alors  expliquez-moi  les  motifs  de  votre  visite. 

Lorsque  Marie  voulut  passer  par  la  portière  en  tapisserie,  Savoisy 
fut  encore  plus  étonné  d  apercevoir  la  figure  malicieuse  et  piquante 
de  la  demoiselle,  et,  soulevant  la  portière,  il  sortit  avec  elle  en  en- 
tamant une  conversalion  assez  leste,  à  laquelle  il  ne  tarda  pas  de 
joindre  des  façons  que  son  costume  rendait  passablement  inconve- 
nantes. .Marie,  épouvantée  de  l'audace  du  bénédictin  et  de  son  air 
dégagé,  s'échappa  avec  souplesse  el  comme  un  poisson  qui  glisse  dp 
la  main  du  pécheur.  Savoisy  la  suivit. 

—  Imprudent!...  s'écria  Catherine  quand  eUe  fut  seule  avec  le 
comte,  comment  avez-vous  osé... 

—  Pour  te  voir,  mon  cher  amour,  répondit-il,  je  passerais  à  tra- 
vers les  llammes  d'un  bûcher,  el  pour  un  seul  de  tes  sourires  je  don- 
nerais le  monde!...  Et,  s'agenouillant  avec  grâce  auprès  d'elle,  il  lui 
prit  la  main,  la  baisa  avec  un  air  de  soumission  el  de  bonheur  qu' 
fil  briller  ses  irails  comme  s'ils  eussent  été  frappés  d'un  reflet  de 
soleil;  et,  la  regardant,  il  ajouta:  Catherine,  l'arrive-l-il  parfois  de 
dire  :  Je  fais  le  bonheur,  par  ma  seule  présence,  d'une  créature  de 
Dieu  !...  Ah  !  si  lu  savais  combien  je  l'aime  !  enfin,  j'envie  à  ces  por- 
traits austères  sculptés  sur  les  boiseries  de  cette  chambre  le  bonheur 
qu'ils  ont  de  te  contempler!  Tiens,  mets  ta  main  sur  mon  cœur!  et  il 
prit  la  main  de  Catherine,  sens-tu  comme  il  palpite?  si  lu  ne  m'aimes 
plus,  bientôt  il  cessera  de  battre! 

—  Assez  1  dit  Catherine,  qui  ne  pouvait  se  refuser  au  plaisir  de 
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seiilir  kiiiro  le  rcrnr  dt>  cet  amant  si  roiigncuN.  si  ardent  et  pourtant 
si  soumis;  mais  biciilôt,  le  reponssanl  avec  vivacité  :  Fuis!  s'éci'la- 
i-elle,  emporte  avec  loi  ce  donloiireiix  bi)nlu'ur  qui  fait  vivre  et  me 
tue  !... 

—  Ah  !  ne  crains  rien!  s'écria  le  comte,  tu  peux  m'aiiner  '...  dans 
peu  nous  pourrons  nous  livrer  sans  crime  à  toute  l'ardeur  d'nu 
amour  éieniel  !...  11  ne  se  passera  pas  nu  jour  que  je  n'essaye  à  le 
rendre  plus  heureuse! 

—  (li'c  veux-tu  dire?  s'écria  Catherine. 

—  Ils  vont  excounuunier  Omberi;  ton  mariage  sera  diielaré  nul 
lu  redeviendras  Catherine,  et  lu  me  suivras  à  Paris  dans  le  palais  d'un 
(ils  de  France  !  tu  seras  reine  1  tu  auras  une  cour  !  je  serai  ion  pre- 
mier enclave  !  tu  seras  libre  !  et  loii  amour  ne  sera  plus  un  crime  : 

—  Jamais,  jamais!  sors,  démon!  tu  me  lentes  !  jamais  je  n'aban- 
doniieiai  mon  cher  Omberi!...  Quoi  !  malheureux,  repoussé  de  tous, 
il  serait  abandonné  par  sa  Catherine  !  mais  il  ne  croirait  plus  en 
llion  :  non,  jamais,  je  le  jure  !... 

Catherine  était  debout,  rayonnanie  d'Indi  jnalion. 

—  0""^st  ceci  !  reprit  le  comie,  car  le  mol  lui  élail  familier,  Ca- 
therine, adieu!  adieu...  je  vais  mourir...  mourir  loin  de  toi  ;  mais 
son^e  que  seule  tu  me  tues,  et  que  c'est  pour  loi  que  je  mourrai  ! 
Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du  comic.  et  ces  larmes  émurent 
tellement  Catherine,  qu'elle  lui  dit  :  —  Adhémar,  il  y  aurait  eu 
quelque  grandeur  à  être  criminelle  en  le  suivant...  alors  j'aurais  tout 
sicrllié  à  rOlre  que  j'aime,  honneur,  venu,  religion,  tout  !...  mais 
abandonner  un  malheureux  quand  11  n'a  plus  que  nmi  pour  refuge! 
Je  pourrais  cire  inlidele  à  Omberi,  riche,  heureux  et  puissant...  mais 
je  mourrai  près  de  lexconinumié!  Ce  n'est  plus  un  crime  que  tu  veux 
arracher  de  mol,  c'est  une  lâcheté!  La  nature  peut  enlrainer  invin- 
ciblement à  un  amour  coupable;  mais  elle  n'ordonne  pas  de  man- 
quera la  sainte  amitié.  Onibert  est  mon  ami,  mon  frère,  et  pour  lui 
je  sacrilie  tout!  J'aurais  pu  me  lucr  pour  toi,  mais  je  me  voue  à  lui... 
Adieu  !...  je  ne  te  verrai  plus  ! 

Le  comte  ne  parut  point  étonne  de  ce  mélange  de  faiblesse  et  de 
erandeur,  d'amour  el  de  trahison,  de  ces  aveux  et  de  ces  rélicences. 
il  (onnaissali  un  peu  les  fenmies;  mais,  admirant  le  noble  caracière 
fl  l'àme  délicate  deCalberinc,  Il  lui  dit  leiitemeul  :  —  Catherine,  je 
t'admire!...  je  me  tais...  sur  inn  ordre  je  te  (piitte...  adieu  pour 
toujours!... ce  n'est  pas  sur  cciw  terre  que  nous  nous  reverrons!  ion 
regard  m'a  glacé  !...  un  mendiant  tout  à  l'heure  m'a  prédit  une  fin 
proi  haine...  sois  toujours  grande  et  pure!...  adieu. 

L'amour  du  comte  était  sincère,  cette  scène  l'avait  ému,  el  Cathe- 
rine lui  paraiss.'ilt  si  belle,  qu'il  versa  de  rage  et  de  regret  des  larmes 
qui  attendrirent  la  chancelante  Catherine.  —  Ne  plus  te  voir, cruel!... 
iihl  ne  parle  pas  ainsi'...  Et,  s'élançant  vers  lui,  elle  osa  l'eulourcr 
de  ses  bras  délicats...  Ta  mort,  cl  celle  de  Cailierine  ! 

InToluntalrement  leurs  bouches  se  renconirèrcnl;  Catherine  tomba 
évanouie.  Le  comte,  retrouvant  son  sang-froid  à  l'aspect  d'une  scène 
qui  lui  était  familière,  mais  qu'il  éiait  habitué  à  voir  jouer  avec  moins 
de  naturel,  jeta  un  coup  d'œil  exercé  autour  de  la  chambre. 

En  ce  moment  il  se  passait  sur  le  perron  du  château  une  autre 
scène  aussi  comique  que  celle-ci  était  pathétique  :  Savoisy  déjà  avait 
réussi  à  convoquer  tous  les  serviteurs  d'Ombert  qui  restaient  au 
château,  et,  monté  sur  le  perron  comme  sur  une  chaire,  il  leur 
disait  :  —  Voire  maître,  mes  chers  frères,  va  êire  excomnmnié!... 
Or  savcz-vous  ce  que  c'est  qu'un  excommunié .'  c'est  un  homme  dont 
le  seul  contact  damne  ceux  qui  l'approcheiil;  Il  faut  le  fuir,  c'est 
une  peste;  son  regard  donne  la  mort  éternelle,  et  nul  de  vous, 
j'espère,  ne  voudra  joi'er  son  salut...  Vous,  fauconnier,  dit-il  à  Crild, 
il  faut  donner  la  volée  aux  laucons,  car  ils  sont  à  l'excommunié... 
Vous,  sous-collecteur  de  la  dime,  vous  ne  devez  plus  vous  occuper 
des  revenus  de  l'Impie,  ils  appartiennent  à  Dieu,  et  l'excommunié  au 
diable. Tous  ceux  qui  lui  rendi  ont  service  seront  excommuniés  comme 
lui.  et... 

Comme  il  allait  poursuivre,  on  entendit  un  grand  bruit  de  che- 
vaux, le  ponl-levis  se  baissa  avec  fracas,  et  Ombert  entra  au  grand 
galop  jusqu'au  perron;  son  cheval  était  en  sueur,  et  l'espèce  de  cotte 
de  mailles  qui  le  recouvrait  semblait  un  vêtement  de  neige,  car 
l'écume  f^u  cheval  sortait  par  tous  les  points. 

—  T'ahison'  s'écriait  Omberi  en  fureur,  trahison!  tucz-lcs!  à 
mort  h  robe  blanche! 

il  était  suivi  d'une  diz.-^ine  de  cavaliers  qui  seuls  avaient  pu,  grâce 
à  la  bonté  de  leurs  chevaux,  arriver  avec  lui. 

A  l'aspect  du  seigneur,  dont  tous  les  traits  armonçaient  la  rage, 
Savoisy  courut  avertir  le  comte  à  l'instant  où  celui-ci  déposait  Cathe- 
rine sur  un  des  meubles  de  la  chambre,  et  il  fut  suivi  par  Ombert, 
qui,  la  dague  à  la  main,  ciincelait  de  fureur  et  s'efforçait  d'atteindre 
le  moiue. 

Cette  scène  fut  si  rapide,  que  tous  les  spectateurs  restèrent  stupé- 
faits à  la  même  place,  et  les  hommes  d'armes  attendirent  les  ordres 
du  baron. 

—  Perdus!  perdus!  s'écria  Savoisy.  Et  l'on  entendit  les  éclats  de 
ia  voix  retentissante  du  terrible  b.iron,  qui  parut  sur-le-champ  l'épée 
haute.  Sa  fureur  devint  uo  désespoir  horrible  à  l'aspect  de  sa  femme 


dans  les  bras  du  moine.  Il  fit  tomber  sa  dague  sur  Savoisy;  celui-ci 
n'opposa  pour  sa  défense  que  le  rouet  saisi  à  la  hâte,  qui'fut  fendu 
par  la  moitié. 

l.e  baron,  étonné  de  voir  ses  deux  adversaires  encore  sur  pied, 
grinça  des  dénis  et  s'écria  :  —  Par  saint  Martin,  le  diable  vous  pro- 
tège !  mais  tiens,  séducteur  infâme!...  et  il  dirigea  un  coup  circu- 
laire pour  enlever  la  lêle  du  comte. 

A  ce  moment  Catherine  ouvrit  les  yeux,  jeta  un  cri  perçant,  et 
Savoisy,  qui  avait  saisi  une  chaise,  garantit  encore  le  comie,  puis  il 
repoussa  vigoureusement  le  terrible  baron  en  s' écriant  :  —  Louis, 
sauve-loi . 

Le  comte  ouvrant  la  croisée,  sauta  dans  le  jardin,  Savoisy  l'imita. 
Ond)ert  resta  muet,  ses  lèvres  blanchissaient  sous  l'écume  cl  ses  yeux 
lançaient  des  éilairs.  Enfin,  il  sortit  en  criant  :  A  cheval!  parcourez 
l'enceinte  du  château  et  tuez  tous  les  moines  sans  rémission  ..  Ber- 
tram,  Jacques,  et  vous,  sire  de  Preuilly,  à  la  rescousse,  au  galop  !... 
ils  sont  dans  le  jardin  et  ne  peuvent  m'échappcr...  Roch,  empêchez 
que  personne  ne  sorte  I...  Je  suis  trahi  !...  trahi!... 

La  rapidité  avec  laquelle  se  succédaient  ces  ordres  était  égalée  par 
celle  qu'on  iHCitail  à  les  exécuter.  En  ce  moment  les  sentinelles  des 
deux  lanternes,  qui  avaient  vue  su.'  les  chemins  qui  menaient  au  mo- 
nastère, sonnèrent  le  cor  d'alarme.  Ombert  s'élança  dans  le  jardin 
avec  une  vigueur  qui  lui  fit  sauter  d'une  terrasse  à  l'autre,  et,  comme 
le  tigre  qui  s'élance  sur  sa  proie,  il  parcourut  les  jardins  en  une 
minute,  malgré  l'embarras  que  lui  causaient  ses  armes.  Arrivé  sous 
les  tilleuls,  il  aperçut  le  comte  qui  donnait  la  main  â  Savoisy  pour 
grimper  sur  le  mur.  11  devina  alors  pourquoi  les  sentinelle  avaient 
averti.  11  bondit,  mais  sa  lance  ne  frappa  que  la  muraille,  uù  elle  se 
brisa. 

Remontant  alors  la  terrasse  avec  rapidité,  il  revint  au  perron, 
sauta  sur  son  cheval  et  partit  au  galop.  Il  espérait  arriver  par  la 
route  du  haut  bien  avant  que  les  deux  moines  fussent  parvenus  au 
monastère.  Les  aspérités  el  les  dangers  de  la  route  lui  laissaient 
l'espoir  de  surprendre  les  fugitifs;  il  enfonça  ses  éperons  dans  les 
flancs  de  son  clieval,  cl,  en  sortant  du  château,  il  sonna  du  cor  avec 
force  pour  rappeler  tous  ses  cavaliers.  Ces  derniers.  Ignorant  la  cause 
d'une  telle  rage,  ne  comprirent  pas  sou  appel  ctcontinuèreni  à 
veiller  autour  des  foriilicaiions. 

Le  jeune  baron  arriva  seul  sur  la  plage  devant  Maimoutlers,  et, 
dans  son  impatience,  il  fit  monter  Gihby  sur  le  sentier  périlleux. 
Le  pauvre  animal  tremblait  sous  le  poids  de  son  maître,  dont  II 
seutbliiil  pariager  la  fureur.  Là  Ombert  sentit  redoubler  sa  colère  en 
voyani  les  deux  moines  qui  avaient  détaché  sa  propre  barque  et 
vdguaieiil  tranquillement  sur  le  (leuve;  le  courant  les  eulraînail  rapi- 
dement, el  la  barque  allait  d'autant  plus  vite,  qu'elle  était  poussée 
par  UU  vent  d'est. 

—  Scélérats  !  leur  cria  Ombert,  vous  serez  pendus  aux  tilleuls  du 
monasièrc,  el  votre  abbaye  sera  réduite  en  cendres! 

—  Ah  !  Louis,  disait  Savy  dans  la  barque,  nous  avons  fait  là  une 
escapade  d'écolier, 

—  11  est  bien  temps  de  s'en  apercevoir  quand  les  clioses  sont  faites, 
répondit  le  comte.  Mais  écoule  donc  :  n'est-ce  pas  ce  damné  baron 
qui  nous  poursuit  de  ses  menaces? 

—  Avant  trois  heures  j'aurai  mis  à  sac  votre  couvent! 

Les  deux  voyageurs  passèrent  presque  sous  les  yeux  d'Ombcri,  et 
ce  dernier,  immobile  de  rage,  leur  adressa  d'horribles  imprécations. 

—  C'est  lui!  dit  Savoisy  :  Il  nous  suivrait  ainsi  jusqu'à  l'eiidroil  où 
nous  débarquerons,  feignons  plutôt  d'aller  à  l'autre  bord. 

Lorsque  le  baron  vit  que  les  deux  béuédiclins  se  dirigealeut  sur 
l'autre  rive  du  fleuve,  il  regagna  sou  château  à  toute  bride,  et  les 
deux  amis  retournèrent  au  monastère. 

Celle  scène  peut  être  comparée  à  l'étincelle  qui  tombe  sur  un 
tonneau  de  poudre.  Le  baron,  qui  n'avait  peui-êlre  pensé  qu'à  effrayer 
l'abbaye  par  le  déploiement  de  forces  Imposantes,  jura  la  destruction 
des  religieux;  cl  telle  était  sa  fureur  que,  chemin  faisant.  Il  chargea 
des  fermiers  qui  portaient  à  l'abbaye  leurs  redevances  en  nature,  et 
qu'il  leur  ordonna  de  diriger  sur  le  château  les  denrées  dcstintîcs 
aux  religieux. 


IX 


noclie-Corbon  à  U  roscousse. 


Cependant  le  baron  se  calma  un  peu  pendant  le  temps  qu'il  mil  i 
regagucr  son  château,  et  il  commença  à  réfléchir  sur  la  scèue  qui 
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Tenait  de  se  passer.  Son  clicval  marcliaii  à  pas  lents,  et  Oiiiljcri  était 
si  préoccupe,  qu'il  se  croyait  seul,  (luoiipiil  fiU  riitouré  de  eiiiq  à 
six  paysans  collecteurs,  auxquels  il  était  en  qiiclcim-  horte  iii<liflVi('iit 
de  porter  leur  b!é,  leur  vin,  etc.,  au  cli;ile:iii  |iliilol  qu'au  uiunasierc  ; 
chassant  leurs  ânes  devant  eux,  ils  n'osaient  senleniinl  pas  parler, 
car  à  chaque  mouvement  que  faisait  Oinberl  ils  craignaient  les  ho- 
rions dont  le  jeune  seigneur  était  peu  ménager. 

Kn  arrivant  auprès  du  château,  ils  aperçurent  le  mendiant  garrotté, 
et  licrlram.  qui,  une  corde  à  la  main,  descendait  de  cheval,  proba- 
blement pour  pendre  le  pauvre  homme.  H  avait  altendu  le  baron  à 
cet  effet.  Les  paysans  regardèrent  ce  spectacle  d'un  air  indiffércnl; 
mais  le  mendiant,  à  la  vue  du  baron,  se  mil  à  crier  :  —  Holà  I  mon 
irés-clier  sire,  laisserez-vous  dans  l'embarras  le  meilleur  de  tous  vos 
amis,  dans  un  moment  surtout  oii  il  vous  en  reste  si  peu'.' 

Omberl  ne  disait  mot,  et  Reitrant,  interprétant  ce  silence  à  sa  guise, 
avait  passé  le  nœud  faial  au  cou  du  mendiant,  lorsque  le  baron  leva 
les  yeux  et  s'érria  :  —  Berlram  '.  laisse  en  paix  cet  animal  immonde, 
et  qu'il  s'aille  faire  pendre  ailleurs,  car  il  avait  dit  vrai...  Par  saint 
Martin  !  vieux  chien,  si  tu  avais  menti,  je  t'aurais  fait  tirer  à  quatre 
chevaux  ! 

—  Ecoutez,  beau  sire,  répliqua  le  mendiant,  que  l'honinie  d'armes 
délivrait,  voulez-vous  un  bon  conseil?...  si  vous  avez  tué  les  deux 
bénédictins,  prenez  le  large,  car  c'est  vous  qu'on  tirerait  à  quatre 
chevaux. 

—  Or  çà,  dit  le  baron,  depuis  le  nouveau  règne,  la  peau  d'un 
moine  a  donc  bien  monté  en  valeur? 

A  celle  réponse,  le  mendiant  haussa  les  épaules,  et  portant  sur 
le  jeune  Omberl  ses  deux  petits  yeux  verts  d'une  façon  fort  expres- 
sive, il  lui  dit  eu  rinierrompani  avec  un  geste  d'autorité  :  —  Les 
avcz-vous  tués?... 

—  Non  !  dit  le  baron  avec  un  geste  d'humeur. 

—  Celait  pouriaul  une  bien  belle  occasion,  répliqua  le  mendiant 
froideineni;  mais,  ajouta-t-il,  en  voilà  assez,  mon  camarade  ;  dans 
quelque  temps  nous  nous  reverrons  sur  la  route  de  Paris,  et  comme 
vous  allez  plus  vile  que  moi,  je  puis  prendre  l'avance;  quand  vous 
irez  à  riioiel  Saint-Paul  appeler  de  la  conlisealion  de  vos  domaines, 
vous  aurez  peut-êlre  besoin  de  Jehan  le  Réchin.  Adieu,  mon  fils. 
Monljoie  Saint-Denis  n'est  pas  loin. 

Les  paysans  élaieot  fortement  ébahis  de  l'audace  du  memlianl, 
qui,  après  avoir  dit  adieu  au  baron,  lui  tourna  le  dos  avec  un  sang- 
froid  merveilleux;  puis  il  se  dirigea  vers  le  chemin  qui  conduisait  à 
la  route  d'Orléans. 

—  Que  faut-il  faire  de  ce  gueux  ?  demanda  Berlram,  qui  s'apprê- 
tait à  courir  jusqu'au  mendiant. 

—  Qu'il  aille  au  diable  '  répondit  Onibert  tout  pensif...  ce  paien-Ià 
sait  bien  des  choses  que  j'ignore...  Donnant  alors  un  coup  d'éperon 
à  son  cheval,  le  baron  rejoignit  le  mendiant  en  un  clin  dœil,  et  fut 
suivi  de  Certram.  Si  tu  n'es  pas  le  diable  ou  le  Juif  errant,  qui  es-tu, 
s'écria  Omberl,  et  d'où  tiens-lu  ce  que  tu  viens  de  m'annoncer  ?  ce 
sont  toutes  choses  à  venir... 

—  Beau  mérite,  dit  le  mendiant  sans  s'arrêter,  de  prophétiser  des 
cvénemenls  accomphs!...  Et  il  continuait  toujours  sa  roule  sans  re- 
garder Ombert. 

—  Sais-tu  que  je  pourrais  te  faire  brûler  comme  sorcier?... 

—  Ce  l'agol-là  vous  coûterait  plus  cher  que  le  siège  du  monastère, 
car  vous  perdriez  un  grand  prolecteur  dans  la  personne  du  Réchin, 
tout  petit  qu'il  paraisse.  Et  l'inipeiturbable  mendiant  marchait 
lonjoiirs. 

Sdit  que  l'audace  du  Réchin  fit  pressenlir  à  Ombert  une  puissance 
occulte  à  laquelle  il  n'eût  pas  été  prudent  de  se  heurter,  soit  que 
le  bon  naturel  du  baron  l'emportât  et  qu'il  hésitât  à  reprendre  au 
mendiani  une  vie  qu'il  lui  avait  déjà  donnée  deux  fois,  il  se  con- 
tenla  de  l'envoyer  à  la  maie  heure,  et  revint  sur  ses  pas. 

—  Allons,  Berlram,  rassemble  tous  les  cavaliers;  ton  posle  est 
à  la  porte  principale  de  l'abbaye  ;  j'irai  mui-n)ême  diriger  les  autres 
forces,  et  avant  deux  heures  le  monastère  sera  cerné!  Et  le  baron, 
se  dirigeant  vers  le  château,  sonna  du  cor  à  plusieurs  reprises. 

Aux  sons  bien  connus  qui  indiquaient  le  rappel,  cinquanie  à 
soixante  cavaliers  parurent  de  divers  côtés,  et  à  l'aspect  du  baron 
doni  l'armure  était  facile  à  reconnaître,  ils  se  rangèrent  avec  empres- 
seinenl  autour  de  lui 

L'impétuOîité  d  Ombert  ne  pouvait  pas  lui  faire  oublier  l'état  dans 
lequel  se  trouvait  Catherine  lorsqu'il  apparut  si  brusquement  dans 
sa  chambre;  alors  la  colère  à  laquelle  il  était  en  proie  en  voyant 
que  l'avis  donné  par  le  Réchin  était  vrai  de  toul  point  lui  avait  fait 
insulter  Catherine  avant  de  savoir  si  elle  était  coupable.  En  ce  mo- 
ment, malgré  la  muliiiude  de  pensées  qui  l'agitaient,  Catherine,  pâle, 
évanouie,  levant  sur  lui  un  œil  mourant  qu'elle  avait  aussitôt  re- 
fermé, se  présenta  à  son  souvenir,  et  il  eulra  brusquement  au  chà- 
leau.  suivi  par  ses  hommes  d'armes,  auxquels  la  conduiie  du  sire  de 
Eoche-Corbon  connuençaii  à  paraître  folle. 

Ombert  aimail  trop  Catherine  pour  n'êlre  pas  louché  du  speclaclo 
qui  s'offrit  à  ses  regards  quand  il  enira  dans  la  chambre  où  était  la 
chàlelaaie.  La  lùie  de  Caiheriue  était    une  cl  ses  cheveux  épars, 


Marie  la  tenait  sur  son  sein  et  regardait  sa  maîtresse  avec  une  toij. 
chaule  expression  de  douleur.  La  pose  de  (lallierine  e\prin)ait  la  l'a- 
ligue  cl  l'abattenienl  que  lui  avaient  causés  tant  d'émotions  succes- 
sives, ses  bras  pendaient  sans  force  à  ses  côiés,  loul  son  corps  était 
incliné  :  on  eût  dit  que  la  vie  avait  abandonné  son  beau  corps. 

A  ce  spectacle,  la  pâleur  des  joues  de  Catherine  jiassa  sur  celles 
du  baron.  Il  s'approcha  lentement  et  presque  en  frissonnant.  La 
châlelaine  leva  doucement  ses  yeux  sur  lui,  les  baissa  aussitôt,  cl 
ses  lèvres  murumrèrent  quelques  mots  qui  ne  furent  point  cnlendus. 
Ce  regard  douloureux  fit  tomber  Ombert  à  genoux,  il  ne  dit  pas  un 
mol,  prit  avec  précaution  la  main  de  Catherine,  la  porta  en  silence 
à  ses  lèvres,  et  fit  signe  à  .Marie  de  s'éloigner. 

Marie  se  leva,  regarda  sa  maîtresse  à  plusieurs  reprises,  gagna 
la  porte,  et  en  soulevant  la  tapisserie  elle  jeta  un  dernier  coup  d'à"'' 
à  Callierine,  qui,  pour  cette  fois,  sourit  faiblement  à  sa  favorllr. 

Ombert  s'assit  sur  l'escabelle  que  Marie  venait  de  quitter,  et  re- 
prenanl  Catherine  entre  ses  bras,  il  lui  dit  avec  douceur  ;  —  Ne 
pardoinieras-tn  rien  à  la  violence  d'un  amour  qui  est  tout  à  toi  ?  ne 
vois-je  pas  que  tu  m'aimes?  et  ai-je  songé  à  te  demandir  l'explica- 
tion de  la  scène  étrange  donl  j'ai  élé  témoin?  Un  mendiant  qui  me 
regardait  compter  de  l'œil  les  vassaux  nombreux  que  je  réunis  pour 
nous  venger  de  l'abbaye  m'avertit  que  deux  religieux  sont  auprès 
de  toi!  j'arrive  furieux,  et  je  les  irouve!...  Avant  seulement  de  con- 
naître la  nature  de  l'outrage,  j'ai  volé  sur  leurs  iraecs  pour  le  ven- 
ger, ils  m'tmt  échappé. 

Si  Catherine  n'eûl  pas  élé  déjà  prévenue  par  Marie,  sa  joie  au- 
rait pu  la  trahir,  mais  elle  s'observait  avec  soin,  cl  son  masque  resta 
de  glace. 

—  Mais  ce  soir  le  monastère  sera  réduit  en  cendres...  Catherine, 
dit-il  après  un  instant  de  silence,  n'as-lu  rien  à  me  dire? 

Sans  doute  il  restait  à  Catherine  plus  de  forces  que  son  maintien 
n'en  annonçait,  car  elle  cul  celle  de  mentir.  Elle  fit  comprendre  à 
Ombert  qu'introduit  sous  le  prétexte  de  traiter  avec  elle  des  inlérêls 
du  baron  et  de  ménager  un  accord  enlre  le  château  et  le  monastère, 
l'un  des  religieux,  qui  lui  était  inconnu,  avait  Osé  lui  offrir  un  asile 
dans  l'abbaye,  en  l'engageant  à  fuir  un  excommunié.  Ombert  avait 
paru  à  l'insianl  où  la  surprise  et  l'indignation  lui  ôlaient  la  force 
d'appeler  ses  gens  pour  chasser  le  moine  insolent  qui  lui  faisait  un  si 
affreux  lahleau  des  torts  et  des  crimes  de  son  époux  et  des  mal- 
heurs qui  aliendaienl  la  compagne  de  l'excommunié. 

Ombert  la  regardait  avec  ivresse,  les  couleurs  renaissaient  sur 
les  joues  de  Catherine,  ses  yeux  avaient  repris  leur  éclat. 

—  Infâmes  !...  s'écria  Ombert  en  se  levant,  ils  veulent  donc  aussi 
m'enlever  ma  Catherine!...  qu'ils  délient  mes  vassaux  du  serment 
de  fidélité,  qu'ils  fassent  confisquer  mes  biens,  qu'ils  m'isolent  do 
l'univers,  rien  ne  m'arrachera  un  soupir  si  ma  Catherine  me  reste... 
El  celle  infâme  proposition  t'a  émue.'...  Ah  !  je  suis  donc  aimé!... 
Il  s'agenouilla  et  pril  la  main  de  Catherine. 

L'élan  généreux  du  baron  fit  passer  un  frisson  au  cœur  de  Cathe- 
rine. Elle  eut  un  amer  regret  de  tromper  ainsi  un  époux  qu'un  mot 
d'amour,  un  semblant  de  caresse,  jetaient  dans  un  si  naif  enchanlc- 
ment  ;  et,  déplorant  les  fautes  où  l'enirainait  déjà  sa  falale  passion, 
elle  versa  des  larmes,  qui  certes  durent  être  recueillies  par  Fange 
des  repentirs  sincères. 

Ces  larmes  furent  regardées  par  Ombert  comme  une  nouvelle 
preuve  de  tendresse,  et  il  les  baisa  sur  les  joues  de  Caiheriue. 

—  Ah!  malheur  aux  bénédictins!...  dit-il  en  s'éloignanl.  Cathe- 
rine, à  ce  soirl...  fais  préparer  le  repas  des  vainqueurs  el  ne  sors 
pas  du  cliàleau...  Adieu  !...  Il  s'éloigna  en  soupirant  d'aise  et  deie- 
mords  à  la  fois. 

—  Ah  !  dit  Catherine,  je  suis  bien  malheureuse  !...  Elle  se  pros- 
lerna  sur  son  prie-Dieu  en  contemplant  une  image  de  la  Vierge  ; 
elle  la  supplia  devolenenl  de  venir  à  son  secours,  de  l'aider  à  domp- 
ter l'amour  qui  lenlraînail  vers  Adhémar,  comme  aussi  de  sauver 
Adhéniar  de  la  colère  du  baron. 

Ce  dernier  montait  eu  ce  moment  à  cheval,  et,  suivi  de  ses  cava- 
liers, il  franchissait  le  puni-levis  et  galopait  vers  le  monastère;  ses 
hommes  d  armes,  joyeux  d'entrer  en  campagne,  chanlaienl  tet  lan- 
çaieni  mille  lazzi  sur  les  moines,  dont  ils  se  partageaient  d'avanco 
les  trésors. 

En  effet,  les  dispositions  qu'Omhert  avait  prises  pour  le  siège  de 
l'abbaye  faisaient  présager  le  succès  de  son  entreprise.  Le  malin, 
trois  cents  hommes  avaient  élé  réunis,  el  cinquanie  d'enlre  eux, 
commandés  par  un  des  seigneurs  qui  relevaient  du  fief  de  Roebe- 
Corbon,  devaient  se  trouver  sur  la  crêle  de  la  montaguc  qui  domi- 
nait le  monastère;  les  ceni  cinquante  autres,  conduits  par  le  sire  de 
Vernun,  autre  feudataire  de  la  Itoche-Corbou,  avaient  l'ordre  de  pé- 
nétrer par  les  hauteurs  dans  les  jardins  de  Marnioutiers  et  d'encein 
dre  ainsi  l'abbaye  tout  eniière  du  côlé  de  Sainl-Symphorien.  Lei 
murailles  du  monastère  qui  se  trouvaient  du  côté  de  Ruehe-Corbon 
el  rentrée  de  .Marmouliers  étaient  les  endroits  que  le  baron  avait  ré- 
solu d'attaquer  en  per.-onne,  et  de  celle  manière  les  religieux,  cer- 
nes de  toutes  parts,  devaient  infailliblement  succondjcr.  L'allaque 
était  assez  vive,  assez  prompte  pour  que  l'abbé  n'eût  pas  le  temps 
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d'appeler  à  son  secours,  et  l'on  devait  apprendre  le  succès  de  l'au- 
(laeiense  entreprise  du  baron  avant  même  la  nouvelle  du  siégo  du 
oiouasiére.  La  réussite  devait  tout  jusiiticr. 

Telles  étaient  les  dispositions  et  les  r.iisoiiiienionts  d'Omberl,  qui 
s'avançait  rapidemenl  vers  le  monastère  en  espérant  que  tout  ce 
qu'il  avait  eunimaiidé  pour  le  siège  serait  prêt.  Il  éprouva  une  vcri- 
lal)le  saii>raction  lorsqu'en  arrivant  au  chemin  creux  qui  descendait 
au  monastère  il  apervui  une  troupe  nombreuse  de  serfs  qui  ccmdui- 
saieut  des  éclielles,  des  pierres,  du  bois,  et  tout  ce  qu'il  avait  or- 
donné d'apporter  par  l'organe  de  Hoeli  le  Gaucher. 

A  celle  vue  le  baron,  faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  se  pré- 
cipita avec  inipétimsilé  vers  l'espèce  de  place  qui  se  trouvait  devant 
la  porte  du  monastère  et  fut  suivi  de  tous  ses  hommes  d'armes. 
Cette  troupe,  enveloppée  d'un  tourbillon  de  poussière,  fui  aperçue 
par  les  assiégeants  qui  ëiaieni  déj.i  parvenus  surle  sommet  du  rocher, 
cl.  du  haut  cnmme  du  bas  de  la  montagne,  il  s'éleva  un  cri  de  guerre 
qui  rcioDiit  dans  l'enceinte  du  monasicre  en  y  portant  la  terreur. 
Les  nuiines  avaient  déjà  fermé  leurs  portes;  et,  comme  la  troupe  qui 
dcvaii  entourer  le  c6ié  des  jardins  était  aussi  parvenue  au  pied  des 
murailles,  l'abbaye  était  tout  à  fait  cernée,  et  les  religieux,  réunis 
chez  l'abbé,  attendaient  eu  silence  les  ordres  de  leur  vénérable 
chef. 

Lorsque  le  vieux  dom  Luce  vint  annoncer  que  l'élendard  di;  la 
rioche-Ombon  llotiaitsur  le  hani  du  rocher,  sur  la  place  qui  précédait 
l'eutrce  du  niouasière,  et  que  l'heure  de  l'assaut  était  près  de  sonner, 
les  moines  tressaillirent  et  dom  Uuidou  pàlii;  mais  l'abbé  Délias,  se 
redressant  encore,  parut  ne  plus  sentir  le  poids  ni  les  glaces  de 
lage;  il  jeta  un  regard  calme  sur  tous  les  religieux  comme  pour  leur 
reprocher  leur  terreur,  et  d'une  voix  ferme  il  leur  dii  :  —  Alhz  à 
la  chapelle,  il  est  l'heure  de  commencer  notre  oflice  du  malin  ;  allez, 
mes  frères,  dom  Guidon  me  remplacera;  invoquez  surtout  le  Sei- 
gneur pour  le  sire  de  iioche-Corbou  ;  pour  ce  (|iii  est  de  nous,  que  la 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  .  il  saura  bien  défendre,  s'il  le 
veut,  ceux  qui  se  sont  dévoués  à  sa  cause.  Allez... 

Dom  Uélias.  par  un  geste  plein  de  puissance  et  de  véritable  gran- 
deur, leur  communiqua  son  courage  et  sa  tierié;les  moines  sortirent 
silencieusement,  se  rendirent  à  la  chapelle  ;  et  au  moment  où  les 
cris  de  guerre  :  Roche-Corton  à  la  rescousse  !  furent  répéiés  par  les 
échos  du  monastère,  les  cloches  sonnèrent  avec  force,  et  les  chants 
des  religieux  prosternés  dans  leurs  stallts  momèreut  vers  le  ciel. 

Lorsque  dom  Uélias  se  trouva  seul  avec  le  frère  Luce,  sa  figure 
quitta  subitement  l'expression  de  fierté  qu'elle  avait  contractée,  et 
l'abbé,  s'asseyant  dans  son  vieux  fauteuil,  dit  à  dom  Luce  :  —  Mon 
frère,  D"us  sommes  en  danger,  et  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les 
deux  seigneurs  que  nous  avons  ici  voudront  nous  secourir  ;  ils  sont 
gens  à  trouver  matière  à  divertissement  dans  ce  siège. 

—  Non,  non,  répnudit  le  frère  avec  un  sourire  sardonique,  car  j'i- 
magine que  ce  sont  eux  qui  nous  auront  attiré  ce  déluge  de  gens  d'ar- 
me?, et  ils  doivent  être  intéressés  à  sauver  le  monastère. 

—  Bien!  reprit  l'abbé,  mais  écoutez,  mon  frère,  je  ne  me  soucie 
pas  que  dom  Guidon  se  trouve  souvent  en  rapport  avec  les  élrangLrs 
et  surtout  dans  la  circon-lance  critique  où  nous  sommes  :  c'est  sur 
vous  seul  que  je  me  repose,  mou  vieux  et  (idele  ministre,  dit  Uélias 
en  souriant  à  Luce  autant  que  sa  figure  froide  et  sévère  lui  permet- 
tait l'expression  de  la  bienveillance.  Allez  les  instruire  de  notre  dan- 
ger, tàcliez  qu'ils  nous  en  déllvrcni,  et  une  fois  que  nous  aurons  tout 
obtenu  d'eux,  que  cela  nous  serve  de  leçon,  et  qu'à  l'avenir  on  se 
souvienne  à  Marmoutiers  qu'il  est  difficile  <-i  dangere'i .  de  recevoir 
souvent  de  pareils  hôtes. 

Le  frère  Luce  s'inclina  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Il  sera  excommunié,  s'écria  l'abbé  avec  un  peu  plus  de  cha- 
leur qu'il  n'en  laisail  paraître  ordinairement;  jusqu'ici  j  avais  retenu 
la  f  udre.  mais  cette  dernière atuiijiie est  trop  publique,  trop  grave... 
Le  malheureux!  Son  caractère  audacieux  et  franc  m'avait  plu...  Il 
sera  abandonné  de  tous,  même  de  sa  femme,  car  elle  a  affaire  à  un 
trop  grand  ennemi  pour  résister  longtemps. 

L'abbé,  voyant  le  frère  Luce.  s'arrêta  soudain,  il  prit  un  air  pres- 
que sévère,  éi  du  doigt  montra  la  porte  au  bénédictin,  qui,  s'incli- 
nant  avec  respect,  sortit  et  se  dirigea  vers  les  appartements  des  deux 
liôies  du  monastère. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'abbaye,  au  dehors 
le  siège  commençait  avec  une  activité  elfrayauie,  et  lé  baron  sem- 
blait souffier  dans  le  cœur  de  chacun  la  rage  qui  l'animait.  Il  avait 
déjà  parcouru  la  ligne  qui  entourait  le  monastère  depuis  le  haut  de  la 
nion!,fgne  ju-qu'à  la  Loire,  du  coté  de  Saint-Symphorien,  en  recoin- 
mandani,  sou-  peine  de  mort,  de  ne  lai-ser  sortir  aucun  être  vivant 
des  mur.>  de  Marmoutiers  :  il  promettait  ks  plus  grandes  récompen- 
ses à  ceux  qui  suivraient  ses  ordres,  et  il  était  revenu  devant  la 
porte  de  l'abbaye,  endroit  où  devaient  commencer  les  opérations  du 
siège. 

1j  façade  de  l'abbaye  était  composée  d'une  grosse  tour  carrée  trè.s- 


large  et  bâtie  eu  grosses  pierres  ;  l'épaisseur  des  murs  ne  donnait 
pas  l'espoir  de  pouvoir  les  détruire  prompiemeut,  et  la  hauteur  de 
celte  tour,  surmontée  par  une  toiture  ronde,  ne  permettait  pas  l'es- 
calade. La  porte  qui  fermait  l'entrée  du  monastère  était  épaisse  et 
bardée  de  fer;  ce  fut  cependant  sur  cette  porte  que  le  baron  fonda 
toute  son  espérance  :  il  ordonna  à  ses  ouvriers  de  démolir  la  partie 
de  la  tour  dans  laquelle  la  porte  était  s<cllée,  et  des  hommes  armés 
de  haches  essayèrent  de  briser  ce  rempart  monastique. 

Pendant  que  l'on  procétlait  ainsi,  sans  rencontrer  aucun  obstacle, 
à  la  démolition  de  l'abbaye,  les  cini|uaiile  cavaliers  du  baron  veil- 
laient, sur  toute  la  ligne,  à  ce  que  les  ordres  de  leur  chef  fussent 
exécutés,  et  ils  regardaient  dans  les  environs  si  rien  ne  s'opposait  à 
ses  desseins. 

Ombert,  fatigué  de  voir  résister  si  longtemps  à  la  hache  et  au  mar- 
teau une  porte  de  buis  et  de  fer,  ordonne  d'allumer  un  grand  feu  et 
de  la  brûler.  Le  bois  fut  bientôt  amassé,  le  feu  fut  apporté  et  com- 
mençait à  consumer  la  porte  :  dix  à  douze  cavaliers,  rangés  autour 
du  baron,  dont  les  yeux  pétillaient  de  joie,  regardaient  les  flammes 
qui  semblaient  caresser  l'antique  bâtiment.  Les  cris  avaient  cessé; 
une  foule  de  paysans,  de  serfs,  d'hommes  d'armes,  de  fantassins,  at- 
tendaient en  silence  et  avec  impatience  l'ordre  du  baron  pour  se  pré- 
cipiter dans  l'abbaye,  lorsque  Bertram,  qui,  avec  quelques  hommes 
d'armes,  s'était  dirigé  vers  Saint-Symphorien,  fit  entendre  un  cri  et 
parut  bientôt  devant  le  baron  en  traînant  un  moine  à  sa  suite. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  le  chef  farouche  des  cavaliers  de 
Roche-Corbon  :  il  chassait  devant  lui  frère  Luce,  et  chacun  se  rangea 
pour  les  laisser  passer.  Le  moine  regarda  la  porte  incendiée  avec 
une  vive  expression  de  douleur,  et  l'assemblée,  muette,  épia  avec 
curiosité  les  regards,  les  gestes,  la  contenance  du  baron,  eu  atten- 
dant l'arrêt  qu'il  allait  prononcer. 

Bertram  était  sur  son  cheval,  il  tenait  le  bout  d'une  corde  passée 
autour  du  cou  de  dom  Luce,  et  ses  yeux  sournois  regardaient  Ombert 
avec  une  sorte  d'impatience.  Dom  Luce,  sans  capuchon,  la  tête  nue, 
et  sans  autre  ornement  que  quelques  cheveux  blancs  qui  dessinaient 
une  demi-couronne  au-dessus  de  sa  nuque,  avait  les  mains  pendan- 
tes, et  son  regard,  plein  d'une  fine  ironie,  se  promenait  tour  à  tour 
sur  la  foule  ou  sur  le  baron.  Ce  dernier  était  descendu  de  cheval  et 
s'appuyait  sur  les  flancs  de  sa  monture,  sa  visière  était  levée;  il 
croisa  les  bras  et  dit  à  dom  Luce  : 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  as  donné  à  la  dame  de  Roche-Corbon  une 
Bible  dorée? 

—  Non,  sire,  répondit  le  moine,  mais  c'est  moi  qui  la  lui  ai  portée. 

—  De  qui  la  icnais-tu? 

—  De  notre  saint  abbé. 

—  N'importe,  c'est  toi  qui  venais  presque  tous  les  jours  au  châ- 
teau et  qui  t'efforçais  de  rompre  les  liens  qui  unissaient  la  femme  à 
son  m-iri;  c'est  toi  qui,  sous  prétexte  de  montrer  à  lire  à  la  châte- 
laine, lui  enseignais  la  félonie,  science  où  vous  êtes  tous  de  grands 
clercs...  Qu'on  le  pende  à  l'un  de  ces  tilleuls  I... 

Ombert  se  retourna  brusquement  pour  ne  plus  voir  le  moine,  et 
dit  à  ses  ouvriers  qui  avaient  cessé  d'attiser  le  l(  u  de  la  porte  pour 
être  témoins  de  cette  scène.  —  Allons,  païens,  chauffez!  chauffez I 
ou,  pardieu  !  je  vous  mets  au  travers  de  la  maîtresse  bûche. 

Bertram,  donnant  alors  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  força  le 
pauvre  Luce  à  courir,  malgré  son  grand  âge,  vers  le  lieu  du  supyUcc. 


Montioie  Soint-Denisl 


Le  moine,  ainsi  traîné  par  Bertram,  fut  suivi  d'une  foule  de  pay- 
saui  <:nipres--és  de  savoir  comment  mourait  un  moine;  mais  le  fa- 
rouche homme  d'armes  leur  cria  :  —  Liommeut!  glands  de  potence! 
vous  n'avez  pas  honte  de  commettre  un  sacrilège  eu  venant  voir  ce 
digiK'  moinilloo  donner  la  bénédiction  avec  ses  pieds  !  Arrière  '.  ma- 
nants! ou  je  prends  deux  de  vous  et  les  pend»  aux  côtés  du  frère 
jiour  mettre  encore  une  fois  Dieu  entre  deux  larrotis  I 

A  ces  douces  |>aroles  chacun  s'empressa  de  tirer  au  large.  Lors- 
que le  moine  se  vil  seul  avec  le  cln.'f  des  hommes  d'armes,  il  lui  jeta 
uu  regard  plein  de  compassion  cl  loi  dit  :  —  Quel  dommage  qu'un 
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brave  homme  comme  vous,  Berirara,  coure  le  risque  d'êlre  pendu 
dans  quel(|iics  lieiires!... 

—  (Jiif  ilis-iii  là,  chien  de  moine?  répliqua  Beriram  !  allons, 
avance,  oiseau  de  malheur! 

—  Je  serais  un  oiseau  de  bonheur,  mon  brave,  si  tu  m'avais  laissé 
continuer: que  gagues-lu  avec  le  sire  de  Uoche-Corboii?  deux  marcs 
par  an,  tout  au  plus. 

—  Pardicu  !  si  je  gagnaii  deux  marcs,  je  ne  me  plaindrais  pas  de 
la  uiiitère  des  temps. 

—  Comment,  Bertram,  mon  ami,  lu  ne  gagnes  pas  deux  marcs  et 
tu  perds  encore  ton  àrnc  au  service  d'un  evcommuuié!  Que  dirais-tu 
doue  si  je  l'offrais  le  moyen  de  gagner  trois  ou  quatre  marcs  par  an 
et  deux  marcs  par  chaque  humuie .' 

—  Impossible!  s'écria  Bertram,  tu  veux  me  séduire,  et  si  je  te 
laisse  l'usage  de  ta  langue  dorée  encore  quelques  miuutes,  lu  me 
prouveras  qu'il  fait  nuit. 

—  Certes,  il  fera  nuit  pour  moi  si  tu  me  pends;  mais  lu  ne  me 
pendras  pas,  honncle  Bertram,  par  trois  raisons;  la  première,  c'est 
que  tu  veux  gagner  trois  marcs;  la  setonile,  c'est  que  je  te  doime- 
rai  les  trois  mares,  et  la  truisiènie,  c"e>t  qu'avant  une  demi-heure 
tu  verras  de  quel  danger  je  t'aurai  préservé. 

—  Si  tu  me  prouves  jamais  que  je  suis  eu  dangerl  sécria  Bertram, 
je  consens  à  te  donner  la  vie. 

—  Eh  bien  !  dit  le  moine  en  souriant,  écouie-moi  bien  :  dans  sept 
ou  huit  minutes,  et  ce  n'est  pas  un  terme  si  long  que  lu  ne  puisses 
me  l'accorder,  si  tu  ne  vois  pas  paraître  de  nombreux  défenseurs 
du  couvcut,  lu  serreras  le  nœud;  mais  si  ma  promesse  n'est  pas 
vaine,  jure-moi  de  l'engager  au  service  de  1  abbaye,  toi  et  les  gens, 
à  raison  de  trois  marcs  d'argent  pour  loi  et  de  deux  marcs  par 
homme. 

Bertram  était  descendu  de  cheval  et  tenait  la  corde  qu'il  avait  déjà 
passée  dans  une  branche  de  tilleul  et  qu'il  se  disposait  à  nouer  au 
Cou  du  moine,  non  sans  une  grande  incertitude.  L'lial)ile  bénédic- 
tin vil  bien,  par  la  contenance  du  grand  (irévôt  du  sire  de  lloclie- 
Corbon,  qu'il  y  avait  peu  de  chose  à  faire  pour  se  sauver  ;  alors  il 
ajouta  : 

—  Sept  minutes,  ce  n'est  pas  bien  du  temps  pour  songer  à  sauver 
son  àine  et  à  gagner  une  meilleure  paye;  mais  il  faut  l(uil  concilier, 
mon  brave  défenseur,  et  il  ne  faut  pas  que,  pour  me  sauver  en  ce 
moment,  tu  te  perdes;  va  dire  à  Ion  maître  que  tu  as  exécuté  ses 
ordres,  et  je  t  absous  du  péché  de  mensonge. 

—  Ma  mère  m'a  toujours  dit,  répliqua  Bertram,  qu'il  fallait  me 
défier  des  moines,  desfeninies  et  des  chats!...  Puis,  remuant  la  tète, 
il  se  mit  en  devoir  d'accomplir  son  funèbre  ministère  avec  une  len- 
teur qui  lémoifiuait  de  ses  scrupules  intéressés. 

—  Eh!  dit  frère  Luee,  je  ne  suis  ni  chat  ni  femme,  et  je  ne  suis 
plus  moine,  puisque  me  voici  à  moitié  pendu! 

_  —  .MIons!  s'écria  Bertram,  souviens-toi  bien  de  les  promesses,  et 
si  tu  y  m.iiiques,  je  ne  te  manquerai  pas,  foi  décorclieur!  Au  sur- 
phi-,  afin  qui:  tu  n'échappes  pas  à  ma  vengeance,  je  vais  le  remettre 
en  bonnes  mains...  Ilola!  cria-l-il,  Lécuyer,  viens,  mon  enfant! 

Au  cri  de  Bertram,  un  grand  homme  d'armes  accourut  au  galop, 
et,  sur  un  signe  de  son  camarade,  il  descendit  de  cheval  et  prit  la 
corde  que  lui  tendit  Bertram. 

—  Lécuyer,  lui  dit-il,  tiens  Sa  Bévérence  en  respect,  et  ne  lui 
donne  la  liberté  que  lorsque  je  te  le  dirai  ou  si  lu  nous  voyais  en 
luilc.  Des  raisons  majeures  me  forcent  d'en  agir  ainsi.  —  Amen!  dit 
Lécuver;  et  là-dessus  Bertram,  montant  à  cheval,  regagna  en  un  clin 
d'oeil  l'endroit  où  était  le  baron. 

En  ce  moinent  la  porte  était  consumée,  les  barres  de  fer  qui  la 
garnissaient  cl  les  gonds  restaient  seuls  et  jetaient  une  vive  chaleur, 
la  rougeur  du  fer  montrait  combien  le  feu  avait  été  violent,  et  Um- 
bert  faisait  signe  de  débarrasser  le  passage  des  cendres,  du  fer  et 
des  pierres,  atin  de  pouvoir  entrer  dans  le  mona^lèl■e,  dont  on 
aperrevaii  les  cours  à  travers  un  nuage  de  fumée.  Le  baron  monta 
à  cheval,  baissa  la  visière  de  son  casque,  sonna  du  cor  pour  faire 
ranger  ses  hommes  d'armes  et  rassembler  son  monde,  puis  il  atten- 
dit avec  impatience  (pie  les  ouvriers  eussent  fini.  Les  cloches  ne 
cessaient  cependant  pas  de  sonner,  et  le  silence  profond  du  couvent, 
dont  les  cloches  semblaient  être  l'unique  voix,  contrastait  singuliè- 
rement avec  les  cris  de  victoire  que  les  gens  du  baron  faisaieul  en- 
tei\dre  du  haut  du  rocher,  que  l'on  répétait  autour  des  murailles  de 
I  abliaye,  et  qui  se  confondirent  avec  le  cri  de  guerre  de  :  La  Hoche- 
Corbon  à  la  rescousse  !  que  le  baron  fit  entendre,  et  qui  fut  redit  par 
tous  les  liiunines  d'armes. 

An  moment  où  le  baron  s'élançait,  on  aperçut  du  côlé  de  Saint- 
Syuiiihonen  un  nuage  de  poussière  qui  suivait  le  bord  de  la  Loire 
avec  la  rapidité  d'une  trombe.  Du  sein  de  ce  nuage  s'élaiica  le  cri 
terrible  de  :  Monljoie  Suiin-Denis!  France!  France!  et  le^  gens  du 
baron  et  le  baron  lui-même  s'arrêtèrent  frappés  détonnenicnt.  En 


regardant  ce  torrent  venir,  ils  virent  briller  des  panaches,  des  cottes 
d'aimcs,  des  fers  de  lances,  des  armures,  et  bientôt  Ombert  ne  put 
pas  douter  qu'une  cent.iine  de  lances  accouraient  défendre  le  mo- 
nastère. Stupéfait  de  la  présence  d'une  telle  l'orce  dans  la  contrée,  le 
jeune  baron,  interdit.  Immobile,  vil  à  cent  pas  de  lui  le  comman- 
dant de  la  troupe;  c'était  un  grand  et  bel  olfieier,  dont  l'armure  da- 
masquinée en  or,  le  casque  ctiucelant,  le  beau  cheval  et  les  aruicc 
annonçaient  un  personnage  de  haute  importance. 

Ln  un  clin  d'oeil  cet  officier,  le  même  qui  avait  accompagné  les 
deux  voyageurs  an  nionastère,  fondit  sur  le  baron;  Oniheri,  à  une  at- 
taipie  aussi  brusque,  recouvra  tout  son  courage;  il  fit  reculer  son 
cheval  de  quelques  pas,  et  donna  au  chevalier  inconnu  un  si  terrible 
coup  de  lance,  qu  ils  manquèrent  lun  et  l'autre  de  perdre  les  arçons. 
A  ce  moment  Oinberl  fut  entouré  par  dix  ou  douze  autres  officiers, 
et  il  s'aperçut  que  louie  résistance  était  inutile.  Jetant  alors  les  yeu.x 
autour  de  lui,  il  vit  que  ses  hommes,  sans  en  excepier  Beriram, 
avaient  tons  pris  la  fuite,  et  lorsqu'il  regarda  le  haut  de  la  ruche  il 
aperçut  des  hommes  d'armes  qui  s'emparaient  de  ceux  qui  jouaient 
moins  bien  des  jambes  que  les  autres.  Une  sourde  rage  s'éleva  dans 
son  eœur,  et,  parcourant  le  cercle  d'ol'liciers  diuil  il  était  entouré  : 
—  Ne  saurai  je  donc,  dit-il  avec  un  accent  doulnureux,  à  quel  lo>al 
chevalier  je  puis  me  rendre  .'  —  Vous  êtes  libre,  sire  du  la  Roche- 
Corhoii,  lui  répondit  le  chevalier  qui  l'avait  si  fortement  attaqué;  nos 
instructions  ne  portent  pas  de  vous  retenir  capiif  ;  seulement  je  vous 
avertis  en  ami  d-e  mieux  choisir  votre  heure  une  autre  fois  pour  as- 
siéger une  abbaye! 

En  cet  instant  un  cavalier  arriva  à  bride  abattue,  et  s'approchaiit 
avec  respect  de  l'ineonnu  qui  parlait  à  Ombert  :  —  Monseigneur, 
dit-il,  que  faut- il  faire  des  prisoiini,'rs'' 

—  Les  pendre  !  répondit  brièvement  l'inconnu. 

—  Chevalier,  dit  le  barcui  en  l'interronipant,  permettez-moi,  tout 
votre  obligé  que  je  suis,  de  vous  demander  grâce  pour  ces  pauvres 
gens!  ce  sont  mes  vassaux;  ils  devaient  me  suivre. 

—  Us  ne  devaient  pas  vous  suivre  dans  une  entreprise  aussi  sa- 
crilège que  celle-ci,  répiii|ua  durement  l'inconnu,  el  voire  châtiment 
sera  plus  cruel  que  le  leur  ;  cepend.mt,  je  consens,  Sair»- Vallier,  à  ce 
que  l'on  ne  pende  de  ces  soldat»  d'un  jour  que  le  cjuvièine  sur  dix, 
et  dites-leur  bien  qu'on  n'aurait  pendu  persof^e  s'ils  ne  s'étaient 
pas  attaqués  à  l'Eglise  et  à  notre  sainte  religie^ 

—  Si  vous  avez  des  vassaux,  dit  Omber'  ..-n  élevant  la  voix,  ponr- 
riez-vous  me  dire  le  châtiment  que  vous  /eur  infiigeriez  s'ils  relu- 
saieiit  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir? 

—  Je  l'ignore,  répondit  en  souriant  l'inconnu  ;  mes  vassaux  son; 
parfois  de  rudes  jouteurs.  Eu  terminant  ces  mots,  le  chevalier  exa- 
minait sa  cuirasse,  que  le  coup  de  I  nce  du  baron  avait  faussée. 

Là-dessus  il  tourna  bru-qiienienl  le  dos  à  Ombert,  et  donna  des 
ordres  pour  placer  des  cavaliers  à  différents  endroits,  afin  de  prému- 
nir le  monastère  contre  toute  autre  attaque  On  lui  obéit  avec  une 
promptiiude  et  une  soumission  qui  donnèrent  à  Ombert  lieu  de 
croire  qu'il  avait  eu  aflaiic  à  quelque  officier  de  marque  ou  à  quel- 
que seigneur  puissant.  Ombert  ne  connaissait  en  Touraine  aucun 
sire  assez  grand  pour  mener  avec  lui  mie  centaine  de  lances  et  traî- 
ner à  sa  suite  des  chevaliers  aussi  distingués  que  ceux  dont  l'in- 
connu était  entouré;  d  ailleurs  un  gentilhomme  de  Touraine,  tout 
partisan  qu'il  aur.iit  pu  être  de  l'abbaye,  n'eût  pas  affi:cté  envers 
Ombert  un  déd.iin  aussi  marciué.  Accoutumé  à  commander  et  jugeant 
les  hommes  par  leur  mérite  personnel  et  non  par  l'éclat  de  leur  cor- 
tège, il  se  révolta  contre  le  mépris  dont  il  se  voyait  accablé. 

11  attendit  avec  patience  que  1  étranger  eût  donné  ses  ordres,  et 
lorsque  tous  les  postes  eurent  été  assignés  et  que  les  cavaliers  s'y 
furent  rendus,  Ombert  s'approcha  du  commandant  el  ouvrit  la  bou- 
che pour  lui  adresser  la  parole;  mais  ce  dernier,  se  tournant  vers  les 
olliciers  qui  l'entouraient  et  montrant  de  la  main  le"  reste  des  gens 
d  armes,  dit  à  haute  voix  :  —  Messieurs,  vous  êtes  aux  ordres  de 
doni  Ilélias,  le  vénérable  abbé  de  Marmoutiers  :  il  vous  congédiera 
lorsqu'il  le  jugera  convenable. 

Et  l'inconnu,  sans  faire  attention  à  Ombert,  qui  avait  la  conte- 
nance d'un  homme  qui  demande  audience,  piqua  des  deux  et  dispa- 
rut au  grand  galop  en  se  dirigeant  vers  Saint-Syinphorien.  —  iSe 
ponrrais-je  donc  savoir,  dit  Oinbert  aux  hommes  d'armes  qui  se 
trouvaient  à  ses  cotés,  d  où  vous  êtes  tombés  et  à  qui  vous  appar- 
tenez? 

Le  silence  du  groupe  servit  de  réponse,  mais  un  moment  après  un 
jeune  homme  s'avança  et  dit  à  Ombert  :  —  Nous  sommes  commandés 
par  le  comte  Adliéinar,  l'ami  le  plus  intime  de  monseigneur  Louis 
d'Orléans,  frère  du  roi  de  France.  Ce  jeune  seigneur  revenait  de 
Guieune  avec  monseigneur  d'Orléans,  mais  il  s  était  séparé  du 
gros  de  la  troupe  avec  ses  hommes,  afin  de  visiter  l'abbé  dom  délias, 
à  qui  il  est  uni  par  des  liens  de  parenté.  Maintenant  que  vous  êtes 
instruit  de  le  que  vous  vouliez  savoir,  recevez  un  dernier  avis  :  vous 
attaquer  à  nous  serait  folie  ;  regagnez  votre  castel  el  tâchez  de  con- 
jurer l'orage  qui  va  fondre  sur  voire  tète. 
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Alors,  sur  iin  signe  dii  jeune  homme,  la  iroupe  enira  dans  1";>1)- 
Lnye.  cl  le  silouce  régna  sur  celle  pl;ige  naguère  si  animée.  Ombcrt 
bclrouva  seul,  ei  eu  regardant  autour  do  lui  il  ne  vil  plus  que  les 
oaux  de  la  1  oirc.  les  campagnes,  le  ciel,  les  rochers,  el  ça  et  là  des 
hommes  d'armes  qui,  descendus  de  cheval,  s'ahrilaient  sous  les  lil- 
Kuls.  laudis  (ine  sur  tous  les  points  du  niDuasiéie  des  arrheis  en 
seulinelles  auuonçaienl  par  leur  contenance  et  leur  alleiilion  à 
veiller  sur  la  campagne  qu'une  force  imposanle  protégeait  l'ahhaye. 

Ces  (rois  heures  d'attaque,  de   combats,   de  délivrance  soudaine, 
les  évéuemenis  de  cette  matinée  enfin,  semblèrent  au  baron  tenir  du 
songe;  immobile  sur  son  cheval,  il  crovait  rêver.  Il  était  assailli  par 
trop  de  sensations  pour  qn'nn  seninuent  domluài  dans  son  àme,  et 
il  ne  songeait   pas 
encore  qu'il  se  trou- 
vait terrassé  elsous 
le  poids  de  la  ven- 
geance de  ses  cnne- 


Il  donna  machi- 
nalement un  coup 
d'éperon  à  son  che- 
val, qui  par  instinct 
regagna  le  chemin 
du  château  de  Ro- 
che-(!orbon.  Au 
nioMicntoùOmberi, 
gravissant  le  sen- 
tier creusé  dans  la 
roc,  arriva  à  la  jonc- 
lion  de  la  route  qui 
menait  à  son  parc, 
une  ligure  étrange 
se  montra  derrieVe 
un  rocher;  de  rares 
cheveux  blancs  con- 
ronnaienl  un  crâne 
jaun.itre,  nneininie 
cruelle  animait  deux 
veut  malins,  et  la 
Ixtuche,  plissée  par 
mille  rides,  lui  sem- 
bla prête  à  lancer 
un  sarcasme  di.ibo- 
lique. 

La  robe  noire  et 
le  capuchon  (irenl 
croire  à  Oniberlqtie 
c'était  l'ombre  du 
frère  Luce  qu'il  a- 
vail  ordonné  de  pen- 
dre ;  mais  bientôt 
ces  paroles  rcsnnnè- 
reni  à  son  oreille  : 

—  1^  triomphe 
de  l'impie  est  de 
courte  durée  ! 

Oinberl,  furieux, 
leva  sa  lance;  mais 
le  rusé  bénédiciiii 
se  déroba  aux  coups 
qui  menaçaient  sa 
lêle  en  se  cachant 
derrière  un  quar- 
tier do  roche  ,  el 
lorsque  Omberi  se 
fui  éloigné  de  quel- 
ques pas,  le  moine 
fit  encore  enten- 
dre ces  mots  : 
—  Tout  arbre    qu 

porte  de  mauvaii  fruits  sera  .-oupé  el  jeté  au  teu.  Ces  mots  tirent 
iosgcr  le  Lariin,  qui  comprit  cette  allusion  à  lexcommunication 
dont  il  était  menacé.  Il  fut  en  proie  à  une  sourde  rage  en  pensant 
aux  effets  de  celle  sentence  ;  il  connaissait  assez  ses  vassaux  et 
le  peuple  tourangeau  pour  savoir  qu'on  obéirait  aux  ordres  de 
l'abbe  Délias.  Les  petits  seigneurs  oui  dépendaient  de  la  bironnie 
de  Roche-<;orbcn  seraient  enchantes  de  trouver  une  occasion  de 
se  délier  de  leur  serment  el  de  l'hommage  lige  qu' ils  lui  devaient  ; 
ses  fermiers,  ses  tenanciers,  enliu  tous  les  terls  mêmes,  qui,  courbés 
sous  la  discipline  ecclésiastique,  redoutaient  plus  le  contact  d'un 
excommunié  que  celui  d'un  lépreux,  allaient  refuser  leurs  rede- 
vances, el  ne  manqueraient  pas  d'éviter  même  d'approcher  du  chù- 
leao.  Cependant  le  jeune  baron  pensa  que  les  hommes  d'armes,  ses 
domestiques  et  lous  ceux  qui  h-^^ient  le  château  ne  l'abandonne- 
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raient  pas,  el,  se  fiant  sur  le  secours  de  son  beau-père  el  de  ses 
amis,  il  reprit  courage  et  arriva  bientôt  à  son  antique  manoir.  Il 
ne  put  retenir  nn  soupir  lorsque,  regardant  au-dessus  de  la  porte 
dn  poiit-li'vis,  il  aperçut  son  écusson  sculpté  en  relief  sur  la  pierre, 
et  qu'il  vit  la  croix  défendue  avec  lanl  de  gloire  par  ses  ancêtres. 

Il  entra,  et  dans  la  vaste  conr  d'honneur  il  entendit  Beriram  par- 
ler avec  chaleur  à  Ions  ses  honinies  d'armes  rassemblés  :  parmi 
ceux-ci  se  irouvaient  des  vassaux,  des  paysans,  dcî  serfs,  etc.  A 
l'aspect  dn  baron,  le  silence  régna,  chacun  se  tourna  vers  le  maître 
avec  respect,  mais  avec  un  mouvement  de  curiosité  et  néanmoins 
d'insouciance  dilficile  à  exprimer,  et  que  Ion  pourrait  comparer  à  la 
contenance  des  courtisans  qui  voient  venir  un  Oiinistre  déchu. — 

Holà!  Roch,  Ber- 
iram !  s'écria  aigre- 
meiil  le  baron,  per- 
sonne ne  vient-il  à 
ma  rencontre  I  Lâ- 
ches coquins  que 
vousêles,  vous  avez 
fui  devant  l'ennenii! 
je  croyais  avoir  des 
hommes  à  mon  ser- 
vice :  n'êtes  -  vous 
donc  que  des  écor- 
cheurs  qui  n'ont  de 
courage  que  devant 
d(,'s  serfs  désarmés 
et  qui  s'enfuient  de- 
vant les  premiers 
soudards  qu'ils  a- 
perçoiveni?...—  Ma 
foi,  répondit  Ber- 
iram avec  insolen- 
ce, telle  envie  que 
l'on  ait  de  se  battre, 
encore  n'estil  pas 
moins  vrai  que  c'est 
folie  à  cinquanlc 
hommes  d'en  af- 
fronter cinq  cents  ! 
Oinbert  réprima 
un  mouvement  de 
colère,  jugeant  avec 
sagesse  qu'un  acte 
de  sévérilé  serait 
hors  de  saison,  et 
il  répmidit  : 

—  Kst  -  ce  Ber- 
iram, le  chef  de  mes 
hommes  d'armes  , 
qui  parle  ainsi?... 

Puis,  destendant 
lie  cheval,  il  s'avan. 
ça  piécipitamnient 
vers  le  perron,  le 
franchit  et  se  réln- 
gia  dans  la  salle  où 
se  tenait  hidtiiuel- 
iement  Catherine. 

—  Je  suis  vaincu, 
dit-il  avec  douleur, 
el nous sonnnes tons 
à  la  merci  des  moi- 
nes !  ils  ont  fait 
sortir  de  dessous 
terre  une  légion  de 
chevaliers ,  d'ar- 
chers, de  combat- 
tants, et  pour  le 
moiDent   ce    serait 

folie  de  les  attaquer.  Si  nous  ne  vivions  pas  coniui-.  ttes  ours  dans 
une  tanière,  nous  saurions  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  mais  j'i- 
gnore iiiême  ce  qui  se  fait  à  Tours  ipiand  je  n  y  vais  pas. 

—  Mon  ami,  dit  Catherine  eu  s'asseyaut  sur  les  genoux  d'Oinhert, 
je  le  sais,  moi!  Gautier  le  Brun,  ton  sénéchal,  est  revenu  il  y  a  deux 
heures  de  Tours,  et  il  n'y  est  bruit  que  de  l'excumiiumication  que 
Ion  doit  fulminer  contre  toi  demain.  Tout  le  monde  en  parle,  tons 
les  paysans  le  savent,  c'est  à  qui  viendra  pour  être  témoin  de  ta 
honte  ;  on  va  jusqu'à  prétendre  que  l'archevêque  et  le  clergé  de 
Tours  assisteront  dom  llélias  !  —  Eh  bien,  je  les  braverai  toiisl  s'é- 
cria Omhert  :  qu'ils  viennent  !  Pardieii,  je  leur  ouvrirai  les  portes 
de  Boche-Corbon;  ils  pourront,  si  bon  le  ir  semble,  venir  m'excom- 
munier  jusqu'ici;  je  montrerai  le  dédain  que  m'inspirent  leurs  mo- 
roerics,  et  pour  faire  voir  que  je  suis  toujours  eu  vie,  je  parlerai  à 
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dorii  Hélins  après  l'excoinniunicaiion.  Qu'ils  prennent  jncs  domaines, 
mais  i|n'ils  me  laissent  ma  Catherine! 

Catlicrine  versa  quelques  larmes,  et,  prenant  le  casque  de  son 
mari,  elle  alla  le  poser  sur  une  escabelle  couverte,  puis  elle  déiacha 
l'épéc,  la  ceinture  qu'elle  avait  brodée  elle-même  avant  leur  union; 
s"ai;eiiouillanl  avec  grâce,  elle  se  mit  en  devoir  de  défaire  tout  le 
re.-le  de  sou  armure.  Elle  semblait  prendre  plaisir  à  remplir  tous  ces 
petits  devoirs  cl  à  accabler  Ombert  de  soins  et  de  prévenances,  pré- 
clscnieut  parce  que  son  cœur  éiait  eu  proie  à  un  antre  amour.  Elle 
comliallail  de  tout  son  pouvoir  lessi'nliinenls  qui  la  iloniiiiaicnt  nial- 
gré  elle,  semblable  à  un  poltron  qui.  eu  labsciice  de  reniieini,  dé- 
ploie un  courage  et  une  activité  ciii  riiére  qui  l'ahaiidouncnt  au 
tnomeut  du  danger. 
Lorsqu'elle  eut  en 

quelque  sorte  prési-  _ 

dé  à  la  toilette  d'Om- 
berl,  qui  revêtit  ses 
babils  de  ville,  le 
<or amionça  le  sou- 
per, et  ce  repas  se 
fil  dans  un  silence 
absolu,  qui  prouva 
bien  que  tous  les 
habitants  dnchàloau 
étaient  en  proie  à  de 
sérieusesiéflexious. 
Parmi  les  convives, 
Hocli  le  Gaucher  se 
fil  remarquer  par  u- 
ne  iristcsse  vraie  et 
profiuide.  Il  leva 
maintes  et  maintes 
fois  les  yeux  sur  b 
voûle  pour  s'assu 
rer  que  les  pierit>> 
de  l'antique  chàleaii 
ne  liimbaient  pas 
sur  II'  premier  ba- 
ron impie  qui  l'Iia- 
bilàt.  Il  regardait 
Ombert  avec  com- 
passion, et  à  plu- 
sieurs reprises  les 
larmes  lui  vinrent 
aux  yeux.  Le  reste 
de  la  journée  se 
passa  sans  autre  é- 
vénement  impor- 
tant; le  soir,  Cathe- 
rine alla  respirer  la 
fraîcheur  des  eauv 
sous  les  tilleuls,  et 
duhautdesierrasses 
elle  regarda  au  loin 
sur  le  cliemin  qui 
conduisait  au  mo- 
iiasiére. 
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Le  lendemain,  au 
moment  où   le    ba-  L'excommunication. 

ron,  soriaul  de  ta- 
l)le,  se  disposait  à 
passer  avec  Cathe- 
rine dans  le  salon  de  tapisserie,  les  cloches  du  monastère  sonnèrent 
comme  si  un  grand  personnage  fût  mort. 

Ce  tintement  lugubre  n'a  pas  reçu  de  nom  en  France,  et  depuis 
quelque  temps  le  mot  anglais  glass  est  employé  avec  quelque 
succès. 

Le  (jtais  de  la  mort  sonnait  donc  au  monastère,  et  sur-Ie-chanip 
Ombert  s'écria  avec  un  accent  de  regret  : 

—  L'abbé  Ilclias  serait-il  mort?... 

Calheriue  et  le  baron  s'an  êlèreut,  et  tons  les  habitants  du  chàlcau 
qui  mangeau'ut  avec  les  maîtres  realèrent  dans  la  vaste  salle  eu  écou- 
lant bouche  béanle.  Un  vague  effroi  agitait  le  cœur  de  chacun,  lors- 
que tout  à  coup  les  deux  sentinelles  des  lanternes  qui  dominaient  la 
cole  du  monastère  sonnèrent  le  cor  d'alarme,  et  Grild  le  fauconnier, 
qui  jamais  n'entrait  dans  les  appartements,  accourut,  et  ses  pas. 


qui  relenlirent  sous  la  voûle,  firent  tourner  tous  les  yeux  du  c6lé  de 
la  porte.  —  Ah  !  monseigneur,  s'écria  Grild  épouvanté,  et  dont  la  li- 
gure auuunçail  une  terreur  prolonde,  nous  sommes  perdus,  on  vient 
vous  excouimunicr.  J'étais  sur  le  haut  de  la  rociie  à  dénicher  des 
faucons,  lorsque  j'ai  enlendu  les  clotbes  el  le  chant  des  prêlres.  Ve- 
nez. —  .Mauvais  drôle  !  répliqua  Ombert,  est-ce  donc  quelque  chose 
de  si  redoutable  que  des  prêlres  qui  chanteui?  S'ils  \ienueni,  qu'on 
leur  ouvre  les  portes  ! 

A  ces  mots,  le  baron  regarda  l'assemblée  et  vit  que  son  indiffé- 
rence était  loin  d'être  pariagée  par  ses  gens.  Calheriue  elle-même 
devint  pâle,  ircmblanle;  elle  jeta  un  regard  étonné  sur  son  mari,  et 
s'appuya  sur  lui,  car  elle  chancelait.  —  Venez,  Catherine,  V(;iiez,  dit 

Ombert,  du  haut  de 
la  terrasse  nous  ver- 
rons celle  proces- 
sion,.. 

A  ces  mots  il  ou- 
vrit la  porte  qui  don- 
nait sur  les  jardins 
et  mena  Catherine 
sur  le  haut  d'une 
balustrade  eu  pierre 
d'où  l'on  apercevait 
le  chemin  creux  qui 
conduisait  du  mo- 
nastère au  château, 
par  le  haut  du  ro- 
cher. 

L'air  était  pur,  le 
ciel  couvert  de  nua- 
ges argentésquiciii- 
pèchaient  le  soleil 
de  paraître,  de  ma- 
nière que  l'on  pou- 
vait dislinguer    au 
loin    la  disposition 
lie  telle  assemblée, 
'liiiberl,  malgré  tou- 
te  sa  fermeté ,   é- 
prouva   quelque  é- 
inolion    à    l'aspect 
qui    s'offrait  à   ses 
yeux.   .Sur  deux  li- 
gues parallèles  mar- 
(liaient    lentement 
des    hommes   d'ar- 
mes dont  les  armu- 
res et  les  chevaux 
étaient  somptueux  : 
entre  cette  haie  de 
cavaliers,   les    reli- 
gieux du  monastè- 
re, rangés  en  deux 
lignes,  la  tête  nue, 
el  revêtus  du  grand 
costume   blanc    et 
noir  de  l'ordre  de 
Saint  -  Benoît ,    s'a- 
vançaient  en   psal- 
modiant    lamenla- 
blement  les  hymnes 
des    morts.  Au   mi- 
lien  de  celte  double 
haie  de  moines  ar- 
més de  cierges  noirs 
marehaient    quatre 
novices  portant  un 
cercueil.  Deux  prê- 
tres les  suivaient  ; 
l'un  tenant  l'eau  bé- 
nite, laulre  la  semence  d'excommunication.  Deux  ouvriers  chargés 
chacun  d'un  énorme  poteau  accompagnaient  les  prêlres  qui  porlaieul 
la  sentence  d'excommunication  écrite  sur  du  parchemin.  Cette  par- 
lie  du  cortège  était  à  la  tête  de  la  procession  et  précédée  d'un  porte- 
croix  qui  élevait  dans  les  airs  le  signe  de  la  rédemption  voilé  d'une 
éloîfe  noire.  Un  grand  espace  séparait  celle  première  partie  de  la 
procession  de  douze  prêtres  de  la  caihédrale  de  Tours,  qui,  vêtus 
d'aubes  blanches,  portaient  des  cierges  noirs  éteints;  eurui,  à  quel- 
que distance  encore  de  ces  derniers,  venaient  l'abbé  doni  llélias  et 
le  sous-prieur,  qui  marchaient  aux  côtés  de  l'évèque  de  Touis...  Le 
clergé  de  la  cathédrale  suivait  ces    grands   dignitaires   de    l'ordre 
ecclésiastique,   et  pli.-sieurs  chanoines  du  fameux  chapitre  de  Saiut- 
Marliu  les  accompagnaient. 

L'évèque  et  dom  llélias  sembLiient  lutter  de  richesse  et  de  splen- 
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deor  par  leurs  costumes,  et  celle  partie  de  l';ts>emblée  brillait  d'un  | 
lu\e  sacerdotal  qui  ne  servait  pas  peu  à  iniprimer  le  plus  grand  | 
respect  à  uue  foule  immense  qui  suivait  ce  coriège  iuipo^ani.ct  ilans 
lequel  étaient  renfermés  tous  les  insignes  du  pouvoir  niililaiie  tl  du 
pouvoir  ecrlésiaslique.  Celle  foule  de  peuple  resseuihlait  à  une  vaste 
prairie  émaillée  de  fleurs  de  toutes  eoulours  et  aaiioes  par  le  vent, 
car  c'était  à  qui  se  précipiterait  pour  montrer  le  clieiniu  et  suivre  les 
religieux.  L'éloignement  ne  pernieltail  pas  de  distinguer  les  vêle- 
ments de  dom  flélias  el  de  l'évèque;  mais  on  voyait  liriller  l'or  cl 
l'argent  à  profusion,  et  le  reflet  des  nuages  argentés  par  les  rayons 
qu'ils  relenaienl  faisait  élinceler  les  pointes  des  deux  mitres  de  ces 
chefs  de  l'Eglise.  Le  cliant  monotone  se  mariait  aux  sons  des  cloclies 
funéraiies,  elle  silence  du  reste  de  la  campaiine  rendait  les  éilios 
plus  tidèles à  répéter  celle  tri?te  harmonie.  Elle  était  mènie  liansini^e 
par  les  eaux,  et  jamais  le  pays;ige  ne  fut  animé  par  nue  senilil.iblc 
céréniiinie.  Oii  voyait  même  des  barques  sillouuer  le  llenve,  el,  au 
loin,  des  hommes  et  des  femmes  en  retard  accourir  avec  la  tnéine 
avidité  que  le  peuple,  aujourd'hui  comme  dans  tons  les  temps,  met  à 
voler  sur  les  pas  d'un  homme  qui  marche  au  supplice. 

On  voit  que  dom  llélias,  pour  produire  un  plus  grand  effet  sur  le 
peuple  el  porter  un  coup  plus  sûr  à  son  lerriLile  antagoniste,  avait 
prniilé  du  secours  que  le  cocnle  Adliéniar  lui  avait  sans  doule  prêté, 
ptmr  venir  excommunier  le  baron  devant  son  propre  château,  inii- 
laul  aillai  ce  pape  qui  vint  excononnuier  ini  roi  de  France  an  cœur 
de  son  royaume  Le  baron,  si  inlrépiile  qu'il  put  être,  n'élail  pas 
préparé  à  se  voir  donné  eu  spectacle,  cl,  qui  pis  est,  pré^i  nié  connue 
un  objet  d'horreur  à  tout  un  peuple,  et  il  tressaillit  involontairement 
à  l'aspect  de  celle  croisade.  Pour  Catherine,  elle  était  en  proie  à  une 
si  grande  épimvanie,  qu'elle  ignorait  où  elle  se  trouvait,  et  lorsque 
les  dirniers  personnages  de  cette  foide  disparureul  sur  la  liauleur  et 
que  le  son  du  cor  annonça  la  présence  du  porte-cioix  devant  le  clià- 
leau.  Catherine  se  laissa  entraîner  par  Unibert,  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait. 

Omberl  fut  suivi  d'une  centaine  de  personnes  qui  habitaient  le 
chàieau  avec  lui.  el,  les  précédant  sans  manifester  aucune  crainte, 
il  s'avança  vers  le  poni-levisel  ordonna  de  le  baisser;}  puis,  avec  une 
assurance  que  les  moines  traitereui  d'impudence,  il  al  a  se  poster 
>ur  l'espèce  d'espluu.ide  qui  se  trouvait  devant  les  fossés  du  château. 
De  grands  ormes  ombrageaient  ceili;  place,  et  il  resta  debout,  entouré 
de  ses  gens,  auxqucU  vinrent  se  joindre  un  grand  nombre  de  vassaux 
que  le  bruit  de  celte  terrible  cérémonie  avait  attirés.  Alors  Oinbcrt 
vil  venir  avec  assurance  la  procession,  et  tous  ses  adhérente,  eu 
voyant  son  attitude  el  l'insouciance  affectée  de  son  vidage,  furent 
enhardis  à  rester  auprès  de  leur  suzerain.  Ils  se  rangèrent  en  demi- 
cercle.  Catherine  était  appuyée  sur  le  baron  et  cachait  sou  vidage 
dans  ses  mains.  De  l'autre  cùlc,  Roch  se  tenail  près  de  son  inailie; 
les  hommes  d'armes,  les  pages,  les  écnyers.  les  valets,  les  faucon- 
niers, le  cou  tendu,  les  yeux  fixes,  restèrent  dans  un  silence  absolu, 
et  cette  partie  du  taijleau,  ombragée  par  les  ormes  dont  les  feuilles 
tombaient  une  à  une,  olfrait  un  piquant  contracte  avec  le  reste  de  la 
scène.  Les  hubillemenls  somptueux  d'Ombert  el  de  sa  femme  tran- 
chaient sur  cette  masse  de  serfs  et  d'hommes  d'armes  aux  cuirasses 
brillantes;  plus  loin  s'élevaient  les  hautes  murailles  noires  du  châ- 
teau, et,  sur  la  tour  d'entrée,  les  deux  seulinclles  s'élaienl  avancées, 
et  appuvées  sur  leurs  perluisanes,  elles  se  penchaient  sur  les  cré- 
neaux. Dans  le  lointain  brillait  la  croix,  et  on  eutendait  vaguement 
le  chant  des  religieux. 

Eufin  le  cortège  arriva  leatement.  et  à  une  cinquantaine  de  pas  de 
distance  du  birun  el  de  ceux  qui  l'enlouiaient  les  hommes  d'armes 
s'arrétereni,  el  à  mesure  qu'ils  parvinrent  à  l'endroit  oii  la  croix 
était  p<jsée,  ils  se  placereui  eu  décrivant  un  vaste  demi-cercle.  Les 
bénédictins  imitèrent  cet  ordre,  el  derrière  les  cavaliers  la  foule 
abonda  et  sembla  une  mer  orag  .use  qui  inonde  une  plage.  Les  quatre 
iniiines  qui  portaient  le  cercueil  le  déposèrent  au  milieu  du  cercle 
décrit  par  les  relitiieux  ei  les  hommes  d'armes,  et  couvrirent  cette 
bière  d'un  vaste  drap  noir  sur  lequel  étaient  biodées  des  flammes 
rouges;  puis  les  douze  préires  vinrent  l'environner  sur  deux  lignes 
parallèles,  Cl  les  deux  partis  furent  en  quelque  sorte  en  présence. 

Les  deux  ouvriers,  protégés  parde»  hommes  d'armes,  allèrent  planter 
les  poti'aux  sur  les  bords  des  fossés  du  château,  el  le  prêtre  qui 
tenait  la  sentence  d'excommunication  alla  se  placer  auprès  des  po- 
teaux; dom  liuidon,  se  détachant  du  reste  du  cortège,  vint,  suivi  de 
deux  religieux,  se  poster  en  dehors  du  cercle,  et  approcha  même 
ass<-z  près  du  baron,  si  bien  que  les  deux  religieux  se  trouvèrent  à 
quelques  pas  de  Catherine.  Tous  les  deux  avaient  la  tête  couverte  de 
leur  capuchon,  el  les  deux  oflieiei^  qui  commandaient  les  hommci 
d'armes  vinrent  se  placer  derrière  eux. 

A  ce  moment,  le  clergé  de  la  cathédrale  el  les  chanoines  du  cha- 
l'ilre  de  Saint-Martin  arrivèrent.  Lévéque  et  l'abbé  llélias  parurent 
dans  tout  leur  éclat;  leurs  têtes  éiaieui  couvertes  de  mitres  d'or; 
révéqoe  ponail  ces  brillants  vêtements  qui  dislinguenl  encore  au- 
jourd'hui Ces  prélats,  el  que  nous  >ommes  dispensés  de  dépeindre. 
Dora  Délias  était  couvert  d'uiic  dalmatique  toute  brochée  d'or,  mais 


qui  n'élail  pas  fendue  sur  les  côiés  comme  ci'Ues  que  les  prèires  ont 
aujourd'hui  ;  sur  la  poiirine  se  rénnissaienl  des  glands  d'or  d'un  ma- 
gnifique travail,  et  de  sa  dalniatiipie  s'échappaient  les  longs  plis 
d'une  robe  bl.inehc  travaillée  à  jour  connue  la  dentelle.  Sa'lignrc 
sévère,  sur  laiinelle  sendtl.iienl  siéger  la  justice  el  l'inllexibililé,  nan- 
nonçait  eu  riiii  qne  le  prélat  assislàl  à  un  trloinplie;  ses  sourcils 
étaient  inimoliiles.  ses  yen\  hrùhiuts  et  sees  ris, iinlil lient  à  ceux 
d'un  prophète  déiioiiç.int  l.i  vengeance  du  Dieu  vivant,  cl  Ci  lie  figure 
antique  conlra-t.iil  avec  celle  de  l'évèque,  qui,  beaucoup  plus  jeune, 
avail  nu  visage  plein  el  lrC:>  coloré. 

.\  ce  moment  les  chants  cessèrent  soudain,  et  le  plus  majestneii  j 
silence  régna  dans  la  cainp;igne;  on  eût  dit  que  les  murs  même; 
écoutaient,  et  qne  les  oinbics  des  ancêtres,  [daiianl  sur  les  fortifi- 
cations, venaient  assister  à  une  cérémonie  inouie  dans  les  fastes  d< 
la  famille.  On  entendit  seulement  les  pleurs  du  la  jolie  chàtelaiue„ 
que  tout  cet  appareil  avait  émue. 

Au  milieu  du  silence  et  de  l'attention  générale,  l'évèque  prit  un 
livre,  cl,  entouré  des  douze  préires  qui  alluineienl  leurs  cierges  noirs, 
il  prononça  à  hante  voix  la  formule  de  l'excoinmuuicalion  suivante 
en  laiin,  mais  que  nous  avons  traduite  et  abrégée  : 

«  Sous  l'invocation  du  Dieu  tout-puissant,  au  nom  de  son  Fils  et 
du  SaiiU-Espril;  avec  l'assistance  de  la  bienhenrense  Vierge  >1arie  el 
des  sainls  apôtres  Pierre  et  Paul,  avec  le  pouvoir  remis  entre  nos 
mains  par  eux,  el  avec  le  secours  de  tous  les  maints,  martyrs,  con- 
fesseurs el  évèqiies,  nous  excommunions,  anathémalisons,  damnons 
et  rejetons  hors  du  sein  de  notre  sainte  mère  l'I'glise,  .lo.^eph  Oin- 
bert,  baron  et  seigneur  suzerain  de  la  Roche-Corbim,  Veriion,  Mon- 
naye,... etc  ,  lequel,  à  l'insligalioii  et  persuasion  du  diable,  a  renié 
l'obéissance  du  vrai  pape,  notre  seul  souverain  pontife,  et  qui,  non 
ciMiteiit  de  persister  dans  son  hérésie,  a  fait  une  guerre  conlinuellc 
au  saint  monastère  de  Marmoutiers,  in^tiiué  par  saint  Marlin,  et, 
méprisant  les  avis  à  lui  donnés,  a  conlinué  la  guerre  pendant  dix  ans, 
jusqu'à  ce  que,  pour  nielire  le  comble  .i  ses  forfaits,  il  soit  venu  en 
armes  fr.ipper  l'abbé  au  milieu  de  son  al)b:iye,  et  récemment  encore 
ait  essayé  de  brûler  le  inonaslère,  crime  iiu'il  aurait  accompli  sans 
le  secours  que  Dieu  a  prêté  à  sa  sainte  lilglise.  dniil  Marmoutiers  fait 
partie  ;  damnons,  excoimnnnioDs,  anathémaiisons  éiialenient  ses  fau- 
teurs, complices  et  adhérents,  qui  ne  se  sépareront  point  de  lui  à 
l'instant  même.  » 

A  ce  moment  toute  l'assistance  cria  d'une  seule  voix  et  avec  une 
même  intonation  qui  fut  terrible  et  lugubre  :  l''iiit  !  fiai  !  c'est-à-dire 
qu'il  soit  ainsi!  Puis  l'évèque,  s'avançanl,  s'écria  avec  plus  de  cha- 
leur encore  : 

«  Mon  Dieu,  place-les  sur  une  roue  la  face  contre  le  vent,  et  qu'ils 
soient  brûles  comme  une  forêt  ;  poliisuis-lcs  de  ta  tempête,  couvre 
leur  face  d'içnomiiiie,  qu'ils  rougi -sent  et  soient  punis  dans  les  siè- 
cles; que  leurs  llls  soient  orphelins,  leurs  épouses  veuves;  qu'ils 
vivent  peu  de  jours;  nuils  mendient  leur  pain;  que  leurs  biens 
passent  en  d'aunes  mains;  que  chacun  leur  reluse  le  pain  l'eau,  le 
feu,  l'hospitalité,  à  peine  de  partager  les  effets  oe  celle  excommuni- 
cation, et  qu'un  les  fuie  comme  une  peste  maudiic  !  Leur  contaci 
donnera  la  mort,  à  moins  qu'ils  ne  se  repeuieni  et  ne  fassent  uue 
fructueuse  pcuitence  dans  le  sein  de  notre  sainte  uière  l'Eglise.  » 

Et  encore  tons,  d'une  seule  voix,  avec  une  sourde  intonation,  s'é- 
criercnt  :  Fiai!  fiull  Amen.  Alors  les  douze  prèires  jetèrent  avec  fu- 
reur leurs  douze  cierges  par  terre  aux  enviions  du  cercueil,  el  deux 
religieux,  s'avançanl  en  dehors  du  cercle,  prirent  des  cailloux  el  les 
laiicereiit  au  loin  comme  pour  atteindre  le  coupable. 

Le  prêtre  afficha  la  sentence  prononcée  par  l'évèque  sur  les  deux 
poteaux,  et  prononça  a  haute  voix  que  quiconque  tniicherait  à  cette 
sentence  jusipi'.i  ce  que  le  coupable  eut  élé  reçu  à  résipiscence  se- 
rait lui-mcnie  excommunié.  En  ce  moiiieiii  les  cloches  de  labbaye 
sonnèrent  comme  pour  un  simple  enterrement  ;  alors  dom  llélias, 
s'avançanl  vers  le  peuple,  prououça  ce  qui  suit  eu  langue  vulgaire  : 

€  Mes  chers  frères,  priez  pour  l'àme  el  le  repos  de  votre  seigneur 
le  sire  Joseph  Omberl  de  la  Roche-Corbon,  il  est  relrauché  de  la 
communion  des  fidèles!  il  est  mort! 

c  Mes  frères,  le  sire  de  la  Roche-Corbon  est  devenu  la  proie  du  ma- 
lin esprit,  et  quiconque  l'appioelierait  serait  aussitôt  damné.  (Juicon- 
quc  ne  se  séparera  pas  de  lui  à  l'instant  même  sera  excuinmuaiM 
comme  lui.  i 

A  ce  moment  l'effroi  se  répandit  parmi  tous  ceux  qui  se  trp'.ivaieni 
près  d  Omberl.  et  sur-le-champ,  comme  si  c'eût  été  un  seul  homme, 
tous  ses  gens  s  éloiguèrcul  eu  masse  cl  se  réunirent  à  la  fouie  stupé- 
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faite  cl  en  proie  à  la  terreur.  Tous  les  yeux  se  tounièreiil  sur  Om- 
btrl,  aiilonr  de  qui  il  ne  resta  que  Roeh  el  Catherine.  Le  baron  jeta 
un  repard  de  pitié  sur  ceux  qui  l'abaudonnaient.  et  serra  la  main  de 
Rculi  qui  fondait  en  larmes.  Les  sentinelles  de  la  tour,  sur  un  signe 
deBertram,  étaient  descendues  et  s'étaient  réunies  au  peuple. 

L'abbé  cnnlinua  :  «  Le  chrétien  qui  dans  la  suite  donnerait  asile  ou 
secours  à  Texconimunié  serait,  comme  lui,  ictrauché  de  la  coiiihiu- 
niun  des  fidèles.  .Au  nom  de  rexcomiiiunicaiiun  que  notre  digne 
cvè(iue  vient  de  fulminer,  sachez  que  tous  les  serments  de  fidélité 
sont  déliés,  et  que  tout  le  monde  est  quille  envers  lui,  à  moins  qu'il 
ne  reçoive  fabsolulion.  » 

A  ce  moment,  Roch  épouvanté  fil  quelques  pas,  et  s'éloignant  len- 
tement et  à  regret  de  son  niailre,  il  se  perdit  dans  la  foule  en  fon- 
dant en  larmes.  Oiiibert  reçut  un  coup  violent,  mais  il  ne  laissa  pas 
paraître  son  émotion. 

t  Enfin,  dit  l'abbé,  Catherine  delà  Bourdaisière  n'est  plus  la  femme 
de  l'exeommunié,  elle  est  veuve,  nous  la  délions  de  tout  sirinciii  |jro- 
nonce  devant  les  autels,  el  si  elle  reste  près  de  rexcoiiiiiuiiiié,  elle 
aura  le  même  sort  que  lui.  » 

Catherine,  en  entendant  ces  paroles,  regarda Omberl  en  pleurant; 
et,  s'éloignant  de  lui  de  quelques  pas,  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
pleins  d'amour  et  de  terreur.  Alors  le  religieux  qui  se  trouvait  près 
d'elle  leva  sou  capuchon  de  foçoii  à  n'èlre  vu  que  de  la  châtelaine, 
qui  reconnut  Adliémar. 

A  ce  moment  on  jeta  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil,  et  les  prêtres 
entonnèrent  le  lugubre  De  profundis,  qui  acheva  de  répandre  l'hor- 
reur dans  ^as^enll)lée.  Hinberl  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine  et 
restait  immobile  d'indignation  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  sur 
celle  foule  étonnée  qui  l'examinait  avec  curiosité  ;  et  se  voyant  on 
spectacle,  il  tourna  la  tête  du  côte  de  Catherine  ;  mais  ne  la  trouvant 
plus,  car  elle  s'était  avancée  jusqu'auprès  du  comte,  il  s'en  crut 
abandonné,  et  alors,  plein  d'un  horrible  désespoir,  il  allait  s'élancer 
dans  son  château,  lorsqu'un  autre  incident  vint  ajouter  le  coiiible  à 
son  malheur. 

Le  De  profundis  était  terminé,  les  prêtres  restèrent  immobiles,  et 
un  cri  général  s'éleva,  ce  fut  :  Mort  à  V excommunié l 

Du  sein  de  r.issemblée  du  clergé  un  héraut  d'armes  s'avança  jusque 
sur  le  pont-levis,  où  éiail  alors  Ombert.  La  présence  de  ce  héraut, 
dont  la  jaquette  toute  brochée  d'argent  et  d'or  était  emliellie  des  ar- 
mes de  France  et  qui  les  portait  gravées  sur  une  masse  d'argent,  fit 
retourner  brusquement  le  baron.  Moiiljoye  Saint-Denis  était  suivi  de 
deux  tronipetles  qui  sonnèrent  du  cor. 

Le  baron  étonné  lui  dit  :  —  Que  me  veut-on  encore? 

Le  héraut,  se  reculant  avec  gravité,  prononça  à  haute  voix  la  cita- 
tion suivante  : 

•  De  par  Charles  le  sixième,  roi  de  France  occupé,  mais  eu  son 
nom  de  par  iiie>seigiieiirs  Louis  de  France...  duc  d'Orléans  et  Jean 
duc  de  Bourgogne...  el  de  par  dame  Gabelle,  notre  reine  régeiUe, 
nous  citons  Joseph  Ombert,  baron  de  Rochc-Corbon,  à  comparoir 
d'hui  à  quinzaine,  en  notre  palais  du  Louvre,  pour  se  relever  du 
crime  de  félonie  dont  il  est  déclaré  coupable,  à  peine  de  perdre  les 
biens,  possessions,  fiefs  et  domaines  qu'il  tient  de  nous.  i> 

Telle  est  la  substance  de  ki  citation  de  Monljoye  Saint-Denis,  le 
roi  des  hérauts  d'armes  de  France.  Nous  n'avons  pas  rapporté  tex- 
lucllemenl  l'assignation  royale,  à  cause  de  sa  longueur. 

Quand  le  héraut  eut  lini,  une  sourde  rumeur  d'éionnemeut  éclata 
dans  la  foule,  et  le  baron  désespéré,  sans  regarder  le  héraut  qui  affi- 
cha la  citation,  se  précipita  dans  sou  château,  dont  il  ne  put  lever  le 
poni-levis. 

Le  corlége  reprit  la  route  de  l'abbaye,  et,  au  bout  de  quelques 
heures,  la  foule  s'étant  inieusibleraenldissipée,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne sur  le  vaste  plateau  où  était  assis  le  château  de  Roche-Corbon  ; 
le  silence  régnait  dans  la  campague,  et  toute  l'assemblée  était  ren- 
trée au  monastère,  où  un  repas  somptueux  attendait  les  fulminateurs 
de  l'excommunication. 

Cette  assemblée  avait  été  comme  une  inondation .  les  vagues  étaient 
venues  avec  fracas,  et  les  vagues  s'étaient  retirées  sans  bruit  el  dou- 
cement, emportant  avec  elles  les  débris  d'uue  antique  LnuiUe,  sa  ic- 
nominee,  sa  lortune;  et  dans  ce  grand  naiitiage  la  voix  imposante  de 
la  religion  et  l'èclaldeses  cérémonies  avaient  écrasé  la  puissance  des 
rois,  caria  citation  d'Omberl  ne  produisii  aucune  impression  sur  la 
foule  que  l'excomunication  avait  épouvantée. 
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Ombert  avait  une  de  ces  âmes  fortes  dont  tout  le  malheur  est  de 
se  trouver  dans  un  siècle  indigne  d'elles.  Les  peiséculioiis,  les  infor- 
luui's,  pouvaient  aigrir  son  caractère,  et  alors  cette  force  de  l'àinc 
deviendrait  cruauté,  vengeance,  barbarie,  et  c'était  ainsi  qu'une 
injnslice  amenait  un  seigneur,  de  vertueux  qu'il  aurait  été,  à  com- 
mander une  bande  d'assassins  ou  à  se  venger  par  le  meurtre  ;  car, 
dans  ces  temps  déplorables,  la  licence  qui  laissait  les  crimes  impunis 
rendait  fréquente  les  actions  les  plus  blâmables;  assassiner  sou  en- 
nemi, de  quelque  rang  qu'il  fùl,  était  chose  ordinaire. 

Pour  le  moment  Omberl  était  en  proie  à  uu  dédain  farouche  pour 
l'espèce  humaine.  Il  regarda  d'un  œil  presque  ironique  la  va^le  cour 
de  son  château  loule  déserte,  et  dans  laquelle,  hier  encore,  se  pres- 
saient deux  cents  serviteiirs.  Le  silence  le  plus  profond  régnait,  et  si 
l'on  songe  à  toutes  les  idées  que  la  cérémonie  de  l'excommunication 
avait  dû  élever  dans  l'àme  du  jeune  baron,  on  conviendra  que  rien 
n'était  plus  solennel  que  ce  silcMice.  Ombert,  seul  au  milieu  de  ces 
hantes  el  vastes  murailles  noircies  par  le  temps,  finit  par  se  trouver 
des  torts,  et  à  s'avouer  qu'il  aurait  dû  penser  à  l'effet  de  l'excommu- 
nication sur  un  peuple  imbécile,  el  que  s'il  avait  prévenu  la  croisado 
de  dom  llélias 

A  cette  pensée  son  àme  tout  entière  se  révolta,  et  avec  calme  et 
sang-froid,  avec  celte  ferme  volonté  de  l'homme  de  courage,  il  con- 
templa son  malheur  face  à  face,  il  en  parcourut  l'étendue  froidement, 
se  vil  en  horreur  au  peuple  tourangeau,  et,  par  conséquent,  obligé 
de  quitter  son  château  désert,  où  les  fermiers  se  garderaient  bien  de 
venir;  il  se  souvint  sans  effroi  de  la  citalion  du  Louvre,  parce  qu'il 
espéra  dans  la  justice  du  roi  ou  de  ses  gouvernants:  et,  ne  voyant 
rien  d'affligeant  pour  lui,  il  marcha  vers  ^es  apparicmeuls  avec  ce 
sombre  courage  d'un  soldat  qui  s'avance  dans  la  mêlée;  alors  il 
songea  que  Catherine  et  son  lidele  domestique  Favaient  aussi  aban- 
donné, des  larmes  de  douleur  el  de  rage  roulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

—  Tout!  s'écria-t-il,  tout  m'a  fui!...  L'amour!  l'amitié!...  Si 
j'avais  eu  des  enfants,  ils  m'auraient  quille  !... 

11  louchait  en  ce  moment  à  la  rampe  de  son  perron,  el,  gravissant 
les  inarclies  avec  lenteur,  il  entra  dans  la  salle  nue  où  étaient  ses 
armes,  il  s'assit  sur  une  escabelle,  el  alors,  enfonçant  la  porte  de 
leur  chenil,  ses  chiens  sautèrent  sur  lui  avec  une  espèce  de  rage 
d'amiiié. 

Ces  pauvres  animaux  lui  léchèrent  les  pieds,  les  mains,  et,  voyant 
qu'ils  n'élaient  pas  rndoy.'s  comme  à  l'ordinaire,  ils  grimpèrent  sur 
lui,  el  lui  caressèrent  bien  doucement  le  visage.  A  celle  vue  Ombert 
pleura,  mais  ce  fut  de  joie;  il  caressa  ses  chiens  à  son  tour,  les  llalla 
de  la  voix,  de  l'œil  et  de  la  main,  et  les  pauvres  bêles  répondirent 
encore  avec  plus  de  joie  aux  caresses  de  leur  maître.  —  Vous  m'êtes 
fidèles, vous!...  leur  disait  Omberl,  rien  ne  vous  empêche  de  m' aimer! 
Et  les  chiens  d'aboyer  et  de  crier  de  joie. 

Ombert  sortit,  cl  ils  le  suivirent,  le  regardant,  s'arrêtant  quand  il 
s'arrêtait,  épiant  ses  volontés  et  ses  mouvements;  Ombert  fut  à  l'é- 
curie, ouvrit  la  porte  et  appela  son  cheval  par  son  nom  :  —  Gibby! 
Gibby!  El  le  noble  animal,  se  retournant  à  celle  voix  connue,  vint 
lentement  à  la  porie  et  présenta  sa  lète  à  son  maître.  Les  chiens, 
ayanl  en  quelque  sorte  compris  la  tristesse  dOinbert.  s'étaieut 
groupés  silencieusement  el  le  contemplaient  presque  tristes  eux- 
mêmes;  ils  semblaient  chercher  autour  de  lui  dans  la  cour  ce  qu'il 
clieichait  lui-même,  el  ils  étaient  tout  étonnés  de  trouver  le  château 
vide  et  Omberl  sans  suite. 

L'un  deux  était  le  chien  favori  de  Catherine  :  lorsque  la  porte  du 
chenil  avait  été  forcée,  il  avait  couru,  selon  son  habitude,  à  la  chambre 
de  sa  maîtresse;  ne  la  trouvant  pas,  il  parcourut  le  chaleau,  et  en 
ce  moment  il  revint  en  poussant  des  hurlements  rauques  et  lugubres 
par  lesquels  ces  animaux  témoignent  leur  douleur.  Onibeitse  tourna 
vers  lui,  en  le  regardant  avec  pitié,  el  lorsque  leur  maître  examina 
Liii,  tous  imitèrent  simultanément  le  mouvement  du  barou. 

Enfin  se  tournant  du  côté  de  sou  cheval,  il  le  flatta  de  la  main  et 
lui  dit  ; — iMou  pauvre  Gibby  !  nous  allons  faire  une  longue  roule 
ensemble!  et  lu  goùleras  l'avoine  de  Paris!...  Fa^se  le  ciel  que  tu 
ramenés  un  baron  à  Roche-Corbon  I 

Apres  ce  pelil  sidiloque,  le  jeune  baron  revint  dans  ses  apparte- 
nieuls,  où  chaque  objet  lui  causa  une  douleur  mortelle  ;  le  magni- 
fique fauteuil  élevé  de  Catherine  el  les  vastes  bancs  de  la  table 
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LùspiulJèrr,  svinbolos  tl'im  amoiir  cl  d'iiiu'  bi>ii:o  qui  veiiaiciil  de 
roiovoir  liiir  sl\laire  i)rdiii:>iro,  liiigraliliulo.  Oiiiben  examina  \i\bvx: 
à  pièce,  comme  s'il  cflt  voiilu  pioUmgcr  des  ailicuK  si  pénibles,  tous 
ses  iiislrumeiils  de  cbasse.  les  ems.  les  épieii'c,  les  coiilelas,  les 
filels  que  des  télés  de  cerfs  aux  bois  superlie.  rangées  an  long  de  la 
muraille  supporlaieut  eravemeni  ;  dt'>ormais  il  ne  devait  plus  y 
avoir  de  plaisir  et  de  divcriisscmeuls  pour  le  jeune  baron.  Tout  cela 
navail  d'atirait  pour  lui  qu'à  cause  des  souvenirs  qui  y  éiaient 
ailachés,  mais  son  œil  morue  ne  irabissail  aucune  espérance.  Oin- 
bert.  ajanl  achevé  ce  irisie  inveniaire,  s'arréla  un  moment  au  milieu 
delà  salle  comme  anéanti  :  puis,  la  pensée  lui  revenant  tout  d'un 
coup,  il  releva  brusquemeni  la  léle  et  sortit  à  pas  pressés  comme 
lorsqu'on  veut  accomplir  quelque  chose  sui-le-cliamp,  de  peur  de 
l'oublier.  Il  desccndil  dans  la  cour,  enlra  dans  la  fauconnerie,  eu 
lira  l'un  après  l'auirc  tous  ses  faucons,  les  débarrassa  de  leurs 
grelots,  et  leur  rendit  la  liberté  ;  tout  cela  silencieusement,  avec  la 
même  expression  terne  et  froide.  Les  oiseaux,  qui  avaient  élé  né- 
glisés  depuis  la  veille,  rendus  à  leurs  habitudes  sauvages  par  la  faim 
qui  les  aiguillonnait,  et  ne  se  semant  d'ailleurs  ni  empêchés  ni  rap- 
pelés, s'élevèrent  rapidement  dans  les  airs  et  se  perdirent  bieniôt. 
In  seul  resta,  c'était  un  gerfaut  de  la  plus  grande  beauté,  dont  les 
nobles  dispositi<Mis  avaient  élé  développées  par  des  soins  tout  parti- 
culiers, et  qui  était  devenu,  à  cause  de  sa  docilité,  le  favori  de  Ca- 
therine, en  même  lemps  que  par  sa  force,  son  adresse  et  son  courage, 
il  fai>ait  l'orgueil  du  vieux  Grild,  le  fauconnier.  11  se  posa  obstinément 
sur  le  bras  de  son  maître,  qui  le  caressa  et  s'écria  avec  amertume  : 
—  Il  n'y  a  donc  que  les  hommes  qu'on  ne  puisse  apprivoiser  tout  à 
fait!.... 

Tout  à  coup  le  faucon  prit  sa  volée;  il  moula  comme  une  flèche  à 
une  hauteur  prodigieuse  d'où  il  s'abattit  sur  une  bande  effarée  de 
ramiers  que  son  œil  perçant  lui  avait  fait  découvrir,  venant  du  côté 
de  Marmouiiers,  chassée  peut-être  par  les  autres  faucons,  et  il  re- 
descendit vers  Ombcri,  tenant  entre  ses  serres  une  blanche  colombe. 
Le  baron,  d'abord  étonné,  avait  suivi  de  l'œil  cette  chasse  impro- 
visée et  y  avait  pris  quelque  intérêt;  son  visage  s'était  un  peu  ranimé, 
car  riiumme  est  toujours  accessible  à  la  distraction,  si  accablé  qu'il 
soit. 

—  Bravo  !  bravo  !  mon  beau  et  valeureux  Luisant,  va,  c'est  de 
bonne  prise,  c'est  un  pigeon  de  ces  moines  félons;  déchire-le  malgré 
ses  gémissements,  Catherine  n'est  pas  là  pour  le  demander  sa  grâce. 
II  est  juste  qu'il  meure.  Puissé-je  un  jour  tenir  aussi  sous  moi  mes 
ennemis!  Qu'ils  n'attendent  de  l'excommunié  ni  grâce  ni  merci,  pas 
plus  que  je  ne  leur  demande  à  présent. 

Cela  dit,  OmbiTt  retomba  dans  son  sinistre  recueillement,  et,  lais- 
sant Luisant  savourer  son  sanglant  festin,  il  rentra  dans  l'intérieur 
du  château.  Dans  la  salle  d'armes,  l'aspect  de  ces  nombreuses  pano- 
plies, de  ces  glorieux  trophées,  marques  de  la  puissance  toujours 
res|)eclée  de  ses  aucétres,  ajouta  au  sentiment  de  l'abandon  et  de 
l'abaissement  où  il  se  trouvait,  lui,  le  dernier  rejeton  de  l'antique 
famille  de  Roche-Corbon.  11  avait  ainsi  paicouru,  revu  toutes  les 
parties  du  château,  à  l'exception  de  la  clianibre  de  Catherine.  Arrivé 
sur  le  seud,  il  s'arrêta.  Celle  dernière  épreuve  était  la  plus  sensible. 
En  sondant  toutes  ses  autres  plaies,  il  avait  pu  conserver  son  impas- 
sibilité, mais  ici  le  cœur  lui  défaillit;  il  pressa  son  front  et  ses  yeux 
de  ses  deux  mains,  comme  pour  empêclier  son  esprif  de  s'ég.irer  et 
pour  ne  pas  verser  des  larmes.  Longtemps  sa  main  resta  posée  sur 
la  porle  avant  qu'il  pill  se  décider  à  l'ouvrir. 

—  Hélas!  disait-il,  que  vais-je  faire  dans  celte  chambre?  Elle 
devrait  maintenant  rester  close  comme  une  tombe,  car  mon  bonheur 
est  passé  pour  jamais.  Catherine  ne  m'aime  plus:  m'a  t-elle  jamais 
aimé?  Quelques  vaines  paroles  chantées  par  un  moine  arrogant  et 
cupide  peuvent-elles  éteindre  l'amour'.'  Non,  elle  ne  m'aimait  pas, 
et  cela  est  affreux  à  penser.  Elle  se  réjouit  sans  doute  à  présent  de 
n'être  plus  liée  à  raou  sort.  Je  lui  étais  odieux  :  c'était  là  le  secret 
de  sa  tristesse. 

En  parlant  ainsi,  Ombert  ouvrit  machinalement  la  porte  cl  souleva 
la  porlière.  Que  devint-il  lorsqu'au  fond  de  la  chambre  il  aperçut 
Catherine  assise  dans  la  haute  chaise  de  chêne  scnlpié  où  elle  s'as- 
seyait d'habitude.  Elle  avail  les  deux  mains  jointes  et  posées  sur  ses 
genoux,  et  la  léle  penchée  sur  son  sein.  Son  visage  avait  perdu  ses 
dernières  couleurs  et  semblait  être  de  marbre  blanc,  et  l'immobililé 
que  la  jeune  femme  conserva  lorsque  son  mari  entra  ajoutait  encore 
à  cette  similiuide.  Omberi  crut  rêver. 

—  Caihehue!  s'écria-t-il,  est-ce  bien  loi? 

Catherine  tressaillit  vivement,  comme  si  elle  se  fût  réveillée;  mais 
les  traces  que  les  larmes  laissaient  sur  son  visage  montraient  assez 
qne  la  douleur  l'avaient  seule  absorbée  à  ce  point.  Elle  leva  sur  son 
mari  des  veux  étonnés  où  la  neuiéc  n'était  point  encore  revenue.  — 
Oui,  dit-elle,  c'est  moi,  mon  Omberi;  tu  as  bien  tardé  à  revenir. 

Ombert  s'était  jeté  à  ses  pieds.  —  Pardon  !  pardon  1  ma  Catherine! 
s'écri.iitil,  j'ai  blasphémé,  j'ai  pu  croire  que  lu  m'avais  abandonné, 
que,  uc  lu'aimaut  pas,  lu  avais  saisi  avec  empressement  le  prétexte 


de  mon  excommunication  pour  le  séparer  de  moi.  Ces  misérables 
moines  qui  s'imaginent  pouvoir  à  leur  fantaisie  briser  des  liens  qu« 
Dieu  lui-même  a  formés,  et  moi,  plus  misérable  encore,  qui  n'ai  pas 
su  connaître  le  cœur  de  ma  Catherine!  Oh!  pardon!  mais,  quand  je 
ne  l'ai  plus  vue,  ma  raison  a  achevé  de  m'abandonuer.  Je  suis  si 
malheureux!  n'importe,  j'ai  eu  tort,  mais  enlin,  tu  me  pardonneras, 
puisque  tu  m'aimes  encore.  Croirais-tu  que  j'avais  interprété  ta  tris- 
tesse et  les  larmes  comme  des  signes  de  haine?  Je  le  vois  bien  main- 
tenant, mes  chagrins  seuls  causaient  les  liens  :  tu  avais  sans  doute 
aussi  le  pressentiment  de  tout  ce  qui  devait  m'accabler.  Tu  es  pieuse 
et  lu  ne  voudrais  pas  me  voir  brouillé  avec  l'Eglise.  Va,  on  abuse 
bien  du  nom  de  Dieu.  Cependant,  il  le  faut,  je  me  soumettrai,  jo 
ferai  tout  ce  qu'on  exigera  de  moi,  sauf  ce  qui  serait  contraire  à 
l'honneur  et  à  la  noblesse  de  mon  nom,  et  ensuite  nous  vivrons  tran- 
quilles et  séparés  des  hommes.  Ils  m'ont  tous  trahi,  lloch  lui-mcinel 
mais  toi  seule  m'es  nécessaire. 

Catherine,  pendant  tout  ce  discours,  demeura  les  yeux  baisses  et 
conserva  son  attitude  d'accablement,  mais  les  larmes  qui  sillonnaient 
en  abondance  ses  joues  décolorées  et  les  sanglots  qui  s'échappaient 
de  sa  poitrine  oppressée  montraient  à  quel  point  elle  était  emuc. 
Comment,  au  fond  de  son  cœur,  ré,iondait-elle  à  cet  amour  si  ten- 
dre et  si  profond?  et  comment  avait-elle  pu  mériter  tant  de  tour- 
ments? car  elle  aimaii  Omberi,  Ombert  était  son  frère,  son  ami,  son 
époux;  elle  l'aimait  depuis  l'enfance;  elle  l'aimait,  parce  qu'il  était 
loyal  et  bon;  elle  l'aimait  aussi  parce  qu'il  était  malheureux.  Pour 
rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  ajouter  à  ses  maux,  cl  elle  se  fût  sa- 
crifiée avec  joie  pour  lui.  Comment  cet  autre  amour  dont  Adhémar 
était  l'objet  avait-il  pénétré  dans  un  cœ.ur  déjà  si  bien  rempli?  Ce  sen- 
timent même  était-il  de  l'amour?  Catherine  ne  retrouvait  dans  cette 
passion  impétueuse  el  Acre  aucun  des  caractères  de  la  tendresse  se- 
reine et  candide  qu'elle  avait  pour  son  m.iri  ;  souvent  elle  haïssait  et 
maudissait  Adhémar  pour  les  pensées  étranges  cl  mauvaises  qu'il  lui 
inspirait. 

Catherine  n'avait  pu  répondre  à  Ombert  qu'en  lui  tendant  la  main, 
soit  pour  le  relever,  soit  pour  lui  accorder  le  pardon  qu'il  implorait. 
Omberi  s'était  assis  à  ses  pieds  sur  une  escabelle,  et,  tenant  entre 
ses  mains  la  main  blanche  et  délicate  de  Catherine,  il  la  contemplait 
en  silence.  Il  fui  effrayé  du  bouleversement  moral  autant  que  phy- 
sique que  dénotait  le  visage  de  sa  femme,  et  de  nouveau  il  ne  put 
s'empêcher  de  penser  qu'il  y  avait  dans  cette  douleur  un  myslère 
qu'il  ne  pouvait  pénétrer. 

—  Catherine,  dit-il  enfin  d'une  voix  douce  et  triste,  lu  ne  veux 
donc  pas  me  parler?  J'avais  retrouvé  un  peu  d'espérance  en  te 
voyant,  mais  je  vais  penser  que  tu  aurais  préféré  ne  plus  me  re- 
voir... 

—  Ohl  non,  ne  dis  pas  cela,  Ombert;  mais  celte  terrible  cérémo- 
nie m'a  épouvantée  et  je  ne  puis  en  remettre  mon  esprit.  As-tu  en- 
tendu que,  si  je  reste  avec  toi,  je  suis  menacée  de  la  damnation 
éternelle,  et  pourtant,  si  lu  me  quittes,  je  suis  perdue.  Non,  mon 
Ombert,  n'est-ce  pas,  je  ne  dois  pas  me  séparer  de  loi?  Ils  voulaient 
m'euimener  déjà. 

—  Qui,  ces  moines  toujours?  les  infâmes!  comment  Dieu  ne  m'a- 
l-il  pas  laissé  accomplir  l'œuvre  de  ma  vengeance  sur  eux?  sa  jus- 
tice y  était  intéressée,  mais  le  démon  ne  pourra  pas  toujours  les 
protéger. 

—  Oh!  garde-toi  de  les  braver  encore.  Tu  le  vois,  il  faut  céder. 

—  Non!  par  l'.ime  de  mon  père,  qui  m'a  appris  à  haïr  tous  les 
moines,  et  surtout  ceux  de  Marmoutiers.  Il  prévoyait  tout  ce  que  soii 
fds  aurait  à  souffrir  par  eux.  Des  fils  de  paysans  engraissés  des  bien- 
faits de  mes  ancêtres!  Ignominie  et  trahison!  Je  leur  pardonnerais 
encore  leur  ingratitude  et  leurs  spoliations,  je  leur  pardonnerais  do 
m'avoir  ravi  la  meilleure  part  de  mon  domaine  seigneurial,  d'avoir 
détaché  de  moi  mes  vieux  serviteurs,  d'avoir  excité  mes  vassaux  à  la 
rébellion,  oui,  je  pourrais  oublier  toutes  ces  choses,  mais  avoir 
voulu  m'enlevcr  ma  Catherine,  c'est  là  une  offense  que  je  ne  leur 
remettrai  jamais!  Je  suis  aise,  vraiment,  qu'on  m'ait  cité  au  banc  du 
roi.  Monseigneur  le  due  d'Orléans  est  un  noble  et  vaillant  prince;  je 
lui  dirai  les  choses,  et  il  ne  pourra  souffrir  que  l'on  traite  de  cette 
indigne  façon  un  gentilhomme,  un  loyal  feiidataire  de  la  couronne 
auquel  le  roi  doit  aide  et  protection. 

—  Ombert,  est-ce  bien  vrai?  tu  pars,  c'est  toi  qui  m'abandonnes! 

—  Il  le  faut,  mais  je  reviendrai  promptement,  et  pour  cela  je  par- 
tirai sur-le-champ  :  cependant  tu  demeureras  chez  ton  père,  bien 
que  lui  aussi  se  soit  retiré  di;  moi.  Tu  veilleras  de  là  sur  nos  domai- 
nes; car  les  moines  ne  croiraient  pas  pécher,  je  pense,  en  s'appro- 
priant  les  biens  d'un  excomnmnié. 

—  Ainsi  tu  iras  seul  à  Paris,  sans  avoir  personne  pour  te  consoler? 

—  Oh!  ma  chère  Catherine,  les  parolcn  sont  un  baume  pour  mon 
àme;  va,  la  pensée  me  soutiendra;  mais  il  n'est  pas  possible  que  lu 
m'accompagnes,  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'il  le  faudrait  suppor- 
ter les  répuhions  de  cette  foule  slupide. 
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—  Ilélaslsi  Dieu  voulait  accepler  ces  Immiruilioiis  connue  une 
pénitence  ! 

—  Est-ce  à  toi  de  faire  pénitence?  toi,  ange  de  boulé  et  de  dou- 
ceur, lu  n'as  rien  à  expier.  Quand  je  serais  coupable,  est-ce  une  rai- 
son pour  que  lu  le  sois  aussi .'  La  pitié  envers  le  malheur,  si  mérité 
qu'il  soil,  peut-elle  jamais  ôlrc  un  crime? 

Catherine  garda  de  nouveau  le  silence;  son  sein  était  violemment 
agili-,  et  son  cœur  l'était  plus  encore.  Sa  conscience  haletait  sous  les 
étreinles  de  la  passion.  Elle  ertt  voulu  pouvoir  suivre  son  mari,  et 
elle  désirait  rester  dans  les  lieux  où  se  trouvait  Adliéinar.  Elle  pensa 
avoir  salisrait  à  son  devoir  en  demeurant  dans  le  cliàleau  maudit,  en 
bravant  les  menaces  ecclé>iasiiques,  cl  en  laissant  à  son  mari  de 
prononcer  sur  ce  qu'elle  avait  à  Caire.  T(ml  conspirait  à  la  précipiier 
dans  l'ubtine  où  le  vertige  l'entrainail,  et  désormais  la  lutte  devenat 
inniile. 

A  ce  moment  le  faucon  favori  étant  entré  par  la  fenêlre  qu'il  avait 
trouvée  ouverte  vint  se  poser  sur  le  dos  de  la  chaise  de  Catherine, 
et  descendit  de  là  sur  le  bras  de  la  jeune  fennne,  (|ui  le  caressa  d'a- 
bord, et  puis  soudain  le  chassa  avec  un  geste  d'iiorrenr. 

—  Vois,  dit-elle  à  Omberl  en  lui  monirant  l'empreinte  sanglnnie 
qu'avait  laissée  sur  sa  manche  de  liu  l'ongle  de  l'oiseau  carnassier, 
vois  quel  sinistre  présage!  —  (Juiii  '■  s'écria  le  baron,  une  la  Bour- 
daisicrc  peut  s'efl'rayer  de  l'aspect  dn  sang  1  Je  vois  là.  au  contraire, 
un  augure  favorable  ;  celle  enipreinie  est  un  sceau  de  victoire.  Je 
te  prie  d'emporter  et  de  me  conserver  ce  noble  et  fidèle  gerfault 
(|ui  fait  cause  commune  avec  moi  contre  mes  ennemis. 

Onibert  siffla  alors  pour  appeler  Luisant,  mais  le  noble  oiseau, 
donl  la  lierlé  avait  été  blessée  de  l'accueil  di'  Catlierine,  ne  vint  poinl 
à  cet  appel,  et  au  contraire  reprit  sa  volée  au  dehors.  Connue  le 
sire  se  penchait  à  la  fenélie,  ses  yeux  furent  frappés  par  un  spec- 
tacle qui  lui  lit  sur-le-champ  oublier  son  faucon  favori. 

—  Que  veulent  encore  ces  maudites  robes  blanches?  s'écria-l-il, 

les  téméraires!   ils  devraienl  craindre  de  me  pousser  à  bout! 

Holà  !  mes  pères,  (pie  venez-vous  faire  ici?  Je  suis  toujours  seigneur 
de  te  château  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  oi'domié  autrement.  Retirez- 
vous  donc.  Depuis  que  vous  m'avez  excoinnninié,  je  n'ai  jilus  ni  ser- 
viteurs ni  vassaux,  mais  j'ai  gardé  mes  chiens,  et  j'ai  peine  à  les  re- 
tenir. Voilà  longtemps  qu'ils  n'ont  chassé. 

Les  moines  que  le  sire  de  Iloche-Corbon  interpellait  ainsi  de  la 
feiièlro  étaient  au  nombre  de  trois.  Le  pout-levis  étant  resté  baisse, 
ils  avaient  facilcnient  pénétré  dans  la  cour  du  château,  et  ils  se  coii- 
tertaieiil  sans  doiilf  pour  savoir  coinmenl  ils  devaient  pénétrer  à 
l'intérieur  quand  Onibert  les  avait  aperçus.  L'un  de  ces  moines  était 
l'astucieux  frère  Luce,  qui  montrait  à  diicouvert  sa  tête  chauve;  les 
deux  autres  étaient  soigneusement  cachés  sous  leur  capuchon.  Sur 
la  menace  que  leur  fit  Umbert  de  lâcher  ses  chiens  sur  eux,  ils  se  re- 
tirèrent vers  l'entrée  de  la  cour,  et  le  frère  Luce  s'étaut  hypocrite- 
ment signé  :  —  Nous  venons,  dit-il,  signifier  à  Catherine  de  la  Bonr- 
daisicre  l'article  de  la  sentence  d'excommunication  qui  lui  est 
applicable.  —  La  dame  de  la  Roehe-Corbon  est  malade  et  ne  peut 
vous  recevoir  maintenant.  —  La  dame  de  la  Uoche-Corbon  n'existe 
plus,  dit  alors  un  des  deux  autres  moines,  c'est  à  Catherine  de  la 
liourdaisiére  que  nous  avons  à  parler. 

Le  son  de  cette  voix,  bien  que  déguisée,  avait  arraché  Catherine 
à  son  apparente  torpeur  ;  elle  s'était  levée  comme  pour  s'avancer 
vers  la  fenêtre,  mais  soit  que  sa  faiblesse  l'en  empêchât,  soit  qu'une 
réflexion  soudaine  l'arrêtât,  elle  se  rassit. 

—  Ombert,  dit-elle  à  son  mari,  laisse  entrer  ces  moines.  Elle  n'en 
put  dire  davantage.  —  Tu  le  veux,  répondit  le  seigneur,  eh  bien  ! 
qu'ils  viennent  et  que  Dieu  leur  inspire  de  modérer  leur  langue  !  — 
Au  nom  du  ciel  !  pas  de  violence,  s'écria  Catherine,  cela  me  ferait 
mourir. 

Onibert  ayant  dit  aux  religieux  qu'il  leur  était  permis  d'entrer,  un 
instant  après,  les  trois  moines  vrais  ou  supposés  se  trouvaient  dans 
la  chambre  de  la  dame.  Ombert  était  debout  et  appuyé  dans  le  ren- 
foncement de  la  vaste  fenêtre,  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  large 
poitrine,  et  une  expression  de  mépris  errait  sur  son  mâle  visage.  Ca- 
therine ét.aii  toujours  pâle  et  immobile,  mais  elle  avait  relevé  la  tête, 
et  ce  n'éiait  pas  sur  le  frère  Luce  qu'elle  attachait  les  yeux  pendant 
que  celui-ci  lui  parlait. 

Après  avoir  relu  l'article  de  la  sentence  qui  déclarait  Catherine  de 
la  Bourdaisiere  veuve  sous  peine  d'ignoininie  et  des  flammes  infer- 
nales, le  moine,  s^iis  p:iraitre  ému  des  signes  de  colère  et  des  reg.irds 
enllanimés  de  l'escommunié,  continua  ainsi  :  —  Ma  tille,  l'Eglise  est 
mie  puissance  miséricordieuse  :  elle  ne  sévit  ciintre  les  rebelles 
qu'api-es  les  avoir  avertis  et  réprimandés.  Noiiubstaut  sa  défense, 
vous  êtes  restée  dans  la  société  d'un  excommunié  :  pourquoi  avez- 
vous  agi  de  celte  sorte?  est-ce  parce  que  cet  homme  était  votre 
mari  autrefois  ?  Ignorez-vons  que  l'Eglise  a  le  droit  de  délier  comme 
elle  a  celui  de  lier?  Monseigneur  l'abbé,  ayant  appris  que  vous  étiez 
demeurée  au  château,  nous  a  donc  envoyés  vers  vous  pour  vous 


admonester  et  vous  enjoindre  de  le  quitter  sans  délai.  Vous  trouverez 
au  monastère  de  Marmouliers  une  retraite  convenable  à  votre  rang 
et  à  votre  position. 

Ombert,  qui  suivait  de  l'fpil  les  évolutions  par  lesquelles  un  des 
moines,  celui  qui  avait  parlé  dans  la  cour  et  dont  la  voix  avait  si  vi- 
vement ému  Catherine,  lâchait  de  se  lapprocher  de  la  dame,  Om- 
bert alors  quitta  la  fenêtre.  —  Vous  avez  fini,  dil-il.  mes  révérends; 
eh  bien,  convenez  que  pour  un  excommunié  j'ai  bien  de  la  patience 
de  vous  avoir  écoulé  jusqu'au  boni.  Mais,  croyez-moi,  restez-en  là, 
et  ne  vous  obstinez  pas  à  avoir  une  réponse.  —  Nous  parlons  à  Ca- 
therine de  la  Bourdaisiere,  reprit  paisiblement  le  religieux.  Cathe- 
rine jeta  sur  Oiiibei  t  un  regard  suppliant  qui  arrêta  la  fureur  de  sou 
mari,  portée  au  comble  par  le  calme  arrogant  des  moines. 

—  Mes  pères,  dit-elle,  je  suis  soumise  à  l'autorité  de  l'Eglise;  je 
n'atleiids  pour  quitter  cette  demeure  que  la  venue  de  mon  père, 
dont  le  château  doil  naturellement  me  servir  de  retraite. 

Le  frère  Luce  insistait  pour  que  la  dtime  quittât  le  château  sans 
délai,  le  second  moine  continuait  à  s'approcher  de  Catherine,  et  le 
troisième,  avant  à  demi  relevé  son  capuchon,  regardait  d'un  air  rail- 
leur le  sire  de  Roche-Corbon.  Cette  scène  aurait  certainement  eu  un 
résultat  fâcheux  pour  quelqu'un  des  assistants,  et  rinterveniioii  de 
Catherine  fût  bientôt  devenue  impuissante,  si  le  vieux  et  vénérable 
baion  de  la  Bourdaisiere  n'était  arrive  sur  ces  entrefaites. 

Coniine  on  lésait,  ce  vieillard  n'avait  point  assisté  à  la  fnlmination 
de  la  sentence;  il  s'était  retiré  dans  son  château  dès  qu'il  avait  vu 
Omberl  déterminé  à  attaquer  le  mmiaslère.  I^et  abandon  ne  prouvait 
point  qu'il  aimât  peu  sou  gendre  :  il  lui  eût  donné  aide  contre  le 
diable  en  personne;  mais  contre  des  moines,  il  savait  que  c'était  ab- 
solument inutile  et  qu'il  ne  ferait  que  se  perdre  lui-même  sans  être 
d'aucun  secours  au  baron  de  Rochc-Corbon.  Sa  vieille  expérience 
lui  avait  continué  que  rien  ne  peut  prévaloir  contre  l'Eglise.  Roch  le 
Gaucher,  qui,  ,iinsi  que  le  vieux  baron,  se  trouvait  tiraillé  entre  sa 
dévotion  timorée  et  son  altacheiiient  pour  l'excommunié,  s'était  rendu 
de  Roche-Corbon  à  la  Bourdaisiere,  où  il  avait  porté  la  nouvelle  des 
désastres  de  son  maître.  Le  sire  de  la  Bourdaisiere,  pour  concilier 
ses  craintes  religieuses  avec  sa  tendresse  paternelle,  avait  attendu 
jusqu'au  soir,  à  l'heure  où  la  campagne  devait  être  déserte,  pour  ve- 
nir voir  son  gendre,  le  consoler,  le  conse'dier.  eiilin  savoir  ce  que 
Catherine  voulait  faire.  Le  baron  élait  venu  seul,  suivi  de  loin  par 
Roch  le  Gaucher,  qui  était  demeuré  au  pied  du  rocher,  ses  f.iihles 
poumons  ne  pouvant  respirer  l'air  que  rrspiiait  un  excorniiiiiiiié. 
l'ei-oonne  ne  les  avait  rencontrés;  aussi  le  sire  fut-il  aussi  déconcerté 
(pie  contrarié  lorsqu'il  se  trouva  en  pK'^eacc  di'  trois  moines  qui  lo 
surprenaient  ainsi  en  flagrant  délit  de  charité  liérélique. 

Dom  Luce  se  tourna  vers  lui,  et  le  regardant  d'un  œil  sévère  : 

—  Messire,  lui  dit-il,  il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  votre  dam- 
nation pour  vous  soucier  aussi  peu  des  injonciious  de  l'Eglise. 

—  Je  suis  amené  ici.  au  contraire,  par  mon  obéissance  et  mon 
respect  pour  la  puissance  ecclésiastique,  mes  pères,  car  je  suis  venu 
pour  emmener  ma  lille,  qui  n'a  plus  d'autre  protecteur  que  moi, 

—  Nous  sommes  aussi  les  protecteurs  des  veuves,  dit  le  troisième 
moine,  qui  semblait  avoir  grande  envie  de  placer  un  mot. 

Catherine  se  leva. 

—  Je  suis  prêle,  dit-elle  à  son  père.  Adieu,  Ombert...  El  elle  sup- 
pléa à  ce  qu'elle  ne  pouvait  lui  dire  par  un  regard  d'un  amour  et 
d'une  tristesse  ineffables.  Le  comte  Adhémar,  que  l'on  a  déjà  deviné 
sous  sa  robe  de  moine,  déguisement  auquel  il  prenait  goût,  était  en 
ce  moment  tout  près  d'elle. 

—  Demain,  dit-il.  Et  ce  seul  mot,  prononcé  avec  un  accent  jaloux 
et  passionné,  lit  passer  un  nuage  sur  les  yeux  de  Catherine  et  remon- 
ter le  sang  à  ses  joues.  Le  sire  de  la  Bourdaisiere  sortit  avec  elle 
sans  avoir  osé  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  gendre.  Les  trois  moines 
sortirent  ensuite  d'un  air  de  triomphe  et  d'insulte  qui  ne  put  cepen- 
dant arracher  ni  un  mot  ni  un  geste  au  fougueux  Ombert.  L'excom- 
munié avait  compris  enfin  qu'il  ne  devait  point  dépenser  vainement 
son  énergie  et  qu'un  noble  silence  convenait  à  son  inforlune.  D'.iil- 
leurs,  il  venait  d'avoir  la  preuve  que  Catherine  ne  l'iimait  point 
comme  il  eût  voulu  être  aimé  et  comme  il  eût  mérité  de  l'être  :  ce 
oui  avait  été  longtemps  un  doute  était  devenu  par  ce  dernier  fait  une 
cinviction;  mais,  ce  qui  restait  toujours  une  énigme  pour  lui,  c'était 
la  manièie  cl'êlre  de  Catherine,  tant  personnelle  que  par  rapport  à 
lui,  et  surtout  fintelligeiice  mysléricnse  qu'elle  semblait  entretenir 
avec  les  moines  de  Marmoiitiers,  intelligence  qu'il  avait  plutôt  (h^vi- 
née  que  saisie.  Une  idée  alfreuse  avait  même  traversé  son  e>prilct 
fait  rougir  son  front,  mais  il  l'avait  reponssée  comme  honteuse. 

—  Non,  dit-il,  il  ne  peut  y  avoir  là- dessous  que  des  intrigues  reli- 
gieuses et  des  dévotions  féminines;  mais  Catherine  ne  m'aime  point, 
voilà  qui  est  bien  réel.  Toutes  ces  réflexions  se  pressaient  dans  son 
c^prit  pendant  que  du  haui  de  son  perron  il  regardait  partir  enseni- 
blc  sa  femme,  son  beau-père  et  les  bénédictins,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
aimait  et  ce  qu'il  détestait  le  plus  au  monde.  Ce  n'éuiient  pas  les 
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moines  qui  devaient  causer  ses  plus  grandes  douleurs.  Catlicrine 
éliiil  moulée  sur  son  cheval,  qui  se  Irouvaii  tout  prêt,  et  le  vieux 
baron  sur  le  sien,  et  les  moines  avaient  relronvé  leurs  mules,  qu'ils 
avaient  laissées  en  dehors  du  ebàleau.  Cadierine,  en  passant  le  pont- 
levis.  se  retourna  et  fit  un  dernier  signe  li'adieu  ii  Onibert.  qui,  ren- 
fermé dans  sa  sombre  immobilité,  n  y  répondit  pas.  Le  comte  Adhé- 
mar  recueillit  à  la  sortie  nu  regard  qui  aurait  élonflë  tous  ses 
Tomords  s'il  en  avait  eu:  mais,  au  reste,  sa  conscience  était  depujs 
longtemps  paralysée  et  ne  pouvait  se  réveiller  quedansla  sallélé.  i?a 
vicioire  éiail  complète,  à  la  vérité,  mais  il  n'avait  pas  cherché  imi- 
queineut  un  succès  damour-proprc. 


xin 


I.e  départ. 


Oinlierl.  demeuré  seul  et  se  sachant  hien  véril;ihlonipnl  abandonné 
du  nionde  entier,  excepté  de  ses  euneuus,  et  convaincu  qu  il  ne  de- 
vait rien  attendre  que  de  hii-niènie,  se  sentit  pourtant  plus  calme.  Il 
n'y  avait  pins  d'incertiludo,  el  parlant  plus  de  combats  en  lui.  Il 
prépara  donc  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  son  voyage,  il  rassembla  ce  qu'il  avait  de  bijoux  pour 
suppléer  à  l'argent  qui  lui  manquait.  Les  seigneurs  qui  habiiaient 
leurs  terres  à  cette  époque  avaient  rarement  besoin  de  nuinéraire  ; 
la  plupart  des  redevances  se  payaient  en  nature.  Au  reste,  Ombert 
n'était  pas  si  étranger  aux  coutumes  des  villes,  qu'il  ne  ttji  trouver 
quand  il  le  Taudrait  de  serviables  usuriers  prêts  à  échanger  mie 
bourse  de  llorins  contre  quelques  arpents  de  terre  de  Uochn-l^orbou  ; 
ce  qui  l'embarrassait  davanlai;e,  c'était  de  n'avoir  point  d'écuyer  et 
de  laisser  sou  chàleau  à  l'abandon  11  se  dit  que  le  hasard  y  pour- 
voirait, et  ayant  achevé  tousses  préparatifs  il  songea  à  prendre  quel- 
que repos.  La  fatigue  de  tant  d'émotions  lui  procura  un  sommeil  en- 
core agité  de  rêves  pénibles. 

Au  point  du  jour,  le  baron  descendit  dans  la  cour  et  entra  dans  ses 
écuries,  où  les  hommes  d'armes  qui  la  veille  encore  étaient  à  son 
service  n'avaient  laissé  qu'une  seule  des  montures  du  baron. 

—  Tes  beaux  jours  sont  passés,  ma  pauvre  Gibhy,  dit  Ombert  en 
caressant  sa  jument  favorite  ;  nous  allons  avoir  bien  du  mal  tous 
deux  ;  mais  que  le  ciel  me  maudisse  si  je  n'ai  pas  plus  soin  de  toi 
que  de  moi  ! 

—  Oh  1  oh!  raessire,  le  malheur  vous  a  déjà  rendu  plus  affable  : 
c'est  bien,  el  mon  suffrage  doit  vous  faire  plaisir. 

A  ces  mois,  prononcés  inopinément  par  une  voix  dont  le  timbre 
ironique  lui  était  déjà  connu,  le  Ijaron  se  retourna  surpris  et  se  trouva 
en  face  de  l'étrange  mendiant,  de  Jehan  le  Uéchiii,  dont  les  haillons 
étaient  rendus  encore  plus  bizarres  par  la  quantité  de  paille  qui  y 
était  restée  atiachôe.  Le  mendiant  avait  évidemment  passé  la  nuit 
dans  l'écurie,  où  il  s'était  arrangé  de  son  mieux. 

—  C'est  encore  toi!  dil  Ombert;  comment  te  trouves-tu  ici? 

—  D'abord  parce  que  la  porte  était  ouverte,  ensuite  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  faire  mes  adieux.  Je  n'abandonne  pas 
mes  amis,  moi! 

—  Drôle,  je  ne  suis  pas  d'humeurà  souffrir  les  insolences,  et  j<' 
n'ai  be:^oiii  de  f>ersoune  pour  te  châtier. 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  émoi  ;  je  sais  que  vos  actions  sont  meil- 
leures que  vos  paroles. 

—  Enfin  que  me  veux-tu? 

—  Je  vous  veux  du  bien,  comme  vous  le  verrez,  cl  je  vous  en  ai 
déjà  fait,  car  vous  me  devez  la  conservation  de  celte  jument,  que  vos 
diables  d'écorcheurs  voulaient  emmener,  et  que,  sur  mes  représen- 
tations éloquentes.  Bertram,  le  chel  de  ces  honnêtes  gens,  a  consenti 
à  vous  lai:>er.  Maintenant  vous  allez  à  Pais:  j'y  serai  en  même 
temps  que  vous  Je  vous  al  promis  ma  pretection,  je  tiendrai  ma 
:jrome>s<;  ;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  me  chercher,  je  vous 

rouverai  bien,  moi. 

—  Tu  es  donc  le  diable  I 

—  Je  n'ai  l'air  en  ce  moment  que  d'un  pauvre  diable  en  effet  ; 
mais,  si  le  pruveibe  a  tort  de  diii;  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine, 
il  aurait  raison  de  dire  que  les  haillons  ne  font  pa^  le  mendiant  Je 
commencerai  par  vous  donner  quelques  bons  conseils,  messiie.  N'at- 
teudez  jamais  qu'il  sorte  d'une  lobe  autre  chose  que  peilidics  el  tra- 


hisons, que  la  robe  soit  noire,  blanche  ou  armoriée,  qu'elle  recouvre 
un  moine  puant,  un  juge  crasseux  ou  une  blanche  dame. 

Omberl  iressaillil  à  ces  dernières  paroles,  car  le  mendiant  l'avait 
touché  au  vif,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  ses  sentences  ,à  l'aventure. 

—  Je  suis  bien  fou,  dit  le  baron,  d'écouter  ainsi  les  divagations;  je 
for:iis  mieux  de  songer  à  me  mettre  eu  route. 

11  alla  chercher  les  harnais,  amena  Gibby  dans  la  cour  et  se  mit  à 
l'équiper.  Le  Uéchin  le  suivit. 

—  Faites,  dit-il,  je  vous  approuve,  jamais  de  délais;  faites  ce  que 
vous  avez  à  f:iire,  cela  ne  m  emiiêchera  pas  de  vous  parler,  ni  vous 
de  m'écouier.  Il  ne  faul  déd;iigner  personne  ni  comme  ennemi  ni 
comme  ami...  Vous  avez  déjà  éprouvé  la  moitié  fâcheuse  de  celte 
vérité.  Tâchez  de  ne  pns  prendre  l'autre  moitié  à  rebours.  Or  donc, 
pour  procéder  méthodiquement,  savez-vous  ce  dont  il  faut  se  pour- 
voir pour  voyager  en  siireté  quand  on  ne  peut  pas,  comme  moi,  être 
un  glorieux  tnendianl?  Trois  choses  sont  nécessaires  :  nu  bon  che- 
val, c'est  le  meilleur  serviteur,  le  vôtre  me  semble  parfailemeul  so- 
lide ;  une  bonne  épée,  c'est  le  meilleur  ami,  la  vôtre  est,  je  crois,  des 
mieux  trempées  ;  enfin,  une  bonne  bourse,  c'est  le  meilleur  do- 
maine ;  mais  je  ne  crois  pas  la  vôtre  bien  garnie,  toul  l'or  de  ce 
pays  a  passé  l'eau.  Heureusement,  votre  ami  le  Réchin  est  15  pour 
vous  aider  de  sa  bourse  royale. 

Ce  disant,  le  mendiant  tira  de  sa  besace  une  bourse  ronde  et  pe- 
sante el  la  lendit  à  Omberi,  qui  la  prit  cl  l'ouvrit  sur-le-champ,  ne 
sachant  si  ce  singulier  personnage  ne  cherchait  point  à  s'amuser  de 
lui,  mais  la  bourse  était  réellemenl  remplie  de  beaux  et  bons  ducats 
d'or  reluisant. 

—  J'approuve  celle  disposition,  reprit  le  Réchin,  ne  vous  fiez  ja- 
mais à  rien  nia  personne  qu'après  mûr  examen.  Ecoutez  les  paroles, 
mais  ne  croyez  que  les  actes. 

—  J'accepte,  reprit  le  bon  baron,  bien  que  je  ne  te  connaisse  pas  ; 
il  est  clair  que  si  tu  me  prèles,  c'est  que  tu  crois  pouvoir  le  faire  eu 
loiiie  sûreté.  Combien  y  a-t-il.' 

—  Mille  ducats. 

—  Eh  bien  !  tu  as  ma  parole  pour  gage  et  j'y  joins  mon  chàieaii. 

—  Je  ne  prête  point  sur  des  gages  aussi  aventurés  que  votre  c!i;i- 
tiau;  je  n'accepte  que  votre  parole.  Maintenant,  voici  trois  préceptes 
qui  vous  seront  miles:  en  partant,  Délaissez  rien  derrière  vous; 
ainsi,  brûlez  votre  château,  répudiez  votre  femme  et  maudissez  vos 
enfants  ;  en  marchant,  ne  regardez  que  voire  but,  et  jamais  ni  à 
droiie  ni  à  gauche,  et  quand  vous  serez  arrivé,  sachez  attendre  l'oc- 
casion et  ne  la  laissez  point  échapper.  J'ai  dit  :  au  revoir. 

En  achevant  ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  demi-bienveillant, 
demi-ironique,  qui  laisse  celui  auquel  il  s'adresse  dans  la  cruelle 
perplexilé  de  ne  savoir  s'il  doit  remercier  ou  se  mettre  en  colère, 
Jehan  le  Réchin  adressa  au  sire  de  la  Roche-Corbon  un  signe  de  main 
familier  et  protecteur,  et  sortit  du  château. 

Omberl,  qui,  durant  ce  colloque,  dont  il  n'avait  pas  perdu  un  mot, 
av:iit  achevé  de  harnacher  sou  cheval,  suivit  le  mendiant  d'un  regard 
incertain  el  étonne,  et  après  l'avoir  vu  disparaître,  demeura  un  in- 
stant pensif  cl  immobile.  Cet  homme  était  une  énigme  qui  eût  em- 
barrassé des  esprits  plus  subtils  que  n'était  celui  du  baron.  Ses  pa- 
roles à  sens  couvert  qui,  sous  une  apparence  de  généralité,  reiilèr- 
inaienl  assurément  des  allusions  à  des  choses  exisiautes,  ou  même  à 
des  choses  qui  n'étaient  point  encore  accomplies,  ses  allures  mysté- 
rieuses, le  contraste  de  ses  grossiers  vêlements  délabrés  avec  sa  fa- 
culté à  s'exprimer  el  avec  la  possession  de  sommes  aussi  considéra- 
bles, tout  cela  devait  naturellement  donner  matière  à  des  réllexioiis. 
D'ailleurs,  p;ir  deux  fois,  en  laisaiit  allusion  à  la  légèreté  de^  femmes, 
il  avait  fait  bouillonner  le  sang  jaloux  d'Ombert.  Mais  celui-ci  avait 
;itiriliué  au  hasard  celte  désagréable  coïncidence,  el  n'étant  pas 
homme  à  se  heurler  longtemps  contre  ce  qu'il  ne  pouvait  compren- 
dre, il  se  dit  qnapres  tout  il  n'avait  pris  aucun  engagement  avec  le 
mendiant,  el  qu'ainsi  sa  condition  était  peu  impori;mte  à  connaiire. 
(ju'il  soit  ce  qu'il  voudra,  s'écria-l-il,  son  or  est  de  bon  aloi  et  ses  con- 
seils me  semblent  sages.  Je  suis  résolu  à  les  suivre. 

Il  fit  sortir  son  cheval  du  chàleau.  el  ayant  amassé  dn  bois  sous  la 
porte,  il  alluma  ce  bûcher;  bientôt  le  feu  se  communiqua  an  pont. 
Ombert  demeura  patiemment  sur  le  bord  du  fossé  jusqu'à  ce  que  les 
flammes  eussent  dévoré  les  madriers  du  pout-levis,  qui  craqua  et 
s'abima,  tandis  que  les  chaines  de  fer  retombaient  contre  la  muraille. 
Gibhy,  elfrayée  par  la  flamme,  par  la  fumée  el  par  le  bruit,  piétinait 
et  lirait  sur  sa  bride. 

—  Au  moins,  dit  le  sire,  il  en  coûtera  quelque  chose  à  ceux  qui 
voudront  meilre  le  pied  dans  le  manoir  de  mes  ancêtres. 

Il  leva  la  lète  el  contempla  d'un  niil  moine  ces  hanlpsot  formid.i- 
bles  tours  ces  \asles  murailles,  ce  château  orgiii'iili'iix,  jadis  si  rem- 
pli, si  animé,  si  retentissant,  niainlenant  vide  et  muet  ;  puis,  ah.ii.s- 
sant  sa  léle,  il  p:i!coiirnl  du  regard  la  vai-te  éleiidue  ilc  ses  domiiiiics 
el  des  fiefs  qui  en  relevaient,  pos.sessions  établies  par  une  successiun 
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immoiiioriiile  cl  (|iu:  ilus  moines  lui  ilispuiaient  aiijoiird  liui!  Il  com- 
para la  (.Taiidciir  de  ses  pères  à  sa  propre  misère  ;  il  songea  à  ce 
qu'ils  élaiciil,  à  ce  que  lui-même  élail  la  veille,  et,  se  voyanl  ainsi 
seul,  aliaiKli.niié,  réilnil  à  accepter  les  servic-s  d'un  mi>erable  boliu- 
mini,  il  lui  liiilé  de  se  précipiter  du  haut  de  ce  nxlier  dont  d  por- 
tait W  ii.ini.  Mais  cet  accès  de  désespoir  ne  dura  qu'une  seconde,  et, 
faut  il  le  dire.'  ce  fut  la  nensée  de  Catherine  qui  vml  ranimer  dm- 
bcTt.  Il  l'aimait  tant,  et  il  la  coiniaissail  si  Ijoniie,  si  douce,  si  ange- 
liquc,  qu  au  fond  de  lame  il  e^pér.iit  toujours  eu  èlre  un  peu  aimé. 

—  A  coup  Mlr,  pensait-il,  elle  n'aime  personne  autre! 
Rappelant  diuic  son  courage,  il  s'élança  sur  son  cheval,  et,  carcs- 

Kanl  le  cou  de  l'animal,  il  desccnilil  dans  la  plaine. 

Le  baron  se  dirigea  par  le  même  chemin  qu'il  avait  pris  la  veille, 
pour  aller  donii'T  l'assaut  à  l'abbaye;  mais  combien  S(m  équipage  et 
son  maintien  étaient  dilTérents  '  11  avait  espéré  passer  devant  Mar- 
nionliers  sans  rencdiiirer  personne:  niais  son  entrevue  avec  le  l!c- 
cliin  et  le  bris  du  pout-levis  avaient  pris  quelque  temps,  et  le  soleil 
moulait  déjà  à  l'horizon.  11  était  dit  qu'Omberl  boirait  sou  humilia- 
tion jusqu'à  la  lie. 

La  journée  s'annonçait  magnifique  comme  colle  qui  l'avait  précé- 
dée. Lue  vapeur  rosée  et  diaphane  flollait  comme  une  gaze  h'gere 
an-dessus  du  large  lit  du  lleuve  ;  le  vent  du  malin  balançait  les  cimes 
des  peupliers,  dont  l'ondire  s  allongeait  sur  les  eaux,  et  d'Iiarmunieux 
munnures  s'échappaieiil  de  l'herbe  ondulante  des  prés,  .laiiiaisla  na- 
ture ne  s'était  rcviilléc  plus  l'r.iiche,  p'usparruiiiée,  plusrianle,  plus 
joyeuse.  Les  oi<eaux  chanlaient,  la  rosée  sciiitillaii,  les  (leurs  s'epa- 
no'uissaienl,  l'herbe  frémissait,  cl  ce  speclacle  enchanteur  resserrait 
encore  le  cccur  d'Umbcrl,  qui  malgré  mut  ce  fpi  il  avait  souffert,  ai- 
mait ce  beau  pays  qu'il  lui  falLiii  quitter  et  qu  il  espérait  à  peine  re- 
voir. 

Il  fut  arraché  à  cette  amére  rêverie  par  un  bruit  de  chevaux  et  par 
des  cris  de  chasse  11  leva  la  lèle  et  vit  venir  à  lui  une  troupe  de 
chasseurs  en  lirillanl  et  nombreux  équipage.  ,Si  contrarié  que  pûlêtre 
le  baron  d'une  telle  rencontre,  sa  lierlé  reni|)êcha  de  le  faire  paraî- 
tre, et  il  continua  à  s'avancer  le  front  haut,  et  sans  presser  ni  ralen- 
tir le  pas  de  son  cheval;  car  il  s'était  aperçu  que  rallenlion  des  chas- 
seurs se  portait  vers  lui.  C'étaient  des  personnages  de  distinction, 
comme  il  était  facile  de  le  voir  aux  plumes  cl  aux  joyaux  qui  ornaient 
leurs  chaperons  de  velours,  ainsi  qu  à  la  magnilicenee  des  livrées, 
Ombert  reconnut  encore  les  armoiries  de  France,  dont  l'aspect  l'a- 
vait déjà  ctomié  lors  de  sa  décoiditure.  Il  pensa  donc  qu'il  se  trouvait 
(le  nouveau  en  présence  de  cet  arrogant  chevalier  auquel  il  avait 
failli  fairi!  mordre  la  poussière  et  qui  avait  cependanl  témoigne  au 
^ire  de  Roche-Corbou  un  -.ingulier  dédain.  Ce  dédain  ne  pouvait  pro- 
venir que  de  la  haute  position  de  l'inconnu,  et  nullement  de  sa  su- 
périorité dans  les  armes.  Ombert  se  perdait  dans  ses  réflexions.  Tou- 
tes ces  circonstances  mystérieuses  qui  accoiiipagiiaient  sa  ruine  en 
redoubl  ienl  le  poids.  Il  se  sentait  attaqué  par  des  ennemis  invisibles 
et  ne  savait  où  diriger  sa  défense. 

Les  chiens  qui  avaient  suivi  Ombert  s'étaient  précipités  en  avant  à 
la  vue  de  la  cavalcade  et  l'avaient  saluée  par  de  redoutables  aboie- 
ments; mais,  chassés  à  coups  de  pierres  et  de  (oiiels  par  les  pi- 
qiiem-s,  ils  élaient  revenus  en  hurlant  vers  leur  maiire,  qui,  irrité  de 
ce  trailcmcnt,  poussa  son  cheval  en  avant  et  s'apprêtait  à  gourman- 
der  ces  insolents  valets.  Toni  à  coup  des  cris  s'élevèrent  coutie  lui  : 
—  L'exconimnuié!  l'excomninnié!  et  des  menaces  s'y  joiguirent 
bientôt.  Les  effets  auraient  suivi,  assurément,  car  Ombert  n'était  pas 
liomme  à  reculer  devant  le  danger:  mais  un  des  seigneurs,  celui  à 
(pii  tout  le  monde  marcpiail  de  la  dclérence,  s'avança  à  son  tour,  et, 
frappant  de  son  fouet  ceux  de  ses  gens  qui  se  trouvèrent  près  de  lui, 
il  obtint  à  l'instant  un  silence  complet. 

—  Ou'e't-ceà  dire,  eoipiins!  s'écria-l-il,  à  quoi  vons  arrêtez-vous? 
II  s'agii  de  chasse  à  celle  heure  et  non  d'excommunication  ;  c'est 
"ux  hérons  qu  il  faut  courir  sus  à  présent. 

Quoique  Ombert  se  trouv.it,  selon  toute  apparence,  sauvé  d'un  im- 
minent danger  par  l'interveniion  de  ce  seigneur,  il  y  avait  dans  les 
paroles  que  celui-ci  avail  prononcées  tant  de  hauteur  que  l'excom- 
muiiié  en  fut  encore  plus  blessé  que  des  vociféraiimis  des  valets; 
aussi  ne  lit-il  aucun  remeriimenl  et  passa-t-il  d'un  air  de  bravade  de- 
vant toute  la  chasse;  mais  il  eut  la  morlilicalion  de  voir  que  per- 
sonne ne  sopgr;(ii  à  s'olTenser  de  lexpression  qu'il  affectait.  L'altcn- 
lioii  du  coniie  Adhémar,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  s'était  portée  tout 
emièi  e  sur  un  maguin  pie  chien-loup  qui  suivait  le  baron  de  la  Ho- 
che-i;orbou.  C'élaii,  de  fait,  un  des  plus  précieux  animaux  que  l'on 
pût  voir  pour  la  taille,  l'éli'gance  des  formes,  la  force  et  l'mleHi- 
gence. 

—  Vois  donc  Savy,  quel  admirable  chien  !  quelle  poitrine!  qiie'le 
croupe!  quel  feu  dans  les  yeux!  Son  poil  est  aussi  noir  que  doitélie 
celui  (lu  iliable  ! 

—  Ou  que  sont  les  yeux  de  voire  Calherine  '? 

—  Tu  I  laspliéraes,  malheureux  !  Cerhien  me  fait  envie. 


—  Voulez-vous  que  je  le  demande  au  maître? 

—  Tu  es  fou,  Savy;  demander  l'aumône  à  un  malheureux  qui  n'a 
plus  rien  !  D'ailleurs,  tu  risquerais  de  le  faire  exconunuiiier. 

Les  di'ux  seigneurs  se  regardèrent  en  riant,  et  Savoisy,  faisant  re- 
tourner son  cheval,  rejoignit  au  galop  le  sire  de  Roche-Coiboii,  qui 
se  trouvait  déji  à  une  poriée  d  arbalète. 

—  Holà,  messire,  cria-t-il,  je  veux  vous  parler! 

—  A  moi?  L'abbé  lléliasvous  l'a-l-il  permis? 

—  Il  me  remettra  ce  péché. 

—  Or  çà  que  me  voulez-vous,  messire? 

—  Vous  demander  ce  beau  chien,  qui  de  longtemps  ne  pourra 
vous  servir.  Ce  serait  dommage  de  laisser  s'engourdir  un  si  vaillant 
animal  bien  taillé  pour  la  chasse. 

Ombert  regarda  un  instant  le  jeune  étourdi. 

—  Vous  êtes  jeune,  messire,  lui  dit-il,  mais  vos  paroles  me  sem- 
blent plus  jeunes  encore  que  votre  barbe.  Ce  ne  sera  jamais  la  boulé 
de  votre  cœur  qui  vous  entraînera  dans  le  danger,  mais  bien  la  légè- 
reté de  votre  esprit.  Ce  n'est  point  assez  d'être  pervers,  il  faul  être 
prudent.  Nous  nous  retrouverons  peut-être. 

Cela  dit,  il  tourna  son  cheval,  et  Savoisy,  un  peu  confus,  revint 
vers  les  chasseurs,  qui  l'accueillirent  avec  des  rires  de  moquerie. 

—  C'est  un  rusire,  dit  il  au  comte  Adhémar,  et  à  ta  place  je  ne  se- 
rais pas  si  lier  de  l'avoir  emporté  sur  lui. 

—  Pourquoi  es- tu  donc  si  déconcerté  de  ce  qu'il  peut  l'avoir  dit? 

—  Bah!  c'est  que  je  n'ai  pas  l'habilude  d'échouer  dans  ceque  ja 
lente.  Après  tout,  tu  avoueras  que  c'était  une  entreprise  plus  has;ir- 
deuse  que  la  tienne. 

—  Savoisy,  tu  es  malade  :  je  t'avais  averti  qu'il  était  périlleux  de 
parler  à  un  excommunié.  Mais  j'espère  que  la  chasse  va  te  remet- 
tre. En  avant!  J'ai  besoin  aussi  de  distraction.  Jusqu'à  ce  soir,  c'est 
bien  long. 

Cependant  Omberl  poursuivait  son  chemin,  et  il  n'était  pas  encore 
arrivé  à  la  hauleur  de  Saint-Symphorien  qu'il  eut  à  essuyer  une 
nouvelle  rcneoiiiie  dont  le  résultat  tut  bien  différent  de  ce  qu'on 
pourrait  imaginer,  saeh  nt  que  le  baron  de  la  Roche-Corbon  s'y 
trouva  en  présence  de  Bertrani  l'Ecorcheur. 

—  Je  me  rendais  à  votre  château,  messire,  dit  le  soudard  en  ac- 
costant effroniémeiit  le  maître  qu'il  avail  trahi  la  veille. 

—  Et  qu'y  allais-tu  faire,  lâche  et  misérable  traître? 

—  J'allais  vous  nfirir  mes  services. 

—  Beriram,  rends  grâce  à  mon  mépris,  qui  seul  te  garantit  du 
châtiment  que  mérite  ton  insolence;  mais  crois-moi,  passe  ton  che- 
min et  ne  provoque  pas  davantage  ma  colère. 

—  Par  tous  les  diables  de  l'enfer!  je  vous  jure,  monseigneur,  que 
je  suis  loin  de  songer  à  plaisanter.  Ecoutez-moi  une  rainuie  seule- 
ment. Je  ne  suis  pas  un  homme  d'armes,  moi,  je  suis  un  écorcheur, 
je  ne  me  bals  pas  pour  la  gloire,  mais  pour  le  profit;  je  ne  fais 
point  de  serments,  je  fais  des  marchés.  Ainsi,  hier,  je  vou-,  ai 
quitté,  mais  je  ne  vous  ai  point  trahi.  M'avicz-vous  soldé  d'avance? 
non;  en  boiuie  justice,  j'élais  donc  libre?  D  ailleurs,  j'ai  manqué 
être  pendu  pour  votre  service.  Ce  genre  de  mort  m'a  loujuiirs  dé- 
plu, et  mon  dévouement  pour  vous  en  avait  été  considérablement 
refroidi.  D  autre  part,  ce  gros  moine  que  vous  m'aviez  ordonné  do 
pendre,  ce  que  j'ai  eu  tort,  j  en  conviens,  de  ne  pas  exécuter,  m'a- 
vait promis  une  paye  double  si  je  voulais  m'enrôler  au  service  de 
l'abbaye.  Le  choix  ne  pouvait  pas  être  douteux.  Ce  matin  donc  je 
suis  allé  me  présenier  au  monastère,  croyant  être  reçu  à  bras  ou- 
verts; mais  on  m'a  \V\t  répondre  qu'on  n'avait  nul  besoin  de  moi. 
Ainsi  j'ai  été  joué  paf'  le  moine,  (jui  n'avait  d'autre  but  que  de  m'a- 
madouer,  afin  que  je  ne  le  pendisse  pas.  Au  reste,  la  cour  de  l'ab- 
baye éiait  pleine  d  hommes  d'armes.  La  ville  en  est  remplie  aussi. 
Ils  arrivent  de  fiuienne,  et  l'on  assure  que  le  frère  du  roi  est  dans 
les  environs.  J'ai  eu  quchpie  envie  de  prendre  du  service  dans  les 
bandes  royales;  mais  ce  service  ne  me  convient  pas,  et  j'ai  mieux 
aimé  revenir  à  vous. 

—  Et  tu  as  pu  croire  que  je  voudrais  te  reprendre? 

—  Pourquoi  non  ">  Ne  suis-je  pas  un  brave  soldat? 

—  Fideie  surtout. 

—  Oh  I  sovez  tranquille,  j'ai  reçu  avant-hier  une  bonne  leçon.  Je 
pendrais  un  évêqtie  désormais,  si  vous  me  l'ordonniez.  Croyez-moi, 
acceptez  mes  services,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir.  \'ous  allci. 
avoir  une  rude  partie  à  jouer,  et  deux  épées  valent  mieux  qu'une, 
outre  que  je  suis  honnne  de  conseil. 

Ombert  restait  stupéfait  de  l'audace  de  cet  homme. 

—  Au  fait,  pensa-t-il,  celui  qui  a  le  Itéchiii  pour  conseiller  peut 
bien  prendre  Beriram  l'Ecorcheur  pour  éciiyer.  S'il  n'est  pas  fi(|ele, 
il  est  franc  au  mtiins.  Il  pourra  bien  se  tourner  contre  moi,  mais 
non  me  frapper  par  derrière. 

D'ailleurs  le  baron  n'avait  pas  le  choix.  Il  devait  se  rappeler  qu'il 
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était  un  excomiiuiiiié,  un  ninndit,  et  il  dovait  pcm-étre  lic  la  recon- 
naissance à  Berirani  pour  n'avoir  pas  craint  ilc  l'approcher. 

—  Çà.  lui  dit-il,  l'excommunication  ne  t'effraye  pas? 

—  Nullement,  monseigneur;  je  l'ai  trop  souvent  méritée,  pour  la 
craindre. 

—  Bien,  et  (\w.  l'avait  promis  ce  moine? 

—  Trois  marcs. 

—  Je  t'en  donne  cinq,  dont  voici  la  moitié. 

—  Cinq  marcs!  par  le  diable!  vous  êtes  un  généreux  sciiîniur! 
Vous  pouvez  être  reriaiii  que  je  vous  suivrai  jusqu'au  boni  du 
monde:  je  ne  trouverai  jamais  une  pareille  paye.  el.  de  plu?-,  je 
n'aurai  qu'un  seul  maître,  ce  qui  compensera  l'ennui  de  n'avoir  point 
de  subalternes  iL'é- 

corebeur  se  plaça 
derrière  le  baron 
redevenu  son  maî- 
tre, et  celui-ci  con- 
tinua sarouie. Quand 
il  fut  arrivé  au  som- 
met delà  colliuequi 
domine  la  ville  de 
Toui-s,  du  côic  du 
nord,  il  s'arrêta  de 
nouveau . son  regard 
parcourut  la  vallée 
et   se    fixa  vers  le 

f>oint  où  se  trouvait 
e  château  de  la 
Bourdaisière.  Oni- 
bcrt  adressa  dans 
son  cœur  une  der- 
nière invocation  à 
Catherine,  un  der- 
nier adieu  au  clii- 
leau  de  ses  pères, 
un  coup  d'ivil  de 
menace  à  l'abbaye 
de  Marmouliers  , 
puis  il  se  retourna 
brusquement  et  des- 
cendit au  trot  la  col- 
line. 


XIV 

Le  CJinp  des  bobèmcs.    \      V,. 

Au  second  jour 
de  marche.  Omberi 
avait  retrouvé  toute 
SUD  énergie  :  la  di- 
versité des  objets, 
les  nouvelles  r~>lili- 
qucs  qu'il  recuedlait 
sur  son  passage,  les 
riants  a>pecis  de  la 
route,  l'éclat  d'un 
beau  soleil,  et  sur- 
tout les  joyeux  pro- 
pos de  son  écuyer, 
avaient  presque  ef- 
facé l'impression  de 
ses  récents  outra- 
ges. Hein  de  con- 

Ùance  dans  l'évidence  de  ses  droits  et  dans  l'équiié  du  monarque, 
auprès  de  qui  il  allait  les  faire  valoir,  ne  snupvounani  rien  des  in- 
trigues obscures  ei  ries  mvstères  scamlaleux  qui  voilaient  le  trône 
aux  sujets,  il  avait  fini  par  se  faire  ilhisiou  sur  sa  >ituation  réelle  et 
par  se  croire  l'atcusaleur  de  ces  moines  qui  le  forçaient  à  compa- 
raiire  en  accusé  devant  le  prince. 

Je  verrai  ce  Jeune  duc  d'Orléans  dont  on  dit  tant  de  bien  et  tant  de 
mal,  pensait-il.  je  lui  parlerai  en  gentilhomme;  il  verra  en  moi  une 
victime  de  ce  clergé  qu'il  doit  connaître,  qu'il  doit  haïr;  car  il  aime 
les  femmes  et  il  a  dû  trouver  plus  d'une  fois  les  sacrements  sur  son 
passage.  C'est  un  prince  de  noble  race,  il  se  souviendra  des  services 
de  mes  aïeux,  dont  le  sang  s'est  mêlé  sur  plus  d'un  ch^mp  de  ba- 
taille à  celui  des  princes  de  sa  raai^ou,  et  il  ne  souffrira  pas  que  le 
tiaroD  de  Rocht-Gorbon  soit  réduit  à  se  meure  à  la  solde  d'un  écor- 


clieur.  Apres  avoir  ainsi  réglé  son  avenir,  comme  il  n'aimait  pas  quo  les 
affaires  traînassent  en  longueur,  le  jeune  baron  prit  enfin  ses  espé- 
rances pour  une  certitude,  et  oublia  presque  le  but  de  son  voyage, 
qu'il  ne  cessa  point  cependant  de  poursuivre  activement.  Le  souve- 
nir de  Catherine  ne  l'av.iil  pas  abandonné,  car  l'amour  lui  tenait  au 
cœur  bien  plus  fortenienl  que  la  haine,  el,  surtout  à  l'heure  où  le 
jour  commençait  à  baisser,  il  se  rappelait  avec  un  charme  plein  d'a- 
mertume la  belle  châtelaine  de  llocbe-Corbon,  dont  les  tendres  soins 
lui  manquaient  à  chaque  nuitée. 

■  Mais  en  arrivant  à  l'hôtellerie  la  fatigue  de  la  route,  la  nécessité 
de  prendre  soin  des  chevaux,  le  repas  loMj;temps  attendu,  l'entre- 
tien des  voyageurs  dai")    'a  grande  salle  connnuuc,  les  rixes  qne  le 

vin  élevait  et  finis- 
sait par  assoupir, 
tout  contribuait  à 
chasser  les  noires 
pensées  et  les  doux 
souvenirs,  et  le  ba- 
ron ne  tardait  pas  à 
s'endormir  gardé 
par  son  (idèle  ï'iint, 
tandis  que  Bertrara, 
plus  éveillé  que  sua 
maître,  après  avoir 
longtemps  cbeichd 
l'ivresse  an  fond  des 
pois ,  trouvait  le 
sommeil  sous  la  ta- 
ble. 

Le  lendemain  au 
point  du  jour  tout 
était  prêt,  les  che- 
vaux sellés  et  bri- 
dés. Ombert  n'avait 
plus  qu'à  payer  la 
dépense,  ce  qu'il 
•'.lisait  toujours  sans 
iiKireliaiider,  el  à 
boire  le  coup  de  l'é- 
trier  que  l'hôtesse 
lui  présentait  quand 
il  étaiten  selle.  Pour 
Bertrain,  il  ne  bu- 
vait jamais  le  ma- 
tin, c'était  du  moins 
sa  prétention,  et 
quand  il  lui  arrivait 
de  trinquer  après 
minuit,  ce  qu'il  fai- 
sait souveutjusqu'à 
trois  ou  quaire  heu- 
res ,  il  s'imaginait 
seulement  prolon- 
ger la  soirée.  Le  ba- 
ron, dont  les  goûts 
s'éloignaient  de  la 
vie  tranquille  que 
le  hasard  lui  avait 
faite  jusqu'alors  et 
quel'amonravaitpu 
seul  lui  faire  sup- 
porter, jouissait  sin- 
gulièrement, sans  se 
l'avouer,  de  sa  li- 
berté et  des  hasards 
de  son  voyage.  Muni 
d'argent  pour  plus 
de  jours  qu'il  ne  lui 
était  jamais  arrivô 
d'en  prévoir,  monté 
sur  un  cheval  de  race  qui  faisait  l'admiration  de  tous  les  cavalieri 
qui  passaient  sur  la  route,  suivi  d'un  écuyer  toujours  prêt  à  jouei 
de  la  dague,  il  appelait  les  dangers  d'une  mauvaise  rencontre  en 
homme  qui  a  besoin  d'éprouver  un  coin-agc  que  l'instinct  seul  lui 
révèle.  11  pensait,  chemin  faisant,  aux  romanesques  aventures  des 
anciens  chevaliers  errants,  à  ces  récits  fabuleux  dont  sa  noble  mère 
l'avait  bercé,  et  que  répétait  encore  tout  \m  siècle  assez  ignorant 
pour  les  croire,  trop  corrompu  pour  tenter  de  les  réaliser. 

Ombert,  qui,  élevé  dans  la  retraite,  n'avait  connu  ni  les  plaisirs 
des  grandes  villes  ni  les  hasards  de  la  guerre,  el  qui  se  r.ippelait 
avec  enivrement  le  seul  tournoi  où  il  eût  combattu  et  les  applau- 
dissements que  la  foule  des  dames  de  Touis  avaient  donnes  à  sa 
force  et  à  sa  hardiesse,  avait  assez  de  loi  pour  croire  aux  enchante- 
ments des  légendes  et  des  fabliaux,  el  assez  de  courage  pour  les  bra- 
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ver.  Mais,  comme  rien  de  ce  qu'il  voyait  ne  lui  eii  annonçait  l'ap- 
proclie,  il  se  lioniail  à  désiror  (jiiclqne  rixe  modeste  dans  laquelle  il 
[lût  inellre  sa  bonne  armure  à  lepieuve  et  sa  dague  au  service  de 
qiirlqne  noble  Cause,  dùl-elle  se  |ircsenter  sous  la.^pecl  d'une  j<'une 
et  belle  damoiselle  on  dame,  or|ilieline  ou  veuve...  en  tout  bien  el 
lont  luinneur,  s'entend,  et  toujours  comme  dans  les  romans  de  la 
chevalerie. 

Mais  le  sort,  qui  semblait  prendre  à  lâche  de  contrecarrer  le  jeune 
baron  en  tout  point,  ne  lui  olli-.iit  que  des  rencontres  désespérément 
placides  et  riantes.  Tantôt  c'élail  ini  bon  gros  curé  de  campagne 
suivi  d'un  inaigie  e(  jaune  saciivlain,  qui  lui  sonhaituient  un  bon 
Voyage  el  le  poursuivaient  de  béni'diclions  impurlnncs;  tantôt  une 
noce  de  village  qui, 
la  viole  en  tète. lui 
jetait  en  passant  des 
bouquets  et  de 
joyeux  vivats.  Puis 
venaient  des  jou- 
pleurs  efl'roniés  qui 
cliaroucbaienl  Gib> 
by  de  leurs  gamba- 
des, et  qui  répon- 
daient par  de  folles 
giiniaccsou  par  des 
gc'tesobicènes  aux 
nialcdicii  iMsdeBer- 
Iram  et  à  l'aumône 
du  bar(jn.  Partout 
où  passait  celui-ci, 
sa  bonne  mine,  l'ai- 
sance de  ses  maniè- 
res. sonluibilnd<'  du 
cheval  qui  révélait 
un  gentilhonnne,  et 
siU'Lout  son  air  de 
résolution,  lui  atti- 
raient des  œillades 
des  jeunes  lilles  el 
les  hommages  sub- 
allcrues. 

Il  traversa  ainsi 
Bloi,,  Orléans  et  une 
partie  du  tiatinais, 
sans  la  plus  petite 
avenlure,  et  il  se  vit 
bientôt  si  près  de 
i'aris.  que  les  sou- 
cis de  l'afriire  dont 
tout  son  avenir  dé- 
l'cndait  connnence- 
rcnl  à  remplacer  les 
rêves  indécis  aux- 
quels il  séiaitlaissé 
beiccr  par  les  loi- 
sirs de  la  rouie.  11 
approchait  de  Fon- 
lanicbleau,  dont  il 
avait  pris  la  direc- 
tion alin  de  traver- 
sei'  une  forêt  sur  la- 
quelle circulaient 
les  bruits  les  plus 
étranges,  et  uussi 
alin  d'éviter  la  route 
que  devait  suivre  le 
duc  d  Orléans  qui 
arrivait  de  la  Uuieu- 
ue,  el  dont  les  cour- 
riers avaient  mis 
toutes  les  auberges 

en  récpiisition.  tonlainebleau  n'était  alors  qu'un  bourg  misérable 
près  duquel  s'élevait  un  château  que  la  cour  n'avait  pas  visité 
depuis  lougiemps.  et  qui  ne  réveillait  alors  aucun  des  souvenirs 
élégants,  amoureux,  poétiques,  splendides,  qu'elle  doit  au  règne 
de  François  I".  La  journée  s'était  passée  conmie  les  précédentes, 
le  plus  paisiblement  du  monde,  le  soleil  se  couchait  derrière  un 
rideau  treniblanl  de  bouleaux  dont  les  feuilles  toujours  vacillantes 
disiuitaient  un  reste  de  vie  à  la  brise  du  soir. 

MaLS  une  agitation  extraordinaire  animait  toute  celle  roule,  qu'Om- 
bert  s'était  attendu  à  trouver  solitaire,  el  qoi  l'était  m  eflel  pour 
la  plupart  du  temps.  Des  courriers  se  succédaient  rapideinenl  el 
se  croisaient  en  échangeant  des  messages;  plusieurs  lourdes  voitures 
chargées  avaient  passe  dans  la  journée,  et  un  peloton  d'hommes 
d'armes  à  cheval  venait  de  traverser  la  roule  au  grand  galop.  Le  si- 
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lence  s'était  cependani  rétabli  dans  la  partie  de  la  forêt  que  par- 
courait  Oinberi,  le  vent  mcmi?  s'était  calmé,  et  le  soleil  venait  de 
disparaître  derrière  une  colline  bleue  qui  fermait  l'horizon  Les  écu- 
reuils sautaient  de  branche  en  branche  ;  de  grands  cerfs  se  nion- 
Iraii-nl  tout  à  coup  au  détour  des  halliers,  s'ariètaient  éloniiés,  puis 
bondissaient  et  di-paraissaient  sons  les  clairs  taillis  i\r  milè/cs. 

L'ardent  Ilint  s'élançait  à  leur  poursuite;  mais  sur  un  siflliincnt  de 
son  maître  il  s'arrêtait  brusquenienl.  revenait  sans  nnirnnnir,  et, 
pour  employer  son  activité  contenue,  sautait  follemein  an  devant 
de  Gibby.  (pii,  habituée  à  ces  jeux,  posait  avec  précaution  ses  pieds 
à  terre  pour  ne  point  blesser  son  joyeux  cimpagnon.  Tout  à  coup  le 
bruit  de  plusieurs  chevaux  se  fit  entendre,  le  b;iron  ralentit  le  pas  et 

fut  bientôt  rejoint 
par  une  cavalcade 
qui  fixa  toute  son 
alteniion.  Deux  fem- 
mes masquées  qui 
paraissaient  jeunes 
à  leur  tournure  cl  à 
la  manière  fringante 
cl  leste  dont  elles 
tenaient  leurs  che- 
vaux en  bride,  é- 
taienl  escortées  de 
quatre  cavaliers 
dont  deux  les  pré- 
cédaient, tandis  que 
les  deux  autres  les 
suivaient  de  fort 
près. 

—  En  vérité,  di- 
sait l'une  d'elles, 
messieurs  les  ar- 
chers, il  n'était  be- 
soin de  n3us  faire 
violence  pour  nous 
mener  où  vous  nous 
conduisez;  il  vous 
eillsnfli  d'expliquer 
le  but  de  ce  voyage, 
et  de  iHius  nommer 
le  prince  aurjuel 
nous  sommes  des- 
tinées. Nous  savons 
qnenionseignenrne 
voyage  point  sans 
s'assurer  des  relais 
de  femmes,  comme 
des  relais  de  che- 
vaux; et  nous  trou- 
vons dt;  fort  bon 
goùl  celle  façon  de 
mener  l'ainonr  en 
poste.  En  vérité  , 
pour  ma  part,  je 
suis  vraiment  flat- 
tée d'avoir  mon  jour 
dans  les  plaisirs  de 
nionseignenr  ;  nous 
avon,  entendu  par- 
ler du  luxe  de  ses 
écuries  el  du  pris 
qu'il  paye  un  bon 
cheval,  et  nous  ne 
pouvonspenserqu'il 
La  c-rvalcado.  ^"^'^  "'oins  libéral  et 

nioinsmagnifiqueen 
amour.  Nos  craintes 
et  notre  résistance 
étaient  fondées  seu- 
lement sur  l'apparence  qu'il  y  avait  pour  nous  d'être  seulement  dé- 
volues aux  brutalités  de  goiijais  tels  que  vous.  Ceci  parait  vous  offen- 
ser, messieurs;  bornez-vous  à  me  laisser  soupçonner  votre  dépit,  et 
prenez  garde  de  l'exprimer  par  quelque  inconvenance,  de  peur  que 
je  ne  vous  fasse  pendre  ce  soir  en  vous  accusant  auprès  de  monsei- 
gneur d'avoir  voulu  essayer  ses  montures. 

—  Sommes  nous  loin  encore,  murmura  timidement  la  seconde 
voyageuse,  qui  paraissait  soulfrir  du  ton  dégagé  de  sa  compagne. 

—  A  une  heure  de  marche  environ,  répondit  l'un  des  quatre  ar- 
chers. 

—  Ah  !  tant  mieux,  s'écria  brusquement  la  première  ani.izone, 
je  trouverai  ce  soir  ma  litière  avec  plaisir,  car  je  commence  à  être 
lasse. 

Oiubett,  qu'un  tel  dicours  et  les  mœurs  étranges  qu'il  révélait 
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avAioiit  plongé  dans  un  éloiinenionl  profond,  crut  distinguer  dans  If 
ton  nmer  de  l'uno  des  deux  voyageuses  el  dans  l'ahatlonienl  de  la 
seoonde  une  secrète  invocation  contre  une  violence  partie  de  si 
liant  lien,  qu'il  eût  pu  élre  téméraire  d'y  résister  ouvertement  II 
résolut  snr-le-ihainp  de  répondre  à  cet  appel,  dtll-il  lui  en  cuiller 
la  »ie.  et  il  inédilail  déjà  son  attaque  (piand  w\  nouvel  incident  sus- 
pendit l'éxecution  de  ce  hai'di  projet.  L'n  cavalier  qui  faisait  partie 
(le  la  tronpc  qn'Ûniberl  se  proposail  d'attaquer,  mais  qui  se  tenait  en 
arrière,  de  sorte  que  le  barun  ne  l'avait  pas  remarqué  d'abord,  ve- 
nait de  reconnaître  dans  Bertram  lui  ancien  camarade  avec  qui  il  avait 
i'i'orJu'  autrefois.  Après  les  premiers  eomplimcnls,  la  conversation 
s'était  ét.ddie  sur  uu  pied  de  conliauce  el  d'aïuitié,  el  Oniberl  la  sur- 
prit à  l'instant  où  le  cavalier  inconmi  la  menait  ainsi  qu'il  va  suivre. 

—  Oui.  di$;iit-il  en  s'interrompanl  fréquemiuent  pour  maudire  et 
gonrmander  un  personnage  invisible,  oui,  mon  vieux  camarade,  il 
était  écrit  que  nous  tinirions  mal  tons  deux.  (Satan  !  te  ticndras-lu  en 
ripc>>  )  Te  voil-'i,  m'as-iu  dit.  an  service  d'un  excommunie;  mol  j'ai 
l.iii  mieux,  je  me  suis  mis  aux  gages  de  Satan  en  personne.  Allons 
dmc  '  (El  Onibcrt  entendit  résonner  le  gantelet  de  fer  de  l'hoièinie 
d  amies  sur  un  corps  qui  rendit  un  son  étouffé.)  Cli;:qne  jour,  e'c>t 
linéique  nouvelle  fantai^ie  de  l'enfer  qui  nous  met  tous  aux  champs. 
Voilai  maintenant  qu'en  voyage  il  lui  laul  chaque  soir  à  souper  plu- 
sieurs convives  en  jup()n,  et  l'on  nous  envoie  à  l'avance  pour  lui 
préparer  ses  relais;  mais  le  pis  csl  qu'il  est  fort  difficile  ;  il  a  chassé 
ces  jonrs  dernier  leux  de  ses  gens,  l'un  pour  lui  avoir  amené  une 
tille  de  joie,  l'autre  pou  avoir  fait  reparaître  à  son  souper  une  petite 
lilonde  qu'on  lui  avait  déjà  servie  un  mois  anparavanl.  Cette  blonde 
était  une  dame  de  Nemours  qui  était  devenue  amoureuse  du  prince, 
de  sorte  que  Gauthier  n'y  a  rien  perdu  ;  il  avait  été  grassement 
payé  et  il  est  entré  au  service  du  mari  de  la  dame;  quant  à  l'autre... 

Cn  son  aigu,  strident,  el  qui  ressemblait  plus  à  un  sifilement  qu'à 
un  cri.  fil  tressaillir  loul  à  coup  le  baron,  qui  ne  tourna  poini  la 
tète,  car  sa  curiosité  était  vivement  excitée  par  un  récit  qu'il  amail 
craint  d'interrompre ,  el  il  lirûlail  d'entendre  enfin  projioncer  le 
nom  du  prince  dont  il  entendait  raconter  de  si  étranges  choses. 

—  Te  tairas-tu,  serpent?  s'écria  l'écorcheur. 
Autre  >il'flement  prolongé. 

—  fju'y  a-t-il?  voyons,  tu  t'enmiios,  patience  !  nous  voici  bicntât 
arrivés. 

l'n  grcgn?ment  sourd  fut  la  seule  réponse  qu'obtint  l'archer,  qui 
ri  prit  son  discours  interrompu. 

—  l'a  matin  nous  perdions  tous  la  tête;  voilà  qu'au  lieu  de  cou- 
cher à  Elampes  il  se  décide  à  passer  par  Fonlaineldeau.  Nous  n'a- 
vions rien  de  prêl,  car  muis  conqiti(Uis  sur  les  camarades  qui  étaient 
de  service  aujourd'hui.  Retourner  à  Etampes  eût  pris  trop  de  lemps. 
Nous  >ou)mes  allés  à  la  mar:Hide,  et  pour  ma  pan  je  n'avais  rien 
trouvé,  cl  je  rentrais  à  vide,  quand  je  rencontre  sur  la  lisière  du 
bois  une  enfant  de  quinz<:  ans  au  plus,  jaune  connue  un  coing, 
avec  des  yeux  de  jais,  el  que  je  soupçonne  d'être  née  eu  Egypte 
il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans,  mais  qui  ne  parait  pas  son  a^c, 
comme  on  dit.  Elle  était  chargé  d  un  sac  plus  gros  que  tout  son 
corps,  et  qu'elle  irainaii  à  grand'peine.  Le  sac  était  plein  de  poules, 
de  pigeons,  de  canards,  de  lapins  et  autres  volatiles  qu'elle  avait 
sans  doute  enlevés  dans  les  villages  cnvirmmanls,  suivant  la  mode 
de  Bohême,  et  qu'elle  portait  à  son  clapier  nu  au  sabbat,  car  nous 
sommes  au  samedi,  si  je  ne  me  trompe.  J'ai  nus  la  main  sur  la  sor- 
cière, que  j'ai  enfermée  dans  son  poulailler  ambulant,  el  j'ai  attaché 
le  s:ic,  comme  une  botte  de  foin,  à  rari;on  de  ma  selle;  mais  la  pe- 
tit'- fée  me  donne  du  fd  à  retordre,  et  j'aurai  bien  de  la  peine... 
Holà  !  mignonne,  soyons  calme  '.... 

En  ce  moment  Oinbert  tourna  la  tête  et  remarqua  pour  la  pre- 
mière fuis  le  sac  dont  parlait  l'homme  d'armes. 

—  Pour  le  coup,  ajouta  celui-ci,  monseigneur  ne  se  plaindra  pas 
que  toutes  les  femmes  se  ressemblent.  En  voici  une... 

Il  poursuivait  sur  ce  ton  quand  Omhert,  s'apercevant  que  la  jeune 
CUe  passait  la  tête  par  un  trou  qu'elle  avail  pratiqué  au  sac  avec 
ses  dents  et  qu'elle  s'efforçait  d'élargir,  résolu'  de  commencer  par 
elle  l'ueiivre  de  délivrance  qu'il  médil^iit.  Il  tira  sa  dagne  qui  était 
fort  bien  affilée,  et,  s'avançaai  vers  I  homme  d'armes  étonné,  il  tran- 
cha d'un  seul  coup  la  corde  du  sac  qui  tomba  aux  pieds  du  cheval. 
L'archer  avait  à  peine  eu  le  lemps  de  se  mettre  sur  la  défe(i-ive,  que 
la  pré:endue  sorcière  avait  disparu  dans  le  bois  sans  oul)lier  d'em- 
porter le  sac,  qui  contenait  sans  doute  encore  que'ques  victimes  de 
sa  maraude.  L'écorcheur  recula  de  quelques  pas  el  demantla  avec 
rc-pecl  au  baron  le  motif  d'une  intervention  si  l^^u^que  et  si  inat- 
teudue  ;  les  autres  cavaliers  accourus  au  bruit  s'étaient  rangés  prés 
de  l'ur  compagnon.  A  leurs  questions  précipilées  Omberl  répondit 
qu'il  euleid lit  que  les  deux  dames  enlevées  fussent  sur-le  champ 
remises  cn  lib.  né,  et  qu'il  ^e  chargeait  de  la  responsabilité  de  cet 
acte  au|.rcsdc  m  .n-f  igneiT  d'Orléans,  qu'il  croyait  incapable  d'avoir 
autorise  «le  scmi^ialilcs  violei.ces. 


—  Prene/.  garde  à  ce  que  vous  faites,  mcssire,  dit  avec  modération 
le  pins  âgé  tie  la  troupe,  vous  n'avez  pas  affaire  ici  à  do  simples 
archers  seulement,  el  c'est  nn  genlilhonune  de  monseigneur  qui  vous 
engage  en  ce  moment  à  abandonner  une  entreprise  peu  réfléchie  et 
dans  laquelle  vous  ue  sauriez  avoir  l'avantage  contre  cinq  hommes 
bien  armés. 

—  Il  n'y  a  ici  qu'un  geniilhomme,  interrompit  brusquement  Om- 
bert,  et  il  n'atira  pas  grand'iieine  à  faire  tourner  hriile  à  cinq  rufi<'ns 


comme  vous,  qiii  abusent  du  nom  d'un  noblt^prinee  pour  opprimer 
les  sujets  de  Sa  Majesté.  A  moi,  Bertra 
en  aide  à  la  bonne  cause! 


-am!  ici  Flint!  et  que  Dieu  soit 


11  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  que  Flint,  s'élançanl  à  l'apel  de 
son  maître,  lit  cabrer  le  cheval  du  prétendu  gentilhomme,  qui  tomba 
engagé  sous  sa  monture  et  tenta  en  vain  de  se  relever  pour  prendre 
part  au  comb.a.  Les  quatre  archers  se  rénnirent  alors  pour  iittaquer 
Omhert  qui  se  défendait  vailiannuenl,  soutenu  par  Bertram  ;  Flint, 
qui  harcelait  sans  cesse  les  chevaux,  mit  le  desordre  dans  la  troupe 
ennemie,  el  fut  d'un  grand  secours  à  son  maître  qui  n'eut  qu'un 
seul  adversaire  à  combattre  à  la  fois.  Le  b.xron  luil  ainsi  deux  des 
archers  hors  de  combat,  et  vint  en  aide  à  son  écnyer  au  moment  où 
Bertram  faisait  mordre  la  poussière  à  celui  des  deux  enneiuis  qui  le 
pressait  le  plus  vivement.  Quant  à  l'ancien  ami  de  Bertram,  il  ne  put 
se  résoudre  à  combattre  sérieusement  un  vitaux  Cumar;ide,  et  après 
avoir  échangé  avec  lui,  pour  riionnenr,  quelques  passes,  il  prit  le 
galop  vers  Fontainebleau  sans  retourner  la  tèle.  l)mb(Tt  mit  alors 
pied  à  terre,  et  s'avança  courtoisement  vers  les  deux  dames,  dont  la 
plus  avisée  hii  adressa  ce  peu  de  mots  : 

—  Messire,  vous  êtes  une  fine  lame  et  un  brave  gcntilhonmie,  vous 
nous  voyez  émerveillées  de  la  passe  d'armes  dont  vous  nous  avez 
donné  le  divertissement.  Daignez  nous  faire  connaître  maintenant 
notre  libérateur... 

Le  baron  se  nomma  et  balbutia  quelques  compliments  avec  mo- 
destie. La  dame  lui  répondit  alors  :  —  Recevez  nos  remercîmenis, 
et  comptez,  monseigneur,  que  ce  soir  à  souper  nous  divertirons  fort 
le  duc  d'Orléans  en  lui  racontant  les  prouesses  du  baron  de  Koclin- 
Corbon.  En  achevant  ces  mots,  elle  tourna  bridi'  et  s'élança  à  la  suite 
de  l'écorcheur  sur  la  roule  de  Fontainebleau.  La  seconde  hésita  un 
instant,  tira  un  de  ses  gants  roses  et  parfumés,  l'offrit  d'une  main 
iremblanlc  à  Omhert,  puis  piqua  des  deux  el  rejoignit  sa  folle  com- 
pagne qui  riait  encore  aux  éclats. 

La  confusion  du  baron  fut  grande;  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  ce 
champ  de  bataille  qu'il  venait  d'ensanglanter,  ordonna  à  Bertram 
d'aider  le  seul  des  hommes  d'armes  qui  ne  fill  point  blessé  à  se  dé- 
gager de  dessous  son  cheval,  puis  il  partit  au  irot  après  avoir  serré 
sous  son  corselet  le  gant  que  la  plus  humaine  des  deux  dames  venait 
de  lui  donner.  La  nuit  était  venue,  sombre  el  froide  comme  une  nuit 
d'oetobre.  Bertram,  qui  comprenait  la  mésaventure  du  baron,  n'osait 
point  lui  adresser  la  parole;  on  n'entendait  d'auire  bruit  que  les  pas  des 
chevaux,  et  Oinbert,  dans  ce  silence  solennel,  méditait  les  dernières 
paroles  de  Jehan  le  Réchin  : 

—  N'attendez  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  autre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison. 

Et,  malgré  lui,  chaque  fois  que  le  sinistre  adage  retentissait  à  son 
oreille,  la  robe  armoriée  de  f^aliierine  passait  el  repassait  devant  ses 
yeux.  La  perversité  native  de  la  femme  venait  de  lui  apparaître  tout 
entière  dans  la  mvstinealion  dont  il  avail  élé  l'objet,  il  pensait  au 
pre  tige  du  rang  d'un  prince  tel  que  le  duc  d'Orléans,  à  la  situation 
malheureuse  d  un  pauvre  baron  dépossédé,  excommunié,  banni,  et 
il  se  félicitait  presque  de  n'avoir  pas  été  suivi  par  sa  Catherine,  dont 
la  beauté  aurail  pu  attirer  l'attention  du  prince  ou  de  ses  limiers.  Il 
cheminait  ainsi  depuis  une  demi-heure  environ,  quand,  arrivé  à  une 
étoile  oii  huit  roules  se  croisaient  uniformes  el  sombres,  il  s'arrêla 
uu  instant  pour  s'orienter;  luais  il  ne  put  parvenir  à  le  faire,  el  il 
avait  pris  le  parti  d'attendre  le  passage  de  quelque  voyageur  pour 
recevoir  une  indication  inéeise,  ({uand  un  jeune  gars,  enveloppé 
d'une  blouse  de  toile  prise  qui  icjuihait  jusqu'à  ses  talons,  et  le  visage 
oniliragé  d'un  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  se  dressa  devant  lui 
sur  la  roule  où  il  paraissait  avoir  dormi.  Bertram  l'interrogea,  et 
reiifanl,  qu'on  distinguait  à  peine  à  la  lueur  des  étoiles,  répondit  en 
baillant  et  en  se  frollanl  les  yeux,  qu'il  allait  lui-même  à  Fontaine- 
bleau, et  qu'il  servirait  volontiers  de  guide  aux  voyageurs.  Quand,  à 
force  de  répéter  ce  peu  de  mots  que  sa  voix  enrouée  et  sim  accent 
bizarre  rendaient  presque  inintelligibles,  il  fut  parvenu  à  se  faire  com- 
prendre, il  s'élança  d'un  bond  sur  la  troupe  de  liibtiy,  et  pieiianl  aux 
mains  du  baron  élonué  les  guides  du  noble  animal  qui  |iiaffail  et 
biiinissail  avec  une  singulière  expression  de  terreur,  il  enferma  Om- 
hert entre  les  rênes.  Passant  ahirs  ses  deux  jambes  autour  de  celles 
du  baron,  il  força  celui-ci  de  donner  de  l'éperon  à  sa  monture,  qui 
s'élança  en  soufflant  par  un  étroit  sentier  dont  l'accès  était  caché 
sons  des  brousvailles  que  Gibby  franchit  en  bondissant.  Flint  s'élança 
en  hurlant  sur  les  traces  de  son  maître,  et  Rerlrain  mit  son  cheval  au 
galop  sans  rien  cemprendrc  à  la  scène  dont  il  était  aclcur,  mais 
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rësolu  dn  n'iihandoniier  en  aucune  circonstance,  par  crainte  du 
diiiger,  nn  maître  qu'il  aurait  liahi  par  intérêt  sans  le  moindre 
tcrn{iiile. 

Ombert,  inuccesnible  à  la  crainlc,  examina  rapidement  sa  position, 
et,  persuadé  qu'il  avait  nffaiie  à  un  être  surnaturel,  résolut  d'abord 
de  nu  lui  point  opposer  une  résistance  vaine  <;l  par  con>é(|U(nt  sans 
dignité;  mais,  au  bout  d'un  juslaiit,  le  sourfle  pur  et  calme  de  mui 

étrange  conipaj,' i.  qui  appuyait  sur  lui  sa  l^le   et  sombi.iil  séné 

endormi  sur  son  épaule,  lui  rendit  quelque  conliance  dans  les  moyens 
humaiifs.  et  il  commença  par  reprendre  les  guides  de  son  cheval, 
que  l'enfant  lui  abandonna  sans  résistance.  Il  voulut  d'aboid  en  user 
pour  ralentir  le  galop;  mais  il  comprit  bientôt  qu'à  défaut  des  éperons 
dont  il  était  rcdeveim  maître,  un  agent  qui  lui  écliappait  aiguillounail 
la  pauvre  béie.  A  eu  moment  il  surtait  du  fourré  (|u'il  avait  traversé 
avec  tant  de  rapidité,  et  la  lune  qui  se  levait  blanchissait  une  vaste 
clairière  qui  s'élevait  au  nord  en  amphithéâtre,  et  que  bornaient  de 
toutes  parts  de  noirs  rideaux  de  pins.  Omhcrt  touina  la  tète  et  fut 
frapppé  de  la  noblesse  et  de  la  régularité  du  profil  de  son  guide,  (pii, 
se  levant  debout  sur  la  croupe  du  cheval  et  s'appuyaut  d  une  main 
familière  sur  l'épaule  du  baron,  désigna  à  celui-ci,  vers  le  centre  de 
la  plaine,  nue  masse  coupée  d'ombres  et  de  clairs  d'où  s'élevaient 
plusieurs  colonnes  de  fumée. 

Ombert  comprit  que  le  village  de  Fontainebleau  lui  était  désigné 
et  que  son  jeune  conipasnon  lui  avait  fait  prendre  un  chemin  de 
traverse.  Dès  lors  tout  s'expliqua  pour  lui,  et  il  rougit  d'avoir  vu 
dans  des  circonstances  si  vulgaires  une  intervention  surnaturelle  ; 
puis  le  sexe  de  sou  guide  était  devenu  pour  lui  un  problème,  et  il  ne 
pouvait  se  défendre  d'une  émotion  indéfinissable  en  sentant  sur  son 
coeur  une  main  dont  la  souplesse  nerveuse  tenait  à  la  fois  de  la  femme 
et  du  jeune  garçon  ;  cette  main  lui  semblait  brûlante,  et  la  chaleur 
qu'ille  avait  communiquée  à  la  source  du  sang  mâle  des  la  lîoche- 
Corbon  se  répandait  subtilement  dans  tout  sou  corps.  11  ôla  son 
cafque  pour  étancher  la  moiteur  de  son  front,  mais  une  étoffe  moel- 
leuse l'avait  doucement  caressé  avant  qu'il  eût  pu  dégager  des  rênes 
sa  main  gauche  alourdie.  Il  voulut  parler,  mais  uu  vague  embarras  le 
retint.  Immobile,  oppressé,  il  subissait  les  soins  caressants  de  cet  être 
incunim  à  qui  ses  sens  doimaient  un  nom  que  repoussaient  les  appa- 
rences, quant  tout  à  coup  celui-ci  commença  dans  une  langue  étran- 
gère, mais  pleine  de  douceur,  et  avec  l'accent  d'un  jeune  homme 
nidjile,  une  chanson  qui  fit  rougir  Ombert  des  sensations  involontaires 
qu'il  venait  d'éprouver.  Stupéfait  et  confus,  il  accusait  laveugle 
nature  qui  livre  les  sens  de  l'homme  à  de  si  étranges  méprises,  et  il 
ne  pouvait  se  pardonner  d'avoir  à  son  insu  et  dans  uu  rêve  passager 
donné  un  rival  à  sa  Catherine.  Le  jeune  chanteur  termina  sa  première 
stancc  par  un  son  de  poitrine  dont  la  gravité  fit  résonner  l'armure  du 
baron,  qui  voulut  arracher  de  son  corselet  la  main  qui  s'y  était  glissée  ; 
mais  tout  à  coup  l'inexplicable  créature  qui  se  jouait  de  lui  com- 
mença un  second  couplet  dans  lequel  sa  voix,  s'élevanl  d'une  octave, 
parcourut  avec  agilité  les  tons  les  plus  aigus  de  la  voix  féminine. 
Surpris,  ému,  charmé  (dus  encore  de  l'accent  passionné  de  ce  chant 
mystérieux  que  des  difficultés  musicales  qui  s'y  trouvaient  vaincues, 
Ombert  pressait  sur  son  cœur  la  main  qu'il  avait  voulu  repousser, 
quand  un  troisième  couplet  le  replongea  dans  son  incertitude  et  dans 
une  coufusion  de  sentiments  vraiment  fatigante  pour  un  homme 
simple  et,  pour  ainsi  dire,  tout  d'une  pièce  comme  il  était.  Celte  fois, 
la  voix  merveilleuse  passait  avec  rapidité  des  sons  les  plus  aigus  aux 
plus  graves,  sans  qu'aucune  note  intermédiaire  adoucit  la  brusquerie 
de  ces  transitions  abruptes;  létrangelé  de  ces  vocalisations,  dont  le 
secret  est  àù  au  Tyrol,  et  qui  sont  maintenant  vulgaires,  jointe  au 
charme  qu'elles  recevaient  d'un  talent  musical  que  la  passion  élevait, 
en  cet  instant,  jusqu'au  génie,  ébraida  les  nerfs  du  baron,  un  voile 
s'étendit  sur  ses  yeux;  suffoqué  par  les  battements  précipités  de  son 
cœur,  il  abandonna  les  guides  de  son  cheval  (\\n  reprit  iumiédiate- 
meni  le  galop,  et  il  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  sou  guide.  Ce- 
pendant, les  sons  bizarres  qui  avaient  causé  son  trouble  se  succéd.iient 
avec  ime  rapidité  croissante,  mais  leur  expression  devenait  d'instant 
en  instant  plus  ironique  et  plus  amère,  semblable  aux  éclats  d'une 
ioie  infernale.  Ils  berçaient  le  baron  dans  une  lourde  rêverie,  dont 
la  souffrance  avait  un  charme  Acre  et  poignant  fait  à  la  taille  de  sa 
large  organisation;  bientôt  ils  se  confondirent  avec  une  rumeur  crois- 
saule  qu'Omberl  ne  chercha  pas  à  s'expliquer.  Si  en  ce  moment  ses 
yeux  n'eussent  pas  été  voilés  par  une  des  mains  de  son  guide,  il  aurait 
pu  voir  que  les  rochers  qu'il  avait  pris  de  loin  pour  un  village  ca- 
chaient l'entrée  d'une  gorge  profonde  dans  laquelle  il  descendait 
rapidement.  Mais,  entraîné  par  son  penchant  pour  l'aventure  et  par 
l'attrait  du  merveilleux,  il  s'abandonnait  à  l'inexplicable  et  capri- 
cieuse direction  que  le  hasard  lui  avait  imposée.  Tout  à  coup  Gibby 
s'arrêta,  le  baron  ouvrit  les  yeux  et  fut  frappé  par  l'éclat  suliit  d'une 
vive  lumière,  dans  laquelle  tourbillonnaient  des  formes  étranges,  en 
qui  il  crut  voir  les  sombres  hôtes  du  Sabbat.  (Juaut  son  jjremier 
éblouissement  fut  passé,  Ombert  se  vit  avec  étonnement  entouré 
de  figures  hâves  et  grotesques,  les  unes  sinistres  et  les  autres  bouf- 
fomies;   toutes  le  contemplaient  avidement  et  dans  une  singulière 


immobilité  qui  contrastait  avec  l'agilité  prodigieuse  de  plii'irurs 
mains  qui  s'occupaient  à  déboucler  ses  cuissards  et  toutes  les  pièces 
de  son  armure,  autant  pour  s'en  emparer  sans  doute  que  pour  le 
mettre  hors  d'état  d'opposer  de  la  résistance  à  une  plus  complète 
spoliation.  Le  baron  se  mit  alors  en  devoir  d'arrêter  cette  habile  ma- 
nœuvre, mais  il  ne  trouva  point  son  épée,  qu'il  vit  briller  à  quelques 
pas  entre  les  mains  d'un  nain  qui  en  taisait  parade;  sou  pnignard  lui 
avait  été  également  dérobé.  Réduit  aux  armes  naturelles  (pi'ou  u'avail 
pu  lui  enlevi  r,  il  voulut  a«séner  sur  la  tête  du  plushirdi  de  ces  lar- 
rons un  coup  (pie  son  gantelet  aurait  pu  rendre  redoutable,  mais  sou 
mouvement  fit  tourner  la  selle  dont  les  sangles  avaient  été  coupées, 
et  il  tomba  lourdement  sur  la  bruyère,  qui  amortit  nu  peu  la  vinleiice 
du  choc.  Lu  un  instant  il  fut  réduit  à  une  immobilité  cimipleie  par 
la  cohue  des  assaillants  qui  s'emparèrent  de  chacun  de  ses  nit;uibri!s, 
et  il  se  croyait  sans  doute  à  sa  dernière  heure,  quand  une  voix  bien 
connue,  tonnant  à  ses  oreilles  avec  l'accent  d'une  autorité  souveraine, 
dissipa  en  uu  instant  la  foule  qui  l'entonrait. 

—  Mon  hôte,  lève-toi,  et  sois  le  bienvenu  ! 

A  ces  mots,  prononcés  en  langue  française  et  qui  succédaient  à 
une  éneigiipie  apostro|)hc  qu'il  n'avait  pu  comprendre,  Ombert  se 
dressa  rapidiiiuiit  sur  ses  pieds  et  se  trouva  en  face  de  Jehan  le 
Itéchin.  Son  étonnement  fut  moins  grand  de  rencontrer  cet  litJimiie 
en  un  tel  lieu  et  eu  pareille  compagnie,  que  de  voir  le  changement 
qui  s'était  opéré  dans  la  personne  et  dans  le  costume  du  mendiant. 
L  ironique  humilité  de  sou  maintien  avait  fait  place  à  une  dignité 
réelle  :  sa  taille  s'était  miraculeusement  redri'ssée,  et  il  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  de  quarante  ans  ;  uu  costume  pompeux  et  bizarre 
relevait  sa  bonne  mine;  ses  yeux  étincelaient  dans  l'ombre  qu'un 
turban  de  soie  écarlate  projetait  sur  sou  visage  basané,  et  une  ma- 
jesté sauvage  resplendissait  dans  tous  ses  traits.  Le  baron  dissimula 
sa  surprise  comme  il  convenait  à  un  homme  de  son  rang,  et  son 
regard  seul  exprima  à  son  libérateur  une  reconnaissance  qui  ne 
changea  rieu  au  ton  de  supériorité  qu'il  crut  devoir  prendre  avec  lui, 
ainsi  qu'il  aurait  l'ait  avant  celte  aventure.  Le  liéchiii  ne  se  méprit 
point  sur  le  rôle  qu'il  avait  à  jouer  en  cette  rencontre.  Il  se  muntra 
moins  familier  qu'au  château  du  baron,  et  il  commença  par  faire, 
rendre  à  celui-ci  ses  armes,  pendant  qu'il  ordonnait  qu'on  fit  reposer 
son  cheval.  Bertram,  qui  aurait  suivi  son  nouveau  maître  en  enter, 
arriva  sur  ces  entrefaites,  précédé  par  Flint  qui  bondissait  de  joie,  et 
le  Réchiu  ordonna  que  l'on  prit  soin  de  l'un  et  de  l'autre,  sans 
oublier  la  mouture  du  i'écorcheur.  Puis  le  baron  ayant  consenti  à  par- 
courir les  domaines  du  mendiant,  celui-ci  lui  expliqua,  chemin  fai.saut, 
comment,  averti  par  un  espion  de  la  troupe,  que  le  baron  de  la  Roche- 
Corbou  venait  d  être  amené  au  camp,  il  s'était  empressé,  lui,  chef  et 
roi  absolu  de  la  bande,  de  se  rendre  sur  le  lieu  où  ses  gens  commen- 
çaient leur  honnête  métier. 

—  La  Bohème,  dit-il  en  terminant,  vous  doit,  monseigneur,  une 
grande  reconnaissance,  et  vous  vous  êtes  fait  parmi  ses  eufauts  des 
amis  qui  ne  vous  manqueront  pas  an  besoin  ;  notre  puissance,  pour 
être  absconde  et  souterraine,  n'eu  est  que  plus  active.  Les  rois  ne 
l'ont  pas  toujours  méconnue,  et  les  personnages  les  plus  élevés  en 
dignité  la  prennent  quelquefois  à  leurs  gages. 

—  Un  simple  baron,  répondit  en  souriant  Ombert,  ne  saurait  donc 
la  dédaigner  sans  outrecuidance;  aussi,  mon  hôte,  je  me  mets  sous 
celle  haute  protection,  et  peut-être  ne  tarderai-je  pas  à  en  avoir 
besoin,  car  je  viens  d'offeuser  mortellement  uu  prince  dont  j'aurais 
dû  peut-être  me  ménager  l'appui. 

—  J'en  connais  un,  repartit  le  lîéchin,  qui  saura  mettre  un  frein  à 
la  ctdère  du  prince;  voilà,  monseigneur,  celui  dont  l'appui  pourra 

vous  être  utile tant  qu'il  aura  besoin  de  vous,  ajouta-t-il  avec  un 

rire  amer.  Bien  que  ces  derniers  mots  eussent  échappé  au  Réchiu 
comme  un  retour  de  sa  pensée  sur  ses  propres  affaires,  ils  firent 
impression  sur  Ombert,  qui  s'en  souvint  plus  d'une  lois  par  la  suite. 

Cependant  il  examinait  avec  curiosité  l'asile  que  la  tribu  nomade 
dont  il  était  l'hôte  pour  une  nuit  avait  su  se  créer  dans  celte  gorge 
solitaire.  Une  tente  circulaire  et  ouverte  sur  le  milieu  eu  occupait  le 
centre;  cette  lente  était  composée  de  lambeaux  d'étoffes  diverses  de 
tissus  et  de  couleurs  ;  un  grand  feu  était  allumé  au  milieu  et  parais- 
sait n'avoir  pour  but  que  d'échauffer  cette  salle  ouverte  à  tons  les 
vents  du  ciel,  et  qui  abritait  les  chevaux,  les  hommes  et  le  bétail 
qui  s'y  trouvaient  confondus  sans  aucun  ordre  apparent.  Les  cuisines 
étaient  dressées  en  dehors  de  la  lente  et  adossées  pour  la  plupart  aux 
rochers;  des  broches  y  tournaient,  étalant  l'espoir  du  souper  qui  pa- 
raissait devoir  être  prochain,  et  que  contemplaient  d'un  œil  avide  des 
enfants  en  bas  âge  et  des  chiens  adultes  Ce  lieu  étail  aussi  le  reiidez- 
vons  des  animaux  jongleurs  qui  servaient  au  besoin  de  gagne-pain 
à  la  troupe;  uu  ours  tournait  une  broche  d'un  air  bénin,  et  un  singe, 
encore  paré  d'une  toque  empanachée,  se  brûlait  les  doigts  en  tirant 
de  la  braise  des  grillades  qu'un  enfant  lui  disputait  avec  avantage. 
Quant  aux  hommes  et  aux  femmes  de  tout  âge  qui  circulaient  dans 
ce  Caphariiaiim,  Oiiibeit  admirait  l'extraordinaire  expression  d'intel- 
ligence et  d'activité  qui  animait  leurs  traits  souvent  iriéguliers,  mais 


56 


L'EXCOMMUNIÉ. 


rareinoiu  désagréables.  11  lui  sembla  que  la  laiileur,  dans  celle  race 
élrangcre  au  sol  de  la  Fraiiee,  n'avail  poiiil  ce  caraclére  de  vulgarilé 
cl  d'bebéiement  qui  esi  pro|)re  à  la  vieille  nation  gauloise,  tandis  que 
la  beauté  s"v  rattachait  à  nn  type  plus  liarmonieux  cl  plus  sévère  que 
celui  dont  la  race  frauque  étalait  encore  à  celte  époque  l'originaire 
Oi>lineliun.  (Juand  il  eut  parcouru  tout  l'espace  occupé  par  les  sujets 
do  Jehan  le  Réehin.  celui-ci  termina  de  la  sorte  les  détails  qu'il  avait 
donnés  à  sou  hùle  sur  des  moeurs  si  nouvelles  pour  lui  : 

—  La  Gorge  aux  Loups  que  vous  venez  de  visiter,  lui  dit-il,  est 
fortiliée  contre  les  attaques  du  populaire  et  des  archers  de  Sa  Majesté 
iKir  une  terreur  super>litieuse  que  nous  avons  su  répandre  à  vingt 
lieues  à  la  ronde  :  nous  nous  sommes  en  outre  inéuagé  autour  de 
i'aris  plus  d'uu  asile  du  niéjne  genre,  mais  c'est  ici  que  nous  avons 
établi  notre  quartier  général.  A  vrai  dire,  ce  lieu,  non  plus  que  ceux 
où  nous  avons  coutume  de  nous  réunir,  n'offre  pas  toutes  les  condi- 
tions d'élégance  et  de  commodité  qu'où  irouve  à  la  Roche-Corbon, 
mais  aussi  n'est-il  pas  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Mamiouiiers. 
Je  ne  vous  ai  raconté  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages  que  ce  qui  pour- 
rait vous  échapper  dans  le  court  séjour  que  vous  ferez  près  de  nous, 
car  j'ai  voulu  vous  ménager  quelques  surprises  qui  laisseront  de 
profondes  traces  daus  votre  esprit  juste  cl  sain,  eu  dépit  d'une  édu- 
cation oii  la  niture  s'est  vue  toujours  contrariée.  Vous  ne  prendrez 
ui  nos  principes  ni  nos  mœurs,  car  ils  ne  sauraient  conviuir  à  un 
lionnne  placé  daus  le  mo;ide  comme  vous  l'êtes,  et  dont  les  premières 
impressions  ont  été  purement  sociales.  Mais  plus  d'une  fois  peut-être, 
quand  la  vie  vous  aura  révélé  ses  secrets  el  quand  ses  chaînes  com- 
lueacerunt  à  vous  peser,  assis  au  foyer  hospitalier  du  ch.'ileau  de  vos 
pères,  vous  pencherez  la  têie  el  vous  songerez  à  la  vie  insouciante 
cl  libre  des  bohémiens.  Deux  fois  vous  m'avez  vu  intervenir  dans  votre 
destinée  avec  une  autorité  qui  a  dil  vous  surprendre,  plus  d'une  fois 
encore  je  vous  apparaîtrai  en  des  difficultés  que,  réduit  à  vos  propres 
furces.  vous  ne  sauriez  surmonter,  el  que  vous  me  verrez  éluder 
sans  effort.  Souvent,  sans  doute,  des  actes  que  vous  avez  coutume 
de  trouver  coudanmables  et  que  les  apparences  vous  rendront 
udieuv,  nous  mettront  mal  dans  votre  esprit,  et  demain  peut-être 
dans  Ihonune  qui  vous  parle  vous  ne  verrez  qu'un  scélérat;  pensez 
alors  à  la  proteetioii  dé>in!éressée  et  à  l'inviolable  reconnaiss:)nce  de 
Jehan  le  Hécliin;  souvenez-vous  du  regard  qu'il  vous  adresse  en  ce 
moment,  et  ne  prononcez  pas  daus  une  cause  obscure;  n'écoutez 
que  voire  cœur  noble  el  généreux,  une  voix  s'y  élèvera  toujours  en 
laveur  du  inendianl  que  vous  avez  sauvé,  du  père  que  vous  avez 
rendu  à  sa  fauiille  errante.  Eu  pchevant  ces  mots,  Jehan  conduisit 
le  baron  sous  la  lente  où  le  souper  était  dressé  sur  des  nattes  qui  ser- 
vaient de  sièges  et  où  se  roulaient  déjà,  pêle-mêle,  hommes  et  femmes, 
enfants,  vieillards,  l'ours,  les  singes,  le  nain,  les  chiens  savants,  enfm 
tout  ce  peuple  sauvage  et  grotesque  que  le  Réchin  appelait  sa  famille. 
Les  pots  lui^aienl  de  toutes  paris  au  milieu  des  groupes  sans  nombre, 
la  venaison  fumait  à  la  clarté  des  torches,  et  le  foyer  jetait  vers  le 
ciel  une  colonne  de  flamme  pétillante  et  joyeuse;  tout  révélait  le 
projet  d'une  orgie  effrénée.  Le  baron  se  laissa  désarmer  pour  être 
plus  à  l'aise  ;  puis,  ayant  chaussé  des  babouches  éiincelantes  de 
paillettes,  il  s'euveloppa  dans  un  l.irge  cafetan  et  s'étendit  joyeuse- 
ment près  de  sou  b6ie  sur  la  première  natte  qui  se  rencontra  sous 
ses  pieds. 

Tout  en  saiisfaisaut  un  appétit  digne  des  premiers  âges,  le  baron 
jetait  les  yeux  autour  de  lui  el  paraissait  préoccupé  ;  Jehan  en  fit 
la  remarque,  ei  son  malin  sourire  embarra-sa  quelque  peu  le  baron, 
qui  s«ntait,  sans  se  l'avouer  peut-être,  que  sa  curiosité  n'était  pas 
innocente  ;  il  retint  pendant  quelque  temps  une  question  près  de  lui 
échapper;  mais,  peu  hubiiué  à  cumbatire  ses  impressions,  il  de- 
manda enfin  à  son  bote,  d'un  ton  qu'il  s'efforça  de  rendre  indiffé- 
rent, si  la  fée  ou  le  gnome  qui  lui  avait  servi  de  guide  tarderait 
longtemps  encore  à  sortir  de  terre  ou  à  tomber  des  nuages.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  leva  la  tête  vers  le  Réchin,  mais  il  ne  put  enten- 
dre la  réponse  du  chef  ni  voir  l'expression  sirdonique  qui  anijna  en 
ce  moment  son  visage  de  cuivre;  car  deux  mains  que  ses  sens  re- 
connurent s'abaissèrent  tout  à  coup  sur  ses  yeux,  cl  nue  voix  toute 

féminine  murmura  près  de  son  oreille  ce  mot  :  —  Devine  ! Om- 

bert  devina  sans  doute,  car  il  ne  put  parler.  Quand  il  rouvrit  les 
yeux,  le  Réchin  avait  disparu  :  à  sa  place,  se  tenait  debout,  dans  un 
gracieux  cinb.irras,  une  créature  eu  qui  il  reconnut  la  taille  de  la 
jeun.?  011e  qu'il  avait  délivrée  et  le  profil  du  jeune  garçon  qui  lui  avait 
>ervi  de  guide.  Mais  à  celle  heure  toute  incertitude  était  dissipée, 
le  barou  contemplait  une  femme.  La  bohémienne  s'était  parée  de 
tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  et  de  plus  rare.  Ses  longs  che- 
veux éuieut  ornés  d'une  multitude  de  pièces  de  monnaie  de  tous 
les  leinps  et  de  tous  les  pays,  qui  sonnaient  autour  de  sa  lêle  ;  des 
i)L-rles,  des  pierres  précieuses,  des  grains  d  ambro  et  des  fils  de  co- 
iail  brillaient  au  milieu  de  ses  tresses  noires;  un  gros  saphir  jetait 
de  sombres  feux  au  milieu  de  son  front  ;  sa  taille  était  serrée  dans  un 
corset  de  satin  bleu  broché  d'argent  ;  une  ample  cl  longue  robe 
blanche  de  cachemire,  étoffe  alors  inconnue  en  Europe,  entourait 
ses  hanches  nerveuses,  et,  s'ouvrant  à  la  pointe  de  sou  corset,  lais- 
sait voir  des  jambes  fines  el  rondes  serrées  dans  un  caleçon  de  soie 


blanche  rayée  de  bleu;  son  cou,  sa  poitrine,  ses  épaules,  ses  bras  et 
ses  pieds  étaient  nus,  cl  sa  peau  brui;e  paraissait  ne  recevoir  aucune 
impresbiou  de  l'air  frais  de  la  nuit.  Elle  croisa  les  jambes,  et  s'assit  i 
la  façon  des  Orientaux,  en  rougissant  de  plaisir  sous  les  regards  dé- 
vorants que  lui  jetait  Ombert  ;  elle  parla  el  fit  voir  des  dents  noires 
et  luisantes  comme  le  jais,  sa  bouche  exhalait  le  parfum  du  benjoin. 
Ombert  ne  s'étonnait  de  rien  ;  tels  sont,  pensait-il,  les  usages  de  la 
Bohême. 

—  Je  m'appelle  Zéa,  lui  dit  la  jeune  fille  ;  je  suis  née  il  y  a  treize 
ans  dans  ce  bois;  ma  mère  est  sous  une  yeuse  de  quatre  ans  ;  j'ai 
mis  un  signe  sur  l'écorce.  Une  fille  de  Bohême  ne  connaît  point  son 

fère,  mais  on  trouve  que  je  ressemble  au  chef,  et  je  sens  que  je 
aime  comme  j'aimais  ma  mère.  Toi,  tu  es  Ombert.  dans  ta  tribu 
on  l'appelle  baron  :  cela  veut  dire  chef  el  fils  de  chef  ;  tu  n'as  qu'une 
seule  femme,  elle  ne  t'aime  pas,  el  tu  l'aimes  parce  qu'elle  est  blan- 
che ;  moi  je  t'aime,  et  tu  ne  m'aimes  pas,  parce  que  je  suis  noire. 
Telle  est  la  vie  ;  ma  mère  m'a  dit  cela. 

Eu  prononçant  ces  derniers  mots,  Zéa  jeta  sur  ses  bras  polis  et 
sur  son  épaule  dorée  un  regard  qu'elle  releva  ensuite  sur  Ombert 
avec  coquetterie  ;  mais  elle  avait  réveillé  un  souvenir  dont  elle  igno- 
rait la  puissance.  Les  yeux  d'Oinberl  s'étaient  remplis  de  larmes, 
il  les  tenait  baissés  pour  dissimuler  sa  faiblesse,  et  il  portait  lente- 
ment les  morceaux  à  sa  bouche,  pendant  que  Zéa  continuait  son 
babil  enfantin.  Tout  à  coup  il  l'inlcrrompit. 

—  Zéa,  lui  dit-il,  le  Réchin,  qui  vous  a  parlé  de  Catherine,  vous 
a-t-il  dit  pourquoi  elle  ne  m'aime  pas'.'... 

—  Non,  répondit  la  bohémienne  avec  douceur,  mais  je  l'ai  de- 
viné... 

—  Eh  bien?  dit  Ombert  avec  tendresse  en  prenant  sa  main. 
Zéa  rêva  uu  instant,  et  lui  dit  en  le  regardant  : 

—  Le  jour,  tes  yeux  cherchent  ses  yeux,  et  la  nuit,  tes  lèvres  n'at- 
tendent pas  les  siennes...  Près  d'elle,  tu  soupires  comme  le  ramier 
dans  les  bois,  et  tu  gémis  comme  tout  mortel  dont  le  cœur  est  blessé... 
Quand  son  regard  tombe  sur  toi,  tu  le  sens  ému  jusque  dans  les  en- 
trailles, el  le  frémissement  de  ta  voix  décèle  le  trouble  de  ton  cœur... 
Quand  tu  lui  parles,  lu  t'arrêtes  parfois  tout  à  coup,  et  lu  trembles 
de  lui  avoir  déplu...  Voilà  pourquoi  elle  ne  l'aime  pas. 

Ces  mots  étaient  accompagnés  d  une  pantomime  si  louchante,  et 
la  bohémienne,  en  les  prononçant,  se  donnait  si  bien  tous  les  torts 
qu'elle  reprochait  à  Ombert,  que  celui-ci,  vaincu  par  cet  ingénieux 
témoignage  d'une  tendresse  humble  et  soimiise,  ne  voulut  pas  lui 
rendre  l'ingratitude  dont  la  sienne  avait  été  payée;  il  connaissait 
trop  bien  les  tourments  de  l'amour  dédaigné  pour  vouloir  les  causer 
lui-même,  el,  en  cédant  aux  mouvements  impétueux  de  sou  cœur, 
il  crut  obéir  aux  inspirations  de  la  seule  pitié. 

—  Non,  s'écria-t-il  en  attirant  la  bohémienne  dans  ses  bras,  je 
ne  veux  pas  vous  croire '....  Non,  chère  enfant,  un  noble  c.pur  ne 
peut  êlre  insensible  à  tant  de  passion.  Laisse-moi  croire  que  l'amour 
attire  l'amour,  et  laisse-moi  le  le  prouver. 

En  parlant  ainsi  il  pressait  Zéa  sur  son  cœur;  mais,  avant  que  ses 
lèvres  eussent  pu  effleurer  celles  de  la  bohémienne,  celle-ci,  glis- 
sant comme  une  couleuvre  entre  ses  br.is,  bondit  au-dessus  de  sa 
tête.  Etonné,  il  la  chercha  des  yeux,  el  la  vil  à  quelques  pas  de  lui 
sur  les  genoux  d'un  jeune  gars  de  sa  tribu  à  qui  elle  prodiguait  les 
plus  tendres  caresses. 

Oitibert  sentit  au  cœur  un  froid  mortel,  il  serra  convulsivement 
les  poings,  et  prenant  un  llacon  de  vin  qui  se  trouvait  à  sa  portée, 
il  le  vida  d'un  trait  en  ai)pelant  l'ivresse  au  secours  de  son  pauvre 
cœur  défaillant.  En  ce  moment  un  léger  bruit  lui  Ut  tourner  la  tête, 
et  daus  les  yeux  perçants  de  Jehan  le  Réchin  il  lui  la  fatale  sentence  : 
—  N'attendez  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  autre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison  I 

Le  baron,  irrité  de  la  supériorité  que  les  circonstances  donnaient 
si  fréquemment  sur  lui  à  un  homme  d'un  rang  si  inférieur  au  sien, 
traita  le  bohémien  avec  quelque  hauteur.  Jehan  le  laissa  exhaler  sa 
mauvaire  humeur  pendant  quelques  instants;  enfin  il  prit  la  parole  : 

—  Quand  le  malade  s'emporte  contre  le  médecin,  dit-il  en  sou- 
riant, c'est  un  signe  <iui;  la  guérison  est  proche;  quand  le  voyageur 
commence  à  maltraiter  son  guide,  c'est  qu'il  aperçoit  de  loin  le  clo- 
cher de  la  ville  où  il  est  attendu.  Puisse  bientôt  mon  h6tc,  iniiié 
aux  secrets  de  l'amour  el  à  la  science  de  la  vie,  oublier  daus  un  pro- 
fond repos  les  épreuves  passagères  auxquelles  il  devra  la  sagesse! 

Oinbert  ne  comprit  point  le  sens  de  ces  paroles  mystérieuses, 
mais  il  fut  touché  du  ton  affectueux  (lui  les  accompagna  ;  il  fit  signe 
au  bohémien  de  s'asseoir  près  de  lui,  et  se  livra  avec  abandon  à  la 
gaieté  que  les  joyeux  discours  de  son  hôte  lui  rendirent  bientôt,  et 
qu'un  vin  généreux  contribua  à  entretenir.  Cependant  l'orgie  gron- 
dait autour  de  lui  comme  un  orage;  les  cris  rauqiies  ou  glapissants, 
les  défis  insensés,  les  joyeuses,  chansons,  les  épaochements  lar- 
moyants, éclataient  à  son  oreille  au  milieu  d'une  rumeur  confuse , 
tous  les  sons  étaient  discordauts,  toute  forme  était  altérée  ;  déjà  les 
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ycui  sortaient  de  leurs  orbites,  chaque  bouche  était  contraciée  ;  les 
gestes  ariucs,  les  postures  obscéues  se  (  roisaieiit,  se  C()iifi)ii(]aient 
aux  yeux  il'Oniherl,  daus  un  chaos  que  les  fiiniécs  du  vin  lui  déro- 
baient par  intervalles,  et  au  milieu  de  ce  tableau  niouvaut  que  la 
clarté  des  torches  n'éclairait  qu'à  regret  surgissait  d'instant  eu  in- 
stant une  forme  suave  qui  jet.iit  autour  d'elle  une  vive  lumière  ;  mais 
cette  visiou,  fugirive  (omme  un  éclair,  laissait  l'àme  d'Ombirt  dans 
une  nuit  profonde  qui  se  dissipait  lentement  et  qu'il  eût  voulu  pro- 
lougcr. 

Cependant  ses  yeux  restaient  ouverts,  et  ses  sens  recevaient  de 
tous  les  objets  extérieurs  des  perceptions  confuses,  ou  incomplèies  et 
faussées;  le  sentiment  de  la  réalité  s'altérait  graduellement  en  lui,  la 
vie  se  rapprochait  du  rêve  et  s'y  brisait  en  s  y  réfléchissant,  comme 
un  rivage  qu'un  voit  s'allonger  en  tremblant  dans  le  miroir  d'uue  eau 
courante. 

Tout  à  coup  les  groupes  des  buveurs  s'ébranlent,  se  confondent. 
une  force  incomnie  les  emporte  dans  une  rcndi;  immense,  comme 
un  ven!  d'orage  fait  tournoyer  les  feuilles  sèches  dans  les  l)ois.  Om- 
bcrt  se  lève  et  veut  fuir,  mais  il  cherche  en  vain  une  issue.  Tani()t 
un  énorme  serpent  aux  écailles  changeanies  déroule  amour  de  lui 
des  anneaux  éblouissants  et  (|ui  se  succi'  ont  sans  (in,  tan(ôt,  pen- 
ché sur  un  courant  rapide,  il  voit  passer  les  (lois  et  se  sent  gagné 
par  le  venige;  mais  voilà  que  des  eaux  sort  une  femme  belle  et  nue, 
l'écume  du  lleuve  étiucelle  parmi  ses  noirs  cheveux,  et  des  gouttes 
brillantes  ruissellent  et  sautent  de  son  épauh;  sur  ses  seins  bruns; 
elle  tend  les  bras,  et  souriant  avec  des  dents  d'ébcnc  :  —  Viens,  dit- 
elle.  Ombert  s'élance,  mais  le  courant  l'entraîne  loin  des  bords. 
Iloulé  cuire  deux  foules  dont  l'une  s'écroule  sans  cesse  devant  ses 
pas  tandis  que  l'autre  se  rue  avec  fureur  sur  lui,  Ombert  rêve  qu'il 
est  bercé  par  le  vaste  océan  dont  la  voix  mugit  à  ses  oreilles.  11  ne 
veut  point  lutter  contre  les  flots  dont  il  est  le  jouet,  il  s'abandonne  à 
/eur  caprice  ;  mais  des  profondeurs  de  l'abimc  une  voix  monte  jus- 
(pi'à  lui,  il  tressaille,  et  ses  yeux  plongent  sous  les  vagues.  Là,  parmi 
des  formes  sans  nom,  parmi  ces  créations  insensées  que  la  nature  a 
rclcguées  loin  du  soleil,  la  perfide  Zéa  livre  sa  bouche  aux  baisers 
d'un  vieillard  insolent  (|n'()nibert  a  déjà  rencontré  sous  les  (lots  do- 
res de  la  Loire.  Le  méchant  vieillard  ni  des  menaces  d'un  rival  dé- 
ilaigné;  Ombert,  transporté  de  fureur,  s'efforce  en  vain  de  parve- 
nir jusqu'à  lui,  les  Ilots  mugissants  le  repoussent,  remportent,  relèvent 
jusqu'au  ciel  et  le  jeitent  inanimé  sur  le  rivage. 

Quand  Ombert  reprit  ses  sens,  il  se  trouva  mollement  étendu  à 
quelques  pas  de  la  lente  sur  un  lit  de  bruyère  fraîche;  les  pâles 
rayons  de  la  lune  glissaient  à  travers  les  feuilles  d'un  bouleau  et 
éciairaicnt  une  douce  ligure  qui  se  penchait  sur  lui  et  le  ccmlem- 
plait  de  l'air  d'une  mère  inquiète,  une  bouche  fraîche  et  souriante 
se  posa  d(Hicement  sur  la  sienne. 

—  SiTre  moi  sur  ion  noble  cœur,  mon  brave  Ombert,  lui  dit 
Zéa.  je  suis  à  toi,  je  suis  vaincue,  ne  crains  plus  de  me  voir  échap- 
per de  tes  bras! 
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A  la  pointe  du  jour,  Ombert  fut  réveillé  par  les  hennissements  de 
Gibby,  qu'il  aperçut  à  quelques  pas,  sellée  et  harnachée.  Zéa  tenait 
la  jument  par  la  bride.  La  bohémienne  avait  revêtu  un  coslume  qui 
se  composait  d'un  pourpoint  court  de  velours  bleu  passé  et  d'un 
haut-dc-chausses  de  laine  à  raies  rouges  et  noires,  qui,  fort  éiroit  le 
long  des  jambes,  s'élargissait  au-dessus  de  la  taille,  et  dissimulait 
sons  les  bouffantes  de  soie  ronge  qui  s'échappaient  par  des  crevés 
le  léger  épanouissement  des  hanches  de  la  jeune  femme.  Bertrnni 
avait  attaché  son  cheval  à  un  arbre,  et  il  présentait  au  baron  les  di- 
verses pièces  de  son  arnnne,  qui  brillaient  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Ombert  eut  quelque  peine  à  reprendre  ses  sens;  il  jetait  au- 
tour de  lui  des  regards  étonnés. 

Le  ^onlmcil  du  matin,  après  une  nuit  de  b(mheur,  est  profond  et 
dilTicile  à  secouer. 

Quand  le  baron  eut  aperçu  Zéa,  qui  souriait  malignement  et  dont 
les  yeux  élincelaieutdans  l'ombre  d'un  bieoquet  de  feuire  gris  orné 
de  qu(  Iques  plumes  de  coq.  il  rougit  et  se  hâta  de  revêtir  son  ar- 
muie,  après  quoi  il  monta  à  cheval.  Zéa  lui  attacha  ses  éperons  et 


i     sauta  en  croup'j  derrière  lui,  après  lui  avoir  indiqué  la  direction 

qu'il  devait  pri'iid  ■(!  pour  sortir  de  la  CJors;e  aux  Loups.  Flint  aboyait 

I     et  bondissait  rollement  devant  (Jibby,  et  Bertram  suivait  silencieuse- 

I     ment  son  maître.  .\u  détour  d'un   hallier  qui  fcirinait  l'entrée  du  ra- 

I     vin,  Jehan  le   Réchin  parut  tout  à  coup  aux  regards  du  baron,  (|ui 

l'avait  parfaite:nenl  oublié,   ou  plutôt  qui  ne  se  l'était  pas  encore 

rappelé. 

Le  bohémien  avait  repris  les  haillons  sous  lesquels  Ombert  l'avait 
vu  pour  la  première  fois.  Il  souhaita  au  voyageur  une  heureuse  arri- 
vée et  lui  indiqua  un  gîte  qu'il  lui  conseilla  de  choisir  de  préférence 
à  lout  autre. 

—  Cetle  hôtellerie,  dit-il  à  Ombert,  convient  sous  tous  les  rap- 
ports à  un  seigneur  dont  le  rang  est  élevé  et  la  situation  un  peu 
basse.  Les  bohémiens  ne  vous  y  inquiéteront  jias,  et  pourtant  ils 
auront  l'œil  sur  vous  et  vous  serviront,  à  voire  insu,  en  amis  hum- 
bles et  (ideles...  Ce  conseil,  poursuivit  Jehan,  est  le  seul  qu'il  me 
convienne  de  vous  donner.  Je  connais  la  jeunesse  et  sais  combien 
elle  est  rétive  aux  enseignements  qui  ne  lui  viennent  point  des  évé- 
ncmeuls.  La  nécessité  vous  jettera  parmi  les  nôtres,  vous  y  serez 
reçu  en  frère.  Jusqu'à  ce  jour,  que  le  hasard  vous  guide!  11  protège 
souvent  les  hommes  qui  vous  ressemblent;  mais  il  faut  l'aider  au  be- 
soin, car  souvent  l'audace  est  impuissante  sans  le  conseil. 

Ombert,  habitué  au  langage  mystérieux  et  solennel  du  bohémien, 
s()urit  avec  douceur  à  son  hôie  et  lui  dit  adieu  de  la  main  ;  puis  il  se 
dirigea,  à  travers  la  clairière,  vers  un  fourré  que  la  bohémienne  lui 
indiqua. 

Il  fallait  éviter  la  ville  de  Fontainebleau,  où  Ombert  aurait  pu  faire 
une  fâcheuse  renconire  :  le  duc  d'Orléans  devait  partir  de  grand 
matin  et  suivre  une  route  qui  longeait,  pour  le  plus  souvent,  la  rive 
gauche  de  la  Seine  jusqu'à  un  village  de  celte  rive  où  plusieurs  ba- 
teaux l'attendaient  pour  le  transporter  à  Paris  avec  les  principaux 
personnages  de  sa  suite  11  s'agissait  donc  pour  Ombert  de  gagner,  à 
travers  la  fiuêl,  un  point  de  cette  même  roule  qui  se  liouvàt  au- 
dessus  de  celui  où  le  duc  d'Orléans  devait  l'abandonner.  Ombert 
confia  de  nouveau  à  la  bohémienne  les  guides  de  son  cheval,  et  s'a- 
baudoiHia  pour  cette  fois  en  toute  conliance  à  sa  petite  amie,  qui 
peuiêire  méditait  déjà  (pielque  trahison. 

Chemin  faisant,  quand  Ombert  eut  vaincu  l'embarras  juvénile  qui 
le  condamnait  au  silence,  une  conversaiion  intime  et  fralernelle 
s'établit  entre  son  guide  et  lui.  Zéa  lui  raconta  la  vie  chanceuse  et 
libre  des  bohémiens;  répondant  toujours  avec  franchise  et  naïveté 
aux  questions  d'Ombert,  elle  lui  exposa  la  rigoureuse  et  f.irouche  lo- 
gique sur  laquelle  est  basée  toute  la  morale  de  ces  peuplades  indisci- 
plinées qui  fondaient  alors  sur  l'Occident  comme  ces  nuées  de  saute- 
relles dont  il  est  question  dans  les  saintes  Ecrilures;  puis  elle  lui 
parla  de  ses  jeunes  années,  de  sa  mère,  une  enfant  coimne  elle,  de  sa 
mère  (ju'elle  aimait  si  tendrement  et  qu'elle  avait  tuée.  A  ce  mot, 
qui  raisonna  dans  le  babil  enfantin  de  la  jeune  fdie  comme  le  cri  de 
la  chouette  au  milieu  de  la  chanson  du  rossignol,  Ombert  tourna  la 
tête  avec  élonncment  vers  la  bohéniienue. 

—  Quoi!  s'écria-l-il,  par  mégardesans  doute? 

—  Ilélas!  non!  dit  en  soupirant  Zéa.  Monseigneur,  voici  :  la  vio- 
lette fleurit  avant  le  lis,  et  les  boulons  d'or  des  prés  avant  les  roses.  A 
douze  ans,  ma  mère  avait  une  fdle  qu'elle  appelait  Zéa  ;  à  huit  ans  j'é- 
tais plus  grande  que  ma  mère,  et  nous  étions  bien  enfants  toutes  deux. 
Un  jour  que  nous  cherchions  des  fraises  dans  ce  bois,  nous  parvîn- 
mes en  haut  de  la  Roche  qui  pleure.  A  ce  moment,  votre  roi  Char- 
les VI,  qui  pour  lors  n'était  pas  occupé  et  qui  prenait  le  divertisse- 
ment de  la  chasse,  vint  à  passer  avec  sa  suite.  Tous  les  jeunes 
seigneurs  qui  formaient  son  escorte  nous  jetèrent  en  passant  des  pa- 
roles moqueuses  et  douces  à  la  fois.  L'un  d'eux,  qui  marchait  à  la 
droite  du  roi,  me  sembla  beau  et  brillant  comme  Aldéboran  dans  sa 
gloire  ;  il  nous  rrgi.rda  avec  des  yeux  élincelants.  Le  roi  lui  dit  alors  : 
—  I^Ion  fjère,  voil.i  deux  ribaudes  qui  doivent  être  de  votre  goût... 
Celui  à  qui  le  roi  disait  :  mon  frère...  rougit  et  baissa  les  yeux.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  répondit,  mais  il  ralenlit  le  pas  de  son  cheval,  et  quand 
il  fut  un  peu  en  ar lière  il  détacha  son  écharpe,  qui  était  toute  bro- 
dée d'or,  et  il  me  la  jela,  car  c'était  à  moi,  j'en  suis  sûre;  puis  il 
partit  au  galop  en  criant  :  k  l'hôtel  ."^aint-Pol,  belle  mie!...  Je  m'é- 
lançai sur  l'écharpe,  qui  était  resiée  suspendue  aux  branches  d'un 
bouleau  nain,  et  que  ma  mère,  jalouse,  s'efforçait  déjà  de  saisir. 
Nous  lutlàmes  longtemps  sur  la  pente  glissante  du  rocher,  mais  je 
fus  la  plus  forte;  la  pauvre  Djerrid  toinha  et  s'efforça  de  m  entraîner 
dans  sa  cliuie.  Je  parvins  à  me  retenir  aux  branches  du  boulean,  et 
en  deux  bonds  je  fus  auprès  d'elle.  Ilélas!  il  n'y  avait  plus  de  res- 
source, son  front  éiait  horriblement  ouvert;  elle  tourna  les  yeux 
vers  moi  et  me  sourit  avec  douceur;  puis,  me  nmutrant  du  doigt 
l'écharpe.  elle  fit  signe  qu'elle  la  désirait;  je  courus  la  chi-rcber,  elle 
conieinpla  longtemps  les  signes  qui  s'y  trouvaient  brodés,  puis  elle 
me  dit.  en  me  montrant  un  petit  écusson  d'azur  où  lirillaient  trois 
fleurs  de  lis  d'or  :  —  Zéa,  c'est  1  écharpe  d'un  prince...  Ce  furent 
ses  dernières  paroles.  Je  l'avais  appuyée  coaire  uii  arbre,  et,  âge. 
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noiiillée  dt'vaul  elle,  je  pleur;)i$  $nr<ioii  coeur.  Peiulani  ce  lemps.  ma 

fiuiviie  mère  in'avuii  fait  uu  inriian  lie  I  erharpe  brodée,  et  ses  doigts 
ajiistèi-out  à  mon  visage  jusqu'au  moment  où  je  pris  son  dernier 
soupir  dans  son  dernier  baiser.  Je  e^eu^ai  moi  même  sa  tunilie.  et 

i"y  plautai  une  petite  yeuse  qne  la  dent  des  jenncs  faons  a  épargnée, 
lais  je  ne  suis  point  allée  à  l'Iiolel  Sainl-Pol,  ci  j'ai  pris  en  haine  ce 
f.cre  du  roi  que  j'aurais  aimé  s  il  ne  m'avait  point  eoûié  ma  pauvre 
mère. 

_  —  El  voilà  sans  doute,  interrompit  Ombert,  pourquoi  vous  oppo- 
siez bier  nne  si  farouche  résistance  au  pourvoyeur  du  prince'?  Ce 
souvenir  seul... 

•  —  Ob!  s'écria  Zéa,  que  le  ton  piqué  du  baron  rendit  à  sa  folle 
paielé,  ce  n'était  pas  la  seule  raison  pcMit-èlre;  et  vous  oubliez  qne 
je  n'étais  pas  en  toilette  de  cour;  j'avais  oublié  mon  écbarpc,  et  le 
prince  m'ain-aii  prise  pour  une  riliaude,  à  me  voir  sortir  de  la  poclie 
d'un  de  ses  archers.  Oh  !  ce  n'esi  pas  ainsi  que  je  veux  le  revoir,  car 
je  l'aime  et  je  le  bais  en  même  temps.  Croiriez-vous  qu'hier,  en 
du  rchant  à  lui  échapper,  je  me  reprochais  une  haine  injuste  et  qui 
me  privait  du  boidieur  d'appartenir,  i»e  fût-ce  qu'entre  deux  soleils, 
au  plus  noble  prince  de  la  terre. 
Ombert  se  mordit  la  lèvre  et  garda  le  silence. 
Au  bout  do  quelques  minutes,  Zéa  poursuivit  d'un  ton  rêveur  et 
comme  si  elle  eùi  répondu  à  ses  seules  pensées  : 

—  El  pouriani,  il  laut  qu'il  périsse...  Le  sang  veut  du  sang...  Pau- 
vre jeune  seigneur!  si  noble  et  si  beau!... 

Oinberi  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  l'innocente  Gibby, 
qui  piafl'a  et  lit  entendre  un  hennissement  dnilnurenx. 

Zéa  (laiLa  de  la  main  la  viciime  de  ses  étourderies  et  lui  adressa 
qiiilqnes  eneouragemenis  d'un  tuu  plein  de  douceur. 

.Après  une  assez  longue  pause,  Ombert,  qui  ne  pouvait  dissimuler 
son  dépit,  s'écria  enfin  brusquement  et  en  homme  qui  se  soucie  peu 
d'adoucir  et  de  ménager  une  iransiiiou  : 

—  El  l'amour!  l'amour,  enfin!  car  vous  m'avez  parlé  de  tout  ce 
malin,  excepté  tie  l'amouri  Vous  avez  sans  doute  sur  ce  sujet  dos 
idées  aussi  étranges  que  ^ur  la  religion  et  sur  ia  morale.  Qii'est-ce 
que  l'amour  en  Buhènie? 

—  L'amour!  répondit  Zéa  en  étoulTanl  à  grand'peinc  le  rire  qui 
commençait  à  la  gagner;  et  elle  répéta  en  sériant  faiblemeMit  Ombert 
.'iir  sa  poitrine  et  en  pressant  de  ses  genoux  les  genoux  du  baron  : 
L'amnur...  Elle  semblait  rêver  et  resserrait  de  pli'is  en  pins  les  liens 
magnétiques  dont  elle  étreignait  son  amant.  L'amour  des  lis  pâles  de 
Il  'l'iiuraine,  dit  elle  enfin.  C'est  un  souflle  passager  qui  les  courbe  cl 
les  relevé  tour  à  tour,  mais  qui  ne  les  brise  jamais.  L'amour  des  ro- 
ses de  Paris,  c'est  un  parfum  suave  et  fugitif  que  le  veut  emporte  et 
di>perse. 

—  Fort  bien!  dil  Ombert  avec  amertume,  mais  le  parfum  de  la 
violette  des  bois  n'csi-il  jamais  emporté  par  la  brise?  tous  les  buis- 
sons des  chemins  ne  l'aceroehenl-ils  pas  au  passage?  et  le  bouton 
d'or  des  champs  refuse -t-il  les  sucs  amers  de  son  calice  à  tous  les 
p.ipilldiis  de  l'air?  Mais  laissons  ce  langage  oblique  où  vous  êtes  plus 
habile  que  moi  et  oii  je  sens  que  je  m'ejidjroiiille,  il  ne  s'agit  point 
ici  d'équivoquer  sur  des  images  el  de  cacher  de  méchantes  pensées 
sous  un  langage  fleuri  comme  l'autel  de  saint  Martin  en  la  cathé- 
drale de  Tours.  Rcpomlez  moi,  Zéa,  el  ne  m'oiez  pas  le  courage  de 
vous  gronder  en  me  serrant  ainsi  sur  votre  cœur  pfr(id(,',  iloni  la 
noirceur  se  déguise  aussi  sous  ses  fleurs.  Qu'est-ce  que  1  amour  d'une 
bohémienne?  parlez. 

—  L'amour  d'une  bohémienne,  répondit  gravement  Zéa,  c'est  la 
reconnaissance  du  plaisir. 

—  Quoi!  rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus  :  mais  n'est-ce  pas  assez? 

—  Pour  vous  peut-éire. 

—  Et  pour  vous,  donc  ?  s'écria  Zéa,  dont  l'accent  devint  tout  à 
■'up  bref  et  impétueux,  pour  vous  qui  m»  parlez,  n'eir't-i.e  jias  déjà 
ii'op  ?  el  ne  th.i^serez-vons  pas  demain  le  souvenir  imporimi  de  cet  o 
nuit  dont  vous  rougisst-z  déjà  peut-être.'  Quand  les  charmes  qm-  j'ai 
nnirmurés  hier  autour  de  vous  auront  cessé  d'agir  comme  un  parfum 
qui  s'évapore,  quand  mes  bras  qui  vous  ceigneni  n'échaufferont  plus 
voire  sang,  que  vous  restera-t-il  de  celte  nuit  heureuse,  hors  le  re- 
mords et  la  laliL'uc  du  plaisir?  car  les  nuits  de  Bohême,  cher  novice 
Il  .>mour,  ne  sont  pas  des  nuits  de  Touraine.  Oh!  je  sais  bien  ce 
<|ui  ni'aUeud,  et  l'espoir  est  un  piège  dont  les  appâts  me  sont  connus. 
Oh  I  vous  maimiez  hier,  hier  j'étais  votre  Zéa,  la  châtelaine  était 
▼aiDCue,  vous  gtiiiissiez  comme  un  enfant  timide,  vos  regards  de- 
mandaienl  merci,  vous  étiez  à  la  fois  mon  sire  et  mon  vassal,  vous 
étipz  mon  Ombert;  et  demain,  si  la  bohémienne,  escortée  de  l'ours 
et  du  nain,  viini  à  mener  ses  jongleries  sous  un  balcon  chargé  de 
belles  dames  et  de  nobles  seigneurs,  le  sire  de  la  Roche-Coibon  dé- 
tournera la  tète  en  rougissant  et  entraînera  sa  bloiide  chaiclaioe, 
dont  Ici  Veux  bicus  et  languissants  chercheront  le  comte  Adhémar. 


Ombert  tressaillit  vivement,  mais  il  se  contint,  espérant  que  Zéa 
lui  en  apprendrait  d.ivaiitage.  Zéa,  penchée  sur  le  liane  de  Gihl)y, 
suivait  sur  le  visage  du  baron  l'effet  de  ses  paroles;  après  une  courte 
pause,  elle  pour>uivit  : 

—  Voilà  ce  qu'ils  nous  offrent,  et  ils  exigent  en  retour  que  notre 
pensée  les  adore  et  les  suive  de  loin,  connue  on  dil  qu'ils  adorent 
leur  Dieu,  et  que  jusqu'au  lond)eau  nos  sens  mômes  leur  soient  fi- 
dèles. Nous  autres  filles  d'Egypte,  ncuis  naissons  trop  près  du  soleil 
pour  n'y  pas  voir  plus  clair  dans  les  affaires  de  ce  monde,  et  nous 
laissons  cette  religicm  aux  femmes  d'Occident,  qui  en  ont  tant  et  de 
si  diverses  à  la  fois.  L'amour  d'une  bohémienne,  c'est  im  bmg  sou- 
venir et  une  tendre  bieiiveillaure  ;  il  ne  se  nourrit  point  de  promesses 
et  de  serments,  il  n'a  point  inventé  des  mots  creux  et  sonores  pour 
parer  les  simples  dons  i\c  la  biunie  nature  ;  il  croit  ipie  le  plaisir 
est  saint,  el  il  le  prend  pour  Dieu  :  s'il  n'en  a  point  d'autres,  du 
moins  il  sert  bien  celui-là... 

Ombert,  qui  n'avait  pas  écouté  ces  derniers  mots,  interrompit  la 
maligne  prêcheuse. 

—  Zéa,  lui  dit-il,  |)cnt-êlre  avez-vous  raison,  et  sans  doute  on  a 
tort  d'exiger  en  amour  plus  qu'on  ne  peut  donner...  vous  m'avez 
promis  votre  bienveillance,  la  mienne  vous  suivra  partout.  Quant  à 
la  reconnaissance  dont  vous  avez  p;irlé,  je  sens  que  je  vous  en  dois 
pins  qu'à  toute  autre...  c'est  un  aveu  qu'il  me  plaît  de  vous  faire. 
Mais  vous  m'avez  rappelé  vous-même  des  devoirs  et  des  sentimenls 
que  vous  m'aviez  fait  oublier  ;  ne  m'en  veuillez  donc  pas  si  je  vous 
interroge  sur  un  sujet  où  vous  paraissez  avoir  des  lumières  qui  me 
sont  refusées.  Ce  n'est  pas  au  hasard  que  vous  avez  prononcé  le 
nom  du  comte  Adhémar,  et  j'ai  compris  lalluMon  que  vous  avez  faite 
•i  son  amour  pour  i;atberine.  Cessez  un  jeu  cruel  et  dites-moi  toute 
la  vérité  :  cet  amour  du  comie  est-il  partagé'' 

—  Je  l'ignore,  répondit  Zéa,  et  peut-être  l'ignore-l-clle  aussi,  mais 
je  le  saurai  Qui  lient  rien  comiirendre  à  vos  sentimenls  à  tous? 
vous  avez  tout  embrouillé  avec  de  grands  niots  :  peut-être  l'aime- 
t-elle  comnie  j'aime  le  duc  d'Orléans. 

—  Mais  ce  comte  Adhémar,  qui  est-il  et  d'où  lui  vient  sa  puissance 
mystérieuse?... 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  le  savoir  sur  rheure.  EeouK  z... 

Le  baron  prêta  l'oreille  et  entendit  un  bruit  confus  de  voix  mêlé 
au  pas  de  plusieurs  chevaux. 
La  bohéinienne  poursuivit  : 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  va  passer  en  compiignie  du  comte 
Adhémar:  vous  plaît-il  de  les  voir  tons  deux?  Bien  des  mystères 
vous  seront  alors  explii|ués,  mais  celte  rencontre  ne  sera  peiit-êlre 
pas  sans  danger  pour  vous. 

Comme  Zéa  l'avait  prévu,  le  baron  sourit  avec  dédain  ;  prenant 
aux  mains  de  la  bohémienne  les  guides  de  Cibby.  il  franchit  rapide- 
ment la  lisière  d'une  route  que  son  guide  lui  avait  fait  longer  à 
dessein  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  et  il  aperçut  à  trente  pas 
lui  cortège  d'hommes  armés.  Afin  de  rencontrer  m\  face  les  cavaliers 
qui  composaient  celle  troupe,  il  adossa  son  cheval  à  la  lisière,  et 
fil  signe  à  Bertrani,  de  qui  il  avait  été  rejoint,  de  prendre  la  même 
attitude,  mais  à  quelques  pas  en  arrière.  Cependant  le  cortège  ap- 
prochait. Parmi  quelques  hommes  armés  de  toutes  pièces  Ombert 
aperçut  deux  cavaliers  vêtus  de  loiigU(!S  robes  couvertes  de  velours 
garni  de  fourrures  II  reconnut  aussitôt  Adhémar  et  l'écervelé  Sa- 
voisy.  Le  premier  était  couvert  d'un  chaperon  orné  d'une  longue 
lilnme  blanche  flottante,  son  écharpe  élail  de  même  couleur;  ces 
deux  seigneurs  marchaient  en  tête  de  la  troupe  el  s'enlretenaient 
familièrement.  Les  cavaliers  qui  formaient  leur  escorte  se  tenaient 
respectueusement  écartés. 

Savoisy  sourit  inipereeptiblemcut  en  apercevant  le  baron,  mais  le 
comte  parut  ne  faire  allciitinn  qu'à  la  bohémienne.  Il  s'arrêta  tout 
à  coup,  el  se  pencha  vers  Savoisy,  à  qui  il  adressa  qm-lqucs  mots  à 
demi-voix.  Cependant  Ombert,  qui  n'avait  plus  rien  à  apprendre, 
mais  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  embarras,  se  tourna 
vers  Zea  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  vois  bien  le  comte  Adhémar,  mais  où  est  le  duc  d'Orléans  ? 

—  Le  duc  d'Orléans,  répondit  Zéa,  est  celui  des  deux  jeunes 
chefs  qui  va  madresser  la  parole. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  Ombert  s'aperçut  que  la  bohé- 
mienne avait  jeté  autour  de  son  cou  une  écharpe  blanehe  semée  de 
fleurs  de  lis  d'or. 

Cependant  le  cavalier  à  la  plume  blanche  adressant  à  la  bohé- 
mienne un  regard  plein  de  dédain  el  de  courroux  • 

—  Quel  est  ce  jeune  gars,  dil-il,  qui  promène  ainsi  à  travers 
champs  les  fleurs  de  lis  de  France  ! 

Zéa  se  laissa  glisser  de  la  croupe  de  Gibby,  et  meltant  un  genou 
en  terre  : 

—  tlunseigneur,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  «'efforça  di;  rendre  à  la 
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fois  tremblante  et  màlc,  ce  don  me  vient  d'une  sœur  à  qui  Votre 
Altesse... 

—  il  sufTil,  s'écria  le  prince  évidemment  radouci,  je  me  souviens 
conruséniciii  de  celte  iii>t(iire  ;  tu  m'en  rappelleras  les  détails  à 
Paris,  où  je  l'ordonne  de  me  suivre! 

En  aclicv.int  ce»  mots,  le  prince  désigna  à  la  boliéniieime  le  che- 
val d'un  de  ses  licimmcs  d'armes.  Ce  cavalier  se  trouvait  être  préci- 
sément celui  (prOmliiTt  avait  démonté  la  veille.  Le  baron,  malgré 
la  sourde  colère  qui  s'élevait  eu  lui,  uu  put  s'empêcher  de  sourire  du 
hasard  de  celle  rencontre. 

Le  geutilhonmie  du  prince  fut  vivement  piqué  de  l'expression  d'i- 
ronie qu'il  vil  passer  sur  le  visage  de  sou  vainqueur.  Il  s'ap|iriiclia 
du  duc  d'Orléans  et  lui  pai  la  à  voix  basse  eu  désignant  Ouibcrl  ; 
mais  sa  dclaliun  n'oblliil  pour  réponse  qu'un  regard  dédaigneux  du 
prince,  qui  lit  prendre  le  trot  à  son  cheval  et  s'éloigna  rapidement, 
suivi  de  son  escorte. 

Omberl  avait  ce  privilège  désorganisations  heureuses,  qui  consiste 
en  une  certaine  aptitude  à  se  laisser  façoiuier  par  le  sort.  Ses  fautes 
venaient  de  son  inexpérience  plutôt  que  du  défaut  de  sens.  Il  devait 
se  irumpiT  souvent  encore,  mais  non  pas  relomber  dans  les  mêmes 
erreurs.  Quelques  heures  de  conversation  l'avaient  préparé  à  tout 
attendre  de  la  bohémienne  ;  aussi  ne  fui-il  que  médiocrement  sur- 
pris de  cette  nouvelle  escapade.  Il  jugea  sur-le-champ  que  la  lugue 
subite  de  Zéa  cachait  quelque  projet  qui  se  liait  aux  manœuvres  se-  j 
crèles  du  Réchin.  et  un  reste  de  conliaiice  qui  se  trouva  bien  placé 

fiar  hasard  lui  fit  ajouter  fui  au  regard  affeciueux  que  la  bohémienne 
ui  avait  jcié  en  pariant. 

.Mais  un  autre  point  l'occupait  et  l'inquiétait  davantage.  Il  avait 
dans  le  duc  d'Orléans  un  rival  paré  de  toutes  les  séductions  dont  il 
se  croyait  lui-même  dépourvu,  et  toul  lui  donnait  à  penser  que  Ca- 
therine aimait  le  prince  et  peut-être  aussi  le  simple  geniilhonime. 
Tous  ses  proiets  se  trouvaient  renversés  par  l'identité  du  duc  d'Or- 
léans et  du  comlc  Adhéniar.  Il  avait  lienrlé  dans  son  double  rôle 
l'humnie  enire  les  mains  de  (|ui  il  avait  d'abord  résolu  de  remetlre 
son  sort,  et  si  la  conduite  digne  et  mesurée  du  cumie  lui  donnait 
lieu  d  attendre  beaucoup  de  lagénérosiié  du  prince,  il  se  sentait  lui- 
même  trop  morielicment  offensé  par  tous  deux  pour  rien  demander 
à  l'un  ou  à  l'autre.  En  même  temps  il  commençail  à  voir  clair  dans 
ses  affaires.  L'aud.ice  inouïe  des  moines  de  Marmoniiers  s'expliquait 
par  la  puissance  de  leur  protecteur,  et  le  lien  qui  unissait  le  prince  et 
l'abbaye  cessait  d  être  un  mystère  du  jour  où  il  devenait  évident  que 
les  intérêts  de  l'un  et  de  l'autre  se  servaient  mutuellement. 

Les  moindres  circonstances,  qui  avaient  été  pour  lui  autant  de 
problèmes  obscurs,  recevaient  de  ce  jour  nouveau  une  solulion  na- 
lunlle.  La  tentative  d'enlèvement  dont  Catherine  avait  failli  être  la 
viciiuie,  peut-être  résignée,  ne  coniribiia  pas  m''dioerement  à  le 
mettre  sur  la  voie.  Sous  le  capuchon  du  moine  audacieux  qu'il  avait 
poiirMiivi  il  voyait  passer  le  Lioul  de  la  plume  bl.iiulie  du  duc  d'Or- 
léans. Toutes  ces  idées  assaillaient  le  baron  pendant  qu'il  prenait 
un  frugal  repas  dans  une  auberge  isolée.  Il  admirait  que  le  sang 
royal  eût  ftilli  deux  fois  ruisseler  sous  sa  dague,  et  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  frémir  en  songeant  que  lui-même  avait  trébuché  deux 
fuis  aux  planches  de  l'échafaud. 

Chaque  découverie  en  ent.'ainait  plusieurs  autres  ;  sa  mémoire  ex- 
cilée  lui  reudail  les  moindres  détails  de  ce  combat  aux  yeux  ban- 
dés qu'il  avait  livré  contre  lant  d'ennemis  acharnés  à  sa  perte;  et, 
dans  cette  tempête  d'hypothèses  qui  l'assaillaient  comme  des  va- 
gues. Ions  les  mystérieux  avis  de  Jehan  le  Réchin  lui  apparaissaient 
comme  autant  de  phares  qui  l'illuminaicni  tout  à  coup.  A  ces  lueurs 
soudaines  il  apercevait  de  toutes  parts  des  récifs,  des  bas-fonds,  des 
brisants,  des  écueils,  mais  il  cherchait  en  vain  le  port. 

En  somme,  quand  il  se  remit  en  route,  il  avait  compris  que  sa 
position  ne  s'étail  pas  aggravée  par  le  fait,  mais  qu'elle  s'était  seii- 
Icmeut  révélée  ;  et  il  saflligeait  moins  de  la  voir  si  fâcheuse,  qu'il 
ne  se  réjouissait  de  la  bien  comprendre  au  moment  où  il  allait  tra- 
vailler séi'ieusement  à  l'a-iiéliorer. 

Toutefois,  avani  de  livrer  bataille,  il  résolut  de  passer  ses  troupes 
en  revue  et  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'armée  de  ses  adversaires  : 
à  cet  effet,  il  appeia  Bertram,  qu'il  chargea  de  ce  déuiimbienu'iil. 
L'écuyer  accepu  respectueubement  la  nouvelle  dignité  oii  I  élevait 
son  maille. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  la  revue  de  vos  troupes  ne  dcni.ind;!ia 
pas  un  bii'u  long  temps.  L'élite  se  compose  de  Bertram  I  écorcheur  cl 
du  liilele  Flint,  que  vous  avez  vu  hier  à  l'œnvie.  Cette  petile  année, 
qui  en  impose  moins  par  le  nombre  que  par  sa  bonne  tenue  et  par  sa 
valeur  éprouvée,  sera  soutenue  par  un  corps  d  au'iiliaiies  dont  vous 
avez  pu  admirer  hier  et  ce  matin  encore  le  campement  imprenable 
et  ia  merveilleuse  di-cipliiie.  Je  veux  parler  des  Egvpliens  et  bohèmes 
que  comma.ide  le  joyem  ribaud  Jehan  le  Uéchin.  " 

Apres  a"oir  ainsi  parlé,  Bertram  comni'jnça  à  faire  défiler  devant 
le  baron  l'élat-major  de  l'année  ennemie. 


Le  pape  et  l'anti  pape  se  présentèrent  les  premiers,  montés  sur 
deux  h  .qnenées  blanches  qui  irottaienl  paisihlemenl  de  front  ;  ils 
ét:dent  suivis  du  sacre  collège,  qui  se  divisait  en  den\  files.  Puis  ve- 
nait toul  le  haut  clergé  de  l'Europe;  au  milieu  de>  évêques,  qui  mar- 
chaient les  derniers,  Bertram  lit  remarquer  au  baron  l'évéque  de 
Tours,  dont  la  démarche  n'était  pas  la  moins  martiale.  Le»  chefs 
d'ordre  venaient  ensuite;  parmi  eux  l'abbé  dum  llélias,  chape  et 
mitre,  se  distinguait  par  sa  bonne  tenue.  Ce  dernier  coriége,  éblouis- 
sant et  bigarré,  ne  mit  pas  moins  d'une  grande  heure  à  parailiT  de- 
vant le  baron,  (|ui  lit  bonne  contenance,  sauf  qu'il  bailla  deux  ou 
trois  fois  as>ez  Iranclicnient  à  ce  gros  d'ennemis.  Quand  le  chef 
d'ordre  des  capucins,  qui  venait  le  dernier,  eut  passé  à  son  tour. 
Berirain  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Nous  avons  jugé  à  propos,  monseigneur,  d'épargner  à  Votre 
Seigneurie  le  dénonibiemenl  du  nieuu  de  l'armée  ennemie,  en  ce 

3 ni  touche  à  la  partie  ccclcsiastique.  attendu  que  les  diacres,  sous- 
iacres,  curés,  vicaires,  chanoines,  religieux  de  lous  ordres,  chantres, 
bedeaux,  sonneurs,  enfanis  de  choeur  et  antres  qui  composent  ce 
menu,  s'élèvent,  pour  la  part  de  la  seule  Touraine.  au  nombre  de 
seplante-sept  mille  et  cinq  cents,  relevé  fait  en  la  dernière  année, 
qui  était  mil  quatre  cent  six,  ce  qui  donne  pour  la  présente  année, 
attendu  les  progrès  toujours  croissants  de  noire  sainte  religion,  l'ap- 
point d'octanle  mille.  Ayant  achevé  celle  période,  Bertram  souilla 
quelque  peu  et  lit  remarquer  au  baron  une  seconde  troupe  qui  s'a- 
vançait eu  bon  ordre  En  tête  chevauchait  le  roi  Charles  le  sixième, 
armé  de  toutes  |)ièces,  couvert  de  la  couronne  de  France,  qui  ne  res- 
semblait pas  mal  à  un  bourrelet,  et  maintenu  en  selle  par  des  lisières 
que  tenaient,  à  droite  le  duc  d  Orléans,  et  à  gauche  le  duc  de  Bour- 
gogne. Ombert  observa  avec  une  secrète  joie  que  les  deux  prince»  se 
jeiaient  en  dessous  des  regards  courroucés,  et  il  tira  de  cette  re- 
marque un  augure  favorable  à  sou  entreprise. 

Après  les  gentilshommes  de  la  maison  du  roi,  qui  se. composait  de 
deux  femmes  jeunes  et  belles  et  de  quelques  marmitons  laid»  et  cr.is- 
seux,  après  les  geniilshomme»  lamiliers  de  messieurs  les  princes, 
qui  étaient  en  grand  nombre,  tous  blasonnés  et  bardés  d'acier  bril- 
lant relevé  de  damasquinnres  d'or  lin.  et  porleurs  des  insignes  de 
leurs  charges,  s'avançaient  les  grands  fendalaires,  tous  les  grands 
noms  de  France,  représentés  par  des  hommes  de  fer  larges  et  carrés 
et  faisant  plier  sous  leur  poids  leurs  chevaux  de  bataille. 

Tout  ce  que  les  journées  d'Azincourt,  de  Poitiers  et  de  Crécy 
avaient  épargné  de  sang  noble  était  là,  car  les  erands  fendalaires 
étaient  suivis  des  seigneurs  qui  relevaient  d'eux.  Ônibert,  qui  ne  re- 
levait que  de  la  couronne  de  France,  versa  des  larmes  de  rage  quand 
il  vit  sa  place  vide  entre  le  vidame  de  Meulan  et  le  baron  de  Montmo- 
rency; il  jura  de  mourir  ou  de  reconquérir  son  rang. 

Cependant  la  unit,  qui  était  descendue,  empêcha  le  baron  de  jouir 
du  splendide  coup  d'ceil  qu'offraient  les  honinies  d'armes,  qui  conti- 
nuèrent pendant  longtemps  à  déliler  devant  lui  au  commandemeni  de 
Bertram,  (|ui  était  dans  son  centre  et  qui  ne  se  lassait  pas  de  desi- 
gner à  son  mailre  les  différents  corps  dont  se  coinposiil  l'ai  niée  en- 
nemie, et  de  lui  expliquer  le  maniemenl  des  arme»  dont  chacun  de 
ces  corps  était  pourvu,  comme  aussi  de  lui  donner  les  noms  des  chefs 
les  plus  considérables. 

Tout  à  coup  la  lune  se  leva  large  et  rouge,  mais  échancrée  à  sa 
base  de  pointes  noires  et  aiguës  que  le  baron  reconnut,  sur  l'indica- 
tion qui  lui  avait  été  donnée,  pour  la  flèche  nanquée  de  quatre  clo- 
chetons qui  »urnionlail  l'église  de  Saint- Victor.  Cette  éi;lise  élait  la 
paroisse  d'un  village  du  même  nom.  C'était  là  qn  Omberl  avait  résolu 
de  [lasser  la  nuit,  alin  d'arriv  'r  le  lendemain  de  bonne  heure  à  Paris, 
dont  il  n'ét;;it  plu»  éloigné  que  d'une  lieue  environ. 

Près  du  |ioiit  qui  passait  la  Bièvre,  Beriram  trouva  une  hôtellerie 
où  il  fit  pré;>arer  des  lits,  et  un  repas  auquel  le  baron  ne  lit  point 
fêe 

C'était  la  veille  d'un  grand  jour. 


XVI 


IuSj>t.'i.lioii  du  cliauip  rlc  bjlaillc. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  baron  se  mil  en  roule;  il  n'avait 
plus  que  pour  une  heure  de  chemin.  Le  sonmitil  lui  avait  rendu 
toute  son  énergie  et  une  partie  de  la  confiance  ingénue  qui  formait 
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a  base  de  son  carnclère.  Drux  points  lui  meltaient  l'esprit  en  repos. 
—  Premièrement.  p'ens;(il-il,  j'ai  raison,  et.  soeonilemeiil,  Calhciine 
est  ma'otenanl  à  l'abri  des  poursniles  de  ce  (lanmé  ilnc  (l'Orlé;uis. 
L'iniérèt  qu'il  pouvait  avoir  à  me  trouver  dans  ntun  loi  t  doit  avoir 
cessé  de  l'aveugler;  puisqu'il  a  abaniloniié  sou  entreprise  contre  lo 
plus  elier  de  mes  biens,  nul  donic  (pi'il  ne  coniribue  voloniieis  au- 
jourd'hui à  me  f.iire  rendre  les  anires.  (.In'il  ne  me  porte  pas  une 
vive  amitié,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  coinpreudre;  mais  sa  couiliiite 
prouve  qu'il  a  de  l'estime  pour  moi  et  (lu'il  n'a  pas  oublié  les  bous 
coups  dont  je  l'ai  pratillé  ainsi  que  qoel(iues-uns  des  liouuues  de  sa 
suiie.  De  par  le  diable,  il  ne  voudra  pas  se  priver  d'un  servilcur  qui 
lui  vaudra  mieux,  après  tout,  si  l'Anglais  revient  en  riance,  que  ce 
troupeau  de  moines 
puants  qu'il  a  mis  à 
mes  trousses.  .Mais 
nu  point  m'cmbar- 
rasjt-  encore  ;  il  s'a- 
git d'apprendre  s'il 
a  réussi  ou  non  à 
meiilever  le  cœur 
de  Catherine.  Je 
saurai  cela  de  Zéa. 
Dans  le  premier  cas, 
entre  lui  cl  moi  c'est 
une  guerre  à  mort  ; 
dans  le  sccmid.  j'i- 
rai, malgré  les  bé- 
vues que  j'ai  com- 
mises envers  lui,  me 
remettre  à  la  garde 
desa  générosité,  car 
il  me  parait  lioinme 
à  sen; il' qu'une  telle 
démarche  esl  d'un 
gcnlillioinmc  qui  a 
le  cœur  à  sa  place . 

.Api es  avoir  ainsi 
résumé  l'eNamen  de 
sa  po^iiion,  Oiiiberl 
se  r.iffermit  sur  sa 
selle  en  bomiiic  qui 
se  prépare  à  soûle- 
nir  le  choc  de  l'en- 
nemi ,  et ,  faisant 
prendre  le  trot  à 
liibby.  il  se  trouva 
eu  quelques  minutes 
sous  les  murs  de 
Paris. 

Arrivé  en  vue  de 
la  porte  Saint-Vic- 
tur.  qui  était  encore 
fermée,  il  prit  un 
sentier  qui  loiipeait 
la  meraille  de  Ch;ir- 
Ics  V,  passa  sans 
s'airéier  devant  la 
porte  Bordelle  et  ga- 
gna la  porle  Papale, 
dont  la  lierse  venait 
de  se  lever;  il  tra- 
versa le  pont  levis 
au  milieu  des  laitiè- 
res cl  dc-inarthands 
fruiliersquis'y  pres- 
saient eu  foule  et 
qui  le  regardaient 
avec  ébahisscmeut, 
car  son  armure  et 
son  coriége  avaient 

un  caractère  de  gothique   thevaleiic  depuis  longtemps   passé  de 
mode. 

Quelques  timides  quolibets  s'élevèrent  miime  sur  son  pass.ige,  el 
ne  tardèrent  pas,  quand  il  fut  à  distance,  de  se  changer  eu  un  con- 
cert qui  résonna  dé>agréabliuient  à  ses  oreilles. 

Tout  éiait  leçon  pour  Omberl. 

—  Voilà,  f  eii-a-til.  des  manants  ù  qui  le  t  lug  en  Impose  moins 
qu'à  nos  pay-aiis  de  Tonraii.e.  Ce  peuple-là  doit  dire  iliflii  ile  à  iiic- 
n(  r,  et  tout  (.'oit  être  différent  en  ce  pays  de  ce  que  j'ai  vu  jiisqu  ici. 
Il  s'agit  de  se  Idcn  tenir  sur  ses  g^irdes. 

En  devisant  ainsi  à  part  lui,  Oiiibert  s'enfonce  dans  un  dédale  de 
mes  tortueuses  et  noires  dont  les  maisons  se  groupent  sur  le  versant 
de  la  montagne  Sainte- Geneviève. 

Cette  partie  de  la  ville  offre  aux  yeux  du  baron  un  aspect  qu'il  ne 


Il  appela  Bertram,  qu'.-'i  chargea  ' 


.sait  comment  qualifier.  Le  mot  pittoresque  n'était  pas  inventé  ni  près 
de  l'être. 

Personne  ne  s'était  encore  imaginé  que  les  maisons  eussent  pour 
principale  desiinaiicui  de  fournir  des  effets  à  la  peinture. 

lit  d'aillcnis  Omberl,  depuis  qu'il  s'est  mis  en  voyage,  semble  avoir 
adopté  pour  principe  le  fameux  nil  mirarida  sage.  Tout  ce  qu'il  voit 
n'est  pas  fait  |iour  l'engager  à  s'en  départir,  et  puis  le  baron  n'est  pas 
un  homme  d'art.  Habitué  aux  larges  et  hautes  salles  de  son  château, 
aux  babiiations  propres,  commodes,  spacieuses  de  la  ville  de  Tours, 
il  n'aime  pas  à  voir  le  terrain  ménagé  comme  l'étoffe  d'un  habit  dont 
les  rognures  sont  précieuses. 
Il  passe  donc  sans  s'arrèler  devant  de  sales  et  hideuses  masures 

qui  s'appuient  fa- 
niilièreinent  sur  de 
graeieiix  éclilices. 

Semblable  à  un 
homme  affairé  qui 
traverse  rapidement 
une  foule  où  se  cou- 
doient d'élégants 
geniilshommes  et 
des  manants  dégue- 
nillés, il  ne  demeure 
à  considérer  ni  les 
porches  des  nom- 
breux colb'ges,  ni 
les  poriails  îles  égli- 
ses plus  rares,  ui 
les  ruines  de  la 
vieille  enceinie  de 
Philippe-Auguste,  ni 
les  pignons  bour- 
geois, moussus ,  ra- 
piécés, boursondés, 
ruisselants,  hérissés 
de  noires  chemi- 
nées, percésdeman- 
sardes  fleuries. 

Tout  cela  cepen- 
dant grotesque,  bar- 
bare, vulgaire,  dans 
quelques  parties, dé- 
licat, orné,  grave, 
splendide,  joyeux , 
sulilime  dans  quel- 
ques autres  ,  tout 
cela  en  masse  est 
étdurdissaul;  car 
l'Université,  c'est  n- 
ne  ville  qui  a  des 
lois,  une  langue,  un 
art,  des  mœurs  à 
part,  et  à  elle  seule 
une  ville  oij  les  a'- 
chcrs  de  la  prévôté 
et  les  sergents  du 
guctnes'aventurent 
qu'à  coulre-cœur, 
etd'oiiils  ne  sortent 
jamais  sansy  laisser 
quelque  chose,  ne 
fùl-ce  qu'une  oreil- 
le; une  ville  que  le 
roi  appelle  ma  fille 
ainée,  fille  quelque 
[leii  irrévérencieuse 
et  dissolue  ;  une 
ville  oii  il  se  donne 
plus  de  coups,  où 
il  s'échange  plus 
d'idées  en  un  jour  que  dans  tout  le  royaume  en  un  mois;  une  ville 
où  nu  baron  exconiniiiiiié  est  plus  en  silrelé  qu'eu  aucun  lieu  du 
monde,  et  oii  néannininsil  ne  s'avance  qu'avec  CTConspeetion,  dans 
la  craiiile  de  coniloyer  nue  franchise  pointilleuse  ou  de  marcher  sur 
le  pied  d'un  privilège  ()iieielleiir.  Du  reste,  une  ville  active  et  labo- 
rieuse, une  ville  qui  se  couche  lard  et  se  lève  matin.  Voyez,  le  soleil 
n'ii  point  encore  p.  ru,  et  le  moiiliii  de  Sainie-Geiieviève  commence  à 
déinencr  ses  bras  comme  un  hoiiimc  qui  se  réveille.  Le  collège  de 
Navarre  a  depuis  longtemps  les  yeux  ouverts,  et  il  en  a  cent  comme 
Argus.  Un  seul  demeure  encore  fermé,  c'est  la  feiièlrc  du  régent. 
Sainl-.larques-dii-llant-Pas  bâille  de  toute  la  largeur  de  sou  portail 
lotnaii  ;  son  eloi  lier  roulle  et  va  chanter;  celui  de  Saint-Magloire  lui 
a  déjà  donné  le  ton. 

L'Abbaye  dort  profondément  et  aussi.'  i monastère  des  Charlrcux; 
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Le  'l'iir  hnnal.  nrdenl  Cyclope,  mi\re  mi  œil  thassitux  el  ronge. 

Viiil-i  inps-ire  MtliollJ  H;iii(loyiT,  iluctcur  ri'gnii  en  dàrt'l,  qui 
son  (Iri  cliiiiici-  pru  (Icrciil  de  Galliere  U  lluclic-Crdiippi'  ;  de  s;i  iiian- 
sardt;  oiivcrle,  la  LIaiiclie  fdlf,  à  dcriii  nue.  d'une  nciiii  f;iil  li  (k-ue 
an  c')i-ire  à  tiuvenx  pris,  et  de  l'auire  envoie  un  baiser  de  sa  lioii- 
clie  rose  à  [iaslicn  le  (janclur,  son  amant,  qui  la  guetlc  au  roio  d  une 
ru(  lie.  L'écolier  s'aclirniinc  en  sifllant  vers  le  logis  de  la  rihaiide. 

Maître  Nitliolle  le  régent  va  baissant  la  lêle  el  rase  le  nmr  de  si 
près,  qu'il  n'y  fait  point  ombre.  Doin  Lois  Rigault,  le  chanoine,  qui 
.sort  on  ne  sait  d'où,  l'accoste,  l'exaniiiie  du  haut  en  bas,  et  lui  dit 
d'un  ton  grave  : 

—  .Maiire  Nicbolle,  vous  venez  de  mettre  le  pied  dans  la  boue! 

—  Doin  Lois,  ré- 
pond le  docteur  a- 
prèsavoiriournéau- 
tour  du  prôlre,  où 
avez-vous  posé  vo- 
tre soutane  hier  au 
soir,  qu'on  la  voie 
aujourd'hui  si  plei- 
ne de  duvet? 

Cependant  Oni- 
berl  se  dirige  vers 
ia  me  des  Mauvais- 
Garcj'ODS ,  que  les 
passants  lui  indi- 
quent coniplaiïam- 
ment. 

Voici  les  Trois- 
Mores  aux  visages 
ronds,  noirs  et  lui- 
sanis,  aux  yeux  d'é- 
mail, aux  lèvres 
rouges  sang  de 
bœuf. 

L'iiôielier. debout 
sur  le  seuil  de  sa 
porte,  aperçoit  Om- 
bert  et  se  découvre 
respectueuseuunl  ; 
il  a  reconnu  I  hôte 
qui  lui  est  ainioui.é. 
Aussitôt  il  s'avance 
et  tient  la  bride  au 
baron,  cpii  met  pied 
à  terre,  puis  il  indi- 
que à  Beilrain  une 
porte  qui  conduit 
aux  écuries. 

Les  valets  de  l'au- 
berge s'empressent 
d'olïrir  leurs  servi- 
ces à  l'éeuyer. 

Lcbaroii  traverse 
une  cour  el  un  jar- 
din an  l'ond  duquel 
un  corps  de  logis 
séparé  lui  olfn-  un 
apparteinent  prépa- 
ré à  la  hâte,  avec 
moins  de  goût  que 
de  luxe.  Onibert  re- 
connaît une  niyi-tc- 
rieu>e  proleitiou 
dans  les  soins  dont 
il  est  Idbjet. 

L'hôlelier,  silen- 
cieux et  grave,  at- 
tend les  ordres  da 
baron,   qui   se   fait 

servir  un  léger  repas,  dont  Beriram  mansira  la  desserte  dans  une 
chambre  voibuie,  et  dont  Flint  happe  dé|.TÎ  les  meilleurs  moiceanx. 
Pi:is  un  juifest  mandé;  il  étale  des  vêleimnls  élégants  et  splendides. 
Onibert  choisit  un  costume  grave  et  riche,  qu'il  paye  sans  marchan- 
der. Au  juif  oblique,  humble,  silencieux,  discret,  succède  un  barbier 
inévilahlemenl  b.ivard  et  coi  û.int. 

Le  baron,  lorcé  d'entendre  l'histoire  des  longues  querelles  des 
barbiers  et  des  chirurgiens,  entre  lesquels  vient  d'intervenir  une 
ordonnance  royale,  se  laisse  malgré  lui  disti  aire  an  récit  de  ces  plai- 
sants débats;  bientôt  il  fait  plus,  il  inlirroEe  :  alors  le  barliier  ne 
tant  pins,  il  met  son  auditeur  au  courant  des  alTaires  du  jour,  il 
linloime  du  retour  des  ducs  d'Orléans  et  de  Bonigogne,  de  leur  ré- 
CODCihatiou,  dont  personne  n'est  dupe  ;  <les  amours  scandaleuses  de 
la  reine  et  de  son  beau-li-èie;  des  différends  survenus  entre  1  Uui- 
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versiie  et  la  prévôté  de  Paris;  de  la  vive  sympathie  qu'inspirent  au 
bon  peuple  les  malheurs  du  roi  Charles  le  Bien-.Miné;  de  la  haine  qui 
prinr-nit  le  duc  d'Orléans  el  tous  ses  partisans,  et  de  la  favon  dont  le 
duc  di'  lîouigogne  a  su  se  concilier  la  faveur  publique.  Onibert  écoute 
avec  inlérèl  ces  détails,  pendant  que  sa  barbe  longue,  noire  el  fournie, 
tombe  sous  les  rasoirs  du  barbier,  qui  n'épargne  (pie  deux  fines  mous- 
taches, et  au  bas  du  menton  une  touffe  qui  s'allonge  en  pointe.  Déjà 
ses  cheveux,  coupés  carrément  sur  le  milieu  du  front,  cachent  ses 
deux  oreilles  sons  deux  nappes  luisantes,  ou,  pour  parler  le  langage 
du  temps,  sous  deux  abal-'cnls.  Le  baron  choisit  quelques  parfu- 
meries, et  quand  l'infaiigable  discoureur  passe  des  réponses  aux 
questions,  il  se  décide  à  le  congédier;  mais  Beriram  est  obligé  de 

marcher  sur  les 
pieds  du  barbier 
jusqu'à  ce  que  ce- 
lui-ci soit  arrivé  jus- 
qu'à la  porte,  que 
l'éeuyer  referme 
brusquement. 

Cependant  Oni- 
bert a  revêtu  le  cos- 
tume élégant  et  sim- 
ple qu'il  vient  de 
choisir.  Beiiram,  de 
sou  côté,  n'a  pas 
perdu  son  temps;  il 
a  quitté  sa  vieille 
armure  et  pris  des 
vêtements  qui  lais- 
sent sa  profession 
douteuse;  el  Gihby, 
paré  d'un  capara- 
çon neuf  cl  d'une 
bride  dorée,  hennit 
fièrement  dans  la 
cour. 

Le  baron,  qui  se 
dispose  à  sortir  de 
Bon  apparleincnt  , 
Voit  s'avancer  vers 
lui  un  jeune  homme 
de  bonne  mine  , 
svelle,  bien  fait,  élé- 
gamment velu ,  et 
dont  toute  la  per- 
sonne l'intéresse  au 
preniierabord,raais 
il  rougit  subitement 
en  reconnaissant  sa 
propre  image  réflé- 
chie par  un  miroir 
d  icier  poli  ;  toute- 
fois il  lui  reste  de  sa 
méprise  une  impres- 
sion qui  le  dispose 
favorablement  pour 
tout  le  jour. 

A  quoi  passera- 
t  il  son  temps?  il 
est  déjà  midi;  ilcoii- 
sieiL  le  reste  de  la 
JOUI  née  à  méditer 
les  opérations  du 
lendemain  el  à  par- 
courir la  ville. 

11  sort,  et  les  re- 
gards des  passants 
confirment  la  bonne 
opinion  qu'il  vient 
de  prendre  de  lui- 
même.  Alors  il  s'abandonne  au  plaisir  d'enfant  de  se  voir  élégamineut 
vèln  et  de  servir  île  point  de  mire  aux  œillades  des  jeunes  filles  :  il  sait 
que  l'enfant  redeviendra  homme  au  besoin.  Elevé  dans  un  château 
solitaire,  sous  les  yeux  d'un  père  grave  et  jaloux  de  son  autorité, 
Ombert,  qui  n'a  jamais  connu  sa  inè  e,  a  passé  presque  sans  tran- 
sitions du  joug  paternel  sous  le  joug  conjugal.  Les  gf-andcs  passions 
sont,  de  leur  nature,  austères  el  mélancoliques  :  celle  que  Catherine 
lui  inspira  dès  l'enfance,  toujours  assombrie  de  craintes  et  de  dé- 
fi.iiiee,  a  éioulfé  en  lui  l'essor  d'une  jeunesse  ardente  et  folle.  Nul 
doute  qu'élevé  à  la  cour  le  Jeune  sire  de  Roche-Coibon  n'eilt  donné 
dans  quelques-uns  des  travers  de  la  jeune  noblesse  du  siècle,  mais 
ce  Icirrent  si  longtemps  contenu  ne  jaillira  plus  désormais  en  inon- 
dations dangereuses:  ptui-être  arrostra-t-il  quelquefois  les  prés  envi- 
ronnants, peut-être  franchira-l-il  sur  ([uelques  points  ses  digues,  niais 
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où  est  le  graiid  iii.ii  'oi  d'ailleurs  la  faute  nVii  cst-clle  iiasà  la  volage 
cliàielaiiio?  Ouo  n'cstclle  re>léi'  i  poriëe  ilc  relciiir  lo  (leiive  liaîis 
son  lii,  ol  d'eu  détourner,  au  profil  de  sou  propre  clos,  les  irrigutlous 
hienraisantes. 

Plus  le  barou  pénèire  au  cœur  de  Paris,  et  plus  les  mille  aceidoiiis 
d'une  coufu<e  angloméralion  d'iiomincs  conimonceiii  à  ridléri'sser. 
Sa  préiiccupatiou  cède  à  la  div^'r^il^'  piipiaulo  dis  objets  el  des  seciies 
qui  frappeul  ses  yeux.Bieiilôl,  parvenu  au  bas  delà  rue  Saint-Jaiques, 
il  aperçoit  la  Seiiie  et  ses  (|uais  bordés  de  palais,  dont  quelques-uns 
l'emportent,  il  esi  contraint  de  se  l'avouera  lui-nièine,  sur  le  chàte.iu 
de  la  llod)e-(!orbou.  Li  population  tout  entière  se  présente  à  ses 
yeux  sous  un  aspect  riaut  et  favorable  :  seigneurs,  bourgeois,  mar- 
cbauds.  écoliers,  honunes  d'armes,  la  grande  dame  el  la  pelile  fdle, 
la  lille  folle  el  la  prude  bourgeoise,  tout  se  montre  eu  liabiis  de  fèie, 
et  les  cloehes,  qui  sonnent  à  grande  volée.  ra|ipellcnl  à  Ombert  que 
le  saint  jour  du  dimancbe  u'a  pas  encore  été  l'été  par  lui. 

Tonl  eu  passant  le  Pelii-Poul,  il  en  appelle  à  Dieu  lui-même  de 
l'anailiéme  prououcé  par  les  hommes,  ei  bieut<M,  arrêié  sur  le  parvis 
de  Notre-Dame,  il  admire  avec  recueillement  la  grande  cathédrale, 
et  se  joint  de  cœur  aux  fidèles  dont  les  chants'iui  rappellent  des 
temps  plus  heureux  ;  puis  il  s'approche  de  l'édilice  et  exannue  avec 
intérêt  les  sculptures  des  trois  portails. 

Cependant  l'ofiice  venait  dèire  termine,  et  les  trois  portes  vomis- 
saient la  foule  bigarrée  qui  bieulôl  enccunbra  le  parvis.  Ombert,  qui 
planait  sur  cette  mer  changeante  de  toute  la  hauteur  de  son  destrier, 
apprit  que  la  reine  Isabeau  allait  sortir  de  l'église,  accompagnée  du 
duc  d'Orléaus  et  suivie  de  ses  dames  ;  il  résolut  de  voir  passer  ce  royal 
cortège,  dont  la  tête  ne  tarda  pas  à  se  montrer.  Une  chaise  roulante, 
la  première  qu'on  eût  vue  eu  France,  attendait  près  du  grand  portail 
la  reine,  qui,  tort  avancée  dans  sa  grossesse,  ne  pouvait  plus  monter 
à  cheval.  Cette  grossesse  était  la  sixième,  je  crois,  tant  était  féconde 
l'occupalion  du  roi  son  époux. 

Le  duc  d'Orléans  marchait  à  droite  de  la  chaise  et  s'entretenait 
avec  la  reine,  de  façon  qu'Ombert  ne  vit  point  celle-ci,  mais  il  vil  le 
prince  scdétouruiT  parfois  vers  la  foule,  qui  s'ouvrait,  en  murmurant, 
sur  son  passage,  et  jeter  un  regard  Iroid  el  dédaigneux  sur  ce  peuple 
dont  la  haine  s'aigrissiit  emore  aux  sarcasmes  insolents  el  aux  rires 
moqueurs  des  jeunes  sfi^'oeurs  de  la  suite  du  prince.  Parmi  ces  der- 
niers était  Savoisy,  plus  frêle,  plus  brillant  et  |)lns  fat  que  jamais;  il 
parut  ne  point  rcconnaîlie  le  baron,  qu'il  ret|arda  d'un  air  distrait. 
Les  dames  de  la  reine  venaient  ensuite,  mtuitées  sur  des  liaquenées 
cl  sur  des  mules  richement  caparaçonnées.  'Juelipies  jeunes  flis  à 
longues  plumes  caracolaient  autour  d'elles.  Une  de  ces  daines  parut 
à  Ouibcri  merveilleusenient  belle;  elle  était  blonde,  un  air  de  fai- 
blesse et  de  nonchalance  ajoutait  au  charme  répandu  sur  toute  sa 
personne.  En  apercevant  le  barou,  elle  rougit,  el  S(ui  visage  exprima 
une  grande  surprise,  et  ensuite  quelque  bjenvrlllaiire;  puis  elle  lit 
signe  à  un  page  qui,  sur  quelques  mots  murmurés  à  son  oreille, 
fendit  11  fojle  el  m.inda  le  biirou  au  nom  de  sa  maîtresse.  Ombert, 
étonné,  le  suivit;  arrivé  près  de  la  dame,  il  s'informa,  dans  les 
termes  les  plus  courtois,  de  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui  être 
agréable,  assurant  qu'il  était  tout  à  son  service,  mais  aussi  qu'il  ne 
se  rap|ielait  pas  jamais  l'avoir  vue  jusqu'alors. 

Cependant  la  jeune  dame  rougissait,  feisail  un  peu  la  moue  et  ne 
réponriait  pas;  tout  sou  petit  corps,  frôle  el  souple,  s'agiiall  fort  gon- 
timcni  en  signe  d'impatience.  Le  baron,  qui  commençait  à  pi;idfe 
contenance,  balbutiait  quelques  excuses  el  de  nouvelles  questions, 
quand,  suivant  la  direction  des  regards  de  la  bt.lle  incnimne,  qui 
tenait  les  yeux  baissés,  il  aperçut  qu'elle  n'était  gaulée  ipi'à  demi.  Ce 
u'e>t  pas  tout  :  dans  le  gant  ro>e  et  brodé  iiirclle  lui  indiquait  d'une 
in.iiu  blanche  cl  unie  il  reconnul  le  frère  jumeau  de  celui  qu'il  avait 
reçu  dune  dame  nia-quée,  gage  d'une  reconnaissance  douteuse  pour 
un  service  inopportun. 

.\  celle  vue,  Ombert  laissa  échapper  une  légère  exclamation,  à 
laquelle  la  jeune  fiinme  répondit  par  un  soui ire  un  peu  contraint, 
I  uis  pIIi»  adressa  un  regard  timide  au  baron,  et  son  visage  se  couvrit 
dune  rougeur  plus  vive.  Ombert  di,sipa  proinpleine[il  lembarras  de 
la  jolie  aventurière;  il  se  répandit  en  complimeuls  qui  fuient  gracieu- 
Bemeul  accueillis,  mais  il  se  garda  de  hasarder  une  seule  question. 

La  jeune  dame  remarqua  avec  ctoiineinent  une  si  grande  réserve. 

—  Nul  douie,  sire  chevalier,  dit-elle  à  Ombert,  que  votre  curiosité 
ne  sou  quelque  peu  excitée  par  deux  rencontres  si  diverses.  Si  la 
seule  courtoisie,  el  non  le  mépris  ou  I  indifférence,  vous  relient  de 
m  interroger,  j'irai  moi-même  au-devant  de  vos  questions  ;  mais  un 
plus  long  eutrelien  ne  sérail  pas  ici  sans  danger  pour  tous  deux.  Ce 
soir  je  sui»  de  service  auprès  de  madame  la  reine,  mais  dem.iin  je 
pcjurrai  vous  recevo.r  à  l'hôtel  Saini-Pol,  où  je  suis  losée,  si  toutefois 
TOUS  ne  eraignei  poini  irop  (reulendre  les  dolentes  conlidenecs  de  la 
plus  grande  peine  d  amour  qui  lui  jinuais.  Jai  en  outre  beaucoup  de 
choses  a  vous  dire  et  un  grjnd  service  à  vous  demander. 

Ombert  t'inclina  respectucuseroeul. 


—  Au  revoir,  sire  chevalier,  poursuivit  la  dame;  demain,  ili  l'heure 
du  souper,  s'il  vous  prend  fauiaisie  de  rôder  aux  environs  du  logis 
de  madame  la  reine,  mon  page  vous  rencoiilrera  sans  doute  et  vous 
conduira  près  de  moi  Hlais  peut-être  sercz-vous  eflrayé  ^ar  les 
semblants  d'un  rendez-vous  d'amour  avec  une  dame  si  mal  pourvue 
d'atlrails  que  je  le  suis... 

En  achevant  ces  mots,  l'inconnue  poussa  un  long  soupir  el  laissa 
tomber  sa  tête  sur  siui  sein;  puis,  comme  elle  s'était  un  peu  écartée, 
elle  piqua  sa  mule,  qui  prit  le  trol,  el  laissa  le  baron  au  milieu  d'un 
couipliiiieul  assez  i;alaniuienl  tourné. 

Ombert  la  suivit  des  yeux  en  songeant,  puis  il  se  décida  à  re;;agncr 
le  cortège  cl  à  le  prendre  pour  guide  jusqu'à  l'hôtel  Saiiil-Pol,  dont 
il  ne  connaissait  que  le  nom.  Il  se  tiouvail  alors  dans  la  riu^  de  la 
Juiverie,  qui  n'était  que  la  conlimialion  de  la  rue  Sainl-Jaiques  et 
qui  traversait  la  Ciié.  Quand  il  eut  passé  le  pool  Noire-Hauie,  il  suivit 
le  quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  el  péuélra  dans  la  ville  par  la 
rue  .Saint-Denis.  Onclqnes  ruelles  le  comlnisirent  alors  sur  la  place 
où  s'élevait  l'hôtel  Saiut-Pol.  11  lit  le  tour  de  rimmense  édifice  ei  se 
fu  indiipier  les  principaux  logis  qui  s'y  Irouvaienl.  Puis  il  s'enfonça 
dans  des  rues  tortueuses  qui  (légorgeaieni  la  foule  endimanchée  sur  les 
places  fréquentes  des  édiiici's  publics  et  des  palais  royaux  et  privés. 
Chemin  faisant,  il  s'enqnérail  du  nom  el  di>  la  destination  des  biiti- 
niciils  ipii  lui  paraissaieul  avoir  i|ue!ipie  iiii|iiirtauce,  et  les  questions 
qu'il  ailrissail  aux  pissants  fii  diiinaieni  lieu  d'admirer  dans  le 
peuple  parisien  celle  e\i|iii--c  urliaiiilè  qui  se  change  si  fréquemment 
en  une  férocité  aveugle.  Dieiitôl  il  se  Iriiiiva  de  imiiveau  an  bord  de 
la  Seine  et  a  peu  de  distance  de  la  tour  de  hois  ipii  fermait  Paris  an 
couchant.  11  suivit  alors  le  quai  jusqu'au  |ionl  aux  Changeurs,  qu'il 
traversa.  La  rue  de  la  Barillerie  le  conduisii  an  pont  Saint-Michel,  au 
bout  duquel  s'ouvre  encore  la  me  de  la  Harpe.  Ici  Omliert  reconnut 
son  quartier  au  bruil  que  les  éliidiauis  coiiiiiiençaienl  à  mener  par 
les  rues.  La  nuit  tombait,  et  à  mesure  que  les  églises  se  vidaient,  les 
cabarets  coinmeiiçaienl  à  s'emplir;  quelques  bourgeois  attardés  se 
balaient  de  regagner  leurs  foyers,  et  passaienl  eu  s'esquivanl  au 
milieu  des  bandes  d'écoliers  et  de  filles  qui  traversaient  la  rue  en 
chantant.  Oniberl.  qui  se  dirigeait  vers  les  bailleurs  de  l'Universilé, 
s'étonnait  du  inoiivemenl  qu'offrait  cette  partie  de  la  ville.  Plus  il 
approchait  de  son  logis,  et  plus  les  scènes  dont  la  rue  élait  le  tbéàlre 
devenaient  foncées  en  vfolence  el  eu  gaieté  bruyante.  Etourdi  par 
ces  rumeurs  croissantes,  il  lui  semblait  gravir  la  spirale  d'un  cloelier 
doiii  le  bourdon  est  en  pleine  volée;  bieulôl  il  put  se  croire  sous  le 
veut  même  du  carillon.  Il  traversait  la  rue  du  Fouarre,  où  un  grand 
nombre  d'écoliers  venait  par  habilu  le,  aux  jours  fériés,  se  délasser 
des  jours  ouvrables,  afin  de  tirer  de  la  rue  cl  du  iieu  de  bourgeois  et 
de  docteurs  qui  Phabilaienl  une  vengeance  hebdomadaire  pour  uù 
eiiniii  i|M0!idien. 

Enfin  le  baron  arriva  sain  et  sauf  au  logis  des  Trois-Mores,  où  il 
laissa  sa  inoiiiurc  aux  soins  des  valets  d  écurie,  car  Bertram  était 
déjà  hors  d  état  de  prendre  soin  de  sa  propre  personne;  puis,  ayant 
changé  de  costume  pour  ne  point  être  distingué  de  la  populace  au 
cœur  de  laquelle  il  voulait  se  plonger,  il  alla  chercher  son  repas  du 
soir  dans  une  laverne  obscure,  afin  de  coiiiinuer  ses  études  sur  les 
mœurs  parisiennes,  qu'il  lui  importait  de  connaître. 

Cet  examen  le  divertit  beaucoup.  Il  reconnul  que  les  étudiants  de 
Paris  avaieni  poussé  l'orgie  bien  au  delà  des  l'imites  qu'elle  avait 
jusqu'alors  atteintes  dans  la  Tonraine.  Au  milieu  de  ce  pandxmu- 
iiiuin,  il  aperçut  dans  la  pénombre  des  tavernes  plus  d'un  jaune  vi- 
sage qu'il  avait  déjà  vu  grimacer  quelque  p  irl.  Parnii  les  cris  et  les 
blasphèmes,  il  reconnul  à  l'éclat  et  au  volume  du  son  comme  à 
l'énergie  du  langage,  des  voix  qu'il  avait  entendu  hurler  et  mau> 
gréer  ailleurs. 

Plus  d'une  l'ois  jeté  dans  une  rixe  que  lui  suscitaient  sa  tournure 
de  gentilhomme,  sa  mode^ie  el  sa  snbriété,  il  vil  ses  adversaires  en- 
gagés tout  à  coup  dans  une  autre  querelle  et  bieulôl  èerasés  on  mis 
en  fuite.  Les  auxiliaires  que  le  hasard  semblait  lui  envoyer  au  mo- 
ment où  sa  vigueur  élait  près  de  céder  au  nombre  paraissaient  ne  le 
point  coniiaîire  et  se  battre  pour  leur  propre  coinple. 

En  regagnant  son  lo.:is,  il  admirail  ce  hasard  prolecteur,  quand 
tout  à  coup  la  Corge  aux  Loups  lui  revint  en  niéuioire. 

Quelques  heures  plus  tard,  Ombert,  après  un  léger  somme,  pre< 
nail  sou  repris  du  matin  en  songeaiil  à  sa  rencontre  de  la  veille  el  à 
.son  rendez-vous  du  jour,  quand  sa  porte  s'ouvrit  brusquenienl  :  il 
leva  les  yeux  et  vil  avec  effroi  se  dresser  sur  le  seuil  le  speeire  du 
vieux  sire  de  la  Doiirdaisicie.  Le  bon  seigneur  éiait  presque  mécon- 
naissable; son  ventre  tombait  sur  ses  genoux  cuiiime  une  outre  vide. 

Ombert  stupéfait  ne  put  que  s'écrier  :  —  Et  Catherine?... 

—  Perdue!  enlevée!  je  vais  vous  conter  lonl  cela;  mais,  au  nom 
du  ciel,  mon  gendre,  prenez  jiitié  d'un  hoiiimc  à  jeun  depuis  trente- 
six  heures! 

Le  baron  connaissait  sou  beau-père,  il  lui  abandonna  sou  propre 
siège  dovaiit  un  eliapua  ciilamé,  vida  un  flacon  de  vin  de  lieaunc 
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dans  un  large  hanap  qu'il  plaça  à  la  droite  du  vieillard  ;  puis,  ayant 
croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  coinnicuça  à  se  promener  de  long 
en  large  dans  la  eliambn^  avec  une  faniuclie  résignation. 

(juand  la  première  fougue  du  vieux  baron  fut  apaisée,  il  com- 
mença nu  récit  qu'il  iiilerroiiipit  souvent  pour  étoiill'er  les  derniers 
cris  d'un  appétit  plutôt  las  que  rassasié,  comme  celui  de  Me^saliiie. 

Ce  récit,  dégagé  des  inlerjections,  des  e\clainaliiins,  des  l]o(|iicls 
et  des  soupirs  du  bon  seigneur,  apprit  i*  Oinbi-rl  que  liallierine  avait 
été  enlevée  dans  le  trajet  de  la  lioeliellnrbon  à  la  Dnnrdaisière.  Le 
vieux  seigneur,  d'abord  attaché  à  un  arlire,  puis  délivré  par  des 
pavsans,  avait  mis  à  réquisition  le  cheval  d'iwi  de  ses  vassaux  et 
suivi  sans  débrider  la  litière  qui  emportait  sa  fille.  Il  i-tait  persuadé 
que  Catherine  avait  été  amenée  à  Paris,  mais  il  avait  perdu  sa  trace 
un  peu  avant  Melun,  où  le  prix  de  son  cheval,  fourbu  et  mourant, 
l'avait  seul  em[iéché  de  mourir  de  faim  sur  la  route,  car  il  s'était 
traîné  à  pied  jusqu'à  Paris,  et  ce  trajet  lui  avait  pris  deux  jours.  En- 
fin, dit-il  en  terminant,  épuisé  de  besoin  et  de  lassitude,  chassé 
comme  un  truand  par  Ions  les  hôteliers,  qui  flairaient  ma  bourse 
vide,  j'arrive  hier,  sur  la  lin  du  jour,  à  la  porte  de  l'hôtel  Sainl-Pol, 
el  je  m'assieds  sur  nii  banc  de  pierre,  offrant  au  diable  d'abord 
vous,  mon  gendre,  pni>  ma  fille,  et  enfin  ma  part  de  l'autre  vie,  le 
tout  pour  une  Iranehe  de  lard  et  un  morceau  de  pain...  Ici  le  vieux 
hobereau  porta  le  hanap  à  ses  lèvres  et  se  mit  à  boire  à  petites  gor- 
gées. 

Ombert  bondit  et  s'écria  : 

—  Eh  bien!  eh  bien I  eb  bien! 
La  Bourdaisière  poursuivit  : 

—  El  un  morceau  de  pain;  car  la  faim,  mon  gendre,  est  mauvaise 
conseillère;  sur  un  banc  de  pierre,  ai-je  dit.  Tout  à  coup  je  vois  sor- 
tir de  l'hôtel  nue  troupe  de  jeunes  cavaliers  éventés  :  je  reconnais 
les  deux  seigneurs  qui  ont  pré-idéà  l'enlèvement  de  votre  fenmie;  je 
me  jette  au-devant  du  premier,  je  prends  son  cheval  par  la  biidi\  je 
supplie,  je  menace,  je  jure  qu'il  me  rendra  ma  fille  ou  qu'il  me  fou- 
lera aux  pieds  de  son  destrier. 

—  Qu'est-ce  ceci?  s'écrie-t-il  en  riant,  voici  le  spectre  qui  a  rendu 
fol  le  roi  mon  fière. 

A  ces  mots,  je  reconnais  le  duc  d'Orléans,  qui,  profitant  de  mon 
étonnement,  dégage  de  mes  mains  la  bride  de  son  cheval  et  prend 
sur-le-champ  le  galop;  un  des  gens  de  sa  suite  me  renverse  dans  la 
boue,  et  j'aurais  été  foulé  aux  pieds  des  chevaux  si  un  jeune  page, 
sorti  tout  à  coup  du  palais,  n'était  venu  m'aider  à  me  remettre  sur 
mes  jambes.  J'allais  le  remercier  de  ses  soins  et  lui  demander  s'il 
n'était  point,  par  hasard,  de  la  bouche  du  roi  ou  de  quelqu'un  des 
princes,  quand  il  m'adressa  ce  peu  de  mots  : 

—  Que  cet  accident,  monseigneur,  vous  enseigne  à  user  de  pru- 
flence  :  apprenez  que  votre  fille  est  aujourd'hui  eu  sûreté  et  à  l'a- 
bri des  poursuites  du  prince.  Quant  à  votre  gendre,  il  est  logé  dans 
rUniveisité,  à  Ibôiellerie  des  Trois-Mores,  oii  la  cuisine  est  excel- 
lente. 

En  terminant,  il  prononça  un  mol  barbare  qui  devait  me  servir 
de  passe  et  me  donner  accès  auprès  de  vous,  et  en  deux  bonds  il 
disparut.  Je  me  dirigeai  alors  vers  le  quartier  de  l'Université,  et 
j'arrivai  enfin  à  l'hôtellerie  des  Ïiois-Mores,  qui  sentait  comme 
baume.  Il  était  six  heures  du  soir:  vous  étiez  rentré,  puis  ressorti  ; 
l'heureux  Bertrain  était  déjà  hors  d'état  de  me  reconnaître;  Flint,  qui 
aurait  pu  constater  mon  identité,  hurlait  dans  votre  chambre,  dont 
vous  aviez  emporté  la  clef,  et  j'avais  oublié  le  mot  de  passe!  l'hô- 
telier fut  inflexible,  il  me  ferma  sa  porte. 

Désespéré,  je  descendis  vers  la  Seine  en  roulant  dans  ma  tête  de 
sinistres  projets  ;  mais  je  m'arrêtai  sur  la  place  du  Peiit-Chàtelet  : 
là,  je  rôdai  autour  des  cuisines  et  aux  portes  des  talmelliers  et  rôtis- 
seurs, qui  tous,  en  ce  maudit  pays,  exigent  qu'on  les  paye  à  l'avance, 
quand  un  tumulte  éclata  dans  un  cabaret  :  j'y  entrai  et  m'assis  de- 
vant le  couvert  d'un  homme  que  j'avais  vu  sortir  précipitamment  el 
{)rendre  sa  course  vers  le  pont  Saint-Michel.  J'ignorais  que  cet 
loinme  venait  d'assommer  l'hôtelier;  je  fus  arrêté  à  sa  place  par  les 
cavaliers  du  guet,  avant  d'avoir  mangé  une  bouchée,  m  m  gendre  ! 
Sous  les  verrous  je  nw  rapp(dai  le  mot  de  passe,  quelque  chose 
comme  allahkerim.  Ce  dernier  coup  faillit  mètre  fatal  :  je  m'en- 
dormis en  maugréant.  Enfin,  ce  matin,  la  méprise  des  gens  du  guet 
a  été  reconnue  :  remis  eu  liberté,  je  me  suis  traîné  jus(iu'ici  comme 
j'ai  pu;  el  une  .seule  chose  m'étonne,  c'est  d'avoir  repris  si  tôt  l'ha- 
bitude de  boire  el  de  manger  que  je  croyais  avoir  perdue. 

Depuis  longtemps  Ombert  n'écoulait  plus;  debout,  en  face  du 
vieux  sire,  la  têie  penchée  sur  la  poitrine  et  les  mains  jointes  sur 
sa  braguette,  il  prenait  patience,  de  l'air  d'un  homme  qui,  collé  à 
sa  vitre,  attend  pour  sortir  que  la  pluie  ait  cessé.  Enfin,  il  s'écria  : 

—  Pauvre  vieillard!  combien  la  douleur  vous  a  changé  et  amai- 
gri! ..  combien  de  cruelles  épreuves  1  et  quand  je  peu'se  qu'hier, 
liaus  ce  jeune  homme  qui  vous  sauva... 


Ombert  savait  ipie  s(m  beau-père  ne  répondait  jamais  directe- 
ment aux  questions  (pii  lui  étaient  adressées,  et  il  tarliait  de  mettr- 
le  vieillard  sur  la  voie  des  éclaircissemenls,  sans  laisser  (lercer  son 
impatience  et  sa  curiosité. 

Le  bon  gentilhomme  répondit  d'abord  à  celle  des  exclamations  qui 
l'avait  le  plus  frappé. 

—  Amaigri...  la  douleur.,,  oui!  la  douleur  sans  doute,  mais  aussi 
la  diète,  mon  gendre. 

—  Assurément,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir  quand  je 
songe  que  sans  ce  jeune  page... 

—  A  propos!  s'écria  la  Bourdaisière,  ce  page!... 

La  mine  avait  été  bien  conduite,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'y  met- 
tre le  feu. 

—  Mais,  au  fait,  ce  page,  comment  se  fait-il  qu'il  connaisse  ainsi 
nos  affaires  et  qu'il  ait  pu  me  donner  votre  adresse? 

—  Bah  !  fit  Ombert  qui  voulait  avoir  le  signalement  lUi  page,  vous 
aurez  laissé  parler  tout  haut  votre  douleur,  et  un  niarmilon  de  ce 
logis  aura  surpris  votre  nom  et  le  mien  au  passage;  le  jeune  avait 
sans  doute  affaibli  votre  tète  et  troublé  votre  vue. 

—  Corbœuf!  un  marmiton!...  Plût  au  ciel! 

Pour  le  coup,  le  fort  allait  sauter.  Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Je  vous  parle  d'un  page  tout  blasouné  de  France,  d'un  jeune 
garçon  mince  comme  une  guêpe  et  beau  comme  une  fille.  Sans  lui... 

—  Là!  là!  s'écria  le  baron,  ne  nous  écartons  pas.  Visions  que 
tout  cela;  beau-père,  gageons  que  vous  n'avez  pas  distingué  seule- 
ment si  ce  gars  était  brun  ou  blond. 

—  Sans  lui,  vous  dis-je,  j'étais  mort;  pour  ce  qui  est  du  duc 
d'Orléans,  c'est  nu  prince  de  royale  tournure,  etipii  monte  fort  bien 
à  cheval,  de  plus... 

—  Ah!  oui,  parlez-moi  du  duc  d'Orléans,  dit  Ombert  en  grinçant 
des  dents,  el  laissons  ce  jeune  varlet.  Vous  disiez  donc  que  le 
prince  est  bon  éeuyer? 

—  Brun  ou  blond,  brun  ou  blond,  murmurait  la  Bourdaisière. 
Ombert  osait  à  peine  respirer. 

—  Blond  comme  le  poil  follet  des  griffes  de  Satan,  avec  des  yeux 
bleus  comme  mon  ceinturon  quand  il  est  bien  luisant. 

Le  vieux  seigneur  était  démonstratif  comme  mon  oncle  Tobie,  et 
en  parlant  ainsi  il  frottait  son  baudrier. 

Ombert  regarda  cette  pièce  du  costume  de  son  beau-père  et  se 
réjouit  en  la  voyant  noire  comme  du  jais. 

—  Un  marmiton  !  poursuivait  la  Bourdaisière,  un  marmiton  qui 
parle  égyptiaque  et  phénician  comme  un  clerc  en  magie. 

L'explosion  était  complète,  et  l'ingénieur  satisfait. 

—  En  ce  cas,  dit  Ombert  qui  avait  reconnu  Zéa  dans  les  compa- 
raisons élégantes  du  vieux  seigneur,  je  n'y  comprends  absolument 
rien  ;  et,  à  dire  vrai,  tout  cela  me  paraît  mystérieux  et  inexplicable; 
à  moins  que.  depuis  que  Jésns-Christ  m'a  renié  pour  sien,  Mahom 
n'ait  résolu  de  se  mêler  de  mes  affaires. 

Le  baron  ne  voulait  pas  instruire  son  beau-père  des  rapports  qu'il 
avait  eus  avec  les  bohémiens:  sur  ce  point  il  resta  muet,  mais  il 
laissa  parler  sa  haine  contre  le  duc  d'Orléans,  qui  était  évidemment 
le  ravisseur  de  Catherine,  et  il  engagea  le  vieillard  dans  les  projets 
de  vengeance  qu'il  méditait.  ]^  peu  de  mots  prononcés  par  Zéa  ne  le 
rassurait  que  médiocrement.  Il  comprenait  fort  bien  que  (^alberine 
était  hors  du  pouvoir  du  prince,  mais  n'avait-elle  pas  été  entre  ses 
mains  un  jour,  une  heure?  celte  pensée  le  torlnrait.  Il  brillait  de 
voir  la  bohémienne  et  de  l'interroger.  Mais,  quelle  <pie  fût  la  solu- 
tion de  ce  grave  problème,  où  son  honneur,  son  amour,  sa  vie, 
étaient  intéressés,  il  jurait  au  duc  d'Orléans  une  haine  éternelle,  et 
se  promettait,  dans  son  duel  avec  un  ennemi  si  puissant,  de  ne  re- 
culer devant  aucun  moyen  qui  pût  assurer  sa  vengeance.  La  perte 
de  ses  biens  el  de  son  rang  avaient  cessé  de  l'occuper,  et  il  eût 
échangé  volontiers  la  certitude  de  ne  les  jamais  recouvrer  pour  celle 
de  frapper  au  cœur  l'homme  qui  par  deux  fois  avait  porté  les  mains 
sur  Catherine. 

Cependant  la  Bourdaisière  ne  tarissait  pas;  Ombert  saisissait  dans 
les  récits  diffus  du  vieillard  quelques  détails  intéressants,  et  laissait 
passer  le  reste,  comme  un  vanneur  secoue  les  fétus  légers  mêlés  aux 
grains  plus  lourds,  qui  restent  seuls  dans  le  van. 
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XVII 


Le  ilernier  coup. 


Quelques  heures  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquelles  le  baron 
reprit  un  peu  de  calme.  11  fit  disposer  un  appartement  pour  son 
beau-père,  qu'il  laissa  enire  les  mains  du  juif  et  du  barbier,  cbargés 
de  rendre  au  vieillard  le  costume  et  l'air  d'un  geniilliomme;  il 
chargea  en  oulre  son  liôlc,  qui  était  un  homme  grave  et  sensé,  de 
surveiller  le  barbier  et  de  le  mettre  à  la  porte  aussitôt  qu'il  aurait 
Gui  sa  besogne,  puis  il  moula  à  cheval  et  se  rendit  chez  un  baigneur. 

Tant  de  nouveaux  sujets  de  préoccupation  ne  lui  avaient  point 
fait  oublier  l'heure  du  rendez-vous.  Il  s'était  muni  du  gant  rose 
qu'il  devait  rendre  à  la  dame  inconnue,  et  les  soins  qu'il  prenait  à  sa 
toilette  de  corps  annonçaient  qu'à  son  insu  peut-être  une  arrière- 
pensée  quelque  peu  cavalière  s'était  barricadée  dans  un  coin  de  son 
cervelet.  Arrivé  chez  le  baigneur,  qui  était  logé  à  quelques  pas  de 
l'hôtel  Saini-Pol,  Onibert  congédia  Beriram,  a  qui  il  ordonna  de  re- 
joindre le  sire  de  la  Bourdaisière,  puis  il  s'abandonna  aux  délices  du 
bain. 

Une  lietire  après,  il  sortit  d'une  mer  de  parfums  et  d'essences, 
éveillé,  fringant,  rose,  et  il  commença  à  se  promener  autour  de 
l'hôiil  Saint-Pol. 

I.,e  vent  s'engouffrait  parfois  dans  son  surtout  de  velours  noir 
fourré  de  martre  zibeline,  recherche  exquise  pour  le  temps,  et  dé- 
couvrait son  justaucorps  de  damas  couleur  de  pensée,  broché  de  rin- 
ceaux d'or. 

A  le  voir  si  bien  paré  et  pourléché,  comme  on  disait  alors,  l'o- 
reille rose,  la  plume  an  vent  connue  une  llamme,  et  la  moustache 
bravement  retroussée,  nul  ne  se  fût  douté  de  la  situation  misérable 
et  des  sombres  projets  du  baron.  Le  fait  est  qu'il  avait  mis  ses  sou- 
cis de  (  Ole,  et  qu'il  avait  ajourné  au  lendemain  toute  affaire  sé- 
licuse. 

Sa  haine  était  de  celles  qu'on  peut  laisser  dormir,  parce  qu'on 
sait  quelles  s'éveillent  au  besoin,  et  Ombcrt  ne  craignait  pas  de  lais- 
ser refroidir  son  courage.  Le  jeune  page  de  la  veille  ne  tarda  point 
■à  pariitre  :  il  posa  mystérieusement  un  doigt  sur  sa  bouche  cl  fit 
signe  à  Omberi  de  le  suivre.  A  chaque  fois  qu'une  senliiielle  ou  un 
majordome  s'cnqiiérail  du  nom  et  des  qualités  du  baron,  celui-ci 
laissait  parler  son  guide  et  admirait  la  présence  d'esi)rit  et  la  saga- 
cité précoce  qui  s'acquièrent  au  service  des  dames.  Enfin,  après 
avoir  traversé  de  vastes  cours  et  des  jardins  magnifiques,  il  arriva  au 
pied  d'un  pciit  escalier  à  vis,  orné  d'une  balustrade  découpée  à  jour. 
L'escalier  s'enroulait  fort  gracieusement  sur  lui-même,  et  grimpait 
comme  un  pampre  au  long  d'une  grosse  tour  ronde  et  ventrue  qui 
ressemblait  à  un  tonneau.  Le  page  montra  du  doigt  à  Omhert  l'esca- 
lier, et  entra  lui-même  dans  la  tour  par  une  porte  du  rez-de-chaus- 
sce.  Quand  le  baron  eut  franchi  quelques  marches,  il  s'arrêta  tout  .i 
coup;  une  vive  contestation  paraissait  engagée  à  la  porte  que  le 
page  lui  avait  désignée. 

—  Je  vous  répète,  monsieur  de  Savoisy,  disait  une  suivante,  que 
je  vous  connais  fort  bien  et  que  vous  ne  ressemblez  point  au  por- 
trait qui  m'a  été  fait  par  madame  de  la  personne  qu'elle  aliend  ce 
soir. 

—  Et  moi  je  tous  jure,  damoiselle,  répondait  Savoisy,  que  c'est 
à  moi  que  madame  de  Vie  a  donné  rendez-vous.  Pour  première 
preuve  de  ce  que  j'avance,  voici  un  bracelet  fort  précieux  que  je 
TOUS  offre  et  vous  prie  de  porter  pour  l'amour  de  moi  ;  pour  seconde 
preuve,  je  vous  prendrai  un  baiser  entre  le  nez  et  le  menton,  et  je 
crois  que  nous  devons  tomber  d'accord. 

—  Point,  monseigneur;  gardez  vos  bijoux  dont  je  n'ai  que  faire  ; 
quant  au  baiser,  vous  ne  l'aurez  point  de  mon  gré,  et  vous  n'en- 
tri-n  z  point.  Ce  rendez-vous  n'est  pas  ce  que  vous  imaginez  ;  le  ca- 
«  aiier  que  mad:ime  attend  ce  soir  est  un  ami  de  son  mari,  et,  de  plus, 
il  e;l  porteur  d'un  gant  de  madame  auquel  je  dois  le  reconnaître. 
Pouvez-vous  me  montrer  ce  gage? 

—  Cordicu  I  ma  mie,  s'écria  le  jeune  comte,  je  suis  bien  bon  de 
solliciter  ici  par  prière  ce  que  je  puis  obtenir  par  la  force.' 

En  achevant  ces  mots,  il  s'efforçait  d'entrer  malgré  la  suivante, 
qui  ré-i>iait  sans  appi'ler,  quand  Ombcrt  jugea  à  propos  d'inierveiiir. 
Il  prit  Savoisy  par  le  bras,  et,  le  tirant  à  part  : 

—  llonseigneur,  lui  dit-il,  vous  plairait-il  de  me  suivre  à  quelques 
pas  d'ici  ? 


Savoisy,  pensant  qu'il  s'agissait  d'un  duel,  fit  bonne  contenance  et 
descendit  à  la  suite  du  baron.  Mais  son  ctonnemcnt  fut  grand  quand 
il  vit  celui-  ci  se  diriger  vers  l'hôtel  des  Lions. 

—  Que  me  Tcut  ce  diable  d'honiuie?  peusait-il. 

L'hôtel  des  Lions  était  une  ménagerie  qui  devait  son  nom  à  la 
grande  quantité  de  lions  que  les  rois  de  France  y  faisaient  nourrir. 
Quelques-uns  de  ces  animaux  étaient  enfermés  dans  des  cages  de  ' 
fer,  d'autres  erraient  plus  liliremcni  dans  des  cours  creusées  dans  le 
sol  cl  entourées  d'un  garde-fou. 

Onibert,  sous  la  conduite  du  page,  avait  traversé  l'hôtel  des  Lions. 
et  il  avait  remarqué  un  de  ces  monstres  que  sa  vigueur  et  sa  férocité 
avaient  fait  reléguer  seul  dans  une  des  cours  qui  était  la  plus  éloi- 
gnée des  gardiens.  C'était  là  qu'il  conduisait  Savoisy 

La  lune  était  déjà  levée  et  brillait  dans  le  ciel  encore  rouge  au 
couchant.  Quand  il  fut  parvenu  auprès  du  garde-lou,  Ombert  jeta 
dans  la  cour  une  échelle  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  puis  il  posa  son 
riche  surtout  sur  le  bord  de  la  balustrade,  et  tirant  de  sa  poitrine 
le  gant  rose  de  la  dame  de  Vie,  il  le  montra  au  jeune  comte. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  avez  entendu  que  le  porteur  de 
ce  gage  sera  reçu  chez  madame  de  Vie.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  do 
le  lui  présenter  dans  un  quart  d'heure,  mais  il  faut  auparavant  le 
mériter.  Il  vous  souvient  que  dans  votre  enfance  on  vous  conta  qu'im 
puissant  roi  de  ce  royaume,  bref  de  taille,  mais  grand  de  cœur,  dis- 
puta un  jour  sa  couronne  à  deux  bêles  farouehcs,  afin  de  donner  à 
ses  courtisans  une  preuve  de  son  courage.  Aujourd'hui,  mon  jeune 
seigneur,  nous  autres,  simples  gentilshoninies,  nous  affrontons  de 
tels  périls  comme  d'autres  courent  la  bague,  pour  un  rien  et  par  jeu, 
pour  le  gant  rose  d'une  dame,  tant  les  hommes  ont  grandi  depuis  le 
roi  Pépin  en  prouesse  et  galanterie. 

En  achevant  ces  mots,  Ombert  jela  dans  la  cour  du  lion  le  gant  de 
la  dame  de  Vie. 

Il  se  fit  un  silence. 

Savoisy  pâlissait  et  cherchait  peut-être  une  défaite  :  tout  à  coup  il 
se  souvint  de  ses  ancêtres,  et  le  sang  de  sou  cœur  jaillit  à  son  vi- 
sage; il  jeta  un  regard  au-dessous  de  lui,  et  vit  le  lion  qui  dormait 
ou  feignait  de  dormir  sur  les  débris  de  son  repas  du  soir,  à  l'extré- 
mité opposée  de  la  cour. 

—  Soit,  dit-il,  et  maintenant  au  plus  agile! 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  lestement  dans  ce  champ  de  bataille 
creusé  comme  une  fosse,  et  dont  le  pavé  n'était  pas  à  plus  de  vingt 
pieds  au-dessous  du  sol.  Ombert  s'élança  après  lui,  et  enleva  à  la 
pointe  de  sa  dague  le  gant  que  Savoisy  était  au  moment  de  saisir. 

Le  lion  ne  fit  pas  un  mouvement,  et  les  deux  chevaliers  pouvaient 
remonter  sans  risque;  mais  Ombert  ne  se  contenta  pas  d'un  triom- 
phe si  facile  ;  il  renversa  l'échelle  que  Savoisy  avait  déjà  dressée 
contre  le  mur,  et  après  avoir  fait  tournoyer  au-dessus  de  sa  lêle  sa 
dague,  à  laquelle  était  fixé  le  gant,  il  secoua  son  arme,  l'air  siffla, 
le  gant  alla  frapper  le  mufle  du  lion. 

Le  monstre  tressaillit  comme  s'il  eût  été  piqué  par  une  guêpe, 
puis  il  se  dressa  lentement,  bâillant,  détirant  ses  membres  comme 
un  chat,  et  feignant  de  ne  point  voir  ses  deux  imprudents  adver- 
saires. 

Enfin  il  fit  entendre  un  rugissement  sourd  et  commença  à  battre 
ses  flancs  de  sa  queue,  mais  sans  faire  mine  d'avancer. 

Cependant  Savoisy  avait  tiré  sa  dague,  et,  voyant  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'esquiver  le  combat,  car  Ombert  avait  mis  un  pied 
sur  l'échelle  renversée  et  la  tenait  fixée  au  sol,  il  s'était  rangé  auprès 
du  baron,  mais  à  un  pas  en  arrière. 

Ombert,  impatient,  se  tourna  vers  Savoisy  et  lui  dit  : 

—  Eli  bien,  monsieur  de  Savoisy,  voici  un  lion  d'humei;r  fort  dé- 
bonnaire :  irons-nous  à  lui  ? 

—  Oh  1  non  !  s'écria  Savoisy,  qui  parlait  de  la  gorge,  il  vaut  mieux 
l'attendre,  je  crois. 

—  Je  le  voudrais  ainsi,  ditOmbert,  mais  il  faut  en  finir...  Etes-vous 
prêt,  monsieur?...  Et  il  tourna  la  tôle  vers  Savoisy. 

M;iis  la  lutte  s'élait  trop  longtemps  prolongée,  et  le  jeune  courti- 
san éiait  à  bout  de  son  courage;  ses  joues  étaient  marbrées  de  tein- 
tes violettes,  ses  lèvres  piles  se  plissaient  encore  dédaigneusement, 
mais  ses  dénis  claquaient  et  ses  yeux  se  fermaient  malgré  lui. 

Ombert  cul  remords  de  l'avoir  réduit  là,  il  le  secoua  par  le  bras, 
et  l'encourageant  d'un  Ion  à  la  fois  sévère  et  bienveillant  : 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit-il,  pensez  à  Totrc  père,  qui  dort  cou- 
ché dans  les  caveaux  de  Notre-Dame. 

Savoisy  fit  encore  un  effort,  il  redressa  la  lêle  et  se  remit  un  peu  ; 
mais  ses  yeux,  «pii  se  rouvraient,  rencontrèrent  le  lion  dont  la  eri- 
iiiere  se  h(  rissait  cl  dont  les  rugis>ements  croissaient  conune  le  bruit 
d'un  orage  qui  s'approche.  A  celte  vue,  sa  raison  s'égara,  et  il  per- 
dit toute  pudeur  et  tout  empire  sur  jui-niciue.  |1  s'échappa  dc^ 
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mains  d'Oiiiberl,  qui  lui  lendail  en  vain  l'ccliello  cl  l'eugageaii  à 
remonter,  et  il  se  réfugia  dans  une  excavation  pratiquée  dans  la  ma- 
çonnerie. Celte  sorte  de  niche,  où  un  appât  attirail  le  lion  quand  le 
gardien  voulait  uettoyer  la  cour,  pouvait  être  close  par  une  grille 
qu'un  ressort  tenait  en  ce  moment  levée  et  qui  se  bjissait  au  besoin 
comme  une  lier>c  poui  enfermer  le  lion. 

Savoisy,  que  la  terreur  rendait  aveugle  et  sourd,  s'était  à  peine 
blotti  daiis  cet  asile,  où  il  se  croyait  à  labri  de  tout  danger,  que  le 
lion  p(>us>a  un  rugissement  plus  "perçant;  une  épaisse  vapeur  jaillit 
de  ses  naseaux. 

Omberl  s'élança  el  baissa  la  herse.  Quand  il  lera  les  yeux,  le 
moustrc  avait  repris  sou  attitude  calme  el  fixait  sur  lui  ses  yeux 
fauves. 

Tous  deux  se  contemplèrent  pendant  un  moment. 

Cependant  le  lion  semblait  s'affaisser  sur  lui-même  comme  s'il 
eût  voulu  se  coucher.  Omberl,  las  de  tant  de  délais,  ramassa  l'échelle 
qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  la  brandit  au  dessus  de  sa  lèle,  el  la 
lança  contre  le  noble  anim.il.  qui  en  reçut  le  choc  sans  sourciller, 
mais  dont  les  yeux  lancèreni  un  double  éclair;  tout  à  coup  sa  queue 
se  roidit  comme  un  ressort  qui  se  détend,  et  eu  deux  bonds  il  se 
trouva  aux  pieds  d'Ombert. 

Le  téméraire  chevalier  ne  fil  point  un  pas  eu  arrière,  il  enfonça 
sa  dague  dans  la  gueule  ouverte  du  lion,  qui  brisa  comme  un  verre 
celle  arme  de  parade,  et  de  la  main  gauche  il  piaula  un  poignard 
dans  la  nuque  du  mousire,  la  lame  pénétra  entre  deux  vertèbrej  el 
trancha  la  moelle  cpinicrc. 

Tous  deux  roulèrent  dans  l'arène  el  furent  couverts  du  sable  que 
leur  choc  avait  fait  voler;  mais  Omberl  seul  se  releva,  il  posa  nu 
pied  sur  le  corps  du  lion,  qui  râlait  el  bavait  une  écume  sanglante, 
et  retira  avec  un  grand  elfort  son  arme,  qui  était  engagée  dans  la 
plaie  ;  puis  ayant  réparé  le  désordre  de  ses  vêtements,  il  ramassa  le 
gant  de  la  dame  de  Vie  et  s'approcha  de  la  grille  derrière  laquelle 
Savoisy  se  tenait  accroupi  dans  une  attitude  de  morne  désespoir  et 
de  confusion. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Omberl,  tous  ferez  mieux  une  autre  fois; 
un  bon  genliUiounue  peut  sans  honte  reculer  devant  un  adversaire 
aussi  nouveau  pour  lui,  et  un  gros  d'.\nglais  ne  vous  eût  point  vu 
lâcher  pied,  j'en  réponds.  Je  pourrais  me  venger  en  vous  laissant  ici, 
mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  couvre  de  honte  un  nom  comme  le 
vôtre.  Sortez  !  ma  seule  vengeance  sera  de  vous  laisser  l'honneur  d'une 
victoire  moins  difficile  à  remporter  que  vous  ne,  l'avez  cru,  el  qui 
pourrait  d'ailleurs  me  nuire  auprès  de  messieurs  les  princes.  Pour 
v:>ii..,  qui  vivez  dans  leur  intimité,  on  vous  pardonnera  facilement 
la  mon  de  ce  brave  lion.  Si  vous  conscniez  à  me  rendre  ce  ser- 
vice, je  vous  demanderai  en  outre  votre  d.igue  en  échange  de  la 
mienne  qui  est  brisée. 

Savoisy,  versant  des  larmes  de  houle  et  de  regret,  se  dépouilla 
de  sa  dague  et  attacha  h  son  coté  le  fourreau  vide  du  baron. 

—  Hélas!  monseigneur,  dit-il  à  Omberl,  prenez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  je  ne  tiens  plus  à  rien  depuis  que  vous  m'avez  ravi 
l'honneur. 

—  Point,  dit  Oiubert,  l'honneur  ne  vous  est  point  ravi,  et  vous 
avez  fait  ici  mieux  que  je  n'attendais  de  votre  éducation  efféminée, 
et  aussi  de  votre  âge,  qui  est  encore  fort  tendre.  Cette  leçon  vous 
ser> ira;  quittez  nue  arrogance  qui  ne  vient  point  de  vous,  mais  gar- 
dez toute  votre  fierté.  Je  répond.s  à  vous  de  vous-même;  recevez-en 
ce  gage. 

'    Et  il  lui  tendit  la  main  ;  Savoisy  recula  d'un  pas. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria-i-il,  je  suis  deux  fois  vaincu;  j'en 
veux  croire  la  parole  d'un  homme  tel  que  vous.  Oui,  vous  me  ren- 
dez l'estime  de  moi-même  ;  mais  je  ne  croirai  pas  à  la  vôtre,  et  je 
u'accepterai  point  la  main  que  vous  m'olfrez  si  généreusement,  à 
moins  que  vous  ne  consentiez  à  ra'imposer  un  châtiment. 

—  Lequel?  dit  Omberl  étonné. 

—  Celui  dont  les  vieux  chevaliers,  que  vous  égalez  en  valeur  et 
en  courtoisie,  iniligeaient  aux  vaincus.  Je  veux,  monseigneur,  rendre 
un  récit  fidèle  du  haut  fait  dont  vous  m'avez  rendu  témoin  à  la  dame 
que  vous  aimez  le  mieux. 

—  J'y  consens,  répondit  Ombert  en  lui  prenant  la  main,  et  je 
vous  autorise  à  conter  cette  histoire  à  la  baronne  de  Roche-Corbon, 
s'il  vous  arrive  de  la  rencontrer  par  hasard. 

Omberl  appuya  sur  ces  deux  derniers  mots  en  souriant  sans  amer- 
tmne,  puis  il  sortit  de  la  cour  à  l'aide  de  l'échelle,  qu'il  lira  après 
lui  el  qu'il  replaça  au  lieu  où  il  l'avait  trouvée. 

Use  dirigea  ensuite  vers  l'escalier  tournant,  au  pied  duquel  la  sui- 
Tantede  madame  de  Vie  ratleudjildans  une  vive  anxiété.  Il  montra 
le  gant  rose  â  la  jeune  damoiselle.  et  fut  introduit  d;ins  ime  salle  ri- 
chement ornée,  où  il  était  attendu  par  la  dame  de  Vie,  qui  ignorait 
la  scène  qui  venait  d'avoir  ' 


Diane  de  Vie  n'avait  point  d'âge  :  il  y  avait  des  jours  où  l'on  pou- 
vait lui  donner  moins  de  dix-huil  ans,  el  dos  jours  où  ellti  en  avait 
trente  ;  son  aplomb  en  certaines  affaires  égalait  sa  légèreté  en  d'au- 
tres. Elle  avait  l'esprit  de  l'intrigue,  elle  avait  la  persévérance,  mais 
elle  n'avait  pas  la  patience,  qui  est  le  génie  de  l'intrigue. 

Veuve  d'un  vieil  époux  qui  avait  consenti  à  payer  les  faveurs  de  la 
cour  par  un  complet  renoncement  à  celles  de  sa  femme,  Diane  était 
retombée  depuis  peu  de  temps  sous  le  jnug  du  seigneur  de  la  Uous- 
saye,  son  père,  vieux  serviteur  du  roi  Charles  le  Sage. 

L'estimable  hobereau,  indigné  des  mœurs  de  la  nouvelle  cour,  s'é- 
taii  depuis  longtemps  retiré  dans  ses  terres,  où  Diane,  élevée  sous 
ses  yeux,  avait  subi  de  loin  l'influence  des  mœurs  de  son  temps,  sans 
doute  en  vertu  de  celle  loi  physique  qui  fait  bouillonner  périodique- 
ment le  vin  dans  les  caves  pendant  la  saison  des  vendanges. 

Diane  n'avait  jamais  connu  la  comtesse  de  la  lloussaye,  qui  était 
morte  en  lui  donnant  le  jour.  Jamais  vipère  plus  svelie,  plus  agile, 
plus  frétillante,  plus  sifflante,  plus  diaprée,  n'avait  déchiré  le  ventre 
de  sa  mère. 

A  peine  mariée,  elle  avait  entraîné  le  sire  de  Vie  à  la  cour,  où  les 
derniers  jours  du  vieillard  avaient  été  dorés  de  quelques  dignités  tar- 
dives dont  l'éclat  l'avait  aveuglé  sur  les  désordres  de  Diane. 

Le  seigneur  de  la  Houssaye,  tant  que  vécut  son  gendre,  se  con- 
tenta de  gémir  dans  ses  garennes,  sises  tout  auprès  de  Nemours; 
mais  à  la  mort  du  sire  de  Vie  il  ramena  sa  fille  sous  le  toit  paternel  et 
lui  infligea  la  plus  active  surveillance.  Mais,  comme  on  ne  songe  pas 
à  tout,  il  fut  permis  à  Diane  d'entretenir  une  étroite  liaison  avec  une 
de  ses  cousines,  la  dame  de  Sarnbrejeu,  fenmie  sans  mœurs  el  sans 
tenue,  qui  était  parvenue  à  fasciner  le  seigneur  de  la  lloussaye  son 
oncle  au  point  que  celui-ci  lui  confiait  souvent  Diane,  qu'elle  emme- 
nait avec  elle  à  Nemours. 

Or  les  deux  cousines  ne  pouvaient  être  en  plus  mauvaise  compa- 
gnie que  quand  elles  se  trouvaient  en  lêie-àlêie.  Un  jour  qu'elles 
prenaient  ensemble  le  diverlissement  d'une  promenade  à  cheval  qui 
avait  pour  but  un  double  rendez-vous,  il  leur  arriva  d'êtie  rencon- 
trées p;ir  les  gens  du  duc  d'Orléans,  qui  les  enlevèrent  comme  on  l'a 
vu  dans  un  précédent  chapitre. 

Diane,  pendant  le  temps  qu'elle  avait  passé  à  la  cour,  avait  tout 
mis  en  usage  pour  séduire  le  lieutenant  général  du  royaume,  non 
qu'elle  éprouvât  pour  lui  un  goût  plus  vif  que  tous  ceux  qu'elle  avait 
déjà  satisfaits,  mais  afin  d'arriver  aux  affaires  à  l'aide  de  la  faveur  du 
prince  el  de  l'empire  qu'elle  espérait  prendre  sur  lui.  Mais,  trop 
pressée  de  se  donner,  co;nme  la  plupart  des  femmes,  car  son  cœur 
avait  fini  par  être  de  l'enjeu,  elle  avaii  écbnué  devant  l'inconstance 
du  prince;  comme  tant  d'autres  elle  avait  en  son  jour. 

Le  duc  d'Orléans  élait  doué  d'un  tact  très-fin,  et  il  avait  en  outre 
une  grande  expérience  de  l'amour  sérieux,  (pii  n'éi.iii  plus  pour  lui 
qu'une  de  ces  langues  mûries  qu'on  sait  à  fond,  maiA  qu'un  ne  parle 
pas. 

Il  avait  deviné  Dianfi,  et  de  ce  jour  elle  ne  lui  avait  plus  inspiré 
que  du  mépris  et  presque  du  dégoût. 

Il  avait  donc  constamment  repoussé  les  avances  de  la  jeune  ambi- 
tieuse, et  s'était  toujours  refusé  à  renouer  avec  elle,  làchelé  qu  il 
commettait  parfois  eu  faveur  d'aulrcs  femmes  quand  le  caprice  lui 
en  venait. 

Dans  plusieurs  occasions,  mais  surtout  dans  une  circonstance  ré- 
cente, il  avait  prolondémenl  humilié  Diane  en  lui  préférant  à  Fonlai- 
bleau  Berlhe  de  Sanibrejeu,  qui  était  moins  belle  que  sa  cousine,  mais 
qui  avait  pour  elle  l'attrait  de  la  nouveauté  et  celui  d'un  genre  d'es- 
prit qui  plaisait  fort  pendant  une  heure. 

Après  celle  cruelle  soirée,  suivie  d'une  nuit  solitaire,  outrée  et 
résolue  à  regagner  le  prince  ou  à  se  venger  de  ses  dédains,  Diane 
avait  pris  le  parti  de  se  rendre  à  Paris  avec  sa  cousine,  qui,  oubliée 
comme  un  rêve  par  le  duc  d'Orléans,  était  partie  le  matin  pour  re- 
tourner à  Nemours.  Il  n'en  élait  pas  de  même  de  la  dame  de  Vie, 
artificieuse  et  pleine  de  grâces  à  la  fois  composées  et  naïves  ;  elle 
parvint  à  intéresser,  par  des  demi  -  confidences  et  par  d'adroites 
flatteries,  Is.ibeau  de  Bavière,  sa  royale  rivale,  et  elle  avait  reparu 
la  veille  aux  yeux  du  prince,  forte  de  la  faveur  do  celle  qui  la  devait 
le  plus  redouter  et  haïr. 

Le  duc  d  Orléans  n'avait  qu'un  mol  à  dire  pour  faire  tomber  Diane 
du  rang  où  elle  étail  montée  ;  mais  ce  mol,  Diane  de  Vie  savait  que 
le  duc  "d'Orléans  ne  le  dirait  jamais  à  Isabeau  de  Bavière. 

Après  lout,  ce  n'était  qu'un  acheminement. 

Ainsi  placée,  la  dame  de  Vie  avait  tourné  les  yeux  autour  d'elle  et 
avait  rencontré  pour  la  seconde  fois  ce  baron  de  Roche-Corbon,  dont 
la  mine  hautaine,  le  courage  et  la  rare  vigueur  l'avaient  d'abord  in- 
téressée. Elle  avail  appris  de  Berlhe  de  Sambrcjeu,  qui  tenait  ces 
détails  du  prince,  les  outrages  que  le  duc  avait  prodigués  au  baron, 
el  elle  s'était  plu  à  voir  dans  le  beau  gentilhomme  un  vengeur,  uu 
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ani;iiu.  ei  peiii-èiro  aussi  un  mt>yoii  do  Iransaoïiou  avec  le  prince, 
doiil  elle  espéi-.iit  icnir  un  jour  la  vie  enlre  ses  mains. 

Car  Diane  n'avait  point  analysé  I  étal  de  son  cœur  à  l'endroit  du 
duc  d'Orléans  ;  tant  de  sentiments  oppost's  y  étaieni  en  lutte,  qu'elle 
ne  formait  point  de  projets  arrêtés. 

Il  s'agissait  seulement  pour  elle  de  réunir  des  élémenls  nui  pussent 
servir  à  sa  haine  ou  à  son  amour,  à  sa  vengeance  ou  à  sa  fortune,  el 
provisoirement  à  ses  plaisirs. 

Le  baron  lui  offrait  ions  ces  éléments  à  la  fois. 

Quand  il  sortit  de  chez  elle,  le  confiant  Onibeit  n'avait  plus  un 
secret  pour  la  dame  de  Vie.  11  avait  conclu  avec  elle  une  alliance 
offensive  ol  défensive:  elle  avait  affermi  et  dirigé  ses  projets,  el  il 
était  bien  convenu  qu'il  viendrait  cliaiiue  soir  lui  rendre  coniplc  de 
ses  démarches. 

—  Enfin,  disait-il  en  se  frottant  les  mains  et  en  s'enfonçant  sous  ses 
fi'Urrures.  car  l'air  du  malin  était  fr.iis  ce  jour-li,  enfin  j'ai  une  amie 
(t  je  sais  par  où  cummencer  ! 

Et  il  se  dirigeait  vers  l'hôtel  du  duc  de  Bourgogne  :  cnmme  il 
tournait  l'angle  du  nuir,  il  se  semit  doucement  touché  à  l'épaule. 
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Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  nécessaire  ou  pliilôt  conve- 
nai'le  de  jcler  un  coup  d'œil  en  arrière  el  de  faire  une  couric  halle, 
p.>ur  donner  aux  traînards  le  temps  de  nous  rejoindre.  D'ailleurs,  les 
dernières  fredaines  du  héros  de  celle  histoire  pourraient  avoir  indis- 
posé le  lecteur  ou  la  lei  trite  contre  lui;  il  est  temps  de  rappeler  les 
griefs  dont  il  cherche  à  se  consoler  et  à  se  venger  en  même  temps, 
el  qui  >euls  peuvent  expliquer  el  peut-être  excuser  sa  conduite  quelque 
peu  légère.  Ueveuons  donc  à  la  chàlelaine  de  Roche-Corbon;  et 
d'aburd,  sans  parler  des  entrevues  secrètes  que  son  illustre  amant  a 
su  obtenir  d'elle,  et  qui  sont  relatées  en  leur  lieu  et  place ,  nous 
demanderons  s'il  est  croyable  qu'on  ait  pu  la  transporter  à  Paris  tout 
à  fait  contre  son  aveu;  que  pendant  un  trajet  de  cent  lieues  elle  n'ait 
pas  une  fois  trouvé  le  moyen  d'échapper  à  ses  ravisseurs,  et  qu'en 
UD  temps  où  une  dame  de  Vie  et  une  dame  de  Sanibrejeu  trouvent 
un  chevalier  assez  courtois  pour  les  délivrer  malgré  elles,  conmie  ou 
l'a  vu  plus  haut,  une  honnête  femme  ne  rencontre  pas  dix  champions 
tout  prêts  â  je  faire  rompre  les  os  pour  lui  rendre  la  liberté. 

Son,  et  l'on  est  contraint  d'admettre  qu'avant  de  la  quitter  le 
ravisseur  avait  eu  le  temps  d'obtenir  son  pardon,  et  qu'il  ne  rejoignit 
son  cortège  qu'après  avoir  fait  de  sa  victime  une  complice. 

S'il  eu  était  de  la  sorte,  on  serait  en  ouli'e  couduil  à  supposer  que 
le  resscnliment  de  Catherine  n'aurait  pas  été  bien  profond,  car  il  avait 
cédé  à  quelques  mots  échangés  à  la  hàie. 

Le  comte  Adhéniar,  obligé  d'escorter  le  duc  d'Orléans,  n'avait  pu 
distraire  que  quelques  heures  des  devoirs  de  sa  charge,  il  avait  fait 
ce  coup  à  l'insu  du  prince,  et  même  de  la  plupart  de  ses  gens.  C'était 
là  du  moins  ce  qu'il  avait  affirmé  à  Catherine,  en  lu  suppliant  de  céder 
à  la  violence  qu'il  se  voyait  contraint  de  lui  faire,  'et  en  lui  jurant 
que  des  circonstances  de  la  plus  haute  iinpurlauce  le  contraignaient 
d'abandonner  aux  soins  des  subalternes  celle  qu'il  aurait  voulu  ne 
pas  quitter  d'un  jour.  Il  ne  devait  plus  la  revoir  qu'à  Paris. 

Parmi  les  circonstances  auxquelles  le  comte  avait  fait  allusion,  il  en 
était  une  qui  eijt  suffi  a  expliquer  son  absence  dans  un  moment  où 
il  avait  de»  faveurs  à  demander  el  des  pardons  à  obtenir. 

La  reine  avait  fait  prévenir  le  duc  d'Orléans  qu'elle  irait  à  sa  ren- 
contre,  si  sa  sanlé  le  lui  permettait.  Ou  ccmiprend  que  le  prince,  ja- 
loux de  faire  à  sa  royale  amie  un  accueil  digne  de  son  rang,  devait 
tenir  à  la  présence  du  comte  Adliémar,  dont  le  ton,  l'esprii  et  louie 
la  persoiHie  agrc  lient  fort  à  madame  Isabelle.  Dune  autre  pari,  le 
comte  ne  pouvait  pas  emmener  Catherine  avec  lui  et  la  rendre  spec- 
btricedes  désordres  du  prince;  n'eùi-elle  pas  élé  reconnue  el  cou- 
séqui-mmeul  compromise  au  milieu  de  tous  ces  soudards;  puis  elle 
eûi  nécessairement  attiré  les  regards  du  prince,  el  le  comte  était  fort 
jahiux. 

Bref,  les  choses  étaient  ce  qu'elles  devaient  être  :  l'amant  aimé 


ii'a-t-il  pas  raison  en  tout  ce  qu'il  fail?  Calheiino,  qui  n'avait  montre 
au  conue  que  de  rindignalion,  connnença  par  trouver  qu'il  agissait 
fort  cavalièrement  avec  elle;  puis  elle  avait  aperçu  mille  raisons  (pii 
l'excusaient,  sans  s'avouer  à  elle-même  la  seule  qui  pûi  l'absoudre. 

Cependant  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  nouvel  amour  eût 
chassé  tous  les  souvenirs  d'une  affection  plus  sainte  et  plus  ancienne. 
Les  derniers  malheurs  du  baron  l'avait  rendu  intéressant.  Catherine 
pensait  à  lui  aussi  souvent  qu'à  son  amant,  en  qui  Ombert  n'avait  pas 
trouvé,  lors  de  sa  chute,  la  délicatesse  ella  générosité  qu'en  pareille 
circonstance  un  rival  aurait  pu  attendre  de  lui. 

Ombert  pouvait  être  nu  mai  i  trompé,  mais  mm  pas  un  mari  ridi- 
cule ;  on  ne  voyait  en  lui  ni  la  présoniption,  ni  l'aveuglement,  ni  la 
frivolité,  qui  découragent  l'inlérôt  et  qui  prêtent  à  rire.  D'ailleurs  la 
violence  bien  connue  de  son  caractère  laissait  toujours  planer  sur 
l'avenir  de  ses  disgrâces  conjugales  la  probabililé  d'un  dénoûmenl 
tragique.  Aussi  n"avail-il  point  cessé  d'être  pour  Catherine  un  objet 
de  respect  el  d'appréhension  plutôt  encore  que  de  pilié. 

Ce  dernier  senlimeni  était  rarement  inspiré  par  Ombert;  il  y  avait 
dans  ce  rude  et  solide  baron  une  énergie  vivace  qui  le  rendait  encore 
redouiable,  alors  qu'il  semblait  avoir  lui-même  tout  à  craindre,  et 
les  moines  de  Marmouliers,  au  fort  de  leur  iriomphe,  ne  tenaient  p.is 
leur  ennemi  pour  abattu.  On  le  savait  parti  pour  Paris,  où  il  pouvait 
trouver  des  ressources  inattendues.  On  se  rappelait  l'air  allier  et 
faiouche  donl  il  avait  accueilli  lesanaihènics  de  l'Eglise  ella  citation 
du  roi;  ces  arrière-pensées  empoisonnaient  la  joie  el  la  paix  mo- 
nacales. 

Le  vieux  dom  Hélias  lui-même,  en  respirant  l'air  frais  du  malin 
sur  sa  terrasse,  fronçait  légèrement  les  sourcils  à  chaque  fois  qu'il 
voyait  à  travers  les  brumes  de  la  Loire  la  tour  ennemie  se  dresser  me- 
naçante sur  son  vieux  roc. 

Il  avait  défendu  qu'on  rétablît  le  ponl-levis  et  qu'aucun  des  moines 
s'inlroduisil  dans  le  châleau,  que  l'amour  chez  (juelques  vassaux,  et 
la  crainte  parmi  le  plus  graud  nombre,  protégeaient  contre  toute  ten- 
tative de  spoliation. 

Cependant  le  voyage  de  Catherine  s'était  poursuivi  et  terminé  sans 
avenlures.  Le  chef  de  son  escurie,  homme  de  moyen  âge  el  de  ma- 
nières qui  sentaient  plus  le  soudard  que  le  geuiilhomme,  n'avait 
jamais  échangé  avec  elle  que  le  peu  de  mots  exigés  par  les  soins  d'un 
service  attentif  el  respectueux,  et  les  hommes  d'armes  qui  prolé- 
goaienl  sa  marche  ne  ravaiont  jamais  approchée. 

Arrivée  de  nuit  à  Paris,  el  introduite  avec  mystère  dans  une  maison 
de  cliétive  aiiparence,  mais  dont  l'inlérieur  était  poinvu  de  toutes  les 
recherches  du  luxe,  Catherine  avail  retrouvé  avec  bonheur  le  service 
des  femmes  qui  lui  avait  manqué  pendant  plusieurs  jours. 

Mais  ces  nouvelles  caméristes  (chose  étrange!)  étaient  aussi  dis- 
crètes ou  plutôt  moins  instruites  que  le  silencieux  personnage  qui 
l'avait  amenée.  Depuis  deux  jours,  qui  lui  avaient  semblé  bien  longs, 
elle  aiiendaii  quelque  changement  à  cette  vie  monotone,  quand  un 
page  de  bonne  mine  fut  introduit  près  d'elle  à  un  instant  où,  accablée 
de  son  isolement,  elle  pleurait  sur  celle  Bible  qui  lui  éiait  seule  restée 
de  tant  de  biens  perdus,  de  tout  un  passé  si  loin  d  elle. 

Le  page  mit  un  genou  en  terre,  et  tirant  une  lettre  de  sa  jaquette: 

—  Belle  madame,  dit- il,  voici  qui  séchera  vos  larmes,  si,  comme 
je  n'en  doute  pas,  l'absence  les  fait  seule  couler. 

Caiherine,  trop  vivement  émue  pour  remarquer  l'inconvenante 
familiarité  de  ce  propos,  se  saisit  avidement  de  la  lettre  et  se  hàla 
d'en  iiinipre  le  sceau  ;  mais  à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  vélin  : 

—  Hélas  !  s'éci'ia-i-elle,  voire  maître,  beau  page,  a  trop  bien  pensé 
de  moi  s'il  m'a  crue  assez  docte  pour  déchiffrer  ce  précieux  gri- 
nioii'i' ;  il  me  faudrait  une  heure  pour  Pépeler,  et  mon  impatience  ne 
saurait  souffrir  ce  délai,.. 

—  Bien  que  peu  clerc,  madame,  je  pourrai  vous  assister  en  c<t 
point,  car  uiouseigneur  a  dicté  cette  lettre  devant  moi,  el  Dieu  merti. 
ma  mémoire  en  est  fraîche. 

—  (Juoi  !  devant  vous'.'... 

—  Oh  !  je  n'étais  pas  seul  !  car  je  ne  ?nis  pas  encore  entré  si  avai.t 
dans  sa  confidence,  monseigneur  ne  dit  devant  moi  que  ce  qu'il  veut 
bien  qui  soit  su  de  tout  le  monde. 

—  De  tout  le  monde  ! 

—  .Mais  à  peu  près,  les  maris  exceptés;  il  y  avait  là  quelques  sei- 
gneurs compagnons  de  mou  maître,  el  parmi  eux  monseigneur  d'Or- 
léans ,  que  le  récit  de  votre  eidèvement  a  passablement  diverti  : 
on  s'est  fort  égayé  surtout  de  mori-ieur  votre  père  ei  de  la  mine 
qu'il  faisait  attaché  à  cet  arbre...  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout 

cela.  Quoi  I  v(ms  pleurez .' là  !  gageons  que  c'est  au  sujet  de  votre 

père.  Maladroit  que  je  suis,  j'aurais  dû  taire  ceci;  l'amour  filial  est 
ce  qui  meurt  en  dernier  dans  le  cœur  d'une  fille,  cela  survit  à  bien 
des  choses.  Pardon,  madame,  oh!  je  vous  ai  manqué!... 

—  Trêve  d'cÂcuses  Insultantes...  Mais,  au  nom  du  ciel,  au  nom  da 
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votre  mère,  ji-mic  liommc,  parlez  moi  de  mon  père  ;  on  m"a  séparé 
de  lui  violcninieiit  et  tonlre  mon  aveu,  j'ignorais  qu'il  pûl  ôtrit  iii- 
sulié  par  celui  en  qai  j'avais  mis  tmile  nui  confiance.  Maintenant  je 
crains  loul;  parlez,  (pi'est-il  advenu  de  mon  père? 

—  Ne  voulez-vons  pas  avant  luul,  madame,  prendre  lectnre  de  ce 
billet .' 

—  Mon  père!  mon  père  1  s'éeriait  Catherine  en  versant  un  torrent 
de  larmes. 

—  Je  lui  ai  parlé  de  vous  hier  an  soir;  je  vous  parlerai  de  lui  ce 
malin,  mais  si  je  soulève  de  votre  cùMir  la  lourde  peine  (pii  l'opine-se, 
n'ohliendrai-je  point  qnel(|ue  merci,  ma  belle  dame,  pcmr  celle  dont 
je  suis  atteint?  Si  vous  avez  des  beautés  qui  me  lonchenl.  j'ai  des 
secrets  qui  vous  importent;  et  je  sens  qn'nn  baiser  de  votre  bouche 
rn~e  pourra  seul  délier  ma  langue  qu'euchaîne  le  trouble  où  vos  yeux 
m'ont  jeté. 

En  débitani  ces  mots  avec  une  grâce  affectée  et  mutine,  le  page 
s'éliiil  el'froniément  rapproché  de  Catheiinc;  en  terminant,  il  osa 
l'altirer  vers  lui  ;  mais  elle  le  repoussa  vivement. 

—  Sortez!  sortez!  lui  cria-t-elle;  et,  suffoquée  de  douleur,  de 
honte  et  de  colère,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qui  se  trou- 
vait près  d'elle. 

Le  page,  debout  et  la  tête  inclinée,  la  contempla  longtemps  d'un 
regard  girolond  et  singniier;  lorsque  enfin  Catherine  écarta  ses  miiins 
qui  voilaient  son  visage,  l'expression  sérieuse  et  solennelle  du  jeune 
homme  la  saisit  tout  à  coup,  et  elle  comprit  qu'il  y  avait  un  mystère 
dans  loule  la  scène  qu'il  venait  de  jouer. 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s"écria-l-elle,  où  suis-je,  et  que  veut 
dire  tout  ceci? 

Le  page,  tombé  à  deux  genoux  devant  Catherine  et  baisant  le  bas  de 
sa  robe  : 

—  Vous  êtes,  mïdame,  répondit-il,  dans  une  des  m&isons  de  plai- 
sance d'un  grand  seigneur  qui  vous  abuse.  Vous  êtes  dans  un  de  ces 
palais  dont  les  reines  régnent  peu  de  jours.  Aujourd'hui  servies, 
adorées,  entourées  de  respects  menieurj,  d  hommages  ironi(|nes, 
d'iiisnltes  de  bas  lieu  ;  demain  chassées  ou  échangées  et  réduites  à 
des  ressources  qu'il  n'est  pas  besoiu  que  je  vous  nomme  Mais  vous 
ne  me  croyez,  point,  sans  doute,  et  vous  pensez  qu'admise  à  la  cour 
comme  votre  rang  l'e\ige,  un  impénétrable  mystère  entourera  votre 
liaison  Délrompez-vons,  madame,  il  n'en  peut  être  ainsi.  Le  patronage 
du  (iirnle  Adhémar  ne  saurait  vous  produire  avec  éclat  dans  une  cour 
autre  que  celle  des  .Miracles,  et  son  amour  n'est  pas  de  ceux  qui 
ennoblissent  une  fcnnne.  Les  mauvais  lieux  de  Paris  sont  riches  de 
ses  abandons.  C'est  pendant  une  orgie  qu'il  a  dicté  cette  lettre  où  il 
se  plaint  des  devoirs  qui  le  retiennent  loin  de  vous,  et  celte  lettre 
n"e>l  pas  la  seule  que  j'aie  à  remettre  aujourd'hui,  en  voici  deux 
dont  le  sceau  est  le  même,  vous  pouvez  comparer  :  celte  adresse  est 
à  mademoiselle  Orpliise,  et  eella-ci  à  madame  Jehanne,  mes  seules 
vraies  amours.  Vous  palissez,  ahl  C'est  d'amour  encore! 

Après  un  Instant  de  silence  : 

—  Ah  !  madame,  pnursnivit-il  en  joignant  les  mains,  que  tout  ceci 
vous  louche  et  vous  éclaire'  Vous  comprenez  bien  maintenant  que 
j'ai  mamiiié  au  respect  que  je  vous  porte  pour  vous  rendre  à  ('elui 
que  vous  vous  devez  à  vous  mâme,  et  pour  vous  faire  apercevoir 
votre  siinaliim  actuelle  dans  toute  son  horreur;  car  enfin  tout  antre 

3 ne  moi,  chétif,  cûi  pn  se  rendre  pins  coupable,  et  votre  beauté  est 
e  celles  qui  l'ont  oublier  le  d.ingcr.  Mais  votre  dédain  me  prouve 
que  vous  avez  en  voiri'  force  une  confiance  trop  naïve;  c'est  encore 
là  un  daniier  contre  lequel  je  veuv  vous  prémunir.  Sachez  donc 
qu'ici  toute  femme  est  à  la  merci  de  mou  maître  connue  de  ceux  qui 
savent  les  secrets  du  logis. 

Et  le  page  poussa  un  ressort  caché  sous  une  frange  de  la  chaire 
dont  le  dossier  se  renversa.  Catherine,  saisie  par  des  liens  invisibles 
et  réduite  à  une  immobililé  absolue,  jeta  un  cri  qui  fut  arrêté  sur  ses 
lèvres  par  les  ardents  baisers  du  page;  alors,  dans  une  dernière  con- 
vulsion de  rage,  elle  (il  gémir  sans  les  rompre  les  liens  qui  l'étrei- 
gnaicnt,  puis  ses  yeux  à  demi  voilés  blanchirent,  sa  tête  qui  luttait 
retomba  mollement  en  arrière,  et  des  yeux  jaloux  n'auraient  pu  dis- 
tinguer dans  ses  traits  et  dans  la  molle  attiiude  de  son  beau  corps 
si  elle  avait  perdu  loui  sentiment  ou  loule  colère  de  l'outrage. 

Quand  ses  yeux  revinrent  au  inonde,  elle  se  vit  assise  et  crut  avoir 
rêvé;  à  ses  pieds  était  le  page,  doul  le  pourpoint  ouvert  laissait 
échapper  la  gorge  dorée  de  Zëa. 

Cette  vue  fit  tressaillir  Catherine,  qui  s'inclina  vers  la  bohémienne 
cl  lui  tendit  la  main;  cependant  elle  rougissait,  soit  que  la  vie  revint 
par  degrés  à  ses  joues,  suit  qu'un  reste  dinceriilnde  luttât  dans  son 
esprit  contre  l'aspect  rassurant  des  charmi's  à:;  la  boliémienue. 

Zéa  baignait  de  larmes  la  main  de  la  ch.àlelaine;  il  y  avait  dans 
cette  douleur  un  nouveau  mystère  que  Catherine  crut  avoir  pénétré. 

—  Pauvre  fille,  dit-elle,  il  l'a  donc  aussi  trompée  car  tes  pleurs 
médisent  a«sez  que  lu  es  ma  rivale? 


—  Oui,  ta  rivale,  dit  Zéa,  qui  songeait  à  Ombcrl.  Mais  je  n'ai  pas 
été  trompée.  On  ne  trompe  q\ie  les  grandes  d.iinos.  Une  fille  telle  que 
moi  ne  vaut  pas  un  mensonge. 

—  .Mon  enfant,  dit-elle  en  interrompant  Zéa,  tu  es  sans  doute  quel- 
que fée,  car  loul  eu  loi  est  élrange  et  mystérieux,  et  tu  as  jeté  sur 
moi  tes  charmes  qui  ont  ironblé  ma  pauvre  tête;  il  y  a  des  iiislanls 
où  je  lis  dans  tes  veux  le  saint  amour  d'un  ange,  et  d'antres  (jù  j'y 
vois  hrilliT  une  ilanime  qui  n'est  pas  du  ciel.  Tu  m'as  montré  des 
dangers  et  des  crimes  dont  Je  n'avais  pas  le  soupçon.  Kn  moi  est  en- 
trée une  autre  àme  (pii  n'est  pas  soeur  de  celle  que  Hieu  m'a  don- 
née; ton  regard  me  repousse  cl  m'attire;  en  tout  autre  lieu  je  le  fui- 
rais peut-être,  mais  ici  je  m'attache  à  loi,  il  faut  que  tu  m'arraches 
à  ces  pièges,  à  ces  noirceurs. 

El,  se  levant  précipitamment,  elle  courut  s'agenouiller  sur  les  mai' 
ches  d'un  prie-Dieu  à  l'anire  extrémité  de  la  chambre  qui  était  uii 
oratoire.  Zéa  s'élança  auprès  d'elle,  et,  la  saisissant  dans  ses  bras  : 

—  No  crains  rien  de  moi,  bonne  sœur,  lui  dit-elle,  i|  faudra  bieu 
que  d'abord  je  me  venge,  car,  vois-iu,  oh!  tu  me  fais  bien  souffrir 
sans  en  avoir  aucun  soupçon;  mais  an  fond  je  sens  que  je  l'aime,  et 
11'  bi>Mlienr  le  reviendra  par  moi.  l'xoule,  je  vais  le  quitter,  il  le  faut, 
MKiis  ([nanil  la  nnil  sera  tombée  je  reviendrai,  lu  m'entendras  sifllcr 
pus  (le  celle  fenêtre,  il  y  aura  une  éilulle,  un  asile  sûr  et  tout  ce 
qu'il  f.iiidra,  et  je  l'emmènerai  et  je  te  parlerai  de  ton  père,  de  Ion 
Oinbirt  qui  l'aime,  de  ton  Omberl  que  tu  perdrais  à  jamais  si  tu 
jja.ssais  une  nuit  de  plus  sous  ce  toit,  car  alors  tu  serais  coupable. 

—  Coupable  !  murmura  Catherine  en  jetant  au  page  un  regard  in- 
quiet, hélas!  suis-je  donc  innocente? 

—  Innocente,  n'imporle  :  les  anges  de  ton  Dieu  ne  sont  pas  inno- 
cents, et  pourtant  ils  ne  peuvent  être  coupables.  Un  docteur  t'expli- 
quera ces  sublililés  quelque  jour. 

En  achevant  ces  mots  lu  page  serra  Calherine  dans  ses  bras  en  lui 
disant  adieu;  l'orgueilleuse  châtelaine  lui  rendit  caresses  pour  ca- 
resses. Une  communanlé  de  peines  avait  rendu  sœnrs  ces  deux  fem- 
mes, que  d'étranges  hasards  pouvaient  seuls  avoir  rappro.ehées,  et 
cette  séparation,  qui  ne  devait  durer  que  quelques  heures,  leur  arra- 
cha de  ces  torrents  de  larmes  dont  les  yeux  des  femmes  recèlent 
d'intarissables  sources. 

Demeurée  seule,  Calherine  un  peu  soulagée  s'étonna  du  calme  où 
la  laissait  la  ccriitiide  d'une  trahison  qid  ruinait  tontes  ses,  espéran- 
ces. Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'énergie  avait  élé  dépensé  dans  la 
scène  où  elle  venait  de  jouer  un  rôle  si  animé  iiiKiicuu;  passif.  Elle 
lonilia  dans  un  accablement  qui  nélail  pas  s.ins  quel(|uu  charme; 
bientôt  ses  souvenirs  l'entourèrent  de  ce  vague  léncau  des  songes  qui 
émousse  au  regard  les  angles  trop  aigus  de  la  réalité;  ce  beau  page 
aux  seins  bruns,  celle  douce  rivale  dont  les  caresses  vcnaienl  d'en- 
dormir sa  douleur,  l'avait  initiée  aux  premières  délices  d'un  senti- 
ment nouveau  pour  elle,  car  Calherine  avait  ignoré  jusqu'alors  com- 
bien l'amitié  chez  les  femmes  a  de  baume  à  répandre  sur  les  blessures 
de  l'amour. 

Cependant  1  >  nuit  était  tombée,  le  signal  convenu  arracha  Calhe- 
rine à  celle  douce  extase  el  lui  rendit  tout  à  C(uip  le  seiitinienl  de 
sa  position  ;  nul  obstacle  imprévu  ne  vint  adroilemenl  suspendre  la 
pi'ripétie  pour  faire  haleter  la  poitrine  du  lecteur  à  venir.  La  fenêtre 
ouverte  el  l'échelle  po-ée,  Catherine  moula,  puis  descendit,  et  se 
irouva  dans  un  jardin  dont  le  mur  fut  franchi  par  elle  el  par  son 
guide  d'une  façon  aussi  vulgaire. 

—  Ilàlons-nous,  dil  le  page,  nous  n'avons  pas  une  minute  el  pas 
une  parole  à  perdre,  il  e<l  là  sur  nos  pas.  J'ai  rencontré  à  un  quart 
d'heure  d'ici  son  escorte  qu'il  a  laissée,  au  coin  de  la  rue  des  Man- 
teaux, près  d'un  cabaret  où  elle  doit  l'attendre.  11  n'a  gardé  qu'un 
page  près  de  lui. 

En  lernùnani,  il  fit  sauter  Calherine  sur  un  cheval  que  tenait  par 
la  liride  un  cavalier  déjà  coriim  du  Icelenr,  el  s'étaut  placé  eu  croupe, 
il  s'empara  des  rênes  et  parlil  an  galop. 

Après  un  demi-quart  d'heure  environ,  les  chevaux  reprirent  le  pas. 

—  Nous  avons  mainlenanl  assez  d'avance,  dit  le  page,  pour  laisser 
souffler  nos  montures. 

—  Assurément,  repartit  le  second  cavalier,  une  allure  moins  paci- 
fique pourrait  attirer  l'aitenlion  du  guet,  et  ceci  ressemlile  trop  à  un 
enlèvement  pour  qu'il  n'y  trouve  rien  à  redire.  Ce  n'est  pourtant 
qu'une  restilulion,  j'espère? 

—  Oh!  pas  encore,  nous  n'allons  point,  cher  maître,  à  rhôlcllerie 
des  Trois-Mnres,  ce  serait  passer  trop  vite  de  rextrème  froidure  à 
la  grande  chaleur;  il  y  a,  si  je  compte  bien,  quaire  grands  mois  entre 
janvier  el  juin,  nature  fait  tout  inesurélnent,  ainsi  ferons-nous  s'il 
plait  au  maitre. 

-  Où  allons-nous  donc,  eu  ce  cas? 

—  A  l'hôtel  de  Bohême. 

—  11  suffit,  je  comprends,  et  ce  projet  fait  honneur  à  une  jenne 


4S 


L'EXCOMMUNIÉ. 


têie.  Miii*  parlons  d'aulre  chose.  Où  avoz-vous  pris  pour  ce  soir  li- 
ceuce  de  courir  les  rues?  le  service  duu  pasie  n'esi-il  pas  auprès  de 
son  niaitre?  Je  vous  croyais  plus  avance  dans  la  coulîdcuce  du 
priuce. 

—  Il  coniplail  sur  moi  pour  ce  soir,  mais  son  altenle  a  éié  trom- 
pée, Cl  le  sera  demain  aussi,  cl  tous  les  jours  suivants  encore.  La 
place  irélail   pas  tenable,  tant  ces  jeunes  seigneurs  ont  d  éiranges 

fiensées  en  lêle.  Maitre,  devincz-nioi  bien  vite,  car  j'ai  honic  à  par- 
er, à  vous  si  sat:e.  des  dangers  que  j'ai  courus  parmi  ces  dcbautlies. 

—  Ils  oni  donc  reconnu  ton  dégniseineni? 

—  Au  coulraire.  et  je  vous  avoue  que  j'ai  préféré  vous  déplaire... 
Bref,  en  fuyant  ce  soir  l'hôtel  Saiul-1'ol,  je  n'osais  point  tourner  la 
ifte,  c'est  un  mau- 
vais parti.  N'esi-il 
pas  écrit  quelque 
part  qu'une  femme 
fut  changée  en  sta- 
tue de  sel  pour  a- 
voir  tourné  mal  à 
propos  la  téie'.'  Ou 
ne  me  verra  plus 
chez  le  duc  d  Or- 
léans; cherchez  une 
mouclieoùbon  vous 
semblera ,  il  n'en 
manque  point  à  la 
ruche;  d'ailleurs  on 
commençait  à  se 
méfier  de  moi. 

Ici  le  second  ca- 
valier ,  qui  n'était 
autre  que  Jehan  le 
Réchin.  interrompit 
son  inierlocuieur 
dans  une  langue  é- 
trangére  qui  parais- 
sait familière  à  tous 
deu^,carlenr  entre- 
tien se  pour^uivit 
»ur  un  ton  animé. 

Après  environ  un 
qnartd'lieure,la  pe- 
titecavalcade, ayant 
débouché  sur  une 
place  située  à  peu 
de  distance  de  la 
porle  Saint -Antoi- 
ne, s'arrêta  tout  à 
coup  en  face  d'un 
hMel  de  modeste 
apparence. 

—  Où  sonmies- 
BOUS  ici .'  dit  Cathe- 
rine, que  la  cessa- 
tion du  monvcnient 
arracha  au  demi- 
sommeil  qui  l'avait 
surprise  daus  les 
bras  de  la  bohé- 
mienne. 

Le  Réchin  prit  la 
parole  : 

—  Vous  êtes,  ma- 
dame, devant  le  seul 
palais  qu'épargne- 
rait le  feu  du  ciel 

si  Dieu  venait  à  le  Jelian  le  Uéi.liin 

soiifQer    sur    celte 
ville,  ce  qu'il  ne  fe- 
ra point  pour  cau- 
ses majeures  à  moi  connues    Sous  ce  toil  habite  la  plus  pure  vertu, 
la  plus  douce  beauté,  la  plus  digne  infortune  de  France. 

—  Ah!  c'est  madame  Valentine,  l'épouse  du  duc  d'Orléans! 
Ainsi  s'écria  Catherine. 

—  Vous  avez  nommé,  madame,  la  seule  protectrice  qu'il  nous 
convint  de  vous  otliir;  maintenant... 

—  N  achevez  pas,  jai  tout  compris;  le  comte  Adhémar  est  un  des 
favoris  du  prince,  il  a  par  lui  l'oreille  de  madame  la  reine,  il  m'au- 
rait rcpiise  partout;  mais  le  palais  de  Vali-utine  est  inviolable,  inènie 
aux  méchants.  Mon  séjour  dans  un  si  noble  asile  répondra  de  moi  à 
(Imberi;  ohl  vous  voyez  que  je  comprends,  et  toul  cela  cet  enfant 
y»  pensé;  mais  je  ne  suis  donc  pas  seule  au  monde,  il  y  a  quelqu'un 
^ui  m'aime  et  qui  veille  sur  moi.  j'ai  une  sœur  en  toi,  cher  frère! 

£t  (àitberiDe  atlendrie  serrait  daus  ses  bras  et  couvrait  de  baisers 


le  page  qui  venait  de  la  poser  à  terre,  et  qui  lui  rendait  caresses 
pour  caresses. 

Un  grand  bruit  résonna  tout  à  coup  aux  oreilles  des  deux  amies, 
c'était  le  marteau  de  la  porte  que  le  Réchin  leva  et  laissa  retomber 
par  trois  fois,  après  (pini  !<■  buliéniieu  romonta  à  cheval,  Zéa  le  sui- 
vit, et  ions  deiiK  se  reiirereni  dans  un  des  angles  de  la  place  dont 
l'ombre  leur  permit  de  voir  sans  être  vus. 

—  (.lui  va  là'?  lit  une  voix  cassée. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  s'éiria  Catherine,  c'est  une  veuve,  c'est  une 
iuf(Htnnée  qui  vent  parler  à  la  duchesse  d'Orléans. 

La  iiorie  s'ouvrit  leniement  et  se  referma  de  niènn'  sur  Catherine. 
Le  Laron  de  la  Roche-Corbun  avait  bien  couru  quehpies  risques. 

—  Ores  ,  dit  le 
Réchin ,  regagnons 
la  bohème,  noire. 

—  Moncœurrcste 
à  la  blanche,  mur- 
mura Zéa  en  se  re- 
tournaut  vers  l'hô- 
tel. 


XIX 


L'oratoire   de  la   du- 
chesse d'Orléans. 


Un  viiuxct  grave 
majorilomi!  précéda 
Catherine  jusqu'à  la 
porte  d'un  apparte- 
ment oi'i,  après  quel- 
ques pourparlers  , 
elle  fut  introduite 
par  son  guide. 

Une  duègne  vé- 
t\ie  de  couleurs  som- 
bres et  embéguiuée 
connue  une  nonne, 
la  fil  asseoir  dans 
une  espèce  d'anli- 
chambre  et  disparut 
sans  bruit  par  une 
porie  latérale. 

Restée  seule,  Ca- 
therinejeta  les  yeux 
aulour  delli'. 

Cite  salle,  com- 
me le  péristyle  , 
comme  les  esca- 
liers, était  haute  et 
sombre  ;  une  lampe 
d'argent  suspendue 
an  plafond  par  une 
trl|)lechaineluidou- 
nait  l'aspect  d'un 
tombeau. 

Le  silence  et  la 
gravité  de  celle  de- 
meure tournèrent 
les  pensées  de  Ca- 
therine vers  la  so- 
litude du  cloître. 

—  Oh  !  le  repos  I| 

le  repos!    pensail« 

elle ,    luic    cellule 

étroite,  une  croix  de  bois  noir,  un  escabeau  de  cliône,  et,  tout  le 

juin',  assise  auprès  d'une  croisée  qui  s'ouvre  sur  la  mer,  on  voit  au 

loiii  passer  de  blanches  voiles. 

La  jeune  et  volage  baronne  était  à  ce  point  de  son  rêve  qiinnd  une 
voix  douce  et  connue  l'éveilla.  Elle  tressaillit,  et  se  levant  précipiJ 
lammenl  :  —  (Juoi!  toujours  lui  !  mnmnira-t-ellc  à  demi-voix.  Sur4 
pris  de  cet  étrange  accueil,  un  eiifanl  de  treize  ans  se  tenait  devaiiB 
Calherinc  qu'il  regardait  avec  ctoniiemeut,  et,  déconcerté,  il  rroissajl 
dans  ses  mains  son  bonuct  de  velours.  La  duègue  qui  l'escortait  pril 
alors  la  parole  :  f 

—  Madame  la  duchesse  vous  députe,  madame,  ce  jeune  message^ 
qui  est  son  (ils,  à  cette  lin  de  vous  introduire  auprès  d'elle.  C'est  I 
coutume  de  ma  bonne  niaitiesse  d'habituer  ainsi  ses  enfants  à  coni^ 
mercer  gracieusement  avec  les  dames  et  humainement  avec  le 
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afOigés.  Ces  devoirs  font  partie  de  i'édiicalion  d'un  prince.  L'éfî.ire- 
ment  de  lu  douleur  où  vous  êtes  plongée  a  quelque  peu  (rouble  mon- 
seigneur :ui  premier  abord,  mais  le  voici  qui  se  remet  el  qui  va  vous 
offrir  la  main  pour  passer  dans  l'oratoire  où  madame  sa  mère  veut 
bien  vous  recevoir. 
Catherine  entendit  à  peine  ce  discours  prudent. 
—  Pardonnez-moi  tous  deux,   monseigneur  et  madame,  dit-elle, 

pardonnez-moi  le   trouliK-  où  m'a  jetée  l'accent  de  cette  voix 

c'est  uu  rapport  étrange  qu'une  grande  ressemblance  de  traits  rend 
plus  étrange  encore. 

Cependant  le  jeune  prince,  docile  aux  conseils  de  sa  gouvernante, 
et  encouragé  par  l'expression  qui  animait  les  yeux  charmants  de 
Catherine,  uiïrit  ti- 
midement sa  main  à 
la  baronne ,  et  la 
conduisit  à  travers 
un  salon  d'apparat 
;usqu'à  un  oratoire 
où  elle  aperçut  la 
duchesse  qui  bro- 
dait, assise  sou»  le 
niaiiieau  d'une  han- 
te cheminée. 

I.e  second  (ils  de 
Valeniine,  assis  aux 
pieds  de  sa  mère, 
jouait  connue  nn 
jeune  chat  avec  \c> 
pelotons  de  soie  qui 
bigarraient  une;  lar- 
ge corbeille. 

[lien  nue  préve- 
nue par  le  bruit  qui 
en  courait  depuis 
longtemps  en  l'ran- 
ce,Calhirine  iieput 
conicinpler  sans  é- 
lonneuiunl  la  mer» 
veilleuse  beauté  do 
la  (luibesse. 

Olle  beauté,  qui 
sni  vécut  à  la  diiu- 
lenr  cl  à  la  mari 
même  as>cz  loiig- 
lenipsponripie  l'art 
desoiuulcnis  en  ait 
pu  éterniser  l'ima- 
ge, brillait  de  lont 
l'éclal  d'une  jeu- 
nes>c  qui  n'i'taii 
plu^,  d'une  sérénité 
impossible. 

Valentineélaitvè- 
lue  (le  veliiiirs  noir 
lourré  d'iicrn'.iu','  ; 
sa  lëlc  nue  res^or- 
tail  au  milieu  d'une 
aiirénle  éliiiccl.'.iiie 
que  ligur.iienl  de  lar- 
ges epiuiiles  d'ar- 
gent dispo^éc^'lan\ 
sa  chevelure  suivant 
les  règles  dune  coif- 
fure milanaise  que 
les  fenmies  du  peu- 
ple ont  conservée 
iusqn'à  nos  jours  en 
.ombardie. 

Séparées  en  ogive 
sur  le  front  et  pla- 
quées sur  les  tempes,  de  larges  nappe;  de  cheveux  encadraiLiit  ses 
joues  dans  l'ébène. 

Elle  était  plus  belle  ainsi  que  les  madones  et  les  anges  de  pierre 
qui  décoraient  les  trois  portails  de  Saint-Martin  de  Tours  Callierine 
la  prit  pour  une  sainte  et  s'agenouilla  devant  elle.  La  duchesse  alors 
se  leva  et  lit  asseoir  la  jeune  femme  sur  un  tabouret  placé  près  de 
sa  chaire,  puis,  ayant  congédié  ses  enfants  et  leur  gouvernante, 
elle  prit  dans  ses  mains  une  des  mains  de  Catherine,  qui  élaii  fort 
émue,  et  la  rassura  par  quelques  mots  pleins  de  douceur. 

Le  nom  de  la  Roche-Corbon  était  connu  de  la  duchesse,  qui  avait 
fort  a  cœur  les  affaires  do  ce  l)eau  royaume  de  France  dont  elle  avait 
lait  sa  patrie,  et  qui  avail  reiieonlré  dans  plus  d'une  légende  ces  glo- 
rieux Omberl.  doni  la  race  navaitplus  d'antre  rejeton  que  le  mari  de 
Gaihcrine.  Elle  écouta  avec  intérêt  le  récit  du  différend  survenu  entre 

in 
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les  moines  de  Marmoutiers  et  le  baron  de  la  RocheCerbon.  Elle  se  fit 
donner  sur  l'origine  de  ces  débats  des  déiails  qui  annonçaient  en  elle 
une  connaissance  approfondie  des  affaires,  et  elle  promit  sa  nio- 
teciion.  ^ 

Ce  premier  point  approfondi,  il  restait  encore  à  Catherine  la  lâche 
délicale  de  raconter  son  enlèvement  et  sa  fuite.  Des  les  premiers 
mots,  Valeniine  comprit  l'origine  de  tons  les  mallieurs  du  baron 
rintervenliou  de  ce  comte  .Adliémar,  qu'elle  déclarait  ne  point  con- 
naîlre,  lui  fut  aussitôt  expliquée,  et  un  regard  jeté  à  propos  sur 
Catherine  acheva  de  l'éclairer,  car  elle  s'entendait  mieux  encore  aux 
affaires  de  cœur  qu'à  toutes  autres. 
—  Mon  enfant,  dit-elle  h  Catherine  quand  celle-ci  eut  terminé. 

avez-vous  bien  usé 
de  franchise  avec 
moi,  et  n'avez-vous 
rien  autre  à  me  di- 
re? N'est-ce  pas 
surtout  contre  vous- 
nièine  que  vous  ve- 
nez chercher  un  re- 
fuge près  de  moi? 
parlez  ,  dites-  moi 
tout;  voyez  en  Va- 
leniine. une  amie, 
une  seeiir.  Quoique 
loin  de  vos  dix-huit 
ans,  je  ne  pourrais 
êiie  la  inere  d'une 
lille  de  votre  taille. 
Que  mon  grand  .'igc 
ne  vous  effraye  donc 
point,  non  plus  que 
ma  réputation  d'aus- 
lérité;  peut-être  la- 
moiir  a-t-il  fait  seul 
les  l'raisdema  vertu. 
Caiherine  ,  fon- 
dant en  larmes,  lais- 
sa échapper  l'aveu 
des  faiblesses  de  son 
cœur ,  en  jurant 
qu'elle  était  guérie; 
Valeiitine  ne  se  con- 
tenta point  d'une 
couliance  aussi  res- 
ireiule,  elle  exigea 
lie  long-;  récits  qu'el- 
le écouta  avec  tant 
li'inléi-êt  et  d'iiiilnl- 
Kence,  que  la  jeune 
péiiiteiile  finit  par 
;<  éienJre  avec  com- 
piaisancesur  les  dé- 
iails de  sa  confes- 
sion. 

Intéressée  par 
tant  de  candeur, 
.■iiiiuiée  par  ses  con- 
tagieuses conliden- 
ce:,  d'amour,  la  du- 
chesse se  départit 
de  sa  réserve  habi- 
tuelle, et  parla  de  ce 
long  supplice  que 
lui  faisait  enilurer 
l'inconslanee  de  son 
époux.  Ce  qui  éton- 
na fort  Callienno, 
ce  fut  d'appiendre 
qu'auprès  de  Valen- 
tine  le  duc  d'Orléans  était  tendre  et  respectueux,  et  que  le  bruit  des 
tiiauvais  iraitemenis  qu'il  faisait  subir  à  cette  intéressante  femme 
était  aussi  calomnieux  que  ridicule. 

—  Ne  croyez  pas  tout  ce  qu'on  débite  sur  mon  prince,  disait  la 
duchesse  à  sa  nouvelle  amie,  tous  ces  propiis  viennent  de  la  Dmir- 
gogne;  Louis  est  léger,  m.ais  il  est  juste  cl  bon  :  il  me  con^ulic.il 
m'apprécie,  il  m'aime,  il  me  reviendra,  j'en  suis  sûre,  mais  il  est 
entraîné  loin  d'une  tendresse  Irop  facile  et  trop  monolone  par  l'appât 
desdifficuliés,  puis  il  se  trouve  retenu  loin  de  moi  par  la  honie  d'a- 
voir cédé  à  des  séductions  qu'il  méprise  ci  qu'il  m'a  pire  trop  de  fois 
d'éviter.  Vous  le  verrez  bientôt,  car  je  l'attends  depuis  deux  jours, 
et  c'est  pour  lui  qu'on  a  repris  celle  coiffure  milanaise  qui  nous  re- 
porte an  temps  des  premières  amours,  vous  le  verrez,  vous  jugere* 
son  cœur.  Vous  "«tendrez  mettre  à  mes  pieds  de  royales  rivaies...v 


50 


LEXCOMMUiNlE. 


Domain,  sans  doute,  i-.ir  il  csl  irop  lard  ;iiijourd'lnii  ol  je  ne  l'aiieiids 
plus.  Dix  heures  I...  0"<-'l  dtisordre  ! . . .  il  faut  se  mettre  au  lit.  Bon- 
soir, cher  petite,  donnez-moi  votre  front.  Mad.iiiie  de  Pevilacqua  vous 
conduira  d.ins  la  chambre  qui  V(uh  est  di-stiiiée.  Je  vais  faire  dire 
aux  t'ufauts  leur  prière  du  soir,  .\diou.  n'oubliez  pas  la  vôtre  et  de- 
mandez le  repos  de  l'àme;  celui  du  corps,  Dieu  vous  l'a  donné  sous 
mes  ailos. 

(Catherine  suivit  la  dame  de  Bevilacqua  qui  venait  de  ramener  les 
enfants,  et  fut  bientôt  remise  par  elle  aux  soins  d'une  femme  de 
chambre  française.  Un  appartement  simple  et  de  bon  goût  comme 
tous  eeox  qu'elle  avait  traversés  ou  aperçus  depuis  son  arrivée  avait 
été  dispose  pour  la  recevoir,  et  à  cet  effet  pourvu  entre  aulres 
meubles  d'une  table  garnie  de  fruits,  de  conserves,  d'hypocras  et 
d'ëpiees. 

Catherine  se  félioita  de  n'avoir  pas  éié  traitée  en  héroïne  de  roman. 
Tout  en  faisant  honneur  à  eeite  collation  frugale,  elle  admirait  la  mo- 
deste élégance  des  soins  dont  elle  se  voyait  entourée,  et  elle  compa- 
rait cette  absence  de  tout  appareil  et  de  tonle  recherche  inutile  au 
luxe  efîronlé  et  courtisauesque  de  la  demeure  ([u'elle  venait  de  fuir. 
PIhs  lard,  le  lit  carré  et  à  colonnes  surmonlée>  d'un  conronMiMU'nt 
lui  rappela  les  nuits  conjugales  de  la  llorln'-Oorbon  ;  et  nul  --ongo 
adultère  n'osa  soulever  les  courtines  hounéles  que  la  chambrière 
fbrma  sur  Catherine  en  Ini  donnant  respectueusement  le  bonsoir. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Catherine  aperçut  auprès  de  son  lit 
une  garde-robe  complète  que  sa  camériste  s'occupait  de  déployer 

four  lui  donner  le  choix.  La  duchesse  éveillée  depuis  bmglerops 
attendait  pour  partager  avec  elle  son  repas  du  matin. 

Après  les  premiers  compliments,  Valentine  prit  la  parole  : 

—  J'ai  peu  dormi  cette  nuit,  dit-elle,  et  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous, 
mon  enfant;  croyez-moi,  vos  épreuves  seront  passagères  et  le  bon- 
heur habitera  encore  avec  vous  ce  vieux  manoir  de  la  Koche-Corbon. 
Peut-être  même,  attendu  votre  légèreté,  n'est-ce  pas  uu  grand  mal 
qu'il  vous  ait  pris  envie  de  courir  le  monde  et  d'aborder  la  cour. 
Ce  sont  deux  fantaisies  qui  vous  convertiront  bien  vile  à  la  solitude 
et  à  la  campagne,  tjuant  aux  moines  de  Marmouliers,  n'en  prenez 
nul  souci  ;  le  duc  d'Orléans,  à  ma  requêic.  assoupira  cette  affaire 
»}ui  ne  tournerait  point  à  son  honneur,  car  ce  comte  Adhémar,  que 
je  me  charge  de  vous  faire  oublier,  a  compromis  dans  celle  équipée 
le  nom  d'un  fils  de  France.  Le  duc  est  ainsi  fait,  il  est  an  der'oer 
qui  lui  parle,  ou  plutôt  au  premier  qui  l'amuse.  Ce  jeune  gentil- 
homme que  je  ne  connais  point  est  sans  doute  une  de  ses  liaisons 
de  Gnienne  ;  il  l'aura  pris  en  gré  dans  une  escarmouche,  ou  dans 
nne  orgie,  et  il  l'envoie  ici  avec  une  partie  de  sa  maison,  comme  si 
Paris  ne  regorgeait  pas  de  ces  damoiseaux  qui  font  toutes  les  souiscs 
que  le  public  met  sur  le  compte  de  mon  pauvre  Louis.  Nous  ver- 
rons ce  jeune  étourneau,  et  je  me  charge  de  vous  en  dégoûter. 

—  Aix  madame  !  je  sens  déjà  que  je  le  bais  ! 

—  l'as  encore,  chère  Catherine,  et  ce  n'est  pas  uu  mal  que  vous 
n'ayez  pu  jiasser  sitôt  de  l'amour  à  la  haine,  trop  de  mobilité  vous 
/erait  tort  dans  mon  esprit.  D'ailleurs,  si  j'en  juge  i)ar  voire  récil, 
•^'esl  un  personnage  dont  le  mépris  seul  doit  vous  faire  justice. 

>-  Oh  '.  le  mépris  !  madame,  si  l'iacoustancc  était  toujours  punie 
par  le  mépris... 

Valentiue  sourit  avec  6nesse,  et  posant  un  doigt  sur  le  coin  de  sa 
bouche,  elle  regarda  malignement  Catherine  qui  rougit  et  baissa  les 
yeux. 

En  ce  moment ,  les  enfants  se  précipitèrent  essoufflés  dans  le 
chambre,  la  duchesse  pâlit,  se  leva,  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte 
eu  s'appuyant  sur  tous  les  meubles. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  surprise,  disait  le  duc  d'Orléans 
en  la  serrant  daus  ses  bras,  c'est  un  plaisir  cruel  que  je  ne  puis  me 
refuser  de  contempler  ce  trouble  où  vous  jette  ma  vue.  Valentine, 
ma  sainte,  ah!  vous  ne  changez  pas,  vous!  vous  conservez  à  votre 
Louis  le  seul  cœur  où  il  soit  fier  de  régner.  Viens,  assieds-toi  là, 
près  de  moi,  madonna  mia;  qu'as-tu  fait  de  tout  ce  long  temps'/  as-ln 
reçu  mes  vers?  as-tu  pen-é  a  moi?  Oh!  dis-le-moi,  je  le  sais,  mais 
n'importe,  dis-le,  dis-le  toujours.  Isabeau  a-t-elle  manqué  à  te  saluer 
la  première?...  Mais  qu'est  ceci'  là,  près  de  cette  table,  une  femme 
pàniée'  Vous  vous  troublez...  Aidez-moi,  madame...  Ah!  ah!  ah!... 
voilà  un  coup  fort  habilement  ménagé! 

—  Louis,  je  TOUS  jure...  J'ignorais  comme  vous,  mon  Dieu  !  mais 
je  comprends  à  peine... 

—  Je  vous  crois,  madame,  je  vous  crois.  Valentine  n'a  jamais 
mctili;  mais  souffrez  que  je  me  relire;  le  per-.oniiage  que  je  joue  ici 
e^t  au  moins  ridicule,  et  ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  vertu  si  de 
loogtemp>  je  me  sens  trop  coupable  pour  me  présenter  devant  elle. 
Vous  m'enverrez  mes  enfauis,  je  vous  prie. 

—  Louis,  entendez-moi.  dunnez-moi  un  instant,  un  seul  instant, 
je  Tous  suppbe. . .  Muu  priace  !.. 


Le  due  s'inclina  jusqu'à  terre  et  soriit. 

Cependant  les  soins  de  madame  de  Bevilacqna  avaient  ranimé  Ca- 
therine qui  fondait  en  larmes  aii\  pirds  de  la  diidiesse.  L'adorable 
bonté  de  Valentine  ne  se  di  iiu'iilil  point  en  celle  occasion;  nulle  ai- 
greur ne  trahit  le  re-Miilinieul  involontaire  et  p.issager  que  lui  inspi- 
rait sa  rivale.  Elle  s'efforça  de  la  consoler  avec  une  grâce  dont  le  sa- 
voir-vivre lit  d'abord  tous  les  frais  et  que  la  charité  rendit  bientôt 
sublime. 

—  Chère  fille,  dit-elle  à  Calherine  en  la  retenant  dans  ses  bras, 
connneul  vous  tiendrais-je  rigueur?  voire  excuse  n'esl-elle  pas  dans 
mon  cœur?  ne  sais-je  pas  qu'il  faut  l'aimer? 

—  Oh!  oui,  mais  je  sais,  moi,  qu'il  vous  aime.  Dans  quel  abime 
ai-,;c  failli  lomber!  Ah!  vous  me  sauverez,  madame  !  vous  m'avez 
appelée  voire  fille,  oh!  je  veux  l'être  par  mon  respect  et  par  mes 
soins;  vous  me  guérirez  d'un  amour  insensé,  vous  ue  m'abaudoune- 
rez  pas  ! 

—  Non,  sans  doute,  mais  il  faut  fuir,  nous  partirons  ensemble.  Il 
lui  serait  trop  diflicilc  de  vous  regagner,  mon  enfant,  potir  (pi'il  vive 
sans  le  tenter.  Il  n'aime  à  remporter  que  des  victoires  impossibles. 
Oh!  c'est  un  terrible  conqnéranl  cl'amour,  je  vous  jure.  11  y  a  dans 
voire  fuiie  et  dans  votre  séjour  chez  moi  un  mystère  qu'il  voudra 
percer,  el  je  ne  veux  pins  qu'il  vous  voie.  Je  fais  cet  honneur  à 
votre  candeur,  à  vos  grâces.  Madame  de  Bevilacqna,  vous  nièniMoz 
les  princes  à  l'hôlel  Saint-Pol  ce  soir  avant  cinq  heures,  et  dans 
la  nuit  imus  partirons  pour  Chàleau-Thierry;  toute  ma  mai>on  me 
suivra. 

La  duchesse  revint  sur  cet  ordre;  le  départ  fut  retardé  de  que!(|nes 
jours  pendant  le  (jnels  ses  inslanees  furent  vaincs  pour  ramener  le 
duc,  qui  répoiuiil  toujours  fort  courloisenient  aux  missives  de  sa 
femme,  mais  qui  s'obstina  à  ne  point  paraître  devant  elle;  il  lui 
adressa  môme  (pielqnes  siauees  en  langue  italienne.  Cette  féroce 
(onrioisie  recelait  un  raffinement  de  co(inelier;e  masculine  dont  la 
duchesse  fut  blessée.  Elle  crut  sa  dignité  iniércssée  à  celle  Inile 
qu'elle  avait  d'abord  annoncée,  et  le  départ  fut  résolu.  La  veille  au 
soir,  madame  de  Bevilacqua,  en  ramenant  les  jeunes  princes 
qu'elle  avait  conduits  à  l'hôlel  Sainl-Pol,  annonça  que  le  sire  deSa- 
voisy  demandait  à  la  duchesse  l'honneur  d'eue  admis  devant  elle; 
Valentine  ordonna  qu'il  fût  introduit. 

—  Ceci  est  un  piège,  dit-elle  à  Catherine  ;  je  savais  bien  qu'on  ne 
vous  perdait  pas  de  vue.  Ce  Savoisy  est  l'àme  danmée  du  prince. 

Savoisy  se  présenta  avec  moins  d'aisance  que  de  coutume:  il  rou- 
git en  saluant  Catherine,  ce  qui  étonna  fori  la  duchesse,  qui  le  con- 
naissait. 

—  Madame,  dit-il  à  cette  dernière,  je  sens  trop  bien  qu'au  point 
on  en  srnt  les  choses  dont  je  suis  instruit,  un  entretien  particulier 
ne  saurait  m'êlre  accordé  par  madame  de  la  lîoche-Corbon,  pour  ne 
pa=  vous  demander  la  grâce  de  m'exéeuler  devant  vous,  bien  (lu'il 
n'eût  |ias  élé  prévu  que  le  supplice  de  ma  vanité  aurait  plus  d'un 
témoin. 

—  Dio  santo!  monsieur,  qu'allons-nous  donc  entendre?  11  nous 
faudra  pâlir  sans  doute,  car  vous  avez  rougi,  je  crois. 

—  Après  un  tel  arrêt,  il  ne  me  reste  plus  qu'une  consolation,  ma- 
dame, c'est  d'avoir,  grâce  à  ma  gr;mde  jeimesse,  quelques  années 
encore  devant  moi,  pour  racheter  votre  eslimeel  votre  faveur. 

Après  ce  compliment,  Savoisy  raconta  avec  détail  sa  mésaventure 
de  la  fosse  aux  lions  avec  les  suites  qnt;  nous  avons  omises.  Il  dit 
connneiit,  obligé  d'appeler  les  gardiens,  el  trouvé  par  eux  auprès  dn 
lion  mort,  il  défrayait  depuis  ce  jour  les  conversations  de  la  cour  et 
de  la  ville  ;  comment  son  triomphe  le  pnnr.-,uivail  partout,  cl  com- 
ment enfin  le  duc  d'Orléans,  à  qui  il  n'avait  rien  voulu  celer,  avait 
exigé,  dans  son  enthousiasme  pour  le  baron,  et  par  le  dé^ir  qu'il 
avait  de  réparer  les  torts  qu'il  s'était  donnés  envers  un  si  noble  sei- 
gneur, que  la  baronne  fût  instruite  au  plus  tôt  du  haut  fait  et  de  la 
générosité  de  son  époux. 

Bien  qu'il  n'appuyât  sur  ces  détails  qu'avec  imc  gaieté  forcée,  Sa- 
viiisy  mit  dans  son  récit  tant  d'esprit  et  de  simplicité,  que  la  duchesse, 
qu'il  avait  fait  sourire  et  songer  tour  à  tour,  se  S(întit  désarmée  et 
Ini  tendit  la  main  comme  le  baron  avait  fait.  Savoisy  s'agenouilla 
pour  savourer  une  faveur  si  précieuse,  et  baisa  la  plus  belle  main  du 
siècle,  avec  uu  respect  sans  mélange. 

Pour  Catherine,  elle  se  senlail  énme  et  blessée,  humiliée  et  fl.illéc 
à  la  fois;  il  y  avait  dans  toute'cclte  avenlure  un  gant  rose  qui  ne 
lui  seyait  pôml.  La  <lncliesse  <liseerna  c('  mouvement  de  jalousie  et 
en  tira  un  bon  augure.  Savoisy  avait  d  abord  res(du  d'épargner  ce 
détail  à  la  baronne,  mais  le  duc  d'Orléans  l'avait  judicieusement 
déiourné  de  ce  parti,  connaissant  trop  bien  le  cœur  des  fennnes  pour 
ne  pas  laisser  ce  relief  de  plus  au  baron. 

Sous  la  même  inspiration.  Savoisy  raconta  en  outre  :  le  fait  d'ar- 
mes de  la  forêt  de  Fontainebleau,  la  délivrance  des  deux  dames  et 
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de  la  boliéniicniie  en  qui  Callicriue  roconnui  avec  ébalii>vcniciu 
Zéa.  Mais  il  ménagea  le  duc  el  feis;nil  que  les  ravisseurs  fiisscui  de 
vérilables  larrons  ou  écorclicurs,  s'aulurisant  du  nom  du  prince 
pour  couvrir  leurs  violences  ei  s'assurer  l'impuniié. 

Il  Itriniua  eu  déelarani  que  monseigneur  d'Orléans  voyait  avec 
rejjrel  un  si  noble  el  si  vaillanl  liomnic  que  le  baron  domine  par  une 
femme  aililicicuse  dont  cliacun  démêlait  facili'ineni  les  inirignrs,  et 
qui,  par  vengeance  Téminine  et  m.ile  auibiliou,  le  poussai!  vcr^  les 
lioiirguignons  avec  qui  il  couiplolail  déjà  ;  que  lui,  due  dOilé;ins, 
après  ce  qui  s'élait  passé,  ne  pouvait  faire  les  avances,  mai»  (piil 
verrait  avec  plaisir  que  la  ducliessc  ranti'iuit  le  baron  avant  qu'il  se 
fût  compromis  dans  quelque  ineibautc  affaire. 

Valenline  se  prêta  giacieuseineiit  à  crlte  conibiiiaisou;  elle  éerivit 
un  mot  que  Savoisy  se  char^iea  de  renietlre  an  baron. 

Quand  les  deux  amies  furent  seules,  Catherine  demanda  limide- 
menl  à  la  ducliesse  si  le  baron  serait  admis  près  d'elle. 

—  Y  pensez-vous,  ma  fille?  lui  répondit  en  souriant  Valentine,  un 
excommunié:  Oubliez-vous  que  vous  parlez  à  une  Italienne!  Vous 
ne  le  verrez  pas  de  lungicmps  encore;  il  vous  reste  à  tous  deux  bien 
des  péchés  à  expier,  birn  des  pardons  à  obtenir  ;  en  attendant  une 
absolution  (iiialc  et  nmiuelle,  allez  vous  reposer,  ma  chcrc,  nous 
partirons  demain  au  point  du  jour. 

—  Mais,  murmura  Catherine,  celle  dame  au  gant  rose? 

Valentine  leva  lentement  les  yeux  sur  la  baronne.  Devant  ce  su- 
blime modèle  delà  ré^igualion.('atlllM■ine  sentit  ses  rc'iuords  s'éveiller; 
ce  regard  avait  écrasé  sa  douleur.  Elle  baissa  la  tête,  se  couvrit  les 
yeux  de  ses  mains,  el  se  glissa  hors  de  la  salle. 


XX 


L'hôtel  irArlois. 


C'était  une  tnniii  jnunecl  cnllcuse,  U  main 

Qui,  snns  prendre  souci  ni  ilu  rang  ni  du  tilrc, 

Arrctii  le  luron  au  ilijtoiir  d'un  cli' mm, 

Et  le  lit  ^e^ler  court  à  ].i  lin  d'un  cliiipitre; 

Jaune  cotnme  un  sou  neuf,  comme  un  vinnx  pan  liemin, 

Hormis  un  peu  de  lie  ou  de  San;;  à  la  vitre 

De  SCS  ongles  croctius  bordés  d'un  pur  carmin, 

Soit  qu'elle  cùl,  dans  le  fond  du  vieux  qnarlicr  romain, 

Du  nectar  bourguignon  soulevé  plus  d'un  litre. 

Ou  lilé  sans  <|ucnouille  un  jour  sans  lendemain 

A  quelque  vil  supiijt  du  prévôt  iiiliuinain. 


Elle  ne  tremblait  pas,  quoique  vieille,  la  main  du  l'amirçe  bâtard, 
du  mendiaiit  baulain,  Deui  ex  machina,  monarque  déri^oil•e.  (|u':ui 
milieu  du  premier  tome  de  celle  histoire  un  baron  phi!anthr,i|ie,  un 
glorieux  parrain,  Oiubert,  en  le  péchant  dans  les  eaux  de  la  Loire, 
a  baptisé  du  nom  de  Jelian  le  Itéebiu. 

Le  barou.  que  l'ubiquité  de  ce  personnage  n'étonnait  pas  moins 
que  le  lecteur,  et  (pii,  d  ailleurs,  commençait  à  se  croire  assez  fort 
pour  se  passer  d'un  tel  guide,  accueillit  froidement  le  buliémien, 
qui  se  mit  à  son  aise,  sans  fruncbir  les  bornes  du  respect,  en  homme 
qui  a  mesuré  de  près  ce  qu'en  tout  temps  on  appelle  les  grands 
personnages. 

Il  comprit  dès  le  premier  abord  que  le  jeune  geiitilhomme  se  sen- 
tait appuyé,  et  l'heure  indue  à  laquelle  il  le  surprenait  sortant  de 
riiôiel  Saiiil-Pol  ne  lui  laissait  aucun  doute  sur  la  nature  des  relations 
qui  fondaient  la  confiance  dont  sou  maintien  faisait  preuve.  Il  se 
plut  doue  à  redoubler  d'humilité  et  à  s'effacer  devant  le  baron,  oui 
çn  prit  avantage  et  fit  bientôt  comprendre  au  bohémien  qu'il  le  »<■."- 
«irait  mieux  pour  ce  jour-là  en  prenant  congé  de  lui,  qu'en  s'alla- 
chaiit  à  ses  pas  comme  il  paraissait  voidoir  le  faire.  Il  arriva  même 
qu'ayant  aperçu  tout  à  coup  Ihôlel  d'Artois,  que  madame  de  Vie  lui 
avait  indi(|ué,  il  donna  congé  à  son  hôte  de  la  gorge  aux  Loups  plus 
brusquement  qu'il  n'était  nécessaire.  Le  llécbin  sourit  avec  moins 
d'armerluuie  que  de  malice,  puis  il  s'inclina  prolondéinenl  el  fit 
ce  qu'on  appelle  une  fausse  sortie  ;  mais,  revenant  promplenient  sur 
ses  pas  ; 


—  A  Dieu  ne  plaise,  dil-il,  que  je  clierclie  à  pénéirer  les  profondes 
combinaisons  qui  préoccupent  en  ce  moment  le  baion  de  Roche-lior- 
bon,  an  point  de  lui  faire  méconnaître  le  plus  humble  de  ses  amis  ; 
mais,  dans  la  supposiiion  oii  il  aurait  reçu  depuis  ipielques  heures  le 
conseil  de  se  jeter  dans  les  bras  du  duc  de  Bourgogne,  et  à  cet  effet 
de  se  rendre  ce  matin  même  à  sou  hôtel,  qui  est  proche,  j'aurai  le 
courage  de  lui  donner  quelques  indicaiiuus  sans  lesquelles  il  pourrait 
faire  chaque  jour  une  course  inutile. 

Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est  en  ce  moment  l'homme  le 
plus  empêché  du  royaume,  et  il  n'admet  auprès  de  sa  (lersonue  que 
ses  meilleurs  amis,  et  quelques  subalierncs  qui  sont  à  ses  projets 
ce  que  la  main  est  à  la  tôle.  Le  baron  de  RoclK'-Corbnn  n'est  (loue  ni 
assez  élevé  ni  assez  infime  pour  reneoulrer  le  noble  due  en  son  hôtel, 
où  il  se  fait  celer,  et  la  faveur  du  roi  Ini-inème  ne  l'y  pourrait  faire 
admettre  à  cette  heure;  de  plus,  le  prince  est  trop  allaehé  aux  inté- 
rêts de  la  sainte  Eglise  pour  donner  accès  près  de  lui  à  un  baron  (!x- 
comniunié,  bien  qu'il  accueille  tous  les  jours  le  boliéinien  Jelian 
dont  l'orthodoxie  est  au  moins  douteuse. 

Maître  Jehan  se  connaît  trop  bien  pour  offrir  sa  protection  au  baron 
de  liocbe-Corbon,  mais  il  est  maître  d'un  secret  qu'il  aura  l'inipru- 
donce  de  livrer  à  nu  jeune  chevalier  honoré  de  la  faveur  des  daines. 
Que  celui-ci  apprenne  donc  qu'en  l'hôtel  du  duc  de  Bourgogne  toute 
porle  s'ouvre  devant  le  nom  de  Noire-Dame  accompagné  du  signe 
de  la  croix,  le  tout  jeté  à  propos  el  sans  affectation  dans  l'oreilh!  et 
devant  les  yeux  d'un  vieux  majordome  aveugle  et  sourd  en  appa- 
rence, mais  qui  entend  et  voit  fort  bien  quand  le  service  de  son 
maître  l'exige. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  Béchin  salua  de  nouveau,  et,  devançant 
le  baron,  il  se  dirigea  vers  une  ruelle  qui  coupait  la  rue  Maucouseil 
à  l'angle  du  palais.  En  passant  devant  cette  rue,  pour  gagner  le  por- 
tail, Ùrabert  vil  le  bohéniieu  se  glisser  dans  l'hôtel  par  une  porte  la- 
térale. 

Le  duc  n'était  point  visible  à  celle  heure,  ciminie  Jelian  l'avait 

KrévH  ;  mais  sur  les  instances  d'Ombert,  qui  se  recommanda  de  Notre- 
anie,  et  se  signa  en  prononçant  le  nom  de  la  mcre  de  Dieu,  le  vieux 
majordome,  qui  était  tel  que  le  bohémien  l'avait  décrit,  se  ravisa, 
picia  l'oreille,  ouvrit  un  mil,  regarda  fixement  le  banni,  et  se  décida 
à  le  remettre  aux  soins  d'un  valet  de  chambre  qui  l'introluisit  dans 
une  salle  voisine  du  cabinet  où  le  duc  de  Bourgogne  achevait  une 
longue  veillée. 

Ombert  allendit  pendant  environ  un  quart  d'heure;  on  parlait  haiit 
dans  la  salle  voisine;  deux  fois  il  enii  distinguer  la  voix  du  bolic- 
inieii.  Enfin  la  porte  du  eubiiiet  s'ouvrit.  Un  homme  de  moyenne 
taille,  pâle  et  velu  d'une  longue  robe  de  damas  de  couleur  sombre, 
s'arrêta  sur  le  seuil,  cl  après  un  léger  salut  recula  de  quelques  pas 
en  L'.isant  signe  au  baron  d'avancer.  Quand  Ombert  eut  refermé  la 
porle  et  se  fut  assis  sur  le  siège  que  lui  avait  désigné  le  prince,  ce- 
lui-ci reprit  un  travail  qui  ne  l'absorbait  pas  assez  complètement 
|)0ur  l'empêcher  de  jelcr  à  la  dérobée  sur  Oniberl  des  regards  ternes 
el  froids  dont  la  distraction  apparente  couvrait  un  sérieux  examen. 

Oniberl,  pendant  ce  temps,  observait  lui-même  .^vide^lent.  Le  vi- 
sage du  duc  Jean  offrait  ce  caraeière  de  cauteleuse  rudesse  que  l'un 
sait  être  propre  à  tous  les  princes  qui  ;e  soiil  laits  amis  du  peuple; 
la  courbure  acceuluée  de  son  nez  et  la  finesse  de  sa  peau  rappelaient 
cependant  le  type  des  Valois,  dont  la  di  tinciion  native  dominait 
uiie  affeeiation  de  rondeur  et  de  simplicité  l'ainilierc  à  sa  politique. 

Quand  il  eut  parcouru  des  yeux  qiielipies  parchemins  griffonnés 
qui  l'occupaient  moins  sans  doute  que  la  physionomie  hauiaine  et  in- 
génue d'Ombert,  le  duc  se  louma  d'un  air  riant  vers  le  baron,  et,  se 
renversant  eu  arrière  : 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  je  suis  tout  oreilles,  monsieur,  et  pour 
épargner  des  discours  inuiiles  à  nn  homme  qui  doit,  si  je  ne  me 
trompe,  préférer  l'aclion  aux  paroles,  je  vous  dirai  d'abord_  que  je 
sais  >m  vous  êtes  el  ce  qui  vous  amène,  et  que,  les  faits  posés,  il  nie 
sufuv  jun  seul  de  vos  regards  assurés,  francs,  directs,  pour  compter 
que  nous  serons  amis  avant  qu'il  soit  longtemps.  Mais  parlez-moi 
d'abord  du  plus  sérieux  de  vos  griefs,  de  I  offense  qui  vous  lait  ou- 
blier la  perte  de  vos  b  eus.  car  vous  êtes  ici  devant  un  redresseur  de 
torts,  sachez-le  bien;  devani  un  homme  qui  entre  dans  la  querelle  de 
ses  amis  de  corps  et  d'àme,  de  la  léie  et  du  bras;  à  un  homme  qui 
^pensait  à  vous  avant  qne  vous  n'eussiez  fait  un  pas  vers  lui,  et  qui 
se  disait  à  part  soi  qne  son  res^enliment  serait  plus  lori  s'il  venait  à 
se  qro-sir  du  vôtre.  Ah  !  c'est  un  fleuve  maintenant,  nn  fieiive  qui 
dc''ordera  sans  tarder.  Mais  parlez,  j'ai  besoin,  en  voyant  approcher 
le  jour  de  la  vengeance,  de  relire  la  liste  des  crimes  de  cei  honmie, 
car,  s'il  faut  l'avouer,  mon  cœur  saigne  parfois...  Mais  le  bien  de 
l'Etat,  le  salut  du  roi  notre  sire,  tout  me  conduit,  tout  me  com- 
mande... Les  princes  mes  oncles  sont  de  véritables  bourgeois,  qui 
se  soucient  autant  qne  de  cela  des  affaires  de  ce  beau  royannie. 
Tout  le  faix  reiomite  sur  moi;  j'ai  prié  Dieu  d'écarter  de  moi  ce 
calice,  j'ai  pleuré  devant  lui,  j'ai  sué  des  sueurs  de  sang,  rien  ne 
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m'y  pciil  servir;  colle  pensée  in'euveloppe  rommo  un  cilico.  Hier 
j'ai  comimiiié  avec  lui  pouruinl:  ;-.iis>i  loiil  ;i  l'IuMiri' enotirc  j'Iu'si- 
lais.  01  voil.i  1)11  II  l'aiii  i]iir  j'auproiiiio  »io  iiouvollos  iidirrours  !  Non, 
plus  do  faihlosso.  cola  osl  ocrii  (railliiiri,  .loliaii  nio  lo  disail  il  n'y 
;i  t|ii'iiii  iii^laiil.  l'.iiioï,  «  esl  Itioii  cpii  vous  oiivoio...  Dion  ou  l'an- 
liv.  il  n'iiiiporio. 

Lo  (hic  s'ëiait  animé  par  degrés,  il  niarcliail  à  grands  pas  dans  la 
(  liaïubre,  les  mains  crtusoos  dorrioro  le  d()S.  Do  grossos  gonllis  do 
&ueur  ruisselaient  sur  ses  lompes.  cl  il  paraissait  hors  d'élat  di'iiion- 
drv  les  détails  qu'il  exigeait d'Ombort.  Celui-ci  non  ei>ininoiii,-a  pas 
moins  le  rocil  des  événenienls  rapportés  au  coiiiinonccnioiil  ilo  ccHto 
hisioire.  et  il  montra  on  oe  point  plus  de  sens  iiiio  ranlonr  do  ooiio 
chronique,  car  son  rooil  dura  moins  d'mi  quart  liliinro.  Il  pa>sa  la- 
pidemoul  sur  sou  diOérond  avec  les  moines,  mais  il  n'uiuil  ancuiio  des 
circonstances  qui  pouvaient  mettre  on  lumière  la  pari  <]iio  le  dnc 
d'Orléans  avail  priso  dans  toute  celle  all'aire.  Celte  dornioro  paiiio  de 
sou  discours  lit  de  nouveau  lover  le  prince  qui  s'était  ras>i^,  et  cap- 
tiva toute  sou  altonlidii.  Tanlùl  il  souriait  avec  amoriniiie,  laiilôi  >os 
mains,  qui  avaient  repris  leur  altitude  ramilièiv,  se  lordaienl  avec  an- 
goisse, puis  ses  sourcils  se  rapprochaient,  el  ses  dénis  serrées  <Mni- 
tractaienl  violemment  tous  les  nuisclos  do  son  visage.  Lo  masque 
froid  01  digne  qii  il  avail  piis  par  hahiliido  on  rocevanl  Oinbi.'rl  était 
tombé,  et  avec  lui  loul  souvenir  do  l'éliquelti'. 

—  Ainsi  dcu\  fois,  dit-il  au  baron,  deux  fois  sa  vie  vous  a  échappé 

Sar  miracle,  el  vous  Pavez  presque  somie  au  bout  de  voiro  dagiio... 
[ais  c'est  doue  à  la  mienne  que  vous  le  réserviez.  Seigneur,  el  c'est 
donc  moi  que  vous  avez  choisi  pour  loiil  leiiiellre  on  bon  élal  dans 
celle  malheiironso  Franco,  voudiie  à  l'é;ranj;<'r  ciiiiMn(;  une  <  onrli- 
sane.  Ainsi  voilà  l'état  qu'il  lait  de  l'honneur  do  iki.^  foinniesà  nous 
autres  gentilshommes  français:  Et  ne  croyez  pas,  inonsieMi'  de  Ho- 
cbe-Corbou.  qu'ici  vous  soyez  le  plus  outragé;  sans  pailer  di'  moi, 
qui  le  suis  connue  vous,  vous  pourrez  voir  en  cet  liolel  on  de  nos 
amis  que  je  veux  vous  faire  coiinailre.  le  sire  .Aiibi'il  de  l'iaiiieno, 
seignoHf  de  Camiy.  un  brave  homme  de  guerre  (|iii  pour  le  moinenl 
est  ici  caché,  et  qui  partira  quand  tout  sera  fait,  car  il  serait  trop 
cliarçé  si  ou  le  s.ivail  à  Paris.  Or  ipie  croyez-v<nis  que  notre  duc  ail 
fait  à  celui-là'?  Apres  avoir  séduit  sa  fenniie,  il  la  lui  nionlra  toute 
nue,  ne  lui  cachaiil  que  le  visage.  Le  hinil  on  est  pnlille  depuis  un 
an.  Non,  cola  ne  peut  durer,  prônez  conraye,  cl  cioncz  en  moi.  ini 
grand  parti  est  pris  el  toul  est  mesuré;  vous  saurez  ces  délaiU  quand 
il  faudra  agir,  cl  ce  sera  bientôt;  on  allendanl,  nous  oinploieions 
voire  iiiloliigenco  cl  voue  aclivité.  Il  nous  faudra  peut-èlro  an  der- 
nier moment  quelque  émotion  populaire  (pie  nous  dirigeron-i  selon 
qu'il  conviendra,  car  il  ados  partisans  el  des  amis  dévoués,  j'entends 
ceux  dout  les  crimes  s'abritent  à  l'ombre  des  siens;  la  reine  a  bien 
ses  geus:iussi.  el  tout  ce  côléde  la  Seine  pourrait  prendre  les  armes. 
Donc  il  s'agit  d'animer  les  écoles  qui  s'agileiil  depuis  longlemps,  et 
si  les  Orléanais  font  mine  de  soutenir  ou  de  vouloir  venger  leur 
prince,  nous  les  écraserons  sans  pitié.  J'ai  le  peuple  pour  moi,  mais 
d'autre  part  il  faut  conduire  ces  gens-là.  (Jnand  le  peuple  est  en  mar- 
che, il  fait  l>eauo(uip  de  chemin  dans  un  jour.  Un  lionnne  pont  bien 
le  lâcher,  mais  il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  l'.inète  Le  ponpie  aime  le 
changement,  el  l'éiat  de  son  roi  commoiice  pcnlclre  a  le  lasser.  (Jiii 
sait  jiuqn'où  ponir.iit  s  étendre  une  sédition?  Les  l'arisiens  sont 
aveugles  dan-,  leur  haine  conmie  dans  leur  amour,  les  oncles  du  roi 
soûl  aimés  ;  il  y  a  le  duc  de  Berry  qui  caresse  les  halles,  le  roi  de 
Sicile  n'est  pas  mal  vu  non  ;dns,  ei  il  plantoiail  là  leinieu\  du  nioiide 
son  royaume  d'outre-mer  pour  celui  de  France,  s'il  prenail  fantaisie 
au  peuple  de  le  lui  oll'rir. 

—  Quoi  !  dit  naîvemeni  Ombert,  vous  penseriez... 

—  Rien,  absolument  rien,  loul  ceci  est  un  rêve,  une  supposiiion, 
sans  autre  londemonl  que  la  legoreté  du  peupl",  ce  ipii  n'est  pas 
après  tout  un  léger  fondonionl.  Car  on  nesail  (pj'alteniire  d'un  peu- 
ple en  mouvement,  (/esl  une  machine  donl  l'invenlour  lui-même  a, 
je  croi>,  perdu  le  secret.  Mais  pour  en  revenir  à  ma  supposition,  si 
une  telle  révolution  arrivait  sans  ipie  nous  eussions  pris  nos  me- 
sures pour  faire  respecter  l'autorité  royale,  ipie  pensez-vous  qu'il 
adviendrait.'...  Je  mels  toute  chose  au  pire,  j(;  vois  lo  trône,  ren- 
tersé,  le  roi  mis  à  mort  ou  chassé  condamnahleinenl.  le  duc  d'Orléans 
écrasé  avec  son  p.irii...  Vous  avez  étudié  Paris,  depuis  ces  (pielqiies 
jours  vous  avez  parcouru  1  Université;  on  ne  marche  pas  ainsi  dans 
un  nouveau  pays  sans  regarder  autour  de  soi,  sans  éciuilcr  ce  (|u'on 
ent>nd,  ou  tout  au  moins  sans  entendro  ce  qu'on  n'éeoulo  pas  :  par-, 
lez  donc;  lequel  des  oncles  de  monseigneur  le  roi  vous  jiarailrait 
avoir  des  chances  au  cas  susdit? 

Oipbcri  n'hésita  qu'un  instant.  Dans  le  fond  de  la  salle,  une  pone 
s'était  tout  à  coup  et  sans  bruit  enlr'oiiverlc,  et  le  regard  expressif 
du  Réchin  désignait  énergiquemont  le  dui;  de  lloiiigogiic,  qui,  tout 
entier  à  uu  discour-  qui  le  passi  innait  fort,  u'ontendit,  ne  vil  rien. 

—  Slonseigneur,  dit  Oniberl,  qui  prenail  en  ce  momciil  une  leçou 
de  haute  puUlique,  à  vousparir  Irauohemeiil.  depuis  mon  arrivée  jo 
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gueur  le  roi  Charhîs,  à  qui  Dieu  veuille  conserver  la  vie  el  rendre 
Ini'ulôl  la  santé  !  mais  vous  aurez  âme  pardonner  de  vous  dire  qu'au 
cas  donl  V(nis  .ivez  parlé  lo  dne  de  liiiurgo^ne  courrait  un  grand  ris- 
i|uo  do  se  voir  imposer  une  i  onroiiiie  (]n'il  ne  lui  serait  peut-èlro  pas 
permis  de  refuser  alleiidn  les  macliiiiatious  de  l'Anglais  au  dedans 
lin  royaumi'  el  ses  onireprises  au  dehors. 

—  Le  dno  de  Bmiigogne  !  s'i'cria  lo  prince  ou  affeclanl  une  grande 
surprise.  Mais  ceux  qui  oni  pensé  cela  sonl  fous!  (Jui  sont  ces  enne- 
mis du  roi  de  Franco? 

—  Ces  ennemis  du  roi  de  France,  moiiscignenr,  interrompit  Om- 
bert, ne  sonl  pas  à  coup  sûr  dos  amis  du  roi  d'Aiiglolerro. 

—  Ni  du  duc  d'Orléans,  repartit  le  priuci>  pour  ronirer  dans  un 
sujet  do  convorsalion  (|ni  n'était  le  principal  que  pour  Ombert,  car  je 
puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  plus  de  rapprocbemenl  possible  entre  cet 
iiommo  cl  moi.  Prenez  donc  confiance;  d'une  ou  d'autre  manière, 
toul  cela  se  terminera  à  ravanlago  commun.  Laissez-vous  diriger  par 
le  bohémien;  ce  drôlo  est  le  plus  merveilleux  instruineiit  qui  soitja» 
mais  tombé  entre  les  mains  d'un  politique.  Il  m'a  servi  parfois  eu  de 
f(ni  grandes  choses;  ne  craignez  point  qu'il  vous  eompromoiie,  c'est 
un  liomme  prudent  el  que  d'ailleurs  on  peut  désavouer  au  besoin  ;  je 
vous  préviendrai  en  outre  cpie  je  ne  lâche  jamais  la  corde  qui  doit  un 
jour  lo  pendre,  el  que  je  ne  suis  pas  entre  ses  mains  comme  il  le 
croit.  Jehan  vous  inlrodniia  dans  les  assemblées  secrètes  que  tien- 
nent les  écoliers  et  leurs  régonis.  Nous  avons  besoin  d'un  gentil- 
homme en  ce  monicnt  pour  leur  donner  conliaiice  en  mes  pandos,  car 
le  lléchin  ne  leur  parailrait  pas  un  agent  suffisamment  recommanda- 
ble.  Prenez  cel  anneau  qui  vous  camionnera  près  d'eux,  montez-les 
comme  il  vous  plaira,  j'ai  tonte  conliance  en  vos  talents;  il  y  a  en 
vous  l'élolfe  (1  un  polilicpie,  et  j'ai  riooiinu  cela  sur-le-champ.  Vous 
avez  un  coup  d'œil  plus  e\i  reé  qu'on  n'aurait  pu  raltendre  de  voire 
âge,  et  vousjwgi'Z  sainenieoi  la  |io^itioii...  Au  revoir,  monsieur  le  ba- 
ron, j'attends  on  ce  nionioni  (piehpies-ims  de  mes  fidèles;  il  y  aura 
demain  ici  une  réunion  où  de  grandes  cho-cs  seront  arrèléos,  vous 
y  serez,  monsieur  ;  le  Itochin  vous  doniiei  a  l'heuro,  <pii  n'est  point 
onC(ne  fixée  :  là  vous  nous  direz  ce  que  vous  aurez  fait. 

OmhiTt  s'inclina  respeelueuscmeiit  et  sortit. 

En  repassant  devant  l'bôlol  Saiiil-Pol,  iljeiales  yeux  surunecroi- 
sée  derriiTo  laquelle  se  dessinait  une  blanche  loriiie  de  femme,  el  il 
se  mil  à  joler  son  gaul  en  l'air  el  à  le  rallraper  coinnie  par  jeu  tout 
on  marchant. 

Les  choses  sont  en  bon  train.  Voilà  ce  que  signifiait  ce  signal  con- 
venu. 

Chez  le  baigneur,  il  trouva  son  cheval  et  son  écuyer;  de  là  il  se 
rendit  à  l'hôlollerie  des  Trois-Mores.  Comme  il  passait  devant  Nolrc- 
Dame,  il  apori^ut  trois  religieux  qui  se  promenaieiilsnr  le  parvis,  dis- 
sortant avec  quelque  chaleur.  Dieu  qu'ils  lui  lonrnasscnt  le  dos,  Om- 
bert reconnut  au  cusiuiiic  et  à  l'air  (lom  Lucc  el  doin  Guidon.  Ceii\-ci 
iressaillireui  quand,  arrivés  à  l'exlréinilé  du  parvis,  ils  rcvinienlsur 
leurs  pas  el  r(;connurent  à  leur  tour  le  baron  qui  se  trouvait  alors 
prcs  d'eux,  el  qui  leur  jeta  en  passant  uu  regard  froid  et  dédaigneux. 
Le  personnage  qui  marchait  oscm-lé  des  deux  bénédictins  portait  le 
froc  des  cordoliers.  Ses  doux  mains  fourrées  dans  ses  manches  cl  sa 
tèli;  inclinée  sur  sa  poitrine  lui  donnaient  une  altitude  de  réflexion 
(|ii'e\pli(piaient  les  gestes  animés  el  le  débit  chaleureux  du  fiere 
l.iire.  Lohii-ci  portait  les  mains  à  son  cou  au  moment  où  il  aperçut 
Oiidjirt,  d'où  le  baron  conclnl  qui;  le  moine  en  était  à  ce  point  de 
son  récit  où  il  avait  à  exposer  le  danger  qu'il  avait  cotirn  lors  de  l'al- 
t.ique  du  couvent.  Il  s'arrêta  subitenuMità  la  vue  du  baron  cl  de  son 
éeiner;  celle  inlerrnplion  lira  le  cordelior  de  son  recueillement, 
(pieLpies  mots  prononcés  à  demi-voix  par  dom  Guidon  achevèrent  de 
l'iii^liiiire  II  échangea  alors  un  regard  avec  Ombert,  qui  fut  frappé 
de  la  pliysiononiio  ouverte  et  avenante  de  ce  personnage,  que  les 
deux  bénédictins  paraissaient  consulter. 

—  A  ne  m'en  rapporter  qu'à  ce  coup  d'œil  que  monseigneur  le  dut 
de  Bourgogne  a  vanté  en  moi  ce  matin,  pensa  Omherl,  ce  bon  inoint 
joue  ici  le  rôle  de  Noire  Soigneur  Jésus-Christ  entre  les  deux  lar- 
rons. 

L'c'ilncalion  poliiiquc  du  baron  n'était  pis  terminée,  el  ce  juge- 
ment prdiiverait  au  besoin  (pi'il  pouvait  en.  oie  se  perfectionner  dans 
la  science  du  pliy.sioiiomisie.  L'Iiommi'  qn'ii  jugeait  si  favorablement 
était  le  cordelier  Jean  Pistil,  l'un  d(^s  lioniines  les  plus  instruits  elles 
plus  fourbes  de  son  temps.  Il  :ip|)aiti;nait  en  secret  au  due  de  Bour- 
.j^...;.  On  \oil  (pi(-  li's  aiiiU.is.'s.id.  uis  de  dom  llélias  auraient  pu  choi- 
sir un  meilleur  (uufidciit. 
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XXI 


L«  ruine»  de  Vaiivcrl. 


En  ;»)iprocli:iiit  du  |i:ivilliiii  ocarlo  où  II  él;iit  l(i|;o.  Oiiibcil  sVliinii;\ 
du  pi';md  Imiil  H"'  l^irlail  di'  v:»  cliainlirc,  et  il  pensa  (pie  son  lioleeii 
avail  di-pi)sé  pi  1(1. Mil  son  absifK'e  ,  mais,  comme  il  {;ravissail  poiii- 
lileme'.il  la  vis  (pii  coiidni-ait  it  ici  appartemeni,  la  voi\  du  siie  de  la 
Bonidaisiere  le  rassura  sur  redcrniei-  point.  Ionien  rin(pii(ilaiil  sur 
plusieurs  autres.  Il  lui  sembla  qn(>  celte  voix  parcmnaii  tnui  à  tmir 
des  tons  si  élevés  et  si  graves,  el  parl'ois  si  étraiigemenl  inodnliis, 
qu'on  aurait  pu  supposer,  avec  (pielque  rondenicnl,  ([ue  le  vieux  geii- 
lilhoinnie  pleurait,  riait  ou  eliantuit. 

Ond)erl,  en  homme  d'aeliou,  ne  s'arrêta  point  sur  l'escalier  pour 
résoudre  ce  prohleme  dans  les  eondilions  on  il  était  posé,  ce  qui  est 
une  piopeiisiou  l'amilière  à  tous  les  pliilii^oplies;  mais  il  ouvrit  brus- 
queuieulla  porte  et  su  prit  corps  à  corps  avec  le  lail.  Certes  il  aurait 
pu  passer  une  heure  sur  l'escalier  dans  celle  atliiude  fatig.iiile  qui  fait 
porter  les  deux  tiers  au  moins  du  poids  du  corps  à  une  jambe  pliée 
et  privée  par  eonséipjenl  d'une  grande  partie  de  sa  force,  avant  de 
supposer  ce  qu'il  vil  dti  premier  mimieulen  entrant  daus  la  salle. 

Le  sire  de  la  Ifoiirdaisière  était  assis  devant  le^  débris  d'un  repas 
qui  (levait  avoir  été  passable,  à  eu  juger  par  les  iilnf^  dispersés  (;à 
et  l.'i  sur  la  table.  Le  vieux  sire  pleurait  et  tjénnss.iil  le  [iliis  l.iiiieii- 
talileinenl  du  monde.  A  sa  droite  liait  brnyanininil  un  viriix  lien'  à 
qui  so  1  liansses  et  ses  larj;es  bottes  de  bnlde  donnaieiil  loin  l'air 
d'un  i;enlilli(imnie  campagnard;  et  à  sa  gauche  <tu  tenait,  les  mains 
peiid.intes,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  et  chanlonnaiil  d'un  ton 
lugubre  el  pitoyable,  un  vieillard  vèin  de  noir  des  pieds  à  la  léle, 
chauve  comme  un  genou,  el  piiiirvii  d Une  barbe  blanche  qui  ne  nui- 
sait point  à  l'air  inqiosant  de  tonle  sa  prrsonne.  Ces  deux  incuniins, 
qui  loiirnaient  à  peu  près  le  dos  à  la  porte,  ne  virent  point  d'abord  le 
baron,  ce  fut  le  sire  de  la  Ijouidaisiere  qui  apiT(;iil  te  premier  son 
gendre. 

A  cet  aspect,  le  vieux  sire  sentit  sa  langue  clouée  à  son  palais,  et 
les  larmes  dont  il  aecniiipa^iiail  le  récil  (prOmbeil  ;\vait  iiilei  rompu 
tarirent  niagiqnemoiil  Malgré  son  ivresse,  ilrecoiinul  son  geiiiire  dis 
le  premier  abord,  et  il  épninva  ipielipii-  honte  à  être  surpris  en  com- 
pagnie el  dans  un  ('tat  mal  séant  à  son  âge.  Oepeiidaiit,  résolu  de 
payer  d'assnrance,  il  désigna  le  baron  à  ses  hôtes  et  le  leur  présenta 
ciHiime  son  gendre. 

Ceux-ci  se  levèrent  aussitôt  et  s'inclinèrent  profondément  sans  in- 
terrompre les  exercices  qui  paraissaient  absorber  toutes  leurs  l'acnl- 
lés  morales,  car  le  premier  ne  cessa  point  de  ricaner,  loul  en  rete- 
nant des  deux  mains  ses  brayes  qu'il  avait  dénontjcs  pour  nieiire  à 
l'aise  son  gros  ventre,  cl  le  second  poursuivit  d'un  ton  mâle  iiik; 
sorte  de  psaume  bachique. 

Oinbert,  comprenant  l'élat  d:ins  lequel  se  trouvaient  ces  trois  per- 
sonnages, salua  sans  mol  dire,  et,  s'éianl  aperçu  qu'ils  élaient  entrés 
dans  celle  pi-riode  de  bavardage  et  d'obstination  qui  est  une  de*  plus 
avancées  de  l'ivresse,  il  résolut  de  les  pousser  aux  dernières  C(Misé- 
qnences  de  l'oiL'ie,  afin  de  disposer  d'eux  cmnme  bon  lui  seinblcrail, 
ce  qui  ne  doit  pnint  l'aire  siippo-cr  an  lecteur  qu'il  d'il  sur  eux  des 
vues  coupables.  Oinbert  élait  un  homme  de  miKiirs  trop  douces  et 
trop  régulières  pour  s'arrèler  à  un  projet  antre  que  de  rentntr  dans 
la  paisible  possession  de  son  domicile  envahi. 

A  cet  effet,  il  Ht  substituer  aux  débris  qui  jonchaient  la  table  quel- 
ques mets  à  sa  convenance  et  des  flacons  pleins  d'un  vin  généreux, 
qu'il  se  mil  à  distribuer  largement  à  ses  hôtes,  sans  s'imblier  Ini- 
nième. 

Le  sire  de  la  Bourdaisière,  à  cet  aspect  inattendu,  se  hlània  d'avoir 
méc(nimi  son  gemtre  en  craignant  ses  reproches,  et  il  cnirepril  de 
lui  donner  quelques  renseigieinenls  sur  ses  liôlcs;  mais  la  lâche 
élai<  au-dessus  des  forces  de  ce  bon  sei^^neur;  son  récit,  incidente  de 
détails  iimliles.  ponctué  de  hoiinels  déplacés,  ne  put  jaillir  des  limbes 
de  son  cerveau  que  par  des  saillies  incomplètes;  l'interjeclinn  vdo- 
miiiail  hors  de  toute  mesure  les  autres  parties  du  discours;  les  iioins 
de  Vie,  de  la  Houssaye,  de  Sambrejeu,  s'y  trouvaient  confondus  et 
entrecoupés  des  exclamations  suivantes  ;  —  Malheureux  père!  tille 
infortunée!  Mort  au  duc!  vengeance! 

Le  baron,  surpris  d'entendre  prononcer  par  son  beau-père  des 


noms  qu'il  croyait  lui  devoir  être  incomms,  comprit  qu'il  existait 
quehpies  rapports  entre  ses  deux  hôtes  et  le.  personnages  que  ces 
noms  désignaient.  Il  ne  tenta  point  d  obtenir  de  la  Bimrdaisière  des 
reiiseigiiemenls  plus  précis,  car  il  savait  qu'à  défaut  de  l'ivresse  sa 
funeste  lialiitiiile  d  éluder  les  questions  directes  eut  rendu  tout  éclair- 
cissement iinpo-silile;  et  il  résolut  d'attendre,  pour  obtenir  quelques 
détails,  que  la  raison  fût  revenue  à  ses  convives.  Anssilôl  que  ceux- 
ci  furent  Iransportables,  Omberl  manda  son  hôle,  qu'il  chargea  de 
les  déposer  dans  l'appartement  du  sire  de  la  llourdaisiere;  quant  à 
ce  dernier,  Omberl  le  fit  déshabiller  par  Herlram  et  coucher  dans  son 
pro|ire  lit.  l'aubergiste  ayant  «léclan-  que  sa  maison  élait  pleine,  et 
ipi  il  ne  pouvait  disposer  d'ancnne  chambre  en  faveur  des  deux  in- 
comiiis.  Le  sire  de  la  Bourdaisière.  (pii  avait  conservé  l'usage  de  la 
Voix,  même  en  perdant  l'usage  de  la  parole,  prolesta  longtemps  par 
des  gémissements  l.imentables  contre  une  mesure  aussi  arbilraire. 
in.iis  le  s(]miiicil  cul  eiilin  raison  de  ses  plainles.  et  Geriram  ayant 
lire  \r  rideau  sur  la  faibles-e  du  vieillard  et  lépan-  les  désordres  de 
ses  deux  acolyles.  ilnilierl  put  goiltiT  lui-même  auprès  d'un  leii  cliir 
el  pétillant  les  délices  d'une  sieslc  qu'un  peu  de  l'aligne  lui  avait  ren- 
due nécessaire. 

En  s'éveillani,  une  heure  après  le  conchei du  soleil,  il  apeivnt  aux 
nouveaux  rcHcis  du  l'(jy(  r  (pie  nerliam  n'avait  point  cessé  (rentre- 
tenir  la  jaune  ligure  du   lieeliin  qui,    accroupi   d  ilis  les  cendres,  et 

I  d'il  fa-ciné  par  la  braise,  semblait  conveiser  exlaliqueineut  avec 
les  salaminilies  qni  se  loriiaienl  et  dansaieut  devant  lui. 

;—  Eh  bien,  maître,  dit  le  baron,  que  regardez-vous  là,  de  cet  air 
mélancolique  el  possédé? 

Le  bohémien  tressaillit,  comme  si  Oinherl  l'cdl  réveillé, 

—  Monseigneur,  dit-il,  le  feu  a  pour  nous  des  invsières  que  je  ne 
saurais  vous  dévoiler  en  un  jour.  Nous  adorons  en  lui  l'image  la  plus 
sensible  de  la  pensée,  qui  est  le  plus  dissolvanl  et  le  plus  actif  de 
tous  les  éléments,  car  il  ne  faut  pas  moins  d'une  heure  à  celui-ci 
pour  dévorer  quelques  misérables  tronçonsde  bois  sec,  et  il  v  a  telle 
combinaison  de  la  pensée  qui  eu  moins  d'une  minute  fait  d'un  hoinin.' 
sain  un  cadavre, 

—  Mon  mailre,  repartit  Omberl,  vous  me  paraissez  faire  un  étrange 
et  ridicule  abus  de  cet  élément  que  vous  dites  si  décevant  et  si  rélil, 
et  j  aperçois  daus  le  tissu  de  votre  glose  des  trous  à  passer  le  poiii:  . 
D'abord,  en  laveur  du  feu  que  je  n'adore  pas  comme  vous,  mais  que 
j'esiime  davantage,  je  citerai  la  foudre,  qui  ne  met  pas  un  bien  long 
temps  à  terrasser  un  homme  sain  ou  malade,  il  n'importe,  et  j'ajou- 
terai, sans  parler  des  incendies,  qui  ne  prouvent  pas  médiocrement 

II  puissance  de  voire  Hieu,  ipie  je  vis  il  y  a  cinq  ans,  sur  le  marché 
(le  la  ville  de  Tours,  jeter  an  biieher  ni'i  bnhéinien  de  votre  tempé- 
rament à  peu  pnîs,  qui  fut  rapidement  changé  en  quelque  chose 
(|u'on  aurait  à  peine  osé  appeler  nu  cadavre.  Or  je  doule  qu'il  y  ait 
an  monde  une  pensée  qui  pilt  aller  aussi  vite  en  besogne.  lilais  sans 
parler  davantage  du  feu  qui  est  un  terrible  contpére,  il  y  a  dans  le 
coin  (le  celte  cheminée  un  estoc  des  mieux  alfilés,  qui,  entre  les 
deux  mains  d'un  gentilhomme,  besognerait  aussi  lestement,  je  vous 
jure,  que  1 1  plus  f.irouche  pensée  qui  ail  jamais  traversé  le  cerveau 
d'un  bohémien. 

—  Puisque  vous  me  donnez  franchise  de  philosopher  avec  vous 
monseigneur,  dit  .lehau,  j'entreprendrai  de  vous  répondre.  Vous  ve- 
nez de  vous  échauffer  comme  s'il  s'agissait  de  défendre  votre  baron- 
nle,  cl  comme  si  vous  sentiez  la  puissance  de  votre  caste  indirecte- 
ment allaipiée  par  la  prépondérance  que  j'attribue  aux  idées  sur  les 
choses.  i:u  ceci  vous  avez  fait  preuve  de  discernement  ou  d'instinct, 
carie  teinps  est  proche,  peut-être,  où  les  alchimistes  ne  seront  pas 
seuls  à  savoir  que  la  fondre  dont  vous  parlez  est  improprement  nom- 
mée le  feu  (In  ciel,  où  la  pensée  allumera  des  incendies  plus  rapides, 
pins  redoutables  que  ceux  qui  dépeuplent  les  villes,  qui  dévastent 
les  bois.  Eu  ce  temps-là  les  bohémiens  de  mon  tempérament  seront 
nombreux  ;  et  tel  de  ces  mécréants  qui  aurait  peine  à  soulever  cet 
estoc,  si  léger  aux  mains  d'un  geniilhommc,  fera  tomber  au  tran- 
chant de  la  pensée  les  mille  lêles  de  ce  colosse  dont  l'estoc  a  fondu 
la  puissance  et  la  gloire.  Oubliez-vous  que  le  levier,  qui  est  la  plus 
formidible  combinaison  des  forces,  n'est  rien  sous  la  main  qui  h; 
met  enjeu,  elque  celle  main  elle-même  est  le  levier  de  la  pensée? 

—  Mailre.  interrompit  le  baron,  vous  raisonnez  trop  bien  :  pour 
moi,  si  j'étais  roi  de  France,  je  me  ferais  raison  des  bohémiens,  qui 
sont  de  dangereux  sujets,  au  moyen  d'un  levier  dont  la  combinaison 
est  des  plus  simples  ;  il  se  compose  d'une  poulie  et  d'une  corde  avec 
le  premier  soliveau  verni  pour  point  d'appui. 

—  Si  vous  étiez  roi  de  France,  monseigneur,  vous  feriez  des  bohé- 
miens dont  il  s'agit  un  levier  pour  déraciner  duchés,  baronnies,  et 
vous  prendriez  voire  peuple  pour  point  d'appui. 

—  Vrai  Dieu  !  j'aimerais  mieux  lutter  corps  à  corps  avec  chacun 
de  mes  barons  que  de  lâcher  de  tels  limiers  sur  ma  brave  noblesse. 
Un  roi  est  un  gentilhomme,  après  tout,  et  celui  qui  reniera  le  pre- 
mier ce  be;'U  titre,  je  tiens  sa  mère  pour  ribaudc  d'un  boliéinien,  et 
son  fils  pour       roi . .  ns  e  uronne  et  peui-êire  sans  léle. 
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—  Puiir  le  dernier  point,  je  suis  Je  vulrc  sttiiiinoiii  ;  ei  voil;\ 
poiiniiiol  'e  jugerais  la  pensée  un  élémem  plus  (ll>S(ilvant  e(  plus  ac- 
tif qut-lo  feu  lui-nu\me,  Kir  son  triomphe  ne  gil  qu'en  ses  ravaiies; 
mais  la  peustk*  elle-niiMne  est  nn  fait  dont  les  suites  s'eneliaiiunt 
avec  une  inexorable  rapidité,  et  mieux  vaut  ranrcber  avec  elle  qu'en- 
ireprendre  de  lui  rcsi>ter. 

—  Vous  parlez  eu  bobcuiien,  maiirc  Jehan. 

—  Et  vous  eu  geniilbiimme,  monseigneur;  aussi  je  vous  admire  et 
vous  envie,  car  eu  ce  li-mps  mes  pari  ils  sont  l'iii'ore  sujets  du  l^iS'il 
et  de  lu  coMe,  et  les  liommis  de  voire  ranjj  et  de  voire  courage 
meurent  dans  leur  lit  ou  sur  un  champ  de  bataille,  eu  qui  u^t  lurl 
doux.  .\u&si  me  vcrrt-ï-vous  accepler  les  charges  de  ma  caste  d'aii>si 

Srand  cœur  que  vous  braverex  celles  de  voire  rang,  si  les  moines 
e  Marmoniiers  vous  le  rendent. 

—  Les  moines  de  Marmouticrs,  dit  Omberl,  sont  aussi  des  bohé- 
miens. 

—  C'est,  reprit  le  Réehin.  la  pire  variéié  de  l'espèce;  mais  nmis 
les  cornons,  en  ce  inomeui,  à  votre  insu,  comme  au  leur,  ei  je  puis 
vous  jurer  que  vos  affaires  sont  en  bon  traiu.  N'étes-vous  pas  cer- 
tain de  la  protection  du  duc  de  Bourgogne? 

—  Je  l'espère:  mais  s'il  échoue  ! 

—  Craignez  plut6t  qu'il  ne  réussisse,  car  c'est  dans  la  prospériié 
que  les  princes  ont  le  moins  de  mémoire.  Si  jamais  celui-ci  attei- 
gnait au  but  qu'il  se  propose,  et  qu'il  vous  a  laissé  entrevoir  ce  ma- 
tin, j'aurais,  moi,  tout  à  craindre,  et  vous  fort  peu  à  espérer;  mais 
je  ferai  eu  sorte  qu'il  ne  soit  (]u'à  demi  satisfait. 

—  Fort  bien,  car  j'avais  déjà  quelque  scrupule  de  le  servir  dans 
nne  entreprise  au  préjudice  de  mouseigneur  le  roi,  bien  que  léial 
déplorable  de  celui-ci  mène  la  France  à  mal  ;  mais  peut-être  mousei- 
gnenr  le  duc  n'aspire-t-il  qu'à  la  régence,  doui  la  reine  s'est  mon- 
trée indigne,  et  dont  le  duc  d  Orléans  sera  bient6t  déboulé,  je  l'es- 
père. 

—  Si  jamais  le  dnc  de  Buurgogne  est  régent  du  royaume,  il  est  à 
supposer  que  le  successeur  du  roi  Charles  se  nonuncra  Jean  III  et 
non  pas  Charles  VII.  à  moins  que  le  duc  de  Guyenne  ne  prenne  à 
cœur  de  venger  son  oncle. 

—  A  ce  propos,  je  reconnais,  dit  Oinbcrl,  que  la  mort  du  duc 
d'Orléans  est  décidée;  mais  ce  que  j'ignore  encore,  c'est  le  mi)\cn 
que  l'on  veul  employer  pour  le  contraindre  au  combat,  à  moins  que 
ce  ne  soil  au  milieu  d'une  émeute  que  le  duc  de  Bourgogne,  ou 
quelqu'un  de  ses  gentilshommes,  tel  que  le  sire  de  Flamenc,  ou  moi, 
qui  sommes  les  plus  offensés,  ne  l'abordions  les  armes  à  la  main. 

—  Je  crois  que  les  chances  ne  seront  pas  égalisées  dans  celte 
affaire  comme  daus  un  louruoi,  et  qu'on  n'usera  pas  de  tant  de 
courtoisie.  11  n'y  a  qu'un  guel-apens  qui  puisse  nous  faire  raison 
d'un  si  grand  personnage. 

—  J'avoue  qu'un  tel  moyen  m'inspire  quelque  répugnance. 
Le  Réehin  secoua  la  tête  avec  impatience  : 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'ai  toujours  craint.  Comme  si  des  gens  de 
cœur  avaient  be-oin  de  faire  à  chaque  iusiani  montre  de  leur  cou- 
rage. Les  affaires  sont  les  affaires.  Si  les  choses  se  passent  ainsi, 
monseigneur,  je  ferai  en  sorte  que  vous  n'y  preniez  part  que  lorsqu'il 
y  aura  des  dangers  à  courir. 

—  Fort  bien  ;  mais  que  vais-jc  faire  dans  cette  assemblée  ? 

—  Encourager  les  écoles  à  soutenir  monseigneur  de  Bourgogne  au 
cas  oii  un  soulèvement  viendrait  à  se  déclarer,  et  leur  proioeltre, 
en  cette  occasion,  l'appui  du  noble  duc  et  de  ses  geus  dans  toutes 
les  préieotions  de  l'Université. 

—  ..h  bien,  soit  !  partons,  la  soirée  est  fort  avancée,  et  j'en  veux 
être  quitte  à  minuit. 

Le  bohémien  leva  en  même  temps  les  yeux  cl  les  épaules  et  poussa 
an  soupir,  puis  il  suivit  Onibert  qui  sortit  en  recommandant  à  son 
b6ie  le  sire  de  la  Bour>laisicre. 

Mais  celui-ci,  qui  avait  entendu  la  6n  delà  conversation  d'Ombert 
et  do  Réehin,  était  déjà  dans  la  rue.  Il  suivit  de  loin  son  gendre  qui, 
guidé  par  le  bubémieu,  se  dirigeait  vers  les  ruines  de  Vauverl.  Les 
con>pir.iieurs,  pour  se  réunir,  avaient  fait  choix  de  ce  lien  écarté  où 
Ion  oe  devail  [)oinl  cranidre  d'inlerrupliuns  inopportunes.  Les  veil- 
leurs de  nuit,  le  guet  el  les  autres  gens  du  prévôt  n'auraient  eu 
garde  d'y  pénétrer,  peu  curieux  de  vérilier  si  les  effrayantes  léjji-udes 
qui  s'y  rattachaient  avaient  ou  n'avaient  pas  de  fondement.  l)e  ces 
histoires  ou  de  tous  ces  dires  superslilieux,  très-répandus  sansdonle 
au  quinzième  siècle,  le  seul  lambeau  qui  soit  resté  dans  la  circulation 
est  la  locution  proverhiable  du  diable  de  Vauvcrt,  auquel  le  bon 
Pantagruel  renvoyait  son  ami  Panurge.  De  ceci  nous  pouvons  inrérer, 
maiire  François  Rabebiî  n'éiani  point  un  historien  inconséquent, 
que  ce  diable  n'était  point  auîsi  méchant  que  noir.  Ainsi  le  pensaient 
gal.mcnt  les  conspirateurs  qui,  au  moment  de  l'arrivée  d'Ombert 
l  de  son  guiJe,  remplissaical  déjà  l'enceinie  des  ruines   Divi-és  en 


groupes,  ils  discuiaient  d'une  voix  basse  et  grave.  De  lenipsen  temps 
nne  énergiipie  malédielion,  un  édalde  voix  inipalienl  sur-le-chanp 
réprimé,  jaillissaient  de  ces  somlnis  eliueholeuieols.  La  scène  n'élait 
éclairée  que  par  les  rayons  de  la  lune.  Bien  que  la  blonde  Diana 
regardai  alors  Paris  face  à  lace,  sans  que  le  plus  léger  \oile  de  brome 
vînt  ternir  ses  yeux  d'azur,  le  leclcur  pourrait  accuser  nos  conjurés 
d'élourderie  pour  avoir  si  aveuglément  compté  sur  la  clarté  de  cet 
aslre  féminin  et  s'è  re  dispensés  de  tout  autre  luminaire  ;  mais  sans 
invoipierla  constance  bien  connue  el  inattaquable  de  l'amante  d  lin- 
dvniion.  nous  dirons  que  sa  présence  n'est  ici  qu'une  coïncidence 
p.àrfailement  indiiféienle,  qu'un  hasard  heureux  pour  nous  seuls 
doni  la  cnriosilé  va  toujours  cherchant  des  visages  de  connaissance 
ou  des  figures  qui  liiiléressent.  (Juanl  aux  conjurés,  ils  n'ont  point 
besoin  d'y  voir  pour  se  reconnaître  el  pour  se  coofiei'.  Un  léger 
attoucbenient ,  un  son  presque  insaisissable,  leur  snHi^ellt.  Nous  ne 
s.ivons  si  le  dnc  de  liourgogne,  Jean  sans-Peur,  figure  parmi  les 
chefs  de  l'ordre  mayonnique  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
partisans  de  ce  prince  populaire  avaient  adopté  pour  emblèmes 
i'équerre  et  le  niveau,  loui  ainsi  que  les  francs-maçons,  et  comme 
eux  aussi  se  servaient  de  signes  mystérieux  pour  se  reconnaître  entre 
eux.  Ombert  avait  été  mis  par  le  Réehin  au  courant  de  ces  pratiques: 
il  n'éprouva  donc  aucune  difiicullé  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'as- 
semblée. Ce  n'était  point  cependant  sans  quelque  répugnance  que 
le  bon  chevalier  se  prêtait  à  ces  grimaces  qui,  disaii-il,  sentaient  à 
la  fois  le  moine  et  le  nécromant,  deux  espèces  d'êtres  qu'il  avait 
également  en  exécration.  Il  eût  preléré  un  mot  d'onlre  chevale- 
resque, ûi  s'était  tu  sans  se  montrer  satisfait  quand  Jehan  lui  avait 
représenté  qu'un  mol  était  plus  facile  à  surprendre  qu'un  signe.  Le 
biiliéniien  était  beaucoup  trop  modeste,  en  expriinanl  par  un  signe 
singulier  les  moyens  qu'il  possédait  pour  communiquer  avec  les  autres 
adeptes  sans  recourir  à  la  parole.  Un  signe!  disait-il  :  il  ne  quittait 
jamais  son  homme,  surtout  lorsque  c'était  quelque  jaune  visage 
comme  lui,  sans  en  avoir  échangé  une  demi-douzaine,  très-variés 
toujours,  et  qui  certes  pouvaient  plus  facilement  surprendre  qu'être 
surpris.  Il  y  avait  donc  à  Vauvert  des  ligures  que  l'on  devait  sans 
élonnemcnt  rencoiiirer  dans  une  réunion  nociurne,  et  qui  auraient 
pu  tenir  convenablement  leur  place  an  sabbat,  dans  une  débauche, 
une  de  ces  débauches  où  le  sang  coulait  aussi  volontiers  que  le  viu, 
et  même  dans  une  embuscade  de  voleurs  :  masques  angulaires  et 
basanés  de  chats  ou  de  bohémiens,  larges  faces  de  truands  abrutis, 
trognes  ribaudes  et  avinées  d'éeoliers  tapageurs,  voilà  ce  qui  se  pré- 
senia  d'abord  aux  yeux  d'Ombert.  Mais  an  centre  de  l'assemblée  se 
trouvait  un  groupe  de  personnages  tout  différents  qui  présidaient 
sans  trop  de  gêne  ce  convciilicule  composé  d'éléments  si  bizarres  et 
si  difliciles,  quoique  leurs  visages  austères  et  capables  fussent  en 
contraste  parfait  avec  leurs  accoutrements  cavaliers,  les  façons  de 
leurs  compagnons,  le  lieu  et  l'heure  de  la  scène.  Ce  fut  vers  eux  que 
Jehan  le  Réehin  se  dirigea  :  quoiqu'il  se  plûl  avec  les  gens  de  sa 
sorte,  on  a  pu  voir  qu'il  ne  dédaignait  pas  ceux  des  classes  plus 
élevées,  el  qu  il  les  fréquentait  même  au  delà  des  exigences  de  sa 
position.  Au  reste,  c'est  un  reproche  qui  ne  lui  est  pas  applicable  en 
celle  occasion. 

—  Vraiment,  disait  une  voix  doctorale,  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne  se  bâte  peu  de  nous  envoyer  un  ambassadeur.  Si  lenie 
rcsoluiioa  et  prompte  exécution  s'accordent  ensemble,  la  besogne 
une  fois  entreprise  ne  dormira  point  dans  ses  mains  ;  mais  quand 
sortira-t-elle  de  sa  tête? 

—  Ne  savez-vons  pas,  messire,  répondit  le  Réehin  arrivant  à 
propos,  que  pour  faire  le  bon  vin  il  faul  que  le  raisin  soit  mùr? 

Le  recteur  el  les  régents,  car  ces  personnages  n'étaient  rien  moins 
que  les  sommités  de  I  Université,  se  tournèrent  aussitôt  vers  l'auda- 
cieux et  métaphorique  interrupteur  qui,  sans  déchoir  de  son  imper- 
liirliable  efironlerie.  se  laissa  complaisamiiient  examiner.  La  pres- 
tance étrange  du  boliéniien  n'avait  rien  de  commun  avec  la  dignité 
d'un  ambassadeur,  et  certes  il  était  permis  aux  révérends  de  se  mé- 
prendre quelque  peu  sur  sa  qualité. 

—  'fu  es  bien  hardi,  ribaud,  d'introduire  tes  facéties  au  milieu  de 
nos  graves  préoccupations. 

—  En  ce  cas,  je  tremble  pour  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne 
qu'il  ne  soit  trouvé  bien  hardi  par  vous,  messire,  de  m'avoir,  moi 
chétif  el  indigne,  député  vers  une  aussi  respectable  assemblée. 

Et  afin  qu'on  ne  pûi  se  méprendre  au  sens  ironique  de  ses  paroles, 
le  bohémien  les  accompagna  d'un  geste  circulaire  et  d'un  ricanement 
qui  firent  naître  quelques  murmures  parmi  les  écoliers  ;  mais  l'intérêt 
était  trop  vivement  excité  pour  prendre  le  change  au  premier  in- 
cident. Le  Réehin  savait  cela  à  merveille  :  sa  hardiesse  n'était  guère 
que  de  la  perspicacité. 

—  Toi,  l'envoyé  du  duc  de  Bourgagne?  L'envoyé  du  diable  plntfttl 

—  Possible  tous  les  deux,  messire.  Voici,  au  reste,  qui  vous  prou- 
vera que  je  ne  suis  point  un  imposteur. 

-    Le  Réehin  saisit  alors  sans  cérémonie  la  main  du  baron  et  la  pré- 
senta aux  révérends. 
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—  N'ayez  peiir  mi?nsi'i{»nciirs,  ce  n'est  point  on  ergot  de  Satanas, 
mais  biLii  uuo  main  l'hiclieiiiic  où  gît  le  propre  anneau  lîe  niunsei- 
gni'ur  le  duc,  empreint  de  son  cachet,  et  que  chacun  connaît. 

I  —  Malgré  cet  insigne,  nous  pourrions  encore  hésiter,  car  il  n'est 
pas  po>sible  qu'un  si  puissant  et  uoble  prince  ail  pu  ainsi  placer  sa 
conGancc. 

—  Ah  I  mcsiirc,  le  temps  n'est  peut-être  pas  loin  oîi  les  princes 
aimeront  mieux  s'appuyer  sur  les  manants  et  les  rustres,  que  sur 
les  chevaliers  et  sur  les  clercs.  Mais  ne  vous  mettez  davanlage  en 
souci,  je  ue  suis  que  l'introducteur  du  véritable  envoyé  de  monsei- 
gneur de  Bourgogne.  C'est  un  chevalier  d'ancienne  chevalerie,  et  qui 
peut  à  tous  égards  vous  porter  la  parole. 

Cela  dit,  le  bohémien  céda  la  place  à  Onibcrt,  qui  jusque-là  s'était 
tenu  dans  l'omble,  attendant,  avec  sa  patience  accoutumée,  que  son 
compagnon  eût  terminé  ses  jongleries. 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  reprit  le  recteur  de  son  ton  doctoral 
qui  lui  avait  qurlque  peu  échappé  pendant  son  colloque  avec  le 
Réchin,  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est-il  enfin  décidé  à  pro- 
curer à  Ifc'uiversité  la  saiisraciion  éclatante  qu'elle  réclame  pour  ses 
privilèges  violés'?  Nous  devons  déclarer  que  si  nous  ne  l'obtenons 
innnédiatement  nous  nous  retirerons  de  France  et  irons  chercher 
ailleurs  une  protection  que  tout  le  monde  ne  nous  refusera  pas.  Que 
feront  cependant  les  écoliers  que  nous  laisserons  privés  d'enseigne- 
ment et  de  retraite  '.' 

—  Oui,  clama  Basiien  le  Gaucher,  que  ferons-nous  ?  pcnse-t-on 
que  nous  travaillerons  quand  nous  trouvons  que  c'est  déjà  trop  d'é- 
tudier? 

Il  était  dit  qu'Ombcrtne  pourrait  se  saisir  de  la  parole.  H  fut  heu- 
reux pour  lui  que  la  grossière  saillie  du  Gauclier  vînt  arrêter  à  sa 
source  le  flux  de  l'éloquence  du  recteur.  Celui-ci  pourtant  ne  taiii,-a 
point  l'irrévérend  écolier;  l'Université  était  non-seulement  un  corps 
enseignant,  mais  encore  une  institution  active.  Sa  puissance  ne  ré- 
sidait poiut  seulement  dans  les  idées  de  ses  maîtres,  mais  encore 
dans  les  bras  de  ses  sujets,  d  )iit  nu  grand  nombre  n'étaient  enrôlés 
sous  sa  bainiiére  qu'à  titre  de  soldats.  Dans  un  temps  de  crise  on 
devait  ménager  des  gens  qui  [l'étaienl  pas  très-assidus  sur  les  bancs 
des  collèges,  mais  qui  se  seraient  battus  vaillarameol  pour  leurs  pri- 
vilèges. 

—  Messire,  dit  Omberl,  si  le  duc  de  Bourgogne  eût  voulu  encore 
attendre  et  patienter,  il  ue  m'aurait  point  député  vers  vous.  Je  n'en- 
tends rien  aux  subtililcj  p()liti(iues  et  pense  que  l'occasion  est  tou- 
jours bonne  quand  on  a  de  bonnes  épées.  Mon-eigneur  de  Bourgogne 
n'est  pas  maître  souverain  dans  la  bonne  ville  de  Paris.  Le  cours 
régulier  de  la  justice  est  entravé  du  l'ait  de  madame  la  reine  et  de 
moiiseigiieur  le  duc  d'Orléans,  lequel  est  un  rebelle  et  nu  hérétique, 
un  fauteur  du  pape  de  Rome,  tandis  que  le  pape  d'Avignon 

—  Prenez  garde,  mon  lils,  s'écria  le  recteur,  ne  vous  prononcez 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  La  soustraction  d'obéissance  est  iné- 
vitable en  pareil  cas.  En  effet,  chacun  des  élus  n'est  que  le  repré- 
sentant dune  fraction  de  l'Eglise  qui  est  une  et  ne  saurait  être  par- 
tagée... 

_  —  Je  n'entends  pas  davantage  à  ces  subtilités  théologiques.  Quand 
j'aurai  fait  mon  message,  vous  pourrez,  si  vous  le  désirez,  messire, 
discuter  sur  ce  sujet  avec  mon  compagnon,  qui  est  grand  partisan  de 
la  pensée  et  des  mots  vides  de  sens.  Ponr  moi,  j'ai  à  vous  dire  de 
la  part  de  monseigneur  le  due  de  Boiirgogue  que,  puisqu'on  refuse 
justice  à  vos  plaintes  et  à  vos  supplieaiions,  vous  êtes  en  droit 
d'essayer  de  la  menace.  Faites  interrompre  les  études;  que  les  éco- 
liers se  montrent  en  force  et  armés;  qu'ils  crient  hautement  à  la  vio- 
lation de  leurs  privilèges  et  demandent  réparation.  Et  si  le  prévôt 
de  Paris  trouve  mauvais  que  l'on  trouble  ainsi  ce  qu'il  appelle  la 
tranquillité  publique,  ne  vous  faites  point  faute  de  rudoyer  ses  gens. 
Les  hommes  d'armes  de  monseigneur  le  duc  seront  prêts  à  vous 
soutenir.  Et  alors.  Dieu  soutienne'le  droit  !  Ceci  est-il  de  votre  goijt, 
mes  maîtres?  ajouta  Onibert  en  se  tournant  vers  les  écoliers  et  les 
soudards  qui  s'étaient  rapprochés  du  groupe  principal  pour  entendre 
le  baroii.  Une  acclanuiiion  unanime  ne  lui  laissant  aucun  doute  sur 
les  sentiments  de  cette  partie  de  ses  auditeurs,  Ombert  se  ressouvint 
que  c'était  avec  le  recteur  qu'il  devait  traiter 

—  Dieu  nous  est  témoin,  s'écria  le  vénérable  personnage  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  que  nous  avons  tout  fait  pour  éviter  ces  déplora- 
bles extrémités.  Que  le  mal  retombe  sur  ceux  qui  ont  levé  la  main 
contre  1  arche  sainte! 

—  Amen  !  dit  le  cordelier  Jean  Petit. 

—  Tout-va  bien,  Allah  ker'm'  dit  Jehan  le  Réchin. 

—  Je  suis  de  votre  ivis,  mon  respectable  guide,  dit  Omberl,  qui 
n'avait  répondu  que  par  un  salut  à  Pimprécatiou  dolente  du  recteur. 
ainsi  parions. 

_  —  Nul  pas,  sire  chevalier,  je  ne  pourrai  remplir  de  cette  nuit 
l'emploi  dont  vous  avrz  bien  voulu  me  gratifier  près  de  voire  per- 


souhe.  Voire  mission  est  finie,  la  mienne  ne  l'est  pas.  J'ai  à  prendr- 
avec  ces  honnêtes  gens  quelques  arrangements  nécessaires. 

—  Mais,  vrai  Dieu  !  me  faut-il  rester  à  la  suite  ? 

—  Ne  vous  emportez  pas  ;  je  vous  donne  un  guide  qui  vous  con- 
duira aussi  sûrement  que  moi  par  tous  les  détours  de  Paris,  et  qui 
vous  sera  peut-être  d'aussi  agréable  compagnie. 

Et  il  présenta  au  baron  Zéa,  l'intrépide  et  l'inévitable  Zéa,  cou- 
verte celle  fois  d'une  cape  d'éludianl,  et  qui  dem  inda  au  baron  s'il 
craignait  de  se  trouver  seul  avec  elle.  Tous  deux  quittèrent  les  rui- 
nes de  Vanvert. 


XXll 


Les  évéaements  marclient. 


Comme  le  lecteur  pourrait  s'étonner  que  le  baron  n'ait  rien  trotivé 
à  répondre  à  la  sorte  de  reproche  que  Zéa  vient  de  lui  adresser 
sous  forme  interrogative  à  la  fin  du  précédent  chapitre,  nous  le 
prierons  de  considérer  que  nous  ne  sommes  point  sténographes,  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  croire  obligés  à  rapporter  les  moindres 
mots  sortis  de  la  bouche  de  nos  personnagi'S,  mais  seulement  les 
plus  importants.  11  est  vrai  que  le  sire  de  la  lioche-Corbon  n'est  point 
un  bavard,  et  qu'il  est  tel  de  ses  compagnons  qui  eût  pu,  à  plus 
juste  titre,  nous  suggérer  celte  réflexion  sensée,  mais  un  peu  tar- 
dive. Nous  pourrions  encore  répondre  qu'elV  nous  a  élé  inspirée 
dans  le  but  de  préserver  le  digne  chevalier  d'-m  travers  devenu  in- 
curable chez  quel(|ues-uns  des  gens  qui  rentourent.  Ombert  est  d'un 
caractère  intéressant  et  que  sa  facilite  rend  accessible  à  toute  sorte 
de  contagion  :  il  a  plus  que  tout  autre  le  droit  d'être  traité  avec 
égard  et  mesure.  Pour  ôler  le  prétexte  à  toute  réplique,  il  nous  est 
d'ailleurs  facile  de  dire  que  la  bohémienne  n'attendit  point  la  réponse 
du  baron,  qui  fut  un  peu  embarrassé  du  ton  demi-provocateur,  dcnii- 
ironique,  dont  elle  l'avait  interpellé,  assez  pour  avoir  besoin  de  ré- 
fléchir avant  de  parler,  pas  assez  cependant  pour  rester  immobile 
cloué  à  sa  place. 

Pendant  quelques  minutes,  Zéa  marcha  en  avant  et  Ombert  la 
suivit,  en  admirant  l'allure  dégagée  et  l'air  délibéré  de  cette  jolie 
créature  qui,  avec  ses  jambes  fines,  sa  taille  svelte,  son  niauieaii  ar- 
rondi sur  le  bras  droit,  son  gracieux  col  et  sa  tête  penchée  vers  l'é- 
paule gauche,  formait  bien  la  plus  charmante  silhouette  d'écolier  de 
quinze  ans  qui  se  fût  jamais  dessinée  aux  rayons  du  flambeau  noc- 
turne. 

—  Zéa,  dit  Omberl  rejoignant  tout  à  coup  son  guide,  vous  êtes 
une  fille  singulière  et  capricieuse.  Votre  humeur  varie  aussi  souvent 
que  votre  costume.  Je  dois  dire,  à  la  vérité,  que  la  bouderie  convient 
aussi  bien  que  la  joie  à  votre  visage,  et  que  vous  portez  d'une  égale 
aisance  la  jupe  et  le  pourpoint.  N'y  a-l-il  donc  en  vous  que  de  la  co- 
quetterie ? 

—  Messire,  répondit  la  bohémienne  d'une  voix  lente  et  triste,  et 
sans  cesser  de  regarder  devant  soi,  vous  avez  fait  de  rapides  progrès 
dans  les  sciences  de  ce  pays  ;  vous  savez  qu'd  laut  prévenir  une  ac- 
cusation par  une  autre  :  mais  pourquoi  vous  hâter  ainsi?  Je  ne  vous 
ai  point  faii  de  reproches,  vous  savez  emmieller  vos  paroles  de  com- 
pliments; pourquoi  me  parler  ce  langage  nouveau?  les  hirondelles, 
qui  viennent  comme  ma  race  des  pays  du  soleil,  ne  se  prennent  point 
avec  des  appeaux. 

—  Zéa,  je  suis  habitué  à  vous  entendre  parler  en  énigmes.  Tout 
ce  que  je  puis  comprendre  à  ceci,  c'est  que  vous  avez  quehiues 
griefs  contre  moi.  Ne  détournez  point  la  léte,  parlez-moi,  si  vous 
voulez,  votre  langage  païen  ;  mais  qu'au  moins  votre  voix  soit 
joyeuse  et  que  je  vous  voie  me  sourire. 

—  Autrefois,  messire,  quand  les  nuages  du  ciel  m'attristaient,  je 
n'avais  besoin  que  de  fermer  les  yeux  et  de  regarder  en  moi  pour 
que  mou  front  s'éclaircit.  Maintenant,  c'est  en  vain  que  je  regarde 
le  bleu  du  ciel  et  que  je  donne  ma  joue  à  caresser  à  l'haleine  pure  de 
la  nuit,  ce  n'est  plus  sur  mon  front  qu'est  la  tristesse,  c'est  dans  mon 
cœur  ! 

—  L'air  de  Paris  est  trop  pesant  pour  nous,  Zéa  ;  on  respire  plus 
à  l'aise,  on  marche  plus  librement  sur  les  collines  de  la  Touraine  et 
dans  les  déserts  de  Fontainebleau. 

—  Quoi  !  messire,  vous  vous  souvenez  encore  de  votre  patrie  !  de 
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la  pallie  de  voirc  femme  !  et  vous  u'avez  pas  oublié  le  nom  des 
lieux  où  vous  rciicomràics  la  bDliémieiiiie  Zca  1  Je  mis  fàclice  que 
ma  vue  vous  reporlc  à  des  souveuirs  si  peu  dignes  de  vous,  toi  que 
Vous  éies  aiijoui'd  luii. 

—  Mùelianl  enfant  !  vous  raillez  sans  pilié.  Je  ne  suis  point  f  liante, 
àîeu  m'en  est  témoin.  Le  jour  qui  me  léiiniia  à  ma  eliere  Calliciine 
laiis  le  rhàieau  de  mes  pères  sera  un  jour  liien  heureux  pour  moi; 
jeluioù  je  devrai  renoneerà  voh>.  Zéa,  m'alirislera  pour  longtemps. 

Ce  que  disait  Ouiberi  n  elaii  point  ircs-clievaleresqne.  Le.'!  servir 
tates.  lien  aimer  (]iiune  était  un  précepte  admis  en  théorie,  in:iis 
qui  devait  être  quelquefois  oublié  dans  la  praliqne  pir  des  buimnes 
qui.  ainsi  que  le  sire  de  la  Roilie  (million  (et  l'ayant  eluiisi  pour  prin- 
cipal aclenr,  uons  devons  nece-sairemenl  le  regarder  comme  le  Ifpe 
de  son  époque),  se  laissaient  plutôt  guider  par  leurs  seusitions  que 
par  le  raisonncmeut. 

—  Oui,  poursuivit  le  baron,  je  le  sens,  je  vous  aime,  Zéa,  cela  est 
aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  j'aime  Catherine  ;  pourtant  j'ai  tort  de 
comparer  ces  deux  sentiments.  L'un  est  i  lu-;  prul'.ind  sans  donle, 
mais  l'autre  est  plus  atli  ayant.  J'imagine  qu'il  y  a  l.'i  quelques  sor- 
celleries. J'avais  pu  croire  d'abord  <pie  vois  vous  étiez  laissé  prendre 
à  vos  propres  enchantemciits.  Ah  !  vous  avez  bien  plus  que  moi  oii- 

bliélcN  rochers  de  Fontaimbleau,  '/éa  ! 

—  N'ollement.  messire,  et  d'ici  à  peu  de  jours,  demain  pciit-èlre, 
je  partirai  pour  les  aller  revoir. 

—  Et  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  partir,  enl'aiit!  non,  non! 
je  ue  viius  quitterai  plus. 

—  Mais  je  vous  quitte,  moi,  messire. 

—  C'est  un  jeu,  je  suppose.  Zéa,  je  ie  trouve  cruel.  Ne  voulez-vous 
point  y  mettre  fin'/ 

—  Ilien  n'est  plus  sérieux  ;  mais  cessons  ce  débat  dont  je  souffre 
plus  que  vous.  Tout  ce  qui  vous  entoure  est  sérieux;  prenez  garde, 
Onibert,  vous  avez  mal  placé  voire  confiance  !  Ah  !  poursuivit-elle, 
inti 11 ompue  par  une  pensée  tyrannique,  j'aurais  pu  me  contenter 
d'occuper  la  seconde  place;  mais  n'être  rien  que  ce  qu'une  autre 
feiimie  jeune  ou  artificieuse  pourrait  être,  jamais!  Adieu,  messire, 
voii-  devez  vous  reconnaître  ici.  llàtez-vous,  de  peur  de  faire  attendre 
mad.inie  de  Vie. 

—  tju'est-ce  à  dire?  s'écria  inipclueuscmenl  le  baron.  Diane  n'est 
lien  pour  moi,  je  ne  la  verrai  plus. 

—  Oui,  maintenant,  vous  oubliez  Diane  pour  Zéa,  parce  que  vous 
êtes  pies  de  moi.  Dans  quelques  instants,  vous  mdublieiez  à  mon 
toiu- prés  d'elle.  Jlessire,  vous  reconnaissez  mal  le  sacrifice  que  vous 
a  fait  une  si  ntdile  et  si  chaste  dame.  Vous  avez  intérêt  à  la  ména- 
ger; moi  qui  suis  votre  amie  et  une  pauvre  fdie  bohème,  pourquoi 
vous  souciez-vous  de  moi .' 

—  Zéa,  je  jure  par  tous  les  saints  ou  par  tons  les  diables,  comme 
il  vous  plaira,  que  c'est  vous  que  j'aime' 

_—  Eh  bien  !  je  m'enfuis  avec  cet  aveu.  Ombert,  adieu,  encore  une 
fols;  gardez-vous  de  rien  confier  à  cette  femme,  et  ue  laissez  point 
échapper  mou  nom  dans  ses  bras. 

_  En  achevant  ces  mots,  la  bohémienne,  qui  s'était  tcmie  à  distance 
d'Ombi-rt  depuis  que  la  conversation  avait  pris  une  tournure  un  peu 
vive,  s'élança  vers  le  baron,  lui  saisit  la  main,  y  imprima  légèrement 
ses  deuts,  et  bo.idissaut  comme  un  chevreuil,  dis|)aruten  un  instant 
au  détour  de  la  rue. 

Le  premier  mouvement  de  l'amoureux  chevalier  avait  été  de  la 
poursuivre  ;  mais  n'ayant  point  encore  jeté  de  111  ninémoniipie  dans 
le  dédale  parisien  et  n'étaiu  guidé  par  aucun  indice,  ni  moral,  ni 
matériel,  car  Iciislencc  de  cette  fille  étrange  était  aussi  mystérieuse 
et  fantasque  que  sa  course  était  rapide  et  silencieuse,  Oiidjert  clian- 
gi-a  pronqilcment  de  pensée.  11  ^'arrèla,  prêta  l'oreille.  Irappa  du 
pied  avec  colère  et  dé.-appoiutcment,  puis  revint  lrani|uillement  sur 
ses  pas.  Le  baron  ue  s'amusait  jamais,  comme  les  eiilauis  et  les  es- 
prits faibles,  à  trépigner  et  a  pleurer  devant  une  impossibilité  ;  con- 
naissant sa  force,  il  ne  la  dépensait  jamais  en  pure  perte. 

En  ce  moment.  Zéa  n'existait  plus  pour  lui.  Il  se  trouvait  tout  près 
de  la  porte  dérobée  de  l'hôtel  Saint-Pol,  qui  lui  donnait  accès  chez 
•nadame  de  Vie  :  il  était  eu  rpielque  sorte  dans  le  cercle  d'attraction 
le  la  sirène,  et  il  n'aperçut  aucun  motif  jioiir  ne  pas  céder  au 
;harnie  nouveau  qui  opérait  sur  lui. 

I.e  baron  tourangeau  n'avait  pas  fait  d'aussi  rapides  progrès  dans 
(a  politique  que  dans  la  galanterie.  Il  est  bien  dillicile  de  mener  de 
<ruut  ces  deux  études  abiorbautes  à  un  égal  degré,  et  il  n'a  été 
i.,nuc  d  être  maître  passé  dans  lune  et  lautre  à  la  fois,  qu'à  quel- 
ijue»  organisations  vraiment  prodigieuses. 

.Soit  qu'il  n'eût  pu  s'arracher  que  fort  lard  des  bras  de  madame 
de  V  ic.  soit  qu  il  se  fût  égaré  de  nouveau  sur  les  traces  de  Zéa,  peut- 
être  même  pour  ces  deux  motifs  réunis,  Ombert  n'arriva  qu'assez 
tard  a  la  grande  réunion  dont  le  duc  de  Bourgogne,  lui-même,  lui 
avait  parle.  Le  vieux  portier  se  montra  eucore  plus  sourd,  et  nous 


dirions  aussi  plus  aveugle,  si  ce  n'était  une  absurdité,  ([u'il  ne  l'avait 
été  la  première  fois  (pi'OmlK  ri  s'était  adressé  .î  lui. 

Noire  héros  venait  de  ré|iéter,  pour  la  troisième  fois  sans  succès, 
le  mol  de  passe,  et  était  tout  prêt  à  essayer  de  taire  intervenir,  dan3 
son  iiionidogiie,  le  nom  du  dialile,  celui  de  Notre-Dame  se  Irontaat 
imiuiissaiil,  iurscpie  le  lléeliin  vint  à  son  aide  et  lui  épargna  un  blas- 
lilii'iiie,  ce  (pii  est  émirnie,  el  l'eunui  de  s'en  retourner  comme  il 
était  venu,  ce  qui  est  quchiiie  chose. 

—  Je  crois,  dit  le  bcdiémien,  que  voire  seigneurie  est  encore 
dans  l'embarias.  \'ous  êtes  henionx  de  trouver  partout  des  amis. 
Pourtant  je  voudrais  que  vous  n'eu  vissiez  pas  dans  chacun  des  hum- 
mes  ou  des  femmes  ((ue  vous  pouvez  rencontrer. 

—  Par  le  chef  de  mon  père,  s'écria  Ombert,  si  ce  n'était  respect 
pour  monseigneur  le  due  el  aussi  pour  les  cheveux  blancs  de  cet 
obstiné  vieillard... 

—  i;i  trèi-lidelc  scrviieur,  pourriez-vous  dire  aussi,  messire. 

—  Fidèle,  je  le  crois,  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  ici.  Ne  suis-jc 
point  pour  monseigneur  do  lionrgogne'? 

—  Ah!  messire,  il  csi  si  facile  de  se  tromper  en  ce  temps-ci  !  ou 
sait  si  peu  pour  qui  sont  des  gens  qui  la  plupart  du  temps  ne  le  sa- 
vent pas  eii\-mèmes  !  Je  ne  parle  pas  pour  vous,  messire;  mais  lors- 
que les  m. litres  doivent  avoir  la  bouche  close,  les  serviteurs  font  bien 
(le  fermer  les  yeux  cl  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  fais  en  sorte  que  cet  homme  les  ouvre  de  bonne 
grâce,  ou,  par  Dieu  !  je  passerai  sans  sa  permission. 

Le  vieu'c  cerbère,  abusant  de  la  faculté  que  possèdent  quelquefois 
l(  s  sourds  d'entendre  ce  qu'on  leur  dit  à  voi\  basse,  laissa  le  héchi» 
s'approcher  et  lui  parler  à  l'oreille.  Sa  figure  resta  impassible;  il 
n'ouvrit  point  la  bouche,  seulemenl  il  avertit  Ombert,  par  un  signe 
de  main,  qu'il  était  libre  d'entrer  dans  l'hôtel. 

I.a  position  armée  que  tous  les  princes  el  parlieiilièremcut  le  du 
de  Bourgogne,  leiiaienl  à  cette  époque,  leur  penni'tlait  de  rassembler 
leurs  partisans  sans  éveiller  les  soupçons,  du  moins  plus  ipie  de  cou- 
tume; car  les  sujets  fidèles,  les  partisans  tic  la  moiiarehie  devaient 
être  continuellemenl  inquiets  par  la  permanente  rébellion  des  grands 
vassaux  de  la  couronne. 

Le  due  de  Bourgogne  n'avait  donc  pas  en  besoin  de  voiler  des 
sendilaiils  d'une  fête  on  d'un  festin  celte  austère  réunion,  ce  qui  eût 
été  d'ailleurs  fort  peu  dans  ses  goûts  Le  choc  des  hanaps  n'était 
pas  néeessaii'e  pour  provoipier  l'étreinte  des  diverses  pensées  de  haine 
(pii  animaient  tous  ces  hommes  coniiele  duc  d'Orléans,  haines  liéré- 
(liiaiies,  haines  d'aud)ilion,  de  jalousie,  d'amoiir-proprc;  haines 
sombres  cl  invéïérécs,  haines  bouillantes  et  jeunes,  liaines  ingrates, 
haines  dévouées  el  aveugles,  sur  lesquelles  s'élevait  la  haine  mor- 
telle et  implacable  de  Jean-sans-Penr,  résultat  de  toutes  les  liassions 
n'unies  el  dont  lintensilé  était  portée  au  comble  par  la  question 
d'être  ou  de  ne  pas  être,  c'est-à-dire,  ici,  d'être  ou  de  ne  pas  être  ré- 
gent. L'assemblée  n'était  point  composée  d'élémenls  aussi  divers 
(pi'ou  pourrait  l'inférer  d'après  l'humeur  populaire  de  ce  prince, 
(pii  était  trop  bon  politique  pour  risquer  un  conllit  enlrt;  la  liauleur 
des  nobles  el  la  susceptibilité  de^)  bourgeois,  conllil  où  il  n'aurait 
certainement  rien  gagné.  Il  pensait  aussi,  sans  doule,  que  si  la  po- 
pularité ne  fait  |)oinl  déroger  un  prince,  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  les  seigneurs  d'un  moindre  rang.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
(pic  tout  en  se  posant  comme  le  champion  des  intérêts  populaires, 
il  ne  choisit  jamais  tie  favoris  dans  les  rangs  du  peuple,  ce  que  lit 
soiiviMil  son  hautain  et  spirituel  aiitagoiiisle. 

Au  milieu  de  ses  barons  cl  de  tout  l'enloiirage  de  sa  puissance 
féodale,  Ombert  retrouva  le  duc  lel  qu'il  l'avait  vu  seul  à  seul  dans 
le  secret  de  son  retrait  de  travail.  Il  p<utait  le  même  costume  som- 
bre el  sévère,  son  visage  gardait  l'expression  taciturne  et  vague  sous 
laipielle  il  avait  accoutumé  de  déguiser  les  agitations  de  sa  pensée 
el  ses  investigations  extérieures.  Près  de  lui  se  tenait  un  homme  de 
grande  taille,  puissant  d'épaules  et  terrible  de  mine,  qu'il  nomma 
du  nom  de  Sainl-fieorges. 

Ombert  regarda  avec  curiosité  ce  chevalier  qu'il  ne  connaissait 
que  par  sa  grande  réputation  guerrière,  et  qui  était  cité  comme  h 
plus  illustre  cl  le  plus  ferme  champion  de  Bourgogne.  C'ét;iit  en  cf- 
Ici  un  de  ces  hommes  d'airain  comme  le  siècle  en  offrait  quelques- 
uns,  et  qui,  réunissant  toutes  les  conditions  héroïques,  un  ciXiur  de 
Mou,  et  une  vigueur  athlétique,  était  fait  pour  servir  de  bras  dndt 
aux  têtes  fortes.  Tel  fut  Tanueguy  Duchàlcl,  lel  était  le  sire  de 
Saint-Georges.  Ce  fier  seigneur,  accoutumé  sans  doule  à  exciter 
l'admiration,  ue  répondit  aux  regards  d'Ombert  que  par  un  coup 
d'oeil  presque  farouche,  dont  celui-ci  ne  se  formalisa  pas,  imaginant 
que  ce  pouvait  élre  une  expression  habituelle.  Le  jeune  baron  ntî 
s'étonna  pas  davanlago  du  ton  et  de  l'air  de  réserve  dont  on  ac- 
cueillit ses  questions;  mais  il  fui  surpris  au  dernier  point  de  la  pré- 
sence de  son  beau-père  en  ce  lieu. 

Le  vieux  sire  de  la  Bourdaisière  parlait  d'une  façon  vraiment  fort 
animée  à  quelques  têtes  grises  ou  chenues  qui  lui  accordaient  une 
attention  aussi  sincère  de  leur  part  que  divertissante  pour  Ombert. 
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Oui  pût  jamais  priîfé  IrouïcT  un  conspirateiir  dans  ce  vieiliaitl  si 
fort  aduiiiic  aux  jniiissaiicis  de  son  âge,  si  ami  du  repos  et  des  coii- 
subliuns  de  la  tatil<'.  (,)ui'lli'  dissimiilalioii  pmfuiide!  et  que  devint, 
cil  cille  occurrence,  rupiMiiin  de  l'ésar  sur  les  hommes  sobresl  Oin- 
bert,  moitié  pour  jouir  de  cette  plaisanterie  du  liasard.  moitié  dans 
l'intention  d  en  épargner  quelques  conséquences  à  cel  hoiniête  sei- 
gneur auquel  il  était  vraiment  altaclié.  s'approcha  adniilenient  de 
•ni,  et  mollira  loul  à  coup  sa  jeune  cl  bruni-  (iî^nre  au  iiiilien  i\r  cit 
auditoire  décrépit  et  déteint;  mais  l'aspect  d  Onihert  ne  inodiiisit 
point  sou  (H'et  ordinaire  sur  le  vieux  et  cepiutlanl  tout  ikiuvcI  oim- 
teur,  qui  releva  la  tète,  cl  d'un  Ion  miTinilcut  et  ferme  dit  ;'i  son 
(jcndre  ces  paroles  qui  auraient  dû  devenir  proverbiales  coinine  le 
discours  de  l'àne  de 
Balaam  : 

—  Vous  tiendriez 
mieux  votre  ran;,' 
parmi  des  écoliers, 
inessire,  ipie  parmi 
des  gens  sensés. 

—  Mais,  répondit 
Onibcrt,  les  écoliers 
sont  aujourd'hui  au 
nombre  des  gens 
scuséi.j'entendsdes 
parlisans  de  niun- 
seifinenr  le  duc  de 
Bourgogne. 

Celle  réponse  lé- 
géreineiil  sophisii- 
tale  II  déluoiiiir 
l'Uibriinilla  la  laizi- 
que  loule  priiiiiuve 
lin  vieux  seigneur. 
Onibcrt  se  disposait 
à  poursuivre  ce  pre- 
mier succès,  mais 
il  l'iit  obligé  de  le- 
iiuoccr  ^111  projet  de 
ri'lraile  qu'il  fiiiiualt 
pour  son  heju-|u'ie, 
1  11  voyant  le  duc  de 
Honrgogne  se  diri- 
ger de  son  colé. 

—  .Monsieur  le 
baron,  dit  le  piinre 
à  Onibirt,  d  ici  à 
deux  jours  nous  au- 
rons tousjuslitedes 
insultes  que  nous 
a  faites  la  cour.  Si 
vous  n'avez  point 
perdu  le  goût  de  la 
veugcaiice,  il  vous 
sera  loisible  de  le 
satisfaire;  je  veux 
qu'il  y  aitauiant  de 
coups  donnes  que 
d'insultes  reçues , 
puisqu'on  ne  peul, 
malgié  tant  de  cri- 
mes, tuer  quujie 
seule  fuis. 

Oniberi  assura  le 
duc  de  sou  entier 
dévouement  .i  la 
cau^e  qu'il  a\ait 
embrassée,  et  ajou- 
ta que  si  le  ressen- 
timent des  injures 
que  lui  avait  fait  es- 
suyer le  duc  d'Orléans  n'élail  plus  le  seul  niolif  qui  le  portait  à  se 
ranger  sous  la  bauoière  de  Lonrgogiie.  il  n'en  éiait  pas  moins  per- 
sistant dans  sa  haine  et  son  désir  de  vengeance. 

—  Bien,  messire,  répliqua  le  duc.  je  vous  tiens  pour  uu  loyal  et 
haidi  chevalier.  Quand  il  faudra  jouer  de  lestoc  et  baisser  les  piques, 
nous  vous  ferons  appeler.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  se  servir  de  tou- 
tes les  armes. 

Ombert  ne  s'inquiéta  pas  longtemps  de  l'obscurité  que  présen- 
taient parfois  les  p.irolos  du  duc.  il  ne  se  demanda  même  pas  à  quoi 
était  utile  cette  réunion.  CouQant  dans  la  sagesse  du  prince  et  dans 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  remployer  bien  loi  activement,  il 
retomba  dans  les  préoccupations  passagères  qui  lui  servaient  à  se 
distraire  de  ses  peines  réelles  et  profondes  :  car,  eu  son  àme, 
il  n'avait  çoint  transigé  avec  sou  amour  ni  avec  sa  haine.  Ces  deux 
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sentiments  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  sensations  superfi- 
cielles auxquelles  le  chevalier  s'abandonnail,  moitié  par  curiosité, 
inoilié  pour  occuper  son  active  organisalimi. 

Après  avoir  contic^  son  beau  père  an  liérhiu  et  à  son  écuver,  le 
baron  se  dirigea,  suivant  son  habitude  de  chaque  soir,  vers  Vhôlcl 
Saint- Pol,  et  se  trouva,  en  peu  de  temps,  aux  (lieils  de  Diane  de  Vie, 
plus  belle,  plus  enivraiile,  plus  caressante  que  jamais.  La  Ininière 
des  lampes  était  lonjonrs  Irès-favorable  à  la  lieaiilé  de  celte  feinnic; 
mais  ce  soir-là,  ses  yeux  avaient  uu  éclat,  ses  manières  une  vixacilé, 
sa  voix  un  charme  vraiment  particulier.  Onibcrt  attribua  ce  reiloii- 
blemeiU  de  |iassion,  chez  sa  maîtresse,  à  la  pensée  des  dangers  qu'il 
allait  bientôt  courir  et  qui  amèneraient  pent-èlre  nue  séparation.  En 

homme  qui  croyait 
à  la  mission  angéli- 
que  des  femmes,  et 
qui  les  aimait,  il  ne 
piU  s'imaginer  antre 
chose,  et  il  s'abau- 
dii:iiia  lout  entier 
aux  séductions  de 
la  gracieuse  et  a- 
nioniiiise  Diane. 

Salivant  sa  cou- 
tume, il  lui  reuai  ra 
ses  iiccupations  de 
laj  -Il  née, appuyant 
sunoiii  sur  ce  qu'il 
avait  vu  à  I  botel 
d'.Vrlois,  et  n'oinet- 
lantque  ce  qui  était 
peut-être  le  moins 
imporianl  à  cacher, 
c'e-tà-direses  dis- 
iraciions  galantes. 
Uuiiique  la  passion 
du  bon  chevalier 
iiiiiir  ni.idaine  de 
Vie  ne  fiU  guère  que 
la  Iranslorniationde 
celle  qu'il  portait  au 
se\e  d'iiiipiin  en  gé- 
iiéi.d.  Il  n'eu  évitait 
p,i.~  luiiiiis  tout  ce 
ipii  riU  pu  lui  cau- 
ser la  moindre  pei- 
ne, le  muiiidre  sou- 
ci. Hiii  n'eilt  craint, 
en  cl'/ii,  de  froisser 
celle  IVèle  et  douce 
cnialnre  prèle  à 
s'al'iaisscr  sous  le 
poidsdecliaqiie  feu- 
saiinn,  et  qui,  loin 
de  pouvoir  suppor- 
ter les  tuurmenlsde 
lamour,  semblait 
s'anéantir  dans  ses 
jouissances!  Il  est 
vrai  que  le  lende- 
main llmbert  la  re- 
truiivait  aussi  \ivc, 
aussi  éveillée,  que 
si  elle  se  fût  endor- 
mie au  couvre-feu; 
m  is,  quoiipie  la 
p-uiiologic  fût  une 
science  alors  peu 
connue  que  le  ba- 
ro  I  n'était  point 
lioinnie  à  pressen- 
tir, il  pouvait  se  dire,  avec  un  peu  de  celte  boinn'  volonié  qu'oui  les 
amnis  les  moins  absurdes,  ipic  «élaient  là  miracles  de  sentiments. 
Uu  homme  plus  avancé  eût  pensé  iiiobablement  que  sous  ces  lins 
tissus  de  peau  blanche,  irau-parciile  cl  salinée,  se  cachaient  des 
nerfs  d'une  vigueur  et  d'une  élasticité  peu  commune,  et  que  le  senti- 
ment qui  leur  donnait  le  ressort  était  peni-étre  plus  physique  que 
moral.  Le  lecteur  verra  par  la  suite  quelle  de  ces  opinions  s'ap- 
priichait  davantage  du  vrai  :  nous  nous  bornons  à  lui  apprendre  ici 
qu'aucune  n'y  arrivait  parfaitement. 

Diane  avait  écouté  avec  beaucoup  de  patience  les  confidences 
d'OinbfTt.  On  eût  même  dû  croire  qu'elle  y  prenait  un  certain  inté- 
rêt. Cependant  elle  ne  lui  fit  point  de  questions,  et,  rinterrompaiii  an 
nuiinenl  où  il  allait  se  livrer  à  des  considérations  sur  l'étraiigLio  de 
l'apparition  de  son  beau-père  à  la  réunion  des  conjurés  :  —  Com- 
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meiU,  dit-elle  il  une  voix  admirablfiiifiit  coiirrouooi'.  d'ici  à  quelques 
jniirs  vous  iillez  pariir.  vous  inetire  en  raiii|i:i)!uc,  el  qui  sait?  ne  ja- 
mais reveuir  peul-êire,  car  ce  sera  une  guerre  cruelle  et  acliiimoe, 
el  vous  navii  à  nie  p;irler  que  du  duc  de  Bourgogne  ol  de  voire 
beau-pere  !  Je  re^peele  forl  l'un  el  l'auire;  mais  je  crois  l'avoir  asscr 
loiigueuienl  prouvé. 

—  Diane,  ma  chère,  si  ce  discours  vous  déplaisait,  que  ne  ni'avrz- 
vous  parlé  plus  l6tl  En  vérilé,  j'aurais  préféré  vous  parler  d'anioiu', 
et  vous  m'avei  fait  une  mérlianceie  dtiut  vous  portcre?.  la  peine. 

—  Laisseï  ma  ni.iiu.  Ombert,  je  suis  déridée  à  ne  plus  vous  aimer. 

—  Mais  vous  haisseï  toujours  le  duc  d'Orléans'? 

—  Est-ce  aa  lour  de  celui-là  maiuienaul'.'  Voyous,  qu'avcz-vous  ù 
m'en  dire'.' 

—  (.lue  dans  deux  jours  il  aura  probablement  cessé  de  vivre. 

—  Ah!  dites-vous  vrai''  de  qui  le  leuez-vous? 

—  lUi  duc  de  Boui-gtigue  lui-même. 

—  Pauvre  prince    il  va  expier  bien  riidemeul  ses  fautes! 

—  (lonime  vous  le  plaignez!  Diane;  je  devrais  èire  jaloux;  mais 
non,  je  ne  vous  aime  (pie  davantage.  Vous  êtes  aussi  bonne  <|iie  vous 
êtes  gracieuse  el  belle.  Laissez-moi,  je  vous  prie,  défaire  celle  natie 
de  cheveux. 

La  belle  se  laissa  faire  complaisamment:  elle  paraissait  triste  et 
absorbée,  et  Ombert  crut  même  voir  briller  une  larme  dans  ses 
yeux.  Il  sempressa  de  l'essnyer  avec  un  baiser. 

—  .^h  I  dit  la  sirène  avec  un  soupir  qui  paraissait  bien  venir  du 
fond  du  cœur.  Ombert.  vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Vous  êtes 
comme  les  autres  :  moi-même  j'ai  cru  que  ma  haine  était  implaca- 
ble, et  maintenant... 

—  Oui,  maintenant  plaignez-le  si  vous  voulez,  car  votre  bras,  ma 
belle,  n'est  pas  assez  fort  pour  le  sauver, 

—  Ce  bras  n'est  pas  aussi  faible  que  vous  le  croyez,  messire,  dit 
Diane  de  Vie  en  relevant  sa  jolie  tête  blonde  et  déployant  son  bras 
arrondi  el  blanc  comme  l'albÂtre.  Ainsi  posée  avec  ses  cheveux  en 
désoi-dre.  ses  sourcils  et  ses  lèvres  légeremeut  contractés,  elle  av.iit 
réellement  un  air  d'énergie  qui  surpiil  le  baron,  et  qui  pouvait  lui 
expliquer  quelques  lettres  de  la  chara<le  jouée  sous  ses  yeux  dans  la 
foi  et  de  Foniaiui'bleau;  mais  Diane  se  laissa  de  nouveau  relonilirr 
dans  sa  nonchalante  distraction.  Ce  fut  au  tour  de  l'amant  de 
prendre  le  ton  du  reproche. 

—  Vous  vous  êtes  pl.iiate  de  mes  longs  discours  tout  à  l'heure, 
madame;  moi,  je  me  plains  de  votre  long  silence  à  présent. 

—  !Ne  me  querellez  point,  Ombert,  je  me  sens  triste  ce  soir. 

—  Ce  qui  me  flânerait  beaucoup  si  le  duc  d'Orléans  était  à  ma 
]i1acc  et  que  je  fusse  à  la  sienne, 

—  \'ous  êtes  bien  injuste,  me>sire;  car  c'est  vous  qui  m'avez 
ainsi  changée.  En  vérité,  j'ai  tant  d  amour  pour  vous  dans  le  cœur, 
qu'il  n'y  a  pitrs  de  place  pour  tout  auiie  seniiment. 

—  J'ai  tort!  j'ai  tort!  dit  Omberi  transporté;  Diane,  je  suis  un  fou, 
et  vous  êtes  un  ange;  j'implore  mon  pardon  à  deux  genoux. 

Pour  toute  répon-e,  Diane  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  du 
chevalier,  et,  baissant  lentement  laiéte,  l'embrassa  chaslenieul  sur  le 
froat. 

—  Et  puis,  dit-elle,  quand  vous  m'avez  p.irlé  des  danger»  (|ni  me- 
naçaient le  duc  d  Oiléaiis,  j'ai  pensé  à  ceux  qne  vous  affrontez  aussi. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  m'imagine  que  je  vous  vois  ce  soir  pour  la 
dernière  fuis. 

Ombert  se  prit  à  rire,  et  se  féliciiant  de  n'être  point  irés-ac- 
ce^~ib !e  aux  idées  superstitieuses,  (il  observer  à  Diane  que,  lors 
même  que  >es  prcsseniimenis  devraient  être  justifiés,  c'était  une  rai- 
son pour  profiter  du  temps  qui  leur  était  lai-^sé. 

—  En  vérilé,  si  vous  continuez,  poursuivit-il,  je  finirai  par  m'at- 
iristcr  moi-même;  car  notre  téle-b-iêtc  commence  à  me  rappeler 
mes  deniiert  s  entrevues  avec  Catherine,  je  veux  dire  la  haromie  de 
Roche-Corlmn. 

—  Eh  bii-n!  dit  madame  de  Vie  piquée,  ce  doit  être  pour  vous  un 
souveuir  doux  el  triste. 

—  Très-doux  et  très-triste,  reprit  le  baron  gravement.  Puis  chan- 
eeanl  de  ion  et  se  rapprochant  de  la  capricieuse  beaulé  :  Ma  chère 
Uiaiie,  dil-il,  il  nou^  manque  pour  un  tête-à-tête  conjugal  quelque 
chose  qui  u'e^i  point  nécessaire  dans  un  téte-à-têle  amoureux. 

—  El  qiKii  ' 

—  C'est  d'être  mari  el  femme. 

Ceci  sembla  à  Diane  une  raison  suffl-anle  pour  changer  d'humeur 
el  devenir  aussi  folle,  aussi  rieuse  qu'elle  venait  de  se  montrer 
plaintive  et  langoureuse,  tlle  déroula  tous  1rs  serpents  de  la  sédnc- 
lion  pour  enlacer  le  cœur  d  Ombert.  Elle  oublia  le  passé  et  l'avenir 
dont  elle  venait  de  se  montrer  si  soucieuse,  pour  s'enivrer  de  son 
bonheur  présenL  Die  jura  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  véritablement 
qu'Omberl,  elle  le  lui  répéta  en  se  roulant  à  ses  pieds,  en  se  suspen- 
dant à  son  cou,  en  s'asseyani  sur  ses  genoux,  eu  le  serrant  dans  ses 
bras;  elle  fui  tour  à  tour  emportée,  pa-sionnce.  tendre,  grave,  folj- 
ire;  véritable Prolée  féminin,  elle  re»èlii  loutis  les  expressions  de  la 
passion,  excepté  les  larmes  dont  elle  savait  qu'il  i:.:  faut  point  abuscr 


pour  deux  raisons  :  parce  que  c'est  ennuyeux  d'abord,  et  ensuite 
parce  que  les  yeux  s'en  teruisscul. 

Le  b  Tou  éiâit  transporté  au  septième  ciel.  Il  y  avait  loin,  en  effet, 
de  ces  tourbiliounanies  voluptés  aux  tranquilles  jouissances  de  l'hv- 
men  qu'il  avait  presque  seules  connues;  car  ses  amours  avec  Zéa 
avaient  été  un  éclair  que  ses  sens  surpris  n'avaient  pu  apprécier.  (;e- 
pendant  on  doit  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  ne  blasphéma  point 
ses  souvenirs  conjugaux,  tout  en  s'abandounant  aux  charmes  d'un 
amour  Illicite. 

Un  souper  exquis  avait  été  préparé  pour  servir  d'intermède  aux 
encliauiemenis  de  madame  de  Vie.  Ombert  y  <it  honneur.  Quant  à  la 
dame,  elle  se  borna  à  eflleurer  quelques  mets  du  bout  de  ses  dents 
ou  de  ses  doigts,  et  regarda  son  amant,  le  servant  et  l'amusant  de 
gracieuses  plaisanteries,  l'nis  elle  lui  prépara  avec  un  soin  charmaul 
un  grand  hanap  de  vin  épicé  que  le  chevalier  vida  à  sa  sanié.  Quel- 
ques instants  après,  il  était  endormi  dans  les  bias  de  Diane. 

Quand  il  se  réveilla,  au  bout  d'un  laps  de  temps  qui  ne  pouvait 
être  bien  long  et  par  suite  d'une  secousse  assez  violente,  il  se  trouva 
entre  les  mains  de  gens  d'assez  mauvaise  mine  qui  lui  parurent  être 
des  gardes  de  la  prévolé. 

Celle  vue  acheva  de  libérer  son  cerveau  des  fumées  d'amour  et  de 
vin  qui  l'offusquaient.  Par  un  effort  brusque  et  désespéré  auquel  ne 
s'aiti  ndaicnt  pas  ses  ennemis,  il  leur  échappa  et  bondit  vers  l'en- 
droit  de  la  chambre  où  il  se  rappelait  avoir  déiiosé  ses  armes;  mais 
on  s'en  était  déjà  emparé. 

—  Rendez-vous,  messire,  lui  dit  le  sergent,  et  nous  ne  vous  tue- 
rons pas. 

—  Vous  êtes  des  lâches  et  des  misérables!  dit  Omberi;  que  me 
voulez- vous? 

—  Nous  avons  ordre  du  duc  d'Orléans  et  du  prévôt  de  Paris  d'en- 
lever le  baron  de  Roche-Corbon;  nous  devons  maintenant  nous  bor- 
ner à  l'emmener. 

Toute  résistance  se  trouvant  inutile,  Ombert  se  résigna  et  se  remit 
entre  les  mains  du  sergent.  Tous  les  gardes  se  jetèrent  aussitôt  sur 
lui. 

—  Allons,  dit  le  sergent,  c'est  bien  assez  de  deux;  parce  qu'il  ni' 
se  défend  plus,  vous  voulez  tous  l'attaquer. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  dit  Ombert.  Ayez  soin  de  mes  ar- 
mes, je  vous  prie;  vous  devez  savoir  qu'un  homme  tient  à  son  épce. 

—  Plus  qu'à  sa  tête  sniivenl,  à  ce  qu'il  parait.  Mais  je  ferai  ce  qiio 
vous  désirez,  d'aulanl  pins  que  celte  é|iée  me  plaît  fort  et  que  la  d.i- 
gue  est  fort  bien  ouvragée.  Beaucoup  de  geniilshoinmes  m'ont  laissé 
leurs  armes  à  garder  en  pareille  occifrrence.  J'en  ai  chez  moi  de 
quoi  armer  une  compagnie. 

Connue  il  finissait  ces  mots,  on  iniroduisit  Ombert  dans  une  salle 
basse  de  l'Iiôlel  SaintPol,  où  il  aperçut,  à  sa  grande  stupéfaction,  son 
beau-pere  en  personne  ainsi  que  deux  autres  vieillards,  tous  trois 
bi(!ii  et  dilmeiu  garrotiés,  et  aussi  eniourés  de  gardes  de  la  prév&îé. 
Quelques  personnages  vêtus  de  noir  ou  de  ronge,  qui  se  trouvaii  ni 
dans  le  fond  de  la  salle,  parurent  à  Omberi  d  un  augure  encore  plus 
sinistre  que  tout  ce  déploiement  de  soudards. 

—  Ah  !  mon  gendre,  s'écria  le  sire  de  la  Bourdaisicre,  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir  :  au  moins  nous  soufi'riroos  ensemble. 

—  Mort  de  ma  vie!  s'écria  le  baron,  est-ce  qu'on  oserait  ainsi,  con- 
tre toute  juslice,  poi  1er  la  main  sur  des  geniiMiommes  '!  Mes  maîtres, 
apprenez  que  je  suisfeudataire  de  la  couronne. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  qne  nous  ;ivons  à  vous  demander,  messir<*, 
dit  un  des  hommes  noirs,  mais  bien  tout  ce  que  vous  savez  sur  iiti 
Complot  ourdi  contre  notre  gracieux  seigneur  et  maître  Charles  \  I, 
roi  de  France  ;  contre  madame  la  reine  el  le  très-puissant  prince 
Louis,  duc  d'Orléans,  lieutenant  général  du  royaume. 

Ombert  refusa  de  répondre  à  toutes  les  ipiesiions  qui  lui  furent 
adressées,  niant  la  compéleiice  des  jngi's  auxquels  on  l'avait  ainsi 
déféré,  et  qui,  disait-il,  scniblaienl  pliiiol  des  lourmenleurs  que  des 
justiciers.  Au  reste,  la  précision  di-  l'inierro^aloire  n'aurait  pu  lui 
laisser  l'espoir  de  coinbaltre  des  ren-eigienienls  trop  exacts  el  dont 
il  n'élail  malbenrensement  pas  diKicileilc  deviner  la  source.  Le  bou 
chevalier  se  ri'garda  comme  perdu  el  ne  s'occupa  plus  qu'à  rassem- 
bler ses  forces  pour  demeurer  digne  et  calme  sous  un  coup  aussi 
iuailcudn. 

L'inierrogatoire  ne  fut  pas  plus  heureux  vis-à-vis  des  trois  vieux 
seigneurs,  qni  ne  purent  comprendre  grand'ehose  aux  questions  qui 
leur  furent  posées.  L'un  chantait,  l'autre  sifllail  elle  troisième  diva- 
guait. A  cetti'  triple  manière  de  ne  pas  s'exprimer,  le  lecteur  a  dû 
recounaitie.  comme  Ond)eri,  les  trois  hôies  convives  de  l'auberge 
des  Trois-Mores,  les  trois  faibles  et  respectables  vieillards  frappiis 
dans  la  personne  de  leurs  filles;  enfin,  pour  les  nommer,  les  sires  de 
la  lloussave,  de  Chenellcs  et  de  la  Bunrdaisiére,  qne  les  archers,  eu- 
voyésà  l'fiôiel  des  Trois-Mores,  avaient  anêiés  en  même  temps. 

—  Ainsi  vous  persistez  dans  vos  coupables  dénégations?  dit  le 
juge. 

Le  sire  de  la  Iloussaye  chantonnait. 

Le  sire  de  Chenelles  sifflait. 

Quanl  au  sire  de  la  liourdaisière,  il  répondit  à  peu  près  ce  qui  suit  : 
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—  Vous  voulez  qu'il  y  ail  un  foiiiplot,  mon  Dieul  je  ne  demande 
pas  mieux!  Mais  je  ne  suis  occupé  qu'à  la  reclierclie  de  ma  fille; 
Lors  de  là  j'ai  à  peine  le  temps  de  dîner  et  de  dormir. 

—  Je  suisexacteuicni  dans  le  même  cas,  dii  le  sire  de  la  Hoiissiiye. 

—  El  moi  de  même,  dit  le  sire  de  Clieuelles. 

—  (Comment  peui-on  s'imaginer  que  je  conspire,  reprit  le  sire  de 
la  Bourdaisière;  mais,  regardez-moi,  messires,  voyez  nies  cheveux 
lilants  et  ma  décrépilude.  Allons,  mon  gendre,  aiilrz-moi  donc,  par- 
lez; u'avez-vouspas  à  vous  reprocher  quelque  forfanterie?  Avez-vous 
ofl'eiisé  quelque  méciéanl  qui,  pour  se  venger,  nous  aura  joue  ce  traî- 
tre tour? 

Omhert  ne  répondit  point  à  son  lamentable  beau-père,  et  le  jngc 
voyajil  que  les  accusés  repoussaient  ses  représentations,  donna  or- 
dre à  l'un  des  hommes  rouges  de  remplir  son  oflicc. 

—  Conmie  nous  sommes  pressés,  dit  le  toiirmenleur,  nous  com- 
mencerons par  le  vieux  seigneur  qui  vient  de  faire  un  discours  si 
louchant!  Je  n'ai  point  ici  tout  mon  attirail-,  mais  n'importe!  une 
table  et  quelques  seaux  d'eau  me  suflisenl  pour  soulager  la  con- 
science des  pécheurs  les  plus  endurcis. 

Oiiiberi  essaya  vainement  de  détendre  son  beau-père,  qui  opposa 
lui-même  une  résistance  lout  à  fait  désespérée  et  passablement  éuer- 
gi(|ue  pour  un  honnne  décrépit.  Itéduil  à  l'inaction,  le  vénérable 
vieillard  ne  put  l'èlre  aussi  facilement  au  silence. 

—  Je  n'eu  boirai  pas  seulement  un  verre!  C'est  impossible!  en 
vérité:...  Je  ne  sais  rien  !  que  voulez-vous  nie  faire  avouer?  C'est  un 
empoisouuemeui  qu'une  telle  question.  Mon  Dieu!  prenez  pitié  de 
moi! 

—  Je  m'étais  douté,  dit  le  bourreau,  au  visage  rosé  de  ce  vénéra- 
ble seigueur,  qu'il  ne  devait  pas  avoir  pour  l'eau  un  goût  bit^n  pro- 
noncé, mais  je  n'avais  pas  imaginé  que  l'on  pût  jamais  concevoir  une 
horreur  si  profonde  pour  ce  liquide  naturel.  Quelle  fortune  uous 
avons  là!  Messire,  puisque  vous  refusez  de  parler... 

—  Conmieut  parler?  Je  crierai,  je  hurlerai  même,  mais  je  n'avale- 
rai pas  ime  goutte  de  cet  homicide  breuvage! 

—  C'est  pure  eau  de  Seiue,  messire,  et  je  vous  assure  qu'après  en 
avoir  Im  quelques  huit  un  dix  pintes,  vous  ne  la  repousserez  plus  avec 
tant  de  chaleur. 

Pendant  ce  colloque  animé,  maître  Tortebras,  tourmcnteur  juré  de 
la  justice  de  Paris,  bourreau  d'humeur  caustique  et  parfaitement 
inexorable,  avait,  à  l'aide  de  ses  assistants  ordinaires  et  de  quelques 
soldats,  fixé  solidement  sur  la  table  l'infortuué  seigneur  de  la  Bour- 
daisière, après  lui  avoir  au  préalable  glissé  sous  les  reins  le  fourreau 
d'acier  d'un  estoc.  Puis  à  l'aide  d'une  pince  et  d'un  entonnoir  il  se 
mit  en  devoir  de  le  métamorphoser  en  toni:enu;  mais  point,  hélas!  en 
i(umeau  de  vin  de  Vonvray  ou  de  Bourgogne.  Apres  la  première 
pinle,  le  patient  garda  im  sombre  silence,  il  semblait  humilié  autant 
que  désespéré;  mais  après  la  seconde,  il  déclara  qu'il  parlerait,  qu'il 
dirait  tout,  demandant  seulement  qu'on  le  détachât. 

Aussitôt  qu'il  lut  remis  sur  ses  pieds,  il  rejeta  l'eau  qu'on  venait 
de  lui  faire  avaler,  soit  que  ce  fût  un  résultat  des  émotions  qu'il  avait 
éprouvées,  ou  de  l'invincible  antipathie  de  son  estomac  pour  celte 
buisson  insolite. 

—  Je  crois  que  c'est  tout,  dit-il. 

—  Eh  bien!  reprit  l'homme  noir,  êtes-vous  résolu  à  avouer... 

—  Que  je  n'ai  janiiis  entendu  parler  de  complot,  oui,  non-seule- 
ment je  l'avoue,  mais  je  le  déclare  et  je  le  signerais  même  au  besoin, 

—  Prenez  garde,  reprit  l'homme  noir,  vous  vous  jouez  de  la  jus- 
tice... 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  seraii  me  jouer  moi-même  !  Maudite 
eau!  je  crois  que  je  n'en  revi(;n(lr,ii  pas!  Comment  croire  que  je 
m'exposerais  à  de  pareils  alfroiits  plutôt  que  de  parler!  Si  je  savais 
quelque  chose  !  Ah  !  je  maudis  tous  les  conspirateurs.  Au  nom  du 
ciel  I  faites-moi  donner  un  verre  de  vin  de  Touraine!  un  seul  !  je 
vous  prie,  ou  vous  allez  me  voir  expirer! 

—  AUons  donc  !  le  vin  fait  perdre  la  mémoire,  et  nous  voulons 
qu'elle  vous  revienne  :  il  faut  donc,  au  coniraire,  vous  donner  de 
l'eau,  dit  le  Tortebras,  chargé  du  rôle  comique. 

Comme  il  se  disposait,  sur  un  signe  du  juge,  à  recommencer  ses 
opérations  aquatiques,  le  sire  de  Savoisy  se  précipita  dans  la  salle, 
suivi  seulement  d'un  écuyer;  il  remit  au  juge  une  charte  dont  il  le 
pria  de  prendre  lecture,  et,  sans  attendre  davaniage,  il  ordonna  aux 
gardes  de  la  prévôté  de  relâcher  leurs  prisonniers  et  de  leur  laisser 
toute  liberté, 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  à  Ombert  avec  une  gracieuse  cour- 
toisie, je  suis  encore  en  reste  avec  vous,  car  le  service  que  je  viens 
de  vous  rendre  ne  m'a  fait  courir  aucun  danger.  J'espère  être  arrivé 
assez  lot  pour  vous  soustraire  à  tout  mauvais  traitement. 

—  Je  vous  remercie  de  grand  cœur,  messire  de  Savoisy,  répondit 
Ombert,  car  la  mort  qiie  je  braverais  volontiers  à  la  guerre  vient  de 
mapparaitre  bien  ridiculement  laide  à  travers  les  grimaces  de  ce 
maître  bourreau. 

—  Vous  êtes  tous  libres,  messieurs,  dit  l'homme  noir  avec  un  sou- 
rire menteur. 


—  Grand  merci  1  messire,  répondit  Oinberl,  car  ce  mot  parait  vous 
coûter  fort. 

—  Monsieur,  reprit  le  sire  de  Savoisy,  le  duc  d'Orléans  ne  pose 
aucune  condiiioii  à  la  grâce  qu'il  vous  accorde;  il  serait  venu  en 
personne  vous  assurer  de  son  peu  de  raiicniie,  si,  au  moment  où  il 
se  disposait  à  quitter  madame  la  reine  pour  se  rendre  ici,  le  sire  de 
Coiirteheuse  ne  l'était  venu  quérir  au  nom  du  roi  noire  sire.  Mon- 
seigneur sait  que  vous  n'êtes  pas  de  ceux  <\m  »e  vendent,  et  c'est 
pourquoi  il  souhaiterait  ipie  vous  puissiez  un  jour  vous  allacher  à  lui. 

—  Je  ne  saurais,  messire,  vivre  à  la  cour,  dont  l'apprentissage 
serait  trop  rude  pour  moi  qui  ne  suis  plus  assez  jeune  pour  retourner 
à  certaines  façons. 

—  Messire,  vous  voyez  quel  cas  fait  le  régent  de  ces  façons  qui 
vous  sont  odieuses. 

Oinberl  ne  répondit  point  à  ces  paroles  qui  venaient  d'éveiller  la 
douleur  dans  une  plaie  que  l'agilatinn  l'avait  jusqu'alors  empêché  de 
sentir;  le  jeune  chevalier  eut  la  délicatesse  de  ne  point  faire  de  nou- 
veau allusion  à  la  trahison  de  madame  de  Vie,  bien  qu'après  tout  on 
pût  voir  plutôt  de  la  surprise  et  de  la  honte  chez  le  baron  que  de  la 
culere  amoureuse.  Apres  avoir  reçu  les  remercîmenls  d'Ombert  et 
des  trois  paiieiiis,  Savoisy  les  guida  lui-même  jusqu'à  la  porte  dé- 
robée de  l'hôtel  Saint-Pol, 

—  Adieu,  messire,  dit-il  à  Ombert;  si  vous  ne  passez  plus  par  cette 
porte,  vous  n'aurez  point  le  chagrin  de  vous  la  voir  ouvrir  par  moi, 
encore  moins  par  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  mais  n'oubliez  pas 
que  la  grande  porte  de  cet  hôtel  ne  vous  sera  jamais  fermée. 

—  Vous  êtes  un  courtois  chevalier,  messire  de  Savoisy.  Que  Dieu 
vous  garde,  vous  et  votre  inaiire! 

—  Voilà,  messire,  un  souhait  qui,  j'espère,  sera  exaucé,  car  je  le 
tiens  pour  sincère. 

Et  il  s'éloigna  après  avoir  remis  secrètement  une  lettre  à  Ombert. 

Les  trois  vieux  seigneurs  se  disposèrent,  sous  la  conduite  de  lé- 
euyer  de  leur  jeune  libérateur,  à  regagner  l'Iiôiellerie  des  îrois- 
Mores.  Ombert,  peu  soucieux  de  leur  compagnie,  prit  nue  autre 
direction  avec  l'intenlion  de  tourner  du  eôlé  de Vhôlel  d'Artois  avant 
de  gagner  le  pont  Saint-Michel.  Le  sire  de  la  Ilonssave  clianlait,  le 
sire  deChenelles  sil/lail,  et  le  sire  de  laBonrd.iisiere  maudissau  l'eau 
sous  toutes  ses  formes,  rivière,  élang,  fontaine  et  question.  Mais 
Ombert  avait  fort  à  penser  :  les  reproches  ei  les  avis  de  Zéa,  les 
averlissements  du  Réchin,  les  atroces  plaisanieries  de  n)adaine  de 
Vie,  lui  revenaient  en  mémoire.  Il  ne  coiiipren.iit  rien  à  la  conduiie 
de  celte  femme,  ni  aux  caresses  passionnées  dont  elle  l'avait  accablé 
au  moment  de  le  livrer  aux  tenailles  du  bourreau.  Les  sens  énmii^sés 
de  cette  noble  courtisane  avaient-ils  donc  besoin  de  se  raninif  r  à 
l'odeur  du  sang?  Sou  amour  avait-il  bisoin  d't-lre  exalté  par  la  p:é- 
sence  d'un  supplice,  ou  bien  n'éiait-elle  qu'iniriganie  et  corrompue, 
cl  cruelle  seulement  par  légèreié!  Puis  Ombert  se  prit  à  penser  au 
duc  d'Orléans,  à  sa  conduite  généreuse,  et  II  rommeiiça  à  se  sentir 
quelques  scrupules  de  tremper  dans  un  complot  qui  vraisemblable- 
ment devait  amener  la  mort  du  prince.  Ce  terme  latal  de  deux  jours 
le  saisit  au  cœur,  et  il  s'en  alla  roulant  dans  sa  têie  des  expédients 
pour  avertir  le  régent  du  danger  qu'il  courait,  toiiiefois  sans  compro- 
mettre ni  le  duc  de  Bourgogne  ni  aucun  des  conjurés.  Ombert,  ce- 
pendant, en  rêvant  ainsi,  s'é'ait  fort  éloigné  de  la  route  qu'il  avait 
compté  suivre;  1  habitude  l'avait  d'iibord  porté  vers  l'iiôlel  d'.Vrlois, 
puis  il  avait  suivi  maebinalemenl  les  rues  qui  s'étaieui  offertes  à  lui. 
Tout  à  coup  il  fut  arraché  à  sa  rêverie  par  un  grand  bruit  de  chevaux 
et  de  gens  lel  que  celui  d'une  émotion  populaire.  Des  (lèches  sif- 
flèrent au-dessus  de  sa  tête  :  une  troupe  d  hommes  armés,  les  uns  à 
cheval,  les  autres  à  pied,  déboucha  dans  la  rue  criant  au  feu.  A  leur 
tête  était  un  bonnne  eu  chaperon  rouge  qui,  ayant  aperçu  Ombert  a 
la  lueur  des  torches,  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  et  lui  dit  d'un« 
voix  dont  le  son  bien  connu  fit  tressaillir  le  baron  : 

—  Vous  venez  trop  tard,  messire,  la  besogne  est  faite.  Aussi  bien 
était-ce  trop  rude  pour  vous;  mais  je  ne  renonce  pas  a  vos  services. 
Tout  n'est  pas  fait  :  l'épée  achèvera  ici  ce  que  la  dague  a  commencé. 

Ombert  allait  répondre  et  peut-être  dune  façon  dangereuse  pour 
lui,  quand  il  se  sentit  saisir  le  bras  éuergiquL'ment. 

—  Qu  importe,  dit  le  Réchin,  car  c'était  lui,  qu'importe  qa'oD  le 
croie,  vous  pouvez  protester  en  vous-même. 

Cependant  la  troupe  avait  disparu. 

—  Ainsi,  dit  Ombert,  craignant  d'interroger  le  Réchin,  ils  ont 
avancé 

—  Et  terminé,  comme  vous  allez  le  voir,  dit  le  Réchin. 
Ombert,  conduit  par  le  bohémien  à  deux  rues  de  celle  oi'i  il  se 

trouvait,  marcha  environ  cinquante  pas,  et  vit  alors  un  homme  et 
un  enfant  étendus  sanglants  sur  le  pavé  et  horriblement  mutilés. 
C'était  le  duc  d  Orléans  et  son  page,  La  lumière  d'une  lampe  allumée 
sous  une  image  de  Notre  D.ime  éclairait  vaguement  les  cadavres 
après  avoir  éclairé  les  meurtriers. 

Jehan  ai  raeha  Ombert  à  la  contemplation  de  cet  affreux  spectacle, 
et  le  quitta  après  lui  avoir  indiqué  sa  route. 

De  retour  en  I  hôtellerie  où  sou  beau-pere,  qui  l'avait  précédé,  se 
livrait  aux  délices  d'un  souper  réparateur,  Ombert  s'enferma  au 


«0 


L'EXCOMMUNIE. 


verrou  dans  sa  cliatnl>ro,  et,  se  promeiiaiii  do  lonf;  en  large  et  à 
grands  p:is.  il  se  mit  à  passer  ou  rt'viio  d;ius  sa  lole  los  évononienis 
do  colle  praiulc  jonrnée.  Tmis  s'eiïacèroiii  Itioiiiùi  dovaui  lo  p|ii< 
soloiinol.  qui  élail  le  dernier. 

Il  s"olouiia  do  trouver  nno  si  amére  savenr  à  eollo  vongeaneo  qu'il 
s"clail  promis  de  savourer  avec  ilolicos.  et  il  so  lolicila  ilo  u'olro  ouiré 
pour  rien  dans  l'igiiuble  {;iiol-:ipoii-.  dnul  sou  oniicini  vonail  d'oiro 
viclime.  Il  faut  avouer  eopemlaul  qno  les  dolails  de  col  assassinat 
faisaient  plus  d'impression  sur  Oiuborl  que  lo  fail  eu  lui-moiiic:  le 
baron  élait  de  son  époque,  malgré  les  Icinlaiiccs  pliilaiilhroiiiipics, 
les  théories  avancées  el  les  mœurs  douces  que  les  piéoccupalions 
du  cbroniqucur  lui  oui  prêléos  dnraut  le  cours  di^  col  ouvrage. 
Or,  en  ce  temps,  on  le  courage  personnel  élait  l'uiiiquo  vorlii  osliiiiée 
de  la  nnillilude,  un  lioninio  qui  en  avaii  donné  aiitaiU  do  prouves 
que  le  duc  ,leau,  écliappail  an  reproche  do  làcliclé  qui  s'alladio  do 
nos  jours  à  loul  assassinat. 

On  pouvait  donc  provoir  que  l'impression  d'horicur  que  lui  avait 
laissée  la  scène  do  la  rnedn  Temple  no  larderait  pas  à  se  dissiper,  et 
que  la  joie  délie  délivré  d'un  livnl  iriomplierail  bionlôt  du  souvenir 
même  des  dernières  bonlés  du  duc  ilOilcms. 

f:e  souvenir,  qui  eiiipi(isonii;iil  le  iiiomplie  dOniberl,  lui  rappela 
naturelloniout  la  Icliro  qu'il  avait  loçuo  île  Savoisy.  Celle  lellro  él;iit 
ainsi  conçue  : 

«  Un  ami  de  la  duchesse  d'Orléans  voit  avec  regret  le  sire  de  Roclie- 
Corbon  livré  aux  m.icliinalions  d'nii  prince  aiiiliilionx  el  d'une  reiiime 
artilicieuse.  Telle  donlilo  ;illiaii('o  no  petit  qno  iiuiio  à  ses  iiuérèls  en 
élevant  nue  barrière  iiisnrinonlalilo  eiilro  lui  cl  un  adversaire  qui 
cherche  l'occasion  de  réparer  ses  lorts.  En  cessiinl  do  conlrarior  les 
elforls  de  ses  amis,  le  baron  de  Roche  Corbon  ne  lardorail  |ias  à  re- 
couvrer en  mèjne  temps  sa  Calhcrine  et  les  biens  que  lui  garde 
Valpiiline.   • 

Celte  Iciire  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  baron.  Mais,  comme  il 
u'éiait  pas  homme  à  se  lamenter  lougiemps  sur  dos  faits  accomplis, 
il  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'allaclier  de  corps  et  d'àme 
an  duc  de  I!oiirg()ene,  sur  qui  s'appuyaient  désormais  toutes  ses  cspé- 
raiicos;  et.  s'élanl  alToiini  de  ce  dernier  projet,  il  se  jela  sur  son  lit 
s;ii!S  quiiler  ses  vêlement-,  car  le  bohémien  l'avait  averti  de  se  tenir 
prêt  à  tout  événement. 

Jehan  no  m-  lit  p:is  longtemps  aiiendre;  une  heure  avant  le  point 
du  jour,  il  éveilla  lo  baion  on  l'avorlissanl  qtir  son  ocnyi^r  leiiail  son 
cheval  préi  dans  la  cour,  ainsi  (|ue  celui  qu'il  avait  fait  acheter  la 
veille  pour  le  sire  de  la  Uoiird.iisiore. 

1^  vieux  seigneur  devait  repartir  pour  la  Tonraine  el  alleiidro  en 
paix  dans  son  manoir  l'issue  de  la  crise  poliliiine. 

Les  sires  de  la  lloiissaye  el  de  Clienollos  einmeiiaient  madame  de 
Vie.  Le  ileinicr  de  ces  dcti\  seigneurs  ne  iiuinMil  manquer  de  ro- 
iroiivcr  madame  de  Sainbrejeu,  sa  (ille,  qnd  élail  venu  chercher  à 
Taris.  p(  ndant  que  celle-ci  reiournail  à  Nemours,  séjour  li;ibiluel  de 
Son  père. 

(Juaiit  à  Oniherl,  lranqnilli>é  sur  le  sort  de  Catherine  qu'il  savait 
attachée  à  la  peroune  iuviiduhle  de  Valcnliiie  de  .Milan,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  qnilter  en  grande  hàle  Paris,  où  ie  séjour  des  deux 
moines  de  Jlariiionliers  pourrait  lo  conqiromollru  gravein<'iilpar  nue 
délation.  Le  due  de  lliiurgiigiie  promenait  de  faire  lever  roxcoiniiiu- 
nicalion  et  la  cilalioii  rl.^al(•  qui  pesaient  sur  le  baioii;  mais,  pré- 
voyaijl  que  les  alLiiic-  ptililiques  absorberaionl  loute  son  acliviié 
pendant  les  premiers  mr)i~.  il  eiig;  geait  Oiiihert,  qui  n'avait  point 
euiore  fait  la  guerre,  n  lejoindre  en  Flandre  lo  sire  de  Jumoiil,  ({iii 
poursuivail,  au  nom  du  duc,  la  guerre  contre  les  Liégeois.  Un  cerlain 
noiiibre  d  hommes  d  ;ii  niCb  arrivés  de  llonrgognc  élaienl  mis  à  ses 
ordres,  et  l'allenJaieiil  à  une  journée  de  Paris. 

Celle  nii'^sion  ne  pouvait  manquer  de  convenir  À  Oinbert,  qui  l'ac- 
cijii.n  ;iv(  c  reconnaissance.  Une  nombn'use  cavalcade  soriil  donc  de 
riiolellorie  des  Trois-}lore>,  nn  peu  avant  le  levir  du  soleil,  el, 
apro-  de  loii^s  adieux,  se  divisa  ou  plu,^ien^s  bandes  qui  s'éconlèrciu 
par  des  rues  opposées. 

L;i  dame  de  Vie,  tout  occupée  de  dompter  son  cheval  qui  rongeait 
son  frein  et  bondissait  d'impatience,  ne  put  assister  aux  adieux. 

Le  baron  Iniirnait  l'angle  d'un  mur,  quand  Zéa  tout  cssoullléc  se 
jeta  devant  Cibby  qui  la  reconnut  et  ne  s'efiraya  point. 

—  .Monseigneur.  dit-<'lle  à  Oinbert  en  passant  une  laisse  au  cou  du 
brave  Flint,  voici  un  compagnon  qui  se  perdrait  dans  la  mêlée  ;  souf- 
frez qu'il  retourne  avec  moi  à  la  Gorge  aux  Loups.  Pcut-èlre,  au 
'elour,  pas~erez-vous  par  là  pour  l'y  reprendre. 

F.l  MHS  attendre  la  réponse  dOc'nhert,  la  bohénéoimc  enlraîna  le 
fidèle  animal  dont  l'-s  ahos  pl.iiniifs  se  perdirent  bientôt  dans  les 
rumeurs  cr<>isban;cs  de  la  \.,lo  qui  s'cveilluit. 
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Le  ponl-levis  du  grand  et  dn  petit  Chàielot  s'éiait  abaisse*  devani 
le  sire  de  Itoclio-Coibon,  el  son  (iilèli^  éenyer  Beriram.  Ils  avaient 
côloyé  la  niinaillc  déjà  noircie  de  l'église  dos  Sainis-luiiocents  et  le 
portail  loin  iionf  do  la  pelile  chapelle  dcSainl-Lcu;  cl,  giâceàPar- 
donr  de  leurs  clu'vanx,  ils  se  trouvaient,  un  quart  d'heure  après  leur 
dépari  de  riiOlelleric  des  Trois-Mores,  assez  loin  dans  la  campagne, 
lorsiprim  chevalier  de  haute  stature  parut  tout  à  coup  devant  Oin- 
bert, la  visière  baissée,  ce  qui  annonçait  un  messager  iiihoslilc,  et 
lui  dit  d'une  voix  raiiqiie  : 

—  Baron  de  la  Uoche-Corbon,  suivez-moi,  il  se  trouve  à  deux  pas 
d'ici  do>  gens  qui  ont  besogne  à  vous  confier. 

Omlierl  jela  nn  regard  sur  le  chevalier  qui  venait  d'iiilcrronipre 
si  l)^ll^qllc■nlent  le  cours  de  ses  rêveries,  et  ne  fut  pas  médiocrement 
éloiiné  de  reconnaître  le  sire  de  Saint-Georges,  le  Goliath  du  parti 
boiiignigiioii,  qu'il  avait  vu  naguère  chez  le  prince. 

Des  questions  adressées  à  un  pareil  homme  fussent  restées  sans 
réponse;  Oinberl  ne  lui  répondit  donc  qu'en  galo|)ant  sur  ses  traces. 
Ils  animèrent  bicntôl  devani  une  masure  qui  semblait  inhabilée,  et, 
laissant  leurs  chevaux  à  la  garde  de  lierlrani,  ils  péiiétrerenl  dans  la 
bicoque. 

La  première  personne  qui  frappa  les  regards  d'Ombert,  fut  le  due 
do  Bourgogne  Ini-méine. 

Le  prince,  velu  d'une  casaque  d'archer,  élait  seul  et  appuyé  contre 
le  chaiiiliraide  d'une  vasie  clieiniuéeoù  brrtlaienl  leulemeul  (pielques 
morceaux  d'écoree.  Il  paraissait  plongé  dans  nue  profonde  médi- 
talion,  cl  les  plis  de  son  fronl,  presque  eiitièreniont  cachés  sous  uno 
toijue  de  drap  brun  orné  d'une  simple  (leur  de  lis  d'élain,  retouibaioiit 
sur  ses  sourcils,  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  nu  indélinissable 
aspi  cl. 

Le  liriiit  que  les  deux  chevaliers  firent  en  entrant  l'arrachèrent 
tout  à  coup  à  ses  réllexions;  il  leva  les  yeux,  reconnut  liinbert,  et 
nn  sourire  imperceptible  glissa  sur  son  visage  paie,  impassible  et 
sévère. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  prince,  les  bonnes  intelligences  sont 
plus  dil(icilo.<;  à  Iroiivor  que  les  hcmnes  lances,  dans  ce  beau  royaume 
de  France,  .l'ai  réiléchi,  vous  ne  partirez  pas  avec  mes  hommes 
d'aruios  de  Bourgogne  pour  le  pays  de  Liège;  c'est  Sainl-Georges  qui 
coiHlnira  à  .leaii  do  Bavière  les  secours  que  je  lui  ai  promis. 

Lo  cliàlelain  de  la  Itoche-Corhon  laissa  voir  sur  son  visage  le  dé- 
plaisir que  lui  causait  celte  nouvelle. 

—  Ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous  chagriner,  reprit  le  duc  qui  s'a- 
perçut de  celle  généreuse  sensation  La  mission  que  j'ai  à  vous 
conlier  maiiilenaiil  n'est  ni  moins  périlleuse  ni  moins  diflicile;  elle 
exige  (hi  ciiiirii£;e,  do  la  présence  d'esprit,  elle  exige  surtout  la  pra- 
tique d  une  veilM  bien  r.ire,  l'oubli  et  le  pardon  des  injures. 

.leaii-sans-l'onr  jeta  lentement  ces  derniers  mots  en  les  accompa- 
gnant d'un  sourire  amer.  Il  reprit  :  —  Ecoule/.-nioi,  mcssire  de  la 
IloclieCiM'bon.  les  derniers  événements  qui  viennent  rie  se  passer 
me  niellent,  de  lait,  à  la  tête  de  l'administration  du  ruyauiiie  :  je 
voudrais  signali^r  mon  avènement  aux  affaires  par  un  grand  acte  de 
réconciliation  religieuse,  et  je  crois  le  moment  favorable. 

L'n  nouveau  pape  vient  de  s'asseoir  à  Rome  sur  le  trône  pontifical, 
°d  a  pris  le  nom  de  Grégoire  Xll,  el  s'est  engagé,  avant  et  après  son 
cxalialion,  à  éteindre  le  schisme  qui  alflige  depuis  trop  longtemps  la 
cbrélienlé.  C'est  vers  lui  que  j'envoie  des  agents  habiles,  et  ce  sont 
ces  agents,  dépusilairos  de  mes  secrets  et  de  ceux  de  l'Etat,  que  je 
confie  à  votre  garde,  à  votre  vigilance,  à  voire  bravoure.  Jle  pro- 
moliez-vons,  sire  de  la  Boclie-Corbou,  ajouta  le  duc  d'il  ton  plus 
solennel  et  en  appuyant  sur  chaque  mot,  de  leur  accorder  l'appui  di; 
votre  vaillance  pendant  le  voyage,  et  celui  de  votre  prudl.omie  el  de 
voscoUîcils  pendant  tonte  la  durée  de  votre  ambassade?... 

—  Je  ie  jure,  monseigneur,  interrompit  énergi(|ucmeiil  Oinbert  en 
meitanl  la  main  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

—  .le  reçois  voire  parole,  reprit  le  duc,  el  j'y  crois.  Changez  donc 

la  direclioii  de  voire  voyage,  el  quittez  le  nord  pour  le  midi Vous 

rejoindrez  mes  ambassadeurs  à  Dijon,  elvous  prendrez  le  coniman- 
doinrnl  de  leur  escorte.  Voici,  aioula  le  duc  eu  tirant  un  anneau  do 
son  doigt  el  en  le  présentant  à  Oinbert,  ce  qui  servira  à  vous  faire 
recojiiaiire.  Parlez,  messire,  parlez  en  bàie,  j'ai  à  cœur  de  vous 
savoir  bientôt  à  Rome. 

Puis  après  une  pause  : 

—  Songez,  ajouta-l-il,  que  le  duc  de  Bourgogne  vous  compte  au 
nnnd)re  de  ses  plus  (idides  chevaliers,  el  qu'il  ne  vous  oubliera  pas. 

Onibert  mil  un  genou  en  terre,  b:li^a  la  main  que  le  duc  lui  aban- 
donnail  avec  une  dignité  courtoi'^e,  el,  s'élançanl  sur  son  cheval, 
gagna,  suivi  de  Bcrlram,  la  roiiL;  de  Dijon. 
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M:>lgrére\lrêin(MliligcucequelirciitOiiibL'iiei!)Oiico]ii|);igni)ii,  il  ne  • 

fiarvinl  à  rejoindre  les  envoyés  de  Jean-sans-I'eur  qu'à  (|iicli|ucs 
iencs  aii-dessns  de  la  ville  de  Màeon.  A  la  vue  de  l'annean  du  prince, 
les  lionnnes  d'armes  qui  fornjaienl  l'escorte  ne  lirenl  aiirnne  dif- 
ficnllé  de  le  reconnaiire  ponr  leur  chef.  La  bonne  mine,  l'.iltiliide 
marlialc  et  la  courtoisie  du  jeune  baron  lui  atlirèrenl  tout  d'alxiid 
l'affiction  de  sa  Ironpe,  mais  la  confiance  et  l'orgucMl  qu'd  in>pir.iit 
à  SCS  j,'ens  d'armes  ne  furent  pas  partagés  par  les  ambassadeurs  du 
prince,  qui,  à  sa  vuer  isc  blottirent  dans  leurs  litières  comme  s'ils 
eussent  vu  le  diable  tHl  personne. 

—  Sur  l'âme  de  mou  père,  se  dit  Ombert,  voilà  des  gens  d'église 
qui  ont  le  nez  fin...  ils  seuient  que  je  suis  un  excomumuié.  Qu'im- 
porte, allons  toujours  leur  présenter  mes  hommages  ;  je  hais  leur 
robe,  mais  je  dois  respecter  et  faire  respecter  leur  caractère  de  prêtre 
et  d'ambassadeur. 

Et  en  finissant  ce  monologue,  il  haussa  tout  à  fait  la  visière  de 
son  casque,  et  l'épée  basse,  et  en  faisant  faire  quelques  voiles  élé- 
gantes à  sou  destrier,  s'approcha  de  la  splendide  litière  des  deux 
frocards. 

Mais  sa  surprise  fut  extrême  quand  il  reconnut,  dans  ces  deux 
prêtres,  dom  Ouidun,  sous-prieur  de  l'abbaye  de  .Marmouiiers,  et  le 
frère  Luce  !  les  deux  artisans  de  son  malheur!  Les  perfides  conseil- 
lers de  l'ahbé  Hclias,  et  les  Mercures  encapuchonnés  du  duc  d'Or- 
léans, se  Irouvaient  entre  ses  mains,  à  la  portée  de  sa  dague!  Il 
n'avait  qu'un  geste  à  faire,  et  le  sang  de  ces  deux  suppôts  de  Salanas 
coulait  en  expiation  de  son  honneur  et  de  son  amour  outragé. 

Biais  la  loyauté  chevaleresque  du  biron  triompha  des  seniiments 
de  vengeance  qui  bouillonnaient  dan>  son  cœur,  il  se  remit  eu  mé- 
moire la  promesse  qu'il  avait  faite  au  duc  de  Bourgogne,  les  discours 
de  ce  prince,  la  sainteté  de  ses  serments  ;  Il  résolut  d'immoler  sa 
liaine  à  l'obéissance  qu'il  devait  à  son  seigneur 

—  Avouer,  mes  pères,  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  que  vous 
étiez  loin  de  vous  douter  qu'au  baron  de  la  Roclie-Corbon  tomberait 
l'honneur  de  vous  servir  de  guide  et  de  sauvegarde.  Dieu  a  ainsi 
arrangé  les  affaires  de  ce  nmude ,  il  a  voulu  que  les  oppresseurs 
fussent  quelquefois  protégés  par  les  oppriuiés 

—  .Monseigneur  le  due  de  Bourgogne,  répondit  dom  Guidoti,  qui, 
plus  maitre  de  ses  sensations  que  le  frère  Luce,  avait  déjà  recouvré 
sa  présence  d'esprit,  sait  bleu  ce  qu'il  iail;  il  a  voulu  nous  investir 
de  sa  coidiance,  de  celle  du  roi  et  de  l'Etal,  et  il  a  voulu  confier  la 
garde  de  nos  personnes  et  l'inviolabilité  de  notre  rang  à  l'mi  des 
plus  braves  et  des  plus  hardis  chevaliers  de  Fr.ince.  C'est  bien  : 
nous  lui  en  rendrons  noslrès-huml)les  actions  de  grâces. 

L'astucieux  moine,  en  faisant  allusion  à  l'ambassade  dont  il  était 
chargé,  rappelait  à  Ombert  d'une  manière  indirecte  qu'il  était,  ainsi 
que  le  frère  Luce,  couvert  dune  égide  sacrée,  et  que  le  châtelain 
«le  la  Roche-Corbon  ne  pouvait  sans  crime  user  de  représailles  eu- 
vers  les  députés  de  l'abbaye  de  Marmouiiers.  —  Confessez  au  moins, 
mes  révérends,  continua  Ombert  en  laissant  tomber  une  à  une  les 
paroles  qui  filtraient  comme  des  gouttes  de  plomb  entre  ses  dents 
serrées,  que  monseigneur  de  Bourgogne  aurait  pu  faire  un  choix 
plus  heureux.  La  l''raiice  compte,  quoi  que  vous  eu  disiez  (car  je 
n  accepte  pas  vos  éloges,  mon  révérend  père),  des  milliers  de  che- 
liers  aussi  braves  que  je  puis  l'être.  Et  je  ne  suis,  mes  pères,  vous 
le  savez,  qu'un  excommunié. 

Ombert  avait  prononcé  ce  dernier  nmt  d'une  voix  basse  et  slri- 
denle,  et,  pour  le  dire,  il  s'était  approché  si  près  de  la  litière,  que 
l'écume  qui  s'épanouissait  à  la  bouche  de  son  coursier  couvrait  la 
pourpre  des  coussins  de  la  litière,  et  (pie  la  plume  de  son  casque  se 
balançait  sur  la  tête  chauve  des  deux  moines. 

Le  frère  Luce  frémit  de  tout  son  corps. 

—  La  porte  du  bercail  est  toujours  ouverte  à  la  brebis  égarée  qui 
revient  à  la  voix  du  pasteur,  réplii|ua  dom  Guidon,  et  les  trésors  de 
notre  sainte  Eglise  sont  inépuisables. 

—  Oui,  .ijouta  frère  Luce  dont  la  voix  chevrotante  décelait  la  ter- 
reur, le  roi  David,  adultère  et  meurtrier  d'Uri,  trouva  grâce  devant 
Dieu.  Ce  grand  prince,  ce  grand  guerrier,  écoula  les  renmntrances 
du  prophète  Nathan,  il  s'humilia  sous  la  main  du  Très-Haut.  Comme 
David,  messire  de  la  Roche-Corbon,  vous  pouvez  reconq'jérir  le 
litre  d'enfant  de  Dieu  qui  vous  est  retiré,  mais  qui  ne  vous  est 
point  ôté. 

Le  baron  regarda  le  frère  Luce,  et  les  tlammes  qui  s'échappaient 
de  ses  prunelles  ardentes  semblaient  vouloir  dévorer  ce  tabernacle 
gomorrhéeu  d'impudiciié,  de  bassesse  et  d'imposture. 

Le  nioine  continuait  de  trembler. 

—  Eh  bien,  soitl  mes  révérends,  dit  Ombert  en  redressant  la 
tête  ei  1  lissant  flolter  la  plume  de  son  casque  avec  liberté,  soit,  j'ac- 
cepte vos  espérances,  et  je  crois  fermemeul  que,  les  uns  et  les  au- 
tres, nous  serons  jugés  selon  nos  œuvres.  En  alleudaut,  remplissons 
respectivement  nos  devoirs  et  advienne  que  pourra... 

Comme  Ombert  avait  à  peine  dépassé  les  blanches  mules  qui  ti- 
raient la  litière  pour  se  remettre  à  la  tête  de  son  escorte,  il  fut  ac- 
costé par  Berlram. 

—  Monseigneur,  lui  dit  l'écgyer,  i'ai  de  bous  yeux,  je  m  eu  vaiUe, 

et  je  rcconiuiLs  un.  boip.in.e  4!,x.  ^us  a^jj^ès  VwoJK  x-i  ^sj^iî  l*  J3ie8i.«s%    '. 


fois,  h  un  des  deux  frocards  que  imus  conduisons  avec  une  si  miri- 
fi(iue  courtoisie  est  le  frère  Luce,  celui  que  je  devais  pendre  selon 
vos  ordres,  et  que  je  n'ai  pas  pendu  à  mon  regr<-l  ;  il  a  beau  prendre 
tontes  sortes  d  altitudes  pour  masipier  son  visage,  j'ai  démêlé  ses 
traits  :  dites  un  mol,  monseigneur,  et  je  vais  répa^rer  le  temps  perdu 
et  racheter  ma  faute  en  racerocbant  au  premier  chêne  un  peu  so- 
lide que  nous  reneonlriMons  sur  la  roule. 

—  Berlram,  répondu  Ombert,  toutes  les  saisons  ne  sont  pas 
bonnes  pour  faire-la  moisson  :  non-seulement  je  le  défends  de  nour- 
rir une  semblable  pensée,  mais  encore  je  t'ordonne  de  nudre  à  ces 
moines  tous  les  hommages  dus  à  leur  robe.  Veille  uniquement  à  ce 
qu'ils  ne  s'échappent  pas,  et  colore  la  siirvoillaiice  active  que  tu 
exerceras  sur  eux  par  des  démonstrations  de  respect  :  je  réponds, 
sur  ma  tête,  de  leurs  personnes  an  duc  de  Bourgogne. 

—  Cela  suffit,  monseigneur,  repartit  Berlram,  vous  serez  content 
de  moi,  et  je  serai  i)lus  poncluel  dans  cette  circonstance  que  dans 
l'autre;  quoiqu'à  vrai  dire  je  me  plaise  moins  à  honorer  un  moine 
qu'à  l'envoyer  au  diable. 

L'ecuyer  tint  parole.  Dans  les  hôtelleries  où  le  cortège  était  obligé 
de  s'arrêter,  Berlram  servait  de  majordome,  d'échanson,  de  maitre 
d'hôtel,  et  même  de  page  aux  deux  moines;  il  ne  les  quittait  pas 
plus  que  leur  ombre,  allait  an-devant  de  leurs  moindres  désirs  et 
s'étudiait  à  leur  plaire  en  toutes  choses.  Frère  Lure,  aguerri  par  les 
bons  procédés  qui-  rexcommimié  avait  pour  lui  aiini  ipie  ponr  sou 
compagnon,  voulut  quelquefois  eiilanier  le  chapitre  des  souvenirs  de 
l'aliaiiue  de  l'abbaye,  mais  Berlram  ne  lui  répondait  que  par  des  sou- 
pirs et  des  élaucemeuls  d'yeux  vers  le  ciel,  et  la  reconnaissance  en 
restait  là. 

Le  cortège  arriva  ainsi  jusqu'aux  Alpes  qu'il  traversa  sans  encom- 
bre par  le  mont  Jovis  ou  de  Jupiter,  appelé  des  lors,  comme  aujour- 
d'hui, le  inonl  Saint-Bernard.  L'aspect  de  ces  effroyables  ossements 
de  la  terre  n'inspirait  au  baron  ni  à  ses  compagnons  qui,  sans  en 
excepter  les  gens  d'église,  nétaieni  pas  de  grands  clercs,  de  ces 
pensées  sublimes,  de  ces  paroles  extatiques  qui  sortent  aujourd'hui 
par  milliers  du  cerveau  de  nos  touristes.  Ombert  ignorait  que  les 
cheniius,  qu'il  suivait  le  long  des  précipices  et  sur  la  croie  des 
gouffres,  avaient  été  tracés  par  Hercule,  par  Annibal  et  par  César. 
Les  gigantesques  barrières  de  l'Italie  et  de  la  France  ne  lui  rappe- 
laient pas  ces  vers  immortels  de  Pétronius  Orbilcr  : 

Exuit  omnes 
Quippe  moras  Caesar.  vindictaejue  acliis  amore 
Gallica  projecit,  civila  sustiihl  nrnin 
Alpibus  aeiiis  :  ubi  Graio  iiurnine  puUœ 
DescenJunt  rupes,  et  se  paliuiilur  adiri. 

Seulement  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  Roclie-Corhon 
ferait  une  pileuse  figure  auprès  de  ces  masses  iiidesiriictihles  dont 
les  pieds  louchaient  aux  enfers  et  dont  les  sommets,  couverts  de 
neige,  se  perdaieni  au  milieu  dos  nuages. 

Us  entrèrent  enfin  dans  le  Milanais,  et  les  homim^s  d'armes  com- 
mençaient à  se  plaindre  de  n'avoir  point  eu,  dans  letrajiH,  des  périls 
à  al'Irouier  et  d'ennemis  à  combattre  (ce  qui  alors  éiail  um-  espèce 
de  miracle),  lorsqu'un  soir,  comme  ils  apercevaient  les  clochers  ai- 
gus de  la  petite  ville  de  Soleiiza,  où  ils  devaient  passer  la  nuit,  ils 
fiireiU  assaillis  loni  à  coup  dans  une  gorge  étroite  par  un  nombre 
considérable  d  ■  -eu;,  ipià  la  diversité  deleiirs  armes,  de  leurs  cos- 
tumes et  de  leurs  langages,  Ombert  jugea  être  de  ces  malandrins  ou 
écorclieurs  qui,  lantoi  par  troupes  formidables,  lanlol  par  faibles 
détachements,  infestaient  les  roules  de  France,  d'Espagne  et  d'Italie. 

—  Ça,  mes  camarades,  s'écria  Ombert  eu  baissant  la  visière  de 
son  casque,  vous  vous  plaigniez  naguère  de  n'avoir  point  eu  d'occa- 
sion de  signaler  votre  valeur  pendant  notre  long  vovage.  Dieu  nous 
offre  une  aventure  favorable  pour  la  déployer  :  montroùs  à  ce  rainas 
de  brigands  et  d'assassins  ce  que  peut  le  courage  de  douze  hom- 
mes de  France  ;  et  mettoiis-les  en  déroule  au  cri  de  guerre  de  notre 
nation  :  Montjoie  Saint-Denis  ! 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  que  le  valeureux  baro  1 
était  déjà  l'épée  à  la  main  au  mileu  de  ces  hordes  affamées  de  sang 
et  de  pillage;  ses  hommes  d'armes  le  suivirent  la  lance  en  arrêt,  et 
cet  escadron  d'élite  lit  d'abord  un  affreux  carnage  dans  les  rangs 
tumultueux  de  ceLle  canaille;  mais  les  brig.mds  avaient  l'avantage 
du  nombre  et  de  la  connaissance  des  lieux,  lis  cédèrent  avec  habileté 
un  terrain  qu'ils  ne  pouvaient  disputer  avantageusement,  et  se  ré- 
pandirent sur  les  deux  côlés  du  ravin,  et  de  là  firent  pleuvoir  des 
quartiers  de  rocs,  des  flèchos  et  des  arbalètes  sir  la  litière,  sur  Om- 
bert et  sur  les  hommes  d'armes. 

—  Rendez-vous:  rendez-vous!  clamait  une  voi>;  ilolente  qui  sor- 
tait de  la  liliere,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  sainte  Trinité,  ren- 
dez-vous, messire  de  la  Roclie-Corbon,  sans  cela  nous  sommes  des 
gens  perdus  ;  ces  mécréants  nous  égorgeront,  j'en  suis  sûr. 

Cette  voix  élait  celle  de  frère  Luce  ;  le  sous-prieur  Guidon  conser- 
vait, comme  de  coutume,  plus  de  sang-froid  et  de  dignité. 

—  J'ai  proasis  de  vous  défendre,  répondit  Ombert.  mais  je  n'ai 
^  lassai)  au  i^a  %ta&  acùou  iadj^itf  d'ua  sciuiUujtmae.  et  ^'m 
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rmiivais.  Nous  nous  sauverons  loiis  ou  uous  périrons  tous,  mais  je 
oe  nie  rt-nilrai  j;un;iis. 

—  Niiêl  1  uoél  :  iiocl  !  claninii  encore  le  frcrc  Luce. 

Copendunl  Oinbcrl  voiilanl  donner  le  moins  de  clii\nccs  possibles 
à  reunonii  qni  redoublait  ^e^  aUU(|ues  avec  une  lurenr  croissante,  lit 
injn  lier  le  qni  Ini  re.-iail  de  gens  d'armes  devant  la  litière  ponr  se 
fr.iyiM  la  nulle,  et  clievanchanl  lui-même  avec  Beriram,  à  coté  de 
ce  >ii.(;ulier  palladiuw,  faisiinl  face  à  droite,  à  gauche,  eu  avant,  et 
repiiussaul  avec  une  inlré|iidilé  peu  comuume  les  attaques  elVronlées 
de  quelques  entants  perdus  trop  âpres  à  la  curée,  et  qn'exeitaient 
les  splendides  dorures  dn  char  ecclésiastiqne  Mais  ni  les  savantes 
dispositions  slratcgiqiii's  d'Onibert,  ni  la  v.iillanee  et  roplniàlrete  de 
ses  bonnes  d'arnn"-  ne  purent  arracher  la  victoire.  Un  nouvel 
boni  r.i  de  bri^auiK  inicnv  Combiné  quo  les  précédents  vint  jeter  le 
rouble  et  l.i  ciinfu^ion  dans  les  rangs  des  Français. 

Accable  par  le  nombre,  cl  se  défendant  avec  I  iinpélnosilé  du  li(ni, 
..-liaqne  soldat  trouva  une  mort  glorieuse.  Bertram  eu  laisanl  à  son 
maître  nu  rempart  de  son  corps  perdit  la  vie.  Enfui  Oinberl.  lui- 
même,  qui  n'avait  pas  cessé  un  seul  instant  de  cumballrc  auprès  de 
la  litière,  tomba  percé  de  coups,  ei  les  derniers  rayons  du  soleil 
coucbani  étiaireteni  le>  funérailles  d'une  poignée  de  braves  com- 
mandés par  un  evcommunié. 
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Le  cliâtcnu  de  Solonia. 


Quand  noire  intrépide  chevalier  eut  repris  ses  sens,  il  se  Ironv.t 
Couché  dans  un  lit  sonipinenx,  dont  les  courtines,  les  rideaux  et  les 
couvertures  de  damas  rouse  s'épanouissaient  comme  autant  de  Iniis- 
sons  ardents  aux  rayons  du  soleil  qui  filtrait  à  travers  des  abat- 
jour  de  bois  de  sandale.  Il  promena  autour  de  lui  des  regards  in- 
terrogateurs, et  il  comprit  que  la  pièce  où  il  se  trouvait  dcVait  faire 
partie  de  quelque  spleinlidi-  chàleanou  de  quelque  résidence  royale. 
En  effet  les  solives  scnl;)lécs  et  dorées  du  plafond,  les  arniolijes'pro- 
dii.'uées  sur  les  volets,  snr  les  boiseries,  sur  les  marbres  de  la  hante 
clieininée,  et  jusque  sur  les  escabeaux  de  la  chamiire,  iiidii|naieiit 
suffisamment  au  premier  aspect  la  puissance  cl  le  rang  du  posses- 
seur. 

Omberl  chercha  à  renouer  la  chaîne  de  ses  idées  :  il  se  rappelait 
bien  les  circonstances  de  son  voyage  avec  le  sous-prieur  de  l^Iar- 
luoutiers  et  le  frère  Luce;  le  combat  qu'il  avait  livré  dans  les  mon- 
tagnes, la  défaite  qui  en  avait  été  le  résultat,  mais  là  se  terminaient 
ses  sensations  ;  il  ne  pouvait  s'expliquer  les  circonstances  qui  avaient 
précédé  ou  accompagné  son  arrivée  dans  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

Omhert  parcourut  encore  une  fois  des  yeux  avec  une  ciniosiié  im- 
patiente toute  l'étendue  de  sa  vaste  chambre;  il  vil  alors,  dans  un 
angle  qui  avait  probablement  échappé  à  ses  premières  invesliealions, 
un  liuinme  assis  devant  une  table  chargée  de  livres,  et  qui  parais- 
sait méditer  profondément,  f.'et  homme,  vêtu  d'une  longue  simarre 
de  velours  noir  brochée  d'argent,  tournait  le  dos  à  Onibert  et  ne 
s'était  point  encore  aperçu  de  son  réveil. 

—  Où  suis-je?  demanda  le  baron  d'une  voix  haute  et  claire. 

A  ces  paroles  l'inconnu  se  leva  avec  précipitation,  cl  s'avançant 
vers  le  lit  : 

—  Vous  éies,  seigneur,  répondit-il,  chez  Valentine  de  Milan,  dans 
le  châieaii  de  Solenza. 

La  voix,  la  di-niarche,  l.i  figure  de  cet  homme,  frappèrent  tout  à 
la  fois  l'iolclligence  du  baron,  qui  reconnut,  sous  le»  riches  vêle- 
ments que  portaient  les  médecins  juifs  et  arabes  au  service  des 
princes,  Jehan  le  Héchin. 

—  Quoi  !  Jehan  '  s'écria  Ombert  en  se  roedant  sur  son  séant,  en 
croirai-je  mes  yeux?  Esl-ce  bien  vous  .' 

—  C'est  moi-fliénie,  mon'ieigneur,  répondit  le  bohémien;  il  y  a  sit 
semaines  que  je  veille  auprès  de  vous  comme  uni;  mère  veille  auprès 
du  berceau  de  son  prcmier-né.  Mes  soins,  grâce  au  ciel,  ont  été 
couronnés  de  succès,  vous  êtes  sauvé,  et  dans  trois  jours  au  plus 
voire  guérisuo  sera  complète. 

—  Six  stinaiiics!  fit  Uinbert.  Sauvé!  Ai-je  donc  été,  Jehan,  en 
danger  de  mon? 

—  Les  blessures  que  vous  avez  reçues,  monseigneur,  en  défen- 
dant vos  persécuteurs,  étaient  nombreuses  cl  graves.  J'ai  cru  un  in- 
stant que  mon  art  cl  mes  soins  échimeraient.  I.a  vigueur  de  voire 
teiiipcraiDeut  et  votre  jeunesse  onl  été  beiircusenieiit  pour  moi  de 
puissants  auxiliaires,  et  la  mort  a  été  vaincue. 

—  Mais  il  me  sembla,  continua  Oinbcrt,  qu'un  seul  sommeil  sé- 
pare ce  jour  de  celui  où  j'ai  été  blessé. 

—  Je  le  crois  bien,  monseigneur,  car  j'ai  le  secret  de  perpétuer  le 
soainicil  jusqu'au  moment  où  la  (uerison  et>l  assurée.  Qu'il  vous  snf- 


lise  de  savoir  que  vous  avei  été  transporté  par  mon  ordre  du  cliamp 
(le  bataille  dans  ce  cliâleau,  et  que  la  veuve  dn  dnc  d  Orléans  a  bien 
\onln  abandonner  celte  partie  de  son  manoir  à  rexeominuuié  et  à 
riîsculape  arabe  qui  s'était  consacré  à  son  salut. 

—  là  Catherine'?  Gaihcrine?  Jehan,  dit  Omberl. 

—  Voilà  un  souvenir  qui  prouverait  au  besoin  raccomplissemenl 
de  votre  guérison,  interrompit  le  lléehin  en  souriant,  voire  Calhcriiiu 
e--t  ici,  dans  ce  château,  auprès  de  Valenliue. 

—  Calherine  est  ici!  s'écria  Ombert.  Ah!  Jehan,  courez  la  cher- 
cher, coniez  lui  dire  que  son  ainani,  que  son  époux,  l'aime  toujours, 
et  que  la  première  pensée  de  son  cœur,  que  la  première  parole  de 
sa  bouche,  a  été  pour  elle!  Courez,  Jehan,  courez... 

—  Dn  instant,  un  instant,  monseigneur,  nipliciua  Jehan  avec  un 
llegme  bohémien,  n'cmbronillons  pas  nos  afiaires.  Ne  vous  rappe- 
lez-vous donc  pas  (pie  vous  êics  exconiimniié,  cl  que  la  Irès-honorde 
dame  Valeiiline  de  Milan  l'ait  proléssion  d'une  piété  scrupuleuse? 
Madame  Catherine  ne  pouvait  pas  et  ne  peut  entrer  ici. 

—  (Jnoi  '>  dit  amèrement  Ombert,  Catherine  a  su  i|ue  je  tinichais 
aux  portes  du  tombeau,  el  elle  n'a  pu  transgresser  une  fois,  une 
seule  l'ois,  les  lois  barbares  qu'on  lui  imposaill 

—  Par  où  serait-elle  entrée  dans  celle  chambre?  monseigneur  : 
les  portes  eu  sont  murées  depuis  que  nous  y  sommes  installés,  et  à 
moins  d'être  oisel  ou  papillon,  voire  Calherine  n'aurait  pas  su  com- 
ment y  pénétrer.  Mais  si,  pour  nous  séquestrer  du  reste  des  vivants, 
on  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Samson  a  fait  à  la  ville  de  Gaza,  en 
récompense,  Valentine  a  établi  un  lour  à  l'instar  des  cotiveiiis  dnns 
cette  muraille  qui  e.st  en  face  de  votre  chevet.  C'est  par  là  qu'on  nous 
passait  les  chose:^  nécessaires  à  votre  traitement  et  à  ma  subsistance. 
C'est  pur  là  aussi  que  votre  Catherine  venaii  avec  sa  douce  voix  me 
demander  vingt  fois  par  jour  de  vos  nouvelles.  J\ai  souvent  entendu, 
nionseignenr,  ses  sanglots,  ses  soupirs,  ses  larmes,  quand  je  lui 
donnais  peu  d'espoir  de  conserver  voire  vie.  Depuis  quelques  jours 
j'ai  joui  de  son  allégresse,  de  son  bonheur,  car  je  Ini  avais  annoncé 
voire  guérison  prochain»;  mais  prenez  un  peu  de  patiinice,  monsei- 
gneur, votre  fenmie  ne  peut  larder  à  venir,  el  si  vous  ne  pouvez  la 
voir,  vous  pourrez  du  moins  lui  parler. 

—  Oh!  Jehan!  vous  me  comblez  de  bonheur!  fit  Ombert. 

—  Maintenant,  reprit  le  bohémien,  qui  s'était  assis  sans  façon  sur 
le  pied  du  lil  du  baron,  niainlcnanl  que  votre  cœur  est  rassuré  fur 
l'anionr  cl  sur  rattachement  que  vous  porte  votre  Calherine,  parlons 
un  peu  (le  vos  autres  affaires.  Votre  expéditiim  n'a  pas  clé  heureuse, 
vous  le  savez  de  resle;  or  donc,  ce  serait  folie  de  rclounier  en 
l'rancc,  où  des  perséculions  vous  attendraient  peul-êlre  encore.  Le 
duc  de  Bourgogne,  je  le  sais,  vous  a  lait  de  belles  pnmiesses;  mais, 
eu  supposant  qu'il  en  ail  l'inlcnlion,  ponria-t-il  les  tenir?  J'en  doute; 
son  pouvoir  ne  durera  pas,  et  la  mort  méritée  du  duc  d'Orléans  ra- 
nimera les  brandons  de  la  guerre  civile  et  favorisera  la  guerre  étran- 
gère. Jeau-sans-Peur  pourrait  peut-être  un  jour  subir  le  même  sort 
que  son  rival.  Mais  ne  cherchons  pas  à  deviner  l'avenir,  arrêtons- 
nous  au  présent.  Voire  reloin-  en  France  sérail  donc  sans  utilité  pour 
vous  el  m(?ine  dangi'renx  |iour  les  volres.  (Choisissez  un  asile  sous  le 
ciel  pur  de  celle  mdde  llalie.  Reiirozvons,  par  exemple,  eu  Sicile; 
un  roi  débonnaire  y  règne,  vous  y  seivz  heureux,  el  vous  y  coulerez 
auprès  de  votre  Catherine  des  jours  exempts  d'orages.  Je  me  ré- 
sume, seigneur  de  la  lioche-Corbon,  vous  avez  une  vaillante  cpée, 
un  nom  il.uslre,  de  l'or,  une  femme  belle,  vous  êtes  encore  jeune, 
vous  êtes  brave,  vous  avez  fait  sous  le  patronage  du  duc  de  Bour- 
gogne l'apprentissage  d'un  homme  politi(|ue,  el  vous  pouvez  aller 
loin  en  Sicile  comme  en  France. 

—  Et  la  patrie'  séeria  le  baron. 

—  El  la  liberté?  lépondil  le  lléehin,  la  enmplez-vnus  donc  pour 
peu  de  chose,  el  l'une  n'est-elle  pas  priTérable  à  l'aulre? 

—  Mais,  intenouipit  Ombert,  vos  raisons,  comme  toujours,  maî- 
tre Jehan,  sont  spécieuses.  J'ai  une  épée,  c'est  vrai,  qui  fait  ma 
gloire;  j'ai  une  femme,  c'est  encore  vrai,  qui  fait  mon  amour;  mais 
où  voyez-vous,  jevinis  prie,  que  j'ai  di^l'or;  de  celui  que  >ons  m'a- 
vez prêté  jadis  il  ne  m'en  reste  guère,  si  tonlcfois  il  en  resle,  el  le» 
moines  de  l'abbaye  de  Marmouliers  se  sont  probablement  mis  en  me» 
sure  de  neutraliser  pour  longtemps  les  redevances  de  mes  vassaux 
de  la  Boche-Corbou. 

—  Votre  rép(mse  résulte  de  voire  ignorance  des  événements,  re- 
partit le  Bécbin,  et  il  s'est  passé  depuis  six  semaines  bien  des  choses 
donl  il  faut  vous  instruire.  Apprenez  donc  (pie  le  sire  de  Savoi-y  a 
ai  li(  lé,  quelques  jours  après  l.i  nioil  do  dnc  (lOiléans,  el  selon  les 
inslrn(  lions  (le  ce  priiiei;,  le  vasle  domaine  de  voln;  bean-pcre,  pour 
créer  l'apanage  d'nn  baianl  chéri  dn  léL'ent,  le  jeune  comte  de  l)u- 
nois.  Le  seigneur  de  la  Donrdaisière  a  reçu  en  bons  et  beaux  écns  et 
agnelets  d'or  le  prix  de  la  vente,  et  il  s'est  cntpressé,  muni  de  ce  tré- 
sor, d'arriver  auprès  de  sa  fille.  Il  est  ici,  et  vous  le  verrez  bientôt, 
el  vous  n'aurez  pas  graiid'peine,  je  pense,  à  décider  ci;  digne  !;entil- 
boinine  à  s'établir  en  Sicile;  car,  si  je  ne  me  inmipe,  le  vin  des  en- 
virons de  Syracuse  n'est  pas  inférieur  à  celui  qu'on  récolte  sur  les 
coteaux  de  la  Toiiiaine. 

-  Allons,  dit  Oinlwrl,  mios  verrons  cela.  Mais  les  moines  confiés 
^  ma  g.irde,  (]uc  sonl-ils  deventis? 
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—  Ils  sont  niainteiiuiil,  répondit  Jclian,  dans  les  oliaudicres  de 
Salan,  où  ils  ont  envoyé  tant  d'autres.  Voire  cliule  a  été  le  signal  de 
leur  mort;  le  sous-pricur  a  succombé  en  sage,  le  frère  Lucc  en  lâ- 
che. Il  anrail,  pour  racheter  ses  jours,  renié  sa  foi  devant  Dieu  ;  mais 
on  n'a  pas  accepté  le  marché,  et  les  écorehcurs  l'ont  expédié  pronipie- 
nienl.  Vous  êtes  vengé,  monseigneur,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en 
cette  occurrence,  c'est  que  vous  avez  tout  fait  pour  ne  l'être  pas. 
Aussi,  cette  loyale  et  courageuse  conduite  doit  apaiser  les  craintes  de 
voire  conscience,  si  toutefois  elle  en  a  sur  rexcoinmunicaiion  que  les 
moines  de  .Marninuliers  ont  fulminée  contre  vous.  Il  est  d'ailleurs 
des  aeconimodements  avec  le  ciel,  et  surtout  avec  l'I^glisc,  et  si  vous 
y  tenez  ab^(dument,  le  pape  de  Rome  ou  celui  d'Avignon  pourra 
bien  vous  ;.b>oiulre  nioyciinatii  quilque  argent. 

—  l'aieii!  lit  Ombert. 

—  Pour  en  Unir  sur  ce  chapitre,  reprit  le  Réchin,  je  vous  dirai  que 
si  vous  avez  perdu,  dans  la  bataille,  votre  trcs-honorable  écuicr 
Bertram,  l'ancien  écorcheur,  j'ai  su...  je  veux  dire  on  a  su  sauver  de 
la  bagarre  viitn^  fidèle  coursier... 

—  Ma  Cibby  !  exclama  le  baron.  Maître  Jeban,  ajouta  Ombert  en 
branlant  l.i  lêie,  vous  m'avez  tout  l'air  d'avoir  sauvé  deux  fois  ma 
Gibby  des  griffes  des  écorcbenrsct  des  brigands. 

—  Permeiiez-moi  de  ne  point  répondre  à  cette  question,  monsei- 
gneur, inierrompit  le  Réchin.  11  est  des  services  que  l'on  doit  rece- 
voir comme  la  rosée  du  ciel,  sans  s'inquiéter  d'oi1  ils  viennent. 

—  Ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ma  rédexion,  Jehan,  reprit 
Ombert,  je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  chercher  à  pénétrer  mal- 
gré vous  les  mystères  qui  enveloppent  votre  existence.  V.I  à  ce  pro- 
pos, Jihan,  je  n'oublie  pas  que  vous  m'avez  prêté  sur  ma  seule  pa- 
role mille  ducats;  il  faut  que  sur  l'argent  qu'a  reçu  mon  beau-père 
je  vous  le  rende,  Jehan,  cela  est  de  toute  justice. 

—  Les  mille  ducats  me  sont  rentrés,  et  votre  seigneurie  aurait  tort 
de  s'en  inquiéter  davantage  ;  le  duc  de  Bourgogne  m'avait  donné  une 
délégation  pour  les  loucher  sur  les  annates  que  doin  Gnidom  et  doin 
Luce  emportaient  à  Rome. 

—  Mais,  lit  Ombert,  qui  commençait  à  suivre  le  fil  ténébreux  de 
toutes  ces  aventures,  nionseigncur  de  Bourgogne  avail-il  aussi  doiuié 
niie  délégation  sur  la  vie  de  l'iiomme  qu'il  avait  chargé  de  les  dé- 
fendre? 

—  Cela  peut  être,  dit  le  Réchin,  mais  on  y  a  mis  bon  ordre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  apprenez  encore  que,  tandis  qu'on  éloignait  sous  un 
prétexte  brillant  le  sous-prieur  dom  Guidom  de  l'abbaye  de  Marniou- 
licrs,  l'abbé  Relias  mourait,  et  que  lecordelier  Jean  Petit,  âme  dam- 
née de  monseigneur  de  Bourgogne,  était  élu  à  sa  place.  Pour  éviter 
un  schisme  dans  l'abbaye  où  le  sous-prieur  conipiait  beaucoup  de 
partisans,  il  ne  devait  pas  reparaître.  Or,  monseigneur,  il  n'y  a  que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas,  c'est  un  axiome  de  politique  et  de 
bohémien. 

—  Ah  !  fit  Ombert  comme  un  homme  que  l'on  conduit  de  surprise 
en  surprise,  et  qui  se  trouve  réduit  à  ne  plus  prononcer  pour  formu- 
ler son  admiration  que  ces  monosyllabes;  ah!... 

Puis,  après  une  pause  : 

—  C'en  est  fait,  dii-il  au  Récbin,  je  me  retire  en  Sicile,  Jehan,  si 
toutefois  ma  Catherine  et  mon  beau-père  y  conseulent. 

—  Demandez-leur  d;uie,  répondit  le  bohémien,  car  je  les  entends 
l'un  et  l'autre  derrière  le  tour. 

El  presque  aussiiOt  une  voix  douce,  pure  et  limpide  comme  ceRe 
d'un  archange  se  fit  entendre;  Ombert  respirait  à  peine,  il  avait  re- 
connu la  voix  de  Catherine. 

—  Jehan,  disait-elle,  comment  va  ce  malin  mon  cher  Ombert? 
Jehan  ne  répondit  pas  et  pria  par  un  geste  le  baron  de  gard  r  le 

silence. 

—  Jehan  I  Jehan!  Jehan!  Ab!  mon  Dieu,  conlinua-l-elle,  en  s'a- 
dressant  à  son  père,  serait-il  arrivé  quelque  malheur!  le  mieux  dont 
Jehan  m'avait  parlé  ne  se  serait-il  pas  maintenu  ?  Jehan  !  Jeban  !  Ah  ! 
si  Ombert  était  plus  mal,  si... 

El  elle  se  lamentait  avec  frénésie. 

Ou  entendit  alors  le  sire  de  la  Bourdaisière. 

—  Catherine,  Catherine,  disait-il  avec  sa  grosse  voix,  il  ne  faut 
pas  se  désoler  comme  cel.i.  Si  Oinberl  était  mieux  hier,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  soit  plus  mal  aujourd'hui. 

C'était  puissamment  raisonné. 

—  D'ailleurs,  Jehan  est  là,  il  cherche  peut-être  dans  son  grimoire, 
à  l'heure  qu'il  est,  une  nouvelle  ihéorie  pour  achever  la  guérison.  On 
peut  compter  sur  l'attachement  de  cet  humme  là.  Tran  juiRise-toi, 
Caiherine,  irauquillisc-toi. 

Mais  Catheiine  ne  se  tranquillisait  pas  du  tout,  elle  pleniMit,  elle 
gémissait,  ses  mains  frêles  et  délicates  frappaient  ruOement  la  mu- 
rai.le,  et  elles'écriait  en  sanglotant  : 

—  N'être  séparée  de  mon  Ombert  que  par  l'épaisseur  de  quelques 
pierres,  et  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui!  et  il  se  meurt  peut-être! 
et  il  me  demande  peut-être  !  0  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

Et  elle  redoublait  ses  coups  en  pieu  rant  et  en  appelant  :  —  Jeban  ! 
Jehan  !  Jehan  ! 
Ombert  ne  voulut  pas  ou  ne  put  pas  se  contenir  plus  lougiemps. 


—  Catherine!  ma  Catherine!  cria-t-il,  lu  m'aimes  toujours,  mes 
maux  sont  oubliés,  ma  félicité  est  de  retour. 

—  Ombert!  Ombert!  c'est  toi,  cria  de  son  côté  Catherine.  Est-ce 
bien  toi  ?  Ab  !  que  la  voix  me  fait  de  bien  !...  (|ue  je  suis  heureuse!... 

—  Oui,  ma  Catherine!  c'est  bien  moi,  je  suis  guéri  maintenant, 
bien  guéri. 

—  0  Lieu!  dit  Caiherine,  te  voilà  donc  rendu  à  mes  vœux  et  à 
mon  amour,  le  ciel  n'a  point  été  sourd  à  mes  prières.  Mais,  dites- 
moi,  mon  père,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  vieillard,  ne  suis-je  pas 
sous  la  fallacieuse  induence  d'un  songe,  d'une  illusion?...  Parlez-lui, 
mou  père,  afin  que  mes  doutes  se  dissipent 

—  Mon  gendre,  est-ce  bien  vous?  dit  uiessire  de  la  Bourdaisière  ; 
êtes-vous  enfin  tout  à  fait  rétabli  ? 

—  Oui,  oui,  mon  père,  c'est  bien  moi,  en  chair  et  en  os,  je  vous 
jure,  qui,  appuyé  en  ce  moment  sur  mon  démon  familier  Jeban.  en- 
voie des  baisers  et  des  fleurs  à  travers  la  muraille  à  ma  chère  Cathe- 
rine. 

—  A  la  bonne  heure  donc,  dit  mcssire  de  la  Bourdaisière,  en  se 
rengorgeant  tomme  s'il  eùl  fait  un  exploit  digne  de  Roland. 

—  Catherine,  reprit  Ondterl,  dans  trois  jours  d'ici,  me  suivras-tu, 
Catherine...  cette  fois-ci? 

Ce  dernier  mot  était  plus  qu'un  reproche,  c'était  »u  souvenir  amer 
pour  Catherine;  il  retenlit  jusqu  au  fond  de  son  ùuie,  elle  répondit 
cependant  aussitôt  : 

—  Partout,  Ombert. 

—  Nous  irons  chercher  un  refuge  eu  Sicile.  Catherine,  y  con- 
sens-tu? 

—  Le  pays  que  tu  habiteras,  mon  Ombert,  sera  le  mien,  sera  celui 
de  mon  père,  qui  ne  veut  plus  nous  quiiter. 

—  C'est  vrai,  ajouta  le  sire  de  la  Bourdaisière,  j'ai  mieuK  aimé 
abandonner  la  France  que  ma  fille. 

—  Eh  bien,  Catherine,  Jehan  nous  conduira,  dans  trois  jours,  avec 
sa  troupe,  jusqu'au  plus  prochain  port  de  mer.  Là  imus  nous  embar- 
querons, et  nous  irons  loin  du  momie  oublier  nos  chagrins,  nos  mal- 
heurs, et  fonder  la  félicité  de  l'avenir. 

—  0  mon  Ombert  !  quelle  joie  d'être  pour  jamais  réunis  ! 

—  Dans  trois  jours  jo  te  verrai,  Catherine,  dans  trois  jours  celte 
affreuse  muraille  sera  renversée,  et  je  pourrai  voler  dans  tes  bras, 

—  Je  vais  prendre,  dès  demain,  congé  de  la  noble  et  charitable 
duchesse  d'Orléans,  dit  Catherine;  dès  demain  Vali-ntine  de  Milan 
sera  instruite  de  ma  résolution  suprême...  0  cher  Ombert!  ces  trois 
jours  vont  me  sembler  trois  siècles. 

—  Il  faut  pourtant  que  ces  trois  siècles  se  passent,  dit  le  Réchin, 
qui  ne  s'était  point  encore  mêlé  jusque-là  de  la  conversation,  mais  il 
est  urgent  de  se  retirer,  madame  la  baronne;  songez  que  je  suis  res- 
ponsable de  monseigneur  votre  époux,  cl  si  les  émolions  qu'il  vient 
d  éprouver  se  prolongeaient,  je  ne  pourrais,  en  conscience,  répondre 
de  rien. 

Cet  avis  du  Réchin  bàia  la  retraite  de  Catherine,  qui  s'éloigna  du 
tour  après  avoir  renouvelé  cent  fois  les  adieux  les  plus  tendres  au 
seigneur  de  la  Roche-Corbon. 

—  Oh  !  Jehan,  dit  alors  Ombert,  vous  venez  de  bien  avancer  ma 
convalescence,  je  vous  assure.  La  voix  de  ma  Catheiine  a  achevé  de 
me  rarferniirle  cœur. 

—  Voire  seigneurie  est  donc  bien  silre  de  n'avoir  point,  par  la 
suite,  de  fâcheux  souvenirs,  repartit  le  bohémien  avec  une  intenlion 
marquée? 

—  Eh  !  mon  ami,  quelle  femme  n'a  point  eu  dans  sa  vie  une  heure 
de  faiblesse? 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  et  j'ajouterai  :  quel  est  l'homme 
qui  n'a  point  commis,  dans  la  sienne,  deux  ioBdélilés  an  moins? 

Jehan  faisait  ainsi  allusion  à  la  double  intrigue  que  le  seigneur  de 
la  Roche-Corbon  avait  filée,  presque  tiniulianémeni,  avec  la  dame  de 
Vie  et  la  bohémienne  Zëa. 

Ombert  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Dans  trois  jours  je  serai  heureux,  fit-il  comme  pour  absoudre  sa 
conscience.  Catherine  sera  sur  mon  cœur. 

—  Oui,  monseigneur,  inierrompil  le  Récbin,  mais  vous  ne  la  serre- 
rez pas  sur  voire  cœur  dans  ces  domaines  et  appartements  de  Valen- 
tine  de  Milan.  Votre  q  iali:é  d'eNeommiinié  vous  fait  d'abord  une  loi 
de  vous  éloigner  d'ici  au  plus  tôt,  pour  épargner  la  susceptibilité  reli- 
gieuse de  la  duchesse  d'Orléans;  puis  ensuite  Catherine  retrouvera 
son  époux;  mais  qui  rendra  le  sien  à  Vab'uline?  Il  faut  épargner  l'i- 
mage du  bonheur  aux  infortunés,  et  il  faut  prendre  pitié  d'un  amour 
qui  n'a  plus  d'autre  horizon  ipiun  sépulcre, 

—  Vous  avez  raison,  maiire  Jehan,  répondit  Ombert,  stupéfait  de 
trouver  dans  le  bohémien  une  si  forte  do-e  de  sensibilité,  et  j  avoue 
que  si  j'ai  parfois  élé  surpris  de  vos  syllogismes  croehus,  de  vijs 
apophlhegmes  borgnes  et  de  vos  déductions  apocalyptiques,  je  le  suis 
encore  plus  aujourd'hui  de  rencontrer  chez  vous  une  délicatesse  et 
un  tact  de  seniiinenis  que  j'étais  loin  d'y  supposer. 

—  Grand  merci,  monseigneur,  répliqua  le  Réchin  en  poussant  un 
grand  éclat  de  rire,  mais  quand  vous  fouilleiez  la  terre  dans  votre 
jardin  de  Sicile,  si  par  fortune  vous  rencontrez  un  vase  grossier,  mal 
(açonné,  ébrécbé  par  l'usage  et  par  le  temps,  gardez-vous  bien  de  le 
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dédaigner  et  do  le  rejeier  avec  mépris;  ces  vases,  motiseistneur,  oiin- 
liennent  orilin;iircmeiii  de  lor  ou  des  vins  généreux,  c'est-à-dire  les 
deux  choses  dont  les  linniniesont  le  plus  besoin  au  niuiido. 

Pendant  les  trois  jouis  d'attente.  Catherine  élait  vciiue  régulière- 
ment s'entretenir  avec  son  époux,  et  ne  se  lassait  point  de  lui  p'\.i- 
dre  sa  joie  et  ses  projets  puui  raveuir.  F.nliu  le  dél.ii  que  .Ichau  le 
lléehin  avait  indiqué  connue  nécessaire  à  ra(Terniissenuiii  de  l.i  sauié 
d'Ouibeit  empira,  et  on  rendit  la  liherlé  à  rcxeonniiuiiié  ci  au  pré- 
Icnihi  médecin  arabe.  Le  siie  de  la  liourdaisieve  lui  chargé,  1;miI  au 
iioiii  de  sa  lille  qu'en  celui  d  Onibert,  de  porter  à  Valeulim^  <le  JMau 
l'expression  deleur  graiiiude  el  de  leur  reconnaissance.  Le  hou  vieil- 
lard s'acquitta  tant  bien  que  mal  de  son  ambassade,  el  rejniguit  à 
quelques  lieues  de  Triesie  sa  fdle  et  son  gendre,  que  le  néchin  venait 
enfin  de  réunir. 

Ils  arrivèrent  tous  ensemble  dans  la  petite  ville  de  Trie.-te,  dont  le 
port  ne  s'était  pas  encore  enrichi  des  dépouilles  di'  la  sniierlie  Vc- 
iii>e.  l'u  navire  aux  blauihes  voiles,  à  la  proue  sriil|il(e,  a  l'allure 
coquette  et  pimpante,  élait  prèl  à  recevoir  le  seigneur  de  la  Rucho- 
Corbon.  sa  femme,  son  beau-père,  leurs  serviteurs,  leurs  chevaux  el 
leurs  richesses. 

Le  Réchin  prit  congé  d'eux  sur  le  rivage,  près  de  la  birqiie  qui  de- 
vait les  conduire  au  vaisseau. 

—  .Mcinseigueur  de  la  Roehe-Covbon,  dit-il  à  Omberl  en  lerniinanl 
ses  adieux,  nous  parlons  pour  l.i  Hongrie,  où  nous  allons  rejoindre 
des  frères,  dont  nous  sommes  séparés  depuis  longlemps.  .le  n,'  --ais 
si  nous  reviendrons  en  lialic  et  en  France,  où  il  n'y  a  |dus  riru  à 
faire,  depuis  tpie  t<uil  lemonile  se  mclc  de  piller;  mais,  quel  quesoil 
le  pays  que  Jehan  le  Réchiii  paicourra.  vous  pouvez  compter  sur  lui. 
Si  sou  bras,  si  sa  Ictc  |«uvent  vous  servir,  appelez  moi.  je  vienil:  ai, 
serail-ce  an  delà  des  mers  el  l'.ar  dehi  les  précipices  de  l'.Mlas  el  du 
Caucase.  Vous  savez,  ajonta-i-il  à  voix  basse,  que  j'ai  des  yeux  et 
des  oreilles  partout,  et  que  dans  les  palais  couune  dans  les  places 
publiques,  dans  les  montagnes  coamic  dans  les  forêts,  le  démon  fa- 
luilier  de  la  liolièuie  se  rencontre  à  chaque  pas. 

Omberl,  que  le  malheur  el  l'expérience  avaient  reiulu  i)res(|uc 
philosophe.  eud)rassa  Jehan,  cl  Calherinc  lui  tendit  la  main  en  signe 
d'adieu  ;  le  bohémien  mil  un  genou  eu  terre,  ôta  sa  toque,  et  la  lui 
baisa. 

Ils  entrèrent  tous  dans  h  barque,  el  Jehan,  resié  fur  le  rivage,  ne 
cessa  le  langage  des  gestes  que  lorsqu'il  les  vit  aborder  le  vaisseau. 

Ond)ert  cl  Calliiriùe  avaient  à  piine  mis  le  pied  sur  le  lillae,  que 
Fliiil,  le  brave  chien  deli  Rocho-Cr.rlmn,  s'élança  sur  eux  en  ahoyanl 
el  en  faisant  nulle  contorsions  joyeuses. 

Un  jeune  homme  velu  à  la  mode  des  pécheurs  siciliens  vint  se  |il.v 
ecr  presque  aussilôt  cnirc  eux.  Ils  le  regardèrent  à  la  fois  el  recon- 
nu rent  Zéa. 

—  Je  vous  aurais  vainement  allcndu  dans  la  Gorge  aux  Loups,  dit- 
elle  à  Omberl;  j'ai,  je  crois,  bien  fait  de  vous  ramener  Tlinl,  re[)re- 
nez-le  rt  pensez  qnclquelois  à  la  forci  de  Koniainebicau. 

—  Toujours,  filOndrsrl. 
Puisse  retournant  vers  Caihcriue  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  il  y  a  dans  la  vie  des  jours  d'absinthe  et  de 
miel  :  dans  quelle  caiégorie  raucerez-vous  la  jouiuée  que  vous  avez 
passée  avec  le  page  du  cuui'.e  d'.\dliéniai  ? 

—  Dans  celle  de  miel,  murmura  Catherine  en  rougissant  beauco:iii 
et  abandonnant  sa  main  inuitc  d'émotion  à  7xa. 

— Oresdiine.  adieu,  ma  belle.  Adieu,  mon  Omberl,  dit  l.i brune  jeune 
fdle,  l'hirondelle  ne  reste  pas  dans  le  n!d  du  rossign.  I,  elle  vole  et  le 
laisse  chauler.  .Ndieu  encore  une  fiis;  conservez  Flinl,  il  porte  à  sou 
con  le  mol  magique  qui  cuchainc  le  bonheur. 

tl  avant  qu  Umberl  et  Catherine  eussent  eu  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, Zéa  s'était  précipitée  dans  les  (lois.  Elle  disparut  un  mo- 
ment, mais  bientôt  on  la  vit  gagner  avec  rapidité  le  courant  et 
aborder  le  rivage  où  Jehan  le  Réchin  et  ses  compagnons  l'atlen- 
daient. 

l'ar  un  mouvement  spontané  de  curiosité,  Omberl  el  Catherine 
regardèrent  au  cuu  du  brave  I  Tml.  Il  portait  un  collier  d'argent  in- 
crusté'de  corail  et  où  on  avait  tracé  eu  grosses  leitres  sur  le  métal 
ce  mot  :  Fidélité!  Catherine  cl  Ombert  se  regardèrent  cpielque 
temps  sans  proférer  une  parole. 

Cependant  la  baronne  dii  à  son  mari  : 

—  Ombert,  ce  chien  est  un  emblème,  celle  devise  une  leçon  que 
Zéa  nous  a  laissés. 

—  Oui,  ma  Catherine,  répondit  Ombert  en  élreignanl  ainoureuie- 
mcnl  sa  fi-nimc;  mais  en  avioas-noiis  besoin  désormais? 

—  th  :  eh  !  Ombert,  pourquoi  pas .'  la  constance  des  hommes  est 
si  fragile  ! 

—  La  lidélilé  des  femmes  est  si  frêle  ! 

—  Et  le  gant  rOr^e  .' 

—  Ella  Bible  de  di.m  Lnce? 
Ils  étaient  bol  à  bu!. 

Ia:  vaiiseau  cingla  alors  à  pleines  voiles  vers  les  c6tes  delà  Sicile. 
et  Flint  joyeux  \in(  se  coucher  entre  l'excommunié  el  Catherine. 

pomi.—  Ttp.  goi'ur. 


CONCLUSUM 

Il  se  trouve  des  leclcnrs  exigeants  qui  veulent  à  toute  forée  con- 
naître le  sorl  des  personnages  d'un  roman  qui  a  eu  le  bonheur  de 
les  intéresser.  Si  noire  ouvrage  est  du  nombre  de  ces  élus  (ce  dont 
nous  n'avons  pas  l'inlenliou  de  nous  flatter),  c'est  un  devoir  pour 
nous  d'indiquer  sommairement  ce  que  devinrent  nos  héros. 

Le  seigneur  de  la  Roche-Corlxm  méiamorphosa  une'  partie  de  l'or 
apporlé  par  le  sire  de  la  Bourdaisière,  en  marbre,  en  bois,  en  prairies 
et  en  pré,  c'est-;i-dire  qu'il  acheta  dans  les  environs  d'Agrigenle  et 
non  loin  des  ruines  de  Syracuse  un  magnifique  domaine  qu'un  sei- 
gneur sicilien  était  obligé  de  vendre  pour  complaire  à  ses  créanciers 
juifs  et  maures.  V.c  château,  d'architecture  hjinbarde  et  byzantine, 
ne  valait  certainemeul  pas,  aux  yeux  des  seigneurs  de  Roche-Corbon 
et  de  la  Bourdaisière,  les  manoirs  qu'ils  avaient  laissés  en  Touraine 
(car  le  soleil  de  la  patrie  prèle  à  toutes  choses  un  charme  qu'on  ne 
reiieooire  nulle  part)  ;  mais,  ù  tout  |U'cndre  el  à  tout  pondérer,  une 
seule  des  tourelles  du  château  de  Minulolo  valait  les  sept  donjons, 
les  (piatorze  clochers  elles  soixante  poternes  gothiques  des  glorieuses 
loiirs  de  la  liourdaisière  et  de  Roche-Corbon. 

I.c  nouveau  domaine  d'Omhen  était  borné  au  nord  par  les  admi- 
rables ruines  du  temple  de  Segeste,  au  sud  par  les  colonnes  éparscs 
du  temple  de  Casim'  el  de  Vénus  génitrice.  Du  haut  des  galeries  cl 
des  terrasses  ipii  régnaient  autour  de  leur  château,  Oniherl  pouvait 
eoiilemi)ler  celte  joyeuse  mer  de  Sicile,  dont  les  Ilots  transparents 
semblent  n'être  faits  que  pour  réfléchir  les  grappes  dorjjps  de  ses 
vignobles,  les  chapeaux  de  (leurs  de  ses  nauioiiiers,  les  éleudarts 
paeiliqucs  de  ses  splendides  galères. 

Lame  active  du  jeime  gentillimnnce  français  se  trouvait  ainsi  par- 
tagée entre  les  magui'.ieenccs  d'une  gloire  antique  et  les  félicités  d'nn 
bonheur  prissent. 

Sa  belle  r.aihcriue  lui  donna,  dans  cette  nouvelle  patrie,  des  preuves 
d'un  amour  chaste  el  ardent  :  le  voisinage  du  Kmple  de  Vénus  géni- 
trice lui  purla  bnnlicur,  elle  rendit  Omitert  onze  fois  pi  re  dans  un 
espace  de  huit  aimées.  Celte  liomhieusc  po-tciilc  ne  diminua  pas 
loiuileiue  de  l.i  famille.  Comme  Jehan  le  lléthin  l'avail  prédit,  Om- 
berl hil  accueilli  a\ee  empressement  :'i  la  cour  de  Païenne,  ses  ser- 
vices furent  aeccpli  s  :  on  coiilia  à  sa  vaillance  et  à  ses  lumières  dos 
affaires  de  hauli-  iin|)orlance,  et  le  succès  ([u'il  y  obtint  lui  valut  de 
nobles  récompenses  et  une  gr.uule  popularilc. 

(Jiiaiil  au  sire  de  la  Bourdaisière,  il  s'accoutuma  paifiitLir.enl  an 
climat  de  Sicile,  et  on  le  trouva  un  jour  méditant  comme  Areliinièdj 
entre  deux  ampbori's,  l'ime  pleine  de  vin  de  Cal;d)re,  l'autre  pleine 
de  vin  de  Sieih-  Ses  méditations  étaient  si  prurundes  que  la  mort 
vint,  comme  autrefois  le  soldat  romain,  cl  qu'elle  le  frappa  sans 
qu'il  s'en  aperçût. 

Il  ne  paraît  pas  qu'Oinberl  se  soit  l'ail  affranchir  de  l'cxcommuni- 
catioa  lancée  contre  lui  par  les  moines  de  Marmoutiers.  Crpcndant 
il  est  prouvé  par  des  pièces  aiilhenliques  qu'il  se  rendit  plusieurs 
fois  à  Rome  pour  différents  motifs,  cl  ipic  les  divers  papes  qui  se 
suivirent  le  irailèrenl  avec  une  grande  faveur.  11  reçut  peut-être, 
dans  une  de  ces  conférences  papales,  une  absolution  générale  in 
urliculo  mortis. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1G74,  lors  de  l'expédition  du 
duc  de  Vivonne  en  Sicile,  la  noblesse  sicilienne  comptait  encore  an 
nombre  de  ses  gentilshommes  les  plus  braves  et  les  plus  distingués 
le  comte  Roeca  Corboni.  Or,  sans  encourir  le  blaiiie  des  étymologisles 
et  des  philologues,  on  peut  penser  avec  quelque  raison  que  ce  comte 
Roeca  Corboni  n'était  autre  que  le  deseendant  du  baron  excommunié. 

Omberl  n'entendit  plus  parler  de  Jehan  le  Réchin.  Les  troubles 
survenus  en  Bohême  par  l'hérésie  de  Jean  lluss,  vurslilS,  et  qui 
dégénérèrent  en  guerre  cruelle  et  acharnée,  employèrent  probable- 
ment les  loisirs  d(;  l'ancien  monarque  de  la  Gorge  aux  Loups. 

Quant  à  Zéa,  un  moine  du  (hirmel,  qui  parut  en  Sicile  vers  <o'20, 
prétendit  l'avoir  vu  brûler  en  grande  cérémonie  devant  la  cathédrale 
de  Cologne.  Cette  brune  el  courageuse  fille,  maltraitée  par  l'amour, 
résolut  d'amortir  les  ennuis  de  son  cœur,  el  Thalestris,  iconoclaste, 
se  mil  à  la  lêle  d'uiitt  troupe  qui  ravagea  les  palais,  les  châteaux,  les 
égli.-es.  et  (|ui  dcitriiisit  en  troi^  ans,  dans  vingt  contrées,  plus  de 
ihefi  d'oeuvre  que  la  main  des  hommes  n'avait  pu  en  former  en  qua- 
torze siècles. 

Zéa  fut  prise  et  paya  de  sa  vit;  la  nouvelle  édition  qu'elle  venait  de 
donner  de  l.i  folie  d'Erostratc  et  de  Léon  l'isaurien. 

Elle  chanta  en  montant  sur  le  bûcher,  el  prononça  en  souriant  le 
nom  d'Ombcilet  de  Catherine,  noms  que  les  speclateurs  qui  entou- 
raient l'échalaud  prirent  pour  des  noms  du  démons  el  de  génies  mal- 
faisants. 

La  bande  de  Zéa  se  dispersa,  mais  sans  se  dissoudre.  Elle  existe 
encore  aujourd'hui  :  on  appelle,  comme  dans  le  quinzième  siècle,  U 
collection  des  hommes  qui  en  font  partie,  la  Bande  noire. 
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Le  roclier  de  Gr.immonl  —  I.e 
général.  —  La  jeune  fillo.  — 
Seraient. 


Il  est  de  ces  nuits  dont  U 
fpcciacle  est  iiTiposntit,  e 
dont  la  contomplatiiin  nous 
plonge  dans  une  rêverie 
pleine  de  rharme.  J'ose  dire 
qu'il  est  peo  de  personnes 
qui  n'aient  ressenti  dans 
làine  ce  vague  ossianique 
produit  par  laspeci  uoc- 
Inrne  de  l'immensilé  des 
cicnx. 

Cette  espace  de  songe  de 
l'âme  prend  la  teinte  du  ca- 
ractère de  celui  qui  réprou- 
ve, et  cause  alors,  soit  du 
plaisir,  soit  de  la  peine,  soit 
encore  une  sorte  de  senti- 
ment qui  participe  de  ces 
deux  extrêmes,  sans  être 
Ion  on  l'autre. 

Jamais  on  ne  rencontrera, 
je  crois,  un  site  plus  propre 
à  faire  naître  les  effets  de 
cette  méditation  ,  que  le 
charmant  paysage  que  l'on 
découvre  du  haut  de  la  mon- 
tagne de  Grammont,  et  une 
Duil  autant  en  harmonie 
avec  de  pareilles  idées  que  celle  du  15  juin.lSI .  En  effet,  des  r.u.i- 
gesdo  figures  bizarres  formaient  de  magiques  et  mobiles  eonstruc- 
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tions  aériennes  qui,  poussées 
par  un  vent  rapide,  lais- 
saient au  firmament  des  es- 
paces sans  voile;  la  lune  je- 
tait une  lueur  pâle  et  sou- 
vent éclipsée  qui  ne  <olo- 
•ait  que  les  e:?lrémités  et  les 
feurlles  extérieures  des  ar- 
ires,  sans  pénétrer  les  som- 
bres mas»es  de  feuillage  qui 
se  dnssaient  dans  la  cam- 
pagne comme  de  noirs  fhn- 
lônics. 

Il  avait  plu  pendant  la  lua- 
tiiiée,  et  le  sol  auinlli  éfouf 
fait  le  bruit  des  pas;  le  vent 
ne  hould.iil  que  pai  r.ifales, 
et  sa  vidleiice  ne  se  déployait 
tniit  entière  que  d.ins  la 
liante  région  des  nuages  :  la 
nuit  était  donc  calme  et  ina- 
jesiueuâe. 

An  milieu  de  ces  circon- 
stances, on  apercevait  les 
plaines  riantes  de  la  Tou- 
raine  et  les  vertes  prairies 
qui,  du  cftlé  du  Cher,  précè- 
dent la  capitale  de  cette  pro- 
vince. 

Le  feuillage  sonore  des 
peupliers  dont  la  campagne 
est  semée  semblait  se  plain- 
dre sous  l'effori  de  la  brise  ; 
la  chouette  funèbre,  la  co- 
rax,  faisaient  entendre  leurs 
cris  lents  et  plainiifs.  La 
lune  argent.iit  la  vaste  nappe 
d'eau  du  Cher;  quelques  étoiles  scintdLiicnt  çà  et  là  au  milieu  des 
nuages  et  i  travers  une  blanche  vapeur;   eidin  la  nature,  plongée 
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iians  le  sonmuil.  p.ir,.U-.,ii  nV-fr.  En  ce  moiii.  a:  u  ■  (\iviMiiii  i(Xil 
rutière  de  rariuée  U'bsp.ijjni;  revenait  i  Paris  pmir  y  prendre  les  or- 
dres du  souverain. 

Les  troupes  alteignaienl  Tours,  dont  leur  arrivi'o  allait  rompre  le 
lilence. 

Tes  vieux  soldats  au  teint  linlé  iiisrclinieni  jour  et  rniit  et  travcr- 
'iiMit  lotir  pairie  en  secoiumi  la  iHiu>>iero  recueillie  sur  le  sol  in- 

'inpié  de  lEspagno.  On  les  oiiloiulait  sifller  leurs  airs  fnvoris;  le 
1  ri:it  Tugitif  de  leurs  pas  rotcutis>aii  au  luin,  et  au  loiu  daas  la  cam- 
\a!;jie  éiiiieielaieni  les  baiounettes  de  leurs  fnsils. 

Le  général  Ri-ringheld  (Tullius).  abandonnant  sa  division,  s'était 
arrêté  à  laooinoui  il  >  llranimont:  et  ce  jeune  ambitieux,  revenu  de 
•es  rêves  de  fl>\rc\  contemplait  la  scène  qui  s'était  offerte  subiie- 
Éient  à  ses  repards. 

Afin  de  pouvoir  se  livrer  en  paix  au  charme  qui  l'avait  saisi,  le 
fénéral  mil  pied  à  terre,  renvoya  les  deux  aides  de  camp  qui  l'ac- 
ciimragnaicnt.  et,  ne  gardant  que  Jacques  Biilpiel.  snniomnié  La- 
f  luire,  aucien  garde  consulaire,  sou  dumesliqne  dévoué,  il  s'assit  sur 
un  tertre  de  gazon  en  cherchant  un  nouveau  thème  pour  sa  vie  fu- 
ture, et  eu  pensant  à  tous  les  événements  qui  avaieni  rempli  sa  vie 
passée.  Il  appuya  sa  lêie  sur  sa  main  droite,  en  posant  son  coude  sur 
ses  genoux,  et  "dans  celte  aitiiiide  il  arrêta  ses  regards  sur  le  char- 
mant village  de  ."^ainl-.Avertin,  en  les  reportiut  cependant  quelquefois 
Ters  les  cieùx,  comme  s'il  eût  cherché  des  avis  dans  ce  livre  mys- 
térieux. 

le  vieux  sold.it  s'était  assis,  et,  la  tête  sur  l'herbe,  il  paraissait  ne 
P'^nser  à  rien  autre  chose,  si  ce  n'est  i  dormir  un  moment,  sans 
s' nquiéter  du  motif  qu'avait  eu  le  général  pour  s'arrêter,  aumilieu 
lie  la  uuii,  sur  la  inotitagnc  de  Gramniont. 

Nous  donnerons  nue  parfaite  idée  du  caractère  de  ce  brave  homme, 
eu  disant  que  les  moindres  désirs  de  son  maitrc  étaient  pour  lui  ce 
qu'est  un  firman  du  Grand  Seigneur  pour  un  vrai  croyant. 

—  .Mi  !  Marianine,  m'es-tu  restée  Tidèle?  s'écria  Béringheld  après 
on  moment  de  méditation. 

Ces  paroles  s'échappèrent  involontairement  du  cœur  attristé  du 
général,  puis  il  retomba  dans  la  rêverie  profonde  qui  s'était  emparée 
de  lui. 

flyaralt  environ  dix  minutes  que  TuUins  regardait  la  prairie, 
quand  il  aperçut  une  jeune  fille,  velue  de  blanc,  s'avancer  avec  pré- 
caution à  travers  la  campagne  :  tantôt  elle  marchait  préeipitauinicut, 
laniôt  elle  ralcnlisbait  sa  course  en  se  dirigeant  toujours  vers  le  bas 
de  la  montagne,  sur  le  sommet  de  laquelle  l!éri[ighrlij  était  assis. 

En  examinant  avec  attention  loiis  les  mouvenii'uts  de  cette  jeune 
fdic,  le  général  crut  d'abord  (|ue  la  démence  l'entraîiiait  à  celte  pro- 
menade uocturne;  mais,  lorsqu'il  vit  une  faible  lumière  éclairer  le 
Cane  du  rocher,  il  changea  d'opinion  :  sa  curiosité  fui  piquée  au  der- 
nier point,  car  la  tournure  et  les  manières  de  la  jeune  tille  aunon- 
çaieni  qu'elle  appartenait  à  une  famille  que  l'on  pouvait  ranger  daos 
ce  qu'on  appelle  la  haute  classe. 

Sa  démarche,  sa  taille,  éiaicnt  gracieuses;  elle  avait  garanti  sa 
tête  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  par  un  châle  posé  avec  grâce;  sa  cein- 
ture, de  couleur  rouge,  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  robe  ;  enlin 
cette  course  solitaire  et  nocturne,  cette  démarche  inégale  et  la  lu- 
mière qui  colorait  h-  bas  de  la  roche  de  Gramniont  formaient  un  en- 
semble de  circonsiances  faites  pour  justifier  la  curiosité  de  Béring- 
beld  et  ce  qui  s'ensuivit. 

n  quitta  sa  place  et  se  mita  descendre  la  colline  pour  rejoindre  la 
jeune  enfant,  qui  se  trouvait  déjà  sur  le  pont  du  Cher;  son  dessein 
«'tait  de  lui  parler  avant  qu'elle  u  arrivât  au  bas  du  rocher. 

.\  peine  le  général  eut-il  marché  trois  pas,  qu'un  rayon  de  la  lune, 
donnant  sur  une  espèce  de  bocagi:  qui  décore  le  penchant  de  la  mon- 
tigne,  lui  ût  apercevoir  une  vapeur  blanchâtre  et  fort  mobile  qu'il 
recoonol  pour  une  épaisse  fumée  qui  s'échappait  du  sein  de  ce  ro- 
cher. 


^'éallml■ill^,  Ici  sniii  qu'elle  prît,  il  lui  fol  înipoctihle  de  donner  le 
change  an  général,  qui  se  titniva  bicnlût  à  jicn  de  dislancc  du  tertre 
où  elle  s'éiail  réfugiée.  Elle  s'arrêta  en  s'apcrcevant  qu'elle  ne  pou- 
vait éviter  l'étranger  qui  là  poursuivait. 

Béringheld.  de  son  c6té,  mil  par  je  ne  sais  quel  seriliment,  garda 
sa  posilicm  et  se  mil  à  examiner  de  plus  près  la  jeune  inconnue. 

U  est  de  ces  physionomies  qui  trahissent  sur-le-champ  les  senti- 
ments de  l'âme  par  des  signes  certains,  et  que  reconnaissent  d'un 
coup  d'œil  ceux  qui  ont  observé  la  nature. 

Eu  un  moment  le  général  devina  le  caractère  de  la  jeune  fille  :  ses 
yeux,  grands,  ronds  et  brillants,  annonçaient  par  leur  mobilité  une 
âme  facile  â  exalter  ;  son  front  large,  ses  lèvres  assez  épaisses,  sem- 
blaient dire  combien  son  coeur  était  grand,  généreux  et  fier  de  celle 
llerlé  qui  n'exclut  pas  la  confiance  et  la  bonté. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  cela,  que  celle  jeune  fille  fût  belle, 
mais  clic  avait  ce  qu'on  appelle  de  la  physionomie,  un  air  distingué, 
et  ce  qui  plut  bien  davantage  à  Béringheld,  un  air  inspiré. 

Tout  ce  qui  dans  le  visage  de  l'homme  révèle  l'exaltation  se  trou- 
vait si  bii'ii  rassemblé  dans  les  traits  de  la  jeune  solitaire,  que  le  gé- 
néral n'hésita  pas  à  voir  en  elle  une  jeune  fille  guidée  par  une  pas- 
siiiii  violente. 

Tout  en  elle  annonçait  la  tristesse  et  la  souffrance  plutôt  que  la 
niilancolie.  Au  reste,  il  était  facile  de  voir  que  cette  douleur  n'avait 
pas  sa  source  dans  une  maladie  physique  inhérente  au  sujet,  mais 
que  cette  noire  préoccupation  se  basait  sur  des  circonstances  pour 
ainsi  dire  externes. 

Le  général  n'eut  pas  plutôt  fini  son  examen,  qu'il  s'avança  vers  lé 
tertre  d'où  riiiconnue,  debout  et  attentive,  regardait  Béringheld  avec 
un  sentiment  qui  tenait  de  l'inquiétude,  de  la  crainte  et  de  la  cu- 
riosité. 

Ici  je  dois  faire  observer  qce  Tullius  portait  son  chapeau  de  géné- 
ral de  telle  sorte,  que  la  saillie  de  la  corne  faisait  une  ombre  sur  son 
visage. 

Alors  ce  ne  fut  guère  que  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  tertre  de  ga- 

que  la  jeune  lille  put  apercevoir  la  figure  du  général.  Aussitôt 

quelle  l'eul  envisagé,  elle  recula  de  quelques  pas  en  laissant  échap- 

pir   un  mouvement  de  surprise  que  Béringheld  prit  pour  de  la 

fiayeur. 

—  J'espère,  mademoiselle,  dit  le  général,  que  vous  ne  trouverez 
,  yp-M  étonnant  que  je  nie  sois  empressé  de  venir  vous  offrir  mon  se- 
l/cours, en  vous  voyant  seule,  à  la  nuit,  aumilieu  de  ces  prairies, 

lovsqiie  des  militaires  passent  à  chaque  instant  sur  cette  route.  Si  ma 
ôyéseiice  vous  importune,  et  si  mon  offre  vous  paraît  une  iiidiscré- 
îioh,  parlez...  Je  suis  le  général  Béringheld;  ce  litre  et  peut-être  ce 
h'otn  vous  persuaderont  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi. 

Au  nom  de  Béringheld,  la  jeune  fille  se  rapprocha  du  général,  et, 
sans  qu'elle  proférât  une  parole,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  visage 
du  célèbre  guerrier,  elle  s'inclina  respectueusement;  mais  sa  révé- 
rence portait  le  caractère  d'étoiincmenl  et  d'indécision  qui  régnait 
sur  sa  figure;  en  se  relevant,  elle  regarda  encore  avec  l'attention  de 
la  stupeur  les  traits  de  Tullius. 

Le  génér.il,  à  l'aspect  de  l'attitude  extatique  de  la  jeune  incon- 
nue, fut  convaincu  celte  fois  qu'elle  était  en  proie  k  une  aliénation 
mentale.  Il  la  regarda  douloureusement  et  s'écria  : 

Pauvre  malheureuse!...  quoique  je  n'aie  pas  sujet  de  me  louer 
de  la  cousiance  et  de  la  raison  de  ton  sexe,  je  ne  puis  ra'empêchcr 
de  le  plaindre.  Au  moins  Ion  (iiat  prouve  que  tu  ne  sentais  pas  iàible- 
ment  ei  que  tu  aimais  avec  délire. 

—  Eh!  général,  qui  vous  porte  à  penser  ainsi  sur  mon  corn'ple?... 
L'éloniieinent  dans  le^iuel  je  suis  n'a  rien  que  de  très-naturel,  et  je 
puis  fjcilemeàt  vous  l'expliquer,  sans  manquera  ce  que  j'ai  promis. 
Je  vais  à  un  rendez-vous... 

—  Un  lendcz-vous,  mademoiselle?... 

—  l!n  icikIcz-vous,  général,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  ton  et 


visas 
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•He  se  dirigeait. 

Béringheld  avait  une  énergie,  une  force  de  désir,  qui  ne  lui  per- 
mciiaieni  pas  de  modérer  se»  sentiments;  son  cœur  était  plein  d'une 
cba:eur  entraînante  qu'il  portail  dans  tout;  aussi  il  se  mit  à  courir, 
et  il  dc-f  endit  la  montagne  plutôt  comme  un  loup  qui  s'élance  sur  sa 
froie  que  comTig  un  jeune  nomme  qui  s'rnipres^e  d'aller  donner  un 
iCDseil  i  l'imprudence  ou  proi 'gei  la  faiblesse. 

La  jeune  fille  l'aperçut,  et,  voyant  briller  les  ornements  de  l'uni- 
forme du  génr-ral,  elle  conçut  une  crainte  bien  iialiirelle  Croyant 
jionvoir  derol»  r  =a  manœuvre  à  l'oeil  perçant  de  Biringheld,  elle 
quitta  la  levée,  s'avança  plus  lentement  à  travers  les  arbres  des  prai- 
'  ■'.'->  et  ticha  de  se  cacher  avec  .-niu  derrière  les  troncs  d«s  ormes, 
•liiàs  les  redan3  de  la  levée  ou  sous  bs  b'ji:>.  ou». 


l'Mte  circonstance  le  «orprii  d'autant  plus,  que  la  saison  où  !'<  :i^  /  -  »'"  «".lez-vous,  g.M>erai,  répliqua  la  J';"ne  ii  lie  a  un  ton  et 
«tait  alors  exphquait  mal  la  présence  d'un  fover  à  l'endroit  où  la  jeune  \i  /•"■  accent  qui  sulfirent  pour  déconcerter  Béringheld;  un  lendez- 
-'■-••'  "^  •  ■■  ^'^  v'iii-.  (Iiinl  je  me  faisgloirc;  maislhommc  que  j  atieiids  vousressem- 


"If  -     - 

ell  menl,  que  la  vue  de  voire  figure  m'a  plongée  dans  un  pro- 
fond étonnem.  ut. 

A  iieine  la  jeune  fdie  eut-elle  prononfé  ces  paroles,  que  la  stu- 
peur qui  s'était  emparée  d'elle  passa  dans  l'âme  intrépide  du  général; 
il  |i.ilit,  il  chancelle,  cl  â  son  tour  il  regarde  l'inconnue  avec  des 
yeux  égarés. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  l'étrangère  exa- 
mina le  changement  de  visage  du  général,  et  ce  fut  elle  qui  parla  la 
première 

—  l'nis-je  demander  à  num  leur  comment  il  se  fait  que  mes  paro- 
le   ;  i  'iil  interdit  le  général  B;  ringheld? 

'  "•  général,  en  proie  à  uo'le   ouvcnirv  pénibles,  s'écria  : 


LE  CENTENAIRE. 


—  Esl-cc  un  JL'uue  lioinmc'.'... 

—  Général,  je  ne  puis  répondre  à  voire  question. 

—  Si  mes  soupçons  sonl  fondés,  inadenioistlic,  voUs  courez  le»  |iius 
grands  dangers,  et  je  ne  sais  par  quels  moyens  vous  les  faire  aperce- 
voir. 

—  Monsieur,  reprii-clle  avec  un  léger  sourire,  je  ne  ris(|ue  abso- 
luiiioui  rien;  ce  n'eal  pas  la  première  fois  que  je  viens  à  ce  rendez- 
vous. 

Le  général  fil  le  geste  d'un  homme  qui  se  sent  sonlagé  d'un  grand 
poids. 

—  Mon  enfant,  dit-il  avec  le  ton  d'un  père,  je  séjournerai  peut- 
êlrc  à  Tours;  nul  doute  que  je  vous  reverrai  dans  la  société.  Vos 
iiiaiiières,  voire  ton,  m'aïuionceut  une  jeune  till(^  espoir  d'une  fa- 
mille distinguée;  pour  votre  lionutur,  ;iccept('z  mon  brus...  et  re- 


tournez à  la  ville  :  un  secret  presseutiuieul  me  dit  une  vous  èles 
jnuei  de  celui  que  vous  attendez,  et...  lût  uu  tard,  il  vous  arriver.i 
ui.dbcur...  Il  est  encore  temps,  venez... 

La  jeune  fille  laissa  échapper  uu  mouvement  de  hauteur  qui  fai- 
siiit  voir  que  ce  soupçcm  la  blessait. 

—  Ah!  p;iid(innez-moi,  mademoiselle,  reprit  Tullius;  si  vous  ne 
m'inspiriez  aucun  intérêt,  je  ne  vous  tiendrais  pas  ce  langage;  et... 
pour  peu  que  les  motifs  de  ce  rendez-vous  soient  fondés  sur  un  senti- 
ment profond,  vous  me  voyez  prêt  à  vous  servir  avec  tout  le  zèle 
d'une  ancienne  amitié. 

Comme  il  finissait  ces  paroles,  onze  heures  sonnèrent  à  Saint- 
Gatien.  Les  sons  apportés  par  le  vent  furent  scrupuleusement  comp- 
tés par  l'inconmie. 

—  Général,  dit-elle,  je  suis  venue  assez  vite  et  j'ai  le  temps  de 
vous  expliquer  par  quelle  circonstance  une  jeune  lille  de  mon  âçie, 
de  ma  tournure,  de  nir«  naissance,  se  trouve,  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  les  prairies  du  Cher,  attendant  un  bizarre  signal,  tandis  que  ma 
famille  me  croit  plongée  dans  un  SDmini'il  paisible...  Je  me  dois  à 
moi-même  d'éclaircir  des  soupçons  ijni  nr  manqueraient  pas  de  me 
reiidie  demain  la  fable  de  la  ville,  car  vous  ne  pourriez  vous  empê 
cher  d'en  parler. 

tlle  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  sourire  légèrement 
irOiiique,  qui  donna  à  sa  physionomie  une  giàce  piquante. 

—  Hélas  I  mademoiselle,  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher,  par  votre  mère,  par  vous-même,  dites-moi  si 
l'homme  qui  vous  fait  venir  à  cette  heure  dans  uu  lieu  écarté  est 
jeune  ou  vieux...  s'il  est  vrai  <|u'il  me  ressemble!...  Je  frémis,  moi, 
i-oldat  accoutumé  à  tout  ce  que  la  guerre  a  de  périls  et  d  horreurs,  je 
frémis  pour  vous...  Si  c'étail  lui!...  pauvre  enfant!... 

—  Général,  dii-elle  en  prenant  une  attitude  sévère  et  que  la  lu- 
mière pâle  de  la  lune  rendait  propre  à  frapper  l'imagination,  géné- 
ral, ne  me  (|uesiiounez  pas  ..  Il  y  a  plus  :  lors(|ue  j'aurai  fini  mon 
simple  récit,  li)r>que  j'entendrai  le  signal,  ne  suivez  point  mes  pas, 
ne  me  retenez  point,  jurez-le-moi. 

—  Je  le  jure,  dit  le  général  d'un  ton  grave. 

—  Sur  l'honneur?  reprit-elle  avec  l'air  de  la  crainte. 

—  Sur  l'honneur,  répéta  le  général. 

En  ce  motnint  Bi  ringlield  regarda  la  colline;  il  vit  la  fumée  plus 
noirâtre,  plus  abondante,  former  un  nuage  épais. 

La  jeune  enfant  se  retourna  ats^si  de  ce  côté  avec  une  visible 
aiixiété,  en  arrèlanl  quelque  lenq)S  sa  vue  sur  la  lumière  vacillante 
et  faible  qui  s'échappait  du  bas  de  la  montagne. 

Elle  et  liériiiglield  s'examinèrent  après  avoir  regardé  ensemble  1  ; 
rocher,  et  ils  resteient  un  momLiit  plongés  dans  des  réllexious  qui 
•jemblaient  coïncider  entre  elles,  à  eu  juger  par  re\pres:>iou  de  leuis 
risages. 

Enfin  la  jeune  fille  dit  encore  au  général 

—  Jurez-moi  de  ne  point  aller  au  Trou  de  Gramniûiil,  c'est-à-dire 
à  l'endroit  où  brille  cette  lumière;  jurez-le-moi,  général... 

Cette  demande  fut  accompagnée  d'un  air  suppliant  et  d'une  crainte 
qui  dévoilaient  combien  la  jeune  fille  avait  peur  d'être  refusée. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  général.  , 

La  joie  innocente  qui  se  manifesta  chez  l'inconnue  prouvait  la  can- 
deur virginale  de  son  àine.  Elle  s'assit  en  arrangeant  son  chàle  sur  le 
gazon,  et,  montrant  du  doigt  au  généjal  une  pierre  qui  lui  servit  de 
siège,  elle  attendit  que  quelques  militaires  fussent  passés,  ain.si 
qu'un  médecin  qui,  revenant  à  cheval  de  quel(|ue  si^ite  pressée,  s'é- 
tait arrêté  sur  la  route  en  cherchant  à  reconnaître  les  personnes 
qu'il  apercevait  vaguement. 

Il  parut  retarder  le  général  et  la  jeune  fille  avec  étO"')emeQt,  mus 
L....IIJ!  aprèi  il  partit  au  grand  galop. 


Alors  la  jolie  Tourangelle  commença  son  rCclt  à  peu  prc.<  en  ces 
termes. 


II 


Histoire  de  1«  juune  lille.  —  Le  manufacturier  —  Sa  maladie.  —  Le  vieillard 
—  l'uiny  s'ûcliappu. 


«  Il  n'y  a  rien  qui  soit  aussi  peu  naturel  que  ma  course  nucturue; 
or,  vous  devez  juger  s'il  a  fallu  qu'un  bien  grand  intérêt  me  la  fit 
entreprendre,  et  surtout  que  je  ne  fusse  pas  maîtresse  de  me  sous- 
traire à  cette  nécessité. 

«  Mon  père  est  un  des  plus  riches  fabricants  de  la  ville  ;  il  em- 
ploie beaucoup  d'ouvriers,  en  sorte  que  son  existence  est  précieuse 
à  une  foule  de  famill>>»  qui  ne  vivent  que  par  lui.  Sou  extrêmi:  bien- 
faisance, sa  bonté,  lui  ont  concilié  l'estime  de  toute  la  ville,  la- 
mour  de  beaucoup  de  personnes,  et  une  grande  popularité. 

0  Je  suis  sa  fille  unique,  il  m'aime  tcndremcnl:  et  moi,  monsieur, 
je  l'aime  autant  qu'uuc  fille  peut  uimer...  son  père.  » 

A  ces  mots  une  larme  s'échappa  des  yeux  de  la  jeune  fille  et  roula 
le  long  de  ses  joues. 

«  J'ai  fait,  reprit-elle,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  répondre  \\  ses 
soins;  je  me  suis  efforcée  de  lui  procurer  tontes  les  jouissances  que 
donnent  les  perfections  d  un  enfuit;  j'ai  eu  le  hoidieur  d'acquérir 
des  talents.  Aussi  tous  les  jours  je  remercie  le  ciel  de  ce  tpi'il  m'a 
créée  musicienne,  puisque  les  sons  de  ma  voix  apaisent  les  douleurs 
de  mou  père,  i 

La  jeune  fille  ne  put  contenir  ses  pleurs. 

«  Ah  !  monsieur,  continua-t-elle,  on  n'a  rien  souffert  lorsqu'on  n'a 
pas  eu  le  spectacle  déchirant  de  la  maladie  mortelle  d'uu  père  que 
l'on  chérit.  » 

Elle  lit  une  légère  pause,  et,  après  avo'ir  essuyé  ses  beaux  yeux 
noirs,  elle  reprit  : 

«  Il  y  a  trois  ans  que  mon  père,  ayant  besoin  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  ouvriers,  fut  obligé  d';iller  à  Lyon  pour  en  choisir  :  il 
ramena  de  cette  ville  un  vieillard  très  expérimenté  dans  l'art  de 
teindre  la  sole;  ce  fut  au  brillant  des  couleurs  que  cet  ouvrier  sut 
piéparer  que  mon  père  dut  la  célébiité  de  ses  manufactures  et  sa  ré- 
putation. Cet  ouvrier  mourut  un  an  après;  mon  i)ère  lui  avait  donné 
des  soins  tres-empressés,  ainsi  qu'U  en  agit  avec  tous  ceu.x  de  ses 
ouvriers  qui  lonibeut  malades. 

«  Depuis  ce  moment  mon  père  est  en  proie  à  la  plus  cruelle  nial.i- 
die  qui  ait  aifligé  uu  hounne  vivant,  si  tant  est  qu'il  existe.  Je  suis 
loin  d'accuser  personne,  niaLs  ce  mal  a  commencé  presque  aussitôt 
(|ne  mou  père  eut  reçu  le  dernier  soupir  de  sou  ouvrier.  i> 

—  Est-il  bien  mort?  demanda  fiéringheld.  '  ■ 

—  ((  Oh!  oui,  monsieur,  car  les  médecins  ont  ouvert  son  cada. 
vie...  mais  il  semble  que  sou  dernier  souille  ait  légué  la  douleur  à 
mon  père. 

«  D'abord  il  ressentit  uu  affaiblissement  total,  qui  ne  lui  pern.it 
pas  de  se  montrer  à  ses  ouvrier»,  et  ce  fut  de  son  lit  qu'il  dirigea 
leur»  travaux  :  c'est  moi  qui  lui  servi»  d'interprète,  et,  lâchant  d  i::ii- 
ter  sa  bonté,  je  me  suis  attiré  une  bienveillance  et  u«  amour  qui 
n'étaient  dus  qu'à  lui. 

«  A  cette  déljilité  graduelle  a  succédé  une  douleur  daùs  lous  les  os 
de  son  corps;  le  siège  de  celte  douleur  mortelle  est  dans  le  c^.rveau; 
d'horribles  élancemenis  d 'ns  celte  partie  de  la  tète  donnent  le  si- 
gnal et  se  répeleut  dans  toute  la  lîiacliiiie...  t'Vn:,  ie  nKÙ..d''i  bruit, 
uu  léger  soufde,  redoubli.nt  sa  soui'.iaiic,;;  il  scii.ijic,  li.l-il,  qu'uiu 
force  inconnue  lui  tire  les  yeu.v  vers  ri.,léi  ieur  de  lu  tète  pur  uu  uiou- 
vemeut  lent  et  cruel  et  qui  se  niauil'e»ie  quelquefois  par  de»  convul- 
sions visibles. 

11  ne  peut  manger!...  la  iioiirriiiire  fâ  pli(^  liésèfé,  Vc.'.u  la  plu.' 
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puro,  surchargciU  tellenioiit  son  estomac  trop  f.iililo,  qu'il  épiniive 
nue  fatigue  ImrrihK'  :  par  momriils  son  pouls  s'.incie,  il  tombe  aKll'^ 
dans  un  état  d'aïunie  al:irmanl,  et  il  semble  près  d'expirer.  Uu 
nn.ige  l'euvironue,  et...  il  se  plaint  do  no  plus  uk-  voir. 

«  Lo  linge  le  plus  fin.  le  tissu  le  nhis  délié,  lui  causent  des  soiif- 
fr.niees  inim.iginables  :  le  satin  sur  lequi'l  il  repose  n'est  pas  encore 
asvez  uni.  Les  élaneein.nls  de  cette  d;Hilour  proFunde  se  coiiinmiii- 
queiil  à  toutes  sos  fibres,  e'esl-à  dire  qiie  ses  ebcveiiv,  sa  peau,  ses 
cils,  sont  douloureux;  que  ses  den:>  ^einldeiil  se  déeomposer;  que 
;on  palais  brûlant  s^-  dessèche,  des  goiiites  d'une  sueur  froide  sor- 
leiil  péiiiblenieni  de  ses  pores  et  silloniienl  son  front  ;  on  dirait  que 
la  ni  iriva  le  saisir,  et  il  raceuse  de  Icnirtir...  Souvent  je  l'entends, 
d.ms  sou  délire,  aeeu:-er  sa  Faiiny;  souvent  il  croit  voir  dos  mons- 
tres Informes  qui  le  tourmentent. 

•  n  me  montre  alors  ou  plutôt  me  décrit  de  grandes  ombres  qui 
('efiTrayeut  et  quiélaUMi.  dit-il,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-eii-ciel  ;  ou 
bien  ce  sont  des  serpents  avec  des  têies  de  fennne,  des  singes  qui 
riiut  cuniine  doit  rire  Satan,  cl  au  milieu  de  ce  délire  ses  douleurs 
prennoni  un  caractère  plus  grave,  ses  membres  se  roidissent,  tout 
son  corps  prend  l'aspect  d'un  cadavre  :  ses  yeux  sont  secs,  fixes, 
ses  cils  hérissés...  il  écume,  et  cherche  en  vain  à  exprimer  ses  soiif- 
frauees  par  des  plaintes  que  ses  lèvres  refusent  d'articuler...  Et, 
mon-iour.  celui  qui  souffre  tout  cela  est  mon  pèrel...  Je  ressens  ses 
maux,  je  les  vois,  je  ne  puis  les  soulager.  0  mon  père!...  à  quoi  te 
sert  ta  fille?.. 

c  A  quoi.'...  reprit  Fauuy  avec  une  espèce  d<'  délire,  ue  dis-tu  pas 
que  tes  mois  ont  plus  de  saveur  quand  je  le  les  présente?  ne  suis-je 
pas  la  seide  qui  sache  essuyer  ton  front?  mes  mains  ne  sont-elles 
pas  les  seules  dont  tu  puisses  eudurer  lo  coni;ict? 

•  Daus  ces  crises,  une  douce  musique  le  calme  quelquefois.  Ah! 
monsieur,  avec  quelle  crainte  mes  doigts  caressent  légèrement  les 
louches  de  mon  piano!  la  pédale  ne  me  parait  jamais  assez  gourde; 
les  compositeurs  n'ont  jamais  de  mi)rceaux  assez  vaporeux  :  je  vou- 
drais que  les  sous  fussent  aussi  doux  que  je  les  imagine.  Quand  je 
chante,  je  tâche  que  ma  voix  soit  caressante  et  velouiée,  je  m'étudie 
longtemps  et  d'avance  avant  de  lui  chanter  une  romance.  Je  voudrais 
que  l'ou  m'enseignât  quelque  chose  qui  pût  plaire  à  mon  père,  qui 
pût  cliarmcr  son  oreille  et  ses  yeux  sans  lui  causer  aucune  fatigue. 
heureuse  quand,  après  avoir  joué,  lu  ou  chanté  quelques  morceaux, 
je  Vois  la  paupière  de  mon  père  se  fermer;  quand,  après  un  moment 
desanimeil.  son  œil  rencontre  l'œil  humide  de  sa  fille,  et  que,  sa 
main  cherchant  la  mienne,  il  la  presse  et  me  di!  :  —  Fanny,  merci, 
ma  file...  j'ai  dormi..    » 

Fauny,  croyant  tenir  la  main  de  son  père  et  entendre  sa  voix  plain- 
tive, s'arrêta;  son  œil  attendri  fut  inondé  de  pleurs  qu'elle  retint... 
inaii,  quittant  la  main  du  gouéral,  elle  continua  : 

«  Tous  les  médecins  les  \,Ui  savauts  de  la  Fr.aice  cl  de  l'étranger 
ont  élé  appelés  :  tous  sont  venu,;  leurs  remèdes  n'ont  eu  aucun  ef- 
fet, mon  perc  n'en  a  reçu  aucun  soulagement,  et  de  jour  en  jour  ses 
sutilfi-ances  ont  empiré. 

«  Elles  sout  parvenues  au  plus  haut  degré  de  douleur  que  l'homme 
|,ni>,-e  cudnrer  sans  mourir;  il  lui  faut  sa  résignation,  sa  vertu,  la 
cou^cience  de  l'utilité  dont  il  est  à  taut  de  malheureux  qui  le  regar- 
dent cumme  leur  proviilence,  cl  il  compte  sans  doute  pour  (|uel(jue 
cho=c  lamuur  de  sa  fille;  sans  tout  cela  il  se  donnerait  sans  doute'  la 
mon...  Souvent  il  eu  a  eu  la  pensée  :  alors,  je  lui  représentais  avec 
fo.ce  tomes  ces  coiisidéralious,  et...  il  se  résignait. 

«  Depuis  longienips  j'ai  le  spectacle  navrant  de  celte  maladie,  il 
est  chaque  jonrnouveau;  chaque  jour  mon  cœur  saigne.  Ilclns!  mes 
main>  n'ont  pas  encore  «ne  seule  fois  sans  trembler  présemé  à  mon 
pcre  sa  boisson  i  u  ses  metsquuud  il  peut  manger!...  Ah  1  si  je  pou- 
vais parl;iger  sa  souffrance!  si  cruelle  qu'elle  soit,  je  sens  que  j'au- 
rais la  force  et  per-i-itf*  lussi  le  courage  de  l'imiter  dans  son  imble 
silence. 

«  Jamais  souverain  ne  recevra  des  témoignages  d'un  amour  aussi 
tendre  :  les  ouvriers  ont  payé  L:ne  Fcnlinelle  pour  qu'aucune  voiture 
ne  passât  autour  de  sa  maison:  i-?'il  dans  les  mmufaclnres  se  fait  :'i 
(i)rcc  de  bra;;  c'est  une  calamité  daits  la  fabrique  lorsqu'un  orage  se 
déclare,  et  chacun  est  dans  la  peine  en  songeant  qu'il  est  impossible 
d'empêcher  que  le  bntii  du  tonnerre  ne  parvienne  à  loreille  de  mon 
père. 

«  0.1  m'aiiend  tous  les  niilins  :ivec  anxiété  pour  Savoir  coiniiieni 
il  a  passé  la  nuit;  il  n'est  p.is  un  ouvrier  qui  manque  en  sortant  le 
ioir  d'adresser  une  prière  :i  y<,he-Dume  de  bon-Secours,  dont  léglise 
je  trouve  en  t^ct:  de  la  mauufaciuro;  enlin  Ion  a  obiAo-i  -lu  cuié  que 
es  cloches  ne  sonnassent  jamais,  et  le  dima!:r:.h>  ••>  i„nt  les  ou- 
ïrlers  qui  vunl  dans  les  maisons  annoncer  l'heure  des  cérémonies. 

•  Au-si,  lursqne  mon  p<-ie  nste  deux  heures  sans  souffrir,  je  cours 
le  leur  apprendre,  et  il  eu  est  i|ui  baisent  ma  robe  de  joie!   Ils  ont 


pris  sur  leur  salaire  pour  deslincr  uno  somme  très-foric  ;'i  l'hoKinie 
qui  guérira  leur  père...  » 

En  disant  cela,  Fanny  paraissait  dominée  par  un  sentiment  hors  na- 
ture; une  espèce  de  fanatisme  animait  ses  regards  :  ses  yeux  noirs, 
fixés  sur  la  voille  célesle,  fironl  croire  au  général  qu'une  main  divine 
pouvait  seule  guérir  le  père  de  la  jeune  fille,  cl  que  s'il  mourait  elle 
le  suivrait  dans  la  tomb.'. 

En  co  mouioul,  uu  léger  bruit  se  fil  entendre,  il  partit  du  Trou  de 
Grammonl,  et  Fanny  tourna  la  lèlc  avec  une  précipitation  curieu-e 
vers  celte  colline  ;  elle  la  regarda  avec  alleniion,  puis  elle  reprit 
ainsi  : 

»  Vous  voyez,  général,  que  l'nmour  filial  est  le  seul  qui  m'inspire; 
si  rien  ne  m'affligeait,  j'ai  la  franchise  d'avouer  que  je  ne  serais  pas 
en  cet  instant  vierge  de  eieur  ;  mais  l'aspect  de  l'infortune  de  ce  père 
bicn.aimé  fait  seul  frémir  toutes  les  cordes  de  mon  cœur,  et  vous 
pouvez  juger  qu'il  n'y  a  que  l'intérêt  de  cet  être  chéri  qui  puisse 
me  guider  à  celte  heure  dans  ces  prairies. 

(I  II  y  a  environ  quinze  jours  qu'un  ouvrier  nie  prit  ;i  part  et  me 
dit  qu  il  avait  rencontré  dans  le  pays  mi  être...  (permeliez-moi,  gé- 
néral, de  me  servir  de  ce  terme  pour  le  désigner;  ce  que  j'ai  pro 
mis,  je  dois  l'exécuter  :  la  vie  de  mon  père  et  la  cessation  de  ses 
maux  y  sont  attachées;  el,  quand  elles  n'en  dépendraient  pas,  re- 
prit-clie,  je  serais  tout  aussi  lidèle  à  mon  sermenl)...  un  être,  dis-je, 
auquel  il  avait  vu  faire  jadis  une  cure  irès-cxlraordiuaire,  el  que, 
quelque  grave  que  parût  la  malailie  de  mon  père,  il  répondait  que,  si 
cet  honinio  le  voulait,  mon  père  serait  guéri. 

«  L'ouvrier  nie  conduisit  dan.s  cette  avenue  et  me  dit  que  nous  ne 
tarderions  pas  à  le  voir  passer.  En  effet,  après  .trois  soirées  pendant 
lesquollos  je  l'attendis  en  vain,  je  l'aperçusse  promener  lentement  : 
alors,  général,  j'abordai  cet  auge,  et  mes  prières  l'ont  attendri,  li 
m'a  promis  la  guérison  de  mon  père,  en  ni'avouant  que  des  cir- 
coiisiances  malheureuses  exigeaient  qu'il  se  cachât...  —  J'ai  promii 
tout  ce  qu'il  a  voulu  !...  » 

La  jeune  fille  prononça  ces  paroles  avec  un  air  de  mystère  qui 
faisait  soupçonner  qu'elle  attacbail  une  grande  importance  à  ce  qu'elle 
taisait. 

"  Tous  les  soirs,  continua-t  elle,  je  viens  chercher  les  sucs  salu- 
taires qui  calment  les  (bmleurs  de  mon  père  :  sans  le  voir,  cet 
homme  a  tout  deviné,  et  voici  dix  jours  que  toute  souffrance  a  cessé 
graduellement,  que  les  nuits  n'ont  plus  que  douze  heures  pour  mon 
père,  el  qu'il  les  passe  à  dormir  ;  il  commence  à  manger;  son  délire 
a  disparu;  mais  j'en  ai  hériié.  car  je  suis  en  proie  à  une  folie  de 
joie  et  de  boulieur.  Aujourd'hui,  ce  lui  une  fêle  pour  la  moitié  de  la 
ville  :  mon  père  s'est  levé,  a  revu  ses  ouvriers  el  ses  manufactures... 
il  a  pleuré  de  joie  en  apeicevaui  les  métiers,  et  ù  ce  spectacle  tou- 
chant chacun  versait  des  larmes.  Demain,   général,  mou  père  sera 

hors  de  tout  danger car,  selon  ce  que  m'a  dit  hier  cet  homme, 

je  fais  aujourd'hui  ma  dernière  course  (Déringheld  fréinii);  en  clfel, 
j'accours  avec  bonheur  chercher  le  breuvage  qui  doit  dissiper  les 
derniers  vestiges  de  celle  cruelle  maladie...  (Cependant  ,  ajouta- 
l-elle,  je  doute  encore  de  sa  guéii^on,  tant  je  voudrais  êlrc  sûre  qu'il 
ne  souffiiia  plus.  » 

Fainiy  se  tut. 

Llle  regarda  avec  étonnemeiit  le  général,  dont  le  visage  exprimait 
1.1  terreur  et  rabatteiueut;  le  récit  de  l.i  jeune  fille  louait  plongé 
dans  une  mediiaiion  [irofonde,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  long  silence 
qu'il  s'écria  : 

—  Et  cet  homme  me  ressemble? 

—  Je  vous  l'ai  dit 

—  Ab!  jeune  fille,  vous  risqacz  votre  vie!.,.  Si  mes  conjecture 
ne  me  trompent  pa-,  votre  père  est  guéri...  Je  connais  \>i  vieillard!.. 

A  ce  mol,  la  jeune  fille  étonnée  regarda  le  général  avec  curiosité. 
mais  il  continua  : 

—  la;  ;;■  ri  imenl,  vous  allez  à  la  mort!...  Le  général  prononça 
eeo  [j  noies  d  i  ;  ton  de  cunvictiou  qui  aurait  fait  trembler  toute  an. 
!re  (jue  Fan.iy. 

Au;siiôi  on  enteudil  un  bruit  assez  semblable  à  celui  que  produi; 
une  cressercllc,  et  Fanny  s'élança;  mais  Béringheld,  plus  prompt  en- 
core, la  retint  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Non,  vous  n'irez  pas!... 

—  Général,  dit  la  jeune  Fanny  avec  le  cri  sublime  du  déscsp'-ir  et 
de  celte  r;:ge  féminine  qui  contracte  et  dénature  les  trails  de  la 
beauté  ;  général!  vous  manque/,  à  votre  parole  !  —  Sa  voix  expira  de 
fureur. —  Monsieur,  vous  n'a.ez  pas  le  droit  de  me  relenir...  Mon- 
scur,  ',0115  clusez...  vous  ..  0  n^on  [cic,  dit-elle  en  rassciiilpl;iil  les 
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forces  de  sa  voix  cl  on  sanglotant,  6  mon  père  !  si  tu  niuni-$,  u'ac- 
tusi,'  (iu<;  liii!...  Monsieur,  je  nie  tuerai  sur  i.i  place!...  I;p  ':    1 

Certes  il  fallait  de  bien  grandes  et  de  bien  fortes  raison  ;iiiur  que 
UcriiiLilield  violât  son  scrnienl. 

La  jennc  l*an»y  s'évanouit  de  colère.  Tullius,  effrayé,  la  déposa 
sur  il-  5;azon  et  courut  à  la  rivière  chercher  de  l'eau  pour  la  secoiu'ir; 
alors  ii  se  fit  mille  reproches  intérieurs  sur  sa  conduite  :  en  effet,  si 
ses  conjeeiures  élaient  fausses,  il  devenait  très-coupable,  c:ir  il  pou- 
vait causer  la  mort  du  père  de  Fanny. 

Néan  l'.oins  ses  pressentiments  avaient  tant  de  force,  ipiils  contre- 
balançaient  daus  son  esprit  tout  le  tort  et  la  vio'ence  de  sa  coiuluiie. 
Il  revint  précipitamment  en  tenant  à  deux  mains  son  chapeau  rempli 
d'eau.  Quel  est  son  étonnenient!  il  trouve  la  |)lace  vide!  i'aniiy  avait 
disparu,  et  quand  il  regarda  vers  le  rocher  il  aperçut,  à  la  faveur 
de  la  lune,  le  grand  chàle  rouge  qui  trahissait  en  voltigeant  la  course 
légère  de  la  jeune  fille.  Uu  frisson  mortel  parcourut  le  corps  du  gé- 
néral, la  stupeur  le  lit  rester  innnubile;  il  contempla  la  fuite  de 
Fanny,  le  chàle  la  lui  montra  sautant  un  fossé,  puis  un  buisson  la 
lui  (Icroba;  il  la  revit  encore,  elle  disparut,  revint  et  cidin  elle  entra 
(hi'.is  le  Tiou  de  Grannnont. 

iiéiiiigheld,  jugeant  que  de  toutes  manières  il  était  iuulili;  de  la 
poursuivre,  remonta  sur  la  levée  et  s'en  vint,  à  pas  lents,  chercher 
.son  vieux  Lagloire,  qui  probablement  duiniait  encore  ^ur  le  haut  du 
rocher.  Tout  en  marchant,  le  général  ne  pouvait  détacher  su  vue  du 
Trou  de  Cramiuoiit. 

—  Si  elle  n'y  périt  pas  ce  soir,  j'avertirai  son  père,  car  je  n'ai  pas 
de  sermenls  a  tenir!...  Au  surplus,  il  est  possible  que  je  me 
trompe!... 

Telles  étaient  les  pensées  du  général,  réduites  à  leur  plus  simple 
expression.  Ouand  il  lui  fut  impossiide  d'apercevoir  la  grotte,  il  se 
contenta  de  l'aspect  de  cette  faible  lumière  qui  colorait  le  bas  de  la 
roche. 

Il  approchait  de  cet  endroit  lorsque  de  sourds  gémissements  [lar 
vinrent  à  son  oreille  ;  ces  gémissements  plaintifs,  semblables  à  ceux 
d'im  enfant,  ou  même  à  ceux  d'un  mourant  qui  périt  violennuent, 
releniirent  dans  le  cœur  du  général  avec  d'autant  plus  de  force,  que 
le  silence  de  la  nuit  était  plus  profond,  ses  soupçons  réels  pour  lui, 
et  Fanny  intéressante.  Il  resta  glacé,  l'œil  fi\é  sur  cetle  lueur  qui 
des  lors  lui  sembla  errer  et  qui  bieuiftt  s'éteignit... 

Uu  mouvement  m.Hbinal  le  portant  à  icgarder  le  haut  de  la  mon- 
tagne, ses  yeux  n'.iperçiireut  plus  le  nuage  de  fumée.  En  ce  mo- 
ment uu  dernier  cri  se  prolongea  faiblement,  et  bientôt  rien  n'inter- 
roini)it  plus  le  silence  de  la  nuit. 

Le  général  resta  stupéfait  :  il  lui  semblait  qu'il  était  l'auteur  de  la 
mort  de  celle  jeune  fille  ;  il  croyait  toujours  entendre  ce  dernier  cri 
plaintif  suivi  d'un  horrible  silence. 

—  Général,  s'écria  le  vieux  Lagloire,  que  diable  se  passc-t-il  dans 
ce  trou?...  jamais  le  dernier  serrement  ae  main  d'un  camarade  (pii 
descend  la  garde  sur  le  champ  de  bataille  ne  in'a  ému  connue  ce  qui 
vient  de  me  réveiller. 

—  Courons,  Lagloire  !  je  veux  m'en  assurer  !...  dit  Tullius. 

Aussitôt  le  général  et  son  soldat  se  précipitent  à  tr.ivers  les  buis- 
sous,  les  inégalités  de  la  levée  et  les  arbres  du  bocage  ;  ils  redoublent 
d'ardeur  pour  arriver  à  I  endroit  où  la  lumière  avait  brillé  ;  néan- 
moins le  général  emploie  mille  précautions  pour  que  sa  marche  cl 
celle  de  son  soldat  fassent  le  moins  de  bruit  possible. 

Lagloire  a  remarqué  l'altéraiinn  des  traits  de  son  général  :  il  en 
conclut  qu'il  doit  s'être  passé  quelque  chose  de  bien  exiraurdinaiie, 
pojr  (jua  l'impassible  guerrier  ait  montré  de  rétonncmcti!. 
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rjénuglièld  ci  son  sOitiiiilMreni  tiiintôt  arrivés  à  l'endroit  que  l'on 
i(qitlle  le  Trou  di'  Graininout  :  ils  s'en  approchèrent  doncenicut,  et 
i.agioire,  sur  l'ordre  de  son  général,  s'accroupit  derrière  le  tronc 
d  un  arbre  :  Tullius  en  fit  autant.  Ils  prêtèrent  une  oreille  attoniive 


au  moindre  bruit,  on  attachant  leurs  retends  sur  la  saillie  du  rocher' 
et,  ainsi  suspendus  au-dessus  de  la  grotte,  ils  ne  tardèrent  pas  à 
ôlre  témoins  d'une  scène  que  l'acteur  principal  ne  ilestinait  sans 
doute  pas  à  des  yeux  mortels. 

Du  fond  do  celte  retraite,  un  vieillard  s'élanci',  et  Béringhcld  fré' 
mit  en  croyant  le  rccoiinaître  à  la  pale  lueur  de  li  lune. 

Ce  personn.nge  extraordinaire  ér.iit  d'une  taillis  ;;igautesque;  il  n'a- 
vail  de  cheveux  que  sur  le  dt  rrière  de  la  lêU\  et  leur  blancheur 
jclfit  un  éclat  singulier,  car  ils  ressemblaient  pliilol  à  des  (ils  iPar^'iMit 
qu'à  cetle  neige  pure  qui  décore  le  froiii  chauve  des  vieillards.  Son 
dos,  sans  être  voûté,  amionçail  une  étounaiile  caducité.  Les  propor- 
tions osseuses  de  ses  inemhres  n'éiaient  pas  en  rapport  avec  sa 
grande  taille,  et  cetle  ossification  paraissait  n'être  recouverie  que 
par  une  carnalion  légère,  en  comp.iraisoii  de  ce  qu'elle  devait  ôhe 
pour  des  os  d'une  grosseur  si  énorme. 

Quand  il  fut  sorii,  il  fit  quil(|urs  p.is,  se  dies-a  sur  ses  pieds,  et 
se  retourna  pour  examiner  le  hk  lier  sur  U'(pirl  il  était  possible 
qu'il  eût  eniendu  du  bruit;  alors  Bériugheldput  :e  convaincre  de  ce 
dont  il  voulait  s'assurer,  en  achevant  de  reeonnaiire  l'incMiunu. 
Quant  à  Lagloire,  aussitôt  qu'il  aperçut  le  vieillard  face  à  face,  tout 
accoutumé  ([u'il  était  à  des  spectacles  insolites,  il  tressaillit  d'épou- 
vante. 

Le  front  du  grand  vieillard  semblait  taillé  dans  le  granit  ;  une  ima- 
gination vive  aurait  cru  y  voir  la  mousse  V(  rie  qui  poii!,>e  sur  les 
marbres  en  ruine.  Ce  front  sévère  eût  uiorvcillruscincut  coiivtnu  à 
une  statue  du  Destin  :  il  en  eût  paifailcmeut  rendu  l'iullexibilité. 

Mais  rien  ne  pourrait  donner  une  idée  des  yeux  de  cel  être  extra- 
(riliiiaire;  las  sourcils,  d'une  couleur  passée,  paraissaient  comme  le 
fruii  d'une  végétation  forcée,  et  la  main  du  temps  ipii  s'ciforçait  de 
les  arracher  était  évidomuient  coinbatlue  par  une  force  supérieure. 
Sous  cetle  bizarre  foiêtde  poils  hérissés  s'étendaient  au  loin,  sous 
le  front,  deux  cavités  noires  et  profoniles  du  fond  d'jsquelles  un 
re.^te  de  limiièie,  nu  jet  de  flamme,  animaient  deux  yeux  noirs  qui 
roulaient  lentement  dans  de  vastes  orbites. 

Les  appendices  de  l'œil,  c'est-à-dire  la  paupière,  les  cils,  la  pru- 
nelle, la  cornée,  le  point  lacrymal,  élaient  morts  et  icrnes  ;  \s  pupille 
seule  jetait  un  éclat  vif  et  conceniré.  Cette  singularité  de  l'imlividu 
éioiMiait  plus  que  tout  le  reste,  car  elle  imprimait  à  l'àrne  une  sorte 
de  frayeur  involontaire. 

Les  joues  du  vieillard,  ayant  perdu  toutes  les  eonlen  s  vitales,  te- 
niii'nt  plutôt  du  cadavre  que  de  l  homme  vivant,  ce.iendant  elles 
éiriieiu  fermes  quoique  ridées  outre  uiesuie,  et  la  gi( sseur  des  os 
maxillaires  ne  contribuait  pas  peu  à  cetle  rudesse  de  la  peau.  Sa 
barbe,  longue,  blanche  et  clair-seniée,  ne  servait  guè  re  à  rendre 
l'inconnu  vénérable;  elle  ajoutait  au  contraire,  par  sou  désordre  et 
sa  bizarre  disposition,  au  surnaturel  de  cetle  tète. 

Le  vieillard  avait  un  large  nez  dont  les  narines  aplali  es  offraient 
nue  ressemblance  vague  avec  celles  d'un  taureau  :  enfin  cette  simi- 
litude piMivail  êlre  complétée  par  une  bouche  d'une  grandeur  déme- 
surée, remarquable,  non-seulemeul  par  la  pose  bi/,:irre  des  lèvres, 
mais  encore  par  uue  tache  noire  qui  se  trouvait  précisément  au 
milieu. 

Cetle  tache  noire  paraissait  être  l'effet  d'une  cautérisation,  et  l'on 
eût  dit  une  soudure. 

Les  jambes  massives  de  l'étianger  annonçaient  une  force  lnu^clI- 
laire  telle  que,  lorsijn'il  était  debout,  ou  eût  cru  qu'aucune  puissance 
ne  serait  assez  vigoureuse  pour  l'ébranler  sur  ces  deux  soutiens 
iunnuab'cs. 

Néauinoins  cette  carrure,  cetle  épaisseur,  procédaient,  je  l'ai  déjà 
dit,  du  système  osseux. 

Ce  vieillard  était  maigre,  son  ventre  n'oftrait  aucune  saillie  ;  d'après 
ses  gestes,  ou  pouvait  croire  que  le  sang  coulait  lentement  dois  ses 
veines;  aucune  vivacité  ne  se  faisait  senlir  dans  cetle  masse  cada- 
véreuse; enfin  il  ofirail  uue  paifaitc  image  de  ces  cbéiies  deux  fuis 
sécidaircs  dont  le  irone  noueux  est  vide,  (|ui  dureront  encore  long- 
temps sans  vivre,  et  qui  semblent  assister  au  spectacle  du  déviloppe- 
iiii  ni  leiit  mais  actif  des  leunes  arbres  qui  seront  nnjour  léinoins  de 
la  mort  de  ces  rois  des  forêts. 

L'ensemble  du  visage  de  ce  vieillard  présentait  uue  grande  et 
belle  mas.-.e.  el  les  contours,  la  forme,  l'ampleur,  offraient  une  res- 
sciiibl.mce  frappanle  avec  la  jtuue  (igure  du  général  Béringhcld; 
dans  le  monde,  ou  y  eût  reconnu  un  air  de  famille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'aspecl  de  ce  vieillard  imprimait  a  l'àme  un 
ordre  d'idées  très-étranges  :  on  aurait  voulu  ne  point  l'avoir  vu,  et 
cependant  son  aspect  enchaînait  le  regard  par  une  sorte  de  fascina- 
tion maguétiijue.  On  se  prenait  à  contempler  cet  lionime  avs.i  les  scn 
linienis  que  développe  en  nous  la  vue  d'un  monument  qui  porte  k» 
traces  d'une  haute  antiquité,  mais  qui,  solide  sur  sa  J/ni  e,  promet 
encore  des  siècles  de  durée. 


LE  CFNTENAIRE. 


Les  poinlros  et  les  st.idiaircs  (jui  lions  ont  i>rii(liiil  le  Tcmiis  n'ont 
pn  oflVir  (le  c>  Itc  diviuitù  une  iin:igo  aussi  parfaite  que  celle  qu'ul'- 
rnilce  vieillard. 

Son  cosinine,  Irès-siinplo,  no  se  rapprochait  d'aucune  mode  con- 
nne:  mais,  sans  s'éloigner  do  riialiillenient  d'alois  d'une  manière 
trop  singnlicro.  il  ne  paraissait  t<  iiir  d'auonn  temps.  Il  joia,  on  sor- 
tant du  Trou  de  Craniniout.  nu  vasro  manieun  de  eouleur  carincliii', 
dont  le  lissu  parai^^sait  dune  pramle  liiiesso. 

Aussitôt  que  le  yrainl  vieillard  fui  sorti  de  la  grotte,  qu'il  eut  j<>lé 
un  rapide  regard  sur  le  boeape  qui  surmonte  le  roelier,  il  s'avança 
dans  la  prairie,  il  exainina  le  vivie  de  la  eanipajino.  Il  ne  revint  qu'a- 
près s'èlre  assuré  dune  solilnde  i  r-  findo,  car  il  nionla  jusque  'iir  la 
levée,  ot  il  s'éloigna  assez  pmir  voir  si  des  piétons  n'arrivaient  p.\.; 
par  la  route  de  Bordeaux  qui  forme  un  eonde  au-dessus  du  Tioii 
de  Grammont...  Kn.lu,  apivs  Ions  ces  préainliiiles  oi  après  ces  m- 
cherches  faites  avec  la  soigneuse  prudence  dû  la  vieillesse,  il  s'en 
fonça  de  nouveau  dans  la  groiic. 

—  Eh  bien,  général?  demanda  Lagloirc  À  Béringheld. 

Le  général,  immobile  et  stupéfait,  fil  signe  du  doigt  ù  son  soldai 
de  ne  pas  parler.  Le  vieux  sergent,  iinitani  le  général,  tâcha  de  loi 
dire,  à  forée  de  signes,  que  le  vieillard  lui  ressemblait  ;  mais  uu  lé- 
Çer  bruit  interrompit  Lagloire,  qui  regagna  le  tronc  de  son  arbre, 
dont  il  s'était  un  peu  écarté. 

Le  frémissement  des  feuilles  et  des  broussailles  causa  un  faiblii 
tressaillement  à  l'inconnu  ;  il  rentra  un  nioment  dans  sa  grotte 
comme  pour  y  déposer  ce  qu'il  tenait,  et  il  en  ressortit  sur-lc-clianip, 
en  levant  son  énorme  lAic.  Il  arréla  longtemps  sa  vue  sur  l'eiulroit 
où  le  froissement  des  feuilles  indiquait  la  présence  de  quelque  cire 
vivant.  Alors  le  général  et  Lagloire  se  blottirent  de  leur  mieux  et 
tournèrent  bien  légèreineni,  à  mesure  que  le  vieillard  se  plaça  à  di- 
vers endroits  pour  se  convaincre  que  ce  bruit  n'était  pas  produit  par 
des  êtres  humains. 

Il  s'avança  comme  pour  gravir  la  roche,  mais  il  s'arrêta,  parut  ré- 
fléchir, et,  croyant  peut-être,  comme  on  peut  le  présumer  d'après  le 
mouvement  qui  lui  écliappa.  que  des  animaux  causaient  ce  léger 
bruis>ement.  il  revint  à  la  grotie  et  reparut  bientôt  en  portant  sur 
ses  épaules  un  sac  qui  couleuait  un  fardeau  d'un  volume  assez  con- 
sidérable, mais  qu'il  soulevait  facilement  et  qu'il  posa  à  terre  sans 
bruit. 

Le  vieux  soldat  montra  du  doigt  au  général  que  le  sac  élail  lié  avec 
la  ccininre  de  la  jeune  (ille  ;  liéringheld  frissoiiua,  et  des  larmes  lui 
furent  arrachées  par  rinforuinc  de  Fauny. 

Le  fardeau  déposé,  le  vieillard  disparut  encore;  il  revint  avec  le 
cbàle  de  la  jeune  fille,  le  mit  sur  le  sac,  et  tirant  de  son  sein  une 
substance  blanchâtre,  il  la  déposa  sur  le  cachemire  rouge  :  en  un 
instaui,  sans  détonation,  sans  llainme,  sans  elfurt,  le  sac,  la  ceinture, 
le  cbàle  el  tout  ce  que  renfermait  la  toile  furent  anéantis  de  manière 
à  ce  qu'il  n'en  resta  ni  trace,  ni  odeur;  seulement  une  légère  fumée 
s'exhala  dans  les  air».  Le  vieillard  parut  examiner  avec  aitcniion 
d'où  venait  le  vent,  pour  se  soustraire  à  la  maligne  iiiflneuce  de  celte 
fumée  bleuâtre  qu'il  évita  comme  si  elle  était  moilelle. 

—  J'aimerais  mieux  me  trouver  devant  une  balierie  de  canons  de 
douze  qu'ici  !  murmura  Lagloirc. 

—  Moi  aussi...  répondit  Béringheld  en  essuyant  ses  larmes. 

—  E^i-ceque  ce  serait  le  corps  de  cette  jeune  fille?...  demanda  le 
vieux  soldat. 

—  Silence,  dit  le  général  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

En  effet  le  vieillard  s'était  retourné  :  il  ramassa  son  manteau,  s'en 
couvrit  et  s'élança  dans  l'avenue  de  Crammout.  Ce  qui  surprit  le  plus 
Lagloirc,  c'est  que  le  gigantesque  vieillard,  avant  de  se  diriger  vers 
la  levée,  regarda  l'endroit  où  il  avait  anéanti  sim  fardeau,  et  que  des 
larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  morts.  Son  attitude  fut  uu  moment 
celle  de  la  mélancolie  et  du  regret,  mais  un  geste  inexplicable  ter- 
mina cette  courte  rêverie. 

Béringheld,  agité  par  une  émotion  dont  la  Tiolence  tenait  i  des 
causes  secrèies,  faillit  s'évanouir  quand  l'attention  et  la  curiosité  ne 
soutiiircui  plus  son  courage. 

Le  vieux  soldat,  fori  étonné  de  l'abattement  dans  lequel  son  maître 
iuit  plongé,  aida  Tiillins  à  se  ni.  ver.  et,  le  soutenant  avec  le  soin 
fun  père,  il  le  (oodui-,it  ju-qn'au  commet  de  la  colline  ;  là  ils  aper- 
;nrent  le  grand  vieill  ird  marcher  d'un  pas  ferme  vers  la  ville  de 
Tours.  Le  péni.-ral  le  montra  à  son  fidèle  si  rvileur  par  un  geste  qui 
exprimait  éiiergiqiiemenl  I  horreur  que  ce  vieillard  lui  inspirait. 

—  On  lui  soldera  sou  compte,  général  !... 

Béringheld  agita  lentement  la  tête,  comme  pour  exprimer  qu'il  en 
dootait,  et  que  les  roaius  mortelles  ne  pouvaient  rien  sur  le  vieillard. 

—  La  jeune  fille  e-i  donc  lourie?...  demuiida  I.agh'ircen  n  gantant 


son  général  avec  celle  alliinde  sombre  el  pensive  qui  est  propre  aux 
vieux  mililairos,  lorsqu'ils  sont  gravement  affectés. 

Tnllius  contempla  son  soldat  avec  douleur  :  un  instant  de  silence 
régna,  e!  Lagloire,  seiilant  ses  yeux  se  mouiller,  s'écria  : 

—  Allons  donc,  général,  jamais  je  n'ai  pleuré,  pas  même  lorsque 
j'ai  vu  tomber  mon  vieux  Lenseigue  !  Sortons  d'ici 

En  ce  moment  le  bruit  de  plusieurs  voilures  se  lit  entendre  :  La- 
gloire, apereevani  des  fourgons  et  la  berline  de  Béringheld,  courut 
donner  l'ordie  an  soldat  qui  la  conduisait  d'arrêter  ii  la  descente  de 
la  montagne;  cl  quand  il  revint  il  guida  son  maître  abattu  vers  la 
levée. 

Le  général  marcha  lentement  en  regardant  le  vieillard  qui  s'avaQ- 
çait  d'un  pas  lent  dans  la  niajeslueusc  avenue  qui  conduit  aux  Porlei 
de  fer  de  la  ville  de  Tours.  Arrivé  it  l'endroit  où  il  devait  monter  en 
voilure,  il  jeta  les  yenx  sur  le  lerlre  où  Fanny  lui  avait  raconté  so*f 
liisioire;  il  y  vit  briller  un  objet  dont  il  ne  put  se  former  aucuiiô 
idée  :  alors  il  s'élança  vivement  vers  la  prairie,  el,  lorsqu'il  fut  près 
du  tertre,  il  reconnut  le  collier  que  portait  la  malheureuse  jeune 
fille;  il  s'en  saisit,  puis,  regardant  une  dernière  fois  le  paysage  des 
prairies  du  Cher,  le  Cher  lui-même,  la  roche  de  Grammoul,  la 
grotie,  le  bocage  el  le  lerlie,  il  s'achemina  tout  pensif  et  regagna  sa 
voiture  :  le  cocher  fouille  les  ardents  coursiers,  et  la  berline  fend 
les  airs,  en  résonnant  sur  le  pavé.  Bientôt  la  voilure  rejoignit  le 
vieillard,  qui  marchait  si  lentement  qu'on  ne  s'apercevait  pas  qu'il 
changeât  de  pl.ice  ;  sa  dém::relie  était  grave  et  droite,  il  semblait  que 
le  chemin  de  cet  être  bizarre  fût  tracé  sur  une  ligne  fatale  dont  il  no 
pouvait  s'écarter.  Lorsque  la  berliuc  fut  derrière  lui,  il  ne  se  dé- 
rangea pas,  ne  détourna  même  pas  la  lêie  ;  les  roues  effleurèrent 
légèrement  son  manteau  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir. 

Au  moment  où  le  général  et  son  soldat  passèrent  à  côlé  de  cet 
étranger,  ils  le  regardèrent  de  nouveau  et  furent  frappés  d'une  nou- 
velle singularité  qu'ils  n'avaient  point  encore  remarquée  et  qui  les 
plongea  dans  un  grand  étonneraent. 

Lorsqu'ils  avaient  vu  l'étranger  sortir  du  Trou  de  Grammoul,  le 
feu  de  ses  yeux,  bien  que  vif  el  mobile,  s'éteignait  par  instants  el 
semblait  se  ranimer  avec  peine  :  on  eût  dit  la  flamme  mourante  d'une 
lampe  qui  va  s'éteindre;  maintenant  celle  flamme  lui  parut  vive, 
petillanie,  perçante,  et  surlout  d'une  horrible  mobilité.  Le  général 
et  Lagloire  se  regardèrent  l'un  l'antre  en  silence,  cl,  lorsqu'ils  furent 
à  ciuquanic  pas  de  l'endroit  où  ils  avaient  revu  l'inconnu,  Lagloire  dit 
à  son  maître  : 

—  Mais,  général,  ne  serait-ce  pas  là  Vesprit  dont  ma  tante  La- 
gradna  et  mon  oncle  Bulmel  parlaient  si  souvent  à  Béringheld,  ef 
qui  a  fait  laut  de  train  au  village? 

Le  général,  en  proie  à  une  agitation  violente,  ne  répondit  rien, 
car  Lagloire  se  lut,  et  Béringheld  tomba  dans  une  rêverie  que  son 
vieux  soldai  respecta. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  méditation,  dans  laquelle  il  resta  long- 
temps absorbé,  que  le  général  arriva  près  de  Tours,  sans  avoir  pro- 
féré une  parole. 

Cette  ville  est  fermée  du  côté  du  midi  par  deux  belles  portes  de 
fer:  ces  portes  remplacent  le  pont-levisqui  jadis  s'y  trouvait,  lorsque 
Tours  élail  fortifié.  De  larges  fossés  s'éiendcul  de  chaque  côlé  cio 
celle  grille  qui  interrompt  les  remparts,  et  les  pavillons  de  l'octroi 
rauiiicipa!  oal  succédé  aux  tours  qui  devaient  y  éire  autrefois. 

Lorsque  le  bruit  de  la  voilure  se  fit  entendre  à  cet  endroit,  deux 
hommes  du  peuple,  grossièrement  vêtus,  s'avancèrent  sur  le  chemin, 
de  manière  à  ce  que  la  voilure  ne  pût  passer  ouire.  Les  signes  que 
ces  deux  hommes  se  faisaient,  l'air  extraordinaire  de  leurs  ligures 
mystérieuses,  inquiétèreiil  Lagloire,  qui,  bien  qu'il  vit  la  barrière  à 
quatre  pas,  n'en  sauta  pas  moins  à  lerre  ;  et,  menant  sa  main  sur 
son  sabre,  retroussant  sa  moustache,  il  tourna  autour  d'eux  comme 
s'il  poussait  une  reconnaissance. 

Le  posiillon,  à  l'aspect  de  Lagloire  frisant  sa  moustache,  el  de 
deux  hommes  qu'il  toisait,  rclini  ses  chevaux  :  eetie  cessation  d'un 
mouvement  rapide  tirant  le  général  de  sa  rêverie,  il  mit  la  têle  à  la 
poriiere  pour  voir  ce  qui  causait  celle  interruption. 

Uu  des  hommes  s'était  saisi  du  mors  des  chevaux  avani  que  le 
cocher  les  arrêtai;  mais  Lagloire,  prenant  cel  inconnu  par  le  collet 
de  sa  vesic,  avait  déjà  énergiqucment  procédé  à  son  inlerrogatoire 
par  un  gros  jnron. 

—  Sergent,  dil  le  camarade  de  cet  ouvrier,  nous  sommes  de  braves 
gens,  ouvriers  de  la  mannfaelure  de  M.  Lamanel.  Nous  sommes  in- 
quiets d'une  personne  que  vous  devez  avoii-  vue,  si  vous  venez  de 
Grammoul,  el  nous  voulions  vous  en  demander  des  nouvelles. 

A  ce»  pacifiques  paroles,  le  sergent  lâcha  la  vesie  de  l'ouvrier  et 
dil  .' 

—  Pe  qui  voulci-vous  parler?  car  nous  venons  du  haut  de  cette 
inoutagne. 
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—  Aveï-vous  renconiré,  répondit  l'autre  ouvrier,  une  jeune  fille 
vêtue  d'une  robe  de  percale,  à  ceinture  rouge  ;  elle  portail  sur  sa 
lêlc  un  cliile  eu  forme  de  coilfure,  et 

—  Oui,  interrompit  brusquement  LagUiire. 

A  celte  réponse,  la  figure  inquiète  de  chaque  ouvrier  fut  animée 
par  une  joie  céleste,  et  ils  se  regardèrent  comme  pour  se  féliciter 
d'uuc  heureuse  nouvelle. 

Le  général,  ayant  entendn  ce  colloque,  appela  Lagloire.  Ce  der- 
nier lit  approcher  les  deux  ouvriers  de  la  portière  oii  était  Bérin- 
gheld  :  toutes  les  réponses  de  l'ouvrier  convainquirent  le  général 
qu'il  voyait  en  ce  nioment  le  même  ouvrier  dont  Fanny  l'avait  en- 
tretenu ,  celui  qui  découvrit  à  la  jeune  fille  l'existence,  le  pouvoir  et 
la  présence  du  vieillard. 

Alors  Béringheld  donna  l'ordre  de  ranger  sa  voilure  contre  le  pa- 
rapet du  rempart,  a(in  de  laisser  le  passage  libre,  et  il  dit  d'un  ton 
sinistre  qui  glaça  l'ouvrier  : 

—  J'ai  vu  la  jeune  fille  dont  vous  me  parlez;  je  ne  sais  ce  qui 
vient  de  lui  arriver;  elle  m'a  raconté  le  sujet  de  sa  course  nocturne. 
Mais  vous  qui  l'avez  entraînée  à  consulter  le  vieillard,  d'où  le  con- 
naissez-vous?... dites  moi  toutes  les  circonstances  qui  vous  le  firent 
Voir,  ne  me  déguisez  rien.  Vous  parlez  au  général  Béringheld...  Je 
vous  jure,  sur  mon  hoimenr,  que,  quand  vous  seriez  coiip:\ble  d'un 
crime,  votre  secret  ne  serait  jamais  divulgué  par  moi.  Parlez;  de 
mon  côlé  je  vous  dirai  ce  qu'est  devenue  la  pauvre  Fanny. 

Malgré  ces  paroles,  l'ouvrier  hésita,  regarda  le  général,  la  roule, 
son  camarade  et  Lagloire,  avec  une  inquiétude  et  une  sorte  de  honte 
qui  se  manifestèrciil  par  une  rougeur  subite. 

Ce  silence,  piquant  la  curiosité  du  général,  il  dit  à  l'ouvrier  : 

—  Regardez-moi  bien,  et  voyez  combien  je  ressemble  au  vieillard- 
L'ouvrier  frémit. 

—  J'ai  eu,  continua  le  général,  de  si  étranges  rapports  avec  cet 
inconnu,  que  les  moindres  détails  qui  le  concernent  m'intéressent 
vivement.  Parlez  donc,  j'attends  votre  récit  avec  impatience. 

Subjugué  par  le  ton  impératifet  persuasif  à  la  fois  qui  accompagnait 
«■■es  simples  paroles,  louvrier  ût  éloigner  son  camarade.  Lagloire 
]esta,  parce  que  le  général  répondit  de  sou  silence  et  de  sa  (iilélité; 
.'ouvrier  n'eut  pas  de  peine  à  y  croire,  aussitôt  qu'il  eut  jeté  ini  re- 
gard sur  la  figure  toute  romaiue  de  Jacques  Bulmel,  dit  Lagloire. 
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S'appnyant  alors  sur  le  panneau  de  la  portière  ouverte  p.Tr  Bérin- 
gheld. l'inconiin,  parlant  .i  voix  basse  et  de  manière  à  n'être  entendu 
que  des  deux  personnes  auxquelles  il  s'adressait,  s'exprima  en  ces 
termes  : 


«  Général,  je  suis  d'Angers,  où  j'étais  boucher  bien  longtemps 
avant  la  liévolution. 

«  Le  bourreau  viol  à  mourir  sans  postérité,  et  le  malheur  voulut 
que  le  sort  me  désignât  pour  le  remplacer  !...  » 

A  ces  mots,  que  le  n.irraleur  ne  prononça  qu'avec  une  répugnance 
marquée,  Lagloire  fit  nu  demi-tour  à  droite,  et  se  mit  h  siffler  pour 
ne  plus  rien  entendre.  A  cette  manieuvre  du  soldat,  les  yeux  de 
l'ouvrier  s'eraplireut  de  larmes  qu'il  retint;  le  général  dissimula  sa 
répugnance  et  encouragea  l'ouvrier  à  poursuivre  le  récit  qu'il  avait 
j[:biaiD^encé. 

«  Géiiéral,  repirit  l'ouvrier  tout  érau,  personne,  en  cette  ville, 
excepte  ma  fetnroe,  ne  sait  l'horrible  fonction  que  j'ai  remplie  jadis. 

«  Nous  étions  en  1780  environ;  j'étais  marié  depuis  quelque 
temps  ;  ma  femme  tomba  dangereusemeni  malade  :  un  cancer  et  une 
fièvre  pernicieuse  compliquèrent  ses  souffrances,  et  sa  mort  parais- 
sait assurée,  car  aucun  médecin  ne  consentit  à  venir  soigner  la 
femme  du  bourreau. 

«  Un  soir,  ma  femme  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir. 
J'étais  assis  à  côté  de  son  lit  et  je  tournais  le  dos  i  la  porte;  tout  à 
coup  j'entends  crier  les  gonds  :  ma  femme  se  réveille,  lève  les  yeux, 
jette  un  cri  terrible  et  s'évanouit.  Je  nie  retourne  et  je  reste  frappé 
de  stupeur!...  il  me  sembla  voir  le  premier  criminel  que  j'avais 
exécuté. 

«  Celte  ombre  s'avatiça  lenteinenl  vers  moi  :  c'était  un  gr.ind 
vieillard...  A  sou  regard  je  compris  qu'il  vivait.  Je  me  levais,  quoique 


tremblant,  pour  le  questionner,  lorsqu'il  m'ordonna  par  un  signe  do 
me  rabseoir. 

«  Il  prit  un  siège  et  tâta  le  pouls  à  ma  femme.  Après  cet  examen, 
il  se  retourna  vers  moi  cl  ute  [«romil  do  guérir  la  malade  si  je  vou- 
lais... > 

A  cet  instaut  l'ouvrier  hésita;  mais,  pressé  par  le  général,  il  lui  dit 
enûu  tout  bas  : 

<  Il  me  demanda  le  corps  d'un  homme  vivaut.  > 

Béringheld  frémit.  Le  bourreau  épiait  avec  one  curieuse  anxiété 
l'expression  de  la  figure  du  général;  jugeant  cependant  que  le  mou- 
vement d'horreur  qu'il  venait  de  manifester  n'avait  rien  qui  le  con- 
cernât, il  ajouta  prumpiemcnt  :  a  J'acceptai  ! 

c  Mais,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  ce  ne  fut  qu'après 
bien  des  comliats  et  après  plusieurs  visites  de  cet  étrange  personnage 
dont  les  raisonnements  me  persuadèrent,  ou  plutôt  l'amour  violciit 
que  je  portais  à  ma  femme  m'y  détermina. 

«  4  chaque  visite,  le  vieillard,  par  un  raffinement  cruel,  suspen- 
dait les  souffrances  de  ma  femme  et  arrêtait  les  progrès  de  son  mal, 
en  me  promenant  sa  guérison  aussitôt  que  j'aurais  consenti  à  la  ter- 
rible proposition.  J'adorais  Marianne,  et  ses  plaintes  me  fendaient  le 
cœur! 

((  Alors,  un  soir,  je  promis  qu'à  la  première  exécution  je  détache- 
rais de  la  poteuce  le  criminel  avant  que  la  corde  l'eût  fait  périr,  et 
que  je  le  livrerais  au  vieillard. 

«  Je  l'ai  fait,  général!  dit  l'ouvrier.  Que  de  gens  ont  commis  de 
plus  grandes  fautes  pour  leurs  maîtresses  !  Que  vous  dirai-je  de  plus? 
ma  k'uimf!  fut  guérie,  elle  vit  encore,  et  toujours  elle  ignorera  da 
quel  prix  j'ai  payé  sou  existence.  » 

Ces  derniers  mots  jetèrent  le  général  dans  une  horreur  profonde 
L'ouvrier  continua  : 

«  Les  circonstances  qui  accompagnèrent  les  visites  de  cet  être  bi- 
zarre se  sont  presque  effacées  de  ma  mémoire,  par  suiie  des  événe- 
ments de  la  Bévoluiion;  il  en  est  de  même  de  ce  qu'il  faisait  pour 
amener  la  guérison  de  ma  chère  Marianne  :  tout  ce  que  j'ai  reienii, 
c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  servi  que  de  ses  deux  mains  et  de  liqueurs 
qu'il  apportait  cachées  sous  son  manteau,  de  telle  manière  que  ja- 
mais je  n'ai  pu  les  apercevoir.  Ma  femme  était  pres<iue  toujours  endor- 
mie quand  il  s'en  allait  ;  il  défendait  à  chacun,  même  à  moi,  de  s  ap- 
procher d'elle  :  à  son  réveil,  elle  ne  se  souvenait  de  rien  ;  j'avais 
beau  la  questionner  sur  les  drogues  que  le  vieillard  lui  faisait  pren- 
dre, elle  ne  me  répondait  pas  et  me  regardait  d'un  air  élouné. 

(  Depuis  trente-deux  ou  trente-trois  ans  que  ces  singuliers  événe- 
ments me  sont  arrivés,  je  n'ai  pas  revu  ce  vieux  médecin  ;  je  n'ai 
point  osé  lui  demander  ce  qu'il  fit  du  criminel,  qui,  du  reste,  méri- 
tait plutôt  dix  morts  qu'une  !  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'en  est 
pas  resté  de  traces. 

«  Enfin,  général,  il  y  a  quinze  jours  j'allais  à  Grammont  :  j'aperçus 
un  mendiant  couvert  des  haillons  les  plus  ignobles;  je  ne  sais  quel 
senlinienl  me  poussa  à  examiner  ce  pauvre  :  je  reconnus  le  vieil- 
lard !  Ma  stupéfaction  me  fil  rester  en  face  de  lui,  et  après  un  mo- 
ment de  silence  je  lui  rappelai  le  bourreau  d'Angers...  Il  se  mita 
sourire.  Alors  je  lui  dis  qu'il  y  avait  un  malade  bien  précieux  pour  la 
ville,  et  qu'il  devraitibien  le  sauver. 

«  Je  lui  parlai  de  notre  maître,  de  sa  jeune  fille...  Il  me  questionna 
beaucoup  sur  le  caractère  de  mademoiselle  Fanny,  sur  les  signes 
particuliers  de  son  visage...  Mes  réponses  le  satisfirent  singulière- 
ment, et  il  finit  par  me  dire  que,  si  je  voulais  voir  mon  maître  guéri, 
je  n'avais  qu'à  prévenir  sa  fille;  que  ce  ne  serait  qu'avec  elle  qu'il 
converserait  et  qu'il  communiquerait,  parce  que  des  raisons  d'une 
haute  importance  l'obligeaient  à  rester  caché. 

<r  J'ai  tu  à  mademoiselle  Fanny  toutes  les  circonstances  qui  me 
concernaient;  mais,  géuéral,  son  père  va  mieux^  et  elle  se  rend  tou- 
tes les  nuits...  > 

—  Elle  se  rendait!...  s'écria  le  général,  tiré  de  sa  rêverie  par  le 
nom  de  Fanny. 

A  celte  exclamation,  l'ouvrier  apercevant  entre  les  mains  du  géné- 
ral le  collier  d'acier  que  portait  Fanny  et  que  Béringheld  agitait  en  le 
regardant  avec  attendrissement,  l'ouvrier  resta  immobile  et  comme 
frappé  de  la  foudre. 

—  Malheureux  !  dit  le  général,  tu  ne  pouvais  savoir  où  tu  condui- 
sais la  fille  de  ton  maître. 

L'ex  ■  «juiieau,  lei  yeux  hébété*,  ei  stupéfait,  ue  pouvait  prunou- 
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ceruiie  seule  parole;  les  idées  les  plus  épouvantables  terrassaient 
toutes  ses  facultés. 

—  Tu  ira>  p;is  changé  de  métier,  dit  Lagloire  avec  un  accent  toi- 
rible,  la  jeune  fille  est  morte,  et  c'est  toi  qui  en  es  cause... 

Le  pauvre  homme,  s'approrhant  des  mains  du  général,  s'inclina 
sur  le  collier  d'acier  de  Fanny,  y  déposa  un  baiser  respectueux,  et 
apré>  ce  muet  hommage  il  tomha  évanoui. 

Eu  le  voyant  gisant  à  terre,  son  compagnon  accourut  précipitain- 
nu  ui  ;  il  s"ëmpie>s;i  de  le  relever,  mais  l'ouvrier  mit  la  main  sur  son 
cœur,  comme  pour  indiiiner  que  là  était  le  siège  de  son  mal  et  qu'il 
«e  sentait  mourir;  11  [.assembla  ses  forces  pour  dire  à  son  camarade  : 

—  J'ai  tué  ma(1em,iijel|e.-.  l"al  ...a  ..anny.  La  diflieullé  qu'il  eiil  à 
prononcer  ce  peu  de 

molsaunuuvaiiqu  il 
neluiicïlnitplusqne 
peu  tic  fiirces  Sa 
p.ilei.i  croissait  de 
niiniile  en  niiuuie. 
et  la  cUité  du  ciel 
permit  de  voir  ses 
jeu\  qui  lotiaieut 
contre  ka  ombres 
de  la  mort  ;  bientôt 
il  Stria  ,  par  nue 
dernière  {leniatiTe , 
la  main  de  son  com- 
pagnon, son  œil  res- 
ta lise,  et  toute  cha- 
leur abandonna  son 
corps. 

L'ouvrier  et  La- 
gloire le  mirent  sur 
leurs  épaules  et  le 
portèrent  contre  un 
parapet  en  pierre 
qui  se  trouve  au- 
dessus  du  rempart, 
à  l'entrée  de  la  vil- 
le. Le  compagnon, 
ayant  dépo^é  son 
camarade,  lui  fer- 
ma les  paupières, 
s'agenouilla  reli- 
gieusement à  ses 
côtés  et  récita  une 
prière. 

La;jloire,  mû  par 
ce  scutimeo:  inné 
dans  le  Ciur  de 
l'huninie ,  se  mit 
aussi  à  grnouv  et 
joignit  sj  douleur  à 
celle  de  l'ouvrier 
qui  implorait  le 
ciel. 

Celle  scène  lugu- 
bre eut  pour  lé- 
moins  ks  gens  de 
la  barrière  et  le  gé- 
néral, qui  ne  ces- 
sait de  penser  à 
Fanny. 

Enfin  Béringheld, 
laissant  Lagloire  sur 
ce  lien  de  misère, 
ordonna  d'entrer 
dans  la  ville  et  de 
le  mener  à  la  mai- 
son qui  lui  était  des- 
tinée. Le  général  y 
arriva  bientôt.  Il  se  coucha,  mais  ce  fut  vainement  :  le  sommeil  ne 

Îmt  approcher  ses  paupières;  il  ne  cessa  de  nenser  à  Fanny  et  à  tous 
es  souvenirs  que  cette  aventure,  ainsi  que  la  rencontre  du  vieillard, 
devait  éveiller  en  lui. 

Cependant  sur  le  matin  il  parvint  à  s'endormir.  Il  fut  bientôt  tiré 
de  c«  repos  salutaire  par  les  scènes  terribles  qui  seront  décrites  dans 
les  chapitre?  suivants. 

Lasioire  avait  eu  ses  raisons  pour  rester  aux  Portes  de  fer  avec 
l'ouvrier  compagnon  du  mort.  Il  voulait  attendre  le  vieillard  qu'il 
«r>gpçouDait  être  i'assassia  de  Fanny,  le  suivre  et  le  désigner  à  la 
»eugeance  publique. 

Le  vieillard,  ni  ri  liant  toujours  av<)C  lenteur,  parut  euliu,  et  La- 
sçloire  le  d'-'igria  b  lonvrier. 


I.anianel.  —  Séditioo  dt 
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ouvriers.  — Le  vieillard  tremble, 
venger  Fanny. 


Croyant  pouvoir  dérober  sa  manœuvre.  .  elle  ticha  de  se  caclier.  —  Page  2. 


Au  point  du  jour,  le  père  de  Fanny  se  réveille;  il  jette  un  coup 
d'œil  i  la  place  où  sa  fille  se  trouvait  toujours.  Il  ne  la  voit  point. 
Alors  il  se  tourne  sur  le  côié  dont  il  souffre  le  moins,  et  il  attentl  avec 

impatience  l'arrivée 
de  cette  fille  ché- 
rie. Il  tàclie  do  pro- 
longer ce  demi-som- 
meil si  doux  qui  suit 
toujours  le  réveil  ; 
il  ne  fait  aucun 
mouvement  poural- 
teindre  le  cordon  de 
la  sonnette,  afin  de 
demander  Fanny , 
parce  qu'il  présume 
qu'elle  repose,  et 
qu'il  respecte  le 
sommeil  de  celle  qui 
le  veilla  tant  de 
nuits. 

Cependant  les  ou- 
vriers arrivaient 
ponctuellement  à  la 
vaste  manufacture  : 
tous,  étonnés,  con- 
templent en  entrant 
le  compagnon  de 
l'ouvrier  expiré , 
qui ,  pâle  ,  abattu  , 
assis  auprès  de  La- 
gloire, jetait  des  re- 
ganlsfurtifssurcha- 
qiie  iiersonnc  qui 
entrait.  II  semblait 
attendre  pour  par- 
ler (pie  tous  les  ou- 
vriers fussent  réu- 
nis. 

Le  spectacle  éner- 
gitpie  que  présentait 
la  douleur  de  l'ou- 
vrier et  du  vieux  mi- 
lilalre  agit  tellement 
.sur  l'esprit  de  cha- 
cun, que  personne 
ne  se  mit  à  l'ouvra- 
ge ;  les  contre-mai- 
1res  eux-mêmes 
s'approchèrent  de 
ce  groupe  de  dou- 
leur et  n'osèrent 
parler. 

Lorsque  l'ouvrier 
eut  examiné  l'as- 
semblée ,  reconnu 
tous  ses  camara- 
des, il  se  leva,  et  ce 
simple  mouvement, 
annonçant  quelque 
chose  de  sinistre, 
imprima  la  terreur. 


—  Mademoiselle  Fanny  est  morte!  dit-il. 

—  Morte!  cria  l'assemblée. 

—  Elle  est  morte,  et  morte  assassinée! 

Le  silence  de  la  mort  n'est  pas  plus  profond  que  celui  qui  régna 
dans  le  vaste  atelier  où  deux  cents  personnes,  glacées  parla  douleur, 
restaient  immobiles  et  les  yeux  attachés  sur  l'ouvrier  et  le  Tieux 
soldat. 

—  Il  ne  reste  plus  de  traces  de  mademoiselle  Fanny!...  Ses  seules 
traces  sont  dans  notre  souvenir... 

A  ces  mots,  quelques  pleurs  coulèrent. 

—  II  est  impossible  oc  prouver  son  assassinat.  Le  camarade  que 
voici  m'a  conduit  à  l'endroit  où  elle  a  péri  ;  il  n'existe  aucune  preuve 
Mais  son  assassin  est  ituai»  viUa,  à  la  place  Sainl-Elieuue,  où  iiou^ 
l'avoos  8uivi. 
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La  douleur  imprimée  aux  esprits  par  la  niorl  de  cctU'  .jeune  fille 
Iniil  uiince  élait  encore  tnip  doiuinanlc  pour  que  l'idée  de  la  \ritt 
gcance  s'eniparài  des  cœurs,  ei  s'il  est  possible  de  représenler  la  stu- 
peur par  l'idée  du  sommeil,  ou  dirait  que  l'assemblée  n'était  pas 
éveillée. 

--  nier  encore  elle  était  là...  dit  un  ouvrier. 

—  Ici  elle  m'a  parlé  !  s'écria  un  autre. 

—  Pauvre  jeune  personnel  Comment  cela  s'est-il  fait.'...  demanda 
un  des  contre-uiaitres. 

—  Je  l'ignore,  dit  l'ouvrier,  et,  quand  je  le  saurais,  inadenioii^clU- 
Fauny  n'en  serait  pas  moins  mortel... 

tn  ce  moment  un  murmure  sourd  et  grossissant  commença  à  se 
faire  entendre  :  ce 
fut  alors  que  La- 
gloire,  qui  n'avait 
rien  dit,  se  levant 
cl  regardant  l'as- 
semblée avec  un  air 
de  résolution,  's'é- 
cria d'une  voix  lon- 
uaui(!  :  1  ,    ^ 

—Eh  !  ne  la  vcn- 
gcrez-vonspas? 

Cette  parole  ache- 
va de  multic  le  com- 
ble à  la  fureur  qui 
s'emparait  de  celle 
masse.  Tous  sorti- 
rent en  foule,  pous- 
sés par  cet  esprit 
de  justice  qui  s'em- 
pare souvent  des 
multitudes. 

Li  nouvelle  de  la 
mort  de  Fauny  se 
répandit  dans  la 
manufacture,  dans 
lo  faubourg,  dans  la 
ville,  avec  une  rapi- 
dilé  cflrayanle. 

Pi'Uilant  que  les 
ouvriers  parcou- 
raient les  ruc>  eu 
seinani  celle  fatale 
nouvelle,  le  père  de 
Faniiy ,  eiilrndant 
sonner  à  s*  lumliili' 
uueheuicà  laquelle 
il  était  impossible 
que  sa  lillc  ne  fût 
pas  levée,  tira  le 
cordon  de  sa  son- 
nette. 

Le  malade  atten- 
dit patiemment;  ne 
voyant  paraître  per- 
sonne, il  soiiJia  une 
seconde  foi.s,  et  une 
seconde  fois  per- 
sonne n'accourut  à 
cet  appel,  qui  sulli- 
sait  toujours  pour 
faire  accourir  ,  au 
défautdeFanny,des 
domestiques  em- 
pressés. 

l'ne  commaude 
importante  devait 
être  expédiée  dans 
la  matinée;  le  ma- 
lade ne  vil  point  paraître  son  secrétaire  ni  le  chef  d'atelier  de  sa 
nianufacture.  Alors  une  iiiquiélude  vague  s'empare  du  père  de  Fanuy  ; 
il  essaye  ses  forces  el  parvient  à  se  lever. 

Eu  s'apercevant  qu'il  pouvait  marclier  dans  sa  chambre  d'un  pas 
assez  assuré,  ilsedirii^e  vers  l'appailemenl  de  sa  fille,  il  ouvre  sans 
bruit  la  porte  de  la  chambre,  il  s'avance  vers  le  lit,  et  il  tressaille  de 
joie  en  le  voyant  parfailenieul  eu  ordre,  car  il  s'imaginait  que  Fanuy 
pouvait  être  malade.  Il  s'aventure  dans  les  escaliers  :  le  silence  de  la 
maison  le  frappe  de  terreur;  il  n'aperçoit  personne  dans  les  cours, 
ses  jambes  ireinbletit  sous  lui  ;  néanmoins  il  s'achemine  vers  les  ate- 
liers; il  en  approche  cl  n'entend  pas  de  bruit;  il  entre,  il  les  trouve 
vides  ! 

•Seul  et  abandonné  dans  sa  propre  maison,  ne  pouvant  avoir  aucune 
idée  du  iiiallieur  ((ui  l'allendait,  il  se  dirigea  vers  l'entrée  de  son 


liii .'  ne  la  venger 


vaste  établissement,  d'où  parlait  le  sourd  murmme  de  plusieurs  voix. 
Il  arrive,  et  son  oreille  est  frappée  do  ces  mois  prononcés  par  un  des 
ouvriers  à  qui  le  funeste  évéuemeut  venait  d'être  annoncé  : 

—  Quoil  mademoiselle  Fauny  vient  d'être  assassinée? 

—  Ohl  mon  Dieu,  oui! 

Le  pauvre  père,  accablé,  tomba  sur  le  sable  de  la  cour,  en  s'é- 
crianl  : 

—  Ma  fille  I 

La  fenune  de  chambre  de  Fanuy,  la  seule  qui  fùi  restée  dans  la 
maison,  accourue  à  ce  cri  el  au  bruit  de  la  chute,  traîna  le  père  de 
Fanuy  ju-(pi(^  surine  marche,  l'-assit,  appuya  sur  ses  genoux  la  léle 
du  vieilhuii  et  lui  prodigua  des  secours.  Une  autre  scène,  encore  plus 

terrible  se  passait 
en  ce  moment  sur 
la  place  ÏJaint-Elien- 
iie.  Lesuuvriers,  au 
nombre  de  deux 
cents,  avaient  tra- 
^  versé  toute  la  ville 

en  grossissant  leur 
troupe  de  leurs  a- 
mis,  de  leurs  faniil- 
"  les,  et  d'une  partie 

des  habitants ,  qui 
tous  s'intéressaient 
à  la  jeune  Fauny. 

Chemin  faisant  , 
des  circonstances 
de  plus  en  plus  ma- 
giques volaient  de 
b!)uche  en  bouche 
et  exaltaient  d'au- 
lanl  les  imagina- 
lious  de  cette  mul- 
titude ivre  de  ven- 
geance ;  les  soldats 
arrivés  de  la  veille 
s'y  j  oignirent,  atti- 
rés par  la  nouveauté 
et  |)ar  le  désœuvre- 
ment. 

Celle  foule,  arri- 
vée à  la  grande  rue, 
élait  dé'jà  lellement 
con-idérable  ,  que 
celte  rue  ,  trop  é- 
troite  pour  cunlcuir 
le  lorrenl ,  res.sem- 
blail  dans  loule  sa 
lougiieiir  à  un  par- 
terre (le  lliéàlre. 

Celle  foule  dé- 
boucha sur  la  place 
Saint-Elieime, qu'el- 
le cnvaliit  tout  en 
tière  :  là,  elle  réveil- 
la le  grand  vieillard 
el  le  général  Bérin- 
ghcld,  qui,  par  ha- 
sard, était  logé  à 
l'archevèclié,  par  le 
plus  effroyable  tu- 
multe qu'un  peuple 
ivre  et  soulevé  par 
la  colère  ail  fait  en- 
tendre. 

— Justice  I...  jus- 
tice!... Arrêtez  l'as- 
sassin de  Fanny  I... 
Qu'on  s'empare  de 
l'hooiicide  !...  A  mort!...  En  prison,  en  prison  l'assassin!...  il  a 
nias-acré  Fanny  I...  Fanny  I...  Qu'on  le  punisse  I...  (ju'on  nous  le 
donne'...  Où  est-il'.'  l'assassin!  l'inlànie!...  Vengeons  un  père!... 
Vnigeanee  I  vengeance!  Que  la  garde  vienne!...  qu'on  l'empri- 
sumiel...  Forcez  les  portes!...  Enlraîiiezlel...  Justice'...  Allez 
chercher  la  garde  '...  Où  est  la  garde?...  Justice  !  justice  !...  Arrêtez 
lassassin  I...  Qu'il  meure  sur  l'ethafiiid  '...  Nous  ne  lui  ferons  aucun 
mal,  mais  qu'on  nous  le  donne!...  ((u'on  le  livre  à  la  ju^lice!...Cou- 
r(  z  chez  le  procureur  impérial  !...  Au  nibuiial  !..  Qu'on  l'é.aoïge  plu- 
lot  !...  Brisez  ses  fenêtres!...  Qu'on  le  tr.iîue' ...  A  la  voirie!...  Son 
corps  à  la  voirie!...  Le  vieillard!...  (ju'on  livre  le  vieillard  !...  Empa- 
rez-vous du  coupable!...  Qu'il  niemc!...  il  a  lue  Fanny!...  Qu'il 
meure  I  le  vieillard  !  le  vieillard!...  Qu'on  U  livre!...  sur-le-champ  !... 
Un  moment,  celle  foule  arrêta  ses  vociférations;  mais  ce  silence 
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iiVu  fut  qiio  plus  liorriblo,  cl  une  muUiiuile  ilc  voi\  nirouocs  parii- 
renl  île  gosicis  de^Àécliés. 

—  Bri<ei  les  portes!...  Le  vieillnrd'...  le  vieillard!...  Livrez -Ir  à 
la  justice  !.  .En  prison!...  qu'on  lui  fa^se  son  procès!...  qu'il  inoiir(>  ! 
|u'on  l'étraugle!...  A  la  voirie!...  Faites  justice!. ..Faimy!  Faiiny!  .. 
Le  vieillard!...  Brillei  la  luaisou!...  Veugeons  notre  père!...  A  la 
voirie,  le  vieillard  !...  A  mort!... 

Un  violent  combal  était  engage;  à  la  porte  de  h  maison  :  les  gens 
i  ITialtiiaient  lavaient  barricadt'e  :  niai>la  fonlc  se  ruait  contre  ses 
liiurs,  de  telle  sorte  que  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près  de  l'Iia- 
bilation  couraient  risque  d'éire  écrasés;  en  sorte  que  pour  leur  pro- 
pre su'  été  ils  rhereliaient  à  enfoncer  les  portes,  et  Ils  moutaienl  vers 
les  fenêtres.  .Mais,  le  luouveiuenl  d'impulsion  croissani  avec  les  iii- 

rréeations,  ils  turent  forcés,  sonsptiue  d'être  écrasés,  de  ropoussrr 
effort:  en  sorte  que  l;i  place  Saint-Elieiuic  offrait  Tiinage  d'un  llu\ 
et  reflux  de  léles  véritalilemeut  effrayant  pour  les  nombreux  spctt.i- 
leurs  qui  se  montraient  aux  fenêtres. 

Ces  mouvements  .irrèièrenl  les  cris  :  il  n'y  avait  plus  que  les  ex- 
trémités de  la  foule  et  quelques  voix  solitaires  du  milieu  qui  s'écrias- 
sent encore  : 

—  Arrêtez  l'assassin!...  Vengez  Fanny!...  En  prison I...  Qa'ctn 
l'cniraine!...  Justice!...  lorsque  d'autres  cris  de  joie  se  tirent  en- 
tendre ducùté  de  la  rue  de  rArehevêchc  ;  l'on  entendit  : 

—  Voici  le  maire  !...  voici  le  procureur  impérial  !...  voici  la  g.irde  ! 
Place!,     rangeons-nous!...  On  vient  l'arrêter!...  place!... 

En  même  temps  le  général  Bériuyhcld  et  son  état-major  débou- 
chaient parle  cloître  Siiint-Gatien,  et  les  tambours  annonçaient  lai- 
rivéc  de  cette  force  armée. 

—  Vcngiz  Fanny!...  Arrêtez  l'assassin!...  A  mort!...  Livrez-le!... 
criait-on  toujours  en  laissant  passer  le  maire,  le  commissaire  et  le 
procureur  impérial  en  costume,  car  ils  avaient  prévu  que  celte  inc- 
sure  était  nécessaire. 

Pendant  qu'à  travers  cette  multitude  agitée  les  autorités  civiles  et 
judiciaires  se  frayaient  avec  peine  un  cheniin  ires-étroilqui  se  com- 
blait .--ubitement  après  leur  passage,  le  général  Bériiigheld,  à  la  tête 
de  son  état-major,  ordonnait,  sous  des  peines  sévères,  aux  soldats  de 
Î-"  sa  division  qui  se  trouvaient  dans  la  foule  d'eu  sortir  et  de  se  rendre 
à  leurs  logements. 

Parvenu  devant  la  maison  qu'habitait  le  vieillard,  le  général,  con- 
desfCJidant  à  la  prière  du  maire  et  du  préfet,  plaça  des  soldats  qtii  se 
joignirent  à  la  garde  Jépartemeuiale,  et  l'on  déploya  une  force  impo- 
sante. 11  en  était  grandement  temps,  car  la  porte  de  la  maison  aSile 
du  vieillard  no  tenait  presque  plus,  et  le  substitut  du  procureur  im- 
périal, accomp.igné  du  maire,  d'un  contmiss.iire  de  police  et  d'une 
escouade  de  gendarmerie,  enirèrenldausla  maison. 

Elle  était  déserte  :  tous  les  locataires  l'avaient  abandonnée  eu 
emportant  leur  argent.  La  foule,  cernant  la  maison  de  tous  les 
cotés,  facilita  la  sortie  des  habitants  par  les  fenêtres;  car  cette 
multitude  effrénée  n'en  voulait  qu'au  vieillard  :  aussi  ce  u'éiail 
qu'après  que  chaque  personne  se  faisait  reconnaître  qu'on  la  laissait 
s'enfuir. 

Le  substitut  parcourut  toute  la  maison  ;  Béringheld,  le  maire  et  les 
autres  personnes  l'accompagnaient.  Lorsque  le  secrétaire  répondit  à 
la  foule  que  le  vieillard  ne  s'y  trouvait  pas,  les  vociférations  recom- 
mencèrent : 

—  Qu'on  brille  la  maison  !...  on  la  rétablira!  nous  la  payerons!... 
Justice  !...  Il  s'y  trouvait,  on  l'y  a  vu  !...  etc. 

Enfin,  le  général  et  le  groupe  des  personnes  qui  visitaient  la  mai- 
son arrivèrent  dans  la  pièce  la  plus  vaste  qui  Jonnail  sur  la  rue,  et 
un  gendarme,  regard.iul  dans  la  cliominée,  aperçut  le  vieillard  siis- 
peiiau  dans  cet  endroit,  au  milieu  du  tuyau  de  cheminée. 

Le  viediard  se  voyant  découvert  descendit,  et  le  peuple,  attentif  à 
ce  qui  se  passait  dans  cette  chambre  dont  les  croisées  étaient  ouver- 
tes, poussa  des  cris  de  joie  à  l'aspect  du  vieillard. 

—  Il  est  arrêté!...  Victoire!...  Vive  le  maire!...  Vive  le  siib;ti- 
tul!...  Victoire!...  Vive  notre  maire!...  Livrez-nous  l'assassin!...  Lii 
prison  !...  A  bas  les  soldats!  il  n'en  faiH  pas!...  Nous  le  conduirons  à 
la  prison!...  Livrez  Fassassiu!...  Vive  notre  maire  !...  Victoire!...  A 
la  voirie  le  scélérat  !...  Qu'on  le  déchire!.. 

Le  grand  vieillard  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  son  visage  ex- 
primait une  terreur  puérile.  Il  s'assit  sur  un  fauteuil  sans  dire  mot. 

Le  sub-tiiut.  le  maire  et  le  eommis'^aire  s'assirent  autour  d'une 
table;  le  général  Béiiiigheld  se  tint  debout  contre  une  des  croisées, 
en  dimaudaiit  à  la  foule  du  'ilence  par  un  signe  de  main.  La  mulii- 
mde  se  lut,  et  sftn  dernier  cri  fut  :  Justice!  junice!... 

Lorsque  le  silence  ré^çna  dans  la  place,  le  vieillard  reprit  courage; 
il  s'avança  contre  la  croisée,  et,  voyant  la  force  armée  qui  le  prolié- 
geail,  sa  penr  s'évanouit.  Il  alla  <\v"h  à  Béringheld,  lui  (il  un  signe 


de  lète,  qu  il  acennip.igna  d'un  suuiire  s.uduuiquc;  le  ^jénéial  trou- 
blé ne  répondit  que  par  un  salut. 

Le  grand  vieillard  s'avança  vers  la  table  autour  de  laquelle  le  sub- 
stitut et  les  autres  fonctioiniaires  se  parlaient,  pendant  qu'un  secré- 
taire s'apprêtait  à  écrire  les  dépositions.  Il  s'agissait  de  décerner 
un  mandai  d'arrêt,  et  l'on  s'apercevait  qu'il  fallait  un  juge  d'instruc- 
tion. 

Un  gendarme  fut  détaché  pour  aller  en  cliercher  un. 

Arrivé  près  de  la  table,  le  vieillard  regarda  ces  apprêls  d'un  air 
ironique  qui  aurait  glacé  la  main  du  sccrétaiie  s'il  l'avait  aperçu;  puis 
Il  dit  aux  fonctionnaires  : 

—  Savez-vous,  messieurs,  contre  qui  vous  procédez  ? 

—  Non,  monsieur,  interrompit  le  maire;  nous  commençons  le  pro- 
tocole d'usage  ,  et  dans  un  instant  nous  allons  vous  interroger. .. 
Vous  senlczqnc  nous  sommes  portés  à  ce  que  nous  faisons  par  notra 
devoir,  et  qu'il  est  très-possihle  que  vous  soyez  innocent  de  ce  dont 
la  voix  publique  vous  accuse.  Une  fois  jusiiiié,  s'il  n'y  .1  aucun  in- 
dice snflisant  pour  vous  incidper,  nous  serons  encore  forcés,  je  crois, 
de  vous  emprisonner  pour  assurer  votre  propre  vie  contre  cette 
foule  .i  qui  il  sera  très-difficile  d'expliquer  votre  innocence,  et  per- 
sonne ici  ne  serait  à  l'abri  de  sa  fureur;  car  les  soldats  qni  sont  sous 
les  fenêtres  n'ont  pas  de  cartouches,  et  si  un  soulèvement  avait  lieu, 
je  ne  vois  aucune  précaution  qui  puisse  mieux  vous  soustraire  an 
danger. 

Le  vieillard  était  resté  dans  une  immobilité  parfaite;  les  assistants 
furent  stupéfaits  de  son  attitude  et  des  singularités  que  nous  avons 
décrites  :  ce  ne  fut  qu'après  un  moment  de  silence  que  le  maire  de- 
manda au  vieillard  son  passeport  cl  ses  papiers. 


Le  ïiinllard  est  on   dan;;or.  —  D 'positions.  —  Le  général  est  compromii 
Fureur  du  peuple.  —  Lanianel  protège  le  vieillard. 


Snr  la  (|craanJc  du  maire,  le  grand  vieillard,  tirant  un  porte- 
feuille de  forme  antique,  lui  présenta  une  simple  lettre. 

Après  ravoir  lue,  le  maire,  élonné,  la  passa  au  procureur  impé- 
rial. 

Cette  lettre  était  un  ordre  écrit  par  le  ministre  de  la  police  lui- 
même,  signé  par  l'empereur  et  conlresigné  du  ministre.  Cei  ordre 
prescrivait  de  laisier  voyager  en  toute  sûreté,  de  prêter  secours  et  de 
n'inquiéter  en  aucune  manière  le  citoyen  Béringheld.  Son  signale- 
ment, écrit  au  dos  et  signé  du  ministre,  était  très-exact,  et,  comme 
on  sait,  facile  à  faire  et  .i  reconnaître. 

Au  nom  de  Béringheld,  le  substitut  et  le  maire  se  retournèrent 
par  un  mouvemenl  spontané  vers  le  général,  et  furent  frappés  en 
même  temps  de  surprise,  en  reconnaissant  la  re»seroblauce  qui 
existait  cnlre  le  vieillard  accusé  et  le  brave  officier. 

Le  sub>iitut,  se  levant,  s'approcha  du  général,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Général,  serait-ce  votre  père?... 

—  Non,  monsieur,  répondit  Béringheld. 

—  E>t-il  au  moins  votre  parent? 

—  Je  l'ignore. 

_—  Monsieur,  dit  le  substitut  du  procureur  impérial  aa  grand 
vieillard,  l'ordre  de  Sa  Majesté  ne  suffit  pas  pour  nous  dispenser  de 
vous  arrêter,  si  des  circonstances  aggravantes  y  donnent  lieu;  celte 
pièce  ne  fait  pas  mention  du  cas  où  vous  vous  trouvez;  elle  ne  peut 
en  aucune  mainère  arrêter  le  cours  de  la  justice. 

A  ce  moment,  le  juge  d'instruction  entra  dans  la  chambre.  Ou 
donna  l'ordre  au  commissaire  de  police  de  chercher  dans  la  foule 
les  personnes  qui  avaient  à  déposer  dans  cette  affaire,  et  au  bout 
d'iHie  demi-heup'  on  vit  paraître  Lugloire,  l'ouvrier  delà  barrière,  la 
femme  de  l'ouvrier  mort,  le  commis  de  l'octroi,  le  médecin  qui  avait 
traversé  l'avenue  de  Crammont  à  la  nuit,  et  le  conducteur  du  fotir- 
gon  du  général. 


LE  CENTENAIRE . 
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In  foii'fî,  avec  la  coiislaiice  éiicrjiiiiui,'  quu  iléploit'iit  les  mas'-r's 
animées  par  un  sentinieiil  violent,  les'laii  loujonrs  dans  la  plare 
Saini-  Elienne,  et  s'accroissait  au  lieu  de  s'ccarier.  Çà  el  là  les  ou- 
vriers de  la  nianiiracture  eniretenaient  la  fureur  générale  par  Iriirs 
récils  ei  leurs  discours. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  papiers?  demanda  le  juge  au  grand 
vieillard. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pas  dexiraii  de  naissance? 

—  Non,  monsieur. 

—  Quel  est  voire  ilge?... 

A  celle  question,  le  vieillard  se  mit  à  sourire  légèrement,  et  ne  ro- 
Vioiidii  pus. 

Chacun  le  regarda  avec  étonnement,  et  l'on  ne  put  se  défendre 
d'un  mouvement  de  terreur  à  l'aspect  de  celte  organisation  monu- 
mentale. 

En  l'interrogeant,  le  maire  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce 
filet  de  lumière  qui  brûlait  d'un  feu  rouge  et  clair  en  s'échappant  du 
fond  des  yeux  de  l'accusé. 

—  Votre  âge?  répéta  le  juge. 

—  Je  l'ignore,  dit  le  vieillard. 

—  Où  êlcs-vous  né?... 

—  Au  château  de  BéringhHd,  dnns  les  ITaufs-Alpes,  répondit-il. 
Le  général  tressuillit  involontairement  en  entendant  nommer  le 

lieu  de  sa  propre  naissance,  le  château  de  son  père,  enfin  le  do- 
maine qui  lui  :ippartenail  encore. 

—  En  quelle  année?  dit  le  juge  avec  un  air  d'abandon  et  sans  pa- 
raître alt.iclier  de  I  importance  à  sa  question. 

—  Eti  mil...  Le  vieillard  s'arrêta  comme  s'il  eût  aperçu  un  pré- 
cipice, et  s'écria  en  colère  : 

«  Enfants  d'un  jour,  je  ne  répondrai  plus  que  devant  mes  juges  :  à 
la  cour  d'assises,  si  l'on  m'y  traîne!...  Ce  n'est  que  là  que  je  dois  ré- 
pondre. » 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  juge. 

Alors  on  écouta  les  diverses  dépositions  :  le  médecin  accoucheur 
déclara  avoir  vu,  sur  les  onze  heures  environ  de  la  nuit  dernicri', 
mademoiselle  Fanny  Lemanel  assise  dans  la  prairie  qui  se  trouve 
contre  le  pont  du  Clier;  il  l'avait  reconnue  à  sa  coiffure,  à  sa  cein- 
ture et  à  son  chàle.  Mais  il  dit  avoir  encore  aperçu  près  d'elle  un 
militaire;  il  ajouta  qu'il  n'était  pas  silr  que  ce  filt  le  général  Bérin- 
gheld,  quoiqu'il  eu  tût  la  taille  et  les  décorations. 

Aux  derniers  mots  de  celte  déposition,  tous  les  yeux  se  tournè- 
rent sur  le  général,  qui  rougil. 

Le  juge  d'instruction,  adressant  la  parole  au  général  Béringheld, 
lui  demanda  s'il  était  vrai  que  ce  fut  lui. 

Béringheld  dit  que  c'était  la  vérité. 

L'ouvrier  déposa  que  l'uu  de  ses  camarades,  mort  de  douleur  en 
apprenant  la  luorl  de  Fanny,  avait  accompagné  Fanny  jusqu'aux 
Portes  de  Fer,  et  {[u'elle  n'était  plus  revenue. 

La  femme  du  mort  déclara  que  son  mari  lui  confia,  sous  le  secret, 
qu'il  avait  inditpié  l'accusé  à  Fanny  comme  pouvant  sauver  sou  père, 
parce  que  c  était  le  même  homme  qui  l'avait  sauvée,  elle,  d'une  ma- 
ladie mortelle,  et  que  mademoiselle  Faoey  se  rendait  tous  les  soirs 
au  Trou  de  Grammont. 

Le  conducteur  du  fourgon  Ut  observer  qu'il  avait  escorté  le  vieil- 
lard depuis  le  pont  du  Cher  jusqu'aux  Portes  de  Fer,  entre  minuit  et 
une  heure,  la  nuit  dernière. 

Lagloire  déclara  avoir  entendu,  à  onze  heures  et  demie,  des  cris 
déchirants  sortir  du  Trou  de  Grammont;  qu'auparavant  il  avait  en- 
trevu une  jeune  (ille  dans  la  prairie  ;  que  son  général  et  lui  avaient 
été  témoins  de  l'évasion  du  vieillard;  il  raconta  la  disparition  du 
fardeau,  puis  il  invoqua  le  témoignage  de  son  général. 

Alors  l'altenlion  des  niagislrals  redoubla,  toute  l'assemblée  se 
tourna  vers  le  général  Bérintiheld  avec  la  curiosité  la  plus  vive,  et  le 
juge  d'instruction  lui  ordonna  de  déposer  toui  ce  qu'il  savait. 

Le  général,  à  cet  ordre  donné  avec  toute  l'autorité  magistrale  des 
membres  de  l'ordre  judiciaire,  laissa  échapper  un  mouvemenl  de 
hauteur  et  garda  le  silence. 

Celle  circonstance  étonna  le  groupe  de  magistrats  qui,  se  regar- 
dant déjà  entre  eux,  témoiguaieut  par  leurs  fréquents  coups  d'œil 
qu'une  même  pensée  s'emparait  de  leurs  esprits  :  celle  pensée  était 
que  le  général  pouvait  être  complice  du  crime,  et  l'on  doii  convenir 
que  l'attitude  du  général,  sa  pâleur,  ses  regards,  son  inquiétude, 
prèlaieul  de  la  vraisemblance  à  celte  conjecture,  surloul  lorsque 
■'ou  comparait  ce  maintien  de  criminel  avec  l'assurance  du  vieillard, 


qui,  tranquille,  j  ;uait  avec  son  va- te  inaulcau,  en  effrayant  par  un 
regard  ceux  qui  se  hasardaienl  à  l'examiner. 

Le  vieux  Lagloire,  s'avançant  près  du  général,  lui  dit  d'une  voix 
suppliante  : 

—  Est-ce  que  mon  général  voudrait  déshonorer  son  vieux  soldat 
en  faisant  croire  par  son  silence  que  j'ai  menti?  ..  Je  sais  que  ce 
corbeau-là,  dit-il  en  montrant  le  juge,  vous  a  fait  peu  décennuenl 
sa  question...  mais,  général...  Au  surplus,  vous  êtes  le  maître,  et 
miin  honneur,  ma  vie,  vous  apparlieuneiil. 

Le  juge  pardonna  l'expression  du  vieux  soldat  en  espérant  que  le 
général  parlerait;  mai?  ce  dernier  garda  encore  le  silence,  par  des 
motifs  que  lui  seul  eounaissail;  ces  dil'ficnllés,  produites  par  l'hon- 
neur et  la  probité  du  général,  furent  promplenient  levéï.s  par  le, 
vitillard. 

—  Général,  dit-il  en  lui  tendant  et  lui  serrant  la  main,  que  les  ser- 
vices que  je  vous  ai  rendus,  que  notre  connaissance  intime,  ue  vous 
empêchent  pas  de  tout  déclarer!...  je  le  désire  même!... 

Le  vieillard  proféra  ces  derniers  mots  avec  un  sourire  digne  de 
Satan;  il  seuiblait  voir  ce  roi  des  enfers,  tel  que  l'a  dépeint  Miltun,  se 
levant  dans  le  P'andémouium  et  se  moquant  des  anges. 

Le  général  s'avança,  et,  regardant  parfois  le  vieillard,  il  raconta 
succinctement  ce  qui  fail  la  matière  des  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage. 

Pendant  ce  récit,  le  vieillard,  immobile  et  la  figure  calme,  resta 
dans  la  même  position;  son  visage  cadavéreux  et  blême  ne  reimni 
point;  ses  yeux  secs  et  flamboyaiits  furent  lixés  sur  le  maire,  et  il 
ressemblait  plus  à  im  cadavre  qu'à  im  homme  vivant. 

Quand  le  général  eut  fini,  le  substitut  fil  son  réquisitoire,  le  juge 
signa  le  mandai  d'arrêt,  en  faisant  observer  au  vieillard  que  les  cii- 
constances  qui  l'inculpaient  lui  semblaient  beaucoup  trop  fortes  pour 
ne  pas  nécessiter  son  arrestation. 

Lagloire  et  les  autres  témoins  sortirent  alors;  ils  annoncèrent  à  la 
foide  curieuse  que  le  grand  vieifiard,  l'assassin  de  la  belle  Fimny,  al- 
lait passer.  A  celle  nouvelle,  les  cris  que  nous  avous  rapportes  re- 
commencèrent avec  une  violence  étrange. 

En  entendant  celte  explosion,  le  vieillard  tressaillit  ;  l'horrible  peur 
à  laquelle  il  était  eu  proie  lorsqu'on  le  trouva  dans  la  cheuiiuée  re- 
vint l'agiter.  Cette  terreur  le  rapprochait  du  reste  de  l'humanilé,  et 
le  spectacle  de  ce  vieillard  craignant  la  mort,  et  la  craignaut  d'une 
manière  ignoble,  inspirait  un  profond  dégoût. 

—  Croyez-vous,  dit-il  en  tremblant  au  maire  et  au  juge,  qu'il  me 
soit  facile  de  passer  à  travers  cette  midtilude  furieuse  sans  aucini 
danger'...  Votre  devoir  est  de  me  protéger,  et  vous  le  devez  autant 
pour  vous  que  pour  moi,  car  ils  ne  vous  distingueront  pas  d(î  moi 
dans  leur  rage  fanatique.  Je  connais  les  excès  du  peuple!...  J'ai  de 
Vexpérience,  et  cette  foule  ne  difl'ère  point  de  celle  qui  égorgeait  à  la 
Sainl-Banhélemy,  au  dix  août,  en  septembre,  pendant  la  Ligue,  etc. 

Le  ton  de  conviction  et  l'organe  du  vieillard  rendaient  sa  terreur 
contagieuse;  et  le  maire,  écoiuaut  les  vociférations  de  la  foule,  lut 
convaincu  que  Béringheld  cornait  véritablement  risque  d'être  mis  en 
pièces,  car  on  criait  avec  un  ;.cbarnement  sans  égal  : 

—  A  la  voirie!...  Qu'on  nous  livre  l'assassin!...  qu'il  meure!...  elc. 
Le  magistrat,  s'avançant  à  la  fenêtre,  demanda  du  silence  par  un 

signe  de  main  et  barangua  la  nndiitude  (pii,  ue  pouvant  entendre  son 
discours,  l'accueillit  [lar  des  acclamations  de  : 

—  Vive  notre  maire!  il  va  livrer  le  vieillard!...  A  mort  l'assas- 
sin!... 

Un  effioyable  cri  de  joie  s'élança  dans  les  airs  et  fit  trembler  (c 
vieillard,  qui  se  voyait  déjà  en  proie  à  la  fureur  de  ce  peuple  ef- 
fréné. 

—  Général  !  s'écria-t-il  de  sa  voix  sépulcrale  et  à  demi  éteinie, 
mettez  vos  troupes  sous  les  armes  pour  proléger  ma  sortie  et  mon 
chemin  jusqu'à  la  prison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Béringheld.  mais  celte  me 
sure  me  paraît  imitile  :  mes  soldats  ne  fiTont  pas  feu  sur  le  peuple; 
d'ailleurs  ils  n'ont  pas  de  cartouches,  et  la  foule  aura  bientôt  rompu 
leurs  rangs. 

—  Essayons,  dit  le  maire. 

Le  vieillard  fui  placé  entre  le  général,  le  maire,  le  juge,  le  subsli  - 
lut,  le  secrétaire,  le  commissaire  et  l'escouade  de  gendarmerie;  mais 
quand  la  foule  vil  les  apprêts  du  départ,  sans  ménagements  pour  les 
plus  avancés,  elle  se  rua  sur  la  maison  avec  une  telle  furie,  que  le 
bataillon  placé  par  le  général  Béringheld  fut  dispersé  conune  les 
débris  d'un  vaisseau  par  une  mer  courroucée. 

On  rentra  sur  le  champ,  et  l'on  barricada  les  portes.  La  foule  re- 
commença ses  cris  avec  une  fureur  croissante. 
Pour  sauver  ce  peuple  aveuglé  d'une  sanglante  cnt.isirophe  et  d" 
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mallioiir  iVimc  procédure  qui  coulerait  la  vie  à  bien  des  viciiiiios  de 
LCllo  csalUilioii,  si  l'on  venail  à  déchirer  un  lionniie  qni  u'éiiiil  en- 
core qucn  prévention,  le  maire  eul  une  idée  qni  ne  pouvait  nian- 
|uer  iiavoir  un  plein  succès. 

Il  dépêcha  un  gendarme  et  un  secrétaire  vers  le  malheureux  pcro 
<e  Fauuy.  Le  secrétaire  eut  ordre  de  riustruire  destircousiancesdù 
l'on  se  trouvait,  du  service  éminent  qu'il  allait  rendre  au  peuple,  et 
lie  lui  intimer  l'ordre  de  se  rendre  à  la  place  Saint-Eiieiuie  [loni-  i>r<)- 
téyer  le  vieillard  que  l'on  accusait  d'avoir  assassiné  sa  lille. 

On  trouva  le  père  de  F.inny  dans  un  état  déplorable  :  sa  r.ii^o.i. 
MHS  l'avoir  abandonné,  succombait  sous  le  eba;^rin  dont  il  éiaii  ac- 
cablé; ses  yeux  secs,  n'ayant  pas  encore  versé  une  seale  larme,  res- 
taient fixés' sur  le  siège  où  Fauny  avait  l'Iiabiinde  de  s'asseoir,  llieii 
ue  faisait  effet  sur  lui. 

Le  secrétaire  exécuta  les  ordres  du  maire.  Son  récit  fini,  le  père 
de  Fauny  parut  n'avoir  rien  entendu.  Alors,  le  secrétaire,  épfuivanlc 
du  péril  que  couraient  et  la  foule  assemblée  et  ceux  qui  scraieni  se^ 
victimes,  représenta  au  malheureux  père,  avec  l'énergie  que  don- 
nent de  pareilles  circonstances,  quel  service  il  rendrait  à  la  ville  et  à 
cette  foule  égarée. 

—  Convenait-il  que  l'assassin  de  Fanny  fiU  déchire  par  la  populace? 
ne  fallait-il  pas  qu'il  périt  sur  l'échafaud?...  On  dirait  que  le  père 
se  serait  fait  justice  lui-même!  ne  devait-il  pas  retenir  ses  ou- 
vriers.'... etc. 

Lamanel,  mû  par  une  inspiration  soudaine,  retrouve  tout  à  cnii|i 
des  forces  :  il  se  lève. 

—  J'irai,  dit-il 

Tout  à  coup,  d'un  pas  ferme,  il  s'avance,  suit  le  secrétaire,  h- 
gendarme,  et  parait  obéir  à  une  force  surnaturelle. 

Cependant  la  foule  continuait  ses  vociférations;  son  acbarncnieiii, 
croissant  à  chaque  minute,  était  arrivé  à  son  plus  haut  degré  :  l'ef- 
froi régnait  dans  la  maison  du  vieillard,  la  situation  devenait  de  plus 
eu  plus  critique,  et  il  est  impossible  de  décrire  les  agitations  de 
l'ànie  de  ceux  qui  jouent  un  rôle  dans  ces  sortes  de  scènes  !  Quelle 
terreur  saisis-ait  les  magistrats  en  écoutant  ces  clameurs  répéléu.s 
depuis  le  matin. 

—  (.lu'ils  meurent  tous!...  criait-on,  ou  livrez  le  vieillard!. ..Vous 
ne  sot  tirez  pas!...  Enfoncez  ces  portes...  A  mort  l'assassin!  Vengez 
Fanny!...  Qu'on  déchire  le  meurtrier!...  Que  l'homicide  nieure! 
Livrez-le!  A  la  voirie!...  A  l'échafaud!...  Qu'on  l'égorgé  !...  A  mort!... 
A  bas  les  soldats!...  Le  vieillard!  le  vieillard!...  Livrez-le  !...  Qu'il 
meure  !... 

To'it  5  coup,  à  l'extrémité  de  la  foule,  un  silence  angnsle  et  so- 
lennel commence;  il  gagne  insensiblement  et  par  degrés  toute  celte; 
imiliiindc.  Elle  forme  d'elle-même  un  chemin  respectueux  devant  un 
seul  honnne  dont  h  figure  abntlue,  la  douleur  ei  les  soulTrances 
éteignent  les  passions  dans  l'àme  des  spectateurs;  devant  sou  geste 
t<iut  s'abaisse.  A  son  coup  d'oeil  les  ouvriers  se  retirent,  et  ce  ma- 
gique tableau  frappe  d'autant  plus  les  cœurs  qu'il  succédait  à  une 
scène  d  un  tumulte  efi'rayanl. 

Le  contr.iste  était  aussi  complet  que  l'imagination  la  plus  poétique 
pourrait  le  désirer. 

I,e  père  infortuné  s'avance  au  milieu  de  celte  haie  silencien-.c  et 
parvient  à  la  maison.  Il  monte,  il  entre  dans  la  pièce  oi'i  se  trouvait 
l'assassin  présumé  de  sa  (ille.  A  son  aspect  il  frissonna,  s'assit  sur  un 
fauteuil,  car  les  idées  qui  lui  trouhlèreut  le  cœur  furent  trop  rapide- 
ment violentes.  Un  torrent  de  pleurs  s'échappe  de  ses  yeux  et  il 
s'écrie  : 

—  Faimy  !...  Panny  !...  ma  fille  ! 

Le  général  Bcringheld,  s'approchant  de  Lamanel,  lira  de  son  sein 
le  collier  de  Fanny,  le  présenta  :'i  ce  pcre  désolé  en  lui  disant  : 

—  Voilà  la  dernière  chose  qu'ait  portée  votre  fille. 

Lamanel  regarde  le  général,  lui  prend  la  main,  la  serre  contre 
sou  cœur  s.ins  proférer  une  parole;  m  lis  quel  g.ste!  quel  reg.ird  ! 
quelle  éloquence!...  quelle  muette  doideur  et  quel  remerciment!... 

—  Je  voudrais  qu'il  me  fut  permis  d'en  garder  un  anneau,  reprit 
le  général. 

Laniaacl  contempla  le  collier  avec  regret;  avec  regret  il  en  détacha 
un  fragnu-nt  et  le  lendit  au  général. 

Ou  se  mil  eu  marche  :  le  général  soutenait  le  père  de  Fanny,  qui 
protégea,  par  sa  présence,  celui  qu'on  accusait  du  meurtre  de  sa 
lille  ;  les  magistrats  suivaient. 

Quand  on  aperçut  le  grand  vieillard,  ses  proportions  gigantesques, 
ainM  (|uc  les  circou-t;inces  surnaturelles  qni  le  distinguaient  du  reste 
des  hommes,  il  s'éleva  un  sourd  murmure  qui  grossissait  ;  déj.i  des 
cns  p.irtaieut  du  sein  de  la  foule,  déjà  le  vieillard  se  réfugiait  der- 
vièrc  Ij  corps  du  pèie  de  l'anny,  avec  tous  les  indices  d'une  peur 


véritablement  hiilense,  lorsque  Lamanel,  se  retournant,  fit  signe  de 
la  main  cl  regarda  l'assemblée  avec  cet  air  douloureuscnieul  sup 
pliant  qui  l'avait  calmée  une  fois. 

Le  bruit  cessa. 

Un  silence  morne  et  farouche  s'établit,  semblable  à  celui  ipii  régna 
dans  Rome  (piand  les  cendres  de  Gernianicus  la  traversèrent  :  lu 
vieillard  fut  condnit  à  sa  prison  sans  aucun  autre  accident.  Avant 
d'y  entrer,  le  |;iganies(]ne  étranger  dit  au  père  désolé: 

—  Votre  tille  existe  !... 

Cette  parole  fut  prononcée  d'un  ton  (pii  en  déirnisait  la  vérité  :  le 
vieillard  ressemblait  à  ces  médecins  qni  cherchent  à  faire  croire  à 
l'agonisant  que  la  santé  est  ;'»  son  chevet. 

Aussi,  malgré  cette  ironique  consolaiion,  le  pauvre  Lamanel  fut 
repris  d'une  attaque  si  violente,  qu'il  moiirul  dans  la  nuit  eu  pro- 
nonçant sans  cesse  le  nom  de  sa  chère  Fanny. 

Un  concours  immen.;e  de  peuple  cnionra  la  prison  jusqu'à  la  nuit. 

Le  geôlier  raconta  que  lorsqu'il  eut  verrouille  la  porte  du  cachot 
sur  le  vieillard,  il  l'eutendii  murmurer  de  sa  voix  :éj)uler,ile  ; 

—  Je  suis  sauvé  !... 


VI 


FmiIo.  —  Liî  '.l'iiiirnl  qui'te Tours.  —  Si'S  mi'nioircs 


Les  évéïicincnts  de  celle  journée  se  trouvaient  tellement  liés  à 
iDule  la  vie  du  général  Tuliins  llérin;;bcld,  qu'il  était  impoisiliie  (ju'd 
ne  filt  pas  gravement  afi'eelé.  Il  réiolnl  de  restera  Tours,  pour  con- 
naître à  fond  rètre  extraordinaire  que  jusqu'alors  il  n'avait  qu'en- 
irevu,  et,  puisqu'on  tenait  ce  nouveau  Protée  enchainé,  de  péuéirer 
le  mystère  qui  enveloppait  son  existence. 

H  fil  appeler  son  général  de  brigade,  lui  remit  le  commandement 
de  la  division,  ordonna  d'aller  à  plus  petites  journées,  puisque  l'eni- 
pereur  ne  devait  se  trouver  à  l'aris  que  longtemps  après  l'arrivée  dos 
troupes.  Pour  lui,  il  avait  résolu  de  prendre  la  poste,  après  être 
resté  à  Tours  le  temps  nécessaire  pour  sali^f.iire  sa  cuiio.-ilé.  Les 
lionpcs  quiltèreut  la  ville  dès  le  lendemain. 

Le  lendemain  soir,  le  général  passa  la  soirée  chez  le  préfet;  ii  y 
trouva  le  juge  d'instrnclion  chargé  de  l'affaire  du  vieillard,  ainsi 
que  le  substitut  impérial  et  le  maire.  Sur  la  lin  de  la  soir<'e,  «fis 
magistrats,  restés  seuls  avec  le  général,  le  prièrent  de  se  rendre 
dans  le  cabinet  du  préfet  ;  là,  ce  dernier  lui  dit  : 

—  Général,  il  paraît  certain  que  vous  connaissez  l'individu  qui  faU 
en  ce  moment  le  sujet  de  t<nites  les  conversaiions  de  la  ville  :  n.nie 
curiosité  est  arrivée  à  son  plus  haut  période,  ei  nous  désirerions  liiCD 
connaître 

Le  iJiéfet  en  était  là  lorsque  son  secrétaire  particulier  ouvrit  'a 
porte  de  son  cabinet  et  se  présenta. 

—  .Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  viens  vous  annoncer,  ainsi  qu'A 
monsieur  le  maire,  un  nouvel  incident  qui  n'est  pas  le  moins  e>ir»- 
ordinaire  de  l'affaire  qui  occupe  toute  la  ville  de  Tours  :  c'est  que  !e 
vieillard  a  disparu.  Le  gefllier  n'a  pas  (|tiitlé  la  |)rison  ;  il  a  été  <.uu 
staniinenl  entouré  de  personnes  dignes  do  foi;  les  sentinelles  n'oui 
rien  vu,  cl,  lorsque  le  geôlier  est  eiilré  dans  la  prison  pour  apport*;' 
au  détenu  le  repas  du  soir,  il  a  trouvé  la  chambre  vide,  sans  aucursc 
Ir.ice  qui  accusai  son  évasion. 

Chacun  resta  slnpefait,  excepté  le  général.  Les  fonctionnaires  ** 
regardèrent  et  le  substitut  s'écria  : 

—  Certes,  messieurs,  je  suis  loin  d'être  superstitieux  et  ciéduia; 
mais  je  vous  assure  que  cet  homme  m'a  si  bien  glacé  par  son  as|>«ct, 
que  je  n'osais  l'envisager,  el  que  je  suis  obsédé  par  une  idée  que  jt- 
ne  puis  empêcher  d  errer  dans  mon  imagination  :  c'est  que  cel 
honnne  possède  un  pouvoir  surnaturel. 

—  Je  suis  très-disposé  à  li-  croire,  lit  observer  le  maire;  la  seule 
chose  qui  pourrait  cliaiii^er  mon  opinion  à  cet  égard,  c'est  la  terreur 
que  nous  avons  pu  leinaniuer  en  lui  ((uaud  il  s'est  vu  en  ]irésence 
du  peuple  irrité.  Cette  peur  de  la  moi  t  le  dépouille,  à  mes  yeux,  de 
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ee  pouvoir  surn;ilui\l  qut-  vous  lui  atirib;ioz...  CcpcnJniit  j'uvo.io 
()'.'il  y  a  dans  lout  ceci  quelque  chose  qui  confond  la  laison  hiuii;iiu.>. 

—  Nous  feroQS,  iiilcirouiiiil  le  préfel,  ur.  iniiuioire  détaillé  de  ce-. 
é^dnenienls;  nous  l'envoi r.mi  ;iu  iniuisièrc  de  hi  police  goiiér.ile... 
e.".  si  l'on  ne  découvre  p;is  h-  lieu  de  li  relraile  du  vieillard,  si  les 
f  clicrclies  con:'l;.liMit  qu'il  u'eit  pai  dans  l'étendue  de  l'euipiro. 
yîus  laisserez  là,  je  crois,  niuisieurs,  une  procédure  qui  devient 
liiUlile  par  le  manque  de  preuves  et  de  faits. 

—  En  effet,  dit  le  juge  d'iuslruclion,  il  est  inipojsible  de  baser 
sur  ces  faiis  un  acte  d'accusation. 

—  Et  il  serait  dilTicile  de  le  soutenir,  ajou'a  le  substitut. 

—  (îi'iiéral.  continua  le  préfet,  vous  savez  que  nous  n'avons  aucun 
Jioit  à  >Oiis  demander  de  sati-faiic  notre  curiosité  :  api  es  vous 
avoir  témoigné  le  désir  d'apprendre  ce  que  vous  pouvez  savoir  sur 
<Ht  être  bizarre,  vous  serez  à  niènie  de  noils  en  insiruiro  on  de  nous 
rrfiiseï-  celle  salisfaciioii  ;  dans  le  cas  où  vous  voudriez  bien  nous 
meure  au  fait  de  ces  circotislances,  nous  vous  jurons  tous  qu'elles 
Eeront  cii.-cvelies  dans  nos  consciences. 

—  .Messieurs,  dit  le  général,  si  le  vieillard  est  échappé,  je  puis 
vous  assurer  que  vous  ne  le  reverrez  jamais  en  celte  contrée!.  . 
d'un  autre  cote,  sa  fuite  me  déconcerle  autant  que  vous,  sans  que 
j'en  sjis  étonné  ;  je  vous  avoue  que  je  complais  pénétrer  ici  c  ; 
niys'.éro  dont  s'enveloppe  cet  cire  e.'straordiiiaire,  et  j  avais  l'iiiée 
vague  qu'il  lui  serait  dillicilu  de  se  tirer  de  la  position  fâcheuse  où  il 
était.  Puisqu'il  s'est  évadé,  mon  séjour  à  Tours  devient  inutile,  je 
panirai  demain.  Mais  si  vous  vous  proposez  de  faire  un  piémoire  à 
l'empereur  et  à  la  police  jjénérale,  je  sens  que  je  dois  vous  doiiaur 
tous  les  reoseignemeuts  qui  sont  en  mon  pouvoir  :  ma  vie  loiit  i  ii- 
lière  se  trouvant  liée  à  ces  éclaircissements,  il  y  a  longtemps  que 
j'en  ai  consigné,  dans  un  écril,  les  bizarres  événements  qu'il  me 
Si  rail  impossible  de  séparer  des  circonstances  qui  concernent  le 
vieillard.  Je  vous  enverrai  le  maiiuseiil  avant  mon  départ  :  je  vous 
le  confie,  monsieur  le  préfet,  e!  je  c.nnpie  sur  voire  obligiMoee  po;ir 
me  l'adresser  à  Paris,  avec  la  relation  lidcle  de  ces  derniers  évéïie- 
ni'  ois.  ,1e  remettrai  soigneusement  le  tout  à  Sa  Majesté  ei  au  miuislre 
lie  la  police  générale. 

Al.^rs  on  se  sépara:  les  magistrats  firent  leurs  adieux  au  général. 
Le  lendemain,  l'on  ptui  se  figurer  rélonn..-ineui  dans  leipicl  toute  la 
ville  lut  plongée  en  appreiiaiil  la  fuite  du  vieillard.  Il  y  a  eu  autant 
u'opiniuns  dillérenies  que  do  personnes,  et  les  conjectures  ne  man- 
quércnl  pas. 

Le  général  Péringlield  partit;  mais,  nue  demi-heure  avant  de 
mouler  eu  voiture,  Lagloire  avait  porté  chez  le  préfel  un  paquet 
cachi'ié  qui  renfermait  les  mémoires  du  général,  écrits  par  hii- 
ménic. 

Le  S:iir  mèmf\  les  magistrats  qui  avaieut  paru  dans  l'affaire  du 
vieillard  se  ronnireol  chi  z  le  préfel  ;  il  décacheta  l'enveloppe  du 
manuscrit  et  lut  ce  qui  suit  à  diliéreutcs  reprises  : 


HISTOIRE  DU  UE.\ERAL  BlilllNGllELD. 


Avant  de  commencer  l'histoire  du  général,  il  est  nécessaire  de 
rendre  compte  des  circonsiances  bizarres  qui  précédèrent  sa  nais- 
sance :  on  y  trouvera,  |iar  une  singularité  remarquable,  plus  de 
!'ensei!;iieinenls  sur  le  vieillard  que  dans  la  suite  de  sa  vie,  mais 
eeulcinent  jusqu'au  moment  où  nous  le  reprendrons  sur  la  roule  de 
Paris. 

Son  père,  le  comle  de  Béringlield,  était  le  dernier  rejeton  d'une 
famille  illustre  dans  les  annales  de  la  l''rance. 

.\vaiit  que  la  France  devint  un  royaume,  les  comtes  de  Béringlield 
habitaieut  les  contrées  dn  BrabaiU,  où  ils  avaient  une  pelile  princi- 
pauté :  ils  déchurent  scnsibleinenl.  Enfin,  du  temps  de  Charlemagne, 
ils  vinrent  en  France.  Des  services  rendus  à  l'empereur  leur  conci- 
lièrent lainitié  de  ce  grand  prince,  qui  leur  acheta  leur  comté,  dont 
le  chàieau  avait  été  pillé  et  détruit  par  les  Saxons.  Charlemagne  leur 
concéda  en  échange  un  comté  siuié  au  pied  des  Alpes  :  il  dunna 
niêine  à  ce  comte  le  nom  de  Béringlield  ;  mais  ce  ne  fut  que  bien 
lar.l  que  le  nom  primitif  s'éteiguit,  et  qu'il  fut  remplacé  par  le  mot 
ludeM-iue  de  Béringheld. 

Les  comtes  de  Béringheld  furent  alors  occupés  pendant  longtemps 
à  transplanler  en  France  leur  fortune;  tout  entiers  au  soin  de  se 
rendre  respectables  par  de  nombreuses  possessions,  par  une  grande 
quantité  de  vassaux  et  un  chàleau  fort  vasle  et  bien  situé,  ils  loin- 
beienl,  quant  à  la  renommée  et  à  la  gloire  miruaire,  dans  mie  espèce 
d'oubli;  ce  ne  fut  guère  que  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel  qu'ils 
tepainrent  à  la  cour  et  à  la  guerre  avec  un  éclat  qui  l"s  rendit  cé- 


lèbres. Ils  furent  comptés  p.nrmi  les  grands  vassaux,  et  le  chef  de 
celte  famille  se  voit  souvent  dans  l'histoire  comme  un  des  grands 
oflicicrs  de  la  couronne  de  France. 

Nous  passons  sous  silence  les  hauts  faits  et  les  circonstances  qui 
concernent  celle  famille.  Elle  arriva  à  son  plus  haut  degré  de  gloire 
et  de  prospérité  sons  les  règnes  de  Henri  III.  Ilenri  IV  cl  Louis  XIV,: 
mais,  à  partir  dn  règne  de  Louis  XIV,  elle  se  tint  éloignée  de  la  cour 
sans  rien  perdre  cependaiii  de  l'inipurtance  que  ses  licliesses  lui 
donnaient  dans  toiil  le  royaume.  H  semblait  qu'un  génie  protégeât 
celte  famille  au  milieu  des  grandes  secousses  qui  agiicrcnt  la  France 
depuis  le  règne  de  Charles  iX  jusqu'à  celui  de  Louis  XV.  Les  terres, 
les  biens,  la  considération,  en  un  mut  le  matériel  de  la  vie  fut  scru- 
puleusement conservé  et  toujours  agrandi.  Rien  ne  dégénéra  de 
le  qui  est  au  pouvoir  de  l'homme.  11  n'y  eut  que  l'esprit  et  les  qua- 
lités morales  de  l'Ame  qui  vieillirent;  car  les  races  d'hommes  ne 
peuvent  pas  toujours  se  soutenir,  et  il  en  est  des  familles  comme 
des  plante;,  qui  pfrdent  de  leur  qualité  en  restant  sur  le  même 
terrain. 

Le  père  de  TuUius,  héritant  de  l'espèce  d'abâtardissement  qui  s'é- 
tait emparé  du  moral  des  comtes  de  Béringheld,  se  trouva  l'être  le 
plus  superstitieux  qu'il  fût  possible  de  voir  :  un  de  ces  hommes  dont 
la  vue  n'evcileque  h;  seniimenl  de  la  compassion.  Bon  par  caractère, 
il  n'avait  jamais  pu  jouir  de  l'ainoiir  de  ses  vassaux,  parce  que  les 
gens  qui  le  gonvcriiaient  commeuaienl  sous  son  nom  des  exactions 
et  des  violences. 

L'espèce  d'infirmité  morale  qui  se  fa*ait  sentir  dans  le  caractère 
du  comle  de  Béringheld  s'augmenta  singulièrement  à  la  mort  d'un 
dj  ses  oncles,  commandeur  de  l'ordre  de  Malte.  Cet  oncle,  avant  de 
mourir,  appela  son  neveu;  ils  eurent  ensemble  une  longue  conférence 
dont  h',  sujet  inilua  visil'lemeut  sur  l'esprit  du  comte.  Ce  fut  depuis 
celte  époque  que  le  pouvoir  du  confesseur  de  Béringheld  devint 
beaucoup  plus  étendu,  et  son  ascendant  sur  l'esprit  du  comle  ne  fut 
un  mystère  pour  personne. 

En  1770,  la  famille  Béringheld  fut  réJniie,  parla  mort  du  vieux 
coinmandenr,  à  ce  seul  comte  Etienne  de  Béringheld,  qui,  par  la  ré  - 
union  des  biens  de  loiiles  les  diverses  branches  éteiules,  devint  un 
des  plus  riches  seigneurs  de  France  et  le  plus  ignoré.  Il  épousa 
l'héritière  de  la  maison  de  Welleyn-Tilna.  qui,  de  son  côté,  était  aussi 
le  dernier  rejeton  de  cette  famille,  et  qui,  de  même  que  Béringheld, 
était  sans  esprit  et  sans  caractère.  Il  semblait  qu'un  malin  génie  se 
lût  amusé  à  réunir  ces  deux  nobles  inririiiités. 

Le  comte  cl  la  comtesse  de  Béringheld  vécurent  dix  ans  sans  avoir 
d'ciifauls,  et  les  bruits  les  plus  injurieux  coururent  sur  le  révérend 
père  André  de  Luiiada,  le  confesseur  du  comte. 

Nous  allons  cssayi  r  de  rendre  compte  de  quelques-uns  des  cris 
que  poussèrent  les  cent  voix  de  la  renommée. 

Ou  préiendait  que  le  commandeur  avait  fait  à  son  neveu  une 
couliden.o  extraordinaire  qui  embrassait  l'existence  totale  des  Bé- 
ringheld, et  qui  concernait  surtout  leur  fortune  prétendue  illégale. 

On  répétait  au  sujet  de  cette  confession  du  moribond  tous  les 
bruits  qui  coururent  sur  ce  commandeur  et  sur  sa  famille. 

Ce  commandeur  fut  toujours  accusé  de  sorcellerie,  de  magie  blan- 
che et  noire;  la  vente  de  son  ànieau  diable  n'était  pas  plus  oubliée 
que  son  goût  pour  la  chimie  et  la  physique,  et  que  la  recherche  à 
laquelle  il  se  livrait  envers  un  membre  de  sa  famille.  Nous  allons  ex- 
pliquer ce  fait  d'une  manière  plus  claire. 

La  famille  Béringheld,  ain^i  tpie  toutes  les  familles,  s'était  dès  long- 
temps divisée  en  une  multitude  de  branches.  Ce  fut  en  li.'ÏD  qiic 
George  Béringheld  eut,  pour  la  première  fois  depuis  l'origine  de  la 
famille,  deux  fiU  qui  vécurent  tous  deux  ;  l'aîné  fut  noniniii  George, 
ei  le  second  Maxime  :  de  manière  qu'en  1470,  sous  Louis  XI,  la  fa- 
mille se  sépara  pour  la  première  fois  en  deux  branches,  car  Maxime 
eut  un  fils. 

Alors  .Maxime,  ayaiu  de  la  postérité,  obtint  le  titre  do  comte,  et 
ajouta  le  nom  de  Sculdans  à  son  nom,  afin  que  la  branche  cadelie 
fût  toujours  distinguée  de  la  branche  ainée. 

Celle  branche  cadette  en  forma  d'autres,  et  cet  assemblage  des 
branches  cadettes  de  la  maison  de  Béringheld  devint  une  antre  mai- 
son puissante,  en  héritant  des  biens  que  ses  membres  acquéraieii! 
lorsqu'il  ne  se  trouvait  pas  d'héritier  direct.  Ce  fut  le  coimnandeur 
Béringheld-ScuWrtM  qui  rassembla  sur  sa  tête  les  imme.ises  richesse . 
de  cette  maison  cadette,  et  qui,  par  sa  mort,  les  reporta  dans  la 
branche  aînée,  représentée  par  le  comte  Etienne,  père  du  général 
dont  il  est  question. 

Beveiions  au  fils  du  premier  comte  Maxime  Bériugheld-Sculdans, 
fondateur  de  la  maison  Sculdans,  car  c'est  sur  ce  fils  que  roulait  toute 
l'hisloiic. 

Ce  fils  du  premier  comte  Maxime  Béringheld-Sculdans  était  l'objet 
d'une  effrayante  légende.  Ce  Béringheld,  second  cumte  Sculdans, 
s'sdoniia  aux  sciences  abstraites;  il  vécut  avec  les  savants  de  ce 
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t-'iiips,  visila  riiult'  cl  la  Cliiiie  ;  il  assista  à  la  ilocuuverle  du  iiovi- 
vp:ui  inoildt-.  parcoiirul  le  glolie  il;ins  Ions  les  sens,  cl  vécul  liopuis 
tannée  1470  jusqu'en  I57'2,  qu'il  disparut,  le  Jour  même  de  la  Saiiit- 
Barllii'lemy. 
Celle  longue  esistcnce  lui  fil  donner  le  surnom  de  Centenaire.  On 

firéUMulaii  que  son  espril  revenait  sur  la  terre  ;  et  l'on  citait  loulos 
es  fois  qu'il  rendait  des  visites  à  sa  famille.  Le  fait  est  que  la  der- 
nière fois  qu'il  vint  à  Bérinplield,  ce  fut  en  1650,  et  il  fil  présent  de 
son  portrait  :  on  fui  élunné  de  trouver  au  centenaire  une  vifjueur, 
une  force,  qui  ne  sont  pas  ordinairement  l'attribut  de  la  \ieillesse. 
On  ne  le  vil  plus  depuis  ce  lemns;  mais  la  tradition  prétendait  que 
le  centenaire  apparaissait  dans  les  grandes  occasions,  et  que  c'était 
lui  dont  le  pouvoir  magique  proléjeait  la  famille. 

Voilà  cominent  celle  confuse  histoire  se  rapportait  au  comman- 
deur Sculd.nis  :  on  disait  que  ce  vieux  commandeur  s'était  mis  à  la 
reeliercho  du  centenaire,  d'après  une  vision  qu'il  avait  eue  en  Es- 
pagne, et  d'après  un  mémoire  présenté  au  miuisiërc  espagnol  sur 
une  aventure  arrivée  au  Pérou  ;  que  le  commandeur,  ayant  fait  le 
voyage,  et  s'éiaut  convaincu  de  rexisieuce  de  son  aïeul,  mouini 
poiir  l'avoir  aperçu  subitement. 

Il  s'en  était,  disait-on,  ouvert  à  sou  neveu  le  comte  Etienne  avant 
d'expirer,  cl  cette  confidence,  reportée  par  le  comte  de  Béringheld 
au  tribuu.tl  de  la  confession,  était  le  fondemeui  du  pouvoir  du  père 
AuJré  de  Luuada,  cx-jésuiie.  Il  aurait  par  là  possède  les  moyens  de 
perdre  le  comte,  d ml  les  possessions  étaient  ducs  à  la  sorcellerie  ; 
el  ce  pèie  André,  abusant  de  la  faiblesse  de  son  pénitent,  caressait 
l'idée  de  s'emparer  des  biens  de  la  famille  Bcriuglield  en  erapèchanl 
le  comte,  par  les  scrupules  religieux  qu'il  savait  faire  naître  en  lui, 
d'avoir  des  héritiers. 

Tels  étaient  en  1780  l'état  dans  lequel  se  trouvait  la  famille  de 
Béringheld  et  les  bruits  qui  couraient  sur  cette  illustre  maison.  Ce 
préliminaire  indi>pen-able  éditera  toute  obscuriié  par  la  suite. 

Le  diàteau  de  Béringheld  était  un  des  plus  vastes  et  des  plus  ro- 
manticpies  qu'il  lût  pos-ibic  de  voir.  Situé  au  milieu  des  montagnes 
fti.toresques  qui  commenceul  la  grande  et  belle  chaîne  des  Alpes, 
il  luttait,  par  sa  hardiesse  et  par  l'étendue  de  ses  couslruclioiis,  avec 
les  monts  sourcilleux  qui  l'environnaient.  Le  mélange  des  archi- 
leclures  qu'on  remarquait  dans  ses  diverses  parties  le  rendait  vrai- 
ment intéressant  sous  le  rapport  de  l'art  et  attestait  sa  haute  anti- 
qjiié  et  les  transformations  qu'il  avait  subies. 

Les  vastes  jardins  du  château  s'élendaient  jusque  sur  les  versants 
des  .Vlpes,  Cl  les  plus  beaux  points  de  vue.  Us  plus  belles  vallées, 
dont  la  nature  seule  avait  fait  les  frais,  embellissaient  cet  imposant 
séjour. 

Le  château  était  précédé  par  «ne  grande  cour,  au  bout  de  laquelle 
se  trouvait  une  grille  oi'i  tominençail  une  immense  prairie  garnie 
d'arbres,  et  après  celle  prairie  ou  avait  laissé  subsister  ce  qu'on 
nomme  un  lournehride.  Ce  tournebride  était  un  bâtiment  oô  demeu- 
r.iii  le  premier  concierge  du  chàieau.  Celte  construction  tenait  au 
village  dont  elle  formait  la  première  maison,  et  le  concierge  avait 
fini  par  conquérir  le  droit  de  vendre  de  l'avoine,  des  fourrages  et 
du  vin. 

Les  voyageurs  s'arrêtaient  à  cette  sorte  d'auberge  tenue  par  le 
concierge,  et  c'était  à  cet  endroit  que  se  rassemblaient  les  domesti- 
ques du  château  ainsi  que  les  plus  riches  habiiants  du  village.  De 
ces  conciliabules  pariaienl  les  bruits  que  nous  avons  rapportés  suc- 
cinctement, afin  d'éviter  au  lecteur  de  les  entendre  conter  par  Babi- 
che,  la  femme  du  concierge,  la  présidente-née  du  cercle  du  lourne- 
brde. 

Le  28  février  1780,  il  se  tenait  à  ce  tournebride  une  séance  à  la- 
quelle on  peut  faire  assister  le  lecteur  pour  le  meure  au  fait  de  l'é- 
vénement qui  empêcha  la  fatnille  Béringheld  de  s'éteindre. 

Il  était  neuf  heures  du  soir,  un  vent  de  bise  harcelait  avec  tant 
de  vigueur  la  porte  démanielée  du  tournebride,  qu'à  chaque  instant 
on  croyait  qu'elli-  allait  être  emportée.  Chacun  des  assistants  se  rap- 
prochait de  plus  en  plus  d'un  feu  de  bois  de  sapin  qui  jetait  tant  de 
clarté,  que  1  ou  n'avait  pas  besoin  de  chandelle. 

Le  gros  concierge,  habitué  à  entendre  régulièrement  les  voix 
|lapissanles  des  collègues  de  sa  femme  Babictie,  dormait  dans  un 
«oin  de  la  cheminée    A  l'autre  coin  était  la  sage^femme  du  village, 
vieille  sorcière  qui  cumulait  avec  ses  fonctions  obstétriques  le  droit 
ie  dire  la  bonne  aventure,  de  jeter  des  sorts,  de  nouer  l'aiguillette,    / 
ie  guérir  avec  des  paroles  magiques  et  des  simjiles  bien  choisis.    | 
Elle  avait  environ  quatre-vingt-dix  ans,  et  sa  figure  desséchée,  sa 
Voix  raiiquc,  ses  petiu  yeux  verts,  ses  cheveux  blancs  qui  s'échap-    ' 
paient  de  dessous  un  mauvais  bonnet,  ne  contribuaient  pas  peu  à    1 
foriilicr  les  idées  quelle  entretenait  sur  son  compte.  ' 

Ayant  \ii  natire  la  popnlatlon  presque  entière  du  village,  connais-    1 


saut  les  généalogies  de  chacun,  les  mystères  de  la  iiaissaMce.  tes 
hitoires  de  chaque  famille,  il  était  im|iOssiblu  qu'elle  ne  lui  p.M 
une  autorité  et  une  puissance  redoutable  dans  le  village  de  Bé- 
ringheld, surtout  lorsque  les  pères  l'avaient  représentée  à  leurs  en- 
fants en  bas  ftge  comme  une  sorcière,  ou  tout  au  raokis  comme  une 
femme  à  vénérer. 

Après  elle  venait  Babiche,  grosse  femme  fraîche  et  jolie  ;  près  dt 
Babiche  était  le  plus  fort  épicier  du  lieu,  nommé  Lancel.  Trois  ou 
ijuaire  commères  octogénaires  tenaient  le  milieu. 

Le  gros  concierge  avait  à  sa  gauche  le  garde  général  des  forêts  de 
la  couronne,  homme  aimable,  instruit,  musicien,  marié  depuis  peu, 
et  qui,  ne  trouvant  pas  accès  au  château,  venait  quelquefois  écouter 
les  nouvelles  qui  se  débitaient  au  cercle  du  tournebride.  Il  était 
l'honune  d'affaires  de  plusieurs  maisons  donl  tes  propriétés  se  trou- 
vaient aux  environs;  sa  femme,  extrcmemeut  j(die,  ei  d'un  caractère 
assez  aimable  pour  briller  sur  un  plus  vasie  théâtre,  venait  rare- 
ment à  celte  assemblée,  où  sa  dignité  se  sérail  trouvée  compromise. 

—  Le  père  de  Lunada  a  fait  renvoyer  ce  matin  le  jeune  homme  que 
madame  avait  pris  en  affection,  disait  la  concierge;  il  ne  laissera 
pas,  si  cela  continue,  une  seule  lèle  qui  soit  du  genre  masculin.  J'ai 
toujours  peur,  lorsqu'il  passe  à  celle  grille  et  qu'il  jette  sur  cette 
maison  sou  grand  œil  sournois,  qu'il  n'aperçoive  mou  pauvre  Lusai, 

—  Me  voici I  s'écria  le  concierge  endormi  qui,  s'cntcndant  nom- 
mer par  sa  femme,  crut  que  sa  despotique  moitié  l'appelait. 

—  Le  fait  est  qu'il  prend  de  rudes  précautions  pour  s'assurer  le  gft- 
tcau,  dit  une  des  coimncres. 

—  N'est-ce  pas  pitoyable  de  voir  périr  une  des  plus  nobles  famil- 
les et  les  anciens  protecteurs  de  tout  le  village? 

—  Ne  calomniez  pas  ce  saint  homme!  s'écria  le  politique  con- 
cierge; qui  sait  s'il  n'est  pas  à  rôder  ici  près? 

—  A  quoi  servirait  au  père  de  Lunada  de  posséder  les  biens  im- 
menses de  la  famille  Béringheld','  repartit  le  garde  des  forêls;  il  n'a 
pas  d'héritiers;  il  jouit  dès  à  présent  de  touie  l'opulence  qu'il  peut 
souhaiter;  son  ordre  est  aboli.  PariaiU  je  n'aperçois  aucun  but  dans 
sa  conduite,  et  si  madame  la  comtesse  n'a  pas  d'enfants,  c'est  qu'elle 
est  stérile  ou  bien  que  M.  le  comte... 

—  Si  le  comte  et  sa  femme  viennent  à  mourir,  il  ne  restera  pas 
grand'chose  au  révérend  père  !...  s'éciia  Babiche;  il  jouit,  c'est  vrai, 
mais  il  ne  possède  pas  ! 

A  ces  mots  la  vieille  sage-femme  agita  sa  tête  de  droite  à  gauche, 
ce  qui  fit  tomber  ses  cheveux  blancs  sur  son  cou  noir  et  ridé.  Elle 
leva  vers  le  ciel  ses  mains  décharnées;  chacun  se  lut,  car  ces  préam- 
bules annonçaient  que  Marguerite  Lagrailna  voulait  parler  On  se 
serra  donc  les  uns  conire  les  autres,  et  tous  les  yeux  furent  attachés 
sur  la  sage-1'einme,  dont  les  yeux  brillants  roulaieni  avec  vivacité. 


La  jorch'rc,  —  Sd  Hi: 


Vil 


,  —  rr^diclioii.-'.  —  Ar 


(le  Veiprit. 


—  Malheur  à  Lunada!...  Malheur!  s'écria  Lagradna,  malheur  à  lui 
s'il  veut  touchera  l.i  fortune  des  Béringheld!  Elle  est  sacrée!..  Tous 
ceux  qui  oui  cherché  à  l'envahir  sont  malmnrts'.... 

LDgradna  prononça  ce  peu  de  mots  avec  xmv.  intonation  qui  glaça 
l'assemblée;  elle  paraissait  lellemeut  pénétrée  de  ce  i|u'ellc  disait, 
qu'elle  faisait  passer  chez  les  autres  la  conviction  qui  l'animait. 

—  n'ailleurs,  continiia-t-elle  après  un  inslanl  de  silence,  et  en  re- 
gardant les  solives  du  plal'on  I,  la  race  des  Béi  ingheld  ne  doit  pas  s'é- 
teindre, elle  durera  autant  que  le  monde!...  que  ce  monde-ci... 

Et  Lagradna  frappa  la  terre  avec  la  longue  canne  qu'elle  portait 
toujours. 

—  H  y  a  longtemps  que  je  sais  cela,  aiusi  que  la  prcdicliou  de 
bérinqlield  le  Centenaire. 


Il'  ce:<jt[::;.miîc. 


if. 


ri  elle  diauij  d'une  vois  laiiiiueei  cassCu  : 


Ma  race  ne  monrra 
Uuc  lorsqu'il  nous  cherra 
Une  grosse  mon(;ij;ne 
Dins  U  rase  couipagae 
De  la  Vallinara: 
Ainsi  lors  périra 
Le  dcraler  de  ma  race. 
De  ma  race  qae  rien  n'eflace. 

En  cLaniant  ces  mauvais  vers  d'une  voix  clievrnianle,  Lagradna 
Uvait  inipriiiié  une  atteniioii  singulière  à  ses  audileurs. 

—  Cuninieut  voulez-vous  qu'une  uiiiut^igne  éerase  quelqu'un  dans  la 
Vallinara.' Vous  avez  enlendu  la  |irédictii)U  .'  reprit-elle  d'une  voix  so- 
nore el  en  se  levant  debout  dans  la  cliauniièrc,  qui  parut  alors  trop  pe- 
llie;  cb  bien,  j'ai  vu,  ce  malin,  celui  qui  l'a  faite!...  Oui,  je  l'ai  vu  !  et 
voilà  la  seconde  fois  de  ma  vie.  La  première,  ce  fut  lor>qu'en  1704, 
—  écoutez!  — on  avait  accusé  le  corale  Béringheld  le  X.XXVl*  de  la 
mort  de  la  jeune  Pollany,  dont  on  trouva  le  squelette  dans  le  souter- 
rain de  la  lour  carrée.  L'arrêt  de  la  mort  était  à  la  veille  d'être 
rendu,  les  biens  allaient  être  coidisqiiés.  Il  faisait  nuit  noire  el  je 
revenais  des  montagnes  par  la  Vallinara;  le  veut  souillait,  el  les  fo- 
rêts grondaient  couime  le  loinierre.  J'avais  peur  et  j- marchais  en 
(  liantant  la  complainte  de  Béringheld  le  Centenaire.  Arrivée  au  mi- 
lieu de  la  Vallinara.  je  vis  une  giande  masse  noire  se  mouvoir  dans 
l'obscurité,  et  éclairée  par  deux  petites  lueurs  bien  distinctes; 
tuinme  je  me  diriseals  vers  Béringheld  et  que  la  masse  allait  aux 
nionlagnes,  nous  élevions  nous  rencontrer.  D'abord,  je  crus  que  c'é- 
tait Butmel  qui  venait  à  cheval  à  nia  leucoutrc 

A  ces  mots,  la  ?age-feninie  tomba  sur  sa  chaise,  resta  immobile,  et 
des  pleurs,  s'écoulant  de  ses  viux,  roulèrent  dans  les  sillons  formés 
par  les  rides  de  son  visage.  Cet  accès  de  douleur  dans  un  âge  si 
avancé  lit  tressaillir  l'assemblée,  qui  se  souvint  alors  que  Lagradna 
n'avait  jamais  élé  mariée;  qu'elle  n'avait  aimé  qu'une  fois  dans  sa 
vie;  que  Butmel,  son  amant,  fui  celui  sur  lequel  le  crime  du  meurtre 
de  Pollany  fut  rejeté  d  une  manière  inconcevable  et  par  une  trame 
invisible  ;  qu'on  le  transféra  à  Lyon  où  il  fut  condamné  à  mort;  enlin 
qu'il  mourut  accusé  d'avoir  tué  Pollany  ;  que  toutes  les  fois  que  le 
nom  de  Butmel  sortait  de  la  bouche  de  Lagradna,  elle  tombait  dans 
une  rêverie  qu'il  ne  fallait  pas  interrompre,  sous  peine  de  la  voir  li- 
vrée à  un  accès  de  folie.  Bientôt  Lagiadua  reprit  : 

—  U  nie  semblait  déjà  le  voir  avec  son  sourire,  son  chapeau  sur 
l'oreille,  un  bouquet  à  la  main,  et  la  joie  peinte  sur  le  vidage.  Pau- 
vre Butmel  !  dit-elle  en  regardant  la  terre,  quel  est  l'infernal  génie 
qui  t'a  fait  mellieà  imirt  pour  un  crime  que  tu  n'avais  pas  commis'? 
Toi,  un  crime!  toi,  l'àme  la  plus  honnête!...  el  Pollany  était  mon 
amie,  la  tienne...  Ah  !  pauvre  Bulmel!...  Mais,  dit-elle  avec  un  ac- 
cent déchirant,  tu  es  dans  les  cieux,  avec  les  anges  ! 

Lagradna  levait  les  yeux  dans  une  attitude  d'extase  et  de  pieuse 
confiance.  Bientôt  elle  revint  à  elle,  el  continua  son  récit  : 

—  Ce  n'était  pas  lui  que  je  croyais  apercevoir  dans  la  Vallinara  ! 
Je  marche  toujours...  je  vais!  je  vais!...  Je  vois  que  les  deux  lumic- 
res  sont  deux  yeux,  la  masse,  un  homme;  et  cet  homme,  un  ca- 
davre. 

Une  horreur  indéfinissable  s'empara  des  assistants  à  ces  mots  pro- 
noncés avec  des  repos,  des  accents  et  des  gestes  qui  donnaient  à  La- 
gr.idna  l'air  d'une  sibylle  sur  le  trépied.  Ou  croyait  voir  ce  qu'i-lie 
dépeignait;  le  feu  éclairait  à  peine  la  chambre,  colorée  par  un  re.llet 
rougeàire;  la  soicière  inspirait  une  respectueuse  terreur  à  sou  cré- 
dule et  rustique  auditoire. 

—  Ce  cadavre!  continua-t-elle  d'une  voix  à  faire  trembler  les  plus 
aguerris,  c'était  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire;  je  l'ai  reconnu! 

—  Comment?  demanda  le  g^irJe  des  forêts,  puisque  c'était  la  pre- 
mière fois  que  vous  le  voyiez. 

—  Comment?  reprit  Lagradna  avec  volubilité;  mon  père  ne  la- 
»ait-il  pas  aperçu  eu  septembre  de  l'an  1652,  quand  JaC(iues  Leh.;I 
fut  emporté  de  sou  chalet  sans  qu'on  l'ait  jamais  retrouvé,  et  quand 
le  comte  Béringheld  apprit  la  mort  de  celui  contre  lequel  il  devail  se 
btiltre  en  duel  le  lettdemain.  L'adversaire  du  comte  était  un  conile  de 
'Vervil;  tous  deux  devaient  se  battre  à  mort,  et  Vervil  passait  j  our 
fort  exercé  au  maniement  de  1  épée  ;  le  trépas  de  Béringheld  par.ii=- 
saitdonc  inévitable.  Ce  redoutable  adversaire  mourut  a  deux  lieues 
d'ici,  dans  le  col  de  N'amval  :  une  pierre  énorme  tomba  sur  son  car- 
rosse... Mon  père  u  vu  l'esprit  détacher  la  pierre...  Alors  il  me  ra- 
conta comment  il  avsit  enlendu  dire  à  sou  grand-père  que  l'esprit  uâ 
paraissait  jamais  sans  qu'il  arrivât  des  malheurs  à  ceux  qui  mena- 
ïaient  les  Béringheld,  el  qu'une  mort  sinistre  annonçait  ou  révélait 
koujours  l'apparition  du  Centenaire. 

Mon  père,  à  celte  é,i.ique,  m'avait  déjà  tout  détaillé,  et,  lorsque  je 


renconlrai  Vesiirit  du  Centenaire,  comme  je  Voui»  le  dhais  toul  à 
1  heure,  je  reconnus  sa  voix  qui  n'a  rien  d'/iUinaiH,  cette  roix  qui 
parle  coumie  celle  des  vents  et  des  tempêtes;  alors  je  n'ai  pas  pu 
soutenir  la  lumière  de  ses  yeux;  quand  il  a  passé,  j'ai  aperçu  sa 
grosse  tête  blanche;  ses  pas  n'onl  point  retenti  sur  le  sable,  il  était 
léger  connne  le  vent,  et,  connue  ma  tête  setrouvait  sortie  du  lossc 
qui  me  cachait,  j'ai  vu,  lorsqu'il  a  levé  son  pied,  j'ai  vu  ses  os  dessé- 
chés qu'aucune  chair  ne  recouvrait. 

Aussi  l'arrêl  fut  cassé,  l'affaire  du  comte  de  Béringheld  appelée  à 
Paris  où  on  l'acquitta,  et  Butmel  .1  été  la  victime! 

Des  pleurs  coulèrent  encore,  et  la  vieille  se  tul.  On  n'osa  pas  in- 
lei rompre  son  silence;  d'ailleurs  l'aspect  vénérable  de  la  misère d'a- 
ii.onr  de  celle  femme  inspirait  uu  profond  seniiuieot  de  compassion. 

I  lie  agita  sa  main  décharnée,  la  tendit,  et,  découvrant  ses  os,  elle 
dit  : 

—  Celte  main  a  élé  jeune,  recouverte  d'une  peau  douce,  et  Butmel 
la  pressait  souvent...  Mais  mainlenant  je  vis,  mou  bras  est  des- 
séclié,  el  Butmel  est  mort!...  Je  suis  morte  aussi...  mon  cœur  est 
mort...  On  croit  que  je  vis!... 

Sachez,  reprit-elle  d'une  voix  sonore  el  ferme,  sachez  que  j'ai  revu 
l'esprit  ce  malin.  Malheur  au  père  Lunada  s'il  convoite  les  biens  de 
la  famille  Béringheld!  liesprit  est  dans  la  contrée,  j'ai  revu  la  neige 
de  sa  tête,  les  os  de  ses  pieds;  il  était  sur  le  sommet  du  Périloun. 
.\sbise  au  bas  de  la  montagne,  j'ai  pensé  m'évanouir  en  aiierccvaut 
i|ue  le  vent  impétueux  n'agitait  pas  son  grand  manteau  brun,  et  qu'il 
^;'  tenait  ferme  sur  ses  pieds;  j'ai  cru  qu'il  m'annonçait  ma  mort,  j'ai 
demandé  dans  le  village  si  quelqu'un  n'avait  pas  disparu...  Le  Ceiite- 
i:airc  jeiait  un  œil  de  feu  sur  Ic.i  vieux  murs  du  chaleau.  Ali  !  notre 
comtesse  aura  un  enfant,  allez!  c'est  Lagradna  qui  vous  le  dit,  rete- 
nez-le bien!...  El  vous,  nii.n.=ieur  Vérynu,  prenez  garde  à  votre 
fe:;imc  :  elle  est  jolie  comme  Pollany  (le  garde  desforèls  tressaillit  de 
faenr);  et  vous,  Baliiche,  prenez  garde  à  Lnsiii  :  il  ressemble,  pour 

II  I  iille,  à  Jacques  Leiialda  concierge  se  signa  etdilnn  l-'iler].  L'es- 
prit voltige  sur  la  contrée  !...  U  est  rare  de  le  voir  deux  fois  par  siè- 
cle... Il  y  aura  du  nouveau;  c.ir,  si  Pesprii  n'emporte  pas  quelque 
àine  avec  lui,  il  ferait  plulôl  revenir  des  morlsl... 

Le  fou  s'élait  éteint  sans  que  personne  osât  se  lever  pour  y  remet- 
Ire  du  bois;  il  s'échappait  du  foyer,  des  cendres,  une  flannne  bleuâ- 
tre qui  parfois  éclairait  le  pâle  visage  de  Lagradna.  Au  moincMl  où 
elle  se  rassit,  un  violent  coup  de  vent  se  Cl  cnieudre  et  la  cloche  du 
lournebride  retentit. 

Personne  ne  se  leva  pour  aller  ouvrir,  parce  que  Ton  supposait 
que  le  veni  avait  seul  agité  la  cloche;  mais  tout  à  coup,  lorsqn'tm  n'y 
pensait  plus  el  que  le  vent  était  apaisé,  la  cloche  fut  sonnée  avec  une 
vigueur  el  une  constance  qui  prouvèrent  qu'on  être  de  chair  et  dos 
renmail  le  pied  de  biche  qui  se  trouvait  terminer  la  chaîne;  alors  le 
chien  se  mit  à  aboyer  d'une  manière  quisendtia  lugubre. 

Personne  ne  fil  mine  de  se  lever. 

—  Eh  bien  !  Lusni,  mon  ami  !  s'écria  Babiche. 

—  Allons-y  tous,  répondit  Lusni  à  l'interpellation  cadencée  de  sa 
femme. 

A  ces  mots,  Lusni  jeta  dans  le  foyer  une  poignée  de  branches  de 
sapin  :  une  lueur  subite  éclaira  la  chambre  ;  le  garde  des  forets  al- 
luma une  chandelle,  et  Babiche,  Lagradna  et  Lusni  se  dirigèreul  avec 
\i  garde  vers  la  grille. 

—  Vieudiez-vous?  s'écria  une  voix  rauque  et  forte. 

—  C'est  lui!  dit  Lagradna  ;  que  vient- il  chercher? 

—  Qui,  lui?  demanda  Véryno. 

—  Béringheld  le  Centenaire. 

Le  groupe  resta  cloué  par  la  peur  à  moitié  chemin  de  la  grille,  et 
la  chandelle  indiqua,  par  le  vacillement  de  sa  lueur,  la  terreur  du 
bon  Lusni,  qui  se  repentit  d'avoir  écoulé  Lagradna. 

—  Vieudiez-vous?  répéta  la  voix  terrible  qui  accompagna  cet  or- 
dre d'un  ton  de  maître. 

—  AIbns  donc,  venez!  s'écria  une  voix  douce  et  qui  se  rappro- 
chait davantage  du  flexible  organe  des  hommes. 

Lagrolua,  arrachant  la  lumière  au  concierge,  se  dirigea  lentement 
vers  la  grille  ;  Babiche,  poussé  par  la  curiosité,  la  suivit  ;  Véryno  eut 
honte  de  se  voir  surpassé  eu  courage  par  deux  femmes,  il  s'avança 
doue  sur  leurs  pas  ;  alors  Lusni  lit  quelques  démonslralions,  mais  il 
se  tinta  une  honnête  distance.  (Juant  aux  trois  commères,  elles  se 
groupèrent  sur  les  marches  du  lournebride. 

—  Depuis  quand  cette  grille  ne  s'ouvre-t-elleplusau  premier  coup 
de  cloche?  dit  encore  la  voix  terrible  pendant  que  Lagradna  faisait 
résonner  la  serrure. 

—  Depuis  que  Butmel  est  mort  !  lépoudil  Lagradna. 
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A  peioe  eut-elle  achevé  ces  mots,  qu'un  long  éclat  de  rire  fil  treui- 
blcr  les  vitres  du  château.  Tous  les  assisianis  furent  glacés  d'épou- 
vsiilc. 

—  Bulmel  vil  encore!  dil  la  vois. 

l'u  moment  do  silence  suivit  ccilo  plir.i^o,  et  des  larmes  amères 
silliMinèreul  le  visajje  de  L;igrailiia. 

—  Vou«èles  à  Bériiisilieliil  prufcra  eiudre  coite  voix. 

Kilo  panait  du  posior  «rnii  Imiiiino  (liiiio  Staline  énorme.  Il  s'adres- 
sait l'u  ce  moinoiil  à  un  aulro  liouniio  on  uiiilorme.  qui,  depuis  qu'il 
(■tait  arrivé,  ne  cessait  do  Inrjïiier  sa  valise,  do  brosser  son  liabil  on 
se  servant  de  ses  mamlios,  et  do  roganlur  s'il  no  lui  manquait  rien; 
il  no  s'occupait  quo  do  lui  et  de  sou  cheval.  I,e  géant,  après  avoir 
montré  le  cliiloau, 
jeta   un  coup  do'il 
sur  le  eroupe.  el  ce 
coup  Qiril   somlila 
à  tous  les  assistants 
taire  p.'ilir  la  lumiè- 
re de  la  chandelle 

Le  guide  do  l'ot 
ficier  disparut  avec 
une  effrayante  ra- 
pidité; toutefois  l'on 
entendit  le  galop 
d'un  cheval . 

—  L'avez  -  voiii 
vn?dit  l.agradna  an 
concierge  ,  à  s;i 
femme,  au  gardo- 
chasse  et  aux  trois 
aiilrcs  vieilles  fouî- 
mes: quel  œil  I  No 
croyez  pas  quo  co 
soit  un  cheval  qui 

galupe  ! l'esprit 

s'auuiso. 

Le  groupe  resta 
immobile,  ne  regar- 
dant personne,  ou 
plutôt  craignant  de 
voir. 

—  Que  diable  a- 
voz-vousdonc?leur 
demanda  lofficier, 
qui  avait  fini  liii- 
vcntaire  de  sa  pro- 
pre personne,  et  qui 
b'anms.iji  de  l'olfroi 
peint  sur  les  figiues. 

Il  descendit  de 
cheval ,  passa  soi- 
gneiisemenlsonbras 
dans  la  bride,  et  il 
reprit  :  i 

—  Je  vous  garan- 
tis que  mon  guide 
monte  un  véritable 
chcv.il  encore!  Ja- 
mais je  n'ai  en  tant 
de  pLiisir  à  caufcr 
avec  un  homme.  Il 
ne  m'a  rien  deman- 
dé pour  le  service 
qu'il  m'a  rendu  ; 
c'est  fort  poli,  car 
il  était  en  droit 
d'exiger  quelque 
chose. 

—  Voire  guide  , 
uu  homme?  dit  La- 

gradua,  vous  avez  fait  roule  avec  un  esprit!  —  Que  veut  cette  folle 
avec  son  esprit.'...  reprit  lofficier  en  fronçant  le  sourcil.  Allons,  con- 
duisez-moi au  château. 

—  L'avez-voiis  vu  '  demanda  Lagradna. 

—  Moi,  pas  du  tout!  il  fait  noir  comme  dans  un  four!  et,  quand 
oa  a  une  valise'...  dit-il  en  regardant  avec  inquiétude  la  croupe  de 
son  cheval.  Allons,  cdiuiuua  l'ciffitier  en  voyant  tous  les  yeu\  tour- 
nés sur  sa  valise,  allons,  lurnez-moi  au  cliit'cau. 

Le  concierge  saisit  sa  lumière,  mil  sa  main  du  cf)lé  du  vont  pour 
qu'elle  ne  s'éteignit  pas,  ei  il  guida  l'ctianger  à  travers  l'avenue  ;  La- 
gradna et  Baliicbe  suivirent,  afin  d'ouvrir  la  seconde  grille  qui  devait 
■Urv.  formée. 

11  régi.ait  daiii  riiabillcmcnt  de  l'iuconuu  une  régularité',  une  le- 
liuc,  qui  doiiiiaient  l'idée  d'un  caractère  exact  et  niinuticus.  !.<r.  traits 
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de  sa  pliysiononiio  no  démontaiont  pas  celte  opinion  :  on  l'aurait 
piniôi  pris  pour  un  bon  négociant  que  pour  un  militaire,  personnage 
oïdiiiairemcnt  décidé  et  aventureux. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourrais-je  vous  demander  où 
vous  avez  pris  ce  guide  ?  dit  la  sage-femme  à  l'iiicoimu. 

—  Je  me  suis  égare,  répondit  il,  au  momonl  où  je  franchissais  les 
montagnes  qui  précèdent  la  Val...  vcn... 

—  Vallinara  !  s'écria  la  sage-femme. 

—  C'est  cela  même,  reprit  l'étranger;  alors  j'ai  entendu  le  gal(q» 
d'un  cheval  qui  me  suivait;  j'attendis  que  le  cavalier  fili  arrivé  près 
de  moi.  Je  lui  demandai  lo  oliomin  de  lii'ringliold;  il  m'y  conduisit 
fort  obligeamment,  et,  peudanl  la  roule,  il  lue  parla  d'une  foule  «le 

choses  peu  con- 
nues ,  d'anecdotes 
curieuses. 

—  Qui  ne  concer- 
nent   cerlos  pas  le 

temps  présent! 

répliqua  Lagradna. 

—  C'est  vrai,  dit 
l'officier,  frappé  d'é- 
tonnement  à  celte 
réflexion. 

—  Vous  n'avez 
donc  pas  regardé 
ses  yeux  de  feu'.' 

—  Il  avait  une  lu- 
mière, dil  l'officier. 

—  La  lumière!... 
c'était  ses  yeux,  s'é- 
cria Lagr.i'dna. 

A  cette  observa- 
tion, l'étranger  res- 
ta immobile  d'éton- 
nement,  et  il  mur- 
mura tout  bas  : 

—  Sorail-ce  mon 
médecin  .'  Des  yeux 
de  feu  !  Que  ne  l'ai- 
je  examiné! 

—  El  cette  voix? 
reprit  la  sage-fem- 
me. 

—  C'était  la  sien- 
ne! s'éc'i'ia  l'oflicier 
stupéfait. 

Pendant  que  l'of- 
ficier s'avançait  vers 
le  cliàloau ,  il  s'y 
passait  une  scène 
dont  le  récit  suffira 
pour  dépeindre  les 
personnages  qui 
l'habitaient. 

Uaiis  une  antique 
salle  à  manger,  au- 
lourd'unelablobien 
servie,    étaient    le 
comte,  sa  femme  et 
le  père  de  Lunada. 
Devant   le   révé- 
rend père,  envoyait 
di!S  débris  de  diVfé- 
reiits  mets   les  plus 
exquis,  ce  qui  prou- 
vait     authentique- 
mont  que   la    fleur 
de  son    leint  cl  la 
fraîcheur  (Je  sa  car- 
nation étaient  soi- 
gneusement enlrelenues  par  les  attentions  des  maiires  dn  chàiean. 
Les  vins  les  plus  recherchés   et  mille  friandises  vciiaiont  d'olre 
prodigirés  au  père  de  Luiiada,  lorsque,  se  tournant  vers  la  comtesse, 
il  se  plaignit  que  l'on  n'ortt  pas  encore  (ajouté  de  lit  de  plume  à  sou 
coucher. 

—  Ce  n'est  pas,  ma  fille,  par  sensualité  que  je  fais  celle  demande. 

—  J'en  suis  bien  persuadée,  répondit  une  jeune  foniine  placée  dans 
un  fauteuil  dont  le  uos  était  d'une  hauteur  énorme,  et  oii  elle  p;irais- 
sait  ensevelie. 

—  Mais  pourquoi,  reprit  Lunada,  dans  cette  vie  ne  pas  profiter  des 
commodités  qui  peuvent  la  rendre  agréable.  Le  Seigneur  ne  les  a 
permises  que  pour  dédommager  ses  serviteurs  de  leurs  combats  avec 
le  démon.  Mon  fils,  envoyez-moi  de  celte  liqueur  dont  la  buiitrille  se 
lr(.uve  dovanl  vous;  je  cryis  que  si  ma  digrstidU  ne  ii'  fii  ait  pas 
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bien,  je  ne  pourrais  pas  prier  avec  toute  la  ferveur  que  Ton  dnii  met- 
tre à  de  tels  actes. 
Le  comte  donna  la  bouteille  à  un  laquais 

—  Vos  prières  n'ont  pas  encore  réussi  à  nous  faire  avoir  des  en- 
fants, (lit  le  conilede  Béringheld. 

—  Mon  fils,  Dieu  est  sage  et  ne  fait  rien  en  vain  :  s'il  a  permis  la 
dispersion  de  notre  socictc,  ce  fut  pour  punir  la  terre  ;  et  si  vous  n'a- 
vez pas  encore  de  postérité,  ne  l'attribuez  qu'à  vos  péchés.  Il  faudra 
redoubler  vos  pénitences,  vos  austérités,  vos  jeûnes  ;  j'y  joindrai  mes 
prières. 

—  Mon  père,  fit  observer  la  comtesse,  ne  pourrait-on  pas  con- 
sulter des  gens  de  l'art  pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  des  moyens.,. 

A  ces  mots,  l'ef- 
froi se  peignit  sur  la 
figure  de  l'cx-jé- 
suitc. 

—Y  pensez-vous? 
lutter  contre  la  vo- 
lonté de  Dieu  ! 

A  celle  exclama- 
tion, la  comtesse  se 
lut,  sa  figure  reprit 
celte  impassibilité 
froide  que  donne 
l'extrême  dévotion. 
Son  mari,  la  bou- 
che béante,  les  yeux 
étonnés,  regardait 
le  visage  de  son 
confesseur,  dont 
l'expression  était 
le  véritable  baro- 
mètre de  toute  la 
maison.  —  Il  n'y  a 
rien  à  attendre  que 
de  Dieu  !  reprit  le 
père  de  Lunada. 

Cependant  il  faut 
convenir  que  le  des- 
sein du  père  de  l.u- 
nada  n'était  pas 
aussi  criminel  qu'il 
pourrait  le  paraître. 
Le  révérend  père 
faisait  autrefois  par- 
lie  de  la  société  cé- 
lèbre des  jésuites.  A 
l'abolition  de  cet  or- 
dre, il  se  réfugia  en 
Italie,  et,  revenant 
en  France  q\ielque 
lenqis  après,  il  fut 
accueilli  par  le 
comte  de  Bering 
field.  Le  père  de  Lu- 
nada  était  très-in- 
struit, mais  il  avait 
une  profonde  igno- 
rance sur  certaines 
matières  :  convain- 
cu de  la  vérité  de  la 
religion,  mais  enco- 
re plus  convaincu 
de  la  grandeur  de 
l'ordre  des  jésuites, 
son  caractère  pré- 
sentait un  singulier 
mélange  d'esprit  et 
de  simplicité  ,  do 
bonté  et    d'astuce, 

d'ambition  et  de  modestie.  Sans  faire  du  père  de  Lunada  nn  fana- 
tique, un  homme  de  génie  ou  un  ambitieux,  la  société  de  Loyola  lui 
avait  inculqué  ses  principes  et  sa  religion  particulière  qui,  à  chaque 
instant,  coutrariaient  ses  idées  naturelles. 

Il  s'ensuivait  un  singulier  combat  dans  (a  conduite,  les  idées  et  le 
caractère  du  révérend  père. 

Ainsi  le  père  de  Lunada  désirait,  si  le  comte  de  Béringheld  ne  de- 
vait pas  avoir  d'enfant,  que  la  fortune  de  la  maison  lui  revint  plutôt 
qu'à  l'Etat;  mais  il  n'aurait  pas  commis  la  moindre  action  qui  eût 
exigé  de  l'énergie  pour  s'en  rendromattre  et  empêcher  le  comte  et  sa 
fenune  d'avoir  des  héritiers.  L'on  peut  assurer  que  l'empire  que  le 
révérend  père  exerçait  sur  les  maîtres  du  château  n'avait  rien  de 
despotique  ;  il  résultait  des  circonstances  bizarres  qui  permirent  la 
réunion  de  trois  êtres  aussi  faibles,  parmi  lesiiiels  le  père  de  Lunada 
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se  trouva  le  plus  h'it.  Ainsi  le  château  présentait  le  maussade  aspect 
de  ces  (rui-  èlres  clinmuiaiil  dans  la  vie,  n'ayant  pour  s'y  conduire  que 
le  (laiidn'au  de  l'ex-jésuite,  llambcau  composé  de  toutes  les  décisions 
de  l'Eglise,  que  le  rëvdrend  père  applicjiaii  selon  son  intérêt;  et, 
comme  tous  ceux  qui  gouvernent,  il  était  jaloux  de  son  autorité;  c'est 
ce  qui  faisait  que,  n'élant  pas  précisément  le  maître,  il  avait  à  batailler 
avec  des  gens  qui  le  rendaient  odieux  sans  qu'il  en  donnât  de  grands 
motifs.  Ainsi  I'ob  errait  au  château  de  Béringheld  dans  un  labyrinthe 
d'intrigues  domesùijiies,  de  petites  tracasseries,  etc.,  que  la  faiblesse 
des  maîires  et  la  hardiesse  des  domestiques  entretenaient  toujours  ; 
et,  dans  un  chàleati  habité  par  un  petit  nombre  de  personnes,  ou 
doit  sentir  combien  >es  riens  étaient  augmentés  par  les  bavardages 

et  la  présence  con- 
tinuelle des  mêmes 
individus.  En  un 
mol.  qu'on  se  figure 
le  palais  de  la  Sot- 
tise livré  à  des  sub- 
alternes en  l'absea- 
ce  de  la  déesse. 


EL- 


If.  gcni5ral  TulliuB  Béringheld. 


VIII 


L'orficier  angevin.— Sa 
frayeur.  —  Béring- 
held le  Centenaire 
C3t  au  cllÛtCAU.  — 
Départ  précipité. 


Nous  avons  laissd 
l'officier  s'avançant, 
sous  l'escorte  de 
Lagradna,  de  Babi- 
che  et  du  concier- 
ge, vers  le  noble 
manoir  du  comte 
de  Béringheld,  à  qui 
le  révérend  père  de 
Lunada  vient  de 
prononcer  l'arrêt 
formidable  par  le- 
quel il  décidait  que, 
([uant  à  la  procré.i- 
lion  d'un  héritier 
présomptif  de  la  f;i- 
milledes  Béringheld, 
il  n'y  avait  plus  rien 
à  attendre  que  de 
l'intervention  divi- 
ne. A  cette  ordon- 
nance sacerdotale, 
le  comt«  baissa  la 
tête  d'un  air  confus, 
et  sa  femme  lui  lan- 
ça un  regard  qu'il 
serait  très -difficile 
d'expliquer. 

Le  comte  sourit 
à  sa  femme  d'une 
manière  plus  signi- 
ficative qu'à  l'ordi- 
naire, et  tout  ceci, 
d'après  le  caractère 
de  ces  deux  époux,  indiquait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Eq 
eflei,  la  proposition  de  se  livrer  au  bras  séculier  pour  faire  ces- 
ser ia  stérilité  de  la  comtesse  avait  été  méditée,  pendant  un  mois 
entier,  entre  les  deux  époux  :  ils  examinèrent  longtemps,  .avant  de 
la  présenter  à  leur  confesseur,  si  elle  ne  renfermait  aucune  hérésie, 
et  s'ils  pouvaient  s'en  occuper;  la  comtesse  avait  même  osé  parler  du 
pouvoir  de  Lagradna,  mais  cette  femme  sentait  trop  la  magie  et  le 
fagot  pour  que  le  comie  osât  la  faire  venir.  La  comtesse,  enhardie 
par  l'espoir  d'avoir  des  enfants,  se  contenta  de  caresser  cette  idée  ea 
secret. 

Ce  fut  au  milieu  du  silence,  pendant  lequel  les  époux  réflécltis- 
saient  au  peu  de  succès  de  leur  proposition,  que  le  concierge  Fiat 
a-  ertir  qu'un  étranger  demandait  à  parler  à  monseigneur. 
—  Paites-le  entrer,  dit  le  comte. 
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LE  CENTEX  A  ir.E. 


AussiiiNi  loflicior  se  présenta  et  snliia  le  conilo  en  le  regardant 
avec  attention  ;  puis  il  s'exprima  en  ees  termes  : 

—  Monsieur  le  comie.  il  v  a  quelmies  mois  que  je  suis  revenu  des 
Etals-Unis,  où  j'ai  servi  loyalenunl  les  insurgés.  En  les  servant,  j'ai 
reçu  un  coup  de  feu  que  je  n'ai  pas  pu  renilre,  ce  qui  fait  que  je  le 
dois  aux  soldats  anglais  du  lord  Cornwallis.  Après  avoir  imililenioiit 
payé  des  chirurgiens  d'outrj-mer,  qui  ne  m'ont  pas  guéri,  je  m'en 
retournai  en  France  pour  arrêter  ma  maladie,  dont  les  suites  ciaienl 
assez  graves  pour  devenir  mortelles.  Apres  avoir  consulté  et  payé 
iuutilemeui  les  hommes  les  plus  célèbres,  je  résolus  d'aller  finir  mes 
jours  aux  lieux  de  ma  naissance  :je  suis  d'Angers.  Le  hasard  voulut 
que  je  fusse  logé  dans  la  maison  où  demeurait  le  bourreau  ;  je  ne 
m'en  aperçus  que  troj»  tard,  ajouta  l'officier  en  voyant  le  mouvement 
qui  échappa  an  comte,  à  sa  fenune  et  au  père  de  Luuada;  mais  au 
total  le  bourreau  me  parut  riche  et  ne  devoir  rien  à  personne. 

Sa  femme  était  à  la  mort,  et  j'entendais  dire  à  chacun  qu'il  deve- 
nait trcs-éionnant  qu'elle  ne  mourût  pas,  d'autant  i)lus  qu'aucun 
médecin  ne  la  soignait.  Elle  commença  bientôt  à  aller  mieux. 

Je  vous  demande  pardon  ;  mais  tout  ceci  se  rattache  à  ma  présence 
en  ces  lieux,  et  d'ici  à  Angers  le  chcniia  a  vu  de  mon  argent,  cl 
l'argent  est  rare!... 

Soupçonnant  du  mystère,  voy.inilc  mari  soucieux,  j'examinai  ce 
qui  se  passait.  Dormant  peu  à  cause  do  mes  souffrances,  je  finis  par 
apercevoir  que  toutes  les  nuits  un  vieillard,  remarquable  par  plusieurs 
sincularités.  et  entre  autres  par  une  étonnante  caducité,  s'iiitrodui- 
saif  dans  la  maison.  Etonné  de  ce  mystère,  je  queslioiniai  le  bour- 
reau ;  il  m'apprit  que  cet  homme  lui  avait  promis  de  guérir  sa  femme. 
je  ne  sais  pas  a  quelle  condition  :  cela  ne  me  regardait  p.as.  La  nuil 
suivante,  j'attendis  ce  vieillard  à  son  passage,  en  lui  demandant  de  me 
guérir,  s'il  en  avait  le  pouvoir.  11  me  regarda,  monsieur  le  comte!... 
Ah  !  je  puis  dire  que  jamais  la  figure  de  cet  homme  ne  sortira  de  ma 
mémoire  I  une  (larame  noire 

En  ce  moment  l'officier,  avant  regardé  par  hasard  les  tableaux  qui 
garnissaient  les  murs  de  la  salle,  jeta  un  cri  et  tomba  sur  une  chaise, 
en  désisnant  du  doigt  un  des  portraits.  Chacun  se  retourna  pour  le 
voir;  c'était  le  portrait  de  Béringheld-Sculdaus,  surnommé  le  Cente- 
naire. 

Dne  vive  anxiété  se  montra  sur  le  visage  de  chacun. 

—  Le  vovez-vous?...  s'écria  l'officier  terrifié;  ses  yeux  me  fixent 
et  s'animent  encore.  Je  viens  de  les  voir  flamboyer.  C'est  lui!... 

Ce  qui  redoubla  la  stupéfaction  de  l'étranger,  c'est  qu'il  put  lire 
au  bas  du  cadre  du  portrait  cette  inscription  :  Béringheld,  n»»o1500. 

—  Je  vous  jure,  répéta  l'officier,  que  les  yeux  du  portrait  m'ont 
lancé  le  feu  clair  que  j'ai  remarqué  dans  les  yeux  du  vieillard,  et 
qu'ils  ont  remué. 

Le  père  de  Lunada,  effrayé,  regardait  alternativement  et  le  comte 
Béringheld  qui  était  pâle  comme  la  mort,  et  le  porlr.iit  dont  les  yeux 
noirs  n'offraient  point  le  feu  diabolique  dont  parlait  l'oflicier. 

—  Voyez,  continuait  ce  dernier,  quelque  chose  agite  la  toile!... 
Personne  n'osa  bouger  pour  vérifier  le  fait,  et  le  comte  sonna. 

—  Saint-Jean,  ôtez  ce  cadre... 

Et  Béringheld  indiquait  du  doigt,  en  tremblant,  le  portrait  de  Bé- 
ringheld le"  Centenaire. 

Saint-Jean  fit  de  vains  efforts  pour  enlever  le  cadre  qui  semblait 
scellé  dans  le  mur.  Les  spectateurs  se  regardèrent  avec  étonnement, 
et  le  père  de  Lunada,  conservant,  malgré  le  sentiment  qui  l'agitait, 
nn  sang-froid  qu'il  devait  à  son  instruction  et  à  l'habitude  de  se  com- 
battre." demanda  : 

—  Enfin,  monsieur,  ponrrait-on  savoir  ce  qui  vous  amène  ici?... 

—  Vous  ne  tarderez  pas  à  le  savoir!...  mais  où  en  étais-je?  de- 
manda l'étranger  troublé  qui  ne  cessait  de  regarder  le  portrait. 

—  Au  vieillard...  répondit  le  comte  en  tremblant. 

—  Cet  être  somalurel  sourit  à  ma  demande  et  me  dit  ces  mots, 
que  leur  singularité  m'a  fait  retenir  • 

—  Enfant  d'un  jour,  tu  veux  donc  vivre  la  journée?...  j'y  consens. 
Je  te  guérirai,  mais  jure-moi  d'accomplir  ce  que  je  vais  t'ordonner... 
el  tu  seras  guéri  ! 

Rien  n'était  plus  juste  ;  je  fis  le  serment,  et  j'atteste  le  ciel  que 
j'avais  l'inleniion  formelle  d'y  tenir. 

—  Je  veux  de  toi,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  cassée  et  près  de 
s'éteindre,  qu'un  bien  léger  service  !  c'est  de  porter  et  de  remettre 
toi-même  une  lettre  que  je  te  donnerai  pour  le  comte  de  Béringheld, 
en  son  château. 

Et  il  m'indiqua  le  chemin  de  ce  village;  il  me  dépeignit  même 
l'entra,  le  toumebride  ei  les  montagnes.  Uonsieur  le  comte,  je  fus 


j.romptement  guéri,  je  trouvai  la  lettre  sur  ma  table  le  lendemain  de 
i:ia  guérison,  et  je  m'empresse  de  m'acquilter  de  ma  promesse. 

Eu  achevant  ces  nwts,  l'officier  présenta  une  lettre  au  comte  do 
DéringheUI,  en  ajoutant  : 
—  Maintenant  je  ne  dois  plus  rien  à  personne. 
Ce  dernier  la  prit  en  tremblant,  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 


«  Le  conue  de  Béringheld  doit  savoir  que  sa  race  n'est  pas  destinée 
à  s'éteindre. 

•  Le  1"  mars  de  l'année  1780  un  homme  se  présentera  en  son 
chàleau  pour  lever  tous  les  obstacles. 

«  On  aura  soin  qu'aucune  personne  étrangère  à  la  famille  ne  se 
trouve  dans  les  grands  appartements  du  château  de  Béringheld  le 
jour  indiqué. 

«  Le  médecin  arrivera  la  nuit  et  devra  trouver  la  comtesse  au  lit, 
dans  la  chambre  d'apparat  du  château. 

«  B.  S.  » 


Tel  était  le  contenu  de  ce  singulier  message.  Le  comte  pâlit,  prd- 
senla  celte  lettre  à  sa  femme,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  visage  de  la 
comtesse.  Quand  elle  eut  achevé,  elle  regarda  son  mari,  et  tous 
deux,  mus  par  la  crainte,  se  tournèrent  vers  le  père  de  Lunada. 

Celui-ci  baissa  Tes  yeux  et  ne  parut  avoir  aucune  envie  d'apprendre 
ce  dont  il  s'agissait,  persuadé  que  tôt  ou  tard  les  deux  époux  l'en 
instruiraient.  Cette  habitude  d'une  ariilicieuse  discrétion  était  ce 
qui  assurait  le  plus  l'ascendant  du  père  de  Lunada  sur  ses  nobles 
hôtes. 

La  figure  pâle  du  comte  n'exprimait  rien  que  de  vague,  tandis  que 
le  visage  de  la  comtesse  indiquait  une  joie  véritable  ;  mais  cette  joie 
était  visiblement  affaiblie  par  la  crainte  que  le  père  Lunada  ne  vît 
un  cas  de  conscience  dans  un  événement  qui  paraissait  aussi  sur- 
naturel. 

On  ne  pouvait  pas  parler  d'une  telle  affaire  devant  l'étranger. 
Après  quelques  paroles  insignifiantes,  lo  comte  ordonna  de  le  con- 
duire à  l'appartement  destiné  aux  amis  qui  visitaient  quelquefois  le 
château,  et  lorsque  l'officier  fut  parti  la  comtesse  s'écria  : 

—  Quelque  mystère  qui  règne  dans  cette  aventure,  je  ne  puis  pas 
m'empêcher  de  me  réjouir,  si  elle  a  l'heureux  résultat  que  l'on  nous 
annonce. 

—  C'est  naturel,  dit  le  comte. 

—  N'est-ce  pas  après-demain  le  1"  mars?  continua  la  comtesse. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Béringheld. 

—  C'est  demain  le  \"  mars,  répondit  le  jésuite. 

—  Ah!  oui,  demain,  dit  le  comte. 

—  Demain!...  répéta  sa  femme  avec  un  mouvement  de  surprise  et 
de  crainte;  je  ne  croyais  pas  que... 

Et  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Adieu,  mon  fils,  que  la  paix  soit  avec  vous!  dit  le  prêtre  en 
prenant  sa  lumière  et  se  dirigeant  lentement  vers  la  porte. 

Telle  chose  que  pût  dire  la  comtesse,  elle  ne  tira  de  son  mari  que 
les  monosyllabes  oui  et  7wn,  elle  n'obtint  même  pas  un  sourire,  un 
regard,  etia  phrase  d'aniiiiéque  le  eomie  avait  souvent  sur  ses  lè- 
vres quand  il  parlait  ii  sa  femme.  Au  moment  où  elle  se  levait  pour 
s'en  aller,  l'on  entendit  le  bruit  de  plusieurs  voix  confuses;  la  porte 
s'ouvrit  précipitamment,  et  Lagradna  parut  en  s'écriant  : 

—  J'entrerai!...  MonseiL'nenr,  dit-elle  en  profitant  de  la  terreur 
que  son  aspect  séculaire  devait  produire,  je  ne  puis  pas  vous  cacher 
que  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire  rôde  dans  la  contrée  el  qu'il 
est  dans  le  château!  Je  lai  vu  entrer!... 

A  ces  mots,  l'effroi  le  plus  grand  s'empara  du  comte,  de  sa  femme 
et  des  deux  domestiques  qui  avaient  voulu  empêcher  Lagradna  d'en- 
trer. Le  comte  fit  signe  de  la  main  à  la  sage-femme  de  se  taire,  puis 
il  ajouta,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Allons  trouver  le  père  de  Lunada. 

Il  n'y  avait  plus  que  le  valet  du  comte  et  la  femme  de  chambre  de 
la  comtesse  qui  ne  fussent  pas  couchés;  ils  suivirent  leurs  maiires, 
ainsi  que  la  vieille  sage-femme,  et  l'on  se  dirigea  vers  l'apparteraent 
du  père  de  Lunada. 

Saint-Jean  portait  les  deux  flambeaux,  et  ce  groupe  sih  fiùcux 
traversa  les  longues  galeries  du  château. 
Le  comte  était  le  plus  tremblant  ;  mais,  pour  ne  pas  le  faire  pa> 
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raîirc.  il  marchait  avec  assurance.  Toiii  ù  coup  un  cri  perçaiil  relcn- 
lit  dans  les  galeries,  et  l'on  conçoit  facilenicnt  la  peur  que  ce  cri  dut 
exciter  dans  1  ame  de  gens  d'un  esprit  assez  faible,  seuls  dans  un 
vaslc  chàlcau,  loin  de  tout  secours,  au  milieu  d'une  nuit  sombre,  ac- 
compagnée de  loutes  les  circonstances  bruyantes  des  vents  de  l'équi- 
noxe  d  hiver.  Saint-Jean  laissa  tomber  les  deux  flambeaux  ;  il  y  en 
eut  un  qui  brûla  toujours,  en  répandant  une  faible  lueur  qui  se  per- 
dait dans  celle  immense  galerie.  On  s'arrêta  pour  écouter,  et,  mal- 
gré le  vent  qui  s'engouffrait,  malgré  les  cris  des  oiseaux  nocturnes, 
le  bruit  des  bois  et  des  eaux,  l'on  entendit  des  pas  rapides...  Un 
homme  parut  à  l'extrémité  de  la  galerie  ;  il  s'arrêta,  éleva  sa  lu- 
mière pour  distinguer  ceux  qui  étaient  dans  cet  endroit,  et  la  com- 
tesse, qui  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que  son  mari  pour  trembler 
de  tout  ce  qui  venait  d'arriver,  reconnut  leur  hôte  qui  s'approchait 
avec  toutes  les  marques  de  l'effroi. 

—  Monsieur  le  coniie,  dit-il  d'une  voix  altérée,  je  suis  brave  et 
je  ne  crains  pas  de  me  mesurer  avec  le  premier  venu,  pourvu  que 
ce  soit  un  homme  de  chair  et  d'os  comme  moi!...  Vous  m'avez  of- 
fert l'hospitalité  avec  franchise,  je  vous  dois  des  remercîmenls... 
acceptez-les...  car  pour  un  empire  je  ne  resterais  pas  dans  votre 
château  ;  je  viens  d'y  revoir  mon  médecin,  mon  guide,  et  votre  an- 
cêtre!... 

A  ces  mots  chacun  sentit  les  vertiges  de  la  peur  et  resta  immo- 
bile, retenant  son  haleine. 

—  Oh  !  j'ai  bien  reconnu  l'original  du  portrait  qui  se  trouve  dans 
votre  salle!  je  lui  dois  la  vie,  je  le  sais;  mais  je  l'ai  payé  en  accom- 
plissant ce  qu'il  m'a  demandé  :  je  n'ai  rien  à  lui  ni  lui  à  moi,  et 
maintenant  je  me  soucie  fort  peu,  d'après  toutes  ces  circonstances, 
de  me  retrouver  avec  lui.  J'aime  mieux  être  à  cheval,  dans  la  Val- 
lùiara,  égaré  même,  et  celte  nuit,  que  dans  voire  chàleau,  avec  ce 
diable  d'homme  qui  me  paraît  abuser  du  respect  dû  à  son  grand 
âge.  Car,  si  j'ai  bien  lu  l'inscription  du  portrait,  l'original  est  né,  ou 
s  est  fait  peindre  en  1500?...  je  ne  suis  ni  religieux  ni  superstitieux; 
je  conviens  qu'il  y  a  des  effets  bizarres  dans  la  nature,  on  peut  se 
ressembler  de  plus  loin;  ce  peut  être  un  jeu!...  mais  je  suis  bon 
gentilhomme  angevin,  croyant  en  Dieu,  voulant  vivre  tranquille  :  je 
laisse  les  grands  seigneurs  s'amuser  comme  ils  veulent...  par  ainsi, 
je  n'entreprends  pas  d'expliquer  ce  que  je  viens  de  voir  de  mes 
yeux,  parce  que  cela  ne  me  regarde  pas;  seulement  je  suis  prudent, 
je  n'aime  ni  la  juslice  séculière  ni  la  justice  ecclésiastique...  ce  sont 
de  bonnes  institutions,  néanmoins!...  En  conséquence,  comme  tont 
ceci  devient  par  trop  élrange,  adieu.  Monseigneur !...Voiisn'Ayieî 
rien  à  moi  ni  moi  à  vous,  j'ai  rempli  mon  serment,  je  suis  quille; 
peu  m'importe  ce  qu'il  en  adviendra,  c'est  voire  affaire!  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Là-dessus  l'étranger,  brossant  sa  manche  blanchie  par  le  mur, 
salua  profondément  le  comte  de  Béringheld  et  descendit  rapidement 
l'escalier.  On  l'entendit  se  diriger  vers  les  écuries,  il  amena  son 
cheval  dans  la  cour,  déposa  sa  lumière  sur  le  perron  et  s'éloigna  au 
grand  galop... 


IX 


Apparition.  —  Lunada  réduit  au  lilence.  —La  comicss  au  lit. 


On  peut  imaginer  la  terreur  qui  s'empara  de  ce  groupe  en  voyant 
un  brave  militaire  préférer  de  s'en  aller  par  une  nuit  froide  et  ora- 
geuse, à  rester  dans  un  château  habité  par  un  être  sur  lequel  on 
savait  qu'il  existait  de  tout  temps  à  Béringheld  les  traditions  les  plus 
contradictoires,  mais  tes  plus  étranges,  selon  toutes  les  versions. 

Le  comte  ordonna  à  Saint-Jean  de  se  rendre  dans  sa  chambre  et 
de  l'y  attendre;  il  pria  sa  femme  de  se  retirer  dans  la  sienne;  puis 
il  se  dirigea  seul  vers  l'appartement  du  père  de  Lunada. 

Béringheld  trouva  le  révérend  père  lisant  son  bréviaire.  En 
apercevan  le  comte,  il  le  déposa  sur  sa  table,  et,  fermant  les  yeux, 
mettant  les  deux  premiers  doigts  de  sa  main  droite  contre  sa  joue  en 
tsbattanl  le  reste  de  sa  main  sur  les  lèvres,  il  parut  disposé  à  écou- 
ter le  comie. 

—  M(r  père,  dit  BériQ^btld,  la  rév^Uon  que  je  vous  ai  faite  au 


tribunal  de  la  pénitence  lors  de  la  mort  du  commandeur  Sculdans.. 

—  Je  l'ai  oubliée,  mon  fils!  s'écria  l'adroit  jésuite,  elle  ne  peut 
être  rappelée  qu'en  confession. 

—  Qu'importe,  mon  père,  vous  l'avez  regardée  comme  une  insti- 
gation (In  démon;  mais  aujourd'hui  l'existence  de  l'êire  que  m'» 
signalé  mon  oncle  Béringheld  au  lit  de  mort  ne  peut  plus  êlre  révo- 
quée en  doute;  il  est  au  chàleau... 

—  Il  est  au  chàleau!...  drt  le  prêtre  en  se  levant  avec  loutes  les 
marques  de  la  frayeur. 

—  Lagradna  et  l'officier  l'ont  vu,  ajouta  le  comte. 

—  Ce  ne  peut  être  que  le  démon,  ou  bien  votre  ancêlre  aura  fait 
un  pacte  avec  l'ennemi  des  hommes. 

—  Jugez,  mon  père,  reprit  Béringheld,  jugez,  si  le  commandeur 
est  mort  de  frayeur,  de  ce  qui  doit  nous  arriver  à  nous  qui  n'avons 
assurément  pas  son  courage!... 

—  Mon  fds,  le  Seigneur  est  juste,  il  ne  permel  point  que  le  tenta- 
teur soit  le  plus  forl. 

—  Que  faire?  dit  le  comte,  car  il  ordonne  que  tout  étranger  soit 
mis  hors  du  chàleau,  d(-main  soir,  pendanl  tonte  la  nuit,  et  il  doit 
lever  les  obstacles  qui  nous  empêchent  d'avoir  de  la  postérité... 

—  Que  me  diies-vous?...  s'écria  le  père  de  Lunada.  Voyons  celle 
lettre. 

Le  conile  la  doima  à  l'ecclésiastique  qui  la  lut.  Le  père  de  Lunada 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  fermclé,  cl  ses  premières  rcllexions 
lui  prouvèrent  que  le  diable  n'écrivait  point,  qu'il  élait  physiquement 
impossible  de  lui  résister;  il  pensa  aussi  intérieurement  que  la  pré- 
sence des  êtres  de  celle  nature  n'avait  jamais  été  un  article  de  foi, 
que  depuis  longtemps  celte  idée  était  reléguée  parmi  les  rêveries. 

Cependant  dans  celle  occurrence  un  grand  nombre  de  circonstan- 
ces se  présentaient  d'une  manière  surnaturelle;  puis  il  vint  à  se  rap- 
peler que  plusieurs  prisonniers  de  l'inquisition,  sûrs  de  la  mort, 
avouèrent  posséder  un  pouvoir  qui  leur  était  inconnu,  et  dont  ils  ne 
pouvaient  se  rendre  compte;  enfin  les  exécuiions  de  plusieurs  sor- 
ciers lui  revinrent  dans  la  mémoire.  11  tomba  dans  une  rêverie  que 
son  pénitent  n'osa  point  iplerrompre,  et  le  résultat  en  fui  :  que  l'on 
devait  se  tenir  sur  ses  gardes,  armer  du  monde,  et  qu'il  passerait 
la  nuit  du  1«'  mars  à  la  porte  de  la  chambre  d'apparat  avec  l'eau  l^é- 
niie,  les  livres  saints  et  le  saint-sacrement;  que  chacun  se  mettrait 
en  prière  ;  que  l'on  prendrait  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
résister,  soit  au  démon,  soit  à  des  honimes  ;  enfin  que  la  coniiesse 
ne  devait  pas  s'exposer  à  celte  aventure  mystérieuse. 

Le  comte,  rassuré  par  les  paroles  du  bon  prêtre,  se  disposait  à 
Borlir  lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit. 

—  Je  crois,  dit-il,  que  l'on  marche  dans  le  corridor. 

—  Chut!...  s'écria  le  père  de  Lunada. 

Ils  s'arrêtèrent  et  relinrent  leur  haleine. 

La  porte  parut  remuer;  le  prêtre  et  le  comie  se  sentirent  glacés 
d'horreur,  quand  le  mouvement  devint  en  effelréel,  et  quand,  la  porte 
ouverte,  un  vieillard,  d'une  taille  élevée,  s'avança  lentement  vers 
eux.  L'effroi  s'empare  des  deux  spectateurs.  Le  vieillard  s'arrèle,  il 
les  regarde  fixement,  et  ils  sont  cloués  comme  par  une  force  supé- 
rieure, inévitable,  hors  nature. 

Béringheld  reconnaît  son  ancêlre,  l'original  du  portrait,  mais  acca- 
blé par  la  plus  effrayante  vieillesse,  et  par  une  décrépitude  telle, 
que  nulle  créature  humaine  n'en  a  jamais  offert  l'exemple.  Le  comte 
fut  frappé  de  la  plus  profonde  terreur;  depuis  cette  apparition,  il  de. 
vint  sujet  à  des  absences,  et  sa  raison,  sans  l'abandonner  entière- 
ment, lui  faisait  défaut  par  intervalles.  Alors  il  tombait  dans  une  rê- 
verie profonie. 

Celle  grande  ombre  et  l'apparence  de  vie  qui  l'animait  firent  dres- 
ser les  cheveux  du  père  de  Lunada  ;  il  appelait  vainement  à  son  se- 
cours le  pouvoir  de  la  raison  pour  chasser  le  froid  qui  se  glissait 
dans  son  âme  ;  il  ne  pouvait  révoquer  en  doute  la  présence  de  cet 
être  bizarre. 

Le  vieillard  lève  son  bras,  et  du  doigt  il  montre  et  désigne  le  comte 
de  Béringheld,  qui  crut  voir  s'ouvrir  les  gouffres  infernaux. 

—  Comte  de  Béringheld,  laissez-nous  seuls!  ..  et  ne  craignez  rien, 
ma  présence  n'est  jamais  pour  votre  famille  qu'une  source  de  pros- 
pérités!... 

Les  sons  de  celte  voix  profonde  qui  semblaient  sorlir  d'une  voûte 
avalent  une  espèce  de  bienveillance,  un  ton  d'amiiié  qui  cependant 
ne  rassuraient  en  rien.  La  force  intérieure,  au-dessus  de  la  force 
physique,  déployée  par  le  seul  mouvement  du  bras  de  cet  homme 
qui  paraissait  sortir  de  la  tombe  armé  de  tous  les  pouvoirs  surna- 
turels, cette  force  morale  qui  résulic  de  la  force  de  la  volonté,  sud- 
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jugna  le  comte.  Il  sortit,  le  visage  décomposé,  les  yeux  égarés  ei  l.i 
tête  dans  un  élat  de  désorganisation  diflicilc  à  rendre. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  l'appartement  du  confesseur,  la 
comtesse,  que  nous  .avons  laissée  dans  la  galerie  avec  la  sage-IViiniic, 
s'était  tournée  vers  cette  singulière  fennue  ([iii  ne  semblait  point 
étonnée  de  cet  événement  extraordinaire,  connue  pour  lui  demander 
ce  qu'elle  eu  pensait. 

—  Madame,  lui  dit  Lapadna,  rieu  n'est  plus  vrai... 

—  Venez  dans  ma  chambre,  interrompit  la  comtesse,  et  vous 
m'apprendrez  tout. 

.Madame  de  DéringlieUI  s'assit  à  côté  de  la  cheminée,  et  elle  fut 
stupéfaite  d'entendre  Lagradna  lui  dire  : 

—  Madame,  vous  aurez  des  enfanis.  croyez-moi.  H  y  a  deux  heu- 
res je  parlais  ainsi,  et,  je  le  répète,  l'esprit  qui  veille  sur  la  famille 
Béringheld  ne  se  montre  que  dans  des  occasions  importantes.  Ce 
grand  vieillard  ne  se  nourrit  pas  de  nos  aliments  !  mon  aïeul  l'a 
vu  tout  aussi  vieux  que  je  viens  de  le  voir!...  le  père  de  nion  aïeul 
l'a  rencontré,  en  Iâ77,  au  pied  d'une  moniagne  du  Chili,  et  je  ne 
me  rappelle  que  bien  imparfaiti'uient  l'hisinire  d'une  jeune  Péru- 
vienne qui  mourut  dans  un  grand  vase  de  terre,  et  que  mon  bisaïeul 
a  enterrée.  Il  y  avait  alors  des  gens  qui  poursuivaient  le  Centenaire 
pour  le  livrer  à  l'inquisition;  "mais  il  échappait,  disait-on,  à  toutes 
les  poursuites.  Qua\  qu'il  en  soit,  mon  bisaïeul  a  dit  à  mon  grand- 
père  que  les  bruits  qui  couraient  sur  le  Ceiuenaire  s'éteignaient,  en 
ce  que  la  mort  de  ceux  qui  l'avaient  vu  ou  qui  s'en  plaignaient  em- 
pêchait de  donner  un  corps  aux  recherches.  Les  mémoires  faits  aux 
ministres  se  perdaient  et  les  grands  ne  croyaient  plus  à  ces  récits, 
parce  que  l'on  revenait  de  la  magie  cl  des  grandes  sciences  ;  que 
plus  on  allait  moins  l'on  y  croyait,  et  quensuilc  le  vieillard  se  fai- 
sait rarement  voir  deux  fols  dans  le  même  endroit. 

C'est  à  lui  que  la  famille  Béringheld  doit  sa  splendeur!  On  l'a 
rencontré  sous  diverses  formes,  quelquefois  à  pied,  comme  un 
mendiant,  d'autres  fois  dans  un  brillant  équipage,  sous  le  nom  d'un 
prince. 

S'il  arrive,  madame  la  comtesse,  soyez  sûre  que  vous  aurez  de  la 
postérité 

Le  récit  incohérent  de  Lagradna  plongea  la  comtesse  dans  ini  état 
extraordinaire  ;  elle  s'étonna  d'avoir  pu  entendre  une  suite  de  phra- 
ses qui  paraissaient  dictées  par  la  folie,  et  cep(MKlant  une  curiosité 
invincible  l'agitait,  à  cause  de  la  coïncidence  des  idées  de  la  sage- 
femme  avec  l'ordre  intimé  pc\r  la  lettre  qu'elle  avait  lue. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  on  m'empêchera  certainement  de  me 
trouver  demain  soir,  seule,  dans  l'énorme  chambre  d'apparat  de 
Béringheld,  cl  ce  n'est  que  là 

—  Madame,  répondit  Lagradna,  pourquoi  faut-il  que  vous  y  soyez? 

—  C'est  l'ordre  donné  par  une  lettre 

—  Ecrite  par  le  Centenaire!  s'écria  la  sage-femme  ;  allez-y,  ma- 
dame, et  pour  cela  mettez  tout  en  œuvre. 

—  Mais  comment  y  parvenir'/ 

—  Il  faut,  ajouta  Lagradna,  témoigner  la  plus  grande  répugnance, 
vous  coucher  ici  de  bonne  heure,  et  pendant  la  nuit  vous  achemi- 
ner et  rester  dans  la  chambre,  je  m'y  cacherai  si  vous  voulez. 

Le  désir  d'être  mère  est  la  plus  énergique  passion  d'une  femme, 
et  l'on  eu  a  vu  beaucoup  remplir  pour  arriver  à  ce  but  des  conditions 
plus  difûciles  que  celles  qui  se  trouvaient  imposées  à  la  comtesse  ; 
comment  eût-elle  pu  balancer?  elle  avait  déjà  décidé  en  elle-même 
d'obéir  aux  ordres  de  l'auteur  de  la  mystérieuse  lettre. 

La  sage-femme  venait  de  sortir,  laissant  la  comtesse  plongée  dans 
la  rêverie,  lorsque  le  comte  entra  chez  sa  fcmuic.  Elle  fut  effrayée 
de  l'expression  qu'il  portait  sur  son  visage,  et  Béringheld,  s'asseyant 
sur  un  fauteuil,  passa  la  nuit  tout  entière  sans  dire  un  seul  mot. 

Jamais  le  père  de  Lunada  n'ouvrit  la  bouche  sur  la  scène  qui  s'é- 
tait passée  entre  lui  et  l'étrange  personnage  que  Lagradna  appelait  un 
esprit.  Le  bon  prêtre  est  mort  sans  que,  même  à  son  chevet  funèbre, 
il  en  ait  dit  un  mot;  et,  lorsqu'on  lui  parlait  de  cette  entrevue,  le 
révérend  père  témoignait  énergiqueraenl  que  les  questions  qu'on 
lui  faisait  à  ce  sujet  étaient,  à  ses  yeux,  indiscrètes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  matin  il  descendit,  comme  à  son  ordinaire, 
dire  la  messe.  Lorsqu'il  vit  le  comte  de  Béiiiighcld,  il  calma  par  des 
discours  très-sages  la|.fureur  de  son  pénitent;  il  tâcha  de  lui  prou- 
ver qu'il  n'y  avait  rien  u  extraordinaire  dans  l'apparition  dont  ils 
avaient  été  témoins,  et  il  ajouta  : 

—  Mon  fils,  vous  ne  deveï  rien  négliger  de  ce  qui  concerne  la 
gloire  et  la  postérité  de  voire  illustre  famille;  vous  auriez  quelque 
chose  à  voui  reprocher  si  vous  ne  cherchiez  pas  à  profiter  des  avis 
d'un  inconnu  ;  il  n'en  peut  rien  résulter  de  malheureux  pour  ma- 
dame la  comtesse,  puisque  personne  n'a  intérêt  à  sa  perte  ;  et,  mua 
IJlà,  le  Seigneur  a  des  voies  qui  semblent  quelquefois  Lieu  écartées. 


Ainsi,  je  vais  obéir  moi-même  en  me  retirant  du  château  pour  cette 
nuit  ;  et,  si  nous  avons  le  bonheur  de  vous  voir  de  la  postérité,  je 
m  •  consacrerai  bien  voloniiers  à  son  instruction. 

—  Mais,  mon  père,  s'écria  le  comte,  qui  vous  porte  à  penser?... 
Le  moine  s'était  déjà  éloigné,  et  s'en  .allait,  à  pas  précipités,  vers 

le  village,  à  travers  la  longue  prairie  qui  se  trouvait  entre  le  château 
et  le  tournebride.  * 

Le  comte,  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  resta  toute  la  journée 
plongé  dans  l'irrésolulion  la  plus  cruelle. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  comtesse,  que  pensez-vous  de  cette 
lettre,  et  que  devons-nous  faire  ? 

—  Tout  comme  vous  voudrez,  madame! 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  du  danger? 

—  J'en  pense  ce  que  vous  en  pensez. 

—  Ferais-jc  bien  d'aller  dans  la  chambre  d'apparat?  dematida  la 
comtesse. 

—  Très-bien,  dit  Béringheld. 

—  Mais,  si  je  n'y  allais  pas,  monsieur  le  comte? 
— -  Vous  en  êtes  maîtresse,  répondit-il. 

—  Lagradna  a  préparé  la  chambre  ce  malin,  reprit  madame  de 
Béringheld. 

—  Eh!...  s'écria  le  comte.  Puis  il  retomba  dans  une  rêverie  dont 
il  fut  impossible  de  le  tirer. 

Le  soir  arriva;  la  comtesse  s'habilla,  et,  laissant  son  mari  seul 
dans  les  appartements  du  château,  elle  se  rendit  à  la  chambre  d'ap- 
parat, qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  façade  du  château,  du  côté 
du  parc.  Elle  y  trouva  la  vieille  sage-femme  qui  avait  tout  préparé. 
Onze  heures  sonnèrent,  et  Lagradna,  sur  l'ordre  de  la  comtesse,  se 
retira  après  avoir  .allumé  une  lampe  qu'elle  posa  sur  la  cheminée. 
Cette  lampe  jeta  une  faible  lueur,  insuffisante  pour  éclairer  la  vijste 
chambre  où  devait  coucher  madame  de  Béringheld. 


Le  comtesse  eiiccinlc. —  Ce  qu'on  en  ilit.  —  Accouclionicnt  cslraorJinaire. 
Tullius  ,in  inonde. 


Rien  ne  perça  sur  les  événements  de  cette  nuit,  et  le  cercle  qui  se 
rassemblait  chez  le  concierge  du  château  en  fut  réduit  aux  conjec- 
tures. Le  lendemain  cl  les  jours  suivants  le  visage  de  la  comtesse  ne 
trahit  point  les  secrets  de  cette  nuit  mystérieuse. 

Nous  imiterons  sa  réserve.  Son  mari  lui-même  ne  fut  pas  favorisé 
d'une  confidence;  seulement  au  déjeuner  elle  laissa  échapper  ce  peu 
de  mots  : 

—  Enrm  nous  aurons  donc  un  enfant  ! 

—  Vous  croyez?  dit  le  comte. 

—  J'en  suis  certaine!  répondit-elle. 

—  Le  ciel  en  soit  béni  ! 

Cette  exclamation  mit  fin  à  leur  entretien  sur  ce  sujet. 

Le  père  de  Lunada  revint  au  château.  Trois  mois  après  la  joie 
régna  dans  le  village,  dans  le  château  et  dans  les  environs,  lorsque 
la  nouvelle  oiUcielle  de  la  grossesse  de  madame  la  comtesse  fut  an- 
noncée. 

Mais  on  ne  put  empêcher  que  les  bruits  Jes  plus  absurdes,  tous 
éloignés  de  la  vérité,  ne  courussent,  et  (pie  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  cette  grossesse  ne  fussent  rapportées  avec  des 
commentaires  et  des  observations  dont  la  malignité  fit  quelquefois 
les  frais. 

Malgré  son  éloignement,  son  peu  d'étendue,  le  village  de  Bérin- 
gheld possédait  un  notaire;  et,  qui  est  plus,  un  notaire  homme  d'es- 
prit. .Son  dos  n'offrait  pas  une  surface  parfaitement  égale,  sa  figure 
de  fouine  annonçait  la  fausseté;  mais  tout  cela  ne  pouvait  l'empêcher 
d'être  notaire  et  d'avoir  de  l'esprit;  cependant  son  esprit  ne  lui  don- 
nant pas  d'occupation  ni  d'actes  ,\  faire,  il  parlait  pins  qu'il  n'écri- 
vait; or  il  se  permit  de  dire,  en  apprenant  toutes  ces  circonstances. 
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que  mAdamc  la  comtesse,  ayant  plus  de  bon  sens  qu'on  ne  le  croyait 
et  cachant  son  jeu  sous  une  niaiserie  affectée,  s'était  juuée  de  son 
mari,  du  confesseur  cl  de  toute  la  maison  ;  que,  s'cnlcndani  avec 
Lagradna,  Vesprit  de  Béringlield  le  Centenaire  et  l'officier  ne  for- 
maient qu'une  seule  et  même  personne;  que,  d'après  ce  qu'on  rap- 
poi  tait,  il  penchait  à  croire  que  cette  personne  était  identique  avec 
celle  d'un  jeune  mousquetaire  fort  spirituel  qui,  quinze  jours  avant 
cet  événement,  se  trouvait  dans  la  ville  voisine,  et  qui  tous  les  étés 
chassait  dans  les  montagnes ;,'.iu'cnfin  dans  le  dix-huitième  siècle  il 
devenait  honteux  de  croire  aux  revenants  et  aux  sorciers. 

Là-dessus,  el  en  réponse  au  petit  notaire,  Lagradna,  moulant  sur 
son  trépied  prophétique,  faisait  ohserver  que  Vesprit  n'avait  pas 
quitté  la  contrée,  et  que  tôt  ou  tard  il  arriverait  malheur  au  petit 
notaire  s'il  continuait  à  tenir  de  semblahles  propos. 

Si  mille  personnes  se  rangèrent  du  parti  de  Lagradna,  le  notaire 
voyait  aussi  beaucoup  de  monde  se  mettre  de  son  parti  ;  doue  il  y 
avait  deux  factions  à  Béringheld,  mais  toutes  deux  furent  réduites  au 
silence. 

Quelque  temps  après  avoir  répandu  ces  calomnies,  qui  se  trou" 
vaient  colortHîs  d'une  teinte  légère  de  vérité,  le  petit  notaire  bossu 
revenait  de  faire  un  inventaire  lucratif;  il  traversait  la  redoutable 
Vallinara  monté  sur  sa  mule,  cl  à  la  nuit  noire  un  fermier  qui  suivait 
le  même  chemin  heurta  contre  le  tabellion  évanoui;  il  le  ramena  au 
village  de  Béringheld,  et  ce  pauvre  notaire  bossu  mourut  dans  la 
unit  des  suites  d'une  frayeur. 

Entouré  de  tous  les  secours  possibles,  sou  visage  ne  montra  jamais 
que  l'expression  la  plus  hideuse  de  la  peur  ;  ses  yeux,  en  convulsion, 
erraient  dans  l'appartonient  comme  s'il  eût  redouté  d'y  rencoiilrer 
quelque  chose  d'horribli';  el  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressa 
il  ne  put  répoudre  autre  chose  que  : 

—  Oui,  je  r.iijvu!...  je  l'ai  vu  I 

Lagradna,  qui  ne  manquait  pas  de  pérorer  dans  la  chambre, 
s'écria  que  c'était  probablement  le  comte  Béringheld  le  Centenaire. 

A  ce  mot,  le  petit  notaire  essaya  de  produire  un  signe  de  tète 
aflirraalif,  mais  il  rendit  le  dernier  soupir  sans  pouvoir  achever  ce 
mouvement  de  lèle  :  ses  membres  se  retirèrent  el  se  rétrécirent  par 
reflet  de  la  violente  convulsion  qui  termina  sa  vie. 

Colle  mort  imprima  la  teneur  la  plus  profonde  dans  le  village,  au 
château  el  dans  les  alentours  ;  l'on  n'osa  plus  sortir  pendant  la  nuit, 
et  la  Vallinara  fut  regardée  comme  un  lieu  très-dangereux. 

La  grossesse  de  madame  de  Béringheld  se  passa  très-heureuse- 
ment, car  elle  ne  ressentit  aucune  de  ces  douleurs  qui  assaillent  ordi- 
uaircmeat  les  femmes  enceintes. 

On  remarqua  qu'elle  regardait  irès-fréquemmenl  le  portrait  de 
Céringheld-Sculdans,  surnommé  le  Centenaire.  (Juant  au  comte,  il 
baissa  singulièrement  pour  le  moral  el  pour  le  physique.  On  fut 
étonné  de  voir  la  comtesse  s'entretenir  souvent  avec  la  vieille  sage- 
femme  qui  lui  raconta  tout  ce  qu'elle  savait  sur  Vespril  de  Béringheld  : 
madame  la  comtesse  prenait  un  singulier  plaisir  au  récit  de  ces 
aventures,  que  Lagradna  amplifiait  considéiablement.  La  sage-femme, 
au  moyen  de  ces  histoires  mystérieuses,  s'ouvrit  l'entrée  du  château 
el  s'attira  faltenlion  elles  bonnes  grâces  de  la  comtesse. 

Enfin  le  mois  de  novembre  arriva  ;  la  vieille  sage-femme  assura 
positivement  que  Béringheld  le  Centenaire  n'avait  pas  encore  quitté 
le  pays  ni  les  montagnes;  elle  ajouta  l'avoir  aperçu  sur  le  sommet 
du  Pe'ritouii,  son  pic  favori  ;  et  Lagradna,  prenant  texte  de  celle  ap- 
parition, prédisait  une  foule  de  malheurs. 

Le  comte,  voyant  que  ces  discours  produisaient  un  effet  dange- 
reux sur  l'esprit  de  sa  femme,  et  n'aimant  pas  d'ailleurs  ce  sujet  de 
conversation  qui  lui  causait  toujours  des  attaques  de  mélancolie, 
défendit  de  parler  désormais  au  château  de  ces  traditions  et  de  tout 
ce  qui  concerne  son  ancêtre. 

Mais  on  ne  pouvait  empêcher  que  la  comtesse  n'eût  appris  par  la 
vieille  sage-femme  : 

1"  Que  le  commandeur  Sculdans  avait  révélé  au  comte  de  Bérin- 
gheld l'existence  du  chef  des  branches  cadettes  de  la  maison  de 
Béringheld  ; 

2°  Que  Sculdans  le  Centenaire  causa,  par  son  apparition,  la  mort 
du  commandeur,  el  que  Vespril  du  Centenaire  s'était  montré  le  28  fé- 
vrier 1780,  année  dans  laquelle  on  se  trouvait,  aux  environs  du  châ- 
teau et  dans  lechàieau,  etc.,  etc. 

Enfin  Lagradna  n'oubliait  pas  l'histoire  de  Butrael,  condamné  à 
être  tiré  à  quatre  chevaux  à  Lyon,  celle  de  la  Péruvienne,  celle  du 
comte  de  Vervil,  etc.,  etc. 

Ce  fol  ainsi  que  l'on  arriva  jusqu'au  2  novembre.  La  comtesse 
s'étonnait  clle-mêrae  de  n'êire  pas  encore  accouchée;  et,  comme  elle 
ne  ressentait  aucune  douleur,  l'on  n'avait  pris  aucune  précautio>x 


pour  s'assurer  d'un  homme  de  l'art,  car  Lagradna  jusque-là  suffisait 
pour  conduire  madame  de  Béringheld,  qui  se  confiait  singulièrement 
dans  les  lumières  de  la  sage-femme. 

Cette  année,  le  mois  de  novembre  se  trouvait  exempt  des  brouil- 
lards cl  des  froids  qui  l'aflligent  le  plus  souvent.  Les  arbres  gardaient 
encore  quelques  feuilles  d'un  jaune  foncé,  qui  lombaient  au  moindre 
effort  du  vent. 

La  comlesse,  assise  à  sa  fenêtre,  admirait  les  riches  teintes  du  cré- 
puscule qui,  dans  les  Alpes,  ne  manque  jamais  de  produire  des  effets 
pittoresques  :  le  soleil  colorait  le  ciel  et  les  créneaux  du  château  de 
reflets  d'un  rouge  éclatant.  Aussi  le  comte,  enseveli  dans  une  iiro- 
fonde  rêverie  causée  par  quelques  mots  que  sa  femme  venait  de  pro- 
noncer et  qui  se  ratlachaienl  à  Béringheld  le  Centenaire,  se  tenait 
debout  sans  mot  dire. 

En  ce  moment,  des  douleurs  exlraordinairement  vives  saisissent 
madame  de  Béringheld  ;'elle  se  plaint,  se  relire  île  la  croisée  et  s'assied. 
Les  souffrances  se  répélèrent  avec  plus  de  violence.  Alors  le  comte 
fit  monter  à  cheval  un  domestique  cl  le  dépêcha  à  la  ville  voisine, 
afin  qu'il  ramenât  promptement  un  homme  de  l'art  ;  car,  d'après  la 
grosseur  démesurée  du  ventre  de  la  comlesse,  on  présumait  qu'elle 
donnerait  peut-être  le  jour  à  deux  jumeaux. 

Les  douleurs  devenant  plus  pressantes,  le  père  de  Lunada  fut  obligé 
d'aller  lui-même  chercher  Lagradna. 

Elle  arriva,  les  cheveux  blancs  épars  el  le  visage  effaré;  en  cet 
étal,  elle  dit  à  l'oreille  du  comte,  en  entrant,  qu'elle  venait  d'aper- 
cevoir le  Centenaire  debout  sur  les  créneaux  qui  surnionlaient  la 
chambre  de  la  comtesse,  et  que,  malgré  le  vent  qui  s'élevait,  son 
manteau  brun  n'était  même  pas  agité. 

Les  cris  de  la  comtesse  devinrent  déchirants,  et  bientôt  Lagradna 
déclara  tout  bas  que  madame  se  trouvait  dans  le  plus  grand  danger, 
et  qu'il  fallait  un  secours  plus  qu'humain  pour  la  sauver. 

La  désolation  régnait  dans  le  château;  le  comte  de  Béringheld, 
effrayé  et  n'étant  pas  de  caractère  à  pouvoir  soutenir  de  tels  assauts, 
pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  sa  femme  près  de  périr  et  en 
l'entendant  pousser  des  cris  affreux. 

Lagradna,  assise  à  côté  de  la  comlesse,  n'osait  prendre  sur  elle  de 
commencer  une  opération  aussi  difficile  qu'urgente,  et,  laissant  la 
nature  livrée  à  elle-même,  elle  se  contenlail  d'annoncer  le  danger. 

Au  milieu  du  trouble  excité  par  un  tel  événement,  au  moment  où 
la  comtesse,  arrivée  au  dernier  degré  des  soulfrances  humaines,  suc- 
combait cl  se  taisail;  que  Lagradna,  regardant  le  comte  immobile  et 
stupide,  lui  faisait  signe  que  sa  fennne  allait  expirer  en  ne  pouvant 
se  débarrasser  de  son  enfant,  et  qu'il  fallait  une  opération  dange- 
reuse ;  qu'elle  n'oserait  l'entreprendre  sans  y  être  formellemeni  auto- 
risée, on  entend  des  pas  lourds  résonner  dans  la  galerie;  la  porte 
s'ouvre  avec  fracas  et  le  grand  vieillard  parait!... 

Le  comte  s'évanouit  à  ce  spectacle. 

Lagradna  seule  ose  contempler  ce  terrible  contemporain  de  trois 
siècles  écoulés. 

Cependant  le  vieillard  s'avance  ;  il  parle,  el  sa  voix  s'adoucit  pen- 
dant qu'il  examine  la  comtesse.  11  lui  prend  les  mains  et  les  presse; 
il  la  charme  et  endort  ses  souffrances. 

La  nature  fait  un  dernier  effort,  el  la  comtesse  est  mère. 

La  sage-femme,  pendant  une  si  élrange  et  si  simple  opération, 
restait  plongée  dans  l'éionnement  le  plus  profond.  Elle  sortit  de  sa 
stupeur  sur  un  geste  impératif  du  vieillard,  et  s'empressa  de  pro- 
diguer à  la  comtesse  les  soins  qu'exigeait  son  état. 

La  jeune  mère  délivrée  fut  replacée  commodément  dans  son  Vu 
par  le  Centenaire,  qui  lui  glissa  à  travers  les  dents  une  liqueur  doni 
les  effets  puissants  Creni  reparaître  les  couleurs  vitales  sur  ses  joues  : 
un  doux  sommeil  s'empara  d'elle...  Alors  l'étranger  se  livra  à  un 
singulier  exercice  :  il  consistait  en  des  mouvements  d'une  lenteur 
incroyable,  par  lesquels  il  semblait  qu'il  commandât  aux  maux  et  à 
la  nature. 

Lagradna  remarqua  que,  bien  qu'il  s'étudiât  à  ne  pas  toucher  à  la 
comlesse  endolorie,  qu'il  semblait  craindre  d'approcher,  les  efforts 
de  cet  étonnant  vieillard  n'en  enlevaient  pas  moins  le  reste  des  souf- 
frances, elle  visage  de  la  malade  rayonnait  à  mesure  que  le  magique 
médecin  se  fatiguait  à  cette  bizarre  opération.  Bientôt  elle  aperçut 
(chose  incroyable  !  )  des  gouttes  de  sueur  s'échapper  du  crâne  gris 
el  massif  de  l'êlre  surnaturel  qu'elle  envisageait. 

Toute  la  puissance  céleste  qu'il  déployait  avait,  en  sortant  de  sa 
vaste  machine,  envahi  la  chambre  trop  étroite  pour  ce  vainqueur  de 
la  mort.  Lagradna  ne  voyait  plus  rien  qu'à  travers  une  vapeur 
bleuâtre...  Enfin  le  nuage  s'épaissit,  et  la  vieille  sage-femme  tomba 
évanouie;  il  en  fut  de  même  du  comte,  dont  les  sensations  furent 
peut-être  encore  moins  précises  que  celles  de  Lagradna,  car  il  était 
moins  familiarisé  qu'elle  aux  scènes  dont  il  venait  d'êlre  témoin. 
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Enfiii  Ligradiia  se  réveille.  La  chambre  esl  luiiifiée.  A  la  lueur  de 
plusieurs  bougies,  la  s;ige-fenune  étouuée  aperçoit  l'effrayaiu  colosse 
sriuriaul  à  uugar^ou  trois  fois  plus  gros  que  ne  doit  l'ûire  un  enfant 
qui  vient  au  monde  ;  les  yeux  du  vieillard  claieni  mille  fois  plus  iie- 
lillanis.  et  le  feu  qui  s'en  échappait  n'avait  rien  que  de  doux.  Bientôt 
il  déposa  l'enfant  sur  le  lit  de  la  mère,  fit  un  signe  itupéraiif  à  La- 
gradua.  on  lui  montrant  sur  la  table  de  nuit  une  liqueur  que  la  oom- 
les.^e  devait  prendre;  et.  regardant  encore  une  fois  l'enfant  et  la 
mère,  il  se  disposait  à  pariir.  Lagradna  croyait  déjà  le  voir  s'envoler 
par  la  croisée,  se  dissiper  en  fumée  ou  s'évanouir  par  degrés  comme 
un  reflet  de  soleil  qui  cesse,  lorsque,  surmontant  sa  peur  par  l'effet 
de  sou  silence  et  de  sou  enchaînement,  elle  se  met  à  genoux  et 
s'écrie  : 

—  Buimel  !...  puisque  vous  êtes  maître  de  la  vie  et  de  la  mon,  ren- 
dez-moi Butmel. 

Lagr.\dna  crui  voir  un  horrible  sourire  sur  les  lèvres  de  cet  homme  : 
alor>  elle  cul  regret  à  sa  question. 

Tout  à  coup  le  Centenaire  lève  sou  grand  bras  par  un  mouvement 
à  la  fuis  plein  de  puissance  et  de  majesté  ;  il  lui  inouire  l'orient  et 
dit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Tu  le  reverras  ! 

A  celle  voix,  à  ce  son  qui  seniblail  s'échapper  d'une  voûle  et  qui 
imprimait  à  l'àme  liJée  de  la  voix  d'Horeb  ou  de  Sinaî.  Lagradna, 
tremblante,  n'osant  interpréter  celte  parole  sinistre,  resta  age- 
nouillée ei  les  mains  tendues  vers  cet  êire  bizarre  qui,  se  lournani 
vers  la  malade,  lui  posa  la  main  sur  le  front  en  dirigeant  sur  celle 
place  tout  le  feu  vif  de  ses  deux  yeux  qui  brillaient  comme  deux 
bûchers.  Puis  il  se  retira  à  pas  lenls  et  sans  bruit. 

Il  passe  devant  le  comte,  s'arrête,  lui  tend  la  main,  serre  la  sienne 
et  disparait  de  la  chambre,  de  la  galerie,  du  chàleau  et  de  la  cou- 
irée.  Personne,  depuis  cette  appaiiiiou,  ne  le  vit  plus.  Le  comte  tint 
sa  main  toujours  tendue  ;  celle  de  l'étranger  élait  glaciale  et  avait 
passé  à  la  sienne  le  froid  mortel  des  pôles. 

Lagradna  jeta  un  cri  perçant  en  remarquant  que  le  gros  enfant 
ressemblait  parfaitement  au  vieillard,  avec  cette  différence  qu'il 
portait  un  caractère  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  partout  où  la  décré- 
pitude des  tombeaux  et  le  froid  de  la  mort  se  faisaient  sentir  chez 
le  Centenaire.  A  ce  cri  le  comte  accourut  et  fut  frappé  d'éionne- 
nient;  ses  organes  se  dérangèrent  pour  toujours.  Celle  dernière 
scène  fut  trop  forle  pour  son  imagination  puérile  :  dès  lurs  l'enfance 
fut  sou  état,  et  la  mort  devint  la  seule  chose  qu'on  pût  lui  souhaiter 
eu  voyant  sa  irisie  existence. 

La  nuit  était  très-avancée.  Lagradna  et  le  comte  achevèrent  de  la 
paSîCr  au  chevet  de  la  comtesse,  dont  le  visage  calme  et  reposé 
souriait  en  dormant.  L'aube  ne  tarda  pas  à  blanchir  les  créneaux  du 
château;  et,  lorsque  le  jour  fit  pâlir  la  lumière  des  bougies,  la  com- 
tesse se  réveilla  ! . . .  Quel  réveil  !.. . 

—  Soufl'rez-vous,  madame  ?  dit  Lagradna. 

—  Moi,  pas  du  tout,  répondit-elle. 

—  Vous  avez  bien  souffert?  reprit  le  comte. 

—  Quand  donc?  dit-elle  en  caressant  son  enfant  dont  les  yeux 
étaient  déjà  ouverts. 

L'éionncment  de  la  sage-femme  fut  grand  à  ces  paroles,  ou  plutôt 
il  n'y  a  point  d'expression  pour  le  rendre;  elle  resta  ébahie,  regar- 
dant tour  à  tour  le  comie  et  la  comtesse. 

Le  délire  d'une  mère  qui  voit  son  premier-né  peut  s'excuser,  mais 
ce  qui  prouva  que  la  comtesse  n'avait  qu'un  bien  faible  souvenir 
des  événements  de  la  nuit,  tout  en  sachant  qu'elle  était  mère,  c'est 
q  l'elle  se  leva  comme  ù  son  ordinaire,  et  qu'elle  prit  le  grand  air  à 
sj  fenéire. 

—  Madame,  tous  risquez  votre  vie!...  s'écria  la  vieille  sagc- 
femmc. 

—  //  m'a  dit  que  non  ;  —  la  surprise  fut  au  comble,  —  il  m'a  dit 
que  je  n'avais  rien  à  craindre. 

Li  la  comtesse,  comme  se  souvenant  d'une  recommandalinu  que 
éringheld  le  Centenaire  lui  aurait  faite,  se  tourna  vers  sa  table  de 
uit  et  but  la  liqueur  d'un  seul  trait. 

—  Personne  ne  vous  a  parlé?  dit  le  comle. 

—  Personne  !  s'écria-i-elle  avec  un  léger  accent  d'ironie,  il  m'a 
parlé  toute  la  nuit. 

—  Qui?... 

—  Je  n«  sais...  j'en  ai  un  souvenir  confus,  comme  celui  de  mes 
uleurs  et  de  mon  Sfjmmeil.  Il  n'est  pas  d'une  organisation  com- 
nne  :  ses  os  sont  dix  fois  gros  comme  les  noires,  ses  nerfs  sont 

oides,  ses  fibres  comme  des  tuyaux  de  fer. 

—  Qui?  dit  le  comte. 

—  Lui!  répoodit-eUe  avec  naïveté. 


—  Mais...  fit  observer  le  comle  terrifié. 

—  Je  n'en  sais  pas  davanlago,  reprit-elle. 

A  ce  dernier  mol,  elle  regarda  son  cnfiint  qu'elle  berçait,  sans 
s'étonner  de  la  ressemblance  qu'il  avait  avec  le  portrait  de  Bérin- 
gheld-Sculdans,  dit  le  Cenienaire;  et  elle  lui  présenta  son  sein,  en 
ayant  eu  la  joie  de  lui  entendre  jeter  un  cri  ;  première  jouissance  !  il 
lui  sembla  que  son  enfant  lui  avait  parlé. 

—  11  esl  né  le  jour  des  Morls,  dit  Lagradna. 

—  Il  Cfl.  peul-éirc  destiné  à  vivre  longtemps,  répondit  la  com- 
tesse. 

Tout  le  château  fut  plongé  dans  imc  surprise  inexprimable  en  ap- 
prenant toutes  ces  circonstances,  qui  furent  encore  rendues  plus  in- 
croyables par  les  commentaires  qu'on  y  ajoula.  11  passa  pour  certain 
dans  loule  la  eonirée  que  le  diable  avait  accouché  madame  de  Bé- 
riugheUl,  et  que  le  fils  du  comte  élait  un  cfriayanl  prodige.  Au  mi- 
lieu du  lunuiUe  et  des  bruits,  madame  de  Béringhcld  resia  calme  et 
ne  s'occupa  que  de  son  enfant,  qu'elle  idolâirail. 
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Gulmol  et  Logradna  —  Ilisloiro  do  Dulaiel   —  Enr,iiicu  ^le  Ti:llius. 


Le  comle  de  Béringheld  fit  baptiser  son  fils  par  le  complaisant  père 
de  Lunada,  avec  le  nom  do  Tullius  :  c'était  celui  du  premier  chef  de 
cette  famille  antique. 

Marguerite  Lagradna  reluurna  chez  elle  le  lendemain  du  bap- 
tême ;  la  comtesse  lui  avait  donné  une  somme  d'argent  considérable 
en  lui  disant  : 

—  Tiens,  Lagradna,  c'est  par  son  ordre  que  je  te  remets  cette  pe- 
tite fortune;  il  m'a  dit  de  te  répéter  les  mots  qu"î7  a  proférés  .iprès 
ta  prière  pour  revoir  Bulniel. 

Lagradna,  se  rappelant  que  madame  de  Béringheld  dormait  alors 
du  plus  profond  sommeil,  et  que  l'homme  s'élait  contenté  de  poser 
la  main  sur  le  crâne  de  la  comiessc,  ne  mit  plus  en  doute  que  Vcs- 
prit  de  Béringheld  ne  sortît  de  la  tombe,  par  un  décret  du  ciel,  pour 
opérer  de  telles  merveilles. 

—  Je  ne  veux  pas,  m'a-t-il  dit,  que  Lagradna  souffre  plus  long- 
temps, le  terme  est  expiré  ;  si  je  l'avais  su  plus  tôt,  si  j'étais  venu 
en  ces  lieux  auparavant,  j'aurais  allégé  par  la  fortune  sa  misère  d'a- 
mour !...  Qu'au  moins  elle  soit  heureuse  tout  à  fait  pendant  quelque 
temps. 

La  comtesse,  en  répétant  ces  mois  exactement,  paraissait  les  rete- 
nir gravés  dans  son  âme  par  une  force  supérieure  et  immuable  dans 
ses  effets 

Lagradna  se  dirigeait  vers  sa  chaumière,  â  l'instant  où  le  soleil  do- 
rait les  montagnes  des  magnifiques  couleurs  de  sou  couchant;  des 
nuages  orageux  s'élevaient  lentement  â  l'orient  et  semblaient  les  lin- 
ceuls du  jour  près  de  finir. 

Le  village,  placé  dans  un  silc  pittoresque,  resplendissait  de  toutes 
les  beauics  de  la  nature  ;  mais  son  aspect  ne  laissait  plus  à  la  sage- 
femme  qu'un  douloureux  plaisir  et  redoublait  sa  mélancolie. 

En  effet,  cette  soirée  ressemblait  exactement  â  celle  où  Butmel 
avait  reçu  d'elle  l'aveu  de  son  amour. 

La  pauvre  femme  ne  put  chasser  ce  souvenir,  ei  de  douces  larmes 
roulèrent  dans  ses  rides. 

Tout  en  ne  croyant  pas  à  la  prédiction  du  Centenaire,  elle  mar- 
chait entourée  du  preslige  enchanteur  de  la  nature,  en  semant  son 
cœur  se  rajeunir;  etdéjâ  sa  démarche  n'avait  plus  cette  pesanteur  des 
pas  de  la  vieillesse... 

—  Enfin,  se  dit-elle,  si  Butmel  doit  revenir,  ce  ne  peut  être  que 
dans  CCI  instant... 

Elle  approche,  et  sur  le  banc  qui  garnit  sa  porte  ombragée  par  un 
rosier  planté  de  la  main  de  Butmel  elle  voit  un  vieillard  en  cheveux 
blancs,  fidèlement  assis  à  la  place  qu'autrefois  Buimel  occupait,  et 
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qui  ne  fut  jamais  occupée  par  d'autres.  La  vieille  s'avance,  .  elle  re- 
eomiait  Butniel  qui  lui  tend  les  bras!  Ses  pieds  poudreux,  son  front 
couvert  de  sueur  et  sou  attitude  aimuncent  quil  revient  d'un  long 
voyage. 

—  Dutmel!  mon  cher  Butmcl!... 

—  Marguerite I...  ma  ciière Marguerite!... 

Les  deux  virillards  mêlent  l'argcui  de  leurs  chevelure»;  la  sage- 
femme,  en  délire,  montre  avec  un  ges-te  de  folie  le  collier  de  grains 
de  verre  qui  ne  quitta  jamais  son  cou,  et  Bulniel  lui  fait  voir  la  mo- 
deste tasse  qu'elle  lui  a  donnée. 


niSTOlRE  DE  BUTMËL. 


Après  que  les  larmes  enivrantes  do  la  joie  eurent  cesse  de  couler, 
lorsque  Lagradna  et  son  cher  Bulmel  furent  seuls  devant  un  foyer  de 
branches  de  sapin,  que  l'amante,  presque  centenaire,  eut  demandé 
par  quel  concours  d'événements  ils  se  revoyaient  après  plus  d'un 
demi-siècle,  voici  en  peu  de  mots  ce  que  répondit  Butmel  : 

—  On  m'emmena  à  Lyon  où  un  arrêt  du  grand  conseil  enjoignait 
de  me  juger.  Mon  procès  ne  fut  pas  long  :  deux  ou  trois  témoins  que 
je  ne  connais  pas,  et  dont  les  noms  ne  m'indiquaient  pas  qu'ils  fus- 
sent d'ici,  déposèrent  contre  moi.  Ma  condannialion  me  parut  écrite 
avant  seulement  que  ces  trois  honiiètes  gens  eussent  parlé.  Ils  en 
dirent  bien  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  me  faire  passer  pour  un  épou- 
vantable criminel...  Je  n'ai  même  pas  retenu  leurs  noms!  Ma  perle 
était  jurée,  et,  quand  j'aurais  été  sûr  de  vivre,  je  ne  leur  en  aurais 
jamais  voulu.  Cependant  il  y  en  eut  un  qui  me  sembla  un  bien  grand 
scélérat  :  je  le  plaignis  au  "fond  de  mon  âme.  Je  n'avais  pour  moi 
que  mon  innocence  et  mon  langage  simple  et  naïf  :  je  fus  condamné. 
L'on  me  reconduisit  dans  ma  prison  ;  je  me  mis  à  penser  à  toi,  à  ta 
douleur!...  je  songeai  combien  tu  serais  plus  malheureuse  que  moi, 
puisque  tu  me  survivrais  I 

Lagradna  s'approcha  de  Butmel,  prit  sa  main  desséchée,  la  serra 
dans  les  siennes,  qui  ne  l'étaient  pas  moins;  et,  reportant  celte  main 
chérie  sur  son  cœur,  elle  rassembla  tous  les  feux  de  l'amour  dans  le 
regard  attendri  qu'elle  jela  sur  ce  vieillard  en  cheveux  blancs. 

—  Vois  mes  rides,  dit-elle,  vois  les  traces  de  ma  douleur I.,.  tu  es 
le  seul  homme  qui  soit  entré  dans  cette  chaumière  depuis  que  lu  en 
es  parti!... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Bientôt  le  vieux  Butmel  reprit  : 

—  La  veille  de  mon  supplice  arriva  bien  vite  (Lagradna  frémi!).  Je 
dormais  du  plus  profond  sommeil,  et  je  révais  à  toi,  lorsque  j'enten- 
dis dans  mou  rêve  le  bruit  d'une  lourde  chute;  elle  fut  suivie  des- 
sons  d'une  voix  sépulcrale  qui  m'appelait  par  mon  nom  :  —  «  But- 
mel!... Bulmel!...  »  Cette  voix  avait  dans  mon  songe  une  telle  réa- 
lité, que  je  me  réveillai...  Juge  de  ma  terreur  quand,  au  milieu  de 
mon  cachot  souterrain,  que  des  murs  épais  environnaient,  j'aperçus 
un  homme  d'une  haute  stature.  Je  frémis  encore  d'horreur  en  pen- 
sant à  sa  chevelure,  à  son  front  et  à  la  grosseur  de  ses  membres.  11 
tenait  une  lampe  et  me  regardait  avec  une  tendresse  qui  me  lit  trem- 
bler. La  porte  de  fer  qui  ifermait  ma  prison  n'était  point  ouverte  : 
l'idée  d'un  pouvoir  surnaturel  s'empara  de  mon  esprit  à  l'aspect  de  cet 
être,  auquel  je  ne  pouvais  assigner  aucune  place  dans  la  création. 

—  C'est  Yesprit  de  Béringheld  le  Centenaire. 

—  Ce  fut  justement  l'idée  que  j'eus!  il  me  dit  d'une  voix  sourde, 
qui  n'avait  plus  les  caractères  de  la  voix  humaine,  car  c'étaient  des 
sons  rauques  presque  indéfinissables  :  «  Bulmel,  tu  es  innocent,  je  le 
sais  !  Le  vrai  coupable  devait  se  soustraire  à  la  peine  que  les  enfants 
des  hommes  apphquent  à  leurs  semblables,  parce  qu'il  est  des  ac- 
tions nécessaires.  Cette  raison  plus  qu'humaine  ne  peut  pas  êlre  ex- 
pliquée à  ceux  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Apprends  que  le  comle  Bé- 
ringheld était  innocent  aussi;  mais  la  justice  humaine  ne  pouvait  se 
passer  d'une  victime,  et  pour  ton  malheur  je  t'ai  choisi  '....» 

—  Ces  mots  me  jetèrent  dans  un  grand  trouble,  et  je  ne  pus  trou- 
ver une  parole. 

«  Je  dois  donc,  continua-til,  te  délivrer  et  ne  pas  souffrir  qu«  lu 
meures.  Suis-moi,  et  regarde  ce  que  la  connaissance  de  tous  les 
lieux  où  l'homme  réduit  son  semblable  au  désespoir  me  donne  de 


puissance  pour  devancer  quelquefois  le  bourreau  quand  on  est  cri- 
minel!... et  pour  sauver  l'innocent.  » 

—  A  CCS  paroles,  il  porta  sa  main  dans  la  voûte,  et  une  énorme 
pierre,  qu'il  soutint  sans  faliçue,  se  détacha  :  il  me  prit  parles  pieds 
et  in'éleva  dans  le  vide  forme  par  l'absence  de  cette  pierre;  puis,  me 
remettant  la  lampe,  il  m'ordonna  de  me  placer  à  gauche,  et,  plaçant 
ses  mains  sur  le  bord  de  la  voûte  brisée,  il  s'enleva  par  la  seule  force 
de  ses  poignets  jusqu'à  ma  place.  Dans  un  clin  d'oeil  il  fut  à  mes  cô- 
tés, une  corde  fixée  dans  la  pierre  qui  gisait  en  bas  lui  servit  à  la  re- 
mettre à  sa  place,  dans  le  cintre  humide  de  mon  cachot;  cl,  unis- 
sant nos  forces,  nous  l'attirâmes  jusqu'à  ce  que  le  vieillard,  examinant 
une  ligne  noire  tracée  de  notre  côté,  jugea  qu'elle  était  arrivée  au 
niveau  de  toutes  les  autres.  Du  mortier  se  trouvait  tout  préparé;  il  la 
maçonna  de  manière  à  ce  que  dans  vingt-quatre  heures  il  devenait 
impossible  de  reconnaître  par  où  nous  nous  étions  enfuis. 

Nous  rampâmes  dans  un  boyau  Irès-éiroit  qui  nous  conduisit  dans 
un  dos  égouls  de  la  ville,  et  de  là  sur  le  Rhône,  où  une  barque  nous 
att(!udait. 

Tout  ce  que  m'ordonna  cet  être  magique  portait  un  tel  caractère; 
il  régnai»,  dans  toute  sa  personne  une  si  grande  conscience  de  sa  force 
plus  qu'humaine,  qu'il  semblait  savoir  d'avance  que  personne  ne  lui 
résisterait. 

Son  ascendant  sur  moi  m'empêcha  défaire  une  seule  réflexion;  je 
n'avais  pas  le  courage  de  penser;  et,  lorsque  je  voulais  lui  parler, 
ma  langue  était  comme  glacée  dans  ma  bouche.  En  fuyant  ainsi,  je 
m'avouais  criminel... 

Telle  fut  l'idée  que  j'eus  lorsque  nous  fûmes  à  Marseille.  Le  vieil- 
lard m'emmena  sur  un  vaisseau,  et  nous  partîmes  pour  la  Grèce  que 
nous  traversâmes;  puis  nous  arrivâmes  en  Asie  sans  que  mon  guide 
eût  prononcé  une  seule  parole  devant  moi.  II  savait  totiies  les  lan- 
gues et  jetait  l'épouvante  dans  toutes  les  àines.  11  ine  conduisit  jusque 
dans  les  Indes,  dans  un  pays  dont  j'ignore  le  nom. 

Nous  traversâmes  une  foule  de  pays  et  de  nations,  et  partout  mon 
guide  miraculeux  allait  trouver,  dans  un  endroit  écarté  des  villes, 
des  vieillards  ou  des  femmes  qu'il  plongeait,  jiar  son  seul  aspect, 
dans  le  plus  profond  élonnemeut,  et  auxquels  il  parlait  leur  langue. 
A  voir  les  hommages  qu'on  lui  rendait,  il  était  facile  de  présumer 
qu'on  le  prenait  pour  un  dieu.  Les  uns  lui  remettaient  des  plantes, 
objets  des  plus  longues  recherches;  les  autres,  des  produits  miné- 
raux, ou  des  raretés  qui  ne  se  rencontrent  qu'une  fois  iiar  siècle,  tel- 
les que  la  graine  du  Sonn-Leynal,  ou  la  boule  qui  se  forme  dans  la 
cervelle  du  tigre,  et  que  les  tartares  nomment  likaî. 

Enfin  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d'un  llcuve  large,  rapide,  qui 
coule  au  pied  d'une  montagne  exlraordinaircment  élevée.  Le  grand 
vieillard  me  fit  gravir  cette  montagne  :  environ  à  la  moitié,  nous  ren- 
contrâmes une  grotte  profonde  à  l'entrée  de  laquelle  était  un  vieil- 
lard vénérable.  Aussilôt  qu'il  aperçut  mon  guide,  il  se  prosterna  à 
ses  pieds  et  les  baisa.  Le  Centenaire  ne  parut  pas  faire  grande  atten- 
tion à  ces  marques  de  respect  auxquelles  il  paraissait  habitué. 

—  Butmel,  me  dit-il  en  français  (c'étaient  les  premiers  mots  que 
je  lui  entendais  prononcer  depuis  Lyon),  Butmel,  vous  ne  pouviez 
rester  en  France  où  vous  auriez  été  découvert;  et,  par  une  foule  de 
raisons,  vous  ne  pouvez  plus  y  rentrer  :  la  première,  c'est  que  je  ne 
le  veux  pas;  celle-ci  doit  suffire. 

Vous  ne  manquerez  de  rien  en  ces  lieux  ;  vous  serez  choyé.  L'on 
vous  fera  vivre  longtemps;  vous  jouirez  de  tout,  excepté  de  la  li- 
berté ;  car  je  vous  défends  de  passer  le  pied  de  cette  montagne.  Lors- 
que la  face  des  pays  que  nous  avons  quittés  sera  renouvelée,  lors- 
qu'une génération  aura  passé,  si  vous  vivez  encore,  alors  vous  pourrez 
revoir  votre  patrie'  Fussé-jeau  bout  de  l'univers,  je  donnerai  l'ordre 
de  votre  départ,  et  ces  vieillards,  dépositaires  sacrés  d'une  science 
inconnue,  entendront  ma  voix,  verront  mon  signal;  alors  le  jour  où 
vous  serez  libre  vous  sera  signifié. 

Ayant  dit,  il  se  tourna  vers  le  vieillard,  s'entretint  avec  lui  dans  un 
idiome  barbare;  puis  le  lendemain  disparut,  accompagné  d'une  foule 
de  vieillards  singulièrement  velus,  qui  tous  le  contemplèrent  avec 
respect  et  le  suivirent  longtemps  des  yeux. 

L'on  m'assigna  pour  demeure  une  grotte  tapissée  de  coquillages  et 
ornée  d'une  foule  de  choses.  L'on  me  prodigua  toutes  les  jouissances 
de  la  vie  orientale;  mais,  toutes  les  fois  que  je  voulais  franchir  le 
pic  de  la  montagne,  je  trouvais  un  homme  armé  qui  s'élançait  sur 
moi. 

Sur  cette  montagne,  je  fis  connaissance  avec  des  hommes  et  des 
femmes  de  diverses  nations;  ils  m'apprirent  leurs  lan;'agcs;  et  tous 
ces  êtres,  enlevés  à  leur  patrie  p.  r  les  bras  de  mon  guide,  me  con- 
tèrent les  choses  les  plus  surprenantes  :  leurs  aventures  semblaient 
sedispuier  les  événements  les  plus  surnaturels  où  toujours  le  Cente- 
naire jouait  le  principal  rôle. 

Je  t'en  raconterai  souvent,  et  tu  frémiras  plus  d'une  fois.  Je  fis  la 
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remarque  suivante  :  touà  oes  individus  oboissflient  poncluellomont  à 
leurs  gardiens  qui  paraiss:tiejii  les  .linier.  A  cciiaiius  luniro>,  le  i;ar- 
dien  arrivail,  prenait  la  main  de  oclni  dont  la  (hm>omiio  lui  iiaii  <oii- 
liée.  el  sur-le-elianip  l'honimo  ou  la  fomnio  baissaii  la  lèie  ou  suivaiii 
ce  qu'ils  uoiuniaieut  le  hrahminc.  Je  les  quesiiounai  plujicurs  fois 
sur  cette  singularité;  personne  ne  put  me  répondre;  il  n'y  en  eut 
qu'un  qui,  une  seule  fois,  me  dit  : 

— Je  vais  dormir! 

Enûn,  il  y  a  environ  neuf  mois,  vers  le  \"  mars  17S0,  mon  hiali- 
niine  me  dit  que  le  Centenaire  venait  de  lui  ordonner  de  me  laisser 
partir;  enfin,  que  tu  m'attendais;  ca'  il  l'appela  do  ton  nom  de  Mar- 
guerite Lagradua. Je 

fus  stupéfait.  Je  par-  , 

lis...  et  me  voici!... 

Lagradna  l'inter- 
rompit. —  Buimel, 
dii-clle,  le  Cente- 
naire était  ici  il 
y  a  deux  jours:  il  y 
était  il  y  a  neuf 
mois,  el  il  y  a  neuf 
mois,  lorsque  je  lui 
ouxTis  la  grille,  je 
lui  criai  ;— Bulmcl  1  f, 
Butmcl!  Il  lit  enten- 
dre un  effroyable  c- 
clat  de  rire,  et  nie 
répondit  que  tu  u'é-  l 
tais  point  mort  ! 

Buimcl,  après  ir 
long  silence  ,  s'u 
cria  : 

—  L'on  m'a  ra- 
conté   des    choses 

plus    extraordinai-      HyEiîim    .àuv .-' -  .    .^^^^^■^jn^f'^T^^ 
res    encore  I    Mar- 
guerite    craignons      ,p,!|J«;  tS»^ GÎ^Î^^^T 
Dieu!  et    ne   clicr-  'i  •«  l'^i.  mVt«<^  -,--         -" 

clions  pas  à  pém - 
Irer  de  parciK  my-- 

icres 

"^t: 

Telles  furent  tou- 
tes les  circonslanccs 
qui  accompagnè- 
rent la  naissance  du 
général  Tulliiis  Bé- 
ringheld  :  nous  les 
avons  rapportées  .a- 
vec  la  plus  grande 
fidélité,  parce  que 
le  général  parait 
dans  son  manuscrit 
y  attacher  mie  es- 
pèce d'importance. 

Ce  n'est  pour 
ainsi  dire  que  main- 
tenant  que  c<ini- 
mence  la  vie  du  gé- 
néral. . 

Nous  verrons  par  ^°"'  ' 

la    suite   comment 
elle  peut  se  lier  à 

tous  les  cvéncmenls  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  de  celte  his- 
toire. 


XII 


Uort  du  comlp.  —  Enfance    de  Tullius. —  Ses  dispositions  — Comment   l.i 
Rérolution  D'illcigoit  pas  la  famille  Uéringheld.  —  Vcrjno. 

Madame  de  Béringheld  voulut  nourrir  cllc-mcmc  son  enfant,  à  qui 
elle  prodigua  tous  les  soins  iogéuieux  cl  tendres  que  l'amour  mater» 


nel  inspire  aux  intelligences  les  plus  bornées  ;  il  semblait  que  cette 
àiiie.  faible  et  nulle  dans  tout  le  reste,  ciU  été  dédommagée  par  la  na- 
ture en  recevant  une  puissance  de  tendresse  où  s'étaient  réfugiés 
tout  l'esprit  et  tous  les  sentiments  qui  peuvent  animer  l'âme  d'une 
feimiie.  Son  fils  lui  tenait  lieu  de  tout;  elle  l'adorait,  se  contentait 
d'un  geste,  d'un  regard,  et  une  douce  correspondance  semblait  s'éta- 
blir entre  les  yeux  de  la  mère  cl  du  fils. 

liUe  jouissait,  par  une  mesure  continue,  suave  et  délirieusc,  de 

tous  les  plaisirs  des  mères.  Elle  assistait   au  développement  de  ce 

petit  ihx.  comme  à  un  spectacle,  cl  les  soins  pénibles  qu'exigeait  sa 

faiblesse  étaient  sa  plus  douce  occupation. 

JNul  visage  étranger  ne  s'interposa  entre  elle  et  son  fils,  dont  elle 

eut  tous  les  souri- 
res ;  elle  entendit 
son  premier  mot, 
elle  le  vit  former 
son  premier  pas. 

Le  père  de  Lti- 
n:Kla  prit  aussi  beau- 
coup d'aflcctioa 
pour  le  petit  Tul- 
lius, et  il  remarqua 
dans  l'héritier  de 
cette  maison  des  in- 
dices qui  prouvaient 
'.  qu'il  en  serait  le  ré- 
f  générateur. 

Quant  au  comte 
de  Béringheld  ,  il 
mourut  un  an  après 
dans  un  état  d'im- 
bécillité qui  laissa 
peu  de  place  aux 
regrets. 

Depuis  longtemps 
madame  de  Bérin- 
gheld avait  au  fond 
(lu  cœur  porté  le 
deuil  de  son  mari. 

La  mort  du  com- 
te produisit  sur  elle 
l'elfet  d'une  nou- 
velle ([Ile  l'on  an- 
nonce à  quelqu'un 
qui  en  est  inslruit 
de|iuis  longtemps. 

Il  avait  nommé  le 
père  (le  Lunada  tu- 
teur de  son  fils,  con- 
jointement avec  la 
nii^rc  ;  mais  le  bon 
perc  ne  [irit  qu'un 
pouvoir  tout  à  fait 
en  dehors  des  altri- 
bulions'^de  la  com- 
tesse. Il  le  fit  natu- 
rcllciiient  et  de  lui- 
même  ;  car,  depuis 
que  la  cnmiesse  a- 
vailuii  fils,  le  carac- 
tère de,  celle  faible 
femme  avait  pris 
nue  sorte  do  consis- 
tance; son  j'nnc  pa- 
raissait retrcmp(5e. 
L'enfance  du  jeu- 
ne Tullius  offrit  des 
se  23.  singularités     assez 

remarquables,  ence 
qu'elles  présa- 

geaient ce  qu'il  deviendrait  un  jour.  Il  déploya  dès  l'âge  de  huit  ans 
une  ténacité  et  une  ardeur  exiraordinaircs  dans  tout  ce  qu'il  entre- 
prenait. 

Rien,  sous  sa  main,  n'était  indifférent;  el  jusque  dans  les  palais  de 
sable  que  ses  doigls  enfantins  élevaient  on  distinguait  une  précoce 
intelligence  des  proportions  cl  des  lignes. 

Les  artistes  cherchent  l'aecord  dans  ce  qu'ils  nomment  le  beau 
idéal.  Il  avait  une  singulière  aptitude  pour  découvrir,  chcr<;h(M'  et 
trouver;  mais,  une  fois  qu'il  arrivail  à  son  but,  qu'il  parvenait  ù  uq 
le.-ultat,  tout  étail  dit  :  il  volait  à  une  autre  conquêt(î. 

Par  exemple,  un  jeu  nouveau  le  captivait  toni  entier;  une  fois  ap- 
[iri-,  il  n'y  trouvait  plus  auciui  plaisir.  Il  en  était  de  tout  ainsi. 

Tullius  tendait  toutes  ses  facultés  à  la  conquête;  mais  il  n'aimait 
que  le  combat,  jouissait  peu  do  la  victoire,  et  se  lassait  pronipleiucnt 
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du  repos.  Le  père  de  Lunada  s'étonna  des  progrès  que  Tullius  fit 
dans  les  scioncos  faciles  que  ce  bon  jésuite  lui  enseigna,  et  il  s'étitmia 
encore  plus  du  déj,'iirti  que  le  jeune  liomme  manifesta  pour  les  riclies- 
ses  monastiques  et  l'ergotago  des  iliéologies. 

Les  idées  de  Tullius  grandiront  avec  lui  d'une  manière  élonnantc  : 
sa  mère,  au  comble  du  bonlirur  de  celle  perfection,  l'idolitraii  ;  et 
le  jeune  liéringheld  fut  habitué  à  voir  tout  plier  sous  sa  volunlé. 
Celle  obéissance  de  la  part  d'êtres  plus  grands  et  plus  forls  que  lui. 
loin  de  le  rendre  despote  et  capricieux,  lui  démontra,  une  fois  pour 
toujours,  qu'il  ne  fallait  jamais  lieii  demander  que  de  juste  et 
d'iionnète. 

Il  agissait  en  cela  bien  autremenl  que  tous  les  enfauis;  cette  ano- 
malie indiquait  déjà 
un  homme  extraor- 
dinaire que  la  rai- 
son éclairait  de  bon- 
ne heure. 

Les  malhémati- 
ques  lui  plurent  sin- 
gulièrement; il  en 
apprit  tout  ce  que 
le  bon  père  de  Lu- 
nada en  savait  ;  il 
en  sut  même  bien- 
tôt davantage. 

Au  milieu  de  tou- 
tes ces  qualités  il  y 
en  avait  une  qui 
brillait  au  suprême 
degré  :  c'était  une 
tendance  pronou- 
cée  à  l'exaltaiidii, 
unie  à  la  grandeur 
chevaleresque  deses 
aïeux. 

Régulus  était  son 
héros  de  prédilec- 
tion, 

Quand  on  causait 
avec  ce  jeune  en- 
fant, on  oubliait  1 1 
laideur  originale  i-i 
spirituelle  de  son 
étrange  ligure,  poer 
admirer  la  vivaeiiii 
de  ses  reparties  (  t 
la  noble  candeur 
dessentimeiils  rpi'il 
exprimait  dans  une 
éloculion  aussi  fa- 
cile (|ue  brillante. 

Néanmoins  on  re- 
marquait encore 
(c'est  au  père  de 
Lunada  que  nous 
devons  ces  obser- 
vations), on  voyait, 
dis-je ,  que  cette 
tendance  à  tout  dé- 
couvrir l'amenait  à 
un  profond  dégoût 
pour  les  choses  hu- 
maines, à  une  mé- 
lancolie extrême  ; 
et  l'on  pouvait  ré- 
pondre que  ce  jeu- 
ne génie  ne  vivrait 
qu'en  trouvant  un 
sujet  inépuisable  de 
recherches  et  de  tra- 
vaux. Une  fois  qu'il  était  détrompé  de  sa  croyance  sur  telles  choses 
que  ce  fût,  son  enthousiasme  cessait,  toul  finissait,  et  il  fallait  un  autre 
aliment  à  sa  curiosité  et  à  son  ardeur.  A  le  voir,  on  aurait  dit  qu'un 
feu  subiil  circulait  dans  ses  veines,  et  cette  grande  activité  ne  di- 
minuait en  rien  sa  bonté  naturelle  et  sa  pitié  touchante. 

Ainsi,  l'on  peut  imaginer  avec  quelle  aptitude  et  quel  enthousiasme 
il  parcourut  le  champ  vaste  des  sciences. 

La  bibliothèque  de  Béringheld  lui  fournil  tous  les  livres  qui  lui 
étaient  nécessaires. 

Il  les  dévora  plutôt  qu'il  ne  les  lut. 

Son  amour  pour  sa  mère  l'emportait  sur  tous  ses  goûts  et  sur  tou- 
tes ses  passions  naissantes,  et  il  sacrifiait  tout  au  désir  de  lui  plaire, 
malgré  une  violence  naturelle  qui  ne  cédait  à  aucun  des  moyens  or- 
dinaires de  répression. 


Le  représentant 


Aussi  l'heureuse  mère  vivait  de  la  vie  de  son  fils,  et  tremblait 

souvent  en  songeant  avec  quelle  furie  les  passions  se  déchaîneraient 
dans  celle  àme  énergique  et  amoureuse  des  extrêmes. 

De  grandes  vertus  ou  de  grands  crimes,  selon,  le  hasard  des  cir- 
constances, ici  est  l'avenir  (juc  pronielieMi  ces  caractères  destinés  A 
imposer  aux  liomuie^  l'admiiatidu  dii  la  terreur. 

rendant  sa  premieie  enlaiiee,  il  embarrassait  souvent  son  précep- 
teur par  (les  (pieslidiis  ([ui  auuoueaieal  en  lui  une  forle  préoccupa- 
tion des  L'iauiies  eli(]>es,  el  par  des  réponses  oii  se  <léployail  la  criti- 
que line  il  >agace  d'une  iiili'Iligeuce  encore  libre  des  préjugés  qui 
font  la  base  de  toute  éducation. 
Plus  tard,  quand  il  put  juger  son  maîlre,  il  le  consulta  moins  sou- 
vent que  les  livres 
qu'on  avait  mis  à  sa 
disposition. 

A  dix  ans,  aila- 
ché  par  le  merveil- 
leux, il  écoutait  a- 
vec  avidité  les  ré- 
cits que  la  vieille 
Lagradna  et  Butmel 
lui  fiiisaient  tour  à 
tour  des  mystères 
de  sa  naissance,  des 
traditions  qui  cou- 
raient sur  son  an- 
célre  Béringheld- 
Sculdans  le  Cenie- 
naire,  lequel  vivait 
encore,  quoique  né 
en  1450,  et  qui  par- 
courait l'univers  de- 
puis trois  siècles  et 
demi  en  conquérant 
tomes  les  sciences 
el  tous  les  pouvoirs 
occultes. 

On  sent  tout  ce 
que  ces  faiis  mer- 
veilleux ,  racoiilés 
par  Lagradna  t  cl 
Bulmel,  qui  en  a- 
vaient  été  témoins, 
devaient  produire 
sur  l'iniaginalion  ûu 
jeune  enfani,  ami 
de  tout  ce  qui  te- 
nait au  romanesque 
et  à  l'exlraordi- 
naire. 

(Juaiit  aux  faits 
que  la  sage-fenmie 
avail  appris  de  son 
père  cl  de  son 
graud-pcre  rclative- 
nîeiil  à  Déringlicld 
le  Centenaire,  ils  se 
coordonnaient  si 
bien,  qu'il  était  im- 
possible de  n'y  pas 
croire  ,  et  Tullius 
ne  se  tioiivait  heu- 
reux qu'entre  les 
deux  centenaires 
encore  amoureux  , 
qui  lui  racontaient 
ces  histoires  d'une 
voix  cassée  ,  dans 
une  chaumière  et 
au  coin  d'un  feu 
qu'ils  tenaient,  disaient-ils,  de  la  libéralité  du  Centenaire.  Puis  foules 
les  histoires  des  habitants  du  mont  Coranel  étaient  une  mine  lécoiulo 
que  le  vieux  Butmel  rendait  inépuisable  par  la  manière  lente  dont  il 
les  racontait. 

Ces  prodiges,  ces  enchanieraeni»,  les  diverses  descriptions  du  Cen  - 
tenaire,  et  les  formes  bizarres  sous  lesquelles  il  apparaissait  dans 
tous  les  pays  du  monde,  se  gravaient  dans  la  jeune  tête  de  Tullius  : 
il  admirait  le  bonheur  de  cet  être  privilégié  qui  devait  connaîire 
toutes  les  sciences,  savoir  tomes  les  langues,  toutes  les  histoires, 
et  qui  portait  dans  son  cerveau  la  somme  totale  des  connaissances 
humaines. 

Ainsi,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  Tullius  était  frappé  de  la  vcriié 
de  ces  récils,  el,  lorsqu'il  rentrait  au  château,  en  regardant  sur  le 
Péritoun  pour  tâcher  de  voir  le  grand  vieillard,  il  demandait  à  &a 
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mère  si  les  hisloires  du  ménage  centenaire  étaient  véritables,  et  ma 
dame  de  Bcringheld,  prenant  iiii  air  grave,  Ini  rqmiuiait  : 

—  Tnlllus,  j'ai  vu  le  Centenaire,  c'est  à  lui  quo  je  dois  la  vie  : 
quand  je  vous  mis  au  monde,  nous  aurions  péri  vous  et  moi  sans 
le  secours  de  sa  science.  Tullius,  vous  le  verrez  quelque  jour,  car  il 
Tous  aime. 

—  Mais,  petite  mère,  disait  l'eafaut,  est-ce  qu'il  a  trois  cents  ans  ? 

—  Je  l'ignore,  Tullius;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  vu 
le  vieillard  que  t'a  dépeint  la  viulle  Marguerite. 

—  El  je  lui  ressemble?... 

.\  ces  mots,  et  pour  ne  pas  répondre,  la  comtesse  pren.iil  son  en' 
faut  dans  ses  bras  et  le  couvrait  de  baisers  :  mais,  peu  satisfait  de 
ces  réponses,  Tullius  rt;tournait  chez  Lagradna  pour  se  faire  répéter 
les  merveilleux  récits  de  sa  naissance  et  des  apparitions  du  Cente- 
naire. 

.\  douze  ans.  Tullius  ne  rôvaii  que  des  Grecs  et  des  Romains  ;  il  ■ 
parcourait  les  montagnes  en  leur  donnant  les  noms  de  tous  les  lieux 
célèbres  dans  l'histoire,  et  là  il  s'ëcliaulfait  en  voyant  le  Péritoun 
baptisé  du  nom  de  Capitole;  il  admirait  les  Thcrmupyles,  le  cap 
Suuium,  et  la  Vallinara  était  tour  à  tour  la  plaine  de  Chéronée,  Or- 
chomène,  le  champ  de  Mais  et  le  Forum. 

A  quinze  ans,  il  comprit  les  mystères  de  la  vie  sociale;  il  s'aperçut 
que  l'on  gouvernail  les  hommes  en  leur  mettant  un  frein  comme  à 
des  chevaux,  c'esl-à-dire  en  se  rendant  maîlie  de  leurs  goûts,  en 
flattant  leur  amour-propre  et  en  servant  leurs  p.issions.  H  vil  le 
monde  divisé  eu  deux  fiasses  distinctes,  les  grands  et  les  petits.  Il 
conçut  que  tout  homme  devait  d'abord,  pour  son  propre  bonheur  et 
pour  pouvoir  faire  celui  des  autres,  s'efforcer  de  se  ranger  dans  la 
classe  des  plus  puissants. 

A  seize  ans,  il  ne  pensa  plus  qu'à  la  gloire,  aux  batailles  et  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sonore  et  de  creux  dans  la  vie  humaine. 

Le  pouvoir,  les  hauts  faits,  les  triomphes,  le  séduisirent;  et  la 
trompette  éclatante  qui  réveillait  ïhémistocle  vint  étourdir  son 
oreille. 

C'est  ici,  c'est  à  cet  âge  que  nous  allons  le  prendre,  en  passant 
sims  silcBce  ses  chasses  dans  les  montagnes,  ses  courses  et  ses  es- 
piègleries qui  toutes  cependant  jiorlaient  un  singulier  caractère  d'o- 
riginalité et  accusaient  des  idées  qu'il  n'est  pas  permis  à  tous  les  en- 
fants de  laisser  percer,  sous  peine  d'être  des  gcnies  et  de  se  faire 
détester  par  les  parents  dont  les  enfants  sont  des  imbéciles. 

On  était  en  1797. 

Les  effets  de  la  Révolution  avaient  été  nuls  pour  le  village  et  le 
château  de  Béringheld,  que  leur  situation  rendait  inaccessibles  aux 
conséquences  meurtrières  du  système  d'alors. 

Le  jeune  Béringheld,  étant  mineur,  ne  pouvait  ôtre  l'objet  d'aucune 
envie  et  d'aucune  haine. 

D'un  autre  côté,  le  représentant  du  peuple  et  le  chef  du  départe- 
ment dont  le  village  de  Béringheld  ût  partie  se  trouvèrent  d'anciens 
moines,  amis  du  père  de  Lunada,  et  avec  lesquels  il  avait  eu  des 
correspondances  secrètes  touchant  la  compagnie  de  Jésus  (corres- 
pondances autrefois  crimineUes  qui  pourraient  bien  expliquer  com- 
ment Yesprit  du  Centenaire  avait  imposé  silence  au  révérend  père 
lors  de  leur  fameuse  conférence  nocturne).  Ainsi  le  père  de  Lunada, 
tuteur  du  jeune  de  Béringheld,  préserva  son  pupille  et  sa  mère  de 
tout  danger. 

C'est  ici  le  moment  de  parler  du  garde  général  des  bois  de  la  cou- 
ronne et  de  sa  jeune  et  aimable  femme.  Ce  garde,  nommé  Véryno, 
fut  chargé,  par  le  père  de  Lunada,  de  l'administration  de  tous  les 
biens  de' la  famille  Béringheld. 

Lors  de  la  mort  du  comte,  l'immensité  des  propriétés  de  celui-ci 
no  les  rendait  pas  propres  à  être  gouvernées  par  le  père  de  Lunada 
ni  par  madame  de  Béringheld.  Véryno,  en  dirigeant  cette  vaste  for- 
lune,  était  dans  sou  élément;  la  nature  l'avait  créé  tout  à  la  fois 
honnête  homme  et  liiibilo  administrateur. 

A  l'époque  où  tout  citoyen  pouvait  prendre  sa  part  de  souveraineté 
fénérale,  Véryno  favorisa  le  premier  élan  de  notre  révolution,  dont 
il  ne  prévoyait  pas  les  excès. 

Il  réussit  à  réaliser  les  sommes  que  la  famille  Béringheld  possé- 
dait à  Paris,  chez  plusieurs  banquiers;  et,  prévoyant  des  malheurs, 
il  eut  le  bon  e-prit  d'envoyer  cet  or  à  Béringheld,  où  il  dormit  en- 
fermé soigneusemenl. 

La  maison  Bériophcld  possédait  encore  de  grands  châteaux  dans 
plusieurs  département?  :  p;irlout  l'on  n'y  vil  que  l'homme  d'affaires 
Véryno,  que  la  protection  des  personnages  qui  se  succédèrent  daus 
ce  qu'on  appelait  le  gouvernement  républicain  rendait  invulnérable. 

£u1ju  l'hunuète  Véryno  fit  entendre  à  madame  de  Béringheld  que 


ses  châteaux  inutiles  devaient  ôtre  abattus,  parce  que  leur  destruc- 
tion par  l'ordre  du  ciioyon  Béringheld,  son  fils,  lui  procurerait  de 
l'argent  sans  diminuer  les  revenus,  et,  ce  qui  serait  encore  plus  pré- 
cieux, une  sauvegarde  par  une  espèce  d'approbation  au  système 
alors  en  usage.  De  plus,  \'éryno  semait  la  nouvelle  que  le  jeune  Bé- 
ringheld allait  se  rendre  aux  armées  comme  simple  soldat. 

Ces  manœuvres  savantes  et  l'habileté  de  Véryno  parèrent  tous  les 
coups,  et  la  maison  de  Béringheld  ne  souffrit  en  rien  de  la  tour- 
mente révolutionnaire. 

Un  seul  jour,  en  l'absence  de  Véryno,  l'ordre  fut  expédié  d'arrêter 
madame  de  Béringheld  et  sou  fds  comme  aristocrates;  mais  une 
puissance  invisible  envoya  le  signataire  à  l'échafaud. 

Véryno  reçut  des  avis  très-salutaires  d'un  homme  qu'il  ne  rencon- 
trait jamais.  Ce  fut  ainsi  que  ta  sage  administraleur  augmenta  les 
capitaux  de  la  famille  Béringheld  et  les  siens  propres  par  des  opéra- 
tions tracées  dans  certaines  lettres  anonymes  qui  ne  le  trompèrent 
jamais. 

Tontes  ces  explications  données,  nous  allons  entrer  dans  les  dé- 
tails de  la  v'î  du  général. 
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Désirs  Je  Tullius  — Fuite  projette.  —  Elle  i:diouc.  —  Une  marquise  tombe 

dCi  UUeS. 


On  était  en  1797. 

Le  jeune  Tullius,  âgé  de  dix-sept  ans,  effrayait  chaque  jour  sa  ten- 
dre mère  en  ne  parlant  que  des  armées  françaises,  de  leurs  succès, 
de  leurs  revers,  et  de  sou  envie  démesurée  d'aller  partager  les  lau- 
riers dont  la  jeunesse  française  faisait  une  si  ample  moisson. 

—  Suis-je  fail  pour  passer  ma  vie  dans  un  château  gothique,  au 
milieu  de  ces  montagnes,  et  pour  vivre  en  hobereau,  sans  que  l'on 
puisse  dire  après  moi  :  —  Il  fut  un  Tullius  digne  de  ses  ancêtres  ! 

—  Mon  fils,  il  y  a  des  gloires  qui  ne  font  pas  trembler  les  mères 
sur  la  vie  de  leurs  enfants,  disait  madame  de  Béringheld. 

—  Les  sciences,  répondait  le  vieux  père  de  Lunada,  offrent  un 
vaste  champ  où  l'on  moissonne  des  lauriers  que  des  nialiieurs  partiels 
ne  souillent  jamais.  Mon  Tullius,  voyons  I  découvre  une  planète, 
sois  Newton,  sois  orateur,  sois  poêle,  s'il  le  faut,  et  ton  nom,  mon 
enfant,  passera  d'âge  en  âge  !... 

A  ces  mots,  l'œil  du  jeune  homme  s'enflammait  ;  il  voyait  une 
larme  sur  la  joue  de  sa  mère,  et  il  courait  l'essuyer  en  l'embrassant. 

Alors  madame  de  Béringheld  détournait  l'ardeur  de  son  fils  sur 
un  autre  sujet,  en  lui  parlant  d'aller  à  la  recherche  de  Béringheld 
le  Centenaire.  Alors  elle  obtenait  quelques  journées  de  répit,  car  le 
jeune  homme  songeait  profondément  lorsqu'il  examinait  les  mystères 
renfermés  dans  le  fait  de  l'exislence  de  Béringheld-Sculdans. 

Cent  fois  il  lisait  et  relisait  la  lettre  mystérieuse  qui  paraissait 
écrite  par  le  personnage  qui  assista  sa  mère  daus  sa  couche  labo- 
rieuse; les  initiales  qui  servaient  de  signature  lui  semblaient  évi- 
demment celles  des  noms  de  Béringheld-Sculdans. 

Un  événement  vint  ajouter  à  ses  inceriitudes  sur  la  vraisemblance 
d'un  pareil  fait,  que  sa  raison  lui  faisait  révoquer  en  doute.  Véryno, 
l'intendant,  arriva  au  château;  et,  rendant  compte  de  toutes  ses  opé- 
rations, il  parla  de  lettres  anonymes  :  Tullius  demanda  sur-le-champ 
à  les  voir  pour  les  comparer  à  celle  du  28  février  1780. 

Véryno,  tirant  de  son  portefeuille  la  première  venue,  présenta  la 
suivante  : 


«  Sortez  de  Paris  aujourd'hui,  parce  qu'un  mandat  d'arrêt  est  dé- 
cerné contre  vous  par  le  parti  qui  triomphe. 

«  Rentrez  après-demain,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  danger. 

«  Vendez  vos  assignats  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  car  ils  voul 
tomber  dans  le  discrédit. 

c  D.  S.  » 
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Le  jeune  TuUius  frémit  et  pâlit  en  reconnaissant  récriiiire  du  bil- 
let mystérieux;  mais  il  lriomi)lia  proniptenicul  de  celle  première 
faiblesse,  et  seulit  redoubler  sa  curiosité  eu  reconuaissaiU  qu'on  ne 
pouvait  meltre  en  dciule  l'existence  d'un  être  mystérieux  qui  proté- 
geait sa  famille. 

Enfin,  les  nnuvelles  de  l'armée  devinrent  de  nature  à  tout  conlrc- 
balaïuer  dans  l'esprit  du  jeune  Tullius;  et,  sans  rien  dire,  il  se  dis- 
pos.iii,  le  10  mars  1797,  à  partir  de  Béringlield  avec  Jacques  Butmel, 
neveu  du  fiancé  de  Lagradna,  lorsqu'une  aventure  l'arrêta. 

Un  des  soins  du  père  de  Luuada,  et  même  son  soin  principal,  avait 
été  de  préserver  le  jeune  homme  du  pi'cké  de  la  chair,  pour  nous 
servir  des  expressions  du  vieux  jésuite;  il  y  était  parvenu  en  main- 
lenant  Tullius  dans  une  tension  d'esprit  continuelle  au  moyen  des 
études  Cl  des  travaux  dont  il  le  surchargeait. 

D'un  autre  côté,  il  ne  lui  peignait  les  femmes  que  des  couleurs  les 
plus  sombres;  il  lui  démontrait  qu'en  se  livrant  aux  fennnes  on  se 
préparait  des  chagrins  produits  par  leurs  petites  passions  et  leurs 
lantaisics  qui  nous  subjuguaient  par  une  singulière  loi  de  la  nature; 
que  les  grands  hommes  ne  conservaient  leur  génie  et  leur  activité 
qu'en  ne  perdant  pas  leur  énergie  dans  ce  commerce  matériel  et 
Eaus  charme. 

Enfin  If  bon  père,  qui  avait  toujours  un  faible  pour  son  ordre, 
assurait  à  Tullius  que  ce  qui  avait  rendu  sa  Société  si  puissante,  c'est 
que  tous  ses  membres  faisaient  vœu  de  chasteté,  ce  qui  tournait  ces 
esprits  éleviS  vers  les  hautes  spéculations  de  la  science,  de  la  politi- 
que et  des  lettres. 

Madame  de  Béringheld  n'était  pas  tout  à  fait  de  l'avis  du  bon  père; 
mais  elle  ne  trouvait  point  d'arguments  victorieux  qu.md  le  père  de 
Lunada  lui  disait  que  son  fils  se  sauverait  de  l'enfer  par  la  chasteté, 
et  que  du  reste  le  goût  des  femmes  se  développerait  toujours  assez 
t6t  en  lui. 

Madame  de  Béringheld  pensait  que  si  cette  privation  devait  procu- 
rer à  son  fils  la  félicité  des  anges,  il  fallait  bien  en  prendre  son  parti, 
parce  qu'un  bonheur  éternel  valait  beaucoup  mieux  que  quelques  in- 
stants d'un  bonheur  fugitif. 

Alors  le  père  de  Lunada  faisait  observer  qu'il  n'y  avait  pas  de  pri- 
vation pour  Tullius,  parce  qu'on  ne  désire  pas  ce  qu'on  ignore. 

La  comtesse,  tout  en  se  taisant  et  malgré  sa  grande  dévotion  et  sa 
confiance  dans  les  avis  do  Lunada,  ne  pouvait  s'empêcher  de  sou- 
haiter au  fond  de  l'àme  de  voir  son  fils  le  plus  heureux  possible  :  or, 
connue  une  femme  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cet  article,  elle  trouvait 
son  lils  malheureux. 

Elle  n'osait  toucher  celle  corde  si  sensible;  mais  elle  aurait  de  bon 
cœur  sacrifié  quelque  chose  pour  qu'une  femme  du  monde,  entre 
trente  et  trente-cinq  ans,  habitât  un  château  à  une  lieue  du  sien  ;  que 
cette  femme  fût  belle,  spirituelle,  ei  que,  sage  héritière  des  maximes 
d'une  cour  détruite,  elle  aimât  les  jeunes  gens  plutôt  que  les  hom- 
mes d'un  certain  àgc. 

Tullius,  ignorant  sur  celte  partie  autant  qu'il  était  savant  sur  d'au- 
tres, n'en  ressentait  pas  moins  ce  que  saint  Augustin  appelle  des 
avis  de  la  nature.  Chaque  fois  que  dans  les  montagnes  il  rencontrait 
une  jeune  fille  jolie,  à  la  taille  svelte,  il  s'enflammait,  la  regardait, 
n'osait  lui  parler  ni  lui  serrer  la  main,  et  l'embrasser  lui  paraissait 
impossible. 

On  voit  qu'il  n'existait  pas  de  lycées  dans  cette  partie  de  la  France; 
car  si  le  jeuue  Béringheld  y  avait  été  mis  seulement  vingt-quatre  heu- 
res, je  réponds  qu'il  aurait,  au  sortir  de  classe,  embrassé  les  jeunes 
filles  sans  rougir  ou  en  rougissant. 

Cependant  Véryno,  l'intendant,  avait  eu  en  1781  une  fille  qu'il 
nomma  du  doux  nom  presque  italien  deMarianine;  elle  entrait  alors 
dans  sa  seizième  année.  Souvent  elle  rencontrait  le  jeune  Béringheld 
dans  les  montagnes;  mais,  comme  ils  étaient  aussi  timides  l'un  que 
l'autre,  leurs  discours  n'allaient  pas  seulement  jusqu'au  demi-tiers  de 
l'alphabet  de  l'amour,  et  leurs  promenades  n'aboutissaient  guère 
qu'à  cueillir  des  fleurs,  prendre  des  oiseaux,  ou  chasser;  Tullius  em- 
portait un  fusil,  ctMarianine  l'accompagnait  et  portait  le  gibier. 

Marianinc  et  Tullius,  bien  qu'ils  eussent  un  doux  penchant  l'un 
pour  l'autre,  en  restèrent  au  serrement  demain;  cependant  la  jeune 
fille,  comparativement  plus  âgée,  était  aussi  la  plus  avancée  dans 
l'alphabet;  et  Béringheld,  tout  laid  qu'il  se  présentait  à  sa  jeune  et 
timide  imagination,  ne  lui  en  paraissait  pas  moins  le  plus  joli  garçon 
du  monde,  ayant  l'àme  la  plus  belle  et  la  plus  franche  que  l'on  pût 
trouver. 

La  tendre  Marianine  n'exprimait  rien  qu'avec  un  sourire,  et  ce 
sourire  prenait  une  nouvelle  grâce  lorsqu'elle  parlait  à  Tullius.  l'our 
elle,  Béringheld  déployait  toutes  ses  forces,  son  éloquence,  son  sa- 
voir. 

Ces  deux  êtres  charmants  s'aimaieut  sans  que  le  jeune  homme  s'en 


doutât;  pour  Marianine...  elle  en  avait  bien     quelques  soupçons. 

Ainsi,  le  10  mars.  Béringheld  se  disposait  à  quitter  ses  chères 
montagnes,  le  bon  Lunada  ,  Marianine  et  sa  mère  :  il  devait  partir 
pendant  la  nuit,  et  il  ne  rentra  au  château  qu'  après  être  convenu 
avec  Jacques  du  signal  et  des  apprêts. 

Le  déjeuner  se  passa  d'une  nianière  silencieuse;  madame  de  Bé- 
ringheld remarqua  en  tremblaut  l'expression  inaccoutumée  du  visage 
de  son  lils;  ce  visage  était  un  miroir  fidèle  des  pensées  qui  te  pres- 
saient dans  son  âme.  On  y  lisait  comme  dans  un  livre. 

Or,  on  ne  quitte  pas  une  nière  adorée,  on  ne  la  laisse  p.as  dans  le 
chagrin,  sans  faire  de  sérieuses  réflexions,  et  madame  de  Bérin- 
gheld, trop  peu  physionomiste  pour  les  deviner,  était  toutefois  trop 
bonne  mère  pour  ne  pas  voir  que  son  fils  avait  de  rin(iuiélude,  et 
qu'il  roulait  quelque  projet  dans  sa  jeune  et  bouillante  cervelle. 

Le  jeune  homme  se  leva  brusquement  après  le  déjeuner,  et  passa 
(le  la  salle  à  manger  sur  le  perron  du  château;  sa  mère  l'y  suivit 
doucement. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  fils?  tu  fronces  le  sourcil,  et  ta  figure  res- 
semble à  celle  de  ton  ancêtre  le  Centenaire!... 

Et  elle  se  mit  à  sourire,  mais  ce  sourire  déguisait  une  inquiétude 
mortelle. 

Tullius  s'était  détourné  ;  la  pauvre  mère,  inquiète,  examinant  tou- 
jours le  visage  de  son  fils,  y  vit  briller  des  larmes  qui  firent  couler 
les  siennes  :  a  son  tour  Tullius  regarda  sa  mère,  et,  la  prenant  dans 
ses  bras,  il  la  serra  avec  force  en  l'embrassant  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  Tu  as  du  chagrin,  Tullius,  dis-le-moi!  ce  n'est  peut-être  rien, 
et  si  c'est  quelque  chose  nous  serons  deux  à  pleurer. 

Ces  touchantes  paroles  ébranlèrent  l'àme  du  jeune  voyageur. 

En  ce  moment,  ils  virent,  dans  l'avenue  qui  précédait  le  tourne- 
bride,  un  cavalier  singulièrement  habillé  qui  faisait  galoper  son  che- 
val à  bride  abattue,  tellement  que  le  coursier  semblait  avoir  pris  le 
mors  aux  dents. 

TuUius  ne  connaissait  daus  le  pays  personne  assez  habile  pour  di- 
riger un  cheval  avec  autant  de  dextérité,  et,  ce  qui  dérangeait  encore 
plus  les  conjectures  qu'il  formait,  c'est  que  le  cavalier,  velu  de 
blanc,  portait  un  chapeau  à  plumes  que  l'éloignement  ne  permet- 
tait pas  de  distinguer. 

Bientôt  le  cheval  franchit  le  tournebride;  alors  Béringheld  aper- 
çut une  robe,  un  chapeau  de  femme,  un  grand  châle,  et  cependant 
les  jambes  du  cavalier  androgyne  pendaient  de  chaque  côté  du  che- 
val, et  étaient  chaussées  par  des  bottes  à  l'écuyère. 

En  une  minute  la  prairie  est  franchie;  le  cheval  tout  sanjlant 
tombe  mort  au  perron. 

Tullius  arrive  assez  à  temps,  et  est  assez  adroit  pour  saisir  dans 
ses  bras  une  femme  qui  se  serait  infailliblement  tuée  :  il  la  pose  à 
terre  ;  elle  se  dégage  en  riant  de  ses  bras,  monte  lestement  les  mar- 
ches qui  résonnent  sous  le  fer  de  ses  bottes  éperonnées,  qui  sont 
aussitôt  couvertes  par  une  longue  robe  de  drap;  puis,  posant  son 
doigt  sur  le  nez  de  Tullius  : 

—  Merci,  beau  page!  lui  dit-elle. 

Aussitôt  elle  se  tourne  vers  madame  de  Béringheld  cl  loi  dit  ! 

—  Suis-je  un  bon  écuyer,  comtesse?... 

—  Eh  !  par  quelle  aventure  vous  trouvez-vous,  ma  chère,  dans  un 
pareil  équipage?  s'écria  madame  de  Béringheld. 

—  Ah  !  vous  allez  le  savoir  I 

Et  la  jeune  femme  jette  avec  grâce  ses  boites  à  droite  et  à  gauche; 
elle  sort  de  chaque  énorme  bollc  les  deux  plus  jolies  jambes  et  les 
deux  plus  jolis  petits  moules  à  souliers  de  salin  blanc  que  l'on  puisse 
voir;  puis,  prenant  la  comtesse  par  la  main,  elle  entra  en  chaulant 
dans  la  salle,  s'assit  et  demanda  à  manger  en  ôtani  son  chapeau. 

Alors  elle  laissa  voir  ses  beaux  cheveux  noirs  et  un  cou  qui  sem- 
blait tourné  par  Myron,  et  posé  sur  ses  épaules  par  Phidias. 

L'esprit,  la  gentillesse,  la  pétulance,  l'ensemble  gracieux  de  tons 
les  mouvements  de  celle  sylphide  avaient  pétrifié  le  jeune  Tullius  : 
il  ne  pouvait  concevoir  l'idée  d'une  pareille  femme,  car  madame  de 
Béringheld  et  le  reste  des  femmes  du  village,  Marianine  exceptée 
ainsi  que  sa  mère,  ne  lui  représentaient  pas  le  sexe  de  manière  à  lui 
en  donner  une  haute  idée.  iVlarianine,  la  belle  Marianine,  était  duu 
genre  de  beauté  tout  opposé  à  celui  de  l'inconnue,  dont  la  vivacité 
et  la  grâce  piquante  plongeaient  le  jeune  Béringheld  daus  un  pro- 
fond éionnement. 

La  singulière  phrase  par  laquelle  elle  l'avait  remercié  de  lui  avoir 
sauvé  la  vie,  le  peu  d'importance  qu'elle  paraissait  y  attacher,,  son 
joli  mouvement  pour  chasser  ses  grosses  '"•ttes,  son  pied  délicat, 
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sa  jambe  si  bien  faite  et  la  recherche  de  toute  sa  personne,  furent 
autant  de  traits  qui  changèrent  les  idées  du  pauvre  TuUius. 

On  peut  juger  de  sou  empressement  ;■*  suivre  l'inconnue  et  à  se 
tenir  à  coté  de  sa  mère,  en  lixant  les  yeux  sur  l'étrangère. 

Li  jeune  femme,  en  le  voyant  serré  contre  la  lobe  de  madame  de 
Déringheld.  se  mit  à  rire  et  s'écria  : 

—  11  a  l'air  d'un  petit  poulet  qui  ne  peut  sortir  de  dessous  l'aile 
de  sa  mère...  Pourquoi  l'ai-je  appelé  beau  page?  je  m'en  repcns,  en 
▼érité!... 

Ces  paroles  et  le  fin  sourire  dont  elle  les  accompagna  piquèrent 
au  vif  Béringheld,  qui  rougit  et  jura  en  lui-même  de  montrer  qu'il 
élait  digne  au  moins  du  beau  nom  de  page. 

—  Mais  me  direz-vous,  ma  chère...  reprit  la  comtesse. 

—  Oui...  oui...  dit  la  jolie  femme  qui  mangeait  avec  un  appétit 
admirable.  Je  pense,  chère  amie,  que  vous  avez  entendu  parier  de 
tout  ce  qui  se  passe  ;  eh  bien  !  nos  marquisats  ne  sont  plus  de  mise, 
et  depuis  sept  ans  la  nation  cherche  un  autre  costume...  Ah  !  dit-elle 
en  s'interrompant,  nous  portons  les  cheveux  à  la  lilus,  des  robes  à 
la  grecque,  des  chapeaux  à  la  victime,  il  y  a  des  femmes  à  qui  tout 
cela  va  fort  bien. 

Et  l'inconnue,  de  manger,  de  sourire  de  la  manière  la  plus  ai- 
mable; chaque  mouvement  était  une  grâce,  chaque  geste  un  attrait, 
chaque  parole  une  perle  quelle  jetait. 

— Depuis  longtemps  nous  passions  pour  polis,  reprit-elle,  et  autre- 
fois on  n'aurait  pas  souffert  que  l'on  emprisonnât  une  marquise  de 
Ravendsi  :  tout  est  changé.  Un  beau  matin,  sans  attendre  que  j'aie 
fait  ma  toilette,  on  m'a  claquemurée  sans  me  demander  :  Es-lu  chien, 
es-lu  loup?...  Ce  n'est  pas  tout,  ma  chère  amie,  on  a  voulu  me  tuer; 
conçois-tu  cela?...  Un  jeune  officier  des  mousquetaires  gris  m'a  fait 
sauver  de  ville  en  ville,  de  foret  en  forêt,  et  j'ai  gagné  ce  pays-ci. 
Arrivée  à  G...  Ton  m'a  reconnue,  je  ne  sais  comment. 

—  A  ta  beauté,  reprit  madame  de  Béringheld. 

—  Peut-être  !  dit  la  marquise  en  riant  et  montrant  les  plus  jolies 
petites  dents  à  travers  deux  lèvres  de  corail;  bref,  j'ai  trouvé  là  un 
iioanôie  citoyen,  car  on  s'appelle  ciioyi'n  aujourd'hui  ;  ma  chère, 
nous  sommes  des  ciloyennes!...  Ce  citoyen  donc  se  nommait  Vé- 
ryno. 

—  C'est  notre  intendant. 

—  Ah!  vous  avez  encore  des  intendants  1..,  s'écria  la  marquise 
de  Ravendsi  :  les  nôtres  ont  levé  le  masque!  ils  se  trouvent  aussi 
riches  que  nous;  en  vérité,  tout  change I...  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
malin  j'ai  pris  la  culotte  de  peau  d'un  gendarme,  son  cheval,  ses 
bottes,  et  me  voii.T.  Je  me  suis  un  peu  hàlée,  car  on  avait  mis  des 
gens  à  ma  poursuite...  mais  pour  la  forme.  Un  ancien  jésuite,  l'ami 
de  je  ne  sais  quel  père  de  Lunada,  que  vous  devez  avoir  ici,  lequel 
jésuite  9u  capucin  est  maintenant  représentant  indigne  du  peuple 
français,  a  pris  sur  lui  de  fermer  les  yeux,  et  le  citoyen  Véryno  m'a 
dit  que  je  ne  serais  point  inquiétée  ici.  Quant  à  mes  biens,  mon 
hôtel,  mes  diamants  et  nits  robes,  qui  soignera  tout  cela?...  néant. 
Mais,  comme  disaient  nos  gens  avant  d'être  peuple,  le  soleil  luit 
pour  tout  le  monde,  par  conséquent  il  doit  luire  pour  les  mar- 
quises. 

Celte  volubilité,  l'esprit  que  madame  de  Ravendsi  mettait  dans 
ses  moindres  paroles,  ses  gestes,  ses  sourires,  sa  moindre  attitude, 
firent  éprouver  au  jeune  Béringheld  les  effets  de  Vincantation.  Il 
était  immobile  et  suivait  de  l'œil  tous  les  mouvements  vifs,  mutins, 
légers,  de  celte  jeune  femme. 

Madame  de  Ravendsi  fut  flattée  au  dernier  point  de  ce  muet  hom- 
mage, de  cette  admiration  stupide,  qui  prouvent  la  beauté  d'une 
femme  bien  plus  énergiqucment  que  les  paroles  les  plus  exallées  et 
les  compliments  les  plus  sincères. 

—  Pour  quelque  temps,  ma  chère  comtesse,  vous  serez  mon  soleil 
et  ma  providence,  sans  que  je  vous  souhaite  de  venir  prendre  voire 
revanche  à  Ravendsi. 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  dit  madame  de  Béringheld  avec  le 
sang-froid  et  la  gravité  qui  ne  l'abandonnaient  que  lorsqu'il  s'agissait 
de  Tullius. 

Celle  phrase,  ainsi  prononcée,  avait  un  caractère  de  vérité,  de 
franchise,  qui  mettait  à  l'aise. 

—  Je  ne  croyais  pas,  reprit  la  comtesse,  que  vous  dussiez  venir  ici 
en  proscrite,  après  vous  avoir  vue  si  brillante  à  la  dernière  fête  de  la 
cour,  dans  Ihiver  de  1787, 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  revenue  à  Paris  depuis?  interrompit  la 
marquise. 

I^  comtesse  montra  par  un  geste  que  son  fils  avait  rempli  tous  ses 
moments. 


Le  jeune  Béringheld  embrassa  sa  mère. 

La  journée  fut  pour  Tullius  un  moment  :  quand  la  nuit  arriva, 
quand  Jacques  vint  faire  le  signal  convenu.  Béringheld  descendit  et 
dit  ;i  son  conlident  que  leur  départ  n'aurait  lieu  que  dans  quelques 
jours. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  dépeindre  ni  rendre  par  des  paroles 
les  millions  d'idées  (pii  se  pressent  dans  la  tête  d'ini  jeune  homme 
pendant  la  nuil,  lorsque  dans  la  journée  il  a  entrevu  vaguement, 
et  pour  la  première  fois,  qu'une  femme  tient  dans  ses  mains  son 
bonheur,  et  que  nous  dépendons  tous  d'elle. 

Tullius  ne  rêva  que  de  madame  de  Ravendsi  ;  il  étudiait  en  lui- 
même  tout  ce  qu'il  pourrait  lui  dire;  il  arrangeait  d'avance  ses 
phrases,  il  repassait  dans  son  imagination  les  grâces  mutines  qui  se 
jouaient  sur  celle  jolie  figure  pleine  de  vivacité  et  d'esprit,  et  il  ne 
savait  que  penser  de  ce  nouveau  sentiment  qui  se  glissait  dans  son 
à  me. 

H  comparait  la  marquise  à  Marianine,  et  il  s'étonnait  de  ce  que  Ma- 
rianine  ne  fil  naître  en  lui  que  des  sentiments  doux  et  suaves,  tandis 
que  le  souvenir  d'un  geste  de  Sophie  de  Ravendsi  l'éblouissait,  en 
excitant  chez  lui  une  foule  de  désirs  :  l'une  parlait  au  cœur,  l'autre 
aux  sens  et  ù  la  tête. 
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Déclaration  d'amour.  —  Chagrin  de  Marianine.  — Conhcur  de  Tullius. 


Un  jeune  oiseau  qui  vollige  de  branche  en  branche;  un  cygne  qui 
se  joue  dans  les  eaux  d'un  lac;  un  coursier  qui  déploie  ses  forces  et 
se  livre  à  sa  gaieté  fougueuse  dans  la  prairie  qui  l'a  vu  naître,  un 
cristal  dont  les  facelles  resplendissent  au  soleil,  les  caprices  d'un  en- 
fant adoré,  ne  sont  que  d'imparfaites  images  de  madame  de  Ra- 
vendsi :  après  avoir  cherché  dans  les  trois  règnes  de  la  nature  d'im- 
parfailcs  images  de  celle  aimable  femme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
laisser  le  champ  libre  à  ce  que  l'on  n'a  rangé  dans  aucune  caté- 
gorie. 

Je  veux  parler  de  l'imagination,  de  ce  don  céleste  dont  j'aime  à 
croire  le  lecteur  pourvu  en  abondance.  Qu'il  se  figure  donc  notre  pé- 
tillante marquise  pourvue  de  toutes  les  grâces  qui  ont  fail  damner 
chacun  de  nous  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

A  côté  de  ce  portrait,  plaçons  Tullius  Béringheld,  encore  étranger 
aux  tons  et  aux  manières  qui  forment  le  code  des  petits-maîtres,  di- 
sant ce  qu'il  pense  tout  haut;  lour  à  tour  brusque  ou  emprunté,  gau- 
che dans  les  compliments  qu'il  essaye,  enthousiaste,  oubliant  tout  ce 
qu'il  sait  pour  déchiffrer  le  livre d'amovr,  et  paraissant  n'y  rien  com- 
prendre ;  consultant  le  père  de  Lunada  qui  n'en  sait  pas  pins  long 
que  lui,  n'osant  regarder  madame  de  Ravendsi  qui  se  moque  enfin  du 
jeune  novice,  aimant  jusqu'à  l'ironie  qui  le  transperce  d'outre  en  ou- 
tre, et  l'on  pourra  juger  que  tout  a  bien  changé  depuis  quinze  ans  au 
château  de  Béringheld. 

Un  mois  après  l'arrivée  de  celte  pétulante  marquise,  le  jeune  Tul- 
lius élait  déjà  méconnaissable,  et  sa  mère  jouissait  en  secret  des 
changements  que  les  observations  piquantes  de  madame  de  Ravendsi 
produisaient  dans  les  manières  de  son  fils. 

Enfin,  un  soir,  Tullius  était  assis  sous  un  peuplier,  à  côté  de  la  mar- 
quise, qui  jouissait  presque  sérieusement  d'uue  soirée  de  ce  beau 
mois  de  mai  qui  voit  les  premières  feuilles  et  les  premiers  boutons. 

—  Je  n'avais  jamais  imaginé  que  la  campagne  pilt  être  plus  belle 
qu'une  décoration  d'Opéra,  dit  madame  de  Ravendsi. 

—  L'Opéra  est  donc  bien  beau?  s'écria  Tullius,  si  les  hommes  ont 
pu  donner  l'idée  d'un  pareil  spectacle  :  voyez,  madame... 

Et  Tullius  se  fil  le  cicérone  enthousiaste  des  merveilles  naturelles 
qui  avaient  frappé  la  marquise. 

Il  parla  avec  une  éloquence  dont  la  source  était  dans  son  cœur  et 
dans  les  yeux  de  la  marquise  qui  sentait  sa  légèreté  vaincue;  elle 
resta  les  yeux  fixés  sur  cette  figure  dont  les  trailB  irréguliers  respi- 
raient le  génie  et  l'enthousiasme. 
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—  Je  vous  aime  !  dit  enfin  Tullius  avec  celle  voix  qui,  naguère  so- 
nore el  majeslucuse,  avait  descendu  tout  à  coup  aux  timides  intona- 
tions de  la  prière. 

Ce  mot  rendit  la  marquise  à  elle-même;  elle  se  mit  à  rire  et  s'é- 
cria : 

—  Ily  a  un  mois  qnejo  lésais!...  Mais,  ajouta-t-elle  avoo  un  lun 
qui  transporta  Déiinglield  'e  joie  et  de  bonheur,  il  n'y  a  qu'une 
heure,  qu'une  minute  que  la  mémoire  de  ma  tête  a  passé  dans  mon 
cœur. 

Béringheld  ne  sachant  pas  que  pour  ces  cas-là  il  y  a  des  phrases 
toutes  faites,  se  conlenta  de  serrer  la  marquise  dans  ses  bras  et  de 
s'asseoir  à  côté  d'elle,  en  la  regardant  avec  une  vive  expression  de 
tendresse  et  de  reconnaissance. 

Madame  de  Ravendsi  s'aperçut  bien  de  l'ignorance  du  jeune  homme 
à  ces  mouvements  dictés  par  la  seule  nature,  et  elle  se  mit  à  rire,  ce 
qui  rendit  Tullius  honteux  el  tremblant  :  il  crut  que  la  marquise  se 
moquait  de  lui,  el  il  exprima  son  chagrin  avec  énergie. 

—  Pauvre  enfant!  s'écria  madame  de  Ravendsi;  allons,  levez-vous, 
ajouiat-elle  avec  cet  accent  de  tendre  compassion  et  de  douce  iro- 
nie qui  est  si  familier  aux  femmes. 

Aussitôt  elle  prit  le  bras  du  jeune  homme  en  s'appuyant  un  peu,  ce 
qui  mit  le  comble  à  l'embarras  et  à  l'incertitude  de  Tullius,  qui  ne 
dit  plus  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  au  château. 

Madame  de  Ravendsi  laissa  Béringheld  se  plonger  dans  cet  océan 
de  délices  qui  vient  inonder  l'âme  d'un  homme,  lorsqu'il  a  dit  : 
J'diine,  et  qu'il  s'aperçoit  que  celle  à  qui  ce  mot  est  adressé  répond  à 
tout  ce  qu'il  signifie;  mais  la  marquise,  vive  el  spirituelle,  s'attacha 
à  cette  âme  naive  beaucoup  plus  qu'elle  ne  s'y  était  attendue,  el  elle 
entraîna  Tullius  dans  le  vaste  champ  d'un  sentiment  réel. 

Néanmoins  elle  n'en  resta  pas  aux  premières  lettres  de  l'alphabet, 
et,  sans  aller  jusqu'au  Z,  on  peut  affirmer,  d'après  les  aveux  du  géné- 
ral, que  madame  la  marquise  fit  épeler  à  son  jeune  ami  beaucoup 
plus  que  les  deux  tiers,  ce  qui  doit  s'arrêter  à  la  dix-sepl  ou  dix-hui- 
lième  leilre. 

On  doit  concevoir  avec  quelle  ardeur  une  jeune  imagination  et  un 
nomme  du  caractère  de  Béringheld  se  jetèrent  dans  la  carrière  qu'ou- 
■vre  cette  première  sensation  :  bien  que  son  cœur  ne  ressentît  rien 
pour  la  marquise  (ce  dont  il  ne  s'apercevait  pas),  comme  cette  fenmie 
intéressait  vivement  son  imagination  et  ses  sens,  il  s'ensuivait  une 
espèce  de  rellet  moral  qui  faisait  croire  au  jeune  homme  que  cette 
passion  était  réellement  ses  premières  amours. 

La  marquise  avait  subjugué  tellement  son  âme,  que,  depuis  qu'elle 
habitait  le  château,  Maiianino  fut  effacée  du  souvenir  de  Tullius,  de 
telle  sorte  qu'il  semblait  qu'il  ne  l'eût  jamais  connue;  et  cependant 
on  pouvait  hardiment  répondre  que  le  nom  de  Marianine  était  le  seul 
qni  se  fût  gravé  dans  son  âme  et  dans  son  cœur  d'une  manière  inef- 
façable; et,  s'il  eût  été  dans  les  montagnes,  s'il  eût  vu  Marianine,  le 
prisme  brillant  de  l'amour  de  la  marquise  se  serait  brisé  comme  une 
bulle  de  savon  qui  heurte  contre  un  rocher. 

Mais  Béringheld,  rangé  sous  une  domination  trop  puissante,  ne  sor- 
tait mènu'  pas  du  château  et  ne  connaissait  qu'une  seule  place,  celle 
qu'occupait  madame  de  Ravendsi. 

Si  la  marquise  n'eut  mis  aucun  sentiment  de  tendresse  dans  Védti- 
cation  du  jeune  Tullius,  elle  aurait  joué  un  rùle  qui  la  rendrait,  aux 
yeux  de  certaines  personnes,  une  femme  d'un  caractère  vil  :  cepen- 
dant cette  manière  d'agir  aurait  sauvé  le  jeune  Béringheld  d'un  pré- 
cipice vers  lequel  il  courait  à  grands  pas. 

En  effet,  subjuguée  par  le  contact  de  cette  âme  sublime  el  portée 
vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux,  la  marquise  suivait  la 
penle  que  Béringheld  imprimait  à  un  sentiment  partagé,  et  madame 
de  Ravendsi,  oubliant  sa  vie  passée,  le  temps,  les  lieux,  les  circon- 
stances, s'abandcnnait  au  charme  inexprimable  de  faire  le  bonheur 
d'un  hommage  digne  d'elle,  le  premier  qu'elle  eût  rencontré,  mal- 
heureusement trop  lard. 

Elle  avait  trop  de  finesse  et  d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
Béringheld  ne  l'aimait  pas  d'amour;  et,  pour  empêcher  qu'il  ne  s'en 
aperçût  lui-même,  elle  le  tenait  sans  cesse  en  haleine,  et  mêlait  à  ses 
caresses  ravissantes  un  empire  tel,  que,  tout  en  condescendant  à  cha- 
que défit ,  elle  gardait  une  dignité  et  un  vouloir  qui  contrastaient 
singuliè-.tment  avec  son  genre  d'esprit,  ses  grâces  piquantes,  ses 
saillies  et  ses  manières  qui  ne  semblaient  pas  comporter  cette  domi- 
nation; enfin,  c'était  une  maîtresse  toujours  maîtresse. 

Le  cliâleau  de  Béringheld  paraissait  à  Tullius  ainsi  qu'à  sa  char- 
manic  amie  le  seul  lieu  qu'il  y  eût  dans  l'univers  :  leurs  jours  se  p.as- 
saient  d£ns  une  succession  de  pla'isirs  d'autant  plus  vifs,  que  l'esprit 
et  le  goût  eu  faisaient  presque  tous  les  frais. 


La  jeune  marquise  semblait  versée  dans  toutes  les  sciences  el  ello 
écoutait  son  ami  avec  une  attention  qui  le  charmait.  Madame  de  Bé- 
ringheld brillait  par  la  seule  expression  de  sa  joie. 

Celle  mère,  cette  tendre  mère,  n'avait  jamais  passé  de  moments 
aussi  agréables,  surtout  quand  elle  venait  à  songer  que  la  marquise 
sauvait  à  son  fils  les  dangers  de  la  guerre  qu'il  ne  pensait  plus  à 
braver. 

Enfin  le  jeune  Tullius,  livré  à  tonte?  les  illusions  de  la  jcimcsse  et 
de  l'inexpérience,  croyait  son  amour  éternel  comme  celui  de  la  mar- 
quise. 

Cette  dernière  ne  partageait  peut-être  pas  cette  confiance  juvénile, 
et  il  lui  échappa  de  dire  un  jour  en  riant  à  la  comtesse  : 

—  Voire  fils  est  charmant  ;  il  a  la  bonne  foi  de  me  demander  si  je 
l'aimerai  toute  ma  vie  !... 

Cet  enthousiasme  profond  qui  n'appartient  qu'aux  grandes  âmes, 
cl  qui  leur  donne  de  si  nobles  el  de  si  vives  jouissances,  est  aussi  en 
elles  la  source  de  bien  des  chagrins. 

Ces  cœurs  qui  battent  pour  l'immense  n'éprouvent  rien  que  d'in- 
fini :  par  suite  de  cette  destination  qui  les  ravit  aux  cieuï,  ou  les 
plonge  dans  un  enfer  de  souffrances,  parce  qu'ils  ne  comiaissent 
point  les  lignes  imperceptibles  qui  marquent  les  limites  des  ex- 
trêmes. 

Le  jeune  Béringheld  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  une  disposi- 
tion naturelle  à  la  mélancolie,  cl  le  dégoût  ne  tardait  pas  à  s'empa- 
rer de  lui  lorsqu'il  avait  atteint  une  sommité  quelconque,  lorsqu'il 
était  parvenu  au  bout  d'une  carrière. 

Madame  de  Béringheld,  n'ayant  pas  assez  de  connaissance  du  cœur 
humain,  ne  concevait  aucune  crainic  pour  son  fils;  mais  le  père  de 
Lunada  voyait  poindre  un  nuage  à  l'horizon. 

L'amour  du  jeune  Béringheld  ne  pouvait  êlre  un  secret  pour  per- 
.sonnc  :  dans  tout  le  village,  il  n'était  bruit  que  de  madame  de  Ra- 
vendsi cl  du  jeune  Tullius. 

Ces  diecours  parvinrent  à  l'oreille  de  Marianine;  ils  firent  pâlir  ses 
joues  rosées.  Elle  aimait  le  compagnon  de  ses  courses,  elle  l'aimait 
d'amour. 

Si  maJame  de  Ravendsi  était  pétulante,  vive  et  sémillante,  Maria- 
nine réunissait  les  qualités  contraires  dans  un  même  degré  de  per- 
fection. 

Marianine,  pâle  de  cette  pâleur  qui  n'exclut  pas  les  couleurs  timi- 
des de  l'innocence,  Marianine,  touchante  et  contemplalive,  portée  à 
la  méditation  par  son  caractère  et  par  les  belles  scènes  que,  depuis 
son  enfance,  elle  admirait  sans  cesse  au  milieu  de  ses  montagnes,  ne 
devait  concevoir  que  des  sentiments  qui  égalaient  en  pureté  l'air  ra- 
réfié que  l'habitant  des  vallons  a  peine  à  respirer  sur  les  cimes  des 
Alpes.  Elle  était  belle  el  grave, 

A  la  voir  tristement  assise  sur  un  rocher  pendant  de  longues  heu- 
res, chacun  eût  deviné  que  la  première  lueur  d'amour  qui  brillerait 
à  ses  yeux  éclairerait  ses  derniers  pas  dans  la  vie;  qu'elle  serait 
belle  de  toutes  les  beautés  de  l'âme  comme  elle  avait  toutes  les  per- 
fections du  corps. 

Aussi  son  père  et  sa  mère  l'idolâtraient;  elle  était  tout  leur  amour, 
leur  orgueil,  leur  joie,  leur  vie. 

Un  instant  ils  eurent  le  chagrin  de  craindre  que  sa  taille  svelte,  sa 
jolie  taille  pleine  de  volupté,  de  grâces  et  d'élégance,  ne  tournât;  un 
savant  chirurgien  ordonna  de  faire  faire  au  bras  droit  beaucoup 
d'exercice;  alors  Marianine  devint  une  jeune  chasseresse.  Elle  par- 
courait avec  un  arc  et  des  flèches  les  montagnes  solitaires  qui  bor- 
daient le  château  de  Béringheld. 

Comme  nul  danger  ne  la  menaçait,  en  ce  que  les  gardes  forestiers 
lui  formaient  une  escorte  sans  cesse  sur  pied,  elle  se  livra  au  pen- 
chant qui  l'enlraînait  vers  les  bois  et  les  hautes  cimes  où  ses  rêves 
déployaient  un  vol  plus  hardi,  dans  un  air  plus  libre  et  plus  pur. 

Béringheld  et  Marianine  avaient  contemplé  ensemble  les  torrents, 
les  tapis  de  mousse,  les  glaciers,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  ; 
Marianine  aimait  Tullius,  elle  l'aimait  comme  elle  devait  aimer,  pour 
toujours. 

Lorsqu'on  apprit  chez  l'intendant  que  Tullius  était  épris  de  ma- 
dame de  Ravendsi,  Rlarianine  changea  de  couleur,  et  la  mélancolie 
s'empara  dès  lors  de  son  âme. 

(Juc  pouvait-elle  espérer? 

—  M'a-t-il  dit  dit  :  Je  t'aime,  pensait-elle;  ah!  pourquoi  me  suis- 
je  lue.'  pourquoi  n'ai-je  pas  pris  sa  main  el  n'ai-je  pas  avoué  que  mes 
yeux  le  voient  encore  alors  même  qu'il  n'est  plus  là  ? 
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Elle  parcourut  U's  muntapiies,  elle  roparda  les  torrents  qu'ils  ti'a- 
versaieiH  jadis  eusciiible;  die  opia  ce  rpii  se  passait  dans  le  parc, 
elle  imprima  ses  pas  légers  dans  les  sentiers  alïectioniKÎs  par  Béiin- 
gheld.  Elle  s'assit  sur  la  pierre  où  il  était,  lorsqu'un  jour,  au  coucher 
du  soleil,  lejeune  mailiémaiicieu  lui  dévoila,  par  un  discours  plein  d'é- 
loquence, les  secrets  du  ciel  :  par  quel  accord  et  par  quelles  lois  la 
terre  tournait  sur  un  axe  immortel,  tracé  par  l'imagination  luimaine 
au  milieu  de  ce  globe,  objet  de  tant  d'investigations  savantes!...  elle 
croyait  l'entendre  toujours. 

Ces  lieux  pleins  de  poésie  avaient  pour  elle  tous  les  charmes  des 
souvenirs,  mais  lo  souvenir  pour  elle  était  une  arme  ;\  deux  trau- 
thanis. 

La  mélancolie  de  Marianine  décolora  son  délicieux  visace,  et  dans 
\  ensemble  de  sa  conduite  un  œil  habile  aurait  découvert  la  tristesse 
de  l'amour  dédaigné. 

Elle  avait  une  telle  couuaissaiicc  de  Béringhcld.  qu'elle  s'é- 
criait : 

—  Ah!  s'il  le  savait!... 

Mais  la  fierté  de  Marianine  prenait  k  dessus,  et  elle  n'osait  se  traî- 
ner au  château. 

Elle  s'était  imaginé  quel»  laideur  de  Tullius  le  lui  laisserait  fidèle 
en  le  mettant  à  l'abri  de  la  recherche  des  autres  femmes  : 

—  Son  àme  se  sera  dévoilée!...  pensait-elle. 

Aucun  ami  tendre  n'essuyait  ses  larmes,  car  elle  pleurait  en  se- 
cret, et  les  forêts,  les  torrents,  les  rochers,  étaient  ses  seuls  té- 
moins. Sa  voix  ne  se  faisait  plus  entendre  aux  paires  et  aux  chc- 
vriers  qui  jadis  s'arrêtaient  pour  écouter  ses  moindres  accents. 

Sa  more  devint  inquiète;  souvent  sou  père  lui  pressa  la  main  en 
lui  demandant  si  elle  n'était  pas  malade,  et  elle  répondait  : 

—  Non,  mon  père. 

Mais  celte  triste  parole,  dénuée  d'expression,  inquiétait  encore 
davantage. 

Bcriugheld  ignorait  l'état  de  la  douce,  de  l'aimable  compagne  de 
ses  jeux  et  de  ses  courses.  Comment  aurait-il  pu  l'apprendre?  puis- 
que, sans  cesse  à  côté  de  madame  de  Ravendsi,  il  dévorait  chaque 
saillie  lancée  par  cette  bouche  charmante  dont  il  imaginait  que  tout 
le  corail  lui  appartenait  à  jamais. 

Deux  mois  s'écoulèrent,  et  ces  deux  mois  furent  pour  Tullius  un 
long  jour  de  bonheur  :  il  se  figura  que  toute  sa  vie  se  passerait  ainsi; 
les  idées  de  gloire  fuyaient  sur  l'aile  des  rêveries  et  des  songes,  et 
l'amour  avec  toutes  ses  douceurs  paraissait  à  Béringheld  la  seule 
chose  digne  d'occuper  la  pensée  et  le  cœur  de  l'homnio. 

Le  père  de  Lunada  aurait  voulu  que  son  élève  ne  mît  pas  toute  son 
âme  dans  cette  passion,  et  il  regrettait  d'être  trop  vieux,  ce  qui  l'em- 
pêchait de  guider  Tullius. 

Souvent  le  vieillard,  l'arrêtant  dans  la  galerie,  lui  disait  d'un  air 
grave  que  ses  cheveux  blancs  et  sa  longue  soutane  rendait  impo- 
sant : 

—  Mon  enfant,  malheur  à  celui  qui  met  toute  sa  fortune  dans  un 
vaisseau  avant  d'avoir  regardé  s'il  ira  jusqu'aux  Indes. 

Mais  l'œil  de  Sophie  était  si  séduisant,  son  corps  si  bien  fait,  son 
sourire  si  fin!... 

Sa  mère,  effrayée  de  ce  que  le  bon  père  pressentait,  lui  disait 
quelquefois  : 

—  Mon  fils,  les  femmes  ne  sont  pas  tout  dans  le  monde,  il  y  a  des 
harmonies  qu'il  faut  observer,  il  y  a  des  nécessités  qu'il  faut  subir, 
et,  lorsqu'on  ne  les  a  pas  aperçues  et  qu'elles  arrivent,  on  se  déses- 
père. Prends  garde,  mon  fils! 

Mais  un  geste  de  Sophie  emportait  tout...  Sophie  était  si  jo- 
lie! 

Si  Sophie  eût  dit  dans  ui.  accès  de  gaieté  : 

—  Béringheld  me  déplaît,  brûlons-le...  on  le  rcbAlira,  Béringheld 
et  ses  antiques  tours  auraient  été  consumés. 

Si  Tullius  eât  appris  que  Marianine,  cette  jeune  fille  si  louchante, 
se  mourait,  un  coup  d'œil  et  un  geste  de  Sophie  aurait  arrêté  la 
course  rapide  de  Tullius. 

Si  Sophie  avait  dit  :  —  Meurs  pour  moi  !  Béringheld  aurait  tendu 
sa  tête  à  la  hache. 

EnflD  Tulliuj  oubliait  tout,  jusqu'à  son  ancêtre,  dont  il  ne  parlait 


plus,  quoir,Me  ù  sou  ;"ige  on  ne  dût  respirer  que  pour  lechcrclier  la 
vérité  d'un  pareil  l'ait. 
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Désastres,  —  Madame  île  Ravendsi  quille  le  cli5le.iu.  —  Douleur  de  TuWui. 
—  Sa  première  entrevue  avec  Marijiiinc, 


Si  Béringheld  avait  une  passion  aussi  violente  pour  madame  de 
Ravendsi,  c'est  qu'il  était  bien  persuadé  que  sa  maîtresse  la  parla-  , 
gcaii  dans  toute  son  étendue,  et  que  rien  au  monde,  autre  que  lui,  ne 
pouvait  l'occuper  ni  la  toucher. 

L'àme  de  Tullius  était  constituée  d'une  manière  si  forte,  que  l'a- 
mour satisfait,  sans  crainte  ni  espoir,  heureux  de  loulc  la  béatitude 
du  paradis,  durait  et  ne  paraissait  pas  devoir  finir,  bien  qu'il  n'ai- 
mât madame  de  Ravendsi  que  faiblement  en  comparaison  de  l'amour 
qu'il  aurait  conçu  pour  Marianine,  si  Marianine  se  fût  présentée  à 
ses  regards  au  moment  où  il  conçut  l'amour  et  tous  ses  charmants 
mystères. 

Le  mois  de  septembre  arriva  :  Tullius,  pour  la  première  fois  de- 
puis bien  longtemps,  était  allé  dès  le  malin  se  promener  dans  les 
montagnes,  après  avoir  laissé  la  marquise  seule  dans  son  apparte- 
ment. 

Béringheld  rentre  au  château  en  pensant  qu'il  va  trouver  son  amie 
en  proie  à  toutes  les  délices  d'un  voluptueux  réveil  :  il  se  figure  d'a- 
vance voir  sa  main  errer  nonchalamment  sur  un  mol  oreiller  que  le 
sommeil  n'a  pas  encore  abandonné;  son  œil,  redoutant  la  clarté  du 
jour,  se  fermer,  s'ouvrir  tour  à  lour;  il  savoure  d'avance  les  douceurs 
de  ces  jeux  innocents  qui  suivent  le  réveil,  et  que  les  plaisanteries, 
l'air  moitié  content,  moitié  boudeur,  de  la  marquise,  rendaient  si 
charmants.  Il  marche,  léger,  heureux  et  plrin  d'amour,  en  méditant 
ce  qu'il  fera  :  il  arrive  dans  la  longue  galerie,  cl,  aussitôt  qu'il  y  en- 
tre, les  éclats  de  rire  et  la  voix  de  la  marquise  se  font  entendre, 

Béringheld  s'imagine  que  sa  mère  l'a  devancé  ;  il  approche.  Les 
sons  masculins  de  la  voix  d'un  homme  résonnent  dans  la  chambre 
et  parviennent  à  son  oreille. 

Alors  il  ralentit  sa  marche,  assourdit  ses  pas,  et  il  écoute  un  long 
discours  prononcé  par  un  inconnu  dont  les  expressions  et  le  ton  in- 
diquent un  homme  d'une  haute  classe;  parfois  la  marquise  rit  et 
paraît  folâtrer.  Béringheld  croit  entendre  le  frémissement  léger  des 
plus  doux  baisers. 

Il  approche,  sans  rougir  d'épier  ainsi  sa  maîtresse,  parce  que  la 
jalousie  est  une  passion  basse  qui  ne  calcule  jamais,  et  ces  mots 
viennent  frapper  son  oreille. 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  cet  air  de  proscrit  vous  sied  à 

ravir! 

—  Vous  trouvez? 

—  Comment  donc!  jamais  vous  n'avez  été  si  séduisant...  je  ne 
sais  si  c'est  parce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  et  que 
vous  avez  pour  moi  tout  le  charme  de  la  nouveauté  ;  mais  qui  vous 
reconnaîtrait  sous  cet  habit  de  paysan.,.  Ah!.,,  ah  !,,.  ah  !... 

Là-dessus  la  marquise  de  plaisanter,  le  marquis  de  répondre,  et 
il  s'ensuivit  une  grêle  de  baisers  entremêlés  de  rires  que  les  saillies 
de  Sophie  provoquèrent. 

Béringheld,  stupéfait,  reste  dans  cette  galerie,  immobile  comme 

une  statue. 

Celte  scène  lui  prouve  une  intimité  qui  porte  tout  le  cachet  de 
celle  qui  s'est  établie  entre  lui  et  madame  de  Ravendsi,  Sa  tête  tout 
eniièrc  se  bouleverse,  ses  idées  se  brouillent  et  se  pressent  tellement 
dans  leur  tourbillon,  qu'il  n'a  aucune  pensée  fixe. 

—  Comment!  si  je  vous  suivrais?  cerlaini.mont.  Aussi  bien,  disait- 
elle,  je  commence  à  m'ennuver  dans  ce  château  :  il  n'y  a  ni  )>al,  ni 
plaisirs  d'aucune  sorte,  et,  dans  un  exil,  on  change  chaque  jour  de 
lieu,  ou  craint,  ou  espère,  et  l'on  voit  du  monde  ;  ici,  on  m'euler- 
rerait... 
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A  ces  paroles,  Béringheld  s'avance  furicuj,  et  au  bruit  de  ses  pas 
la  marquise  s'ccric  : 

—  Cache-loi,  cachez-vous!... 

—  Comment,  madame  !  dit  Tullius  le  visage  pâle  et  les  yeux  égare?, 
comment... 

Il  s'arnao,  et  la  voix  lui  manque  à  l'aspect  de  l'air  tranquille  de 
la  marquise  qui  s'approche  de  lui,  le  serre  dans  ses  bras,  lui  mut  son 
joli  doigt  sur  la  bouche,  cl  l'entraîne  en  formant  sa  porte  et  en  lui 
disant  : 

—  Chut,  Tullius!... 

Béringheld,  stupide  et  pétrifid,  se  laisse  conduire,  et  la  marquise 
est  avec  Ini  dans  le  parc,  sons  un  peuplier,  avant  qu'il  ait  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  et  d'arranger  ses  idées. 

—  M'expliquerez-voiis,  Sophie,  dit-il  en  la  regardant  avec  une  rage 
concentrée  et  en  refusant  de  s'asseoir  à  la  place  qu'elle  lui  indiquait, 
m'cxpliquerez-vous  l'étrange  scène  qui  vient  de  se  passer?... 

Elle  se  mit  ù  rire  avec  une  grûoc  mutine  et  fit  un  geste  de  tête 
plein  d'une  compassion  maligne  qui  redoubla  la  colère  de  Tullius. 

—  Le  rire  n'est  plus  de  saison,  Sophie;  quand  on  a  flétri  l'existence 
tout  entière  d'un  homme,  on  doit,  ce  me  semble... 

—  Mais,  mon  cher  Tullius,  vous  êtes  charmant.  Ah!...  votre  fi- 
gure est  trop  sublime  de  dépit  pour  que  je  le  calme;  laissez-moi 
jouir  de  ce  spectacle...  vrai!... 

—  Ce  n'est  pas  par  des  plaisanteries  que  vous  comptez  me  répon- 
dre, j'espère? 

—  Et  s'il  ne  me  plaît  pas  à  moi  de  répondre?  croyez  tout  ce  que 
vous  vous  voudrez...  Vraiment,  vous  êtes  plaisant  d'avoir  une  vo- 
lonté!... 

—  Comment!  cet  homme  paraît  avoir  sur  vous  les  mômes  droits 
que  moi,  vous  seniblez  l'aimer... 

—  Pourquoi  pas?  dit-elle  avec  un  sourire  plein  de  finesse. 

—  Et  vous  m'aimez!...  et  vous  osez  profaner  le  nom,  le  nom  sa- 
cré d'amour  !  Allez  !  Adieu,  madame,  adieu  ;  puisque  votre  front  ne 
rougit  pas,  puisque  la  colère  de  celui  qui  devrait  vous  êtes  cher  ne 
vous  cause  qu'un  accès  de  gaieté,  puisque  ma  peine,  une  peine  qui 
va  jeter  de  l'amertume  sur  toute  ma  vie,  ne  vous  importe  en  rien, 
adieu! 

La  marquise  riait  toujours  ;  enfin  elle  s'écria  : 

—  Quel  sermon!...  mais  vous  êtes  pathétique  en  vérité;  vous  se- 
riez admirable  en  cliaiie,  et  je  vous  conseille  d'entrer  dans  les  mis- 
sions étrangères;  vous  prêcherez  à  merveille  les  infidèles. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  Béringheld  d'un  ton  absolu  et 
avec  un  regard  qui  fascina  la  marquise. 

—  Eh  !  c'est  mon  mari  !... 

Cette  phrase  ot  ce  mot  étourdirent  tellement  Béringheld,  que  le 
tonnerre  serait  tombé  dans  ce  moment  à  deux  pas  de  lui,  il  ne  l'au- 
rait pas  entendu.  La  marquise  parla  longtemps  sans  qu'il  comprît  un 
seul  mot. 

Enfin,  revenant  de  son  abattement,  il  s'écria  : 

—  L'h  quoi,  cet  homme  vous  a  aimée,  il  vous  a  épousée!  vous 
vous  aimiez  donc?.. 

A  cette  considération,  la  marquise  ne  put  retenir  un  long  éclat  de 
rire  : 

—  S'aimer,  reprit-elle,  mais  ce  n'est  pas  nécessaire  pour  se  ma- 
rier. Oh!  mon  pauvre  Tullius!  vous  n'avez  donc  aucune  idée  des 
choses  de  ce  bas  monde? 

—-  Oh  !  bien  bas!  dit  Tullius  avec  une  expression  sardonique. 
Quoi  !  vous  avez  pu  trahir  un  homme  qui  vous  chérissait,  qui  vous  a 
épousée!  Ah  !...  que  n'ai-je  su  cela!... 

—  Que  ne  l'avez  vous  demandé?  répondit-elle  brusquement. 

—  Ainsi,  vous  n'êtes  point  à  moi!...  Toutes  les  paroles  par  les- 
quelles vous  m'enchaîniez  n'ont  pas  été  prononcées  pour  la  première 
fois!...  Nous  ne  marcherons  pas  toute  noire  vie  ensemble  !... 

A  ces  mots,  qui  furent  prononcés  avec  l'accent  d'une  profonde 
douleur,  nue  larme  coula  sur  sa  joue  enflammée  et  il  tomba  dans 
une  rêverie  accablante. 

La  marquise  le  (it  asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  prodigua  de  touchan- 
tes caresses;  elle  lui  parla  longtemps  pour  lui  expliquer,  d'une  ma- 
nière plausible  et  par  un  discours  rempli  d'esprit  et  de  considéra- 
tions originales,  les  maximes  qui  régissaient  la  vie  d'une  femme 


dans  le  grand  inonde;  elle  lui  dévoila  la  perversité  des  moeurs  avec 
une  telle  bonne  foi,  en  appuyant  sa  conduite  sur  tant  d'exemples, 
que  Bérinulield  ne  savait  plus  que  penser. 

Lo  tableau  qu'elle  déroula  devant  ses  yeux  était  neuf  pour  lui  :  la 
vertu  peinte  comme  ime  chimère,  l'amour  comme  une  illusion,  le 
changement  comme  un  besoin,  la  constance  comme  un  ridicule,  et 
le  plaisir  comme  le  seul  guide  à  suivre.  Rien  ne  fut  oublié,  et  le  dis- 
cours de  la  marquise  était  une  image  fidèle  de  ce  siècle  de  corrup- 
tion, une  belle  CalUinaire  contre  la  vertu. 

Béringheld  reconnut  dans  les  paroles  de  Sophie  un  ton  de  convic- 
tion qui  lui  navra  le  cœur;  il  reconnut  aussi  qu'elle  l'avait  aimé  de 
bonne  foi,  mais  autant  qu'elle  pouvait  aimer,  et  comme  une  femme 
du  caractère  de  madame  de  Ravendsi  devait  aimer. 

Tullius,  rentrant  en  lui-même,  s'avoua  qu'il  portait  la  punition 
d'être  né  trop  tard,  et,  s'imaginani  que  madame  de  llavendsi  faisait 
une  exception,  que  le  cœur  tendre  de  cette  femme  ne  chérissait  que 
lui,  s'il  tomba  dans  un  chagrin  profond,  du  moins  une  consola- 
tion vint  adoucir  sa  peine  :  il  crut  être  le  seul  aimé. 

Cinq  ou  six  jours  après,  il  fut  témoin  dans  le  parc  d'une  scène  du 
même  genre  entre  madame  de  Ravendsi  et  un  autre  inconnu,  ami 
de  M.  de  Ravendsi. 

Il  en  demanda  tristement  l'explication  :  elle  fut  courte. 

—  C'est,  dit  Sophie,  le  premier  amant  que  j'ai  eu. 

Tullius  ne  répondit  que  par  un  mouvement  convulbif  pareil  à  celui 
d'un  criminel  qui  souffre  la  loriure,  et  qui,  ayant  enduré  les  pre- 
mières douleurs,  ne  peut  empêcher  son  corps  de  trahir  l'émotion  que 
lui  cause  le  dernier  coup. 

Dès  ce  moment,  le  jeune  Béringheld  fut  en  proie  à  la  plus  pro- 
fonde mélancolie  :  il  tond)a  tout  à  fait  de  ce  faite  de  bonheur  et  de 
volupté  où  il  s'était  fait  un  asile. 

Cet  événement  décidait  pour  toute  sa  vie  de  sa  manière  de  penser. 
11  jugea  la  femme  un  être  trop  faible  pour  s'élever  aux  sentiments 
de  l'infini  ;  en  un  mot,  il  fut  détrompé  d'une  illusion  qu'il  s'était 
créée  et  ce  fut  dans  l'une  des  grandes  scènes  de  la  vie,  et  sur  l'un 
des  principaux  sentiments  de  l'homme  que  porta  son  premier 
dégotît. 

En  effet,  il  avait  parcouru  une  carrière  immense  ;  il  se  trouvait 
au  bout,  et  son  âme  vide  éprouvait  le  malaise  qu'un  ambitieux  res- 
sentirait après  avoir  conquis  la  terre. 

La  coupe  qu'il  croyait  remplie  et  inépuisable  gisait,  ne  contenant 
plus  qu'une  lie  d'absinthe. 

Il  se  mit  .1  maudire  la  vie  ;  rien  ne  l'émouvait  :  il  recommençait 
chaque  journée  en  répétant  les  mêmes  choses  avec  un  dégoijt  in- 
surmontable, et  il  ressemblait  à  une  machine  qui  se  meut  par  un 
mécanisme  ingénieux. 

Sa  mère  ne  pouvait  le  consoler,  et  le  père  de  Lunada  se  mourait 
en  ce  moment. 

Béringheld,  sans  cesse  au  lit  de  son  vieil  instituteur,  et  témoin 
de  son  dernier  débat  avec  la  mort,  le  trouvait  heureux,  et,  jugeant 
du  peu  de  valeur  de  l'existence  par  l'aspect  du  chevet  funèbre  du 
jésuite,  il  raisonnait  sur  la  vie  comme  un  homme  attaqué  du  spleen. 

Le  chevalier  d'A....y,  le  marquis  de  Ravendsi  et  sa  femme,  par- 
tirent du  château  et  se  dirigèrent  vers  la  Suisse,  afin  de  rejoindre 
leurs  parents  et  leurs  amis  émigrés.  Ce  départ  ajouta  encore  à  la  mé- 
lancolie de  Tullius,  par  l'indifférence  réelle  qui  perça  dans  la  ten- 
dresse affectée  de  la  marquise. 

— Adieu,  mon  jeune  ami,  lui  dit-elle;  j'espère  que  j'occuperai  une 
place  dans  votre  cœur. 

Puis  elle  se  mit  à  rire  en  montant  à  cheval  cl  dit  à  Tullius: 

—  Nous  sommes  au  même  perron  où  naguère  vous  m'avez  vue 
pour  la  première  fois  ;  en  vérité,  je  voudrais  qu'un  peintre  peignît 
votre  figure  d'aujourd'hui  et  celle  de  ce  temps-là. 

Cette  légèreté  fit  mal  au  jeune  Tullius;  néanmoins  il  suivit  de  l'œil 
madame  de  Ravendsi  jusqu'à  ce  qu'il  la  perdît  de  vue,  et  encore  con- 
tcmpla-t-il  longtemps  la  m.arque  que  son  joli  pied  avait  laissée  sur  le 
sable. 

Le  caractère  que  Béringheld  manifesta  dès  sa  plus  tendre  enfance 
le  destinait  à  une  vie  malheureuse,  et,  marchant  de  dégoût  en  dé- 
goût, il  devait  arriver  au  milieu  de  sa  carrière  blasé  sur  tout,  après 
avoir  tout  parcouru,  tout  essayé,  toul  apprécié. 

L'on  juge  bien  qu'il  dut  être  entièrement  abattu  par  ce  premier 
coup  qu'il  avait  reçu  sans  défense  et  alors  que  lotîtes  ses  facultés  se 
déployaient  avec  une  énergie  croissante. 


S3 


LE  CENTENAIRE. 


Ces  événemenis  jeicrenl  dans  Vàme  de  Marianine  un  faible  éclair 

L'm"iiour  véritable  qu'elle  portail  à  BéringlieKl  lui  fit  partagor  sa 
mélaucolie,  mais  alors  Marianine  ne  pleura  plu>  :  son  chagrin  lui  fut 
doux  et  sa  joie  céleste;  elle  pensa  que  Béringheld  reviendrait  dans 
les  montagnes;  elle  y  retourna  pleine  d'espoir,  le  cœur  gros  de  con- 
solations toutes  prêtés  pour  son  jenne  ami. 

Les  échos,  qui  avaient  oobliés;!  voix,  répétèrent  quelques  chansons 
d'amour;  l'onde,  qui  ne  vovail  plus  son  visage,  rélléchii  quelquefois 
ses  iraiu  quand  elle  examinait   si  les  roses  renaissaient  sur  ses 

Son  ceil  se  fixait  plus  souvent  sur  le  chitoau,  cl  elle  aurait  voulu 
que  sa  pensée,  fran- 
chissant les  espa- 
ces, allât  souffler 
dans  le  coeur  flétri 
de  Béringheld  une 
brise  d'amour  et  de 
pitié  qui  ravivât  son 
tendre  arai,  l'objet 
constant  de  ses  pen- 
sées. 


Voyez-vous  sur 
un  rocher  désert, 
couvert  de  feuilles 
mortes  que  l'autom- 
ne laisse  tomber  de 
sa  pâle  couronne; 
vovez-vous  un  jeu- 
ne homme  assis  vers 
le  soir  sur  une  pier- 
re antique?  11  con- 
temple trisiemeiu 
l'aspect  de  cette  soi- 
rée dont  les  événe- 
ments sont  en  har- 
monie avec  l'état 
de  son  cœur. 
r  La  nature  semble 
mourir,  elle  reçoit 
les  adieux  du  soleil 
qui  se  relire  ,  les 
montagnes  simt 
rougeùires,  le  ciel 
est  terne  et  n'a  plus 
celle  pureté  iiali- 
que  dont  il  brille  en 
été. 

—  Si  la  nature 
s'enveloppe  d'un 
crêpe,  elle  renaît  au 
printemps,  se  dit-il; 
mais  moi ,  mon  à- 
me  cft  ensevelie 
pour  toujours ,  cl 
raniourn'existeplus 
pour  moi.  Le  char 
brillmt  et  chargé 
de  roses  dans  le- 
quel je  me  voyais 
emporté  s'est  brisé 
pour  toujours,  la 
femme  esl  indigne 
de  moi  ou  je  ne  suis 
pas  assez  souple 
pour  elle...  La  vie 
est  une  déception, 
une  minute,  elvivre 


Marianine. 


Néanmoins,  5  l'aspect  de  la  douleur  de  son  ami.  elle  se  repose 
sur  son  arc   et  son  âme  finit  par  s'identifier  avec  celle  de  luUius. 

Marianine  attend  un  sourire  el  un  mot  pour  courir  s'asseoir  sur 
la  mousse  de  la  grande  pierre  où  esl  Béringheld  :  une  larme  s  e- 
chappe  de  ses  beaux  yeux  noirs  et  coule  sur  ses  joues  quand  elle 
voit  que  le  compagnon  de  ses  jeux  no  lui  dit  rien.  ,     .   .      , 

Alors  elle  dépose  lonlo  fierté  féminine,  elle  s'avance,  s  assied  près 
de  Béringheld  ;  elle  prend  la  main  de  Tullius  et  lui  dit  : 

—  Tullins,  tu  as  du  chagrin  !  j'aime  mieux  pleurer  avec  loi  que 
de  rire  avec  tout  le  monde.  ,  .   . 

Le  jeune  homme  regarde  Marianine  avec  etonnenient,  mais  il  se- 
coue la  lote  et  reprend  sou  allitude  mélancoli>»H;.  —  Ah!  Tnlluis,  je 

préfère  des  injures 
à  ion  silence  !  Dis- 
moi  ,  Marianine 
n'esi-elle  rien  pour 
loi?  — Rien,  répon- 
dit iristemenl  Bé- 
ringheld. 

Marianine  fondit 
en  larmes  avec  cet- 
te ingénuité  des  en- 
fants de  la  nature  ; 
elle  regarda  Tullius 
d'un  air  qui  disait  • 
—  Vois  mon  teint  et 
mes  lèvres  décolo- 
rées: lu  es  cause  de 

celle  pâleur 

En  ce  moment, un 
berger  de  la  plaine 
fit  entendre  les  fai- 
bles sons  d'une  mu- 
sique champêtre; 
les  accents  de  cette 
flûte  pastorale  sem- 
blaient prophéti- 
ques :  ils  redisaient 
le  refrain  d'une 
chanson  d'amour. 
Marianine  espéra. 

—  Tullius,  dit-el- 
le, tu  crois  avoir  ai- 
mé?... 

L'inforlnnc  se 
tourna  vers  la  jeune 
fille  et  fit  un  signe 
de  lête  qui  peignait 
sa  souffrance. 

—  0  Tullius  !  l'a- 
mour ne  vit  que  de 
sacrifices...  l'en  a- 
t-on  fait?... 

Marianine  s'arrê- 
ta ;  elle  craignit  de 
trop  exagérer  celui 
qu'elle  faisait  en  ce 
moment,  el,  ne  pou- 
vant plus  soutenir 
l'aspcci  du  triste 
sourire  d'un  être 
qui  ne  l'entendait 
pas,  elle  lui  serra  la 
main,  se  leva,* et, 
versant  des  larmes 
amères,  elle  s'éloi- 
gna à  pas  lenls,  en 
retournaut  sa  belle 
tête 
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ou  ne  pas  vivre  est  indifi'érent Là  dessus,  il  courbe  sa  tête  sur 

sa  poitrine  et  il  écoule  les  soas  luiièbres  de  la  cloche  du  village,  car 
on  Liiierrc  le  père  de  Lunada. 

En  cet  instant,  une  jeune  fille  accourt  vers  lui,  elle  accourt  avec 
une  joie  naïve  et  innocente  qui  se  dévoile  par  ses  pas  bondissants 
qui  ressemblent  à  ceux  d'un  *  Xm  qui  rejoint  sa  mère;  mais,  lors- 
qu'elle aperçoit  l'œil  de  Béringield,  ce  regard  profond  du  desespoir 
tranquille  el  cette  sévérité  majestueuse  qui  résulte  d'une  mediialion 
dernière,  elle  s'arrête.  .     . 

Une  aimable  timidité  se  peint  dans  sa  contenance,  et  Marianine 
parait  demandf  r  pardon,  rjmme  ,;  elle  avait  offensé;  loul  en  solli- 
citant la  permis>ion  dappro-Srr,  son  allitude  dit  qu'elle  va  se 
retirer,  ma'S  sa  Cgure  el  l'enseuible  de  sa  personne  désirent  le  cou- 
iraire.    , 


Béringheld  revint  seul  au  château  :  sa  Iclhargie  sombre  effraya  sa 
raère. 


XVI 

Béringheld  aime  Marianine.  —  Seine  d'amour.  —  Il  veut  partir.  —  Il  obtient 
un  brevet.  —  Recommandation  de  sa  mère.  — Adieux. 

Les  paroles  de  Marianine,  le  son  de  sa  voix,  ses  manières  naïves, 
la  beauté  contemplative  de  sa  figure  aérienne,  réveillèrent  au  fond 
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de  l'àme  de  Béringliold  des  souvenirs  piiissanis.  Il  friiiiiiieii  s'aperce- 
v;int,  an  bmil  de  <|iiol(iuos  jours,  que  loulcs  ses  facullcs  élaieut  abjor- 
bées  par  Maiiaiiiiie. 

Alors  il  pul  comparer  la  difiércnce  qui  exilait  eiilre  un  aiiiimr 
férilable  et  laiiiour  factice  que  lin  avait  inspiré  madame  do  lUi- 
VCll(l^i  :  cependant  il  résolut  de  ue  plus  se  conlier  à  une  cncr  au-.si 
orageuse  avant  d'avoir  des  gages  cerl  ins  d'un  amour  plus  grave  et 
plus  durable  que  celui  de  la  belle  niarqui>e. 

(Juelques  jours  après  cette  entrevue,  il  relourna  vers  la  pierre 
couverie  de  mousse  où  Mariauiue  était  venue  le  trouver. 

Kn  gravissant  la  munlagne,  il  l'aperçut  assise  sur  ce  fragment  de 
roclier.  et  la  place  qu'il  avait  lui -ujèiiie occupée  était  rcligieusoukiit 
respectée.  —  Maria- 
nini-,  dil-il  avec  une 
crainte  indélinissa- 
ble,  j'arrive  entraî- 
né par  le  charme  de 
tas  discours;  j'ai 
interrogé  monceeur. 
j'y  ai  trouvé  tonima- 
ge,  et  c'est  loi  que 
j'aime  d'amour. 

(!e  furent  ses  pre- 
mières paroles;  el- 
les tombèrent  une 
à  une.  et  il  restait 
interdit  en  pressant 
la  main  de  Maria- 
iiine. 

Pour  bien  com- 
prendre l'extase  de 
la  jeune  fille  en  en- 
tendant ces  mots, 
il  faudrait  dépein- 
dre la  scène  magi- 
que qui  s'offrait  à 
ses  regards  :  une 
paisible  vallée  au 
pied  des  Alpes,  mu 
village  posé  avec 
élégance,  une  vue 
admirable,  et  une 
prairie  colorée  par 
les  feux  naissants  du 
jour. 

Marianine  pleure 
de  joie,  elle  veut  ré- 
pondre et  ne  trouve 
qu'un  doux  sourire 
qui  brille  à  travers 
SCS  larmes  connue 
un  pâle  rayon  de 
printemps. 

—  M.iis,  pour>Hii- 
vit  Réringlield,  sais- 
tu  ce  que  c'est  que 
l'amom''? 

—  Qi;and  je  le 
saurais,  je  voudrais 
l'iguorer  pour  te 
l'entendre  décrire 
el  apprendre  de  loi 
si  je  t'aime. 

En  prononçant 
ces  derniers  mots, 
Marianine  laissait 
apercevoir  qu'elle 
était  convaincue  de 
ce  quelle  mettait  en 
question  :  la  nature 

apprend   aux  femmes  cet  art  d  exprimer  ce  qu'elles 
des  mots  qui  semblent  dire  précisément  le  contraire. 

—  Marianine,  aimer  c'est  cesser  de  vivre  en  soi.  c'est  ne  faire  dé- 
pendre toutes  les  affections  humaines,  la  crainte,  l'espoir,  la  douleur, 
la  joie,  le  plaisir,  que  d'un  seul  objet;  c'est  se  plonger  dans  l'infini, 
n'apercevoir  aucune  borne  au  sentiment,  se  consacrer  à  un  être,  de 
telle  sotte,  que  l'on  ne  vive,  que  l'on  ne  pense  que  pour  le  rendre 
heureux;  mettre  de  la  grandeur  dans  l'abaissement,  trouver  de  la 
douceur  aux  larmes,  du  plaisir  à  la  peine,  et  de  ta  peine  dans  le  plai- 
sir; enlin  rassembler  en  soi  toutes  les  contradictions. 

—  Ali  !  je  t'aime  !  dit  tout  bas  Marianine. 

—  C'est,  conliima  Béringheld  eu  s'exallant,  c'est  vivre  dans  un 
monde  idéal,  maj-nifique  et  splendide  de  toutes  les  splendeurs,  car  on 
doit  trouver  le  ciel  idns  pur  el  la  nature  plus  belle  ;  on  doit  n'avoir 
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que  deux  manières  d'être  et  deux  divi>ions  de  temps  ;  car,  les  fleurs 
fussent-elles  épanouies,  le  ciel  fût-il  de  l'azur  le  plus  pur,  tout  se 
ternit  alors;  le  monde  ne  renferme  (|u'un  individu,  et  cet  indi\iJu 
est  l'univers  pour  les  amants... 

—  Ah  !  je  l'aime  '  nniiiunra  encore  Marianine. 

—  Aimer,  cria  Béringlield  le  visage  en  feu  cl  dépinyani  toute  l'é" 
nergie  de  son  ùme,  e'e>t  avoir  mille  choses  à  dire  quaml  on  ne  se 
voit  pas,  et  n'en  exprimer  aucune  alors  (|u'on  est  prèi  1  un  de  l'au- 
tre; c'est  di)nner  autml  que  l'on  reçoit,  mais  s'elforcer  mutuelle- 
ment de  donner  plus,  et  combattre  de  sacrifices. 

—  Ah!  je  suis  sûre  d'aimer!  répondit  Marianine,  dont  l'expression 
extatique  aurait  pu  faire  croire  qu'elle  écoutait  avec  ses  yeux.  —  ïu 

aimes,    Marianine? 
dit  Céringheld 

—  Oui,  repondit- 
elle  en  rougissant. 

— Alors  tu  es  dé- 
vouée à  la  peine  et 
au  chagrin,  pour  un 
coup  d'œil,  pour  un 
mot  douteux. 

A  ces  mots,  Ma- 
rianine baissa  lu 
icie  eu  pensant  à  la 
souffrance  qu'elle 
avait  ie>seijtie  lors- 
que Bérini;held  a- 
vait  reçu  si  froide- 
ment et  dans  mi  si 
morne  silence  les 
consolations  rpi'elle 
était  venue  lui  ap- 
porter. 

—  Alors ,  reprit 
Tu'.lius,  tu  l'es  tel- 
lement confondue 
avec  ini  autre,  qu'il 
n'y  a  pinstrace  d'in- 
dividualité en  toi  ; 
lu  vis  d'une  antre 
vie  que  la  tienne, 
cl  cejiendant  tu  te 
sens  exister  par  le 
lionlienrd'un  autre; 
ilors  tu  abjurerais 
la  croyance ,  tu 
quitterais  ton  père. 

—  Mon  père!... 

—  Ta  mère. 

—  Wa  mère!... 

—  Ta  pairie. 

—  Ma  patrie!... 

—  Sur  un  seul  de 
ses  regard:.,  sur  sou 
premier  ordre;  el 
la  religion,  la  pa- 
trie, l'Iionneur,  tout 
ce  iiu'il  y  a  de  sa- 
cré, n'est  pins  pour 
loi  qu'ungrain  d'en- 
cens que  tu  feras  fu- 
mer en  son  hon- 
neur. Tu  renonces 
à  tout  pour  son  sou- 
rire... 

—  Oui,  dit-elle 
en  baissant  la  voix. 

—  Mais ,  reprit 
Béringlield,  alors  un 
tel  anionr  estl'cx.il- 

taiion  de  toutes  nos  qualités  sensibles;  c'est  une  inspiration  conti- 
nuelle, c'est  porter  la  i)oésie  dans  son  cœur,  dans  sa  vie,  et  s'élancer 
aux  cicux  en  dédaignant  la  terre;  alors  on  est  capable  des  plus  no- 
bles efforts,  des  plus  grandes  actions,  car  l'amour  ue  vil  que  dans  les 
choses  extrêmes. 

Marianine  était  .absorbée  dans  le  plus  doux  ravissement  ;  pour 
Béringlield.  quand  son  exaltation  ne  trouva  plus  de  termes  qui  ne 
lui  parussent  incomplets,  il  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  son 
regard  se  noya  dans  celui  de  la  tendre  et  conlemplalive  Mari.mine,  et 
un  auguste  silence  servit  de  voile  à  ce  moment  plein  de  charmes  où 
leurs  deux  ànies  s'unirenlà  jamais. 

Leurs  mains  étaient  entielacées;  par  instants  ils  se  regardaient 
avec  amour,  puis  leurs  yeux  erraient  du  ciel  aux  montagues  el  des 
montagnes  à  la  vallée. 
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Alors  Bcringlicl.I  rcconiuii  les  délices  dos  premières  amours,  eu 
griil:iiil  que  cln'i  lui  lame  panicipail  loiit  eniiére  à  re  cliarme  r|ui 
s'enfuit  comme  la  jeuuusse,  cuuauo  les  nuages  du  ciel  ou  connue  les 
Tisiiuis  duu  songe. 

Mais  il  comprit  aussi  qu'il  n'était  plus  digne  de  l.i  jeune  fille:  celle 
Bensec  Uiunni'iila  smitaMir  clia>tc  et  pU  in  dune  noble^sc  iucouime 
a  ceux  qui  nai>Âcul  dant  le  tourbillon  bocial. 

Li  pauvre  Marianine,  après  celle  grande  scène,  enilirllic  de  tous 
les  fein  d'un  cœur  pur,  cmyait  airiver  au  leniple  du  bonheur. 

Toul  à  coup  DériiighcUl,  confus,  la  regarde. 

—  Marianinr»,  tu  es  pure  comme  celle  neige  voisine  du  ciel,  que 
rien  n'a  soudiée;  Ion  aine  est  la  g(uitie  de  rosée  que  recueille  une 
jeune  (leur,  cl  moi  je  ne  suis  plusd  gue  de  loi. 

La  jeune  fille  garda  le  silence,  mais  son  reg.ird  parlait  en  impro- 
Tis;uil  toutes  les  ciuisuKitious  de  l'amour  le  pUi»  lendre. 

Elle  ne  coninrenaii  rien,  mais  l'iuslinci  de  la  lendresse  lui  faisait 
deviner  que  licringlicld  élail  afiligé. 

Ce  regard  fil  naître  dans  lime  de  Tnllius  des  sensations  qui  lui 
révélereii»  loute  retendue  de  la  leud^e^se  qu'il  conservait  pour  la 
belle  Marianiue. 

Il  en  fui  effrayé  en  songeant  que  ce  prisme  cblonissant  pouvait  se 
briser  tout  à  c<Mip;  et.  jugeanl  de  Si-s  cbagrins  liilur.-.  p.ir  criui  que 
lui  avait  cause  madame  de  It.iveuilsi,  il  se  leva  |iar  une  iiispiraiiDii 
SKuJaiiie,  et,  saisissant  la  ntain  de  Maiianluc,  il  attira  la  svclte  jeune 
fille  sur  son  sein,  la  pressa  avec  force,  déposa  un  b.iiser  »nr  ses  lè- 
vres, et.  lui  (lisant  :  Adieu  !  il  versa  un  loiicnl  de  larmes  sur  m's  joues 
parées  de  I  incarnat  de  l'espérance,  puis  il  s'échappa  brusquenieul 
en  la  Lnssaut  en  proiu  à  la  plus  vive  inquiétude. 

Elle  vit  son  ami  s'enfuir  à  travers  les  rochers;  il  délouruail  la  lêle 
souvent,  ei  reprenait  eusuiic  sa  course. 

Alors  une  vive  douleur  fit  éprouver  à  la  jeune  fille  les  plus  cruels 
lounncnls.  car  elle  ne  savait  coiumcut  s'expliquer  cette  brusque 
issue  a  nu  si  doux  entretien. 

Mari.mine  revint  à  pas  lents,  et  celle  scène  d'amour  ne  sortit  ja- 
mais de  sa  mémoire 


Béringheld  retomba  dans  sa  profonde  mélancolie;  toutes  ses  ré- 
flevinns.  assûMbrics  par  celle  sorle  d'enqiirisine  qui  lui  était  natu- 
rel, lui  prnuvèrcul  que  l'amcinr  éternel  était  uue  cliimèru,  et  qu'il 
se  préparait  un  avenir  de  malheur. 

Néanmoins  l'image  gracieuse  de  Marianine  cl  sa  propre  tendance  à 
l'exallaliou  conibailaicut  furtement  les  craiutes  et  les  arguments  de 
Tullius. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  résolut  de  finir  cette  lutte  en  renonçant  à  ja- 
mais à  l'amour,  jn^qn  à  ce  qu  nin:  fenmic  lui  eût  donné  des  gages 
cerlaios  de  cette  liddité  qu'il  exigeait. 

Il  se  rendit  quelque  temps  après  chez  Vérvno,  qui  était  lie  avec 
un  des  mcndiresdu  Dirccloire,  et  il  obluit  du  père  de  .Marianine  «pi'il 
fit  <les  démarches  pour  lui  procurer  nu  brevet  d  uflicier,  ai.isi  qu'une 
recummaodaiiun  pour  le  général  eu  chef  des  années  d'Italie. 

Il  demanda  le  secret  à  Véryno,  et  s'occupa  des  [iréparalifs  du 
départ,  en  tachant  de  les  dérober  à  l'œil  pénétrant  de  sa  inere. 

J.icques  Bnimel  reçut  une  seconde  fois  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à 
accompagner  Tullius,  qui  u'atteuJit  plus  que  l'arrivée  du  brevet. 

Marianine  ne  pouvait  douter  de  l'amour  de  Tidlius;  mais,  lors- 
qu'elle a|.pi  il  ses  piojels,  elle  versa  des  larmes  bien  ameies  qu'elle 
dévora  en  secret. 

.Madame  de  Béringheld  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  comme  le  lui 
avait  prédit  le  p<Te  d>;  Lnn:id a,  que  renfanl  rpii  à  six  ans  passait  dix 
fuis  eu  uue  heure  d'un  jeu  à  nu  autre,  qui  a  hnil  ne  lioinait  plus 
rien  polir  satisfaire  .son  ardeur,  qui  à  douze  dévorait  les  sciences,  à 
div-huit  ans  serait  las  de  l'amonr;  que,  altéré  de  gloire,  il  finirai^ 
par  convoiter  la  puissance;  et  qu'a  Irrote  ans  il  njouriait  de  chagrin 
si  quelque  chose  d'immense  u'engloiitissaii  alors  son  activité,  sou  ar- 
deur pour  l'inconnu  et  les  grandes  choses. 

Aussi  le  bon  père  avaii-il  dirigé  l'esprit  de  Béringheld  vers  les 
scieuces  natnri-lles.  qui.  orfrant  toujours  des  découvertes  sans  fin, 
pourraient  le  tenir  en  luleiue. 

Pour  le  moment,  Tnllius  en  était  arrivé  à  désirer  la  gloire,  et  sa 
mère  comprit  que  rien  au  monde-  m:  l'empêcherait  de  quiller  une  vie 
paisible  qui  ne  si  rait  jamais  eu  harmonie  avec  son  earatlerç. 

C«l  w'iTi  elle  fil  appeler  son  (ils,  qui,  toujours  enseveli  dans  une 


rêverie  profonde,  ne  pouvait  chasser  Marianine  de  \a  place  qu'elle 
occupait  dans  son  cœur. 

Béringheld  trouva  sa  mère  assise  au  coin  de  l'énorme  cheminée  de 
sa  chaiiiUreù  coucher;  elle  ne  se  dérangea  pas,  cl.  nimilranl  du  doigt 
à  Tnllius  une  chaise  placée  à  l'auire  coin,  elle  le  força  à  s'y  asseoit 
par  un  mouvcnieiit  ini|iéralif  plein  d'une  soleunilé  que  TuUius  ne 
connaissait  pas  à  sa  mère. 

—  Mon  lils,  vous  voulez  abandonner  voire  mère,  votre  mère  qui 
vous  aime  tant  !...  Je  le  sais,  dit-elle  en  apercevant  un  geste  de  son 
fil-,  je  ne  puis  l'emiiéiher,  mais  je  dois  inacipiilter  il  un  devoir  que 
j'ai  juré  de  remplir.  Le  jour  que  je  vims  mis  au  inonde,  le  inysiéneux 
pi-oleeleur  de  ii  lie  famille  m'a  enjoint  de  vous  redire  en  son  nom 
des  paroles  que  je  n'ai  entenilu  qu'une  luis  sortir  de  sa  bonciie,  cl 
qu'il  m'avait  prévenue  que  j'oublierais  jusqu'au  jour  on  vous  lémoi- 
gni  riez  hî  de-ir  de  vous  livrer  à  des  d.iiigirs  inévil.ibles  :  éconlez- 
les,  mon  lils.  Je  vais  vous  répéter  ces  ménioiabUs  p.iroles  qu  il  m'est 
peimis  de  me  rappeler  aujourd'hui,  par  la  puissance  invisible  qui 
m'a  dominée  jusqu'à  ce  jour. 

Les  voici. 

A  ce  moment  madame  de  Béringheld  se  leva,  se  recueillit,  et  dit 
avec  une  émotion  visible  : 

t  Je  puis  t'empCcher  de  mourir,  mais  je  ne  puis  l'empêcher  d'clre 
tué  ;  je  ne  puis  veiller  sur  t.ii  et  te  donner  rimmoil.ilné  que  si  tu 
L'onsi'iis  à  ne  point  l'éloigner  du  chàleau  de  tes  peies,  à  moins  qu'ail- 
leurs le  hasard  ne  nous  lasse  rcneuntrer.  i 

Madame  de  Béringheld  se  rassit  et  se  tut. 

Tnllius,  en  entendant  ces  sinpnlièies  paroles,  fut  plongé  dans  un 
éloniieinent  causé  en  [lartie  parl'aspeel  de  ia  profonde  cunvicliuu  do 
sa  nierc  et  par  l'enlhousiasiue  (|iie  dévoila  son  regard. 

Il  voulut  la  questionner;  elle  fit  signe  de  la  main  qu'une  émotion 
trop  vive  l'empêchait  île  ré|iondre. 

La  douleur  que  madame  de  Béringheld  (cmoigna  aurait  sans  douta 
arrOiésoii  lils,  beaucoup  plus  que  l'avis  bizarre  qu'il  eriit  liniané  de 
Béringheld  le  Ceuliuaire,  ou  de  l'être  qui  poriail  ce  nom;  mais,  peu 
de  temps  après  celle  scène,  TulM,u^  reçut  de  l'.ins  nu  brevci  de  capi- 
taine et  une  leiire  ires-flalteiise  qu'il  devait  remetlie  à  lionaparte; 
alors  son  départ  fut  irrevocableineiil  décidé,  et  il  résolut  de  soutenir 
le  choc  que  les  adieux  de  sa  mère  cl  ccuil  de  Marianine  devaieui  lui 
faire  attendre. 


Il  est  cinq  heures  du  soir  :  madame  de  Héringlield  est  debout  sur 
le  perron  du  chàleau;  elle  regaide  tuui-à-toiir  la  place  que  >oii  (ils 
vient  de  quitter  et  le  chemin  qu'elle  a  p.ircoiirn  avec  lui  :  le  cliatean, 
ia  campagne,  la  nature,  loi  paraissent  vales  ,  elle  n'est  plus  ot'i  est 
son  lils,  mais  sou  àme  le  suit;  les  pleurs  sillonnent  les  joues  de  celle 
liicre  dé  olée. 

—  Je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois,  se  dit-elle,  je  mourrai  sans  le 
revoir!... 

Et  elle  rentra  le  désespoir  dans  l'âme. 

Au  dincr,  quand  elle  verra  la  place  vide  de  son  fils,  elle  dira  pen- 
dant plu>ieiiis  jours  (pi'on  aille  l'avertir;  elle  enirera  dans  sa  cham- 
bre eomnie  pour  le  chercher;  la  cloche  de  la  grille  ne  pourra  pas 
désormais  être  agitée  sans  (pi'elle  tressaille;  on  ne  tirera  pas  un  seul 
coup  de  Insil  d.uis  les  nioniagnes  sans  ipi'ellc  pense  à  sou  fils;  les 
journaux  seront  lus  avidement,  et,  encore  |ilus  souvent,  sou  oratoire 
la  verra  priant  pour  que  la  guerre  épargne  l'amour  de  ses  fegards; 
elle  n'aura  plus  qu'une  pensée,  et  celle  pensée  sera  trisie;  enfin  eilo 
ne  vivra  pas  longtemps,  parce  que  le  chagrin  la  dévorera. 

En  ce  moment  elle  pleure;  elle  ne  pleurait  pas  quand  elle  a  em- 
brassé son  (ils,  parce  (pie  Tnllius  a  couvert  le  visage  maternel  de 
larmes  sincères,  et  que  lœil  sec  de  sa  mère  l'a  elfi.iyé;  il  a  chan- 
celé, mais  le  bruit  du  fusil  do  Jacipies  la  lendii  à  lui. 

Alors  sa  mère  l'a  escorté  jusqu'aux  montagnes  :  elle  n'était  pas  fa- 
tiguée en  le  suivant;  ce  n'est  qu  eu  revenant  que  ses  jambes  ont 
plié  sous  le  fardeau  de  sa  douleur,  car  ces  mots  ;  —  Adieii,  ma  mère! 
relenlissent  lonioiirs  à  son  oreille,  ainsi  que  le  triste  acceut  et  le 
bruit  desdernierb  pas  de  sou  hls. 

Pauvre  mèrel... 

Chaque  nuit  et  chaque  aurore  verront  ses  larmes,  et  son  ombre 
réi  1  uni;  ici  un  soupir  de  toutes  les  mères  qui  ont  connu  de  telles 
dunli  iirs. 

Une  antre  scène  presque  aussi  terrible, —  qtii  osera  prononcer  en- 
tre ces  deux  douleurs 'f  —  attendait  Tullius  sans  qu'il  s  eu  doutai. 


LE  CENTENAIRE. 


La  liniidc  Marianine  a  pleuré  snlilairemenl;  elle  n'a  i>as  inipor- 
if.iii'  snii  jcuiu;  ami  de  ses  larmes,  car  elle  a  compris  que  sim  amant 
dînait  aifiii T  la  jjloire;  alors  elle  a  plenré,  sans  cependant  vouloir  le 
dflouruer  de  ses  projets 

Mais  peut-elle  renoncer  à  le  voir  avant  son  départ? 

Won,  non,  elle  vent  jouir  de  la  douleur  de  son  dernier  regard;  et, 
jali  use  de  l'ainour  maternel,  Marianioc,  usant  de  l'adresse  na- 
liiielle  aux  amants,  s'est  inlorniée  de  Jactjues  par  (jucl  chemin  de  la 
iiioulagne  Bériuglield,  suu  cher  Béiingheld,  doit  passer. 

Le  chemin  se  trouve  situé  noi)  loin  de  celte  roche,  témoin  de  leur 
premier  baiser  :  alors  Marianine  s'est  échappée  de  la  maisim  pater- 
nelle; et,  longtemps  avant  que  Rériugheld  soit  sorti  du  chàlcan.  elle 
est  assise  sur  le  banc  de  pierre;  elle  y  attend  le  passage  de  son  bieii- 
aimé,  en  prêtant  r(jieille  au  moindre  bruit. 

On  était  dans  la  froide  saison  de  l'Iiivcr,  aux  premiers  jours  du 
mois  de  janvier  1797. 

Un  reste  de  lumière  blaue|iAlre,  fruit  des  derniers  rayons  du  so- 
leil (|ui  glissaient  sur  la  neige,  écl.iiiail  le  (l ml  lU-  la  iiaHire  :  Maria- 
nine tremblait  et  brûlait  à  la  lois;  le  torrent  glané  avait  cessé  de 
murmurer;  les  bergers  ne  ri'péiaient  pins  de  joyeux  refrains;  tout 
était  en  harniDoie  avec  la  situation  de  son  àiuc  :  la  nature  sentlilait 
participer  ,i  son  chagrin  par  ce  manteau  de  neige,  comme  jadis  à  sa 
joie  parles  teintes  pures  et  délicates  de  l'aurore. 

Pendant  que  Marianine  attend,  les  pieds  dans  la  neige,  Béringheld 
marchait  virs  les  muntagnes  en  s'étnnnant  de  n'avoir  pas  vu  cette 
M.irianine  qui  lui  avait  li  moigiié  tant  de  icnilresse,  celle  dt'seilion  le 
confirmait  dans  ses  lerrililes  lé^ohilions  d'oubli;  et,  (h'viiraiit  en  si- 
lence cet  afirunl,  il  laissait  parler  Jacques,  qui  calculait  les  ilislanees 
cl  les  jours  pour  savoir  à  quelle  époque  ils  seraient  arrivés  à  Vérone, 
théàlre  de  la  guerre,  et  s'ils  pourraient  prendre  [lart  à  la  bataille  an- 
noncée. 

liéringheUI  ijravit  la  montagne;  alors  ses  pas  sont  facilement  dis- 
tingués et  tnie  voix  douce  s'écrie  : 

—  C'ebtlui!... 

.Après  avoir  pensé  que  Marianine  l'abandonnait  et  avoir  bu  tout  nn 
calice  d'anierliiine,  an  moment  où  Beiingheld  en  éimis^it  l.i  lie,  en- 
tendre celte  voix  à  cette  place  fut  pour  lui  une  seiisaiion  pui- 
gnante. 

En  cet  insiant  la  lune,  paraissant  à  l'horizon,  couvrit,  comme  par 
enehaiilemeiit,  les  vastes  rochers  d'une  écharpe  dt;  lumière  large  et 
argentée,  que  les  rellels  des  glaciers  et  des  neiges  diapraieiu  des 
plus  douces  couleurs. 

L'émeraiide,  le  saphir,  les  diamants  et  les  pevics  ornèrent  l'au- 
rore (le  ce  beau  soleil  des  nuits,  qui  vint  éclairer  la  scène  des  adieux 
du  l'amour. 

Marianine  fit  remarquer  à  Béringheld  ce  merveilleux  spectacle,  et 
ses  yeux,  pleins  d'ainuur,  suivirent  la  course  de  celle  belle  planète 
lumineuse. 

—  Tullius,  la  nature  a  toujours  déployé  ses  richesses  pour  nous, 
elle  applaudit;»  nos  amours. 

—  El  tu  étais  là!...  s'écri.-»  Béringheld. 

—  Oui,  j'y  élais.  répondit-elle,  attendant  le  dernier  regard  que  tii 
jellerais  sur  ta  patrie,  aliii  de  mêler  à  ce  saint  amour  le  convenir  de 
.\iaiianinu,  de  .Marianine  qui  l'aimera  toujours!!.,  qui  t'aime,  im  peu 
pour  elle,  dit-elle  eu  souriant  du  sourire  des  anges,  mais  encore  p|us 
jmui' toi!...  qui  te  pardonne  de  préférer  la  gloire  des  armes  à  la- 
ipoiir,  et  qui  a  t;'iché,  Tullius,  de  le  dérober  la  vue  de  ses  larmes. 

—  Marianine!...  s'écria  Tullius  ébranlé,  mais  s'endurcissant  pour 
ne  pas  le  faire  paraître  ,  je  réponds  à  lant  d'amour  que  je  veux 
roulilier,  que  ji-  le  là  .lierai  du  niuius!  Quant  à  toi,  Marianine,  je  t'or- 
donne de  ne  plus  penser  à  moi. 

A  ces  mots  la  belle  enfant  se  mit  à  pleurer  en  regardant  son  ami 
avec  effroi. 

—  Mon  Tullius,  dit-elle,  je  t'aime!.,. 

—  Marianine,  tu  le  crois,  lu  es  de  bonne  foi  en  ce  nioment;  mais 
dans  quelques  années  tu  ne  m'aimeras  plus,  et...  j'ai  r'évé  un  amour 
éternel!  cet  amour  n'est  pas  dans  la  nalure  de  riiomiiie,  qui  re- 
çoit à  chaque  niimite  une  nouvelle  existence;  ainsi  ne  cherche  pas  à 
lu'élre  lidele...  je  ne  l'exige  ni  ne  l'attends  de  toi. 

Marianine,  loin  d'être  brisée  par  de  si  cruelles  paroles,  sembla 
trouver  en  elle-même  les  ressorts  d'une  énergie  nouvelle,  et,  saisis- 
saut  Il  main  île  Béringheld,  elle  s'écria  avec  une  voix  qui  peut  pas- 
ser pour  le  cri  sublime  delà  vérité  et  du  seniiuiciit  outragé  : 


—  lii  ringheld,  par  celle  lumière  pure  qui  va  se  couvrir  d'un  nuage, 
par  ces  rochers  immuables,  jiar  cette  place  sacrée  pour  moi,  par 
toute  la  nalure,  je  jure  de  n'aimer  ipie  loi!  c'est  sur  cet  aulel,  éclairé 
par  l'astre  des  nuits,  que  je  me  fiance,  h  loi  pour  jamais...  Va,  fÛt-ee 
dans  vingt  ans,  lu  retrouveras  Marianine  (idele,  si  la  douleur  d  être 
séparée  de  loi  ne  l'a  point  fait  mourir.  Adieu!... 

Et  aussitôt  la  jeune  fille,  laissant  parler  tout  son  amour  dans  un 
dernier  regard,  s  échappe  avec  la  légèreté  dune  gazelle. 

Béringheld  resta  tout  éiiiii  de  cette  sublime  prniestatioii  contre  ses 
odieux  suupi;uns,  protestation  que  la  jeune  lille  pr.>nonça  avec  un 
noble  enihousiasine  et  que  solennisait  encore  la  sccuc  majestueuse 
qui  entourait  les  deux  amants. 

Jacques  vit  des  larmes  couler  sur  les  joues  du  jeune  soldat  : 

—  Général,  lui  dif-il,  à  la  gloire! 

Et,  marchant  avec  enthousiasme  au  pas  de  charge,  il  entraîna  Bé- 

rii.gheld. 
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lîilaille  (le  Rivoli.  — Bataille  des  Pyramides.  — L(>  Centenaire  aux  Pyramiil,^». 


Le  -13  janvier  1707,  an  matin,  Jacques  et  le  eapilainc  lîériiigheld 
arrivèreiil  à  Vérone,  et  Tullius  6e  présenta  sur-le-champ  au  génér.il 
en  chef. 

Bonaparte  était  à  la  veille  de  livrer  la  bataille  de  Bivoli;  il  coii- 
sullail  1,1  carte,  lorsque  le  jeune  Béringheld  enira  dans  son  cabinet 
en  piésentani  la  lellie  du  membre  du  Directoire. 

Le  général  leva  la  lêle  et  resta  frappé  de  la  singulière  physiono- 
mie do  Tuiliiis. 

Il  lut  la  lettre,  grava  le  nom  et  la  figure  dans  sa  mémoire  ;  et, 
quittant  un  insiant  sa  méditation  guerrière,  il  se  mit  à  questionner 
Béiiiiiiheld. 

Nous  ne  ferons  point  parler  ici  Bonaparte;  qu'il  suffise  de  dire  que. 
le  général  prit  une  lianli!  idée  de  cette  jeune  lèle  :  il  le  plaça  dans 
la  quatorzième  demi-brigade,  lui  donna  an  mut  pour  sertudre  à  son 
poste,  qui  était  à  Ilovina"  et  le  quitta  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  j'espère  que  nous  nous  reverrons.  A  demain. 

Par  ime  circonstance  des  plus  singulières,  Béringheld  justifia  dès 
le  lendiiiiain  riioi-iiscupe  (pie  Bonaparte  venait  de  lirer. 

Le  jeune  sous-lieiiienant  se  trouva  faire  partie  du  corps  d'armée 
qui,  à  la  bataille  de  Rivoli,  alliiqua  sous  Joubert  la  gauche  des  Au- 
trichiens. 

L'armée  française  était  assise  sur  trois  collines. 

Une  brigade  fran(;aise  défendait  à  droite  les  hauleiirs  de  San 
Marco,  que  l'ennemi  s'effoiçait  de  reprendre;  deux  aiiires  brigades 
occupaient  les  hauieurs  de  gauche,  ap|.elées  Trombalaro  et  Zoro, 
enfin  la  quatorzième  brigade,  celle  de  Bériughehl,  fut  por,ée  au 
centre,  à  Boviua. 

La  bataille  commença. 

Les  avant-gardes  autrichiennes,  déjà  repoussées  sur  San  Gin- 
vanni,  occupaient  une  bonne  partie  de  nos  forces. 

Unbalaillon  dans  lequel  se  trouvait  Béringheld,  entraîné  par  l'ar- 
deur du  débutant  et  de  Jacques  qui  ne  cessait  de  crier  :  A  la 
gloire!...  s'avança  pour  emporter  San  Giovanni. 

Ace  moment,  la  colonne  autrichienne  de  Liptay  attaqua  les  Fran- 
çais de  gauche  avec  des  forces  supérieures;  et,  prolilant  d'un  ravjii 
qui  protégeait  ce  mouvement,  les  Autrichiens  prirent  en  (l.ine  une 
brigade  qui,  pour  n'être  pas  coupée,  fut  obligée  de  rétrogra- 
der. 

Alors  la  quatorzième  brigade  fut  débord-e  à  sa  gauche,  et,  r^i!r 
se  reiranchcr  sur  la  droite,  qui  se  mainlenait,  elle  fui  dans  la  ndcei,- 
site  d'abandonner  la  compagnie  coininaudée  par  Béringheld. 
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LE  CENTENAIRE. 


Ce  dernier,  séparé  avec  une  poiiinée  de  braves,  enlra  dans  San 
(iiov.inni  par  un  elTort  iiiuiii,  ei  s'y  dcfondii  avec  une  iulrépidité,  une 
clialeur  de  courage,  qui  arrêtèrent  les  Aulricbieus. 

Btiuaparie  voyait  la  conséquence  funeste  que  ce  débordement  de 
la  gauche  de  sa  ligne  pouvait  amonor. 

Il  quitta  la  droite  et  accourut  poar  réparer  le  mal.  car  il  ne  s'a- 
pistait  de  rien  moins  que  deinpèi.Ucr  une  coloune  ennemie  de  dé- 
Loutbor  sur  le  plateau  de  lUvuli. 

Apercevant  l'ennemi  déborder,  il  ne  concevait  pas  ce  qui  pouvait 
faire  nu  obstacle  à  ce  que  l.iptay  irionipliàt;  et.  tout  en  envoyant 
i  infalig.ible  Masscna  avec  sa  trentc-di'u\ien>e  brigade,  lïonaparle, 
ayant  laissé  la  droite  cl  le  centre  de  l'armée  qui  iriompliaicut,  exa- 
uiinait  ce  qui  occupait  lenucmi  autour  de  San  Giovanni. 

C'était  Bériiigliold  qui  défendait  le  village,  et  lierthier  qui,  à  la 
léte  delà  quatorzième,  maintenait  celte  position,  en  envoyant  d'au- 
Ires  bataillons  pour  soutenir  Béringlicid.  Masséua  vint  les  dégager,  et 
l'uu  rétablit  le  combat  par  uue  brillante  résistance. 

Berihier.  M.isséna  et  Joubert  présentèrent  le  jeune  officier  à  Bona- 
parte, quand  ce  dernier  arriva  dans  cet  endroit  pour  cliaiigerde  po- 
^sitiou,  par  suiie  de  la  retraite  de  l'euneroi, 

Le  général  en  chef  sourit  en  reconnaissant  le  jeune  liomme  de  la 
teille. 

Celte  conduiie  ferma  la  bouche  à  ceux  qui  éprouvaient  la  tenta- 
tion do  iniinnurer  de  la  nomination  parisieune  du  jeune  Béringheld 
au  grade  de  sous-lieuicnant. 

Ce  fut  à  ce  combat  de  San  Giovanni  que  tout  le  bataillon  donna  à 
Jacques  Butmel  le  surnom  de  Lagloire,  qui  lui  resta. 

Celle  campagne  fut  terminée  par  la  paix  de  CanipoFormio. 

Le  jeune  CéringheM  revint  à  Paris  avec  le  général  en  chef,  et  il 
vit  Ics  liiinneurs  que  l'on  décerna  à  celle  armée  de  héros  dont  il  avait 
fait  partie. 

Béringheld  habita  le  brillant  hoiel  de  sa  famille  :  il  y  reçut  le  gé- 
néral eu  chef,  qui,  des  lors,  nicdiiaii  son  expédition  d'Egypte. 

Il  avait  jugé  Béringheld.  et  il  ne  lui  cacha  pas  son  dessein,  en  lui 
disant  qu'il  comptait  sur  lui  en  qualité  de  chef  de  bataillon. 

Tullius  fui  ébloui  de  l'idée  d'aller  visiter  celle  terre  antique  et 
glorieuse,  ei  il  accepta  avec  jcie  l'olïre  de  son  général 

Le  voici  maintenant  sous  le  ciel  brûlant,  sous  le  ciel  d'airain  de 
l'Egypie. 

La  bataille  des  Pyramides  vient  d'être  livrée;  il  est  neuf  heures 
du  soir  ;  le  canon  a  cessé  de  gronder;  les  cris  de  victoire  retcutisscnt 
et  les  rappels  se  font  cutendre. 

Le  colonel  du  régiment  de  Tullius  a  succombé. 

Bonaparte,  témoin  de  la  belle  conduite  de  son  aide  de  camp,  lui  a 
attaché  les  épauleltes  du  colonel  expiré,  puis  il  a  ordunné  i  Bérin- 
gheld de  poursuivre  les  fuyards  et  de  revenir  bivaquer  ù  Giseh. 

Les  mameluks  combattent  en  fuyant  ;  mais  le  terrain,  surtout  de- 
vant les  fameuses  pyramides,  est  jonché  de  leurs  corps. 

Tullius  passe  sans  saluer  l'antique  monument  qui  fatigue  le  génie 
des  ruines;  tout  entier  à  son  devoir,  il  court,  il  vole  et  dissipe  le 
reste  des  ennemis  qui  se  reiirent  au  loin. 

Lorsque  Béringheld  eut  dispose  son  régiment,  que  tonle  l'armée 
eut  bivaqué,  il  retourna  vers  le  général  en  chef,  fit  son  rapport  et 
a55i^la  au  repas  où  il  reçut  les  louanges  des  divers  généraux,  et  l'a- 
mical serrement  de  main,  beaucoup  plus  précieux,  du  général  eu 
chef,  qui  confirma  sa  nomination  au  grade  de  colonel,  en  faisant 
observer  que  Béringheld  n'élail  pas  majeur. 

Mais  aussitôt  que  Tullius  a  rempli  ses  devoirs,  il  s'échappe,  laisse 
1  armée  dormir,  et  revient  vers  le^  pvrainides,  attiré  par  son  génie 
cl  son  gijùi  pour  le  grand  et  le  sublime. 

La  nuit  brille  de  tout  l'éclat  des  nuits  de  l'Orient,  et  rien  n'inter- 
rompit le  silence  auguste  de  la  nature,  si  ce  nest  les  derniers  soupirs 
f.ue  rcudent  ks  nian.eluks  dépouillés. 

A  mesure  que  Tullius  avance,  ses  idées  s'agrandissent;  ces  énormes 
monumenu  qu  il  a  vus  depuis  le  commencement  du  jour  croissent 
encore  a  ses  regards  et  dans  son  imagination;  à  peine  s'il  prend 
j.arde  .lux  cris  des  blesses,  que  l'on  n'e»t  pas  encore  venu  chercher 
bU  que  I  on  a  oublies. 

il  s'assied  sur  les  débris  d'un  caisson  et  s'abime  dans  une  rêverie 
1  lofonde  en  contemplant  ces  orgueilleuses  cimes  qui  diront  éierncl- 
I  ment  que  la  fut  le  peuple  d  Egypte. 


Ce  spectacle,  qui  intéressera  tous  les  hommes,  ne  devait  être  rien 
en  comparaison  de  celui  qui  vint  s'offrir  aux  regards  de  Tullius. 

Il  était  plongé  dans  la  méditation  et  ne  voyait  que  cet  audacieux 
sommet  dont  la  silhouette  éihancrait  si  nettement  le  sombre  azur 
des  cieux,  lorsqu'un  léger  bruit  se  Ht  entendre  vers  la  base  de  la 
pyramide  ;   il  lui  sembla  qu'elle  parlait. 

Il  abaisse  sa  vue  et  n'ose  en  croire  son  œil .'... 

L'être  indéfinissable  que  Marguerite  Lagradua,  que  Butmel,  que 
sa  mère,  lui  ont  si  bien  décrit,  est  debout  au  pied  de  l'immense 
construciion,  et  le  regard  du  vieillard  semble  dire  : 

—  Je  durerai  tout  autant  ! 

Béringheld  reste  immobile  de  stupeur  en  le  voyant  disparaître 
sous  le  monument  en  eulrainant  de  chaque  main  un  mameluk 
blessé. 

Sans  témoigner  aucune  émotion  de  leurs  cris  déchirants,  l'impi* 
toyable  vieillard  les  traîne  dans  le  sable,  qu'ils  saisissent  en  vain. 

Le  vieillard  achevait  son  quatrième  voyage,  et  déjà  les  souterrains 
de  la  pyramide  contenaient  huit  mameluks  ;  en  ce  moment,  le  jeune 
Béringheld  s'approche  alin  d'examiner  son  ancêtre,  si  par  hasard  il 
revenait  une  dernière  fois  :  tout  à  coup  il  entend  des  cris  déplorables 
sortir  sourdement  de  l'ouverture  du  vaste  monument,  et  tout  rentra 
bienlùi  dans  un  silence  solennel. 

Une  horreur  indéfinissable  s'empara  de  Tullius  ;  l'idée  de  la  mort 
ne  l'avait  pas  épouvanté  sur  le  champ  de  bataille  inondé  de  mou- 
rants ;  et,  bien  que  ces  mameluks  dussent  inévitablement  périr  de 
leurs  blessures,  car  ou  avait  emporté  tous  ceux  dont  l'étal  laissait 
quelque  chance  de  guérison,  leurs  cris  de  désespoir  et  de  rage  ne 
laissaient  pas  de  l'émouvoir. 

Ces  cris,  suivis  d'un  profond  silence,  remuèrent  toutes  ses  fibres, 
et  il  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 

Les  hisioires  racontées  par  Lagradna  revinrent  s'offrir  à  sa  mé- 
moire; l'idée  que  cet  homme  pouvait  vivre  depuis  quatre  siècles 
prit  de  la  cousistauce,  et  cette  tradition  ne  lui  parut  plus  une  chi- 
mère. 

Au  bout  d'une  grande  heure,  qu'il  passa  tout  entière  à  réfléchir 
sur  celte  scène  étrange  et  à  contempler  la  pyramide,  il  vil  paraître 
une  ombre  énorme  qui  se  projetait  en  avant,  et,  s'élant  retourné,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui  ressemblait  parfailenicut 
au  portrait  de  Béringliel-Sculdans,  surnommé  le  Centenaire. 

Le  premier  mouvement  de  Tullius  à  l'aspect  de  cette  massc  im- 
mobile fut  de  reculer  de  quelques  pas. 

—  Le  sort  t'a  protégé  jusqu'à  ce  jour,  mais  il  peut  se  lasser. 
Tullius  !  Tulliusl  il  est  encore  temps  de  suivre  mes  avis!... 

Ces  mots,  sortis  de  la  l.irgc  bouche  de  cel  étrange  personnage,  vin- 
rent frapper  l'oreille  de  Tullius,  qui  resta  cloué  comme  par  l'effet  d'un 
charme  ;  mais,  quand  le  nuage  étendu  sur  ses  yeux  se  fut  dissipé, 
il  chercha  en  vain  le  grand  vieillard. 

Le  Centenaire  avait  disparu. 

Béringlield  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  sortait  d'un  songe,  OU 
comme  si  l'éclat  insolite  de  ceux  du  Centenaire  les  eût  fatigués. 

Il  revint  à  son  quartier  en  croyant  toujours  voir  celte  magniQque 
pyramide  humaine  pliant  sous  le  faix  de  trois  siècles. 

Le  feu  sec  et  (lamboyant  de  son  œil  infernal,  les  mouvements 
lents  et  solennels  de  cet  être  bizarre,  avaient  tellement  frappe  son 
imagination,  qu'il  ressentait  une  fatigue  nerveuse  dans  tout  son 
corps. 

Il  arriva  harassé,  et  dans  son  sommeil  il  retrouva  le  Centenaire. 

Tullius  avait  trop  bien  reconnu  les  traits  originaux  et  presque 
sauvages  tracés  sur  le  porlrail  de  Sculdans  le  Centenaire,  pour  se 
refuser  à  croire  que  c'était  ce  personnage  qu'il  avait  contemplé  la 
veille. 

Mais,  voyant  mie  impossibilité  trop  forte  à  ce  que  deux  êtres  se 
ressemblassent  à  uu  tel  degré  de  perfection  pkysionomique,  et  en 
retrouvant  cet  être  avec  les  mêmes  cheveux  blancs  et  la  même  ca- 
ducité que  Lagradna  avait  contemplée  alors  qu'elle  élait  jeune, 
Béringheld  dm  être  en  proie  à  la  plus  violente  curiosité,  car  il  ne 
pouvait  plus  douter  de  ce  que  son  œil  avail  contemplé. 

Celle  aventure  singulière  attira  toute  son  attention,  quoiqu'il  fût  à 
l'aurore  de  ses  désirs  de  gloire,  d'ambition  «t  de  pouvoir. 


LE  CENTENAIIŒ. 
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CdringhcM  en  Syrio  —  La  peste  de  InfTa.  —  Encore  le  Centenaire— Tullius 
cil  Ir-ince. 


Cepeiitlant  Bcringheld,  emporte  par  le  mouvemciil  rapi(l(^  ili;  lu 
piicrre  d  pnr  !<■  torrent  des  idées  di-  gniiidenr  qui  rassaillaipiii, 
l'ut  lire  de  S'-s  méditations  par  les  dangers  croissants,  par  la  néeessiié 
de  se  trouver  sur  les  champs  de  bataille,  el  surtout  par  la  détresse 
de  nos  armées. 

Sans  oublier  le  Centenaire,  il  n'y  pensa  plus  aussi  souvent. 

Le  pénéral  en  chef  avait  porté  la  guerre  en  Syrie,  et' l'effroyable 
fléau  de  la  pc^te  se  déehauiaii  sur  nos  armées. 

Un  ancien  couvent  de  moines  grecs,  situé  sur  une  hauteur  auprès 
de  Jaffa,  servit  d'hôpital  principal,  et  la  garde  en  fut  confiée  au  colonel 
Bcringheld. 

11  déploya,  dans  cette  charge  dangereuse  de  ce  danger  qui  n'a  pas 
d'éclat,  un  courage  vraiment  liéroique. 

Ce  vaste  monasière  était  ruiné,  il  n'en  restait  que  l'église. 

Ce  fut  là  que  l'on  transporta  les  malades  dont  on  n'espérait  plus 
la  guérison. 

La  nef  offrait  un  spectacle  où  toutes  les  douleurs  et  tous  les  sen- 
timents de  la  nature  humaine  se  réunissaient  pour  élever  un  temple 
à  la  Souffrance. 

Sur  les  carreaux  disjoints,  chaque  pestiféré  s'était  fait  une  petite 
place. 

Là,  enveloppés  dans  des  manteaut,  couchés  sur  une  paille  in- 
fecte, ces  Français,  loin  de  leur  patrie,  se  livraient  au  plus  sombre 
désespoir. 

Les  figures  livides  de  ces  guerriers,  qui  tremblaient  devant  une 
•elle  mort,  furmaient  le  tableau  le  plus  terrible  qui  se  soit  présenté  à 
l'imaginaiion  des  hommes. 

Les  cris  ne  retentissaient  que  faiblement  sous  cette  voûte  qui  jadis 
répétait  les  prières  des  caloijers.  Aujourd'hui  la  prière  est  vaine,  et 
lu  voûte  ne  laisse  point  monter  jusqu'à  Dieu  les  vœux  des  mortels. 

Le  jour  se  glisse  à  peine  par  des  croisées  à  ogives  ;  il  répand  sur  ce 
vaste  tombeau  une  faible  lumière,  el  les  cris  des  oiseaux  réfugiés 
dans  les  sommités  de  ce  bàtiiiieul  trois  fois  séculaire  se  mêlent  aux 
plaintes  des  enfants  de  la  France. 

L'un,  dans  un  coin,  appuie  sa  langue  desséchée  contre  les  parois 
humides,  alin  de  trouver  une  fraîcheur  qui  calme  sa  souffrance. 

Un  autre,  assis  sur  son  séant,  garde  la  même  attitude  :  il  se  lait,  ses 
bras  sont  croisés,  son  œil  regarde  la  terre,  et  sa  sublime  résignation 
fait  frissonner  d'horreur,  par  l'ensemble  imposant  d'une  douleur 
toute  romaine  ou  plulôt  toute  française. 

Il  est  âgé,  il  sait  souffrir. 

Plus  loin,  un  jeune  homme  penche  sa  tète  affaiblie;  il  va  rendre  le 
dernier  soupir.  Il  a  la  main  sur  son  sabre,  il  essaye  de  sourire,  et  e e 
sourire  déjeune  homme  déchire  l'àme  autant  que  la  sombre  résignation 
du  vieillard. 

11  eu  est  un  qui  cherche  la  main  de  son  compagnon  d'armes  pour 
pour  lui  dire  adieu  ;  il  prend  celte  main,  il  la  touche,  elle  est  glacée: 
son  ami  est  mort  ;  i!  va  le  suivre. 

Un  vieux  soldat  s'écrie  douloureusement  : 

—  Je  ne  verrai  plus  la  France  !... 
Un  je«ne  tamboi'r  répond  : 

—  Je  ne  verrai  plus  ma  mère!... 

—  A  boire!  del'can!  crie  un  groupe  altéré,  qui  se  lève  en  masse 
cl  réclame  avec  une  fureur  sauvage  un  faible  allégement  à  ses 
mau^. 

Non  loin  de  ce  groupe  en  furie,  qui  semble  soulever  le  marbre 
4'une  tombe  commune,  on  entend  des  guerriers  qui  lancent  des  quo- 


libets et  des  plaisanteries,  afin  que  le  gi'iiie  de  la  nalion  apparaisse 
même  dans  la  tombe. 

Un  concert  de  idaiiiles  se  môle  à  ces  divers  tableaux  :  il  semble 
que  chaque  pierre  parle,  que  chaque  pilier  réponde,  et  celte  multi- 
tude de  tètes  eiidiilories  et  expirantes  donne  nue  sorte  d'image  des 
enfers,  une  grande  vision  des  palais  de  Satan. 

Quelques-uns  meurent  en  se  serrant  la  main,  d'autres  en  s'embras- 
sant.  Deux  ennemis  se  réconcilient  el  ont  l'un  de  l'autre  des  soins 
qui  allendrissent. 

On  expire  en  crianl  :  —  Vive  la  France!  d'un  autre  côté  :  Vive  la 
république!  el  ces  cris  de  triomphe  contrastent  avec  le  silence  de 
mort  qui  règne  dans  d'autres  parties  de  l'édifice. 

Pour  compléter  le  tableau  des  seuliments  humains,  on  voit  de* 
soldats  compter  leur  argent  et  le  faire  ré.-.onuer. 

On  aperçoit  avec  peine  deux  mourants  qui  se  disputent  de  la  paille 
on  de  l'eau  ;  d'autres  qui  s'empressenl  d'hériter  de  ce  que  laisse  leur 
voisin  ;  ils  meurent  en  recueillant  l'eau  citernée,  et  ce  précieux  héri- 
tage passe  de  rang  en  rang  jusqu'à  ce  que  celui  qui  a  le  plus  long- 
temps résisté  l'ail  absorbé  avanl  d'ex|)irer  lui-même. 

On  respire  un  air  de  feu  ;  on  n'entend  que  des  soupirs,  on  ne  voit 
qtie  la  mort,  et  cette  morl  pâle  el  aflreuse  qui  s'avance  à  pas  lents. 

C'est  le  palais  de  la  Douleur  :  des  mourants  sur  des  cadavres. 

Béringheld  parcourt  ce  champ  funèbre  en  versant  le  baume  de» 
consolations;  il  est  béni  parles  malheureux  qui  l'entourent. 

An  milieu  de  ce  tableau,  on  voit  une  femme  pleine  de  sensibilité 
qui  s'est  dévouée  au  ciilie  de  la  souffrance,  et  qui  prodigue  ses  soins 
louchants;  elle  apparaît  comme  une  divinité,  elle  recueille  une  ara- 
pie  moisson  de  louanges  el  de  touchantes  expressions  de  reconnais- 
sauce. 

Le  soleil  glisse  quelques-uns  de  ses  rayons  mourants  sur  celle 
scène  d'horreur;  bientôt  la  nuit  d'Orient  vient  apporter  une  fraîcheur 
accueillie  par  un  conceri  d'exclamations. 

Béringheld  est  sorti;  il  regarde  le  ciel. 

Son  âme,  brisée  par  l'aspect  des  douleurs  humaines,  cherche  un 
instant  de  relâche;  il  s'assied  fur  une  colonne  en  ruines,  en  atta- 
chant son  œil  sur  le  tas  de  morts  que  l'on  sort  du  couvent  el  que  l'on 
brûle. 

A  ce  moment,  une  exclamalion  partie  du  poste  qui  est  à  l'enlréc 
du  couvent  lui  fait  retourner  promptement  la  tète,  et  il  aperçoit  le 
Centenaire  se  glisser  dans  l'.asile  de  la  soulfrance,  semblable  à  une 
ombre  qui  son  de  la  tombe. 

Béringheld  rentre  dans  le  monument  pour  cire  létnoin  de  l'étonné- 
ment  général  produit  par  l'aspecl  de  cet  être  bizarre  qi;i  réns>it  à 
faire  taire  tous  les  sentiments,  les  réunissant  dans  un  seul  qui  n'a- 
bandonne jamais  l'homme  :  la  curiosité. 

Le  Centenaire  est  au  milieu  de  ce  temple  de  la  mort;  il  place  sur 
un  débris  d'autel  un  grand  vase  dont  il  allume  le  contenu,  la  flamme 
brille,  et  l'air  se  pm-ge  des  miasmes  pcslileiiliels  qui  I  épaississent; 
celte  lumière  bleuâtre  se  reflète  sur  le  visage  de  l'inconiin.  Le  colo- 
nel effrayé  remarque  la  chair  cadavéreuse  el  les  rides  séculaires  du 
vieillard  immobile  et  muet,  qui  remue  la  liqueur  enflammée  ;  elle 
change  ratuiosphcre,  et  les  mouvements,  l'attitude  de  l'étranger,  lui 
donnent  l'air  d'un  Dieu. 

Lorsque  l'air  est  devenu  pur,  le  grand  vieillard  parcourt  les  rangs 
en  distribuant  de  faibles  portions  d'une  liqueur  contenue  dans  une 
grande  amphore  antique,  qu'il  lient  sans  peine  el  qu'il  remue  avec 
une  facilité  qui  donne  une  haute  idée  de  sa  vigueur. 

Béringheld  n'osait  le  troubler  dans  ses  fondions  ;  bientôt  il  tres- 
saillit en  le  voyant  s'avancer  vers  lui. 

Son  ancêtre  a  en  effet  visité  chaque  soldai,  il  esta  dix  pas  de  Tul- 
lins;  il  s'approche,  et,  lui  jetant  un  sourire  glacial,  il  lui  dit  : 

—  Imprudent  I 

Puis,  déiachant  le  manteau  bleu  qu'il  avait  sur  ses  épaules,  il  en 
enveloppa  son  descendani,  en  .ajoutant  : 

—  Avec  cela,  tu  ne  crains  plus  rien. 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  le  colonel  stupéfait. 

A  cette  interrogation,  le  vieillard  regarda  Béringheld  de  manière  à 
le  fasciner  et  à  le  rendre  immobile;  il  lui  lendit  la  main,  prit  la 
sienne,  et  ré|>ondit  : 

—  L'immortel  ! 

Celte  voix  foudroyante  retentit  sous  la  voûte,  qui  parut  s'ébranler. 
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LE  CENTENAIRE. 


Ou'ou  ne  s'cionne  pas  de  la  slupéfaclioii  de  lous  ceux  qui  voyaionl 
celle  olraiip'  cn.';iliiro.  car  l'iumunc  le  \>\u<  liardi  se  scnlail  envahi 
|iarun  senlinieiit  ilomiiuUfiir  t]ni  seii  bl.iil  s'écliapprr  du  corp  di;  ce 
{ersoniiaje  magique,  cl  dislillcr  la  terreur  par  un  fluide  invisible  el 
péuëtraiiL 

Néaiimoiiis,  Bcringlield  fil  la  déniouslratiivii  de  vouloir  suivre  le 
vieillard,  qui  se  disposait  à  \isiier  de  nouveau  clianue  pestiféré  :  mais 
l'iuconuu.  arr^latil  le  colonel  par  uu  mouvement  de  main,  lui  dit  de 
sa  voix  sépulcrale  : 

—  Restez  là  !  moi  seul  puis  maiutenaut  parcourir  celte  enceinte. 

En  eiïei.  il  ordonna  à  la  Temine.  aux  soldais  el  à  touics  les  person- 
ue<  qui  n'étaient  pas  malades,  et  qu'il  désignait  par  un  mouvement 
iiupéralirde  son  index,  de  sortir  !.ur-le-eliainp. 

Il  demeura  seul  avec  les  pestiférés,  car  il  ferma  la  |H)rte. 

Le  groupe  de  cens  qu'il  venait  de  renvoyer  entoura  le  colonel,  qui, 
en  proie  À  une  rêverie  prufonde,  ne  s'ap<'rct'vait  pas  de  l'odeur  inso- 
lite, inconnue  et  pénétrante,  qui  s'exbulait  de  son  manteau. 

Cliaenn  regardait  Tullins  dans  un  silence  curieux  ;  et  l'impression 
produite  par  l'aspect  de  ce  vieillard  dura  une  partie  de  la  iiuil,  jus- 
qu'à ce  qu'un  soldat  s'écria  : 

—  (luel  regard! 

—  Il  m'a  fait  mal.  dit  la  jeune  femme. 

—  Il  vous  ressemble,  colonel,  continua  un  adjudant. 
Béringlicld  frissonna. 

—  Il  a  au  moins  cent  ans,  dit  nu  de  ceux  qui  irausportaiunt  les 
cadavres. 

—  ()ui  est-ce?  demanda  une  autre  personne. 

Bériogbeld  ne  répondait  pas. 

A  ce  moment  la  porie  s'ouvre,  le  grand  vieillard  paraîl;  il  est  acca- 
blé de  f.itigue  :  son  œil  est  terne,  ses  traits  sont  dée(nnposés.  11 
pousse  un  soupir,  cl,  sans  faire  attention  à  ceux  (|ui  le  lei^ardeut,  il 
traverse  le  groupe  qui  se  partage  respeciucusonient,  el  il  dit  d'une 
Tuix  éteinte  : 

—  Ils  sont  guéris. 

Puis  il  marche  d'un  pas  lent  vers  le  chemin  de  la  montagne  et  dis- 
paraît. 

Tremhlanls  pour  la  vie  des  malade^,  tous  s'empressent  d'entrer 
dans  la  nef  de  l'église  :  ini  silence  effrayant  régnait,  el,  à  la  lueur 
du  point  du  jour,  on  vil  chaque  soldat  étendu. 

On  s'approche  et  l'on  distingue  le  léger  soufde  dini  doux  sotii- 
meil;  une  leinle  de  santé,  l'abience  des  douleurs,  brillaient  sur  leurs 
visages  moins  pâles,  et  tous  avaient  au  bras  droil  une  incision  crit- 
ciale  bouchée  avec  nue  substance  uoire,  eu  qui  l'on  reconnut  d(i  pa- 
pier biùlé. 

L'air  e.st  pur,  une  odeur  légèrement  sulfureuse  règne  dans  l'édifice, 
et  le  spectacle  terrible  qui,  peu  d'heures  avant,  terra^-aii  l'imagina- 
tiou,  a  cessé  tout  à  fait. 

Un  soldat  s'éveille,  se  lève,  prend  ses  vêlements,  s'habille,  et,  liirs- 
qu'on  court  à  lui,  lorsqu'on  l'interroge,  il  ne  ri'pnnd  à  rien,  s'éloiMle 
des  questions,  ne  comprend  pas  comment  on  lui  a  fail  mmc  Incisioi), 
el  ne  sait  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'il  est  guéri.  11  en  est  ainsi  de 
lous.  et  les  huit  cents  soldats  sortent,  se  rangent  eu  baiaille,  el  bai- 
sent lous  la  main  de  leur  colonel. 

L'étonncmcnt  le  plus  grand  s'empara  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
douter  d'avoir  vu  le  vieillard;  on  se  rendit  au  qiiariier  général,  où 
des  récits  plus  ou  moins  fabuleux  furent  répandus  sur  celte  appari- 
tion et  sur  celle  nuit  mystérieuse. 

Tous  les  soldais  qui  avaient  quelque  alteinle  de  la  malnlie  se  ren- 
dirent  à  l'église,  el  l'inlluence  de  l'air  qui  y  régnait,  celle  des  Ituides 
bieiifai-aols  dont  le  vieillard  avait  chargé  les  murs,  Creul  disparaître 
les  symptômes  de  la  peste. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  la  maladie  s'arrêta. 

Le  g'-néral  en  chef  était  seul  dans  son  cabinet,  lorsque  le  colonel 
vint  lui  fiirc  part  de  cette  singulière  avenlure,  en  lui  cachaol  tonle- 
fols  ce  qui  concernaii  les  faits  qu'il  connaissait  des  son  enfance,  et 
ce  qui  se  rattachait  à  sa  famille. 

—  (]oloncl,  dit  le  général  en  attirant  Béringheld  dans  un  coin,  j'ai 
TU  ce  vieillard;  ccst  à  lui  que  je  dois...  bien  des  avantages...  ajonia 
le  général  avec  ce  regard  perçant  qui  le  distinguait  du  reste  des  hom- 
mes; mai'-,  dii-il  encore,  vous  lui  ressend)lez,  colonel!... 

—  C'esi  vrai. 


—  Unel  homme'...  et(|iiel  rog;ird'  répondit  Bonaparte.  Ce  sera  la 
seule  lois  de  ma  vie  (jne  j'aurai  lioniblé!... 


Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  fails  qui  se  pass^rent  en 
France  et  en  Europe  depuis  le  retour  de  Bonapirie  jiiMpi'à  la  guerre 
d'Iîspagne;  seulement  nous  dirons  succinciemcnl  ce  qui  se  rappoilcà 
noire  héros. 

On  saii  que  Bonaparte  affeclionna  beaucoup  ceux  qui  le  suivirent 
en  Kgypie. 

Béringheld  fut  successivement  nommé  général  de  brigade  el  géné- 
ral de  division. 

Lorsque  le  consul  parvint  à  l'empire,  Béringheld  lui  servit  souvent 
d'ambassadeur  dans  diverses  cours  de  l'iîurope. 

Te  fui  alors  que  noire  héros,  arrivé  à  un  hanl  point  de  puissance 
et  de  célébrilé,  jugea  par  lui-même  de  ce  qu'élail  la  vie  des  grands. 

En  aileignanl  le  but  de  tous  ses  vœux,  il  tomba  d:1ns  le  dégoût  des 
choses  humaines,  el  il  s'aperçut  (lue,  sur  le  pn-mier  tn'me  du  nnuido, 
avec  aillant  de  pouvoir  el  de  gloire  qu'on  pouvait  en  désirer,  on  res- 
lail  le  même  homme  qu'auparavaiil;  que  rien  ne  variait  la  vie;  que, 
pour  nous  servir  de  ses  expressiiuis,  le  boire,  le  manger,  le  ^om- 
ineil  d'un  souverain,  élaienl  idenli()ues  avec  ceux  d'un  pauvre  hère, 
à  la  seide  dilférence  que  l'un  lioildans  le  criskd  un  vin  empoisonné, 
el  (pie  l'aulne  biiil  Iranipiillcmi'iil  dans  le  creux  de  sa  main;  que, 
si  I  un  mange  dans  l'argent  des  mets  exquis,  l'anlre  mange  sans 
soneis,  d.uis  l'aiiiile,  des  alimcnls  grossiers;  que  le  lit  de  plume  du 
premier  el  quelipiefois  très-dur;  qu'il  ne  désire  plus  rien  quand 
i'aulre  jonil  du  trésor  des  souhaits  ipie  son  Imagination,  sans  cesse 
tendue  vers  ce  qui  lui  manque,  lui  fail  former. 

Béringheld,  privé  depuis  son  départ  du  plaisir  ineffabh!  de  voir  sa 
mère  el  .Marianliie,  se  livrait  d'avance  à  la  joie  suprême  qu'il  éprou- 
verait en  jouissant  de  leur  surprise,  quand  il  si^  irouveraii  euire  elles 
deux  et  dans  le  château,  avec  les  marques  de  pouvoir  et  les  insi- 
gnes de  ses  dignités. 

11  brûlait  le  pavé  avec  les  roues  de  sa  calèchi',  afin  de  ne  pas  per- 
dre un  seul  insiani  :  ne  s'agissait-il  pas  de  revoir  sa  mère,  la  plus 
tendre  des  mères?... 

H  arrivait  à  G...  lorsqu'un  courrier,  envoyé  par  le  préfel  Véryno, 
lui  appiil  que  madame  de  Béringheld  venait  de  mourir  en  prononçant 
le  iiiim  de  Tullins,  se  plaignant  doucemenl  dii  ne  pas  l'avoir  revu, 
el  disant  (pie  la  morl  lui  avait  semblé  bien  ainén\  Marianine  avait 
été  eonstaiiiMii'iil  au  cbevet  de  la  mère  de  so)i  bien-aimé  el  n'avait 
pas  cessé  de  prodiguer  à  madame  de  Béringheld  les  soins  d'une  fille 
tendre  et  dévouée  ;  du  reste,  elle  n'écrivait  pas  une  ligne  au  gé- 
néral. 

Au  moment  où  Béringheld  clail  livré  à  la  plus  profonde  douleur  et 
se  reprochait  de  n'avoir  pas  écrit  à  sa  mère  pour  la  prévenir  des 
courts  inslants  de  séjour  à  Paris  que  ses  missions,  ses  importantes 
fonctions,  lui  permirent  rarement,  el  qu'il  ordoimait  de  se  diriger 
viTs  Béringheld,  un  autre  courrier,  dépèehii  par  le  souverain,  lui  re- 
mit une  dépêche  qui  le  rappelait  snr-le-ehamp  ii  Paris,  où  le  monar- 
que le  souhaitait  pour  lui  donner  des  instructions  el  lui  confier  le 
coinmaudemenl  d'une  armée  en  Espagne. 

Ce  message  surprit  Béringlicld,  qui  était  tombé  depuis  quelques 
mois  dans  une  sorie  de  disgrâce  auprès  de  l'empereur,  à  propos  de 
cette  même  guerre  à  laquelle  il  s'élait  montré  ouvertement  opptfsé. 

D'une  aulre  part,  il  vil  dans  celle  déi'ision  impériale  une  preuve 
d'estime,  el  il  partit  pour  l'Espagne  avec  rid(;e  d"y  périr  dans  un 
combat,  et  de  terminer  glorieusemeut  une  existence  qui  lui  éiail  de- 
venue à  charge. 

C'est  ici  le  lien  de  fiire  la  remarqin^  que  cette  maladie  morale 
s'empare  lonjours  des  àines  telles  (pie  celle  de  Béringheld,  lorsqu'on 
arrive  au  point  d'élévation  où  il  se  trouvait  assis. 

11  se  voyait  im  des  plus  riches  propriétaires  de  France,  et  il  igno- 
rait lui-mèine  r(:tcndue  de  sa  furlune;  il  ne  comiaissail  pas  de  plai- 
sir qu'il  ne  pût  atleindre;  il  était  rassasié  de  pouvoir;  il  ne  prenait 
de  l'amour  que  le  plaisir,  et  son  illilsiration  lui  donnait  fort  à  faire. 

Ix's  sciences  humaines  ne  lui  ofl'raienl  plus  rien;  il  faut  cependant 
excepter  la  chimi(!,  qu'il  n'avail  |)as  eu  le  temps  de  cultiver. 

Dans  de  semblables  circonstances,  cl  pour  une  àme  comme  celle 
de  liéringlield,  la  vie  n'élail  plus  qu'un  mécanisme  sans  prestige, 
une  décoration  d'opéra  dont  il  n'apercevait  que  les  ressorts  el  lus 
mai  lunes. 

Alors,  lorsque  toute  curiosité  est  salisfaile,  que  l'on  est  au  bout 
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ùe  ses  dc'sirs.  le  bonheur  est  murl,  la  vie  sans  charme,  cl  la  lomhe 
ost  un  a>ile  (lé»irû. 

La  niiiil  de  sa  rncre  rcinliruiii-siil  encore  toutes  vos  ri'flpNiiiii'^.  et 
il  partit  ddiic  en  18..  ponr  l't-ii.ignc,  avec  la  ferme  vulutité  de 
laisser  suu  curps  sur  celte  icrre  orgueilleuse 


XIX 


Combat  dcL"*. —  Slnl.Tlic  du  rfn^nl. —  IlistoTC  de  l.iji>nne  Espagnole. 
—  Le  géucral  à  la  muil.  — Fia  de  ses  ojéiuoircs. 


Le  courage  audacieux  de  Béringheld  et  la  bonté  touchante  que 
dépiiiiciil  Ions  ceux  dont  Imiuc  est  ^illaqnéo  pur  citie  siiipiiliore  ma- 
ladie ipi'ou  appelle  aujuurd'liui  le  spleen  lui  coneilicrcnl  l'amour  des 
soldais. 

La  mort  ne  voulait  pas  de  lui  et  refusait  une  offrande  présentée  si 
souvent  et  avec  une  opiniâtreté  si  soutenue. 

Bonaparte  était  en  Espagne  et  dirigeait  lui-mOme  toutes  les  opé- 
rations. 

A  une  affaire,  la  dernière  à  laquelle  il  assista,  Bcringlield  acheva 
de  se  dégoûter  de  la  guerre. 

Les  Espagnols,  réfuiiiés  sur  une  mont;igne  qui  n'avait  qu'une  seule 
nenie  accessihle,  la  balayaicul  par  le  feu  soutenu  de  deux  batteries 
Labilcineul  placées. 

Ce  point  ain'i  défendu  était  un  obstacle  aux  prnji is  de  liomipirie, 
qui  Yoiikiii  rendre  complète  la  diT.iiie  de  l'cunenii;  l'opiuiàtrc  ré- 
6i^lance  des  E>pagnols  paraissait  l'irriicr  vivcnicul. 

Qiiaire  f(U'-  les  greir.idiiT'i  de  sa  garde  étaient  nionlés,  mais  qu.itre 
fois  Ils  étaieut  revenus  décimés  et  rcnouçaut  à  celle  dangereuse  ten- 
tative. 

Au  ninmenl  où  Bcringhekl,  à  la  tète  d'un  corps  d"  cavalerie  polo- 
naise, arrivait  anninicir  la  (li.ronlc  d'une  partie  opposée,  lîmiaparte 
ordonnait  à  l'élite  de  ses  oflieiers  de  le  suivre,  cl,  poussé  par  une 
sourde  rage,  il  se  dirigeait  vers  la  hauteur. 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas  d'impossible,  rien  ne  doit  être  impossi- 
ble à  mes  greiKulirrs!  disail-il  d'uue  voix  sévère  au  chef  qui  venait 
excuser  ses  soldats. 

—  Sire,  répondit  l'officier,  si  vous  l'exigez,  nous  allons  y  rclourner 
et  mourir  ! 

—  Vous  n'en  êtes  plus  dipnes!...  c'est  à  mes  P(donais  qtie  je  ré- 
serve l'honneur  d  enlever  celle  batterie.  A  vous,  Déringlield!... 

Un  hmnme  méchant  aurait  cru  que  Bonaparte  vuulail  se  défaire 
d'un  général  donl  le  génie  transcendant  l'inquiétait. 

Sur  le  d  -sir  de  son  souverain,  Bériogheld  fait  signe  à  sa  troupe  et 
gravit  la  inoiiiagne  an  galop;  il  arriva  avec  vingt  honones  sur  le 
plateau,  où  il  massacra  les  Espagnols  et  s'empara  de  la  batterie. 

Le  reste  du  détachement  couvrait  le  chemin. 

Celle  charge  lit  tressaillir  l'emperenr  et  son  état-major.  Mais  lors- 
que liéiin^lield  revint  aiipie^.  de  lloiiaparle  avec  lé  reste  de  son  dé- 
tariiiiiieiil.  Il  revint  avec  If  gcrinc  d'une  maladie  mortelle,  allumée 
par  roiuolion  e\lr.iord;iiaire  que  lui  causa  cette  moisson  de  braves 
s.ori:!C-  iiiulilciiienl  ;  car  on  ponv.iil  cerner  la  monla,;;iie  et  bloquer 
le»  l.s{i.igiiaU  qui  scruieul  morts  de  faim,  ou  bieu  auraieul  été  forcés 
de  ^e  rendre. 

On  lai-sa  Béringheld  et  une  grande  partie  de  sa  division  à  cet  en- 
droit: le  général  resta  aux  prises  avec  une  midadie  que  les  médecins 
de  l'armée  déelarérenl  mortelle. 

Ses  soldats.  Consternés,  furent  (ilongés  dans  la  douleur  à  cet  arrêt 
qui  circula  daus  la  ville;  chacun  pleurait  uu  père,  et  les  ofLciers 
tm  ami. 

Avant  que  le  géiiiMal  tombât  mal.ide,  il  s'était  singulicrempiit  in- 
téressé à  nue  ji-nne  E-pagiiole;  et  fcudaul  sa  maladie  il  en  deinau- 
d  Jl  souvent  des  uuu-velles. 


Elle  demeurait  dans  la  maison  voisine  de  l'hôtel  du  général. 

lues  aviit  aimé  un  jeune  ofOeier  français  avec  louie  l'ardeur  des 
filles  de  lEspagne. 

Le  fii're  d  Inès,  fanatisé  par  la  présence  de  l'ennemi  sur  le  sol  de 
sa  pairie  (il  le  sei  iiii'iil  de  massacrer  loin  j'rançais  ipi'il  rcneoiilre- 
rait  armé  ou  désarme,  jeune  ou  vieux,  ami  ou  ennemi. 

Don  Ci(>gorio  assassina  l'amaut  de  sa  sœur  au  moment  où  ce  der- 
nir  sortait  de  sa  maison. 

Inès  entendil  le  dernier  cri  du  jeune  Français  et  recuciUit  son  der- 
nier soupir. 

Elle  devint  folle  ;  sa  folie  n'avait  rien  que  de  touchant. 

Constamment  assise  sur  un  banc  de  pierre,  i  la  place  où  son  cher 
Frédéric  succomba,  elle  regardait  l.i  tache  que  son  sang  avait  im- 
primée sur  les  carreaux  de  marbre  blanc  et  ipi'elle  n'avait  point  per- 
mis qu'on  enlevai  ;  elle  ne  prononçait  pas  nue  seule  parole.  A  onze 
heures  du  soir  seulement,  elle  jetait  un  faible  cri  et  disait  : 

—  Crégorio...  ne  le  tue  pas!  grâce!... 

Apres  avoir  prononcé  cette  phrase  solitaire,  elle  pleurait  de  nou- 
veau eu  silence. 

On  déposait  des  aliments  sur  la  fenêtre  de  sa  maison  déserte,  et 
elli-  n'y  touchait  jamais  que  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  supporter  la 
faim. 

Elle  ne  faisait  aucun  mouvement,  gardait  la  même  atiitude,  lais- 
sait ses  beaux  cheveux  épars  ;  jamais  elle  ne  soulfiil  qu'on  lui  enle- 
vât sa  rolic  tachée  de  sang.  Semblable  à  la  statue  du  désespoir,  elle 
souriait  irislemenl  à  ceux  qui  la  (|ueslionnaient  ou  qui  s'aiiélaient  ; 
mais  ce  sourire  était  le  niêinc  pour  tons  et  portait  ee  cachet  d'alié- 
nation qui  déchire  lame  des  gens  les  i)lus  insensibles. 

A  toute  heure  de  jour  el  de  nuit  on  la  voyait  assise  à  la  même 
place,  et.  si  par  hasard  elle  s'en  i'loi;;nait,  c'éiait  pour  aller  à  la  porte 
par  hKpiel'e  elle  iiilrodnisit  Frédéric;  et  là.  paraissant  écouler,  elle 
tendait  son  joli  cou  de  toutes  ses  forces;  son  oreille  avide  écoutait 
un  bruit  Imaginaire  pour  loot  le  monde,  mais  qui  s'était  gravé  dans 
son  sonven  r,  el  ses  yeux  errants  sur  le  jardin  clicrcliaieut  à  voir  uu 
objet  souhaité.  Au  bout  de  i|ueh|ues  instants  elle  s'écriail  : 

—  La  porte  se  ferme  ;  le  voilà. 

El  elle  s'élançait,  puis  elle  croyait  tenir  Frédéric  dans  ses  bras  : 
elle  l'embrassail  el  le  conduisait  vers  sa  chambre;  mais  alors  elle 
jelaii  ou  clfrovable  cri,  el,  détrompée,  l'ceil  sec,  le  visage  décom- 
posé, elle  revenall  à  sa  place. 

Dans  le  jour,  on  la  voyait  quelquefois,  mais  rarement,  regarder  à 
côté  d  elle  comme  si  elle  eût  aperçu  sou  ami  :  elle  le  contemplait 
aiieutiveineul. 

Son  Q'il  terne  reprenait  de  la  vie  et  de  l'expression  :  rien  n'était 
cionnaiil  comme  ces  passages  rapides  de  la  vie  à  la  mort. 

De  vague  el  d'indéfini,  son  regard,  par  des  teintes  insensibles, 
arrivait  à  exprimer  tout  ee  que  les  souvenirs  de  l'amour  pouvaient 
lui  donner  de  plni  tendre  et  de  plus  exalié;  puis,  par  des  dégrada- 
tions imperceptibles,  il  rede\enait  terne  ell'ou. 

Un  soir,  le  général,  prés  de  suceombir  sons  l'effort  croissant  de 
la  maladie,  demanda  des  nouvelles  de  cette  jeune  martyre  de  l'amour. 

Un  oflicier  lui  répondit  que  quelque  chose  d'cxiranrdinaire  s'élait 
passé  la  nnil  dernière  daus  la  maison  d'Inès;  que,  depuis  le  malin, 
elle  répélall  : 

—  Quel  lell!...  c'est  un  lustre  infernal  et  éblouissant  I...  c'est  le 
diable'...  Ninqiorlc,  je  deviendrai  sa  servaule,  puisqu'il  va  me  faire 
rev.  ir  Frédéric... 

Puis  elle  avail  mis  une  robe  brillante,  elle  arrangeait  ses  cheveux, 
el  1  oflicier  ajouta  qu'il  venait  de  la  voir  d.ins  la  pins  somplneiise 
parure,  regarilant  sans  cesse  daus  la  rue  avec  une  expression  déli- 
rante ci  disant  sans  cesse  : 

—  11  ne  vient  pas!...  il  ne  vient  pas  encore!.;. 

Des  nuages  noirs  obsrurcissaicnt  la  nuit  splendide  de  l'Espagne; 
la  [daine  où  e-t  silnée  Aleaiii  se  Cohn-ail  d'iuie  Iciale  soMilir\  nne 
ch.ilcur  élonlfanle  jetait  sur  la  terre  un  maiileau  pesant,  et  l'on  avail 
ouvert  les  croisées  de  la  thambre  du  général. 

L'oflicier  venait  de  finir  le  court  récit  de  la  nouvelle  folie  d'Inès, 
el  il  était  parti  après  avoir  serré  la  main  brûlante  du  général. 

En  effet,  ee  colonel  ayant  remarqué  la  profonde  alléralion  des 
traits  de  Dériogheld,  qui,  pemlanl  ce  discoms,  éla:l  aux  prises  avec 
la  mori,  sentit  que  ce  spetlade  était  trop  pénible  pimr  loi,  et, 
u'ayaul  pas  le  courage  de  le  sonleuir,  il  quiila  celle  chambre  lu- 
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ncbre  où  il  ne  resla  pins  que  deux   cliinirgicns  qui  se  jeiaicni  un 
rog.\rd  d'inqniélnde  el  do  désespoir. 

(!elle  f;il;ile  nouvelle,  que  roflieicr  supérieur  annonça  dans  I'Ik^IcI. 
y  répandit  la  cousirnialiun. 

La  rnur  se  remplit  d'une  foule  do  soldais  et  de  monde. 

On  soupirail  en  silence  en  inlerrogcant  de  l  œil  et  du  geste  un  des 
chirurgiens  qui  se  trouvait  à  la  fencire. 

Le  général  avait  encore  uu  reste  de  connaissance,  et  son  ànie 
faisait  encore  ses  fonction?;  dos  vestiges  de  pensée  el  de  souvenir 
erraient  dans  sa  lèlc  sonifianle. 

Au  milieu  de  celle  scoue.  un  grand  homme  d'une  sialure  colos- 
sale se  présente  à  la  porte  de  l'hôicl,  s'avance  d'un  pas  lonl  on  ca- 
chant sa  léto  énor- 
me sous  uu  manteau 
de  couleur  brune; 
il  traverse  la  foule, 
monte  l'escalier,  el 
Il  .  entre  dans  la 
chambre  du  géné- 
ral, dont  les  yeux  se 
fermaient. 

Les  deux  chirur- 
giens sout  glacés 
d'épouvante  à  l'as- 
pect des  niouve- 
meuls  lenis  et  indé- 
cis de  l'élranger, 
mais  surtout  par 
l'impassible  rigueur 
de  ses  traits  et  lin- 
feruale  splendeur 
de  ses  yeux. 

Le  vieillard  s'ap- 

firochc  du  lit,  tàle 
e  pui;ls  du  malade, 
el  anss  lôl  se  dé- 
pouille de  son  man- 
teau el  arrose  la 
chambre  eu  répan- 
dant des  guuiics 
d'une  liqueur  con- 
tenue dans  une  fio- 
le :  aussitôt  un 
froid  pénétrant  se 
glisse  dans  l'air,  cl 
le  général,  qnimou- 
rairaccablé  de  cha- 
leur, ouvre  les  veux. 
La  preiriièru  chose 
qu'il  envi^age,  c  est 
lo  front  sévère  de 
sou  ancêtre;  il  tres- 
saille el  s'éciie  : 

—  Lais-ez-moi 
mourir,  je  le  veux  ! 

—  Eofunt .'...  ré- 
pondit avec  une  ex- 
pre>sion  de  pilié  la 
grosse  voix  souro'u 
et  caverneuse  de 
l'éi ranger,  je  veux 
que  lu  vives!...  On 
ta  dit  que  je  puis 
l'empêcher  de  mou- 
rir, mais  non  d  eire 
tué. 

A  ces  mots,  le  gé- 
néral se  met  sur  son 
séant  cl  regarde  son 
ancêtre  en  lui  de- 
mandant :  —  Eics-vous  Béringheld  le  savant,  né  en  1450 
e>t,  je  consens  à  vivre  pour  vous  «îonnaitre  !... 

Sans  répondre,  le  vieillard  agita  ses  cheveux  blancs,  par  un  lent 
mouvemeui  do  tête;  Béringheld  «'•ui  voir  errer  sur  ses  lèvres  cau- 
térisées au  milieu  le  léger  i-junre  que  l'honmie  que  l'on  flalle  ne 
peut  s  empêcher  de  laisser  paraître. 

—  Dans  deux  heures  je  viens  te  sauver!...  dit  le  spectre  en  impo- 
sant ses  mains  sur  le  crâne  du  général  et  en  dirigeant  sur  celte 
parue  le  double  éclair  de  ses  yeux  llamboyanls. 

Lu  calme  profond  s'empara  de  Béringhild,  et  le  vieillard,  en  s'en 
allaiit,  ordonna  aux  deux  chirurgiens  de  rester  tranquilles  cl  d'em- 
Pécber  qac  qni  que  ce  fût  enlrài  dans  la  chambre. 

Les  cbiroi-fnens  cherchèrent  les  traces  de  la  liqueur  qui  venait 
d  èlre  rcpanane. 


Ce  fut  en  vain. 

Le  grand  vieillard  s'enveloppa  de  son  manteau,  el,  cachant  sa  tctc 
chenue  sous  une  espèce  de  eapnehon,  il  sortit  de  l'hôtel. 

Il  se  dirige  vers  la  croisée  où  la  jeune  el  belle  lues,  le  sourire  de 
respérance  sur  les  lèvres,  atlondait  avec  impatience. 

Il  se  place  en  face  de  la  folle,  dérange  son  capuchon,  et  la  fixe 
par  un  de  ces  regards  absolus  qui  attirent  el  dominent. 

La  jeune  fille  devinl  pale  comme  la  mort,  regarda  une  dernière  fois, 
la  tr.iee  du  sang  de  Fiédéi ic,  el,  comme  elle  la  regardait  longtemps, 
le  vieillard,   las  d'attendre,   lui  cria  lenteiiienl  de   sa  voix  sépul- 
crale : 

—  Que  t'imporleî...  n'est-il  pas  mort?  Enlends-lii?  il  est  mort, 

mort  I...  Viens  que 
fais-lu  dans  celte 
vie'.'... 

Inès  baisse  la  té- 
lé, ouvre  la  porte, 
la  fait  tourner  sur 
ses  gonds,  qui  de- 
puis six  mois  n'a- 
vaient pas  crié,  el 
elle  suit  le  vieillard. 
Deux  habitants 
furent  témoins  de 
celte  scène  singu- 
lière  


A  ce  moment,  la  colonne  de  Lipl.iy   itta<fua  les  KrundJis  —  P.ij,'c  35. 


Si  cela 


Il  est  deux  heu- 
res, l'orage  a  cessé, 
la  nuit  a  repris  sa 
solennité;  le  grand 
vieillard  entre  dans 
la  cou  r  de  l'hôtel 
du  général  :  la  cour 
est  vide,  il  monte 
l'escalier,  il  rencon- 
tre les  deux  chirur- 
giens éplorés  qui 
l'arrêtent  ellui  font 
s'giie  d'écouter. 

L'affreux  ràlc- 
nieiil  de  la  mon  re- 
leuiissail  dans  l'es- 
l'alier;  le  jéiiéral 
inniirait! 

Hri  un  saut  rapide 
comme  la  pensée, 
le  vieillard  est  an 
chevet  de  Béiing- 
hcld 


Les  chirurgiens 
étaient  restés  dans 
l'escalier;  ils  furent 
témoins  de  la  sortie 
du  Centenaire,  qui 
tenait  entre  ses 
mains  une  fm'e  qui  paraissait  vide.  Le  vieillard  ne  reparut  jamais 
dans  le  pays. 

Les  chirurgiens  el  le  médecin  trouvèrent  le  général  endormi. 
Bientôt  il  se  réveille;  mais  il  ne  lui  reste  ancnu  souvenir  rie  ce  qui 
s'est  passé,  seulement  il  sait  que  le  milieu  de  ses  lèvres  a  été  brûlé, 
cl  il  y  porte  souvent  les  mains. 
Trois  jours  après,  il  passa  une  revue  de  toute  sa  division. 
Ou  lui  donna  un  grand  rep;is  par  le(]uel  l'armée  qui  se  trouvait 
sous  ses  ordres  voulut  célébrer  la  guérison  miraculeuse  de  son  gé- 
néral. 

Ce  fut  alors  que  l'on  instruisit  Béringheld  des  singulières  circon- 
stances de  sa  cure. 

Des  soldats  avaient  aperçu  pendant  l'or.'gele  grand  vieillard  guider 
Inès  vers  une  caverne;  il  en  était  sorti  sans  sa  )euue  compagne  :  elle 
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lie  reparut  plus.  I^s  idées  les  plus  horribles  errèrent  dans  l'àino  du 
gdritjriil. 
Qualic  ans  s'écoulèrent  sans  qu'il  revit  son  ancélre. 


[ri  sn  tenninaieni  les  mémoires  de  Bériiiglield.  Voici  ce  qu'il  .nvait 
ajouté  aviifit  de  les  renicllre  an  iiréfel  : 

«  I,  éln^  (loiil  il  a  élé  qnc>Miiii  hier  est  ah-olument  le  môme  que 
celui  que  j'ai  remontré  aux  l'yianiidcs.  à  Jaffa,  et  qui  m'a  s:invé 
la  vie  en  E^papiie. 

•  Il  ei\l  mieux  fait 
de  me  laisser  périr, 
car  la  vie  m'est  à 
charge,  et  je  ne  vis 
plu>  (pie  pour  dé- 
couvrir cet  étonnant 
mystère. 

«  Fatigué  des 
grandeurs,  du  pou- 
voir, de  tout,  je  vais 
remettre  ma  démis- 
sion entre  les  mains 
de  l'empereur,  et 
m'adouucr  avec  ar- 
deur à  reehcrclier 
cet  élie  bizarre  dont 
la  vie  est  uu  pro- 
blème. » 

El  en  lui-même  il 
avait  ajouté  : 

—  Si  je  ne  réus- 
sis pas  à  le  résou- 
dre, je  retourne  h 
Béringlield  ,  et  si 
Marianine  est  fidèle 
à  son  énergique 
serment  de  la  num- 
tagne,  je  vais  lui 
porter  une  àme  ré- 
générée et  la  récom- 
pense de  son  a- 
inoiir. 

En  achevant  ce 
manuscrit,  les  ma- 
gi>trats  se  iroiivè- 
rent  en  proie  à  un 
singulier  sentiment 
d'horreur;  ils 

CKiyaient  voir  le 
vieillard,  et  ils  se 
regardaient  les  uns 
les  autres  avec  l'ev 
pression  de  la  peur. 

Lorsqu'on  se  re- 
lira, le  préfet  récla- 
ma le  silence  le  plus 
absolu  sur  celte  lec- 
ture. 

On  Gt  une  copie 
du  manuscrit  et  il 
fut  envoyé  au  géné- 
ral Béringheld,  avec 
la  relation  des  évé- 
nements qui  s'é- 
taient passés  .1 
Tours  ,  afin  qu'il 
transmit  ces  doen- 
mciits  au  ministre  de  la  police  générale.  ?ious  allons  suivre  le  général 
pendant  la  route  qu'il  tenait  pour  aller  à  Paris. 


Sur  le  désir  de  son  souverain,  BuiuK-hc-ld  fait  signe  à  s.i  tnnipo...  —  P: 


XX 

Toujours  le  grand  vieillard.  — Le  général  le  rejoint.  — V^e  cliiiteaii  ruiné  et  son 
propriétaire.  —  Histoire  d'une  jolie  femme  noontée  par  un  postillon.  —  Le 
général  approche  de  Paris. 

Par  la  lecture  de  l'exposé  succinct  du  caracière  et  des  événements 
principaux  de  la  vie  du  général  Tullius  Béringheld,  ou  voit  de  quelle 


nature  étaient  ses  réllexioiis  lorsqu'il  s'assit  sur  le  haut  de  la  monta- 
gne de  liranuiionl. 

liien  lie  l'aiiachait  plus  à  l'existence,  si  ce  n'était  l'espoir  de  re- 
trouver Marianine,  car  celte  .àme  déshéritée  de  ses  espérances  de 
tout  genre  aimait  à  se  reposer  dans  l'espoir  consolant  d'un  véritable 
amour. 

Mais  lorsqu'il  eut  aperçu  le  vieillard,  lorsque  les  srèues  dont  la 
ville  de  Toni's  fui  le  Ihé.ilre  Ini  monircreiit  ce  qu'il  iKuninait  sou  aii- 
rêlre  d'une  manière  posilive;  qu'il  fut  coiivainen  (pie  e'élait  un 
homme  exiraoïilinaire  à  la  vérih',  mais  enfin  uu  hoMviic  pnrenieni  et 
simplemilit,  les  idées  du  général  prirent  une  anire  direeliou,  et  Ma- 
rianine ne  devint  pins  chez  le  eoiiile  de  Béringheld  qu'une  pensée 

secondaire;  l'idée 
principale  de  Tul- 
lius fut  la  recherche 
du  singulier  pou- 
voir, et  surtout  du 
secret  de  la  longé- 
vité de  cet  être  bi- 
zarre. 

Tandis  que  la 
berline  du  général 
roulait  vers  Paris, 
ses  ré(le\ions  pre- 
naient donc  une  au- 
tre teinte  moins 
sombre,  moins  fu- 
iiehre,  et  il  com- 
iTiem.ait  à  repren- 
(lr('  intérêt  à  la  vie. 
l'nis  il  apercevait 
un  champ  immense 
où  ses  recherches 
ne  s'étaient  pas  en- 
core aventurées. 

Ce  champ  si  vaste 
élait  celui  (icsseien- 
ees  naturelles,  dont 
les  bornes  indéfi- 
nies laissent  tou- 
jours l'esprit  hu- 
main dans  l'espoir 
d'une  découverte  , 
même  après  avoir 
.'Oiilevé  quelques 
coins  du  voile  dont 
s'enveloppe  la  na- 
ture. 

En  effet,  le  géné- 
ral ne  concevait  la 
possibilité  de  l'exis- 
leiice  (lu  vieillard 
(|ue  par  le  moyen 
des  secrets  d'une 
science  pour  la- 
quelle le  mot  impos- 
sible nu  p!us  de 
sens. 

Mais    le    dernier 
événement    dont  il 
avait  élé  témoin  le 
faisait  frémir,  et  il 
n'osait     s'enfoncer 
dans    l'abime    des 
pensées     horribles 
qui  naissaient  à  ce 
souvenir.    Il    com- 
mentait les  paroles 
de  sa  mère;  il  com- 
parait entre  eux  les 
divers  effets  que  le  vieillard  produisait,  et  il  arrivait  encore  à  penser 
que  sou  ancêtre  joignait  au  pouvoir  de  prolonger  sa  vie  des  pouvoirs 
encore  plus  extraordinaires. 

L'on  sent  combien  les  réllexions  d'un  homme  doivent  devenir  pro 
fondes  à  l'aspect  d'une  immortalité  physique  et  devant  l'espéranco 
de  nouveaux  pouvoirs  qui  lui  promettent  un  empire  absolu  sur  les 
choses  de  ce  monde. 

Sur  un  esprit  faible,  de  pareilles  idées  conduisent  à  l'aliéuatioo, 
et  le  père  de  Béringheld  y  avait  succombé. 

Mais  il  est  de  fait  que  notre  àme  reçoit  une  atteinte  grave  d'una 

telle  connaissance,  et  il  n'est  pas  un  seul  homme  «lue  l'espoir  d'uns 

découverte,    même  de  peu  d'importance,   n'ait  pas  agité  forte 

ment. 

Eu  proie  au  nouvel  ordre  de  choses  qui  venait  d'allumer  chez  lui 
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une  passion  qui,  cetce  fois,  dotait  ab^orlipr  lonie  «a  vie,  Dériuglicld 
ariiv.i  à  M.iiiitriion,  plongé  Jans  une  [irofiMulo  rôvi-ric. 

Il  siirlit  lie  sa  v.iluro  ponil.inl  que  l'on  iliaii^i'ait  de  clicvau\.  et 
il  eulemlit  alors  dans  l'criirie  nno  cooveisatioii  onire  doux  po>til- 
loii^.  et  cette  euuvcrsuliou  était  de  njture  à  rinléres^cr  vivc- 
lUtnl. 

Elle  avait  lieu  entre  un  vieu\  postillon  qui  revenait  et  un  poflil- 
l'i"  pliii  jeune  qui  préparait,  pour  uu  caïuaraUe,  lus  chevaux  «los- 
liiioj  au  (iéueral. 

—  Je  te  dis  que  c'est  lui!... 

—  B:di!  c'est  impossible. 

—  Je  l'ai  reconnu,  il  n'clait  pas  changé,  et  pas  uu  de  ses  chc- 
Teux,  blancs  couinio  le  tuvau  d  une  pipe  neuve,  n'a  liousé;  scule- 
nienl  ses  yeux  m'unl  <enililo  plus  n'nfouré-.  (pie  la  dernière  fois,  et 
je  veux  que  mou  fouet  ras^e  lorsque  j'aurai  .à  nie  tirer  d  une  or- 
nière, s'ils  u'étaii'nt  pa^  brillants  couuni'  le  boutuu  d'uue  veste  neuve 
qui  reluit  au  soleil.  Ce  géaul-là  eu  suitluug. 

—  F.b  bien,  mon  ancien... 

—  Mon  ancien,  interrompit  le  vieux  postillon,  je  crois  que  notre 
homme  n'en  coiinait  p.is;  car  lorsque  je  l'ai  mené  en  1760,  il  avait 
drjà  plus  de  eeul  ans.  à  moins  qu'il  ne  soil  né  connue  il  est  avvc  ses 
sourcils  de  vieille  nion>~e  ei  sou  front  de  pierre  de  taille;  quaul  à  sa 
peau,  elle  est  dure  connue  le  cuir  de  ma  selle. 

—  Je  donnerais  bii'n  uu  éeu  pour  le  meuer,  reprit  le  jeuue  postil- 
lon, et  six  francs  pour  le  voir. 

—  Je  le  crois!  dit  le  vieux  postillon,  et  lu  y  gagnerais  encore  .. 
Tiens,  Lanciuot,  mon  ami,  escarquillc  tes  yeux  et  regarde-moi  ce 
napoléon  tout  neuf:  c'e^l  mou  pourbuire  aussi  ji'  l'ai  mené  ventre 
à  terre,  car  il  m'a  dit  comme  ça,  quand  j'eus  enfourché  luou  por- 
teur : 

<  Garçon,  que  je  sois  à  la  poste  procbaiae  à  raidi,  il  y  a  un  louis 
pour  loi!  » 

—  Lancinot,  dit  le  posiillou  en  prenant  le  bras  de  son  jeune  ca- 
marade, il  y  a  été  à  onze  heiîres  et  demie!...  aussi  j'ai  ramené  les 
chevaux  au  pas.  Cet  bonimc-là.  vois-tu,  c'est  quelque  priuce  d'Alle- 
magne!... 

Le  jeune  postillua  sortit  avec  les  chevaux  du  gcncral,  qui  pour- 
suivit  sa  route. 

Arrivé  à  la  posie  suivante,  il  dem:inda  des  nouvelles  de  celui  qui 
le  pnrédait.  el  il  di'peiguit  le  vieillard.  Le  postillon  qui  l'avait  con- 
duit él:iil  ;iu  cabirel  et'  hors  d'élal  de  fournir  aucun  renseignement 
sur  quoi  que  ce  fût.  Le  géucral  n'en  put  tirer  que  cette  phrase  : 

—  Ah!  quel  homme  1....  quel  homme!... 

Béringhcld  perdit  enfin  la  trace  dri  vieillard,  car  à  la  poste  sui- 
vanie  le  poslillnn  avoua  au  gérrér.d  avnir  conduit  la  magnili(|ue  voi- 
ture du  vic'illjrd  à  une  ancieuue  résidence  royale,  qui  se  trouvait  à 
deux  lieues  daus  les  terres. 

Tullius,  laissant  alors  Lagloirc  garder  son  équipage,  monta  à  che- 
val cl  se  ût  guider  par  le  postillon  vers  ce  château. 

Au  bout  d'ime  heure,  Béiingheld  se  trouva  dans  une  avenue  ini- 
nieiisc  et  ténébreuse,  car  le:-  arbres  avaient  au  moins  deux  ceuls  ans, 
et  il  aperçut  uu  vaste  bàiimeiit  dont  les  abords  en  ruiue  allestaieul 
une  négligiïucc  coupable  de  la  part  du  propriétaire. 

Le  géirér.il  met  pied  à  lerre,  prie  le  postillon  de  l'allendre  et  d  ' 
cacher  \k-  chevaux  derrière  lis  troncs  des  arbres  de  l'avenue;  puis 
fl  se  dirige  vers  l'eutrée  de  cette  somptueuse  demeure. 

L'herbe  croissait  sur  les  murs  dégradés,  et  le  beau  pavillon  du 
concierge  <'tait  entouré  d'eaux  croupies  el  verdàtres,  de  piaules  sau- 
vages, de  décombres  et  d'aniuiaux  malfaisants. 

Oir  ne  voyait  plus  les  pavés  de  la  cour  circulaire  qui  élail  d'une 
immen-e  éienduc,  et  le  gazon  qui  l'avait  enviihie  tardait  errcore 
l'erupreiiile  des  ruatre  roires  d'une  voiture  que  le  général  remarqua 
s'ètie  drrigée  vers  les  écuries. 

Les  feriéires  do  chaicau,  les  portes,  le?  marches  du  perron,  les 
b;irriercs  qui  entouraient  les  mirrs,  tout  touibiiit  en  ruine,  et  les  oi- 
seaux ilcprdie  sciaieut  emparés  depuis  longtemps  du  faite  de  celte 
belle  cuu>Lrncliou. 

Le  général,  étonné,  chercha  la  chaîne  de  la  cloche.  Ce  ne  fut  pas 
sans  p 'iue  qu'il  l'a  trouva,  et  les  sons  qui  reientireul  daus  cette  en- 
ceinte minée  semblèrent  une  plainte  de  lédiDce. 

Le  silence  se  rétablit,  et  personne  ne  parut. 

Le  général  sonna  une  seconde  el  troisième  fois  sans  qu'aucun  être 
TÎvanl  se  prë>eutit. 

Déjà  ii  e-caladail  b  grille,  lorsqu'il  vit  un  petit  vieillard  sortir  des 
écuries  qn'rl  feroi.n  lenlcmiiil.  cl  ^e  drrigcr  d'un  p:is  lard  f  vers  la 
priucipale  grille  (J<>ul  ie  géuéral  s'empressa  de  lever  le  siège. 


Le  petit  vieillard  arriva  i  la  porte,  Cl  son  aspect  causa  au  général 
un  nrumcnt  de  surprise. 

Ce  piTsorrnnge  élail  un  nain,  iigé  au  moins  de  quatre-vingts  ans; 
ses  traits  oITraieiit  qiielcpie  resseinlil.irice  avec  le  ^rarnl  vicill.inl; 
■nais  sa  physioriorrrie  élail  au>si  ignoble  que  celle  du  vieillard  élail 
iuiposanie  el  sévère. 

Ce  pciii  vieillaril  leva  sur  Béringbeld  uu  œil  éteint  et  demanda 
d'uue  voix  mourante  : 

—  Que  voulez-vous?... 

—  N'esi-il  pas  arrivé  quelqu'un  tout  à  l'heure  à  ce  cliàicau? 

—  l'eut-èire,  dii  le  pctil  coucicrgo  en  regardant  les  boites  du  gé- 
néral. 

—  N'est-ce  pas  un  vieillard?  demanda  Ccringheld. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  reparlil  sècliemi'iit  l'inconnu. 

—  (Juel  est  le  propriétaire  du  château?  reprit  le  général. 

—  C'est  moi. 

—  Mais,  reprit  Tullius,  je  n'entends  pas  parler  de  vous,  mais  d'un 
autre  hoiiune  beaucoup  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes. 

—  Libre  à  vous... 

Le  général,  impatienté,  continua  : 

—  Monsieur  me  permettrait  il  de  visiter  ce  magnilique  chfttean? 

—  Pourquoi  fuire.'  dit  le  pctil  liniume  en  rajustant  sa  perruque, 
qui  avait  la  couleur  du  labae  d'E-pagne. 

—  Pour  le  voir,  répondit  Béringhcld  de  mauvaise  humeur. 

—  Mais  vous  le  voyez,  it  si  celle  façaile  ne  vois  contente  pas, 
tourni'Z  par  le  premier  chemin  à  gauche,  vous  pourrez  admirer  la 
façade  des  jardins. 

—  Mais  l'intérieur,  les  apparleuiciUs... 

—  Ah!  je  comprends  :  vous  êtes  un  curieux,  uu  amateur? 

—  Oui,  dit  le  géuéral. 

—  Lb  bien,  mimsieur  le  curieux,  je  n'ai  pas  Phabilude  de  faire 
voir  mes  appartements,  et  je  n'aime  |)as  les  visites. 

—  Monsieur,  je  suis  le  géiici"al  Béringbeld. 

—  Vous  m'en  voyez  l'orl  ai'-e. 

—  El  je  puis  obteuir  un  ordre  de  Sa  Majesté... 

—  Ah! 

—  Pour  entrer  de  force  ici... 

—  Oli! 

—  Il  s'y  passe  des  choses  extraordinaires... 

—  Fort  extraordinaires. 

—  Criminelles... 

—  Crrnrineiles;  car  il  est  Irès-exiraordinaire  de  voir  un  étranger 
venir  in^ulliT  uu  lioniréle  homme  i|rii  paye  b'i'ii  ses  conlribulious, 
qui  obt'itaux  lois  et  n'a  rien  à  démêler  avec  personne. 

Là  dessus,  le  petit  vieillard  croisa  ses  mains  derrière  son  dos  el 
s'en  alla  à  pas  lents,  sans  seulement  retourner  la  tête. 

D'après  le  l<m  et  les  minières  de  ce  singrrliiT  personnage,  le 
géuéral  p'évil  que.  quand  mênie  il  s'intri.diiir.iil  de  fnrei',  il  ne  ver- 
rail  rien  dans  le  chàle.ru,  ou  ipie  le  vieill.ird  avait  donné  à  son  con- 
cierge les  iiioyens  d'"e.irler  les  curii'ux:  il  se  décida  donc  à  retodf- 
iier  à  la  poste,  et,  lont  en  elicminanl,  il  déniai. da  au  postillon  des 
renseignements  sur  le  tliàicau  et  ses  prnpriéiaircs. 

—  Cériér.d,  répondit  le  guide,  ce  château,  .i  ce  que  m'a  dit  ma 

mère,  appartenait  av:iiil  la  Bévulmion  à  la  foirille  de  \\ x  ;  quand 

la  Ré\o:rilion  r  innrrii'iiça,  le  due  éinigra.  et  l'on  vendit  son  eliàieau.  Il 
fui  aelielé  en  IT.H  par  un  pelil  hoirirrre  d'une  cimpianlaine  irannées, 
que  vciiis  avez  dil  voir,  qiioi(|u'il  se  luonire  bien  rarement  11  criliive 
lui-même  un  eh.nrrp  planté  de  pnm  niersel  un  jardin  garni  d'arbustes 
et  de  ploUes  singuliers  qui  lui  foiirui-senl  sa  riunrrilnre  ;  mais  il  y 
en  a  qui  di^errl  qu'il  est  sorcier...  Vous  in'cnteudcz.  général?  ajouta 
le  po^lillon  avec  un  lin  sourire  qui  signiliail  que  le  giriile  ne  croyail 
pas  aux  sorciers.  On  n'iiiierçoil  M.  Lerdangin  ipre  li.irs  le>  ans  cliei 
ie  [lercepteur,  auquel  il  appnrle  la  eonlribiilroir  qu'il  paye  pour  son 
parc  et  son  château.  Uénéraleiiieul  on  le  croit  fou  :  j'ai  errleniln  eim- 
Il  r  à  ma  mère  une  histoire  singulière  sur  sou  père  el  sur  sa  mère, 
car  il  est  des  errviruns.  C'est  tout  au  |ilijs  si  je  me  la  rappelle. 

—  Voyons,  dites-la-moi,  reprit  le  général. 

—  Il  s'agi-sait,  continua  le  pos!illou,  d'un  géant  dent  la  mère  de 
ce  propriétaire  éiait  amonn  use.  cl  ririconnu  venait  loulcs  les  nuits 
chez  iii.iil, une  Lerdangin.  sans  qu'elle  piU  savoir  d'u'i,  par  où,  ni 
Cii:n  ;ic  il.  I  piraît,  à  ce  que  di.j  i  ma  niere.  que  irrailanre  l.eril.irigin 
ainiiiii  prui  gHu,rreeiit  le  géant,  qu'elle  n'avait  jamais  vu  que  de 
nuil.  Vous  m'enteUdez,  géuéral  ?.. 
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La  première  fois  qn'il  vinl,  ce  fut,  disait  mn  mère,  une  iiiiil  d'hiver 
que  iiiaduine  Lerdiiiifîiii  (lait  loule  seule;  sou  mari,  laisaiil  le  com- 
merce, voyapiail  alors.  Elle  se  couchait  et  se  trouvait  même  au  lil, 
disait  ma  mère  lorsque  sa  porte  s'ouvrit...  et  àccteudroil,  géuéral, 
ma  uicre  ne  disait  plus  rien. 

Mais  madame  Lerdangin  était  extrêmement  fraîche  et  jolie,  et  son 
mari,  j;il(ai\,  laid  et  hiulal.  .lalou^,  parce  qu'il  paraît,  disait  ma 
mcre,  que  le  pauvre  cher  homme,  aurait  laissé  finir  le  mondi'  ;  et 
brutal,  parce  qu'il  craignait  que  sa  femme...  Vous  ni'cniendez,  gé- 
néral'.' 

Madame  Lerdangin  aimait  la  parure,  et  l'inconnu  lui  laissait  tou- 
jours de  l'or  i4  foison;  il  faraîl,  à  ce  que  disait  ma  mère,  que  ce 
géant  inconnu  était  un  homme,  mais  un  liomuie  !  Vous  m'entendez  .. 
général .' 

Le  géuér:il  se  mit  à  sourire  en  voyant  la  gaieté  de  ce  posiillou, 
dont  la  figure  riante  et  l'air  avantageux  annonçaient  l'orateur  chau\- 
péire  du  villagi',  ei  qui,  sans  doute,  appuyait  toutes  ses  histoires  de 
l'autorilé  de  sa  mcre. 

—  Comment  vouliez-vous,  général,  que  là  jolie  petite  madanie  Ler- 
dangin ne  devînt  pas  grosse'/  (Juand  elle  le  fut,  elle  eut  des  envies, 
et  nulainment  celle  decounailre  le  peie  de  sou  enlant  Elle  croyait, 
à  ce  que  disait  ma  mère,  que  c'était  un  fermier  général  (pii  liahilait 
à  si.i  lieues  de  là.  mais  ma  mère  lui  remontra  que  jamiis  lui  fermie^ 
général  ui^  faisait  de  neuvaines...  Vous  m'entendez,  général? 

M.  Lerdangin  revint  et  résolut  de  se  di'fMre  de  sa  femtne;  il  rem- 
mena avec  lui  sous  prétexte  d'aller  à  nue  fCle,et  mad.ime  Lerdangin 
on  revint  tout  eflarée.  (Juaut  à  sou  mari,  il  paraît,  à  ce  que  rii--ait  ma 
mère,  que  1  iucomiu  l'avait  ané.mli  au  uioineut  où  il  assassinait  sa 
fennne;  car  on  n'a  plus  revu  M.  Lerdangin. 

Celle  jolie  petite  femme,  une  nuit,  vit  le  géant  sortir  d'im"  voilure 
et  se  diriger  vers  In  |>orle  du  jardin  de  sa  maison  :  alors  elle  cnclia 
une  lampe,  et  lorsque  le  géant  fut  au  lit,  elle  se  leva  et  aceoui-ul 
avec  la  lumière...  11  parait,  a  ce  que  disait  ma  mère,  qu'elle  aurait  vii 
un  monstre,  car  elle  toiidia  évaimuie  ei  l'on  n'a  plus  jamais  entendu 
parler  du  géant.  Vous  m'enleiide/..  géiiéial .'  Toulr  celle  histoire  est 
facile  à  deviner;  les  frnnnes  savent  nous  jouer  plus  d  un  tour,  cl... 
Ne  vous  mariez  pas,  mon  génér.il  1 

Madame  Lerdangin  mourul  eu  niellant  au  monde  le  petit  homme 
qui  e>l  devenu  le  propriétaire  de  ce  heau  chàleau.  Vous  eiU>  ndez, 
général,  que  lesécusdu  géant  l'onlaidé  à  cel  .icliat?...  Mais  il  parait, 
a  ce  (|ue  disait  ma  mère,  (|ue  le  géant  avail  H'vq  sou  (ils  pour  lui 
communiquer  des  secrets  de  magie  blanche  et  noire;  le  fait  est  (|u  il 
vil  siii;5ulierenient,  et  que  celte  voiture,  qui  arrive  au  château  tous 
les  dix  ou  vingt  ans,  je  ne  sais,  donue  furieusement  à  penser. 

Le  général  élait  parvenu  au  relais;  il  nionla  dans  sa  voiture,  tout 
pensif,  en  s'écriant  : 

—  Cet  homme  me  poursuivra  sans  cesse...  diable  I... 

Tout  à  coup  le  général  aperçut  un  bonnel  Icndu  et  il  eiUendil  nue 
voix  (|ui  lui  cria  : 

—  Vous  m'entendez,  général?... 

Bériugheld  reconnut  que  sa  préoccupation  l'avait  empêché  de  ré- 
compenser son  guide  ;  il  lui  jeta  uu  écn  pour  boire  et  un  autre  écu 
pour  la  manière  dont  il  racoiilail. 

Le  voyage  du  général  n'eut  plus  que  des  détails  vulgaires. 

Itoiilam  vers  Paris  sans  autre  aveninre,  il  rejoignit  facilement  ses 
troupes  avant  qu'elles  y  fussent  euirées. 
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Depuis  que  les  journaux  avaient  annoncé  que  le  général  Bériu- 
gheld ramenait  à  l'aris,  par  les  ordres  du  souverain,  la  division  qu'il 
commandait  en  Kspagne,  lesperbunnes  qui  Iravaillaient  à  leur  leuè- 
tre,  et  qui,  parcoiisécpient,  remarquaient  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue,  voyaient  chaque  jour  un  écpiipage  veri-d'eau  se  diriger  vers 
la  barrière  des  Bous- Hommes  à  la  même  heure,  et  revenir  le  soir. 

Une  femme  jeune  et  belle  était  dans  cette  voiture,  a.cc  u;ie  feiuine 
«le  chambre.  Certes,  les  bourgeois  du  Gros-Caillou  et  les  jeunes  lilles 


qui,  sous  l'œil  de  leurs  mères,  se  ménageaieni  un  petit  coin  dansles 
carreaux  en  tirant  un  peu  le  rideau  de  mousseline,  ne  péchaient  pas 
par  défaut  de  conjectures. 

A  l'aspect  du  teint  décnloré  et  de  l'ahaiidon  de  la  l)ell(!  inconnue, 
les  vieillards  (pii  venaient  digérer  leur  diner  sur  le  Cours,  en  ap- 
pnvaiil  leur  mentoti  sur  leur  camie  et  icïardant  les  passaols,  s'ac- 
coidaieut  tous  à  penser  que  cette  jeune  tenuue  se  mourait  de  la  poi- 
trine. 

Les  jeunes  filles,  ayant  remarqué  la  beauté  des  panneaux  d^  l'équi- 
page, et  derrière  la  Voituie  nue  riche  livrée,  opinaient  (pie  la  jolie 
femme  aitendait  lu  retour  d  un  colonel  qui  u'était  pas,  éiait,  on  de- 
vait cire  son  mari. 

Les  mères,  ne  voyant  pas  dans  celte  affaire-là  de  mari  pour  leurs 
lilles,  n'y  faisaient  a'ueiiiie  atlenlion  ;  cependant,  cmniiie  il  faul  que 
bipartie  principale  joue  loiiiuurs  sou  roli^  et  que  la  langue  d'une 
mère  vaut  celle  d'une  (ille.  les  mères  linireiil  par  reuianpier  que  la 
jeune  femme  élait  aiiimé<'et  presque  rose  d'espoir  en  allaiil  à  la  bar- 
rière, et  paie,  presque  nionranl(î,  en  revenant. 

Le  domestique  d'une  maison  où  la  mère  cl  la  fille  faisaient  peul- 
êlre  assaut  de  eiiriosiié  se  hasard. i  à  aller,  p.ir  le  conseil  d'une 
femme  de  cliamhre,  à  la  barrière,  et  là  il  diicouvril  cpje,  depuis  deux 
jours,  le  landau  s'avançait  jusque  sur  le  chemin  de  Velsailles. 

Enfin  un  ci-devant  jeune  homme  du  Gros-Caillou,  croyant  que  la 
j<'nne  femme  prenait  l'air  à  dél'aul  de  pouvoir  prendre  autre  chose 
(car  Ic's  méde'iiis  ne  vous  eiii;agenl  à  respirer  l'air  que  lors(|ue  la 
science  csl  à  bout);  ce  ci-devaul  jeune  boiume,  spéculant  déjà  sur 
celii!  conquèle.  envoya  son  laqiiais  boire  avec  le  cocher,  luraque  le 
landau  s'arrêterait. 

Alors  le  jeune  homme  sut  par  son  laquais,  qui  ne  s'enivra  pas, 
que  la  belle  inconnu.'  était  Li  lillede  11.  Véryno,  préfet,  ancien  mem- 
bre du  conseil  des  i;in(|-Ccnts. 

La  fidèle  Marianine  venait  en  effet,  chaque  jour,  épier  le  retour  du 
comie  de  Bériiigheld,  et  les  Inize  années  d'absence  n'avaient  rien 
chaiigë  à  la  pureté  et  à  l'ardeur  de  son  amour;  enfin,  pour  tout  dire, 
elle  aimait  même  sans  espoir,  cl  sa  fierté  égalait  toujours  son  amour. 
Lorsque  Béiiiidield  lut  parti  pour  l'armée,  Maiiauiue  renferma  sa 
passion  dans  le  i'ond  de  son  cueur.  Elle  chercha  dès  lors  à  se  rendre 
digne  d'être  l'épouse  de  l'être  dont  les  premiers  pas  dans  la  carrière 
de  la  gloire  avaient  été  des  pas  de  géant. 

Son  père,  avant  donné  des  gages  de  son  dévoucmenlàla  républi- 
que, l'ut  lancé  dans  l'adiuinistrallou,  et  arriva  par  degrés  à  îles  posles 
tellement  élevés,  que  Marianine  eut  li'  cœur  rempli  d'une  joie  se- 
rreie  eu  voyant  que  son  amant  ne  serait  p,1s  dégradé  par  son  al 
liance. 

Elle  prit  les  leçons  des  meilleurs  inaîlres. 

L'élude  de  la  peinture,  de  la  nmsiqne,  de  la  litléralnre  ctdes  pre- 
miers éicmoiils  des  sciences  lui  parai  v-ait  un  plaisir,  ipiaiid  elle  son- 
geait que  c'était  pour  Héringheld  (ju'elle  ornait  son  esprit. 

Chaque  bullelin  de  l'armée  causait  un  serrement  d'effroi  à  son 
pauvre  cœur,  el,  quand  la  leclure  du  journal  élail  aciievée,  el  qu'elle 
élait  enfin  rassurée  sur  son  bien-aimé,  elle  se  livrait  à  l'espoir  de  le 
revoir  encore. 

Sa  chambre  était  toujours  encombrée  des  cartes  des  pays  que  par- 
courait le  corps  d'armée  auquel  Bériugheld  était  all;'.clié;  et,  chaque 
matin,  chaque  soir,  le  joli  doigt  de  .Maiiauine  sniv.iit  les  progrès  de 
nos  armées  ;  une  épingle  fixée  sur  certains  points  indiquait  le  .séjour 
de  Bériugheld. 

Alors  la  charmante  enfant  questionnait  ImuI  le  monde  sur  les 
mœurs  de  ces  diflënnls  pays  :  si  l'on  s'y  troiivail  bien,  si  les  l'rau- 
çais  y  éiaieni  aimés,  les  femmes  belles,  la  ville  joliC;  les  vivres  chers, 
l'es  habitants  aimables  à  vivre,  etc. 

Le  bullelin  annouçait-d  une  bataille  pour  lel  jour,  Mirianine, 
pâle,  les  yeux  en  pleurs,  ne  peignait,  ne  cluinliii,  ne  louchait  sa 
harpe  que  lorsque  des  nouvelles  rassurantes  metiaienl  liu  à  son  iu- 
quiélude  morlelle. 

Chaque  jour  elle  regardait  sur  la  carte  l  endroit  où  il  devait  ôlrc, 
et  lui  adressait  de  douces  paroles  comme  si  elle  le  voyait. 

Sa  chambre  n'était  parée  que  de  deux  tableaux  :  l'un  représeiilail 
la  scène  des   Alpes,  quand  Bérii»glield  vilit  l.i  trouver  assise  sur  la 
pierre  couverte  de  mousse;  l'autre,  celle  de  leurs  adieux. 
Le  portrait  du  général  élail  d'une  ressemblance  parfaite. 
Le  malheur  voulut  que,  toutes  les  fois  que  les  troupes  françaises 
revinrent  à  Paris,  Véryno  lût  obL^J  de  rester  dans  un  déparleineiit 
éloigné,  et  l'amoureuse  Marianine  ue  put  jamais  voir  sou  cher  Bérin- 
gliefd  au  nnlieu  de  la  cour,  brillant  de  gloire,  d'opulence,  de  renom- 
mée, et  penl-êlie  (iilele!... 
L'hôtel  qui  se  trouvait  à  Paris  vis-à-vis  du  bel  bolel  de  Ccriughelo 
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fut  à  vpncire  :  Mariaiiine  pressa  vivomenl   son  père  de  l'achelcr,  en 
se  servant  ti'une  foule  de  consiilérations  étrangères  à  son  anionr. 
Elle  ne  concevait  pas  que  son  père  pût  se  passer  d"nn  liftlel  à  Pa- 


rallait-il  pas  se  loger  auprès  du  général  auquel  son  père  avait  à  ren- 
dre des  comptes  de  dix  années  de  gestion?  Ne  valait-il  pas  mieux 
être  près  d'un  ami.  d'une  personne  de  connaissance? 

L'hiStel  fut  aciieie. 

Pendant  ce  long  espace  de  temps,  mille  partis  se  présentèrent  pour 
Blarianine;  plusieurs  haut  placés  l'ainicrcnt  véritablement. 

Marianinc  refusa  tout  :  dignités,  fortune,  amour. 

.\u  milieu  de  tant  de  soins  divers  et  d'inquiétudes  si  poignantes, 
la  jeune  et  jolie  chasseresse  des  .Mpes  ne  perdit  rien  de  sa  beauté. 

Souvent,  élégamment  parée,  entourée  d'une  foule  d'admirateurs, 
on  la  voyait  tout  à  coup  s'arrêter  au  milieu  de  l'élan  d'une  gaieté 
vive  et  toujours  décente,  et  demeurer  tout  à  coup  pensive  et  re- 
cueillie. 

Parlait-on  des  succès  de  nos  armées  dans  le  salon  de  la  préfecture, 
le  nom  de  Péringbeld  frappait-Il  son  oreille,  tour  à  tour  elle  rougis- 
sait, elle  pâlissait,  ne  se  sentait  pas  d'aise.  Ah!  qu'alors  un  jeune 
po>lulaul,  un  vieux  solliciteur,  im  employé  destitué,  étaient  silrs 
dobienir  sa  protection;  elle  aurait,  je  crois,  souri  à  un  ennemi,  si 
elle  en  avait  eu  ! 

Le  nom  de  Béringhcld,  une  louange  au  général,  produisaient  sur 
elle  un  effet  magique. 

Tels  étaient  les  indices  qui  révélaient  dans  Marianine  une  passion 
que  les  plaisirs  du  monde  n'avaient  pu  étouffer. 

La  mort  de  la  mère  de  Marianine  suivit  de  près  celle  de  madame 
Béringhcld. 

Marianine  fut  alors  chargée  de  conduire  la  maison  de  son  père,  et 
elle  montra  combien  elle  avait  de  sens,  de  sagesse  et  d'ordre  bien 
entendu  et  exempt  de  parcimonie. 

Lorsqu'on  répandit  la  nouvelle  du  retour  en  France  de  l'armée 
commandée  par  le  général  Béringlield.  Mari.inine  fit  entendre  à  son 
père  qu'il  devait  aller  à  Paris,  pour  réclamer  du  souverain  l'effet  des 
promesses  qu'ils  en  avaient  reçues. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  fixer  à  Paris  M.  Véryno  par 
une  direction  générale. 

En  effet,  il  entrait  dans  le  plan  de  Bonaparte  de  mêler  à  la  cour  les 
\icux  républicains  avec  les  ancieimes  colonnes  de  la  féodalité,  et 
pcrionne  n'était  plus  franchement  républicain  que  Véryno. 

On  doit  s'en  aporcevoir  en  trouvant  son  nom  dénué  de  la  qualité 
de  comte  ou  de  baron  que  Bonaparte  prodiguait  avec  tant  de  com- 
plaisance. 

Vérvno  avait  constamment  refusé  toute  distinction  aristocratique, 
et  il  fut  im  des  censeurs  sévères  de  l'avénenient  du  premier  consul 
au  trône  impérial;  eu  un  mot,  il  eut  le  malheur  d'être  du  nombre 
de  ces  honnêtes  gens  dont  la  stabilité,  en  fait  d'opinion,  est  traitée 
d'opiniâtreté  par  les  uns  et  de  fermeté  par  quelques  autres. 

Véryno  partit  donc  pour  Paris  avec  sa  fdie,  qu'il  ne  craignait  pas 
d'exposer  aux  séductions  de  l.i  capitale. 

Il  connaissait  la  passion  de  Marianine  pour  Tullius,  et  il  ne  voulut 
pas  lui  refuser  l'inuocent  plaisir  de  revoir  son  idole. 

.Mais,  à  son  arrivée  à  Paris,  Véryno  fut  alité  par  une  maladie  qui 
ne  mettait  point  sa  vie  en  danger,  mais  qui  menaçait  de  durer  fort 
longtemps. 

.Marianine,  qui  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  allait  cha- 
que soir  au-devant  de  Beringheld,  et  chaque  matin  elle  montait 
dans  les  greniers  de  son  hôtel,  pour  voir  si  l'on  ne  faisait  pas  des 
préparatifs  dans  celui  du  général. 

Depuis  huit  jours  elle  venait  à  la  barrière  des  Bons-IIommes,  et 
bien  inutilement;  aussi  elle  éiait  triste.  Ses  gens  la  voyaient  tou- 
jours enfoncée  dans  une  profonde  rêverie,  qui  pour  elle  avait  du 
charme,  et  que  l'on  n'osait  interrompre. 

Sa  harpe  fut  abandonnée,  les  pinceaux  restèrent  empaquetés;  elle 
ne  put  s'occuper  que  de  Beringheld  ;  et,  lorsqu'elle  n'était  pas  sur  le 
chemin  de  Versailles,  on  la  voyait  assise  près  du  lit  de  son  père,  le 
visage  dans  sa  jolie  main,  et  les  yeux  arrèiés  sur  le  portrait  de  Be- 
ringheld. 

Enfin,  uu  matin,  elle  déjeunait,  lorsque  le  vieil  inlcnJanl  monta 
le  journal;  elle  interrompt  sou  déjeuner,  décacheté,  lit,  et  s'écrie  : 
—  Il  vientl...  il  vient!...  ce  soir'.... 

Et  vite,  elle  fonne.  resonne,  casse  les  cordons,  se  promène,  s'im- 
patiente ;  la  femme  de  chambre  arrive  : 


—  Je  vais  m'habillcr.  Qu'on  mette  les  chevaux.  Quelle  robe  pren- 
drai-jc?  comment  me  coifferai-je?  quelle  ceinture?... 

Une  multitude  de  quesiions  se  pressent,  et  la  femme  de  chambre 
reste  interdite  à  l'as|iect  de  cette  pétulance  de  la  douce  Marianine. 

—  Julie,  l'empereur  est  revenu;  il  a  donné  l'ordre  de  revenir  A 
marches  forcées.  Les  pauvres  soldats  !...  n'importe!  Ah  !  qu'il  a  bien 
fait  de  les  presser  !...  ce  soir  !... 

Julie  ne  comprit  pas  davantage. 

—  Mais  que  faites-vous  là,  Julie?  arrangez,  tout. 
Puis,  prenant  le  journal,  elle  relit  tout  haut  : 

«  Le  général  Beringheld  est  arrivé  hier  à  Versailles  oCi  un  ordre 
de  Sa  Majesté  l'a  prév.Mui  qu'elle  voulait  voir  défiler  aujourd'hui  sa 
divisi(m  dans  la  cour  des  Tuileries...  » 

—  Julie,  allei  donc  tout  préparer  pour  ma  toilette,  llippolyte  me 
coiffera...  Vous  l'enverrez  cnercher  ;  qu'il  vienne  au  plus  tôt...  quel 
bonheur  ! 

Aussitôt  elle  monte  au  grenier  de  l'hôtel,  et  tressaille  de  joie  en 
voyant  dans  la  cour  du  général  un  domestique  nettoyer  une  voiture 
arrivée  de  la  veille,  les  persienncs  ouvertes,  et  un  grand  mouvement 
régner  dans  toutes  les  parties  du  bâtiment. 

Elle  redescendit  au  plus  tôt,  et  revint  examiner  sous  quel  vête- 
ment elle  reparaîtrait  aux  yeux  du  général. 

Après  bien  des  hésitations,  elle  alla  chercher  le  tableau  qui  repré- 
sentait la  scène  de  ses  adieux  .i  Beringheld,  et  résolut  d'être  habillée 
comme  à  celte  époque  où  son  cœur  fut  si  cruellement  agité. 

Une  simple  robe  blanche,  que  l'on  arrangea  sur-le-champ  sem- 
blable à  celle  de  la  jeune  chasseresse,  ses  cheveux  retombant  sur  ses 
épaules  par  des  milliers  de  boucles,  son  front  presque  cache  par  imo 
charmante  résille,  telle  fut  sa  parure  que  les  souvenirs  de  l'amour 
rendaient  pins  délicieuse  et  pleine  de  charmes. 

Longtemps  avant  que  les  troupes  arrivassent,  les  habitants  du 
Gros-Caillou  virent  passer  l'élégante  voiture  dans  laquelle  Marianine, 
brillante  et  belle  de  toutes  les  beautés  possibles,  s'agitait  en  regar- 
dant en  avant. 

Un  reste  de  fierté,  de  pudeur,  lui  fit  emporter  un  voile,  se  réser- 
vant de  le  déposer... 

Elle  attend  une  heure,  deux  heures,  troii  heures,  et  elle  com- 
mence à  craindre.  A  quatre  heures,  elle  tressaille  en  entendant  dans 
le  lointain  le  roulement  des  tambours. 

Il  est  impossible  de  rendre  la  sensation  cuisante  et  acérée  qui  fil 
relluer  tout  son  sang  vers  le  cœur. 

Ce  roulement  lui  disait  qu'enfin  elle  allait  revoir,  après  quinze 
années  d'absence,  et  quelle  absence  I...  celui  que,  dans  les  inoii- 
laffues  de  son  pays  natal,  elle  avait  choisi  pour  idole,  celui  qui  de- 
puis ce  temps  était  l'objet  constant  de  ses  pensées,  celui  qui  tenait 
en  son  coup  d'oeil  son  ànie  et  sa  vie,  dans  ses  mains  tout  son  bon- 
heur!... 

Le  roulement  approche;  bientôt  la  poussière  s'élève  en  nuages 
dont  Marianiue  n'est  point  incommodée.  Enfin  elle  entend  le  pas 
cadencé  de  celle  masse  de  soldats;  elle  voit  leurs  visages  basanés 
et  leurs  yeux  qui  s'égayent  à  l'aspect  de  la  capitale  de  la  mère 
patrie. 

—  Vois-lu,  Julie,  dit  Marianine  tremblante  d'émotion,  vois-tu? 

Les  tambours  ont  cessé  leur  bruit  discordant,  l'air  rebondit  au 
son  des  instruments  guerriers;  l'état-m.ijor  parait... 

Quel  regard!...  que  de  choses  il  exprime!  Oui,  Marianine  contem- 
ple le  général  Beringheld  contenant  la  fougue  d'un  cheval  andalous. 

Hélas  !  l'attitude  calme  de  Tullius,  ses  décorations,  son  brillant 
uniforme,  cette  pompe,  les  cris  de  :  Vive  l'empereur!  Vive  la  France  1... 
qui  sont  poussés  par  les  soldats,  c'en  était  trop  pour  l'amoureuse 
Marianine  ;  elle  s'évanouit,  et  sou  bonheur  ne  dura  qu'un  instant. 

Julie,  effrayée,  donne  l'ordre  au  cocher  de  retournera  Ihôtel... 
Marianine  revient  à  elle,  et  voit  que  sa  voiture  suit  l'état-major  ;  alors 
un  regard  attendri  remercia  Julie  de  son  heureuse  idée. 

Enfin  Marianine,  au  comble  du  botdieur,  peut  s'enivrer  à  son 
aise  de  son  bonheur  ;  tanlôt  sa  voiture  devance  le  groupe  d'officiers, 
et  tantôt  elle  le  suit...  Mais  si  elle  a  pu  contempler  en  liberté  son 
Tullius  environné  d'officiers,  couvert  de  décorations  et  de  blessures, 
le  général  n'a  pas  encore  revu  sa  tendre  et  fidèle  Mariauine. 

Plusieurs  fois  les  officiers  et  Béringhcld  avaient  regardé  l'équipage, 
et  chacun  d'eux  plaisantait  eu  cherchant  à  découvrir  sur  le  visage 
du  chevalier  aime  une  rougeur  de  plaisir  qui  le  décelai. 

On  ne  put  imputer  la  pré-ence  de  Marianine  à  aucun  de  ceux  qui 
formaient  le  cortège  du  général,  et  chacun  s'en  défendait  à  l'aspect 
du  voile  de  la  belle  Marianine.  Enfin,  elle  déposa  toute  fierté,  et,  sai- 
sissant le  moment  où  le  landau  se  trouvait  presque  à  côté  de  Tullius, 
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elle  laissa  tomber  son  voile,  el  le  généial,  qui  i.i  rcjjurdail  avec  une 
curiosité  iiialigiie,  resta  tout  stupéfait. 

Il  s'approche,  Mariaiiiue  tressaille,  et  elle  culeud  Tullius  s'écrier  à 
voix  basse  : 

—  C'est  vous,  Marianine?... 

—  Oui,  rcpoudit-elle,  c'est  Mariaiiioe  ;  elle  n'a  pas  cliaugé  ! 

—  Je  le  vois,  car  voilà  son  cosiuniedes  montagnes...  La  parure  de 
BOD  printemps  a  révolu  son  été  plein  de  charme. 

—  Tullius  !... 

Ce  simple  mot  prononcé  par  Marianine  formait  la  plus  énergique 
des  iiiicrrogaiions  :  aussi  le  général  l'eutendil  et  cessa  de  mettre  eu 
doute  l'amour  de  Marianine. 

—  Mon  ami,  oui,  je  t'aime,  et  je  n'ai  jamais  djuté  de  Ion  amour  : 
aussi  j'ai  déposé  toute  crainte  ut  tout  emb.irras,  et  je  le  dis,  parce 
que  ce  ne  fut  pas  un  sacrifice  pour  moi  :  j'éprouvais  trop  de  douceur 
i  venir  ici  chaque  jour. 

Béringheld  avait,  en  écoutant  ces  tendres  paroles,  un  air  pensif 
qui  effraya  Marianine,  et  elle  s'écria  eu  saisissant  la  uiain  de  Tul- 
lius : 

—  0  Tullius  !  dis-moi  que  lu  m'aimes,  dis-moi  que  je  le  suis  tou- 
jours chère?...  Oh!  tu  m'aimes  toujours,  n'est-ce  pasV... 

Le  général  était  heureux  et  pourtant  paraissait  troublé. 

Il  regarda  du  c6té  des  Tuileries  et  vit  que  sou  étal-major  allait 
bientôt  y  arriver. 

Ce  mouvement,  dont  Marianine  ignorait  le  motif,  lui  brisa  le 
cœur. 

—  Tullius,  si  tu  m'abandonnes,  je  vais  mourir!...  Oh  !  oui,  mais 
quand  je  serai  morte,  tu  diras,  eu  voyant  le  village  du  pied  des  Al- 
pes :  «  Tout  change  dans  la  nature  ;  il  y  avait  ici  un  cœur  qui  n'a 
pas  chajigé,  et  qui  ne  battait  que  pour  moi  !  Ce  remords  me  sera 
uae  douce  vengeance.  • 

En  prononçant  ces  mots,  elle  fondait  en  pleurs. 

Le  général  saisit  la  main  de  son  amie,  y  déposa  un  baiser,  puis  il 

Siariit  au  grand  galop  pour  rejoindre  son  étal-major,  saas  regarder 
iariauine  qui  revenait  à  la  vie. 

Elle  courut  aux  Tuileries  pour  revoir  encore  le  général  qui  ran- 
geait ses  troupes  eu  bataille. 

—  Regarde,  Julie,  comme  ilabonne  grâce!.. .  il  est  bien  changé  de- 
puis le  jour  où  il  quitta  les  inoatagnes,  mais  je  ne  sais  sous  quel  habit 
je  l'aime  le  mieux. 

Le  souverain  passa  les  troupes  en  revue  et  reulra  dans  sou  palais 
avec  le  général. 

Alors  Marianine  revint  chez  elle,  et  ne  cessa  de  contempler  l'iiolel 
du  général  et  d'écouler  si  sa  voiture  allait  le  cherciicr  aux  Tuileries 
ou  en  revenait. 


XXII 


DiriiiglielJ  recounait  la  constance  de  Marianine.  —  Mariage  projeté  et 
interrompu.  — Véryno  est  banni. 


A  onze  heures  du  soir  une  voiture  arrive  au  grand  galop  et  s'arrête 
à  la  porte  de  l'hôtel  de  Marianine.  Un  pressentiment  la  fait  courir 
vers  son  vestibule,  et  elle  entcud  le  pas  de  Béringheld  qui  gravit  les 
escaliers. 

Ils  sont  dans  les  bras  l'uu  de  l'autre. 

—  Tullius!  s'écria-t-elle  en  versant  des  larmes  de  joie,  je  recon- 
nais le  Ttdlius  que  je  revais  ! 

—  Marianine!...  c'est  donc  toi,  toujours  tendre,  toujours  ûdéle, 
constante,  Marianine  ! 

Le  général  venait  d'entendre  aux  Tuileries,  au  cercle  de  l'empe- 
reur, un  sénateur  raconter  la  conduite  de  mademoiselle  Véryno,  qui 
refusait  tous  les  partis,  et  qui  ne  se  marierait,  disait-il  en  fixant  Bo- 
naparte, que  sur  un  ordre  de  Sa  Majesté. 

Béringheld,  au  comble  du  bonheur,  s'était  échappe  pour  accourir 
aux  pieds  de  Marianine. 

Elle  se  trouvait  trop  heureuse  pour  le  quereller  sur  sa  longue  ab- 


sence et  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  écrit  un  seul  mot  qui  pûl  consoler 
son  pauvre  cœur;  non,  elle  tenait  sa  main  dans  la  sienne  et  le  cou- 
tomplail  dau^  un  doux  ravissement;  il  semble  que  le  muinentoù  ils 
se  sont  quittés  se  rapiiroelKî  tellement  du  moncul  présent,  que  l'in- 
tervalle soit  anéanti  et  qu'il  n'y  ail  pas  eu  d'absence. 

Leurs  cœurs  sont  jeunes  de  sentiment,  ils  n'ont  rien  perdu  mal- 
gré la  distance  des  lieux  el  du  temps,  et  ils  s'épanchent  l'un  dans 
l'autre. 

—  Marianine,  dit  enfin  le  général.  Ion  père  va  recevoir  sa  nomi- 
nation à  l'emploi  de  dircctcuf  général  d'une  administration  ;  mais, 
chère  amie,  je  repartirai  bientôt;  l'empereur  a  refusé  ma  démission 
et  m'a  ordonné  de  me  rendre  en  Bussie.  A  mon  retour,  Marianine, 
ah  !  j'espère  que  ce  sera  bientôt,  je  t'épouserai,  car  je  t'aime  comme 
nous  nous  aimions  jadis,  quand  nous  parcourions  ensemble  les  cimes 
glacées  des  Alpes. 

A  ce  souvenir,  Marianine,  voyant  qu'elle  avait  toujours  vécu  dans 
la  mémoire  de  Tulllns,  porta  la  main  de  son  ami  à  ses  lèvres  recon- 
naissantes, et  y  déposa  un  baiser  avec  l'elfusion  dune  vive  recon- 
naissance. 

—  Tullius,  dit-elle,  jiourquoi  reculer  noire  bonheur?  Je  ne  sais, 
mais  un  délai  me  semble  attirer  l'infortune  :  on  craint  toujours  de  ne 
pas  arriver  quand  on  a  désiré  si  longtemps. 

La  naïveté  de  ces  paroles,  la  douce  ivresse  de  Marianine,  la  sim- 
plicité de  son  ûme,  causèrent  au  général  une  émotion  qu'aucuue 
femme  ne  lui  avait  fait  éprouver  jusqu'à  ce  jour. 

—  Tu  es,  dit-il,  la  femme  de  mon  cœur,  de  ma  pensée,  la  seule 
chose  qui  puisse  m'attacher  à  l'existence.  Eh  bien!  Marianine,  je  te 
laisse  maîtresse,  ordonne. 

—  C'est  à  moi  d'obéir,  dit-elle  avec  la  docilité  d'un  enfant  et  la 
douce  soumission  d'une  femme,  je  crains  d'avoir  trop  demandé. 

Mais  sou  regard  prenait  de  l'empire  sur  le  général. 

—  Non,  non,  s'écria  Tullius,  je  retourne  au  château  et  j'y  encour- 
rai la  disgrâce  de  l'empereur  plutôt  que  de  te  causer  la  moindre 
peine. 

—  Béringheld,  si  lu  es  utile  à  ton  pays,  j'allendrai.  Trois  cent  mille 
Français  ne  doivent  pas  soufliir  de  l'amour  d'une  femme.  Gepen  • 
dant,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire,  si  l'on  pouvait  tout  conci- 
lier... ah!  je  serais  bien  heureuse...  je  te  suivrais  à  l'armée...  je... 
que  ne  ferais-je  pas? 

Béringheld  embrassa  Marianine,  lui  dit  adieu  et  rentra  chez  lui. 
Marianine  le  regarda  traverser  sa  cour;  elle  suivit  la  lumière  dans 
les  escaliers,  et  elle  ne  put  dorniir  de  la  nuil:  son  bonheur  l'étoul- 
fait. 

Le  général  se  rendit  le  lendemain  aux  Tuileries.  Il  revint  dîner 
avec  Marianine,  et,  dès  qu'il  entra,  son  fronl  chagrin  annonça  à  la 
pauvre  entant  que  ses  efl'orls  avaient  été  vains. 

Elle  changea  de  couleur. 

—  Marianine,  Sa  Majesté  m'emmène  avec  elle,  et  me  promet  le 
bâton  de  maréchal  ..  je  ne  sais  pas  si  je  resterai  huit  jours  à  Paris. 

Les  yeux  de  Marianine  se  remplirent  de  larmes. 

—  Tullius,  que  je  suis  malheureuse  !...  je  n'entrevois  que  dangers 
et  chagrins. 

Marianine  devint  triste,  mais  cette  tristesse  était  compensée  par  le 
bonheur  de  voir  encore  Tullius. 

—  Que  faire  ?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Mais...  nous  marier  au  plus  tôt,  répondit-elle  avec  naïveté. 

—  Ah  !  ma  chère  amie,  qui  le  désire  plus  que  moi? 

—  Moi  !...  dit-elle  encore,  parce  que  je  t'aime  de  tous  les  amours 
à  la  fois.  Quelque  chose  en  moi  me  chagrine  et  ine  couvre  le  cœur 
de  deuil  :  oui,  je  crois  que  ces  instants  fugitifs  seront  les  derniers  de 
ma  vie...  Lorsque  je  vins  au  monde,  Lagradna  a  prédit  que  je  mour- 
rais malheureuse.  Je  ne  sais,  mais,  en  ce  moment  où  tu  m'annonces 
ces  nouveaux  délais,  cette  prédiction  me  revient  en  mémoire,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  frissonner.  Celte  guerre  cruelle,  ton  courage,  tout 
m'épouvante...  Au  moins,  si  j'étais  à  tes  côtés,  si  je  le  suivais...  Mais 
pour  cela  il  faudrait...  Tu  m'entends,  Tullius! 

—  Ah!  lu  me  fais  frémir!...  Mais,  dit-il  avec  un  léger  mouvement 
de  tète,  j'oublie  que  tu  es  femme  et  que  je  suis  homme;  ces  petites 
superstitions  soui  un  de  vos  charmes. 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  plus  parler  ainsi,  répondit-elle,  parce  que 
je  ne  veux  causer  que  du  plaisir  à  mon  Tullius.  J'espère  qu'au  moins 
nous  profiterons  de  ces  huit  jours  pour  voir  ce  Paris  si  célèbre  que 
je  n'ai  pas  voulu  visiter  sans  toi. 

—  Oui,  mon  amour,  oui...  Il  y  a  plus,  je  vais  obtenir  dn  grand 
juge  des  dispenses  pour  notre  union  ;  el,  si  l'agrément  de  l'empereur 
s'y  joint,  peut-être  imjus  mariera-l-il  aux  Tuileries,  dans  sa  chapelle, 
avant  mon  départ. 

Marianine  tomba  dans  un  véritable  délire. 

/ 
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rojUM'iluu  nous  ne  devons  pas  oublier  de  rendre  compte  d'une  des 
priiK i|i.[liï  iiroiinslances  de  l'enirovue  du  j^éniTiil  avec  Bonapaiie. 

Tiilliu>  lui  roniil  lous  les  doruinenis  qui  concemaienl  le  grand 
vieillard. 

Lorsque  Napoléon  eut  jeté  un  roup  d'œil  sur  ce  dont  11  s'agissait 
dans  Ces  papiers,  qu  il  eut  parcouru  la  description  que  Ion  a  lue  au 
roninienceuient  de  cet  ouvrage,  il  lança  à  Bt'ringheld  un  sourire  in- 
dcliniss;ible. 

lîouaparle  était  superstitieux  comme  tous  les  grands  hommes,  et 
sou  S4)urire  élail  singulièrement  expressif. 

Avait-il  conuais>anee  des  pouvoirs  de  VespriL  de  Béringlield  le 
Ccuicnairc  .'  les  désiraii-il .'  ou  ne  peut  lion  expliquer,  et  le  général, 
auquel  nous  devon>  celle  reinarque,  n'a  plus  entendu  Bonaparte 
pjilir  de  cet  limnine  evlraord  n^iie 

Cependant  au>siioi  l'empereur  expédia  l'ordre  de  rechercher  le 
Centi'iiaire  avec  le  plu--  gi.ind  soin.  et.  quels  cpie  ru»enl  les  Soupçons 
qui  plaueraicul  sur  lui,  de  ue  lui  faire  aucun  mal,  de  le  Uaiter  avec 
di>liuc(iou. 

P.ir  tout  ce  qu'il  écrivit,  on  s'aperçut  bien  qu'il  attachait  une 
grande  import.uice  à  l'arreslalion  de  ce  singulier  personnage  ;  mais 
il  n'en  témoigna  rien  vcrlialenienl. 

linéique  lemps  après,  le  |uvfel  de  Bordeaux  fit  savoir,  par  une  dc- 
péelie  télégraphique,  qu'avnnl  que  l'ordre  de  Sa  Majesté  arrivât  le 
gr.ind  vieillard  doMl  il  élail  qucsiiim.  nioiilrant  un  ordre  de  l'en.pe- 
rcnrqiii  dcfendailde  le  gèiirr  eu  rien  dans  ses  opérations,  elc.,  s'é- 
lail  «mbarqué  sur  une  chaloupe  qui  l'avait  conduit  vers  un  bàlinicnl 
anglais.  Le  piéfel.  ignorant  si  Sa  iMajesié  ne  se  servait  pas  de  cet  être 
exiraordiuairu  pour  quelque  desseiu  secret,  l'avait  laissé  partir  sans 
obstacle. 

Bonaparte  parut  très-affecté  de  cette  nouvelle,  et  une  itistriicliqn 
fut  donnée  à  la  police  générale  de  l'empire.  L'ordre  de  l'empereur 
j^iie", portait  le  t^enienaire  devait  dé?orniais  êlie  considéré  cqnnnu 
-lud  'et  non  a'venu,  et  injonction  secrète  aux  grandes  aulorilés  de 
s'emparer  de  ce  nouveau  Prolée,  de  l'envoyer  au  souverain  en  Ici 
lieu  qu'il  se  trouvai 

Les  huit  jours  pendant  lesquels  le  général  séjourna  à  Paris  s'écou- 
lèrent rapidement  pour  lui  et  pour  Mariauiue. 

Tulliu»  partageait  son  Icnips  eulre  l'Iiotel  de  Vérjnp  et  le  château 
des  Tnilcrie>,  où  d  iuipoilaiite>  question^  se  trail.dcnl.  Dans  les  dis- 
cussions que  ce>  qiie.~lioiK  >ouleytJenl,  le  souverain  prit  une  haute 
idée  deâ.talents  tW  lierMigliilil'. 

Le  père  de  Maiiani^  diiiii  rétajili,  rendit  ses  comptes  aii  général. 
Ce  bon  père  fui  eu- proie  à  la  joie  la  plus  vive  en  voyant  que  1  ab- 
sence n'avait  rien  eliqnge"  aux  scnlinieiils  de  Tullius  pour  Mari.inine, 
et  que  les  Wonneurs,  la  gloire,  la  richesse,  n'altéraient  point  le 
biill.mt  caractère  de  son  ami. 

t'.e  vieillard,  qui  ressemblait  à  ces  Bomains,  à  ces  vieux  républi- 
cains de  Corneille  et  de  David,  sourit  â  l'avenir  de  bonheur  qu'uu 
amour  si  lendre  il  si  con>tant  promettait  à  ces  deux  enfaiils. 

Ces  huit  jours  furenl  d.Mis  1.1  vie  de  .M.irianinc  le  premier  instant 
de  vrai  bonheur  qu'elle  eût  goùlé.  La  jeune  femme  savourail  le  délice 
d'une  vie  pure,  d'une  vie  pleine,  el  Cette  volupté  ue  ressembla  point 
à  toutes  les  voluptés  humaines  qu'un  point  d'ameriume  corrompt 
toujours,  car  Béiingheld  conçut  l'espoir  d  épouser  Mariauine. 

Bouaparte  avait  consenti  avec  joie  à  celle  union  qui  mariait  le 
sang  d  un  patriote  avec  le  sang  des  anciens  comtes  de  Bériugheld, 
antiques  pilieps  du  système  féodal. 

Ltr  grand  juge  reçut  1  ordre  de  donner  le$  dispenses  de  la  première 
publicition. 

M.irianine  fut  présentée  partout  comme  la  future  de  l'illustre  gé- 
néral, fêtée  au  cercle  de  la  cour,  adniiiée,  lonangée  du  souverain 
lui-mêiiie;  Marianine  nagea  dans  un  uci'an  de  voluptés. 

La  »cèoe  fr;4iiÇ;iise  lu  vil  avec  son  ami  ;  plus  d'une  fois  ils  avaient 
senti  leurs  t<¥urs  battre  a  lunissou  devant  le  maguifique  spectacle 
de  la  oature-ili-s  Alpes;  ensemble  ils  adiiiirèreui  les  grandes  coinpu- 
fcilious  du  théâtre,  e^Jt^ars  louanges,  leur  evta^e,  s'accordèrent  par- 
faitemcnl.  Marianine ■>'isila  les  tDomimenls  de  uotre  capitale,  appuyée 
sur  le  bras  de  sou  bien-aimé. 

A&sisà  cûié  l'uii.d*  l'autre,  dans  la  même  voilure,  emportés  par 
de  r.ip'ides  coursiefs.  ils  parcouraient  cette  ville  feiliie  en  laul  de 
speciacles,  et  le  monvcineul  étourdissant  doot  ils  étaient  entourés 
ne  parvint  que  rarement  à  les  di^traire  I  iin  de  l'autre. 

.\u  milieu  des  sublimes  pensées  de  trois  siècles,  en  contemplant 
le  Mo-ée.  ce  m.igiiiriqiie  hiiTifiuiueiil  élevé  par  les  peintres  de  lous 
le^  âges  de  la  uioleruiié,  Marianine  serrait  lé  bras  de  Tullius  et  le 
regardait  d'ulï  ïir  qui  disait  tout,  lorsqu'elle  était,  soit  devant  les 
Bergeri  d'Arcadie  du  PousVm,  soit  devant  les  tableaux  de  Baphi^êl. 
Uue  tète  du  d.rrége,  une  létir  du  Guide,  de  l'Albane,  suflisaicui  pour 
leur  donner  une  lioixe  féle  d'aoïoiir. 

Bien  ne  fait  plus  sentir  le  di.irme  de  l'union  des  âmes  que  cette 
admir.-ilioo  muuielle,  eeiic  spontanéité  de  pensée,  à  l'aspect  des 
fnuids  ouvrage»  de  I  homme. 

bulin,  ce  qui  nul  le  comble  à  la  joie  de  Marianine,   c'est  qu'une 


difficulté  sondainemenl  élevée  par  une  cour  d'Allemagne  arrêta  le 
dépari  de  l'enipcreur,  el  (pi'elle  conçut  vérilahlemenl  l'espoir  d'é- 
pouser Béringlield;  ee  dernier  même  partagea  celte  espérance,  pareo 
qu'il  crut  entrevoir  que  le  départ  de  Bonaparte  serait  eneote  plus 
retardé  que  lesouveiaiii  ne  le  pensait,   car  celui-ci  s'élail  imaginé 

ipriin  mot  éeiilà  la  cour  de  B |iar  sa  main  loule-puissanle  snf- 

lirail  pcnn-  lever  tons  les  obstacles.  Alors  ou  peut  s'imaginer  la  joie 
de  la  tendre  Marianine  :  elle  ne  dorniil  plus. 

Eulin  Iheureiix  jour  approchait. 

Tons  réunis,  un  malin,  dans  la  somptueuse  salle  â  manger  de 
l'hotcl  du  gi'iiéral,  ils  déjeunaient  en  se  livrant  au  cliarim;  de  cette 
aurore  du  bonheur...  Toiil  à  coup  un  aide  de  camp  de  Bouaparte 
eqtre,  saine,  et,  la  main  au  chapeau  : 

—  Général,  dit-il.  Sa  Majesté  m'envoie  vous  prévenir  que  les 
obstacles  élevés  par  la  cour  de  B ont  élé  levés  par  notre  ambas- 
sadeur. 

—  (Ju'y  a-t-il?  demanda  Marianine  tremblanlc  et  pâle. 

—  L'empereur  part  à  quatre  heures,  elil  vous  a  réservé  une  place 
dans  sa  voilure,  afin  de  pouvoir  en  chemin  vous  donner  ses  der- 
nières insiriiciions...  C'est  votre  corps  d'armée  qui  va  commencer 
les  opérations... 

Kn  aciievaiil  ces  mots,  l'aide  de  camp  se  retire,  el  l'on  entend  dans 
la  cour  son  cheval  s'élaiicpr  aq  graud  galop. 

(Jiiel  p.issage  de  l'cxtrênie  joie  à  l'exlrêioc  cliagriq  !... 

Marianine  n'eiil  iiiénie  pas  la  force  de  iiuiudiic  l'adresse  dii  savent 
diplomate;  elle  n'eut  pas  le  loisir  de  sonhailei-  d'antres  dtrrtciidçs, 
car  sa  belle  tête  se  pencha  sur  le  sein  du  général,  «l  elle  y  resta 
pâle,  abattue,  ne  soupirant  poinl  d'abord,  ue  versant  point  dé 
larmes  et  n'osant  pas  regarder  Tullius. 

Ce  dernier  contempla  Véiyno  douloureusement,  et  le  vieillard  so 
lut. 

Lorsque  Tullius  fit  un  mouvement,  Marianine,  relcvaul  sa  noUci 
lêle,  jeta  (111  cri  d'eiïrni.  j 

—  Laisse-inoi  te  suivie,  mon  ami?  s'écria-l-elle.  j 
El  son  œil  était  sec  de  désespoir.  , 

—  (.'ela  ue  se  peut,  Marianine,  l'empereur  ne  le  voudrait  pas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  qu'un  maîlre.'  s'écria  Véryno. 

—  Mais,  continua  le  général,  au^siiot  que  nos  armées  auront  re- 
pris leur  brillante  position,  je  reviendrai  sur-le-cbanip. 

—  Hélas!  nous  leverrons-iunis.'...  dil-elle  tiistentent,  je  viens 
d'élre  si  heureuse,  ipie  je  crains  de  ne  plus  retrouver  lin  tel  jour. 

Cominenl  dépeiiulie  les  regards  par  lesquels  elle  foudroyait  lous 
les  a|)prôts  du  départ? 

Lorsque  le  géuéral,  en  habit  de  voyage,  yinl  )a  sprrer  dans  ses 
bras,  lorsqu'il  vint  déposer  sur  ses  lèvres  décolorées  le  baiser  du 
départ,  il  liillut  l'arraclier  des  bras  de  son  amant. 

—  Soiivieiis-loi,  Tullius,  dit-elle  au  général,  souviens-toi  de  mon 
pressenlinienll 

—  SLiiianiiie,  sois  forte,  répondit  Béringheld,  rappelle-toi  nos 
adieux  dans  les  Alpes  ;  el  il  la  prit  sur  ses  genoux,  caressa  ses  beaux 
cheveux,  en  lui  tenant  un  long  discours  rempli  d'amour  et  de  con- 
solation. 

Elle  le  crut,  car  elle  croyait  tout  ce  qu'il  disait;  mais,  lorsqu'il 
inont.i  dans  sa  voilure  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  elle  s'élança 
dans  sa  calèche  en  s'écriani  : 

—  Je  veux  te  voir  jusqu'au  dernier  momenl!...  Hélas!  ce  sera 
peut-èire  vérilab'enient  le  dernier. 

Les  deux  voilnre.s  eiilrerenl  d.ins  la  cour  des  Tuileries,  et  l.'i  elle 
jeta  un  regard  courroucé  an  souverain  qui  lui  sourit  doucemenl  en 
passant,  puis  elle  contempla  une  dernière  fuis  Béiingheld,  que  le 
char  impérial  entraina  bieiiiùt  avec  rapidité. 

La  jeune  femme  resta  à  la  place  <ii'i  était  la  voilure  pendant  long- 
temps ;  mais  eulin  elle  revint  pâle,  aliallue,  sans  force  ;  loin  lui  devint 
insupportable.  Elle  passa  (es  huit  premiers  ji/ui s  dans  une  mélancolie 
funèbre,  voyant  toujours  le  dernier  geste  d'adieu  que  le  géuéral  lui 
avait  ailressé.  El  souvent  elle  redisait  d'un  air  sombre  : 

—  Oh  1  cet  adieu,  c'est  le  dernier  ! 

La  p;iuvre  enfant,  lœil  fixé  sur  une  carte  de  Bussie,  errait  dans 
les  forêts  fatales  aux  aimées  françaises.  Le  nom  de  Béringheld  é-iaii 
sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Elle  tomba  enfin  sérieusement  malade, 
quand,  au  bout  de  six  mois,  elle  vit  que  le  général  ne  revenait  pas, 
et  (pie  des  alf.iires  périlh'Uses,  des  combats  sanglants,  avaient  lieu 
tous  les  jours. 

•Marianine  avait  épuisé  tout  ce  que  le  sort  lui  avait  départi  de 
bonheur  en  ce  niiuide. 

Véryno  avait  la  moitié  de  sa  fortune  placée  dans  les  entreprises 
d'un  célebie  banquier;  ce  dernier  s'coruit,  laissant  ses  afl'aires  dans 
le  plus  grand  désordre,  el  il  fut  déchiré  en  banqueronle. 

Depuis  longtemps  Véryno,  (|ui  avait  acheté  des  biens  nationaux, 
se  trouvait  en  procès  avec  le  domaine  de  la  couronne  pour  sa  prin- 
cipale ac(|ui-ilioii  :  il  perdit  son  procès  en  cour  iiiipéri;ile.  an  iiio- 
nienl  on  il  croyait  ipie  la  protection  du  souverain  aurait  fait  cesSCl' 
la  eonleslalioii  II  se  hala  d'en  appeler  en  cassation,  et  écrivil  à  Bé- 
ringlnld  de  solliciler  lui-même  l'empereur. 
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I,c  céndral,  dans  un  ries  rnmbats  les  pins  sanslants  du  la  ciim- 
pnt:n(;,  lui  (iMii^crciiscincnl  bh.'^M'  el  fail  prisonnier.  Celle  nonvi:lle 
mil  le  ((iiiililc  il  l:i  coii^liTiialion  de  Maii.inine;  elle  ne  se  leva  plus 
de  son  lii  el  lui  I)ieiii6l  en  proie  à  une  fievrc  ardciile. 

Ce  lui  alor^  i|m  un  dernier  coup  du  sort  vinl  réduire  au  dc-,espoir 
le  perr  de  .Marianine. 

Il  éiaii  l'ami  iiiiime  des  pdnéraux  qui  ourdirent  alors  une  ronspi- 
rnlion  conire  Bouaparle;  celle  cons|.iralioii  avail  pour  liul  le  léia- 
blissrmeiil  de  la  répulilifiiie.  Sans  parlieiper  loul  à  lail  à  tellt;  eon- 
juralion,  Véryno  nçul  les  coulidiMu  i's  i#  ces  ^lenéraux,  el  vil  avec 
une  joie  sccrclc  nue  cnlri'prise  doiii  la  liberlé  de  la  France;  clait 
l'oltji'l.  Véryi.'o,  fidèle  A  ses  prin<-ipes,  ne  les  dissiuiulail  jamais, 
mime  au  sein  des  assemblées  cl  à  la  cour.  Celle  immntaliililé  d'opi- 
nion lui  avail  concilié  l'esliiue  de  Ions  les  boniiéles  j;eus,  cl  son 
simple  nim.sa  b.iuloiinicrc  vide  de  rubans,  les  services  (pi'il  dériarait 
ne  rendre  qu'à  la  pairie,  prouvaienl  éuergiiiuenienl  sa  persévérance 
républicaine. 

Celle  coii^piralinn  Tut  de  conrie  durée,  et  fon  issue  funeste  à  tons 
les  coiijiiré>,  dinl  l'aria  appril  presque  à  l.i  fois  l'eiilreprise,  Icjuge- 
meni  el  la  moil.  Vciyiio  lin  dcsliloe  el  menacé  dune  iiislriicllon 
judiciaire,  s  il  ne  conseulail  du  Iui-ni6mc  à  subir  un  bannissement 
indélini. 

Le  iidni-trc  de  la  police  engagea  Véryno,  par  l'organe  d'un  ami 
conunun,  à  s'eviler  pioinplcmcul  et  à  allcndrc  que  le  courroux  du 
souverain  fiU  pa^sé,  proincllaiil  qu'il  ne  iici;ligi  rail  rien  pnur  le 
calmer  cl  oblcnir  voii  relour,  cl  se  Ciisaiil  fiil  de  le  juslilier.  On  se 
doute  bien  que   Bouaparle   n'accucillil  p.is  la  dciiiaiule  de  VéiyiiO, 

quant  au  procès  pour  lc>  biens  de  la  mai^un  d>2  0 el  la  cour  de 

Cassalioii  confirm.i  l'arrêt. 

Jlariaiiinc,  moiiraiiie.  ne  put  accompagner  Véryno  :  elle  resta  à 
Paris,  vendit  l'Iiôîd,  réunil  lis  débris  di'  la  roilime  de  son  père,  se 
délil  du  b.  illaiil  équipage,  dcb  domcsliqiics.  qui  l.i  quillércut  les 
larmes  au\  vcn\,  cl,  ne  gardaiil  que  .lulic,  clic;  prit  inculeslenient  la 
diligence  el  ^illa  rejoindre  S(in  pcri' aiissilol  que  sa  sanléle  lui  periilit. 
Au  iiiilii'U  de  IONS  ces  eli.igriiis,  le  plu>  cin-aat  élait  celui  de  n'avoir 
aucune  nouvelle  de  lt.'riii|;lii  Id,  iiu'uni;  iiicigiiialion  exallée  lui 
inonlrail  en  Sihi'rie,  e\il('',  soiiHratit,  el  suceoinbant  au  froid,  à  la 
l'ali;;ue,  à  la  maladie,  à  ses  bl(;ssiin;s. 

Véryno  sciait  réfugié  eu  Suis-e;  la  présence  de  sa  fille  chérie  jeta 
du  b.iiime  sur  les  plaies  de  ce  vieillard  respeelable.  11  avail  choisi 
un  a^ilc  modifie,  une  pciiie  mai«on  d.iiis  les  moiiiagnes  :  il  ciiliiva 
son  jardin;  Julie  lÂi  lia  de  suflire  aux  soins  de  la  maison,  et  Maria- 
nine,  dans  celle  cruelle  posiiion,  iiouva  un  courage  inouï,  ce  genre 
de  couia^ic  que  dépluiciil  les  caracicres  niédilatifs.  V.Wc  tacha  de 
surmonler  sa  douleur,  aliii  de  ne  pas  ajouter  le  spectacle  de  sa 
propre  douleur  aux  autres  chagrins  de  son  père;  mais  ces  soins 
délicats  et  ces  pieux  elTurls  u'écliap|icrenl  point  au  malheureux  Vé- 
ryno. 

Marianine  ressemblait  5  une  jeune  fleur  qu'un  ver  ronge  dans  sa 
racine  :  elle  est  clégacile,  elle  a  encore  des  couleurs,  mais  on  la  voit 
pâlir  et  s'ciioler  en  dcpil  du  soleil  cl  des  ondées  vivilianles.  .Maria- 
nine |)leurail  en  secrel  ;  ses  atlenlinns  pour  son  père  porlaient  un 
cachet  de  mélancolie  que  rien  ne  put  effacer. 

Leurs  moyens  ne  leur  pcruiirciil  pas  d'avoir  les  jnurnanx  :  le  père 
de  Marianine  allait  .à  pied,  liiiis  les  irois  jours,  les  lire  à  la  ville  voi- 
sine. Alors  1.1  jeune  fille  iiii|uiele,  pâle,  s'avani,"ait  à  la  rencontre  de 
son  père,  s'asseyait  sur  un  ipi;iriier  de  roche  qui  ressenililail  a  celui 
des  Alpes,  el,  quand  elle  apiTcevait  les  cheveux  blancs  du  vieillard, 
elle  accourait  par  un  premier  mouvement;  mais,  à  l'ispecl  de  la 
tristesse  du  visage  palernel,  elle  pleurait,  u'osaii  faire  une  ipieslion, 
et  lorsque,  de  retour  au  chalet,  elle  se  hasardait  à  demander  :  —  Eh 
bienl  mon  père.'...  Véryno  répondait  trisleiiieiil  :  —  Il  n'y  a  rien, 
ma  fille,  Marianine  ce  soir-là  ne  faisait  pas  de  musique,  .lulic  et  Vé- 
ryno ne  parlaient  point,  et,  (piand  ils  s  étaient  séparés  pour  la  nuit, 
le  sommeil  ne  visiiait  ni  la  couche  des  deux  infortunés  ni  celle  de 
leur  compagne  dévouée. 

Six  mois  se  pas-erent  ainsi  :  le  vieillard  résigné,  souffrant  de  la 
cruelle  douleur  de  sa  lille  mouranie,  el  .Marianine  voyant  avec  joie 
le  marbre  de  la  tombe  se  soulever  pour  elle.  Cet  asile  du  malheur 
avail  de  la  dignité  :  la  pro[irele  la  plus  recherchée  y  tenait  lieu  de 
luxe;  Marianine,  vêtue  en  paysanne,  faisait  de  la  di'ntelle;  Véryno 
cultivait  le  jardin  de  ses  mains  débiles;  étions,  parlageant  également 
le  fardeau  de  rinforlnnc,  l'aiiraieiit  trouvé  li'gei  si  l.i  douleur  de  .Ma- 
rianine n'eul  été  nièloe  d'inquiétudes  el  de  vagues  espérances  qui  la 
rend. lient  inconsolable.  Parfois  elle  souri. dt  comme  pour  diminuer, 
par  celte  appaieiicc  de  joie,  la  mélancolie  de  son  àmepiesque  morte; 
mais  quel  sourire!...  Son  père  délournail  les  yeux  et  .lulie  en  pleu- 
rait! Marianine  ne  se  plaignait  pas,  mais  on  eut  préféré  d 'S  cils 
déchir.ints  à  -^a  sombre  el  courageuse  coiidiiilo.  On  se  gardait  bien 
de  prononcer  le  nom  deTiiUius  ou  de  nériiii.'held. 

là'peiid.iiit  le  soir  sa  harpe  ne  ré>ouiiail  guère  sons  les  beaux  peu- 
pliers, que  son  souvenir  el  son  iiuatre  ne  |iré.-.id.is<eul  an  petit  con- 
cert; souvent  Marianine,  se  croyaiu  seule,  s'écriait,  en  fixant  dans 
les  airs  un  ob^et  chéri  qu'elle  croyait  y  voir  : 


—  Tu  in'eniends,  n'est-ce  pas?...  m  penses  à  moi!... 

Le  vieillard  el  .lulie  écbangeaieut  un  reg.nil,  puis  baissaient  la 
(èle  cl  restaient  pluiiKés  dans  une  morne  douleur. 

It'anires  fois,  imaginant  tout  à  coup  qiio  Béiiiigheld  était  mort, 
Marianine,  regardant  de  son  u'il  terne  le  disque  argenté  de  la  luue, 
jouait  un  air  niélanculique,  cl  parfois  elle  s'écriait  : 

—  Ton  àine  est  sur  ces  nuages  légers!  elle  voltige  dms  les  airs! 
elle  m'appelle;  ah!  je  t'entends;...  j'irai  le  rejoindre  bieiitùtl... 

Alors  le  vieillard  arrêtait  le  bras  de  sa  fille,  et  lui  disait  : 

—  Marianine,  c'est  assez,  reniions;  il  est  tard!... 

La  liarpc  ne  résonnait  plus,  chacun  se  couchait  en  silence,  cl  Ju- 
lie cntend.iit  Marianine  pleurer  toute  la  nuit. 

Ccpeiid.int  les  évcneiiicnts  qui  devaient  précipiter  Bonaparte  du 
haut  de  sou  Irùiic  approcliaieiit,  et  Véryno  ne  voyait  dans  les  papiers 
publies  aucune  nouvelle  de  Bériiigliclii..  làiliii  un  jour  le  vieillaivl, 
qui  ne  se  Lissait  pas  d'aller  à  la  ville  voisine,  s'y  dirigea  p'nir  la 
ceiiliéine  fois,  el  il  vit  un  journal  ipii  annonçait  que  le  général  liérin- 
glield  vivait  el  qu'on  venait  de  l'échanger. 

Marianine  attendait  son  père  sur  la  roche,  il  faisait  presque  nuit; 
tout  à  coup  elle  entend  des  pas  tellement  précipités,  qu'elle  ne 
reeoimait  pas  la  démarche  de  sou  père...  Klle  se  levé;  le  vieillard, 
succomliaiit  à  sa  fatigue,  arrive  en  snciir  cl  lui  crie  : 

—  Béringheld  vil!...  il  conmiaudi'  le  corps  d'observation. 

Celte  tendre  amante  tomba  dans  les  bras  de  son  père,  et  sa  joie 
se  manifesta  par  un  torrent  de  larmes;  elle  ne  dit  rien,  le  bonheur 
étonifait  sa  voix. 

Marianine,  presque  évanouie,  fut  ramenée  par  son  père  au  petit 
ermitage.  Un  peu  de  joie  se  glissa  dans  l'ànie  de  la  pauvre  lille... 

—  Il  vil,  se  disait-elle,  il  vit...  je  ne  puis  plus  l'épouser!  mais  il 
vil!... 

Ou  fit  une  petite  fête  en  l'honneur  de  cette  nouvelle.  Marianine 
plaça  à  table  le  portrait  du  général;  elle  cueillit  elle-même  les  fraises 
de  sou  père,  on  bul  du  vin  de  celte  France  tant  souhaitée;  ou  ex- 
prima mille  vnmx  pour  les  succès  de  nos  années  qui  défendaient  le 
sol  chéri,  et  Marianine  se  livra  au  plus  doux  espoir.  L'unie  grande  et 
généreuse  de  Tiilliiis  lui  était  troii  connue  pour  qu'elle  pût  se  croire 
oubliée  depuis  qu'elle  était  tombée  daasl  iiifortuiie;  mais,  dans  cette 
nouvelle  piiNition,  sa  fierté  reiiaibsante  lui  ordonnait  de  ne  pas  faire 
un  pas  vers  liéringheld  ;  et,  fût-il  venu  la  ebereber  en  Suisse,  elle 
l'aurait  attendu  jusque  dans  la  modeste  salle  de  l'ermitage. 


XXIII 


Marianinecn  France. —  Dûtrcsse  dp  Véryno.  —  Marianine  au  désespoir.  —  Elle 
court  à  la  mort. 


Voyez-vous  une  jeune  femme,  vêlne  d'une  robe  d'indienne  bleue 
bien  simple,  conduire  un  vieillard  en  cheveux  blancs  dans  l'allée 
principale  du  Lnxcniboiiig '...  Avec  quel  soin  elle  l'assied  sur  un 
liane  de  pierre,  quoiipie  à  cfi'é  du  banc  il  y  ait  des  chaises!...  Comme 
elle  prend  garde  à  tout  avec  un  air  de  tendresse  1  C'est  Antigoiie 
guidant  son  père. 

Celte  femme  est  pâle,  maigre,  exténuée;  elle  est  jeune,  die  est 
belle;  ses  veux  noirs  brillent  d'un  éclat  sauvage  sens  un  front  blanc 
et  froid  comme  celui  de  la  statue  qui  n'est  pas  loin  d'elle.  C'est  une 
]ilaiile  jeune,  belle,  élégante,  (pi'nn  peu  d'eaii  ferait  renaitre;  un 
seul  regard  d'un  soleil  bieiifai-ant  lui  reinirail  ses  éclatantes  cou- 
leurs cl  sa  beauté;  imiis  mainteiianl  elle  esl  dccolmée.  La  jeune  fille 
semble  se  traîner  et  dire  au  vieillaid  : 

—  Je  le  précéderai  dans  la  toiiibe! 

Cette  femme,  c'est  .Marianine...  fju'ai-jedit?  Marianine...  C'est  En- 
phrasie,  et  le  vieillard,  c'est  Masters,  son  père. 

Un  avis  donné  par  un  ami  fidèle  avait  prévenu  Véryno  et  sa  fille 
qu'ils  pouvaient  rentrer  en  France  en  prenant  la  précaution  de 
cliaiiger  de  nom  et  d  habiter  à  Paris  un  quartier  retiré,  et  que  leur 
position  s'améliorerait  p^Ht-^re.' 

Sur  ce  mol  peut-être  el  sur  l'espérance  que  Marianine  a  conçue  de 
revoT  pciit-êlre  Béringheld  qui  défend  le  sol  de  la  patrie,  Véryno  a 
vendu  son  asile;  il  n'a  pas  hésité  a  comproinellre  ses  derniers 
moyens  d'existence  en  entreprenant  un  voyage  coûteux,  et  le  père 
et  la  fille  se  sont  logés  dans  le  faidioiirg  Saint-Jacques,  à  un  secoiïd 
étage,  encore  trop  cher  pour  leurs  faibles^  re<.sources. 

Véryno,  homme  d  honneur  dans  lou^'l'acceptioa  de  ce  terme,  ne 
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voulut  pas  compronieiire  l'ami  lîdéle  qui  lui  avait  Irausuiis  un  dau- 
gereux  avis. 

Poriouue  ne  fut  donc  instruit  de  son  nom  supposé,  excepte  son 
ami,  qui,  seul,  loanul  la  demeure  des  proscrits  et  fut  très-sobre  de 
visites  :  il  appartenait  à  l'admiiiistraliou  dont  \oryno  avait  autrefois 
été  le  chef,  et  le  moindre  soupçon  aurait  pu  lui  faire  perdre  sa 
place. 

Il  y  avait  deux  mois  que  Mariauine  et  son  père  liabiiaient  le  fau- 
bourg Saiol-Jacques.  où  ils  supportaient  toutes  les  privations  que 
leur  gène  leur  imposait  :  mais  ce  qui  causait  le  chagrin  de  Maria- 
uiue,  c"est  qu'elle  seule,  dirigeant  la  dépense  de  la  maison,  voyait  les 
ressources  diminuer  dans  une  effrayante  progression.  Elle  cachait  à 
son  père  celle  source 
de  détresse,  car  elle 
ne  pouvait  se  résou 
dre  à  retrancher 
quelques  modestes 
jouissances  à  ce 
vieillard  infortuné. 
*  Li>rs  de  la  vente 
de  l'hùiel.  et  avant 
leur  exil,  Marianiiie 
n'avait  pas  voulu 
placer  la  scminie  as- 
sez considérable 
qui  provient  de  cel- 
te vente,  de  peur 
d'essuyer  de  luiu- 
velles  banquerou- 
tes. Elle  ciut  bien 
faire  en  la  laissant 
daiiS  les  mains  de 
l'acquéreur i  et,  ti- 
rant de  temps  à  an- 
tre des  portions  sur 
ces  foinls  de  réser- 
ve, elle  finit  par  les 
épuiser.  EiiGii.  pour 
revenir  de  Suisse, 
elle  avait  demandé 
le  reste  de  cette  ïoin 
me,  et  cette  der- 
nière ressource  al- 
lait tous  les  jours 
en  diminuant. 

Un  matin,  Maria- 
nine,  prenant  Julie 
à  part,  lui  dit  : 

—  .Ma  pauvre  Ju- 
lie, vous  nous  avez 
donné  de  grandes 
marques  d'attache- 
ment, soyez  certai- 
ne de  notre  recon- 
naissance!... Mais, 
ajoula-t-elle  en  pleu- 
rant, nosfaibles  res- 
sources ne  nous  per- 
mettent p.is  de  vous 
garder  plus  long- 
temps. Julie,  couti- 
nua-t-clleen  lui  pre- 
nant la  main,  je  vou- 
drais sauver  à  mou 
père  Icchagrind'ap- 
prendre  celte  triste 
position.  Ecoulez... 

Julie  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Ecoulez  .Ju- 
lie, il  faut  que  je  vous  renvoie  pour  quelque  cause;  failes-la  naîlre... 
sans  cela  moa  pore  devinerait  que,  si  je  ne  vous  garde  pas,  c'est 
parce  que  je  n'eu  ai  plus  le  moyen...  et  cela  lui  porterait  le  coup  de 
la  murt... 

—  Mademoiselle...  je  ne  puis  me  séparer  de  vous...  Je...  vous  ser- 
virai pour  rien...  je  partagerai  votre  mauvaise  fortune  comme  la 
bonne...  Ab!...  mademoiselle,  ne  me  refuncz  pas!... 

Et  Julie,  essuyant  ses  yeux  avec  son  tablier,  se  mil  aux  genoux 
de  Marianine  eu  se  plaignant  de  son  ingratiludc  envers  une  servante 
dévouée. 

—  Mademoiselle,  vous  épouserez  le  général,  allez...  je  vous  le 
prédis!.  .  Accordez-i  /i,  par  son  souvenir  que  j'invoque,  la  grâce 
de  rester  à  votre  service  sans  g.iges. 

A  ce  souvenir,  à  ce  mol,  Marianine  tendit  la  main  à  Julie  et  l'em- 
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brassa.  Le  vieillard,  entendant  pleurer,  s'éioil  approché  à  pas  lents:  il 
avail  tout  écouté.  Il  entre,  s  assied  à  côté  de  Marianine,   et  s'é- 
crie : 
—  0  ma  (ille!...  ô  Julie!... 
Quel  silence  s'ensuivit!... 

Véryno  se  soumit  ans  plms  sévères  privations,  mais  le  cœur  de  sa 
fdle  se  serra  de  douleur.  La  plus  stricte  économie  régna  dans  le  pe- 
tit ménage,  et  celle  femme  si  belle,  si  brillante,  qui  naguère  faisait 
rornement  des  cercles  les  plus  distingués,  se  mil  à  broder  pour  sou- 
tenir la  dépense  de  la  maison. 

Les  eflorts  de  Marianine  furent  vains  ;  elle  vil  arriver  le  inomeni 
d'une  effroyable  détresse  I  et,  pour  comble  de  chagrin,  elle  s'aperçul 

que  Julie  la  trom- 
pait et  faisait  payer 
les choses  beaucoup 
moins  cher  qu'elles 
ne  cuiltaient;  qu'el- 
le passait  les  iniits 
à  blanchir,  savon- 
ner cl  repasser,  afin 
d'éviter  de  la  dé- 
pense et  de  soute- 
nir ses  maiiresdans 
une  sorte  de  luxe 
do  propreté. 

Le  chagrin  de 
Marianine  arriva  au 
dernier  degré  :  son 
jicre  ne  sortait  plus 
et  passait  la  jour- 
née assis  dans  une 
vieille  bergère  de 
velours  d'Ulrecht 
jaune,  et  mangeait 
le  moins  possible, 
prétexlanl  qu'il  n'a- 
vail  pas  faim.  Bien- 
tôt l'on  fut  obligé, 
pour  avoir  la  nicine 
qnantitéd'alinients, 
de  lesprendjed'unc 
nature  pins  grossiè- 
re. Julie  pleurait  la 
iiuil,  cl,  connaissant 
le  caracière  de  sa 
iiiaîlresse  ,  n'osait 
s'ouvrir  à  personne. 
Marianine  espé- 
rait mourir  ;  mais 
mourir  sans  revoir 
Béringhehl  !  mourir 
sans  lui  parler!  mou- 
rir en  laissant  sou 
père  expirant  de 
iaini  !...  A  ces  pen- 
sées, une  horrible 
énergie  exaltait  Ma- 
li mine  cl  la  sou- 
tenait. 

Enfin, lépoquedu 
piiyement  du  loyer 
approcha,  et  Maria- 
nine s'aperçut  avec 
un  mouvement  de 
tert  tr  qu'elle  n'a- 
vaitj.as  de  quoi  sol- 
der celle  dépense. 

Le    pauvre   mal- 
heureux     vieillard 
était   à   sa    fenêtre 
dans  sa  bergère,  et  Marianine  à  ses  côtés  :  il  faisait  presque  nuil.  Elle 
pensait  à  cet  épouvantable  déiiûmenl,  et  ses  yeux  égarés  ne  versaieul 
point  de  larmes. 

—  (.m'as- tu,  ma  fille?...  dit  le  vieillard,  tu  souffres? 

—  Non,  mon  père... 

—  Tu  soupires,  ma  chère  Marianine?... 

—  Won,  mon  père,  Liis^ezinui,  je  vous  en  supplie... 

La  voix  de  .Marianine  n'était  plus  la  même;  il  y  avail  une  alté- 
ration, un  penchant  à  la  colère. 

—  1  h  quoi  I  ma  fille,  tu  ne  te  confies  pas  à  ton  pauvre  père!... 

—  Mais,  mon  père,  n'avez-voos  pas  ce  qu'il  vous  f.iut .'  n'êtes- vous 
pas  servi?  n'éles-vou>  pas  conlenl  'Eh  !  mon  Dieu  !  vous  n'avez,  qu'une 
douleur!...  ceux  qui  souffrent  de  tous  côtés  aiinenl  quelquefois  la 
méJiialiouI... 
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'  Ces  derniers  mois  avaient  l'accent  du  reproche. 

Le  vieillanl  regarda  sa  lille  avec  une  expression  de  docililc,  de  re- 
ercl,  de  souflrauee  paternelle,  de  surprise,  qui  fil  tomber  Mariauiue 
a  genoux  : 

—  0  mon  père  !...  pardon  !...  C'est,  je  crois,  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  je  vous  aurai  manque  de  respect,  pard(m  '... 

La  voi\  d'un  pariieiile  qui  demande  grâce  it  aurait  pas  eu  un  ae- 
ccnt  aussi  cruellenient  décliiraul. 

—  Va,  dit  le  vieill.iid,  lu  seras  toujours  Mariauiue I...  et  il  serra 
sa  lille  dans  ses  bras.  Pauvre  enfanl,  cet  instant  est  le  plus  beau  de 
ma  vie  !...  lu  as  fait  frémir  tomes  les  cordes  de  mon  cœur.  J'avais 
tort,  ma  lille  !...  il  est  des  inforluues  devant  lesquelles  le  sileut**.  •«»; 
un  devoir.    Maria- 

nine  n'avait  pas  un 
deoicr,  et  le  lende- 
main il  fallait  payer 
le  terme;  elle  pen- 
sait à  ce  qu'elle  de- 
vait faire  ,  lorsque 
son  père,  ignorant 
celle  (léiresbe,  l'in- 
terrogea. A  celle 
méditaiion  pénible 
sejoignaieni  de  nou- 
velles peines  d'a- 
oiour...  On  venait 
d'apprendre  que  le 
général  Béri[iglu'ld 
avait  été  blessé  à 
Montereau  !  (Juelle 
uuil  passa  Maria- 
niue!... 

Le  lendemain,  el- 
le oblint  quelques 
jours  de  répii  du 
propriétaire.  Elle 
renlrail  de  celle 
visite  où  son  cou- 
rage ei  sa  tierié  a- 
vaient  éprouvé  un 
rude  choc ,  lors- 
qu'elle s'élail  abais- 
sée à  la  sup|)lica- 
tiou  devant  un  hom- 
me bien  loin  de 
comprendre  l,i  ma- 
nière d'obliyer  des 
iPaiheureiix;  tout  à 
«:ijup  ses  yeux  lom- 
Lent  sur  "les  deux 
vues  des  Alpes,  les 
seuls  oraenienls  de 
sa  chambre  pres- 
que nu(\ 

A  CCI  aspect,  une 
idée  la  saisit  ;  mais 
celle  idée  lui  lit  ver- 
ser un  torrent  de 
larmes.  Elle  n'osa 
en  faire  elle-même 
le  sacrifice;  Julie 
les  emporta,  cl,  y 
meiianl  la  fatale  in- 
scription :  A  veti- 
dre,  elle  s'en  alla 
dans  le  quartier  po- 
puleux de  la  capi- 
tale, j, 

Trois  jours  elle 
revint    sans    avoir 

trouvé  d  acheteurs,  on  ne  regardait  même  pas  les  deux  tableaux.  Le 
désespoir  s'empara  de  l'àme  des  deux  femmes.  Julie  médila  de  meilre 
en  gage  ses  vêieineuls  et  le  peu  de  bijoux  qu'elle  possédait. 

Enlin,  le  qnairième  jour,  un  marchand  vint  offrir  deux  cenls 
francs  des  deux  tableaux  chéris. 

Voyant  combien  Marianine  tenait  à  ces  paysages,  il  s'imagina 
qu'ils  étaient  de  quelque  grand  peintre  :  alors,  pour  tenler  la  jeune 
femme,  il  lii  sonner  l'or  et  l'éiala  sur  une  table...  Marianine  hésila 
longtemps  enlre  cette  somme  et  les  deux  souvenirs;  elle  reporta  ses 
yeux  pleins  de  l.irnies  sur  les  tableaux,  sur  le  métal...  enfin  l'inlcrnal 
besoin  l'emporia.  Elle  fait  nn  signe  de  douleur  :  le  marchand  la  com- 
prit, et  la  pauvre  enfant  perdit  sa  vibiou  des  Alpes... 

Ce  qui  resia  de  celte  somme,  après  qu'on  eut  payé  le  loyer,  ne  de- 
vait pas  conduire  loin  le  pauvre  ménage...  Qu'il  nie  soit  permis  d'é- 


parguer  les  détails  déchirants  de  cette  misère  hideuse. 


Toutes  les  ressources  étaient  épuisées.  Il  ne  fut  plus  possible  à 
Marianine  de  soutenir  l'aspect  du  visage  décoloré  de  son  vieux  père 
résigné,  dont  le  morne  silence  sembk;  avoir  été  deviné  par  l'iminor- 
lel  auteur  du  lietour  de  Sexius.  Marianine  préféra  la  mort. 

Julie  déserta  la  maison  ;  elle  s'en  alla  chez  des  amis  pour  emprun. 
1er  quelque  argeiil,  sans  en  prévenir  sa  mailresse,  dont  la  délicatesse 
eût  refusé  ce  dernier  sacrifice. 

Après  avoir  regardé  une  dernière  fois  la  nudité  des  lieux  où  elle 
laissait  $911  père,  Maiianine,   lui  donnant  un  baiser  suprême  et  le 

saluant  avec  res- 
pect ,  abandonna 
pendant  la  nuit  cet- 
te tombe  anticipée. 
Elle  se  relire  et  fer- 
me doucement  la 
porte. 

—  Elle  s'en  va 
quand  j'ai  faim  !... 
s'écria  le  vieillard 
avec  la  voix  de  la 
folie. 

—  Mon  père,  je 
De  m'en  vais  pas, 
dilMariauineenreu- 
trant. 

Véryno  était  le- 
vé; il  regarda  sa  fille 
d'un  air  égaré,  et, 
lui  prenant  la  main 
qu'il  serra  : 

—  lîesie,  ma  fille! 

ma  clierc  fille! 

S'écria-l-il  d'un  son 
de   voix  déchirant. 

—  Non  !  lui  cria 
Alarianine. 

Le  vieillard,  la 
fixant  avec  une  ef- 
froyable 'énergie  et 
reprenant  un  in- 
stant son  terrible 
ascendant  de  digni- 
té paternelle  ,  lui 
montra  la  porle  par 
un  geste  despoti- 
que. 

Marianine  sortit 
en  criant  : 

—  Il  ne  me  man- 
quait plus  que  ce 
dernier  coup  !  Ah  ! 
Marianine!  tu  n'as 
plusqu'à  mourir!... 

En  proie  au  som- 
bre désespoir,  elle 
niarchaillentenient, 
et  sa  préccupation 
était  si  f<jrle,  qu'elle 
s'achemina  vers  la 
grille  du  Luxem- 
bourg, nese  doutant 
pas  qu'elle  la  trou- 
verait fermée. 

—  Avant  Ciit  hor- 
j                                                                            rible  geste  et  ce  re- 
gard  vengeur,    ne 
in'a-t-il    donc    pas» 

souri?...  se  disait-elle;  ne  m'a-l-il  pas  nommée  d'une  voix  dérail- 
lante, sa  chère  fille?...  Oui!...  mais  comment  le  nourrir?...  0  mon 
pauvre  père  !  mon  tendre  père  I  que  diras-lu  lorsqu'on  viendra  l'an- 
noncer que  ta  fille  n'est  plus. 

Elle  arrive  sur  la  place  de  l'tlbservaloire  ;  elle  chemine  en  regar- 
dant d'un  œil  sec  l'astre  de  la  nuit  qui  brillait  d'un  éclat  vif  et  pur 
entre  les  plis  de  quelques  sombres  nuages.  La  lune  semblait  com- 
battre de  sa  lumière  ilouce  ces  géants  aériens,  et  les  contours  des 
nuages  s'argenlaienl  de  ses  refiets. 

—  Je  n'ouvrirai  donc  pas  celle  grille?  disait  Marianine  égarée. 

—  Qui-vive?  s'éciia  la  sentinelle  en  enieudaut  parler  et  remuet 
fortemenl  la  grille. 

—  Eh  quoi!  lont  me  repousse  !  conlinua-t-elle  en  gémissant. 

—  (jui-vivo  ?  cria  une  seconde  fois  le  factionnaire  en  se  reculant. 
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—  Faiale  grille  !  il  faudra  donc  proudre  le  cLeiiiiu  le  plus  long 
pour  aller  à  la  rivière. 

—  Qui-vive  .'... 

—  Le  siild.ii,  ayant  ap^iuyé  la  crosse  de  son  fusil  sur  son  sein,  le 
dirigea  d.uis  l'ombre;  ci  son  doigl,  dun  liant  la  ilélenle,  allait  silis- 
faiie  l'iuiprudenle  Mariaiiinc.  I()r>qiu'  aussitôt  une  énorme  voix,  qui 
sembla  sortir  de  dessous  l'dbservaloire,  cria  :  —  Citoyen  !...  et  ce 
seul  mot  glaça  le  soldat  de  terreur. 

Eu  même  temps  un  liouune  d'une  taille  iiiganlesque,  saisissant 
Blarianiue.  la  trausporla  rapidement  dans  la  rue  de  l'Ouest.  Mariaiiiue 
u'apparieuait  plus  à  ce  monde...  elle  se  laissa  emporter,  et  le  grand 
vieilLird  courut  l'asseoir  sur  une  pierre  aussi  froide  qu'elle...  abso- 
luinenl  »cmliLil>le  à  un  aigle  ou  à  un  condor  qui.  ayant  saisi  nue 
proie  dans  la  plaiuc,  la  rapporte  sur  le  sommet  de  son  rocher  désert, 
eu  6taut  da  sa  serre  cruelle  cette  blaucbe  brebis,  déjà  morte 
d'effroi... 


XXIV 


Séduc'iaa  de  Ibrianine.  —  Elle  secourt  son  père.  —  Elle  retourne  Toir  le 
TteiUard. —  Puissauce  du  Ceutcuaire. 


Nous  avons  laissé  Marianine  au  moment  où  un  vieillard  d'une  taille 
colossale  venait  de  l'asseoir  sur  une  pierre... 

—  Jeune  lille  1  lui  cria-t-il  d'une  voix  sépulcrale,  vous  vous  seriez 
donc  laissé  tuer  "! 

Marianine,  égarée,  roulant  des  yeux  hagards,  rassembla  lentement 
sur  sa  léie  ses'beaux  cheveux  qui  s'étaient  détaches,  et  elle  répou- 
dit  lentement  : 

—  A  quel  danger  étais-je  donc  exposée?... 

—  Le  iactiomiaire  à  qui  vous  ue  répondiez  pas  se  disposait  à  tirer 
sur  vous.  Il  vous  parlait  (  epcndant  assez  haut. 

—  Je  ne  I  ai  pas  entendu...  répli(iua  la  jeune  fdle. 

A  cette  répcmse,  le  vieilLird  reconnut  le  Ion,  l'accent  et  les  gestes 
qui  aceuseni  une  raison  troublée. 

—  Enfaut,  dit-il  alors,  personne,  sur  la  terre,  ne  connaît  le  mal- 
heur ciiinme  moi;  les  douleurs  sont  mes  vassales  ;  le  condamné  qui 
doit  marcher  à  la  mort,  la  jeune  fille  folle  d'amour,  le  parricide,  le 
Gis  qui  ne  peut  soutenir  la  vue  de  la  soiirrrance  de  son  père,  celui 
qui  ne  veut  pas  survivre  à  son  dcshouueur,  la  mère  qui  perd  son  en- 
fant, l'himnne  près  de  commettre  un  crime,  les  soldats  qui,  sur  le 
cbauip  de  bataille,  appellent  la  mort  quand  leurs  blessures  sont  in- 
curables, eoRn  tout  ce  qui  souffre  et  désire  la  mort  la  trouve  en  moi. 
Je  suis  le  juge  et  l'exécuteur...  Sans  cesse  je  parcours  les  réceptacles 
de  la  misère,  les  prisons,  les  dégoûtants  hospices  des  aliénés,  les 
palais  de  l'opulence  rassasiée,  les  lits  de  mort  du  crime,  et  il  n'est 
donné  à  aucun  homme  de  me  tromper...  Tu  souffres,  jeune  lille  ? 

Eu  entendant  ces  sombres  paroles,  .Marianine  se  sentit  glacée  de 
terreur  :  elle  essaya  de  contempler,  à  la  lueur  argentée  de  la  lune, 
l'être  extraordinaire  qui  lui  narlait,  mais  cet  aspect  ajouta  à  son 
épouvaiile.  L'homme  était  d  une  stature  colossale,  et  ses  formes  mas- 
sives étaieul  enveloppées  d'un  manteau  de  couleur  carmélite.  (Juaud 
elle  rencontra  le  regard  perçant  de  l'inconnu,  la  naïve  Marianine  laissa 
échapper  un  geste  d'horreur;  elle  fll  un  niouvemctit  pour  fuir,  mais 
elle  se  sentit  retenue  par  la  main  froide  et  sèche  du  vieillard 

—  Xu  m'examines,  dit-il,  et  mon  aspect  t'effraye  ;  cependant,  tel 
que  tu  me  vois,  le  monde  invisible  est  soumis  à  mes  ordres  ;  et  tout 
ce  que  tu  peux  désirer,  je  le  liens  en  ma  puissance.  Jemie  enfant, 
l'on  accepte  de  moi  sans  rougir,  parce  que  je  remplace  ce  que 
l'bumuie  appelle  la  Providence  ou  le  hasard. 

A  mesure  que  Marianine  écoutait  l'étranger,  sa  voix  singulière  sem- 
blait chanter  et  devenait  plus  mélodieuse  :  le  son  de  cet  organe  se 
gli-sjit  suave  dans  son  oreille;  le  serpent  qui  jadis  entretint  la  pre- 
mière femme  dut  parler  comme  cet  être  extraordinaire  qui  dirigeait 
tous  les  rayons  de  son  regard  sur  le  front  blanc,  pur  et  virginal  de 
Harianioe,  eu  tenant  toujours  sa  main  dans  les  siennes. 

—  Ecoute,  eoiant  dun  jour,  reprit-il,  cherche  à  me  connaître,  tu 
trouveras  eu  mol  la  puissance  d'un  dieu,  et,  pour  te  prouver  moD 
pouvoir,  je  vais  te  dire  en  deux  mots  toute  ton  histoire. 

Marianine  tressaillit,  ime  puissance  magique  la  lit  rester  i  c6lé 
do  vieillard  qui  adoucissait  l'éclat  imi>or(un  de  ses  yeux,  el  le  pro- 
portiuuaail  à  la  faiblesse  de  Marianine.  Il  garda  toujours  la  main  de 
u  jeune  ûUe,  scruta  son  visage  avec  l'altcatiou  d'un  mcdeciu,  exa- 


mina tous  ses  traits,  et  enfui  sa  figure  sévère  exprima  l'étonncment, 
et  une  inaligne  joie  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  contraint. 

Il  semblait  qu'il  trouvât  un  objet  vainement  cherché  depuis  long- 
temps. Il  donna  à  sa  voix  nue  expression  paternelle  el  dit  à  celle 
qu'il  voulait  séduire  : 

—  Pauvre  enfant,  je  te  plains  ! ...  tu  aimes,  et  le  sentiment  que  tu 
éprouves  est  la  première  el  sera  ta  dernière  passion!  lu  n'es  pas 
heureuse  t. ..  et,  si  tu  as  un  père,  une  famille,  la  faim  et  la  misera 
menacent  leur  vie  sous  tes  yeux  ;  tu  es  fière,  lu  as  reçu  une  brillante 
éducation,  tu  souffres  et  lu  cours  à  la  mort,  au  suicide!  Insensée!.. . 
La  mort  !  tu  ne  la  connais  pas,  el  lu  n'as  pas  encore  vu  comme  moi 
beaucoup  d'hommes  à  leur  dernier  soupir...  Tous  regrettent  la  vie, 
parce  que  la  vie  est  tout  !.. 

A  ce  mot  le  vieillard  parut  croître  de  dix  pieds,  son  accent  avait 
une  force  de  couviction  qui  Ht  trembler  Marianine;  elle  commença 
à  revenir  à  elle  et  fut  surprise  de  la  justesse  des  conjectures  du 
vieillard. 

—  Ah  !  reprit-il,  ce  n'est  que  quand  Li  vie  nous  échappe  que  la 
cruelle  vériié  se  fait  entendre,  et  que  tous  les  vains  systèmes  s'é- 
croulent. Jeune  fille,  si  tu  en  étais,  au  fond  de  la  Seiue,  à  ta  der- 
nière gorgée  d'eau,  à  ta  dernière  pensée,  lu  regretterais  qu'un  bras 
vigoureux  ne  vînt  pas  te  saisir... 

Marianine,  charmée,  sentait  en  elle-même  ses  pensées  funèbres 
se  dissoudre  comme  un  glaçon  fondu  par  les  feux  du  soleil.  Elle  dit 
au  vieillard  : 

—  Mais  que  faire? 

—  Vivre!  répondit  le  Centenaire. 

—  Comment!...  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ecouie-moi,  dit  le  vieillard  :  Tu  voulais  mourir?  regarde-toi 
comme  morte!...  (Marianine  (remit.)  Désormais  lu  n'existes  plus, 
je  m'empare  de  Ion  corps,  et  je  te  jure  qu'il  restera  entre  mes 
mains  aussi  pur  que  Ion  àme...  Tu  m'appartiens  donc!  viens  ici 
quelquefois  les  soirs;  je  te  comblerai  de  tout  ce  que  la  nature,  le 
pouvoir,  la  richesse,  ont  de  plus  splcndide.  Tu  seras  reine,  tu  pour- 
ras épouser  ton  amant,  le  couronner,  et...  pour  toute  cette  royale 
opulence,  je  n'exige  d'aulre  récompense  que  de  te  voir  quelquefois 
me  demander  la  permission  de  vivre...  Tu  ne  cours  aucun  danger 
avec  moi,  car  lu  avais  à  eu  courir,  pauvre  enfant!...  (Ce  mot  fut 
dit  avec  une  expression  diabolique.)  Nous  sommes  loin  de  tout  se- 
cours, la  sentinelle  ne  quiuerait  pas  son  poste,  et,  avant  de  laisser 
tes  cris  parvenir  à  des  oreilles  humaines,  j'aurais  accomplis  tous 
mes  desseins  :  quant  à  ma  force,  tiens!... 

Aussitôt,  sans  qu'elle  pût  jeter  un  cri,  il  prit  Marianine,  el,  la  sai- 
sissant par  la  taille  coumie  une  poupée,  jouet  fragile,  il  posa  ses  jolis 
pieds  sur  la  paume  de  sa  main  gauche;  pois,  l'élevant  d.ins  les  airs, 
il  lendit  son  bras,  et,  après  avoir  mis  sa  belle  tête  à  douze  pieds  de 
terre,  il  replaça  la  jeune  fille  à  l'endroit  où  il  l'avait  prise. 

Marianine  effrayée  sentit  son  cœur  se  gonfler. 

Le  colosse  avait  déployé  dans  ses  mouvements  et  dans  ses  paroles 
une  ironie  el  une  puissance  qui  rendirent  .Marianine  muette;  elle 
était  en  quelque  sorte  emportée  par  la  pensée  dans  uu  inoude  surua- 
tui-el. 

—  Songe,  reprit  le  vieillard,  que  mon  regard  lue  un  homme,  que 
la  force  qui  réside  dans  mon  bras  égale,  dans  sa  mortelle  prompti- 
tude, l'arme  la  plus  tranchante;  mais,  tiens,  vois  ma  tète  chenue  (et 
il  lui  montra  son  énorme  tête  qui  s'abaissa  par  uu  monvemcnl  d'une 
horrible  lenteur),  vois  ce  crâne  vieilli  ;  penses-tu  qu'un  centenaire 
ait  des  désirs  .'...  qu'il  puisse  être  redoulé  d'une  jeune  beauté?  Va, 
jeune  fille,  verse  tous  tes  chagrins  dans  l'abiine  de  mon  cœur;  il  est 
fécond  en  consolations,  et  tu  vois  avec  moi  tout  le  cortège  d'un  bon 
père  :  la  douceur,  l'hnnianilé,  la  tendresse;  j'ai  la  main  pleine,  et  je 
ne  demande  qu'à  répandre  les  richesses  dont  je  ne  suis  que  le  disiri- 
buleur.  Je  parcours  la  terre  et  fais  oublier  les  injures  du  sort,  aussi 
implacable  pour  le  crime  que  juste  pour  le  malheur,  terminant  les 
misères  incurables  el  guérissant  toutes  les  plaies,  rachetant  les  effets 
d'une  nécessité  cruelle  par  une  multitude  de  bienfaits. 

Cette  voix,  devenue  par  degrés  douce  et  harmonieuse,  portail  dans 
l'âme  de  .Marianine  les  idées  les  pins  bizarres;  elle  restait  à  colé  de 
cet  homme  avec  un  plaisir  incxpiiinabic,  et  elle  admirait  ce  monu- 
ment humain,  en  doutant  de  la  réalité  des  objets  qui  frappaient  sa 
vue.  Elle  croyait  rêver 

—  Songe,  jeune  fille,  continuait  l'auguste  vieillard  en  qui  Marianine 
croyait  voir  et  entendre  un  barde,  songe,  disait-il,  que  les  dieux  de 
la  terre  punissent  le  parricide,  et  ion  père  se  meurt  peut-être;  il  l'ac- 
cuse, il  l'appelle!  Quelle  joie  de  revenir  chargée  d'or  !  de  le  voir,  au 
milieu  de  l'abondance,  savourer,  sur  le  déclin  de  la  vie,  toutes  les 
Douceurs  o'une  existence  heureuse!  Il  te  pressera  la  main,  l'embras- 
sera et  te  dira  :  — 0  ma  fille'    . 

Marianine  sentit  des  larmes  couler  sur  ses  joues  à  cette  Image  à 
laquelle  les  gestes  du  vieillard  donnaient  une  sorte  de  vie. 

—  Et  pour  tout  cela  je  ue  le  demande  que  de  venir  quelquefois 


LE  CENTENAIRE. 


revoir  le  pauvre  Centenaire...  Mon  enfant,  tu  voulais  mourir,  ue 

vaudrait-il  pas  mieux  mourir  pour  sauver  ton  père? 
(jetle  liorrible  propuâiliou  ii  upouvauta  point  Marianiue 

—  Alors,  s"écri:i  le  vieillard,  je  vais  l'apporlrr  ton  salaire!. 
II:iriaiiiiic  recula  d'horreur  à  ce  mol;  mais  le  vieillard  poursuivit, 

en  dirigeant  réclair  de  ses  regards  et  toute  l'énergie  de  sa  volonté 
sur  le  visage  de  la  jeune  (ille  : 

—  Jeune  lille,  je  te  comprends,  car,  lorsque  je  le  veux  ainsi,  nulle 
pensée  n'est  sécrétée  à  mon  insu  par  un  cerveau  humain;  mais  je  t'ai 
assez  donné  de  preuves  de  décié|)ilude  et  de  jeunesse, de  force  et  de 
débilité,  de  pouvoir  et  de  faiblesse,  pour  changer  tes  idées  à  mon 
égard.  La  réunion  de  toutes  les  contradictions  humaines,  de  tout  ce 
qu'il  a  d'insolite,  ne  le  suflit-elle  pas?  Est-ce  en  ma  présence  que  les 
sentiments  humains  doivent  se  déployer  ?(Jue  signifie  ta  honte  devant 
celui  qui  retr;inche  ce  qui  lui  plaît  de  la  vie  de  l'homme  sans  le  faire 
mourir;  qui  doinpie  tous  les  maux;  qui  transporte  une  créature  hu- 
maine à  cent,  à  mille,  à  dix  mille  lieues,  sans  qu'elle  sorte  de  sa  place, 
sans  qu'elle  paraisse  remuer?  Tout  m'obéit  dans  la  nature,  non  pas  en 
masse,  mais  en  détail  :  j'en  suis  le  maître,  je  ue  dépends  ni  de  la 
mort  ni  du  temps,  je  les  ai  vaincus!...  Regarde  ce  crâne  vieilli?  il  a 
été  réchauffé  par  un  soleil  plus  vieux  de  quatre  cents  ans  que  celui 
qui  t'a  éclairée  ce  matin.  Tu  me  croiras  ange  ou  démon,  peu  m'im- 
porte ;  mais  écoule  bien  ceci  :  tu  accepterais  de  l'or  d'un  prince, 
pourquoi  donc  refuserais-tu  l'immoriel.'... 

A  ce  mot,  Mariauine,  clouée  h  sa  place  par  un  invincible  pcmvoir, 
sentit  sa  mémoire,  ses  facultés,  s'enfuir  comme  des  ombres  ;  elle 
tomba  dans  un  état  qui  tenait  le  milieu  entre  le  sommeil  ei  la  veille  ; 
les  traits  de  son  visage  étaient  deveims  immobiles,  ses  yeux  brillants 
étaient  arrêtés  sur  la  voûte  céksle  ;  et,  lorsque  le  grand  vieillard 
fui  arrivé  à  la  lin  de  son  discours,  elle  crut  entendre  les  accords  des 
harpes  divines.  Elle  voit  (et  cependant  sa  volonté  expirante  n'a  plus 
la  force  de  commander  un  seul  mouvement  à  ses  muscles),  elle  voit 
le  vieillard  disparaître  par  une  marche  tellement  languissante,  qu'on 
ne  peut  en  donner  l'idée  que  par  celle  d'une  fumée  qui  se  dissipe  :  les 
yeux  de  Marianiue  suivent  cette  ombre  qui  s'évanouit  vers  l'Ubser- 
vatoire,  et  bientôt  elle  n'aperçoit  plus  rien ,  .  . 


Marianine  entend  sonner  une  heure;  elle  veut  fuir,  une  force 
magique  la  relient,  car  elle  se  rappelle  vaguement  que  le  vieillard 
lui  a  dit  : 

—  Aitends-moi!... 

Marianiue  pense,  mais  ses  pensées  suivent  une  direction  imprimée 
par  un  mouvement  qu'elle  ignore  :  sa  tête  s'exalte  et  son  extase 
dure  un  temps  indéfini!  Enfin,  au  milieu  d'une  profonde  obscurité, 
elle  aperçoit  une  masse  lumitieuse  s'approcher  lentement;  bientôt 
elle  distingue  la  tête  du  vieillard,  et  une  voix  lui  crie  : 

—  Ton  père  meurt...  cours  I... 
£t  le  eolo.-se  disparaît  en  disant  : 

—  A  demain  ! 

Un  son  extraordinaire  a  frappé  l'oreille  de  la  fille  de  Vi-ryno. 

Marianine.  immobile,  slupélaite  d'une  scène  qui  semble  appartenir 
au  rêve,  frotte,  par  un  mouvement  machinal,  ses  beaux  yeux  noirs 
fatigués;  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  elle  aperçoit  briller  la  couleur  de 
l'or  à  travers  la  toile  grossière  d'un  sac, 

—  Mon  père  se  meurt,  dit -elle,  pourquoi  ne  me  veudrais-je  pas 
pour  le  sauver?... 

Cependant,  les  étonnantes  paroles  du  vieillard  revenant  à  sa  mé- 
moire, im  ellroi  involontaire  la  fait  frissonner.  Elle  ramassa  le  sae 
et  ne  parvint  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  le  transiiorter  sur  la  pierre, 
tant  il  était  lourd. 

Marianine  contemplait  ce  trésor  en  se  livrant  à  mille  réflexions 
contradictoires  ;  mais  l'idée  de  rendre  l'abondance  à  son  père  et 
d'entourer  ses  derniers  pas  dans  la  vie  de  toutes  les  splendeurs  de 
la  richesse  l'emporta. 

—  Quand  ce  serait  l'ennemi  des  hommes,  un  assassin pourvu 

qu'il  ne  me  demande  rien  de  déshonorant,  qu'il  n'attaque  que 
moi  ! ne  dois-je  pas  secourir  mon  père?... 

A  cette  idée,  elle  souleva  le  sae  trop  pesant,  en  essayant  de  le 

mettre  sur  son  épaule  délicate des  pas  se  font  entendre,  et  la 

peur  saisit  la  tremblante  Marianine  :  elle  dépose  son  or  derrière 
la  grosse  pierre  et  se  cache...  On  approche,  on  se  dirige  vers  l'en- 
droit oi'i  est  Marianine  :  c'est  une  femme,  elle  s'assied  et  pleure. 

—  Il  n'y  a  plus  d'amis,  dit-elle. 
Et  sa  tète  retombe  sur  sa  poitrine. 

A  ces  paroles,  Marianine  a  reconnu  Julie,  elle  se  lève;  Julie, 
effrayée,  jette  un  cri,  mais  elle  voit  sa  maîtresse  pâle  et  les  yeux 
égarés,  qui,  d'un  geste  délirant,  lui  montre,  à  la  blanche  clarté  de  la 
lune,  le  trésor  pesant. 

Les  plus  horribles  idées  se  glissèrent  dans  l'àme  de  Julie...  Elle 


regarde  sa  maîtresse  d'un  oeil  sec  de  désespoir  ;  elle  ne  sait  si  elle 
doit  admirer  ou  reculer  de  terreur,  et,  dans  ce  minni'iit  eini>reiiit  du 
sombre  cachet  de  la  misère,  de  la  faim  et  de  l'horreur,  Marianine 
s'écrie  de  sa  douée  voix  : 

—  Julie,  mon  père  aura  du  pain  !... 

Celte  phrase  fil  revenir  la  servante  à  elle  ;  elle  jette  sur  sa  mal- 
Iresseun  reg.ird  observateur,  et  l'aspect  de  sa  figure  pâle,  mais  su- 
blime d'innocence  et  de  douleur,  arrêta  toutes  les  irlé^s  île  Julie; 
elle  en  rougit  comme  d'un  crime.  Alojs  elles  premienl  sili'in  ieuso- 
nient  celte  masse  d'or,  et  la  portent  .i  pas  lents  en  s'achemiiiant  vers 
la  demeure  de  Véryno 

Le  vieillard  avait  reçu  d'une  manière  passive  le  dernier  regard  da 
sa  lille  :  en  proie  à  une  horreur  involontaire,  il  la  suivit  des  veux 
lorsqu'elle  disparut,  cl  ce  coup  d'œil,  lentement  funèbre,  annonçait 
une  douleur  profonde...  Véryno,  sentant  une  faim  dévoranle.  n'avait 

osé  en  parler  à  sa  fille  :  il  attendait  la  mort  avec  joie ses  yeux 

s'affaiblissaient  déjà  :  à  peine  s'il  pouvait  faire  un  inouvcmcnl. 

—  Elle  ne  revient  pas  1...  murmurait-il. 

Et  il  écoutait  avec  anxiété  sonner  les  heures  ralenties. 

A  onze  heures  le  vieillard  se  leva  et  parcourut  son  appartement 
en  fouillant  partout,  pour  voir  s'il  ne  s'y  trouverait  pas  queliiu^s 
débris  du  dernier  repas  pour  assouvir  sa  faim. 

—  Elles  n'ont  rien  laissé,  dit-il,  et  je  suis  seul!  Il  est  tard...  ïi  je 
meurs,  qui  me  fermera  les  yeux?... 

Il  vit  un  morceau  de  pain  desséché,  et  il  essaya  de  le  broyer.  En- 
fin le  malheureux  vieillard,  succombant  d'inaniiion,  tomba  et  ne  put 
se  relever. 

—  Ma  fille!  eriait-il  par  instants,  ma  fille!  tu  m'as  abandonné... 
Peut-être  es-tu  morte!...  car  la  maigreur  et  ton  chagrin  d'amour,  les 
douleurs,  sont  plus  que  suffisants...  Marianine!...  ma  chère  Maria- 
nine I... 

A  l'instant  où  le  vieillard  ne  disait  plus  rien,  et  qu'un  sombre  dés- 
espoir s'était  emparé  de  lui,  Julie  et  Marianine  entrèrent. 

Cette  dernière  jette  un  cri  de  désespoir  à  l'aspect  des  cheveux 
blancs  de  son  vieux  père,  qui  brillaient  sur  le  carreau  ;  la  lampe  s'é- 
teignait; il  ne  régnait  plus  qu'une  lueur  semblable  par  sa  faiblesse 
au  peu  de  vie  qui  restait  au  vieillard  ;  rien  ne  manquait  à  cette  scène 
d'horreur. 

Marianine  lève  ses  bras  au  ciel  ;  Julie,  épuisée,  abandonne  aussi  le 
fardeau,  et  l'or  roule  et  résonne  sur  le  plancher. 

Le  vieillard  se  réveille,  et,  avant  d'avoir  vu  tout  cet  or,  il  s'écrie  : 

—  Ma  fille...  j'ai  faim...  je...  meurs!... 

Julie  saisit  une  poignée  de  pièces  d'or  et  s'échapjie  avec  la  rai>idilé 
de  l'éelair,  tandis  que  Marianine,  les  larmes  aux  yeux,  soutenait  son 
vieux  père  et  le  conduisait  vers  sa  bergère.  Là,  sou  premier  mot, 
fut  : 

—  Marianine-?... 

Ce  mot  jeié  après  que  Véryno  eut  contemplé  ces  flots  d'or  qui 
roulaient  encore  par  la  chambre  fut  une  interrogation  sublime.  La 
voix  de  riioimeur  parlait  plus  haut  que  celle  de  la  faim. 

La  ficre  .Marianine  soutint  le  coup  d'œil  de  son  père  et  n'y  répon- 
dit que  par  un  sourire. 

A  ceiicréponse,  le  vieillard  attire  sa  fille  sur  ses  genoux  débiles  et 
déi)ose  un  baiser  sur  son  front. 

Julie  revint  avec  des  provisions  de  lont  genre,  et  un  festin  splen- 
dide  eut  lieu.  La  servante  et  le  vieillard  mangèrent  avec  avidilé;  mais 
Marianine,  préoccupée  de  la  scène  magique  à  laquelle  elle  devait  cet 
or  lihéraleur,  mangea  tristement.  L'elfroi  régnait  sur  sa  figure,  et 
l'image  du  grand  vieillard  était  sans  cesse  présente  à  sa  mémoire. 

—  Quoi!  se  disail-elle,  je  ne  m'appartiens  plus! 

Puis,  ne  pouvant  croire  à  une  aventure  aussi  singulière,  elle  cher- 
chait à  se  rendre  compte  de  celle  vision. 

—  Ma  fille,  lu  es  triste,  plus  triste  qu'hier,  et  cependant  nous  som- 
mes dans  l'abondance!  Je  présume  que  notre  banquier  nous  aura 
remboursés?... 

A  celle  parole,  Marianine  iressBillit  de  plaisir;  celle  interrogation 
fut  pour  elle  un  trait  de  lumière;  elle  projeta  sur-le-cham])  de  porter 
au  mystérieux  vieillard,  en  remboursement  de  la  somme  qu'il  lui 
avail  donnée,  les  créances  que  son  père  espérait  rectmvrer  dans  la 
liquidation  de  son  banquier.  [ 

Alors  Marianine  participa  à  la  joie  de  son  père,  et  il  n'y  eut  plus', 
qu'une  pensée  qui  l'attristât  :  ! 

—  Si  je  le  voyais  !...  se  disait-elle  en  songeant  à  Tullius. 

Le  repas  fini,  on  compta  la  somme  que  Marianine  venait  d'appor- 
ter, et  l'on  y  trouva  trente-cinq  mille  francs. 

Le  lendemain,  la  première  course  de  Julie  fut  d'aller  racheter  les 
deux  tableaux. 

Lorsque  le  soir  arriva,  Marianine  s'achemina  vers  le  Luxembourg. 
Dans  la  grande  allée,  elle  trouva  le  vieillard  qui  se  promenait  à  pas 
lenls,  et  chacun  s'arrêt.iit  pour  contempler  ce  géanl  :  il  était  vêtu 
siiiiplenienl,  et  n'avait  plus  son  manteau  ;  un  chapeau  de  forme  mo- 
derne couvrait  son  front  et  ses  cheveux  d'argent;  des  lun  Iles  empê- 
chaient de  voir  le  iilel  de  lumière  qui  s'échappait  de  ses  yeux  caves: 


LE  CENTENAIRE. 


enfui  il  len»il  sa  main  desséchée  sur  ses  lèvres  ;  ol,  dans  celle  coiiie- 
iiame  médilalive,  il  n'y  avaii  plus  que  sa  taille  gigaulesqne  el  les 
«nonnes  proporlious  de  sa  tèle  qui  le  disliuguassenl  du  reste  des 
lioninios. 

—  Ma  lille,  dit-il  d"nne  voix  douce  mais  souidc,  je  t'alleiiilais... 
Et  il  alla  s'asseoir  sur  un  liauc.  Maiiaiiine  le  suivit,  oulraiuéo  par 

un  seniiinenl  de  respect  et  do  sonniissiou  qui  s'empara  d'elle  aussi- 
tôt qu'elle  fut  à  côlé  du  vieillard;  en  valu  elle  s'eflorvail  de  repous- 
ser cette  nouvelle  disposition  qui  s'emparait  de  son  àme  par  une  gra- 
dation insensilde  el  en  même  temps  insurmontable. 

Cette  di>position  s'accrut  encore  eu  elle  lorsque  le  vieillard  eut 
retenu  pendant  quelques  iusUmls  la  main  de  Marianine  dans  la 
sienne;  celle  de  l'élraiiger  connnuniquail  une  froideur  de  ghuie.  Ma- 
rianine. u"os;inl  retirer  sa  inaiii.  porta  l'auire  sur  <cll('  du  vicill.ird, 
ella  trouva  d'une  intolérable  chaleur.  Il  semblnil  qu  (  iilre  (elleinain 
lin'd.uile  et  celle  de  Marianine  toul  le  froid  d'un  pùle  selail  iu^imic 
par  une  couclie  au>si  line  qu'une  ligne  géométrii|ue. 

—  Jeune  Qlle,  dit  le  vieillard,  quel  est  ion  nom  .'  car  il  esl  parmi 
les  fennnes  une  amnnlc  (|ue  je  ne  dois  pas  approcber. 

—  Je  me  nomme  Ku|ibra>ie  Masicrs,  répondit  Marianine,  sans  sa- 
voir que  rien  ne  pouvait  lui  êire  plus  funeste  que  de  dissimuler  son 
véritable  nom. 

En  entendaut  celui  d'Euplirasie,  le  vieillard  fit  un  geste,  et  il  dé- 
couvrit ses  lèvres  et  son  menton.  Comme  le  jour  durait  encore,  Ma- 
rianine fut  stupéfaite  en  reconiiaissanl  que  le  vieillard  ressumblail  à 
Béringheld  d  mie  manière  frappante. 

Alors  toul  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  sur  Yespril  de  Sculdans  le 
Centenaire  lui  revint  daus  la  mémoire,  el  une  certaine  borreur 
dompta  les  sentiments  qui  la  maitrisaicnt.  Ce  combat  interne  la  lit 
rester  immobile  et  nmelle. 

En  ce  moment.  Ihoure  à  laquelle  on  ferme  les  grilles  arriva,  cl 
Marianine  suivit  uiaeliinalemenl  le  grand  vieillard,  qui  Icnlraina 
vers  la  pierre  où  la  veille  il  l'avait  eulreleuue  de  cboses  si  incolié- 
reules  et  si  bizarres. 

—  Mon.-ieur,  dit  Marianine,  vous  m'avez  obligée  avec  une  bonté 
dont  je  ne  saurais  irop  vous  remercier;  mais,  puisque  vous  parais- 
sez si  bienfaisanl,  je  vieus  vous  propo-er  un  arrangement  auquel 
vous  ne  pouvez  guère  refuser  votre  assentiment.  M. m  père  est  créan- 
cier d  nue  somme  de  trois  ceiiL  mille  flancs,  due  par  une  célèbre 
maison  de  banque  qui,  daus  ce  nimnent,  a  rétabli  ses  affaires  :  je 
TOUS  offre  de  prendre  des  valeurs  pour  une  somme  égale  à  celle  que 
vous  avez  eu  la  générosité  de  nous  prêter;  vous  soulagerez  parla  le 
ccEur  de  mon  pèr'e  el  le  mien;  nous  samuies  Irop  liers  pour  recevoir, 
luèiued'un  prince,  à  litre  de  don. 

Le  vieillard  se  prit  à  sourire  et  dit  : 

—  C'esl  bien,  mon  enfant,  je  ne  demande  pas  mieux... 

A  ces  mots,  M.iriauine,  eiiclianiée  de  pouvoir  éebapper  à  cet  être 
magique,  lira  de  son  sein  les  papiers;  mais  le  vieill.ird,  lançant  à 
Marianine  uu  regard  profond,  se  saisit  de  sa  main,  cl  il  lui  dit  : 

—  Ma  Olle,  il  est  nuit,  comment  voulez-vous  que  je  voie  ces  pa- 
jiicrs?...  (Juiji(iue  le  Centenaire  ne  ramasse  jamais  ce  qui  loinbe  de 
sa  main,  il  consent  à  ce  que  le  (leuve  retourne  vers  sa  source;  (pie 
son  argent  rentre  dans  sou  Iré-ur.  Mais  viens  dans  mon  palais,  cl,  à 
la  lueur  d'une  lampe  ioimortelle,  nous  lirons  ces  caraclères  tracés 
par  la  main  de  ceux  qui  n  •  viienUpi'nn  jour.  Ne  veux-tu  pas,  jeune 
lille,  toi  qui  désc-pcres  d'épon.-er  celui  que  lu  aimes,  ne  veux-tu  pas 
le  voir.'  Là,  une  lueur  surnaturelle  peut  te  le  montrer,  en  qui-l(iue 
lieu  qu'il  soit.  Tu  entreras  daus  l'atmosplière  pure  de  la  pensée,  lu 
parcourras  le  monde  idéal,  ce  vaste  réservoir  d'où  sortenl  les  cancbe- 
loars  et  les  ombres  qui  soulèvent  les  rideaux  des  agonibanls,  cet  ar- 
senal des  incubes  el  des  magiciens;  tu  visiteras  l'ombre  qui  n'est 
cauïée  par  aucune  lueur,  l'ombre  qui  n'a  point  de  s(dcil  !...  tu  verras 
au  delj  de  l'étroit  liorizou  de  la  vie  !  tu  le  remueras  sans  le  mouvoir; 
cl,  luuivers  n'étant  plus  pour  loi  qu'un  lieu  simple  dépouillé  de 
toutes  ses  formes,  de  ses  circonstances  de  temps,  de  couleur,  de  sub- 
stance, tu  contempleras  ton  amant!...  Celte  vue  ne  dépend  ni  du 
temps,  ni  d'aiicumi  circonstance  dirimanle.  Les  verrous  d'une  pri- 
son, le-,  murs  épais  d'un  fort,  la  distance  des  mers,  lu  franchiras  tout, 
enfin  lu  le  verras. 

—  Cela  se  pourrait-il?  s'écria  involontaireniL-nt  Marianine,  prête  à 
paver  de  sa  vie  le  bonheur  de  revoir  liéiiiigbcld. 

Le  vieillard  se  mit  à  sourire  (léJaigiirn-inieut,  el  ce  sourire  avait 
une  telle  force  de  conviciion.  que  la  jeune  leiiinie  se  sentit  l'iivaliie 
par  le  plut  violent  désir  qui  jamais  ail  assailli  le  cœur  d'une  feniine; 
mais  eu  ce  niuiiienl  tous  les  récits  dont  on  la  berça  dans  son  cnrance 
lui  revinrent  dans  la  mémoire,  et  elle  dit  au  vieillaid  avec  la  naïveté 
la  plus  enfantine  : 

—  On  m'a  dil  que  l'on  court  des  dangers  auprès  de  toi,  que  ta  voix 
esl  comme  celle  d'une  sirène  pour  ceux  que  lu  charmes,  et  qu'elle 
époui'ante  le  reste  des  bomines;  enliu,  n'es-tu  pas  lîéringlield-.Scul- 
diiDS,  surnommé  lu  Centenaire?...  Es-tu  corps  ou  espril?...  (Jue  veux- 
la  de  moi .'... 

—  Sileucc,  iulerrompil  le  vieillard,  ne  m'adresse  point  de  ques- 
tions. 


En  acbevanl  ces  mots,  le  vieillard  tomba  dans  un  silence  pro- 
fond :  il  prit  la  main  de  la  jeune  Marianine,  et,  la  tenant  dans  les 
siennes  pendant  quelques  minuies,  il  dirigea  sur  celte  main  loui  le 
fou  de  ses  yeux;  puis  il  s'éloigna  leulemeni,  après  avoir  dil  à  Ma- 
rianine : 

—  Viens  demain;  lu  verras  celui  que  tu  aimes!... 

Marianine  reprit  le  chemin  de  la  rue  du  raubourg-Saiut-Jacques, 
en  éprouvant  un  violent  désir  d'éclaircir  ce  myslcie. 

—  Que  risquc-jc?...  se  disait-elle. 


XXV 


Vision  de  Marianine.—  Béringheld  à  Paris.  —  Scène  au  caK  de  Foi.  - 
Toujours  le  Cenleiiaiic. 


Le  lendemain,  Marianine  pensa  tonte  la  journée  au  plaisir  qu'elle 
aurait  si  linconiin  pouvait  lui  montrer  le  général. 

—  Eulin,  se  dii-elle,  ne  dois-je  pas  aller  lui  rendre  la  somme  que 
nous  lui  devons!... 

Ce  motif  et  l'espoir  la  décidèrent... 

Aussitôt  que  la  nuit  fut  venue,  Marianine  sortit  et  courut  vers  l'en- 
droit où  le  vieill.ird  la  coud, lisait.  Elle  ne  l'y  trouva  pas,  et  son  dé- 
sir s'augmenta  singoliereiiKîiit  par  cette  atienie;  elle  éprouva  tous 
les  tounncnls  de  celle  espèce  de  supplice  de  l'âme. 

Enfin  elle  entendit  le  pas  lourd  du  vieillard,  elle  aperçut  indis- 
tinctement la  vive  lumière  de  ses  yeux.  Alors  le  vague  soupçon  d'un 
danger  la  fit  tressaillir,  et  des  ce  moment  elle  fut  en  proie  à  tous  les 
vertiges  de  la  peur. 

Marianine  sent  ses  deux  mains  prises  daus  les  mains  glacées  du 
vieillard  :  elle  essaye  de  se  détendre,  mais  une  puissance  invincible, 
irrésistible,  charge  ses  paupières  d'un  tel  poids,  qu'elles  s'abaissent 
malgré  elle. 

Une  sensation  vive  et  douce  inonda  Marianine,  une  fois  que,  fati- 
guée d'un  vain  combat,  elle  se  laissa  aller  au  torrent...  elle  suc- 
combe... 

Son  cerveau,  tranquille  et  rendu  inhabile  à  donner  le  signal  des 
sensations  el  à  recevoir  des  idées,  ne  fait  plus  seniir  son  influence 
morale.  La  nuit  règne  sur  l'existence  de  Marianine,  el  tout  ce  qui  a 
vie  en  elle  semble  l'avoir  abandonnée. 

Pour  rendre  cet  étal,  elle  se  servit  d'une  comparaison  que  nous 
emploierons  à  cause  de  sa  justesse.  Elle  se  trouvait,  au  dedans  d'elle- 
uiêuic.  dans  la  situation  où  l'on  esl  lor.vque  l'on  attend,  dans  une 
nuit  profonde,  les  effets  magiques  de  la  faulasinagorie.  Ou  est  dans 
une  chambre,  devant  une  loile  tendue;  les  yeux  ont  beau  se  fatiguer, 
ils  n'aperçoivent  rien;  mais  bientôt  une  lueur  faible  illiiinine  la  loile 
sur  laquelle  vont  se  jouer  de  clairs  et  de  bizarres  f  inlômes  qui  gros- 
siront, diminueronl  el  s'évanouiroiil  à  la  volonté  du  physicien. 

Mais  celle  chambre  est  le  cerveau  de  Marianine...  Au  boni  d'un 
temps  ineerlaiii,  une  clarté  indéliiiie  connnenee  à  poiinlre  dans  sa 
nuit  :  celle  lumière  a  le  vague  de  celle  des  rêves...  Enfin  elle  finit 
par  devenir  de  plus  eu  plus  réelle  el  brillante;  et  Marianine,  sans 
bouger  de  sa  place,  se  sent  emporlée  avec  une  rapidité  sans  égale, 
et,  au  milieu  de  ces  sensations  de  lumière  el  de  voyage,  elle  aperçoit 
le  vii^illard  qui  ne  la  quitte  pas  :  tantôt  il  s'évanouit,  tantôt  il  repa- 
rait à  sa  vue,  et,  quand  elle  ne  l'aperçoit  pas,  elle  le  sent  toujours  à 
ses  côtés. 

Marianine  ne  put  jamais  préciser  le  temps  de  celle  vision,  puisque 
aucune  circonstance  humaine  n'agissait  plus  sur  elle;  mais  il  arriva 
un  moment  où  elle  perdit  de  vue  le  vieillard,  el  où  elle  n'eut  pf  '^ 
que  le  spectacle  suivant  : 

A  travers  un  léger  nuage  diapbane,  l'jmineux,  et  comiiarablc  & 
une  gaze,  {:\U:  vil  une  auberge;  celte  au'^erge  était  sur  le  devant 
d'une  rue;  elle  lui  au-dessus  de  la  porte  :  Vanard,  uuberyisle,  loge 
à  ])icd,  à  clicoul;  elle  vit  l'enseigne  :  Au  Soleil  d'or;  elle  moula  un 
(•s(  aller  grossier  el  ouvrit  elle-iiiêmc  la  porte  d'une  chambre  au 
lirinii,-r,  sans  que  personne  lui  adressai  la  parole,  car  on  ne  la  voyaii 
jiiis  :  elle  passait  au  travers  des  corps  solides  sans  qu'ils  en  parus 
sent  altérés  ou  affectés  en  aucune  sorte  En  ouvrant  la  porte  elle 
jita  un  coup  d'œil  par  une  feiiètie  sur  une  cour,  et  vit  la  berline  du 
général  Béringheld  :  elle  vit  les  armes  sur  le  panneau,  et  eu  entrant 
dans  la  chambre  elle  poussa  uu  cri... 

Elle  voyait  Tullius,  qui  ne  se  dérangea  pas. 

Alors  Marianine,  oubliant  (pielle  était  invibiblc,  se  mit  à  pleu- 
rer. 


LE  CENTENAIHE. 


lîdrinKhrId  éiait  assis  çnr  une  chaise,  devant  nne  tahie  grossiore;  il 
aciipvaii  d'écrire  une  leitre  à  son  inleiidimi.  Marianine  lit  la  lellre 
dans  la  pensée  de  Tullins  :  celui-ci  ordonnait  à  son  iiili'inhiiit  de 
'•«ire  les  plus  actives  reclicrchcs  pour  relronvcr  Marianinc;  illni 
donnait  des  billcis  pour  les  niinistics  de  la  police,  de  rintéiioin-  et  de 
la  gnerre.  alin  qn'il  fût  aidé  dans  ses  recherches.  Tont  à  coup  Ma- 
rlanine  entendit  le  bruit  du  canon. 

Tullins  l'entendit  aussi;  il  se  leva,  et,  se  promenant  à  grands  pas, 
il  s'écria  : 

—  Pauvre  Franre!  0  mon  paysl...  au  moins  je  t'aurai  bien  payé 
ma  dette,  car  j'ai  délaissé  pour  toi  Mariaiiine  et  son  père... 

—  iullius!  s'éciia  Maiianiiie,  Tullins!... 

Elle  le  serra  dans  ses  bras,  et  Tullins  marchait  comme  si  rien  ne 
le  touchait. 

niarianine  couvrit  son  visage  de  ses  pleurs!  11  marchait  toujours!... 
la  jeune  lille  souffrait  le  martyre. 

A  ce  moment,  Laj;loire  eiiira  et  dit  : 

—  Général,  il  faut  partir,  l'ennemi  approche!... 

Marianinc,  comme  si  la  lampe  de  la  fanrasmogorie  s'éieignail, 
tomba  dans  la  plus  profonde  ob>(nritéet  ne  vil  plus  rien. 

Ivllc  retomba  dans  le  même  élal  de  vaano  qui  l'avait  saisie  aupa- 
ravant. l'Ile  calait  pa'i'-ive  eoninie  le  joilei  (pi  un  enl'-Mit  louruii^nie. 

K.lle  re^la  lon^lenips  dans  cet  état  el  ne  se  •.ouviiil  dans  la  ^uile 
i|ue  d'avoir  vu  Béringlield,  et  de  la  promesse  (|n'elle  lit  au  vieillard 
de  venir  dans  (piairc  jours,  ;i  onze  heures  du  soir,  aux  environs  de 
rOiiservaioire.  a  l'entrée  d'une  maison  qui  se  trouvait  au  milieu  d'un 
srand  jardin  encombré  de  mines  et  de  constrneiions  inachevées. 
Klle  aperçut  vacnemeut  et  le  chemin  et  l'entrée  de  ce  bâtiment  on 
elle  promit  de  se  rendre. 

Il  lui  resta  l'idée  vague  d'un  combat  irès-rnde  qu'elle  avait  sou- 
tenu avant  de  promettre,  mais  le  grand  vieillard  triompha 

Marianinc  s'était  rendue  dans  la  rue  de  l'Ouest,  à  dix  heures  du 
soir;  le  vieillard  s'éiait  trouvé  à  onze  heures  près  d'elle,  et  à  onze 
heures  et  demie  elle  cessa  de  nouveau  d'exisier. 

Marianine  se  réveille  en  proie  à  des  sentiments  indéfinissables.  Elle 
croit  se  trouver  rue  de  l'Ouest  à  onze  heures  et  demie  du  soir;  il 
est  dix  heures  du  malin .'...  et  elle  est  dans  son  lit,  dans  sa  chambre, 
chez  son  père... 

Elle  ouvre  les  yeux  bien  péniblement  :  elle  voit  .Inlie  et  Véryno  as- 
sis à  son  chevet. 

L'espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  onze  heures  et  demie  de 
la  veille  et  dix  heures  du  lendemain,  est  retranché  de  son  existence, 
et  elle  n'en  garde  que  deux  souvenirs. 

Klle  a  vu  Béiingheld,  et  elle  a  promis  au  vieillard  de  se  rendre 
dans  quatre  jours  "à  son  palais.  De  plus,  elle  sent  en  elle-même  une 
obligation  solennelle  de  taire  tontes  ces  circonstances. 

A  chaque  instant  de  la  journée  elle  voulut  insiruire  son  père, 
mais  une  puissance  invincible  retint  sa  lanu'ue  eapiivc. 

—  Tu  as  bien  souffert,  ma  fille!...  lut  le  premier  mot  de  Vé- 
ryno. 

—  Comment  vous  irouvez-vons  ce  malin,  mademoiselle?...  conti- 
nua Julie. 

—  Que  voulez-vous  dire?  leur  répondit  Marianine  étonnée. 

—  Le  médecin  a  cru  que  lu  n'en  reviendrais  pas,  dit  son  vieux 
père;  tiens,  regarde,  Marianine... 

La  petite  fenïnie,  au  comble  de  la  surprise,  contempla  son  père,  et 
vit  ses  yeux  gonflés  et  encore  rouges  des  pleurs  qu'il  avait  versés. 
Elle  se  mil  .à  rire,  et  ce  rire  franc  et  plein  de  jeunesse,  de  force  et 
de  santé,  loin  de  rassurer  le  vieillard,  l'épouvanla. 

Il  fit  signe  à  .Iulie,  et  Julie  de  son  côté  tressaillit;  ils  crurent  que 
Marianine  devenait  folle. 

Enfin  on  lui  apprit  que  le  matin,  vers  une  heure,  elle  était  rentrée, 
les  yenx  fixes,  la  langue  tellement  glacée,  qu'elle  n'avait  pas  pro- 
noncé une  parole,  el  que,  sans  répomln;  à  toutes  les  ipiestions  qu'on 
lui  fit,  elle  se  coucha  d'une  manière  machinale,  et  comme  si  elle  eut 
été  seule,  quoique  en  présence  de  son  père  qu'elle  ne  voyait  pas  ; 
qu'alarmé  d'un  pareil  élat  on  avait  été  chercher  un  médecin  qui  ve- 
nait de  s'en  aller,  après  avoir  prononcé  qu'aucun  secours  humain  ne 
pouvait  la  tirer  d'im  état  dont  il  n'existait  pas  d'exemple  dans  les  an- 
nales de  la  médecine;  qu'à  chaque  fois  que  le  médecin,  Julie  ou  son 
père  l'avaient  touchée,  elle  nuirmurait  sourdement  un  cri  plain- 
tif.. 

Marianine  ne  conçut  rien  à  un  pareil  récit,  el  au  grand  élonne- 
meul  de  sou  père  et  de  Julie,  elle  se  leva  et  ne  parut  ancuiieuienl  in- 
vlisposée 


Béringheld  et  Lagloire  se  trouvaient  en  effet  dans  nn  village  aux 
environs  de  Paris.  Le  général,  appienant  les  événements  de  Kont;ii- 
nebleau  et  l'abdicaliou  de  Bonaparte,  monta  dans  sa  berline  el  se 
rendit  à  Paris. 

Nous  allons  laisser  le  général  Béringheld  dans  son  hôtel,  désolé  de 


ne  pas  retrouver  M.irianine  el  son  père,  ayant  envoyé  en  Suisse 
pour  savoir  où  ils  avaient  passé  pour  revenir  en  France,  etc.  Nous 
abandonnerons  aussi  la  tendre  Marianine,  qui  ne  cesse  de  penser  à 
son  amant,  qui  apprend  par  les  journaux  qu'il  vient  d'arriver  :'i  Paris, 
el  qui  jure  de  ne  pas  faire  nn  seul  pas  pour  aller  à  sa  rencontre. 

La  (ierlé  de  Marianine  s'était  accrue  pemlmi  ^es  uialhenrà;  cepcn- 
danl  des  larmes  coulent  sur  ses  joues  (|naiid  elle  pense  à  ce  jour  de 
jeie  et  de  bonheur,  ce  jour  oii  elle  revit  liéringheld  revenant  d'Espa- 
gne. 

—  Je  pouvais,  disait-elle,  aller  au-devant  de  lui  alors!  j'élais  dans 
un  magnifique  landau,  fille  d'un  préfet,  riche  !...  maintenant,  je  suis 
pauvre,  fille  d'un  proscrit  :  c'est  à  lui  de  venir! 

Un  soir,  au  Palais-Royal,  el  dans  un  coin  du  café  Foy,  sept  à  huit 
personnes  étaient  réunies  autour  de  deux  tables  de  marbre  sur  les- 
quelles étaient  éparses  des  tasses  vides  et  des  soucoupes  dans  les- 
quelles il  restait  quelques  morceaux  de  sucre. 

—  Il  est  singulier,  dit  nn  petit  homme  en  meltant  dans  sa  poche 
les  restes  de  son  sucre,  il  est  même  éionnanl  que  le  gouvernement 
n'ait  pas  fait  des  recherches  sur  des  choses  aussi  étonnantes  :  des 
faits  semblables  méritent  son  atieiition... 

— .  Monsieur,  répondit  nn  homme  de  figure  blême,  il  y  a  long- 
temps que  celte  science  est  connue,  ci  tout  ce  que  vous  trouvez  de 
si  extraordinaire  résulle  de  <'eite  même  science,  qui  demande  <les 
esprits  capables  de  s'adonner  tout  entiers  à  la  connaissance  de  la 
nature;  mais  il  y  a  longtemps  que,  dans  un  de  mes  ouvrages,  j'ai  si- 
gnalé ce  qui  vous  étonne,  et  j'ai  moi-même  été  témoin  d'expérien- 
ces curieuses. 

Les  cinq  autres  personnes  hochèrent  la  tête  en  signe  d'improh a- 
lion,  et  la  victoire  demeura  au  petit  homme  incrédule,  qui  s'i;- 
cria  : 

—  Rêveries,  mon  cher  monsieur  ;  j'ai  connu  Mesmer  et  son  ba- 
quet; mais  il  faut  reléguer  cela  avec  les  magiciens  du  quinzième 
siècle,  avec  les  faiseurs  d'or  potable,  avec  les  alchimistes,  l'astrolo- 
gie judiciaire,  et  je  ne  sais  combien  de  prétendues  sciences  dont  le* 
fripons  abusent  pour  tromper  d'honnêtes  propriétaires 

Et  le  petit  honnie,  s'éehanKaiit,  continua  : 

—  C'est  comme  les  rose-croix  qui  cherchaient  le  secret  de  la  vio 
humaine... 

A  ces  mots,  nn  vieillard  qui  n'avait  pas  prononcé  nne  seule  parole 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  parut  prendre  intérêl  à  la 
conversation.  Il  était  placé  dans  l'angle  même;  comme  il  était  assis 
sur  un  tabouret  extrêmement  bas,  il  dissimulait  sa  grande  taille  et 
semblait  de  niveau  avec  tous  les  autres;  sou  chapeau  était  baissé 
sur  SCS  yeux. 

Quand  il  vint  chercher  nne  place,  il  ne  fut  pas  remarqué  au  mi- 
lieu de  la  foule  dont  le  café  élait  rempli;  mais  lorsqu'il  s'assit,  cha- 
cun des  habitués  du  groupe  l'examina  en  l:ichant  vainement  de  se 
rendre  eoniplc  de  lampleur  extraordinaire  île  ses  vêieinents  Les 
vieillards  se  regardèrent  comme  pour  se  consulter;  mais  l'inconnu, 
le  nez  ensevelidans  sa  redingote,  parut  sommeiller  après  avoir  pris 
un  demi-bnl  de  punch;  alors'on  cessa  de  s'occuper  de  lui. 

On  commença  par  parler  des  derniers  événements  politiques,  mais, 
la  conversatiou  s'épuisant,  on  en  était  venu  à  jiarler  des  progrès  des 
sciences,  et  entre  autres  de  la  chimie,  qui  marchait  de  découverie 
en  découverte. 

—  Y  a-til,  disait  le  petit  rentier  babillé  de  noir,  y  a-t-il  un  seul 
rose-croix,  nn  seul  faiseur  d'or,  un  astrologue,  un  alchimisle,  qui  ait 
avancé  d'une  ligne  le  magnilique  édifice  des  sciences  humaines?  et 
cependant  coinbien  d'iionnéics  propriétaires  el  rentiers  ont  ils 
abusés! ... 

Le  vieillard,  arrêtant  le  bras  de  l'homme  à  figure  pale  par  un 
monvemenl  brusque,  se  tourna  vers  le  pelil  rentier,  et  ces  disposi- 
tions de  la  part  de  l'éiraiiger  silencieux  attirèrent  ratlention  du 
cercle,  qui  ilevinl  muet  et  allentif. 

—  Monsieur,  votre  ligure  ronde  annonce  nn  propriétaire,  et  le  peu 
de  saillie  des  signes  de  voire  visage  indique  que  les  sciences  ne  vous 
oui  pas  exclusiveinenl  occupé!  Avouez  que  les  soins  et  l'entende- 
meni  de  certains  propriétaires,  bourgeois  de  cetie  ville,  qui  n'eut 
pas  été  plus  loin  que  Moiitargis,  ne  vont  pas  au  delà  de  la  conduite 
d  un  procès  [lour  le  mur  mitoyen  de  leur  maison  du  Marais;  car  vous 
y  demeurez,  n'e't-ce  pas?  et  avant  dix  heures  vous  serez  reniré... 
Alors,  mon  cher  monsieur,  avouez  qu'il  est  au  moins  inconsidérj 
pour  ces  soiies  de  gens  de  vouloir  parler  des  sciences  !  ils  barbotent 
dans  celle  vaste  mir,  et  s'y  trouvent  comme  un  batelier  d'eau  douce 
dans  la  mer  du  Spitzhcrg,  ou  pluiôt  ils  ressemblent  à  ce  rai  de  la  fa 
ble,  qui  prenait  une  taupinée  pour  les  Alpes. 

A  ce  début,  aux  accents  de  celle  voix  cassée,  il  y  eut  plusienr; 
savants  qui  vimeiil  se  joindre  au  groupe  des  vieux  habitués  :  plu- 
sieurs s'accoudèrent,  et  Ion  écoula  1  étranger  sans  faire  alteiuion 
aux  gestes  de  méconlenlemeiit  du  petit  pro(irictaire. 

—  Monsieur,  vous  avez  parlé  des  rose-croix,  ainsi  que  d'une  science 
que  l'on  méprise  eu  ce  moment,  cl  vous  en  avez  parlé  avec  ce  dé- 
dain des  gens  qui  n'ont  rien  approfondi.  Qliiant  aux  rose-croix... 
n'est-ce  rien  que  de  se  hasarder  dans  une  scieuce  qui  a  pour  but  de 
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LE  CENTENAIRE. 


jondre  In  vie  do  l'Iiommo  pins  longue  et  presque  éternelle?  de  rc- 
cliorelier  ce  qu'on  nomnio  le  fluide  vital?... 

•.'uclle  gloire  pour  uu  liomnio  de  le  découvrir,  et,  au  moyen  de 
cerinines  précautions,  d'acquérir  une  vie  aussi  durable  que  le  munde. 
Le  voyez-vous  iliésaurlser  les  sciences,  ne  perdre  rien  des  décou- 
ycries  nariicnlières,  poursuivant  avec  constance,  sans  cesse  et  tou- 
jours, des  recherches  sur  la  nature;  s'emparant  de  tous  les  pouvoirs, 
jiari'ouranl  tout  leçlobe,  le  connaissant  dans  ses  plus  petits  déiails; 
devenant  à  lui  seul  les  archives  de  la  nature  et  de  l'hunianiic;  se 
diTobint  à  toutes  les  investipaiions  eu  se  réfugiant  dans  tous  les 
pays  :  libre  comme  l'air,  évitant  les  poursuites  par  nue  connaissance 
exacte  des  lieux,  des  souterrains  siir  lesquels  les  villes  sont  assises. 
Tantôt  revêtant  les  haillons  de  la  misère,  et  le  lendemain  pieuant  le 
titre  d'une  maison  éteinte  et  voyageant  dans  une  voilure  niagniliquc; 
sauvant  la  vie  des  bons  et  laissant  mourir  les  méchants.  Un  tel 
homme  remplace  le  destin,  il  est  presque  un  dieu  sur  la  terre  !...  Il  a 
dans  >a  main  tous  les  secrets  de  l'art  de  gouverner  et  les  secrets  de 
chaque  Elai;  il  apprend  euliu  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  religions,  sur 
l'honune  et  sur  les  insiiiutioiis...  Il  regarde  les  vains  débats  de  celte 
terre  comme  du  haui  d'un  nuage,  il  erre  au  milieu  dos  vivants 
comme  nu  soleil  :  enfin  il  traverse  les  siècles  sans  mourir. 

.\  cette  idée,  le  vieillard  se  haussa  un  peu ,  son  chapeau  se  dé- 
rangea et  les  auditeurs  commencèrent  à  chanceler  en  eux-mêmes  ; 
la  main  desséchée  du  vieillard  faisait  des  mouvements  signKicalifs 
qu'ils  tremblaient  d'interpréter. 

—  Croyez-vous,  dit  le  colossal  vieillard  en  se  redressant,  que  les 
sacrifices  coulent  pour  une  pareille  existence,  et,  s'il  faut  en  faire  de 
cruels,  qui  de  vous  ne  les  oserait  !.... 

.K  cette  question,  les  auditeurs  se  sentirent  en  proie  à  une  horreur 
indéfinissable. 

—  El,  si  un  homme  a  trouvé  ce  fluide  viial,  pensez- vous  qu'il  soit 
assez  simple  pour  le  dire?...  lien  profilera  dans  le  silence,  il  tâchera 
d'éihapper  aux  regards  des  hommes  d'un  jour;  il  regardera  couler 
le  fleuve  de  leur  vie,  sans  chercher  à  en  faire  uu  lac.  Fonienelle  me 
disait  que  s'il  avait  la  main  pleine  de  vérités,  il  la  lieiulrail  firmée  : 
il  pensai!  juste...  Eco'iiez-moi,  monsieur,  dit-il  au  pdit  propriéiaire, 
lavant-dernier  rose-croix  vivait  en  1350  :c'éiait  Alipief  allier  l'.Viabe, 
le  dernier  grand-maîire  de  Icirdre;  il  trouva  le  secret  de  la  vie 
luuiiaioe  dans  le  sonlerraiu  dAquila;  mais  il  niourni  pour  n'avoir 
pas  su  ménager  le  feu  de  sa  cornue.  Depuis,  que  de  pas  a  faits  la 
science  en  marchant  avec  cette  science  que  vous  méprisez,  et  avec 
la  vraie  médecine  ! 

.A  ces  mois  le  vieillard  s'arrêta,  et,  regardant  l'assemblée  étonnée, 
il  fit  le  geste  d'un  homme  qui  s'aperçoit  d'une  faute  qu'il  commet 
ei  que  son  adversaire  ne  voit  pas  encore.  Alors  le  vieillard  se  leva, 
-sa  laille  gi^iantesque  éionna  tous  les  assistanis.  Le  vieillard  leur 
lança  un  coup  d'oeil  qui  les  plongea  dans  une  terreur  involontaire. 

l'uis  il  s'en  alla  lentement.  Ceux  qui  purent  être  témoins  de  sa 
démarche  conçurent  l'idée  de  l'alliance  bizarre  de  la  vie  et  de  la 
mort  réunies  dans  un  seul  être. 

Le  (]enteuaire  disparut  comme  une  ombre,  et  l'étonnement  le 
plus  profond  r.'gna  dans  le  café 


XXVI 


Le  géocral  à  la  poarsoite  de  son  ancêtre.  —  Il  fait  la  police  au  cafj.  —  Ficrlf 
deMarianine. — Le  jour  (alal  arrive. 


Au  milien  des  grands  événements  dont,  à  cette  époque,  Paris  était 
le  théâtre,  celte  aventure  du  café  de  Foy  ne  fut  pn  .|ue  pas  répandue, 
it  par  conséquent  elle  ne  fit  pas  grande  sensaiimi.  (]eux  qui  la  ra- 
ciiDlèrent  furent  bafoués  par  ceux  qui  l'écouurent,  et  bientôt  les 
premiers  craignirent  de  s'être  laissé  tromper  par  leurs  yeux  et  par 
1'  urs  oreilles. 

Cependant  cette  aventure  parvint  jusqu'au  général  Béringheld.  Il 
était  alors  livré  à  des  recherches  ircs-actives  pour  découvrir  Maria- 
nine.  et  cette  occupation  l'ab-orbait  tout  entier;  le  sou\';nir  du 
vieillard  céd.iit  à  celui  d'une  amie  si  tendre  et  si  dévouée. 

On  sait  que  chez  Béringheld  aucun  sentiment  ne  régnait  à  demi, 
et  depuis  qu'après  quaiorze  ans  d'ab>ence  .Marianiuc  était  venue  à  sa 
rencontre  et  qu'il  l'avait  trouvée  fidèle,  toutes  ses  pensées  volaient 
au-dev.int  de  celle  charmante  fille. 

Si  les  dangers  de  la  France,  l'agitation  des  combats,  les  peines 


d'une  captivité  assez  longue  et  la  lutte  sanglante  dans  laquelle  la 
France  venait  de  succondier,  l'enipêchèrenl  de  voir  Marianine  el  de. 
secourir  son  père  dans  sa  chute,  il  ne  les  avait  jamais  oublié-;  el, 
lorsque  après  deux  ans  d'absence  forcée  il  revit  sou  hôtel,  sa  pre- 
mière pensée  fut  à  Marianine. 

Il  parcourut  tous  les  ministères,  et  questionna  l'acquéreur  de 
l'hôlel;  il  envoya  Lagloire  en  Suisse  :  tout  fut  inuiile,  les  recherches 
furent  vaincs,  et  le  désespoir  du  général  n'eut  point  diî  bornes. 

Tullius  était  depuis  deux  jours  rentré  à  Paris  pour  loujours,  ayant 
doimé  sa  démission  et  quille  pour  jamais  la  cour,  lorscine,  li'  len- 
demain de  son  arrivée,  il  euiendit  parler  de  la  scène  du  café  de 
Fov. 

IJn  moment  il  ne  pensa  plus  à  Marianine;  il  quitta  le  salon  où  il  se 
irtuivail.  et  s'en  alla  sur-le-champ  au  Palais-Royal,  cimiptant  trouver 
un  des  lémoins  oculaires  et  peut-être  revoir  l'homme  cpii  1  occupait 
depuis  le  commencement  de  sa  vie,  el  qui  voltigeait  conmic  une 
ombre  autour  de  lui. 

Au  moment  où  le  général  arriva  près  d'un  groupe,  un  homme  que 
'  Fon  écoutait  avec  attention  leva  la  tête  et  fut  frappé  de  stupeur  ;  il 
s'arrête  el  s'écrie  : 

—  Le  voici  !  . 

Le  général  reste  immobile  et  attend  que  l'efrarouchcnicnt  du  cercle 
se  soit  calmé  :  un  murnmrc  prolongé  régnait  loujours  et  quelques 
personnes  disaient  : 

—  Pourquoi  ne  pas  l'arrêter?... 

—  Messieurs,  dit  le  général  en  s'asscyant,  je  vois,  d'après  votre 
élonnement,  que  vous  parlez  précisément  d'un  homme  sur  lequel  je 
viens  chercher  ici  des  renseignements,  puisqu'on  dit  qu'il  a  paru 
ici.  Cet  homme  me  ressemble. 

L'orateur  lit  un  geste  d'assentiment. 

—  Mais,  messieurs,  ce  ne  peut  être  moi,  car  je  suis  le  général 
Béringheld...   Chacun  s'inclina. 

Que  je  ne  vous  dérange  pas,  et  continuez,  je  vous  prie. 

—  Monsieur  le  général,  dit  Forateur,  l'homme  à  qui  vous  res- 
semblez est  venu  hier  ici  pour  la  seconde  fuis  ;  je  vous  raconterai 
plus  tard  ce  qui  se  passa  lors  de  sa  premiève  apparition,  je  vais 
reprendre  nvjn  récit  et  Cuir  pour  ces  messieurs  : 

—  Hier,  ou  parlait  donc  des  Courbons,  el  entre  autres  d'Henri  IV  el 
de  son  règne...  Un  homme  décoré  du  cordon  ronge  se  trouvait  là 
(et  il  désigna  le  coin  où  l'inconnu  s'était  plaeéi  ;  ses  vêlements  annon- 
çaient un  homme  de  l'ancienne  cour  ;  il  portait  des  lunelles  vertes  et 
s'enveloppait  dans  une  vaste  redingote.  Un  avocat,  qui  s'entend  assez 
en  finances,  parla  de  Sully,  et,  comparant  ce  grand  homme  à  nos 
ministres  modernes,  il  exaltait  l'affabilité  el  les  talents  du  vieux 
ministre  hngneiiol.  Mais  le  vieillard,  l'arrêtant  au  milieu  de  son 
discours,  lui  dit  :«  Sully,  affable!...  Jeune  homme,  si  vous  a\ei 
connu  la  porte  d'une  prison,  vous  pouvez  avoir  une  idée  de  l'affabilité 
de  Sully  :  c'était  l'homme  le  plus  hautain  de  son  temps,  et  il  n'y  avait 
pas  de  grand  à  la  cour  qui  ne  conspirât  contre  lui.  Je  Fai  vu  bien 
près  d'être  disgracié...  » 

A  ce  mot.  vous  jugez  quelle  fut  notre  surprise  :  nous  crûmes  que 
sa  tète  se  dérangeait;  mais  son  air  de  profonde  conviction  nous  fit 
persister  dans  notre  première  opinion.  Alors  le  jeune  avocat  con- 
tinua la  conversation,  eu  excitant  le  vieillard  qui  nous  raconta  des 
anecdotes  des  temps  les  plus  reculés.  Il  parlait  quelquefois  à  la  pre- 
mière personne,  en  se  mêlant  comme  acteur.  Il  avait  soigné  Fran- 
çois 1"  et  Charles  IX...  enfin,  les  choses  les  pins  curieuses  ,  racontées 
avec  esprit  et  originalité,  sortirent  de  sa  large  bouche.  Mais  bientôt 
un  habitué  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  venant  s'asseoir  à  notre 
groupe,  parut  frappé  d'éionnement  et  nous  dit  que  cet  étrange  per- 
sonnage était  l'homme  dont  on  parlait.  En  entendant  sonner  dix 
heures,  le  vieillard  se  leva  et  nous  étonna  tons  par  sa  taille  colos- 
sale!... mais  ce  qui  nous  surprit  encore  bien  pins,  ce  fut,  lorsqu'il 
ôla  ses  lunettes  vertes,  le  regard  infernal  qu'il  nous  lança. 

—  Je  le  connais,  dit  Béringheld,  et  je  sais  ce  que  vous  voulez 
exprimer... 

A  ces  mots,  chacun  regarda  le  général  avec  élonnement  ;  mais  l'in- 
trépide discoureur  continua  : 

—  Le  jeune  avocat  se  mit  à  la  poursuite  de  ce  cadavre  ambulant. 
J'ai  revu  le  jeune  homme  ce  matin  :  le  vieillard  esi  monté  dans  une 
voiture  de  place,  Favoeat  suivit  en  cabriolet.  Le  vieillard  s'est  arrêté 
dans  la  rue  de  l'Ouest,  contre  le  Luxembourg;  le  jeune  homme  se  fit 
descendre  un  peu  plus  loin,  pour  examiner  ce  que  deviendrait  cet 
étrange  personnage.  Alors  il  le  vit  se  diriger  vers  l'Observatoire,  à 
l'extrémité  de  la  rue  ;  à  l'cndroii  le  plus  désert,  il  aperçut  uue  jeune 
femme  d'une  trentaine  d'années  qui  attendait. 

—  Ah!  la  m;dheureuse!  s'écria  le  général,  que  je  la  plains! 
L'horreur  qui  parut  sur  le  visage  de  Béringheld  frappa  tout  le 

momie. 

—  Tout  à  coup,  continua  l'orateur,  le  vieillard  se  retourna,  et, 
regardant  autour  de  lui,  il  aperçut  le  jeune  homme  qui  se  trouvait  à 

dix  pas  de  lui...  En  un  clin  d'œil  il  fut  auprès  de  l'avocat Mais 

le  jrniii'  homme,  telle  supplication  que  j'aie  pu  lui  faire,  n'a  jamais 
voulu  m'en  dire  davantage  ;  il  parait  qu'alors  le  vici  lard  Fa  lorcé  de 
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retourner  sur  ses  pas.  Par  quel  moyen.'...  je  l'ipriorc;  ce  que  je  puis 
iliri".  r'fsi  que,  plus  j'ai  pressé  l'avocat,  plus  une  ccriaiiie  terreur 
se  peignait  sur  son  visaf;e,  et  il  m'a  dit  en  me  quittant  :  —  .Mon  ami, 
ce  que  je  puis  vous  tniiscilliT  p(pnr  votre  traiiquillilé,  c'est  (!(■  ne 
pas  parler  de  ce  vieillard  ;  et,  lorsque  vous  le  rencontrerez,  s'il  est 
a  gauche,  prenez  à  dn.ite,  et,  si  von-  ùirs  en  f.ice,  gardiz-viius  hicn 
de  le  lieurter!...  Ilécidénient  la  police  l'I  le  nuMverneineiit  drvraicnl 
avoir  l'œil  sur  un  homme  qui  parait  >i  extraordinaire  et  qui  peut  être 
dangereux. 

—  La  police,  reprit  un  petit  homme  sec  avec  un  ton  de  suffisance 
qui  le  trahissait,  la  police  eu  sait  plus  que  vous  ue  pensez  sur  cette 
affaire. 

—  Oui,  .ijoula  le  général,  car  si  monsieur  est  employé  dans  cette 

Bartie,  il  doit  se  rappeler  que  l'ordre  d'arrêter  cet  inconnu  fut  donné 
y  a  environ  deux  ans... 

Le  petit  homme  sec  regarda  Béringheldavec  étnnnement,  et  comme 
nn  simple  franc-maçon  qui  rencontre  un  officier  du  Grand-Orient;  le 
général  ne  répondit  à  ce  regard  que  parle  coup  d'oeil  foudruyanldu 
mépris. 

—  Je  conçois,  dit-il,  que  vous  écoutiez  ceci  avec  plaisir...  vous 
seriez  charmé  de  saisir  ce  vieillard  ;  mais  apprenez  que  par  la  seule 
force  de  son  bras  il  tuerait  trois  hommes  comme  vous. 

Le  petit  honnne  sec,  ayant  entimdn  que  celui  qui  parlait  était  le 
général  comte  de  Bcrini;lield,  se  retira  sans  soufllcr  mot. 

Le  général  se  retira  tout  pensif  et  revint  à  sou  hôtel.  11  lit  rappeler 
sur-le-rhamp  Laçiloire. 

Le  vieux  soldat  parut  aussiiôt  devant  son  général,  en  tenant  res- 

fiectucuseiuent  sa  main  collée  sur  le  bord  de  son  bonnet  de  po- 
ice. 

—  Présent,  mon  général  !... 

_ — Lagloire,  dit  Géringheld,  tu  dois  te  souvenir  de  ce  grand 
vieillard  que  nous  vhnes,  il  y  a  quatre  ans,  sur  la  roule  de  Bor- 
deaux'.' 

—  Si  je  m'en  souviens,  général!  à  l'article  de  la  mort  je  verrais 
enoore  cet  œil  et  ce  crâne,  brillants  comme  un  fusil  de  mu- 
nition. 

—  Eh  bien,  Bulmel,  il  esi  en  ce  moment  à  Paris,  dans  le  quartier 
du  Luxembourg,  à  côiéde  l'Observatoire;  il  rôde  daus  ce  pays-là,  et 
tu  dois  me  le  découviir. 

—  Si  c'est  la  consigne,  général,  on  la  suivra;  l'enncnii  sera  pour- 
suivi, baitu,  pris  et  enfonce. 

—  Mais,  Lagloire,  pas  de  violence;  emploie  la  ruse,  et,  comme  tu 
pourras  avoir  besoin  d'argent,  tiens!... 

Le  général  indiqua  au  vieux  soldat  son  secrétaire  ouvert. 

—  Tu  auras  soin,  dit  en  souriant  Tullius,  de  rahaîchir  ton  quar- 
tier général. 

—  Si  c'est  aussi  la  consigne,  répondit  Lagloire  en  riant,  on  la 
suivra  !... 

—  IVe  reviens  pas,  ajouta  Béringheld,  sans  m'avoir  trouvé  sa  de- 
meure, le  nom  d'une  jeune  lillc  qu'il  doit  séduire  en  ca  moment;  et, 
si  tu  réussis,  demain  matin  nous  chercherons  sept  ou  huit  de  mes 
anciens  grenadiers. 

—  S'il  en  reste!  dit  tristement  Lagloire;  mou  général  oublie  que 
dans  notre  dernière  heure  de  conversation  avec  les  Russes  il  y  en  a 
beaucoup  h  qui  la  parole  a  manqué.  Où  sont-ils?...  Dieu  le  sait!... 

Et  le  sergent  leva  les  yeux  au  plafond  avec  un  geste  plein  d'une 
mélancolie  brus(iue  (|iii  éinul  le  général. 

Le  sergent  retroussa  sa  monstatlie,  s'en  alla  lentement,  et  laissa  le 
général  en  proie  à  une  foule  de  rédexions 


Les  événements  politiques  qui  venaient  d'avoir  lieu  permirent  à 
Véryno  de  reprendre  sou  véritable  nom  et  de  songer  à  réclamer  de 
ses  nombreux  amis  les  moyens  de  sortir  de  son  état  d'ahanilon. 

Le  prdnier  auquel  le  vieillard  pensa  fut  le  général  Béringheld. 

A  ce  nom,  .Mai  ianine  arrêta  son  père. 

—  Y  pensez-vous,  mon  père;  pouvons-nous  aller  solliciter  Tul- 
lius, lorsque  avant  de  partir  il  jura  de  m'époustr?  ce  serait  une  dé- 
marche trop  humilianle  et  pour  vous  et  pour  moi  !...  C'est  au  géné- 
ral à  venir  nous  chercher  dans  notre  asile,  et  je  suis  certaine  qu'il  ne 
nous  a  pas  oubliés. 

—  Ma  fille,  ton  observation  serait  vraie  fi  tu  m'accompagnais,  je 
le  conçois;  mais  rien  n'est  plus  naturel  que  j'aille  le  revoir...  Com- 
ment veux-tii  qu'il  trouve  notre  demeure,  lorsque  j'ai  changé  de  nom 
et  que  je  sois  dans  un  quartier  perdu  .'  Telle  bonne  voh)nté  qu'il  ait, 
peut-il  deviner  noire  logement  dans  une  ville  comme  Paris? 

—  Kh  bien,  mon  père,  je  préfère  rester  dans  cette  demeure  le  reste 
de  ma  vie,  que  de  vous  voir  aller,  en  cheveux  blancs,  chez  celui  qui 
devait  porter  le  nom  de  votre  fils.  0  mon  père  !  je  vous  en  supplie, 
attendez...  peut-être  demain,  bientôt,  vous  serez  en  position  de  vous 
satisfaire  ;  ne  chagrinez  pas  Marianine  !...  votre  fille  !... 


Le  vieillard  céd.a.  II  promit  de  ne  pas  revoir  Béringheld,  et  Maria- 
nine, après  celte  légère  discussion,  retomba  dans  la  noire  mélancolie 
qui  s'élait  emparée  d'elle  depuis  trois  jnurs. 

Klle  devait,  le  lendemain,  se  rendre  chez  le  vieillard,  et  le  vague 
soupçon  de  quelque  danger  s'était  emparé  d'elle,  sans  que  celle  pen- 
sée pût  triompher  de  sa  répugnance  et  rcmpcciier  de  se  trouver  an 
renilez-vous.  Une  force  invincible  l'y  conlraignaii;  mille  raisons  la 
déridaient  à  s'y  rendre  :  la  curiosité,  le  désir  de  resiiiuer  au  vieil- 
lard la  somme  qu'elle  lui  devait,  l'espoir  de  revoir  encore  Béringheld 
par  le  pouvoir  de  cet  être  magique,  et  alors  de  lire  dans  l'ànie  de 
Tullius  et  de  s'assurer  qu'il  pensait  encore  à  l'épouser,  ce  qui  la  dé- 
ciderait à  accompagner  sou  père  à  l'hôtel  du  général.  , 

Cependant  la  tristesse  qui  s'était  emparée  de  Marianine  depuis  la 
nuit  où  elle  avait  rencontré  le  viedlard  pour  la  première  fois  n'échap- 
pait pas  plus  à  Julie  que  les  courses  de  sa  maîtresse 

Julie,  au  milieu  de  mille  qualités,  avait  un  défaut  :  elle  était  cu- 
rieuse, et  le  lendemain  de  la  soirée  pendant  laquelle  Marianine  pro- 
mil  au  vieillard  d'aller  à  son  palais.  .Julie  parcourut  lout  le  qoarlier, 
et  apprit  que  Marianine  s'était  rendue  au  Luxembourg  et  avait  suivi 
un  vieillard  trop  facile  à  reconnaître  pour  qu'on  n'eu  ait  pas  fait  à 
Julie  une  exacte  description. 

Julie  crut  que  Marianine  retournerait  chaque  soir;  elle  fut  bien 
trompée  en  voyant  sa  maîtresse  rester  au  logis  pendant  trois  jours. 
La  mélancolie,  l'air  taciturne  de  Marianine,  inquiétèrent  alors  bien 
vivemeiil  Julie. 

linliii  le  jour  où  Marianine  devait  se  rendre  à  la  maison  du  vieil- 
lard arriva.  En  faisant  sa  toilette,  elle  se  regarda  tristement  dans  la 
glace,  et  soupira  en  voyant  combien  sa  belle  (igure  était  altérée. 

On  remarquait  encore  cependant  son  expression  qui  perçait  à  tra- 
vers les  marques  de  sa  douleur;  l'àme  grande  et  méditative  de  la 
chasseresse  des  Alpes  répandait  un  lustre  sur  ce  visage  flétri. 

—  Puis-je  souhaiter  qu'il  me  voie!...  s'écria-t-elle. 
Et  elle  versa  quelques  larmes. 

Julie  habilla  sa  maîtresse  en  silence. 

—  Mademoiselle,  aurez-vous  besoin  de  moi  dans  l'après-dîner? 

—  Oh  !  Julie,  je  n'aurai  bientôt  plus  besoin  de  personne!  tu  pour- 
ras sortir  si  cela  te  fait  plaisir;  je  sortirai  de  mon  côié... 

Julie  méditaii  déjà  le  dessein  d'aller  trouver  le  général  Béringheld 
et  de  l'instruire  de  l'étal  de  la  Gère  et  tendre  Marianine. 


XXVII 


Marianine  fait  ses  adieux.  —  Julie  va  chez  le  fendrai.  —  Pressentiment  de 
Marianine.  —  Elle  arrive  chez  le  Centenaire. 


Cette  journée  fut  marquée  au  coin  de  la  tristesse  la  plus  profonde. 
Marianine  brodait  à  côté  de  son  vieux  père,  et  à  chaque  instant  elle 
regardait  la  pendule  avec  un  effroi  visible  :  il  lui  semblait  que  sa  vie 
arrivait  à  son  terme,  el  la  marche  rapide  de  l'aiguille  la  faisait 
frémir. 

Véryno  contemplait  sa  fille  avec  plaisir,  mais  on  voyait  facilement 
sur  sa  figure  une  certaine  inquiétude,  et  il  laissait  percer  le  désir 
d'èlre  seul. 

En  effet,  le  bon  vieillard  avait  bien  promis  à  Marianine  de  ne  pas 
aller  chez  le  général,  mais  il  ne  s'était  pas  eiig.i^^é  à  ne  pas  lui  écrire 
pour  l'informer  de  sa  demeure;  el  la  présence  de  sa  fille  le  gênait,  car 
elle  ne  manquerait  pas  de  dé-approiiver  cette  ruse. 

Le  soir  arriva  au  milieu  d'un  combat  perpétuel  d'interrogations  et 
lie  prétextes  que  le  vieillard  trouvait,  et  que  la  pâle  et  rêveuse  Ma- 
rianine repiiiis-ait  ailriiilement. 

A  mesure  iiue  l'heure  avançait,  le  malaise  de  la  jeune  femme  deve- 
nait plus  inquiélanl. 

Elle  appela  Julie,  et  s'en  alla  avec  elle  dans  sa  chapilire. 

—  Julie,  dit-elle,  si  je  ne  reviens  pas  ce  soir,  je  vous  autorise  à 
aller  chez  le  comie  Béringheld  ;  ma  fille,  ajonla-t-elle  eu  pleurant, 
pour  lui  prouver  comliien  je  l'aimais,  tu  n'auras  qu'à  raconter  ma 
vie  :  depuis  deux  ans,  il  ne  s'est  pas  écoulé  ime  minute  penilanl  la- 
quelle son  souvenir  ne  se  soit  mêlé  à  toutes  mes  pensées.  Au  surplus, 
tu  lui  remettras  celte  lettre...  si  je  ne  reviens  pas,  ajoula  .Marianine, 
qui  semblait  contenir  la  mort  dans  son  sein...  Adieu.  Julie! 

La  fidèle  servante  embrassa  sa  maîtresse  en  pleurant,  mais  elle  se 
promettait  bien  en  elle-même  de  ne  pas  attendre  que  sa  maîtresse 
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frtt  sortie  pour  courir  chpi  le  général  cl  sauver  par  là  Maviaiiiiie,  à 
qui  elle  soupçonna  le  dessein  île  mourir. 

Julie  s'enfuyait  lorsqu'elle  se  sentit  arrêtée  sur  l'efcalier  par  Vé- 
ryno,  qui  guettait  le  passage  de  la  servante. 

—  Tiens,  Julie,  dit  le  vieillard,  prends  cet  argent,  monte  en  voi- 
ture, et  cours  cher  le  général  Béringheld;  tu  lui  présenteras  cette 
leiire,  el  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vienne  ici  sur-le-chaïup.  Ma  fille  se 
nu'ui  t,  el  je  ne  puis  soulîrir  plus  loiiïiemps  le  spectacle  de  ses  souf- 
frances... Va.  ma  Julie,  et  que  le  ciel  nous  soit  favorable!  Emploie 
tous  les  moyens  possibles  pour  parvenir  au  général  ;  mais,  s'il  n'y 
était  pas  véiiialileuicnt,  laisse  la  lettre  à  sou  vieux  soldat,  et  prie-le, 
au  nom  de  Véryno.  de  la  remettre  lui-même  au  général. 

Jolie  s'éloigna  rapidement. 

Véryno  rentra,  et  sa  fille,  .iprès  un  moment  de  silence,  vint  s'as- 
seoir a  ses  cùiés,  et  préluda  à  ses  adieux  par  mille  petits  soins  dont 
il  ne  pouvait  deviner  le  motif,  mais  qui  létonnèrent par  le  mélange 
de  regret,  de  plaisir  et  de  mélancolie  qu'il  crut  y  reinaniucr. 

L'incertitude  qui  en  résultait  dans  l'esprit  de  Véryno,  la  crainte 
que  .Varianine  ressentait,  répandirent  sur  cet  instant  (piclque  cliose 
d'indéfinissable. 

—  .Adieu,  mon  père!... 

Vérvno  iressaillii  involonlairemeol  :  il  jeta  un  regard  inquii-t  ~nr 
sa  fille. 

—  Et  pourquoi  sortir,  Marianine  .'...  tn  vas  me  laisser  seul  !... 

—  Je  le  laisse  peut-être  seul  pour  toujours:  se  dit  en  flle-mème 
Vi  iromblaDte  Marianiue. 

Et  celte  réflexion  la  fit  rester  silencieuse. 

—  Tu  ne  réponds  pas?... 

Elle  n'entendit  même  pas  la  demande  de  sou  vieux  père  étonné  de 
la  fixité  de  ses  yeux, 

—  Ma  fille!...  qu'as-tu  donc?...  répéia-t-il. 

—  Je  n'ai  rien,  mon  père,  dit-elle  avec  un  geste  déchirant,  cl  sans 
remuer  ses  yeux  attachés  sur  un  objet  imaginaire  ;  mais,  vois-iu, 
il  ne  m'épousera  jamais,  et  la  tombe  m'appelle...  Oui!  il  le  finit... 
D'ailleurs,  mon  père,  j'ai  promis  !... 

Le  vieillard,  stupéfait,  écoutait  sa  fille  en  silence  et  ne  comprenait 
rien  aux  discours  égarés  de  la  pauvre  Marianiue.  Elle  pressentait 
qu'elle  allait  au-devant  de  la  uKu't,  cl  ce  pressentiment  icpaiulait 
dans  son  ànie  une  vague  mélancoli»;  el,  malgré  re  soupçon,  elle  se 
sentait  dominée  par  une  force  surnaturelle  qui  l'enlrainail  auprès  du 
vieillard. 

Elle  se  disait  : 

—  Je  vais  mourir,  je  vais  abandonner  Béringheld  que  j'aime,  et 
que  je  crois  fidèle;  mais  il  finit  que  j'aille  à  ce  souterrain  que  j'ai 
entrevu..  M(U)  père  ne  peut  vivre  sans  moi  ;  ma  mort  le  tuera... 
mais  il  faut;  oh  !  oui,  il  le  fa\it.  J'aperçois  une  vie  de  volupté,  de 
bonheur,  décorée  de  tout  ce  que  le  luxe,  l'opulence,  la  richesse,  les 
honneurs  et  l'art  de  fiire  des  heureux  ont  de  plus  brillant  cl  de  plus 
enchanteur...  Je  vois  une  tombe  noire,  profonde  el  silencieuse...  il 
fatil  que  je  m'y  précipite. 

—  Mais,  ma  fille,  dirait  Véryno,  que  veux-tu  dire  et  quelle  est 
celte  mystérieuse  uccessiié  dont  tu  me  parles  .' 

—  .Adieu,  mon  père,  adieu...  ' 

—  Marianiue,  tu  reviendras  bientôt,  ne  me  laisse  pas  seul  long- 
tcnq)5  ;  promets-le-moi!... 

—  Oui,  mon  père,  adieu. 

Et  elle  l'embrassa  avec  un  délire  d'amour  filial  qui  aurait  dû  éclai- 
rer Véryno. 

Il  suivit  sa  fille  de  l'œil,  l'iccompagna  jusque  dans  la  rue,  el  ne 
remonta  que  lorsqu'd  ne  la  vit  plus 

Dne  fois  qu'elle  enl  disparu,  une  horrible  terreur  s'empara  de  ce 
j>ere  désolé 

Marianiue  marche  «-t  se  débat  contre  une  volonté  qui  n'est  pas  la 
sieune  ;  mais  ses  détours  et  mx  ^ésilations  n'abonlis'Cnt  qu'à  lui 
faire  reprendra  le  chemin  qu'elle  a  vu  idéalement  et  vers  lequel  rui 
fouveuir  vague  la  conduit.  Elle  regarde  le  ciel  que  la  nuit  envahit  ; 
elle  dit  adieu  à  tout  ce  qu'elle  voit,  mais  elle  marche  toujours;  son 
cœur  est  déjà  mort  et  ses  idées  n'ont  plus  de  force  que  pour  lui  dé- 
signer ses  derniers  pas. 

—  ?Jon,  dit-elle,  je  veux  résister  el  m'arrêler  dans  mon  chemin  !... 
Elle  s'assit  sur  une  pierre.  «»t  elle  était  plus  fatiguée  que  si  elle  eilt 

fait  une  route  longue. 
Après  une  méditation  profonde,  elle  se  leva  en  disant  :  J'ai  pro- 


mis! el  elle  se  remit  eu  marche  en  murmurant  doucement  contre  sa 
destinée. 

Il  existait  jadis  derrière  l'Observatoire  un  terrain  assez  vaste  ;  il 
formait  un  jardin  :  depuis  l'on  a  bâti  sur  cet  emplacement. 

Les  arbres  et  les  plantes  de  ce  jardin  croissaient  en  liberté  et  n'of- 
fraient aucun  iiulice  de  culture.  Ce  jardin  était  encombré  d'une 
mnliitudo  de  ruines  et  de  démolitions  :  d'énormes  pierres  de  taille 
gisaient  et  annonçaient,  par  leur  teinte  noir-nire  et  les  mousses  qui 
les  couvraient,  (]ue  les  con^lructions  vastes  qi\'elles  devaient  former 
n'avaient  encore  existé  que  sur  le  plan  de  rarchiteclc. 

Les  bâtiments  diml  ces  ruines  étaient  entourées  y  projelaieni  de 
grandes  ombres,  et  les  arbres  dont  les  branches  s'étendaient  sans 
direction  redoublaient  l'obscurité  de  ce  lieu,  dont  la  porte,  autre 
mine,  restait  ouverte  el  laissait  le  champ  libre  à  la  curiosité  el  à  la 
convoitise  des  voleurs. 

Au  bout  du  jardin  s'élevait  un  porche  dégradé  formé  par  des  ar- 
ceaux de  brique,  enfin  deux  ou  trois  fenêtres  fermées  par  des  per- 
siennes  brisées  paraissaient  indiquer  que  cette  demeure  singulière 
était  habitée. 

Parfois  les  voisins  avaient  vu  un  vieillard  sortir  de  ce  bâtiment 
ruiné,  et  sa  tête  blanchie  errer  au  milieu  de  ces  décoiiibres,  mais  c'é- 
tait par  oui  dire,  et  depuis  1791  ou  ne  l'apercevait  plus.  On  ne  regai- 
daii  cet  enclos  que  par  hasard,  et  l'on  traita  de  folle  une  femme  de 
chambre  qui  prétendait  avoir  revu  le  vieillard  dernièrement  dans 
l'enclos  même. 

Cette  femme  de  chambre  s'appuva  du  témoignage  d'un  cocher 
d'une  maison  voisine,  qui  soutint  la  vérité  de  l'assertion  de  la  femme 
de  chambre. 

Les  plaisants  rcponilircnt  qu'ils  n'avaient  pas  toujours  dû  voir  bien 
clair,  et  que  leur  imagination  faisait  tous  les  frais  de  cette  histoire. 

C'était  vers  cet  endroit  que  Marianine  s'acheminait  ;  bientôt  elle 
y  parvint,  el  s'arrêta  de  nouveau  lorsqu'elle  se  trouva  au  milieu  de 
cet  ensemble  imposani.  Elle  s'assit  sur  nue  pierre,  et  si  q\ielqn'uu 
avait  pu  la  voir,  à  la  nuit,  la  tête  penchée,  le  regard  fixe,  la  figure 
pâle  comme  le  rcMet  de  la  lime,  il  aurait  cru  avoir  aperçu  ['hwo- 
cence  pleurant  sur  les  malheurs  de  la  terre,  avant  d'y  faire  son  der- 
nier pas... 

Elle  regrelte  peu  son  séjour,  mais  elle  y  jette  un  dernier  coup 
d'oeil... 


XXVIII 


néiil  He  la  campagne  de  Lagloiro.  —  Julie  iiishriit  le  ^cni'r.il.  —  Bi'iinghelil 
'ii'eouvre  le  danger  de  M.iii  mine. 


Pendant  que  Marianine  courait  à  la  mort,  le  général  attendait  avec 
impalience  le  retiuir  de  son  vieux  soldai.  11  tressaillait  à  chaque  fois 
que  résonnail  le  lourd  marteau  de  la  porte  de  l'hôlcl;  et,  lorsque  le 
général  accouru  à  la  croisée,  ne  reconnaissait  pas  Laglciire,  il  re- 
venait s'asseoir  en  laissant  échapper  un  geste  de  dépit. 

H  était  neuf  heures  du  soir  lorsqu'il  entendit  les  pas  pesants  de 
son  vieux  soldat.  Il  court  lui-même  ouvrir  la  porte  au  grenadier  qui 
secouait  sa  pipe  dans  la  cheminée  du  salon. 

—  Allons  donc,  Lagloire  '...  allons  donc  !... 

—  Voyez-vous,  mon  général,  le  respect  vent  que  j'éteigne... 

—  Eh  !  fume  tant  que  tu  vondr.is,  mais,  si  tu  as  appris  quelque 
chose,  raconte-le-moi  au  plus  tôt!... 

Lagloire  mnrnnira  tout  bas  : 

—  11  est  bon  là,  le  général,  de  vouloir  que  je  fnino  devant  lui  !  et 
le  respect  doue  !... 

Il  dé|>osa  sa  pipe  et  suivit  Béringheld  en  retroussant  sa  mous- 
tache. 

—  Assieds-toi,  Lagloire  !...  aPons  !... 

—  Non,  général,  cela  ne  se  peut  pas  non  plus... 
Et  l'obstiné  Lagloire  resta  debout. 

—  Allons,  allons,  dépêche-toi,  sieds-loi  !  Lagloire  fit  un  mouve- 
mcnl.  Ne  le  sicds  pas,  fais  ce  que  lu  voudras,  mais  plus  de  préam- 
bule, et  dis-moi  tout. 


LE  CENTENAIRE. 
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—  GéniTal,  je  me  suis  rendu  nu  Luxembourg,  selon  la  consigne  : 
j'ai  (lemnndé  (Inns  Ions  les  boiielions  avoisiiianls  si  l'on  voyait  passer 
lin  certain  vieillard  qnej'iii  dépeint  de  mon  mieux,  <•!  p(r>oinic  n'a 
pu  me  donner  de  réponse  satisfaisante...  Pour  lors,  j'ai  fait  vollc- 
face.  et  j'ai  cliangé  île  batterie  ;  je  me  suis  mis  en  sentinelle,  et  j'ai 
moulé  une  garde  autour  de  l'Observatoire 

Hier  au  soir,  j'ai  vu  le  vieillard  suriirde  sa  caserne,  et  je  l'ai  suivi 
jusque  dans  le  Luxenibiuirg  :  pour  lors,  eu  apercevant  des  bourgeois 
qui  se  le  montraient  et  chncmiiaienl,  je  me  suis  niclé,  sans  faire 
semblant  de  rien,  à  leurs  groupes,  en  leur  moiiirani  ma  décoraiidu, 
afin  de  u'èire  pas  pris  pour  une  nionelie.  Pour  lors,  généial,  j'ai 
trouvé  une  vieille  perruque  qui  m'a  cloniié  quelques  renseignemenls 
sur  notre  oiseau.  11 
parait  qu'il  n'y  a 
gncrc    ipic    quinze 

jours    qu'on  l'a  vu  .^.-.^^^,^.^^_ 

dans  le  quartier  :  et  ' 

la  surveille  une  jeu- 
ne personne  était 
venue     le    trouver  - 

dans  la  grande  allée  .   .  -  ~ 

du  Luxembourg  où  :"^^  ■ 

mon  vieux pek in  l'a- 
vait aperçue.  .l'ai 
demandé  le  wm  de 
lajeunefille,  mais... 
néant. 

Elle    est     pâle  ,       -  =^^^ 
grande,  maigre,  elle 
»  des  yeux  brillants 
comme  une  platine 
neuve;  le  front  lar- 
ge et  blanc;  les  che- 
veux  noirs  comme 
une    giberne    bien 
luisante,  et,  du  res- 
te,    elle    promène 
quelquefois         son 
vieux  père...  Cetie 
jeune  lille,  m'a  dit        ^<^, 
ma  vieille  perruque        \,\n^ 
de   cbiendenl ,    est 

malheureuse,   et  il  stlK"®-.,.  J_, 

est    aisé    de     voir  -iTHMI^^^.  t^i 

qu'elle   souffre    du         ^   '^^TOmrK'  !  r 

cœur •^'filJlSBE?»  i% 

A  ces  mots,  le  ce-       j^^  ■^  iS  Ëk^  jffr 
lierai  pensa  à  Ma-       m  ^^A-    >^^I^B     j— w^  ^  f 
riaiiinc,  etilu'écon-       !îiMllffilhlHHtftflf*l  ^ '«i    '    i 
la|dusLagh)ireqiii,       ™™™lii|j{||||U   ^      g 
s'apereevant  de  la  j^^t  ^  ■-  f  i    -^ 

rêverie  de  son  géiié-  "A- 

ral,  s'arrêta  comme 
s'il  ertt  entendu  : 
U.alte.  ,, 

—  Fort  bien   La-  ^'^ 
gloire...  continue.                ^ 

—  Alors,  gêné-  ^7 
rai,  j'ai  offert  à  ce  '" 
vieux    papa   d'aller 

boire    une    goiilte, 

mais   il    m'a  refusé  —     - 

net  :  pour  lors,  j'ai 

fait  un  demi-tour  à 

gauche  et  j'ai  rega-  ''"^  '•'"' 

gné  le  poste. 

—  Quel  poste?... 

—  Un  petit  cabaret  d'oi'i  l'on  peut  voir  ce  qui  se  passe  dans  la 
me  où  est  l'entrée  du  jardin  de  noire  vieux  Sempiternel,  .l'ai  poussé 
une  reconnaissance  sur  le  lerrain  :  je  n'y  ai  vu  qu'une  vieille  masure 
qui  ne  tiendrait  pas  contre  un  coup  dt'  fusil,  et  auprès  un  amas  de 
pierres,  comme  si  Ion  avait  ruiné  une  forlilicalion. 

Pour  lors,  je  suis  revenu  au  quartier  général,  et,  lorsqu'il  a  fait 
nuil,  que  le  vieillard  fut  reiilré  dans  son  fort,  je  l'ai  suivi  en  li- 
railleur,  manœuvrant  à  travers  les  pierres,  les  ronces  et  les  arbres. 
Le  bonhomme  est  rentré  dans  sa  coquille,  je  l'ai  suivi...  Ici,  général, 
coiiuuence  la  magie  :  le  uid  était  vide,  et  j'ai  eu  beau  parcourir  la 
peiite  niaison,  je  n'y  ai  trouvé  que  des  appartements  en  ruine,  des 
portes  ouvertes,  et  pas  de  vieillard.  Cependant,  général,  foi  de  ser- 
gent de  grenadiers,  je  l'ai  vu  entrer. 

—  Allons,  Lagloire,  mes  chevaux,  et  courons  à  cette  maison... 


—  Un  instant,  général!...  j'ai  encore  un  pellt  renseignement... 
Je  revenais  ce  malin  par  le  faubour;,'  Saini-Jaeques,  lorsque  je  ren- 
eonirai  un  ancien  camarade. 

Pour  lors,  nous  renouvelâmes  connaissance  en  mettant  un  petit 
brin  d'eau-de-vie  en  tiers,  lorsque  la  marchande  s'écria  : 

—  Tiens,  voilà  cette  jeune  personne!... 

Aussitôt  la  mère  et  la  fille  sautèrent  sur  le  pas  de  la  porte  et  ne 
reiHièrent  qu'en  se  disant  : 

—  Kt  elle  y  va  toute  seule... 
Pour  lors,  je  dis  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela,  la  mère? 

—  Oh  !  dit-elle,  c'est  une  jeune  personne,  c'est-à-dire,  elle  a  biet 

trente  ans,  et  elle  z 
une  histoire  sursoit 
compte,  parcequ'cl- 
le  est  revenue  à  la 
nuit  chez  elle,  qu'el- 
le ne  croyait  pas  y 

être et  M.  Flai- 

rault,  le  clerc  du 
commissaire  de  po- 
lice, a  dit  à  ma  fille 
que  celle  jeunesse 
vovait  nu  vieillard 
qiM  semble  ne  pas 
vivre  et  que  l'on  al- 
lait pincer.  Cela  :< 
étonné  dans  le  quar- 
tier, parce  que,  de- 
P'  is  qu'elle  est  ici, 
elle  a  paru  bien  hon- 
nête ,  et,  voyez- 
vous... 

Pour  lors,  géné- 
ral, je  me  suis  fait 
indiquer  la  demeure 
du  clerc  du  commis- 
saire, et,  muni  de 
la  recommandation 
de  mademoiselle  P.1- 
méla  Ralichet.  la  fille 
de  la  grosse  mar- 
chande, j'ai  attendu 
le  clerc  jusqu'à  ce 
soir  qu'il  est  reve- 
nu. Après  qiu'lques 
pctils  prcsunbules 
cl  une  syllabe  luo- 
nrlaire,  dit  Lagloire 
eu  faisant  le  geste 
de  ciimpier  <le  l'ar- 
i^eul,  il  m'a  déclare 
à  voix  basse  que 
celle  jeune  fille  de- 
ineurail  rue  Saint- 
Jac(|ues  ,  11"  509  , 
etqneson  père  avait 
été  autrefois  pros- 
crit, à  cause  d'une 
conspiration  du 
ieiii|is  du  règne  du 
prtii  tondu. 

—  Lagloire,  c'est 
elle!...  Grand  Dieu! 

1_  ,'""'"  c'est  lui  !  .. 

—  Qui,  général? 

—  Marianine,  Vé- 
ii^iirg.                                                                     ryno!... 

Kt  le  général  Bé- 

ringheld    se     leva 

précipitamment.  —  Won,  mon  général  :  il  se  nomme  Master  et  la 

jeune  lille  Kiiphra'ie;  ce  ne  sont  pas  eux.  Pour  lors,  je  suis  revenu. 

Le    général    toiiiba   dans    la    rêverie   et    n'en    sortit   qu'en   s'é- 

criant  : 

—  N'importe,  Lauloire,  courons!  il  faut  sauver  cette  victime! 

—  Et  laquelle,  général? 

—  Va,  Lagloire,  cours  !  dis  qu'on  melte  les  chevaux  noirs,  prends 
ton  sabre  et  courons... 

A  peine  Lagloire  élail.-il  sorti  que  le  concierge  frappa  trois  petits 
coups  à  ia  porte  de  la  chambre  où  le  général  se  prouienail  à  grands 
pas,  et  il  parut  bientôt. 

—  Monsieur  le  comte,  une  jeune  fille  veut  absolument  vous  parler 
à  vous-même. 

Béringi^fiH,  croyant  que  c'est  Marianine,  renverse  le  concierge  et 
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^•'édiappo  ..  Il  vole  à  travers  les  apiiarloments  el  les  escaliers,  el 
arrive  à  la  poiie.  Il  aperçoil  Julie  el  ne  la  reeomiaîl  pas.  Une  pàliir 
iniirlelle  se  rcpanilii  sur  son  vi>aue  quanil  il  vit  son  erreur,  et  il  se 
rolmirna  sans  rien  dire.  Julie  coiunt  auprès  île  lui. 

—  Miin-ieur.  c'est  à  l'insu  de  ma  niailiv^se  que  je  viens  vous 
trouver;  mais  mademoiselle  na  pas  longtemps  à  vivre,  si  vous  ne  la 
revoyez  pas.  M.  Véryno 

.^  peine  ce  moi  fut-il  prononcé  que  Béringlield  regarde  la  femme 
de  cli.imbre  et  s'écrie  : 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous.  Julie  !... 

1!  lui  semblait  déjà  voir  Marianine. 

L'accent  qui  présida  à  celte  simple  phrase  était  celui  du  bon- 
heur. 

—  Où  est  Marianine?...  où  est-elle?...  dites!... 

—  nélas  I  monsieur  le  comte,  elle  est  bien  mal,  elle  m'a  donné 
une  lettre  pour  vous,  en  cas  quelle  ne  revienne  pas  ce  soir  ;  mais  je 
n'ai  pas  attendu...  j'ai  dans  l'idée... 

—  Houne  !... 

Et  le  général  se  saisit  de  la  leiire  de  Véryno.  Il  la  décachèle,  et, 
reconnaiss.iul  l'écriture  de  son  vieil  ami,  il  tend  la  main  à  Julie  pour 
lui  demander  la  lettre  de  Marianine,  (jne  Julie  voulait  encore  re- 
tenir. 


Lettre  de  Marianine  à  Beringheld. 


«  Adieu,  Tullius,  je  l'ai  cliéii  jusqu'à  mou  diriiier  soupir;  ma  der- 
nière parole  el  mon  dernier  souffle  furent  pour  loi  '.  je  puis  te  le  dire 
maiuteuaiil  ....  Heureuse  si  j'a\ais  pu  le  voir  et  jouir  de  ta  vue, 
e.ipirer  dans  les  br.is  el  te  prouver  que  mes  sermenis  ne  furent  pas 
vaius.  Je  trace  ces  caraclères  en  y  allachant  loule  mon  àme  el  tout 
mon  amour  :  en  lisant  ces  lignes^  vois  la  Marianine  clicrcher  les 
yeux  pour  y  déposer  son  dernier  regard.  Je  nie  Halle  que  ce  lesla- 
ineutd  amour  sera  souvent  relu  par  loi.  (pie  lu  n'oiihlieras  pas  celle 
qui  l'écrivit,  el  qu'elle  vivra  toujours  dans  la  mémoire.  J'emporte 
avec  joie  celle  idée,  elle  me  console...  Je  v;  is  mourir,  Tullius  :  un 
secret  presseuiimenl  me  l'annonce.  Adieu. 


•  Ta  MiRiANiDE  des  Alpes.  » 


f  Hélas  !  ce  mol  me  rappelle  une  foule  de  doux  moments  les  plus 
beaux  de  ma  vie,  si  je  navals  pas  eu  liiiii jours  de  bonheur  avant 
celle  fatale  campagne,  source  des  malheurs  de  la  France  el  des 
noires.  Adieu  pour  toujours'....  pour  toujours!..,  » 

Le  général,  ému,  tenait  celte  lettre  à  la  main  et  versait  des 
larmes. 

—  Pauvre  Marianine,  où  est-elle?... 

—  Ah  !  monsieur,  je  l'ignore  !  A  présent,  dit  Julie,  elle  doit  être 
sortie  et  personne  ue  sait  où  elle  va  !... 

Un  affreux  soupçon  se  glissa  dans  lame  du  général  :  sa  figure 
se  décomposa;  il  regarda  Julie,  et,  d'une  voix  faible,  il  lui  de- 
manda : 

—  Oii  demeurez-vous''... 

—  Au  faubourg  Saiul-Jacqups. 

—  Grand  Dieu!  c'est  elle!...  le  vieillard! 

.—  Ah!  monsieur,  vous  connaissez  donc  cet  inconnu  avec  lequel 
elle  a  des  relations?...  Ah  !  qu'elle  est  triste  depuis  qu'elle  l'a  vu  '.... 

Beringheld,  évanoui,  u'entendail  plus  rien.  Il  revint  à  lui  en  s'é- 
criaol  : 

—  Mes  chevaux!...  et  il  courut  à  l'écurie,  aux  remises,  presser 
les  domestiques. 

—  Laurent,  dix  louis  si  vous  arrivez  en  un  quart  d'heure  rue  du 
Faubourg-Saint-Jacques,  n°  509. 

Aussitôt  le  général  fail  mouler  Lagloire,  Julie  et  Laurent  :  on 
traver>e  Paris  au  grand  galop,  on  brûle  le  pavé!... 

—  .Mon-ieur,  di>ail  Julie,  il  y  a  neuf  mois  que  nous  sommes  re- 
venus de  Suisse,  mais  monsieur  a  été  obligé  de  changer  de  nom  pour 
pouvoir  rester  à  Paris.  Nous  avons  été  dans  la  plus  grande  détresse, 
et  mademoiselle  n'a  jamais  voulu  vous  faire  donner  avis  de  sa  po- 
sitioo. 

—  Quelle  fatalité!  quelle  mauvaise  houle!...  fierté  mal  placée  ! 
un  ami!...  son  mari!...  Ah!... 


—  Enfin,  depuis  cinq  jours,  mademoiselle  est  revenue  de  la  rue 
del'Oiiesl  avec  nue  somme  considérable... 

L'effroi  (lu  général  fut  à  son  emiiblc  ;  il  déohirait  de  rage  les  bro- 
deries de  sou  hiiltil,  el,  se  jetant  par  la  poilicie,  il  criail  :  -  Lan- 
renl,  au  ïraiid  galop!..  |diis  vile!...  el  Laurent  monla  la  rue  Sainl- 
Jaeques  'au  giaml  galop  en  répondant  :  —  Nous  perdons  les 
chevaux!... 

—  Arriverons  nous  à  temps?...  disait  le  général. 

—  Faut  l'espérer,  répoiiilait  Lagloire,  qui,  niellant  la  tête  à  l.i  por- 
tière, criail  gare  à  ceux  qui  se  irouvaicnl  el  devant  cl  deriièrc  la 
voilure  qui  semblait  emportée  par  un  veut  furieux. 

Eulin  l'on  arrive  à  la  deiuenre  de  Véryno.  Le  général  monte  l'es- 
calier de  bois  avec  une  rapidité  sans  exemple  ;  il  entre  dans  l'appar 
temenl  de  son  vieil  ami. 

Véryno  était  seul.  Sa  lampe  jetait  une  faible  lueur,  et  le  vieillard 
la  téu>'  appnvée  dans  ses  mains,  réfléchissait;  cl  son  œil,  fixé  sur  le 
siège  ipic  .Marianine  occupait  d'ordinaire,  annonçait  que  toutes  ses 
pensées  eiUoiiiaienl  sa  (ille  chérie. 

Au  bruit  de  la  porte  le  vieillard  se  redresse,  il  lève  ses  yeux  gros 
(le  larmes,  el  il  aperçoit  le  général  dans  un  état  dilficiln  à  décrire. 
Sa  figure  lerriliée,  son  atiilude  efirayanle,  causèrent  à  Véryno  une 
émoiion  si  forie,  qu'il  recounui  Beringheld  sans  oser  lui  parler. 

—  Marianine?...  fut  le  premier  mol  que  prononça  le  général. 

—  Elle  est  son  il',  lin  la  n'ponse  de  Véryno. 

liéringhcld  se  tordit  les  bras  el  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une 
expression  de  douleur,  de  crainte  el  d'effroi,  qui  n'échappa  à  per- 
sonne. 

Il  s'approcha  lentement  de  son  vieil  ami,  le  serra  dans  ses  bras 
sans  mol  dire,  laissa  couler  ses  larmes  sur  le  visage  du  vieillard,  et, 
se  tournant  vers  Lagloire,  il  lui  fil  signe  de  descendre. 

Le  général  laissa  le  vieillard  plongé  (lan>  rélonuemenl  le  plus  pro- 
fond ;  une  crainte  vague,  un  effroi  glacial,  s'eiuparcrent  de  lui.  et 
il  regarda  Julie  d'un  œilmlerrogateur.  Julie  ne  répondit  rien  à  celle 
tacilc  demande,  el  le  silence  régna;  seulement,  le  vieillard  élonné 
se  promena  d'un  pas  faible  dans  cet  appartement  vide  pour  lui!... 

Pendant  ce  temps,  le  général  el  Lagloire  couraient  vers  l'cmlroii 
que  liéringlicld  le  Centenaire  avait  clioisi  pour  sa  demeure.  Ils  y 
arriveri'iii^  guidés  par  l'espoir  d'arriver  assez  à  temps  pour  sauver 
Marianine.  Us  entrent  dans  ce  terrain  qui  semblait  le  palais  du  génie 
des  desiruclions  el  le  temple  de  la  Terreur. 

Le  général  promène  un  oeil  curieux  sur  cette  vaste  enceinte  :  son 
regard  se  porte  sur  la  maison  presque  détruite;  la  lune,  se  dégageani 
des  ombres  épaisses  d'uu  gros  nuage,  illumina  tout  à  coup  le  porche 
de  cet  antre  sauvage. 

Un  spectacle  magique  stupéfia  le  général  :  en  effet,  le  grand 
vieillard  lui  apparut' dans  renfoncement  de  la  maison.  11  portail  sur 
ses  épaules  Marianine  évanouie;  sa  I  elle  tête  était  appuyée  sur  celle 
du  l^enlenairi!.  el  le  jais  de  ses  longs  cheveux  se  mêlait  a  l'argent  de 
ceu\dii  vieillard;  les  bras  de  la  mallieiiren-e  fille  pendaient  sans  force 
sur  les  épaules  du  vieillard.  Le  vieillard  la  portait  avec  indifférence 
cl  comme  un  fardeau  sans  vie. 

Cette  belle  tête  pleine  de  douceur,  ces  yeux  éteints,  fermés,  et 
la  pâleur  de  Marianine,  encore  rendue  plus  blanche  par  ce  rayon 
subit  de  la  lune,  contrasiaieiit  avec  le  fen  qui  sortait  des  yeux  du 
vieillard  .  c'était  la  mort  emportant  un  mourant. 

Ce  spectacle  élail  plus  qu'effrayant  pour  le  général,  car  il  savait 
que  Marianine  allait  à  la  mort.  Aussi,  à  peine  eiii-il  aperçu  le  vieillard 
el  sa  proie  (lu'il  se  précipita  avec  la  rapidité  d'un  boulet  vers  la 
maison  ruinée. 

Il  entre  el  ne  voit  plus  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  parcourt  les  salles  el 
ne  leur  trouve  pcniil  d'issni';  il  exami.ie  le  plancher  sous  lequel  le 
vieillard  s'est  abîmé,  el  il  n'y  voit  aucune  trappe. 

Lagloire  est  stupéfait,  mais  il  courl  chercher  de  la  lumière,  des 
armes,  des  iiiblrninents  :  le  vi:  ux  siildat  s'exalte  pendant  cette 
course  et  jure  de  loul  détruire  plutôt  que  de  ne  pas  retrouver  Ma- 
rianine. 

—  A  moi!  les  amis  du  3*  régiment  !  voilà  l'ennemi  !  s'écria-t-il. 
Trois  on  qnalre  personnes,  cnlendani  crier  Lagloire,  le  suivirer.l 

vers  le  cabarel  où  il  avait  déjà  établi  son  quartier  général,  lors  du 
blocus  qu'il  fil  pour  découvrir  la  demeure  du  >:enlenaire,  el  le  hasarij 
voulut  que  ce  fussent  des  anciens  soldats  du  rcgimeut  de  Lagloire.  . 
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XXIX 


fil^iriininc  aux  CaUcombos.  — ApprêLs  de  sa  mort  —  Sa  vision  ilernicre 


Aiissilftt  que  le  vifillnrcl  fut  dans  le  souterrain  avec  su  proie,  il  se 
hâta  de  profiler  de  l'évanouisseniciit  de  iMarianiiic  pour  la  transporter 
à  ce  (p:'il  avait  noomié  son  palais.  La  fraiclieur  des  caves  profondes 
qui  commencent  sous  l'Observatoire,  et  dans  lesquelles  le  vieillard^ 
avait  un  accès  secret,  sai-.il  Marianine,  et  elle  s'éveilla  de  l'espèce  de 
sommeil  auquel  elle  était  eu  proie. 

Un  mortel  effroi  s'empara  de  sonàme  lors(|ue  la  Ini'ur  f'ible  de  la 
lampe  que  tenait  le  vieillard  lui  montra  l'horrible  séjour  qu'ils  tra- 
versaient. 

La  jeune  fdle,  n'ayaul  jamais  entendu  parler  des  Catacombes,  fut 
terrifiée  à  leur  aspect. 

Ces  monlagnes  d'ossements  rangés  avec  une  régularité  ironique, 
ce  silence  éternel,  à  peine  troublé  par  les  pas  de  criiii  qui  la  soute- 
nait, et,  plus  que  tout  cela,  la  présence  de  cet  être  extraordinaire 
qui  participait  par  tant  de  détails  aux  habitants  des  tombes,  tout  con- 
tribuait à  la  mettre  sons  le  charme  invincible  de  la  peur,  et  cet  éiat 
lui  (liait  l'énergie  et  les  moyens  de  se  soustraire  à  son  sort;  elle  ne 
pouvait  que  suivie  cet  être  migique  qui  la  posa  à  terre  aussitôt  qu'il 
s'aperçut  qu'elle  n'était  plus  évaiKniii'. 

Ils  marchaient  déjà  depuis  bien  longtemps  en  silence,  et  ils  allaient 
se  trouver  au  bout  des  catacombes,  lorsque  la  pauvre  Marianine, 
rassemblant  ses  forces,  s'arrêta  en  disant  : 

—  Où  me  menez-vous? 

—  Au  Louvre...  Tiens,  jeune  fille,  regarde' 
Et  le  vieillard  lui  montra  la  voûte. 

—  Nous  sommes  an-dessons  de  la  Seine,  et  dans  un  instant  tu  en- 
tendras le  bruissement  de  l'onde. 

—  Mais  à  quoi  me  sert-il  d'aller  au  Louvre? 

—  Tu  y  verras  un  palais  oii  toutes  les  sciences  se  sont  donné  ren- 
dez-vous; lu  contempleras  une  habitation  où  tous  les  pouvoirs  se 
sont  réunis;  si  tu  veux  voir  ton  amant,  lu  le  contempleras  à  loisir; 
si  lues  malheureuse,  tu  cesseras  de  l'être... 

Le  vieillard  avail  un  accent  sardonique  qui  fit  fré:iiir  Marianine. 

Enfin  elle  se  leva  et  suivit  le  Centenaire,  qui  marchait  au  milieu  de 
ce  silence  effrayant  qui  accompagne  l'exécuteur  entraînant  une  vic- 
time à  l'échafaud. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  une  masse  énorme  de  pierre 
qui  commençait  au  sol  dont  elle  faisait  partie,  et  continuait  jusque 
par  delà  la  voûte,  annonça  qu'ils  avaient  atteint  le  but  dr  leur 
voyage  souterrain.  La  bizarre  disposition  de  celte  niasse  de  pierre , 
indiquait  que  là  aussi  la  géni-ration  passée  qui  avait  exploite  celle  ' 
carrière  s'était  arrêtée,  soit  parce  que  la  nature  de  cette  matière  n'é- 
lait  plus  la  même,  soit  parce  que  la  mine  ne  fournissait  plus  rien. 

Marianine  s'assit  sur  un  bloc  de  pierre  :  ses  yeux,  sans  force  et  dé- 
nués de  tonte  expression  vitale,  errèrent  dans  les  simiosiiés  de  ce 
rocher  souterrain,  sur  les  trous  qui  gardaient  encore  les  marques 
des  travaux  de  l'homme,  sans  qu'elle  osât  regarder  le  Centenaire  ni 
retourner  la  tête. 

Au  milieu  de  ce  silence  de  mort  on  n'enlendait  que  le  bruit  des 
Cllrations  de  l'onde  qui  tombait  goutte  à  goutte,  et  dont  le  retour 
successif  pouvait  à  lui  seul  plonger  lame  dans  la  mélancolie. 

Cependant  lo  Centenaire,  chercbani  dans  la  voûte  un  objet  qui  lui 
paraissait  familier,  parvint,  après  quelques  instants,  à  le  trouver. 

Alors,  sans  que  Marianine,  qui  avait  atteint  un  degré  inconnu  de 
soullrance  passive,  pût  être  étonnée  de  ce  nouveau  prodige,  ell.'  vit 
machinalement,  et  comme  un  spectacle  ordinaire,  eetie  masse  énorme  ' 
de  pierre  s  enlever  dans  les  airs,  et  le  Centenaire  attacher  une  chaîne 
de  fer,  sortie  de  la  voûte,  à  un  grand  anneau  scellé  dans  les  parois 
de  cette  roche. 

Alors  la  jeune  Bile  aperçut  un  antre  souterrain  dont  l'obscurité 
était  faiblement  combattue  par  une  lueur  qui  ne  servait  qu'à  rendre 
l'obscurité  plus  profonde. 

Cette  triste  lumière,  qui  s'échappait  des  fentes  d'une  porte  placée 
au  bout  de  cette  galerie,  colorait  d'abord  assez  fortement  les  deux 


côtés  de  ce  sombre  corridor  souterrain,  mais  celte  lueur  venait  de 
mourir  par  des  teintes  insensibles,  de  telle  faeuii  que  l'endroil  où  se 
trouvait  Marianine  était  d;ins  une  obscurité  pidlDiide.  Cet  effet  natu- 
rel portait  dans  l'ànie  une  telle  émotion,  que  la  lille  de  Véryno  fut 
en  quelque  sorie  tirée  de  son  abattement,  et  qu'elle  jeta  un  grand 
cri. 

—  Voilà  le  porliqne  de  mon  palais!  s'écria  le  vieillard  en  saisis- 
sant Marianine  et  eu  la  faisant  euircr  dans  ces  lieux  nouveaux  pour 
elle. 

Elle  fut  agréablement  surprise  en  sentant  qu'elle  marchait  sur  ua 
parquet  de  buis,  recouvert  d'un  tapis  moelleux.  La  voûie  et  les  parois 
de  cette  galerie  étaient  tapissées  de  velours  noir,  drapé  avec  élé- 
gance et  rattaché  par  des  agrafes  d'argent. 

Marianine,  au  milieu  du  luxe  royal  de  cette  galerie,  retrouva  quel- 
que peu  de  courage,  et  elle  se  mil  à  eflleiirer  de  sa  jolie  main  le  ve- 
lours et  les  ornements,  semblable  aux  mourants  qui  cueillent  des 
fleurs  et  font  des  projets  jusqu'au  bord  de  la  tombe. 

Marianine  suivait  le  vieillard  de  loin  :  tout  à  coup  son  pied  heurte 
contre  une  masse  sonore  dont  le  briiil  sec  l'effr.iye;  elle  regarde  à 
ses  pieds,  et,  à  la  lueur  qui  devenait  plus  forie  à  mesure  qu'ils  avan- 
çaient, elle  croit  reconnaître  un  squelette  dont  la  main  décharnée 
tenait  encore  un  morceau  de  la  tapisserie. 

Marianine  frémit  à  l'horrible  idée  qu'elle  ent  sur-le-champ  des  sa- 
crifices que  son  guide  avait  dû  faire  pour  obtenir  un  secret  inviolable 
sur  sa  demeure  souterraine. 

Alors  loule  cette  splendeur  se  ternit,  et  elle  ne  pensa  plus  qu'à  la 
mort  des  ouvriers  que  le  vieillard  avail  employés,  et  ces  réfiexions 
la  conduisirent  à  penser  qu'elle  ne  sortirait  plus  de  cette  tombe. 

Elle  se  retourna  comme  pour  s'enfuir,  mais,  aussitôt  qu'elle  eut 
levé  les  yeux,  elle  rencontra  le  Centenaire  qui  lui  barrait  le  passage. 
Elle  tressaillit  à  l'aspect  des  regards  d'horreur  ipi'il  jetait  sur  elle. 

—  Quel  est  ce  mystère  .'  demanda-t-elle  en  lui  montrant  les  os  du 
squelette  par  un  geste  accusateur. 

Le  Centenaire  souriait  dédaigneusement,  et,  au  milieu  du  silence, 
l'éclat  de  son  rire  sardonique  effraya  la  jeune  fille. 

—  Tu  crois  que  je  l'ai  fait  mourir'?... 

Marianine  tressaillit  en  voyant  avec  quelle  sagacité  le  vieillard  dé- 
couvrait ses  pensées. 

—  Euphrasie,  continua-t-il,  cinquante  hommes  des  différents  siè- 
cles qui  se  sont  écoulés  ont  travaillé  à  celte  demeure  àe jno)ne:  il 
n'en  est  jias  un  seul  qui  ait  jamais  su  que  je  l'employais  à  édifier  mon 
palais...  Lorsque  je  sacrifie  une  créature  vivante,  c'est  malgré  moi 
et  contraint  par  une  irrévocable  fatalité...  Marchons... 

Ils  arrivèrent  enfin  au  fond  de  la  galerie,  et  là,  avant  d'entrer,  Ma- 
rianine remarqua  une  foule  de  choses  précieuses  disposées  avec  art. 

Au  milieu  de  ces  curiosités,  elle  vit  des  morceaux  de  bois  brûlés 
posés  respectueusement  sur  un  velours  comme  une  chose  précieuse. 

—  Qu'est-ce?  dit-elle  en  regardant  le  grand  vieillard. 

—  C'est,  répondit-il,  quelques  fragments  du  bûcher  de  Jeanne 
d'Arc;  à  côté,  voici  une  des  dernières  pierres  de  la  Bastille;  plus 
loin,  ce  crâne  est  celui  de  Uavaillac;  ce  livre  est  la  Bible  de  Crom- 
well;  cette  aniuebuse  a  appartenu  à  Charles  l.\.  Contemplez  bien  celte 
mappemonde,  c'est  celle  du  grand  Christophe  Colomb;  voici  le  voile 
de  la  reine  Elisabeth  !  un  collier  de  sa  sœur  Marie;  nue  cravache  de 
Louis  XIV,  une  épée  deXimenès,  et  une  plume  du  cardinal  de  Riehe- 

/  lieu;  ce  n'est  pas  celle  qui  a  si^'iié  l'ordre  d'exécuter  ce  pauvre  Moiit- 
''  morency,  mais  celle  qui  écrivit  Mirante.  Tenez  :  ceci  est  un  anneau 
de  Sixle-Qninl;  enfin  tons  ces  oitjels  sont  des  souvenirs  qui  me  rap- 
pellent tous  mes  amis  et  les  siècles  passés. 

En  achevant  ces  mots,  le  Centenaire  poussa  la  porte,  et  un  autre 
spectacle  frappa  Marianine  étonnée. 

Elle  aperçut  une  vaste  pièce  circulaire  dont  une  étoffe  précieuse 
tapissait  les  murs.  Sur  une  table  immense,  couverte  d'une  serge 
verte,  une  lampe  de  bronze  paraissait  éclairer  éieruellemeni  ce  lieu 
d'horreur. 

En  effet,  plusieurs  crânes  humains  étaient  sur  la  table;  des  sque- 
lettes avançaient  leur  tête  hideuse,  ils  semblaient  ricaner  tout  haut 
et  appeler  Marianine. 

Lorsqu'elle  porta  les  yeux  d'un  autre  côté,  elle  frissonna  en  voyant 
des  instruments  d'acier  qui  scintillaient  et  semblaient  la  menacer; 
des  sphères,  des  cartes,  des  os,  des  objets  bizarres,  dont  elle  ne  put 
distinguer  les  formes  ni  les  couleurs,  s'offraient  de  toutes  parts  à  ses 
yeux.  Elle  ne  vit  point  de  livres  :  seulement,  des  parchemins  dessé- 
chés, à  moitié  déroulés  el  couverts  de  caractères  indéchiffrables, 
formaient  loule  la  bibliothèque  du  (Centenaire. 

Marianine,  étourdie,  stupéfaite,  parcourait  'le  l'œil  cet  apparte- 
ment souterrain,  qui  avait  l'air  de  contenir  tous  les  secrets  de  la  na- 
ture. 

Tout  à  coup  elle  ressaisit  sa  pensée,  et  son  premier  mouvement 
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fat  de  rherflicr  ù  fuir;  elle  se  rolnnnio,  rlle  n'nporçoit  plus  d'issiio, 
et,  ronime  pnr  eiu-hiimciiiem,  il  s'est  élevé  derrière  elle  un  f.mleiiil 
caché  par  un  drap  noir,  ou  dn  nioiiis  elle  dul  penser  que  le  enulour 
de  Tobjel  caché  par  ce  drap  faial  élail  un  siège...  Klle  clierelia  le 
vieillard  comme  pour  rinlcrreger,  et  elle  fui  glacée  d'effroi. 

I.c  Onlenaire  s'élail  placé  sur  sou  fauteuil;  il  avait  ôlé  tout  l'aili- 
rail  et  les  vêlements  qui  déguisaieni  ses  lormes,  et  la  lumière  blan- 
châlre  de  la  lampe  tombait  dapliMiib  sur  son  crâne  jaune  et  luisant 
comme  les  léles  de  mort  qui  éiaieut  éparses  sur  la  lable. 

Mais  ce  qui  époin:uita  bien  plus  Marianine,  ce  fui  le  cbanpeinent 
qui  s'étaii  opère  sur  lu  ligure  du  personnage  singulier  qui  se  trouvait 
devant  elle.  L'altilud  ■  du  Centenaire  et  la  rigidiié  de  ses  manières 
auraient  imposé  au  pins  intrépide. 

Tons  les  indices  de  la  cruaulé  venaient  d'apparaître  sur  son  vi- 
sage. Il  n'osail  regarder  sa  victime,  qui,  pâle,  les  cheveux  épars.  et 
belle  de  candeur  et  d'innocence,  semblait  rinlerrr)ger  des  yeux  au 
dé(;iiil  des  paroles  qu'elle  ne  pouvait  prononcer.  On  eill  dit  Marie 
Stuarl,  seule  avec  son  bourreau,  attendant  le  coup  moriel  dans  celle 
salle  que  Schiller  représenie  ornée  d'un  lune  royal. 

Marianine  remarqua  bieniM  sur  le  visage  du  vieillard  tous  les  in- 
dices d'une  imminente  ei  horrible  dis'solu'iinn  :  le  fi'ii  sondire  de  ses 
veux  pilissail  in^en^ibleinenl 

\<\  momeni  où  la  jeune  vieiime  le  eonleiiiplait  avec  le  p4us  d'at- 
lenlion.  il  la  regarda,  et  le  coup  d'a>  I  liirlil  (pie  l'golin  J«-ta  sur  le  ca- 
davre de  son  ilernier  enfant  fui  moins  féroce  el  moios  profond. 

Tont  à  coup  il  se  leva,  el,  comme  s'il  ertt  senli  h  vie  l'abaiidou- 
ner,  il  fut  forcé  de  se  traîner  et  de  s'appuver  sur  les  meuMes  pour 
rassembler  quelques  objets  aussi  étranges  que  lous  ceux  qui  meu- 
blaient son  étrange  palais. 

_  Il  apporta  un  inbc  en  verre  qui  finissait  en  chalumeau,  et  dont 
l'extrémiié  était  garnie  en  platine  :  il  le  posa,  avec  la  préeaulion  de 
la  vieillesse,  sur  sa  table;  il  y  joignit  des  fioles  dont  Marinnine  ne 
put  apercevoir  le  conii-nu,  car  une  substance  formée  par  un  alliacé 
de  plusieurs  méiaux  emboîtait  chaque  vase,  dont  la  partie  supérieure 
restait  seule  à  découvert. 

Lorsqu'il  eut  posé  sur  la  table  tout  ce  dont  il  semblait  avoir  be- 
soin, il  prit  un  mortier  en  or  et  le  plaça  près  de  Marianine,  qui  re- 
gardait ces  apprêts  avec  une  curiosité  mêlée  d'effroi. 

—  Pourquoi?  dit-elle  doucement  au  vieillard,  pourquoi  tout  ceei? 
Le  cri  d'une  hyène  qui  trouve  une  proie  longtemps  cherchée  n'est 

pas  plus  sauvage  que  le  rire  du  sorcier. 

—  Quelle  voix I  s'écria  Marianine;  oh!  laissez-moi  m'en  aller,  car 
je  n'existe  pas... 

—  Ta  vie  est  à  moi,  reprit  le  vieillard;  tu  me  l'as  donnée,  elle  ne 
t  appartient  plus... 

—  El  qu'en  voulez-vous  faire?  demanda-t-elle  avec  ingénuilé. 

—  Quand  tu  l'auras  appris,  tu  seras  bien  près  de  l'oublier,  répon- 
dit laconiquement  le  Ccnti^iaire. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  .'llarianine  en  se  tordant  les  bras  et  en  le- 
vant les  yeux  vers  la  voûte. 

Alors  elle  eut  sujet  de  frémir  en  vovant  au-dessus  de  sa  tête  une 
immense  cloche  dune  subsiancc  diaphane,  et  qui  paraissait  ne  tenir 
quà  un  lil;  elle  jeta  un  cri  d  horreur,  et,  hciireiiseinenl  pour  elle 
elle  tomba  a  côté  du  fatal  inslrument  que  cachait  le  drap  noir. 

Le  Centenaire  continua  ses  apprêts  avec  une  sioique  impassihililé, 
et  il  ne  releva  même  pas  Marianine.  qui  tâcha  de  rainp<T  de  son 
mieux  pour  regagner  la  porte  devenue  invisible;  mais  le  vieillard  de 
temps  en  temps  jetait  un  coup  d'oeil  sur  les  inouveineiiis  de  sa 
proie. 

En  ce  moment,  un  bruit  assez  extraordinaire  fit  retentir  le  sou- 
terrain par  lequel  ils  étaient  arrivés;  le  vieillard,  étonné,  écoula 
longtemps;  mais,  comme  le  bruit  cessa  soudain,  il  n  y  fit  plus  au- 
cune attention. 

Une  lueur  d'espérance  se  gli'sa  dans  l'âme  de  Marianine  :  elle 
elait  à  genoux  et  cherthait  à  découvrir  ce  (|ue  voilait  ce  lugubre 
drap  noir;  en  portant  la  main  de  ce  côté,  elle  sentit  mie  cli;d(iir  in- 
tolérable; alors  elle  n'osa  pas  s'assurer  si  le  feu  caché  diml  l'in- 
fjupnce  était  si  violente  brûlait  sous  la  grotte,  ou  s'il  était  eoiilinu 
dans  un  va-ie.  Elle  regarda  au-dessus  du  drap  noir,  et  elle  vit  s'élev.r 
one  vapeur  translucide  dont  la  présence  élait  annoncée  par  le  moii- 
vemeni  des  objets  qui  se  trouvaient  en  deçà. 

—  .allons  !  s'écria  le  vieillard  en  s'avançant  vers  la  jeune  fille,  re- 
levez-vous ! 

Marianine  se  lev.i  et  courut  se  réfugier  du  coté  opposé,  en  parais- 
sant redouter  l'approche  du  vieillard.  Ce  dernier  se  mit  à  sourire  de 
I  effroi  de  la  victime,  et  lui  dit  : 


—  Eiiphrasie,  lu  es  en  mon  pouvoir,  et  rien  ne  peut  t'y  sous- 
traire. .  Quelle  est  l'oreille  i\u\  enlendrait  les  cris,  le  bras  qui  le  dé- 
fendrail?  Nous  sonimes  à  deux  cents  pieds  du  sol  sur  leipiel  mar- 
chent les  hommes  tes  semblables... 

—  Et  Dieu?...  dit  Marianine. 

Un  effroyable  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  cautérisées  du  ('en  ■ 
lenaire;  alors,  en  apercevant  ce  rire  sardonique  digne  de  Satan,  la 
jeune  (ille  s'écria  : 

—  Ah!  je  suis  perdue...  je  le  vois. 

l'n  nouveau  sourire,  mais  triste  el  profond,  effleura  les  lèvres  du 
vieillard  qui,  contemplant  silencieusement  la  beauté  de  cette  cré;i- 
ture  de  Dieu  qu'il  ;illail  briser  comme  une  (leur,  se  prit  tout  à  coup 
à  verser  d'abondantes  larmes. 

Marianine,  en  tombant  aux  genoux  de  son  bourreau,  éleva  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  qui  eût  allendri 
un  tif  re  : 

—  Au  moins,  laissez-moi  prier  Dieu...  quelques  instants... 

—  Si  U  mort  peut  ainsi  vous  sembler  moins  amère,  priez,  ma 
fille;  j'y  consens... 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  retourna  sur  sou  fauteuil,  ri, 
e\aminaiit  tour  à  lonr  les  substances  que  renfermaient  les  (ioles,  il 
en  eoiiipo-^a  un  mélange,  peiidaiil  que  Marianine,  agenouillée  sur  un 
earre;iu  de  velours,  où  peut-être  d'antres  victimes  avaient  prié  av;iul 
elle,  éleva  vers  le  ciel  ses  innocentes  Mipplicalions. 

—  Ilélas!  dit-elle  tont  haut,  peut-êire  dois-je  remercier  l'Eternel 
(le  me  dévouer  à  ma  mon  pn'niaiurée;  c'est  ra'épargiier  de  bien  vi- 
ves diinleurs.  En  effet,  grand  Dieu:  la  .lomme  (le  mon  inforliine  a 
jusqu'ici  surpassé  celle  de  mon  lionbcnr,  el,  pour  quelques  instants 
fugitifs,  que  de  peines!...  S'il  en  fui  ainsi  pendant  la  plus  belle  moi- 
tié de  ma  vie,  n'était-ce  pas  un  triste  augure  pour  le  resie?... 

Cette  idée  parut  la  calmer;  elle  se  releva  calme,  et,  s'approchaiit 
du  vieilhird  : 

—  Me  voilà  prëie,  lui  dit-elle. 

Le  Centenaire,  étonné  de  sa  résignation,  la  regarda  avec  dou- 
ceur. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  reprit-elle,  ce  que  je  vous  ai  fait  pour 
que  vous  vouliez  me  luer!... 

—  Pourquoi  t'es-tu  trouvée  sur  mon  chemin?  Ne  m'as-lu  pas  avoué 
que  tu  allais  à  la  mort,  que  tu  la  désirais?... 

—  Moi!  s'écria-i-elle,  j'ai  désiré  la  mort!...  ahl  je  ne  la  coiinais- 

rais  pas!... 

—  Puisque  lu  voulais  mourir,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ton  souf- 
fle vienne  piidonger  ma  vie?...  Mais,  jeune  lillo,  mon  sonflli!  est  Ibiidé 
sur  le  lien;  je  te  plains  si  lu  m'as  trompé!...  si  tu  aimes  la  vie, 
il  la  faut  quitter  ..  One  ne  in'as-iii  prévenu.'...  j'aurais  eherelié  d'au- 
tres victimes!  Maintenant,  il  n'est  plus  temps...  je  sens  que  la  vie 
m'abandonne,  que  le  lliiide  vital  me  manque...  Ta  mort  est  mainte- 
nant une  nécessité.  Pauvre  enfant!  je  le  regretterai  plus  que  tous 
ceux  que  lu  laisses  sur  la  terre;  et...  il  est  des  souvenirs  bien  cruels 
pour  moi  !... 

En  achevant  ces  derniers  mois,  le  Centenaire  paraissait  oppressé, 
et  un  reste  de  sensibilité  trioinphail  des  froides  et  tristes  vérités  que 
son  omnimenre  lui  avait  l'ail  (■onqni-rir. 

—  Alors,  répondit  Marianine,  employez  votre  art  divin;  plongez-moi 
dans  le  sommeil  de  l'ànie,  el  faites-moi  voir  celui  que  je  chéris... 
Alors,  vous  vous  emparerez  d(!  ce  souille  dont  je  n'ai  plus  besoin... 
car,  s'il  n'a  pas  eheiché  à  me  revoir,  c'est  (pi'il  ne  m'aime  plus. 

Le  vieillard  parut  enehanlé  de  celte  propo-iiion  qui  sauvait  à  Ma- 
rianine les  douleurs  de  l'agonie,  et  (jui  lui  ôiait  à  lui-même  le  terri- 
ble spectacle  d'une  victime  qui  se  (lél):it  contre  la  mon. 

Un  rayon  de  joie  vint  ranimer  son  visage,  qui  prenait  dc'j;!  l'aspect 
de  celui  d'un  siineleiie,  et  il  s'empara  de  Marianine 
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vailli-r  :  ce  que  voyant,  Lagluire  frisa  sa  inouslachc,  làclia  un  juron 
cil  dibaol  : 

—  Ah  !  mou  général,  laissez-uous  faire  :  le  resi)ect... 

—  Mariauiiie  I...  Mariauiue!...  répondit  Tiillius  en  décUarKcant  de 
li^ls  coups  sur  le  carreau,  que  les  murailles  parurent  s'ébranler. 
Nous  n'aurons  que  sou  corps!  s'écria-l-il. 


Marianiiie  tomba  dans  une  nuit  plus  profonde  que  celle  des  cieux, 
entra  dans  le  vaste  rci)  aume  dont  le  territoire  couinienee  où  linit  ce- 
lui de  l'univers,  ce  domaine  où  nul  ne  pénètre  sans  être  à  la  fuis  ut 
mort  et  vivunt,  où  l'iioninie  fait  comparaiire  toute  nature  en  dehors 
d'elle-même,  comme  si  un  miroir  en  réllécliissait  les  moindres  se- 
crets :  ce  domaine  où  règne  un  pouvoir  qui  coupe  la  terre  entière' 
comme  avec  un  rasoir  tranchant,  et  qui  en  découvre  les  trésors  les 
pins  cachés;  où  l'on  appelle  involontairement  les  plantes  et  les  ani- 
maux par  leur  nom  ;  où  l'on  comprend  lés  idées  de  tous  les  peuples; 
où  Ion  traverse  l'univers.  Admirable  empire  dans  lemiel  on  oublie 
tout  pour  ne  garder  qu'une  agréable  sensation  comparaole  au  charme 
d'un  rêve  de  bonheur;  enfin,  où  riiumme  ne  garde  de  lui-même 
que  la  précieuse  élaboration  qui  lurme  la  pensée. 

Mariauiue  n'est  plus  dans  le  souterrain. 

Son  beau  corps  y  reste,  il  est  vrai,  mais  son  Ame  voltige  au  gré  de 
la  volonté  d'un  être  dont  elle  ne  peut  secouer  le  joug  dominateur  : 
'il  semble  qu'il  ait  la  baguette  magique  dont  les  Orientaux  arment 
leurs  divinités  fantastiques. 

Cependant,  malgré  cette  épaisse  nuit,  elle  sintait  un  danger  immi- 
nent, et  il  lui  semblait  vaguement  que  l'on  allait  lui  causer  de  la 
douleur. 

Au  bout  d'un  temps  indéfini  elle  commença  à  voir  jour  en  elle- 
même,  et,  cette  fois,  Vaurore  qui  se  levait  dans  son  âme  eut  une  t<'inte 
blanchâtre,  semblable  à  la  lueur  que  jette  une  lampe  nocturne  con- 
tenue dans  un  vase  d'albâtre. 

Elle  se  mit  alors  à  marcher  d.iiis  le  souterrain  qu'elle  venait  de 
parcourir  avec  le  vieillard;  mais  sa  marche  ne  rendait  :iucun  son, 
son  souffle  ne  faisait  point  résonner  la  viiûie,  et  elle  eut  beau  frap- 
per les  montagnes  d'ossements,  elle  n'entendit  aucun  bruit. 

Une  clarté  soudaine  la  fit  s'avancer  avec  une  vitesse  incroyable  ; 
elle  entendit  le  bruit  d'une  foule  de  voix  confuses,  cl  alors  elle  se  di- 
rigea du  côté  des  personnes  qu'elle  jiressentail  venir. 

Pour  arriver  plus  tôt,  elle  se  pencha  (comme  pour  y  puiser  plus 
de  force)  sur  \'ombre  du  Centenaire  qu'elle  sentait  à  ses  côtés,  sans 
cependant  le  voir  ni  l'entendre,  quoiqu'elle  sut  qu'il  était  là. 

Ayant  acquis  ainsi  une  plus  forte  dose  d'incorporeité  el  une  énergie 
qui  ressemblait  à  celle  de  Vanimalité  physique,  elle  vil  soudain  un 
tableau  qui  lui  fit  jeter  des  cris  de  joie;  mais,  bien  que  Marianine 
employât  pour  crier  toutes  ses  forces  corporelles,  elle  n'articula  au- 
cun son. 

En  effet,  le  général  Bcringheld,  Lagloire,  trois  soldats,  Véryno, 
Julie,  le  cocher  de  TuUius,  formaient  le  groupe  aperçu  par  Maria- 
nine :  les  uns  tenaient  des  flambeaux,  et  les  autres,  armés  de  pio- 
ches, creusaient  le  plancher  de  la  maison  du  Centenaire. 

—  Courage,  amis!  criait  Butmel,  empoignez-moi  les  pioches  à  la 
première  capucine  !  le  général  donne  cent  louis  si  c'est  fini  dans  une 
heure. 

—  Deux  cents  ! 
Mariauiue. 


s'écriait  le  général,  et  le  double  si  nous  sauvons 


A  ces  paroles,  Véryno,  qui  arrivait,  comprit  le  danger  de  sa  fille, 
el  tomba  presque  mort  entre  les  bras  de  Julie. 

Le  général,  trop  occupé  des  fouilles,   ne  fit  pas  attention  à  l'éva- 
noubsement  du  bon  vieillard,  il  saisit  une  pioche  et  se  mit  à  tra- 


;  que 

—  Mon  père  se  meurt  !  cria  Marianine  de  sa  douce  voix  ;  TuUius, 
tu  creuses  à  gauche,  c'esl  à  droite  ;  il  n'y  a  qu'une  grande  pierre  à 
soulever...  elle  est  là!... 

L'extraordinaire  de  cette  magique  vision,  c'esl  que  la  fille  de  Vé- 
ryno ne  se  trouvait  encore  qu'a  moitié  du  chemin  des  Catacombes, 
qu'elle  était  séparée  par  une  voûte  de  soixante  pieds  de  terre  du  lieu 
où  se  passait  la  scène,  et  qu'elle  la  voyait,  non  pas  par  la  vertu  du 
sens  allaché  aux  organes  de  Vœil  extérieur,  mais  par  une  vision  in- 
terne; de  manière  que  c'esl  encore  un  problème  à  résoudre,  de  sa- 
voir si  les  lieux  s'approchaient  el  comparaissaient  en  elle,  ou  si  c'é- 
tait elle  qui  se  trouvait  irausportée  sur  ces  lieux. 

Enfin,  elle  y  arriva,  et  quand  elle  se  trouva  près  de  la  voûte,  elle 
la  traversa  comme  s'il  n'eût  pas  existé  de  barrière  entre  elle  el  le 
groupe  des  travailleurs. 

Elle  jeta  un  cri  de  bonheur  qui  ne  fut  pas  plus  entendu  que  ses 
autres  cris  ;  elle  déposa  sur  le  front  de  son  père  un  lendre  baiser 
dont  il  ne  parut  pas  s'apercevoir. 

Elle  eut  beau  dire  :  en  vain  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Béringheld 
et  le  serra  dans  une  étreinte  d'amour,  le  général  n'en  continua  pas 
moins  à  donner  des  coups  terribles  sur  les  dalles  de  marbre. 

Alors,  bien  que  Marianine  eût  déjà  eu  un  exemple  de  sensibilité 
(comme  elle  n'en  avait  pas  gardé  le  souvenir),  ce  fui  comme  la  pre- 
mière fois,  et  elle  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  eu  s'essuyant 
avec  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Bravo!  s'écria  Lagloire,  je  liens  le  pourquoi!  Général,  voici 
une  pierre  qui  se  disjoint. 

Marianine,  pleurante  et  chagrine,  ne  prit  point  part  à  la  joie  du 
groupe;  elle  s'assit  à  côté  de'son  cher  Tullius  ;  et  elle  se  complut 
dans  l'admiration  où  elle  fut  plongée  en  contemplant  l'ardeur  qu'il 
mettait  à  cette  fouille. 

Le  général  pâlit  de  bonheur  et  d'espoir  nuand  Lagloire  loi  montra 
la  pierre  immense  dont  chacun  tacha  do  deviner  le  secret. 

—  Enfin,  général,  s'écria  Jacques  Butmel,  nous  allons  entrer  au 
quartier  général  de  notre  vieux  brigand  de  Cosaque. 

—  Il  doit  y  avoir  un  contre-poids,  murmura  Véryno,  car  pour 
soulever  cette  masse,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  d'autre  moyen. 

—  Le  voici,  le  voici!...  s'écriait  Marianine  en  saisissant  le  ressort 
caché  qui  faisait  pencher  le  contre-poiils. 

Mais,  elle  eut  beau  essayer  de  le  faire  mouvoir,  la  pierie  n'en 
resta  pas  moins  à  sa  place. 

—  Au  diable  le  contre-poids!  répondit  Lagloire. 

Et,  fouillant  dans  les  gibernes  des  soldats,  il  en  relira  des  cartou- 
ches, les  ficela,  et,  les  faisant  entrer  de  force  aux  quatre  coins  de 
la  pierre,  il  tira  son  briquet,  sa  pipe,  son  amadou  (objets  qui  ne  le 
quittaient  jamais),  el,  regardant  les  trois  soldats,  il  leur  dit  : 

Vous,  mes  vieux  troupiers,  vous  allez  rester  avec  moi  !  Géné- 
ral, papa  Véryno.  el  vous,  joli  petit  fusil  de  munition,  dit-il  en  s'a- 
dressant  tour  à  tour  au  général,  à  qui  il  fit  une  salulalion  respec- 
tueuse, à  Véryno  et  à  Julie,  à  qui  il  passa  sa  main  sous  le  menton  ; 
vous  allez  vous  retirer  dans  la  rue  :  lorsque  l'explosion  sera  faite, 
que  nous  serons  maîtres  de  la  place,  vous  reviendrez!  Allmis...  gé- 
néral, il  faut  évacuer  la  caserne,  je  coinmandj  la  manœuvre  au- 
jourd'hui. 

Tout  le  monde  se  retira,  et  Lagloire  resta  avec  les  trois  camarades 
qail  avait  reocontrés,  il  sema  de  la  poudre  et  y  mit  le  feu  lorsqu'il 
eut  «niellé  la  Iraîuée  à  une  distance  hounêle. 

La  pierre  sauta.  Marianine  se  trouvait  debout  sur  celte  pierre,  et 
elle  ne  ressentit  aucune  secousse,  el,  lorsque  la  pierre  laissa  uu 
vide,  Marianine  ne  changea  pas  de  place. 

Tout  le  monde  revint  examiner  l'endroit  où  Marianine  pleurait 
toujours  en  s'apercevaut  qu'on  ne  la  voyait  point. 
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Dne  salve  de  cris  de  joie  s'élança  dans  les  airs  quand  on  reconnut 
les  uiarclies  d"trn  escalier,  ei  Lagloiio.  oubliant  que  le  pouvernoment 
avail  changé,  s'élança  dans  le  soulirrain  avec  les  (rois  grenadiers, 
en  oriaui  :  Vive  l'empereur!...  de  Maroc,  ajûuta-t-il  prudemmenl  en 
entrant  dans  le  souterrain 

Marianine  erra  encore  bien  faiblement  en  les  snivani  des  yeux, 
mais  tout  disparut,  et  le  tableau  devint  indistinct  par  degrés,  comme 
lorsque  l'esprit  perd  la  trace  d'un  souvenir,  s'il  est  possible  de  cortt- 
parer  un  objet  matériel  aux  effets  de  la  pensée. 

EiiCn,  semblable  à  Eurydice  lorsqu'elle  échappa  aux  bras  de  son 
époux,  sou  ime  uéiaiit  plus  éclairée  sembla  revenir  habiter  le  beau 
corps  qui  gisait  dans  l'horrible  amphilbéàlre  du  vieillard. 

Néaiimoiii<  M.irianine  sentit  qu'au  iiiomenl  où  elle  ne  vil  plus  rien, 
le  Cl  nteiiaire  l'ah  'udonnait.  et  que  ses  mains  glaciales  avaient  cessé 
d'errer  sur  son  beau  corps • 


FIN. 


Marianine  est-elle  morte?  le  Centenaire  existe-t-il  encore?  l'a-t-oii 
revu?...  Tout  ceci  u'est-il  qu'une  ficlicn,  ou  le  délire  d'une  imagi- 
iiulion  malade.'... 

A  toutes  ces  questions,  l'éditeur  ne  peut  répondre  que  par  la 
phrase  que  Socraie  trouvait  la  plus  difûcilj  ù  prououccr  pour  l'homme  : 
Je  ne  sais.  . 


Pjris,  18  avril  1820 


NOTE  DU  PREMIER  ÉDITEUR. 


Paris.  20  août  1822. 


Ici  it  lerminaii,  en  effet,  tout  ce  que  je  m'éluis  procure  de  rCû- 
iciguenicuis  bur  lu  Ceulciiairc. 


Ce  qui  m'empêcha  longtemps  de  publier  tous  ces  documents  en 
les  réduisant  aux  formes  et  au\  proportions  d'un  récit,  c'est  que  j'ai 
senti  que  ce  déiioûmeiit.  qui  ne  dénoue  rieu,  ne  satisferait  jamais  la 
curiosité  de  ceux  qui  cherchent  dans  un  livre  une  action  soumise 
aux  rèfîlos  de  l'art  dramatique,  et  qui  veulent  absolument  un  cin- 
quième acte  et  un  mariage,  sans  tenir  compte  à  l'auteur  des  sensa- 
tions qu'ils  (uit  éprouvées  avant  d  arriver  à  la  dernière  page,  et  qui 
regardent  comme  nulles  toutes  les  peines  de  l'auteur,  s'il  ue  prend 
pas  encore  celle  de  lui  laisser  un  jouet. 

On  m'aurait  surtout  reproché  le  vague  qui  règne  dans  ce  dernier 
chapitre,  et  l'àme,  je  le  sens,  est  douloureusement  aflectée  en  sup- 
posant que  Marianine  a  dû  succomber.  Enfin  on  voudrait  peut-être 
savoir  ce  que  devint  le  Centenaire. 

Du  moins,  tels  furent  les  sentiments  qui  m'agitèrent  quand  je  ras- 
semblai ces  manuscrits.  Je  vais  rendre  compte  du  hasard  qui  fit 
tomber  entre  mes  mains  les  lettres  qui  formeront  la  conclusion. 

J'ai  un  frère  dont  j'ignore  le  sort,  puisqu'il  s'est  embarqué,  de- 
puis cinq  ans,  pour  faire  le  tour  du  monde.  Ce  frère,  avant  de  par- 
tir, me  remit  une  partie  des  renseignements  qui  servent  de  hase  à 
cette  histoire,  et,  comme  il  s'occupe  beaucoup  des  sciences  naturel- 
les, qu'il  est  fort  distrait,  il  me  doiiua  la  liasse  incomplète  :  sans  les 
amis  puissants  qui  m'ont  servi,  cette  liasse  m'aurait  été  fort  inu- 
tile. 

Le  bruit  de  la  mort  de  mon  frère  s'est  répandu,  il  y  a  six  mois,  et, 
comme  nous  sonnnes  plu^ieu^s  frères  (l'on  finira  par  les  connaître), 
l'on  mit  les  scellés  sur  son  cabinet  :  il  y  a  environ  deux  mois  qu'eu 
les  levant  je  reconnus  les  lettres  de  l'écriture  du  général  Bériu- 
gheld. 

Ayant  déjà  fait  mes  preuves  dans  l'aride  soustraire  des  papiers, 
lors  de  mon  aventure  au  Père-Lachaise  (voyez  la  préface  du  Vicaire 
des  Ardennes),  on  pen^e  bien  que  je  n'héritai  pas  à  in'emparer  des 
précieuses  lettres  qui  vont  former  la  conclusion  de  cette  histoire  :  et 
ce,  à  la  barbe  de  mes  frères. 

Mon  frère  (le  mort  présumé)  était  un  véritable  savant,  il  avait  un 
système  particulier  sur  la  nature  des  choses.  C'est  un  esprit  mathé- 
matique qui  va  de  preuve  en  preuve  et  qui  ne  marche  qu'avec  Va- 
nahjse  (il  prétend  qu'cm  ne  fait  rien  sans  elle);  comme  depuis  long- 
temps j'ai  pris  à  gauche,  et  que  j'ai  tout  donné  à  l'imagination,  je  me 
n)oquais  souvent  des  prétendues  découvertes  de  mon  frère,  de  ses 
idées  et  de  ses  systèmes.  Il  avait  fini  par  me  reganlcr  comme  indigne 
de  ses  confidences;  et  cette  explication  doit  faire  deviiier  le  motif 
qui  le  portait  à  me  cacher  l'aventure  qui  lui  donna  lieu  de  connaître 
le  général  Béringheld. 

Attendu  que  ce  n'est  que  récemment  que  j'ai  trouvé  ces  pièces  im^ 
portantes,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  changer  la  forme,  et  je  les  pu- 
blie teJles  qu'elles  me  sont  parvenues  sans  y  rien  retrancher.  Je  |irie 
It:  lecteur  de  suppléer  auiL  irausitions  qui  lui  paraîtront  un  peu  brus- 
ques. 


Hobàcb  db  Sàint-Adui. 
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OONCLUSION 


LfTTU    01   M.    OB  SAUn-ACBIM   l'aINI  A   JAMES  GORDOII. 


Pkris.> 


c  tloD  cher  ami,  il  y  a  plus  d'adeptes  que  nous  ne  le  croyions,  et 
j'ai  une  peur  effniyaljle  que  les  pouvoirs  que  nous  avons  conquis 
n'entrcui  bienlot  dans  le  dumaine  public.  Ecoule  ce  qui  m'csl  arrivé. 

«  Hier,  après  l'avoir  quille,  je  suis  allé  à  rassemblée  de  Jeannes, 
qui,  lu  sais,  demeure  au  boul  du  monde.  Tout  ce  que  nous  eûmes  à 
faire  nous  prii  bien  plus  de  temps  que  uous  ne  l'avions  cru,  et  rai- 
nuit  arriva  bieiitùt.  Je  revenais  à  près  de  deux  heures  du  malin,  et 
j'étais,  je  crois,  à  six  cents  pas  de  dislance  de  l'bospice  des  Eiifaiits- 
Tronvés,  lor>que  j'entendis  des  cris  perçauls.  Je  me  dirigeai  vers 
l'endroit  d'où  Je  présumais  quils  parlaient,  et  je  vis  sorlir  de  cet  en- 
clos que  je  l'ai  f.iil  remarquer  souvent  un  homme  emportant  une 
Icniine  dans  ses  bras...  Je  crus  que  c  était  un  enlevemeiil.  parce  que, 
la  lueur  de  la  lune  ne  laissant  pas  bien  distinguer  les  objets,  je  ne 
vis  pas  parfaitement  le  visuge  de  la  femme,  dont  les  cheveux  épars 
et  la  pose  me  donnéreut  lieu  de  penser  que  les  cris  que  j'avais  en- 
tendus étaient  jetés  par  elle.  Soudain  je  m'élançai,  et.  saisis-anl  vio- 
lemment le  ravisseur,  je  lui  eidevai  sa  proie  en  me  dirigeant  vers  la 
maison  d'un  boulanger  chez  lequel  je  voyais  de  la  lumière. 

«  Aussitôt  que  j'eus  cette  femme  entre  les  bras,  elle  se  mit  à  gé- 
mir d'une  singulière  façon.  Je  fus  forcé  de  la  rendre,  car  l'inconnu 
qui  la  tenait  m'arrêta  dans  ma  course  ei  me  la  redemanda  avec  un 
ton  et  des  manières  qui  me  prouvèrent  que  ce  n'était  point  un  inal- 
laiteur.  Alors  je  l'aidai  a  iransporier  cette  jeune  femme  évanouie 
jusque  dans  nue  maison  devant  laquelle  un  équipage  était  arrêté. 

(  Là.  nous  entrâmes  dans  la  loge  d'un  concierge  qui  paraissait  tout 
en  émoi,  comme  si  un  événement  extraordinaire  eût  eu  lieu  dans  le 
quartier.  On  déposa  le  corps  de  la  jeune  femme  sur  un  lit,  et,  quand 
elle  y  fut,  le  jeune  honmie,  exaniinaul  sa  pâleur,  la  crut  morte.  Alors 
il  se  livra  au  plus  affreux  désespoir  auquel  un  homme  puisse  être  en 
proie:  mais  je  le  calmai  soudain,  car,  après  avoir  làté  le  pouls  de 
celle  qu'il  appelait  sa  chère  Marianine,  je  lui  dis  qu'elle  viv:iil  en- 
core; il  me  regarda  d'un  air  élouné  et  porta  pendant  longtemps  ses 
yeux  sur  moi  et  sur  la  jeune  femme. 

f  :joudain  je  pris  une  lumière,  et,  faisant  rougir  un  fil  de  laiton, 
je  le  mis  tout  rouge  dans  la  main  de  M.iriMuinc.  L  inconnu  frissonna 
et  se  mit  de  nouveau  à  gémir  quand  il  vit  l'innnobilité  de  Marianine. 
qui  ne  poussa  pas  une  plainte,  bien  que  sa  peau  fût  brûlée  par  le  lil 
de  laiton. 

«  Alors,  prenant  la  main  de  l'inconnu,  je  lui  dis  : —  Jlonsieur,  je 
vous  réponds  de  celte  jeune  fille,  et  bénissez  le  hasard  qui  a  voulu 
que  nous  nous  rencontrassions,  car  elle  serait  morte  saus  pouvoir 
sortir  de  la  léthargie  où  vous  la  voyez  plongée. 

€  Aussitôt  je  la  réveillai:  elle  jeta  son  œil  étonné  sur  moi;  mais, 
quand  elle  vit  l'inconnu,  son  œil  ne  fut  plus  terni  par  les  nuages  du 
ion.uieil;  il  brilla  d'une  lumière  presque  surnaturelle,  et  elle  s'écria 
d'un  son  de  voix  charmant  : —  Tullius!... 

t  .\  ce  mot.  l'inconnu  la  prit  dans  ses  bras,  sortit  rapidement,  la 
jeta  dans  la  voilure  en  criant  à  son  domestique  :  —  LLiurent,  cent 
louis  si  tu  nous  emportes  comme  le  vent  à  la  poste  aux  chevaux.  Tu 
ne  rencontreras  pas  de  voilures,  ainsi  au  grand  galop! 

a  Je  l'arrêtai,  el  le  priai,  pour  toute  récompense,  de  m'envoyerla 
relation  de  l'aventure  singulière  par  laquelle  la  jeune  lille  avait  été 
endormie  ;  je  lui  donnai  mon  adresse,  ou  plutôt  je  la  lui  jetai,  car  sa 


voilure  partit  comme  un  éclair,  et,  au  moment  où  elle  partit,  je  les 
▼is  s'embrasser,  et  la  jeune  lille  poser  sa  lêle  sur  1  épaule  de  son 
amant. 

«  Tu  sauras  qu'elle  était  belle  comme  une  statue  antique;  je  n'ai 
jamLiis  entrevu  de  formes  plus  suaves,  el,  malgré  son  extrême  pâleur 
et  sa  maigreur,  elle  était  encore  admirable  de  formes  et  louchante 
d'expression. 

«  Comme  j'étais  extrêmement  fatigué,  je  suis  rentré  en  disant  au 
vieux  coneier^e  que  je  reviendrais  le  lendemain  savoir  de  lui  les  in- 
cidents dont  il  voulut  ine  faire  le  récit. 

«  Tu  vois,  mon  cher  Salvalor.  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls 
à  nous  occuper  de  celle  science  dont  les  prodiges  surpassent  les  mi- 
racles de  l'ancienne  magie  el  exphquent  ceux  de  plus  d'un  faux  pro- 
phète; car  nul  doute  que  le  magnétisme  n'ait  été  connu  des  anciens. 

«  Le  lendemain  je  suis  revenu  :  j'ai  appris  que  l'inconnu  élaii  le 
général  Béringheld,  et  que  trois  heures  après  mon  départ  on  avait 
entendu  d'effroyables  cris  partir  d'une  maison  située  sur  le  terrain 
dont  je  l'ai  parlé  plus  haut  et  que  je  l'ai  déjà  fait  remarr|ucr;  on  ajou- 
tait que  le  père  de  la  jeune  fille,  une  femme  de  cliandjie  et  nu  vieux 
soldat  en  étaient  sortis  eu  y  laissant,  disaient-ils,  trois  grenadiers 
aux  prises  avec  le  démon. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  extrait  de  plus  clair  de  tout  le  bavardage  du 
vieux  portier.  Lorsque  j'aurai  reçu  des  nouvelles  de  mon  général,  je 
l'en  dirai  plus  long  sur  toute  cette  aventure,  et,  eu  attendant,  je  suis 
ton  dévoué,  etc.  • 


LETIBE   00   CE.VEKAl   COMTE   DE    BEP.IKr.HELD   A   M.    VICTOB    DE    SAINT-AUKIM, 
LAUÉ,    1IÉDECI.1. 


•  Monsieur,  vous  m'avez  fait  promettre  de  vous  expliquer  par 
quelle  aventure  singulière  la  jeune  fille  que  vous  m'avez  vu  enlever 
avait  pu  se  trouver  dans  l'état  dont  vous  l'avez  tirée. 

«  Si  je  vous  ai  quitté  si  brusquement  après  avoir  reçu  de  vous  un 
service  que  des  millions  n'acquitteraient  pas.  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser commencer  celte  lettre  par  vous  exprimer  une  reconnaissance 
sans  bornes,  el  par  vous  assurer  que  mon  crédit,  mon  cœur  el  ma 
bourse  sont  désormais  tout  à  votre  service. 

«  Pour  peu  que  vous  avez  aimé,  ce  qui  pourrait  bien  être  à  votre 
âge,  vous  me  pardonnerez  le  délire  qui  m'a  fait,  dans  le  premier 
mouvement  de  ma  joie,  oublier  un  libérateur  pour  m'occuper  uni- 
quement de  soustraire  l'être  que  je  chéris  le  plus  au  monde  à  de 
cruelles  influences  qui  n'ont  cessé  de  nous  poursuivre  depuis  la 
guerre  de  Russie. 

«  Le  peu  de  mots  que  nous  avons  échangés  m'onl  prouvé  que  vous 
vous  occupiez  beaucoup  des  sciences,  el  l'inconcevable  service  que 
vous  m'avez  rendu  m'a  fait  entrevoir  que  vous  possédiez  un  des  se- 
crets de  l'êire  extraordinaire  dont  j'ignore  encore  le  sort. 

«  Reporiez-vous,  monsieur,  à  celle  unit  de  terreur  et  de  souffrance, 
el  voyez-moi,  suivi  de  quatre  vieux  militaires,  m'élancer  dans  l'im- 
mense abîme  des  CaUicombes,  pour  y  chercher  celle  qui  depuis  long- 
temps y  avait  été  entrainée  par  un  vieillard  sur  lequel  je  vous  don- 
nerai plus  tard  des  renseignements  qui  vous  feront  connaître  toute 
l'horreur  de  la  position  dans  laquelle  je  me  trouvais.  (Ju'il  vous  suf- 
fise pour  le  moment  d'apprendre  que  ce  vieillard  l'y  avait  emmenée 
pour  la  faire  périr. 

«  Nous  erràines  longtemps  dans  ces  souterrains,  mais  l'ardeur  qiu 
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nous  auinuiii,  el  jo  iie  sais  quel  aiigo  proioclt'iir  des  ainauls  m'ont 
couJuit  à  suivre  obstiiiéniciii  l.i  iiiciiio  nuiie. 

«  Ah  1  inousieur,  quel  spectacle  ' ...  Au  foml  dos  Calaconibes.  après 
avoir  parcouru  toutes  ces  nioutagues  d"os>eiiiçul>,  nous  aniNOn-i  à 
uue  grotte  dont  nous  bri>ons  la  porte,  el  j'apervois  ui.i  clière  Bla- 
riauiue  daus l'état  dont  vous  l'avei  si  géiier(U>euu'iu  tirée,  el  prés 
d'être  jetée  par  ce  vieillard  au  milieu  d  un  appareil  (|ii'uiie  eloelie 
d'alraiu  allait  recouvrir,  le  m'él.mee,  el,  >urm(iiLi.iul  mie  lerri'ur  in- 
vincible, je  ravii  au  vieillard  sa  proie,  peiul.iut  ()ue  trois  de  mes  sol- 
dats couclieut  eu  joue  ce  niou»tre  et  le  lieuneiit  aiu^i  en  respect. 

c  Alors  uue  peur  affreuse  se  manifesta  sur  le  visage  de  cet  être 
l'ilraordiuaire,  et  il  nie  cria  pendant  que  je  m'enfuyais  :  —  Mon  filsl 
mon  lils  !...  Je  n'en  entendis  pa>  d.iv.uilage.  et  je  parvins  à  m'échap- 
pcr.  Je  puis  nie  vanter  d'avoir,  comme  Orpbce,  cl  plus  heureux  que 
aii  UT;iclié  mou  épouse  au.^L  enfers. 


(1  Coimne  je  n'ai  point  revu  M.  Véryno  ni  mon  soldat,  je  ne  puis 
)>as  Vous  domur  d  aiilres  détails,  yiiani  à  vous  instruire  de  l'aven- 
ture (pii  mil  Marianine  an  pouvoir  du  l^entenaire,  je  vous  enverrai 
sous  peu  des  papiers  dont  le  contenu  vous  étonnera  beaucoup  peut- 
être. 

0  Apprenez  que  depuis  trois  jour»  je  suis  réuni  à  ma  clière  Maria- 
nine,  el  que  j'ai  dépéelié  un  courrier  à  son  père,  pour  qu'il  vieunc 
être  léinoiu  do  notre  bonheur. 

«  Signé  Bérimuueld. 

P.  S.  a.  Quand  vous  voudrez,  nous  faire  l'honneur  de  venir  à  Bë- 
ringheld,  vous  v  serez  biiii  reçu,  et  je  vous  avoue  que  je  serais  cu- 
rieux de  recevoir  sur  les  mystères  de  celle  aveuluredes  iumièrtw  (JU9 
vous  m'avez  paru  posséder,  i) 


f.iN  DU  ct:MEKAl:,n. 
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^  l.'hahitaiil  du  nr.nl  de  l.i 
jVaiirf ,  accoutumé  à  enieii- 
■ire  priicoiiibtT  la  parlaiie  ho 
no^éimito  qui  recoituTiani'.c 
ja  belle  patrie  à  raili-niinii 
des  politiques,  ne  nia!iqi;o 
pas  de  sujets  d'étounenic:;t 
torsque,  pour  la  preiniii.; 
fois,  il  eu  visite  les  proviiic^'s 
3iérldionales.  Sons  les  cienx 
purs  et  brûUinls  de  ce  paji, 
au  milieu  de  celte  riche" d 
étrange  véiîéiation,  frapi  j 
également  lie  l'aspect  origi- 
nal de  ces  populilions  viies 
et  tranchées  où  ressorleut 
toujours  les  types  primitif-, 
et  de  l'énergique  accent  dj 
leurs  dialectes  scandés  et 
soiKires,  il  pourra  bien  bo 
demander  s'il  est  encno 
réellement  en  France,  si  ce 
sont  bien  là  des  Français, 
questions  qui,  proférées  tout 
haut ,  provoqueraient  sou- 
vent des  répiiuses  négatives. 
Le  Provenvai.  en  particulier, 
s'honore  médiocrement  du 
titre  de  Français,  si  peu  qu'il  Dùu 

le  prend  et  le  donne  ordinai- 
rement  connue   injurieux  , 

ayant  soin  d'eu  altérer  seuleraeni  la  dernière  syllabe.  En  effet,  qu'ont 
decomtuuii  ces  hommes,  biuns  et  nerveux,  laniùt  graves  et  tantôt 


bruyants,  impétueux  et  pa- 
resseiTx,  avec  les  natures 
patientes  et  uniforme?,  les 
physionomies  émoiissées  et 
riMeusesdes  véritables  Fran- 
c;ais?  Rien  absolument  ne  les 
relie  à  eux,  excepté  les  lois, 
auxquelles,  même  de  nos 
jours,  les  Provençaux  n'ont 
jamais  été  complètement 
soumis. 

Dans  les  grandes  villes  et 
dans  toutes  le  s  parties  de  nos 
provinces  méridionales  qui 
sont  acce^slblps  au  com- 
merce, ers  différences  de 
mœurs  sont  sans  doute  fort 
aplanies  ;  mais  elles  ne  s'ef- 
faceront jamais  tout  à  fait, 
car  elles  tiennent  en  grande 
partie  au  climat,  sur  lequel 
la  civili.'^alion  n'a  pas  une 
influence  appi^ciable.  Il  y  a 
d'ailleurs  a-sez  longtemps 
quele  niveau  agit,  pour  sup- 
poser que  tout  son  effet  soit 
produit.  On  trouve  aussi 
quinines  points  reculés. 
quel(iiies  cantons  ingrats  qii.- 
leur  situation  ou  la  ualui'- 
du  sol  ont  entièrement  pr.  - 
serves  du  progrès,  et  où  lo!-- 
servateur  peut  encore  recon- 
Daitre  des  caractères  colle  • 

4ai.  tifs,  des  usages  indigènes  '  1 

des  croyances  natives.  Tel  e 
est  la  région    qui_  avoisiuo 

les  embouchures  du  Rhône,  et  dont  une  partie  appartient  à  l'ancieniH'. 

rroveuce  M  1  autre  au  Lansjuedoc.  Telle  du  moins  elle  était  encou- 
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ii  y  a  poil  d'anriios,  carlliviire  (le  la  spénihèiion  n  loionmifiii  éieiidu 
jusi|iie-là  uii  «le  ses  liras  imlyptrus.  En  alU'inl.iiii  le  sucres  fini  liy- 
pnlliétique  de  leurs  \i\.\\\<  d'auiéll>>ralioii.  les  compagnies  auxquelles 
:os  lié  ens  sonl  atijuurd  liiii  on  proie  ouL  intijoiiis  coniiiiciu'é  par 
!l;êrer  également  el  la  race  des  lialiiianls  el  la  physionomie  liu  pays. 
j'iudu>trie  n'y  gagnera  prolialileniein  ou  ^raud'cbose,  mais  la  pursie 
:!  l'an  y  perdront  beanconp. 

Celte  ropion  e-.t  diviM-e  par  tu  nature  tn  irois  parties  qui  portent 
des  noms  dilferenls. 

Celle  qui  csi  -iiuée  à  finuche  des  enihoncliures  du  Rliône,  entre  le 
grand  bius  dn  dcuve  et  le  lorrenl  de  la  Unraiice,e.-l  appelée  la  Cran, 
\asie  plaine  de  c.iillouv  coupée  de  caiian\  abaiidoimés. 

Le  délia  de  saMes  i-t  de  marécages  compris  euire  les  deux  bras  du 
BbAne  prend  le  nom  de  Camargue. 

A  droii.-  e»l  la  pctiic  Oamar  ne  cl  le  territoire  d'Ai?ne6-Mort<*s. 

Ces  (rois  caulons,  que  I  ou  l^e^t  pas  lialiitué  i  considérer  euseni- 
ble,  et  qui  rependaut  se  ratlaclienl  par  les  mœurs  de  leurs  b.bilanls 
el  leur  ii>peci  épaleuienl  ^auvajie,  (|uoiqne  varié,  forment  mi  demi- 
cercle  duut  la  corde,  inclinée  de  l'ouest  a  l'est,  se  trouve  (ormée  par 
la  ligne  de  la  Jlédilerraiiée,  el  dimt  la  ville  d'Arles  nianine  le  point 
culminant.  Le  liiloral  des  d  fféreiUes  parties  est  occupé  pardeséiaogs 
salés  ei  peu  profond».  Le  sol,  partout  également  plai,  indique  un  ter- 
rain d'alluviou.  Nous  net'  ndronspas  davantage  cette  description  lO' 
pographique,  qui.  quoique  trés-siiccincie,  snflil  à  montrer  le  tliéàiro 
de  celle  histoire.  Les  antres  déiails  nécessaires  irouveronl  iialurelle- 
mem  leur  place  dans  le  cours  du  récit. 

La  ferme  de  .Meyran,  uù  nous  avons  obtenu  les  mémoires  sur  les- 
quels ce  récit  esl  basé,  est  siluée  entre  Trinqiielaille  el  Saint-liilles, 
sur  la  rive  droite  du  pelil  hrasdn  Ithoiie  el  à  environ  un  qnarld'Iieure 
de  marche  de  la  rivière.  C'était  autrefois  un  bel  et  respeciable  château, 
ceint  de  grands  bois  et  de  nobles  domaines,  comme  c'esl  aujourd'hui 
une  bonne  et  notable  ferme,  entourée  de  bonnes  lerres  el  de  gras 
pâturages.  H  ne  reste  plus  îles  anciens  balimeulsque  le  portail,  deux 
lonr^  noires  el  moussue- dont  il  est  Manqué,  el  quelque  bout  de  rem- 
part. Dans  la  partie  du  fo.-sé  qui  n'est  pas  comblée,  ou  a  pratiqué  un 
abreavoir  (lOnr  le  bélail,  qui  serl  aussi  aux  ébats  des  canards  el  des 
oies.  Le  poiil-levis  a  éie  reruplacé  par  nue  chaussée  pavée.  A  quelle 
époque  ce  domaine  a-l-il  change  de  nuitre  et  de  destinalioii?  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  préci-er.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  el  nous 
n'avons  pas  besoin  d'eu  savoir  davaulage,  c'est  qu'il  était  encore  au 
dix-septieme  siècle  le  patrimoine  des  seigneurs  de  .Meyran,  et  que  ses 
tours  et  son  enceinte  crénelée  ^e  montraient  alors  siuon  intactes,  dn 
moins  dans  leur  entier.  Les  légères  cicatrices  empreintes  par  les 
guerres  partielles  sur  les  lianes  du  vieux  manoir  ailesiaient  seule- 
ment sa  solidité;  et  la  sombre  teinte  que  le  temps  lui  avait  donnée 
justifiaii  l'urgiieil  de  ses  maîtres. 

Au  dix-sepiieme  siècle,  cependant,  la  famille  de  Meyran  était  déjà 
bien  déchue  de  sa  grandeur  et  de  son  impmtance.  Le  temps  n'était 
plus  où  elle  duiniiiailde  sa  bannière  cinquante  pennons  de  chevaliers, 
comme  lorsque  Emery  de  .Meyran  suivii  le  loi  sainl  Louis  au  »aint 
voyage  d'Egypte.  Elle  ne  pouvait  pas  non  plus,  comme  au  temps 
d'ilenri  IV,  répandre  à  flots  le  sang  de  ses  enfants,  sans  craindre  i|ue 
sou  uom  pi)ts  y  perdre  lieiié  de  Meyran,  l'ami  de  l'amiral  deColiguy, 
zélé  protesta 01  et  I  un  des  plus  chauds  partisans  d'ileuii  IV,  vil  sept 
geulilshummes  de  son  nom,  dunl  trois  étaient  ses  fils,  périr  diverse- 
liicul  au  service  de  ce  prince. 

—  J'ai  encore  trois  enfants  el  de  neveux  autant,  que  j'élève  à  vivre 
cl  à  nionriraiusi  pour  Votre  Majesté,  répondit  le  vieux  guerrier  à  son 
roi  qui  le  plaignait  lie  ses  perles. 

Plusieurs  lettres  de  la  main  du  monarque  témoignèrent  de  la  recoo- 
paissauce  qu  un  lel  détoiiemenl  lui  inspira,  et  la  lamille  de  Mcyrao, 
jusqu'alors  toute  provinciale,  se  trouva  impatrouisée  a  la  cour  Mais 
cet  arbre  vigoureux  doul  les  rameaux  semblaient  n'être  arrachés  par 
la  guerre  que  pour  faire  place  à  de  nouveaux  rejetons,  et  dont  la  béve 
élan  intarissable  quand  elle  était  prodiguée,  se  flétrit  et  dépéril  au 
sein  de  la  paix  et  loin  dn  soi  natal.  Des  membres  nombreux  de  celle 
vailljote  famille,  les  uns  moururent  sans  postérité,  d'autres  fiireut 
retranchés  par  le  duel;  un  dernier  fut  étouffé  par  l'air  de  la  prikuu, 
el.  eu  <6.")9,  époque  où  coinnience  celle  histoire,  il  ne  restait  plus 
pour  sfmi«;uir  celle  maison,  jjdis  si  Ûorissanle,  qu'un  vieillard  et  hon 
peiit-fils. 

Le  vieillard  était  le  fils  de  René  de  Meyran.  Après  l'assassinat  de 
Denri  IV,  il  s'élaii  retiré  dans  son  manoir,  d  où  il  sorlil  pour  aller  ii  la 
Rociielle  défeiiilre  sa  rel  gion.  el  où  il  rentra  après  la  défaite  de^  pro- 
testanii.  traités  par  Richelieu  avec  ;'USsi  peu  de  respect  qiiefc'ils  eus- 
sent eledo  séditieux  ordinaires  II  refusa  toujours  de  prenilre  part 
aux  intrigues  de  cour,  considérai  ion  qui  porta  le  ministre  à  l'épar- 
giier;  mai»  son  fds  s'élanl  jeté  dans  la  conspiration  de  C.iiq-Mars  ne 
).iil  échapper  a  la  R.utilli-,  lii  i|  mourut  api  es  une  année  de  détention, 
ne  lai-saol  qu'un  liU  auquel  le  vieux  i  igneur  se  dévoua  loul  entier, 
comme  à  l'unique  hériiier  de  son  nom. 

Cl  enfuit  qui  fut  nommé  René,  en  mémoire  de  son  bisaïeul,  fut 
élevé  dans  la  plus  rigide  pratique  de  la  religion  réformée  el  dans 
Iboireur  des  cardinaux,  des  niiuiâtres  et  d'une  cour  ingrate  et  cor- 


rompue. A  l'âge  de  vingt  ans,  il  n'avait  guère  quille  le  manoir  pa'.er- 
nel;  mais,  d'ailleurs,  il  était  instruit  de  tout  ce  qu'il  convenait  alors 
à  un  gentilhomme  de  savoir.  Son  graiid-pè.e  el  le  chapelain  du  chàleau 
avaient  soigneusement  cultivé  son  esprit  ;  sa  mère,  qu'il  n'avait  perdue 
<l«e  depuis  deux  ans,  et  qui  n'était  rien  moins  qu'une  Roliao,  avait 
eu  le  temps  de  polir  ses  manières;  enfin,  l'éciiyer  de  son  aienl  loi 
avaii  montré  à  faire  des  anne-,  à  mouler  à  clieval.  et  d'heureuses 
dispositions,  nue  bonne  cousiiiuiion,  un  exercice  constant,  avaient 
bien  secondé  ces  divers  inslilutHurs. 

Après  la  mort  de  sa  mère,  lieué  se  trouva  i*!  peu  près  livré  à  lui- 
même  :  car  son  aieul,  usé  par  ses  chagrins  pins  (|uc  par  l'âge,  était 
alors  bien  infirme,  el  ne  sortait  plus  de  sa  ehanibre.  Malgré  sa  figure 
austère  et  ses  principes  rigides,  coniine  c'était  un  homme  excellent 
et  raisonnahie,  il  n'exigea  point  que  son  petit-fils  se  fil  impotent,  parce 
que  Ini-niônie  lélail  devenu.  Pourvu  qu'il  le  vil  matin  el  soir,  el  qu'il 
connût  l'emploi  de  sou  iriniis,  il  le  laissait  parf.iilenienl  libre,  sous  la 
surveillance  de  Bertrand,  le  vieil  éeiiyer.  René  irav:;il  garde  d'abuser 
de  ci'lle  confiance.  Bien  que  ses  vingt  ans  n'eussent  point  échappé  à 
l'iiiquiéiiide  que  cet  âge  éveille  d'ordinaire  dans  une  organisation 
saine  el  active,  il  ne  s'èiait  point  avisé  de  distractions  autres  que  la 
chasse  et  les  exercices.  A  peine  une  fois  par  mois  poussait-il  jusqu'à 
Arles  ou  jusqu'à  Nîmes;  et,  s'il  revenait  songeur  de  ces  incursions, 
si  la  nuit  d'après  son  sommeil  était  agité  el  troublé  de  quelques  appa- 
ritions insolites,  le  lendemain  une  chasse  à  courre  ou  nue  expédition 
dans  les  marais  de  la  Camargue  lui  rendait  toute  sa  trauquililé.  Un 
observateur  peui-éirccûi  pronostiqué  que  ces  palliatifs  ne  seraient  pas 
longtemps  efficaces,  peui-êlre  eût-il  pensé  que  l'aaiviié  de  ce  jeune 
liomuic,  à  force  de  tourner  sur  elle-même,  ue  jxinrrait  manquer  de 
s'échapper  comme  une  pierre  s'échappe  de  la  fronde,  et  qu'il  e&l  été 
besoin  de  lui  tdoniier  quelque  alinieiil;  mais  le  vieillard  n'avait  plus 
des  yeux  capables  d'une  telle  prévision.  0>nlenlde  la  sérieuse  atten- 
tion que  son  petit  fils  prêtait  à  ses  paroles  et  du  zèle<iu'il  témoignait 
pour  la  religion  souflrante,  il  s'applaudissait  de  son  ouvrage,  et  se 
disait  que  rien  ilésorinais  n'en  pouvait  altérer  la  perfection.  Ce  jeune 
arbriséeau,  abrité  sous  sa  main,  n'avait  plus  qu'à  achever  d'y  grandir; 
nul  souffle  humain  ne  l'arracherait  désormais  du  roe  0*1  «es  racines 
s'étaient  lentemeni  établies,  et  ne  reiiipceherail  de  devenir  une  des 
colonnes  dn  protestantisme  :  car  c'était  pour  cela,  autant  que  p<Mii'  la 
coiitinnalion  de  sa  race,  que  le  seigneur  de  Meyran  avait,  avec  tant 
d'amour,  gardé  son  lils  d.ins  la  solitude. 

René  éiait  assurénienl  protestant  de  cœur  et  d'esprit;  cependant 
il  y  avait  bien  nu  peu  de  feiiiiise  dans  l'enthousiasme  religieux  dont 
il  faisait  montre  devant  son  aïeul.  A  l'âge  où  il  était  arrivé,  les  pré- 
ceptes doivent  être  mis  en  action,  sous  peine  de  s'effacer.  Il  écoulait 
toujours  avec  la  même  soumission  les  sermons  du  chapelaiu  ;  mais  il 
ne  méditait  pas  longtemps  sur  leur  objet.  Ses  vœux  pour  la  restaura- 
tion du  protestantisme  eu  France  étaient  aussi  ardents;  mais,  quoi- 
qu'il n'en  dît  rien,  il  ne  nonvait  se  caclier  à  lui-même  qu'il  ne  s'y 
inêl,il  un  profane  espoir  àé  guerre  et  d'aventures  jjilin  il  était  forcé 
de  s'avouer  qu'il  ne  resscniail  que  bien  peu  d'éloigiiement  pour  la 
société  des  Catholiques,  quoiqu'il  professât  pour  la  cour  et  les  mi- 
nistres la  haine  qu'en  bon  lils  il  devait  vouer  aux  persécuteurs  de  soa 
père.  Bref,  il  se  trouvait  eu  plein  sur  la  voie  de  tiédeur  qui  mené  à 
i  indifférence,  tandis  qu'on  le  croyait  plongé  daus  les  rayons  du  plus 
chaud  enlliousiasme.  11  s'accusait  lui-niénie  de  ces  mauvai^es  ilispo- 
siiions,  el  les  cachait  pour  ne  point  aflliger  son  père,  qu'il  aimait  et 
vénérait  au  même  degré. 


II 


Un  soir  qu  un  peu  d'ennui  l'avaitlaissérénéchirài'dtatdosonesprit 
plue  qu  il  n  esl  habi  tue!  a  son  â.i;e,  René  fut  n.hrrompu  par  la  venuo 
flo  «on  pi.pieur,  auquel  il  avait  ordonné  de  préparer  la  chasse  pour 
le  lendeuiiiiu  malin.  Le  valet,  jeune  Provençal  à  cheveux  noirs  cl  à 
face  basanée,  bien  hâli  el  bien  découplé,  se  pré.senta  devant  son 
jeune  maître  sans  rien  dire,  mais  avec  un  air  d'embarras  qui  atten- 
dait trcs-éloquenimenl  un  encouiageinenl  à  jiarler. 

-  hh  bien,  qu'y  a-i-il?  Es-tu  venu  ici  p-Mir  regarder  le  plan- 
clierde  machamb.e?  —  Non,  monsieur;  niiii-  n'avc/-vous  pa- com- 
mande une  ^'rande  chasse  pour. leinain? —  Oui,  Bertrand  a  dû  to  lo 
dire  et  cela  suUil.  —  Sans  duule,  mon.sienr;  nous  savons  bien  quo 
M,  Bertrand  a  votre  confiance,  aiilantque  notre  amiiio  a  tous.  —Tu 
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n'as  pas  besoin  de  me  faire  rélnge  de  Bertrand;  c'est  un  vii'iix  sci- 
viitiir  de  ma  famille  dont  je  sais  plus  de  bien  qu'on  ne  pourrait  m'en 
apprendre.  — Je  le  sais,  nion-^iein';  aussi  ne  voulais-je  vous  parler 
qu'au  sujet  de  la  chasse.  —  Paulin,  il  faut  que  lu  sois  le  Provençal  le 
plus  lent  qui  existe;  autrement  que  deviendrait  la  vivacité  de  carac- 
tère dont  on  les  pratilie?  —  Il  y  eu  a  do  vifs  et  de  posés,  mousieur  : 
la  nature  est  toujours  variée.  -• 

Cette  plira'-e  favorite  du  piqueur  avait  toujours  pour  résultat  d'é- 
gayer René.  Il  sourit,  et  dit  d'un  ton  moins  aijçre  :  —  Je  vois  avec 
plaisir  que  lu  reviens  à  Ion  éiai  naturel  d'où  cette  chasse  t'a  fait  sor- 
tir, je  ne  sais  pourquoi.  Est-ce  que  mon  cheval  on  mes  lévriers  sont 
malades,  ou  bien  avais-tu  autrement  disposé  de  ma  journée?  —  Non 

f>as  de  la  vôtre,  moDsicur,  mais  de  la  mienne,  répondit  le  Paulin,  s'en- 
lardissant  tout  à  coup  au^  manières  radoucies  du  jeune  seigneur,  qui 
ulaisaniait  rarement  avec  ses  gens  —Ali  !  que  veut  dire  ceci,  drôle'/ 
Depuis  quand  mes  projets  doivent-ils  faire  place  aux  tiens? 

Le  piqueur  recommença  à  balbutier,  disant  que  c'était  une  grâce 
qu'il  demandait;  (|Ue  d'ailleurs  le  temps  n'était  pas  favorable  pour 
une  chasse  à  courre  et  que  les  chiens  n'auraient  pas  de  nez. 

—  Paulin,  si  les  chiens  sont  d'accord  avec  toi,  je  n'ai  plus  rien  à 
dire,  interrompit  René.  Peut-on  savoir  au  moins  ce  qui  te  tient  au 
cœur? 

—  Vous  dites  bien,  reprit  le  Provençal  en  soupirant.  Oui,  c'est  par 
le  cœur  que  je  sois  teiui.  Demain  est  le  2.5  mai,  c'est  la  fête  aux  Sain- 
tes-.Mariis...  —  Qu'à  de  conunun  avec  ton  cœur  cette  solennité  ido- 
lâtre'? Serais-tu  d'aventure  devenu  catholique? — Non.  monsieur, 
non.  A  Dieu  ne  plaise!  je  suis  bon  proteslant  et  je  le  serai  toujours. 
Mais  on  ue  place  pas  ses  affections  comme  l'on  veut.  Klles  se  placent 
elles-mêmes  sans  f.iire  atlenlion  aux  diflérenccs  de  religion,  pas  plus 
qu'à  celle  du  rang.  —  Es-tu  donc  amoureux  de  Marie  Jacohé  ou  de 
Marie  Salumé,  mon  pauvre  garçon.'—  Non,  monsieur,  mais  d'une  au- 
tre Marie  qui  n'e»l  point  aussi  paisible  que  ces  deux  saintes,  mais 
qui  (!st  certes  plus  séduisanie  qu'elles  ne  furent  jamais.  -  El  qui  fait 
aussi  des  miracles,  à  ce  qu'il  parait;  car  je  ne  l  aurais  pas  cru  capa- 
ble d'ètie  ému  par  quoi  que  ce  soii,  surtout  par  les  yeux  d'une 
femme.  Je  le  croyais  aussi  il  y  a  quclqin-s  jours,  avant  d'avoir  rc- 
Ironvé  Marie,  qui  a  été  ma  compagne  d'enfance.  Sa  mère  demeurait 
porte  à  porte  avec  la  mienne,  et  nous  nous  aimions  déjà.  Depuis  je 
l'av;iis  oubliée  ;  mais,  en  la  revoyant,  tous  mes  souvenirs  sont  reve- 
nus et  avi'c  eux  beaucoup  d'autres  choses;  de  sorte  que  j'en  perds 
le  boire  et  le  manger... 

—  El  que  mes  chiens  y  perdent  leur  nez,  c'est  là  le  pire. 

—  l)h  !  monsieur,  il  lànl  bien  que  la  première  éuiolioii  se  passe. 
Je  réparerai  cela,  je  vous  le  jure.  11  y  a  autant  de  variélédans  l'iionnue 
qiied.ins  la  nature. 

—  C'est  Ires-vrai,  l'ami.  Mais  quel  besoin  as  tu  de  la  fêle  des  Sain- 
tes-Mariés pour  voir  la  belle? 

—  Ah'  monsieur,  le  malheur  vent  que  Marie  soit  justement  au  ser- 
vice de  madc  nlMi^^lle  de  Lamperiere,  la  Olle  de  ce  Laniperieie  qui  a 
f.iit  tant  de  mal  à  votre  l'amille... 

—  Parle  avec  révérence  d'un  gentilhomme  qui  a  l'honneur  d'être 
notre  ennemi,  diole. 

—  Pardon,  monsieur.  Eh  bien  !  la  fille  de  M.  le  marquis  de  Lampe- 
riere h.ihiie  depuis  trois  nini>.  le  elialeau  de  Lagiiv,  (|ue  son  père  a 
volé  à  Qlre  onele,  dont  Dieu  héui>se  la  mémoire.  Vous  pensez  bien, 
Miousiuur,  qui'  je  ne  voudrais  pas  aller  là,  même  pour  voir  ma  chère 
Marie. 

—  Je  conçois  que  tu  ne  l'eu  soucies  pas,  n'importe  peu,'  «"uelle 
raison.  ^ 

—  Oh  I  monsieur,  ce  n'est  pas  la  crainte,  je  vous  assure^. 

—  Di>-moi,  P.tulin.  mademoiselle  de  Lamperiere  est-elle  c<;ile 
jeune  dame  (pie  nous  reiicouiraiiies,  il  y  a  un  mois  peut-être,  en  re- 
venant de  Niines,  et  dont  le  cheval  voulait  absolument  suivre  le 
mien  ? 

—  Précisément,  monsieur.  Pauvre  animal!  il  ne  pouvait  savoir  que 
votre  roule  était  bien  diflérente  de  la  sii'une,  il  ne  pouvait  pas  recon- 
luiiire  toute  la  v;iriélé  de  la  nature.  Marie  n'était  pas  encore  là  à  celte 
époque.  Quel  malheur  qu'une  si  belle  créature  soit  ainsi  enfoncée 
dans  un  gouffre  de  perdition  !  Maisjc  l'en  retirerai  ou  je  m'y  jetterai 
moi-même,  ce  qui  est  impossible. 

—  Et  c'est  pour  commencer  à  la  convertir  que  tu  veux  aller  te 
mêler  à  tous  ces  pèlerins  imbéciles  ou  jongleurs  qui  vont  pendre  de- 
main des  images  de  cire  ou  de  verre  aux  murs  de  la  chapelle  des 
Saintes?  Tu  me  diras  si  l'eau  du  puits  est  devenue  bien  douce,  et  tu 
m'apporteras  sans  doute  un  peu  de  poussière  delà  pierre  miraculeuse, 
pour  prix  de  ma  complaisance. 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'entrerai  pns  dans  l'église,  je  verrai  Mari"' 
iculement  sur  la  place  ou  sur  la  grève. 

—  Est-ce  (prclle  accompagne  sa  maîtresse  à  ce  pèlerinage? 

—  Oui,  monsieur.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  lui  parler;  mais  pourvu 
que  je  la  voie  seulement  passer,  je  serai  heureux. 

René  considérait  avec  étonnement  cet  homme  grossier,  ce  miséra- 
ble valet  à  qui  étaient  dévolus  des  bonheurs  capables  de  compenser 
ton  obscurité  et  d'enuoblir  ses  seniimenls  terrestres.  Le  jeufeB  sei- 


gneur, beau,  fier  et  savant,  n'avait  pas  dans  tous  ses  souvenirs  d'en-  ' 
lance  un  seul  de  ces  amours  gracieux  et  iimoeenls  qui  iionsaiiparai  - 
seul  plus  l;irdeoimne  des  chérubins,  avec  une  tète  blanche  et  rose,  des 
cheveux  blonds  et  boucles,  des  ailes  diaprées,  et  au  lieu  de  corps  d  i 
nuages  tendres  et  légers  ;  il  n'avait  pas,  le  genliliiouuiie,  a  placer  da  i 
ses  projets  d'avenir  une  seule  de  ces  belles   idoles  plus  cumiilète 
mais  non  plus  véritables,  que  la  jeunesse  crée  à  l'ini.ige  de  ipielq  i; 
figure  mortelle.  I.e  piipieur,  lui,  avait  tout  cela,  (pioiipi'il  ne  sùl  p:i 
en  distiller  la  quintessence.  Hélas!   les  pots  grossiers   trouvent  ton- 
jours  leurs  couvercles  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  beau.x  et  précieu  \ 
vases. 

René  ne  put  donc  s'empêcher  d'éprouver  un  léger  mouvement 
d'envie,  et  il  dit  avec  humeur  à  l'aulln  que,  puisqu'il  était  assez  atta- 
ché à  son  maître  terrestre  pour  ne  point  aller  dans  un  lieu  qui  lui  dé- 
plût, il  pouvait  bien  en  faire  autant  pour  son  maître  céleste  et  su- 
prême, et  qu'il  devait  être  assez  content  de  n'clie  pas  auiremcut 
puni  de  l'incouvenance  qu'il  avait  commise  en  lui  demandant  de  fa- 
voriser ses  rendez-vous. 

Comme  Paulin  se  retirait  Iristenient  et  lentement,  mais  sans  répli- 
quer, car  il  connaissait  l'humeur  impérieuse  du  jeune  seigneur,  celui- 
ci  lui  dit  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Je  ne  chasserai  point  à  courre  demain;  j'irai  tirer  des  oiseaux 
dans  la  CaUiargue,  et  tu  viendras  seul  avec  moi. 


III 


Les  Saiutc'S-Miiiici. 


Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  dans  un  horizon  sans  nuages;  une 
brise  fraîche  agitait  les  feuilles  des  vieux  ormes  conipagiious  et  con- 
temporains du  vieux  château,  et  promettait  de  tempérer  les  ardeur, 
du  midi;  car  en  Provence,  une  belle  jouriice  du  mois  de  mai  ne  garde 
pas  loiigtc'mps  la  fraîche  humidité  du  matin.  René  élait  paie  et  sou- 
cieux :  ses  yeux  fatigués  anoonçaieni  qu'il  avait  mal  dormi  II  se  leva 
de  hojine  heure  ;  mais  après  s'être  vêtu  et  équipé  ponrl:i  chasse,  il 
demeura  près  d'une  heure  en  rêverie  auprès  de  sa  fenêtre  les  yeux 
tanlôl  fixés  sur  le  vif  azur  des  cieux  ou  sur  la  verdure  tendre  des  ar- 
bres et  ne  regardant  sansdonte  ni  les  uns  ni  les  autres,  mais  plutôt  en 
lui-même.  Enlin  son  attention  se  fixa  sur  un  faucon  qui,  deseendaul  du 
haut  de  l'air,  enfermait  peu  à  peu  dans  les  spirales  de  son  vol  un  pau- 
vre pigeon  fasciné.  Ce  spectacle  devaii  inlénsser  un  chasseur.  Il  n'est 
rien  lie  plus  bi'an  à  voir  qu'un  lévrier  qui  enlève  un  lièvre,  si  ce  n'est 
un  faucon  qui  lie  un  oiseau.  La  iinble  chasse  :in  faucon,  tant  aimée 
de  nos  ancêtres,  élait  alors  bien  lonihée  en  d(''siictiiile,  mais  on  la 
cullivait  encore  dans  les  provinces  éloignées,  et  René  en  était  parti- 
culièrement amateur.  Cepeiidaiit  ce  jour-là  sa  disposition  élait  si 
étrange,  qu'au  uioment  où  l'oiseau  de  proie,  arrivé  à  sou  point,  s'a- 
battait sur  sa  viclimc,  René  saisit  vivement  son  liisil  qui  se  trouvait 
près  de  lui  tout  préparé,  et  il  lira.  La  poi  tée  était  hoiine  el  le  Coup  hicu 
ajusté,  c:ir  le  faucon  et  le  pigeon  tombèrent  tous  les  deux. 

—  Diable,  s'écria  René  ense  pencliani  pur  l.i  fenêlre.  je  n'ai  fait 
qu'abréger  ses  souffrances.  Est-il  mort?  cria-il  à  Paulin,  qui,  se  pro- 
menant dans  la  cour,  était  accouru  au  bruit. 

—  Non,  non,  monsieur,  il  a  seulement  les  plumes  des  ailes  cou- 
pées, et  il  est  étourdi  de  la  chute,  .le  ne  lui  vois  pas  de  sang  Mais,  eu 
vérité,  je  croisque  c'est  votre  gerfaulGorgerin  que  nous  avons  perdu 
il  y  a  trois  mois,  la  première  l'ois  qu'on  le  Luiçail.  Je  sois  bien  ai:-,i! 
de  le  retrouver,  car  c'est  un  noble  oiseau  plein  de  qualités,  si  on  par- 
vient à  le  discipliner. 

—  Mais  le  pigeon,  le  pigeon?  demanda  René. 

—  Ah  I  le  pigeon,  il  doit'être  bien  malaile.  car  les  ongles  de  Gorg  c- 
rinsont  bien  aigus;  mais  non,  il  n'a  pas  grand'chose,  c'est  une  jolie 
colombe  blanche,  vraiment.  Ah  !  ah  !  il  a  un  ruban  bleu  à  la  patte,  et 
sur  le  ruban  je  vois  des  lettres  ! 

—  Vraiment  '  Eh  bien,  garde-le,  je  vais  descendre. 

Cet  incident  léger,  mais  singulier,  avait  tout  à  fait  distrait  René  de 
sa  mélancolie  ;  il  descendit  en  grande  hâte,  et.  sans  reg:iriler  d'orgeriii, 
que  Paulin  lui  présentait  d'ahord,  il  prit  avec  un  grand  iiiooaf;eiiient 
d.insses  deux  mains  la  colombe  toute  tremblante,  et  sur  Icriibao  bleu 
bordé  d'argent  qui  entourait  ses  pieds  roses  il  lut  le  nom  de  Louise  de 
Limperiere.  S'il  vous  est  arrivé  quelquefois  de  trouver  un  mouchoir 
ou  des  gants  imprégnés  d'un  parfum  li'-iiiiiiin.  si  cela  a  snlfi  pour  vous 
faire  bâtir  tout  un  roman  et  von-   <.  ■  i  i  r;  i'  u   f,  -l  i!e  l'àme^ 
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vous  comprendrez  ((UcReué  irc-^aillii  eu  lisant  ces  mou,  ei  ({iiebou 
vi-a!;e>ec.iloi-iisubiieniOHt.  Siuou,  vous  pouvez,  touinie  Puuliu,  préfé- 
rer il'  f.iucuu. 

—  Mels  ce  pauvre  oiseau  dau.-  une  caise,  l'aiiliii,  ei  engage  mes 
^ens.  s'ils  ue  veulent  me  meure  en  courions,  à  faire  en  sorte  qu'il 
ne  lui  arrive  pas  mallieur.  C'est  de  la  colonibo  ([ue  je  te  parle. 

—  Et  Gorgeriu  monsieur,  est-ce  qu'il  faui  le  tuer? 

—  Non  puisqu'il  faisait  sou  métier.  lUiid.^K' au  fauconnier;  mais 
jo  ne  crois  pas  qu'il  en  fasse  jamais  rien. 

—  Ab  çà,  vous  l'avez  doue  reconnu,  monsieur,  que  vous  avez  tiré 
uessus.' 

—  A  une  pareille  distance,  es-iu  fou  '?  je  voulais  seulement  l'em- 
pècber  de  tuer  ce  pauvre  animal. 

Ceci  passait  rinielligence  de  Paulin,  qui  se  borna  en  couséqueiice  à 
remplir  les  ordres  de  son  maître. 

Ileuc,  après  avoir  fait  à  sou  grand-père  sa  visite  accoutumée,  monta 
sur  son  cbeval  d'arquebuse,  et  partit  plus  joyeusement  que  ne  le  fai- 
sait augurer  sou  mélancolique  lever. 

IJuaut  à  Paulin,  il  ne  savait  s'il  devait  éire  ou  fàclié  on  satisfait;  il 
pensait  que.  si  la  veille  il  lui  avait  été  refusé  d'aller  aux  Saiutes- 
Maries,  ce  malin  il  se  trouvait  pourtant  sur  le  cbemin,  de  sorte  qu'il 
avait  autant  de  raison  pour  se  réjouir  que  pour  s'attrister;  mais  l'un 
pouvait  fâcher  son  maiire  et  l'aulrc  le  porter  à  ebanger  de  nouveau 
d'avi>  par  buineur  de  se  voir  deviné.  Ainsi,  il  tachait  de  garder  une 
ligure  impassible.  Bieulùl  an  reste  lâchasse  s'empara  du  geulllliomnic 
et  du  piqueur,  et  ces  soins  firent  diversion  aux  pensées  de  l'un  cl  de 
l'autre,  pensées  qui  n'étaient  peut-être  pas  sans  avoir  un  lien  com- 
mun. 

Quoiqu'il  eu  fût, le  maître  et  le  valet,  l'un  liranl,  et  l'autre  rechar- 
geant le  fusil  et  ramassant  les  pièces  abattues,  et  tous  deux  ccbau- 
géant  quelques  paroles  sur  les  eoup>  >inguli(M>,  se  Irouvèreul  au  bout 
dune  couple  d'heures  sur  la  rouie  qui  va  d'Arles  aux  Saintes-Mariés, 
et  réciproriuement.  Cette  roule,  d'Iiabitnili-  furl  solilaire,  cl  que  l'on 
peut  parcourir  en  entier  sans  rencontrer  un  seul  être  vivant,  était 
aloi-s  aus>i  peuplée  qu'une  rue  de  Paris,  et  présonîail  un  spectacle 
que  les  veux  d'un  solilaire  deviiienl  trouver  curieux  et  ceux  d'un 
jeune  homme  attrayant.  Les  belles  lilles  d'Arles  passaient  dans  tout 
l'éclat  de  leurs  atours  printaniers,  les  unes  brunes,  les  autres  blondes, 
presque  toutes  également  remarquables  par  la  fraîcheur  de  leur  leial 
et  par  la  régularité  de  leurs  traits.  Arles  est  proverbiale  pour  la  beauté 
de  ses  femmes,  et  maintenant  que  tout  est  dégénéré,  elle  juslilie  en- 
core cette  réputation.  On  peut  la  traverser  en  entier  sans  voir  un  laid 
visage,  au  rebours  de  Paris,  oii  l'on  peut  se  promener  tout  un  jour 
sans  découvrir  une  jolie  lémme.  (''est  un  héritage  que  cette  ville  im- 
périale tient  du  peuple-roi,  et  qui,  mieux  que  des  théâtres  et  des 
statues,  témoigne  de  l'amoin'  que  les  Romains  lui  portaient. 

Au  dix-septième  siècle,  les  Arlésienues  se  vêtaient  d'un  costume 
qui  rappelait  celui  des  autiijues  lioniaines,  et  qui  s'alliait  bien  avec 
leur  beanlé  imposante.  La  partie  la  plus  remarquable  de  ce  costume 
était  le  drolet,  sorte  de  tunique  à  manches  courtes,  qui  se  mcitaii  par- 
dessus la  robe  et  qui  a  été  remplacée  par  la  mante  espagnole.  Leur 
«•oiffure  a  changé  aussi  ;  mais  dans  tous  les  temps  elles  se  sont  fait 
remarquer  par  la  coquetterie  de  leur  chaussure,  qui  compose  une 
partie  d'autant  plus  ini|iorlante  de  l'habillement,  que  leurs  jupes  ue 
desceinleot  guère  qu'à  nii-jamlie. 

Alors  comme  aujourd'hui,  elles  employaient  de  préférence  les  étof- 
fes claires  et  brillantes;  mais  leurs  robes  dessinaient  les  banclies  au 
lieu  de  les  ensevelir  sous  des  plis  innombrables.  Qu'elles  y  preinient 
garde,  les  aimables  (illes,  un  étranger  qui  ue  ferait  que  passer  dans 
leur  ville  pourrait  en  inférer  que  l'exquise  pureté  de  leurs  fonues 
conimeuce  à  s'altérer,  et  quiconque  y  séjournera  deux  jours  atleste.ra 
que  ce  serait  calomnie. 

René  s'était  donc  arrêté  à  regarder  au  passage  toutes  ces  belles  et 
brillantes  cr.'aiures.  les  unes  à  pierl,  les  autres  à  cheval  ou  assises  sur 
des  charreions,  riant  de  leur  Ikmu  rire  amoureux,  ou  babillant  d.ins 
leur  bannunicux  langage  avec  i!c>  voix  a  la  fois  veloutées  et  vibran- 
tes, qu'elles  accompagnent  de  façons  et  de  gestes  d'une  grâce  inimi- 
table. Car  rien  chez  elles  n'est  perdu  pour  la  séduciion. 

Plus  d'une  tête  se  retourna  vers  le  jeune  chasseur,  mais  il  n'y  fit 
guère  altention  ;  l'ensemble  de  ce  tableau  mouvant  était  assez  fi  ap- 
I>ant  pour  que  d';ibord  on  ne  s'arrêtât  point  aux  détails.  Et  pujj, 
comineot  choisir  dans  ce  flux  de  bt^autés  qui  se  ressemblent  presque 
toutes  et  qui  pour  uu  adorateur  de  Mahomet  eussent  semblé  èliv  une 
iuc;irDatio;i  de  son  parjdis  .'  Les  lioinmes  formaient  des  groupes  sé- 
parés, suivaiH  une  coutume  çéuérale  dans  les  pays  méridionaux,  et 
leur  co-iume  ?évere  et  hirge  formait  avec  celui  des  femmes  un  con- 
traste d  un  bel  effet.  Quoique  nerveux  et  bien  faits,  les  Ailé-iens 
n'approcbent  pas  de  leurs  femmes  pour  la  noblesse  et  la  b(  auté  de.s 
formes;  c'est  une  de  ces  races  oii  l'on  observe  entre  l'honmie  ei  la 
femme  des  dilfércnces  analogues  à  celles  qui  séparent  le  mâle  de  la 
femelle  cliez  certains  animaux. 

René  voyait  avec  un  dégoût  qui  prenait  sa  source  dans  ;  nn  éduca- 
tion serieu  e  dus  inUrme:>  et  de,  malades  interrompant  la  -.ive  allure 
dn  cette  foule;  les  uns  se  trainaieut  cux-niùmes  à  l'aide  do  bras  et  de 


béquilles,  d'autres  pa'iés  sur  des  braner.ids  ou  des  voitures,  et  tou» 
témoiguaut  un  fervent  espoir  de  guérison;  mais  quel  catholique  eût 
voulu  les  retrancher  de  cette  scène  dont  ils  éiaient  l'àme?  Sans  eux, 
elle  eiU  perdu  son  caractère  naïf  et  n'eût  plus  élé  qu'une  parade  vide 
de  sens,  une  sorte  de  Longcliawps  subalterne.  , 

Les  pèlerins  n'appartenaient  pas  tous  aux  classes  de  la  bourgeoisie 
et  du  peuple.  De  tiiniis  en  temps  on  voyait  se  mêler  à  leurs  rangs, 
des  litières  armoriées  et  enlonrces  de  valets  galonnés,  qui  ne  pou- 
v.iieni  coiiienir  que  de  nobles  dames,  quels  que  fussent  leur  iige  et 
leur  (igure.  On  voyait  même  un  assez  grand  nombre  de  geniilslioin- 
nus  clievauehaiu  avec  une  suite  proportionnée  a  leur  rang  et  à  leur 
fortune  ;  alors  l'impiété  n'était  point  encore  du  bon  ton,  et  la  reli- 
gion n'était  point  entrée  dans  le  domaine  de  la  nidde.  Elle  faisait  par- 
tie des  sentiminls  el  non  du  coslume.  Les  équipages  des  gens  nobles 
arrêtaieul  les  ng.ails  de  Uiiié,  niienx  que  ne  faisaient  les  gioupes  les 
plus  riants  el  k>  (ilns  tliuiis  des  Arlésiennes.  Le  jeune  homme  sem- 
blait cliereher  (|uelque  visage  de  connaissance. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il  à  Paulin,  avoir  vu  passer  la  livrée  de  Lam- 
perièr,'.  .\insi  tu  n'auras  pas  perdu  grand'chose. 

—  Elle  n'a  pas  dû  suivre  cette  route,  monsieur  ;  d'ailleurs  Marie  ne 
pouvait  pas  être  aux  Saintes  avant  midi,  el  il  n'est  guère  à  présent 
que  onze  heures. 

—  En  vérité,  poursuivit  René,  c'est  une  singulière  tentation  ;  mais 
j'avais  quelque  curiosité  de  voir  ce  cortège  rassemblé.  Il  me  semble 
que  ce  doit  être  un  spectacle  varié  el  divertissant.  Après  tout  il  n'y  a 
pas  grand  danger  pour  moi  à  voir  de  près  ou  de  loin  la  sotte  idolâtrie 
de  ces  ignorantes  gens. 

Paulin,  lidèle  à  son  système  de  ueulralilé,  ne  répondit  rien  et  se 
borna  à  suivre  son  maître  qui,  sans  plus  songer  à  la  cliasse,  poussa 
son  cbeval  dans  la  direction  des  Sainles-Maries.  A  mesure  qu'ils  en 
ap|)rocliaient,  le  chemin  était  de  plus  en  plus  encombré  par  la  foule 
des  i)èlerins  qui  débordaitnt  même  dans  les  champs  situés  de  chaque 
côlé.  Les  cavaliers  étaient  obligés  de  mettre  pied  à  terre  pour  ne 
point  causer  d'accidents.  Dans  ce  pays  désert,  la  science  de  la  voirie 
est  si  peu  avancée,  que  l'on  n'a  point  prévu  le  cas  où  deux  voilures 
peuvent  se  rencontrer  (m  se  dépasser  sur  une  route,  et  lorsque  ces  cir- 
constances se  présentent,  il  faut  suivre  el  nltrograder  jusqu'à  ce  que 
l'on  trouve  un  embranchement  pour  s'y  réfngiiM-. 

La  petite  ville  des  Sainles-Maries  était  bien  loin  de  pouvoir  fournir 
des  logements  à  tout  ce  monde.  Elle  n'avait  pas  envie,  pour  le  plaisir 
de  se  gonfler  d'une  population  si  nombreuse,  do  crever  dans  ses  mu- 
railles connue  la  grenouille  dans  sa  peau;  mais  elle  s'était  ceinte 
d'un  camp  dont  les  tentes  blanches  lui  formaient  comme  uu  vêlement 
de  fêle  el  abritaient  ses  visiteurs,  dont  quelques-uns  pourtant  étaient 
obligés  de  bivaquer.  Le  retour  de  ce  jour,  unique  pour  elle  dans 
l'année,  avait  éveillé  de  grand  matin  la  vieille  et  taciturne  église,  qui, 
regardant  à  travers  les  créneaux  qui  la  couionnent  ccmme  une  for- 
teresse, et  se  voyant  toujours  choyée,  faisait  joyeusement  chanter  ses 
cloches. 

René  eut  quelque  peine  à  loger  ses  cbevauv,  et  n'y  parvint  qu'en 
en  délogeant  d'autres  à  prix  d'argenl,  ce  dont  il  ue  se  lit  pas  scrupule  : 
sou  éducation  solitaire  ne  l'avait  pas  habitué  à  de  grands  méiinge- 
menls.  Cependanl,  soit  par  une  communication  magnétique  de" la 
fi.'iveur  qui  animait  toute  cette  foule  dont  il  ciail  pressé,  soit  l'iii- 
lluence  des  miracles  qui  fermentaient  dans  l'air,  ou  simplement  l'eifet 
que  le  spectacle  solennel  devait  produire  sur  une  vive  imagination, 
toujours  esl-il  que  le  jeune  seigneur  protestant  se  senlil  plus  pénétré 
qu'il  n'eût  voulu  l'avouera  son  aïeul  et  à  lui-même.  Suivant  le  mou- 
vement général,  il  fui  bieniAi  porté  sur  la  place  qui  se  trouve  sur  le 
flanc  de  la  trois  fois  sainte  église.   Là  il  s'aircta,  et,  spectateur  uni- 
que, il  se  plaça  sur  une  petite  élévation  d'oii  il  pouvait  voir  à  l'aise  les 
nombreux  acteurs  de  cette  solennité.  Les  uns  entraient  dans  l'église 
pour  demander  des  grâces,  offrir  des  ex-voto  en  reconnaissance  de 
celles  qu'ils  avaient  précédemment  obtenues,  ou  simplement  pour 
faire  leurs  dévotions;  les  autres  en   sortaient  rayonnants  de   zèle, 
d'espoir  ou  même  de  joie,  car  déjà  dans  les  groupes  animés  qui  en- 
touraient le  lieu  saint  on  racontait  les  miracles  qui  venaient  d'avoir 
lieu  et  ceux  qui  s'étaient  accomplis  depuis  la  dernière  fête.  Un  'iufanlj 
était  tombé  du  haut  de  l'église  par  l'un  des  mâchicoulis  :  sa   merci 
éplorée  n'avait  eu  que  le  temps  de  le  recommander  aux  saintes,  etl 
elle  l'avait  trouvé  en  bas  iranqiiillemcnl  assis  sur  le  gazon  d'inicj 
loinlic.  On  montrait  des  gens  qui.  venus  avec  des  infinuités  et  des^ 
béquilles,  n'emportaient  que  les  dernières;   des  possédés  qui   cha!i« 
taienl  des  cantiques  eu  l'honneur  des  saintes  femmes  qu'ils  blasphé-i 
maient  le  matin,  des  sourds  qui  coinnençaient  à  entendre,  et  dcJI 
aveugles  près  de  devenir  borgnes.  Outre  ces  miracles  épanouis,  il  y^ 
eu  avait  beaucoup  qui  girmaieut,  n'étaut  pas  de  nature  à   éclaier 
tout  d'un  coup,  comme  celui  dont  avait  été  l'objet  une  femme  qui, 
frappée  d'une  stérilité  de  dix  ans,  avait  l'année  précédente  eu  recours 
à  l'intercession  des  saintes  pour  en  être  délivrée,  et  revenait  celte  an- 
née avec  un  enfant  sur  chaque  bras,   chaque  enfant  tenant  un  mar- 
mouset de  cire  destiné  à  l'ornement  de  la  chapelle  et  à  rédification 
des  pèlerins. 


DOM  G[GADAS. 


IV 


Maileinoifplle  de  I.nmperièi  c 


Tniiili";  que  Uené  icgardail  ces  choses  et  éf outail  ces  dires  avor  nn 
certain  inicrèt,  comme  il  était  en  vue,  il  fui  reconnu  par  (|ii!>'qiics 

{)ersoniies  et  devint  bieiilôl  l'objet  d'une  aileniion  peu  bienveillante. 
1  s'en  aperçut  et  ne  s'en  énuit  point.  Les  mots  d'héréiique  et  de  pro- 
testant, qui,  plusieurs  fois,  parvinrent  àson  oreille,  et  les  coups  d'œil 
sombres  qui  indiquaient  que  ces  mots  lui  étaient  bien  adressés,  ne  lui 
inspirèrent  que  de  dédaigneux  sourires.  René  était  naturellement  in- 
trépide, et  d'adleurs  il  ne  connaissait  point  le  danger. 

—  L'ami,  cria-t-il  tout  à  coup  à  im  paysan  qui  s'obstinait  plus  que 
les  autres  à  le  regarder,  au  lieu  de  rester  ainsi  les  yeux  stupidement 
fixés  sur  moi.  vous  feriez  mieux  de  faire  pl.ice  à  celte  jeune  dame 
que  vous  arrêtez. 

L'homme  se  retourna  lentement,  sans  paraître  se  soucier  beaucoup 
de  cet  avis  impérieux  ;  mai^  il  n'eut  pas  plutôt  vu  la  personne  eu  fa- 
veur de  qui  il  lui  était  noiilié,  qu'il  ôia  respeetiieiisement  son  cha- 
peau et  se  rangea  de  l'air  le  plus  empressé.  La  jeune  fenmie  répondit 
à  ce  salut  par  une  légère  inelinaiiun  de  tète,  qui  avait  été  précédée 
d'une  autre  plus  marquée  et  adressée  à  René  comme  un  rcmercî- 
nieni.  Celui-ci,  qui  avait  reconnu  en  elle  mademoiselle  de  Lampe- 
rière,  comme  Paulin,  dans  la  suivante  qui  raccompagnait,  avait  pu 
reconnaître  sa  chère  Marie,  fendit  aussitôt  la  foule  et  alla  se  placer 
près  de  la  porte  de  l'église,  sans  avoir  d'intention  bien  précise,  mais 
se  mettant  là  à  tout  hasard  et  attenilanl  ensuite,  comme  doivent  le 
fiiiie,  sur  la  foi  d'un  coup  d'œil  les  jeunes  gens  curieux  du  beau  sexe 
et  des  aventures.  Le  paysan  qu'il  avait  apostrophé  élait  venu  se  pla- 
cer en  face  du  jeune  selguenr,  qui  se  trouva  obligé  de  lui  accorder 
quelque  atU'Ution. 

Le  eo>lume  de  cet  homme  ne  différait  en  rien  de  celui  des  bergers 
on  des  fermiers  du  pays;  il  portail  comme  eux  une  veste  hrune,  des 
culottes  courtes  attachées  avec  des  jarretières  rouges,  des  guêtres  de 
cuir,  la  laillors  ou  ceinture  de  laine  rouge  et  verte,  et  un  large  cha- 
peau en  feutre  gris  et  grossier;  mais  il  se  distinguait  entre  tous  par 
l'élévation  de  sa  taille,  la  beauté  de  ses  traits  ei  de  ses  formes,  et 
surtout  par  l'expression  noble  et  intelligente  de  son  visage  et  par  la 
dignité  de  sa  personne.  Il  lenait  à  sa  main  droite  un  fusil,  compa- 
gnon presque  inséparable  du  paysan  provençal,  ei  sur  le  bras  gauche 
une  grande  veste  ou  vêtement  de  dessus  qui,  ployée  à  l'euYers,  mon- 
trait uue  doublure  d'un  rouge  éclaianl.  Sa  pose  était  nn  peu  cher» 
chée  :  il  relevait  la  tète  et  se  penchait  de  manière  à  faire  ressortir 
tous  ses  avantages,  ce  que  l'on  pouvait  pardonner  encore  à  nn 
bomme  qui  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  trente  ans.  La  singulière  con- 
sidér.ilion  qu'où  lui  témoignait,  et  qui  ne  pouvait  provenir  ni  de  l'âge 
ni  du  rani;,  iiUriguèrent  un  peu  René,  moins  que  s'il  n'eût  été  distrait 
par  la  pensée  de  mademoiselle  de  Lamperière,  dimt  il  n'attendit  pas 
longtemps  la  réapparition,  ;i  ne  parler  que  mathématiquement  toute- 
fois; mais  la  pendule  morale  qui  a  nos  désirs  pour  ressorts  et  notre 
pensée  pour  balancier  est  trop  variable  pour  qu'on  l'emploie  comme 
mesure  du  temps. 

Au  boaid  un  quart  d'heure,  la  jeune  beauté,  car  c'était  une  beauté, 
eni  achevé  ses  dévolions.  Connne  elle  n';ivait  point  d'infirmités  à 
guérir  ni  d'autre  grâce  .à  implorer,  il  faut  croire  que  ce  temps  lui 
avait  sufli  et  que  rien  ne  l'avait  portée  à  se  presser.  Ce  qu'il  y  avait 
de  certain  pourtant,  c'est  qu'en  sortant  de  l'église  ses  yeux  se  ren- 
conirèreut  loal  d'abord  avec  ceux  de  René,  (|ui  en  sentit  son  coeur 
bondir  viulemmenl  dans  sa  poitrine  Quant  à  la  demoiselle,  nous  au- 
rous  la  discrétion  de  ne  point  examiner  si  son  corset  n'était  pas,  par 
contre-coup,  plus  apité  que  de  coutume,  ou,  pour  parler  im  plus  beau 
langage,  si  les  vagues  de  sou  sein,  en  se  gonflaut  avec  véhémence, 
n'annonçaient  pas  qu'un  orage  menaçât  son  àcne.  A  vrai  dire,  elle  ne 
nous  eût  pas  laissé  le  loisir  de  rien  examiner  ni  de  poétiser  un  seul 
distique,  car  ses  pieds,  auxquels  elle  ne  regardait  pas,  trébuchèrent 
contre  les  marches  qu'il  leur  fallait  monter  pour  la  mener  hor>,  de 
l'église,  et  elle  serait  tombée  peut-êire  si  René  ne  se  fût  précipité 
pour  la  soutenir.  Dès  lors  toute  son  agitation  et  sa  rongeur  devaient 
passer  sur  le  compte  de  celle  chute,  qui  eiit  pu  avoir  une  issue  plus 
fâcheuse. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  dit  le  paysan  à  la  grande  taille  et  à  la  belle 
figure,  qu'il  ai  rive  malheur  aux  catholiques  "quand  ils  souflVeut  que 
des  hérétiques  viennent  insulter  les  saintes  femmes  jusque  chez  elles. 

A  ces  paroles  prononcées  en  français  et  avec  très-peu  d'accent. 
Belle,  à  qui  la  prestance  de  cet  individu  déplaisait,  s'impatienta  et  leva 
SOD  fouet  pour  l'en  frapper  ;  mais  il  fut  arrêté  soudain  par  la  main 


de  mademoiselle  de  Lamperière.  Avec  une  pré-encc  d'esprit  au-dessus 
de  son  âge  et  un  air  de  gracieuse  condescendance  qui  seyait  p;irfai- 
icinent  à  son  rang  et  à  sa  noble  et  rayonnante  beauté,  la  jeune  dame 
s'adressa  au  paysan  qui  s'était  mis  en  défense  :  —  Vous  voyez  bien, 
lui  dit-elle,  que  je  n'ai  cependant  pas  de  mal,  et  que  c'est  au  secours 
de  inonsienr  que  je  le  di)is. 

Ces  simples  mots  apai-érent  comme  par  magie  les  murmures  me- 
naçants qui  se  faisaient  entendre  parmi  le»  témoins  de  celle  scène, 
dont  la  piété  et  la  fierté  élaient  également  intéiessées.  Le  provoca- 
teur avait  pris  une  attiiude  soumise.  Il  éiait  profouilément  incliné,  la 
têle  découverte  et  la  main  sur  la  poitrine  — Je  ne  croyais  pas  ma- 
demoiselle, dit-il  avec  quelque  galaïUerie,  me  trouver  jamais  en  état 
de  guerre  vis-à-vis  de  vous.  .le  me  reconnais  coupable,  quoique  in- 
volontairement, et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  réparer  cette  faute, 
.l'aiiends  vos  ordres  et  vous  promets  de  les  exécuter  sans  les  discnicr. 
—  Mes  ordres!...  mais  je  n'ai  rien  à  vous  ordonner,  Gautier.  Vous 
reconnaissez  que  vous  avez  eu  tort,  cela  suffit. 

Se  retournant  alors  vers  René,  qui  écontait  ce  colloque  avec  un  peu 
de  contrainte,  ma  iemoiselle  de  Lamperière  le  pria  de  vouloir  bien 
lui  donner  la  main  et  l'aider  à  traverser  celte  foule  dont  l'épaisseur 
était  effrayante.  René  accepta  celte  offre  avec  reconnaissance,  eis'ac- 
quiiia  avec  une  grâce  et  une  aisance  innées  d'un  ofllce  assez  nou- 
veau pour  lui.  Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'en  dehors  de  la  ville,  c'est- 
à-dire  pendant  environ  deux  cents  pas,  et  ils  s'arrêtèrent  sur  la  grève 
plaie  et  coquilleuse  cpii  s'étend  au  sud  des  murailles  des  Saintes- 
■Marios,  au  pied  (le^^quelles  la  mer  vient  mousser  quand  souffle  le 
miUral.  Là,  il  leur  lut  loisible  de  respirer  un  air  pur  et  frais  rempli 
de  senteurs  marines,  et  il  leur  devint  nécessaire  (h;  s'expliquer,  tan- 
dis que  les  valets  allaient  chercher  leurs  chevaux.  Comme  René 
ouvrait  la  bouche  pour  formuler  quelque  galanterie  relative  au  bon- 
heur qui  venait  de  lui  éeliolr,  mademoiselle  de  Lamperière  l'inter- 
rompit :  — Vous  m'avez  rendu  plusieurs  se.'vices  aujourd'hui,  mon- 
sieur; je  vous  en  ai  peut-être  rendu  un  eu  vous  empèchanl  devons 
emporter  pour  une  offense  que  vous  pouviez  mépriser  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  je  sois  par  là  dispensée  de  reconnaissance,  et  je  vous 
prie  de  recevoir  tous  mes  remercîmenls.  Puis-je  savoir  seulement 
à  quel  nom  je  dois  les  adresser  ? 

René  répondit,  en  s'inclinant,  qu'il  était  loin  de  trouver  la  recon- 
naissance pesante  vis-à-vis  d'une  si  noble  et  si  gracieuse  dame  ;  mais 
que  les  services  dont  elle  voulait  bien  lui  savoir  gré  étaient  en  grande 
partie  le  fait  du  hasard,  qui,  ,ajouta-i-il,  m'a  en  même  temps  servi  et 
desservi;  et  pour  ce  (jui  est  de  mon  nom,  j'aurais  peut-ê're  désiré 
qu'il  vous  restât  caché;  mais  je  ne  veux  ni  désobéir  à  une  darne  ni 
avoir  l'air  de  répudier  le  nom  de  mes  pères,  .le  suis  le  petit-fils  du 
comte  de  Meyran. 

—  C'est  un  des  meilleurs  et  des  plus  anciens  noms  du  Midi.  Une 
fille  de  mon  père  peut  l'entendre  sans  répugnance,  malgré  les  que- 
relles qui,  je  le  sais,  ont  longtemps  divisé  nos  familles.  Mais,  pour- 
suivit-elle avec  un  tout  aimable  enjouement,  c'est  si  vieux  et  nous 
sommes  si  jeunes! 

René  n'acquiesça  qu'à  demi  et  par  politesse  à  celte  phrase  conci- 
liatrice. Ses  haines  de  famille  élaient  une  partie  de  son  héritage,  dont 
il  ne  pouvait  faire  si  bon  et  si  prompt  marché.  11  n'eût  pu  y  renoncer 
sans  croire  que  son  blason  en  fût  terni  et  qu'il  se  désistai  d'un  des 
plus  précieux  privilèges  de  sou  rang.  Cette  manière  de  voir  ne  s'ac- 
cordait pas  précisément  avec  ses  einpresseineuts  pour  la  fille  de  l'en- 
nemi hérédiiaire  de  sa  n>aison,  mais  quel  est  le  cœur  qui  n'enferme 
pas  des  sentiments  contradictoires?  Il  faut  songer  que  c'était  la  pre- 
mière femme  qui  se  fût  offerte  à  René,  entourée  d'incidenis quelque 
peu  prestigieux  et  dans  des  circonstances  favorables  pour  le  toucher. 
11  pouvait  donc  être  porté  à  faire  eu  faveur  de  la  fille  une  exception 
motivée  par  son  sexe  et  qui  ne  préjndiciàt  pointau  resseniimentdout 
il  était  lenu  envers  le  père.  l>es  femmes,  à  bien  prendre,  n'ont  point 
de  caste  ni  de  famille.  D'ailleurs  l'éducation  de  René  n'avait  point  été 
si  au>tère  qu'il  n'eût  lu  quelques  romans  de  chevalerie,  et  il  y  avait 
vu  plus  d'une  l'ois  comment,  après  tous  les  combats,  les  façons  ei  les 
expiations  nécessaires,  un  mariage  pouvait  réunir  deux  familles  sé- 
parées depuis  des  siècles  par  la  plus  sanglante  rivalité.  Quant  à  la  diffé- 
rence des  religions,  elle  n'était  pas  aussi  giàndc  que  si  la  deiiiuiselle 
eût  été  mahomélane  comme  telle  princesse  sariasine  qui  avait  pour- 
tant épousé  un  chevalier  chrétien,  s'élant  au  préalable  convertie  par 
amour  à  la  vraie  foi. 

Après  un  moment  de  silence  un  peu  gênant  peut-être  pour  deux 
amants  aussi  neufs,  René  instruisit  mademoiselle  de  Lamperière  du 
bonheur  qu'il  avait  eu  le  malin  de  sauver  de  la  serre  d'un  faucon  une 
belle  petite  colombe  qui  lui  apparteuail  sans  doute. 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  à  moi,  et  je  vous  remercie  bien  vive- 
ment. Ma  pauvre  petile  Bianca!  que  je  serai  aise  de  la  revoir  !  Et 
sa  compagne  qui  la  pleure  à  présent  le  sera  encore  plus  que  moi. 
Voilà, monsieur,  une  obligation  qui  faittiécidcmeii*.  pencher  la  balance 
de  votre  côlé. 


■ 
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Giolier, 


Siir  ces  emrefaites,  le*  valets  rovinroiit  avec  les  chevaux.  Renépic- 
<euia  Min  jjeiKui  à  m;\deniiii>ello  de  l,ain|ieiière  pour  l'iiider  à  se  pla- 
cer en  -.elle.  Il  admira  sans  doule  la  pelilesso  de  son  pied  el  en  sa- 
voura la  pression  ;  puis  il  s'él.nii.a  sur  .--on  tln^val.  et,  prolilaut  de  la 
permi^sjou  tatile  (|ue  la  jeune  dame  lui  donnait  de  l'iiccompagiifr.  il 
s'avança  avec  elle  jnsi|u'au  bord  de  la  nier,  dont  les  Mots  tranquilles 
et  les  cilles  sans  aceidcnts  n'urrrciil  là  qu'un  spectacle  peu  reniai- 
qualile.  —  Apres  tonl,  fit  la  deiiMiiselle,  ceci  est  assez  triste.  —  Peii- 
sez-vous,  niadeinoiselle.  repartit  lieiié,  que  tout  ce  qui  penl  plaire 
doive  rendre  joveux?  — Vr.iiment,  la  gaieté  est  une  bonne  chose.  — 
Je  connais  peu  le  rire,  el  j'eusse  été  malheureux  si  rien  ne  pouvait 
dédonniia&erd'en  élre  privé.  —  Dieu,  qui  a  fait  l'hoinine  et  la  femme 
l'un  pour  T'auire,  avait  sans  doute  ses  raisons  en  arran'^eant  qu'ils  ne 
pouvaient  jamais  se  comprendre  parraiienieiit.  Eh!  eb!  après  tout, 
cela  n'est  pas  Dére>saire  pour  faire  connaissance. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  demi-solennel, 
demi-ironique  par  un  iroisiëine  interlocuteur,  sur  lequel  l'atteiiiiou 
du  jeune  couple  se  trouva  nainrellenient  attirée.  C'éiaii  un  petit  vieil- 
lard enseveli  dans  une  cape  brune,  et  qui,  assis  sur  le  bord  d'un  ba- 
teau depéclieur  échoué  sur  le  sable,  paraissait  s'être  livré  aussi  à  la 
conteiiiplaiiiiiide  la  mer. 

— (luoi  !  s'écria  Louise,  est-ce  vous,  Do^?l  tne  ?  Comment  vous  trouvez- 
TOus  ici  ?  Pourquoi  ne  vous  a-t-ou  pas  vu  au  château  .'  Mon  père  va- 
t-il  donc  arriver  ? 

—  Voilà  des  interrogations  bien  vives,  mademoiselle,  pouriin  pau- 
vre vieil  e>pril  comme  le  mien;  j'essayerai  cepeiirtaiit  d'y  répondre. 
Pour  comnieucer  parledernier  point,  quiesile|lusimporlani,  jevons 
dirai  que  nuinsieiir  votre  père  est  encore  à  Paris,  el  que  vous  ponvrz 
être  sans  inquiétude  sur  sa  santé.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  allé 
à  Lagiiy,  parce  que  je  n'avais  nul  message  à  vous  porter,  et  que  d'ail- 
leurs j'étais  triste.  Je  suis  venu  en  ce  lieu  pour  tacher  de  voirconi- 
roent  les  saintes  s'y  prennent  pour  opérer  si  rapidement  des  guérisons 
qui  nous  donnent  tant  de  mal,  à  nous  pauvres  médecins  terrestres; 
mais,  quoique  femmes,  elles  ne  me  paraissent  pas  disposées  à  dévoi- 
ler leur  secret.  Comment  je  suis  ici  maintenant  /  Mais  en  chair  et  en 
os,  selon  toute  apparence,  et  aussi  en  pensée  depuis  que  je  vous  ai 
aperçue  avec  ce  jeune  gentilhomme,  mademoiselle. 

—  Bien,  Domine,  je  vois  avec  plaisir  que  votre  esprit  a  moins  vieilli 
que  vous  ne  le  dites.  Mais  vous  ne  me  demandez  pas  comment  je  rae 
porte  moi' même? 

—  Ce  serait,  madame,  de  la  part  d'un  homme  de  ma  profession 
une  question  iiicoiivenatiie  et  assez  soite.  A  votre  vue  seule  je  puis 
in'assurer  et  vous  assurer  que  vous  vous  portez  bien,  fort  bien,  on  ne 
peut  mieux,  mieux  que  votre  cumpagaon.  surtout. 

--  En  vérité,  dit  René  étonné  et  presque  choqué  de  la  familiarité  du 
vieillard,  serai— je  donc  si  malade  sans  m'en  douter? 

—  Il  n'est  point  nécesaire  que  vous  le  sachiez,  monsieur. 

—  Comment  cela  ?  dit  Ilené  en  riant.  Il  me  semble... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  mademoiselle  de  Lamperière.je  vois 
que  vous  ne  connaissez  pas  dom  Uigadas,  autrement  vous  n'exigeriiz 
pas  qu'il  vous  ex|ilique  tous  ses  dires. 

—  M;ideinoi-elle,  reprit  le  vieillard,  vous  dévoilez  bien  légèrement 
mon  incognito.  Coniincnt  voulez-vous  ((ue  je  m'explique  maintenant? 
D'ailleurs,  le  heu  même  n'est  pas  trop  convenable.  Sachez,  monsieur, 
comiiiua-t-il  en  se  retoinnant  veis  Ilené,  que  je  ne  suis  pas  seulement 
médecin,  el  que  mis  rtgards  vont  plus  loin  que  les  choses  apparen- 
tes et  [in-^entes  II  y  a  en  vous  et  autour  de  vous  beaucoup  de  mau- 
vaises iiilliieiices;  mais  nous  en  Iriomplierons  avec  l'aide  de  Dieu 
et  ra^réineul  des  saints.  Me  riez  pas,  mademoiselle,  car  c'est  très- 
sérieux. 

Cela  dit,  le  singulier  vieillard  salua,  et  s'en  alla  à  pas  lents  le  long 
de  la  mer,  et  bi-otot  il  parut  irès-uccupé  de  ramasser  les  coquilles 
épar.-es  sur  le  s;ihle. 

Louise  et  Riiié,  après  l'avoir  un  instant  suivi  des  yeux,  mirent 
leurs  thrvaiix  au  irot  et  gagiièrenl  la  roule  sans  renirerdans  la  ville. 
Marie  et  Paulin,  qui  de  leur  colé  mettaient  le  temps  à  profit,  suivaient 
k  une  peiiie  dislance.  Le  v.deide  mademoiselle  de  Lamperiere  se  te- 
Daii  lui-même  par  discrétion  à  quelque  distance  de  ce  couple  subal- 
terne. 

Ils  n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin  lorsqn'  nu  coup  de  fusil 
tire  derrière  eu\  el  par-d.s-us  leurs  têtes,  sur  un  beau  damant  qui 
avait  attiré  l<  ur  attention,  les  lit  retourner  subilemeni.  Bien  que  vo- 
lant à  une  grande  ilévation,  loisrau  avait  été  frappé  à  la  léie;  il 
s'abji  il  lourdement  sur  la  terre  où  il  demeura  sans  bouger,  ses  belles 
»iles  roses  et  noire-  éieuilu^s  dans  toute  leur  enveigiiie.  son  cou  et 
ses  pic  ds  allongés.  L'anl.jnr  de  ce  coup  rcniarqiiuble  n'élail  autre  que 
I  individu  qui  avait  leou  lële  à  René,  et  que  mademoiselle  de  Lampe- 


riere avait  nomnu'  CniitiiT.  Il  était  monté  sur  un  petit  cheval  blanc  à 
tous  eriiisot  plein  de  feu.  de  la  race  qui  s'élève  en  liberté  dans  les 

f laçages  salés  de  la  Camargue.  Il  avait  déjà  replacé  sur  son  dos  son 
ong  fusil,  et  relcnait  un  gii;antesque  chien  de  montagne  qui  eût  voulu 
s'élancer  dans  l'eau  pour  ramasser  la|viclime  gisante  parmi  lesjoncs  d'un 
îlot.  —  Oli!  oli  '  dit  René  en  s'approchant  de  lui,  vous  êtes  un  adroit 
tireur,  et,  j'en  réiionds,  un  homme  aussi  hardi  ((ue  vigoureux.  Je  suis 
fâché  de  vous  avoir  menacé  tonl  à  l'heure.  Envoyez-moi  votre  oiseau 
pour  nous  réconcilier   Voici  ma  boiiise  en  échange. 

—  Monsieur,  répondit  Ganiier  fniiileiiient  et  fièrement,  mon  oiseau 
est  à  vous  si  vous  voulez  le  |ireiidre.  J'ai  voulu  seulement  essayer  si 
je  me  rappelais  mon  ancien  métier.  Pour  la  bourse  qm;  vous  in'ol'frez, 
je  n'en  ai  nul  besoin,  et,  en  aucun  cas,  je  ne  voudrais  l'accepter. 

—  J'espère  qu'au  moins  vous  ne  refuserez  pas  ma  main,  monsieur, 
cl  si  des  excuses... 

—  N(^  m'en  faites  pas,  monsieur.  L'aflronl  que  vous  m'avez  fait 
pnliliqnenienl  ne  saurait  pas  plus  être  effacé  par  des  paroles  que  par 
de  l'argent. 

—  (Jue  prétendez  vous  donc  alors,  monsieur?  demanda  le  jeune 
seigneur  d'un  ton  hanlain. 

—  Rien  que  rester  votre  ennemi;  car  la  seule  satisfaction  qui  pût 
valoir  ici,  vous  me  la  refuseriez  sans  doute,  el  vous  feriez  bien  Un 
geniilhoiiime  ne  doit  pas  déroger.  Je  ne  le  suis  pas,  mais  je  suis  bon 
catholique,  et,  à  ce  titre  encore,  il  ne  doit  y  avoir  rien  de  commun 
entre  nous.  Les  catholiques  et  les  nrolesianls  ne  peuvent  être  unis 
qu'à  la  façon  de  la  colombe  et  du  faucon  que  vous  avez  séparés  ce 
malin.  Vous  êtes  vons-niême  assez  bon  tireur,  monsieur,  pour  que 
l'adresse  des  autres  ne  vous  éionne  pas,  et  d'assez  bonne  race,  après 
tout,  pour  ne  pas  la  craindre. 

—  Assurément,  monsieur,  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  et  ce  que 
je  devais.  Je  me  retire.  Soyez  mon  ennemi  tout  à  votre  aise. 

Comme  dans  les  dernières  paroles  de  Gantier  il  se  trouvait  quelques 
mots  qui  semblaieni  lui  être  adressés,  mademoiselle  de  Lamperiere 
éleva  alors  la  voix,  et  lui  dit  un  peu  vivement  qu'il  montrait  un  fana- 
tisme et  des  prétentions  fort  déplacés,  el  qu'elle  espérait  que,  sans 
plus  de  réflexions,  il  allait  changer  de  Ion  et  réparer  ses  loris;  mais 
cet  homme  singulier  ne  répondit  ipien  la  saluant  aussi  humblement 
que  possible,  et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  disparut  par  un 
chemin  de  traverse. 

—  Cet  homme,  dit  René,  ne  me  paraît  pas  aussi  méprisable  que  je 
l'avais  pu  croire  d'abord,  et  que  vous  me  l'avez  dit  vous-inêine,  ma- 
dame. Sa  figure,  sa  tournure  et  sa  façon  de  s'exprimer  ne  se  sentent 
point  de  la  condition  que  son  équipage  annonce.  On  le  prendrait  faci- 
lement pour  un  seigneur  déguisé. 

—  Poini;  ce  n'est  qu'un  simple  berger:  son  nom  est  Gautier 'Violais. 

—  Etes- vous  certaine  de  cela,  madame? 

—  Très-certaine.  Sa  mère  a  été  au  service  de  ma  grand'inère. 
Comme  il  montrait  de  l'inielligence,  mon  père  le  prit  en  alfection  et 
voulut  en  faire  quelque  cbos'-.  Son  éducation  a  été  excellente.  Il  a 
voyagé  ;  il  a  même  fait  la  guerre  ;  mais  son  mauvais  caractère  et  son 
orgueil  ridicule  lui  ont  toujours  nui,  et  l'oiii  obligé  de  revenir  se  faire 
berger  dans  son  pays.  Du  reste,  il  a  toujours  témoigné  le  plus  grand 
dévouement  pour  notre  famille  :  c'est  là,  sans  doutC;  la  cause  de  sa 
conduite  envers  vous.  El  puis,  on  a  beau  faire,  ces  gens-là  sont  tou- 
jours aveuglés  par  leurs  préjugés  populaires. 

Ces  derniers  mots  soulevaient  une  question  où  René  se  fût  peul- 
être  encore  trouvé  en  opposition  de  sentimenis  et  d'idées  avec  sa  belle 
compagne.  11  changea  donc  le  sujet  de  la  conversation,  et  parla  du 
singulier  vieillard  qui  s'ét;iit,  un  peu  auparavant,  jeté  à  travers  l'en- 
tretien des  ddix  jeunes  gens. 

—  Ainsi,  dit  René,  j'ai  enlin  vu  ce  fameux  dom  Gigadas  dont  j'en- 
tends parler  depuis  si  longtemps. 

—  Vous  ne  l'aviez  jam.iis  vu  .'  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  personne 
par  ici  à  qui  il  fût  inconnu.  A  la  vériié,  il  est  presque  toujours  absent 
depuis  quelques  années;  cependant  il  parle  souvent  de  votre  famille, 
et  il  semble  la  coiinaiire. 

—  En  elfel,  il  a  été  autrefois  attaché  à  mon  grand-père  et  h  mon 
père.  J'en  ai  souvent  entendu  parler  par  nos  vieux  doniesliques.  tantôt 
comme  d'un  Irès-babile  et  savant  hoinine,  lanlùt  comme  d'un  joyeux 
conifière,  tantôt  comme  d'un  rusé  coquin.  Il  est  maintenaiii  espion 
du  cardinal,  à  ce  que  l'on  dit  :  ce  n'est  point  un  titre  pour  se  pré- 
senler  au  château  de  SIeyran. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  Domine  soit  disposé  à  espionner 
pour  le  compte  de  personne,  quoiqu'il  le  fisse  peut-êlre  p.irfois  pour 
sa  propre  satisfaction.  Il  est  fort  indépendant  de  caractère,  el  nulle- 
ment intéressé.  Le  peuple  le  regarde  comme  une  sorte  de  sorcier 
bienfaisant.  Les  gens  de  sa  classe  en  fonl  assez  de  cas  pour  qu'il  ait 
été  plusieurs  fois  consul  à  Arles.  Ses  paroles,  toujours  bizarres  et 
emphatiques,  renferment  souvent  de  sages  conseils,  et  des  personnes 
du  rang  le  plus  élevé  ne  déd.iigneiil  pas  de  le  consullcr.  Il  recberchi', 
par  goût  plutôt  que  par  vanité,  les  personnes  d'une  condition  au-dessus 
di:  la  sienne,  quoiqti'à  l'enlendre  il  ail  eu  quelquefois  à  s'en  plaindre. 
Voilà  ce  que  j'ai  oui  dire  à  mon  père  sur  son  compte.  Quant  à  moi, 
je  Paime  beaucoup  :  il  est  malicieux,  sans  être  méchant;  il  sait  'l'ail- 


DOM  GICxÀDAS. 


leurs  beaiicoii|)  de  clioses,  ei  le  myslère  doiil  il  s'enloiirc  csi  plus    . 
amusaiU  qu'ellravaiu.  . 

—  C't'si  au  moins  un  personii.ige  très-singulier.  Il  doilêlre  fort  âgé.    / 
car  jp  l'ai  toujours  enleiulu  nommer  le  vieux  (ligadas. 

—  Personne  ne  l'a  vu  jeune;  il  était  déjà  hiancel  ridé  lorsqu'il  vint 
à  Arle*.  On  le  croit  ll;ilrcn;  mais  il  ne  s'explique  jamais  sur  cet  im- 
portant objet  :  du  reste,  il  parle  toutes  les  langues,  il  est  médecin, 
chirurgien,  apothicaire,  astrologue,  alchimiste,  mécanicien,  poële 
même.  Il  sait  tout,  et  il  étudie  loujours  :  il  prétend  qu'il  a  encore  une 
longue  carrière  devant  lui  ;  et  il  est  si  vert  et  si  leste,  que  cela  me 
scmlile  fort  probable  Pourtant  il  a  eu  bien  des  chauTiiis,  et  il  est  ires- 
sensible  :  il  a  perdu  siiceessivement  tous  ses  enTinls;  et,  qMoi(|u'il 
regarde  comme  Ind  goc  d'un  sage  de  se  laisser  aller  à  l'affliction,  il 
est  parfois  sombre  et  (acilurnc  c<imni(?  les  déscris  que  nous  traver- 
sons :  celui  qui  le  fait  parler  alors  ne  doit  pas  redouter  les  traits  du 
sarcasme. 

—  .le  croirais  plus  volontiers  à  la  malignilé  de  sa  langue  qu'à  la 
lendresse  de  son  (  (i-iir  :  car  personne,  et  jusqu'à  mon  vieil  écuyer, 
qui  est  aussi  dur  que  l'acier,  ne  paile  de  dnm  Gigadas  qu'avec  luie 
cerlaine  circonspection.  Cela  peut  venir  d'ailleurs  de  l'appréhension 
du  pouvoir  occulte  et  réel  qu'on  lui  attribue.  (Juani  à  moi,  sans  voire 
assertion,  madame,  j'aurais  cru  sou  cerveiu  un  peu  dérangé. 

—  Il  n'en  est  rien,  soyez-en  sur.  Il  dit  souvent  que  ce  n'est  pas 
uniquement  sa  faute  si  o[i  oc  le  comprend  pas. 

—  Je  le  souhaite  p'iur  lui,  quoique  ses  dernières  paroles  dussent 
me  faire  désirer  que  ses  di>cours  n'aient  pas  toujours  un  seDs  caché. 

Un  moment  de  silence  suivit  alors.  Bené  était  plus  occupé  qo'il  n'eût 
voulu  l'avouer  de  ce  vieillard,  dont  les  paroles,  obscurémenl  ironi- 
ques, lui  étaient  tombées  sur  la  conscience;  puis  il  lui  avait  annoncé 
des  dangers  inconnus,  présage  toujours  désagréable,  si  peu  fondé  qu'il 
soit.  Ce  fut  mademoiselle  de  Lamperière  qui  la  première  interrompit 
cette  rêverie  par  quelqu'un  de  ces  propos  insignifiante  qui  n'ont  ponr 
but  que  d'en  amener  d'autres.  Les  deux  ainanls  défilèrent  alors  le 
chapelet  de  lieux  communs  que  deux  amoureux  commenceul  toujours 
par  réciter  ensemble. 

La  jeune  dame  était  du  même  âge  que  René  :  mais  elle  connaissait 
bien  mieux  que  lui  le  monde  et  les  tours  du  langage,  quoiqu'elle  eût 
été  bannie  fort  jeune  de  Paris  par  la  mort  de  sa  mère,  tlle  avait  élé 
élevée  à  Marseille  par  une  lanle  qui,  vieille  et  infirme,  avait  récem- 
ment quitté  cette  ville,  par  peiu'  des  troubles  qui  l'agitaient,  pour 
'venir  habiter  le  chàleau  de  Laj;ny,  où  sa  nièce  s'ennuyait  fort.  Cette 
jeune  personne  n'avait  eu  effet  d'autre  distraction  que  la  promenade, 
sous  l'escorte  obligée  de  ses  domestiques,  et  la  différence  d  éducation 
devait  lui  rendre  cette  réclusion  bien  plus  pénible  qu'à  René.  La  co- 
quetterie de  mademoiselle  de  Lamperière  était  aussi  décente  que 
possible,  et  ne  la  portail  pas  à  dé^irer  rien  autre  chose  que  d'avoir, 
non  loin  de  sa  demeure,  un  beau  et  noble  jeune  homme  quipensàtà 
elle.el  qui,  chr-rchantà  l.i  rencontrer,  bri-ât  quelquefois  la  monotonie 
désespérante  de  ses  promenades.  Que  cela  pût  éiro  dangereux,  elle 
était  assez  étourdie  pour  ne  pas  l'examiner,  assez  innocente  pour  s'en 
étonner,  et  assez  fiere  pour  le  nier. 

L'hisioire  délia patomba  liberaln  fut  d'un  merveilleux  secours  à  ces 
aimables  enfants.  La  reddition  de  riiumble  oi-eau  fut  débal lue  comme 
celle  d'une  ville  conquise.  René  protesta  qu'il  ne  le  remellrail  qu'ciilre 
les  mains  de  sa  maîliesse,  craignant  trop  qu'anlremenl  il  ne  lui  arrivât 
un  nouvel  accideni,  dont  lui,  René,  serait  responsable,  et  qu'il  ne  se 
pardonnerait  pas.  D'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  aller  au  château  de 
Lagriy  :  le  cas  était  donc  des  plus  embarrassants.  Pour  terminer,  ma- 
demoiselle de  Lamperière  dit  enfin  qu'elle  irait,  suivant  son  babiiude 
de  chaque  jour,  se  promener  le  lendemain  malin  sur  le  bord  du 
Rhône,  vis-à-vis  de  1  île  des  Passereaux,  et  que  là,  en  présence  de 
Marie,  pourrait  s'effectuer  la  remise  de  la  captive.  Cet  arrangement 
ne  pouvait  pas  reneonlrer  d'opposition,  et  la  salisfaclion  qu'en  éiirouva 
René  fut  telle,  qu'il  déploya  pendant  loin  le  reste  du  voyage  une  grâce 
de  pensée  et  une  facilité  d'éloculion  dont  il  était  lui-même  étonné,  et 
dont  jouissait  sans  délour  la  fée  qui  avait  l'ail  jaillir  ces  dons  des  re- 
plis de  son  àme,  où  jusqu'alors  ils  étaient  demeurés  inutiles  et  ignorés, 

Quoiqu'on  eût  mis  les  chevaux  au  pas  pendant  la  négociation . 
comme  cela  était  nécessaire  pour  la  mène  r  sagement,  et  qu'cuéuile 
on  leur  eût,  malgré  leur  accès  d'impatience,  conservé  la  même  allure, 
on  linit  cependant,  tout  en  devisant  doucement  et  ingénuineiii,  par 
arriver  au  lac  de  Saint-Gilles.  .Apres  le  passage  de  la  rivière.  René,  à 
la  requête  de  mademoiselle  de  Lamperière,  la  laissa  continuer  sa  roule 
sans  l'accompagner  plus  loin. 


VI 

L«>  rendez-Tous, 
René  était  demeuré  sur  le  bord  de  la  rivière  à  regarder  s' éloigner 


mademoiselle  de  Lamperière,  qui,  s'avisant  un  peu  lard  qu'elle  avait 
leiitement  voyagé,  mit  son  cheval  au  galop  et  disparut  proniplement. 
René  se  dirigea  alors  vers  le  château  de  Meyr;\n.  Il  était  rêveur,  on  le 
croira  sans  peine,  et  plus  d  nue  fois  il  retourna  la  tête,  comme  s'il 
eûi  craint  que  sa  cbarinaute  compagne  ne  fût  déjà  perdue  pour  lui. 
Son  regard  se  fixa  tristement  sur  les  sombres  tours  du  manoir  pa- 
ternel qui  se  dressait  devant  lui,  austère  et  désagréable  connue  un 
repioche  qu'on  ne  veut  point  écouter.  L'ombre  glaciale  et  prolestante 
de  ces  murailles  solitaires  coiilrastail  grandement  avec  le  beau  rayon 
du  soleil  nouveau  et  catholique  qui  venait  de  réchauffer  le  cœur  du 
jeune  gentilhomme,  et  qui,  loin  d  eu  être  éteint,  ne  pouvait  qu'en 
devenir  plus  brillant  et  plus  précieux.  Avant  de  pénétrer  sous  le  por- 
tail, René  inlerpella  son  domestique  qui  rêvait  de  son  côté,  quoique 
moins  niélaiicoliqucincnl  sans  doute. 

—  Il  me  p;iraii.  lui  dit-il.  que  lu  n'es  pas  partout  aussi  perclus  de 
langue  qu'en  ma  présence.  Tu  as  raconté  là-bas  l'histoire  de  ce  malin 
à  qui  a  voulu  l'enlendre.  Je  sais  bien  que  c'était  un  coup  trop  remar- 
quable pour  que  lu  pusses  t'en  taire;  mais  si,  pour  y  joimhe  celui 
du  flamant,  lu  dis  un  mol  de  loul  ce  ipii  s'esl  passé  aujourd'hui,  tu 
aiiireras  sur  ton  dos  une  série  de  coups  d'une  autre  espèce,  et  qui 
pcut-êire  ne  seront  pas  de  ton  goût. 

De  ces  paroles  péreuiptoires,  Paulin  conclut  simplement  qu'il  était 
urgent  qu  il  se  tûl,  et  prit  facilement  une  résolution  qui  servait  ses 
propres  intérêts.  Décidé  à  se  laisser  aller  au  courant  qui  le  sollicitait, 
et  à  voguer  les  yeux  fermés  sur  le  lleuvc  iocoiinu  de  l'Amour,  sans 
écouter  les  tris' es  voix  des  préceptes  rigides  qu'il  laissait  sur  la  rive,  le 
lendemain  René  se  rendit  des  la  pointe  diijour  sur  le  bord  du  Rliùiie.  Il 
vint  seul, apportant  la  colombe  dans  sa  carnassière,  et  il  eut  tout  le  temps 
de  parcourir  et  de  détailler  le  lieu  où  devait  se  passer  cette  entrevue. 
Le  choix  en  faisait  honneur  au  goûi  et  à  la  prévoyance  de  mademoi- 
selle de  Lamperière  :  car  on  eûi  difficilement  trouvé  un  site  heureu- 
sement agreste  et  qui  convint  mieux  à  de  tendres  rendez-vous.  C'était 
une  petite  prairie  basse  on  un  segoiial,  comme  on  dit  dans  le  pays, 
qui,  enirahiée  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  et  couverte  par  les  eaux 
à  l'épnque  des  grandes  crues,  conservait  pendant  les  chaleurs  une 
fralchtur  charmante.  Des  figuiers  aux  feuilles  larges  eto,  a(|ues,  et  de 
grands  peupliers  blancs  (pie  des  vignes  sauvages  enlaçaient  jusqu'au 
sommet  de  leurs  guirlandes  vigoureuses  et  chevelues,  formaienl  à  ce 
réduit  un  abri  naluiel  contre  les  vents,  le  soleil  cl  les  regards  des 
passants  II  éiail  caché  éi;alemeiit  à  la  vue  de  l'autre  rive  par  une 
petite  lie  semblable  à  une  eorbeillc  île  saules,  de  ronces  et  de  roseaux 
on  chantaient  ineessamuienl  des  essaims  d'oisillons,  d'où  lui  était  vt^nu 
sans  do-me  le  nom  d'île  des  passereaux.  Une  petite  cabane  ruinée  et 
envahie  par  la  végétation  avait  autrefois  abrité  dans  cet  ilot  quelque 
pécheur,  et  y  figurait  encore  comme  une  gracieuse  fabrique. 

La  jenue  dame  arriva  enfin,  après  s'être  fait  attendre  juste  le  temps 
convenable.  Il  va  sans  dire  qu'elle  était  accompagnée  de  .Marie.  René 
l'aborda  avec  un  peu  plus  d'enib  rras  que  la  veille,  vu  qu'il  avait  eu 
beaucoup  plus  de  temps  pour  se  préparer,  el  leurs  saluls  furent  aussi 
cérémonieux  et  aussi  soigneusement  accomplis  que  si  leurs  pieds 
eussent  foulé  le  tapis  d'un  salon  à  regards  d'Argus  el  non  l'herbe  d'un 
pré  mystérieux.  La  demoiselle  se  dédommagea  de  celle  conlrainle  en 
embrassant  et  caressant  sa  chère  petite  colombe.  René  offrit  de  lui 
livrer  le  faucim  coupable;  mais  mademoiselle  de  Lamperière,  qui, en 
noble  fille,  avait  qnehpiefois  chassé  à  l'oiseau,  répoiulil  qu'elle  faisait 
beaucoup  d'estime  d'un  vaillant  gerfaut,  et  que.  si  celui-là  vouliit 
devenir  soumis  et  n'aitaipier  que  le  gibier  qu'on  lui  désign'-rait,  elle 
lui  pardonnerait  V(doutiers.  Cependant  la  suivante,  véritable  Arlé- 
sienne,  à  la  jambe  fine  et  aux  yeux  noirs,  s'était  tout  d  un  coup  éprise 
d'une  grande  envie  de  papillons,  el  courait  pour  en  attraper,  afin  sans 
doute  de  ne  point  rester  inoccupée.  Son  éloigiiement  rendit  un  peu 
de  lib  né  à  1  entrelien.  On  se  promena,  puis  on  s'assit.  Ou  recom- 
mença de  se  promener,  et  le  jeune  hiunuie  offrit  son  bras  à  la  demoi- 
selle qui  l'accepta.  Ou  s'assit  de  nouveau,  mais  celte  fois  derrière  un 
épais  buisson,  car  le  soleil  devenait  brûlant.  La  conversation  avait 
subi  des  phases  semblables.  Des  phrases  polies  et  des  compliments 
enjoués,  on  en  était  venu  aux  pensées  banales  cl  à  des  insinuations 
assez  sérieuses  sur  l'amour,  entremêlées  de  réflexions  sur  la  singula- 
rité de  leur  rencontre  el  de  leur  posiiion.  Ou  parla  des  impulsions 
irrésistibles,  du  bonheur  de  deux  cœurs  bien  unis,  de  liens  indisso- 
lubles, de  belle  flamme  et  d'étemelle  conslance,  toutes  choses  que  les 
pauvres  enfants  ne  connaissaient  qu'eu  théories,  et  qu'ils  récitaient 
bucoliqucuient  en  guise  de  préparaiion  et  de  catéchisme  amoureux. 
C'était  une  véritable  bergeiie,  du  Racan  tout  pur.  La  bergère,  qui 
s'était  édifiée  de  la  lecture  de  Clélie  el  de  l'Astrée,  et  qui  avait  souvent 
assisté  à  de  galantes  couferences  entre  les  beaux  esprits  el  les  belles 
dames  de  la  Provence,  pouvait  se  montrer  plus  savante  et  mettre  en 
ses  dires  plus  de  finesse  et  de  recherche.  Le  berger  suppléait  à  ce 
qui  lui  manquait  de  ce  côté  par  une  vivacité  et  une  expression  pas- 
sionnée qui  eussent  été  plus  grandes  encore  si  la  réserve  de  sa  com- 
pagne ne  lui  eut  imposé. 

u  tmctn. 
Ce  n'est  point  au  milieu  des  vains  somsdela  ville, 
Maisdans  la  pan  des  ctiamps  que  peut  naître  l'amour. 
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LE  HEKCCR. 

tJn  coeur  pur  el  sincère  csl  parloul  son  asilp. 
El  ce  dieu  le  préfère  au  céleste  si^jonr. 

U    BFUCKBr. 

Ah  !  le  temps  est  passé  des  amours  rMrrnclles. 

Les  bergers,  m'»-t-ori  dit.  se  rient  do  loui-s  serment». 

IK   BERGFI-.. 

Il  i-n  est  cependant  qu'on  Irouveniil  fulMcs 
Mais  sans  doute  on  rirait  de  tes  |iarlails  amants. 

Ainsi  coiiiiH3Tersaiont-ils,  sauf  le  rhyilime  ;  cai;  il  n'est  pas  cnrtaia 
«lue  celle  passion  uaii-i>auie  se  révélai,  comme  l'ivresse  des  compa- 
gnons de  Paiiiagniel,  par  une  manie  de  versifier.  11  fallut  ce  jour-là 
se  séparersans  qu'un 
aveu  eili  été  hasar- 
de, et  même  sans  se 
promeitre ,     autre- 
mont  que  des  ye'ix. 
de  se  revoir  bien- 
tôt, tant  ils  claienl 
dominés  par   celle 
bienheureuse       et 
charmante   liiiiidilé 

3ui  fail  trouver  plus 
ejouissances  dans 
la  vue  seule  de  l'ob- 
jet aimé,  que  plus 
tard  dans  la  réussite 
complète  et  prévue 
d'un  plan  de  séilue- 
tion.  Dans  le  pre- 
mier âge,  l'amour 
est  un  poème  :  plus 
tard,  ce  nesl  qu'u- 
ne entreprise. 

Deux  jours  s'é- 
coulereni  pendant 
lesquels  Rrné  ne 
revit  pas  mademoi- 
selle de  Lamperiè- 
re.  11  en  passa  les 
matinées  sur  le  bord 
du  Hhône,  assis  à  la 
place  où  elle  s'était 
assise,  place  oii  il 
eût  voulu  élever  un 
autel,  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  profanée. 
Le  soir,  il  alla  er- 
rer aux  alentours 
du  château  de  1.3- 
gny,  dont  il  s'ap- 
procha plus  qu'il 
n'avait  encore  fait; 
mais  ce  fut  en  vain. 
En  revanche,  son 
image  ue  le  quitta 
point  uu  instant.  Il 
se  rappelait  toutes 
ses  perfections,  sa 
grâce,  son  esprit, 
eldanssesrélli'xions 
il  achevait  de  déi- 
fier cette  sédui^aule 
créature.  Tout  oc- 
cupé de  s'éprenilre 
d'elle,  il  ne  se  de- 
mandait point  quel 
retour  il  en  pouvait 
espérer.  Il  ne  son- 
gea  pas  une  seule 

fois  aux  obstacles  nombreux  qui  devaient  traverfcr  son  amour; 
mais  la  fatalité  ou  le  démon,  comme  on  voudra  l'appeler,  y  avait 
songé  pour  lui  et  ic  réjouis,saii  déjà  sans  dfiuie  des  maux  qui  en  ré- 
sulteraient. René  nélail  point  cucore  assez  li:.biliié  à  la  dissiinnla- 
lioQ  pour  que  l'inquiétude  de  sou  cceur  ne  le  rendit  pas  soiicienv. 
Son  aïeul  lui-mcuic  s'en  aperçut,  et,  l'atlribiianl  à  l'ennui  dune 
inaction  ')ue  l'âge  de  son  pciit-lils  ne  pouvait  plus  souifrir,  il  lui 
dit  que  bientôt  peut-être  il  y  aurait  quelque  chose  à  faire  pour  lui. 
Cette  parole,  qui  naguère  cût'rempli  de  joie  le  jeune  homme  el  I  till 
fail  rêver  de  conibab  el  de  gloire,  le  trouva  pour  lors  iodiff-'reut,  et 
il  se  borna  à  répondre  que  son  aïeul  connaissait  ses  scntimeols,  et 
qu'il  espérait  que  dans  l'occasion  sa  conduite  y  répondrait.  \  peine 
s'apcrçui-il  qu'il  mcnLaii.  C'ctaii  rbabiiude  qui  faisait  mouvoir  ses 
lèvres,  tandis  que  sa  pensée  éuit  devers  Laguy. 


l.e  Iroisiéme  juin',  taudis  que  llené  était  à  regarder  rouler  l'eau  iln 
Uliôue,  u'aiieiulani  point  encore  mademoiselle  de  Lamperiore,  parce 
que  la  matinée  était  trop  peu  avancée,  il  entendit  un  pas  léger  froisser 
l'iierlic  derrière  lui,  el,  en  se  relournant,  il  la  vit,  belle,  souriante 
et  lonie  rose,  soii  de  la  marche,  soit  d'émotion.  Les  transports  de 
René,  que  ratleiiie  avait  fail  fermenter,  réclatèrent  au  choc  de  celle 
surprise.  Il  se  pn^eipila  vers  sa  maîtresse. 

—  Ah  1  Louise,  sécria-t-il,  j'ai  cru  que  je  ne  vous  revenais  jamais. 
—  Ce  n'a  pas  été  ma  faute,  repouditelle  ingénument. 

L"i  tout  lut  dit.  René  dit  à  Louise  qu'il  l'aimait,  qu'elle  était  loul 
pour  lui,  sa  vie,  sa  pensée,  ses  espérances  :  il  la  supplia  de  ne  poin 
s'offenser  de  sa  hardiesse,  protesta  qu'il  n'avait  pas  été  maître  de 

lui  en  la  voyant  si 
subitement,  promit 
de  tùcher  désormais 
de  l'aimer  en  silen- 
ce, si  elle  le  voulait, 
el  jura  de  l'aimer 
toujours  el  malgré 
tout.  A  quoi  la  belle 
répondit  ,  comme 
elli's  répondent  lou- 
los,  par  quelques 
mois  entrecoupés 
(loul  le  ton  seul  in- 
dique le  sens  .  el 
qu'il  faut  que  leur 
inlerloculeur  leur 
arrache  et  leur  ap- 
prenne à  répéter 
iutelligibleinent  eu 
les  répétant  d'abord 
!ui-même  sous  for- 
me d  exclamations 
plus  ou  moins 
bruyantes,  plus  ou 
■moins  folles,  sui- 
vant le  lieu,  le  temps 
ellescireonsrances. 
—  Ilél.is  !  et  moi 
aussi,  je  suis  insen- 
sée.—Parlez!  Faut- 
il  que  je  vive  ou  que 
je  meure?...  —  (Jue 
voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Ne  vous 
ai-je  point  éc(nité? 

—  Eh  bien?  — Ah! 
quelle  cruauté!  — 
iMoi  cruel  !  quand  je 
meurs  à  vos  pieds, 
attendant  un  mol 
de  |iilié.  — Ah  !  pliU 
à  Dieu  que  ce  sen- 
timent vous  snfiil  ! 

—  Au  moins  laissez- 
iiKii  espérer  que 
vous  m'aimerez  un 
jour.  —  Oh  !  mon 
Dieu,  ne  voyez-vous 
donc  pas...  —  Qiio 
je  vous  imporluiie? 

—  Que  je  vous  ai- 
me? —  Vous  m'ai- 
mez! tu  m'aimes! 
elle  m'aime  !  Ciel  ! 
terre!  ai-je  bien  en- 

cr.  tendu  ?  est-ce  pos- 

sible? Répéiezle  , 
au  nom  du  ciel,  que 
je  l'entende  encore  une  fois,  mille  fois,  toujours.  Et  la  chère  créature 
répète  doucement  ce  mol,  qui  semblait  n'ëire  sorii  de  sa  bouche  que 
comioe  un  soupir  suprême,  novissimum  verbum. 

Elle  le  lépète  cm ore  en  souriant  irisienient,  et  encore,  jusqu'à 
ce  (|i'('lle  arrive  par  degrés  h  l'expression  l.i  plus  passionnée  cpi'elle 
Soit  -useeplilile  d'y  mettre.  Rarement  cepend.iiit  est-elle  obligée  pour 
cela  de  recommencer  jusqii  à  mille  fois,  el  quant  à  toujours,  c'est  un 
mol  (pii  s'intercale  sans  aucune  signineatiou  dans  tous  les  discours 
(les  alliants,  comma  félicitations  dans  les  ^écilatif^  des  opéras  italiens, 
eoinme  à  la  bonne  heure!  dans  les  conversations  des  marins  eu  mer, 
et  tous  ces  mots  ne  servent  que  pour  arrondir  les  phrases  el  comme 
une  ponctuation  articulée. 

—  .M'aimcrez-vous  toujours?  — Toujours  !  Et  vous?  —Toujours! 

C'est  un  mol  très-doux  à  l'oreille  et  sur  lequel  la  note  joue  1res- 
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bien,  voih'i  ima.  C'e>t  iino  oaro-so  Pl  non  un  serment.  PcrsuniK'  un 
s'y  trompe,  qui'  ceu\  qui  preniicul  plaisir  à  être  trompés,  et  ceux-là 
assurément  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre. 

Louise  et  liené  étaient  donc  convenus  qu'ils  s'aimaient  d'un  nmnur 
mutuel  qui  s'était  révélé  à  eux  dès  la  première  fois  qu'ils  s'éiaieni 
rencontrés  sur  le  chemin  de  Nimes,  car  il  en  est  toujours  ainsi  :  du 
moins  on  le  dit  et  on  se  le  laisse  dire.  L'amour  aspire  non-scnlenient 
à  l'éiernilé  à  venir,  mais  à  l'éii  rniié  passée.  Puis  ils  tombèrent  éga- 
lement d'accord  de  s'aimer  toujours,  malgré  tous  les  obstacles  ipii 
s'opposeraient  certaineinenl  à  leur  union,  et  ils  avaient  d'autant  plus 
de  raison  de  parler  ainsi,  que  c'était  peut-être  à  cause  de  ces  obstacles 
qu'ils  se  dépêchaient  tant  et  tenaient  si  fort  à  s'aimer.  N'ayant  point 
d'anneaux       qu'ils 
pussent    échanger, 
ils  se  contenlercnt 
de    joindre     leur» 
mains,  ce  qui  valait 
mieux  ,   du    moins 

pour  le  moment,  et  "; 

Louise,  ayant  cueilli 

ime  petite  branche  \  -        >   - 

de  vigne,  la  rompit  ^ 

en  deux  et  eu  donna 
une  partie  à  René. 
De  tous  les  gages 
d'amour,  ceux  qui 
proviennent  des  vé- 
gétaux sont  assuré- 
ment les  plus  em- 
blématiques ;  mais, 
en  les  donnant,  on 
est  nrdinairemcnl 
de  bonne  foi,  et  c'est 
une  malice  du  ha- 
•sard  qui  fait  sans 
doute  que  l'on  s'a- 
vise piniôide  cueil- 
lir une  Heur  qui  doit 
bientôt  s'en  aller  en 
poussière,  que  de 
ramasser  un  caillou 
qui  durerait  éler- 
nelleuienl.  Il  faut 
convenir  aussi  que 
la  llenr  est  plus  gra- 
cieuse et  plus  com- 
mode :  il  en  est  de 
même  des  amours 
faciles  et  passagers. 

Quand  l'ivresse 
des  premiers  ser- 
ments fut  un  peu 
calmée,  les  amants 
furent  bien  oliligés 
de  redescendre  du 
ciel  sur  la  terre  et 
de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  leur  ave- 
nir, coup  d'a;il  qui 
fut  timide  de  p.irt 
et  d'autre,  leurs  dé- 
sirs se  trouvant  dès 
l'abord  en  oppo^i- 
lion  avec  des  volon- 
tés respectables.  Ce- 
ci mêla  de  l'ombre 
à  lenr  joie  ;  mais 
bientôt  leur  jeunes- 
se reprit  le  iiessus, 
et  ils  burent  à  longs 

traits  les  délices  d'une  tendre  causerie,  chacun  ne  regardant  plus  que 
dans  les  yeux  de  l'autre,  qui  lui  renvoyaient  précisément  l'impres- 
sion qu'ils  en  recevaient,  comme  il  arrive  de  deux  miroirs  places 
parallèlement,  lesquels,  dans  cette  situation,  nous  offrent  une  image 
de  l'iulini  aussi  vide,  aussi  insaisissable  que  les  projets  éternels  des 
anianis. 

Ru  attendant,  Louise  et  René  résolurent  de  profiter  du  présent  qu'ils 
•ivairni  à  eux,  soit  que  l'avtmir  dût  être  heureux  ou  malheureux. 
vasie  ou  borné,  et  ils  se  promirent  de  se  voir  chaque  jour  dans  ce 
lieu  charmant  et  consacre  par  leur  double  aveu.  Rien  n'y  troubla  d'a- 
bord leur  bonheur,  et  nul  vent  jaloux  ne  souilla  sur  le  buisson  ardent 
de  leur  amour,  qui  brûliiit.  au  bord  du  Rhône,  comme  le  buisson 
que  vil  Moïse  au  bord  du  Nil,  d'une  flamme  toujours  renaissante  et 
alimentée  par  elle-même.  Mais  un  malin,  René,  qui  avait  été  retenu 
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un  peu  lard  par  une  iiidi^pu  iiion  do  son  aïeul,  trouva  au  rendez- 
vous,  non  pas  sa  maîtresse,  comme  il  s'v  attendait,  mais  un  pêcheur 
qui,  a^sis  sur  le  bord  de  la  p.tite  ile,  s'm  cupait  llegiiiatiquement  h 
raccommoder  <les  (ilets.  Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  la  cabane 
avait  été  restaurée  et  les  buissons  qui  l'encombraient  élagués;  ces 
soins  aiinoii(;aient  chez  le  nouvel  insulaire  des  projets  d'occupation 
peu  fav.irables  au  mystère  de  la  prairie. 

—  lliilà  '  mon  honmie,  cria  René,  vous  ne  devez  pas  trouver  beau- 
coup di'  poisson  à  cet  endroit.  Vous  n'avez  qu'à  aller  m'attendreau 
château  de  Meyran,  je  vous  arrangerai  d'une  bonne  pêcherie  dans 
un  étang,  et  d'abord  je  vous  dédommagerai  de  celle  que  vous  avez 
perdue.—  Merci,  monsieur,  répondit  le  pêcheur  avec  un  calme  légè- 
rement ironiqnerje 
me  plais  beaucoup 
ici,   et  je  ne  pêche 
que  pour  m'aniuser. 
Cette  cabane  a  ap- 
partenu à  mon  pc- 

•  -  re  ;  je  l'ai  rachetée, 

ce  n'est  pas  pour  la 
revendre.  11  me  pa- 
raît que  je  trouve- 
rai toujours  à  m'en 
débarrasser;  car, 
ce  matin,  il  est  déjà 
venu  une  jeune  da- 
me qui  m'en  a  offert 
tout  ce  (|ue  je  vou- 
drais. 

Renéfutcontraint 
<le  s'en  retourner. 
Comme  il  traversait 
la  cour  du  chàleau, 
très-contrarié  de  ce 
contre-lemps  ,  et 
ruminant  par  (jnels 
moyens  il  pourrait 
y  remédier  promp- 
leinent,  il  fut  arrêté 
par  le  vieux  lier- 
tr;ind,  osseux  et  gi- 
gantesque soudard 
que  René  avait  tou- 
jours vu  aussi  ridé 
et  aussi  vigoureux, 
et  qu'il  eût  imaginé 
quelqurlôis  être  u- 
nc  machine  à  res- 
sorts d'acier  recou- 
verts de  parchemin, 
n'eût  été  son  dé- 
vouement et  sa  bon- 
ne humeur 

—  Monsieur  le 
vicomte  ,  dit  l'é- 
cnyer  dune  voix 
rude  et  creuse,  il 
y  a  de  singnlières 
nouvelles  et  qui 
vont  vous  dérider, 
ce  qu'elles  auraient 
pu  faire  pour  moi 
aussi  autrefois;  mais 
à  présent,  au  con- 
traire, le  rire  me 
ride. 

—  Paulin  te  dira 
la  raison  de  cela, 
Bertrand.  Mais  qu'y 
a-t-il  donc?  —  Il  y 

a,  monsieur,  que  ce  malin  j'ai  rencontré  tout  près  d'ici  se  prome- 
nant de  long  en  large,  un  serviieiir  de  la  maison  Lamperière;  une 
espèce  de  berger  savant,  nommé  (iautier.  Comme  je  me  préparais 
;i  lui  demander  ce  que  je  pouvais  f.iire  pour  lui  et  à  lui  donner  h 
choisir  entre  une  volée  de  coups  de  bâton  et  deux  on  trois  lardons,  il 
m'a  abordé,  disant  qu'il  avail  à  me  parler.  Savez-vous  ce  qu'il  ir\"a 
conté?  Que  vouscouriisicz  sa  jeune  maîtresse,  et  que  vous  vous  trou- 
viez incessamment  sur  son  chemin,  ajoutant,  chose  assez  sage,  qu'il 
ne  pouvait  résulter  de  cela  que  des  maux,  et  qu'ainsi  il  ét;iit  du  devoir 
des  bons  serviteurs  des  deux  familles  de  faire  leur  possible  pour  les 
prévenir,  et  il  m'a  invité  à  en  parler  au  préalable  à  M.  le  comte. 
Apres  tout,  c'est  un  garçon  qui  parle  forl  bien. 

—  Et  que  lui  as-tu  répondu  ? 

—  Moi,  mu::   enr,  je  lui  ai  ri  au  nez  et  lui  al  dit  que  si  jamais  un 
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pentillioninio  de  voire  nom  se  Iroiivaii  sur  lo  cliciniii  lU's  l.ampei'ièio. 
Il'  uc  poiivail  èlre  qii'avrc  un  liosein  do  vfiigp;ince  ;  car.  lui  ai-jo  (til, 
vos  niailres  suiil  les  dcbilciirs  »lo>  inious,  et  >ils  nom  plus  de  sang 
à  BOUS  donner,  il  nous  esl  permis  de  mnis  paver  aiilrenienl.  Vous 
pensez  bien  qnejeue  voulais  qne  \f  railler.  Il  m^a  i|inné  en  m'appc- 
l.iul  brigand.  Iiérélique:  je  lui  rendrai  cel.i  (pieli|ne  jour,  mais  ce  ne 
sera  pas  eu  |>urules.  Eb  bien  !  monsieur,  cumulent  irouvez-vous  la 
idaisanierie .' 

—  Médiocre,  répondit  René.  Ce  Gautier  est  nu  impertinent  drùle 
qui  mériterait  d'èlrc  cliàlié  pour  lui  apprendre  à  retenir  sa  langno  ; 
mais  il  ui"esl  inipnssible  d'adun  lire  dans  leur  élendiie  tes  principes 
de  veugranee,  même  enver»  uo^  plus  cruels  ennemis. 

—  Dabi  monsieur,  qnaiid  vous  leriez  un  peu  pleurer  ctate  belle 
demoiselle,  cela  i>e  laverait  pas  le  sang  que  sou  père  a  tiré  à  votre 
oncle  de  Ronvillac.  cela  ne  rachèterait  pas  la  prisou  qu'il  a  procurée 
à  voire  père,  puisque  tons  deux  eu  sont  morts. 

—  D'est  pourquoi  je  ne  dois  pas  songer  à  nue  vengeance  si  peu 
proporiionuée,  et  d'ailleurs  injuste. 

—  A  la  bonne  lieiire.  mcnisienr.  Aussi  n'ai-je  voulu  que  soutenir 
l'bonoeiir  île  la  maison.  Comme  vous  pouvez  le  croire,  je  ne  répclerai 
pas  cela  à  M.  le  comte. 

—  F.t  lu  feras  bien. 


Vil 

l.a  Ferr.i'le. 


Ayant  ainsi  mis  Cn  à  cel.e  to;ivei»aiioU  peu  agréable  pour  h;!, 
Hene  se  relira  dans  sa  cbambre,  où  il  s'engagea  dans  une  série  de 
rédeNions  qui  ne  l'étaieut  pas  davantage.  Sa  conscience  proieslan! 
cl  féodale,  eudorinie  par  le  bonheur  sans  nuages  qui  avait  protégé 
les  coiiinieneements  de  sa  passion,  se  rév«lla  moins  sous  l'iiifliii  nir 
des  riprocbes  que  le  hasard  lui  avait  fait  subir,  que  sons  celle  d'une 
première  contrariété;  car  les  remords  sont  frères  puînés  des  regrets. 
il  se  voyait  comme  enfermé  dans  uu  chemin  sans  issue,  bordé  d'un 
cô;é  d'une  rivière  de  sang  qui  représentait  le  passé  et  de  l'autre 
d'un  torrent  de  I  irmes  qui  (igurait  l'avenir.  Celle  ])erspective  n'avait 
rien  que  de  liigiibie.  René  l'rémissait  en  pensant  que  son  nnion  avec 
Louise  ne  pouvait  s'acconqilir  que  par  la  mort  dedeu^  hommes  dont 
les  signatures  auraient  hurlé  de  s'accoler  sur  le  même  parchemiii  : 
l'un  de  ces  hommes  était  le  marquis  de  l-ampcrierc,  qui  n'avait  nulle 
envie  de  mourir;  l'autre  était  le  graud-pèrede  René,  ce  noble  et  vé- 
nérable vieillard  pour  lequel  son  petit  lils  eût  donné  tout  le  sang  de 
ses  veines;  mais  lui  sacrifier  sou  amour,  c'était  impossible.  Le  vi- 
comte n'alla  pas  jusqu'à  se  dire  qu'il  ci1i  été  sage  de  ne  pas  s'engager 
dans  une  voie  si  diliicile  ;  c'eut  été  encore  un  blasphème,  et  il  voulait 
adorer  à  la  fois  des  dieux  dont  les  cultes  étaient  inrompaliblcs.  Il  se 
borna  donc  à  maudire  le  sort,  et  se  résigna  à  atiendre,  mais  non 
plus  de  cette  attente  insouciante  et  douce  qui  lui  était  loisible  la 
veille,  mais  d  une  attente  impatiente  et  douloureuse.  Une  seule  en- 
trave avait  tout  changé  pour  lui  à  l'horizon,  on,  pour  mieux  dire, 
l'av.-iil  contraint  à  y  regarder.  Une  lettre  de  Louise,  que  Paulin  vint 
lui  apporter.  Interrompit  sa  tristesse  :  Louise  lui  apprenait  ce  qui 
l'avait  empêchée  de  se  trouver  le  matin  dans  la  petite  prairie,  et.  en 
onlr<'.  que  qui  liju'un  ayant  donné  l'éveil  à  sa  tante,  il  lui  avait  été 
détendu  de  se  promener  sans  être  suivie  d'un  domestique,  sous  pré- 
lexie  que  les  chtinins  n'étaient  pas  tijrs  II  était  donc  nécessaire  de 
ti)anger  le  lieu  et  1  heure  de  leurs  entretiens,  et  de  se  voir  désormais 
le  soir  dans  le  bois  qui  se  trouvait  entre  Laguy  et  Meyran.  Suivaient 
des  protestations  de  tendresse  ineffable  et  ineffaçable  ! 

La-dessus  René  cessa  d'accuser  la  fatalité,  et  pensa  qu'il  fallait 
'àclier  de  paralvser  la  malveillance  de  ce  (Jauticr,  qui  était  indubita- 
tleroeoirauieor  de  tous  ces  mécomptes;  mais  ce  n'était  pas  facile,  car 
cel  iMimine  éiait  insaisissable.  L'argent  ni  la  force  ne  semUaieiit 
avoir  d'aetion  sur  lui  :  l'argent,  il  avait  prouvé  qu'il  le  méprisait; 
la  violence,  son  assurance  iiionirail  qn  il  avait  des  moyens  de  s'en 
garantir.  René  pen-a  donc  que  le  plus  sûr  était  que  Louise,  qui  sem- 
blait avoir  sur  cet  homme  une  Influence  extraordinaire,  lui  ordonnai 
le  »ilence.  Il  lui  vint  un  instant  dans  l'idée  que  ce  Cautier  pourr  ilt 
être  son  rival  ;  mai*  Il  rejeta  celte  pensée  et  n'attribua  ses  démarches 
qu'au  zèle  d'un  serviteur  et  au  ressentiment  d  un  homme  du  Midi. 
L«  soir,  les  deux  amants  se  rclronvereut  avec  plus  d'enivremeni  que 
jamais,  et  parlèrent  aiis^i  plus  sérieusement  qu  ils  n'avaient  eneore 
fait,  tant  ils  avaient  été  elfrayés  par  ce  premier  avertissement.  Lou  se 
avait  rencontre  Canlier.  qui  avait  nié,  avec  un  air  d'innocence  par- 
fait, avr.ir  rien  dit.  n'ayant  d'alll.-iirs  rien  vu  ni  sans  doute  rien 
à  *oir;  après  quoi  il  s'clail  confondu  en  expressions  de  respect  et  de 
dévouemcDi  d'où  il  avait  été  impossible'dc  le  faire  sortir. 


Louise  el  René  en  fiirenl  donc  réduits  de  nouveau  à  s'envelopper 
d'oiihli,  à  quoi  ils  p.irviiirent  bien  vile. 

René  ne  revit  qu'une  seule  fols  le  hardi  paysan  qui  avait  osé  se 
poser  el  agir  connue  ennemi  eu  face  de  lui.  C'était  à  une  ferrade 
dans  la  Caiiiargiic  :  on  appelle  ainsi  une  sorte  de  solennité  sauvage 
et  pastorale  où  l'on  marque  les  nouvelles  bêles  des  troupeaux  de 
taureaux  sauvages  que  reiifenne  celle  île;  c'est  uu  spectacle  curieux 
et  qui  attire  d'ordinaire  du  monde.  Mademoiselle  de  Lamperière 
ayant  voulu  as-lstcr  à  celle-là,  René  s'y  trouva  aussi,  bien  qu'il  ric 
pùl  qu'y  voir  <le  loin  sa  maîtresse,  et  qu'il  pouvait  l'eutretenir  le  soir 
pendant  une  luuie;  mais  à  cet  .ige,  et  dans  les  premiers  temps  d'une 
liaison,  on  fan  de  ces  choses-la  :  qui  n'est  pas  resté  une  heure  CD 
faction  pour  voir  sortir  du  thé.itre  ou  de  quelque  auire  lieu  sa  bien- 
ainiée,  apri's  avoir  passé  la  journée  auprès  d'elle'.' 

Suivant  riialiilnde,  on  avait  formé,  avec  des  charrelles  et  de., 
pieux,  une  enceinte  circulaire  nù  se  trouvait  réservée  une  seule 
issue;  en  face  de  celle  espèce  de  barrière  s  élevait  un  amphiihéAire 
où  les  spectateurs  s'étaient  placés.  Le  troupeau  de  taureaux  rem- 
plissait le  pâturage.  Ces  animaux,  d'une  race  particulière,  noirs  de 
la  pointe  des  cornes  à  l'exlrémilé  de  la  queue,  ce  qui  contrastait 
avec  la  robe  blanche  des  chevaux  qui  habilaieiil  i>éle-méle  avec  eux 
CCS  déserts,  étaient  d'mie  férocité  oubrageuse  ([ue  leur  aspect  annon- 
çait parfaitement.  Pour  s'en  emparer  l'un  aiirès  l'antre,  leurs  gar- 
diens, armés  de  longues  lances  à  trois  pointes  ou  tridents,  les  pour- 
suivaient, les  délacliaicnl  du  troupeau,  les  ccrnaien»,  et  l'animal 
furieux  se  précii>iiali  par  l'entrée  ouverte,  seule  issue  qui  lui  fût 
laissée  dans  l'enceinte  fatale,  et  qui  était  aussitôt  fermée  derrière  lui; 
alors  les  gardiens  mettaient  pied  à  terre,  le  harcelaient,  et,  saisissant 
le  moment  favorable,  le  renversaient  sur  le  (lanc.  La  personne  que 
l'on  voulait  honorer  descendait  alors  des  gradins  el  marquait  la 
victime  dont  la  peau  fumait  et  frémissait.  Lorsque  celte  personne 
avait  repris  sa  place,  on  lâchait  le  taureau  qui,  après  avoir  vaine- 
ment cherché  à  se  venger  de  ses  agiles  vainqueurs,  fuyait  par  Pissue 
que  Ton  avait  rouverte  el  courait  dans  la  campagne  en  mugissant 
et  frappant  la  tête  de  ses  cornes. 

On  en  avait  marqué  déjà  un  assez  grand  nombre  de  celte  manière, 
lorsque  l'on  en  amena  uu  qui  se  faisait  remarquer  par  sa  vigueur  et 
sa  fougue.  Plusieurs  fermiers  et  hahiianis  du  pays  étalent  descendus 
dans  l'arène  el  prenaient  pari  à  la  bataille;  Gantier  se  distinguait 
parmi  les  plus  adroits  el  les  plus  intrépides  :  ce  fut  lui  qui  eut  l'hon- 
neur de  renverser  ce  reiloulable  animal.  Vn  des  gardiens  alla  pré- 
senter le  fer  à  René,  qui  ne  crut  pas  devoir  le  refuser;  mais  au 
moment  où  11  le  posait  sur  la  cuisse  du  taureau,  celui-ci  se  releva 
inipétneusement,  soll  que  la  douleur  lui  eût  inspiré  un  effort  irré- 
sistible, soli  qu'il  eût  été  mal  tenu  iiar  Gautier  et  les  gardiens  qui 
Paillaient.  Le  jeune  seigneur  avait  eié  culbuté  dans  la  poussière,  et 
parmi  les  spectateurs  celte  chule  avait  excité  des  éclats  de  rire  qui 
avaient  couvert  le  cri  que  Louise  ne  put  s'empêcher  de  jeter.  René 
se  releva  avec  une  rapidité  que  peuvent  seuls  apprécier  ceux  à  qui 
il  est  .arrivé  de  choir  ainsi  hontcusemcul,  sans  se  faire  de  mal,  sous 
les  yeux  de  la  dame  de  leurs  pensées  :  il  courut  vers  le  taureau  et 
lui  barra  hardiment  le  passage.  Comme  II  s'élait  souvent  mesuré  avec 
ces  animaux  dans  ses  excursions,  et  que  sa  vigueur  était  doublée 
par  la  colère,  il  l'empoigna  par  les  curnes,  comme  s'il  n'eût  fait  que 
cela  toute  sa  vie,  et,  lui  ramenant  en  même  temps  la  jambe  en  avant, 
il  lui  (il  perdre  l'équilibre  el  le  renversa  écumant  et  furibond. 

—  Paulin,  cria-t-ll  à  son  domestique,  prends  le  fer  et  marque  une 
seconde  fois  ce  terrible  monstre,  pour  lui  apprendre  à  en  agir  plus 
r';pectueusement  avec  un  geiitilhomine,  cl  pour  montrer  à  ces  gens 
conimeiit  on  tient  un  taureau. 

Paulin  fit  ce  que  son  maître  lui  ordonnait.  Les  gardiens,  que  cette 
preuve  de  vigueur  et  de  bravoure  avaient  pénétrés  de  respect,  étaient 
revenus  aider  René,  et  tout  se  passa  dans  les  règles. 


VIII 


Cabn. 


René  avait  bien  deviné  :  Gaulicr  était  l'homme  de  la  cabane.  Ccf* 
frêle  habitation  était  construite,  comme  toutes  celles  des  bergers  ri 
la  campagne,  avec  des  pieux  dont  llntervalle  était  rempli  de  roseaux  : 
elle  n'avait  d'ouverture  qne  la  porte  tournée  vers  le  nord,  afin  d'é- 
viter également  le  soleil  et  le  mistral  ;  le  fond  en  élait  arrondi,  et  le 
comble  surmonté  d'une  croix  inclinée  :  ces  frêles  demeures  sont 
toutes  placées  ainsi  sous  la  sauvegarde  du  signe  de  la  rédemption. 
Leurs  habitants  ont  besoin  des  pensées  de  la  rehgion  pour  supporter 
leur  vie  péulble  et  taciturne,  et  de  ses  talismans  pour  pouvoir  s'en- 
dormir sans  cruiuie  aux  mugissemeuts  de  l'ouragan,  qui,  dans  ccttfi 
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lé.^ion  plsi'".  se  ilrployant  avec  (ouic  ^a  vicili-rice,  diVacinr  soiiviiit 
des  arliit's  vi^ciun-ux  et  eiili've  les  fjiies  des  maisons  de  pierre, 
tandis  (|ii'il  (ilisse  sur  les  buissons  pliants  de  lamarins  et  sur  la  siir- 
faci-  r:iiii|iaii;e  des  cabanes.  L'iulcrieur  de  la  maison  de  Gautier 
l'épiuidait  à  leMérieur  :  ou  n'y  voyait  point  de  clieniinée;  une  place 
iKiiic'ic  au  pied  du  pilitT  (|ui  snpporlail  le  comble  en  sim  milit-u  et 
une  oMvcrliirc  coricspondanlc  au  toit,  indiquaient  comment  on  y 
suppléait.  L'anicnb'.inieul  ne  consistait  qu'en  (hux  lils  ou  pinlol  deux 
ui<'h('squi  CM  len^iient  lieu,  balles  dans  les  coins  avec  du  bois  brut 
el  des  roseaux,  un  grand  colTrc,  deux  ou  trois  escabeaux,  el  quelques 
planclies  où  étaient  rangés  des  plats  et  des  écneiles  de  faïence  jaune 
ou  rougeilre.  Les  seuls  objets  qui  fissent  disparate  daiis  ce  mcnastc! 
groosicreinent  pastoral  éiaieni  une  table  couverte  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  écrire,  et  un  barnais  militaire  eomplel.  accrotlié 
cooire  une  des  parois,  près  du  manteau  et  du  lusil  du  berger. 

Le  soleil  venait  de  se  coucber  dans  loule  la  splendeur  de  sa  pourpre 
méridionale,  et  l'aimospIxTe  en  gardait  une  teinte  rosée  qui  rafrai- 
chis^ail  la  vue,  tandis  que  de  la  terre  sourdail  la  fraicbeur  plus  réelle 
des  nocturnes  vapeurs.  Ou  entendait  s'élever  à  la  fois  dans  la  plaine 
les  bêlements  des  moulons,  les  aboiements  des  cbiens,  les  coasse- 
ments argentins  des  petites  grenouilles  vertes,  les  cris  des  oiseaux 
sauvages,  et  mille  autres  bruits  vagues  formant  un  concert  mysté- 
rieux et  plainlil  ;  car  les  voix  de  la  nature  prennent  toujours  au  cré- 
puscule un  accent  mélancolique  qui  pénèire  dans  le  cœur,  el  le 
calme  comme  le  refrain  d'une  berceuse  enfantine.  Une  jeune  fille  se 
promenait  en  diamant  à  l'enlour  de  la  cabane  de  Gautier,  et,  regar- 
dant incessanunent  la  campagne,  semblait  attendre  le  retour  du 
maître.  Un  gros  cliien,  couché  à  terre  et  dressant  ses  oreilles  velues 
à  chaque  bruit  de  pas  qui  résonnait  au  loin,  partageait  cette  attente; 
mais,  tandis  que  l'animal,  la  tête  sur  ses  pâlies,  conservait  une  taci- 
turne gravité,  l'enfant  allait  et  venait,  et  montrait  une  agitation  ner- 
veuse qu'elle  révélait  surtout  par  la  façon  dont  elle  chantait;  sa  voix 
suave  et  pure  possédait  une  élévation  et  un  éclat  extraordinaires,  et 
produisait  par  insianis  un  effet  pénible  et  agaçant  comme  celui  que 
produit  I  harmonie.  Ses  (liants,  bizarrement  entrecoupés  et  iiiter- 
rompus  snliiiement,  apparienaient  à  tons  les  pays  :  une  barcarole 
Liiiienne  s'y  mitait  sur  une  ronde  française,  el  une  valse  allemande 
sur  une  roiiianee  audalonse  ;  c'était  l'harmonie  la  plus  discordante 
qu'il  soil  possible  d'imaginer. 

Tout  à  coup  le  chien  se  leva  et  s'élança  comme  un  trait.  La  jeune 
fille  en  fit  autant,  el,  se  laissant  guider,  mais  non  dépasser,  par  sdii 
compagnon,  arriva  en  même  temps  que  lui  auprès  du  berger,  dont 
le  cheval  excité  pluiôt  qu'elfayé  par  l'arrivée  de  ce  tourbillon,  se 
cabra,  rua.  el,  conlenu  par  son  cavalier,  se  rédiiisil  enfin  à  changer 
son  trot  habituel  en  une  allure  plus  vive.  Mais,  tandis  que  le  chien 
témoignait  à  son  mailre  sa  joie  de  le  revoir,  en  gambadant  et  en 
aboyant,  la  jeune  fille,  avec  une  adresse  et  une  agilité  surnaturelles, 
avait  saule  sur  la  croupe  du  cheval,  s'y  élait  agenouillée  et  avait 
enlacé  Gauiier  de  ses  deux  bras;  elle  le  serrait  avec  force,  l'embras- 
sait et  poussait  de  petits  cris  de  joie  aigus  el  inarliculés,  enfantins 
comme  ses  caresses  et  ses  manières.  Trouvant  que  le  grand  chapeau 
du  berger  la  gênait,  elle  le  lui  ôta  et  le  jeta  au  chien,  el  alors  elle 
se  mit  à  froller  comme  un  chat  sa  pelile  tète  sur  l'éfiaule  el  les  che- 
veux de  Gautier,  qui,  accouiumé  sans  doute  à  ce  manège,  se  laissait 
faire  gravement,  ne  répondant  à  touies  ces  chatteries  que  par  quel- 
ipiesmots  bienveillants. —  Assez,  lui  dil-il  enfin,  assez,  (^abri. 

El  la  jeune  fille  s'aula  aussitôt  à  terre  avec  une  prestesse  qui  jus- 
tifiait le  nom  qui  lui  élait  donné,  courut  à  la  cabane,  revint  (le  nou- 
veau vers  le  cavalier,  el,  quand  celui-ci  lut  arrivé  cl  eut  mis  pied  à 
;erre,  elle  lui  sauia  de  nouveau  au  cou,  el  incontinent  se  mit  à  des- 
seller le  cheval  el  le  conduisit  sous  un  peiit  hangar  aliénant  à  la 
cabane  où  cet  animal  élait  abrité,  quand  il  ne  préférait  pas  errer 
sur  le  pâuirage.  Cela  fut  exécuté  en  un  clin  d'œil.  Cabri  rentra, alluma 
une  lampe  donna  un  escabeau  au  berger,  le  lit  relever  pour  placer 
sous  lui  quelques  coussins,  l'embrassa  encore,  ce  dont  elle  ne  pouvait 
se  dispenser  pendant  plus  d'une  minute,  puis  elle  lui  apporta  ce 
qu'elle  av.. il  préparé  pour  son  souper.  —  Je  n'ai  pas  faim,  dit  Gau- 
iier. La  jeune  tille  reporta  alors  le  pain  et  les  assiettes  sur  la  planche 
d'où  elle  les  avait  tirés.  —  Cela  ne  l'empêche  pas  de  souper,  pelile. 

iMais  l'eiifanl  n'était  pas  de  cet  avis;  elle  prit  un  escabeau  et  y  resta 
l)endant  (pielqiies  instants  assise,  dans  une  immobililé  aussi  étrange 
que  sa  turbulence,  et  fixant  des  regards  inquiets  el  avides  sur  le 
beiçer.  Cei  examen  ne  lui  révéla  sans  douic  rien  d'extraordinaire, 
quoique  Gautier  lui  uu  peu  soucieux,  car  elle  vint  bientôt  se  placer  à 
ses  pieds,  auprès  du  chien,  et  là,  se  posant  gracieusement,  elle  lui 
dit  d'une  voix  douce  et  humble  : 

—  Tu  n'as  rien,  n'esi-ce  pas?  —  Rien,  mon  enfant.  Je  m'ennuie 
seulement  comme  à  I  ordinaire.  —  Je  voudrais  bien  savoir  quelque 
chose  pour  le  rendre  gai.  Veux  lu  que  je  danse,  veux-lu  que  je 
chante?  ou  bien  faut-il  prier  le  bon  Dieu  pour  chasser  le  démon  qui 
te  tourmente?  -  Non,  viens  plutôt  sur  mes  genoux.  Cabri  no  se  le  fil 
pas  répéter;  elle  s'accroupit  loul  entière,  en  repliant  ses  jambes  sous 
elle,  sur  les  geimux  robustes  du  berger,  qui  peu  à  peu  se  prit  à  joner 
avec  elle  connue  avec  un  enfant  ou  uu  jeune  chat.  Â  n'en  juger  que 


par  sa  taille  exiguë  el  la  délicatesse  de  ses  membres,  à  n'écouler  quo 
son  rire  iiaïf  el  vibrant,  et  ses  discours  puérils,  cette  singuli.  re  créa- 
ture ne  paraissait  en  elfel  qu'un  enfant;  mais  sa  chemise  fendue  par 
devant  laissait  voir  une  gorge  déjà  formée  et  bien  détachée  de  la  poi- 
trine, qui  décelait  au  moins  quinze  ou  seize  ans.  Du  reste,  rien  dans 
ses  manières  ingénues  n'annonçait  que  celle  nubilité  eût  éprouvé  le 
besoin  de  s'éjianouir;  rien  dans  celles  du  jeune  homme  ne  tendait  à 
l'éveiller  :  c'était  la  f.imiliarilé  d'un  frère  et  d'une  sœur,  el  non  celle 
de  deux  amants. Cependant  Cabri  élait  jolie  dans  toul(;  sa  personne: 
elle  avait  la  tête  peine,  même  pour  sa  taille;  deux  nattes  de  cheveux 
dorés,  aussi  grosses  que  le  bras,  que  leur  poids  faisait  souveni  dé- 
nouer, lui  lombaieiil  alors  jusqu'aux  jarrets.  Sou  leinl  était  dir  ceux 
sur  lesquels  le  soleil  n'a  pas  de  prise,  el  sa  peau  la  plus  fine  du 
monde;  ses  joues  n'avaient  pas  de  couleur  plus  vives  que  loul  le 
reste  de  son  ciu'ps.  qui  était  d'un  rose  charmant  semblable  à  celui 
qui  teint  le  cou  d'un  flamant:  ses  yeux  étaient  bleus,  très-grands, 
parfailemciit  beaux,  quoique  l'expression  en  lût  im  peu  ('garée;  son 
nez  était  retroussé  et  délicatement  modeli\  ni  plus  ni  moins  que  les 
nez  des  belles  dames  delà  cour  de  Louis  XIV,  dont  l.argilliere  nous 
a  légué  les  portraits;  sa  bouche  élaii  petite  et  vermeille,  ses  dénis 
irréprochables;  son  cou  el  ses  éjiaules  étaient  faits  au  tour;  sa  taille 
aurait  pu  tenir  entre  les  dix  doigts,  el.  n'ayant  jamais  eu-  gênée  par 
uu  corset,  elle  possédait  une  grâce  el  uoe  liberté  Ires-rares;  les 
jambes  et  les  bras  élaienl  à  l'avenant,  fins,  nerveux,  et  cependant 
potelés;  les  pieds  étaient  des  bijoux  à  enchâsser  dans  l'or  d'Ophis  le 
plus  pur,  tant  ils  étaient  mignons  el  bien  f;iiis,  bombés  au  cou-de-pied 
et  arrondis  au  bout;  mais,  certes,  ces  petits  pieds,  accoutumés  à  si 
bien  user  de  leur  agilité,  eussent  été  trop  empêchés  dans  cette  riche 
et  lourde  chaussure,  pounpie  nous  la  leur  souhaitions  sincèrement  : 
la  pantoufle  de  Ccndrillon  leur  eût  beaucoup  mieux  convenu.  Quant 
aux  mains,  elles  étaient  bien  un  peu  rouges;  mais,  du  reste,  tout 
aimables,  et  rien  ne  pouvait  les  endurcir.  Tel  élait  1  entant  avec 
lequel  jouait  le  jeune  berger,  sans  être  autrement  ému.  Il  élait  pour- 
tant lui-même  dans  l'âge  où  la  sève  de  la  jeunesse  fermente  inces- 
samment, et  tout  en  lui  dénotait  ime  org:inisalio-n  passii  nuée  et 
inllammable  ;  mais  probablement  sa  passion  avait  pris  un  autre  cours, 
et  il  n'avait  pas  élé  élevé  dans  la  perpétuelle  préoccupation  des  rap- 
ports les  plus  intimes  des  deux  sexes.  Cei  enfant  avait  encore  grandi 
sous  ses  yeux,  il  s'était  habitué  à  la  voir  s'habiller  el  se  déshabiller 
inniicemmenl  devant  lui,  comme  s'il  eût  clé  sa  mère  ;  el,  parce  que 
ses  épaules  el  ses  hanches  s'étaient  arrondies,  et  que  la  gorge  lui 
avait  crû,  ce  changeinenl  s'éianl  opéré  insensiblement,  il  n'avait 
point  conçu  pour  elle  d'autres  senliments;  et,  n'élanl  point  (lélri 
par  la  corruplion.  il  n'avait  pu  songer  à  abuser  de  la  tendresse  filiale 
que  lui  témoignait  la  jeune  fille.  Pour  celle-ci,  on  ne  pouvait  pas  dire 
qu'elle  aimail  le  jeune  homme  :  elle  l'adorail.  Son  cœur  était  pétri 
(ie  feu  et  d'éiher,  comme  celui  de  toutes  les  créatures  dont  elle  pro- 
cède, Mignon,  Fénella,  Esméralda,  ondines,  sylphides,  salamandres, 
el  toutes  les  forces  aimantes  de  ce  cœur  s'étaient  concentrées  sur 
Gauiier  :  c'était  à  la  fois  son  père,  sa  mère,  ses  amis  cl  ses  frères 
qu'elle  aimail  en  lui,  car  elle  avait  de  la  sensibilité  à  déverser  dans 
loules  ces  affections  ;  elle  vivait  réellement  de  son  àme,  ne  pensait 
qu'en  lui,  et  elle  n'avail  pas  une  idée,  pas  une  sensation  qui  ne  pro- 
cédât de  lui.  Ainsi,  elle  élait  heureuse,  mais  non  troublée  de  sa  pré- 
sence; ses  caresses  lui  causaient  une  impression  délicieuse,  mais  ses 
sens  n'en  recevaient  point  de  coiiimolioii;  elle  ne  voyait  et  ne  cher- 
chait rien  de  plus  doux  que  de  folâtrer  avec  son  ami.  Cela  est  faux 
sans  doule,  sans  aucune  espèce  de  vraisemblance,  mais  il  en  était 
ainsi.  A  vrai  dire,  la  pelile  avait  la  raison  i>eu  saine,  sans  quoi  il  est 
probable  qu'elle  eût  élé  promptcmenl  éclairée,  et  un  baiser  sur  la 
bouche,  un  regard  chargé  de  la  moiteur  du  désir,  eussent  bieuK'H  fait 
raison  (Je  la  paternelle  austérité  du  berger;  celui-ci  voyait  d'ailleurs 
dans  la  folie  de  la  pauvre  C:ibri  un  nouveau  motif  dé  la  respecter, 
quoiqu'un  roué  y  eût  trouvé  peut-être  un  attrait  pour  éveiller  ses 
sens  fantasques  et  blasés. 

Cependant  Gautier,  tout  à  fait  déride,  prenait  dans  une  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  l'enfaiii,  qui  tâchait  de  se  débarrasser  en  se 
tordant  cl  en  mord.ini  ces  entraves;  puis  il  la  laisait  sauter  sur  ses 
genoux  ou  s'amns;iit  à  la  faire  soudain  bondir  el  crier  en  la  chatouil- 
lant; le  gros  chien  prenait  part  de  temps  en  lenips  à  ces  jeux,  em 
grondant  sur  un  ton  bienveillant,  et  réclamant  de  la  patte  quelque 
caresse  qui  lui  élait  dérobée.  Le  fidèle  animal  prouva  que  ces  dislrac-i 
lions  ne  lui  faisaient  pas  oublier  néanmoins  ses  devoirs  de  surveil-j 
laiil,  car  il  s'élança  dehors  en  aboyant,  sans  que  les  oreilles  moins 
exercées  du  berger  et  de  Cabri  eussent  pu  percevoir  du  briiil  au  de-, 
hors;  mais  une  voix  d  homme  s'éleva  proniptemeni  pour gouriuander 
le  chien.  Gautier  se  leva  précipilammeul  et  sortit. 
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IX 


Le  marqniii  de  Lampefi^ri» 


G^mlier  rcnira  arec  \\n  individu  auquel  il  iônioi;niaii  un  ivspori  oi 
nn  cmpressoineiil  qui  annoiiçaieiil  un  persiMniai^c  (rimpoiliinc;  .  l'I 
qui  dcvail  en  outre  posséder  dos  drnils  pailiculiers  à  >;i  deléiciue. 
Celait  uu  liuaiine  déjà  sur  le  déclin  de  l'Age,  un  peu  voùié,  d'une  li- 
gure tine  et  blême,  non  sans  quelque  fnnsselé  dans  la  physionomie. 
Il  était  velu  d'un  rirlie  costume  de  voyage,  vert,  brodé  d'or.  Il  s'assit, 
d'un  air  de  fatigue,  sur  le  siège  grossier  qui  lui  éiait  présenté.  —  Tn 
uc  m'attendais  pas  ce  soir?  dit-il  à  Gantier.  —  Je  ue  vous  atlend:\is 
plus,  monseigneur,  répondit  celui-ci.  Vous  rsconnaîircz  vous-même 
que  vous  venez  uu  peu  tard.  Il  y  a  du  nouveau  depuis  ma  dernière 
lettre;  et  j'allais  vous  écrire  à  l'instant.  Je  vois  que  vous  ne  venez  pas 
de  Laguy. — Non,  je  suis  venu  d'Arles  ici  directement.  J'ai  laissé 
ma  suite  au  baron,  aHo  de  ue  point  faire  connaître  nos  relations.  Je 
me  suis  hàlc  autant  que  possible;  mais  j'ai  été  obligé  de  m'arrctor  à 
A\\  et  à  Marseille,  où  j'avais  des  missions  à  remplir  :  car  la  sédition 
fermente  toujours  dans  ces  villes.  Les  affaires  du  roi  devaient  passer 
avant  les  miennes.  —  Je  doute  cependant,  monsieur  le  marquis, 
qu'elles  fussent  aussi  pressâmes. —  Vrainieni!  Qn'csl-il  donc  arrivé'/ 
Attends...  Qu'est-ce  que  ce  meuble  à  deux  oreilles  que  j'aperçois  là 
dans  l'onibre  .'  Je  ne  suis  pas  habitué  à  en  adinciire  de  pareils  en  tiers 
dans  mes  conversations.  —  Vous  pouvez  parler  sans  crainte  devant 
cette  enfant,  monseigneur,  elle  vous  entendra,  mais  elle  ne  vous 
comprendra  pas.  En  un  mol.  elle  esi  folle.  — Raison  de  plus  pour  la 
renvoyer,  mon  ami;  elle  pourrait  répéter  nos  paroles  comme  nn  per- 
lX)quel.  et  serait  incapable  d'apprécier  une  défense. 

Gautier  (il  signe  à  Cabri,  qui  sortit  sans  murmurer. 

—  Elle  est  fort  bien,  celte  petite,  dit  le  vieux  seigneur;  et  elle  est 
ftlle?  Elle  me  semble  cependant  avoir  une  rare  intelligence  pour 
l  obéir.  Je  trouve  celle  soumission  fort  raisennati'e.  Plilt  au  ciel  que 
tontes  les  femmes  fussent  folles  de  celle  façon!  M.  le  cardinal  en  eût 
trouvé  sa  besogne  moins  pénible. — La  vôtre,  monseigneur,  n'y  eûi  pas 
perdu  non  plus.  —  Ah!  sans  doute;  mesdames  de  Longneville  et  do 
Chevreusc,  et  madame  la  Palatine,  m"ontdo:nié  plus  de  mal  pour  les 
amener  à  réeipiscence  que  tout  le  parlement  de  Paris.  — Et  mademoi- 
selle votre  fille  vous  donnera  peul-éire  plus  de  peine  que  celui  de  Prn- 
veiice,  monseigneur.  —  Pour  ceci,  j'en  douls.  Ce  n'est  qu'une  cul;',nt, 
et  il  ne  s'agit  ici  que  d'enfantillage.  Dans  notre  temps,  ce  n'est  plus 
l'amour,  triais  l'ambition  qui  occupe  les  femmes.  —  Les  femmes  de 
la  cour,  monseigneur,  c'est  possible.  —  Eh  liienl  Gautier,  ma  (illo 
sera  avant  peu  une  femme  de  la  cour.  Mais  dis-moi  jusqu'où  elle  est 
allée  avec  ce  jeune  homme.  —  Ju-qu'auchàleau  de  Meyran,  monsei- 
gneur. —  Comment .'  que  veux-tu  dire'.'  —  Je  veux  dire  simplement, 
mon-ieur  le  marquis,  que  mademoiselle  votre  fille,  sachant  volrc 
venue,  est  allée  ce  soir  se  réfugier  près  du  fils  de  votre  ancien  en- 
nemi, qu'elle  a  choisi  pour  son  ami  et  son  [irolecieur.  —  Diable  1  ceci 
est  conlrariant.  Ah  çh:  le  vieux  comte  est  dans  le  complot?  —  Nulle- 
ment, monseigneur.  Tout  cela  se  passe  à  son  iusn,  et,  s'il  le  savait,  il 
en  serait  plus  lâché  que  vous. 

—  Je  lui  rendrai  donc  le  service  de  l'en  instruire.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  eu  l'occasion  de  lui  êtr-j  utile.  Itepuis  l'affaire  de 
sou  lils,  il  doit  in'avoir  oublié.  Allons!  il  rura  peut-être  le  plaisir  de 
me  voir  avant  de  rejoindre  ses  aïeux  el  :;es  enfants.  J'irai  ce  soir 
mérie  chercher  ma  fille,  Gautier,  quoique  je  sois  bien  faiigué.  Mais, 
du  train  dont  ils  mènent  leur  passion,  je  no  sais  vraiment  où  ils  pour- 
raient s'arrêter.  Qu'en  dis-tu  .' 

—  J'ai  toujours  pensé  qu  il  ne  faut  remettre  au  lendemain  que  ce 
qu'on  ne  peut  faire  sur-le-champ,  nionsîigiieur.  Je  suis  d'ailleurs 
eerlain  que  riunocence  de  mademoiselle  de  Lamperierc  el  l'amour 
vraiment  sincère  et  profond  que  ce  jeune  homme  paraît  avoir  coni;ii 

■oiir  elle  soni  de  bonnes  garanties  contrî  les  inquiétudes  que  doit 
ous  inspirer  cette  situation. 

—  L'innocence  et  l'amour,  mon  cher  G?ulier,  sont  un  loup  et  nn 
agneau  qui  nepas<;cni  guère  de  nuits  ensemble  sans  que  le  premier 
uc  dévore  le  second.  J'ai  eu  tort  d'aumncer  mon  arrivée.  Aussi 
toninicut  s  imaginer  que  ce  marmnl,  car  il  n'a  que  vingt  ans  à  peine, 
tout  emmaillote  qu'il  est  de  psaumes  eld  évangiles,  eût  mené  une  iii- 
Irigiic  avec  une  pareille  habilcié  el  si  lestement.  Je  vois  bien  qu'il 
uui  que  ma  Idie  I  ait  aidé. 

—  L  amour  les  a  aidés  tons  deux,  monseigneur,  et  en  un  mois, 
quand  on  se  voit  tous  les  jours,  ou  fait  bien  du  chemin  sous  sa  con- 
duite. 

—  Ainsi  ih  se  voyaient  chaque  jour,  m  .Igré  ce  que  tu  as  pu  faire. 
En  vérité,  je  suis  touché  de  cette  tendresse.  Pauvres  enfants!  ils 
sfîiifiïiroiit  bien  d'être  séparés.  Allons  !  j'arcorderai  uu  mois  à  ma  fille 
pour  n'y  plus  penser.  Et  quant  à  l'autre,  il  en  pourra  prendre  à  son 
aise. 


—  Je  vous  .nverlis,  meiiseigneur,  que  ce  n'est  point  un  homin  < 
méprisable  :  il  a  un  caraetère  hardi  et  un  esprit  pénélraiil;  il  es! 
d'ailleurs  brave  et  fait  pour  cire  distingué  en  tous  lieux.  Il  a  su  don- 
ner le  change  à  l'éeuyer  de  son  père,  que  j'avais  averti  de  ses  rela- 
tions ,ivec  votre  fille;  il  a  montré  1;\  une  adresse  et  un  aplomb  qui 
eussent  fait  honneur  à  nn  courtisan.  Je  l'ai  vu,  meiuicé  par  loule  une 
foule,  conserver  un  air  de  supériorité  hautaine,  et,  quand,  pour  le 
rendre  ridicule,  je  l'ai  fait  culbuter  par  un  taureau  sauvage,  il  s'en 
est  vengé  en  renversant  le  taureau,  el  n'a  pas  (hiigiié  me  jeter  un 
coup  d'œil  de  colère.  Croyez-moi,  s'il  était  ealholiqiie  el  que  le  roi 
renilii  sa  faveur  à  sa  famille,  vous  ne  pourriez  désirer  de  gendre  plus 
noble  ni  plus  digne. 

—  Voilii  un  bel  éloge,  très-généreux  de  ta  pari,  Gautier,  et  qne 
j'ai,  j'espère,  écoulé  avec  patience.  Après  tout,  je  ne  suis  pas  fâché 
que  ce  jeiuic  lioiniiie  ail  des  qualités  et  des  talents  propres  à  lui  faire 
supporter  l'affliction  que  je  suis  eonirainl  de  lui  causer.  La  fille  d'un 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  peut  épouser  un  pair  de  France, 
mais  un  proscril-né,  c'est  impossible.  Ce  serait  trop  présumer  de  mes 
propres  forces.-  Maintenant,  parlons  de  tes  affaires.  Quels  sont  tes 
projets?  Je  ne  suppose  pas  que  lu  aies  envie  de  rester  confiné  dans 
la  Camargue  à  garder  des  moutons  el  à  faire  l'amour  avec  cette  pc  • 
tite  blonde,  quelque  folie  cl  folle  qu'elle  soit? 

—  Pardon,  monseigneur,  mais  je  dois  vous  dire  qu'il  n'esl  nulle- 
ment question  d'amour  entre  cette  jeune  lillc  et  moi  ! 

—  A  la  bonne  heure!  les  femmes  ne  doivent  entrer  dans  la  vie 
d'un  homme  sérieux  que  comme  une  distraelion,  cl  .. 

—  Je  vois,  monseigneur,  que  vous  ne  me  comprenez  pas  encore. 
J'aime  eelle  enfani  comme  si  elle  était  ma  fille,  el  je  me  conduis 
avec  elle  comme  si  j'étais  son  père. 

—  Vraiment!  ah  çà,  et  dans  quel  but-' 

—  Je  n'en  ai  aucun.  J'ai  trouvé  cette  petite,  il  y  a  deux  ans, 
sur  une  place  publique  de  Lyon,  où  elle  dansait  el  faisait  des  tours 
de  force  devant  le  public.  Sa  gentillesse  et  son  air  craintif  et  souf- 
frant m'ont  intéressé  à  elle.  Je  l'ai  arrachée  au  moyen  de  menaces 
et  de  quelque  argent  aux  balladins  avec  qui  elle  se  trouvait,  et  qui 
Pavaient  probablement  volée  autrefois.  Les  mauvais  iraitements 
avaient  altéré  son  esprit  amant  que  sa  santé.  En  retrouvant  l'une, 
elle  n'a  pas  retrouvé  l'autre;  mais  elle  a  conçu  |)onr  moi  une  recon- 
naissance qui  est  sans  doute  un  nouveau  trait  de  folie,  car  c'est  une 
vertu  à  peu  près  inconnue  chez  les  gens  sains  de  raison.  Je  me  suis 
moi-même  fort  attaché  à  elle,  et  quand  je  me  suis  retiré  dans  cette 
solitude,  je  l'ai  emmenée  avec  moi.  Elle  me  distrait  par  son  babil  et 
sa  vivacité  ;  mais  je  rougirais  d'avoir  formé  sur  elle  d'auires  desseins, 
■le  la  respecte  comme  doublement  innocente. 

—  A  la  vérité,  j'avais  oublié  que  tu  es  un  rigoriste.  Celle  histoire 
est  vraiineiil  bizarre,  el  tes  scrupules  ne  le  soni  pas  moins.  Qui  saii  ? 
c'est  peut-être  une  princesse  enlevée.  A-l-elle  quelque  signe,  quelque 
ainuleiie  an  moins  qui  pourraient  la  faire  reconnaître?  Se  souvient- 
elle  d'avoir  vécu  autrement? 

—  N(ni,  monseigneur;  elle  n'a  conservé  aucun  souvenir  ni  rien 
qui  puisse  indiquer  son  origine.  J'.ii  jugé  seulement  à  son  teint  et  à 
sa  figure  qu  elle  ne  pouvait  être  bohémienne. 

—  C  est  sagement  jugé.  Je  te  conseille  |)oiirtant  de  ne  pas  trop  te 
fier  à  la  sagesse  ni  à  la  double  innoeeiiee  de  ta  pupille.  Parlons  de 
toi,  maintenanl.  Que  comptes- tu  faire? 

—  Je  n'ai  pas  d  autre  désir,  monseigneur,  qne  de  rester  ici.  Je  tâ- 
cherai d'y  faire  fructifier  les  avances  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  faire,  et  de  me  procurer  à  prix  d'argent  l'indépendance  qui  m'est 
nécessaire,  à  défaut  d'autres  choses  qu'un  ubstur  paysan  comme 
moi  ne  peul  atteindre.  Je  ne  puis  parvenir  à  rien  dans  lé  monde.  Eh 
bien  !  je  m'en  retire.  L'existence  libn;  et  contemplative  qui  m'est 
réservée  dans  ces  déserts  vaut  mieux  assurément  que  la  condition 
d'un  curé  de  campagne,  d'un  soldat  aux  gardes  ou  d'un  scribe  de 
procureur. 

—  L'ambition  le  tient  toujours  dans  ses  griffes,  je  le  vois,  Gautier. 

—  Non.  monseigneur,  non,  j'en  suis  parfaitement  guéri.  Les  bles- 
siir(;s  que  m'a  faites  ce  vaiitcur  achèvent  chaque  jour  de  se  cicatri- 
ser. Je  ne  suis  pas  content,  mais  je  suis  tranquille.  J'ai  renoncé  aux 
livres,  aux  voyages,  aux  projets  insensés  et  aux  vaines  espérances. 
Je  veux  désormais  vivre  et  mourir  ici,  comme  un  berger,  puisque  je 
ne  suis  pas  bon  à  remplir  d'antres  fonctions. 

—  Je  ne  crois  pas  ce  que  tu  dis  là.  Gantier.  Tu  ne  dois  pas  rester 
dans  celle  obscurité,  et  tn  ne  peux  pas  le  désirer. 

—  Le  désirer,  non,  monseigneur,  mais  seulement  m'y  résigner.  Il 
faut  bien  m'arréter,  puisque  tous  les  chemins  manquent  sous  im-s 
pieds.  Ne  les  aije  pas  tous  tentés? 

—  El  c'est  là  le  mal,  mon  ami.  La  persévérimce  seule  conduit  an 
succès.  Tu  as  renoncé  à  l'église  en  sortant  du  séminaire,  à  1  épée 
après  avoir  fait  deux  campagnes,  el  au  barreau  au  bout  de  trois  ou 
quatre  procès.  Est-il  étonnant  que  lu  ne  sois  ni  évêque,  ni  maréchal 
de  France,  ni  lieutenant-criminel  ? 

—  Je  n'ai  jamais,  malgré  mon  orgueil,  désiré  rien  de  déraisonna- 
ble, monseigneur;  je  ne  me  suis  retiré  d'une  carrière  qu'après  avoir 
acquis  la  certitude  que  tous  mes  efforts  pour  avancer  ne  pourraient 
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|an)ais  que  faire  tuiiniei-  sou»  mes  pied*  la  |>usilioii  obscure  à  laquelle 
j'élais  coiiilaniiié,  ab^oltiineul  coiiiiiii.'  un  écureuil  fail  luunierba  cage. 
J'ai  eu  le  btiu  bcns  que  u'a  pas  cet  auiuial,  de  seiilir  que  je  lue  l'aii- 
guaii  inulilerneiit. 

—  Tu  ne  me  parais  [las  cuiiipter  pour  beaucoup  ma  voloulé  et  mou 
pouvoii  à  le  protéger? 

—  Votre  protetlion,  inonseigueur,  ne  fera  jamais  de  moi  uu  {x\i- 
tilhomme.  Vous  oubliez  que  celle  qualité  esl  indispensable  pour  cire 

f)rélai,  général  ou  magistral.  Etre  bon  tlicologieu,  brave  soldat  ou 
égisie  habile,  ne  sont  (|ue  des  conditions  secondaires. 

—  En  ceci  lu  te  trompes  encore,  Gautier.  L'exclusion  de  la  nais- 
sance n'arrèle  jamais  que  les  esprits  vulgaire^,  et  n'esl  pas  applicable 
aux  talents  supérieurs.  Faberl,  qui  e-^t  le  (ils  d'un  libraire,  esl  de- 
venu maréchl.  Mais  a\aiit  de  donner  un  laissez-passer  au  génie, 
faut-il  encore  qu'il  ail  fait  ses  preuves. 

—  (/'royez,  monseigneur,  que  le  malheur  qui  m'oblige  à  me  bannir 
de  la  société  ne  me  porle  pas  à  la  maudire.  J'élais  né  sans  doulc 
pour  être  un  gentilhomme  et  non  pour  le  devenir. 

—  Ceci  est  subtil,  Caulier.  Tu  es  donc  bien  résolu  à  t'eudormir 
dans  ton  désespoir  :  tu  es  bien  résigné  ù  le  résigner. 

—  Oui,  monseigneur,  je  suis  lixé  irrévocablement  ici.  La  reli- 
gion, qui  ne  m'a  jamais  abandonné,  me  facilitera  ce  sacrifice  dont  la 
partie  la  plus  pénible  est  déjà  accomplie.  Je  m'habituerai  peu  à  fieu 
à  ne  plus  penser.  Je  redeviendrai  peu  à  peu  un  paysan,  ce  que  je 
n'aurais  jamais  dû  cesser  dèlre,  et  je  trouverai  eiiliu  du  bonheur 
dans  cette  vie  uniforme  et  douce  conunc  celle  d'une  plante.  Cl  puis 
ce  qu'il  y  a  de  plus  consolant,  c'est  qu'il  y  a  un  terme  à  tout  cela. 

—  Hélas!  oui;  c'est  ce  dont  mes  infirmités  m'avertissent  plus 
souvent  que  je  ne  le  voudrais.  Ainsi,  Gautier,  rien  ne  p  jurrait  le 
convier  à  une  imuvelle  lenlaiive. 

—  Rien  au  monde,  niousciuueur. 

—  Et  si  je  te  proposais  de  l'emmener  avec  moi  à  la  cour? 

—  Alors,  monseigneur,  je  prendrais  d'abord  la  liberté  du  vous  de- 
mander si  c'est  pour  me  faire  remplir  un  emploi  d'espionnage  coiniiie 
crliii  que  vous  m'aviez,  procuré  prés  du  parlement  d'Aix,  ou  bien 
pour  coiilinticrà  surveiller  mademoiselle  voire  fille,  ce  à  quoi  tout 
mon  dévouement  pour  vous  ne  me  pourtail  déterminer  plus  longtemps. 

—  Ah!  ah!  lu  as  loujouis  les  mêmes  scrupules.  Il  faut  le  délaire 
de  ces  idées.  Tu  y  parviendras  facilement  en  appelant  celte  délica- 
tesse sottise,  et  ce  que  tu  nonmies  espionnage  une  mission  de  con- 
fiance. Il  n'y  a  que  des  mots  dans  toutes  les  choses.  Au  surplus,  il  ne 
s'agit  pas  de  tout  cela.  Tu  seras  mou  secrétaire,  et  je  trouverai  bien 
vile  l'occasion  de  te  faire  connaître  au  cardinal-ministre.  La  faveur 
est  aussi  un  talisman  universel.  Acceples-lu  ? 

—  J'avoue  que  je  balance  un  peu  avant  de  reprendre  le  fardeau 
d'inquiétudes  dont  j'élais  parvenu  à  me  délivrer.  Mou  nom  grossier 
ne  me  parait  pas  bien  fail  pour  figurer  à  la  cour. 

—  N'est-ce  que  cela'.'  Nous  le  changerons  pour  celui  de  mon  fief 
de  Vanllas  que  je  le  donnerai  en  toute  propriété.  Gautier  de  Varillas, 
cela  sonne  comme  un  nom  de  vieille  chevalerie. 

—  Je  suis  confus  de  loiiles  ces  bontés,  monseigneur,  et  ne  sais 
comment  je  pourrai  les  reconnaître. 

—  En  le  laissani  guider  par  moi.  mou  ami,  et  en  acceplant  égale- 
ment ce  que  je  le  donne  et  ce  que  je  le  propose.  Ma  fille  sera  assez 
riche  pour  ne  pas  s'opposer  à  ce  don  bien  léger.  Elle  se  mariera 
bieniôi.  et  alors  le  vieillard  se  trouvera  bien  solitaire,  si  tu  n'es  pas 
là  pour  lui  servir  de  fils. 

—  Je  vous  suivrai,  monseigneur,  à  celle  considération.  Si  j'avais 
cru  que  mes  soins  pussent  jamais  vous  êlre  de  quelque  prix ,  je  n'au- 
rais pas  amioncé  me^  projets  de  solitude  d'une  façon  si  absolue. 

—  Tu  es  presque  mon  enfant,  Gautier.  Ta  famille  est  depuis  si 
longtemps  attachée  à  la  mienne;  je  t'ai  vu  naître.  Mon  père  avait  vu 
naître  ta  mère  et  ainsi  de  suite.  Tu  vois  bien  que  c'est  à  loi  que  re- 
vient le  droii  de  me  fermer  les  yeux.  Si,  en  attendant  ce  moment,  il 
te  tombe  quelque  aubaine  entre  les  mains,  tu  les  auras  toujours  assez 
libres  pour  me  rendre  ce  service  dont,  après  tout,  je  serai  tenu  de  le 
faciliter  l'éxecution.  Gautier  se  jeta  aux  pieds  du  vieux  seigneur  qui 
le  releva  et  l'embrassa  avec  une  expression  daiiendrisseraeut  qui  ne 
paraissait  pas  très-habiuiel  à  sa  physionomie  caustique,  de  même 
que  »es  dernières  [laroles  conlra^laient  avec  ses  autres  discours, 
d'ordinaire  ironiques  et  pleins  de  fiel.  —  Quant  à  la  petite  protégée, 
reprit  le  marquis,  eh  bien  !  nous  l'emmènerons  aussi.  Cela  me  fait 
penser  qu'elle  esl  toujours  resiée  dehors  depuis  que  tu  l'as  renvoyée. 
Appelle-la,  car  la  rosée  n'est  pas  chaude,  et  sou  costume  m'a  semblé 
bieu  léger. 

A  la  voix  de  Gautier,  la  jeune  fille  sembla  tomber  au  milieu  de  la 
eabane;  mais  la  vue  de  l'étranger  calma  soudain  sa  turbulence,  et  ce 
hit  une  charmante  statue.  —  N'ayez  pas  peur  de  moi,  petite,  dit  le 
vieillard,  je  suis  un  ami  de  votre  ami.  Diic:-inoi,  voulez-vous  venir 
à  la  cour.'  * 

Cajri  leva  ses  grands  yeux  sur  celui  qui  lui  parlait  ainsi,  et  alla 
sur  j»  pointe  du  pied  se  placer  sous  le  bras  de  Gautier.  Sa  frayeur 
se  lissipa  tout  à  fait  quand  elle  se  trouva  aiu.->;  abritée  :  elle  avança 
sa  jolie  tête  en  souriant  et  eu  moutrant  ses  dents  fines  et  blanches  : 


puis  elle  se  mil  à  chauler  d'une  voix  basse  ces  ver»  qui  ne  j)i)ij>  i^'u; 
assui'éuieul  passer  pour  une  réponse  : 

Dans  la  nuit  sereine, 
Uuiit  la  lurii>  est  reine, 
Je  prentir  >i  mou  vol. 
Fuyant  le  bocage. 
Où  lait  son  r.image 
Le  fai  ros-ignol; 
J'irai  ver^la  terre 
Qu'aimeiiL  les  corlieaux, 
Des  raorls  qu'on  révère 
Dépouiller  les  os. 

—  Voilà,  dit  le  marquis,  une  vilaine  chanson;  mais  la  voix  esi 
charmante.  Ainsi  la  pauvrette  est  décidément  lolle.  Je  suisMlr<prill,' 
réussira  très-bien  à  la  cour,  quoique  les  fous  n'y  soient  pas  rares  ; 
mais  leur  folie  n'est  pas  aussi  gaie  que  eelle-ci.  —  Je  ne  voudrais  pas, 
dit  Gaulier,  que  cette  enfant  pût  devenir  le  jouet  de  qui  que  ce  soit, 
pas  même  d'une  princesse.  Elle  mérite  mieux  la  pitié  que  le  ridicule. 
—  li.ih!  les  pauvres  d'espril  sont  très-heureux;  c'est  l'Evangile  qui 
le  dit  :  ainsi  tu  dois  le  croire.  Après  tout,  lu  seras  libre  de  faire  cou- 
cher la  petite  dans  la  chambre,  à  Paris  comme  ici ,  et  d'en  faire  ce 
que  bon  te  semblera.  Maintenant  je  vais  aller  faire  ma  visite  à  mon 
voisin  ;  je  ramènerai  ma  fugitive  à  Lagny,  et  dans  deux  jours  elle 
changera  d'air  et  d'idées;  lu  seras  prêt  pour  nous  accompagner?  — 
Je  le  suis,  monseigneur. 

Le  marquis  de  Lamperière  quitta  alors  la  cabane,  et,  conduit  par 
Gaulier,  il  rejoignit  son  équipage.  Sans  se  reposer  aulrenienl,  il  se 
remit  en  route;  car  il  avait  l'habitude  de  n'écouler  que  la  voix  de  sa 
volonté,  et  iie  se  laissait  arrêter  ni  par  ses  propres  aises  ni  par  celles 
de  personne. 

—  Est-ce  que  nous  allons  quitter  cette  cabane?  dit  Cabri  à  Gautier, 
quand  celui-ci  fut  renlré.  —  l)ui.  Cela  te  fait-il  de  la  peine?  —  Non, 
non,  j'en  suis  bien  conlente.  Nous  irons  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas 
de  ces  vilains  moueheions  qui  font  tant  de  mal,  n'est-ce  pas?  —  Dans 
le  pays  que  nous  allons  habiter,  mou  enfant,  il  y  a  des  animaux  à 
figure  d'hommes  et  do  femmes  dont  les  blessores  sont  plus  dange- 
reuses que  celles  de  ces  insectes,  et  dont  il  u  est  pas  plus  facile  de  se 
garantir,  quoiqu'ils  soient  beaucoup  plus  gros.— Oui;  mais  nous  emmè- 
nerons Braudigne  avec  nous,  mais  Ilrandigne  les  prendra  par  le  cou. 

Le  jeune  berger  interrompit  le  babillage  de  Cabri,  pour  se  livrer  au 
nouvel  accès  de  la  fièvre  d'ambiiion  rallumée  dans  son  sein  aux  pa- 
roles du  marquis.  A  la  première  lentalion,  toutes  les  résolutions  qu'il 
s'était  imposées  s'étaient  évanouies.  Au  premier  soufOe  venu  de  ce 
monde  contre  lequel  il  n'était  pas  assez  abrité,  le  lac  trompeur  de 
son  àme  avait  retrouvé  ses  tumullueu-es  oscillations.  Le  souvenir 
triste  et  philosophique  de  ses  premières  déconvenues  s'clait  effacé,  et 
mille  pensées  d'avenir,  mille  rêves  bouillonnanls,  mille  images  cim- 
fuses,  mais  brillantes,  lui  apparaissaient.  Gaulier  était  ambilieux, 
ambitieux  de  la  pointa'  des  cheveux  au  bout  de  l'orteil.  Quand  les 
passions  vénéneuses  de  la  civilisation  s'implanlent  ainsi  dans  une 
franche  et  piimilive  (  r,;anisalion,  elles  y  prennent  un  accroissemenl 
démesuré,  un  empire   ans  bornes. 


La  salle  du  Croisé. 

La  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  son  père  avait  clé  comme 
un  coup  de  foudre  piiiir  Louise.  Un  soir,  tandis  qu'elle  aiie.id;iil  le 
momenl  d'aller  trouver  son  ami,  pensant  à  lout  ce  qu'elle  avait  à  lui 
dire  ou  se  berçant  du  souvenir  de  leurs  propos  de  la  veille,  on  ap- 
porta une  lettre  à  sa  :ante.  La  vieille  dame,  après  l'avoir  lue  i)05é- 
nieni,  la  replia,  ôla  ses  lunelies,  et  d'un  air  mystérieux  appela  sa 
nièce.  —  Louise,  dit-i  lie,  voire  père  arrive  après-demain.  Il  me  dé- 
fend de  vous  en  rien  dire  ;  mais  je  pense  qu'il  est  mieux  de  V(ms 
épargner  le  saisissem;  ni  que  vous  eiii  causé  notre  brusque  sépara- 
lion.  —  Comment,  ma  lanie,  est-ce  que  mou  père  voudrait  m'ern- 
mener?—  Uelas!  oui,  mon  enfant.  (Juoique  je  vous  aie  servi  de  mère 
et  que  j'aie  eu  pour  vous  une  tendresse  et  des  soins  maternel?,  je 
n'ai  pas  de  droits  sur  vous.  —  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  ma  tanie. 
Assurément  je  ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  dois  à  mou 
perc;  mais  je  lui  dirai  que  marracher  d'ici,  c'est  à-dire  d'auprès  de 
vous,  c'est  vouloir  nu;  faire  mourir  :  Qu'est-ce  que  mon  père  pourra 
faire  de  moi?  —  Chère  enfant!  que  cette  tendresse  m'e^l  douce!  Je 
crains  bien,  malheureusement,  que  voire  père  n'y  soit  pas  aussi  sen- 
sible que  moi.  Ilabiiu'  à  vivre  à  la  cour  et  à  u'admeiire  d'autres  «e- 
cessité,  que  celles  de  la  politique,  il  ne  croit  guère  aux  affection^  dii 
cœur.  Il  n'écoulera  ni  mes  plaintes  ni  les  vùues.  H  a  demauae  et 
obtenu  pour  vous  uii  ■  place  parmi  les  filles  d'honneur  de  la  reine. 
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DOM  Gir,\l)AS, 


Oirin>i>orie  qin-  ce  (|iii  e>t  une  faveur  |i;iiir  lui  suit  un  supplice  paur 
nous: 

La  lanle  versa  alors  quelques  larmes  qui  coulèrent  leniemeiii  le 
long  lie  ses  joues  arides  el  i|ul  se  pordireiil  dans  le  lorrenl  épanché 
des  veux  de  Louise.  L»  bonne  dame,  slupefailc  de  ce  débordemenl  de 
le;  dresse,  e>sa)a  alors  de  consoler  sa  nière  par  la  perspeeiive  des 
pl.ii>irs  qui  l'allendaient  à  la  rt.ui .  bidlaiiU-  alors  de  loul  reil:\l  (lue 
jclait  aulour  de  lui  un  roi  jeune,  beau  el  g  ilani  :  ille  lui  parla  ili  s 
honiu);«ges  que  sa  beaiilé  el  son  esprit  lui  allireraicnl  ei  lUi  liel  él  i- 
blissenuMit  que  sa  tpialilé  de  rit  lie  lièritiere  ne  nianquerail  pas  de 
lui  procurer:  mais  loulesces  cou^idcraliousque  Louise,  un  inoi>  pins 
l6l.  eûl  lrè^-bieu  enirevues  delle-iuènic,  avec  des  yejix  parl'ail<nii;il 
becs  el  un  esprit  i  lUicreuienl  libre,  n'avaient  plus  de  sens  pour  elle, 
el  demeuraient  impui^sautes  à  la  calmer.  Toute  sa  vie  s'était  con- 
ceuirec  «lan^  sou  amour;  tout  l'univers  clail  rcnl'eriué  pour  elle  dans 
le  coiii  de  terre  qui  se  trouvait  cnlie  Liigiiy  el  Mevran.  Klle  l'aviiil 
ainsi  ariaiige  ;.\n  René,  aussi  iuiprevoyam  ipi'rl^;  el  que  Ions  Ciu\ 
qui  aiment  pmir  la  première  fois,  ou  même  qui  aiinenl  vériiablemeul, 
vu  qu'on  croit  toujours  eu  ce  cas  aimer  pour  la  première  fois. 

Les  p;mvres  enfants  en  ëiaieui  venus  bien  vite  à  se  persuader  qui- 
liurs  innocents  projets  seraient  protégés  par  le  ciel,  el  ils  vivaien! 
dans  cette  douce  cunliance  à  laquelle  on  pourrait  pent-élre  appliquer 
une  épitbcie  un  peu  moins  agréable.  Louise  avait  donc  été  atterrei- 
d'abord  par  la  menace  que  le  sort  lui  jetait  aiuM  sans  pitié  au  milieu 
du  concert  cbarniant  de  son  bonbeur;  mais,  après  avoir  pavé  sou 
tribut  larmoyaut  à  la  faiblesse  nerveuse  de  son  sexe,  elle  se  raiïermil 
Cl  prit  la  résdluliun  de  ne  pas  céder  sans  eombaltre.  Elle  sentit  que 
son  père  ne  pouvait  avoir  beaucoup  d'égards  pour  son  désespoir  de 
quitter  des  lieux  où  elle  n'avait  pas  été  élevée,  ou  même  la  société 
piu  gracieuse  de  sa  seconde  mère.  Elle  savait  d'ailleurs  qu'elle  ne 
devait  pas  compter  sur  le  secours  de  madame  de  Porbin,  sa  tante, 
biiuue  el  faible  personne  qui,  après  avoir  vécu  souniise  à  son  mari 
par  utH:essilé,  s'était  soumise  à  sou  frère  par  besoin,  et  qui  n'imagi- 
nait pas  qu'une  femme  (iili  jamais  concevoir  le  dessein  de  lutter  con- 
tre les  événements  Depuis  qu'elle  avait  acquis  de  l'expérience,  Liuiise 
avait  cessé  de  prendre  au  sérieux  la  pa^sive  sensibdiiéde  la  vieille 
dame.  Madame  d>'  Forbin  élail  assurément  un  mauvais  guide  pour 
une  jt^une  bile,  à  ne  juger  que  par  les  résultats  d(>  l'éducation  di^  sa 
oiece  Trop  loin  de  la  jeunesse  pour  la  cuinpreudre.  el  d'un  esprit 
trop  étroit  pour  avoir  acquis  l'expérience  (pie  les  années  ne  donnent 
pas  toujours,  elle  avait,  sans  songer  à  mal,  cxalli'  rimaginalion  di- 
Louise  par  des  alTeclaliuiis  de  sen^bililé,  et  sa  coquetterie  par  des 
adulaliiiiis  impruilenles  et  ridicules;  par  ses  petites  ruses  féminines 
toujours  innocenles,  elle  lui  avait  enseigné  la  dissimulation.  Tout  cela 
n'iùt  eu  sur  une  orgauisalinn  iu'-iguifiaiite  aucun  résultai  durable  et 
important;  mais  ces  germes  légers  s'étaient  développé^  cbez  Louise 
en  raison  de  la  force  de  son  caractère  el  de  l'aclivilé  de  son  esprit. 
Celait  ain-i  que  deux  éducations  entièrement  opposées,  l'une  trop 
molle,  r.uitre  trop  rigide,  avaient  eu  cliez  Louise  el  chez  René  une 
conséquence  pareille  Tous  deux  s'élaieul  rencontrés  au  même  poini, 
rime  latigiiée  de  sa  liberté.  I  autre  de  sa  contrainte.  Tout  avait  doiie 
•  oncouru  a  faire  éclater  uue  sympalbie  que  la  jeunesse  el  la  solitude 
sufii.<.aicut  à  établir. 

Nous  devons  excuser  Louise  de  l'élrange  et  aveniureiix  parti  qu'elle 
prit  ingénument  dans  son  cnibanas,  el  tpii  était  lilain;ible,  en  vérité, 
car  il  n'avait  (>as  le  sens  commun.  Accoutumée  à  ê.re  irailée  avec  la 
plus  grande  indifférence  par  son  père,  qu'elle  ne  voyait  que  bien  ra- 
rement, el  toujours  préoccupé  par  les  allairesd'Elat,  par  les  intrigues 
d''  CUIT,  qui  ttiient  sa  vie,  elle  avait  pen-é  qu'il  n'aurait  ni  beaucoup 
de  suliiciiudi'  ni  be.iuroiip  de  temps  à  perdre  pour  découvrir  le  lieu  dû 
elle  se  scrail  réiugiée.  La  po^sibililé  d  un  éclat  ne  l'effrayait  iiièiiie 
pas  ;  c:ir.  dans  ses  idées,  il  nécessiieraii  son  mariage  avec  René, 
union  qui  ne  pouvait  pas  être  amenée  par  des  pourparlers  ni  par  lij 
moyens  ordinaires.  Louise  rai^unnait  mal  sur  le  compte  de  son  pi'ie. 
Si  elle  Veùi  mieux  connu,  elle  aurai!  su  que  rien  ne  le  délournait  d'un 
projet  ariêlé  dans  son  esprit;  qu'il  n'était  pas  liumine  à  mettre  en 
l>alance  la  salisfaclion  de  son  ambiiion  el  de  son  amour-propre  per- 
swmielsavee  celle  du  coeiir  de  sa  lille;  qu'enlin  il  éiaii  assez  admit 
pour  calculer  toutes  les  chances  d'une  position  et  éviter  celles  qui  ne 
lui  auraient  pas  convenu. 

N.jus  devons  dire  que  René  n'accueillit  pas  sans  un  peu  de  surprise 
et  de  répugnance  celle  proposition  d'enlèvement:  mais  il  était  trop 
am'iureiix  pour  ne  pas  savoir  cacher  cette  première  impri-ssion. 
Laini>ur,  eu  ellet.  vit  de  romperie  el  de  ruse,  conmie  lamiiié  de 
co..i;jn<,-e  et  d  ^ibandon.  Il  est  vrai  de  dire,  poiirlaut,  que  certaines 
amours  sonl  i-n  même  lemp>  desamiiiés.  Outre  q'iele  hucces  de  celte 
fuite  ne  lui  paraissait  rien  moins  que  certain,  René  ne  put  s'empè- 
ciier  de  trouver  l'idée  lé;;erpmenl  audacieii.se  C'étail  à  ptine  si  lul- 
ii.uine  •  ùt  pu  la  concevoir,  ilais  il  avait  pour  s'v  rendre  d'  iix  motifs 
e  .lelleou  .  c'est  que  d'abord  il  n'avait  rien  de  mieux  à  proposer,  el 
qu  eU'Uile  il  est  bien  dilficdc  à  unhoinme  de  reculer  là  où  uue  (emme 
a.jiice.  Biei.ibt  ce  qui  lui  reslail  encore  de  raison  el  de  raisonnement 
b'evjnuuiiaux  étreintes  contagieuses  du  délire  de  Louise.  Dans  celle 
ui:e  iualicùdoe,  la  jeune  boc  vivait  à  la  fuis  dcp.niillé  presque  loulvs 


<•;}>  tuniques  il  liyimcri-  ie ,  d"  rc'servc  et  de  coqu;'!tCfie  où  le  ca;ar 
féminin  s'envel  ppe  e  nnme  la  nature  enveloppe  les  bulbes  des  plus 
belles  fli-urs,  eltini  lomhent  siircessivenienl  au  gré  de  la  corrupt.oii, 
jusqu'viu  jour  on  l'indifréience  lui  enlève  la  dernière;  mais  ici  c  éU}ii 
•«u  contraire  riiinoci  née  et  la  passion  qui  avaient  pioiiiiil  ce  ch.iiige- 
>nent  siibil  ;  ei  rauniur  de  Louise,  d  ins  sa  divine  el  chaste  imdi;é, 
l'iMi  élail  que  p';i.  luisant.  R 'lié  but. les  yi'ux  fenuéi  la  coupe  'e 
fo'ie  ipie  lui  |iu's  ir,  il  celle  sirène  naïve,   d'autant  plus  excusable 

qu'elle  avail   c m  iiee   par   s'y  enivrer  cllc-mèine.  Il  n'étail  pas 

arrivé  à  l'âge  où  l'oii  saii  se  di'foher  aux  einporteineiiis  d'une  mat - 
tresse  adorée  par  quelque  pliiasc  connue  celle-ci  :  «  Madame,  je  vous 
aime  trop  pour  donner  les  mains  à  une  déinafhe  donl  vous  ne  lar- 
deriez pas  h  vous  repentir  amerenienl;  »  ce  qui  est  l'équivalenlboth 
nèle  de  celle  autre  phrase  :  <f  Mad  une  vous  avez  le  diable  au  corp*. 
quant  h  moi,  du  municiit  où  l'amour  me  donne  de  renniii,  il  cesse  do 
in'aniuser.  o  Loin  de  là,  René  essuya  les  larmes  qui  uoyaienl  les 
beaux  \eiix  de  Louise,  jura  que  ce  ne  sérail  jamais  de  sa  faule  si  elle 
pleurait,  bien  que  la  douleur  seiiiblàl  lui  prêter  de  nouveaux  cliar- 
incs,  el  il  mil  à  sa  disposiiion,  non  pas  son  cœur  cl  sa  personne,  ijiii 
lui  apparienaieni  déjà,  mais  aussi  tout  le  château  de  ses  ancciios, 
qu'il  souhaitait  de  voir  un  jour  la  reconnaître  hautement  pour  datne 
et  légitime  souveraine. 

Il  y  avail  dans  le  vieux  manoir  une  aile  depuis  longtemps  inha- 
bilée.  C'était  là  que  se  trouvaient  les  grands  apparlemenls  où  les  an- 
cêtres de  René  avaient  tenu  table  et  (Tonné  des  fêtes  splendide.s  aux 
seigneurs  de  la  coiiirée  ;  mais,  depuis  quelque  funeste  événoinenl 
dont  ces  lieux  avaient  élé  le  lliéàire,  les  sires  do  Mcyran  avaie.ii 
transporté  leur  habitation  dans  une  autre  partie  du  château,  et  les 
vieilles  salles  d  honneur,  sombres  el  sévères,  étaient  chues  peu  à  peu 
en  mauvaises  lépiilalion.  .Malgré  l'esprit  de  seeptleisiiie  des  proles.- 
taiils,  les  cliinie-tuiue..  du  cliàleau  n'avaieni  pas  un  mépris  sincère  | 
pour  les  h'genili's  siiriialnielles  ipii  se  raltaeliaient  à  ces  apparie-  | 
nienis;  ils  ne  s'y  hasardaient  jamais  qu'à  leur  corps  défendant,  quoi- 
qu'ils se  raillassenl  parfois  de  la  siiperslitieuse  faiblesse  des  cens  en- 
tichés de  pareilles  croyances.  Au  reste,  leur  force  d'esprit  n'était  pas 
souvent  mise  à  l'épreuve,  el  jamais  revenants  n'avaient  élé  moins 
troublés  que  ceux  des  vieilles  salles  de  Meyran.] 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  René  ne  partageait  ntiUemont  ces 
terreurs,  et  qu'il  n'cprouvaii  d'aulrc  émoliou  que  celle  qui  naissait 
au  souvenir  de  la  gnindenr  ou  des  malheurs  de  sa  famille,  11  élail  allé 
quelquefois  dans  ces  appartements  chercher  des  in^piralious  pour  so-i 
hiinieur  rêveuse  et  triste,  et  lîertrand  éiait  le  seul  iiui  se  souciât  ne 
troubler  ses  mcdiialions.  Encore  ne  le  faisaii-il  (|ue  sur  l'ordre  de 
son  vi'ux  maître,  au  .iiel  il  ne  lui  élail  pas  possible  de  désobéir.  Tou- 
jours est-il  que  la  figure  dure  el  grotesque  du  véiérau  conservait  uue 
impression  singulière  el  de  mélancolie  après  les  incursions  qu'il  élait 
obligé  de  faire  »ous  ces  lambris  mal  faiiiés.  On  élait  donc  sûr  d'y  trou- 
ver un  asile  secret  el  spacieux,  «inon  cotnm  ide.  Il  fut  convenu  que 
ce  scrail  celui  de  Louise,  el,  le  lendeiiiaiii  so.r,  en  effet,  elle  s'y  rcii' 
dit  avee  Marie,  sous  la  cuuduile  de'  René  el  de  P.mlin,  ipii  av.deut  se- 
ereleuienl  pris  les  dispositions  nécessaires  pour  les  recevoir,  autant 
(lu  moins  qii  il  leur  avail  élé  possible.  Louise  avail  écrit  à  sa  laule 
que,  lie  pouvant  se  résiiudre  à  suivre  son  père  à  la  cour,  elle  s'éiiiil 
retirée  dans  un  couvent  où  elle  resterait  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  permis 
de  continuer  à  vivre  comme  elle  avait  vécu  jusque  là,  c'est-à-dire  à 
sa  gui-e.  Elle  ne  donnait  aucun  motif  de  cet  étrange  coup  de  léle,  L0 
dessein  île  la  jeune  dame  clail  bien  rcellemitit  (le  chois  r  une  lO- 
traile  plus  convenable  par  la  suile  ;  mais  elle  voulait  anparavailL  s'as- 
surer d'un  couvent  où  elle  ponrr.iit  demeurer  sans  être  connue,  et, 
au  préalabli',  elle  s'était  mise  à  l'abri  en  un  lieu  où  son  père  ne  s'avi- 
sera:! pas  de  la  venir  chercher. 

René  fut  fort  surpris,  pour  ne  pas  dire  effrayé,  de  trouver  tni 
gra:id  f .  u  qui  brillait,  comme  un  incendie  au  milieu  de  la  nuit,  dans 
l'aire  noir  et  caverneux  de  la  pièce  la  plus  maudite  du  logis  abau- 
(I  inné.  C'étail  une  salle  immense,  tendue  de  velours  brun,  avec  dos 
viir.iux  sombres  et  une  vaste  cheminée  enfumée.  On  l'appelait  la 
salle  noire,  soit  à  cause  de  son  obscurité,  soit  en  mémoire  di  8  tra- 
gitpies  événements  qui  s'y  étaient  accomplis.  Eymeri  11.  seigneur  de 
.Meyran,  y  avait  tué  de  sa  main  le  seigneur  de  r.an.iden,  dans  une  rixe 
survenue  à  la  fin  d'un  festin  qui  devait  sceller  la  réconciliation  de  ces 
deux  familles,  depuis  longleinps  ennemies,  cl  tpii  ne  servit  qu'à  fa- 
ciliter une  vengeance  prémédité  ou  fortnile.  Eymeri  fit  de  ce  crime 
horrible  une  rude  el  longue  pénilem  e.  Il  se  crtiisa,  et  ne  revint  dans 
-a  patrie  qu'après  avoir  reçu  d'un  sainl  ermite  l'assurance  que  la  jiis- 
lice  divine  était  satisfaite;  mais  celle  des  hiimines  ne  létait  pas  •  au 
bout  de  dix  ans,  jour  pour  jour,  le  jeune  seigneur  de  Caiiaden,  Dis  de 
celui  i|ui  avail  élé  liié  p.ir  Eymeri,  surprit,  à  la  tête  de  ses  vas.sa«x, 
le  eliàiean  de  Meyran,  où  Ton  célébrait  alors  la  naissance  d  un  héri- 
tier longtemps  dé-iré,  el  veiiga  le  meurtie  de  son  pcrc,  à  la  place 
même  où  son  sang  avait  coulé.  Depuis  celte  époque,  la  salle  noire 
avait  élé  plus  d  une  fois  encore  fatale  aux  membres  de  la  maison  do 
Meyran,  qui,  pour  expier  le  crime  cmninis  par  leur  aïeul  sur  la  per- 
sonne Sacrée  de  sou  liole,  avaient  pris  la  coniume  bizarre  de  s'y  faire 
porter  quand  ils  se  sentaient  sur  le  point  de  passer  de  m'  «  uèg»f. 


DOM  GIGADAS. 


15 


René  se  li;'il:i  ddiic  iriiilroiliiiri'  li'siliiix  jiiiiirs  lillo<  dans  la  tliaiii- 
brc  el  le  retrait  gniliique  qu'il  leur  avait  destine  tout  à  fait  à  l'exiré- 
inité  de  cette  partie  des  bâtiments.  Inquiet  el  troublé,  il  se  préparait 
à  aller  deuiander  la  raisuii  des  apprêts  inaccoutumés  qu'il  voyait  dans 
ce  lii-u,  lur>que  le  vieil  écuyerse  présenta  à  lui.  Le  visage  ténébreux 
de  Ci-rlrand  le  rendait  digne  d'être  concierge  céans. 

—  (ju'y  a-l-il  donc,  Bertrand?  demanda  le  jeune  seigneur.  Est-ce 
que  mon  père  serait  très-malade  '.' 

—  Pas  qu'il  paraisse,  monsieur.  Au  contraire,  il  semble  plus  fort 
el  plus  animé  que  depuis  plusieurs  années;  mais,  voyez-vous,  il  y  a 
une  vieille  centurie  qui  dit  :  Qui  songe  à  la  tombe  y  tombe.  Et  celle 
salle  esi  vraiment  le  tombeau  de  votre  famille. 

—  Mon  grand-pere  veut-il  donc  venir  ici' 

—  Oui,  monsieur;  il  n'attendait  que  votre  arrivée  pour  s'y  faire 
porter.  ,Ie  ne  veux  pas  vous  afiliger,  mais  priez  Dieu  qu'il  en  sorte 
vivant.  On  disait  autrefois  que  l'esprit  de  votre  aïeul  Kymcri  le  croisé, 
que  nos  ennemis  appellent  EymiTi  le  traître,  revenait  dans  celle 
salle.  Le  ministre  a  beau  nous  dire  que  c'esume  superstition  romaine 
et  impie  que  rie  croire  aux  revenants  et  aux  esprits,  je  ne  peux 
m'empècber  de  frissonner  toutes  les  fois  que  je  viens  ici,  et  de  pen- 
ser que,  revenants  ou  non,  l'air  de  ces  appartements  lugubres  n'est 
pas  bon  à  respirer  [lonr  tout  ce  qui  tient  à  voire  maison.  Ce  n'a  ja- 
mais été  qu'avec  peine  que  je  vous  ai  vu  y  entrer  et  y  passer  souvent 
des  heures  entii^res.  Ou  dirait  qu'un  sort  nous  entraine  toujours  vers 
les  lieux  qui  doivent  nous  être  funestes.  N'esl-ce  pas  ici  que  votre 
oncle  pril,  avec  le  jeune  marquis  de  Lamperiére,  une  querelle  qui, 
d'abord  assoupie,  finit  par  causer  sa  mon'?  N'est-ce  pas  dans  celle 
salle  même  que  fut  arrêté  votre  père,  pour  être  jeté  à  la  Bastille,  et 
n'en  sortir  que  mon?  Toutes  ces  pensées  me  reviennent  ce  soir, 
monsieur,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  comme  le  hurlement 
des  chiens. 

—  J'espère,  Bertrand,  que  ce  ne  sera  rien. 

Le  vieillard  ne  répondit  qu'en  secouant  sa  tête  blanche  et  carrée, 
et  suivit  son  jeune  niaitie  auprès  de  son  aïeul  le  conile  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil  et  enveloppé  d'une  robe  de  velours  noir,  sur 
laquelle  une  barbe  blanche  el  vénérable  descendait  librement;  car 
le  rigide  seigneur  était  demeuré  lidele  aux  coulumes  de  sa  jeunesse, 
et  II  avait  jamais  voulu  adopter  la  barbe  en  pointe,  qui  avait  rem- 
placé sous  Louis  Xlli  la  barbe  large  du  Béarnais.  Ni  les  pressenti- 
ments de  Bertrand  ni  les  craintes  de  René  ne  les  porierent  à  faire 
des  représenlations  au  vieux  seigneur  sur  les  ordres  (|u'il  avait  don- 
nés; car  son  autorité  était  absolue  chez  lui,  el  n'y  avait  jamais  été 
gênée  par  aucun  droit  de  reiuontrance. 

(.luand  le  vieillard  se  trouva  dans  celte  salle  sinistre  où  depuis 
l'arrestation  de  son  fils  il  n'élait  pas  entré,  il  demeura  d'abord  ab- 
sorbé dans  une  rêverie  douloureuse  qui  semblait  passer  comme  des 
nuages  sur  son  front  large  el  reluisant.  Sans  doute  il  voyait  des  yeux 
de  la  pensée  tous  les  h(unmes  qui  avaient  porté  son  nom  surgir  autour 
de  lui  et  se  pencher  comme  des  ombres,  l.i  plupart  iristes  et  san- 
glants, qui  lui  demandaient  comment  il  avait  tant  tardé  à  les  rejoin- 
dre avec  le  faix  de  douleurs  qui  le  courbait.  C'élail  pour  son  peiit- 
fils  que  le  vieillard  avait  survécu  à  ses  enfants.  Le  vieux  chêne  n'a- 
vait résisté  à  la  foudre  que  pour  abriter  son  unique  et  tendre  rejeton, 
jusifii'an  jour  où  il  pourrait  supporter  le  poids  d'un  blason  auquel  n'a- 
vaii  manqué  aucune  des  illustraiions  féodaU'S  et  nobiliaires.  Le  comte 
arrêta  alors  ses  regards  sur  son  jeune  héritier,  qui  se  tenait  près  de 
lui,  respectant  sa  rêverie,  el  déjà  courbé  etirislc  comme  si  le  far- 
deau des  destinées  eût  pesé  sur  lui,  et  qu'il  eût  été  marqué  au  front 
d'un  signe  funeste. 

—  Riné,  dit  le  vieillard,  j'ai  vu  celle  nuit  l'espritdu  Croisé.  J'avais 
toujours  regardé  l'histoire  de  ses  apparilions  comme  une  fable  in- 
spirée par  l'orgueil  et  répandue  par  la  crédulité;  mais  j'ai  été  con- 
vaincu parle  témoignage  de  mes  yeux  et  de  nn^s  oreilles.  J'élais  dans 
mon  lit,  je  venais  de  lire  dans  l'Evangile  la  parabole  de  l'enfant  pro- 
digne, et  je  songeais  au  jour  où  voire  père  était  revenu  aussi  à  la 
maison  paternelle.  Ilélas!  on  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  me  ré- 
jouir 1...  Alors,  levant  les  yeux,  je  vis,  du  fond  de  la  chambre,  un 
guerrier  qui  se  dirigeait  lentement  vers  moi.  Je  compris  au  frémis- 
sement de  ina  chair  que  c'élail  un  esprit.  Ouoiqu'il  fùi  armé  de  toutes 
pièces,  son  pas  ne  produisait  aucun  bruit.  Il  portail  une  croix  blan- 
che sur  la  poitrine;  sa  tête  était  découverte,  son  visage  était  pâle  et 
son  cou  ensanglanté.  Il  était  tel  enfin  que  le  représente  le  vitrail 
noirci  de  celle  fenêtre.  Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  mon  lit,  et  je 
sentis  son  soiifDe  sur  mon  front;  il  posa  la  main  sur  le  livre  sacré, 
me  montra  du  doigl  ce  passage  qui  faisait  sans  doute  allusion  à  son 
histoire  :  «  11  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  conveiii 
que  pour  dix  justes  qui  persévèrent.  »  Apres  quoi  il  disparut  en  me 
faisant  un  signe  de  la  main,  comme  s'il  voulait  me  faire  entendre 
qu'il  m'attendait  bieniot.  Mon  fils.  Dieu  ne  permet  pas  sans  mutirque 
les  lois  de  la  nature  soient  interverties.  Que  ce  soil  une  âme  ou  un 
signe,  l'avertissement  muet  que  m'a  donné  celte  figure  m"a  été  en- 
voyé d'en  haut.  L'heure  de  ma  mort,  que  je  savais  bien  être  peu 
éloignée,  sonnera  avant  que  le  soleil  ne  se  levé,  et  moi-mê»i5£  ^  r« 
me  coucherai  plus  que  dans  le  cercueil. 


René  avait  écoulé  son  aïeul  avec  une  sorle  de  terreur,  comme  s'il 
eût  entendu  la  vois  d'Eymeri  le  Croisé  lui-même.  En  effet,  le  vieux 
,  seigneur  ne  semblait  plus  déjà  appartenir  à  ce  monde  Son  visage, 
d'une  blancheur  mate,  faisait  encore  ressortir  le  feu  qui  soriait  de  ses 
prunelles,  ordinaircnu'ut  voilées,  et  jamais  son  petit-fils  n'avait  été 
frappé  comme  alors  du  contraste  étrange  que  les  sourcils  noirs  du 
viciil.ird  l'urmaienl  avec  sa  barbe  eutieremeut  blanche.  Sa  parole, 
liabiliullc  inrni  austère  el  ferme,  avait  pris  une  expression  vague  qui 
convenait  au  récil  d'une  ap|)arilion  surnaturelle,  et  semblaii  à  lleiié 
un  présage  plusceriain  encore  que  la  fin  de  son  aïeul  élail  proche. 
C'était  un  rude  coup  qui  tombait  sur  lenrant  qui,  di'pnis  quelque  temps, 
marchait  au  milieu  des  rêves;  et  le  réveil  lui  arrivait  subit  et  doulou- 
reux, el  le  laissait  entouré  de  siuislres  fanlômes.  Malgré  les  iiilirmilés  et 
le  grand  âge  du  vieux  C(unte,  René,  ne  le  voyant  point  malade, n'avait 
point  encore  songé  que  sa  mort  fût  imminente".  La  \  cille  encore  ii  l'avait 
laissé  tel  qu'il  le  voyait  depuis  longtemps  Un  jour  s'éiaii  écoulé,  et 
le  vieillard,  comme  une  lampe  à  laipiolle  l'huile  a  manqué  tout  d'un 
coup,  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Sa  lière  el  vigoureuse 
inielligence,  qui  jusque-là  n'avait  point  fléchi,  élail  devenue  le  jouet 
de  quelque  vaine  et  fébrile  illusion,  el  vacillait  au  souffle  des  supers- 
titions qu'elle  avait  jusque  alors  méprisées  el  raillées.  René  avait  une 
sorte  de  religion  pour  son  aïeul,  qui  avait  été  h;  dieu  lulélaire  de  son 
enfance  et  le  gardien  de  sa  jeunesse.  Ce  vieillard,  également  bon  et 
sévère,  était  pour  lui  une  image  delà  Divinité.  Saisi  par  l'idée  de 
celle  perte  douloureuse  qui  ne  s'était  point  encore  présculée  à  lui, 
le  jeune  homme  se  jela  à  genoux  el  pleura  sur  ks  mains  de  son  aïeul 
comme  s'il  eût  pleuré  sur  sou  tombeau;  mais  le  comte  sembla  sou- 
dain se  réveiller. 

—  Mon  fils,  dit-il  de  sa  voix  noble  et  grave,  ce  n'est  point  l'heure 
de  pleurer.  Avez-vous  pensé  que  Dieu  voulût  me  couda  i.ner  à  vivre 
toujours  ?  Relevez-vous  et  m'éconlez. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  liomim!  en  sanglotant,  que  deviendrai-je 
sans  vous,  sans  vos  conseils  '!  Je  suis  bien  jeune  et  bien  dépourvu 
d'expérience.  El  pourquoi  souger  ainsi  à  une  mon  qui  peut  encore 
être  éloignée? 

—  Mou  enfant.  Dieu  ne  nous  prend  point  au  dépourvu,  et  nous  ne 
devons  pas  mépriser  les  avis  qu'il  nous  envoie.  Il  y  a  longtemps  que 
je  me  prépare  à  celle  séparation,  et  j'ai  tâché  de  vous  y  préparer 
aussi,  eu  vous  inspirant  des  sentiments  chrélieus  qui  vous  cons(de- 
ronl  dans  vos  peines  el  vous  empêcheront  de  vous  croire  jamais 
seul  au  monde.  Vous  êtes  d'ailleurs  arrivé  à  lage  où  il  est  bon  de  vi- 
vre par  soi-même.  Ma  mort  achèvera  de  faire  de  vous  un  homme.  Mou 
a'./vre  sera  ainsi  accomplie.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  à  la  reli- 
gion aujourd'hui,  el  non  pas  des  vieillards  sans  force  el  des  cufauts 
sans  pensée. 

—  Ah  !  mon  père,  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  m'abandon- 
ner,  je  me  sens  si  faible  et  si  vide,  que  je  ne  pense  pas  prêter  beau- 
coup d  aide  à  noire  sainte  religion  persécutée. 

—  Ne  vous  laissez  point  aiiisi  abattre,  mon  fils;  vous  ne  m'avez 
jamais  désobéi  ;  soyez  donc  ferme  et  calme,  parce  que  je  le  veux. 
Avant  de  vous  parler  de  mes  dernières  dispositions,  je  ferai  mes 
adieux  à  mes  domestiques,  et  je  vous  léguerai  en  leur  présence 
mon  autorité  sur  eux.  Allez,  donnez  des  ordres  pour  qu'ils  se  réunis- 
sent ici. 

René  voulut  en  vain  représenter  à  son  aïeul  qu'il  se  fatiguerait  à 
cette  cérémonie  en  parlant  si  longuement;  il  répond  t  que  ce  n'é- 
taient plus  ses  forces,  mais  ses  moments  qu'il  devait  ménager. 
Quand  les  domestiques  se  trouvèrent  tous  réunis,  ce  qui  se  fit  d'au- 
lant  plus  promptemenl  que  déjà  la  maison  élail  eu  rumeur,  le  mi- 
nistre lut  à  haute  voix  la  prière,  comme  c'était  la  coutume.  Puis  le 
vieux  comte  prit  la  Nparole,  apprit  à  ses  serviteurs  qu'il  sentait  son 
heure  approcher,  les  remercia  de  leurs  fidèles  services  et  leur  re- 
commanda le  même  dévouement  pour  sou  petit-fils,  qui  allait  le 
remplacer  dans  S(m  aulorilé  el  aussi  dans  sa  sollicitude  pour  eux. 

A  ce  discours,  toule  1  assemblée,  fondant  en  larmes,  montra  à  quel 
point  elle  avait  su  apprécier  les  vertus  el  la  bonté  de  ce  maître  vé- 
nérable. C'étaient  pour  la  plupart  des  serviteurs  héréditaires  de  la 
famille  de  Meyran,  dont  l'affection  et  le  dévouement  à  leur  seigneur 
étaient  passés  dans  le  sang  et  étaient  devenus  des  sentiments  iuiiés. 
Le  comte  adressa  quelques  mots  à  plusieurs  d'entre  eux  qui  l'avaienl 
servi  depuis  sa  jeunesse,  el  Bertrand  ne  pouvait  être  oublié. 

—  Adieu,  lui  dit-il;  Bertrand,  lu  as  été  mon  écuyer  el  celui  de 
mon  fils,  tu  le  seras  encore  de  mon  petit-fils.  Ne  le  désole  pas  si  celte 
(ois  je  pars  sans  l'emmener;  je  t'attendrai  un  peu  i)lus  loin.  —  Et 
moi,  mimseigneur,  je  désire  ne  pas  vous  faire  longlemps  attendre. 
—  René  a  encore  besoin  de  toi,  Bertrand.  Mainteuaul  qu'il  est  arrivé 
à  l'âge  d'agir,  les  services  lui  manqueraient  plus  que  u)es  conseils. 

Le  vieux  seigneur  congédia  alors  ses  domestiques  et  demeura  de 
nouveau  seul  avec  son  petit-fils.  —  René,  lui  dit-il,  vous  êtes  né  à 
une  époque  funeste  pour  toule  la  France  el  surtout  pour  nous. 
Mors  qu'un  ministre  cruel  achevait  de  briser  la  noblesse  et  la  re- 
forme qui  avaient  naguère  conservé  le  trône  à  son  maître  legmnie, 
i'ai  combattu  pour  ma  religion  et  pour  mes  droits,  comme  j  avais 
j    ^-mbaitu  pour  mon  roi.  Quand  mes  eflurls  oiil  été  impuissants  et 
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H;i'i!  a  f.illii  ccJcr,  je  suis  levemi  iii.  où  ji    .  -.i.-  .ii  oicvj  lid.ii-  cd:i- 
server  le  uoui  de  mes  pères  el  aussi  pour  aider  uujoiir  au  triomphe 
«le  la  saillie  cause,  car  Dieu  iiieilra  uu  icriue  à  nos  épreuves.  Je  vous 
ai  garauti  couire  le  soutne  euveniiné  du  siècle.  Je  vous  ai  fait,  daus 
la  solitude,  uue  jeunesse  pure  et  sereiue.  Céiail  ainsi,  et  non  dans  le 
bruit  des  villes  el  l'agilaliou  illseu^«;e  de  la  cour,  que  devait  grandir 
uu  vengeur  de  uos  martyrs.  Je  le  pressens,  mon  lils,  les  temps  ne 
sont  pas  éloignés  où  Sion   sortira  irio  npliantc  de  ses  ruine.^.  beau- 
coup de  ses  eufauls  ont  été  assez  lùelies  pour  abjurer  son  souverain 
el  renier  les  promesses  divine-.  ;  ''*  en  est  cependani  encore  dont  la 
foi  csl  demeurée  iniaeti-,  cl  (|iii  seroiil  préls  quand  il  le  f;iudra  à  s'ar- 
mer pour  elle  Les  Bouillo»,  les  Rohau,  les  Soubise,  noms  de  gloiioujt 
et  de   saint  snuve- 
uir,  se  trouveroul  à 
la  t£te;el  vous,  mon 
flis,  vous  ne  serez 
pa>  des  derniers  à 
les  suivre.  La    No- 
blesse et  la  Religion, 
qui,  dès  le  premier 
abord, se  sont  rocon- 
uues    pour    sœurs, 
retrouTcronl    à    la 
fois  leur  indépen- 
dance. Je  ne  verrai 
pas  ce  triomphe  sur 
la  terre  ;  mais  je  le 
verrai  de  plus  haut, 
et  mon  esprit  sera 
avec     vous.    \'ons 
irouverez  chez  moi, 
René.  des.  lettres  el 
des  papiers  qui  vous 
instruiront     de     la 
situation  de  la  Ite- 
ligiou,  des  dispo-i- 
tions  des  seigneurs 
et   des   espérances 
qu'il    faut    conti'- 
voir     L'année   pru- 
chaine,   le    synode 
général  des  cgli>es 
lie  France  se  tien- 
dra à  Loudun.  Il  se 
peut  que  cette  as- 
semblée   soil    une 
nouvelle  ère.   11  ne 
me  reste  plus  main- 
lenanl    qu'ù     vous 
parler  d'un   projei 
que  j'ai  formé  pour 
assurer  votre  bon- 
heur sur  cette  tei .  e 
de  passage.  Vous  é- 
les  le   dernier    dj 
votre  nom,  mon  liN, 
el  tout  vous  défend 
de  le  laisser  étein- 
dre. 

—  Oh  I  mon  père, 
comment  dans  un 
moineul  si  triste 
voulez-vous  que  je 
songe  à  l'avenir? 

—  Mais  je  d'ii^  y 
ronger  moi  .  nvji'i 
fils.  Depuis  long- 
temps notre  f.oiiine 
est  unie  avec  celé 
•de  Serizy.  .Ma  iiir-re 

était  une  fille  de  celle  maison.  C'est  une  rare  de  vieille  chev.olcrie  qui 
ne  sesl  jamais  abâtardie  à  la  cour  et  qui  n'a  jamais  failli  à  la  f(ji 
proicslauie.  depuis  qu'elle  l'a  embrassée  C'est  dans  son  seiii  que  je 
vom  choisis  une  compagne;  c'est  vous  que  Gérard  de  Serizv,  ninn 
frère  el  mon  comp.tgnon  d'armes,  a  désigné  pour  l'épunx  de  sa  fille. 

—  Mon  père,  il  m'est  impossible  de  vous  entendre  parler  à  la  fois 
<le  votre  murl  et  d'un  mariage  pour  moi. 

—  Pourtant,  mon  fils,  l'une  a  dû  me  faire  songera  l'autre.  Quoique 
jeune,  vous  devi  z  savoir  que  le  remps  marche  vite  el  que  la  durée 
de  notre  vie  est  incertaine;  i,e  refusez  pas  à  votre  aïeul  mourant  uue 
dernière  consolation.  Proraeiiez-moi  de  vous  conformer  à  mon  vœu 
le  plus  cher  et  de  vous  unir  à  la  f.  i,i,nf  que  je  vous  ai  destinée  ;  ce 
ter.»  une  union  également  lieureu-e  pour  vous  et  proûiable  à  la  cause 
ii<:  v.'Me  religion.  Me  le  promeiiez-von^.  nrn  fi'  ? 


ùlad.uioiselie  de  Lani|iciii;re.  —  rACE 


—  .Uou  père,  en  véi'ilé,  je  vouiirais...  mais  je  uj  p  i;s  iiiai.iten;ii;t. 
Pardouuez-inoi...  j'ai  l'esprit  si  lroul)lé. 

—  Kuné,  vous  me  connaissez  mal  si  vous  pensez  que  je  veuille 
vous  interdire  toute  espèce  de  réflexion  et  d'examen.  Après  m'avoir 
rendu  les  derniers  devoirs,  vous  quitterez  ce  cbàlcau  qu'il  vous 
serait  pénible  d'habiier  seul,  et  vois  irez  à  Serizy  où  vous  irouverez 
des  consolations  près  de  mon  vieil  ami  et  de  sa  jeune  fille.  Voire 
fiancée  csl,  dit-on,  aussi  douce  et  aussi  belle  ([ue  noble.  Elle  a  été 
comme  vous  élevée  daus  la  solitude  el  la  paix  ;  vous  ne  pouvez  faillir 
à  l'aimer,  et  vous  ne  reviendrez  au  cliaicau  de  vus  pères  qu'avec 
elle.  Promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  demande  là,  mon  fils. 

—  ^ha  pcre,  cela  m'est  impossible'  il  me  serait  encore  plus  pénible 

d'exiler  ainsi  ma 
douleur  loin  de  vo- 
tre tombeau.  Je  vous 
en  supplie,  n'exigez 
.^   -,  7    çr^L-   •-- —  pas  cela  de  moi. 

—  Quoi  1  vous 
vous  refusez  à  ma 

,  --      ■  dernière      prière  , 

mon  fils  '.'  Quelle  ré- 
pugnance pouvez- 
vous  avoir  contre 
nn  projet  que  je 
vous  demande  seu- 
lement d'apprécier, 
lieiié,  soyezconfiant 
avec  moi  comme 
Vdiis  l'avez  toujours 
été.  Auriez-vous  fait 
vous-même  uu  au- 
tre choix'.' 
j  — Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas , 
pourquoi  ne  m'en 
avoir  rien  dit? 

—  Mon  père,  je 
ne  sais,  je  crai- 
gnais...—Vos  crain- 
tes étaient  ou  pué- 
riles ou  peu  gra- 
cieuses pour  moi, 
mon  fils.  Je  croyais 
avoir  mcrilé  ,  par 
mes  soins  ci  mon 
indulgence ,  que 
vous  me  fissiez  con- 
uaîlre  tous  vos  sen- 
timents et  toutes 
vos  actions. 

— Assurément, je 
serais  plus  qu'in- 
grat si  je  ne  le  re- 
connaissais ,  luon 
père;  mais  je  crai- 
gnaisquevoiis  n'eus- 
siez vous-même  pro- 
jeté pour  moi  quel- 
que union. 

—  Vous  avez  eu 
lorl  de  penser  que 
je  voudrais  jamai.s 
Contraindre  votre 
cœur.  Si  je  ne  l'a- 
vais pas  cru  libre, 
je  n'aurais  pas  aiii.si 
insisté  pour  que 
vous  vous  rendis- 
siez à  uu  vœu  (pie 
J'aurais  accompli  a- 

vec  plaisir,  je  l'avoue.  Mais  n'en  parlons  pius.  —  Je  vous  eu  prie, 
mon  père,  reposez-vous;  vous  devez  être  las  d'avoir  ainsi  parlé. 
Voire  voir,  me  semble  altérée. 

I"- Je  me  re|ioserai  bientôt,  mon  enfant,  de  toutes  mes  longues 
fatigues;  mais  je  veux  aup.iravant  connaître  le  nom  de  celle  qui  Vijii.s 
facilitera  le  chemin  aride  de  la  vie.  Je  suis  certain  que  vous  ii'av:  r 
pu  songer  qu'à  nue  femme  dont  l'écusson  puisse  s'allier  ;aiis  hujWe  à 
celui  de  Heyraii. 

—  Mon  père,  je  ne  puis  dire  qu'elle  doive  bienlôl  être  unie  à  nui. 
Elle  a  elle-même  des  parents. 

—  Il  n'est  pas  de  f.iinille  qui  puisse  refuser  de  s'allier  à  nous,  mon 
fils;  les  Rolian  eu\-méuiis  ne  l'ont  pas  dédaigné. 

—  Aussi  n'c:l-ce  p:i  :  <  Ja,  mon  père,  mais... 

—  Eh  quoi,  scrail-cllc  d'uiic  famille  anoblie  ou  même  de  bour- 
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gcoisie;  ce  serait  iiolre  première  mésalliance.  Mais  en  ce  moment,  nù 
je  snis  près  de  paraître  devant  celui  pour  qui  tous  les  rangs  sont 
égaux,  je  me  sens  moi-même  peu  de  forte  contre  les  préjugés  de  la 
naissance,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  obliger  à  sacriliiT  votre  bonheur 
à  l'orgueil  de  vos  pères  et  de  vos  enfants. 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  celle  que  j'aime  est  d'une  rate  an- 
cienne dans  le  pays. 

—  Cela  vaut  mieux,  mon  fils;  pourquoi  donc  hésiter  encore  à  me 
la  nonmier.  Serait-elle  née  dans  le  sein  île  la  religion  romaine?  ceci 
serait  un  malheur  véritable;  mais  enfin  ses  yeux  peuvent  s'ouvrir, 
et,  quand  elle  sera  mieux  instruite,  elle  embrassera  la  vraie  foi. 

—  Oh  !  mou  père,  que  vous  êtes  bon  et  indulgent!  je  n'aurais  pas 
cru(|u'il  me  fût  pos- 
sible d'apprendre  à 

vous  aimer  davan- 
tage. 

—  La  mort  est  fé- 
conde en  enseigne- 
ments, mon  lils. 
N'oublie  donc  pas 
que  lu  parles  à  nu 
moribond.  J'at- 
tends, pour  ne  plus 
songer  qu'à  l'éier- 
uilé,  que  lu  m'aies 
satisfait.  Dis-moi  le 
nom  que  je  te  de- 
mande ,  dis-le-moi, 
je  le  veux. 

—  Mon  père  , 
c'est...  mademoi- 
selle de  Lampe- 
riere.  —  Que  dites- 
vous  ,  malheureux 
enfant?  quel  nom 
venez-vous  de  pro- 
noncer devant  moi 
et  dans  ce  château 
où  il  ne  peut  réson- 
ner que  comtiic  une 
malédiclion?  (Jnels 
senlimenls  nourris- 
sez-vous dans  voire 
ta'iir  ?  Vous  aimez 
la  lille  de  rassa?sin 
de  tous  les  vôtres 
et  (le  voire  père,  du 
lounnenteur  de  ma 
vieillesse  ,  qui  me 
poursuit  même  jus- 
qu'au bord  du  tom- 
beau, car  sans  dou- 
te vous  êtes  decom- 
(ilicilé  avec  lui. C'est 
lui  qui  a  préparé  ce 
piège,  vous  n'avez 
pu  ,  vous  n'ain-icz 
pas  usé  tout  seul  me 
causer  une  pareille 
douleur  I 

—  Mon  père,  j'i- 
gnorais, quand  je  la 
vis,  qu'elle  filt  la 
fille  de  noire  enne- 
mi, et  je  l'ai  aimée 
malgré  moi. 

—  Mais  que  pré- 
teudez-vous  doue? 
Vous  ne  croyez  pa-j 
que  jamais  deux  ra- 
tes ennemies  depuis  mille  ans  puissent  se  confondre.  (Juel  monstre 
sortirait  d'uue  pareille  union!  Mon  fils,  dites-moi  que  vous  déiesUz 
vous-même  celte  passion  funeste  ;  que  vous  l'arrathertz  de  voire 
cœur.  Diles-le-moi,  que  je  ne  meure  pas  avec  la  pensée  que  vous 
devez  vivre  déshonoré  ! 

—  Mon  père,  je  vous  en  supplie,  calmez-vous,  ne  m'accablez  pas 
de  voire  colère.  Je  suis  bien  malheureux  ! 

—  Un  mot,  et  je  vous  bénis. 

—  Ce  niol,  je  ne  puis  le  dire,  car  je  sens  qu'il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  (le  faire  qu'il  soit  vrai,  et  je  ne  mentirai  pas  devant  vous. 

—  Malheureux  I  et  vous  ne  craignez  pas  de  tuer  mon  àme  prêle  à 
s'échapperde  mon  corps!  Allez,  si  je  n'avais  connu  voire  mère,  votre 
vertueuse  mère,  je  vous  renierais  pour  mou  ciil.au.  M.iis  il  n'est  pas 
possible  que  vous  y  ayez  songé.  Celle  euf.inl,  telle  jeune  lille,  avtz- 
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vous  pensé  qu'elle  sort  de  deux  races  également  teintes  du  sang  de 
nos  ancêtres  !  Sa  mère  était  une  (!anaden. 

—  Nos  ancêlres  ont  eux-mêmes  versé  le  sang  des  siens. 

—  Eh  bien  !  est-elle  aussi  assez  lâche  pour  vous  aimer!  Soyez  heu- 
reux alors,  si  l'on  peut  l'être  avec  la  malédiclion  d'un  père. 

—  Je  vous  en  conjure,  mon  père,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Ne  m'appelez  plus  votre  père.  Je  ne  le  suis  plus. 

—  Au  nom  du  ciel!  ne  me  repoussez  pas.  Nous  souunes innocents 
tous  les  deux,  el  jamais  vous  ne  m'aviez  défendu  d'aimer  celte  jeuno 
dame. 

—  Il  aurait  fallu  que  je  pusse  imaginer  une  pareille  monslrno«ité, 
et  jamais,  jamais!...  Ah!  j'ai  été  pour  vous  trop  bon,  trop  indulgent, 

et   Dieu   me  punit! 

—  Non,  mou  pè- 
re,soyez-le  encore, 
et... 

—  Vous  osez  me 
proposer  de  pariici- 
per  à  voire  crime! 
Esl-ce  donc  de  la 
démence  ?  Ilené 
vous  avez  bien  pei 
de  moments  à  relié 
cliir.  Dilcs-n)oi  qu( 
vous  renoncez  à  cei 
amour  dénaturé 
sinon  ma  malédic 
tion  sera  sur  vous. 

—  Je  sens  qmi 
toute  ma  vie  est  dé- 
vouée à  cette  pas- 
sion. Je  puis  mou- 
rir, mais  non  m'en 
défaire. 

—  Au  nom  de  vo- 
tre père,  que  le  pè- 
re de  celte  femme 
a  fait  mourir  en  pri- 
son, au  nom  de  mou 
autre  (ils  qu'il  a  tué 
de  sa  main,  au  nom 
de  voire  mère  dont 
il  a  mis  tonte  la  vie 
en  deuil,  mon  fils, 
ne  m'obligez  pas  à 
vcnis  maudire. 

René  demeura 
ninrt  el  comme  pé- 
tiifié.  C'était  un 
spectacle  terrible 
que  de  voir  face  à 
face  ce  vieillaid  et 
ce  jeune  homme,  le 
premier ,  à  demi 
dressé  sur  un  de  ses 
bras,  étendant  l'au- 
ire  d'un  geste  me- 
naçant, l'œil  en  feu 
et  les  joues  colorées 
comme  si  l'indigna- 
tion eût  ranime  le 
llaniheau  de  sa  vie, 
tandis  que  le  se- 
cond, pâle,  trem- 
blant,lesmainsjoiu- 
tes  et  les  yeux  bais- 
sés, semblait  un  cri- 
minel déjà  frappé  à 
mort  par  sa  con- 
danniaiioii.  ~  Vous 
ne  répondez  pas!  dit  le  vieillard.  —  Je  vous  ai  déjà  répondu,  mou 
père.  Le  vieux  seigneur  se  leva  entièrement  et  se  tint  sur  ses  pieds 
sans  chanceler,  ce  qu'il  n'avait  pu  tiire  depuis  longtemps.  —  Sois 
m;iu(lit.  dit-il  d  une  voix  puissante  et  avec  un  signe  foudroyant.  Ll  il 
retomba  lourdement  sur  sou  fauteuil,  la  tête  penchée  et  les  mains 
pendantes. 

Ueiié,  à  celte  parole,  la  plus  affreuse  qui  puisse  tomber  sur  la  tôle 
d  un  lils,  s'était  jeté  à  genoux  et  s'était  traîne  aux  pieds  du  vieillard. 
—  Mon  père,  disait-il  avec  des  larmes  et  des  sanglots  déchirants,  ré- 
voi|utz  celle  horrible  parole,  si  vous  ne  voulez  me  voir  expirer  sur  la 
plate.  Mon  iière,  je  vous  en  conjure,  écoulez-moi,  parlez-moi  !  Si  vous 
savitz...  Eli  bien  !  oui,  je  ferai  tout  te  i\\ie  vous  voulez  ;  je  renoncerai 
à  1  onise.  Elle-même  comprendra  ([u'il  le  faut.  J'épouserai  madenioi- 
stUe  de  Serizy,  ([uand  vous  voudrer,  mon  père.  C'eit  Vîai,  j'étais  iu 
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SPiiçé  :  pardonnez-nini,  an  nom  de  mou  piTc  et  de  ma  mère  qui  m'ont 
léîîue  à  vous  !  Le  vieillard  rouvrit  alors  raildeuieiit  les  yeux  sans  pa- 
raître voir  son  pelil-lils.  remua  la  main  ei  poussa  un  long  et  dernier 
soupir. 

—  Serail-il  possible?  s'ceria  René  à  deuii  égare.  Mon  père,  je  vous 
on  supplie,  eulendcz-iuoi.  Je  ferai  loul  ce  que  vous  voudroï.  Toul  !... 
Oli  !  mou  Hieu  !  nVst-cc  pas  la  première  fols  que  je  vous  ai  désobéi. 
Plus  rien.  .  Il  ne  m'enieiid  plus...  ^oa,  il  m'anrail  pardomit'...  Il  esi 
mort.  mort,  mon  liou  père...  Kl  il  m'a  maudit!...  Toul  cela  est-il  iioî^- 
silile  '  Ail',  les  morts  ne  reviennent  jamais  à  la  vie...  autremeul  il  re- 
viendrait pour  me  dire  qu'il  ne  me  maudit  plus. 

Le  malheureux  enfant  se  leva  ators  et  se  mil  à  niarclier  dun  pas 
désespéré  au  Invers  de  cette  salle  lugubre,  funeste  eiirore  une  fois  à 
s.,  famille.  Un  léger  bruit  se  (il  entendre  au  fond  de  l'appartemeiil. 
C'elail  Louise  qui,  lourineutée  du  bruit  qui  était  arrivé  jiiscpi'à  elle, 
profilait  du  silence  (|ui  y  avait  succédé  pour  tacher  de  découvrir  ce 
qui  se  passait. —.Mil  Louise,  lui  dit  René,  mon  père  m'a  maudit,  cl  j'ai 
rcniMiré  à  vous.  Il  est  mort,  voyez',  morien  me  inaudissanl.  —  René, 
ne  m'abandonnez  pas.  je  vouseu  prie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure  aussi,  .le  ne  vis  que  pour  vous  aimer.  —  Hélas  !  ponnpioi  m'ai- 
mcz-vous  Si  vous  savi,  7.  eiunmo  la  rolère  d'un  père  est  terrible!  — 
René,  vous  ne  m'aimez  donc  plus? —  Vous  verrez,  Louise,  si  je  voiis- 
aiine.  .Mais  laissez-mni  Ah  !  si  mon  père  vous  avait  vue,  il  m'anrail 
pardoimé.  Laissez-moi.  ou  vient.  Il  ne  fani  pas  qu'on  sache  Jusqu'à 
quel  point  mon  père  a  eu  raison  de  me  maudire. 

Rt-rlraud.  (pii  n'avait  pu  vaincre  plus  longtemps  son  inqnicUide, 
entra  an  moment  où  la  jeune  fille  venait  à  regret  de  disparaître. 

—  Ah  !  dit  Hené.  tu  avais  raison  de  dire  que  cette  salle  était  funesle 
pour  nous.  .Mon  père  n'est  plus,  et  moi...  Le  jeune  homme  ne  put 
àrhevor.  Son  corps  céda  eulin  aux  violentes  secousses  qui  avaient 
chraidc  son  qme.  Il  lond)a  sur  le  parquet,  la  face  contre  terre,  aux 
piiMls  de  st)n  aïeul,  comme  une  victime  aux  ])ieds  de  son  juge.  Dcplo- 
r.dile  sentence  ipii  préparait  au  condamné  nue  longue  agonie,  et  qui 
av;iii  conceiriré celle  du  |uge  en  une  seule  torture  duutraugoissc  avait 
été  saus  doute  inexprimable. 


XI 


Louise  rendue. 

Le  fidèle  Tertrand  fut  épouvanté  de  voir  s'anéanlir  ginsi  en  un  in- 
stant la  famille  de  ses  maîtres.  Deini-murt  Uii-iiième  el  uiî  sachant  à 
qui  du  chef  m(!rt  ou  de  Ihériiier  mourant  il  devait  donner  ses  soins, 
il  alLi't  appeler  du  seeonrs,  lorsqu'un  étranger  entra  dans  la  çalle.  i'c. 
n'éla'l  im'.re  qu.-  le  marquis  de  Laniperière.  —  Qui  ètes-vons?  lui  d  ;- 
manda  li  Tlrand,  cl  que  voulez  V(uis .'  —  Il  csl  nceessaire  que  je  parle 
au  comte  de  M'-yrau.  répondit  le  ni.irquis.  —  Celui  qui  l'ortail  ce  nom 
il  y  a  une  heure  n'est  plus  de  ce  monde,  et  celui  qui  le  porto  main- 
tenant n'est  pas  en  état  de  vous  enlenilre.  —  \oilà  qui  csl  malhen- 
reiiv.  .l'attendrai  alor>  que  le  j-'une  homme  ait  repris  ses  sens.  Aiii-i 
le  vieiiv  coniic  c;t  mort.  11  était  plus  âgé  que  moi,  de  beaucoup  d'an- 
néi-s  nicnie. 

nerir.iiid  cependant  avait  relevé  son  jeune  maître  el  l'avait  plap(' 
sur  lin  fantcuil.  —  l'ui-que  vous  avez  connu  l'aïeul,  dit-il  à  l'étranger, 
vnu-i  ne  re!u''cre7  pas  de  veiller  sur  le  petil-lils  un  momenl,  jiisqn  à 
Ce  qiie  jesois  allé  cherrher  d('  laide'? 

—  Asstircmenl,  mon  ami,  je  serais  ingrat  si  je  refusais  de  faire 
qml  [ne  chosi'  pour  cet  eufaiil  qui  n'est  qu'évanoui,  j'espère.  Voila, 
eoniinna-l  il  quand  il  l'ut  seul,  voi'.i  pourtant  un  singulier  emploi  pour 
le  maïqiiis  de  Lnmperiere.  Si  j'éiais  vindicatif,  je  pourrais  bien  jonir 
de  voir  en  pareil  clal  les  ennemis  de  ma  famille.  Mais  pourquoi  lein 
eu  voiidiais-ie?  Je  li-nr  ai  fait  plus  de  mal  qu'ils  n'auraient  voulu  et|ni 
m'"  n  (aire.  Puis  je  n';ii  pas  de  lils  à  qui  lai>>'er  (vUi:  vieille  haine.  Li 
ma  tille  ni'"  semble  di-posée  à  la  regarder  comme  un  licf  unicpiemeut 
masculin.  Eli-  onblirra  cela.  Comme  le  jeune  homme  esl  pâle!  Vrai- 
ment il  a  une  cliarmanle  lij;ure.  Il  lienl  plus  de  sa  mère  (pie  de  son 
pce.  Il  en  e-t  ordinairement  ainsi.  Quelle  diflérence  entre  lui  et  son 
aii'ul  :  Cilni-i  i  était  autremi-nl  trempe.  Le  chagrin  ne  le  lléirissait  pas 
d''  la  sorte.  Il  a  tuijoiirs  son  air  lier  cl  tévcie.  La  mort  l'a  vaincu, 
ni.i's  ne  l'a  pas  dompté. 

Ri'iic  '•iinimeeçail  »  reprendre  connaissance,  lorsque  le  vieil  éciiyrr 
icMiil.  >-ui\i  de  l.i  fi>iilr  di-s  domestiques,  effares  comme  sonl  toujours 
)••«  siibahernes  quand  ils  ont  perdu  le  clief  auquel  ils  étaient  h:d)iliiés, 
et  déso!i.-s  l.inl  pour  eux-mêmes  que  pour  leur  jeune  maîlre.  (Jiielqiies 
xi  ux  STviieur-  vinrrnl  baiser  les  mains  inanimées  de  leur  seigneur 
Cl  les  niouillereiii  rte  larmes  silencieii'es  Puis  on  emporta  respce- 
luensement  le  corp-  hors  de  la  salle  René,  ranime;  par  les  soins  de 
P.iuliii,  avait  roMv.-rt  l.-s  yi-iix  ft  jetait  des  regards  mornes  sur  es 
gens  qui  s'agilaienl  autour  de  lui.  Le  marquis,  ri/tiré  un  peu  à  l'écart, 
(irotneuaii  sur  ce  spectacle  uo  «cil  stoique  qui,  en  s'arrélant  sur  le 


jeune  seigneur,  prenait  un  peu  de  l'expression  de  celui  d'un  bonvrean 
épiant  chez  sa  victime  le  retour  de  la  vie  pour  recommencer  à  la 
torturer. 

RienlAl  il  ne  resta  plus  auprès  de  René  que  le  ministre  et  Rertrand, 
qui  lui  offraient  tous  deux  les  consolations  qui  élaienl  à  leur  portée. 
Le  marquis,  auquel  personne,  dans  le  trouble  où  l'on  était,  n'avait 
fait  grande  attention,  alienilaii  le  moment  favorable  pour  lui  porter 
aussi  les  siennes,  qui,  bien  qu'elles  fussent  sans  doute  les  moins  ten- 
dres, devaient  èlre  les  pins  ellicaces.  La  plaie  toute  saignante  que  por- 
tait le  jenne  boinme  était  en  elTet  pins  lacile  à  envenimer  qu'à  adou« 
cir;  in.iis  per.-ouiie  n'i'ii  pouvait  soniler  la  profondeur.  , 

—  Moi  (ils.  disait  le  ministie.  Ilieii  ne  nous  a  pas  créés  pour  celte 
terre.  Llle  n'e>l  qu'un  lieu  de  passage,  et  la  mort,  loin  d'être  un  mal- 
heur, esl  une  délivrance  el  comme  une  naissance  céleste,  après  la 
naissance  terrestre,  pour  «eux  qui  ont  vécu  liileli"s  coinnie  voire  vé- 
nérable aïeul,  et  qui  nienrenl  de  la  mon  du  jiisie. 

—  Uni,  moiisietir,  écoutez  le  ministre,  disait  Bertrand.  Bien  sûr, 
monsieur  le  comte  esl  heureux  maintenant,  el  s'il  soutire  encore,  ce 
doit  êlre  de  vous  voir  dans  une  pareille  aflliclion. 

—  Mou  fils,  c'esl  oll'enser  le  ciel  que  de  se  révolter  ainsi  couirc  ses 
décrets.  La  faiblesse  que  vous  montrez  ne  convient  ni  à  nu  chrétien 
ni  à  un  geniilliomme. 

—  Monsieur,  songez  que  monsieur  le  comte  nous  a  recommandés 
à  vous  el  que  vous  devez  vivre  pour  nous.  Vous  êtes  noire  père  inain- 
ieiianl. 

—  Mes  armis,  dil  alors  René  d'une  voix  qui  snriail  de  sa  poitrine 
comme  d'un  tombeau,  je  vous  remercie  ;  mais  ma  douleijr  esl  inq» 
récente  pour  que  je  puisse  la  m.iîlriser.  Demain,  plus  lard,  je  serai 
mieux  et  je  vous  écouterai.  Ce  soir,  j'aurais  plnlôl  besoin  d'être  seul. 

—  .Monsieur,  dil  alors  le  marquis  en  s'apirneliaut.  je  respecte  vos 
larmes,  ,1e  suis  père  cl  je  n'aimerais  pas  à  peo-er  que  ma  lilli-  pilt 
sécher  les  siennes  avant  que  le  corps  de  son  père  lût  rendu  à  la  lerio. 
Jamais  douleur  ne  fui  pins  juste  (jiie  celle  qui  vous  accable.  11  m'a 
fallu  i\\\  mniil  sacré  pour  me  déeiiler  à  troubler  le  recueillement  donl 
vuii,^  avez  b(,'soin,  cl  en  outre  j  ai  été  encouragt'  par  les  impoiliiuités 
demi  vous  entourent  cclecclésiaslique  elce  donieslique.  Mais  je  serai 
plus  bref  qu'eux.  Accordez  moi  seulement  une  minute  d'enirelien 
solil:;ire,  cl... 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  vous  choisissez  élrangemenl  votre 
temps  :  il  me  semble  que  les  convenances... 

—  N'ont  rien  à  démêler  avec  le  devoir  sacré  que,  je  le  répèle,  j'ai 
à  remplir  ici.  Si  vciis  vouliez  vous  éearlcr  un  peu,  je  n'aurais  besoin 
que  di'  dire  mou  nom  à  votre  maître  pour  qu'il  consentit  à  ce  que  je 
lui  deiiiaude. 

René,  dont  les  nerfs  affaissés  avaient  vibré  sous  l'aecent  mordant  et 
hautain  de  l'étranger,  fil  signe  que  l'on  agît  comme  il  le  dé>ii'ail.  — 
Je  suis  le  nianjuis  de  Lamperiere,  monsienr,  dil  celui-ci  à  voix  basrc. 
—  Laissez-moi  seul  avec  monsieur,  dil  René  en  se  levant  soudaine- 
ment. Le  ministre  et  Bertrand  sortirenl,  sans  douie  fort  étonnés  el 
liiisanl  des  conjectures  sur  le  secret  de  cet  étranger  qui  avait  un  tel 
pouvoir  sur  leur  jeune  seigneur. 

—  Monsieur,  dil  René,  vous  n'avez  pas  besoin  de  m'en  dire  da- 
vantage, je  sais  pourquoi  vous  venez.  —  Vous  ne  vous  trompez  pas, 
mousienr.  C'est  pour  cela  en  effet.  Puis-je  savoir  où  vous  avez  eon- 
{luit  ma  lille?  —  Elle  e>t  ici,  monsienr.  —  Ah  !  vous  rccopnaifsrz  que 
la  place  n'est  jias  Icnable.  A  vous  parler  franehenienl,  j'en  suis  bien 
aise.  —  l!e  n'est  poinl  dans  un  pareil  momenl  que  je  voudrais  enga- 
ger personne  à  désobéira  son  père,  el  macleinoi>elle  voire  lille  moins 
que  personne.  —  Je  vous  suis  obligé,  monMenr,  de  voire  préférence 
pour  elle,  el  surtout  du  respect  (pie  vous  lénioigiiez  pour  mou  auto- 
rité paternelle.  J'aime  à  croire  qne  ma  fille  purlagera  vos  sciilinioii.'s 
eu  ceci  comme  jiour  le  reste,  mais  ne  perdons  pas  de  temps.  —  Un 
mol,  seulement,  monsieur.  Songez  que  les  pères  doivi  m  se  frapper 
la  poitrine  pour  les  fuites  de  leurs  cnlaiiis,  el  qne  la  colère  ne  répare 
rii'u.  —  Diable  !  j'espère  qu'il  n'y  a  rien  de  pins  à  réparer.  Au  sur- 
plus, soyez  IraïKpiille,  je  ne  suis  point  nu  tyran.  Seuliîment  vous 
comprendrez  que  vos  relations  avec  ma  fille  doivent  cire  finies.  Une 
scène  d'adieux  serait  superflue.  —  Je  ne  suis  point  en  étal,  moiir 
sieur,  d'encourir  une  nouvelle  émoliou.  Je  vais  donner  des  ordres  à 
mon  dom(;sti(pie,  qui  est  dans  le  secret  de  ceci.  Il  vous  lacilitera  I' 
moyen  de  sortir  sans  êlre  aperçu  de  mes  gens.  —  A  merveille  !  nnii:- 
noiis  entendims  parf  liteineni.  MainlenanI  que  mes  affaires  sonl  f  ille^, 
permettez  moi  de  vous  olfrir  mes  compliments  de  condoléance  sur 
la  perle  douloureuse  el  irréparable  qne  vous  ^enez  de  faire.—  Je  les 
re(,-oisponr  ce  qu'ils  valent,  mou'^ieur.  Si  I  ennemi  de  ma  maison  est 
ici  à  celte  heure  fatale,  je  iiedois  en  accuser  que  moi.  Adieu,  mon- 
si  iir.  —Adieu,  monsieur.  J'espercqiie  ni  moi  ui  les  miens  u'ahnse- 
rous  davantage  de  voire  bospit^dilé 

Heué  sorlil,  et.  ayant  écrit  à  la  bile  quelques  mois  d'adieux  à  "^ 
maiir(!--se,  il  remit  ce  billel  à  l'aoliii  el  lui  donna  des  ordres  no''i' 
commencer  l'extradilion  di;  la  pauvre  Lnuise;  puis  II  se  retira  d.ii  s 
son  appartement,  où  son  donieslique  devait  venir  lui  rendre  cuiiiplc 
de  ce  (pii  se  serait  passée. 

La  jeuu'-.  dauic,  après  sa  courte  apparition  d.tiis  la  salle,  nuire, 
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(?iait  demeurée  en  proie  à  une  anxiéié  qui  rendait  sa  position  prcsfpie 
aiis.si  douloureuse,  presque  aussi  insupportable  que  celle  de  fieuù. 
Celle  mort  et  celte  malédiction  qui  étaient  «'nlrées  avec  elle  diiiis  ce 
cliàieau  cciiont  faites  pour  lui  inspirer  de  lugubres  réflexions.  Kllcse 
roidissait  en  vain  contre  ces  cvénemenis  de  toute  l'obstination  de  la 
jeiiiii>~sc  et  de  la  passion;  sa  faiblesse  féminine  était  la  plus  foric,  et 
rolili^;i'ail  à  jeter  en  ariiére  un  regard  iléja  repentani,  non  pas  qu'elii; 
fût  iHrayéc  du  malaise  n)alériel  ainpiel  une  héroïne  de  vingt  ans  est 
loiijiMir>>  supérieure,  quand  elle  ne  l'a  pas  éprouvé,  mais  elle  redou- 
tait rahandon  qui  résulterait  pour  elle  de  la  douleur  et  de  la  trislcsse 
de  Itené.  Klle  dvaii  besoin  d'être  soutenue,  encouragée,  rassurée;  car 
les  femme*  u'onl  jamais  que  des  éclairs  d'énergie,  après  lesqui-ls 
ellis  relondji'iit  dans  la  mollesse  d'àiii»'  et  l'inéMilulion  d'cspiil  (pii 
leur  sont  naiurelles  et  qui  leur  conviennent.  Au  lieu  de  cela,  elle  sen- 
laiinue  non-seulement  elle  ne  pourrait  exiger  de  son  ami  de  douces 
paroli's  et  d'aimables  cajoleries  qui  la  distrairaient,  mais  qu'elle  se- 
rait nièine  privée  de  la  consolation  de  le  consoler  d'un  mallienr  au- 
quel elle  s'avouait  qu'elle  avait  pour  beaucoup  coniribné,  bien  qu'inno- 
cemment. La  tristesse  en  amourest  snpporiablelorsqu'elleest  accom- 
pagnée d'épanchements,  mais  la  tristesse  sombre  et  taciturne  l'épou- 
vanle  et  le  glace.  Marie  essayait,  tant  bien  que  mal,  de  raisonner  sa 
maiiresse;  mais  la  pauvre  (ilie  avait  ellt:-mènic  perdu  l'éloquence  de 
sa  gaieté  devant  la  sombre  perspective  qui  remplaçait  si  snbih ment 
l'horizon  riant  qu'elle  s'était  habituée  à  contempler.  Elle  était  d'ail- 
leurs calholiquemenl  etméridionalemeut  impressionnable,  et  l'asiieet 
de  ces  apparlemenis  antiques  et  sévères  la  remplissaient  de  terreur. 
Elle  n'était  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  Croisé  :  aussi,  au  bruit 
le  plus  léger  qui  arrivait  à  son  oreille  s'inlerrompait-elle  dans  les  con- 
solations (pi'elle  lâchait  de  trouver;  puis,  toute  tremblante,  elle  pro- 
menai! anionr  d'elle  un  regard  furlif,  comme  si  elle  eût  craint  de  voir 
surçir  le  fanlônie  indigné  et  menaçant  du  vieux  baron. 

l'e  fut  une  apparition  non  moins  formidable  et  plus  naturelle, 
quoique  moins  prévue  encore,  qui  vint  changer  ces  angoisses  en  stu- 
peur. Ce  fut,  non  pas  le  sire  de  Meyrau  dans  son  armure  d'acier, 
mais  le  marquis  de  Lamperière  dans  son  habit  vert  et  or  qui  parut 
sur  la  scène.  Pensant  que  c'était  Uené  qui  se  souvenait  enlin  d'elle, 
Louise  se  précipita  vers  la  porte  que  le  vieillard  se  donnait  le  plaisir 
d'ouvrir  avec  une  lenteur  faite  pour  exciter  l'impatience  de  sa  fille; 
mais  à  la  vue  de  son  père,  dont  le  visage  n'avait  pourtant  rien  de 
courroucé  et  conservait  son  calme  moqueur,  elle  recula,  poussa  un 
cri  étouffé  et  se  cacha  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Il  me  parait  (pie  je  ne  suis  pas  le  bienvenu,  dit  le  marquis,  mais 
les  pères  sont  indulgents.  Rien  ne  rebute  leur  tendresse.  Voyant  que 
V0II-.  vous  dérobiez  à  la  mienne,  je  suis  venu  vous  chercher.  Voire 
cœur  est  irop  sensible  pour  n'être  pas  louché  de  ma  persévérance  et 
de  mon  amour  ;  je  riens  d'attendrir  l'homme  qui  a  le  droit  de  me  liiur 
le  |)lus.'  A  vrai  dire,  je  l'ai  pris  dans  un  bon  moment.  — Je  suis 
prèle  à  vous  suivre,  mon  père.  —  irest  admirable,  en  vérité  !  il  n'y  a 
rien  de  tel  qu'un  accès  de  folie  pour  rendre  raisonnable.  Louise,  ce 
n'est  ni  le  lien  ni  l'heure  de  vous  faire  des  reproches  que  vous-même 
sans  doute  vous  ne  vous  épargnez  pas.  Pauvre  enfant  !  vous  êtes  plus 
à  plaindre  encore  qu'à  blâmer.  Vous  sentirez  un  jour  à  quel  point 
vous  vous  êtes  abusée  en  mettant  tout  votre  appui  sur  ce  sentiment 
que  l'on  .ippelle  l'amour,  et  qui  est  plus  fragile  qu'un  roseau,  plus 
vain  que  l.-i  fumée.  Vous  com|)reiidrez  qu'il  n'y  a  de  liens  solides 
que  ceux  de  la  nature,  et  de  boidieiir  (|ue  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  dont  le  plus  sacré  est  sans  conircdil  l'obéissance  filiale. 

Après  ce  sermon,  auquel  il  ne  manquait  qu'un  peu  d'à-propos  et 
d'onction,  le  bon  père  embrassa  sur  le  front  sa  lille  interdite.  —  Par- 
tons,  mon  enfant,  continua-t-il,  il  y  auraii  de  l'indiscrétion  à  demeu- 
rer plus  longtemps  dans  cette  maison,  où  la  dé-olalion  habite.  Quaii! 
à  vous,  ma  mie.  dit-il  en  s'adressanl  à  Marie,  vous  pouvez  rester,  si 
bon  vous  semble  :  vous  n'êtes  plus  an  service  d<f  ma  fille.  —  Quoi  1 
monsieur,  dit  Louise,  vous  voulez  punir  cette  enfant  de  m'avoir  ser- 
vie lidelenienl.' —  Croyez,  Loui-e,  qu'il  m'en  coule  beaucoup  de  rien 
faire  qui  vous  déplaise  el  de  troubler  la  joie  île  noUe  réunion  ;  mais 
ayez  un  peu  de  conliance  en  moi.  Je  vous  assure  qu'avant  peu  vous 
reconnaîtrez  que  celle  mesure  était  convenable.  Adieu,  vous,  la  belle 
enfant,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Marie  ne  se  permit  pas  de  répliquer  autrement  que  par  un  torrent 
de  larmes  dont  elle  mouilla  les  mains  de  sa  jeune  maîtresse.  Le 
marquis,  interrompant  celle  scène  louchante,  à  regret,  disait-il,  car 
le  leinps  pressaii,  emmena  sa  (ille  de  ce  lieu  de  refuge  qui  l'avait  si 
mal  garanlie.  Paulin  les  conduisit  par  des  escaliers  et  des  passages 
dérobés  jusqu'au  dehors  de  l'enceinte  du  château. 

—  Tu  as  bien  gagné  la  récompense,  l'ami,  dit  alors  le  seigneur  an 
valel.  La  voici,  j'espère  que  tu  la  trouveras  assez  lourde.  J'ajouterai, 
si  cela  peut  le  faire  phiisir,  que  lu  as  droit  à  toute  ma  reconnais- 
sance: sans  toi,  j'eusse  été  Ion  empêché  et  n'aurais  pu  agir  si  sûre- 
ment, si  promjitemcnt  ni  si  secrèlemcnt.—  Je  vous  remercie,  mon- 
sieur le  marquis;  mais  j'aurais  désiré  que  vous  me  permissiez  d'entrer 
à  votre  service.  C'est  dans  cet  espoir  que  j'ai  i.îché  de  vous  être 
agréable...  —  Diable,  ceci  est  irès-difl'érent.  Tu  n  as  pas  été  auloriic 
i  concevoir  de  icUes  espérances,  et  je  ne  puis  dire  que  je  les  ap- 


prouve. Tu  m'as  donné  des  preuves  d'obligeance,  mais  non  de  f'di'- 
lilé  :  j'aime  assez  qu'un  domestique  possède  celle  dernière  (|u:ililé.  .!f' 
puis  donc  te  promettre  de  me  servir  de  toi  dans  loccasiou.  mais  coii 
slannnent,  ce  seraitsiipeitlu.  Votre  jeune  maiircmc  semble  lrès-dou\; 
vous  auriez  tort  de  le  quitter.  Au  surplus,  cela  vous  regarde.  Pourci; 
qui  me  regarde,  moi,  je  vous  conseille  de  ne  plus  vous  en  occnpi'r  el 
d'iuiblicr  toul  ce  dont  vous  avez  été  témoin  ce  soir  et  auparavant  ; 
sinon  je  vous  promets  que  vos  souvenirs  seront  bicnlol  iiiterroinpii!.. 

Cela  dit,  le  marquis  uuirna  le  dos  au  valel  cmifus,  que  la  soif  de 
l'or  avait  ponshc  à  trahir  la  conliance  de  sou  maître.  Qui  eût  jaui.ii^ 
pu  imaginer  que  tant  de  perlidie  se  cachât  dans  cette  bonne  léie  Iri- 
sée el  bien  puiiante,  et  pût  s'unir  à  une  soumission  si  humble  ei  ;; 
un  amour  de  si  candide  expres;:ion.  A  la  vérité  l'wil  éliiil  un  p ';i  i  .\ 
dessous,  le  bas  du  visage  épais  el  grossier  dénolall  de  la  basses  e  , 
mais,  malgré  ces  indices,  on  pourrait  encore  s'étonner  de  l'adiiv  ■ 
(|ue  Paulin  mit  à  cacher  sa  félonie,  si  l'on  ignorait  l'empire  de  la  ei- 
pidiié  et  de  l'ambition  sur  les  liommcs.  Ces  vices  n'empéchaieiii  p:i 
le  piqueur  d'aimer  Marie,  ni  même  d'aimer  son  maître  jiisqu  à  un 
certain  point.  Un  célèbre  pulitiqec,  qui  est  mieux  (piu  nous  à  mèuie 
d'en  juger,  a  dit  que  la  loyauté  de  tnut  liomme  dépend  de  la  sonnrn: 
qu'on  y  met.  La  position  iiitiine  de  Paulin  av.iit  permis  au  maniois 
de  mettre  h'  prix  à  sa  fidélité,  et  le  valel  en  avait  encore  coiiervi'; 
quelque  peu  pour  son  usage  particulier.  Avant  de  recevoir  la  boiire 
du  père,  il  avait  glissé  à  la  fille  le  billet  de  René,  dont  il  eût  pu  faire 
un  antre  usage. 

La  houle  du  mépris  qui  était  en  quelque  sorte  l'escompte  de  .Sun 
lucie  éveilla  le  remords  dans  le  cœur  de  Paulin.  Il  se  promit  siiue- 
renient  de  ne  plus  s'y  exposer,  et,  serrant  la  bourse  dans  sa  |>oche,  il 
alla  donner  quelques  minutes  à  sa  belle  aifligée.  qu'il  eût  mise  dans 
un  étrange  embarras  en  lui  découvrant  ses  allures  :  si  Marie  était 
capable  de  trahison,  ce  n'était  pas  pour  un  appât  si  vil.  EPe  eût 
donc  été  portée  par  caracière  à  repousser  avec  horreur  un  homme 
à  la  merci  duquel  elle  se  trouvait  et  que  la  nécessité  Pob'.igeait  de 
ménager;  mais  la  dissimulation  de  Paulin  lui  épargna  la  peine  de  se 
contraindre,  el  le  misérable  essuya  trés-amoureuseineul  les  larmes  de 
la  jolie  Arlésieune. 
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M.  de  Quesmes. 

René,  revenu  du  premier  clourdissemenl  de  sa  douleur,  et  délivré 
di's  consolateurs  qui,  comme  les  médecins,  ne  peuvent  qu'irriter  un 
mal  incurable,  avait  pris  l'altitude  digin'  qui  remplace  bienioi  le 
désesptjir  dans  une  organisation  noble  et  ferme,  et  qui  est  un  symp- 
tôme de  longues  et  profondes  soulTrances.  Nous  ne  détaillerons  point 
les  angoisses  de  son  insonniie  :  il  est  facile  de  les  imaginer.  Après 
son  adolescence  calme,  pure  et  religieuse,  il  se  irouvait,  pour  le  pre- 
mier égarement  de  sa  jeunesse,  fnippé  d'une  malédiction  ineffaçable, 
et  dévoué  à  jamais  aux  remords.  Certes,  il  pouvait  se  croire  en  droit 
d'accuser  le  ciel. 

Le  jeune  homme  voulut  encore  une  fois  voir  son  aïeul  avant  que 
le  voile  funèbre  ne  fût  étendu  sur  lui.  Il  s'agenouilla  auprès  du  lit, 
baisa  avec  larmes  la  main  qui,  après  lavoir  tant  de  fois  béni,  el  avoir 
soutenu  son  enfance  avec  tant  d'amour,  s'était  appesantie  sur  lui  de 
tout  le  poids  d'une  dernière  colère. 

—  Vous  avez  été  bien  sévère  pour  moi,  mon  père,  dit  René,  et 
pourtant  je  ne  blasphémerai  pas  votre  mémoire.  Vous  avez  brisé  d'un 
mot  l'œuvrede  vingt  de  vos  années.  De  vare  dernier  souffle  vous  nvir. 
Iléiri  ma  vie,  que  vous  aviez  si  précieusement  conservée;  vous  avez 
desséché  dans  son  dernier  rejeton  la  race  de  vos  pères,  dont  la  perpé- 
tuile  était  votre  plus  cher  souci.  Que  votre  nom  soit  béni,  mon  père  ! 
Que  votre  dépouille  repose  eu  paix  dans  le  tombeau  pilernel,  mon- 
seigneur! Vous  avez  bien  sonllèrt  pendant  votre  longue  vie  ;  mais 
voire  plus  cruelle  douleur  est  celle  qni  vous  attendait  à  la  fin.  iVon, 
je  ne  vous  maudirai  point  ;  c'est  moi  qui  ai  été  coupable,  et  c'en  l.a 
mort  qui  a  éié  inflexible.  Si  elle  ne  se  fût  bàlée  de  se  mettre  enlie 
vous  et  moi,  vous  m'auriez  pardonné,  car  vous  m'aimiez  comme  vo- 
tre sang  el  comme  voire  ouvrage,  car  jo  suis  le  fils  de  votre  fils,  car 
ma  mère  était  pour  vous  comme  un  ange,  cl  vous  ne  voudriez  pas  lui 
dire  que  vous  avez  maudit  son  enfant.  Ou  !  mon  père,  vous  révoquez 
sans  doute  maintenant  dans  le  ciel  cette  parole  de  colère  qui  m'a 
froissé  contre  la  terre.  Hélas  !  vous  Pavez  dit.  je  suis  né  à  une  éiioqiie 
de  malheur.  Je  n'ai  pas  été,  comme  vous,  cisulé  d'un  airain  pur  cl 
solide.  Je  n'ai  jias  été  trempé  au  feu  des  guerres  civiles.  Je  ne  suis 
qu'une  cire  molle,  el  j'ai  subi  l'influence  des  ennuis  el  des  doutes  de 
mon  père.  J'ai  été  abreuvé  des  larmes  de  ma  mère  aiilanl  'que  de  son 
lait.  .N  ai-je  pas,  des  mon  enfance,  senti  la  faiblesse  de  mon  ;'ime 
peser  sor  ma  tête  et  la  courber  .'  n'ai-je  pas  toujours  porté  au  front 
un  signe  de  tristesse  et  de  souffrance  iuuécs?  u  ai-je  pas  été  souvent 
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me  repaiire,  à  lecan,  de  vaines  rèverios  el  de  larmes  sans  cause  ? 
Hélas!  vos  iiisiriiciions  éiaiciil  pour  moi  uu  nlimeni  irop  fort  el  ré- 
soni):iien(  dans  mon  sein  comme  les  paroles  li'une  langue  morie.  La 
solitude,  qui  élève  les  hommes  forts,  a  achevé  de  m'enivrer.  Je  n  e- 
tais  pas  à  voire  hauteur,  ô  mon  père!  Je  n'ai  pu  partager  l'éiiorgie  de 
vos  seniimeuts  d'un  antre  siècle.  Vous  n'avez  pu  comprendre,  vous, 
que  j'eusse  ainsi  dégénéré.  Je  ne  vous  fais  point  de  reproches,  ô  mon 
père!  mais  je  méritais  plutôt  votre  pitié  que  voire  courroux  ;  vous  le 
voyei  à  présent.  Laissez  moi  prendre  voire  main  et  la  poser  surina 
tête,  comme  vous  aviez  coiiliime  de  faire  le  soir  après  la  prière. 
Laissez-moi  croire  que  vous  entendrez  sans  colère  mou  pas  troubler 
le  silence  de  voire  sépulcre,  et  que  vous  ne  me  défendez  pas  de  re- 
poser un  jour  auprès  de  vous  el  de  ma  mère.  Ce  sera  sans  doule 
Lienioi. 

Les  funérailles  du  vieux  comte  furent  simples  el  austères,  comme 
toutes  les  cérénioiiies  où  préside  le  rile  protestant,  (lui  n'est,  en  quel- 
que sorte,  que  labréié  ou  le  sqiieleltedu  rite  catholique,  el  qui,  avec 
l'orgutillensc  prélontiou  de  ne  parler  qu'à  la  raison  de  l'homme,  a 
dépouillé  la  religion  de  tout  sou  appareil  extérieur  aussi  bien  que  de 
tout  sou  attrait  mystérieux,  et  l'a  réduite  à  n'être  plus  qu'une  science 
liumaiiie. 

René  trouva  la  force  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  aieul  et 
nmduisit  lui-même  le  deuil.  Suivant  uu  ancien  usage  féodal,  con- 
^ervé  jusqu'à  celle  époque.  Bertrand  menait  devant  le  cercueil  le 
dernier  cheval  qu'avait  monté  son  maître,  caparavonné  cl  équipé 
comme  pour  la  guerre.  Le  Cdele  écuyer,  avec  cet  instinct  que  les 
Tieux  serviteurs  acquièreui  souvent  à  force  de  dévouement,  jetait  des 
regards  inquiets  vers  son  jeune  maître,  comme  s'il  eût  compris  toute 
l'étendue  de  son  malheur,  el  que  celui  qui  restait  était  plus  à  plaindre 
que  celui  qu'on  ensevelissait.  Le  cortège  était  composé  de  quelques 
seigneurs  proteslaots  du  Languedoc  el  de  la  Provence,  des  tenanciers 
du'chàleau  et  d'un  grand  nombre  des  habitants  proti'staiits  de  Saint- 
Gilles,  qui  professaient  une  vénération  hérédilaire  pour  les  >eigiieurs 
de  Conrchival,  leurs  prolecteurs  el  leurs  guides  depuis  uu  temps  im- 
mémorial. 

Apres  que  l'on  eut  déposé  le  cercueil  du  vieux  comte  dans  la  sé- 
pulture de  sa  famille,  le  ministre  adressa  aux  assistants  un  discours 
en  harmonie  avec  sa  figure  grave  et  exempte  de  l'enipreiiile  des 
passions.  Sans  s'étendre  sur  la  grandeur  el  sur  lantiquité  de  la  fa- 
mille de  Courchival,  il  rappela  les  vertus  et  la  résignation  cliiéueiiiio 
du  chef  qui  venait  de  lui  être  enlevé,  exhorta  sou  liéiilicr  à  suivre 
l'exemple  de  sou  aieul  et  recommanda  à  tous  l'humililé  et  la  lou- 
fiance  en  Dieu,  qui  leur  étaient  nétessaiies  dans  ces  jours  d  é- 
preuves. 

René  remercia  brièvement  tonte  l'assemblée  de  la  preuve  d'estime 
et  de  respect  qu'elle  venait  de  donner  à  la  mémoire  de  son  aieul,  of- 
frit aux  seigneurs  qui  s'y  trouvaient  ^ho^pilalité  de  son  château,  en 
les  priant  de  l'excuser  si,  dans  un  moment  aussi  triste,  il  manquait 
quelque  chose  ù  leur  réception.  11  se  déroba  ensuiie  aux  compliments 
de  condoléance  et  à  toute  cette  étiquette  fiinéiaire  qui  coniinençait  à 
l'accabler.  Un  jeune  homme,  qui  pouvait  avoir  un  an  ou  deux  de  plus 
que  lui.  el  que  sa  douloureuse  préuccupaliou  l'avait  empêché  de  re- 
marquer, se  présenta  alors  à  lui. 

—  .^lon^ienr,  lui  dit-il,  je  suis  votre  cousin  germain,  Antoine  de 
Qiiosmes  ;  nos  mères  étaient  sœars,  comme  vous  savez.  Si  je  n'ai 
poiut  réclamé  l'honneur  de  porter  la  tête  du  eonile,  votre  aïeul  et 
mon  grand  oncle,  honneur  qui  oi'apparteoait  de  droit,  c'est  que  je 
suis  obligé  de  garder  lincuguilo.  Itccevez-eu  mes  excuses,  et  l'assu- 
rance de" la  pari  très-vive  que  je  prends  à  votre  douleur  comme  à 
votre  deuil. —  Je  le  crois,  monsieur,  répondit  René;  je  regrette  seu- 
lement que  notre  connaissance  se  fasse  sous  d'aussi  fâcheux  auspices. 
Vous  êtes,  dites-vous,  dans  l'obligation  de  rester  inconnu  ;  si  vous 
croyez  pouvoir  trouver  un  asile  au  château  de  Meyran,  il  est  à  la 
disposition  du  neveu  de  ma  merc.  —  Je  vims  remercie,  monsieur, 
d'avoir  prévenu  la  prière  que  je  venais  vous  faire  et  dont  noire  jia- 
renté  adoucit,  j'espère,  l'Iudisciélion.  —  Assurément;  mais  vous  ne 
trouverez  pas,  je  vous  eu  avertis,  beaucoup  de  distractions  dans  l'exil 
que  vous  choisissez.  — Ce  serait  à  moi  au  contraire  à  vous  en  procu- 
rer, monsieur.  —  Mais  ce  n'est  au  pouvoir  de  personne,  je  dirais,  pas 
même  au  pouvoir  de  Dieu,  si  je  ne  craignais  de  blasphémer,  dit  René 
d'un  accent  qui  mil  Gii  à  la  conversation.  Les  deux  jeunes  gens  gar- 
d.Tent  jusqu'au  château  un  silence  qui  convenait  pins  aux  ciicon- 
rUiicc',  qu'a  leur  âge. 
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Li^-i  CMiii  is  de  Louise  uV:l;.ie:it  ce.-iaiiionienl  p.is  à   nieitre  eu  ba- 
iiicc  uvec  li-sinL«réï  de  Rui.é;  ci|»'utiani,  miil^rc  la  Ic^eictc  do  la 


jeune  dame,  qui  lui  rofiiserail  sa  compassion?  René,  par  l'excès  de  sa 
douleur,  était  dispeii-é  de  tonte  espèce  de  honte  el  de  (  onfiision  ; 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Louise,  qui,  prise  au  Irébuchet  comme 
un  oiseau,  baissait  la  tête,  et,  en  outre  de  ses  angoisses  iniérieures, 
était  encore  contrainte  d'essuyer  l'ironie  de  son  père.  Le  vieillard  ne 
semblait  occupé  que  du  triomphe  qu'il  venait  d  obtenir  sur  sa  liUe, 
et  nullemenl  de  ses  erreurs,  qu'il  avait  eu  soin  pourtant  de  couvrir  du 
manteau  de  son  adresse.  Madame  de  Forbin  elle-même  ne  s'était  pas 
doutée  que  sa  nièce  se  fût  dérobée  un  instant  à  sa  surveillance,  et  la 
disparition  de  Marie  avait  été  facilement  expliquée  au  moyen  d'une 
de  ces  oflicieuses  nécessités,  morts,  maladies  ou  accidents,  qui  sonU 
toujours  à  notre  service  durant  notre  vie,  el  pas  toujours  coo>:je 
liciions. 

Malgré  l'éloignement  de  sa  complice  et  la  gêne  plus  morale  que 
matérielle  où  elle  se  trouvait,  Louise  vint  à  bout  de  faire  parvenir  à 
René  une  réponse  au  triste  et  laconique  billet  d'adieux  qu'elle  avait 
reçu  en  quittant  Courchival,  cl  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Adieu.  Louise;  tout  est  ligue  pour  nous  séparer,  et  la  mort  et  la 
vie.  Je  ne  dois  jamais  vous  revoir,  mais  je  ne  puis  cesser  de  vous 
aimer.  Je  ne  vous  demande  qu'un  souvenir;  car  vous  seriez  malheu- 
reuse en  m'aimaiit.  et  la  compassion  m'est  inutile.  » 

«  Et  moi,  ré|U)iidit  Louise,  pensez-vous  que  je  puisse  à  mon  gré 
cesser  de  vous  aimer?  l'ciisez-vous  que  je  le  voulusse?  Non,  non,  le 
jour  que  je  vous  ai  doumi  ma  foi,  je  vous  la  donnai  sans  retour.  Per- 
sonne, pas  même  vous,  René,  ne  pourrait  nie  dégager  du  serment 
que  vous  fit  mon  civur;  rien  ne  pourrait  me  faire  repentir  de  l'avoir 
prononcé.  Ne  connaissais-je  pas  bien  alors  toute  son  étendue?  Ne 
savais-je  pas  dans  quel  labyrinthe  de  peines  et  de  prohibitions  j'en- 
gageais ma  vie?  La  pensée  ne  m'en  a  pas  effrayée;  la  réalité  ne  m'en 
effraye  pas  davantage.  Vos  douleurs  seules  causent  mon  allliciioii. 
Vos  souffrances  ne  sont-elles  pas  les  miennes?  Mais,  René,  je  vous 
en  supplie,  ne  dites  pas  que  vous  refusez  mes  consolations.  Ne  me 
défeiidiz  pas  de  pleurer  avec  vous.  Oh  !  surtout,  ne  diles  pas  que 
vous  renoncez  à  moi.  Laissez-moi  attendre  et  espérer  qu'un  jour 
nous  serons  rénuis.  Pourquoi  nous  serions-nous  aimés  ainsi  malgré 
nous?  Si  nous  avons  mal  t'ait,  ce  fol  involontaireineut,  el  le  ciel  ue 
voudra  pas  nous  iniligcr  un  chàliment  sans  bornes. 

«  René,  j'ai  peur  maintenant  que  vous  ne  me  blâmiez  de  n'avoir 
pas  assez  comhatlu  le  penchant  qui  m'eutrainail  vers  vous  ;  que  vous 
ne  trouviez  que  j'ai  agi  sans  retenue  :  celte  idée  va  me  rendre  bien 
malheureuse.  Hue  je  voudrais  vous  voir,  mon  ami,  voir  vos  yeux  se 
tourner  sur  moi  sans  C(dère,  entendre  encore  une  fois  votre  voix  si 
douce  m'assurer  que  vous  n'êtes  pas  changé  pour  votre  pauvre 
Louise!  Uelas!  il  n'y  faut  pas  songer.  Je  ne  puis  même  espérer  que 
vous  pourrez  m'écrire  d'ici  à  louglem|)S.  Comme  je  vais  souffrir  au 
milieu  de  ce  monde  brillant  el  glacé,  dans  celle  cour  où  je  scr.ii 
obligée  de  lutter  iucessammenl  avec  les  lorUiies  de  mon  cœur!  Je  vou- 
drais bien  mourir!  Certes,  si  je  croyais  que  ma  mort  ne  serait  pas 
une  nouvelle  douleur  pour  vous,  il  n  y  aurait  rien  qui  me  rattache- 
rait à  la  vie  !  »  etc. ,  etc. 

René  lut,  relut,  baisa  et  serra  précieusement  la  lettre  de  sa  mal- 
tresse, pour  la  relire  el  la  baiser  encore;  quant  à  l'influence  que  celte 
lettre  exerça  sur  les  résoluiions  de  René,  elle  fut  à  peu  près  nulle  sur 
le  moment,  sa  pensée  était  trop  péniblement  attachée  vers  le  passé 
pour  que  l'avenir  lui  apparût  aulrenienl  que  comme  uu  nuage  funèbre 
et  uniforme,  et  non,  comme  d'ordinaire,  sous  la  forme  de  nues 
biiiarrées  dont  l'aspect  changeant  permet  à  l'iinagination  d'y  voir 
toutes  les  ligures  et  les  présages  qu'il  lui  plaît  d'y  chercher. 

Une  seconde  leiire,  dune  tout  autre  nature,  fut  remise  au  jeune 
seigneur  le  même  jour  que  celle  de  Louise.  Voici  quelle  en  était  la 
teneur  : 

«  .Monsieur  le  comte,  vous  avez  parmi  vos  domestiques  uu  nommé 
Paulin  qui  a  toute  votre  confiance  et  qui  la  mérite  très-peu;  il  m'a 
veiiiiu  pour  quclipies  pièces  d'or  un  secret  que  vous  lui  aviez  impru- 
demment permis  de  pénétrer. 

«  J'ai  été  obligé  de  me  servir  de  cet  homme  dans  une  circonstance 
qui  intéressait  uue  famille  à  laquelle  je  suis  attaché;  je  m'en  dédom- 
mage en  vous  avertissant  de  son  infidélilé,  qui  pourrait  vous  être 
liiiiesie  dans  une  occasion  plus  importante.  L'homme  qui  se  permet 
de  vous  donner  un  avis  est  celui  qui  a  osé  se  dire  votre  ennemi, 
(Jiiant  à  son  nom,  il  ne  vaut  pas  d'être  connu  de  vous.  » 

Comme  Paulin,  ne  pouvant  supporter  les  reproches  et  surtout  les 
menaces  de  sa  conscience,  avait  disparu  du  château  des  le  lendemain 
du  terrible  jour  où  nous  avons  appris  à  le  connaître,  il  n'en  lut  pas 
autre  chose.  René  n'apprit  pas  sans  quelque  amertume  celle  trahison  ; 
il  faisait  un  triste  et  pénible  apprentissage  des  hommes,  obligé  à  la 
fois  de  les  détester  et  de  les  mépriser,  ce  qui  est  certainement  funeste 
liunr  la  vertu.  Quand,  au  milieu  de  l'inexpérience  et  des  illusions  de 
la  jeunesse,  on  est  saisi  par  ce  que  la  vie  a  de  mauvais  et  qu'on  se 
sent  froissé  par  la  méchanceté  des  hommes,  il  est  rare  que  l'on 
écoute  plus  la  douleur  que  la  colère  qu'on  en  ressent,  et  le  désir  de 
la  vengeance  porle  à  faire  ce  qu'on  réprouve  :  une  fois  qu'on  a  com- 
iui:iice  ou  cuutiuue.  Le  vice  a  dus  séduciiuus  propres  à  tous  les 
caractères. 


21 


XIV 


Le  mnrqiiis  do  Lnmpericre  dompiira  à  Lagny  quelques  jours  d)  plus 
qu'il  ne  roinptail  f.iire.  Le  voi>iii;ige  de  te  seigiiem-,  connu  pourèln; 
nncniifidenl  du  cardinal  Mazarin,  engagea  M.  de  niicMiicsà  se  retirer 

fiendaiit  quelque  temps  ilans  la  Caniargiie,  rcnipc  ai  çnulunic  de  tous 
es  gens  des  pays  avoisinanis  qui  reduiiliiit  cl  cire  eiirerniés  entre 
quatre  murailles.  Assurément  il  leur  serait  diflicile  de  trouver  un  li('u 
où  l'objet  de  leur  crainte  se  présenle  moins  à  leur  vue  :  il  n'y  a  pas 
dans  toute  cette  de  une  seule  clôture  laite  de  pierres;  on  n'y  trouve 
même  pas  de  cailloux.  Le  jeune  conspirateur  avait  d'ailleurs  reçu 
d'Arles  l'avis  que  le  clu'iteau  de  Mevran  n'élail  point  pour  lui  une 
retraite  sûre  (  t  que  sa  fuite  paraissait  être  épiée.  Au  surplus,  son  hu- 
meur facile  et  aveniurense  ne  fut  pas  bien  vivement  contrariée  de 
la  nécessité  qui  lui  était  imposée  de  revêtir  un  costume  de  berger  et 
de  parler  le  provençal  ou  même  de  ne  pas  parler  du  tout;  il  regarda 
rela  comme  un  des  incoiivéuienls  de  la  prufosion,  inconvénient  qui 
n'était  pas  sans  avoir  son  côlé  agréable.  Une  prison  de  quatorze  lieues 
d'étendue  n'est  pas  commune  :  il  y  a  bien  des  gens  qui  pourraient  y 
faire  tenir  la  liberté  de  toute  leur  vie.  Ili'ué  demeura  donc  de  nou- 
veau seul  avec  sa  douleur;  il  continua  darpenler  trisleuicnt  et  la 
léte  ba^se  son  appartement,  tandis  que  son  cousin,  le  nez  au  vent  cl 
l'esprit  dégagé,  courait  à  travers  les  marais  et  les  étangs  du  Delta  du 
lllione.  Comme  on  peut  le  conjecturer,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient 
])oint  en  encore  beaut  onp  de  conunuuicalious,  et  ils  étaient  bien  loin 
de  toucher  an\  confidences.  Mené  savait  seulement  que  son  cousin 
était  compromis  dans  les  troubles  qui  agitaient  alors  la  Provence,  et 
crdui  ci  croyait  que  le  jeuuiî  comte  u'élait  affecté  que  de  la  mort  de 
son  aïeul  ;  il  s'élonnait  un  peu  de  l'excès  d'iuie  afiliction  qui  eût  \ni 
être  adoucie  par  des  considérations  de  toute  sorte. 

(Juellc  innocente  sensibilité  !  pensait-il.  Quand  il  aura  un  peu  vu  le 
monde,  il  comprendra  qu'on  ne  doit  pas  se.  laisser  ainsi  dominer  par 
son  coMir.  Que  diable!  si  tous  les  enfants  mouraient  de  chagrin  en 
licrdanl  un  de  leurs  parents,  cela  ne  ferait  pas  les  affaires  de  la  race 
lounaine  :  il  n'y  aurait  de  sauvé  que  les  bâtards,  et  ce  serait  immoral. 
Sans  discuter  la  moralité  de  ces  sentiments,  très-raisonnables 
d'ailleurs,  nous  devons  dire  ici  que,  malgré  la  corruption  de  ses 
idées,  il  se  pourra  faire  que  iM.  de  Qnesmes  soit  un  cœur  i)arfaiteineiit 
lioirnète  et  excellent  :  la  vertu  d'instinct  et  la  vertu  de  principes 
sont  rarement  ideniiliées,  et  c'estlà  une  des  causes  i)rincipales  du  petit 
nombre  des  élus. 

Antoine  se  mit  à  chasser  et  à  courir  la  plaine,  comme  s'il  n'eût  dû 
faire  rien  autre  chose  toute  sa  vie.  Dès  le  second  jour,  il  lui  arriva 
un  accident  qui  ertt  pu  eu  effet  terminer  là  sa  cariére  :  étant  arrivé 
sur  le  bord  d'un  étang  salé  qui  présentait  une  vaste  plage  de  sable 
co(piilleux,  desséchée  par  le  soleil  et  unie  comme  un  champ  de  ma- 
nu'uvro.  il  lui  prit  la  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  l'eau  qu'il  aper- 
cevait à  quelque  distance;  mais  cette  eau  était  plus  éloignée  qu'il 
n'avait  pu  le  croire,  car  il  avait  beaucoup  fait  de  chemin  sans  s'en  être 
sensiblement  rapproché.  Attribuant  ce  phénomène  à  la  difliculté  d'ap- 
précier les  distances  en  rase  campagne,  il  poursuivait  son  entreprise 
avec  l'active  opiniâtreté  de  son  âge  et  de  son  tempérament,  lor>qu'il 
entendit  derrière  lui  nu  bruil  de  chevaux  et  de  voix  qui  le  fit  se 
retourner;  il  fut  fort  étonné  de  voir  que  le  lieu  qu'il  venait  de  quitter 
était  ou  semblait  être  recouvert  d'eau  dans  laquelle  se  réfléchissaient 
les  maisons  situées  au  bord  de  l'étang  et  qui  bordait  l'horizon  enlier. 
Cette  inondation  subite  était  d'autant  plus  étrange  qu'elle  s'était 
opérée  dans  le  silence  le  plus  faulastique.  L'air  n'était  agité  que  par 
des  scuinies  lents  et  fugitifs.  Le  jeune  homme,  un  peu  troublé  par  ce 
changement  de  décoration,  réfléchit  promplemenl  que  l'eau  ne  pou- 
vait acquérir  une  grande  profondeur  sur  cette  plage  unie  ;  mais  il  fut 
plus  sérieusement  inquiété  par  les  façons  de  deux  hommes  équipés 
comme  des  bergers  ou  des  pâtres  du  pays,  et  qui  venaient  sur  lui  à 
bride  abattue,  en  lui  faisant  signe  d'arrêter.  S'imaginant  qu'ils  pou- 
vaient être  des  estafiers  déguisés  qui  le  poursuivaient,  il  lança  son 
cheval  au  galop,  dans  le  dessein  de  prendre  de  l'avance  pour  pouvoir 
ensuite  regagner  le  rivage;  mais  il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  le 
terrain  deviut  mou  et  comme  délayé.  Le  cheval  y  enfonçait  jusqu'à 
mi-jambe  et  fut  bientôt  arrêté  tout  à  fait,  malgré  les  très-vaillants 
coups  d'éperon  dont  son  cavalier  lui  labourait  les  flancs.  Le  malheu- 
reux animal  ne  pouvait  que  s'effarer  sur  place  et  souffler,  plus  de  la 
I)eur  du  danger  qu'il  courait  que  de  la  douleur  du  châtiment  que  son 
maître  lui  infligeait. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  se  demanda  le  jeune  sei- 
gneur. Suis-je  dans  le  pays  des  fées.'  J'ai  bien  peur  que  ces  deux 
enchanteurs  qui  viennent  ue  me  délivrent  que  pour  me  jeter  dans 
d'autres  liens. 

Cependant  il  senlait  que  son  cheval  s'enfonçait  lentement  dans  la 
vase.  Hcureuscuieiil  pour  lui,  tandis  qu'il  perdait  ainsi  du  terrain,  les 


aulres  eu  avaient  gagné.  —  Trou  de  dious!  lui  cria  une  voix  rude- 
ment accentuée,  vous  voulez  donc  périr  !  —  Laissez  votre  cheval  en 
repos,  dit  une  autre  voix  plus  buuiaiiie.  Allons!  vous  aurez  eu  pins 
de  peur  que  de  mal.  —  Je  croyais  plutôt  le  contraire,  dit  Anioine  de. 
Qnesmes  à  ces  gens  qui,  arrivés  près  de  lui,  avaient  dépouillé  loulo 
apparence  hostile  et  (pii  sendilaient  être  l'un  ini  fcrniier  et  l'autre  nu 
gardien  de  chevaux.  Diable!  je  ne  sais  pas  trop  si  je  pourrai  nu: 
retirer  de  là  tout  s(nd.  —  J'en  doute,  monsieur,  dit  U'.  fermier  ;  mais 
nous  sonmu's  venus  pour  vous  aider.  Nous  avons  fait  ce  (pie  iu)us 
avons  pu  pour  vous  faire  retourner;  mais  nous  étions  sans  douli! 
trop  loin  pour  être  entendus  de  vous.  —  C'est  ma  faute,  répondit  !■ 
jeune  genlillionune,  je  suis  oblige  de  ne  pas  trop  me  laisser  appro 
cher,  et  je  me  suis  mélié  de  vous  :  voilà  tout!  —  Vous  auriez  ulien^ 
fait  de  vous  niélier  de  la  gare,  dit  le  pâtre,  qui,  ayant  mis  pied  à  terre, 
s'était  approché  avec  précaulion. 

Malgré  les  larges  semelles  ipii  débordaient  tout  aulourde  ses  s oulicrs 
cl  qui  rempéchaient  un  [uu  d'enfoncer  dans  ce  sol  perfide,  il  ue  ^e  ha- 
sarda pas  insqu'auprès  de  M.  de  Quesmcs;  mais  il  lui  jeta  un  bout  do 
la  longe  de  crin  qui  lui  servait  à  attacher  son  cheval  au  |)àiiuage,  et 
par  ce  moyen  il  put  l'aidera  se  dégager,  ce  à  quoi  piuirtant  le  jiuno 
homme  ne  parvint  pas  sans  efforts  et  sans  être  obligé  de  se  faire  li;'.l  n- 
sur  cette  boue  où  il  ne  pouvait  marcher.  —  \'ous  aurez  eu  mi-iin 
de  peine  à  y  entrer  qu'à  en  sortir,  lui  dit  le  Provençal  en  roulant  mi 
longe  avec  cet  air  morne  que  les  paysans  du  Midi  affectent  soiive;;t 
de  garder  lorsqu'ils  plaisantent.  —  Grand  merci,  mon  ami,  dit  le 
jeune  homme  en  se  secouant,  je  n'oublieiai  pas  le  service  que  vous 
venez  de  me  rendre.  Monsieur,  dit-il  à  celui  de  ses  libérateurs  qui 
se  distinguait  de  l'autre  par  son  langage  et  ses  manières,  je  suis 
Antoine  de  Qnesmes,  neveu  du  due  de  liohan  par  ma  mère,  et  petit- 
cousin  de  M.  de  Simiane,  grand  sénéchal  de  celte  province,  ce  qui 
ne  m'empêche  pas  de  fuir  en  ce  moment  la  justice  du  roi.  J'ai  été 
assez  sot  pour  prendre  au  sérieux  les  criailliTics  de  nos  sénalcurs 
dAix.  Je  me  suis  mis  en  lête  d'ajouler  à  Ihisloire  de  la  Fronde  un 
.■ippi'ndic(!  ])rovcuçal  ;  maison  m  en  a  bienlol  dégoûté  :  un  bonnêliî 
homme  peut  prendre  part  à  une  guerre  civile,  mais  non  à  un  tapagj 
populaire.  Par  malheur,  on  ne  se  tire  pas  de  là  comme  de  tout  anlro 
mauvais  lieu,  seulement  avec  du  dégoût  et  de  la  honte,  et  le  repcnlir 
ne  suffit  pas  pour  absoudre  de  telles  fautes  ;  aussi  suis-je  obligé  de  me 
cacher  jn>qu'à  ce  que  j'aie  obienu  ma  grâce,  et  sans  vous  je  n'en 
aurais  peut-être  plus  eu  besoin  dans  peu  de  temps,  car  j'éisis  vraiment 
scellé  -sur  ma  selle,  et  j'iuirais  pu  mourir  de  faim  dans  ce  lieu  sans 
que  personne  vint  à  mon  secours.  —  Il  n'était  pas  besoin  de  l.i 
faim,  monsieur,  dit  le  fermier;  regardez. 

M.  de  Qnesmes  se  retourna,  et  à  la  place  où  il  avait  élé  arrêté  il 
n'aperçut  plus  qu'une  concavité  peu  prononcée.  Quant  au  cheval,  il 
avait  tutaliiÈU'iit  disparu  :  l'animal,  soulagé  du  poids  de  son  cavalier, 
avait  recommencé  à  se  débattre  avec  violence,  et  ses  efforts  déses- 
pérés n'avaient  eu  pour  résultat  que  d'exciter  la  fondrière  à  engloutir 
la  proie  qui  lui  restait.  Ceci  lit  passer  un  nuage  sur  les  yeux  du  jeun.; 
homme  et  nu  liis'^on  le  ioiig  de  sou  épine  dorsale. 

—  Comment,  dit  il,  mou  cheval  est  là  dedans,  et  si  je  suis  dehor; 
je  le  dois  au  hasard  d'abord,  et  à  vous  ensuite.'  Monsieur,  je  suis  le 
vôire  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je  suppose  que  c'est  quelque  persécution 
qui  vous  oblige,  comme  moi,  à  vous  travestir  en  berger,  à  mener 
paitre  vos  brebis  dans  ces  aimables  lieux  où  un  lièvre  pourrait 
mourir  de  faim,  quoique  la  terre  y  dévore  un  cheval  en  nue  mi- 
nute. —  Monsieur,  vos  suppositions  me  flattent;  mais  si  je  me  tra- 
vestis jamais,  ce  sera  quand  je  quitterai  ce  vêtement.  —  A  d'autres  1 
Allons  donc!  pensez-vous  que  vous  me  tromperez  ainsi'?  Dites-moi 
votre  nom,  de  grâce,  et  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  écrivez- 
moi  le  lieu  et  l'heure,  et  signez,  ce  sera  assez.  Tout  ce  que  je  pos- 
i-ède  est  à  vous,  mon  âme,  mon  cpée,  mon  manteau  et  ma  maîtresse, 
si  j'en  ai  encore  une.  —  Tout  misérable  ipie  soit  mon  nom,  je  vous 
le  dirai,  monsieur,  et  si  vous  persistez  dans  votre  reconnaissance,  il 
sera  possible  que  je  la  mette  nu  jour  à  léprcuve.  Je  me  nomme  Gau- 
tier Violais. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  reprocher  ma  confiance  précipilée 
pour  des  inconnus.'  Aju-és  loin,  vous  avez  raison.  Je  suis  un  fou  :  je 
dirais  mon  nom  sur  la  place  lîoyale,  à  Paris,  au  risque  d'éveiller 
quelque  écho  dans  la  nastille.  Je  ne  m'olïeuserai  pas  de  votre  mé- 
fiance :  ce  que  je  donne,  je  ne  le  relire  jamais.  Ainsi,  demandez-moi, 
quand  vous  voudrez,  au  nom  de  Gautier  Violais,  de  vous  prêter  ma 
vie,  elle  sera  à  votre  service.  Notre  exil  ne  durera  pas  toujours,  s'il 
plaît  à  Dieu.  —  Le  mien  dure  depuis  que  je  suis  né,  et  quand  finira- 
t-il?  je  n'en  sais  rien.  —  Il  y  en  a  plus  d'un  qui  est  encore  dans  ce 
cas;  cependant  c'est  rare,  et  vous  m'inspireriez  de  la  curiosilé  si 
vous  ne  vouliez  rester  inconnu.  Mais  je  voudrais  bien  quitter  ce  lieu 
où  il  me  semble  sentir  trembler  la  terre  sous  moi.  —  H  n'y  a  aucuri 
danger  de  ce  côté  du  poteau;  quand  vous  voyez  des  pieux  ainsi 
plantés  dans  les  étangs,  ayez  soin  de  passer  du  côte  où  l'écorce  est 
enlevée,  et,  pour  mieux  faire  encore,  n'y  allez  pas  sans  nécessité. 
.Maintenant,  monsieur,  nous  sommes  à  vos  ordres.  Choisissez  de  ces 
deux  chevaux  celui  qui  vous  plaira,  et,  si  vous  le  permettez,  je  vous 
conduirai  à  ma  cabane,  où  vous  pourrez  vous  repO:er  et  vous  sécher. 
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—  Il  est  vrai  que  je  suis  bien  en  désonlre,  et  je  ne  forai  pas  mal  de 
CouiMienecr  par  prendre  uu  bain  dans  e  'lie  eau  ipie  je  vois  devant 
nous,  quoique  je  ne  sache  coinnieui  elle  a  pu  y  venir  di'pnis  une 
denii-biure.  —  Ce  baiu  vous  neiloieraii  peu.  Celle  eau  n'est  qu'une 
illusion  :  c'est  ce  que  les  savants  appellent  le  mirage.  l.lu(iii|ue  j'y 
sois  habitué,  je  me  laisse  abuser  qnehpiefois  par  ces  slnguli(■r^  ilTcis. 

—  Ç.i,  iiuinsieur,  summis-nous  donc  en  Syrie?  -  Non,  car  je  u'a- 
piMÇiiis  point  de  palmiers.  —  Il  n'y  a  pas  "d'eau  là-bas'/  —  Pas  une 
s: mPe.  —  Et  là?  et  tout  anîour,  enfin?  —  Pas  duvaniage.  —  C'est 
é:iMt;'je.  Je  n'avais  jamais  enieudu  attribuer  ces  singuliers  prestiges 
qu'à  la  terre  des  enchantements  et  des  eroi>ades.  —  Le  mirage  peut 
avoir  lii'U  ilans  toutes  les  plaines  unies  connni;  celle-ci.  —  Au  moins. 
n'e^l-^^.•  plus  qu'une  plaisanterie  qui  ne  peut  avoir  d'inconvénient 
pins  grave  qne  de  faire  allonger  la  langue  et  ouvrir  les  yeux  à  ceux 
qui  ne  sont  pas  an  fait;  mais  èlre  enseveli  à  l'imiiroviste  sans  avoir 
affaire  ni  aux  médecins,  ni  aux  curés,  ni  aux  fossoyeurs,  dla  me  pa- 
rait r  rt  peu  agréable,  moralement  d  p!ly^iquèlneut.  Ce  pauvre 
cheval,  je  n'ai  pas  ijème  eu  le  temps  de  lui  dire  adieu. 

E'i  p.irlant  aiusi,  le  jeune  aventurier  avait  enfomelié  le  cheval  du 
gardien,  qui  n'avait  pas  paru  le  inoius  du  monde  affecté  par  la  né- 
cessité de  traversera  pied  celte  plaine  de  >able  illiiininée  et  cliauirce 
p.ir  ou  soleil  ardent,  un  soleil  d'élé  de  la  Provence,  dont  les  rivages 
respirent  parfois  le  souille  dc  l'.Vfriquu  à  peine  alliédi  par  celui  de  la 
mer.  Cet  hounnc  n'avait  remercié  M.  de  (juciines  de  ses  promesses 
que  par  quelques  mots  insoucieux.  La  vie  pastorale  mène  nécessai- 
rement à  la  contemplation  et  donne  lotijour»  à  ceux  ipii  la  pratiquent 
une  dignité  remarquable.  L'homme  qui  \it  eoiitiinulleineiitavec  llieu, 
la  nature  et  son  âme,  doit  avoir  un  profcMid  dédain  pour  les  vaines 
paroles  et  les  ridicules  agitations  auxquelles  les  habitants  des  villes 
ont  recours  pour  distraire  leurs  yeux  dc  ces  trois  ahiine»  delà  pensée 
ui'i  se  résume  tout  ce  qu'il  y  a  d*  grand  et  du  vrai. 

(j'autier  se  pilota  sans  peine  sur  celle  mer  dc  sable  humide,  plus 
trompeuse  encore  que  l'onde.  Toul  eu  trottant,  il  raconta  à  l'Achaics 
qu'il  venait  de  se  conquérir  comment,  l'ayant  vu  s'engager  dans 
l'éiaug,  il  avait  de  suite  pensé  que  le  liasu'd  uu  loampierait  pas 
d'.ibuser  de  son  inexpérience  pour  le  conduire  vers  un  point  dange- 
reux, cl  qu'en  conséquence  il  >'él.iit  incoulineul  dirigé  vers  lui. 

—  Vous  me  connaissicï  donc?  dit  M.  de  Quesmcs.  —  Nnllenienl; 
mais  vous  vous  cies  logé  chez  le  frère  du  gardien  qui  élail  avec  moi. 
Il  me  le  dit.  vous  voyant  passer  de  loin,  et  ini  peu  après  il  ajouta  : 
«  Le  jeune  homme  pourr.i  payer  cher  la  bravade  qu'il  a  voulu  faire. 
Il  va  droit  sur  la  gare.  »  Je  ne  sais,  en  vérité,  s'il  se  serait  rennié  pour 
vous  secourir.  —  Je  ne  dois  donc  la  vie  qu'à  vous,  monsieur,  et  à  la 
Providence  qui  me  fait  la  mine  de  corriger  parfois  le  hasard.  Qu'eu 
ptnse7.-vous.' 

Gautier  ne  répondit  que  par  un  geste  intraduisible  de  scepticisme 
craintif. 

—  Sans  doute,  vous  n'élcs  pas  payé  pour  croire  en  elle.  Eh  bien  , 
je  disais  donc  qne  je  préférais  n'avoirà  dépenser  que  des  allions  ou 
dca  paroles  pour  m'acquitlcr  d'un  service  reçu,  n'étant  que  peu 
fourni  de  reconnaissance  sonnante,  en  ma  doidjle  qiinblé  de  cadet 
de  fam  lie  et  de  vagabond.  —  (Juc  cela  ne  vou>  ireubli;  pa  .  nion- 
sicur,  cet  homme  n'a  besoin  dc  rien;  il  vil  et  mourra  sur  le  doi  de 
son  elieval. 

On  arriva  bientôt  à  la  cabane  du  berger.  Cabri  attendait  Gautier 
comme  elle  faisait  toujours  quand  il  u'étaïl  pas  là.  et  les  éclats  de  sa 
voix  vibrante  éveillèrent  an  loin  l'attention  du  jeune  gentilhomme. 

—  Qu'est  cela?  dit-il;  quel  est  ce  rossignol  égaré  daii^  ces  déserts? 
—  C'est,  répondit  Gautier,  nue  enfant  (|ui  demeure  a\i  e  moi.  —  Elle 
a  une  voix  divine,  je  vous  le  jure.  —  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  irès- 
sensihle  aux  charmes  de  la  musique.  —  C'est  fâcheux  pour  vous, 
dans  votre  position  actuelle  surtout;  voulez-vous  me  permettre  d'é- 
couter un  instant''  —  A  votre  aise,  monsieur. 

Cabri  chantait  une  chanson  provençale,  une  espèce  de  sirvcnte 
qn.î  nous  avons  traduit  en  français,  quoiqu'elle  doive  v  perdre  beau- 
<iiip;  mais  nous  l'avons  fait  parla  raion  qne  la  plupart  de  nos 
lei  leurs,  pas  plus  que  nous,  n'enlcndent  l'idiome  original.  Voici  les 
p.iroles;  qnanl^à  l'air,  autant  en  emporte  le  vent  : 


Je  rii  des  amants  lidèlcs 
Qui,  d'ialsfés  par  leur»  belles, 
C'icup.nl  de  leurs  trahisons. 
<iai:  ne  prenaient  ils  l'avance? 
La  constance  cl  l'inconsUncc 
Sont  des  mots,  non  des  raisons. 
Puisque  ainîi  s'en  r.i  le  monde. 
Qa'ao  ciel,  sur  h  terre  ou  l'onde, 
Il  n'est  rien  «jue  d'incertain. 
Subissez  la  loi  tonimune. 
Si  la  nuit  est  fraicpe  et  brnnc, 
Ke  sinjezp.ini  au  malin; 
CrovOT    p|,ur  n'être  poml  dupe, 
Que  tout  pourjioint,  toute  jupe, 


Knferment  de  Irnitros  cn>ur.i. 
A  vos  .imis,  vns  iimitrcssea, 
Ne  faites  point  de  prdiiiosses, 
Pour  n'èlio  jamais  trompeurs. 

Il  est  très-remarquable  que  les  fous,  considérés  dans  le  monde 
comme  n'ayant  pas  h'  sens  eomnnni,  sont,  au  contraire,  dans  joutes 
les  histoires,  dou('s  d'un  l'spril  tiès-profonil  et  au  bes((i|i  même  pro- 
phétique, tandis  que  les  personn;iges  ceiihés  raisonnables  y  agis^eni 
comme  de  véritables  écervelés  totalement  dépourvus  de  jugemi'iil  p( 
de  prévoyance  :  il  est  loisible  à  ceux  qui  écrivent  les  histoires  de  les 
arranger  ainsi,  et  ils  peuvent  bien  avoir  pour  les  fous  un  peu  de  par- 
tialité. N'oublions  pas  toutefois  (pie  des  peuples  qui  sont  les  aînés  de 
la  race  humaine  ont  toujours  regardé  comme  sacrés  ceux  dont  l'es- 
prit n'habite  plus  avec  le  corps,  et  ont  toujours  cherché  des  augures 
dans  leurs  actions  et  leurs  paroles  désordoimécs.  Nous  avons  nqtis- 
inêmes  un  provei  be  qui  dit  cpi'il  ne  faut  point  imipriser  les  avis  d'un 
fon.  Les  insensés  ne  sont  plus  comme  les  hommes  dirigés  par  leur 
libre  arbitre;  mais  ils  agissent,  coiniiie  le  reste  de  l'univers,  son? 
riin|)nlsioii  innnédiate  du  grand  moteur,  et  les  allusions  au  présent 
et  à  l'avenir,  qui  prennent  place  en  leurs  discours  sans  qu'ils  en 
aient  la  conscience,  sont  semblables  aux  voix  (pie  les  animaux  et 
toute  l:i  nature  font  entendre  ;i  l'approche  de  quelque  événement 
mena(,'ant. 

—  Elle  chante  vraiment  comme  un  ange,  dit  M.  de  Quesmes,  et 
choisit  ses  cliansoiis  avec  une  sagesse  diabolique.  —  La  pauvre  cil- 
lai]! est  pourtant  l'olle,  dit  Gautier.  —  Folle  de  quoi  ou  de  qui?  — 
l'olle  d'espiil,  inonsit'iir.  Je  ne  pense  pas  que  son  cerveau  ait  jamais 
été  bien  ordonné  ;  et  diverses  circonstances  ont  développé  cette 
dis|iosition. 

La  jeune  fille  fut  un  peu  troublée  par  l'aspect  d'un  étranger,  et 
ne  se  livra  pas  a  ses  démonstrations  habituelles  envers  le  berger; 
elle  s'arrêta  à  considérer  le  jeune  gentilboinme,  auquel  elle  inspirait 
une  égale  curiosité,  et  qui  la  regardait  d'un  air  à  la  fois  élumié  el 
cliariné. 

—  (lelte  enfant,  comme  vous  l'appelez,  dit-il  à  Gautier,  me  semble 
bien  près  d'être  une  très-jolie  femme.  C'est  une  fée  véritable.  Une 
telle  compagne  doit  fort  adoucir  votre  exil  elle  possède  ttms  les 
dons,  et  sa  folie  me  semble  un  attrait  de  plus.  Pesle  I  je  ne  vous 
plaindrai  pas  davantage.  —  Cette  enfant,  monsieur,  est  ma  fille  adop- 
live.  —  Ah!  c'est  dillérent.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

M.  de  Qucsines  éUiil  trop  poli  pour  se  récrier  cmilre  une  assertion 
aussi  étrange,  et  il  hii  était  libre  d'en  penser  ce  qu'il  voulait,  mais 
non  de  dire  ce  qu'il  en  pensait  à  un  homme  tpii  venait  de  lui  sauver 
la  vie.  — Voici,  pensa  t-il,  riuminic  le  pins  discret  qui  soit  au  monde, 
s'il  n'est  pas  le  plus  singulier.  Qui  ne  deviendrait  Ion  du  celte  ado- 
rable petite  fille?  Et  ses  yeux,  amoureusement  fixés  sur  la  jeune  lille, 
ne  se  gênaient  pas  d'exprimer  le  ravissement  qii  elle  lui  causail.  Cette 
allcntioii  était  sans  conséquence,  vu  l'état  mental  de  celle  qui  en 
était  l'objet.  El  cependant,  sage,  étourdie  ou  folle,  une  femme  com- 
prend toujours  ce  langage  muet,  mais  pénétrant,  et  quand  il  lui  est 
parlé  par  un  beau  jeune  homme  à  l'œil  noir,  à  la  mine  délibérée  et 
iiere,  il  lui  est  difficile  de  n'en  pas  être  touchée.  En  ce  cas,  les 
femmes  ne  diffèrent  qu'en  la  manière  de  répondre.  Cabri  répondit  à 
la  sienne  à  ce  bienveillant  et  gracieux  étranger  :  elle  vint  en  souriant 
lui  présenter  sa  joue  linement  veloutée;  le  jeune  homme  y  posa  aus- 
sii('>i  ses  lèvres,  et,  ne  se  bornant  pas  là,  il  releva  le  menton  de  la 
petite  et  lui  donna  sur  la  bouche  un  beau  baiser  dc  grand  seigneur. 

Gautier  était  resté  témoin  de  cette  scène  à  la  fois  enfaiitine  et  vo- 
luptueuse. Quoiqu'il  n'eût  réellement  pour  Cabri  qu'une  alfeelion  pa- 
leroellesans  aucune  espèce  d'arrière-tendresse,  il  ne  put  se  défendre 
d'un  vif  inonvcment  de  jaloux  déplaisir.  Ne  voit-on  pas  des  pères 
jalijnx  de  leurs  propres  (illes,  des  frères  jaloux  de  leurs  siEiirs,  et 
enfin  nombre  de  jeunes  gens  jaloux  de  leurs  chiens,  et  de  vieilles 
filles  jalouses  de  leurs  chats? 

—  Que  faites- vous  donc.  Cabri?  lui  dit-il  durentent,  et  ne  la  tu- 
toyant pas  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

La  jeune  lille  était  rouge  comme  une  cerise,  et  passait  le  bout  de 
ses  doigts  sur  ses  lèvres  émues.  Semblable  à  l'entant  dont  la  main 
ignorante  a  froissé  par  hasard  les  cordes  d'un  instrument  de  musique, 
(die  écoutait  avec  eiouneinent  la  note  qui  frémissait  dans  son  sein. 
A  la  réprimande  du  berger,  elle  tressaillit,  el,  confuse,  baissant  la 
lète,  elle  rentra  dans  la  cabane  à  pas  lents.  Cela  indiquait,  que  quel- 
que chose  d'extraordinaire  l'agitait.  Du  seuil  elle  jeta  à  Aiiioiue  un 
regard  furtif,  puis  uu  autre  à  Gautier,  dont  la  figure  sévère  la  fit  se 
cacher  au  fond  de  sa  niche  de  roseau,  où  on  l'entendit  sangloter  et 
murmurer. 

—  Pauvre  petite  !  dit  M.  de  Qiiesmes,  ne  la  grondez  pas,  pnis- 
(pi'elle  est  foll?  Elle  est  vraiment  intéressante!  J'espère  que  vous 
n'attachez  point  d'iinportauce  à  ce  que  je  viens  de  faire?  —  Pas 
plus  (pu;  vous  n'en  pouvez  ,iiiaeber  vous-même,  monsieur,  répondit 
G.oiiier  prixpie  sèchement.— llnm  !  pensa  le  vicomte,  c'est  uu  brave 
hoMinie  iissurément,  mais  il  m'a  tout  l'air  d'un  sol. 

M.  de  Quesmes,  après  s'être  reposéet  nettoyé  le  mieux  possible, 
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voyant  que  la  jeune  fille  était  décidée  à  ne  point  reparaître,  se  dis- 
posa à  partir. 

—  Çà,  dil-il  à  Gautier,  je  reviendrai  vous  voir.  C'est  une  irnp 
grande  liMlMne  de  rcnconlrcr  eu  uu  tel  désert  nue  figure  de  gentil- 
Iidninie  et  une  voix  liuuiainc,  pour  que  je  veuille  la  négliger.  —  Je 
vous  suis  encore  une  fuis  obligé,  monsieur,  de  vos  favorables  pré- 
ventions, mais  je  ne  pourrai  avoir  riionncur  de  vous  recevoir.  Je 
qulKc  demain  ces  lieux.— Ah  !  l't  que  faites-vous  de  voire  cotnpa- 
cnc,  je  veux  dire  de  voire  lille  adoptive?  —  Je  l'emmène  avec  moi  à 
Paris.  —  Vous  ôies  rentré  en  grâce  .'  —  Je  ne  suis  que  le  lils  d'un  pay- 
san, monsieur,  cl  je  n'ai  jamais  eu  le  privilège  de  pouvoir  èire  dis- 
gracié. Je  rentre  seulement  dans  la  vie  pour  tenter  encore  une  lois 
la  forlun(!.  Si  je  ne  réussis  pas,  comme  il  est  probable,  je  reviendrai 
ni  enterrer  dans  ces  déserts  où  je  suis  né.  —  Bien,  bien.  S'il  pliît  à 
Dieu,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  suivre.  Quand  vous  aurez  besoiji  de 
mes  services,  je  me  recommande  à  vous.  —  Cela  n'est  point  à  ou- 
blier, monsieur.  J'aime  à  croire  que  vous  tenez  à  vos  promesses  au- 
tant qu'à  vos  idées. 

.M.  de  (Juesmes  n'eut  point  d'autres  aventures  à  raconter  à  son  cou- 
sin, lorscpi'il  retourna  qucbpies  juins  ^ipres  au  manoir  de  Meyran. 
Hormis  quelques  vols  de  grand  clicniin  (pi'il  se  permit  pour  passer 
le  temps,  hormis,  c'est-à-dire  quelques  baisers  ravis  aux  jeunes  filli's 
(pi'il  rencontrait  par  hasard,  et  qui  étaient  reçus  tantôt  bien,  tantôt 
mal,  il  ne  lui  survint  aucune  distraction.  On  n'a  pas  tous  les  jours  le 
boulK'ur  de  faire  une  partie  avec  le  trépas. 

—  Il  est  singulier,  dit  René,  que  vous  vous  trouviez  lié  d'obliga- 
tion envers  un  lionunc  qui  est  mou  ennemi  déclaré.  —  Bah  !  Voilà  en 
effet  une  chose  étrai.ge.  C  est  donc  un  gentilbouime,  quoiqu'il  dise 
le  contraire  de  façon  à  en  faire  douter.  —  Il  parait  que  non  ;  mais  ce 
n'est  point,  eu  tout  cas,  un  homme  vulgaire. 

René  fut  bientôt  amené,  par  cette  conversation,  à  confier  à  son 
jeune  cousin  toute  l'histoire  de  ses  amours  avec  madenioiseljc  de 
Lampericre;  car,  une  fois  que  l'on  met  le  pied  sur  la  pente  de  la  con- 
fiance, on  ne  s'y  arrête  pas  facilement.  Il  ne  lui  cacha  que  la  malé- 
diction de  son  aieul,  ce  qui  était  très-pardoimable.  —  Vous  avez  dû, 
dil-il  en  terminant,  trouver  ma  douleur  un  peu  exagérée,  car  vous  ne 
connaissiez  pas  toute  l'étendue  de  mon  malheur.  Placé  entre  des 
devoirs  sacrés  et  une  passion  que  je  ne  puis  arracher  de  mou  cieur, 
je  ne  vois  devant  moi  que  soulfiance  ou  remords.  —  En  vérité,  nion 
cher  cousin,  répondit  Antoine,  je  ne  puis  vous  trouver  si  tant  à  plain- 
dre. Epouser  mademoiselle  de  Lainperière  que  vous  aimez,  ou  ma- 
demoiselle de  Serizy  qui  e>l  charniaLile,  c'est  là  une  allcrnative  qui 
n'a  rien  de  cruel  et  qui  ne  m'embarrasserait  pas  de  la  même  façon 
que  vous. —  Vous  oubliez  (jue  je  ne  puis  obtenir  l'une  et  (pie  je  ne 
veux  pas  réclamer  l'antre.— Mais  je  sais  aussi  que  les  empêchements 
à  lune  et  à  l'autre  de  ces  unions  dépendent  de  vous  enlicrcmenl.  — 
Je  ne  vous  comprends  point.  —  Tenez,  mon  cousin,  je  vais  vous 
parler  franchement  et  comme  à  un  homme,  l/'ahord  persuadez-vous 
qu'il  n'y  a  point  d'amour  invincible. — Ne  médites  point  cela.  Je  sens 
en  moi  le  contraire.  A  Dieu  ne  plaise  que  cette  naïve  et  sublime- pas- 
sion soit  dépouillée  de  son  caractère  divin. — Je  vous  passe  le  sublime 
et  la  naiveté;  mais,  dites-moi,  si  demain  vous  appreniez  (pie  made- 
moiselle de  Lampeiiere  fiH  votre  sœur,  que  feriez-vous'?  —  Je  mour- 
rais. Que  voiulriez-vous  tpie  je  fisse.'  —  (Jue  vous  changeassiez  votre 
amour  divin  en  un  amour  l'raternel.  et  que  vous  jetassiez  alors  les 
yeux  sur  une  autre  beauté.  Ce  serait  très-cerlaineinent  le  parti  que 
vous  prendriez  de  vous-même.  —  A  quoi  bon  raisonner  sur  des  im- 
possibilités .'  dit  liciié  du  ton  des  gens  qui  ne  veulent  pas  reconnaître 
la  supériorité  d'un  argument  sans  répouse.  — En  vous  prouvant,  mon 
cher  cousin,  qu'il  est  des  ciicoustances  oii  l'aiiionr  n'est  pas  indé- 
pendant de  notre  volonté,  on  pourrait  facilement  arriver  à  l'y  sou- 
mettre toiistanunent.  —  Cti  serait  là  tine  consolation  pres(|ue  aussi 
triste  que  la  réalité  qui  m'afllige.  —  Vous  êtes  donc  bien  résolu  à  ne 
céder  ni  au  vœu  de  votre  aïeul  ni  à  celui  de  votre  cœur'?  —  Il  m'est 
impossible  de  songer  à  l'un  plus  qu'à  l'autre.  —  Je  ne  connais  nia- 
denioiselle  de  Serizy  que  de  réputation.  La  renommée  est  Ironqjcuse, 
mais,  pour  l'idoli!  de  votie  cœir,  je  l'ai  vue  de  mes  yeux,  et  je  dé- 
clare que  toutes  les  expressions  de  louanges  seraient  au-dessous  de 
la  vérité.  Jamais  notre  noir  easlel  ne  pourra  s'éclairer  des  rayons  d'un 
astre  plus  charmant.  Vous  êtes  inerveilleusement  heureux  tpie  je  ne 
sois  qu'un  cadet  de  famille.  Je  veux  être  jugé  par  le  président  lui- 
n:ème  si  je  ne  vous  disputais  cette  conquête  uniquement  pour  vous 
faire  prendre  une  résolution. 

René  ouvrit  la  bouche  pour  faire  une  réponse  légèrement  acide, 
mais  il  la  retint  sur  ses  lèvres.  Il  ne  put  s'empêcher  de  r  .uair  assez 
vivement,  n'étant  pas  encore  arrivé  au  point  de  regarder  comme  in- 
signifiante une  plaisanterie  qui  mordait  sur  les  plus  chers  sentiments 
de  son  cœur. 

—  Oui,  poursuivit  de  Qiiesnies  encouragé  par  l'impression  qu'il 
avait  produite,  je  me  ferais  votre  rival  d'abord  par  amitié;  mais  à  un 
tel  jeu  on  se  pique  facilement,  et  je  le  prendrais  au  s<'rieux  avant 
peu  de  temps.  El  si  vous -ne  vous  décidiez  pas,  je  pourrais  bien  liiiir 
par  décider  votre  divinité  à  m'éoouter.  Je  lui  crois  un  caractère  très- 


véhément;  la  pusillanimité,  même  fondée  sur  les  moiifs  les  plus  sa- 
crés, doit  être  uu  mince  mérite  à  ses  yeux. 

—  Brisons  là-dessus,  mon  cher  cousin,  car  il  n'y  a  rien  qui  attriste 
plus  une  douleur  récente  que  la  plaisanterie. 

—  Je  parle  très-sérieusement.  Je  dirai  tout.  Renoncez  à  la  reli- 
gion de  vos  pères  pour  reprendre  celle  de  vos  aïeux  ;  allez  à  la  cour, 
où  votre  conversion  vous  fera  caresser  et  employer;  le  marquis  de 
Lamperière  viendra  avant  peu  vous  prier  de  ne  point  oublier  sa  fille. 
Tout  cela  va  de  soi-même. 

—  Oui,  ce  serait  simplement  se  déshonorer. 

—  Je  n'ai  pas  alors  le  talent  de  me  faire  comprendre.  Ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  je  ne  le  ferais  pas,  parce  qu'il  y  a  encore  des  héri- 
tiers dans  la  foi  protestante  que  ma  fidélité  pourra  toucher;  mais  je 
ne  serais  pas  autrement  arrêté.  Se  déshonorer  en  se  convertissant  à 
la  foi  catholique!  Comment  cela?  nos  aïeux  se  sont-ils  déshonorés  en 
embrassant  la  réforme?  Les  motifs  de  leur  changement  étaient  sans 
doute  plus  nobles  que  les  nôtres  ne  le  seraient  Ils  étaient  animés  par 
le  vif  esprit  d'indépendance  et  par  l'intérêt  de  la  noblesse  entière,  ils 
fai>aieut  acte  de  révolte.  Nous  ne  ferions,  nous,  que  nous  soumettre, 
et  lions  y  serions  conduits  par  notre  intérêt  [lersoiinel.  Cela  est  iriste, 
mais  tient  tout  à  fait  aux  temps  où  nous  vivons.  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  la  noblesse  a  perdu  son  beau  droit  de  remontrance  à  main 
année,  et  nous  ne  pouvons  tout  seuls  le  reconquérir.  Voyez  quelle 
misérable  parodie  de  guerre  civile  a  été  la  Fronde,  où  les  seigneurs 
ont  été  obligés  d'étayer  leurs  droits  de  l'appui  des  parlements,  insti- 
tution qui  n'a  pas  trois  cents  ans  d'existence.  Je  vous  parle  en  hoimne 
d'expérience.  La  noblesse,  épuisée  de  sang  et  de  ressources,  n'est  plus 
assez  puissante  pour  embrasser  tout  le  royaume  :  il  faut  (pi'elle  se 
réunisse  autour  du  roi,  qui  est,  après  tout,  son  chef  naturel.  Le  roi 
est  le  premier  gentilhomme  de  France.  C'est  près  de  lui  que  nous 
devons  chercher  un  appui,  et  en  le  servant  nous  servons  encore  notre 
cause.  Mais  si  nous  continuons,  comme  nous  l'avons  fait  depuis  un 
siècle,  à  porter  à  droite  et  à  gauche  notre  épée,  nous  ne  ferons  que 
nous  affaiblir  en  pure  perte.  Si  nous  restons  dans  un  coin  ù  bouder, 
nous  laisserons  la  prépondérance  passer  en  d'autres  mains,  aux  par- 
venus ou  aux  gens  de  robe,  et  la  nation  apprendra  à  se  passer  de  nous. 
En  nors  soumettant,  au  contraire,  nous  regagnerons  peu  à  peu  tous 
nos  privilèges  et  nos  établissements,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
relever  entièrement  la  tête. 

—  Et  qu'alors  on  nous  l'abatte  d'un  seul  coup  de  hache? 

—  Cela  vaudrait  mieux  que  d'être  ridiculisés  comme  les  héros  de 
la  Fronde.  L'échafaud  ne  déshonore  pas  connue  une  chanson. 

—  Mais  si  l'on  dédaignait  nos  soumissions'.' 

—  Oh!  nous  sommes  encore  assez  forts  pour  capituler  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  si  nous  ne  pouvons  plus  combattre  ! 

—  Cette  discussion  est  bien  oiseuse,  et  ne  me  dit  pas... 

—  Oiseuse,  mon  cousin.  Ah  !  vous  êtes  bien  comme  tous  les  sei- 
gneurs terriens,  l'réoccupés  de  leurs  intérêts  du  moment,  ils  ont  perdu 
tout  esprit  de  caste  et  ne  songent  point  à  l'avenir  de  la  noblesse.  Il 
n'y  a  (|ne  les  pauvres  gentilshommes  comme  inei  qui  s'éprennent  de 
semblables  choses.  Bah  !  il  faut  chercher  à  faire  sa  paix  et  sa  fortune 
séparé:iient. 

—  Vous  êtes  donc  décidé  à  suivre  désormais  la  cour? 

—  Je  suis,  j'espère,  en  chemin  de  m'y  rendre. 

—  Et  à  abjurer  la  religion  rélormée? 

—  Assureiiienl,  si  j'y  trouve  le  moindre  avantage. 

—  Je  n'ai  pas  été  accoutumé  à  regarder  la  religion  comme  une 
aff.iire  de  mode  et  comme  un  moyen  liumaiu.  Je  crois  à  la  mission 
apostolique  des  réfornuiteiirs. 

—  Comme  vous  croiriez  à  l'infaillibilité  du  pape,  si  vous  eussiez  été 
élevé  dans  la  religion  romaine.  Je  ne  suis  pas  très-instruit  dans  le 
dogme,  mais  je  connais  un  peu  l'histoire  du  protestantisme,  et  je  ne 
vois  rien  que  d'humain  dans  son  origine  et  dans  les  motifs  qui  portè- 
re.ii  nos  pères  à  l'embrasser.  Reste  encore  à  savoir  si  leur  intérêt 
même  n'eût  pas  dû  les  en  écarter,  et  s'ils  ne  furent  pas,  entre  les  mains 
d('s  novateurs,  un  instrument  bon  à  briser,  après  son  service  fait.  Nous 
serions  plus  embarrassés  que  l'Eglise  si  l'on  nous  demandait  de  qui 
nous  tenons  nos  droits.  Il  faut  prévenir  les  questions  qu'on  ne  saurait 
résoudre. 

—  Je  ne  suis  point  en  humeur  de  controverser.  Je  serais  seuleme 
curieux  de  savoir  quel  est  le  théologien  qui  a  si  adroitement  sapé  v 
croyances. 

—  Ce  n'est  point  un  prêtre,  mais  uu  vieil  apothicaire  chez  lequel 
je  suis  resté  quehpies  jours  à  Arles,  un  véritable  sage,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  tié=or  de  toutes  les  sagesses;  car  celle  qui  convient  à  lun 
ne  convient  ijoint  à  l'autre,  et  il  en  a  pour  tout  le  monde.  Pour  liiiir 
d'un  trait  son  éloge,  c'est  un  homme  que  l'on  eût  brûlé  il  y  a  seiile- 
ment  cinquante  ans,  si  toutefois  il  n'eût  su  rester  dans  l'obscurité. 

—  Mais,  reprit  René,  qui  suivaitses  pensées  plutôt  (|ue  les  paroles 
de  son  cousin,  cst-il  nécessaire  de  renier  ma  religion  pour  aller  à  la 
cour.'  On  y  voit,  ce  me  semble,  nombre  de  seigneurs,  et  des  plus 
grands,  qui  n'ont  point  été  obligés  à  ce  sacrifice  de  leur  conscience. 

—  Sovcz  certain  qu'ils  y  viendront  tous.  Le  roi  n'est  point,  dit-on, 
favorable  aux  protestants,  et  il  vaut  mieux  rentrer  au  bercail  avant 
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d'y  élre  forcé.  Ce  n"est  poiut  encore  nécessaire,  mais  mile  ;  plus  tard 
ce  sera  nécessaire,  mais  inutile.  ... 

—  Louise  elle-même  ne  pourrait  avoir  pour  moi  que  du  mépris  s» 
je  r.ie  parjurais  ainsi.  . 

—  Elle  ne  tous  en  saura  peul-êire  pas  beaucoup  de  gre;  car  les 
femmes  ne  sont  pas  fort  reconnaissantes  ;  mais,  si  elle  vous  aime,  elle 
u'v  verra  rien,  sinon  que  vous  vous  serez  rapproché  d'elle.  (.Hiaiit  a 
vous,  mon  ctii'r  cousin,  voyez-y  encore  les  lionneurs  et  réclat  qui 
Conviennent  à  voire  fortune 

—  Ah!  dit  René,  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  jamais  nous 
entendre.  Et,  en  disant  ces  mots,  le  jeune  comte  regardait  sou  cousm 
de  Tairdont  un  ermite  regarde  uue  fille  de  joie  en  lui  jetant  a  la  figure 
un  Vade  rétro,  Sa- 

tanas  ! 

—  J'ai  été  tout 
comme  vous,  reprit 
celui-ci  :  j'ai  pen^é 
comme  vous  pensez 
aujourd'hui ,  et  je 
ne  m'en  suis  pas  te- 
nu aux  idées,  puis- 
que j'ai  tenté  de  les 
exprimer  parles  ar- 
mes; à  la  vérité  c'é- 
tait plutôt  pour  mon 
plaisir  que  pour  la 
gloire  de  la  religion 
et  de  la  mtblesse. 
Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  l'agi- 
talion  éclaircit  siu- 
gullèrement  la  vue 
et  le  jugement.  De- 
puis que  je  les  ai 
mesurés  de  prés, 
j'ai  pris  en  grande 
piiié  tous  ces  préju- 
gés qnel'on  regarde 
comme  des  vérités 

jusqu'il  ce  qu'ils 
soient  remplacés 
par  d'autres,  et  je 
nie  suis  résolu  à 
m'en  servir,  mais  à 
ne  jamais  me  lais- 
ser duper  par  eux. 
Cette  Conversa- 
tion ,  développée 
d;.nsb"aiieoiipci'aii- 
11'.^, ,  fui  féconde 
pour  Hené  en  ré- 
liexioiis.  De  sein- 
bl:ibles  pensées  a- 
vaient  déjà  assailli 
sou  esprit  dans  la 
solitude;  car  les 
idées  sont  dans  l'air 
et  se  conimiini- 
qiienl  magnéiiqiic- 
nieni.  Mais  sa  dou- 
leur avait  rejeté  les 
féductioiis  plutôt 
par  pudeur  cepen- 
dant que  par  chas- 
teté. Si,  dans  les 
jours  où  il  était  cn- 
liercment  désinté- 
ressé, il  avait  soup- 
çonné que  son  édu- 
cation pouvait  être 

nn  peu  suraouée  et  dépourvue  d'application,  il  avait  dû  être  porte 
à  s  élever  au-dessus  délie,  du  moment  où  elle  lui  avait  éle  i-'é- 
nantc  et  oppressive;  mais  nul  n'a  les  dents  assez  fortes  pour  ronçrr 
seul  les  liens  qui  rattachent  aux  préjugés  de  sou  enfance.  11  faui  ipie 
le  froiteinenl  du  monde  y  coopère  :  il  faut  que  la  vie  ait  fourni  à  noire 
âme  d'autres  mobiles.  René  n'avait  pis  besoin  du  deuil  qui  l'eutouiait 
de  toutes  parts  et  se  suspendait  à  tout  ce  qui  frappait  ses  sens,  pour 
que  son  cœur  ressentit  du  remords  de  la  rébellion  de  sou  esprit.  Il 
n'était  pas  encore  assez  exercé  aux  sophismes  de  l'égoïsme  social 
pour  (Iissé(pjer  ses  sentiments  et  leurs  objets.  11  ne  savait  pas  faire 
accorder  le  respect  et  l'amour  dus  à  ceux  qui  nous  ont  donné  le  sang 
de  nos  veines,  avec  le  mépris  de  leurs  enseignements,  qui  sont  comme 
le  sang  de  lame.  Mais  d'ordinaire  la  pratique  n'attend  pas  la  théo- 
rie; si  ce  n'est  pourtant  aux  époques  d'imitation  et  d'éclectisme, 


où  l'on  n'a  pas  assez  d'énergie  pour  agir,  et  où  tout  se  passe  en  pa- 
roles. 


Le  cheval  y  enfonçait  jusqu'à  mi  jambe.  — paof.  21. 


XV 


Les  deux  couiins. 

Ce  qui  coniribua  brauen  p  '  Hétrôner  chez  René  la  logique  de  la 

morale  absolue . 
c'est  qu'il  ne  reçut 
point  de  lettres  de 
Louise.  En  proie  à 
celle  fébrile  agita- 
tion de  l'atienle  que 
connaissent  tous 
ceux  qui  ont  aimé, 
il  se  trouvait  plus 
accessible  aux  ten- 
tations, et,  ne  pou- 
vant tenir  en  place, 
plus  disposé  à  pren- 
dre un  chemin  où 
tant  de  motifs  l'eu- 
iraîiiaient.  Les  bour- 
donnements, les  tin- 
temeats,  les  vibra- 
lions  des  nerfs,  s'ac- 
cordent avec  la  voix 
des  passions  et  n'ef- 
facent que  celle  de 
la  raison.  René  a- 
vait  beau  se  repré- 
senter que  Louise 
était  sans  doute  gar- 
dée à  vue,  qu'elle 
lui  avait  donné  trop 
de  preuves  de  son 
amour  sans  bornes 
pour  qu'il  pût  la 
croire  déjà  changée; 
en  vain  il  se  rappe- 
lait toutes  ses  ten- 
dres protestations, 
xm  abandon,  sa  let- 
tre d'adieux,  si  dii- 
vonée  et  si  aimante, 
la  conclusion  de  tou- 
tes ces  récrimina- 
tions justificatives 
n'en  était  pas  moins 
qu'elle  eût  dû  lui 
rcrire.  C'était  juste: 
l'Académie  eût  pcut- 
(Hre  prononcé  au- 
trement; mais  une 
cour  d'amour,  tri- 
bunal plus  compé- 
tent en  cette  cireoii- 
slance ,  n'eût  pas 
manqué  de  juger 
comme  l'amoureux 
jeune  homme. 

René  commença 
donc  à  bâtir  de 
sombres  romans  de 
jalousie.  Oubliant 
qu'il  avait  presque  rendu  à  sa  maîtresse  les  serments  qu'elle  lui 
avait  faits,  il  la  regardait  comme  liée  à  sa  destinée  par  les  maux 
qu'elle  y  avait  introduits.  Elle  était  à  lui  élernellement,  et  il  jurait 
que,  de  gré  ou  de  force,  elle  ne  sérail  jamais  à  nul  autre.  C'était  peu 
généreux  :  les  héros  de  roman  sont  d'ordinaire  plus  soumis  aux  ca- 
prices de  la  dame  de  leurs  pensées,  même  quand  ils  leur  sont  ennemis  ; 
ils  doivent  se  résigner  à  souffrir  seuls  et  ne  se  venger  d'une  iucon-- 
sianle  qu'en  lui  disant  :  Vivez  heureuse,  je  vais  mourir.  Mais  René 
é;ait  d'un  caractère  tyrannique  et  sombre;  il  n'avait  pas,  sous  l'aile 
de  colombe  de  sa  mère,  dépouillé  entièrement  les  qualités  de  la  race 
de  faucons  dont  il  descendait.  Ses  passions  n'étaient  pas  vives,  mais 
l'naces.  L'habitude  qu'il  avait  prise  de  concentrer  ses  sensations  fai- 
sait que  ses  sentiments  s'aliinenlaienl  sans  cesse  eux-mêmes,  comme 
uue  plante  dont  on  retrancherait  les  branches  serait  ainsi  contrainte 
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à  dicndrp  ses  racines.  Ne  jetant  rien  au  dehors  de  ce  qui  l'oppressait, 
il  était  obligé  de  s'agiter  dans  son  ànie,  qni  en  recevait  de  plus  pro- 
fondes empreintes. 

Malgré  l'altitude  taciturne  que  s'imposait  le  jeune  comte,  le  reilou- 
blen)ent  de  ses  angoisses  n'échappa  point  à  M.  de  (Jucsmes  ni  au  vieux 
Bertrand.  Celui-ci  était  éclairé  par  sou  dévouenieiit  à  son  nuiîire;  le 
premier  l'était  par  sa  malicieuse  expérience.  Bertrand  croyait  fernic- 
ment  que  son  jeune  seigneur  était  sous  l'obsession  des  faniomes;  ses 
consolati(uis  ressemblaient  à  des  (conjurations,  et  avaient  pour  résullat 
d'impatienter  lleiié,  qui  conservait  à  peine  au  vienx  el  maladroit  ser- 
viteur la  bienveillance  qui  lui  était  acquise.  Paifois  il  venait  enlr'ou- 
vrir  la  porle  de  l'appartement  de  René,  el,  quand  il  le  voyait  assis  la 
tête  dans  ses  deux 
mains  ou  debout 
comme  une  statue, 
!es  yeux  lixes  com- 
me s'ils  aperce- 
vaient quelque  ob- 
jet invisible  aux 
yeux  des  autres 
nommes  ou  comme 
s'ils  regardaient  en 
dedans,  le  vieil  c- 
eiiyer  levait  alors  si- 
lencieusement les 
yeux  et  les  mains 
au  ciel,  et  des  lar- 
mes suinlaienl  de 
ses  paupières  des- 
sécliees.  A  cet  as- 
pect désolant,  il  se 
demandait  s'il  était 
tiestiné  à  voir  ainsi 
t':.  consumer  à  petit 
feu  le  dernier  reprc- 
seulant  de  cette  fa- 
mille qu'il  avait  si 
longtemps  servie  et 
qu'il  aimait  plus  que 
son  salut  éternel, 
(îi'elquefois  il  s'ap- 
prochait avec  un  air 
d''timidilé  touchant 
chez  un  homme  de 
cet  âge  Cl  de  cette 
lien)pe,  et  deman- 
(i.iit  si  monsieur  le 
Comte  n'avait  pas 
envie  de  chasser. 

—  La  clias>c.  di- 
sait-il essayant  de 
plaisanter,  est  un 
exercice  bon  au 
corfis  et  à  l'àme,  et, 
cneliassanlundaim 
dans  la  plaine,  vous 
chasserez  peut-êiro 
le  malin  esprit  qui 
vous  tourmenie.  — 
Je  le  remercie,  iîer- 
lr:inil.  ri'pondail  le 
jeiMie  ii(inniie,  mais 
le  son  (iu  cor  n'a 
plus  dai trait  pour 
moi.  Je  ne  sais  s'il 
a  quelque  pouvoir 
sur  les  esprits,  mais 
il  serait  impuissant 
contre  ma  douleur, 
qui  est  le  seul  démon 

qni  nie  lournienie. — Oui,  niurmiirsit  le  vieil  homme  en  s'en  allant,  c'est 
bit  n  là  un  des  symptômes.  Il  nie  son  mal,  parce  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  parle.  Ah  !  pauvre  enfant!  que  le  ciel  te  délivre  I — Que  diable  as-lu 
doue  à  murmurer  ainsi?  disait  alors  le  jeune  comte  remarquant  l'air 
étrange  del'écuyer.  —  Oh!  monsieur  le  comte,  il  ne  faut  pas  prendre 
le  niim  du  diable  en  vain  plus  que  celui  de  Dieu.  Pardon,  je  disais 
seulement..  En  vérité,  vous  m'avez  troublé  en  m'inlerpe  lant  si  subi- 
tement. —  Mon  pauvre  Bertrand,  tu  as  l'esprit  presque  au>si  malade 
que  le  mien.  Laisse-nous  donc  tous  deux  tranquilles.  Une  fuis  pour 
toutes,  je  ne  veux  ni  de  chasse  ni  d'aucune  autre  distraction.  Va,  je 
finirai  par  me  consoler  de  façon  ou  d'autre...  Je  crois,  se  disait  Kenc 
à  lui-même,  que  tous  les  gens  qui  m'approchent  sont  frappés  de  ver- 
lige  ou  s'entendent  pour  me  faire  devenir  fou.  Ah  !  oui,  fantôme  ou 
de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  il  y  a  une  malédiction  sur  ce  séjour 
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et  sur  ceux  qui  l'habitent,  sur  moi  d'abord.  Tout  ce  que  ma  main 
saisit  se  rompt  ou  se  déiobe.  Je  reste  seul  abandonné  comme  dans  le 
désert.  Louise  elle-même,  pour  qui  j'ai  bravé  la  colère  d'un  père  ex- 
pirant, Louise  m'a  oublié.  Serait-il  possible  que  le  ciel  épousât  ainsi 
les  haines  humaines?  Ou  bien  est-ce  que  les  volontés  paternelles 
doivent  toujours  être  sacrées  et  être  accomplies  sans  examen  ?  Quel 
affreux  abîme  est-ce  donc  que  la  vie?  Et  à  quel  guide  se  fier  pour 
ne  pas  s'y  perdre? 

Antoine  deUnesmes  lisait  ce  qui  se  passait  dans  l'i^me  de  son  cou- 
sin, comme  il  eiH  pu  lire  dans  un  livre.  Sa  clairvoyance,  qui  s'aigui- 
sait par  l'habitude  de  l'observation,  n'était  point  arrêtée  par  les  nua- 
ges qni  voilaient  le  front  de  René.   Cependant  il  ne  se  pressait  point 

de  lui  offrir  son  se- 
cours contre  les  fu- 
ries qni  le  tortu- 
raient. Il  savait  que 
la  curiosité  effraye 
la  confiance,  etqu'il 
faut  laisser  cette  ti- 
mide lleur  s'épa- 
nouir lentement 
d'elle-même,  sinon 
elle  se  renferme 
dans  sa  tunique  si- 
lencieuse pour  ne 
plus  en  sortir.  D'ail- 
leurs il  voulait  at- 
tendre que  René  se 
filt  assimilé  les  idées 
nouvelles  qu'il  avait 
jetées  dans  son  à- 
me,  el  qui  devaient 
mieux  y  fermenter 
dans  la  solitude  et 
la  réllexion  que  sous 
l'agitation  d'une 
controverse  répul- 
sive. 

M.  de  Quesnies 
était  à  la  fois  nn 
homme  d'action  et 
un  conteniplalenr, 
prenant  la  vie  com- 
me elle  lui  venait, 
et  s'occupant  avec 
un  égal  intérêt  du 
spectacle  d'une  tem- 
pêle  populaire  ou  de 
qiichpie  élude  psy- 
I  holiisique.  H  aiten- 
d;iii  (lune  patiem- 
ment que  son  cou- 
sin vînt  de  nouveau 
à  lui.  Quand  il  l'a- 
vait assez  regardé 
souffrir,  il  allait  se 
promener  dans  la 
campagne,  ou  mon- 
tait sur  la  grande 
toiirdnchàleanpour 
regaider  l'horizon 
imniense  que  l'on 
y  découvrait,  et  qui 
s'étendait  depuis 
Tarascon  et  les  Al- 
pines jusqu'à  la  Mé- 
diterranée ,  qni  le 
bordaitau  midi  com- 
me une  ligne  d'ar- 
gent. Puis  il  chassait 
nn  peu,  causait  beaucoup,  n'importe  avec  qui,  el  se  créait  de  tout 
une  occupaiion.il  semblait  enfin  avoir  totalement  oublié  sa  position 
précaire.  De  fait,  il  n'y  pensait  pas:  y  songer  était  inutile  II  avait 
semé,  il  attendait  la  récolte.  Pourquoi  se  serait-il  impatienté?  Les 
affaires  n'en  eussent  pas  marché  plus  vite  et  le  temps  lui  en  eût  paru 
plus  long.  Caractère  heureux  assurément  I  ses  actions  n'étaient  peut- 
être  pas  toujours  dictées  par  la  raison;  mais  ses  sensations  éiaieut 
toujours  subordonnées  à  la  logique,  et,  s'il  faisait  des  folies,  il  en  subis- 
sait les  conséquences  en  sage. 

Cette  organisation  refroiaie  plutôt  que  froide,  raisonneuse  plutôt 
que  raisonnable,  qui  comprenait  tout,  mais  qui  ne  ressentait  rien 
qu'à  son  aise;  ce  car.iclère  à  la  fois  actif  et  réiléchi,  était  de  tout 
lioint  le  correctif  de  l'éducation  rêveuse  et  intolérarite  de  René,  de 
son  apathique  et  inquiète  inexpérience.  Celui-ci  n'avait  point  onoore 
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dans  son  individualité  de  lignes  bien  accn'oes  :  comme  l'argile  qni 
sort  des  mains  dn  moilelenr,  il  n'avait  élé  façonne  qu'à  réb.iiielniir 
inanimé  des  pi-éce|>lrs  vieillis  de  son  ,iienl.  Ses  eonlonrs  amollis  par 
la  conIcni|ilalioii  avaient  l)e<.oin  d'èlre  ravives  par  le  ciseau  des  é\é- 
Dcmeiils  et  usés  par  la  civilisation,  q""  din-cit  et  polit  en  même  temps. 
Comme  tous  les  caractères  du  den\iéme  deu'ré,  eennne  tontes  les  na- 
tures qui.  douées  de  puissance,  manquent  cependant  de  ressort,  il 
était  destiné  à  rimilati(ni.  mais  à  une  imitation  ambilieuse  qui  pou- 
vait le  mener  plus  loin  que  ses  modèles  ou  pnnr  miens  dire  ses  iiisli- 
gaicnrs.  Antoine  de  Qnesmes  était  fait  pour  le  désillusionner,  mais 
non  pour  le  décourager. 

.\u  contraire,  le  jeune  aventurier,  en  ramenant  son  cousin  dans  les 
limites  de  la  réalité,  lui  montrait,  par  sou  exemple,  quelle  valait 
inieui  que  toutes  les  Dctions  de  limagiuaiiou.  Il  lui  apprenait  aussi 
à  estimer  les  choses  à  leurjnste  valeur  cl  à  ne  point  toujours  les  re- 
çarder  à  travers  le  prisme  f  diacieux  des  mots  cpii  servent  aux  halijles 
a  tromper  les  sots,  mais  qui  ue  doivent  jamais  les  abuser  eux-mêmes. 
Enlîn  .\nloiue  faisait  table  rase  dansTàmc  de  son  cousin,  il  en  chas- 
sait toutes  les  idées  mortes  qui  la  peuplaient  ccmnoc  des  fani6ines, 
?|uoique  ce  ue  fût  pas  précisénienl  ceux  que  Bertrand  imaginait,  pour 
aire  place  aux  idées  vivantes  et  fécondes  que  les  faits  devaient  bâtir 
sur  ce  terrain  neuf  et  solide.  Ce  n'était  pour  lui  (pi'une  expérience, 
il  avait  déjà  passé  Tépoque  de  l'amilié  eiifaiiline  qui  se  dévoue  à  un 
individu.  Il  ne  consenait  qu'une  hieiiveillaiice  nalive  dont  l'utilité 
lui  était  démontrée,  qu'une  expansion  juvénile  déjà  égoïste  qui  le 
portait  à  répandre  ses  lumières,  sau>  (pi  il  se  souriàt  d'en  inéiniiicr 
l'éclat  douloureux  à  des  yeux  trop  faibles.  l'Iu-  l:iid  celte  dispoMiJoii 
encore  généreuse  ne  pouvait  manquer  d'être  éloiitléc  par  le  dédain  et 
par  la  crainte  de  se  créer  des  coinpélileuis  daii^eieux.  Il  faut  du 
temps  pour  arriver  à  la  conqilèle  sécheresse.  Apres  avoir  appris  à  ne 
pas  être  bon  pour  l'amour  du  prochain,  il  reste  à  savoir  une  terrible 
maxime  ;  ne  plus  être  bon  même  par  plaisir,  mais  uniquement  pour 
l'utilité.  Ce  n'est  pas  le  lout  d'èlre  intéressé,  il  ne  faut  pas  se  per- 
mettre même  la  prodigalité  égoïste;  il  faut  êlre  avare.  Antoine  était 
encore  prodigne  comme  la  jeniiessc  l'est  toujours:  il  avait  deviné  les 
mondaines  disposiiious  de  René  sous  l'écon^e  encore  tondre  de  sa 
chastf  adolescence,  il  avait  voulu  voir  combien  de  temps  il  faudrait 
pour  les  mettre  à  jour,  sauss'iuquiéter  s'il  ne  pourrait  pas  un  jour  en 
irouver  son  chemin  entr.ivé.  Il  satisfaisait  ainsi  le  besoin  de  néopliy- 
!  sme  commun  à  toutes  les  jeunes  croyances;  il  ne  savait  pas  encore 
•  iifermeren  lui-même  sa  supériorité. 

—  .Mon  cousin,  lui  dit  enfin  Ilené  un  soir  que  M.  de  Qnesmes  venait 
défaire  un  pompeux  éloge  du  sexe  féminin  cl  avait  déclaré  que  les 
fennneséiaient  des  anges  sur  la  terre,  des  abeilles  divines  qui  distil- 
laient sans  ce>sc  le  miel  sur  tontes  nos  blessures;  mon  cousin,  dit 
René  avec  humeur,  je  ne  connais  pas  aussi  bien  que  vous  ce  sexe 
bienfaisant,  mais  je  sais  que  je  porte  une  |ilaie  incurable  dont  l'au- 
teur est  une  lenune.  —  Après  vous,  tonicfois,  mon  coui-in,  dit  An- 
toine d'un  ton  careîsant,  et  vous  ne  souffrez  pas  de  maux  qui-  votre 
amie  ne  partage.  —  Je  suis  réduit  à  le  supposrr,  et  ce  n'est  point  as- 
sez pour  un  amoureux.  Louise  ue  m'a  point  écrit  depuis  son  départ, 
dc(iui.-.  un  mois.  —  Elle  ne  l'a  pu,  sans  doute.  —  Elle  ne  m'a  pas  ac- 
coutumé à  la  voir  s'arrêter  devant  les  difliculté.s.  —  Il  est  tres-vrai 
qu'ayant  trompé  la  surveillance  de  sa  tante,  elle  pomrait  tronqicr 
aus-i  celle  de  son  père.  —  Et  qu'ayant  trompé  ses  parents,  elle  peut 
roe  tromper  aussi,  n'est-ce  pas.'  —  C'est  vous  qui  l'iivez  dit,  mon 
cousin. —  Non,  reprit  René  se  réfutant  lui-même,  dunnu- l'on  f.iit 
dans  la  passion  ;  non,  j'aime  mieux  tout  supposer  que  de  croire  à  un 

fareil  rhangcment.  Ce  serait  plus  que  de  la  perfidie  ;  ce  serait  de 
ingratitude. —  A  votre  tour,  je  vous  re|  rochcrai  de  dépouiller  l'a- 
mour de  AOn  indépendance,  de  sa  naivelé.  Ce  n'est  point  une  vertu, 
comme*la  recoimaissance,  songez-y.  C'est  un  sentiment  qni  existe  par 
lui-niéine.  et  dont  les  objets  et  les  motifs  sont  indifférents.  Ne  vous 
récriez  point,  mon  cher  cousin,  vous  ne  pouvez  eu  ji  ger  comme  moi, 
s;tiH  partialité.  Pa.isionné  connne  vous  l'êtes  mainlcnanl,  vous  attii- 
biiez  rV  votre  amour  particulier  tout  ce  qui  n'apparlient  qu'à  l'amour 
d'  gaLé  de  ses  terrestres  applications.  Il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Il  faut 
qui-  l'on  aime  nue  f.-inine  avant  d'aimer  les  leinmes  ;  que  dis-je''  les 
fomiues  avanl  d'aimer  l'amour  !  —  Je  n'aimerai  jamais  que  Louise,  et 
je  sens  que,  si  j'étais  obligé  de  la  délester,  cette  haine  s'étendrait  à 
IjuI  son  bcxe. 

—  Eh  bii-n  !  vous  vous  irompcz:  elles  seules  savent  guérir  les  bles- 
sures qu'elles  ont  faites,  et  il  y  a  un  instinct  qui  nous  l'apprend.  Vous 
croyez  à  voirc  inaitresse,  moi  je  crois  à  l'amour.  Lequel  vaut  h- mieux? 
—  Je  ne  le  décidiTai  pas,  car  je  ne  suis  pas  libre  de  sentir  connue 
TOUS.—  D'accord;  mais  vous  êtes  libre  d'alh-r  à  Paris,  où  votre  belle 
vous  attend  certainement.  —  Vous  savez  les  motifs  de  couveiiaiicf  qui 
m'en  eropccheul.  —  E^  vous  savez  aussi  si  je  les  approuve.  —  Et  puis 
à  quoi  bon?  —  Mais  à  v..os  tinr  d'incertilinit;,  ce  me  semble.  .Made- 
moiselle (.ampericre  est  fille  d'honneur  de  la  reine,  m'avcz-vous  Wit? 
Eh  bien!  il  vous  sera  lacile  de  la  voir  à  la  cour,  oi'i  vous  avez  tous 
les  droits  possibles  de  vous  prés-  nter.  —  J'aurais  bien  mauvaise  grâce 
i  m'y  montrer  ainsi  velu  de  deuil  et  triste  comme  je  le  suis.  ïl'ail- 
leurs,  vous  oubliez  que  nmn  graod-pere  et  mon  père  y  ont  laissé  des 


souvenirs  qui  ne  me  feraient  pas  accueillir  bien  favorablement.  — 
lîon  Dieu  !  qui  piMis<'  à  cela  aiijouid'hiii .'  Quelle  est  la  famille,  à  com- 
meiiierpar  la  raiiiillo  royale,  (pii,  depuis  un  siècle,  iiesesoil  pas  enla- 
cliée  de  lélpcllioii,  si  toiilefois  ce  n'est  pas  une  gloire  pliil6l  qu'une 
taclie?  I.e  marquis  de  Lamperiere  n'a-l-il  pas  figuré  tour  à  tour  dans 
la  grande  et  dans  la  petite l'ronde'?  En  est-il  moins  bon  courtisan  a«- 
joind'lHU  .'  Quant  à  votre  tristesse,  vous  errez,  si  vous  pensez  que  là 
Coin- soit  le  teuqile  delà  gaieté.  —Non,  c'est  assez  d'avoir  involontai- 
remenl  dis  ibéi  à  mon  aièul  en  aimant  la  fille  de  son  ennemi,  je  ne 
venv  point  encore  oublier  la  défense  qu'il  m'a  faite  de  jamais  retour- 
ner à  la  cour. 

—  l'ermett  z-nioi  de  vous  dire,  mon  cher  cousin,  que  votre  aïeni 
ne  i)ouvait  avoir  l'expérience  de  ce  qui  exisie  aujourd'hui.  Il  vous 
parlait  comme  il  aurait  pu  parler  à  votre  père.  A  présent,  nous  n'a- 
voii^  plus  rien  à  faire  qu  auprès  du  roi.  .le  me  suis  eoiivaiiicu  qu'il 
était  temps  de  renoncer  aux  vieilles  traditions  de  nos  jjères.  Nous  ue 
pouvons  plus  être  les  pairs  du  roi,  mais  se«  premiers  sujets.  Voulez- 
vous  donc  rester  toute  votre  vie  confiné  dans  voire  manoir  et  vous 
faire  le  fermier  de  vos  domaines?  A  ce  sujet,  mon  cher,  je  ne  saur.ais 
n)i('ux  vous  répondre  qu'en  vous  citant  ce  sonnet  qui,  s'il  a'est  pas  de 
Voiture,  est  au  moins  d'un  poète  irès-avisé  : 

Cœur  l'éminin  est  trois  fois  plus  léger 
Que  l'air,  ou  l'onde,  nu  la  ilimme,  ou  la  nue. 
l'ooit  (l'diciiiicnt  ni  de  mer  inconnue 
Qui,  plus  que  lui,  suit  lerlile  en  dangerl 

Sans  cesse,  à  droite,  à  piuclie,  il  se  remue, 
Jette  des  feux,  ou  va  tout  naul'raser; 
l.ors  il  s'<ipaise,  on  plaçon  il  se  niutï, 
Et  n',1  raison  que  celle  de  changer. 

Puisqu'il  n'est  pas  de  boussole  qui  puisse 
Nous  présager  le  vent  de  son  caprice, 
Tout  bonnement,  prenons-le  comme  il  vient. 

Vauloir  s'y  lier,  ce  n'est  point  du  courage, 
Mais  bien  sottise  :  on  doit,  pour  être  sage, 
Tout  en  attendre,  et  n'en  espérer  rien. 


XVI 

Uom  Giiradas. 

Ociix  jours  après  celui  oii  eut  lieu  la  conversation  rapportée  à  la 
fin  ilu  précédent  chapitre,  les  deux  cousins  élaieiil  sileneieusemeut 
iitialilés,  le  fouper  venait  d'èlre  servi,  lorsqu'on  annonça  à  M.  de 
Qiiisiuis  qu'un  vieillard  venait  d'arriver  au  château  avec  des  lettres 
|)oiii  lui  :  il  ne  voulait,  avait-il  dit,  les  remettre  qu'en  mains  propres. 
Aiiloiiii'  sf  tourna  vers  le  jeune  comte  pour  lui  demander  l'autorisa- 
tioii  di' donner  des  ordres  chez  lui;  à  quoi  celui-ci  acquiesça  avec 
cin|Messeiiient. 

Qn  introduisit  alors  le  messager.  Cet  inconnu  était  un  petit  vieux 
très-vert  de  corps,  irès-rouge  de  figure,  ayant  des  yeux  gris  brillant 
coaimc  des  esearboucles,  et  des  cheveux  blancs  tres-toulfus.  mais 
singulièrement  amoureux  de  la  ligne  droite.  Il  éiait  velu  de  noir.  Son 
costume,  semblable  à  celui  des  méileciiis,  éiait  d'une  uiiimtieiise 
piiipreté  et  d'une  ampleur  démesurée  pour  sa  charpente  grêle  qu'il 
ri-Mifermalt  plut()ti|uil  ne  rhabillait.  Les  épaules,  les  coudes  et  les 
genoux  aigus  du  vieillard  poindaieiU  sous  les  plis  lloltants  de  son 
pourpoint  cl  de  son  haut  de-chausses  comme  des  récifs  sons  les  va- 
gues de  la  mer,  et  présiMilaienl  nu  spectacle  d  un  intérêt  incroyable 
et  dont  l'œil  ue  pouvait  se  détacher,  tandis  qu'involonlairemciil  (m 
se  prenait  à  se  deiuan  1er  :  perceront-ils  on  ne  peiccroiit-ils  pas  ? 
(lela,  au  reste,  parfailement  droit,  solide,  et  en  bon  élat,  gesliciiiaiit, 
s  a.L;ilaiil,  se  démenant  iid'.itigablemenl,  avait  l'air  d'être  mil  par  des 
ressorts  d'acier  plutôt  que  par  des  muscles  de  chair  Cela  avait  ua 
air  sérieux  cl  détrruMué.  (l'était  une  physionomie  grave  et  immobile 
comme  celle  de  Polichinelle,  qui  formaiii  avec  les  iucessaiiles  pauli- 
nades  des  jambes,  des  bras  et  dn  torse  un  contraste  passalileiuent 
bniiffon.  C'était  bien  le  bonhomme  le  moins  vénérable  que  l'on  pût 
nijulrer.  Parloul,  même  a  Sparte,  il  eût  été  difficile,  sans  rire,  de  se 
lever  devant  ses  cheveux  blancs. 

Il  entra  en  marchant  à  grands  pas,  comme  s'il  eût  pris  du  champ, 
cl  frappant  les  dalles  de  ses  boues  trop  grandes,  armée.>  d'éperons 
lraiMatits,avec  un  bruit  où  s'unissait  agréablement  celui  d'un  soufflet  et 
celui  il'un  paquet  de  clefs.  Il  s'arrêta  tout  près  du  jeune  comte,  qui  put 
croire!  que  l'iiitenlion  do  cet  individu  était  d'arriver  à  M.  de  Qucsiues 
par  le  cliemin  le  pins  direct,  en  fianchissanl  tous  les  obstacles  qu'il 
rencontrerait,  homme,  table  ou  chaise.  Le  vieillard,  sans  être  décon- 
certé du  mécunienteineiil  qui  se  réfiandit  sur  le  visage  du  jeune  sei- 
gneur, ni  des  éclats  de  rire  de  de  Quesmes,  fit  trois  pas  en  arrière, 
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salua  profondément  en  se  pliant  à  trois  reprises  eu  deux,  coinnii::  les 
enfants  lorsqu'ils  jouent  au  saut  de  inoulou,  et  en  liiisant  passer  son 
chapeau  de  sa  nr.tin  droite  h  sa  main  gauche. 

—  Salanialoiknm!  dit-il  d'une  petite  voix  criarde,  Dieu  vous  bé- 
nisse, mi'SM'i;;nenrs.  Voici  :  voire  serviteur  est  vieux,  il  est  tassé,  et 
cepcnilaiit  il  n'a  point  voulu  reniotlre  en  des  mains  étrangères  le  nies- 
sa;;!'  (pii  lui  était  confié,  et  il  a  juré  de  ne  rien  porter  ù  sa  bouche 
qu'il  n'eût  acci  mpli  sa  mission. 

Antoine,  qui  paraissait  au  fait  des  façons  de  ce  personnage,  s'élait 
levé  de  table,  et.  prenant  le  petit  vieux  par  les  bouts  de  ses  épaules 
coninie  pour  le  fixer  :  —  .Ah  1  lui  dit-il,  soyez  le  bienvenu,  jialer  Gi- 
gadas,  anclissime  doclorl  Nulle  visite  ne  pouvait  m'éire  plus  agré.ible 
<pie  la  vôtre.  Seyez-votis  donc  d'abord,  et...  —  Seigneur  coniie,  j'ai 
l'ait  vœu  également  de  ne  toucher  d'autre  siège  que  la  selle  de  mou 
cheval  avant  de  vous  avoir  remis  ce  que  je  porte  ici.  —  Par  le  ciel  ! 
il  faut  que  ce  soient  de  bien  grandes  nouvelles  !  —  Signor,  si,  nuntia 
ingentixximn  ! 

Et  le  vieillard  arracha  des  profondeurs  de  la  poche  de  son  manteau 
'.m  p.iquet  dont  le  volume  justifiait  parfiiiteuienl  l'épitbete  (pi'il  ve- 
nait d'i'niployer.  Avec  la  prestesse  et  la  grâce  d'un  singe  ((ui  épluche 
une  noix  de  coco,  il  enleva  successivement  sept  enveloppes  dont  il 
avait  lesté  deux  lettres  de  taille  raisonnable.  —  Ah  !  dit  Antoine  en 
ctenilant  la  ujain  pour  les  prendre,  je  commençais  à  croire  que  je  ne 
les  aurais  jamais.  —  Mou  (ils,  répondit  le  petit  vieux  eu  retenant  les 
lettres  encore,  celte  parole  n'est  point  raisonnable  :  vous  ne  pouvez 
douter  de  ma  ponctualité,  et  vous  savez  qu'en  vertu  de  la  loi  des 
contrariétés,  que  je  vous  ai  expliquée,  votre  impatience  ne  peut  avoir 
pour  résultat  que  de  me  rendre  plus  lent,  et  cela  en  dépit  de  moi- 
même.  —  Allons!  dit  Antoine  en  souriant,  je  finirai  peut-être  par 
les  avoir  un  jour  !  —  L'une  de  ces  lettres,  continua  le  vieillard  stoï- 

3uenicnt,  les  tournant  et  les  retournant,  est  cachetée  de  noir,  l'autre 
e  ronge.  Laquelle  voulez-vous  lire  la  première,  seigneur? — Cela  m'est 
indifléient,  vénérable  docteur.  — En  ce  cas,  prenez-les  toutes  deux. 
Tandis  qu'Antoine,  dont  la  curiosité  s'était  rallumée  au  sujet  de  ce 
bizarre  vieillard,  s'empressait  de  prendre  connaissance  de  ses  lettres, 
Cigadas,  sur  l'invitalion  de  liené,  s'assit  auprès  de  la  table,  cassa  un 
morceau  de  pain  de  la  grosseur  d'une  noix,  le  croqua  lestement  en 
faisant  grimacer  sa  bouche  et  en  inonirant  des  dents  blanches  et  for- 
tes, puis  il  se  versa  environ  deux  doigts  de  vir.  de  Ltinel,  éleva  le 
verre  à  la  hauteur  de  ses  yeux  pour  admirer  la  belle  couleur  de  to- 
paze de  ce  breuvage  capiteux,  salua  le  jeune  comte  et  but  lenlemenl 
el  en  fermant  à  demi  les  yeux.  Cela  fait,  il  recula  nu  peu  sa  chaise  de 
la  table  et  se  renversa  à  la  manière  des  gens  dont  l'esloinac  est  plein 
et  sati>fait. 

—  Eu  vérité,  dit-il,  mon  corps  épuisé  avait  besoin  de  cette  nour- 
riture. Tant  que  ma  volonté  a  été  tendue  par  la  mission  que  j'avais 
à  remplir,  je  ne  me  suis  point  apiren  de  ma  fatigue;  mais  je  l'ai 
sentie  tout  entière  quand  rien  ne  m'en  a  plus  distrait.  C'est  naturel  : 
un  levier,  pour  agir,  a  besoin  d  un  point  d'appui. 

Il  prit  alors  dans  sa  poche  un  petit  étui  d  ivoire  très-joliment 
sculpté  et  en  retira  un  cure-deut  dont  il  se  servit  consciencieusement 
connue  tilt  pu  f;»ire  un  gourmand  après  un  repas  de  plusieurs  ser- 
vices. René  le  regardait  avec  un  élonuemeut  facile  à  comprendre, 
s'allendant.  comme  vous  aussi  peut-être,  cher  lecteur,  à  le  voir  dan- 
ser sur  la  tète  ou  faire  tourner  les  plats  sur  la  pointe  di;  son  doigt  ; 
niais  le  vieillard,  comme  absorbé  par  le  travail  de  sa  digestion,  se 
tenait  atissi  tranquille  qu'il  s'était  montré  turbulent  et  fixait  sur  le 
jeune  seigneur  des  regards  voilés  par  la  réflexion. 

—  C'est  la  seconde  fois  que  nous  nous  voyons,  monsieur  le  comte, 
lui  dit-il  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  deux  regards  pour  reconnaî- 
tre l'héritier  de  Meyran.  Les  traits  de  voire  visage  résument  aussi 
bien  I  histoire  morale  de  votre  famille  que  les  quartiers  de  votre  bla- 
son en  résument  l'histoire  malérielle.  C'est  le  portrait  de  votre  père, 
pcdi  par  les  larmes  de  votre  mère,  comme  le  visage  de  votre  père  était 
le  portrait  de  votre  aïeul,  poli  par  l'air  de  la  cour.  —  Avez-vous  donc 
connu  mon  père?  demanda  René.  —  Je  l'ai  connu,  trop  connu.  11 
n'élail  guère  plus  âgé  que  vous  n'êtes  maintenani,  c'était  un  jeune  et 
vaillant  seigneur  qui  se  désolait  d'être  contraint  de  di^siper  dans  les 
intrigues  de  cour  et  les  demi-conspirations  une  activité  et  une 
vigueur  digues  des  plus  beaux  temps  féodaux;  ne  se  souciant  pas  du 
reste  de  s'appliquer  à  la  politique,  aliment  qui  remplace  aujour- 
d'hui en  grauile  partie  la  guerre.  Aussi  mourut-il  jeune,  parce  qu'il 
n'avait  rien  à  l'aire.  —  Voici  un  coup  bien  inattendu  I  s'écria  M.  de 
(Jue'mes.  Mon  frère  de  Genouillac  vient  de  mourir  après  trois  jours  de 
maladie;  ma  mère  va  être  bien  désolée  :  c'était  son  Benjamin.  — 
Mauvaise  comparaison,  dit  le  vieillard.  Benjamin  était  un  cadet  de  fa- 
mille. Pour  votre  compte,  comment  prenez-vous  cette  nouvelle?  — 
Moi,  j'aurais  le  droit  de  ne  pas  répondre  à  cette  question  :  c'était 
mon  frère  et  je  suis  son  héritier.  Je  n'ai  pas  désiré  sa  mort  :  je  suis 
bien  aise  qu'il  me  laisse  des  consolations.  Mes  vertus  et  mes  vices  ne 
vont  pas  plus  loin.  J'en  suis  seulement  fâché  à  cause  de  ma  mère.  H 
faudra  que  je  sois  saje  pour  sécher  ses  pleurs.  —  Le  titre  de  vicomte, 
trente  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres  et  un  beau  château 


vous  aideront  dans  celte  résolution.  —  Assurément.  Pourquoi  ferais-je 
des  folies  à  présent.'  Mais  voyons  l'autre  leitre. 

—  Monsieur,  reprit  le  vieillard  eu  se  relournant  du  côté  du  comte 
de  Conrcbival,  vous  n'aurez  pas  la  longue  vie  de  voire  grand  père; 
mais  vous  ne  mourrez  pas  aussi  jeune  c|ue  votre  père.  Je  crains  pour- 
tant que  vous  ne  vieillissez  plus  tôt  que  lui.  Votre  inquiétude  ne  se 
portera  pas  à  l'exiérienr  comme  la  sienne  :  (^lle  exercera  ses  ravages 
à  riulérienr.  —  Vous  vous  connaissez  en  divinaiiou,  mimsieur?  de- 
manda René  avec  quel(|ue  dédain.  —  J  ai  étudié  les  sciences  aux- 
quelles on  donne  ce  nom,  et  qui  sont  plus  mathémaiiques  que  pylo- 
niques,  comme  m'en  a  convaincu  une  longue  expérience.  Autrefois, 
on  avait  en  elles  nue  croyance  absolue  :  c'était  un  tort;  maintenani 
on  le*  rcjelte  eiitièreinenl  :  c'est  un  tort  beaucoup  plus  grand.  Cha- 
(pie  homme,  je  ne  dirai  pas  chaque  femme,  parce  qu'elles  n'ont  en 
général  que  des  existences  planétaires,  chaipie  homme  porte  en  lui- 
iiièine,  dans  son  c;iraetcre  et  dans  ses  latullés.  ren^einble  de  sa  des- 
tinée. C'est  un  privilège  du  libre  arbitre.  On  peut  donc  lire  le  grand 
mot  de  sou  existence  sur  son  l'nuU  où  son  àinc  se  réilécliit.  (.Inant 
aux  détails  secondaires  qui  dépendent  des  autres  hommes,  il  est  im- 
possible de  les  prévoir.  —  Auriez-vous  la  bonté,  savant  nécromancien, 
iiiiei  rcimpit  M.  de  Unesines,  de  lire  sur  mon  front  ce  que  je  viens  de 
lire  iiiDi-nième  dans  cette  lettre?  —  (je  n'est  pas  dillicile,  dit  Gigadas 
en  étendant  le  liras  et  ayant  l'air  di;  suivre  du  bout  du  doigt  des  ca- 
ractères visibles  pour  lui  seul  sur  le  front  du  jeune  seigneur;  ne 
elierchez  pas  à  me  dérouler  par  cet  air  reliogné  :  vous  ririez  aux 
éclats,  que  ce  serait  la  même  chose.  Ci;  ne  sont  pas  les  nmsçles 
de  votre  face  que  je  consulte.  —  Eb  bien!  vous  ne  devinez  pas?  — 
Non;  mais  je  vois  clairement  que  vous  venez  de  recevoir  une  nou- 
velle satisfaisante,  dont  I  intérêt  est  effacé  par  l'intérêt  plus  émouvant 
de  la  première.  —  Bah  !  vous  n'y  êtes  pas.  C'est  une  lettre  de  M.  de 
Siniiane,  le  grand  sénéchal,  qui  me  fait  ses  compliments  de  condo- 
léance et  qui  m'annonce  en  même  temps  l'oubli  de  mes  erreurs.  Je 
suis  autorisé  à  me  retirer  à  Paris  ou  dans  mes  terres.  —  Prenez  garde, 
dit  le  vieillard,  vous  nietlez  trop  d'emphase  dans  ce  mot.  Le  cardinal 
Mazariu  m'a  accordé  mon  pardon  avec  sa  magnanimité  ordiiiairtî.  Ce 
que  je  ne  puis  comprendre,  c'est  que  ce  soit  à  la  sollicilaliou  du 
marquis  de  Lamperière.  Je  ne  connais  ce  seigneur  en  aucune  façon, 
et  je  n'imagine  pas  quelles  raisons  il  aurait  de  s'intéresser  à  moi. 

—  (]e  Gautier  qui  vous  a  sauvé  des  sables,  dit  René,  est  le  favori 
du  marquis  et  a  pu  le  f.iire  agir  pour  vous.  Il  suffit  d'avoir  rendu  ser- 
vice à  quelqu'un  pour  le  servir  encore.  —  Cela  ne  me  plaît  pas,  dit 
Antoine.  Je  trouve  peu  si'ant  que  cet  homme,  sous  prétexte  qu'il  m'a 
sauvé  une  fois  la  vie,  s'établisse  ainsi  mon  protecteur  à  perpétuité. — 
C'est  un  drôle,  dit  Cigadas,  je  vous  engage  à  le  bien  morigcner.  — 
Vraiment  !  n'est-il  pas  désagréable  (|u'oirme  fasse  ainsi  contracier  des 
dettes  à  mon  insu?  —  Maintenant  que  vous  avez  de  quoi  les  payer 
surtout!  —  Il  s'agit  ici  d'obligations  d'honneur  et  de  reconnaissance, 
qui,  entre  gentildiommes,  sont  sans  conséquence;  mais  qui  sont  pé- 
nibles a  l'égard  d  un  inférieur.  J'y  mettrai  ordre.  —  Et  vous  ferez 
bien.  —  Voyez  un  peu  comme  il  est  gracieux  pour  le  viconiU!  de 
Ceiiiinillac  d'être  l'nrcé  de  subir  le  patronage  du  sieur  Gautier  Vio- 
lais, valet  d'un  valet!  —  Faut-il  que  je  m'applique  nu  peu  cette 
l'hrase,  monsieur  le  vicomte?—  Ab  !  père,  je  n'ai  jamais  songé  à  vous 
r  g.irder  comme  un  créancier.  Vous  êtes  la  sagesse  et  la  science  in- 
carnées. Il  n'y  a  pas  de  honte  à  vous  être  redevable,  avons  qui  voyez 
le  iiHiiidi:  à  vos  pieds.  Je  ne  parle  pas  de  votre  ancien  attachement 
pour  ma  famille,  car  je  sais  que  vous  auriez  fait  pour  tout  autre  ce 
(|ne  vous  avez  fait  pour  moi.  —  Si  toutefois  cet  autre  m'eût  inté- 
ressé ;  mais  vous  sentez,  que  je  suis  trop  payé  par  vos  Imianges.  J'ai 
liiujoiirs  aimé  votre  caste,  et  j'ai  trouvé  que  le  grand  merci  d'un  sei- 
gneur valait  toute  la  reconnaissance  d'un  marchand.  !\'e  vous  mettez 
doue  pas  en  peine  de  mes  services  ou  de  ceux  de  tout  autre.  Adieu! 
mes  jeunes  seigneurs,  je  m'en  reiuurne  à  mes  fourneaux.  J'ai  bien 
peu  de  temps  à  leur  donner  à  présent.  Que  la  bénédiction  d'un  vieil- 
lard attire  sur  vous  celle  du  Tres-llaut!  Puissiez-vous  avoir  le  courage 
nécessaire  pour  supporter  dignement  vos  épreuves!  —  Je  vous  suis 
oblige  de  votre  bienveillance  et  de  vos  souhaits,  monsieur,  d  t  René; 
inai.s  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  quittiez  mon  château  à  une  pareifie 
heure.  Rien  ne  vous  presse  ;  vous  passerez  ici  la  nuit. 

—  nulle  grazzie.  signor  conle,  mais  je  vais  ii  l'instant  remonter 
sur  mon  palefroi,  qui  a  eu,  comme  moi,  le  temps  de  faire  un  repas 
snlisiantiel  et  de  se  reposer  en  digérant.  Rien  ne  me  presse,  dites-vous. 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  suis  à  la  recherche  de  la  poudre  d'im- 
mortalité? Car  ce  doit  être  une  poudre,  non  un  breuvage;  l'homidilé 
étant  amie  de  la  corruption,  c'est-a-dire  de  la  vie  mortelle,  c'est  par 
dessiccation  que  l'on  peut  arriver  ii  prolonger  la  vie  nidélinimeni.  Je 
suis  déjà  bien  avancé  dans  mon  œuvre.  J'ai  quatre-vingts  ans,  tel 
que  vous  me  voyez,  ou  peu  s'en  faut.  Je  suis  arrivé  jusqu'à  cet  âge 
sans  infirmités,  en  dégageant  par  un  régime  habilement  calculé  toulee. 
les  parties  agissantes  de  mou  corps  des  parties  alourdissantes.  Il  me 
reste  à  trouver  la  matière  pnriliante  qui  devra  remplacer  les  aliments 
grossiers  et  épais  desquels  nous  nous  empalons.  J'avais  commencé  une 
expérience  dont  j'attendais  de  bons  résultats;  vous  sentez  (|ueje  dois 
être  impatient  de  la  reprendre.  Ah!  je  ne  suis  pas  si  fou,  moi.  que 
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de  me  consumer  à  la  recherche  liela  pinulre  de  projociion,  quoique  ce 
ne  soi(  peiil-èlre  pas  ime  folie.  Mais,  grand  Dieu!  à  quoi  bon  de  l'or, 
si  l'on  n'a  pas  des  siècles  devant  soi,  pour  faire  un  vaste  usage  de  cet 
agent  [oui-puissant?  Quand  je  me  serai  assuré  quelques  cinq  cents  ans 
de  vie,  il  sera  temps  de  songer  h  la  pierre  philosophale.  Adieu  donc, 
messeigneurs.  Vous  voyei  que  mes  moments  sont  précieux.  Monsieur 
le  comie,  je  vous  demande  p.irdon  d'avoir  troublé  de  ma  voix  glapis- 
sante le  silence  de  votre  manoir.  Monsieur  le  vicomte  de  Gcnouillac,  je 
vous  présente  mes  complinienu,  comme  il  vous  plaira  de  les  prendre. 

—  J'irai  vous  voir,  docteur,  avant  de  quitter  le  pays.  Vous  voulez 
absolument  partir?  Vous  faut-il  une  escorte?  —  Je  n'enai  pas  be- 
soin :  je  suis  armé,  dit  le  vieillard  en  montrant  un  flacon  à  goulot 
de  métal.  En  pressant  un  ressort,  il  fil  sauter  le  couvercle,  qui  en 
découvrit  un  second  perce  de  trous  comme  un  crible.  Ce  flacon, 
poursuivit-il,  contient  un  corrosif  assez  violent  pour  qu'une  goutte 
suftise  à  donner  la  mort.  —  Diable  !  n'allez  pas  le  casser  dans  votre 
poche.  —  A  quoi  serait-il  bon  que  je  mourusse  ainsi? 

Le  petit  vieillard,  après  avoir  de  nouveau  exécuté  son  triple  saint 
avec  accompagnement  de  chapeau,  sortit  de  la  salle.  Antoine  seul  le 
suivit  et  se  donna  le  plaisir  de  le  voir  grimper  sur  un  immense  clie- 
Tal  qui  paraissait  aussi  dans  une  voie  de  dessiccation  assez  avancée, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  en  partant  d'exécuter  quelques  courbettes  à 
son  honneur  et  à  celui  de  son  cavalier,  et  Ions  deux,  se  démenant  à 
qui  mieux  mieux,  disparurent  dans  l'obscurité.  H  est  à  supposer  que, 
si  quelqu'un  rencontra  ce  couple  digne  du  sabbat,  il  fut  moins  tenté 
de  lui  crier  :  Arrête!  que  de  se  recommander .i  son  patron. 

—  Ce  vieillard,  dit  Hcné  à  son  cousin,  quand  celui-ci  rentra,  est 
assurément  l'homme  le  plus  sage  qu'on  puisse  trouver  dans  la  peau 
d'un  fou.  Ce  cerveau  octogénaire  est  un  chaos  raisoimable.  Vous 
n'êtes  pas  encore  habitué  à  ses  bizarreries.  11  faut  du  temps  avant  de 
savoir  quand  le  docteur  Gigadas  parle  sérieusement.  Croyez-vous 
qu'il  ne  soit  jamais  occupé  d'alchimie  autrement  qu'en  paroles?  Il  ne 
lient  pas  si  fort  à  la  vie.  Il  ne  redoute  que  les  infirmités,  et  tout  son 
secret  pour  s'en  garantir  consiste  en  une  sobriété  vraiment  merveil- 
leuse. Sa  bonté  n'est  pas  moins  étonnante  que  sa  sagesse  et  son  sa- 
voir. 11  rend  service  à  tout  le  monde  continuellement,  avec  la  même 
simplicité.  Je  suis  certain  qu'il  ne  nous  a  quittés  que  pour  retourner 
auprès  du  lit  de  quelque  malade.  Il  fait  le  bien  par  passion,  pour  son 
plaisir  et  en  égoïste.  —  Est-il  catholique?  —  Il  va  à  la  messe  ;  mais, 
comme  je  vouslai  dit,  il  professe,  on,  pour  mieux  dire,  ilnomrit  des 
idées  particulières  sur  la  religion,  qu'il  m'a  laissé  seulement  entrevoir. 
Du  reste  il  a  un  mépris  parfait  pour  le  protestantisme  et  lui  préfère 
beaucoup  la  religion  turque.  —  C'est  un  être  étrange  !  Etes-vous  stlr 
que  ce  ne  soit  pas  un  farfadet?  —  Je  n'en  jurerais  pas.  J'ai  voulu,  en 
ne  vous  en  parlant  pas,  vous  laisser  toute  la  surprise  de  son  aspect 
et  de  ses  allures. 

—  Je  l'avais  aperçu  une  fois  déjà,  mais  il  n'était  pas  incuerpo.  Il 
m'avait  paru  aussi  moins  babillard.  Il  a  été  attaché  autrefois  à  ma  fa- 
mille, à  laquelle  il  a  rendu  de  grands  services,  comme  5  presque  tous 
les  gentilshommes  de  ce  pays  qui  ont  été  compromis  dans  les  trou- 
bles. Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être,  à  ce  qu'on  dit,  très-près  de 
l'oreille  du  Mazarin,  sans  pourtant  qu'il  y  mette  rien  de  nuisible  .à 
personne.  —  Je  m'étonne  comment  il  a  cessé  de  paraître  ici.  —  II 
habite  Paris  le  plus  souvent  :  puis  c'est  son  habitude  de  fuir  les  gens 
qui  lui  sont  obligés.  Ainsi,  poursuivit  Antoine  avec  un  ton  et  un  air 
de  tristesse  fort  "convenables,  mon  pauvre  frère  est  mort  '.  Il  avait  dix 
ans  de  plus  que  moi,  et  je  ne  sais  pas  si  je  l'ai  vu  dix  fois  dans  ma 
vie.  11  est  tranquille  à  présent!  Genouillac  est  un  beau  domaine.  Ce 
pauvre  frère  !  Je  suis  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  marier  et 
qu'il  n'ait  pas  eu  d'enfants  de  sa  première  femme.  Il  faudra  que  je 
me  marie,  moi  !  Je  n'ai  plus  de  frère,  et  la  substitution  passerait  à  des 
collatéraux,  aux  Simiane,  qui  n'en  ont  pas  besoin.  Voyons,  mon 
cousin,  parlons  franchement.  Voulez-vous  sérieusement  vous  occu- 
per de  mademoiselle  de  Lamperière  ?  —  Vous  savez  si  j'en  suis  con- 
stamment occupé.  —  Oh  !  oh  !  depuis  une  demi-heure  mon  oreille  est 
devenue  singulièrement  dure  pour  tout  ce  qui  peut  s'appeler  le  lan- 
gage du  cceur.  Je  ne  vous  demande  pas,  cher  petit  cousin,  si  vous 
voulez  rêver  à  la  beauté  de  votre  belle  et  soupirer  solitairement  pour 
elle,  mais  si  vous  voulez  vous  occuper  activement  de  vous  assurer  avec 
sa  main,  qui  est  belle  et  blanche,  sa  fortune  qui  est  des  plus  claires? 

—  .Mais,  mon  cher  cousin,  vous  me  sembicz  mettre  en  cette  inves- 
tigation un  intérêt...  —  Un  intérêt  bien  naturel;  jugez-en  :  Si  vous 
laissez  ces  choses  sur  ce  pied,  comptez  que  quelque  muguet  de  la 
cour  vous  prendra  votre  beauté.  Elle  ne  vous  a  pas  écrit?...  —  Son 
père  la  fait  sans  doute  surveiller.  —  Sans  doute  ;  à  Dieu  ue  plaise 
qu'en  un  mois...  Non,  non...  Mais  vous  me  seniblez  avoir  besoin 
d|aonées  pour  vous  décider,  et  il  n'est  pas  probable  qu'il  soit  possible 
ni  agréable  même  à  la  demoiselle  de  vous  attendre.  Je  ue  vois  donc 
pas  pourquoi,  a  votre  défaut,  je  ne  me  présenterais  pas.  — Présentez- 
vous,  mon  cousin  ;  je  ne  m'y  oppose  nullement. 

—  Vous  me  donnez  cette' autori>ation  bien  sèchement,  mon  cher. 
Je  suis  prêt  à  accepter  tous  les  délais  raisoimables,  je  vous  le  répèle; 
voyons,  six  mois,  un  an.  —  Pour  aller  rejoindre  mes  ancêtres,  est-ce 
là  ce  que  vous  me  demandez?  —  Faites  attention  que  je  ne  suis  pas 


votre  héritier.  —  Qu'importe  qui  ce  soit?  —  Je  voulais  seulement 
vous  avertir,  au  cas  où  c'eût  été  une  épigramme,  qu'elle  n'avait  pas 
porté  juste.  —  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  <  ousin,  de  mon  hiniieur 
morose.  Je  suis  dans  une  telle  perplexité  d'ennuis,  que  je  n'ai  pas 
la  faculté  de  me  montrer  gracieux  pour  persoime  ;  mais  je  puis  en- 
core prendre  part  à  tout  ce  qui  vous  arrive  d'heureux  et  de  malheu- 
reux. Je  suis  charmé  pour  vous  que  vous  soyez  libre  enfin  de  fuir  j 
ce  triste  séjour  et  ma  compagnie  plus  triste  encore  ;  et  je  désire  de 
tout  mon  cœur  que  vous  réussissiez  dans  toutes  vos  entreprises.  — 
J'espère,  moi,  nue  vous  ne  tarderez  pas  à  prendre  aussi  une  réso- 
lution et  à  prendre  le  dessus  avec  cette  maudite  tristesse. 

—  Maudite,  en  effet,  dit  René  d'une  voix  altérée;  le  seul  parti  que 
j'aie  à  prendre,  mon  cousin,  c'est  de  me  faire  casser  la  tête  à  la 
guerre.  —  Vous  oubliez  votre  bien-aiinée  !  Que  deviendrait-elle  sans 
vous?  D'ailleurs  la  paix  est  au  moment  de  se  conclure  :  l'âge  de  fer 
est  passé;  l'âge  d'or  va  le  détrôner  à  son  tour. 

Hené  se  retira  alors  dans  sa  chambre.  Comme  il  arrive  d'ordinaire, 
l'aspect  de  la  fortune  de  son  cousin  avait  encore  assombri  et  aigri 
son  humeur,  et  il  avait  la  bonté  de  se  savoir  mauvais  gré  de  cette 
disposition  acariâtre  que  le  sage  Gigadas  ei3t  su  lui  expliquer  par  la 
loi  des  contrariétés,  M.  de  Quesmes,  demeuré  seul,  se  mit  à  se  pro- 
mener coiume  un  homme  dont  les  nerfs  ont  reçu  un  violent  ébranle- 
ment et  qui  se  dédommage  de  la  contrainte  qu'il  lui  a  fallu  s'imposer 
devant  témoins.  —  Bah!  se  dit-il,  je  n'ai  pas  le  moindre  chagrin  de 
la  mort  de  mon  frère  :  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  peut  s'avouer  i 
soi-même,  et,  après  tout,  on  n'est  pas  maître  de  ses  sentiments.  J'ai 
une  assez  belle  fortune;  avec  ce  marchepied,  je  ne  serai  pas  embar- 
rassé pour  m'élever  à  une  honnête  hauteur  :  j'épouserai  mademoi- 
selle de  Lamperière,  que  René  me  le  permette  o\i  non.  C'est  une 
femme  difficile  à  mener;  tant  mieux  !  cela  m'entretiendra  la  main. 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  je  presse  ainsi  mon  cousin  de  paraître  à  la 
cour.  J'ai  le  pressentiment  que  nous  ne  resterions  pas  longtemps 
unis,  quoique  parents  :  il  est  d'autant  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'il 
pense,  qu'il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même;  ce  n'est  pas  comme 
moi  qui  suis  la  franchise  même  !  Je  ne  dissimule  que  par  nécessité  : 
il  est  vrai  que  c'est  presque  toujours  nécessaire.  Allons,  poursuivit  le 
jeune  seigneur  en  se  versant  une  grande  coupe  de  vin,  je  bois  au 
repos  de  l'âme  du  défunt  vicomte  de  Genouillac  et  à  la  santé  de  son 
successeur  ! 


XVII 

Le  ilt'part. 

Le  lendemain,  sans  plus  attendre,  M.  de  Quesmes  partit  du  château 
pour  aller  prendre  possession  de  son  héritage,  et  de  là  se  rendre  à 
Paris.  ,Son  impatience,  qui  s'était  effacée  devant  la  nécessité,  ne  souf- 
frait plus  de  délais,  maintenant  que  la  carrière  était  rouverte  devant 
lui.  —  A  bientôt  !  dit-il  à  René  en  le  quittant.  Le  jeune  comte  ne 
répondit  à  celte  parole  demi-amicale,  deini-sarcaslique,  que  par  un 
geste  incertain  et  un  sourire  triste  comme  l'action  de  ceux  qui  restent. 

Cette  incertitude  et  cette  tristesse  n'existaient  plus  guère  cepen- 
dant que  dans  l'extérieur  de  notre  héros;  sa  physionomie,  comme 
celles  de  toutes  les  personnes  d'un  car.actère  contenu,  avait  besoin 
de  quelque  temps  pour  se  mettre  de  niveau  avec  son  âme  calme  et 
sérieuse  le  plus  souvent;  n'oscillant  qu'au  souffie  orageux  de  la 
passion,  elle  ne  s'émouvait  pas  au  moindre  souffie  de  la  pensée.  Les 
leçons  de  M.  de  Quesmes  avaient  trouvé  un  terrain  bien  préparé  et 
avaient  germé  silencieusement.  René  ne  regardait  plus  que  comme 
un  malentendu  fâcheux  celte  malédiction  qui  avait  failli  d'abord 
l'anéanlir  :  avis  aux  pères  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  paroles,  s'ils 
veulent  que  leurs  enfants  n'oublient  leur  colère  suprême.  Les  pré- 
ceptes sévères,  les  insiructions  absolues,  les  défenses  de  son  aïeul, 
paraissaient  .lussi  au  jeune  comte  devoir  êire  soumis  à  l'examen  de 
sa  propre  expérience.  Ainsi  en  ira-t-il  toujours;  et,  de  fait,  si  le 
jugement  des  enfants  est  trop  jeune,  celui  des  pères  n'est-il  pas  sou- 
vent trop  vieux  ?  Quant  à  l'amour  de  René  pour  mademoiselle  de 
Lamperière,  il  n'élait  pas  pour  avoir  diminué  d.ins  l'isolement  où  le 
pauvri!  jeune  homme  se  trouvait  réduit  :  c'était  le  seul  lien  qui  ratta- 
chât son  existence  à  la  vie.  L'ignorance  où  il  était  de  la  persistance 
des  senlimenls  de  sa  maîtresse  avait  encore  irrité  et  par  ainsi  vivifié 
et  solidifié  les  siens.  La  jalousie  et  l'amcnir-propre  excitaient  de  leur 
souffle  inquiet  et  remuant  cet  amour  à  dispositions  un  peu  coniem- 
platives,  pour  ne  pas  dire  indolentes.  René  ne  pouvait  donc  tardera 
abandonner  son  exil;  mais  il  étail  retenu  par  l'h.ibilude  de  toute  sa 
vie,  et  il  lui  fallait  plus  d'un  effort  pour  se  débarrasser  d'un  p;ircil 
joug.  Le  départ  de  son  cousin  fut  un  argument  décisif  en  faveur  de 
sa  passion,  dont  la  force  élait  attestée  par  la  rébislanee  même  qu'il 
opposait  à  ses  tentations.  René  fixa  dès  lors  iniérieurcmeut  le  jour 
ûù  il  secouerait  les  langes  de  l'ioaclioa  et  où  il  commencerait  à  être 
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homme  et  à  agir  pur  lui-même  et  non  plus  sous  lu  lulelle  de  sou 
cdueulioii. 

Uu  soir,  René  revcnail  de  se  promènera  cheval,  suivi  de  Beriraiid; 
il  avuit  gardé  le  silence  le  plus  absolu  pendant  toute  sa  promenade; 
mais  qnand  il  fut  arrivé  au  pied  de  la  petite  colline  qui  formait  uu 
glacis  naturel  au  pied  des  murs  du  cliùleaii,  il  s'urrêla  cl  adressa  au 
vieil  écuyer  cette  iuliMpcllilioii  dont  le  ton  prouvait  qu'elle  n'était 
pas  l'expression  d'uin'  di^lraclidii,  mais  dune  idée  faisant  corps  avec 
i'olijel  de  la  médilaliun  du  jeune  seigneur  :  —  Eprouverais-tu  bien  de 
la  répugjiance  à  t'éioigner  de  ces  lieux  cil  depuis  tant  d'années  tu  as 
pris  racine?  —  Ce  ne  serait  pas  sans  peine,  répondit  le  vieillard, 
«pie  je  perdrais  de  vue  le  tombeau  de  voire  aïeul,  qui  fut  mon  mailre 
pendant  plus  de  soixante  ans.  Ce  sera  le  perdre  encore  une  fois. 
A  mon  âge,  quuud  on  part,  on  n'est  pas  sûr  du  retour;  cependant 
mou  devoir  est  de  vous  suivre,  et  je  nu  voudrais  pas  laisser  à  un 
autie,  tant  que  je  vivrai,  le  soin  de  veiller  sur  vous.  Serait  il  question 
de  faire  une  campagne  du  côté  de  la  Roclielle? 

En  disant  ces  derniers  mots,  les  yeux  du  vieux  soldat  brillèrent  sous 
ses  longs  sourcils  blancs,  comme  des  étincelles  sous  la  cendre  qu'un 
soufde  agile.  —  Non,  répcuidil  Ileué,  c'est  à  Paris  (pie  je  vais.  —  A 
Paris!  dit  l'écuyer  en  tressaillant;  ce  n'est  pas  un  voyage  bien  long, 
alors,  car  l'air  de  cette  ville  n'est  pas  bon  pour  votre  famille.  —  Je 
ne  sais,  reprit  René  avec  froideur;  mais  il  ne  sied  ni  à  mon  âge  ui 
au  nom  que  je  purle  di;  demeurer  ainsi  dans  l'oisiveté  et  dans  l'obscu- 
rité :  c'est  une  licmle  ipie  je  n'aie  pus  encore  vu  la  guerre;  je  dois 
aussi  parailre  à  la  cour...  —  A  la  cour!  à  la  cour  !  dites-vous,  s'écria 
l'écuveravec  uu  effroi  croissant  et  une  emphase  en  liarmonie  avec  sa 
double  exclamatiou.  Ah  !  monsieur  le  comte,  celte  idée  ne  vous  serait 
jamais  venue  tout  seul.  Je  me  trompe  fort,  si  elle  ne  vous  a  été  souf- 
llée  par  ce  jeune  fanfaron,  votre  cousin,  qui  se  donne  des  airs  do 
conspirateur  et  qui  a  pris  si  cavalièrement  la  mort  de  sou  frère.  A  la 
cour,  qui  a  fait  emprisoinier  votre  père  !  et  autant  dire  qu'elle  l'a  fait 
mourir!  à  la  cour  que  votre  grand-père  a  tant  maudite!  Yavez-vous 
bien  pensé,  monseigneur?  Croyez-vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  séiiut 
|)ourvous  de  régner  ici  dans  vos  domaines,  de  gouverner  vos  vassaux, 
connue  l'ont  fait  vos  pères,  et  d'y  veiller  au  maintien  des  droits  que 
vous  avez  hérités  deux?  croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas  mieux  (pie 
d'aller  vous  confondre  parmi  les  courtisans  d'un  ministre  insolent, 
d'un  Italien  qui  ne  regarde  le  royaume  que  comme  une  mine  d'or, 
et  les  affaires  que  comme  un  jeu  qu'il  embrouille  et  débrouille  à  sou 
bon  plaisir? 

—  Tu  oublies  que  nous  .ivons  uu  roi,  Berlrand,  un  roi  petit-fils 
d  Henri  IV.  —  Je  n'en  sais  rien  :  on  n'en  parle  guère,  et  il  laisse  bien 
opprimer  les  fils  de  ceux  qui  ont  remis  son  aieul  sur  le  tn'me.  11  me 
semble  suivre  plutôt  l'exemple  de  son  père,  dont  je  ne  veux  pas  dire 
(le  m.d;  mais  bien  des  gens  s'en  seraient  mieux  trouvés  pour  le  sulut 
(!c  leur  cou  et  pour  la  liberté  de  leurs  jambes,  s'ils  s'étaieni  toujours 
tenus  à  distance  de  lui  ou  de  son  ministre.  Non,  monsieur  le  comte, 
le  (ils  de  vos  pères  n'a  rien  à  faire  à  la  cour.  Et,  quant  à  la  guerre, 
atlcndez  :  je  me  rappelle  avoir  entendu  votre  aïeul,  qiielqui'S  jours 
avant  sa  mort,  dire  quelques  paroles  qui  me  font  espérer  (le  pouvoir 
encore  tirer  l'épée  pour  notre  sainte  cause.  —  Tout  est  changé  au- 
jiiurd  liiii,  Bertrand,  cl  changera  encore  davantage.  Nous  avons  uu 
jeune  roi  qui  aime  sa  noblesse  :  il  ne  la  laissera  pas  opprimer.  Le 
temps  est  passé  où  chacun  élait  obligé  de  se  faire  droit  lui-même. 
Pourquoi  le  roi  de  France  voudrait-il  humilier  ses  gentilshommes? 
N'est-il  pas  un  de  nous?  —  Je  ne  suis  qu'un  vieux  soldat,  monsieur 
le  comte  :  je  ne  puis  avoir  de  réponse  à  toul.  Je  parle  d'après  ce  que 
j'ai  vu  :  comme  les  hommes  ne  changent  pas,  je  crois  que  les  choses 
doivent  toujours  élre  à  peu  près  de  même.  —  Tu  ne  veux  donc  pas 
ni'accompagiier,  Bertrand? —  Dieu  m'est  témoin  que  le  premier  jour 
qu'il  me  i'uudra  passer  sans  vous  voir  sera  bien  triste  pour  moi,  mon- 
seigneur, et  tous  ceux  qui  le  suivront  ne  le  seront  pas  moins  jusqu'à 
celui  qui  vous  ramènera  dans  le  château  de  vos  pères  !  Mais  à  quoi 
pourrais-je  vous  être  utile  à  la  cour?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  de- 
meure ici?  Je  vous  y  attendrai.  Puissiez-vous  bientôt  revenir,  afin 
que  je  puisse  aller  aussi  reposer  mes  os  sous  la  terre.  —  Eh  bien  ! 
Bertrand,  tu  seras  mon  sénéchal.  Je  pense  que  tes  fonctions  ne  seront 
pas  aussi  pénibles  qu'elles  l'eussent  été  il  y  a  deux  cents  ans.  Allons, 
mon  vieil  ami,  ne  prends  pas  cet  air  sombre  et  abattu.  Ne  faut-il  pas 
que  je  sache  ce  qui  se  pas^e  dans  le  monde?  je  reviendrai,  si  je  n'y 
puis  trouver  ma  place. 

Mais  les  paroles  de  René  n'avaient  pas  plus  de  pouvoir  pour  dissiper 
la  tn^lesse  de  Bertrand  que  les  arguments  de  celui-ci  n'en  avaient  eu 
pnur  ébranler  la  résolution  de  son  jeune  mailre.  Le  lendemain  le  comle 
se  rendit  à  Arles,  pour  quelques  arrangements,  et  aussi  pour  se  pro- 
curer un  domeslique  qui  pût  au  moins  le  servir  durant  le  voyage.  Le 
premier  point  rempli,  il  lui  vint  dans  l'idée,  pour  s'aider  dans  le  se- 
cond, (le  recourir  à  la  sagesse  du  docteur  Gigadas.  Les  singularités  de 
ce  personnage  lui  donnaient  daifleurs  quelque  envie  de  le  revoir. 
L'apothicaire  élait  connu  dans  Arles  comme  saint  Trophime,  et  René 
n'éprouva  aucune  dil'Qculté  à  se  faire  indiquer  sa  demeure,  qu'il  ne 
trouva  pas  cependant  sans  peine,  car  il  fut  obligé,  pour  y  arriver,  de 
gravir  jusqu'au  sommet  des  Arènes,  à  travers  le  dédale  de  petites  rues 


tortueuses  que  l'inculte  civilisation  du  moyen  âge  avait  laissées  s'at- 
tacher comme  des  plantes  grimpantes  à  ce  gigantesque  monument 
des  Romains. 

Cette  maison,  bitieen  partie  des  rognures  dérobées  au  revêlement 
granilique  desi;radins  de  l'amphithéâtre,  était  semblable  à  toutes  les 
habitations  communes  de  la  ville.  La  porte  était  surmontée  d'uni! 
planche  de  buis  noirâtre  qui  avait  pu  ôlre  jadis  un  éeritcau  ;  elle  élait 
ouverte,  et,  en  soulevant  un  rideau  de  toile  rouge  placé  devant  l'en- 
trée pour  arrêter  les  rayons  du  soleil  sans  empêcher  l'air  de  circuler, 
on  pénétrait  de  plain-pied  dans  une  pièce  meublée  seulement  de  ipiel- 
ques  sièges.  Sur  les  tablettes  qui  garnissaient  tout  le  [lourtour  des 
murailles,  on  voyuit,  uu  lieu  des  ustensiles  de  cuisine  qui  d'ordinaire 
y  fainéantent,  une  très-respectable  collection  de  fioles  et  de  bocaux 
pharmaceutiques.  Devant  la  porte,  une  trappe  conduisant  dans  quel- 
(|iie  caveau  se  trouvaitassez  maladroitement  placée  el  aurait  pu,  chez 
un  homme  moins  soigneux  que  M.  Cigadas,  lui  improviser  parfois  des 
praiiqiies.  Dans  le  coin,  à  droite,  débouchait  un  grossier  escalier  de 
bois,  à  lourde  rampe,  menant  à  l'étage  supérieur. 

Un  enfant  de  cin(|  ou  six  ans,  aux  yeux  noirs,  d'une  grandeur  pres- 
que difforme,  à  la  peau  lisse  et  jaune,  ùl'uir  sérieux,  jouait  silencieu- 
sement au  milieu  de  la  chambre.  A  l'aspect  de  René,  il  se  leva  toul 
droit,  fixa  sur  l'étranger  sou  regard  d'une  mélancolique  fierté,  et, 
sans  attendre  d'être  interpellé,  il  cria  d'une  voix  mélallique  et  scan- 
dée :  —  lié!  moussu  Gigadas!  Puis  il  demeura  immobile,  posant  l'in- 
dex de  sa  main  gauche  sur  sa  lèvre  inférieure  qui  découvrait,  épa- 
nouie, des  dénis  (ines  et  transparentes  comme  (les  perles.  Il  n'était 
velu  que  d'un  sarreau  de  toile,  sans  manches  et  sans  ceinlurc,  et  ses 
petits  membres  nus  monlruient  une  peifeciion  de  formes  digne  du 
ciseuu.  —  Bien,  bien,  je  descends,  cria  d'eu  haut  la  voix  plus  maigre 
que  cassée  de  l'apothicaire. 

Comme  le  vieillard  ne  se  pressait  pas,  René,  qui  n'avait  rien  ii  ré- 
clamer de  la  pharmacie,  monta  l'escalier  et  se  trouva  dans  une  espèce 
de  Pandémoninm  chimique  et  scientifique,  véritable  chaos  de  cornues, 
d'alambics,  de  creusets,  de  récipients,  de  tubes,  de  livres,  de  plantes, 
de  boules,  de  mortiers,  d'oiseaux,  de  quadrupèdes,  de  reptiles  em- 
paillés et  de  nombre  d'autres  objets  dont  la  nomenclature  serait  aussi 
longue  que  fastidieuse,  tout  cela  entassé,  enchevêtré  dans  un  désordre 
qui  n'eût  pas  été  sans  aurait  pour  le  pinceau  d'un  maître  hollandais, 
et  (pii  élait  fort  embarrassant  pour  quiconque  n'en  avait  pas  la  clef. 
René,  arrêté  sur  le  seuil,  regardait  ce  curieux  tableau  de  l'air  d'un 
navigateur  qui  se  dispose  à  jeter  la  sonde  ou  d'un  chasseur  qui  s'ap- 
prêie  à  traverser  un  marais.  Gigadas  s'était  levé  de  l'immense  fauteuil 
où  il  était  niché  à  l'autre  extrémité  de  son  laboratoire,  et,  avec  un 
empressement  mêlé  de  circonspection,  il  .se  dirigeait  vers  le  jeune 
seigneur  en  louvoyant  et  en  lui  adressant  quelques  exclamatives  ex- 
cuses. —  Monsieur  le  comte,  eu  vérité,  je  ne  m'attendais  pas  à  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  !  Si  j'avais  pu  prévoir,  assurément...  Diable  ! 
diable  I  que  sacco?... 

Ces  trois  derniers  mots  dont  le  ton  devint  imprécalif  n'étaient  })lus, 
comme  on  peut  bien  le  penser,  dirigés  du  côté  de  René.  Us  furent 
arrachés  au  vieillard  par  un  fracas  épouvantable  qui  remplit  soudain 
le  laboratoire,  où  tout  s'ébrunla,  dansa  et  se  brisa  comme  dans  un 
tremblement  (Je  terre.  Une  table  lourdement  chargée  de  vases  cl  de 
flacons  avait  été  renversée,  était  tombée  sur  d'autres  poteries,  les 
avait  écrasées,  uvail  accroché  quelques  conduits,  et,  comme  tout  se 
touchait  et  se  tenait  dans  ce  fragile  tohu-bohu,  l'ébnulement  avait 
gagné  tout  à  l'enlour  et  n'avait  rien  laissé  d'entier.  Des  nuages  de 
poudre  s'élevèrent  du  sein  de  ces  ruines  odoriférantes,  d'où  s'écou- 
laient aussi,  en  filets  capricieux,  des  liquides  de  couleurs  diverses. 
Tout  ce  désastre  avait  été  occasionné  par  un  homme  avec  lequel  le 
docteur  était  en  conversation  au  moment  de  l'apparition  du  comle  de 
Meyrau.  Cet  individu,  en  apercevant  René,  avait  élé  saisi  d'une  épou- 
vante pareille  à  celle  d'un  chat  surpris  en  flagrant  délit,  el,  ne  voyant 
aucune  issue  pour  s'enfuir,  il  était  allé  se  blottir  dans  un  coin  pour 
se  dérober  aux  regards.  La  précipitation  n'est  pas  adroite,  et  il  eût 
fallu  une  adresse  surnaturelle  pour  courir  sans  encombre  dans  ce  la- 
byrinthe. Aussi  le  malheureux  avait-il  tout  bouleveri-é,  el  maintenant, 
effaré,  il  courait  à  travers  les  tessons  comme  s'il  eût  eu  à  cœur  d'a- 
chever l'ouvrage  qu'il  avait  si  bien  commencé  et  d(!  ne  pas  laisserla 
moindre  consolation  au  pauvre  apoihicaire.  Celui-ci,  remis  de  sa 
première  émotion,  avait  croisé  tranquillement  ses  bras  el  assistait, 
d'un  œil  parfaitement  sec,  à  la  destruction  des  instruments  et  des 
produits  de  son  labeur,  aiiendu  qu'il  ne  pouvait  l'empêcher. 

Avec  sa  longue  robe  noire,  sa  tête  blanche,  sou  air  sardonique  et 
sa  prestance  bizarre,  il  avait  l'air  d'un  magicien  de  qui  le  démon  fa- 
milier s'est  révolté  et  se  permet  de  commettre  chez  son  maître  des 
dégâts  qu'il  sera  bientôt  contraint  de  réparer.  —  Bien  !  bien!  disait- 
il,  j'espère  que  rien  n'en  réchappera.  Prenez  garde,  l'ami,  tous  les 
morceaux  n'en  sont  pas  bons.  Pardieu  I  je  n'ai  jamais  vu  de  con- 
science qui  criiM  si  haut  que  la  vôtre:  si  vous  ne  l'entendez  pas,  c'est 
mauvaise  volonté.  Etige!  mi  fili! 

L'homme  ne  l'écoulait  pas,  il  était  monté  sur  la  fenêtre  ;  mais  le 
premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  au  dehors  le  rappela  subitement  à  la 
raison,  el  il  demeura  là  dans  l'atlitude  pantoise  d'un  lâche  placé  en- 
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Ire  deux  daugors  qui  répouvauloiu  égaleiiienl .  —  H  n'est  pas  <'n<'9'',® 
loul  à  r.iil  fbii.  ilil  le  viiMllard,  j'ai  cru  ui)  numieiil  iiu'il  eiait  ivsi'Iii  à 
faire  ce  î^iui  périlleux.  —  Va-l'en,  imbécile!  dii  Uené.  (T.iisin  iim^  je 
n>"ab;ii>;erai  jurqu'à  meilrc  la  niaiu  sur  un  coquin  lel  que  lui .'  Va- 
l'ou.  puisque  tu  u'a>  pas  lo  bouÈsptil  de  te  rendre  justice  toi-inème, 
«l  de  l'épargner  la  pendaison. 

Paulin,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  ne  se  le  lit  pas  répctcl-.  Sanspren- 
dre  congé  de  l'apoiliicaire,  il  lii  nii  saui  au  boni  de  rappavienient. 
un  autre  jusgu'en  bas  de  i'escali(  r,  cl  lions  ne  >iipposoils  pas  qu'il 
s'arièu  àenibra>>er  IVnfaul  qui  joiiaii  dans  la  bouiiqne,  ni  même  à 
causer  avec  les  voisins.  Le  doeienr  regarda  avec  quelque  tiisicsse  le 
gàcbis  crfroyable  donl  il  élail  enIonit\  Cl  dit  d'un  Ion  qui  pouvait 
passer  pour  la  parodie  de  celui  du  propbcio  Jl'rémie  :  -  l!e  que  c'.si 
que  de  luiil  '.  deux  minnU  s  onl  sniVi  poi?r  confoiiiire  el  soiilllcr  lio 
nouveau  ce  ipie  des  années  avaienl  séparé  Cl  sublilisé!  l.'oidrc  le 
plus  savant  csl  devenu  nu  informe  cbaos!...  —  Je  suis  désolé,  inler- 
ronipil  Uené,  d'avoir  cause  ce  malbenr  par  ftlon  apparilioU  iiulistréle, 
et,  si  je  ponv.iis...  —  |!ab '.  repril  L'igadas,  n'y  pensons  iilns.  .\ussi 
bien  je  s^rai  plus  libre  d'espiil  puni  ctéculér  ce  ipie  je  projclle. 
Ou.oii  à  tc  Cliquai,  je  suis  dIiH^c  de  lui  pardonner  en  faveur  des  ren- 
ïCisnenuiils  piétienx  qu'il  m'a  procurés. 

René  éiaul  descendu  avec  r.ipoili.eairé  lui  apprit  l'objet  de  sa  vi- 
site. —  t'n  doniesiiqne?  dit  (iii;adas.  Si  vous  désiriez  scu!eiile;il  un 
conipaguon.  je  vous  le  liouvi  rais  plus  facilement  cl  sans  aller  bien 
loin,  car  c'est  moi-niéme.  —  Esl  ce  une  plaisanleiie?  —  Nullement  : 
il  faut  que,  sans  délai,  je  me  rende  à  l'aris;  car  c'est  surtout  à  mon  âge 
qu'il  ne  faut  rieu  reuicure  au  lendemain,  .le  croyais  avoir  quelque 
tvnips  à  passer  dans  ces  parages;  mais  je  viens  d'apprendre  de  le 
Pauliu  quelques  détails  qui  m'ont  remis  sur  la  irace  d'mi  bijou  pré- 
cienvqueje  erovai^  perdu  sans  ressource.  M>>n  luinvre  vien\  cœ'ir 
d'alcbiiniste  n'esi  pas  encore  transmué  cil  plomb,  el  il  a  été  violem- 
nienl  éinu.  Ab  !  c'est  une  bistoire  qui  ne  serait  pas  sans  intérêt  pour 
vous;  mais  je  prélere  ae  pas  vous  la  raconter,  car,  si  je  ne  réussis 
pas,  il  vani  mieux  qu'elle  denieuniineooime.  I:li  bieîi  !  monsicm- le 
comte,  voulez-vous  ni'accordcr  votre  proleclion,  on,  antremcnl,  vou- 
lez-vous aci:epler  ma  compagnie  .'  —  Assuréuicnl  ce  n'est  pas  une 
ofùc  à  refuser;  niai>  je  couqile  partir  demain.  —  Je  suis  prêt  ù  par- 
tir de  suite,  moi  ;  mais  je  (mis  allciidi  e  jusqu'à  demain.  Je  vous  au- 
rai un  douii;siiqne.  (piand  je  devr.ii-le  l'abriipiir  moi-oiême. 

Rcuése  di-posait  a  pri'udre  confie  dr  son  liôle.  quand  celui-ci,  prc- 
naul  dans  sc.s  bras  l'cnf  n.l  de  qui  nmis  avons  parlé  :  —  \  oyez  ce  pe- 
iit,  lui  dit  il,  il  e.sl  ceriainemeul  de  piu'  sang  romain  ;  c'est  un  reji  ton 
iuiacl  des  maîtres  du  monde,  fii-aulé.  noblesse,  intelligeuce,  il  y  a 
luulcda  dan:-  culte  ligure.  11  descend  peul-élre  d'un  séuatrur  ou  d'un 
cluvalier.  Kli  bien  !  son  père  est  savetier  el  sa  mère  je  ne  sais  <jii„i. 
Je  i'ai  pris  cbez  moi.  ne  voulant  pas  que  la  misère  dégradât  nue  si 
admirable  créature.  Je  pensais  à  lui  laisser  ce  (pie  je  possède;  mais 
il  esl  possible  que  niim  voyage  en  ab  orbe  nue  grande  partie,  cl... — 
Assez,  dit  l'enlaul  qui  s'ennuyail  cl  dé.sirait  éli°e  rendu  à  ses  ébals. 
Uigadas  leremilà  lerre.  —  Il  a  raison,  dil  René  Ne  soyez  pasinquici 
sur  le  sort  de  cet  cufanl.  vous  pouvez  ram."ner  demain  au  cbàlean, 
Bertrand  aura  soin  de  lui,  cl  je  vous  promets  de  ne  jamais  oublier 
inoi-nièuu;  voire  protégé.  —Vous  fiites  vraimenl  là  une  bonne  oeuvre, 
dil  l'apoihicaire.  C'est  mieux  placer  l'aumôue  que  de  la  jeter  à  des 
culs-de  jatte. 

Le  bndirniaiu,  des  le  point  du  jour,  le  bonhomme  arriva  à  Meyran 
sur  Sa  grande  eiusscu.-eliaqu.  née.  Il  était  équipé  pourle  vovage,  portait 
des  bo.lts  foriesel  un  func  !  garni  d'une  douzaine  d'énormes  nœuds. 
Sun  marmot  élail  placé  sur  L-  devant  de  la  selle.  Un  graud  gaillard  à 
pliysiuuoniie candide  le  siii\:.il,  monté  sur  un  cbcval  d'i;  louage.  —  Je 
Vous  ui  trouvé,  dil  l'apoilhciiie  à  t'.eué,  la  perle  des  domestiques,  un 
boinme  Ires  au  l;:itdn  sirvice,  et  qui  est  sourdinuet.  (ieluilàne  tra- 
hira pasvuï  secret-.  —  tliable  '.  dil  le  comte,  il  me  semble  aussi  qu'il 
aura  bien  ^e  la  pcive  à  cuniprcudre  mes  ordres  et  à  les  faire  eom- 
preudre.  — Ne  croyez  pa»  Cila.  ni{insiciir  le  comte.  Avant  uu  meis. 
Vous  seiez  loul  à  fait  uabiiué  à  cet  bumnie,  et,  croyez  cri  le  qon.scil 
de  mou  expérieuce,  voMs  Jiç  vous  en  repentirez  pas.  Rcu,é  piil  le 
parti  d'entiiiencr  avec  lui  le  lil.s  d'un  de  ses  ferniii-rs,  (|ii'll  avait 
d  abord  dédaigne,  laissant  au  docteur  les  agréments  intacts  di:  sun 
t.icilurne  valet.  Bertrand  accoii.pagna  son  jeune  maître  jusqu'au 
Hbone.  Eu  lui  disant  ailicu,  il  laissa  tomber  sur  scsinains  deu\  gro.s- 
ses  l.irnie»  de  vicillanl,  plu.-,  luueliantcs  que  tojis  les  lorrtnts  qui 
peiivtnl  jaillir  des  vi  u-,  des  fe. ornes  el  des  enfants.  Le  vieux  éeuyer 
deuHura  mu  Ij  riw  io.qi'àce  qu'il  eût  vu  disparaître  la  petite  ea- 
V;  I     •:<■  d.iricie  les  uibics. .' I^rs  il  s'en  revint  Irisle  ei  découragé  au 
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M.  deQuesmes  n'avait  fait  que  passer  par  son  domaine  du  Dau- 
pbiné.  Apres  avoir  dcuiné  quelques  jours  à  consoler  sa  mère  el  à  vi- 
siter celle  partie  de  son  béritage,  il  avait  eu  bâte  (l'aller  à  Paris  pren- 
dre possession  de  ce  que  sa  rorluiie  avait  de  plus  brillani.  Il  ne  vonlail 
pas  tarder  à  reparaître  avec  luslrc  à  la  cour,  où  il  s'était  vu  naguère 
confondu  dans  la  foule  des  courlisans  passagers.  Il  fut  accueilli  par 
le  roi  et  par  le  cardinal-ndnislre  avec  une  bonté  systématique,  cl  par 
la  reine  merc  avec  quelque  sécheresse.  Car  relie  princesse  avait  eu 
tant  à  souffrir  des  rebellions,  qu'elle  ne  poiivaii.  même  par  politi- 
que, se  mimtrer  bienveillante  pour  un  rebelle.  Le  vicomle  s'en  con- 
sola fieilemeni  par  la  réHexion  qu'elle  n'é'iaii  pas  jeune,  et  (pie 
Louis  XIV  se  montrait  plus  disposé  à  prendre  conseil  de  la  clémence 
el  de  la  douceur  de  son  ministre  que  dii  vindicatif  et  loul  espagnol 
caractère  de  son  auguste  mère. 

Une  des  dernières  démarches  du  vicomte  fut  d'aller  visiier  le  mar- 
quis de  Lamperière,  qui  le  re';ul  avec  disiinciion,  mais  qui  nia  avoir 
aucun  droit  à  sa  rccoimaissance.  —  Je  n'ai  contribué  en  aucune  fa(;on 
à  voire  retour  en  grâce,  monsieur  le  vicomle,  lui  dilil  d'un  air  de 
bonhomie  passablcmeui  ironique.  Il  y  a  pour  cela  une  evccllente  rai- 
sou  :  c'est  que  j'ignorais  même  que  vous  eussiez  pris  part  à  la  sédi- 
tion d'Aix,  dont  je  me  suis  pourtant  occupé.  Je  crois,  poursuivit-il  en 
cherchant  dans  ses  souvenirs,  avoir  entendu  prononcer  votre  nom  à 
mon  secréiaire  :  si  v(ms  le  connaissez,  comme  il  esl  niainlenant  au 
service  de  monsieur  le  cardinal,  il  csl  possible  que  ce  soit  lui...  —  Je 
suis  fâché,  dit  le  vicomle.  de  ne  pouvoir  lui  adresser  de  suite  mes  re- 
mereîmenls  :  la  succession  de  mim  l'rère  me  permettra  de  les  ac- 
compagner de  témoignages  plus  solides  de  ma  gratitude.  — J'e  père, 
monsi(Mir,  dil  alors  le  marquis  avec  plus  de  dignité  qu'il  ne  s'en  don- 
nait d'ordinaire,  qu'il  n'était  pas  dans  votre  inieniion  de  me  payer 
dune  telle  reconnaissance,  au  cas  oîi  je  me  fusse  employé  pour  vous  ? 
—  Je  n'ai  pas  perdu  le  sens  à  ce  point,  marquis  ;  mais  qiuùque  nous 
soyons  tenus  de  faire  respecter  nos  gens,  nous  ne  devons  pas  entendrt; 
ce  respect  comme  celui  ipti  nous  est  dû  à  uoiis-mêmes. — Gautier  n'est 
pas  un  homme  ordinaire,  monsieur. — Aussi  ne  lui  lémoignerai-je  pas 
une  recoou;iissaiice  ordinaire. 

Levieoi.le  pril  ainsi  congé  du  vieux  marquis,  de  qui  il  espérait 
bien  celle  l'ois  s'être  fait  un  ennemi.  Anioine  étail  un  de  ces  hommes 
qui,  tout  en  distillant  des  théories  mondaines  et  des  formules  de  cor- 
rnptioi),  se  laissent  bien  souvent  entraîner  par  des  mouvements  irré- 
llécliis,  et,  pour  n'avoif  pas  su  réprimer  un  soubresaut  de  leur  amour- 
propre,  se  suscitent  des  obstacles  et  des  barrières  qu'ils  tâchent 
(•nsuiie,  par  (luelquc  arrangement  so|ihistique,  de  faire  concorder 
avec  les  plans  i)Aiis,  pendant  lesaiig-'roid,  dans  leur  esprit.  Assurément 
un  homme  qui  nouriissail  quelques  projets  d'ambition  n'avait  pas 
Intérêt  à  se  brouiller  avec  le  marquis  de  Lamperière,  qui  possédait  un 
esprit  (les  plus  intrigants,  une  langue  des  plus  maligmîs,  joints  à  la 
faveur  du  tout-puissant  ministre;  mais  M.  de  Quesmes  avait  peut-être 
calculé  qu'avec  les  gens  chez  qm  les  bons  procédés  ne  sont  pas  tou- 
jours payés  de  retour,  il  esl  indifférenl  de  s'en  permettre  de  mauvais. 
Par  ce  (jernier  moyen,  on  arrive  parfois  à  se  faire  craindre  el  à  se 
fnire  des  alliés  de  gens  dont  il  est  de  toute  impossibilité  de  se  faire 
des  amis. 

L"h6lcl  occupé  par  le  marquis  étail  situé  près  de  la  place  Royale, 
alors  le  quartier  du  beau  momie,  el  qui  n'est  plus  de  nos  jours  qu'un 
beau  quartier,  La  cour  de  cet  hôtel  était  plantée  dans  le  fond  de 
glands  arbres,  suivant  la  coutume  de  l'époque.  Les  grands  sei- 
gneurs devenus  citadins  aimaient  à  voir  ainsi  sous  leurs  yeux  un 
éehanlillrui  de  leurs  futaies.  Comme  de  Quesmes,  après  avoir  quitté 
le  marfpiiï,  traversait  la  coiir  pour  regagner  sa  chaise,  il  aperçut  sons 
l'abri  déjà  jaunissant  el  éc4airé  des  tilleuls  une  jeune  fille  en  qui  il 
recrtiinul  sur-le-cliainp  la  jeune  fille  de  la  Camargue;  car  il  avait 
gardé  de  cette  mciodieuse,  gracieuse  et  bizarre  cniaiure,  un  souvenir 
frcs-vif.  Le  goût  dp  baiser  qu'elle  lui  avait  offert  en  le  voyant  jiour 
la  première  fois  était  souvent  revenu  aux  lèvres  du  jeune  homme,  et 
il  s'était  bien  promis  di;  faire  quelque  tentative  pour  renouer  une 
connaissance  commiMieée  sous  d'aussi  charmants  auspices.  Peut-être, 
malgré  la  beauté  de  Cabri  et  le  romanesque  de  leur  première  ren- 
cnnlre,  Antoine  l'eùl-il  bientôt  oubliée  au  milieu  des  préoccupations 
et  des  distractions  sans  noilibre  qui  allaient  l'assaillir  dans  la  splière 
brillante  et  agitée  où  sa  vie  était  Irausporlée;  mais,  en  se  trouvant 
dès  l'abord  rapproché  d'elle  par  le  hasard,  ri  iéimt  nn  tressaillement 
qui  le  surprit  lui  même,  et  il  s'arrêta  à  regarder  la  jeune  fille. 

l.'abri  lui  loiirnail  le  dos;  elle  était  assise  sur  un  banc  el  occupée 
elle-même  à  i'egar(i(.'r  deux  tourterelles  qui  se  poursuivaient  sur  le 
sab.'e  de  l'allée  :  tout  à  coup  elle  se  leva,  ramassa  un  petit  caillou, 
le  Jeta  aux  amoureux  oîîimux  qui  s'envolèrent  elTaroueliés,  et,  se 
fctoiirnant  biusqucnicnt,  clic  se  trouva  en  face  du  jeune  seiguuur. 
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^n  visaçe  était  Iraiif  flgiirë  par  ftne  éfnotion  <jué,  dans  son  iiino- 
coiire,  clic  avait  prise  pour  rtii  cdiiiToiix,  ';es  yeux  oKilciil  liiiinidi'set 
brillant-s,  ci  son  î-imii  se  s()iilov;ii!  |)i(ifiindéiiienl.  Lr  vicunilc,  nialprc 
fcoii  expcriciRcj,';!!.!!!!!',  n'avait  j:iiiiais  vu  la  bcaillc  fétnluiin:  (MHoiiii'p. 
d"im  si  l'Iiarinaiil  raymiiicnicul.  Ce  fut  cuiniiie  iiii«  apparillon  :  la 
petiii',  roiijjissaul  d'tîiro  ainsi  regardée,  jeta  nii  rri  léger  et  s'enfuit 
en  buiKJissaiit  coiniue  un  clievrriiil  surpris;  elle  s'arrêta  sur  lo  seuil 
pour  envoyer  à  Antoine  un  regard  furlif  (pii  iraviTsa  le  cœur  du 
jeune  lionnnc  comme  un  Irait,  et  nn  baiser  qui  prouvait  qu'elle  ne 
l'avait  pas  non  pins  oublié. 

Le  vicomte  ne  s'occupa  pins  que  de  clicrcber  nn  moyen  de  revoir 
•à  Son  aise  cette  petite  fée  qui  paraissait  si  bien  disposée  à  son  égard; 
le  Iia5;ii-d,  cet  liabile  iiiveulcnr  d'nitrigues,  ce  grand  fabricaleur 
d'Imbroglios,  vint  à  son  aide  el  lui  ép.argna  la  moitié  de  la  peine  :  le 
vlcotnle  était  nn  soir  au  Ln>:einbourg,  où  il  faisait  sa  cour  à  Madc- 
mitlselle,  qui  s  ciuiuvait  fiu't,  comme  toutes  les  persoimes  réduites  :r 
l'inaction  et  dénuées  d'iniluenco  après  avoir  joué  uii  grand  rôle  po- 
litique. 

—  Ah  !  dit  la  princcs^^p,  si  ma  pauvre  folle  était  ici,  elle  nie  dis- 
trairait pa^  SCS  Coq-;'i-lane  el  ses  lubies  !  Il  n'y  a  pas  di-  jour  où  je 
ne  I»  regreltc.  .l'aimi'  les  luus.  ils  ont  la  naïveté  d.s  enfants  el  ne 
soui  pas  incouiiiiodcs  comme  eux. —  Madame,  dit  le  viconife  de  Ui^- 
noniliac,  si  Votre  Altisse  veut  le  permettre,  je  lui  indi(picr,ii  une  (bile 
cent  fois  plus  originale  et  plus  amu.^ante  que  celle  dont  elle  déplore 
la  perle.  —  Ali  !  monsieur,  que  je  vous  en  aurais  de  reconnaissance  ! 
Je  vous  en  prie,  aniencz-la-moi  dès  demain.  —  Malgré  tout  mon 
désir  d'obéir  à  Votre  Altesse,  je  ne  puis  lui  amener  moi-mèine  celte 
folle  :  elle  appartient  au  marquis  de  Lamperière.  —  Et  le  marquis 
n'esl  pas  de  mes  amis;  mais,  n'inijiorie  !  c'est  une  raison  pour  qu'il 
doive  me  procurer  des  distractions. 

Celte  manière  de  voir  était  sans  doute  aussi  celle  du  marquis.  Deux 
jours  après.  Cabri  fut  iuirodiiite  au  Luxembourg,  où  sa  genlillesse, 
SCS  cliansons,  sa  d,in>e  et  surtout  ses  divagations  lui  procurèrent  un 
fucces  complet;  elle-  devint  la  coqueluche  de  tontes  les  daines  de  la 
conr  :  c'ét.iit  à  qui  l'obliendrait  de  .Mademoiselle,  pour  nn  jour  ou 
même  pour  nue  lieure,  et  penda-it  une  couple  de  semaines  la  jolie 
folle  fut  promenée  d'Iiôlcl  eu  lifilel,  accablée  de  cadeaux,  maupé'- 
de  caresses  et  bercée  sur  les  genoux  des  grandes  daines,  ni  pÉu.>  ni 
moins  qu'un  singe  on  qu'un  peiil  cliien.  Klle  se  laissait  faire  avec  nin; 
docilité  cliaimauic.  et  ne  se  lassait  jamais  des  fantaisies  dont  elli; 
était  l'objet;  mais  sa  l.iveur  ne  pouvait  durer  bien  longiemps.  Klli; 
était  d'une  beauté  irop  remarquable  pour  que  l.;s  re!;arils  de  loiis 
les  honimes  ne  se  (ivassenl  pas  sur  elle  avec  une  complaisance  qui 
ne  pouvait  manquir  bienlôl  de  donner  de  rimmeur  aux  femmes. 
D'ailleurs  la  naïveté  avec  laquelle  elle  laissait  apercevoir  les  é  no- 
tions de  ses  sens  virginaux  efiaroneha  la  pruderie  de  la  princesse  : 
la  pauvre  Cabri  eut  donc  à  essuyer  qinUpies  réprimandes,  (piel(|iies 
brusqueries  dont  le  résultat  iuimi'di.il  fut  de  la  faire  se  reployer  sur 
clleinènie  comme  une  sensitive  qui  ne  se  relèverait  pins.  Ainsi  avait- 
elle  agi  à  l'égiird  de  Gautier.  Son  intelligence,  dont  le  désordre 
n'excluait  ni  la  mémoire  ni  rimaginalion,  n'était  pas  capable  de  rai- 
somieiiienis  compliqués.  Semblable  aux  chats  qui  oublient  une  foule 
de  earesses  pour  ne  se  souvenir  (pie  d'un  seul  mauvais  trailrineiit 
qui  les  a  suivies,  elle  n'entenlait  rien  an  syslème  des  compcn-alii. ns: 
romme  ces  fiers  et  susceptibles  aniihaux,  elle  n'élail  accessible  (lii'ii 
(le,  -'enti:nents  égoïstes. 

!-e  vicomie  avait  toujours  gardé  les  yenx  lix(js  sur  elle  et  avait  en 
soin  seulement  de  ne  pas  s'approcher  asyez  pour  faire  soup(;ouuer 
ses  desseins  on  pour  inspirer  à  la  jeune  (ille  quelque  incariade  qui 
eût  révélé  leur  inlelligence.  Le  jeune  homme  se  borna  à  attendre 
le  monieiit  favorable  pour  la  prendre  dans  ses  bras  et  remporter. 
Celait  la  seule  façon  rai'onuable  de  s'y  prendre  avec  elle  :  les  allures 
ordinaires  de  la  galanicrie  eussent  été  ici  des  plus  maladroites.  11 
n'était  pas  le  seul,  d'ailleurs,  qui  convoitât  celle  proie.  Un  soir, 
comme  il  quillait  le  Luxembourg,  en  compagnie  de  MM.  de  Rochelort 
et  de  Cré(piy,  il  entendit  une  voix  aiguè  de  lèmnie,  qu'il  lui  était  iin- 
possilile  de  méconnaîlre,  appeler  du  secours  à  queUpie  disuince  :  Il 
suffit  à  ces  messieurs  de  dég:iîner  pour  mettre  en  fuite  qnalre  hommes 
occupés  à  Iraiispoiler  Cabii  dini  carro>se  qui  la  ramenait  dans  une 
chaise  qui  dev:iitsans  doute  remporter.  Ilaliri  se  jeta  au  cou  de  son 
libcraieiir  et  se  cramiionna  avec  une  véhémence  qui  iiidiipiait  la 
dtti'rniination  de  ne  plus  se  séparer  de  lui.  Le  vicomte  prit  un  air 
embarrassé.  —  Qu'allons-nous  fa' re  de  celte  enfant,  dil-il?  .le  pense 
que  le  mieux  est  de  la  ramener  au  Luxembourg. —  Llle  ne  parait  pas 
de  cet  avis,  dit  M.  de  Créqiiy.  Allons,  mon  cher  vicomte,  ne  faites 
pas  le  scrupuleux  ;  vous  voyi'z  bien  que  cette  petite  se  jette  à  voire 
tête  liitéraleinent.  Parbleu!  elle  vaut  la  peine  qu'on  ne  la  laisse  pas 
tomber  ;'i  terre.  —  Et  que  dira  Mademoiselle?  —  El  que  vousimporie 
ce  qu'elle  pourra  dire?  D'ailleurs  elle  n'y  pensera  même  pas;  le 
caprice  qu'elle  a  en  pour  cette  folle  est  déjà  passé  :  la  grande  Made- 
mois(;lle  n'esl  pas  faite  pour  s'occuper  longtemps  de  semblables  fuii- 
lilés. 

Le  vicomte,  après  avoir  demandé  le  secret  à  ses  amis  regagna  son 
caiiu=se  avec  l'cufaut,  et,  une  demi-lieure  après,  il  était  ciifcni'.é 


avec  flic  dans  sa  cliaiiibie  à  l'Iiôiel  de  GenuuiUac.  La  petite,  en  en- 
liant,  dit  qu'clh^  était  bien  l'ali^uée  et  qu'elle  avait  en  graiid'peur. 
S»iis  allendic  que  le  jeune  homme  l'y  engageât,  elle  s'arrangea  de  la 
laijon  la  plus  commode  pour  se  reposer.  Nous  supposons  qn'il  est 
inutile  d'en  dire  davantage. 

Le  surlendemain,  M.  de  Ouesmes  eut  occasion  d'apprendre  que  le; 
secrets  conliés  aux  courtisans  ne  sont  pas  mieux  placés  que  ci.ui 
dont  les  femmes  sont  dépositaires.  Partout  où  il  se  présenta,  les  boni- 
mes  bii  lirent  des  com|)liini;nis  demi-ironiques,  demi-jaloux,  sur  sa 
bizarre  bonne  forlune;  et  les  femines  lui  laucèrcnt  quebpics  iii.,Ii- 
pnes  allusions,  et  parlèrent  du  malheur  d'un  boiiime  dont  les  si  iis 
blasés  ont  besoin  d'êlre  réveillés  par  des  diriormilés  morales  ou  pliy 
siqnes.  Le  vicomte  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  cet  aphoii-nif, 
fût  asséné  sur  sa  propre  tèle,  il  abonda  dans  ce  sens  le  plus  iniio 
ceminent  du  monde,  cita  des  exemples  à  l'appui,  cl  s'étonna  de  cl 
qu'il  ne  suffisait  jias  à  ces  imaginations  dépravées  de  trouver  des 
maîtresses  sans  cœur  et  sans  esprit;  mais  probahlcment  ces  diffoi- 
milés-là,  disait-il,  sont  trop  communes  pour  paraître  piquantes. 

Chez  la  reine  mère,  le  maripiis  de  Vardes,  alors  en  grande  faveur 
auprès  du  roi,  cl  en  cette  ipialiié  très-fier  et  peu  ami  de  la  contra- 
diction, s'approcha  de  M.  de  (Jnesmes. 

—  Monsieur  le  vicomie,  dit-il  avec  une  afledaiion  dbuuiiliié.  vous 
devez  être  lier,  car  vous  êtes  le  premier  homme  qui  l'ait  emporté  sur 
moi  dans  une  affaire  où  il  s'agissait  de  femme,  .le  ne  suis  poiul  ja- 
loux :  les  consolations  ne  me  manquent  guère.  Pourtant,  comme  vous 
avez  rossé  mes  gens,  ce  qui  est  coutre  l'usage  entre  gens  de  qualilé, 
je  vous  prierai  de  vouloir  bien  m'accorder  la  faveur  d'un  rendez- 
vous  amicalenieiit  et  sans  bruit.  —  Monsieur,  nue  telle  prière  me  fait 
honneur  et  n'est  pas  pour  être  disculée  longiemps.  Je  suis  à  vos  or- 
dres il  partir  de  demain  au  point  du  jour,  pour  vous  servir  de  mon 
mieux  et  en  la  fai;on  qui  vous  conviendra.  MM.  de  Créiiuy  el  de  Ro- 
cliefort,  qui  (uit  vu  le  commencement  de  l'alTaire,  en  verront  la  (iii, 
si  toutefois  vous  le  permeltez. 

Le  résiillat  de  ce  colloque  fut  que  M.  le  vicomte  de  Genouillac 
reçut  un  grand  coup  d'épée  dans  le  côté,  et  que  le  marquis  de 
Vardes  fut  blessé  lui-même  assez  grièvement  au  bras;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  fut  mis  en  danger  par  sa  blessure.  Cabri,  qui  s'était 
montrée  fort  taciturne  et  fort  morose  vis:'i-visde  son  amant,  après 
la  unit  où  l'énigme  du  trouble  de  ses  sens  lui  avait  été  probablement 
expli(|uée.  nous  ne  saurions  dire,  à  sa  satisfaction.  Cabri  témoigna 
nn  grand  effroi  et  pleura  beaucoup  en  le  voyant  rapporter  chez  lui 
tout  pale  de  visage  et  avec  ses  habits  ensanglantés.  Elle  ne  voulut 
pas  le  quitter  un  seul  instant,  et  fit  preuve,  dans  tous  les  soins 
qu'elle  lui  rendit,  d'une  prévoyance  et  (l'une  attention  dont  jusque-là 
elle  n'eût  (las  élé  susceptible,  com.Tie  si  le  double  ébranlement  que 
venait  de  subir  son  organisation  eilt  remis  son  intelligence  en  équi- 
libre, ou  que  la  passion,  en  s'éveillant  dans  smi  àme,  eût  rassemblé 
en  un  faisceau  des  facultés  éparses.  Pendant  plusieurs  jours,  le  ma- 
lade, en  ouvrant  les  yeux,  rencontra  consiammenl  le  regard  fixe  des 
grands  yenx  bleus  de  la  jeune  lille,  dont  l'expression  singulière  le 
surprit  pbisdune  fois,  troublé  (pi'il  était  par  la  fièvre.  La  petite  main 
de  Cabri  fut  la  seule  qui  s'approcha  des  lèvres  du  jeune  homme  pour 
lui  offrir  à  boire;  et,  quand  celui-ci  déposait  nn  baiser  sur  ces  jolis 
doigts,  l'enfant  lui  faisaitnn  signe  de  défense  dont  il  n'eût  pas  été  facile 
d'interpréter  le  sens.  Aprèsqnelques  jours,  elle  cessa  de  se  tenir  sans 
en  bouger  auprès  du  lit  de  son  amant,  comme  si  elle  eût  compris 
qu'à  mesure  ipi'il  reprenait  ses  forces  le  lcle-,i  lêle  devenait  dange- 
reux. El,  de  fait,  la  position  du  vicomte  était  des  plus  impatieiilan- 
les  :  le  désir  de  savourer  en  entier  ce  fruit  enivrant  où  il  n'avait  pu 
<pie  poser  la  dent  eût  bien  pu  le  rendre  un  peu  impiiident. 

Les  choses  en  étaient  là  quand,  un  matin,  un  carrosse  amena  ;i 
ri)(')tel  de  Genouillac  le  comte  de  Courcbival  et  le  docteur  Gigadas. 
Leur  arrivée  ayant  élé  annoncée  au  vicomie,  celui-ci  se  trouva  as.icz 
fort  pour  vouloir  les  recevoir. —  Eh  bien!  dil-il  à  son  cousin,  vous 
voilà  déjà  !  Ce  n'est  pas  nn  reproche  au  moins,  ajouta-l-il  ;  mais  j'au- 
rais voulu  que  ma  blessure  fût  guérie,  pour  me  laisser  libre  de  vous 
recevoir  en  personne.  —  Nous  ne  sommes  pas  heureux  dans  nos 
rencontres,  ditllené.  —  Nmi,  mais  j'éprouve  dececi  plus  di;  conlra- 
riété  que  de  douleur.  Ah  I  docteur,  vous  êtes  le  bienvenu  double- 
ment, chez  nn  ami  et  chez  nn  malade.  Mais  comment  ètes-vous  ici? 
—  Je  vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  El  maintenant  je 
voudrais  que  vous  eussiez  mieux  profité  des  leçons  de  sagesse  que  je 
vous  ai  données,  ou  des  leçons  de  votre  maître  d'escrime  ;  car  j'au- 
rais en  besoin  de  votre  assistance  pcmr  cette  affaire  qui,  soit  qu'elle 
réussisse  on  non,  prendra  sans  doute  ce  qui  me  reste  de  jours. 

Comme  il  parlait  ainsi,  une  porte  s'ouvrit  an  fond  de  l'apparte- 
inenl.  cl  Cabii  entra.  A  la  vue  des  étrangers,  elle  parut  ind(!cise  si 
elle  s'avancerait  ou  s'en  irait;  mais  le  docteur  se  leva  subitement, 
conrnl  à  elle,  cl,  la  prenant  par  la  main,  se  prit  à  la  considérer  avec 
une  attention  inipiiète.  —  Au  nom  du  ciel,  demanda-t-il  au  vicomte, 
quelle  est  celte  jeune  fille?  —  lieite  ieune  fille,  répondit  le  vicomte 
sans  s'étonner  de  l'air  troublé  du  vieillard  qini  connaissait  pour  un 
mime  assez  habile,  celti!  jeune  fille?...  Eli  bien.  c'c4  la  cause  d(î  m.i 
blessure.  On  la  nomme  Cabii;  on  dit  qu'elle  est  folle.  l'ournioi,  je  la 
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trouve  charmante.  —  Mais  d'où  vient-elle?  qni  est-elle?  —  Je  l'avais 
vue  eu  Provence.  Je  l'ai  retrouvée  ici...  —  Elle  habitait  avec  un  licr- 
ger  nomme  Gautier,  n'est-ce  pas  cela?—  IVéciM'ineul;  mai»  iVoii 
vient  (]ue  vous  vous  intéressez  à  ce  point  à  son  son  ?— Je  vous  le  dirai 
quand  \Ous  aurez  répondu  franchement  à  une  question  :  (J"c  fail  ici 
cette  enfant? —  Ah!  docteur,  ceci  est  indiscret.  Voyez  donc  comme 
vous  faites  rougir  cette  pauvre  petite.  Mais,  du   diable,  vous  avez 
l'air  sérieux  et  menaçant  comme  un  inquisiieur.  Etes-vuus  donc  mon 
rival? —  Oui,  oui,  je  le  suis.  Répoiidcz-mni  donc!  —  Ah  çà,  voyons, 
qu'avez-vous  fait  de  vos  veux  de  lynx,  docunr  .'  lîsl-ce que  les  clioscs 
ue  parlent  pas  assez  d'elles-mêmes?  J'e>|ierc  niainlonanl  que  <flte 
comédie  est  Cnie.  —  Il  u')'  a  rien  de  comique  dans  ceci,  dit  triste- 
ment le    vieillard. 
Oui,  c'est  vrai ,   la 
chose    était    assez 
claire;  mais  on  es- 
père toujours  l'im- 
possible.  Monsieur 
de  Quesmes,  je  ne 
puis  m'irriter  con- 
tre  vous  ,    puisque 
vous  avez  agi  sans 
savoir  ce  que  vous 
faisiez  ;   mais  mal- 
heur à  vous,  car  la 
Providence  ne  dres- 
se jamais  de  sembla- 
bles pièges  à  ceux 
qui  ne  sont  pas  dans 
une  mauvaise  voie. 
Cette  jeune  fille  est 
la   sœur    de   voire 
cousin ,   et  la  fille 
de  ma  tille. 
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l'ne  rccbiioaijsancc. 


Il  y  a  des  gens  que 
l'on  ne  prend  ja- 
mais an  sérieux  a- 
vaut  d'y  avoir  re- 
gardé à  deux  fois, 
de  peur  d  être  pris 
soi-même  pour  du- 
pe. La  phra-e  lliéà- 
irale  de  Gigadas  ne 
produisit  donc  pas 
sur  ses  auditeurs 
tout  l'effet  qu'on  eût 
pu  en  attendre  si  el- 
le eût  été  prononcée 
par  une  bouche  plus 
sévère.  René  sou- 
riait et  aiiendaii  la 
terminaison  de  cette 
scène  d'un  air  plus 
pniientque  curieux- 
Cabri  essayait  doit 
cément  et  silencieu- 
sement de  dégager 
sa  petite  main  mol- 
le et  blanche  du  bra- 
celet osseux  et  basané  que  les  doigts  du  vieillard  lui  avaient  soudé  an 
poignet.  Antoine  s'était  soulevé  sur  son  comle  autant  que  le  lui  avait 
permis  sa  blessure,  et  soutenait  sans  rire,  mais  non  sans  en  avoir  en- 
vie, le  regard  irrité  du  grand-père  improvisé.  —  Docteur,  lui  dit-il, 
De  plaisantez  pas  d'une  manière  si  sérieuse.  Cette  enfant,  votre  pe- 
lite-fille  et  en  même  temps  sa;itr  de  mon  cousin,  comment  nous  ar- 
rangez-vous cela? —  De  il  main  gauche,  comme  vous  voyez,  répondit 
le  vieillard  qui  tenait  en  effet  la'jeune  fille  de  sa  main  'gaucher  tan- 
dis <]u'il  étendait  la  droite  vers  le  vicomte,  comme  s'il  se  fût  ap- 
prête à  le  maudire.  —  Au  nom  du  ciel!  dit  alors  René  soudainement 
intéressé  et  qui  se  leva  vivement,  dites-moi  s'il  y  a  quelque  vérité 
ddns  ce  que  vous  nous  dites,  nionsienr,  et  si  vous  pouvez  nous  en 
donner  des  preuves.  —  Je  ne  sais,  dit  Gigadas,  si  c'est  maintenant 
bien  nécessaire.  —  Très  nécessaire,  rcurii.  M.  de  fluesmes,  qui  coin- 
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mençaii  à  se  sentir  contrarie.  Si  cette  jeune  fille  peut  être  comparée 
à  la  Grecque  Hélène,  pour  les  débats  mi'elle  excite,  croyez  que,  pour 
ma  part,  je  ne  ressemble  point  au  Troyen  Paris,  et  que,  sans  avoir 
recours  à  personne,  je  saurai  la  garder  comme  mon  bien,  à  moins 
que  vous  ne  me  démoiitrio/.  bien  clairement  vos  droits  plus  anciens 
et  plus  respectables  sur  elle.  —  Ah  !  monsieur  le  vicomte,  vous  n'a- 
gissez pas  bien  avec  moi.  Je  vous  ai  donné  assez  de  preuves  de  dé- 
vouement pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas  capable  de  vous  tromper 
à  plaisir.  —  Assurément,  docteur;  mais  vous  pouvez  au  moins  vous 
tromper  connue  tout  antre.  Est-il  clonnaiit  que  je  ne  veuille  pas  me 
résoudre  de  suite  à  avoir  été  blessé  pour  rien,  ou  du  moins  pour 
presque  rien,  ce  qui  est  encore  plus  triste? — Je  vous  remercie  de 

vos  consolations,  ré- 
pondit amèrement 
le  vieillard ,  elles 
sont  au  moins  inuti- 
les. Avez-vous  be- 
soin d'autre  preuve 
que  celle  qui  res- 
sort de  l;\  ressem- 
blance de  celte  pau- 
vre victime  avec 
M.  le  comte  de  Cour- 
cliival'?— Celte  res- 
semblance ne  m'a 
nullement  frappé, 
ei  maintenant  n)éme 
que  j'en  suis  averti, 
il  m'est  impossible 
de  l'étendre  au  delà 
de  la  couleur  des 
cheveux  et  des 
yeux. — C'est,  mon- 
sieur, qu'on  voit 
moins  avec  les  yeux 
qu'avec  la  volonté. 
Mais  peut-être,  et 
Dieu  le  veuille  !  l'en- 
fant n'a-t-elle  pas 
oublié  son  nom.  Ma- 
delaine,  Madelaine, 
ne  vous  souvenez- 
vous  plus  d'Arles  et 
de  votre  grand-pè- 
re? pauvre  chatte! 
Cabii  leva  ses  beaux 
yeux  sur  le  visage 
du  vieillard,  et  agita 
la  lête  en  signe  d'af- 
firmation intelligen- 
te. —  Vous  voyez, 
monsieur ,  s'écria 
(iigadas,vonsvoyezl 
j'espère  que  vos 
doutes  sont  entière- 
ment dissipés.  Elle 
m'a  bien  certaine- 
ment reconnu,  ainsi 
que  son  nom.  Elle 
se  rappelle  même 
sa  ville,  et...  —  Vo- 
tre sang  paternel 
vous  monte  trop 
vile  à  la  tête,  cher 
docteur.  L'eufanlest 
très-singulière,  elle 
m'a  saule  au  cou  la 
première  fois  qu'elle 
m'a  vu  :  ce  n'était 
pas  qu'elle  me  re- 
connûl.  —  Peut-être,  dit  l'apothicaire.  —  Et,  quant  au  nom,  elle  a 
compris  seulement  que  vous  l'inlerpelliez.  Vous  allez  voir  aussi  :  Ro- 
setic.  Rosette,  viens  l'asseoir  ici,  petite.  Vous  voyez  qu'elle  m'a  com- 
pris également. 

En  eflet,  Cabri,  à  la  voix  de  son  ami,  avait  glissé  siibiilemenl  sa 
main  hors  de  celle  du  vieillard,  et  était  allée  s'asseoir  auprès  du  lit.  — 
J'espère,  poursuivit  le  vicomle,  que  vous  êtes  convaincu  maintenant, 
mon  cher  docteur,  que  vous  avez  trop  vu  avec  voire  volonté  ou  votre 
imagination,  connue  vous  voudrez.  Laissez  là  celte  enfant  et  les  folles 
idées  par  lesquelles  vous  ave/,  troublé  le  plaisir  de  notre  réunion.  — 
J'y  laisserai  plutôt  mes  os,  monsieur  le  vicomte.  "Cetlc  enfant  est  ma 
prlile-lille.  Je  le  sais,  je  le  vois,  je  le  sens.  Rien  ne  me  coulera  pour 
la  ravoir,  pour  larracher  à  l'horible  série  de  maux  et  de  douleurs  où 
vous  vouiez  lu  plougcr.  Je  remuerai  tout,  je  ferai  venir  des  témoins. 
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Toute  la  ville  d'Arles  témoignera  pour  moi.  Je  m'adresserai,  s'il  le 
faut,  au  rui,  à  la  reine,  à  M.  le  cardinal.  Et  ne  croyez  pas  que  je 
manque  de  moyens  pour  parvenir  ju?qii  à  cii\  et  pour  nie  faire  écou- 
ter. Ah!  voilà  voire  rcronnaissaiirel  Éli  bien,  je  suis  déj;agé  au>si  de 
toute  mesure  envers  vous  et  envers  tom  le  monde.  —  Mon>ieur  Gi- 
gadas,  dit  alors  René  de  qui  l'iniervenlion  devenait  nécessaire,  cal- 
mez-vous, je  vous  prie.  Ne  serail-il  p.is  miressaire  de  nous  expliquer, 
avant  tout,  toniment  il  se  fait  qui;  votre  pelile-lille  soit  aussi  ma 
sœur,  eonnneut  enfin...  —  Comment  cela  se  fjit,  monsieur,  ecnn- 
menl?...  C'est  que  je  suis,  moi,  un  sot  triple  et  quadruple,  mi  àiic; 
renforcé,  nue  oie  slupide,  un  fou  à  lier  avec  de  bonnes  cbaînes  de 
fer,  qui,  au  lieu  de  ra'occuper  sagement  d'alehiniie,  ai  toujours,  et 
malgré  tout,  eu  la 
fureur  de  m'intércs- 
ser  pour  les  grands 
seigneurs  et  de  ve- 
nir à  leur  aide... — 
Maisjeoevoispas... 
—  Ah  !  vous  ne 
voyez  pas  ,  mon- 
sieur le  comte,  vous 
ne  voyez  pas,  dites- 
vous?  F.li  bien,  puis- 
qu'il le  faut,  je  vous 
ferai  toucher  leseho- 
sesdu  doigt.  .levons 
dirai  que,  pour  |irix 
de  mon  zèle  et  de 
mes  lions  oflices  in- 
fatigables, je  n'ai 
trouvé,  chez  tous 
ceux  de  votre,  race 
«lu'ingratitude, noir- 
ceur et  malvcillaH- 
ce.  Le  cardinal  de 
Richelieu,  que  j'a- 
vais guéri  de  ses 
premieresdouleurs, 
cl  à  qui  j'avais  don- 
né du  contre-poi- 
son, a  voulu  nie  lairc 
brûler  comme  eni- 
pMisouneur,  disant 
que  je  n'avais  pu 
étudier  le  remède 
qu'eu  étudiant  d'a- 
l'iird  les  puisons.  U- 

I  !■  grande  dame  , 
'l"i,  à  force  de  sé- 
liiielion,  m'avait  a- 
luc  né  à  lui  rendre 
iiii  service,  le  plus 
gr.iiid  qu'il  fût  eu 
nmii  pouvoir  de  lui 
iciiilie,  a  lenié  de 
lii.'  l'aile  assassiner 
pour  èlre  plus  sûre 
do   ma    (liscréiii)ii. 

II  est  vrai  (pi'cilcî 
reconnut  ses  toris 
ensuite,  et  qu'elle 
m'envoya  ceite  ba- 
gue en  me  proniet- 
lant  d'avoir  recours 
de  nouveau  à  moi 
dans  l'occasion.  En- 
fin, monsieur,  sans 
chercher  tant  d'au- 
tres faiis,  voire  pè- 
re ,  lorsque,  pour- 
suivi par  la  serre  du  cardinal  de  Richelieu,  je  l'ai,  au  risque  de 
ma  lêle,  caché  dans  Arles  (et,  s'il  n'eût  voulu  aller  à  Meyran,  on  ne 
l'aurait  pas  arrêié),  voire  père  na  rien  trouvé  de  mieux,  pour  me 
témoigner  sa  recoiinaissauce,  que  de  séduire  ma  fille,  et  c'est  de  là 
qu'est  venue  cette  enfant.  11  est  vrai  qu'elle  était  charmante  et  qu'elle 
seule  m'a  consolé  de  la  mort  de  ma  pauvre  lille.  (Jnaud  elle  me  fut 
enlevée,  pendant  un  voyage  que  je  lis  a  Paris  pour  M.  d'Adhémar,  je 
n'ai  trouvé  aucun  de  mes  illustres  elienls  qui  m'aidât  sérieusement 
dans  mes  perquisitions  pour  la  retrouver.  Aujourd'hui,  après  l'avoir 
pleurée  pendant  dix  ans,  le  hasard  me  la  fait  retrouver,  et  M.  de 
Quesmes,  pour  qui  j'ai  peut-être  fait  quelque  chose,  M.  de  Quesmes, 
au  pouvoir  de  qui  elle  se  trouve,  n'est  pas  satisfait  de  l'avoir  désho- 
norée. Il  veut  qu'elle  boive  jusqu'à  la  lie  la  coupe  d'infamie  et  de  mi- 
sère où  il  l'a  fait  boire  le  premier  en  emmiellant  ses  bords.  Il  se 
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bouche  les  oreilles  quand  je  lui  crie  du  fond  de  mes  entrailles  :  C'est 
ma  nile  !  Il  ne  s'excuse  que  par  des  ironies  du  surcroit  de  douleur 
qu'il  m'a  causé.  Vous,  cependant,  monsieur,  vous  qui  avez  à  réparer 
envers  moi  la  finie  de  votre  père,  vous  de  qui  le  sang  coule  aussi 
dans  les  veines  de  celte  infortunée,  vous  demeurez  froid  et  distrait. 
Vous  ne  m'aidez  pas  de  voire  raison  contre  la  passion  de  votre  cou- 
sin que  la  mienne  heurte  pent-êlie.  —  Mon  cousin,  dit  alors  René,  je 
ne  sais  ce  qu'il  vous  semble  de  ceci.  Pour  moi,  je  crois  fermement 
qu'il  en  est  comme  le  docteur  le  dit.  Il  ne  s'agit  point  de  la  reconnais- 
sance rpie  nous  lui  devons  l'un  et  l'autre.  Nous  sommes  nous-incmes 
intéressés  en  cette  affaire.  Je  pense  qu'il  doit  nous  suffire  que  celte 
jeune  fille  puisse  être  de  notre  sang,  pour  que  vous  ne  désiriez  pas 

\n  faire  une  fille  de 
/bie.  —  Je  ne  suis 
pas  assez  fort  en  ce 
moment  pour  lutter 
contre  vous  deux, 
répondit  le  vicomte. 
Je  nie  sens  très- 
fatigué,  et,  quoi- 
que toutes  ces  pa- 
rentés me  parais- 
sent encore  fort  em- 
brouillées, il  faut  ce- 
pendant en  finir. 
Tout  ce  que  je  puis 
faire,  c'est  de  lais- 
ser à  la  petite  de  dé- 
cider la  chose  et  de 
choii^ir  entre  nous. 
J'espère  que  cet  ar- 
rangement conten- 
Irra  tout  le  monde. 
Cabri,  voila  iiiiliom- 
me  (pii  se  du  voiriî 
prand-lière,  et  (pii 
M'iii  vous  ciiime- 
ri'T.  Voulez-vous  al- 
ler avec  lui  on  res- 
ter avec  moi  ? 

La  jeune  lille  se 
leva  resia  quelques 
inslaiits  iinniidjile 
et  les  yeux  1)  'issés 
comme  si  elle  eût 
réfli-chi  profoiidé- 
menl.  Le  vieillard, 
(•galenienlinini'ibil',; 
et  relenant  son  ba- 
leine, fixait  sur  elle 
^es  regai'ds  encore 
aiguisés  par  ■  en  a- 
mour  et  sa  volonté 
paternels.  Soii  qu'il 
exerçât  ainsi  nue 
fisciiialionqiii'M.de 
(Jiie.-incs  ,  malade, 
ne  pouvait  coinhat- 
tre,  foit  que  l'en- 
fant,  reu;>iss;int  à 
l'iiilelligeme ,  eût 
en  effet  compris  sa 
situation  et  la  por- 
tée des  discours 
qu'on  avait  lenu  de- 
vant elle,  toujours 
est-il  que  cette  é- 
preuve  eut  un  suc- 
cès tout  différent 
de  celui  que  le  vi- 
comle  avait  préui,  ainsi  que  le  lecteur.  Cabri  prit  la  main  du 
jeune  homme,  elle  y  posa  lentement  ses  lèvres  :  —  Adieu,  lui  dit- 
elle,  adieu  !  et  se  retournant  brusquement  vers  le  vieillard  :  Allons- 
nous-en  tout  de  suile,  ajouta-t-elle,  tandis  que  ses  yeux  gonflés  et 
son  menton  contracté  montraient  ce  que  lui  coulait  celle  résoluiion. 
—  Dieu  a  jugé  pour  moi!  s'écria  le  père  tout  rayonnant.  —  Seriez- 
vous  en  effet  sorcier?  dit  le  vicomte.  —  Oui,  messieurs,  puisque  vous 
voulez  le  savoir,  et  à  votre  service  toujours.  J'ai  réussi,  je  n'ai  plus 
do  rancune.  —  Allons-nous-en,  répéta  Cabri  ou  Madelaine  d'une  voix 
d'enfant  douce  et  chagrine  et  sans  se  retourner.  —  La  petite  a  raison, 
dit  le  vicomte,  emmenez-la  promptement,  car  sa  fantaisie  est  la  plus 
légère  girouctle  qu'on  puisse  voir,  et  vous  ne  seriez  peut-être  pas 
bien  aise  qu'elle  virât  de  nouveau.  —  Soyez  tranquille!  ce  soir,  sans 
plus  tarder,  je  serai  eu  route  pour  Arles.  —  Quoi  !  vous  nous  quittei 
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ainsi?  dit  René.  —  Hclas!  oui.  Mais  vous  reviendrez  bien  dans  le  iiays 
avaiil  qiio  je  sois  mort,  et  vous  me  rcirouvcrcz  \6ire  oomnte  par  le 
passé  ei  iiialgrô  le  passé.  Je  ne  suis  pas  pour  puciir,  à  mou  âge,  de 
tels  travers.  —  Docleur,  vousêl's  le  meilleur  des  houum's,  dit  le 
vicomte,  pardouuez-mut  mou  incrédulité.  J'ai  mis  vos liÇinis  en  pra- 
lii|ue,  voilà  tout.  .Maintenant  que  le  premier  nuiment  d  humeur  est 
passé,  je  suis  vraiment  aise  que  vous  ayez  retrouvé  votre  lille.  N'ou- 
bliez pas  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  d'avoir  silùl  réussi  dans 
votre  recherche.  —  Mieux  uU  valu  la  retrouver  un  peu  plus  lard, 
et...  Mais  il  ne  faut  point  parler  de  cela.  Avant  de  m'en  aller,  je  vous 
apprendrai  seulement  ce  précepte  :  (Ju'il  ne  faut  point  tendre  des 
pièges  à  sou  mailrc.  —  Docleur,  dit  Iteué,  je  n'oublierai  pas  pour  ma 
pan  que  celle  enfant  est  la  lille  de  nioupère.  Ne  l'oubliez  pas  non  plus. 

—  Non,  non,  monsieur  le  comte,  je  m'en  souviendrai  dans  mon  tes- 
tament. Je  vous  crois  un  e\celleni  légataire.  Adieu,  messeigueurs.  Dieu 
vous  préserve  de  n)al  faire,  et  il  ue  vous  arrivera  pas  mallieiir.  — 
Adieu,  adieu  !  dit  Madelaine  comme  si  c'eût  été  un  écho  éloigné. 

Elle  entraîna  sou  aïeul  hors  de  la  chambre.  Le  comte  de  Courcbival 
les  suivit  et  rentra  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Ouf!  dit  le  vicomte,  voilà  une  aveulure  vraiment  romanesque; 
quoiqu'elle  ait  bien  son  e(^l(■  désagréable  et  qu'elle  se  soit  terminée 
nu  peu  brusquement,  je  ne  voudiais  pas  pour  beaucoup  l'avoir  évitée. 

—  tlle  a  cependant  nu  eùlé  lorl  désagréable,  comme  vous  dites,  mon 
cher  cousin.  J'avoue  qu'il  m'c^t  péulble  de  penser  que  ma  sœur, 
même  illégitime...  —  Oh!  en  èles-vous  là?  Je  voulais  parler  de  ma 
blessure.  Pour  ce  qui  est  de  la  parenlé,  d'ailleurs  peu  prouvée,  (|ui  a 
surgi  devant  nous  comme  un  fantôme,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'en 
occuper.  H  est  impossible  que  nous  ue  repassions  pas  quelquefois  par 
les  chemins  où  ont  passé  nus  pères.  C'est  un  malheur  dont  on  se 
console  quand  il  nous  est  révélé,  en  pensant  qu'il  doit  arriver  sou- 
vent sans  qu'où  le  sache,  et  à  nu  pire  degré.  Vous  n'êtes  pas  de  mon 
avis?  —  Non,  je  ne  jinis  voir  cela  si  légèrement.  —  Parlons  donc 
d'autre  chose.  Où  en  êtes-vous  de  vos  affaires  et  de  vos  amours,  ce 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose? 

René  colora  de  son  mieux  à  son  cousin  la  délcrminalion  qu'il  avait 
prise  de  renoncer  à  la  solitude  et  de  se  rapprocher  de  la  cour,  de  se 
rengager  dans  ce  tourbillon  où  sa  famille  avait  été  si  rudenicnl  bal- 
lottée et  meurtrie,  et  de  secouer  le  joug  de  l'éducation  dont  son  aïeul 
l'avait  chargé  comme  d'un  préservatif  capable  de  le  tenir  à  l'éiarl. 
Il  ne  voulut  pas  avouer  que  l'amour  et  surtout  le  déi)il  eussent  seuls 
produit  ce  changement.  11  ne  voulut  pas  non  jdus  en  faire  honneur  à 
la  raison  et  à  l'éloquence  de  son  parent.  Il  dît  qu'il  s'était  senti  hon- 
teux de  son  inaction  ;  qu'il  était  d'une  naissance  et  d'un  âge  incoui- 
paiiblcs  avec  le  repos  et  l'obscurité;  qu'il  ne  pouvait  pas  seul  com- 
battre le  monveuieiu  du  siècle,  et  qu'aiusi  il  n'avait  qu'à  choisir  entre 
l'inertie  ou  une  coopération  qui  pouvait,  après  tout,  être  glorieuse. 
Au  surplus,  il  comptait,  avaut  de  prendre  nu  parti,  examiner  mûre- 
ment les  cho.ses. 

—  Voire  examen  est  tout  fait,  lui  dit  le  vicomte.  Ne  vous  faites  pas 
plus  fort  que  vous  n'êtes,  petit  cousin.  Voulez-vous,  plutôt  que  de 
réfuter  oiseusemcnt  vos  raisons,  que  je  vous  parle  de  votre  b(tlU> .'  — 
Volontiers,  dit  Reuc,  d'auta:>t  plu>  (pie  je  u'ai  pas  reçu  de  ses  nou- 
velles depuis  qu'elle  a  quitté  le  Languedoc. — Ah  I  voilà  doue  le  mol  de 
l'euigme!  —  Je  uesais  conunent  m'expliciuer  ce  silence,  en  vérité,  à 
moins  qu'elle  n'ait  employé  ce  moyen  pour  m'ubiiger  à  venir  à  Paris. 

—  Bien  trouvé,  mais  ne  vous  y  liez  pas.  —  Vous  me  faites  cruelle- 
ment souifrir,  vicomte.  Qu'y  a-t-il  ?  dites-le-moi  prompienieul,  an  nom 
du  ciel  I  —  Eh  bien!  sachez,  mon  cher  comte,  (pie  voire  belle  maî- 
irisse  n'est  ni  niorie  ni  incarcérée;  qu'elle  est  toujours  fraichc,  sou- 
riante et  tout  à  fait  gracieuse  et  charmante,  eu  un  mot  l'un  des  astres 
de  la  cour.  Son  vieux  marquis  de  père  ejAtplus  eu  faveur  que  jamais; 
ces...  —  Qu'importe  le  -iere!  dit  René  qui  se  leva  impélueuscoicni, 
pale  et  triMili!  .ni  de  colère  amoureuse.  Quoi!  si  vite  et  si  complète- 
ment oublié!  L'est  impossible  !  Je  ne  le  croirai  qu'après  lavoir  vu.  A 
la  Cour,  il  ue  faut  pas  juger  des  seniimeuts  des  gens  à  l'air  de  leur 
ligure.  Je  voudrais  la  voir,  le  soir,  dans  sa  chambre,  seule...  —  Vrai- 
ment, je  le  crois  bien  !  Mais  je  ne  vous  ai  point  dit,  mon  cher,  qu'elle 
ne  cachai  rien  au  fond  de  son  cffur.  Je  ne  suis  pas  si  présomptueux, 
li'adlenrs,  je  me  suis  peu  approché  d'elle.  De  tous  les  seigneurs  qui 
suivent  la  c<jur,  il  n'y  a  que  le  chevalier  de  Grauuml  qui  soit  assez 
sii.gulier  et  assez  audacieux  pour  importuner  de  ses  attentions  les 
femmes  sur  lesquelles  le  roi  parait  avoir  jeté  les  yeux.  —  Le  roi,  di- 
tes-vous? le  roi  a  jeté  les  yeux  sur  madenioi>ell(;  de  Lampcrière?  — 
Ou  ledit.  —  Mais  elle,  que  dit-elle.'  — Je  l'ignore;  mais,  à  en  juger 
par  si>ii:iir,  toujours  ouvert  et  agréable,  celle  piélérence  me  parait 
ue  pas  lui  déplaire.  Il  est  tre>-possible  que  sou  amour-propre  seul 
soil  mis  en  jeu  dans  celte  affaire.  Quelle  est  la  fi mine  qui  ue  serait 
fiere  et  heureuse  d'occuper  la  première  le  cœur  royal?  —  Il  v  a  une 
femme  qui  aurait  du  rejmer  loin  d  elle  celte  pensée  :  c'est  Louise 
de  Lamperière.  Elje  n'a  pas  même  hé.~ité  à  me  trahir,  à  renier  sou 
premii-r  anMiur!  \oU5  avez  bien  mal  agi  avec  moi,  mou  cousin. 
Vous  deviez  mavenir  de  cela!  -  .M  auriiz-vous  cru?  —  N'importe! 
— 11  importe  trè-.-bi€n  !  J'espérais  que  l'oubli  viendrait  aussi  et  alors... 

—  AUiêu,  dit  RuQé  qù  ne  l'écotuaii  plus  et  ue  pouvait  pas  rester 


irrité  sur  une  pareille  nouvelle.  —  Qu'allez-vous  faire?  —  Je  vous 
sans  délai  me  faire  présenter  à  la  cour,  puisqu'il  n'y  a  que  là  que  je 
puisse  la  rencontrer.  —  Soyez  |)rud(nt,  je  v(>iis  en  conjun  .  Le  inai- 
ire  est  jaloux,  cl,  qiiehpie  jeune  (lu'il  soil,  il  ne  souffre  guèie  ([u'on 
aille  sur  ses  brisées.  Vous  pourriez  vous  perdre  à  jamais  par  un  édat. 
—  .le  songe  bien  à  celai  Non,  non;  s'il  faut,  pour  b.ibiler  auprès  du 
roi.  lui  sacritier  non-seulement  ses  haines  de  famille  mais  son  amour 
de  jeunesse,  devenir  semblable  à  un  maiine(piin  sans  ame,  n'avoir 
plnsde  passions  sous  son  regard,  j'aime  mieux  retourner  d'où  je  viens, 
me  perilre  comme  vous  le  dites.  Adieu,  j'espère  que  vous  serez  bieu- 
t('ït  guéri,  avant  moi  sans  dniile.  —  Je  donnerais  beaucoup  pour 
n'être  pas  rclenu  au  lit  par  celle  blessure  maudite.  Encore  une  fois, 
gardez-vous...  —  Allons,  pinirsiiivil  le  vicomte  taudis  que  llené  s'é- 
loignait à  grands  pas  et  d'un  air  sombre  et  résolu,  le  voilà  parti! 
Dieu  sait  où  il  s'arrêtera!  Qui  dirait  (pie  sous  cette  enveloppe  douce 
et  paisible  il  se  cache  une  àine  si  bouillonnanlel  Le  (pi'il  y  a  d'escel- 
lenl,  c'est  qu'il  se  fâche  aussi  conire  moi.  Ce  jour  n'esi  pas  heureux 
pour  moi.  Ma  pauvre  petite  fille!  je  ne  la  verrai  doue  plus! 
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La  cour  de  France  était  alors  [irivée  pour  qiieUpie  temps  de  l'honmie 
(pii  représentait  dans  cet  Ulympe  renaissant  le  personnage  suprême 
(In  Destin,  aux  lois  diupiel  Jupiter  mêniiî  se  soiimetiail  sans  con- 
teste :  nous  voulons  parler  du  grand  cardinal  !\Ia'/.arin.le  plus  puissant 
génie  ixililiipie  qui  ait  marqué  son  nom  dans  l'iiisloire.  Il  était  alors 
occupé  à  l'u'iivre  de  la  paix  des  Pyrénées,  (pii  fut  son  pins  beau  lilru 
de  gloire,  puisque  ce  traité  mit  fin  à  des  discordes  qui  avaient  arrosé 
de  sang  notre  territoire  et  ébranlé  la  monarchie  jusque  dans  ses  fon- 
dements, qu'il  nous  rendit  le  grand  Coudé,  et  que,  plus  lard,  il  per- 
mit à  la  France  de  s'avancer  de  trois  pas,  c'est-à-dire  de  trois  pro- 
vinces, vers  ses  limites  naturelles,  et  plaça  un  petit-fils  de  Louis  XIV 
sur  le  Irône  doré  de  l'iispagne  et  des  hnles.  C'était  ainsi  (|ue  devait 
se  terminer  la  carrière  de  ce  minisire,  qui  fut  toujours  inailre  de  lui 
comme  des  circonstances.  Banni  du  royaume,  proscrit  et  mis  hors 
de  la  loi  par  le  parlement,  haï  de  la  noblesse  cl  du  peuple,  qui  ne 
voulaient  voir  en  lui  qu'un  étranger  et  ne  n'Ilécliissaient  point  que 
ses  talents  et  ses  services  l'avaient  assez  naturalisé,  Mazarin  levait 
des  armées  à  ses  dépens  pour  défendre  la  France,  que  les  lionldes 
ouvraient  de  toutes  parts  aux  envahissements,  et  il  la  protégeait 
mieux  encore  par  sa  stratégie  diplomatique.  Sonple  quand  il  le  fallait 
cl  audacieux  à  propos,  toujours  habih^  et  dominant  les  événenienls  et 
les  hommes,  il  fit  enliu  plier  devant  lui  l'espiil  de  sédition,  endé- 
mique parmi  les  Français,  elle  génie  amliitieiix,  mais  moins  élevé 
(pie  le  sien,  du  cardinal  de  Iletz;  et,  (pianil  il  rentra  Iriomphaiit  dans 
P.iris,  il  se  seutil  assez  fort  de  cœur  et  d'espril  pour  ne  s'arrêter  à 
aucune  vengeance  particulière  et  pour  n'avoir  pas  besoin  de  cimenter 
par  le  sang  sou  pouvoir,  basé  sur  le  génie,  qui  suppléait,  par  une  loi 
providentielle,  le  pouvoir  royal  eu  tutelle,  comme  raiitorilé  du  car- 
dinal de  Richelieu  avait  suppléé  la  faiblesse  du  roi  Louis  XIII.  Mazarin 
remporta  sur  ses  pré  Iccesseurs  par  une  qualité  que  l'on  s'est  loii- 
joiirs  accordé  à  regarder  comme  le  plus  bel  ornement  de  la  souve- 
raineté, c'est-à-dire  la  clémence.  Perséenlé,  il  méprisa  les  injures; 
pui  sanl,  il  les  pardonna.  Uoinme  d'espril  et  de  belle  compagnie,  il 
ne  se  vengeait  que  par  des  Irails  gracieux  ou  spirituels  des  plaisaii- 
leries  et  des  chansons  que  faisaient  de  lui  les  seigneurs  et  le  peuple. 
Il  donnait  volontiers  la  réplique  aux  premières,  et,  quant  aux  autres, 
il  en  riait  et  pouvait  dire  :  Qu'ils  chanlenl,  pourvu  qu'ils  payent. 
!Nolez  que  cette  boulé  de  caractère  ne  dégénérait  pas  eu  pusillani- 
mité, et  n'alla  jamais  à  produire  des  inconvénients.  Il  faisait  très- 
bien  embastiller  les  plus  grands  seigneurs  et  même  des  priuces  du 
sang;  mais  il  ne  fit  point  élever  d'éehafands,  car  il  savait  que  la 
saignée  est  un  remède  extrême  et  qu'il  faut  seulement  employer  au 
tiél'aut  des  autres,  et  laigement  alors,  pour  détruire  le  mal  (l.:us  son 
principe,  et  non  pour  le  conjurer.  Il  n'en  eut  point  besoin;  répo(pje 
où  il  vécut  fut  une  époque  de  traiisilioii  ei  non  une  crise  de  vie  et 
de  mort  :  sou  génie  en  a  Liitiine  ère  lixe,  et  a  dé;{agé  des  son  aurore 
le  soleil  des  nuages  qui  l'eussent  obscurci  peut  être  jusqu'en  sou 
midi.  Mazarin  a  réellement  fermé  le  règne  des  grands  seigneurs, 
.successeurs  des  grands  vassaux,  et  ouvert  le  règne  de  la  monarchie 
ai>.ol  .c.  Apres  ces  considérations,  nous  avouons  qu'il  nous  est  dif- 
ficile d'examiner  bieu  sévèrement  les  défauts  de  cet  homme,  quoi- 
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qu'il  soit  assez  grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  les  oiihlic.  Il  est 
viai  (jii'il  n'oublia  pas  ses  inlérôls,  loulen  servant  ceux  «le  son  pays 
aciopiif,  et  qu'il  sut  amasser  des  iicsors  inmieuses  loul  en  dutnèlant 
lesdifiieiillés  (lu  gouvernenicnl;  mais,  dans  sa  posilicui,  il  était  néces- 
saire (|u'il  eùl  un  grai.d  étal  et  des  moyens  de  se  l'aire  des  créalures. 
Il  est  vrai  (pi'il  accumula  trois  duchés  réunis  dans  sa  ramille,  qu'il 
allia  et  dula  roy:ilcmi-nt  ses  trois  nièces;  mais,  outre  qu'il  est  ires- 
excusablc  de  se  montrer  bon  parent,  aulaul  qu'on  le  peut,  n'étail-il 
pas  convenable  que,  joiianl  en  France  un  rôle  si  j;rand  et  si  élevé,  il 
y  l'ùt  bien  établi  en  domainis  et  en  di):iiilés,  et  bien  soutenu  de  pa- 
rentés et  d'alliances?  Eidiii,  nous  ne  dissimulerons  pas  même  ceci  : 
il  est  parfaitement  avéré  qu'il  gagnait  pcrpétuellcinrnt  au  jeu  et  que 
son  bonbeur  n'était  pas  uniquement  fondé  sur  Ibabilelé  de  ses  com- 
binaisons; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  toute  espèce  de  ium'  était 
alors  admise  pour  corriger  le  liasard  «^t  soutenir  les  calculs  qui  seuls 
président  aujoutd  lini  aux  eliances  des  cartes  et  des  dés  :  tout  le 
monde  Iricbanl,  personne  ne  trompait. 

On  a  aussi  nproclié  au  caidinal  d'avoir  prolongé  autant  que  pos- 
sible la  minorité,  et  dans  cette  pensée  d'avoir  temi  le  jeuiu!  roi  dans 
lignoraucc  des  affaires.  I.a  première  partie  de  celle  ac<  usalion 
tombe  devant  celte  question  :  Le  royaume  avait-il  besoin  d'èlre  gou- 
verné par  une  main  expérimenlée?  La  seconde  a  l'air  d'une  plaisan- 
terie, quand  on  voit  ce  que  fut  Louis  XIV  et  de  quelle  façon  il  sut 
tout  diriger  par  lui-même,  sitôt  après  la  mortdu  ministre.  Les  aveu- 
gles détracteurs  des  siècles  monarchiques  ne  se  sont  point  aperçus 
que,  dans  cette  as;crtiou,  leur  haine  se  irouvait  en  coutradiciioa 
avec  elle-même;  en  déni^ranl  le  luiuisire.  ils  n'ont  point  vu  «pi'ils 
agraudissaicui  le  roi  de  qui  le  génie,  quelque  lumineux  qu'il  lïlt, 
n'aurait  pu  cependant,  dans  le  gouvernemeul,  deviner  beancoiq)  de 
choses  pour  lesquelles  une  longue  initiation  est  indispensable.  Ce 
n'est  point  ici  la  place  de  venger  ce  grand  roi  des  attaques  ealom- 
nit  Uses  dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  de  la  littérature  contre-histo- 
riipie  de  notre  siècle.  Louis  XIV  n'avait  point  encore  cominis  l'Alsace, 
J'Artois,  la  Flandre  et  les  Evêchés  ;  il  n'avait  pas  encore  hàti  Versailles 
et  achevé  le  Louvre;  il  ne  tenait  pas  dans  sa  main  la  France,  comme 
un  faisceau  vigoureux  dont  les  forces  ne  pouvaient  plus  s'user  et 
s'éparpiller.  Il  n'était  encore  que  le  pupille  du  cardinal  de  Mazarin, 
le  iils  respectueux  de  la  blanche  et  fière  Anne  d'Autriche,  un  prince 
gracieux  et  enjoué,  déjà  remarquable  par  la  grandeur  de  son  air  et 
Te  soiu  extrême  qu'il  avait  de  sa  dignité;  mais  on  ue  pouvait  guère 
prévoir  qu'il  serait  un  jour  le  monarque  le  plus  redoutable  de  l'Eu- 
rope, en  même  temps  que  le  jilus  aimable  cavalier  de  son  royaume, 
aussi  jaloux  de  la  ihjmiualion  (|ue  des  observances  de  l'étiquette, 
aussi  propre  aux  affaires  qu'aux  plaisirs,  aussi  appliqué  aux  unes 
que  curieux  des  autres.  Comme  s'il  eilt  eu  la  révélation  de  la  vaste 
carrière  qu'il  devait  parcourir,  il  ne  montrait  aucune  presse  de  s'y 
élancer  et  de  se  faire  entièrement  connaître  :  les  fruits  les  plus  pré- 
coces ue  sont  pas  les  meilleurs.  C'est  un  axiome  dont  son  successeur 
devait  démontrer  la  métaphorique  vérité. 

Le  jeune  roi,  tout  en  éludiant  les  ressorts  de  l'Etat  et  en  méditant 
sur  les  devoirs  d'un  souverain,  ne  paraissait  donc  occupé  que  des 
plaisirs  de  son  âge  et  du  coté  brillant  de  son  rang  sans  pareil.  La 
cour,  longtemps  errante  cl  traquée  par  la  rébellion,  avait  repris 
ciilin  paisible  possession  du  Louvre  et  des  autres  résidences  royales. 
Une  foule  de  jeunes  ei  galaius  seigneurs  de  la  génération,  qui  avait 
grandi  à  l'écart  durant  les  troubles  delà  Fronde,  se  pressaient  autour 
du  jeune  roi,  semblables  à  l'essaim  de  papillons  dorés  que  soulèvent 
les  rayons  du  soleil  levant.  C'était  tout  d'aboi  d  Monsieur,  l'rere  du 
roi,  trop  beau  pour  uu  garçon,  et  qui,  par  celle  raison,  se  plaisait, 
dans  toutes  les  niascar.ules,  à  revêtir  le  costume  féminin  ;  prince 
spirituel  du  reste,  et  qui  eut,  uue  fois  dans  sa  vie,  la  force  d'èlre 
br.ive.  C'était  les  princes  de  Lorraine,  de  Bouillon  et  de  Savoie,  et 
parmi  eux  cet  Henri  de  Cuise,  petit-fils  du  deuxième  Balafré,  que  I'dq 
pourrait  appeler  le  dernier  des  Cuise,  et  que  l'on  nommait  le  héros 
de  la  Fable,  par  oppoMliou  au  grand  Condé,  ce  héros  (oui  historique; 
c'était  le  duc  du  Lnde,  si  savant  en  ajustements;  MM.  de  Créqui,  si 
parfaits  convives;  MM.  de  Villeroi  et  de  Villequier,  danseurs  accom- 
plis; c'était  le  spirituel  chevalier  de  Cr.imoui,  ce  beau  joueur,  si  cruel 
aux  l'enimcs,  que  son  esprit  d'opposition  galante  n'avait  pas  encore 
fait  exiler;  le  beau  marquis  de  Vardes,  qui  passa  le  premier  pour 
favori  de  Louis  XIV;  le  comte  de  Uuiche,  la  (leur  des  hommes  à  la 
mode,  beau  et  railleur  par  excellence  ;  M.  de  Uoquelaure,  ce  mali- 
cieux bonhomme;  M.  de  Marsillac,  le  premier  des  mauvais  sujets  de 
bel  air;  le  petit  marquis  de  Poguilin,  qui  fut  Lauzun,  et  qui  ue  faisait 
alors  (|ue  de  paraître,  mais  déjà  décidé  et  baulaiu,  de  manière  à 
prés:ii.'i'r  qu'il  ue  resterait  pas  dans  une  médiocre  fortune  ;  le  mari|uis 
de  Bi  llel'onds,  le  premier  coureur  de  bague  après  le  roi  ;  le  m.irquis 
d'Ilumière,  depuis  duc,  maréchal  et  grand  maitre  de  l'artillerie;  le 
marc.nis  de  Richelieu,  héritier  d'un  nom  naguère  terrible,  qui  ne 
retentissait  maintenant  que  dans  les  ruelles  et  les  boudoirs,  ù  qui 
son  amour  du  cérémonial  valut  d'être  duc  et  pair;  et  tant  d'autres, 
ptirtcurspour  la  plupart  de  noms  qui  devaient  leurluslre  aux  guerres 
civiles,  mais  ne  songeant  plus  qu'à  briguer  la  laveur  royale  et  à  se 
uioQtrer  aussi  parfaits  courlisans  que  leurs  devanciers  avaient  été 


frondeurs  et  rebelles  audacieux.  Tout  était  renouvelé  dans  celle 
cour  :  les  habits,  le  langage  et  surtout  les  esprits.  Les  vieux  qui  res- 
taient encore,  la  grande  Mademoiselle,  qui  avait  fait  tirer  le  canon 
sur  le  roi;  le  duc  de  Beaufort,  roi  des  halles  ;  le  duc  de  la  Uochefou- 
eanld,  tous  les  liéios  adversaires  du  Alazarin,  étaient  entièrement 
régénérés  ei  donnaient  les  premiers  l'exemple  de  la  soimiission  et 
de  la  flatterie;  le  cardinal  de  lletz,  échappé  de  sa  prison,  disputait 
encore  son  archevêché,  maisuui(|uemenl  pour  ne  pas  céder  trop  toi; 
la  rcilonlable  famille  d'Epernon  était  ensevelie  en  province.  Turenne 
était  devenu  l'homme  de  la  cour,  Condé  faisait  négocier  sa  rentrée. 
C'en  élail  fait  de  la  guerre  civile,  jadis  si  chère  à  la  noblesse,  et 
qu'elle  regardait" presque  connue  son  plus  beau  privilège;  les  parle- 
ments l'avaient  gâtée  eu  l'usurpant  et  en  l'appliquant  à  leurs  griefs 
eiilortillés. 

D.ms  celte  cour  jeune  et  galante,  les  femmes  étaient  une  partie 
trop  importanle  pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'en  parler. 
Si  nous  n'avons  point  commeneé  par  elles,  comme  c'est  d'usage, 
c'est  (|ue  nous  avons  entrepris  le  tableau  par  le  côlé  politiipie;  ci'la 
doit  l'aire  excuser  une  inversion  qui  autrement  serait  insupportable 
et  dénoterait  un  manque  de  savoir-dire  ridicule.  Aucune  cour  ue  l'ut 
plus  llorissante  en  beautés.  Les  fenmies,  condamnées  à  la  retraite  et 
à  lenuui  depuis  longues  aimées  par  les  troubles,  s'empressaient  de 
venir  briller  et  jouter  de  grâces  et  de  coquetlerie  sur  ce  théâtre  qui 
leur  était  rouvert  et  où  les  altendaicnt  de  précieux  et  charmants 
siilfrages  et  des  plaisirs  à  leur  choix.  Nombre  d'entre  elles  sont  de- 
venues historiques  :  il  suflit  de  nommer  la  princesse  Henriette  d'An- 
gleterre, la  priiiicsse  de  Conti,  la  comtesse  de  Soissons,  mademoiselle 
de  Maiiciiii,  mademoiselle  Hortense,  ces  trois  dernières,  nièces  du 
cardinal,  et  qui  ne.  démenlaieut  ni  leur  pays  ni  leurs  parents  pour 
la  braillé  et  pour  l'esprit;  mesdames  de  Ci équi,  de  Cbaulnes,  d'Ilu- 
mière ;  madame  de  Guiche,  qui  fut  mariée  à  treize  ans  et  put  avoir 
des  amants  à  soixante;  mademoiselle  de  Villeroi;  madame  de  Cbà- 
lillon,  le  (dus  tendre  coeur  qui  fut  oncques;  madame  d'Oloniie,  la 
fi.  Minie  qui  lit  le  plus  de  passions,  qui  en  feignit  beaucoup  et  qui  n'en 
eut  pas  une.  Nous  soimues  contraints  d  en  passer  beaucoup  et  des 
plus  illustres.  Il  y  en  eut,  parmi  ces  astres  souriants  et  gracieux,  qui 
ne  lireiit  (|ue  luire  un  instant  à  Ihorizon  et  qui  s'éclipsèrent  soudain 
dans  le  mariage,  la  vie  de  province  ou  le  cloître  :  ainsi  fut-il  de;  ma- 
demoiselle de  la  Mothe,  qui  faillit  être  aimée  du  roi  ;  de  la  célèbre 
Meiineville,  beauté  qui  étonnait  au  point  d  empêcher  l'amour;  de 
madrmoiselle  Gourdou,  sans  laquelle  toute  fête  était  incomplète  : 
ainsi  ful-il  de  riiéroine  de  celle  histoire,  à  laquelle  il  faut  bien  unir 
par  r('veinr. 

Mademoiselle  de  l.amperière  était  parmi  les  tilles  de  la  reine  mère* 
les  demoiselles  qui  y  étaient  admises  obtenaient  ainsi  un  brevet  de 
beauté  aussi  bien  que  de  grande  noblesse.  Amie  d'Autriche  ne  voulait 
voir  autour  d'elle  que  des  jeunes  persoimes  bien  faites  et  d'agréable 
(igure  :  nous  trouvons  ce  luxe  bien  entendu  et  tout  à  fait  royal;  il 
ne  laissait  pas  toutefois  d'avoir  son  iiiconvénient.  Le  roi,  voyant 
chaque  jour  et  dans  l'iutimilé  toutes  ces  belles  créatures,  ne  pouvait 
man<{uer,  jeune  et  porté  à  la  galanterie  comme  il  l'élail,  d'en  aimer 
ou  du  moins  d'en  désirer  quelqu'une,  et  les  encouragements  ne  lui 
étaient  pas  refusés;  pourlanl,  comme  s'il  se  lui  essayé  dans  les  affaires 
d'amour  à  la  majestueuse  circonspection  qu'il  apporta  depuis  dans 
les  entreprises  plus  graves,  il  ne  se  pressait  point  de  choisir.  H  avait 
déjà  fait  l'amoureux  de  plusieurs  femmes;  mais  il  ne  s'était  point 
attaché  a  elles,  et.  en  les  honorant  de  ses  atleniions,  il  n'était  point 
allé  jusqu'à  les  compromelire,  ou,  pour  mieux  dire,  justpi'à  les 
élever  au  litre  de  maîtresse.  Sa  passion  pour  la  comtesse  de  Sois- 
sons  s'était  évanouie  comme  uu  caprice  d'adolescent  ;  le  goût  qu'il 
témoigna  pour  mademoiselle  de  la  Molhe-Houdancourt  dura  moins 
encore  et  ne  tinl  pas  contre  une  représentation  de  sa  mère.  La  belle 
en  fut  pour  ses  espérances  et  les  courtisans  pour  leurs  conjectures. 
Comme  il  failait  bien  pourtant  que  le  roi  parlai  à  (juclipie  femme  ou 
(ille  de  la  cour;  qu'il  suffisait  qu'il  l'enlretînt  deu\  fois  pour  prêter 
aux  caquets,  ce  fut  alors  au  tour  de  mademoiselle  de  Lamperière  da 
lixer  ralteiilioii  de  la  cour.  So.i  air  rêveur  et  sa  fraîche  pâleur,  qui 
conlraslaient  avec  le  brillant  de  ses  yeux,  et  le  caraclere  de  sa  phy- 
sionomie vive  et  méridiouale,  la  lirent  distinguer  du  roi.  Uu  jour,  il 
lui  envoya  quelques  objets  de  toilette  qu'il  avait  gagnés  à  la  loterie, 
jeu  que  sa  nouveauté  mettait  fort  à  la  mode,  bien  (|u'ou  ait  éprouvé 
depuis  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  cet  aurait  pour  être  séduisant. 
On  remarqua  que  le  soir  à  la  comédie  le  roi  tinl  conslammeul  ses 
regards  attaches  sur  la  belle  Provençale  (ainsi  la  désignait-on);  qu'il 
ne  lit  nulle  atlentiou  au  spectacle,  que  pourtant  il  aimait  passionné- 
ment, et  que  la  reine  fut  obligée  de  lui  répéter  deux  fois  une  question, 
distraction  exlraordinaire  chez  lui  et  qui  montrait  à  (luel  point  i| 
étail  occupé:  enfin,  dans  une  fête  qui  fut  donnée  à  l'Arsciial,  le  roi 
mena  mademoiselle  de  Lamperière,  et  lui  parla  toute  la  soirée.  Cela 
lit  un  fracas  véritable.  11  n'en  fallait  p.is  tant  assuiémenl  pour 
étourdir  la  pauvre  Louise  et  faire  trêve  à  ses  peines,  sinon  les  bannir 
tout  à  fait.  Les  femmes  la  considéraient  avec  jalousie,  le,  hommes 
l'entouraient  de  respects  :  le  vieux  marquis  souriait  et  voyait  peul- 
étre  passer  dev.tnt  lui  les  lletiroiis  de  la  pairie.  Tout  cela  ne  devait 
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élre,  encore  une  foi<,  qn'im  lève.  Il  éiaii  écrii  que  Lmiis  XIV  ne  se 
donnerait  point  de  maîtresse  avant  d'avoir  donné  nne  reine  à  la 
France,  afin  de  procéder  niéthodninenuMit  eu  louie  cliose;  mais  ce 
n'est  pas  là  notre  affaire  :  nous  sommes  arrivés  au  point  de  conjonc- 
tion des  deux  étoiles  errantes  de  notre  histoire. 

René  alla  visiter  le  maréchal  de  Sehoniberg,  avec  qui  son  j^rand- 
père  avait  conservé  quelques  relations  d'amitié.  Levieux  guerrier  lui 
lit  un  accueil  cordial  et  dont  la  franchise  un  peu  rude  se  sentait  des 
liahiiudcs  des  c.imps,  où  il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie.  — J'espère,  lui  dit-il.  que  vous  n'avez  pas  quille  vos  terres  pour 
venir  à  la  cour  les  transformer  en  habits  d  or  et  d'argent,  arrondir 
vos  jambes  dans  les  ballets  et  tourmenter  votre  esprit  dans  la  con- 
versation des  mijaurées  de  cour,  coinme  font  tous  les  jeunes  seigneurs 
d'aujourd'hui,  qui  portent  des  épées  oi'i  \%  fourreau  et  la  poignée  ont 
dévoi-é  la  lame,  de  sorte  que  ce  n'est  plus  une  arme,  mais  un  bijou! 
Je  uc  sais,  eu  vérité,  comnieiil  ils  s'arrangenl  avec  les  noms  de  leurs 
pères.  Je  soufl're  de  leur  conduite,  coinmc  s'ils  étaient  tous  mes  eii- 
f.iuts.  Pourtant  il  en  reste  quelques-uns  dont  le  sang  n'a  pas  dégénéré  ; 
mais  ils  sont  rares;  je  désire  que  vous  ne  fassiez  pas  comme  les  au- 
tres. J'ai  assez  connu  voire  aieid  et  votre  père  pour  vous  souhaiter 
de  leur  ressembler  cl  d'avoir  seulement  plus  de  bonheur  qu'ils  n'eu 
oui  eu.  —  Ce  souhait  m'oblige  de  toute  façon,  monsieur  le  maréchal. 
Je  venais  eu  effet  dans  le  dessein  de  demander  du  service  et  de  suivre 
l'armée  pins  que  la  cour,  mais  je  crains  d'être  arrivé  trop  lard.  —  Il 
est  vrai  que  l'on  parle  fort  de  la  paix  et  que  l'on  s'en  rejouil  beau- 
coup. Pour  moi,  elle  no  me  plaît  guère,  el  je  n'y  crois  pas  (pi'elle  ne 
soit  faite.  Je  n'aime  pas  les  Espagnols.  Une  alliance  avec  eux  ne  sau- 
rait produire  de  bien  ni  durer  longtemps.  Nous  aurons  de  nouveau 
la  guerre,  et  vous  ne  ferez  pas  mal  de  prendre  place  et  d'èlre  prêt 
pour  l'événement. 

Le  maréchal  servit  dune  de  parrain  au  jeune  comte  quand  il  se  pré- 
senta à  la  cour.  Le  roi  n'aimait  pas  les  visages  sérieux  ni  les  deuils 
séTères;  aussi  René  ne  parut-il  lui  plaire  que  médiocreinenl. —  De 
quelle  famille  est  ce  gentilhomme?  demauda-t  il  à  M.  de  Rliodes, 
que  sa  chaige  de  grand  maître  des  cérémonies  obligeait  à  être  versé 
dans  la  généalogie,  seiente  que  le  roi  se  piquait  de  cultiver.  —  De  la 
famille  de  Courchival,  qui  porte  ce  nom  de  temps  immémorial,  sire. 
Il  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  ses  preuves.  —  Il  est  singulier  que  je 
u'eu  aie  jamais  en!endu  parler. —  Sou  père  est  mort  très-jeune  et 
sou  grand-pere  a  vécu  fort  retiré,  dit  le  maréchal  de  Schomberg,  (|ui, 
devinant  ce  qu'il  y  avait,  s'était  rapproché  du  roi  et  voulait  éviter  des 
explications  qui  eusseut  été  malveillantes  pour  un  nouveau  venu.  Son 
bisaïeul,  sire,  a  été  l'un  des  compagnons  de  Henri  IV,  voiie  glorieux 
aieul.  à  qui  il  fui  fidèle  dans  la  bonne  el  dans  la  mauvaise  lorluiie. 
—  i'i<lelejusqu"à  la  messe,  dit  le  due  de  Roquelaure,  qui  plaisantait  à 
tort  et  à  travers,  et  toujours  de  l'air  du  monde  le  plus  sérieux.  — 
Ah  !  dit  le  roi.  Ce  sont  des  religioiniaires  ;  c'est  leur  affaire.  Nous  ne 
régnons  pas  sur  les  consciences.  On  peut  être  proteslanl  et  sujet  li- 
dèle;  u'est-il  pas  vrai,  monsieur  de  Schomberg?  — J'en  ai  peut-être 
donné  quelques  preuves  à  Votre  Jlajesté,  sire,  et  j'espère  vivre 
assez  pour  lui  eu  donner  encore.  Le  dé^ir  de  ce  jeune  genlilliomme 
serait  de  mimiter  eu  ce  point,  et  d'obtenir  votre  agréineni.  poiu'  une 
compagnie  de  cavalerie.  —  Lst-ce  que  son  revenu  ne  lui  permet  pas 
de  suivre  la  cour?  —  Je  le  crois  au  coutr.iire  loit  riche  en  terres, 
sire. —  Eh  bien!  qu'd  se  marie.  Maintenant  qu'il  y  a  l.i  paix,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire. 

Lâ-dcssus  le  roi  congédia  le  maréchal  el  quitta  l'appartement  pour 
passer  chez  la  reine.  René,  n'ayant  point  d'espoir  qu'il  pùl  voir  ce 
soir-là  mademoiselle  de  Lainperiere,  et  encore  moins  lui  parler,  ne 
demeura  qu'autant  que  l'exigeaient  l'accueil  et  les  compliments  de 
MJl.  de  Rohan,  ses  parents  irès-proches,  qui,  n'ayant  point  encore 
de  prcteutions  à  la  principauté,  pouvaient  se  montrer  affables  à  leurs 
alliés. 

Le  maréchal  de  Schomberg  reconduisit  René,  qui,  par  respect,  ne 
le  que?tionna  pas.  Aussi  y  eut-il  d'abonl  un  peu  de  silence  entre  eux, 
et  le  jeune  comte  rêvait  déjà  à  ses  anionrs  et  ~e  cn'usait  la  poitrine  par 
des  |)cusces  jalouses  et  ameres,  quand  le  maréchal  lui  adressa  enlin  la 
parole:  —  Je  crains  que  nous  n'ayous  quelque  peine  à  réussir,  dit-il. 

—  Il  ne  faut  donc  se  lier  à  personne?  répondit  René,  de  qui  la  pen- 
^L-e  éveillée  par  le  son  s'exprimait  machinalement  tout  haut.  Je  ne 
buis  pa^  heureux,  ajouta-t-il  eu  se  reprenaut. 

—  Il  ne  faut  pas  pourtant  se  désespérer.  Je  verrai  M.  le  car- 
dinal à  son  retour,  et  je  ne  iloule  pas  que  nous  ne  vous  obtenions  la 
permission  de  vous  faire  casser  les  bras  au  service  du  roi,  en  la  pos- 
ture qui  convient  à  votre  naissance.  —  Assurément  le  canliu.il  peut 
beaucoup,  dit  René,  répondant  toujours  à  sa  pensée  en  même  temps 
qu'au  maréchal  ;  mais  auparavant  il  faudra  voir...—  Sans  doute,  puis- 
que les  temps  sont  ainsi  faits;  vous  ferez  bleu,  eu  attendant,  de  tâ- 
cher de  vous  rendre  agréable,  et,  à  ce  sujet,  je  vous  dirai  que  le  roi 
a  aime  point  les  airs  lugubre?.  A  votre  âge,  cela  ne  sied  pas,  malgré 
la  perte  récente  que  vous  avez  (jîle.  Il  (a"iit  se  raisonner  :  c'est  le  sort 
commun  de  perdre  quelque  jour  tes  parents.  —  C'est  «[u'il  est  rare  et 
b;en  triste  de  se  trouver  isolé  cumuie  je  le  suis!  —  il  faut  donc  vous 
marier,  ainsi  que  me  l'a  dit  h  loi.  il  Ahk  qu'on  l'iiMitc  en  tout,  et  il 


n'a  pas  tort  assurément  di?  veiller  à  ce  (pie  les  vieux  noms  ne  puissent 
s'éteindre.  Ces  dernières  paroles  portaient  trop  juste  au  dét'aui  de  la 
cuirasse  de  René,  pour  qu'il  (uU  y  répondre.  Aussi  bien  était-il  arrive 
chez  lui. 

La  cour  n'était  alors  occupée  que  du  voyage  de  Saint-Jeande-Luz, 
où  le  roi  de  France  et  le  roi  d'iispagnc  devaient  se  rendre  chacun  de 
leur  côté  pour  s'embrasser  et  rntilier  ainsi  le  traité  conclu  entre  leurs 
plénipotontiaires.  Louis  XIV  y  devait  en  outre  épouser  l'infante  d'Es- 
pa};ne,  comme  en  effet  cela  eut  lieu.  Tout  le  monde  faisait  ses  pré- 
par;itils  pour  paraître  à  ces  noces  avec  la  magniliceuce  convenable.  Il 
s'agissait  de  flatter  le  gortl  du  roi  par  la  richesse  des  ;iinst(inenls,  el 
aussi  d'éblouir  nue  nation  rivale  qui  de  tout  temps  s'e-t  distinguée 
par  le  Inxe  îles  costumes.  On  peut  juger,  par  de  tels  mobiles,  que  les 
seigneurs  n'épargnèrent  rien  pour  être  spleudides,  et  que  les  tailleurs 
tirent  des  merveilles  pour  les  satisfaire. 

Avant  U:  départ,  le  surintendant  Fouquei  donna  nne  grande  fêlo 
dans  sa  maison  de  Vaux,  où  furent  Leurs  Majestés  et  tout  ce  qui  sui- 
vait la  cour.  Malgré  l'étendue  des  appartemenis  et  des  jardins,  il  y 
eut  mie  presse  immense  et  un  peu  de  désordre.  On  donna  l;'i  uue  re- 
présentation des  Précieums  de  Molière,  comédie  toute  bourgeoise,  el 
qui,  par  cela  même  qu'elle  se  passait  dans  une  région  tout  à  fait  in- 
connue de  cette  noble  assend)lée,  devait  y  plaire  davantage.  —  Que 
pensez-vous  de  cela?  demanda  le  roi  au  sieur  Dangcau,  demi-sci- 
giieiir  ;'i  qui  Boilean  eni  la  boidiomie,  si  ce  ne  fut  pas  une  malice, 
d'adiessersa  satire  sur  la  noblesse.  — Sire,  ce  n'est  pas  dans  le  goût 
espagnol  qui  a  jusipj'à  ce  jmir  ré;;né  sur  la  scène.  Il  ne  s'y  trouve 
point  d'imbroglio,  rien  qui  sinpreune;  tout  y  est  simple  et  rappelle 
ce  qu'on  voit  de  ses  yeux  à  la  ville.  — Peut-être  n'est-ce  pas  plus 
mauvais  à  cause  de  cela  Ce  pourrait  bien  enfin  être  L'i  le  goûl  fian- 
çais, inierrompit  le  roi.  L':uiionrcst  un  lioinine  d'esprit.  —  Ces  bour- 
geois ont  nue  façon  de  s'e\primer  bien  peu  mesurée,  dit  la  reine 
Anne  d'Autriche,  do  qui  les  oreilles  étaient  aussi  délicates  que  les 
autres  organes.  —  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Molière,  reprit  le  roi.  U  est 
trop  modeste  d'ailleurs  )iour  exercer  son  talent  sur  les  ridicules  dfls 
gens  (pu  sont  au-dessus  de  lui,  bien  que  probablement  il  s'en  trouve 
à  la  cour  coinme  à  la  ville. 

Après  la  comédie,  il  y  eut  bal  el  souper.  Les  bosquets  furent  illu- 
minés, alin  que  les  dames  pussent  y  goûter  le  frais  sans  prêter  à  la 
médisance.  Le  roi,  voulant  garder  le  décorum  à  cause  de  son  nia- 
ri;ige  très-prochain,  demeura  à  causer  avec  la  reine  et  les  princes- 
ses; il  est  vrai  aussi  que  niadeiuoiselle  de  Manciui  était  là,  de  qui  le 
roi,  depuis  quelques  jours,  paraissait  rechercher  l'entrelieu.  On  sait 
que  les  nièces  du  cardinal  étaient  de  la  compagnie  habituelle  do  la 
famille  royale.  La  conversaliou  roulait,  comme  il  était  naturel  dans  les 
(irconstanees,  sur  des  questions  de  niélaphysiqiie  amoureuse  qui 
n'étaient  pas  encore  passées  de  mode. 

—  Les  personnes  d'un  cerUiin  rang,  disait  le  roi,  sont  bien  mal- 
heureuses, en  ce  qu'elles  ne  peuveut  jamais  être  sûres  d'être  aimées 
pour  elles-mêmes.  —  Mon  fils,  répondit  la  reine,  je  puis  vous  dire, 
sans  que  l'amour  iitaternel  m'aveugle,  que  celte  inquiétude  ne  peut 
êlre  votre  l'ait.  —  Aussi,  dit  madenioiselle d'Orléans,  est-il  nécessaire 
(li;  séparer  la  qualité  de  la  personne.  Pour  moi,  j'estime  que  noire 
rang  fait  partie  de  nous-même,  autant  que  tout  autre  avantage,  el 
(pic,  s'il  est  vrai  qu'un  savetier  peut  inspirer  de  l'amour,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  les  princes  de  s'affliger,  mais  bien  iiluli'it  de  méiiriscr 
un  bonheur  si  vulgaire.  —  Je  crois,  dit  la  reine,  qu'il  n'est  pas  de 
sujet  où  ma  nièce  ne  sût  introduire  l'étiquette  et  la  préséance.  —  Ma 
con>iiie,  reprit  le  roi,  a  des  sentiments  de  (ierté  qui  vont  bien  à  sa 
naissance,  lîlle  a  été  souvent  mon  second  pour  maintenir  la  grandeur 
de  notre  maison.  A  présent  elle  me  dépasse  à  relever  l'étal  des  princes 
en  général;  mais  elle  oublie  que,  pour  être  roi,  on  n'en  est  pas  moins 
liomme;  et,  ne  jugeant  que  par  elle,  elle  pense  qu'il  doit  toujours 
être  possible  de  se  nouiTÎr  des  soins  de  .sa  dignité  el  des  ressources 
de  son  esprit,  sans  avoir  besoin  d'affection  et  des  délassements  d'un 
conniierce  où  le  cœur  soit  intéressé.  J'avoue,  pour  moi,  que  je  ne 
me  sens  pas  aussi  fort,  et  que  je  suis  porté  à  regretter  les  jours  où  il 
était  permis  à  un  chevalier,  si  grands  que  fussent  sou  rang  et  sa  mai- 
sou,  d'aller,  couvert  d'armes  sans  écusson,  faire  briller  sa  prouesse 
aux  yeux  de  sa  fiancée  et  se  rendre  maître  de  son  cœur  avant  de  l'être 
de  sa  personne.  —  l]e  discours,  dit  la  reine  en  riant,  me  rappelle  le 
jour  où  vous  vouliez  vous  battre  contre  mou  frère  pour  terminer  la 
guerre  tête  à  tôle.  Les  jeunes  gens  ne  sont  touchés  que  de  la  gloire 
per.-ionnelle,  qui  cepeiulant  est  la  moindre  de  toutes.  C'est  aussi  la 
seule  qu'on  ne  puisse  eonlester,  repartit  le  roi.  —  Si  Leurs  Majestés 
le  permettent,  dit  MadiMiioiselle,  je  juiis  raconter  une  histoire  qui  a 
trait  A  ce  dont  nous  parliens.  cl  (pie  j'ai  lue  il  y  a  longtemps;  mais 
elle  m'a  (rappée  et  m'est  toujours  demeurée.  —  Cela  nous  aidera  à 
attendre  le  jeu,  dit  la  reine.  —  Je  vous  écoulerai  d'autant  plus  volon- 
liers,  dit  le  roi  de  son  air  le  |)lus  gracieux,  que  l'on  vous  dit  aussi 
agiéable  ctmteuse  que  sage  conseillère,  ma  cousine.  —  Yolre  .Majesté 
me  fait  trop  d'honneur.  Je  n'ai  que  de  la  mémoire  rt  du  bon  sens, 
et  mon  malheur  a  voulu  que  j'agisse  longtemps  en  insensée  et  que  je 
ne  puisse  l'oublier.  —  Ji-  ne  sais  pas,  je  ne  veux  pas  savoir  à  quoi 
vous  faites  allusion,  dit  le  roi.  De  grâce,  ne  nous  faites  pas  l.inguir  i 
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•Invaiiiiige.  —Je  conimenccnii  donc.  Et  d'abord  je  vous  averiirai  que 
riii-toin;  se  jiassc  en  Asie,  mais  dans  celle  Asie  dont  iiiadcnioiselle  de 
ScudcTi,  la  iircniiiTe,  je  pense,  nous  a  révélé  l'existence.  Les  royau- 
mes de  Mysie  et  di'  P.iphlagonie  étaient  depuis  longtemps  divisés 
par  une  guerre  on  tour  i  lour  ils  l'avaient  emporté  et  qui  les  avait 
tons  deux  fort  alfaililis.  Eidin  le  tronc  de  Mysie  écluil  à  un  jeune  roi 
qui,  à  Torce  de  victoires,  contraignit  son  antagoniste  à  lui  di'uiaudtT 
la  paix  et  à  lui  offrir  sa  fille  en  mariage  pour  plus  de  sûreté,  car  le 
roi  de  Papidagonie  était  déjà  d'un  certain  âge.  —  VoUà,  inlerroinpit 
le  roi,  deux  royaumes  et  deux  rois  que,  sauf  les  noms,  je  croirais 
plutôt  euro|iéeus  qu'asiatiques. 

—  Votre  Majesté  verra  qu'il  n'eu  est  rien,  poursuivit  Mademoiselle. 
Ici  cesse  toute  ressemblance,  car  la  princesse  de  l'aphljnonic,  sans 
avoir  été  au  préalable  épousée  par  un  anibassadeui  cMnioidiiiiiri', 
fut  envoyée  vers  l.i  capitale  de  Mysie,  dont  j'ai  oublié  le  \ui\u.  .le  me 
rappelle  seultincnt  que  ce  n'e^t  point  Paris.  Le  collège  élait  nom- 
breux et  magnilique,  la  dot  nulle;  c'était  l'usage  du  tem|)s  et  du  pays. 
On  portait  seulement  au  roi  de  Mysie  des  présents  plus  curieux  que 
riclies,  comme  oiseaux  bleus,  parfums  d'Arabie,  étofies  de  paille  et 
dragées  superlines,  en  la  confection  desquelles  excellaient  les  Paplda- 
goniens.  Comme  la  princesse  voyageait  en  litière,  le  cliemiu  s'allon- 
geait R)rt,  et  l'ennui  ne  tarda  pas'à  s'emparer  d'elle.  Ses  daines  d  lion- 
iieurne  savaient  quel  conle  lui  faire  :  il  n'était  pas  alors  question  de 
modes.  La  priiicc-ve  baillait  donc  conlimielleineut  et  ne  mangeait 
qnasi  plus.  L'anibassaileur  de  son  père,  vieux  el  sage  iniiiislre,  mais 
qui,  s  il  avait  jamais  été  galant,  avait  bien  oublie  dans  les  affaires 
l'art  de  divertir  les  dames,  se  désolait  de  celte  tristesse  et  craignait 
qu'elle  n'influât  d'une  manière  fàclieuse  sur  la  beanié  de  la  princesse 
et  sur  les  dispositions  de  son  fiancé;  mais  il  ne  trouvait  d'auire  re- 
mède à  V  apporter  que  de  bàtouner  les  esclaves  qui  portaient  la 
litière,  alin  de  les  bàier.La  princesse,  qui  était  bonne  et  de  plus  très- 
penrense,  défendit  qu'on  les  pressât  ainsi.  Et  toujours  son  ennui  eiu- 
pirail,  jusque-là  qu'elle  en  pleura  et  parla  très-durement  à  tout  le 
monde  de  ce  qu'on  ne  savait  pas  la  distraire.  En  cet  état,  un  soir 
qu'on  s'était  arrêté  dans  un  bois  d'orangers  pour  y  dresser  les  tentes, 
car  en  ce  pays  on  renconlre  peu  de  villes,  un  ménestrel  vint  olfrir 
ses  services  a  l'ambassadeur,  qui  le  congédia  durement;  mais  laiirin- 
cesse  le  fit  anssilôt  rappeler  et  voulut  l'entendre.  Pour  abréger,  elle 
goiUa  fort  et  sa  personne  et  son  cbant,  passa  une  £;rande  partie  di;  la 
nuit  à  l'écouter  et  par  ainsi  à  le  regarder,  lui  fit  des  questions  aux- 
quelles il  répondit  avec  une  grâce  parfaite,  lui  demanda  s'il  voulait 
l'accompagner  pendant  le  reste  du  voyage,  et  fut  tout  beureuse  qu  il 
acceplàt.  Pour  l'ambassadeur,  il  était'anx  anges.  Des  lors,  plus  d  en- 
nui, plus  de  dépit  chez  la  princesse,  plus  d'inquiétude  tbez  le  mi- 
nistre, plus  d'embarras  ni  de  reproebes  pour  les  dames  d'bonneui-, 
La  conversation  du  jeune  et  beau  iiiénestrel  était  plus  agréable  encore 
que  sa  voix:  il  possédait  suiloul  l'arl  de  l'aire  des  compliments  dé- 
tournés, toujours  respectueux  et  délicats.  La  princesse  prit  bientôt 
plus  di-  plaisir  à  l'entendre  causer  qu'à  le  faire  cbanter.  Dans  une 
occasion  qui  se  présenla,  il  montra  d'ailleurs  une  qualité  ([ue  les 
dames,  surtout  celles  de  grande  maison,  ont  toujours  tenue  en  grande 
estime.  Le  cortège  ayant  été  aliaquépar  une  bande  d'Arabes,  et  pres- 
que mis  en  déroute,  "il  tint  tète  aux  bandits,  en  tua  plusieurs  de  sa 
main,  et,  presque  blessé  lui-même,  il  rallia  les  gens  de  l'escorte  el 
remporta  enfin  la  victoire.  Celte  action  aclicva  d'éprendre  la  prin- 
cesse, qui  s'était  déjà  fort  embarquée;  elle  décbira  son  voile  pour 
bander  les  blessures  de  son  défenseur,  qui  n'eut  plus  de  doiile  de 
l'aiiioiir  (pi'il  avait  ail  unie  dans  ce  jeune  et  noble  cœur.  Je  dois  dire  ce- 
peiiilaiit.  pour  riionneur  de  la  princesse  de  Paphlagouie,  que  ces  aveux 
ne  se  tirent  qu'eu  mois  couverts,  qu'il  n'y  eut  point  de  gages  échan- 
gés ni  d'auires  folles,  et  que  l'ambassadeur  n'y  vit  absolument  rien. 
Bien  loin  de  là,  il  se  promit  d'intercéder  près  de  son  maitre  pour  pla- 
cer à  la  cour  ce  jeune  homme  si  brave  et  si  bien  fait.  Ou  arriva  enlin 
à  la  capitale  de  Mvsie.  En  approch.int,  la  princesse  était  redevenue 
triste,  et  son  conducteur  avait  été  bien  aise  d'être  au  terme  du 
voyage,  car  il  n'espérait  pas  une  seconde  rencontre.  La  princesse  fut 
présentée  au  roi  destiné  à  être  son  époux,  en  qui  elle  fut  bien  étonnée 
de  reconnaître  le  ménestrel.  Cet  étonnement,  comme  on  pense,  élait 
mêlé  d'un  plaisir  qui  au  surplus  ne  dura  guère. —  «  Madame,  lui  dit 
le  roi,  pardonnez-moi  si  j'ai  désiré  vous  connaître  et  vous  éprouver 
à  l'abri  d'un  déguisement.  Je  ne  veux  épouser  qu'une  princesse  dont 
lesseiitinients  soient  tout  entiers  à  sa  dignité  et  qui  soit  reine  avant 
tout.  Jeûnai  point  l'outrecuidance  de  penser  qu'aucun  homme  ne 
l'emporte  sur  moi  pour  les  agréments,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
lieu  de  i)enser  que  la  considération  de  votre  rang  vous  eiiipêcliàt  d'y 
être  sensible.  Notre  connaissance  se  terminera  donc  ici.  Je  vous  pro- 
mets de  conserver  tonte  ma  vie  le  souvenir  de  votre  affection  et  le 
voile  dont  vous  avez  étaiiché  mon  sang.  »  La  princesse  n'eut  rien  à 
répondre,  et  il  lui  fallut  s'en  retourner  comme  elle  était  venue. 

—  Ainsi,  dit  la  reine,  la  curiosité  du  roi  fut  cause  que  la  guerre 
recommeuva.  —  Pour  cela,  répondit  Mademoiselle,  l'histoire  n'en 
parle  p;is.  —  Je  m'étonne,  dil  le  roi,  que  la  princesse  ail  pu  se  mé- 
prendre sur  la  qualité  de  son  compagnon.  — C'est  ce  qui  n'arrivera 
jamais  à  Votre  Majesté,  dit  Mademoiselle,  qui  faisait  sa  cour  d'une 


façon  aigre-douce,  entremêlant  toujours  la  louange  et  la  satire;  mais, 
s'il  en  cilt  été  aiiiremvut,  il  n'y  aurait  pas  eu  d'histoire.  —  C'est  juste, 
non  pasl'hisloire,  sur  laquelle  je  ne  déciderai  pas,  mais  votre  réflexion, 
ma  cousine.  On  ne  m'avait  pas  trompé,  vous  contez  merveilleusement. 
Avcz-vous  toujours  voire  folle?—  Non,  sire,  elle  m'a  quittée.  Il  y  ji 
quehpies jours,  elle  est  venue  prendre  congé  de  moi  avec  son  grand- 
père  qu'elle  a  retrouvé,  à  ce  qu'il  parait.  Elle  avait  parfaitement  l'air 
d'une  fée  en  compagnie  d'nu  enchaiileiir.  Je  ne  l'aj  pas  regrettée  au- 
tant qucCapilor,  qui  élait  toujours  gaie  et  toujours  bavardant,  au  lieu 
que  celle-ci  était  parfois  d'une  lacitiiriiilé  iiisiipiiorlable.  —  Elle  avait 
d'ailleurs  un  grand  défaut  pour  une  folle,  dit  le  roi  :  elle  élait  trop 
jolie.  Le  roi  se  mit  alors  à  causer  en  particulier  avec  mudemoisclle 
de  Mancini. 

Trois  demoiselles  velues  en  bergères  du  Ligiion,  c'est-à-dire  dans 
le  costume  auquel  on  était  alors  convenu  de  donner  ce  nom,  venaient 
de  descendre  le  perron  du  château  de  Vaux.  Elles  avaient  congédié 
leurs  bergers  au  bas  des  marches.  Ceux-ci  s'éiaieiit  retires  en  les  sa- 
luant profondément  et  sans  insister  pour  les  accompagner.  C'étaient 
liourtant  trois  jolies  et  magnifiques  bergères.  Leurs  babils  étaient  de 
toiles  d'argent  lampassées,  relevés  de  bordures  roses,  avec  des  gor- 
gercttes  et  des  tablieis  de  velours  noir,  des  mancheties  et  des  colle- 
reltes  de  fine  toile  de  Hollande  écrue,  el  des  dentelles  d'or  et  d'argent 
sur  tontes  les  coulures.  Elles  étaient  coiffées  en  cheveux  noirs  sans 
poudre,  avec  des  nattes  tonibautes,  cl  portaient  des  chapeaux  de 
velours  noir,  posés  de  côié  sur  le  sommet  de  la  lêle,  et  tout  couverts 
de  plumes  couleur  de  feu,  de  rose  et  blanc.  Les  houlettes  n'avaient 
pas  été  oubliées  el  lepoiiilaieut  an  reste  de  l'ajustement  :  elles  étaient 
en  vernis  el  i;ariiie-,  d  ars^iiit  avec  des  rubans  assortis.  Les  pierreries 
seules  vai  iaieiit  ce  g.daiit  et  splendide  uniforme.  L'une  des  bergères 
était  parée  de  di.iinaiils,  l'antre  de  ruiiis  et  la  troisième  d'émeraudes. 
Ajoutez  à  cette  description  des  visages  toul  aimables,  des  teints  qui 
ne  devaient  leur  éclat  qu'à  la  jeunesse  cl  au  pbisir,  des  épaules  les 
plus  rondes  el  les  plus  blauebes  du  monde,  des  tailles  d'une  finesse 
plus  que  pastorale,  et  vous  croirez  sans  peine  qu'on  n'avait  guère  vu 
de  bergères  si  brillaiiies  et  si  gracieuses.  Elles  s'avançaient  d'un  pas 
lent  et  cadencé  au  milieu  d'une  large  allée  doiil  le  sable  tamisé  n'avait 
garde  de  crier  sous  leurs  petits  pieds  (lélicalenicnt  chaussés  de  salin 
blanc.  La  nuit  était  délicieuse,  fraîche  sans  èlre  froide,  cl  voilée  de 
nuages  légers  où  l'orage  n'eût  pu  se  cacher,  une  de  ces  nuits  que  l'élé 
et  l'auiomue  se  partagent  amicalcmenl.  Les  bosquets  oflraicnt  un  as- 
pect magique.  Ils  étaient  enveloppés  d'un  réseau  lumineux  qui  sem- 
blait comme  une  phosphorescence  des  arbres  el  des  buissons,  où 
partout  l'on  avait  caché  les  lampes  qui  produisaient  cet  effet.  C'était 
iHie  clarté  douce  et  sans  éclat,  et  sans  iulerrnpiiou,  qui,  laissant  les 
regards  percer  libriMuent  en  timl  sens,  donnait  aux  objets  variés  qu'ils 
reiuoiUraienl  un  air  d  élrangelé  (jui  n'était  rien  moins  que  désagréa- 
ble. Iles  groupes  de  beaux  seigneurs  et  de  belles  dames,  tous  dorés, 
aigeniés.  éiiiaillés,  brillants  et  gracieux,  erraient  dans  les  allées  et 
autour  des  bassins,  passaient,  se  croisaient,  s'ai  lèlaiciu  ou  s'asseyaient 
sur  le  bord  des  gazons  et  sur  les  bancs  de  m  ni.re,  et  ni  le  bruit  des 
pas,  ni  les  éclats  de  rire,  ni  les  ehucholeiuenls,  n'eni|ièehaient 
l'oreille  de  savourer  les  murmures  cbarinanls  el  luélaucoliques  des 
naïades  de  Vaux,  auxquelles  le  bon  la  Fontaine  se  plaignit  si  mélo- 
dieusemenide  la  disgrâce  de  leur  maître,  son  bienfaiteur  et  son  ami. 

Pour  en  revenir  aux  trois  bergères  el  pour  vous  dire  leurs  noms, 
c'éiaient  Monsieur,  frère  du  roi,  mademoiselle  de  Bourdon  et  made- 
moiselle de  Lampeyrière.  Monsieur  avait  beaucoup  de  penchant  pour 
mademoiselle  de  Gourdon,  qui  était  aussi  nue  des  filles  de  la  reine 
mère.  En  ce  moment,  il  élait  fort  occupé  à  lui  persuader  de  s'habiller 
en  homme  à  la  première  lête  ;  la  demoiselle  s'en  défendait,  moitié 
riant,  moitié  se  piquant.  Monsieur  s'arrêta  pour  trouver  de  meilleurs 
arguments,  de  façon  que  mademoiselle  de  Lampeyrière,  coutiniianl 
de  marcher,  se  trouva  bieulôt  seule  et  éloignée  de  ses  compagnes. 
Louise  était  rêveuse  et  pmsque  triste.  Elle  était  pourtant  bien  j)elle 
dans  celte  toilette  qui  semblait  avoir  été  choisie  exprès  pour  elle,  et 
des  rubis  faisaient  adiiiiralilemenl  ressortir  l'ébène  soyfenx  de  s»s 
cheveux  et  la  chaude  blaiielu  ur  de  sa  peau.  Elle  avait  été  fort  admirée 
pour  sa  beauté  et  pour  sa  danse  ll'ot'i  venait  donc  cette  vapeur  néiiu- 
leusc  qui  obscurcissait  son  front?  Etait-ce  seulement  une  de  ces 
bouffées  de  tristesse  qui,  au  milieu  de  létourdissemenl  des  plaisirs, 
s'échappent  d'une  ànie  qui  sent  leur  vide?  Etait-ce  cha^in  de  l'atli- 
tiide  indifférente  que  le  roi  avait  subitement  reprise  a  son  égard? 
Eiait-ce  remords  de  sa  propre  inconstance  ?  ou  bien  le  nom  de  René 
ne  lui  élail-il  pas  jeté  à  la  pensée  par  un  pressentimeni  plui6t  que  par 
le  souvenir?  Il  pouvait  y  avoir  de  tout  cela  dans  cette  rêverie.  Juger 
de  la  sorte  est  le  moyen  de  moins  se  tromper. 

Le  comte  de  Courchival  avait  eu  soin  de  se  tenir  dans  la  foule  pour 
n'être  pas  aperçu  de  U)uise,  qui  l'eût  alors  évité,  et  il  guettait  l'occa- 
sion de  l'accoster  avec  la  patience  que  donne  une  forte  résoluiion, 
confiant  du  reste  qu'elle  ne  pouvait  lui  manquer.  Quittant  brusque- 
ment le  clievalicr  de  Cordes,  parent  de  son  cousin,  qui  lui  faisait  les 
plus  piquants  récits  sans  s'apercevoir  de  u'èlre  pas  écouté,  René  vint 
se  présenter  de  face  à  mailemoiselle  de  Lampeyrière.  au  moment  où, 
arrivée  à  l'extrémité  de  l'allée,  la  belle  s'arrèiàit,  indécise  si  elle  re- 
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loiirucrail  sur  sos  pas  où  tourneiail  par  un  auiro  chemin.  Elle  Ires- 
j-aillil  et  >c  Irotibla,  mais  sans  jcler  de  eii  de  surpri.-e.  Cnmme  son 
jièic  l'avait  iirodil  elle  élaii  |irom]>ieinenl  devenue  une  l'enime  de 
emu'.  —  (Juoi!  vous  ici.  monsieur?  dit-elle  s;uis  avoir  grande  con- 
sciiiicc  de  ses  paroles. — Moi  même,  madenmiselle,  répoiidil  liené 
iruiie  voix  dure  et  en  s'iuclin.int  loulelois  de  l'air  le  plusrespnlui'in. 
Vous  êles  liuuue  de  m'Aler  d'abord  tout endiairasel  de  m'indiiim  r  p  ir 
nu  mot  la  Taçon  dont  je  dois  mainleuanl  m'exprimer  en  vnns  pail  ml. 
.'e  vous  supplie  de  croire  que  je  n'ai  pas  l'intenlion  de  vous  Ikhi- 
bUr  louylemps.  J'ai  voulu  seulement  vousTélieiler  de  l'heureux  eliaii- 
ïeuieut  qu'a  produit  en  vous  l'air  de  la  ciuir.  et  des  agiéahles  espii- 
rauees  que  vous  êtes  en  droit  de  eoneevoir.  Vous  pouvez  mainlenaiit 
éire  assurée  de  tout  mon  rc>pecl.  Je  vous  demande  sincèremeul  par- 
don d'avoir  osé  vous  aimer.  Ailieu. 

Cela  dit,  il  la  salua,  et.  sans  attendre  de  réponse,  il  s'éloigna  rapi- 
dement. l.c  chevalier  de  Cordes  pensa  qu'il  était  fou.  Ce  n  élail  pas 
trop  s'éloiyner  de  la  vérité.  Ouelques  instants  après,  le  marquis  de 
Vardes  entra  dans  le  sahui  oi'i  le  roi  regardait  le  jeu  de  mademoiselle 
de  .Manciui,  qui  tenait  les  cartes  pour  "lui.  Le  marquis  avait  on  se 
donnait  un  air  exlrèmement  ému.  — Qu'avez-vous  donc,  de  Vardci? 
demanda  le  roi.  —  Sire,  mademoiselle  de  Lampevrière  vient  de  s'é- 
vauouir  dans  le  jardin,  et  j'ai  aidé  à  la  ramener  dans  la  maison,  car 
il  Ile  paraît  pas  qu'elle  revienne  de  siiftt.  Le  roi  fit  nn  monvenunt 
Comme  pour  sortir,  mais  il  sccoulinl  —  (Jni  était  avec  elle?  demandâ- 
t-il. —  Sire,  je  crois  qu'elle  était  seule;  mais  elle  venait  d'être  quit- 
tée par  nn  geiUilliomnu'  qui  est.  je  crois,  son  compatriote,  et  qui  se 
uonunc  le  eomle  de  Coureliival.  —  lîien,  dit  le  roi.  —  ('ourchival,  dit 
la  reine  mère  dont  la  mémoire  était  excellente,  c'est  nu  nom  ipii  a 
beaucoup  ligure  dans  les  guerres  et  dan<  les  conspirations  du  dcniier 
règne.  —  .\h!  vraimeni,  (il  le  roi.  —  El  le  jeu  continua  sans  qu'il  fût 
(la\anlage  question  de  cet  incident  dans  le  cercle  du  roi  ;  mais  nn  en 
parla  hinguemcnt  dans  les  antres  groupes,  et  la  ennehision  de  Ions 
les  discours  était  celle-ci:  Décidément,  c'est  mademoiselle  de  Mancini 
qui  a  la  cbaucc. 
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le  lendemain,  Renéreçutde  M.  de  Schomberg  une  invitation  de 
passer  chez  lui  pour  quelque  affaire  fort  imporiaiile. 

—  Le  roi,  dit  le  niaréclial  au  jeune  comte,  vous  fait  défendre  de 
reparaître  à  la  cour.  Il  a  bien  voulu  me  charger  moi-même  de  cette 
Commission,  aGo  d'éviter  l'éclat.  —  Je  remercie  fort  Sa  Majesté,  ré- 
pondit ncné.  mais  vous  surtout,  monsieur  de  Schomberg.  —  Voilà  un 
mauvais  début,  repartit  le  maréchal,  naturellement  peu  complimen- 
teur. Il  parait  que  vous  avez  été  fort  imprudent.  Vousavez  parlé  d'une 
façon  peu  respectueuse  à  une  femme  que  le  roi  a  remarquée.  On  dit 
ccb,  et  on  y  ajoute  force  suppositions  qui  ne  tarderont  pas  à  être 
données  comme  des  histoires.  Je  ne  vous  fer.ii  pas  de  questions.  Je 
pense  que  vous  ne  douiez  pas  de  la  part  que  je  prends  à  voire  dis- 
grâce. Elle  est  d'autant  plus  grande,  que  je  ne  serai  pas  à  même  de 
vous  servir.  Je  pars  pour  le  Portugal,  où  j'aurai  le  plaisir  de  ixmvoir 
être  ennemi  des  Espagnols.  Je  crains  qu'il  ne  soil  bien  diflicile  de 
rentrer  en  grâce  aiiprci  du  roi.  Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

Hené  remercia  le  maréchal  coniine  il  le  devait,  et  refusa  son  offre, 
fort  heureusement  pour  nous  et  pour  noire  lii>loire,  qui  eûl  trouvé  là 
un  déuoûmeot  trop  fantasque  et  mal  ménagé.  Il  ne  lui  donna  aucune 
explication,  ce  à  quoi  une  connaissance  si  récente  laulorisail  par- 
failemcnl.  ^olre  héros  n'était  point  d'ailleurs  d'humeur  fort  commn- 
nicalive,  et  ne  s'embarrassait  point  de  ce  que  Ion  pouvait  lui  trou- 
ver d'étrange.  Il  dit  seulement  qu'il  ne  pouvait  pas  se  décider  si 
pruBiptcmeiil  à  quitter  son  pays,  qu'il  espérait  que  l'arrêt  dont  il  élail 
Irappé  ut  serait  point  irrévocable;  qu'au  surplus  il  était  assez  jeune 
pour  attendre  quelque  temps. 

Durant  cet  entrelien,  le  comte  de  Courcbival  affecta  nn  calme  qui 
éuii  bien  loin  de  sou  cœur,  et  qui  n'était  pas  la  suite  nécessaire  de 
1  insomnie  douloureuse  et  inquiète  de  sa  nuit.  Rentré  chez  lui,  il  se 
lirra  seul  à  nue  rage  que  comprendront  les  gens  à  (jui  il  a  pu  arriver 
de  se  ironver  dans  I  impuissance  de  se  venger  après  avoir  reçu  un 
outrage  dont  leur  cœur  saignait  autant  que  leur  lierté.  Il  avait  beau 
se  dire  que  1  objet  de  son  amour  était  indigne,  que  la  disgrâce  qui  le 
frappait  n'était  qu'illusoire,  il  ne  «^  résolvait  pas  à  pardonner  à  Louise 
les  soulfrauC(;=  qu'il  avait  endurées  pour  elle,  ni  au  roi  sa  rivalité  dé- 


diiigncnse.  Son  humiliation  se  tournait  en  ressentiment.  A  défaut  d'uu 
n  peulir  veuaiil  du  cœur,  la  venijeanee  lui  apparaissait  eoniMie  nue 
expiation  de  ses  crimes  :  car  il  élail  encore  loin  d'avoir  abjuré  son 
(•lucaliou  et  sa  religion,  le  protestantisme  couvait  encore  (lans  son 
intérieur;  il  n'avait  été  qu'amorti  par  la  passion  qu'il  conlrariait.  et 
(]uan(l  le  vent  de  la  eolèn"  avait  siiul'flé  sur  l'amour,  il  renioulail  à 
l'esprit  du  jeune  comte  eu  sombres  el  austères  bouffiics.  René  remua 
an  van  de  sa  peiKt'e  orageuse  mille  projets  insensés  el  sanglants  que 
leur  peu  de  consistance  fit  nalurellemeut  évanouir.  Il  avail  dit  qu'il 
était  as>;ez  jeune  pour  attendre.  Il  se  résolut  doue  à  attendre  et  à 
supporter  sa  ilouhle  disgrâce  avec  le  llegnie  le  plus  indilférent  ci! 
apparence,  tandis  qu'il  poursuivrait  l'occasion  de  faire  éclater  son 
ire.  Il  était  déjà  quelque  peu  vengé  jiar  le  mépris  qu'il  avait  lénioii^iiié 
à  Louise,  par  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait  heurté  la  barrière  (joe 
les  regards  du  roi  élevaient  auUnn'  d'elle.  C'en  élail  assez  pour  lui  Liire 
prendre  d'abord  patience.  Il  savailqne  le  parti  proteslaiil  avail  encore 
eu  France  de  vastes  et  profondes  racines,  et  que  1 1  sève  ne  lui  man- 
quait pas,  mais  seulement  le  soleil  et  la  cnituie,  pour  pousser  de  nou- 
velles et  vigoureuses  branches  Le  nom  du  jeune  comte,  le  souvenir 
el  les  relations  do  son  aïeul,  devaient  prompUMnenl  l'initier  dans  le 
cœur  même  de  ce  parti ,  et  son  ambition,  sou  esprit  iudépendani,  sou 
rcsseniiment,  étaient  flattés  de  l'idée  d'y  iulruduirc  on  d'y  raviver  le 
ferment  de  la  conspiration.  Déjà  il  caressait  l'espoir  de  faire  retentir 
sou  nom  aux  oreilles  de  ce  monarque  qui  l'avait  chassé  de  sa  cour 
comme  nu  valet,  de  troubler  son  orgueilleuse  domiiiaiion  el  peulêire 
de  traiter  avec  lui.  Sa  lierté  seigneuriale  s'indignait  de  la  servilité 
qu'il  avait  aperçue  parmi  la  noblesse  de  cour,  et  qui  était  si  loin  dâ: 
la  demi-égalilé  établie  autrefois  entre  le  suzerain  el  sfs  feuilalaircs^ 
Il  eût  été  liCau,  dans  sa  pensée,  d'être  le  chain|)ionde  la  féodalité  cx- 
))iraiil(>,  pour  ne  pas  dire  expirée,  et  de  périr  en  s' opposant  au  tor- 
rent envahisseur  de  la  royauté  ab-olue.  Les  motifs d'amour-propie  qui 
les  avaient  produites  se  perdirent  bientôt  dans  ces  grandes  conditions, 
mais  la  blessure  de  son  amour  le  ramenait  souvent  à  la  pensée  de 
Ixmise,  et  il  ne  pouvait  s'em|)êcher  de  soupirer  en  songeant  à  leurs 
doux  entretiens  an  bord  du  Rhône,  sous  les  peupliers  et  la  vigne  sau*, 
vage  on  sons  la  charmille  antique.  Ile  là  aussi  il  était  ramené  à  cetl(i> 
nuit  fatale  où  il  avail  été  maudit  du  dernier  soupir  de  son  aïeul,  el, 
pour  soutenir  les  reproches  pesants  el  douloureux  de  sa  conscience, 
il  était  contraint  de  se  roidir  de  résolutions  courroucées.  11  se  promei- 
tait  d'apaiser  les  mânes  du  vieillard  en  leur  faisant  respirer  la  fumée 
du  manoir  de  Lagny,  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'incendier  quelque 
jour.  On  voit  qu'il  y  avait  dans  ces  rêves  beaucoup  de  jeunesse  el 
peut-cire  aussi  beaucoup  d'amour. 

René  pensa  qu'en  se  dévouant  à  de  si  sombres  et  si  audacieuses 
entreprises  il  devait  commencer  par  se  donner  des  appuis  naturels  et 
ne  pas  rester  dans  l'isolement  où  il  se  trouvait  sous  le  rapport  positi-, 
tout  en  conservant  celui  de  son  intelligence.  L'alliance  projetée  pour 
lui  avec  la  famille  riche  el  puissante  de  Serizy  était  tonte  trouvée.  Il 
n'hésita  pins  à  l'accepter.  Celait  bien  la  peine  de  s'être  tant  tour- 
menté et  d'avoir  tant  tourmenté  les  autres!  René,  s'étant  buté  à 
celle  façon  de  procéder,  partit  de  Paris  sans  voir  personne,  pas  même 
son  cousin,  avec  qui  il  se  lut  trouvé  embarrassé  et  auquel  il  en  voii- 
I  lit  pour  diverses  raisons,  entre  antres  parce  qu'il  allait  se  conduire 
à  son  égard  d'une  manière  qui  n'était  pas  pn'cisément  franche. 

Le  cbàlean  de  Serizy  était  situé  dans  le  llaMt-Poilou,  proche  liliàleU 
leraull.  Le  marquis  de  Serizy  avail  été  lieutenant  général  de  la  pro- 
vince; mais  il  avait  depuis  longtemps  vendu  celle  charge  et  ne  tenait 
aucun  emploi.  Il  se  livrait  tout  entier  aux  soins  de  ses  domaines  el 
aussi  aux  affaires  de  sa  religion,  à  laquelle  il  était  tout  dévoué.  C'était 
un  peiit  vieillard  sec  et  bien  portant,  et,  pour  le  caractère,  tout  le 
pendant  du  comte  de  Oourchival.  quoique  moins  sévère  de  principes 
et  d'un  esprit  moins  élevé.  Il  reçut  ll('né  à  bras  ouverts.  —  Je  vous 
attendais  de  jour  en  jour,  mon  fils,  lui  dit-il.  Vous  avez  bien  tardé  à 
venir  demander  des  consolations  au  vieil  ami  do  votre  fandlle.  René 
lui  conta  que  des  affaires  l'avaient  obligé  d'aller  à  Paris;  qu'il  avait 
voulu  voir  la  cour,  el  que  le  nom  et  le  sonveinr  de  son  père  l'en 
avaient  fait  bannir.  —  Oui,  dit  alors  le  marquis,  je  sais  qu  ils  onl  la 
mémoire  longue.  Nous,  non  plus,  nous  n'oublions  pas. 

Il  voulut  de  suite  présenter  s(m  hôte  à  sa  lille.  Mademoiselle  de 
Serizy  ('Jeneviève-Clolilde-Angéliqne  de  Serizy)  était  ime  gr.uidi'  per- 
sonne de  seize  à  dix-sept  ans,  |ioiul  belle  si"  la  rc'gul.iriié  est  inhé- 
rente à  la  beaiilé:  mais  gracieuse  au  possible  et  senianl  la  distiniiion 
de^  pieds  à  la  tête.  Elle  ebarmail  au  premier  coup  d'ceil  cl  révi'lail  à 
chaque  instant  de  nouveaux  agréments.  Ses  yeux  n'étaient  p.as  grands, 
mais  les  regards  à  la  fois  vifs  et  caressanw'qui  en  jaillissaient  toutes 
les  fois  qu'elle  soulevait  ses  paupières,  dédommageaient  de  ce  dé- 
faut et  ne  laissaient  pas  remarquer  qu'ils  n'étaient  ni  noirs  ni  bleus, 
mais  d'une  de  ces  teintes  indiicises  et  dorées  qu'on  enveloppe  sous 
la  terne  épilhèlc  de  gris;  ses  cheveux  n'étaient  de  même  ni  blonds 
ni  bruns,  mais  d'un  châtain  clair  el  cendré,  du  reste  soyeux  et 
„  tiboiidnnts;  sa  bouche  était  peui-êire  grande,  mais  de  si  doux  et  si 
jeunes  sourires  y  naissaient  eonliimellement  malgré  elle,  qu'on  n'eût 

fin  la  délirer  plus  étroite;  son  prolil,  un  peu  courbe,  moins  pur  que 
es  profils  droits,  aitesiait  l'origine  franche;  ses  mains,  ses  pieds,  sa 
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laille  et  sa  ponii  l'iaieiil  dif;iics  irtinu  iliùtclaiiic;  sa  voix  surtout  cl:iit 
diviue  :  d'un  timbre  voilé  et  cepcadaiil  fraiclie  et  mélodieuse,  elle 
se  gljssait  jusqu'au  cœur. 

lU'ué  ne  reiiianiua  point  loni  cela  pour  lors.  Il  était  tout  entier  à 
ses  pensées  politiques.  L'atliulion  n»'il  eût  doinié  à  une  feninii;  n'cilt 
pu  (|uc  lui  rappi'Irr  Louise,  de  qui  la  beauté  éclatanle  et  rigoureuse 
n'élail  pas  pour  céder  aux  grùces  ondoyantes  et  modestes  de  inade- 
Oioiselli-  de  Serizy. 

—  Voilà,  dit  le  marquis  à  sa  fdio,  le  comte  de  Coureliival,  de  qui 
le  grand-père  a  été  mou  ami  le  plus  cbei ,  et  que  je  vous  prie  de  le- 
garder  eomiiie  un  frère,  car  il  est  pour  moi  conune  un  (ils. 

La  demoiselle  ré|)ondil  à  cela  par  une  belK:  révérence,  en  signe  de 
soumission,  et  se  mit  à  examiner  à  la  dénibée  le  jeune  comte,  ce  qui 
lui  fut  d'.  iitaiit  plus  aisé  que  c»  lui-ci  ne  s'occupa  nullement  d'elle. 
René  a\ait  trop  de  traits  de  ressemblance  avec  celle  jeune  fille  pour 
qu'il  pitl  lui  plaire  beaucoup,  (juoique  d'une  beauté  incontestable,  il 
n'avait  point  la  prestance  et  l'air  cavaliers  qui  séduisent  les  femmes 
an  premier  coup  d'œil,  et  surtout  les  jeunes  personnes.  Il  avait  be- 
soin d'être  étudié  pour  qu'on  s'aper(;ût  de  tous  ses  avantages,  et,  en 
ce  moment,  il  ne  se  présentait  point  sous  un  jour  favor.ible  pour  le 
faire  ressortir.  La  sérénité  élait  indispensable  h  ses  traits  noyés  et 
délicats.  Les  plis  qu'y  creusait  le  souci  juraient  avec  leur  ensemble 
tranquille,  et  les  rides  sur  sou  front  s'arrangeaient  mal  et  n'avaient 
point  celte  noblesse  quelquefois  attrayante  qu'elles  prennent  sur  des 
ironts  qui  couronnent  des  traits  arcentués  et  nerveux.  La  politesse 
froi  le  et  distraite  avait  quelque  chose  de  blessant  pour  une  jeune 
fille  accoutumée  aux  attentions  et  qui  les  aime.  Enfin,  la  comparaison 
qu'elle  pouvait  faire  de  lui  et  de  son  cousin  devait  beaucoup  lui 
nuire;  ce  dernier,  beau  cavalier  dans  toute  la  force  du  terme,  l'u'il 
noir  et  vif,  la  niousiacbe  brune,  le  nez  au  veni,  la  mine  ouverte  et 
brune,  était  resté  dans  le  souvenir  de  la  douce  et  romanesque  Gene- 
viève comme  le  type  liéroîque  de  l'amant  que  rêvent  toutes  les  jeunes 
filles  sous  la  riibriquc  d'un  mari.  M.  de  (Jucsmcs,  dorant  un  séjour 
qu'il  avait  fait  l'année  précédente  dans  le  Poitou,  avait  fort  visiié  le 
cliàteau  de  Serizy,  et,  à  tout  hasard^  il  s'était  empressé  près  de  la 
fille  du  marquis  :  rompu  comme  il  l'était  au  commerce  des  dames, 
spiiiluel  et  bien  instruit  du  beau  langage,  il  ne  lui  avait  pas  été  dif- 
ficile de  surprendre  une  enfant  dont  le  coeur  s'épanouissait  à  peine 
aux  rêveries  de  l'adolescence,  et  qui  ne  jetait  encore  qu'un  regard 
timide  vers  les  ombrages  mystérieux  de  l'amour,  pour  reporter  aus- 
sitôt ses  yeux  sur  les  pelouses  riantes  on  court  l'enfance  insoucieuse. 
Fatigué  des  intrigues,  des  liaisons  rapides  et  de  tout  ce  qu'on  nom- 
mait alors  galaniei'ie,  il  se  plut  à  savourer  cet  amonr  voilé,  vague  et 
enfantin,  dont  un  regard,  une  rougeur  passagère,  un  mot  iudiri'i'rent 

frononcé  d'une  voie  émue,  furent  tous  les  aveux,  toutes  les  faveurs. 
I  partit,  emportant  précieusement  ce  souvenir  eonime  nu  dernier 
p.irfum  de  sa  jeunesse  déjà  endurcie  et  délleurie  ;  mais  sa  vie  er- 
ranie,  ses  aventures,  le  firent  bieniôt  évaporer.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
pour  Geneviève;  elle  avait  nourri  avec  constance  ce  premier  feu  de 
son  cœur,  flamme  divine  et  pure,  tout  essentielle,  semblable  à  celle 
qui  devait  unir  .\dam  et  Eve  avant  leur  eliute,  et  qui,  séveillant  dans 
l'aine  avant  le  réveil  des  sens,  se  dissipe  d'ordin;iire  sans  avoir  eu 
recours  à  la  volupté,  sans  laisser  de  cendre,  mais  non  sans  qu'il  nous 
reste  un  souvenir  aussi  durable  qu'élbéré. 

Dans  son  innocence,  elle  se  croyait  engagée  à  l'égard  d'Antoine. 
Coniente  de  rêver  à  lui  sous  les  ombrages  de  Serizy,  ou  le  soir  à  sa 
feuéire  eu  contemplant  les  étoiles  (ce  qui  est  un  des  symptômes  de 
ces  amours  ingénus),  elle  ne  mettait  pas  de  doute  qu'il  ne  vint 
quelque  jour  reclamer  ses  droits,  et  elle  s''eiidormait  paisiblement 
dans  cet  espoir.  Elle  avait  appris  récemment  et  Ibéritage  qu'il  avait 
fait,  et  eu  gros  le  reste  de  son  histoire;  aussi,  ne  le  voyant  pas 
arriver,  clic  était  un  peu  découragée,  mais  non  piquée  ni  cour- 
roucée, car  nul  sentiment  terrestre  ne  s'allie  à  ces  Oamnies  candides. 
Nous  avons  vn  que  pourtant  le  vicomte  n'avait  point  oublié  celte 
cliarmaiiie  enfant;  mais  il  ne  s'était  point  pressé  de  se  rendre  à  ses 
pieds,  où  il  ne  pouvait  déposer  d'autre  hommage  que  celui  de  sa 
main.  Il  avait  voulu  jouir  d'abord  de  sa  nouvelle  position  et  des  faci- 
lités qu'elle  lui  donnait,  mademoiselle  de  Serizv  était  d'ailleurs  bien 
jeune,  si  bien  qu'il  s'élait  laissé  prévenir  par  son  cousin  sur  la  vague 
reiioncialion  duquel  il  faisait  beaucoup  trop  de  foi.  Geneviève  n'était 
pas  sans  avoir  entendu  quel(|ue  chose  du  projet  que  l'on  avait  formé 
de  la  marier  au  jeune  comte  de  Courcbival  ;  mais  ce  projet  ne  l'avait 
en  rien  iroiihlée,  jusqu'à  ce  moment  où  il  venait  de  lui  apparaître 
vivant  et  flagrant  dans  la  personne  de  son  fiancé.  Elle  s'échappa  donc 
au>siiot  qu'elle  le  put  pour  aller  dans  sa  chambre  donner  à  ses  yeux 
la  liberté  de  pleurer,  à  son  sein  celle  de  battre  et  de  se  soulever  an 
gré  de  son  cœur  tout  gonflé  :  c'était  là  toutes  les  protestations  qu'elle 
pouvait  se  permettre  contre  la  violence  qu'elle  devait  subir  sans  qu'on 
s'en  douiàt.  Bien  que  son  père  fût  pour  elle  d'une  bonté  extrême,  il 
ne  lui  serait  jamais  venu  à  l'esprit,  pas  plus  qu'à  toutes  les  demoi- 
selles bien  nées  de  celte  époque  d'obéissance  filiale,  qu'il  lui  fût  pos- 
sible de  se  refuser  à  une  proposition  de  son  père,  et  de  lui  dire  pour 
raison  qu'elle  avait  elle-même  dispo-é  de  son  avenir.  L'absence 
de  M.  de  (juesmes  la  laissait  absolument  sans  secours.  Enfin,   il 


u'esl  pas  certain  qu'elle  n'eût  pas  trouvé  plus  de  force  à  résister,  si 
sou  prélendii  (  ût  été  vieux,  laid  et  degoûiant,  au  lieu  d'être  beau  et 
jeune.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'aversion  que  l'amour  nous  inspire 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  la  personne  aimée  aille  jusqu'à  ne  l'aire 
aucune  distinction  entre  les  individus;  ceci  soit  dit  sans  déchirer  le 
bandeau,  sans  empiéter  sur  le  privilège  d'aveuglement  du  dieu  Cn- 
piiloii,  qui  ne  s'empare  jamais  de  nous  cnlièreinent  cl  nous  laisse 
toujours  un  peu  hommes  et  femmes,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  rai- 
sonnables. 

Le  marquis  de  Serizy  mil  tout  d'abord  René  au  courant  des  espé- 
rances, des  projets  et  de  l'état  de  la  religion.  Beaucoup  de  seigneurs 
étaient  encore  huguenots,  parmi  lesquels  les  Rohan,  les  la  Force, 
les  Roye,  étaient  les  plus  considérables.  Le  synode  national  des 
églises  réformées  de  France  devait  se  tenir  irès-prochainement,  et, 
bien  qu'il  fill  iiiipussiblc,  à  cause  de  la  présence  di^s  délégués  du  roi, 
d'y  traiter  ostensihleiiienl  d'antres  allaires  que  eelb's  qui  se  rappor- 
taient aux  instilulions,  il  servirait  à  couvrir  des  conférences  par- 
tielles plus  iinporlanles.  Les  liugneuols  comptaient  sur  la  mort  du 
cardinal,  et  il  fallait  que  tout  fût  prêt  pour  une  levée  d'armes  quand 
elle  arriverait.  Dans  le  désordre  inévitable  d'un  changement  de  règne 
(car  alors  c'étaient  les  minisires  qui  régnaient,  et  les  rois  n'étaient 
que  leurs  prêienoms,  encore  fort  Iranspaienlsj,  il  sérail  facile  de  se 
rendre  maître  des  anciennes  places  de  sûrelé  dans  le  Poitou  et  le 
Languedoc,  où  la  religion  dominait  encore.  Pendant  les  guerres  de 
la  Fronde,  où  les  prolestants  n'avaient  pris  aucune  part,  ils  s'étaient 
fort  multipliés;  l'union  qui  régnait  entre  eux  augmentait  beaucoup 
leur  force,  et  ils  pouvaient  espérer  de  recouvrer  non-seulement  leurs 
anciens  privilèges,  mais  d'en  obtenir  de  nouveaux.  Tout  le  parti  était 
sourdement  organisé  :  des  chefs  étaient  nommés,  des  lieux  de  rallie- 
mcnl  étaient  assignés,  et  à  jour  dit,  une  armée  de  cent  mille  ho;nmes, 
aguerris  p  ir  l'habitude  de  la  défense  personnelle,  et  plus  formidables 
encore  par  le  fanatisme  que  par  le  nombre,  pouvait  jaillir  de  ce  sol 
tant  arrosé  par  le  sang  de  leurs  pères.  Il  est  merveilleux  de  voir 
connue  les  hommes  savent  toujours  s'entendre  et  s'unir  pour  une 
œuvre  d'agression  et  de  destruction,  tandis  qu'ils  sont  si  mous  et  si 
divisés  quand  il  s'agit  de  résister  et  de.  conserver  :  la  possession 
énerve.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  n'ont  rien  qui  soient  capables  d'action. 
Voyez  Rome  s'élaiiçant  de  ses  collines  pour  conquérir  le  monde,  et, 
quand  elle  est  devenue  l'empire  romain,  quand,  en  part;igeant  son 
territoire,  elle  pouvait  faire  à  chacun  de  ses  citoyens  un  royaume, 
elle  succombe  sous  le  choc  de  quelques  hordes  barbares  et  in- 
connues que  ses  armes  avaient  dédaignées  jadis  dans  leurs  marécages 
et  leurs  forêts  glacées.  'Voyez  les  Gaules  asservies  et  partagées  par 
une  poignée  de  Francs  I  Voyez  l'Asie,  l'Afrique,  la  Grèce  el  lEspagne 
dévorées  par  une  armée  d'Arabes  qui  ne  savent  que  marcher  droit 
devant  eux,  et  ne  sont  arrciés  en  France  que  par  la  main  de  Dieu, 
l'artoul  le  triomphe  esl  aux  audacieux,  à  ceux  qui  frappent  le  pre- 
mier coup.  L'homme  n'est  pas  comme  le  sanglier  :  la  vue  de  son 
propre  sang  l'affaiblit.  De  sa  blessure  l'animal  ne  sent  que  la  douleur 
qui  l'irrite;  dans  la  sienne,  rhonime  pressent  la  mort  qui  l'effraye  : 
au  contraire,  l'aspect  du  sang  de  son  adversaire  l'encourage  et 
l'cxciie,  comme  s'il  subissait  en  lui  un  instinct  carnassier  que  n'a  pu 
détruire  entièrement  la  civilisation. 

Le  marquis  de  Serizy  élait  fort  chagriné  des  conversions  on 
apostasies  qui  devenaient  fréquentes  parmi  les  protestants  tenant  à  la 
cour.  Il  regardait  la  cause  de  la  noblesse  comme  liée  intimement  à 
celle  du  protestantisme.  Cette  opinion,  alors  accrédilée  et  qui  amena 
la  perte  de  la  noblesse,  tirait  son  fondement  des  guerres  de  la  Ligue, 
alors  qu'une  opposition  commune,  bien  que  diversement  moiivée, 
avait  amalgamé  deux  causes  bien  disiincles,  pour  ne  pas  dire  up- 
pesées.  Les  nobles  se  soulevaient  pour  s'opposer  également  aux 
envahissements  de  la  domination  royale  et  de  la  force  populaire;  la 
Réforme,  ennemie  de  toutes  les  iutitutions  alors  ciablics,  mais  trop 
faible  encore  pour  les  heurter  toutes  de  front,  s'appuya  sur  celle 
qu'elle  put  le  plus  promplement  attirer  à  elle  ;  les  seigneurs  se  lais- 
sèrent séduire  à  des  idées  novatrices,  qui  devinrent  pour  eux  une 
affaire  de  mode,  et  dont  ils  ne  comprirent  ni  ne  calculèrent  la  portée  : 
pour  jouer  imprudemment  avec  une  arme  passagère,  ils  conniiireiit 
1,1  faute  mortelle  de  soutenir  de  leur  iiidép  'ndaiice  toute  priviléi;iée 
des  principes  d'indépendance  générale  qui  devaient  nécessairement 
tourner  plus  tard  contre  eux,  lorqu'ils  auraient  liliré  dans  les  masses 
populaires,  pins  rétives,  mais  aussi  pins  tenaces.  Nous,  qui  avons  vu 
et  senti,  qui  voyons  et  qui  ressentons  encore  la  catastrophe  sanglante 
et  les  déplorables  résultais  de  cette  lutte  perfide,  il  nous  est  facile 
de  juger  et  d'analyser  la  conduite  de  la  noblesse  dans  lotîtes  ses 
phases;  mais  le  marquis  de  Serizy  et  tous  les  antres,  élevés  au  milieu 
des  ténèbres,  ne  voyaient  dans  le  protestantisme  qu'une  question 
religieuse,  qu'il  élait  de  leur  honneur  de  soutenir  et  d'étayer  niaié- 
rieliemeni.  Ils  ne  croyaient  faire  ainsi  qu'un  acte  de  franchise  et  de 
liberté  personnelle,  et  mainienir  simplement  leur  droit  nobiliaire 
d'opposition  san^  croire  que  ce  droit  put  s'étendre  et  leur  devenir 
préjudiciable;  peui-être  aussi  élaieni-ils  secrètement  poussés  du  be- 
soin de  guerroyer  à  domicile,  enraciné  dans  les  races  féodales  par 
Icb  combats  chevaleresques. 
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René,  qui  ne  tliercliail  dans  la  rébellion  qu'une  vongoauce  iinnu'- 
diale,  adopta  sans  contrailiciiou  louies  les  raisons  du  niaïquis.  Le 
vieillard,  iharnic  de  sa  docilité  et  de  l'ardenr  qu'il  inoniiMil  pnur  en 
Tenir  à  l'exéeution,  l'initia  coinpléienieni  à  tout  le  nireani-nie  et 
l'iiction  secrète  de  ce  grand  corps  qui  ne  semblait,  à  l'iMéiieiir. 
que  végéter,  voilant  sous  un  feint  engourdissement  ^on  ambition  et 
son  ressentiment.  Le  jeune  comte  ne  tarda  pas  à  parler  du  désir 
qu'il  avait  de  conclure  promptement  l'union  qui  avait  été  projetée 
entre  son  aïeul  et  le  marquis.  l'.eUii-ei  trouva  ce  désir  fort  sage  et 
s'en  tint  bonoré.  Il  fut  résolu  que  le  mariage  se  coneUirail  dans  le 
plus  bref  dél.ii  possible,  alin  il'èlre  ensuite  tout  entier  aux  alfaircs.  Le 
marquis  communiqua  sur-le-eb.nnp  cette  disposition  à  sa  lille,  qui 
répoaOit  l«  pbrase  banale  en  pareille  cireonsianee,  savoir  ;  qu'elle 
n'avait  p.is  d'autre  volonté  que  celle  de  son  père,  (le  n'était  pas  dire 
qu'elle  n'amait  pas  eu  d'autre  dé^ir. 

Quelque  préoccupé  que  fût  llené  par  le  souvenir  devenu  si  pénible 
de  ton  premier  ainoin-  vl  par  «es  grands  projets,  il  ne  put  s'empèelier 
de  remarquer  l'air  sérieux  et  presque  contrit  (Uupiel  Geneviève  ac- 
cueillit l.i  eommunication  de  son  père.  Il  savait  bien  qu'il  n'y  avait 
eu  aucune  parole  d'amour  entre  elle  et  son  cousin,  et  la  granilo  jeu- 
nesse de  la  demoiselle  éloignait  taule  idée  d'une  passion  secrèle,  si 
toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  pa-sion  à  un  sentiment  si  vague  et 
si  clos.  Il  pensa  qu'elle  avait  été  eflaroucbée  de  U  brusquerie  de  cet 
arrangement,  et  peut-être  aussi  de  la  mine  revécbe  et  de  la  laeitnrniié 
du  mari  qu'on  lui  jetait  ainsi  à  la  tète,  et  qui  ne  lui  promettait  jkis 
un  liyménée  bien  riant  ni  bien  gracieux.  Malgré  la  di>position  into- 
lérante de  son  âge,  qui  le  portait  à  rendre  toutes  les  femmes  respon- 
sable>  de  la  trahison  de  Louise,  et  tons  les  hommes  solidaires  de 
l'outrage  qu'il  avait  reçu  du  roi,  René,  iiaturellenienl  généreux,  se 
sentit  quelque  commisération  pour  cette  innocente  vittinie,  sur  la- 
quelle il  faisait  retomber  impitoyablement  son  malheur,  et  il  voulut 
au  moius  lui  adoucir  les  bordsdu  ealiee  où  il  fallait  qu'elle  bûl.  Il 
sentait  ou  croyait  sentir  qu'il  n'aurait  j  imais  à  lui  donner  l'amour 
qu'elle  méritait  certainement,  et  dont  son  organisation  tendre  cl 
frêle  lui  ferait  peut-être  un  besoin  :  au  moins  devait-il  lui  témoigner 
les  attentions  auxquelles  elle  avait  droit  et  qui  pouvaient  lui  donner 
le  change. 


XXII 


Le  jour  était  déjà  fixé  pour  le  mariage.  11  devait  se  célébrer  au  clià- 
leau  même,  ce  qui,  joint  aux  habitudes  retirées  contractées  depuis 
longtemps  par  le  marquis,  abrégeait  extrêmement  les  formalités.  Le 
contrat  ne  pouvait  éprouver  aucune  diflieulté,  mademoiselle  de  Se- 
rizi  étant  lille  unique  et  héritière  des  biens  de  sa  famille,  et  René 
n'ayant  à  solliciter  l'agrément  de  personne.  Le  comte  avait  donc 
toute  liberté  d'entretenir  mademoi^elle  de  Serizy,  et  le  marquis,  tout 
occupé  de  correspondance  et  d'éhunbratioiiï  factieuses,  les  laissait 
fort  souvent  en  léle-à-tête.  Genevicvr  s'habitua  pronipleinent  à  la 
présence  de  René  cl  ne  chercha  plus  à  l'éviter,  mais  rll(!  demeura 
toujours  sur  la  réserve  avec  lui,  et  lui  répond.iil  d'une  froideur  et 
d'une  brièveté  qui  faisaient  bientôt  tomber  la  conversation.  Comme 
chez  René,  la  rêverie  avait  eu  une  grande  part  à  son  éducation.  C'était 
une  organisation  à  la  fois  logique  et  exallée.  La  vie  simple  et  soli- 
taire contribue  à  développer  dans  l'esprit  ces  deux  qualités,  qui  ne 
s'excluent  qu'en  apparence.  Mais  mademoiselle  de  Serizy  ne  portait 
pas  en  elle  ce  poison  inquiet,  ce  besoin  d'agitation,  triste  privilège 
du  sexe  masculin,  que  les  femmes  n'usurpent  que  par  exception  el 
d.ms  des  milieux  (h;  désordre  et  de  corruption.  Llle  était  née  pour  la 
»ie  tendre  et  conjugale,  pour  une  union  intime  el  concentrée  en  elle- 
inéme.  Elle  était  eoinme  le  lierre  fidèle  et  caressant,  qui  aime  à  sus- 
pendre ses  étreinte?  aux  mèiries  rameaux,  à  redoubler  ses  embrasse- 
menis  autour  du  même  tronc,  mais  qui  aussi  envahit  l'arbre  entier, 
ne  lui  laisse  plus  respirer  les  zéphyrs  qu'à  travers  ses  guirlandes, 
l'abrite  el  l'eroprisoime,  le  décore  et  le  dépouillé,  le  dévore  et  le  sou- 
tient â  la  fois.  (Juoique  les  écorces  du  lierre  el  du  peuplier  glissent 
d'abord  l'une  sur  l'autre,  et  manquent  de  points  d'attache,  à  force  de 
se  frôler,  ils  finissent  par  s'unir,  d'abord  faiblement,  jmis  davantage 
à  chaque  saison,  et  bieutùt  leurs  sèves  et  leurs  feu'ill.iges  se  confon- 
dent tellement,  qu'on  ne  saurait  les  di-tiugucr.  Peut-ôtre  eu  élail-il 
ainsi  de  Geneviève  el  de  René,  peut-être  leurs  âmes  éiaient-elles 
épouses.  Leurs  caractères  u'avaicut  de  semblable  que  riipidermc,  et 


la  répulsion  que  la  milure  élalilil  eulre  les  aninialion;  de  même  es- 
sence ne  devait  êlic  iiuo  Mionicnhniée,  à  moins  (pie  la  l'alalilT'  et  la 
démenée,  cpii  porlcnl  les  Imniines  à  se  déchirer  eux-mcnies  les  lianes, 
ne  vinssent  élever  cnire  eux  qucUpie  circonstance,  quelque  fail  commu 
une  barrière  insnrmonlalile. 

René  avait  lini  par  se  piquer  un  peu  de  la  bouderie  obstinée  do 
inailenuiiselle  de  Serizy.  .\  son  âge,  il  est  difficile  de  rester  longtemps 
insen>ible  aux  dédains  d'une  femme,  même  d'une  femme  qui  n'exerce 
sur  nous  aucune  séduetion.  L'amonr-proprc  fail  faire  autant  et  plus 
de  frais  que  l'amour.  Un  soir  ils  éiaienl  assis  tous  deux  sur  un  banc 
de  gazon  moussu  abrité  |iar  un  grand  chêne,  au  centre  d'un  bois 
percé  en  étoile,  qui  loucliail  aux  jardins  du  cliàleau.  La  nature  prenait 
aux  rayons  du  soleil  incliné  un  aspect  d'une  mélancolique  niagnili- 
cence.  Le  couchant  était  chargé  de  vapeurs  de  pourpre  qui  s'élei- 
gnaii'iit  dans  la  brumi-  à  l'anlre  coté  de  l'horizon,  et  la  rose  qui 
teignait  l'alinosplière  n'eiiipccliait  pas  d'en  seutir  la  fraîcheur  crois- 
sa;ile.  Les  ombrages  frisscninaient  sons  leurs  vêlements  dorés,  et 
s'apprêtaient  à  revèiir  le  lincetd  de  neige  dont  les  couvre  l'hiver, 
m<irt  passagère  cl  rciiaissanie  de  la  nature  végétale.  René  cl  Gene- 
viève gardaient  leur  silence  accoutumé  el  se  tournaient  le  dosa  demi, 
l'ini  regardant  le  coucher  du  soleil,  l'autre  caressant  d'une  main  dis- 
traite le  cou  d'un  beau  cygne  qui  la  suivait  familièrement,  eiqui  s'é- 
tait couché  à  ses  pieds  siir  le  sable  humide.  Le  jeune  homme  el  la 
jeune  fille  rêvaient  tous  deux  on  pensaient,  monlrant  des  physiono- 
mies à  l'unisson  du  cadre  qui  les  ciilourail. 

René  comparait  celle  taciturne  et  austère  soirée  aux  fraîches  cl  ga- 
zouillantes matinées  des  bords  du  Rhône.  Sa  destinée  avait  marché 
(lu  même  pas  que  l'année.  Après  le  printemps,  où  il  avait  respiré  en 
même  temps  les  premiers  parfums  des  Heurs  et  de  l'amour,  l'élé  lui 
avait  apporté  l'orage  el  les  feux  jaloux.  Il  n'avait  fallu  qu'une  saison 
pour  faner  cl  dissiper  ses  espoirs  et  ses  illusions,  cette  verdure  de  sa 
jeunesse.  Le  décomagenieni  et  l'inipuissance  avaient  envahi  son  àinc, 
connue  l'automne  avail  envahi  la  nalure,  el  il  sentait  déjà,  à  travers 
ce^  signes  déplorables,  le  froid  de  l'engourdissemeni  final,  comme 
on  sentait  l'hiver  à  travers  l'iidécondité  de  l'automne.  Sa  colère, 
seul  sentiment  qui  surgît  encore  dans  son  âme  froissée  et  abatlue  par 
la  tempête,  et  autour  duquel  pût  graviter  son  existence,  s'émoussait 
et  s'ébranlait  déjà,  rouillée  el  minée  par  l'impatience,  preinier  symp- 
tôme delà  faiblesse.  Il  s'était  révolté,  et  niainlenant  il  s'effrayait  du 
temps  que  demandait  l'accomplissemeni  de  ses  vengeances.  Alten- 
die  l'occasion  1  attendre  la  mort  d'un  ministre,  el  le  concours  de  cent 
viilontés,  de  cent  intérêts  élrangers!  Savait-il  lui-même  jusqu'où  il 
irait  '  Savail-il  si  sa  volonté  ne  serait  pas  bientôt  glacée  i)ar  mie  de 
ces  paralysies  morales  qui  suivent  souvent  les  grands  ébranlements 
de  l'àme.  Enfin,  René  ressentait  l'influence  languissante  de  la  sai- 
son el  du  crépnsctiU  dans  laquelle  on  est  surtout  accessible  quand 
la  douleur  nous  a  récemment  meurtri,  et  il  éprouva  le  besoin  de 
parler,  de  se  retourner  vers  sa  jeune  compagne,  vers  celle  enfant  qui 
semblait  avoir  le  pressentiment  de  la  Irisle  destinée  où  elle  allait  se 
trouver  enserrée.  Ainsi,  lorsque  le  vent  souffle  el  gémit  au  dehors, 
l'enfant  éprouve  le  besoin  de  se  rapprocher  du  sein  de  sa  mère,  moins 
pour  réchauffer  ses  membres  qu(!  pour  ranimer  son  âme  qui  s'attriste 
rie  la  tristesse  de  la  nalure. 

—  N'est-ce  pas,  dit  René  d'une  voix  qin,  dépouillée  de  toute  son 
inlloxibiliii',  ne  fit  point  tressaillir  la  jeune  fille  en  interrompant  le  mo- 
nologue (le  Ms  pin-ees;  n'esl-cc  pas  qu'il  est  cirange  de  nous  voir 
ainsi  enpagéselnni^  pour  notre  vie  par  un  accord  de  nos  pères?  Tan- 
dis que  les  hommes  échouent  presque  toujours  dans  les  projets  qu'ils 
fiunient  pour  eux-mêmes,  comment  se  fait-il  qu'ils  puissent  ainsi  in- 
lliier  sur  l'avenir  de  leurs  enfanls?  La  Piovidence  veut-elle  nous  ap- 
prendre à  respecter  l'autorité  paternelle  eu  la  défendant  des  atleinles 
railleuses  du  hasard?  Pourtant,  de  cette  façon  nous  nous  connaissons 
encore  moius  qu'on  ne  se  coimaii  d'ordinaire  avant  de  se  lier  par  le 
mariage.  Une  parole  de  nos  pères  nous  a  dispensés  de  tous  discours 
préalables.  —  11  est  vrai,  fil  Geneviève.  —  Est-ce  im  bien,  est-ce  un 
mal?  poursuivit  René,  je  ne  sais.  Je  ne  serai  jamais  assez  hardi  pour 
décider  rien  qu'après  l'('vénemeni.  —  C'est  plus  sûr,  dit  encore  Ge- 
neviève contrainte  de  ré|ionilre  par  les  pauses  que  faisait  René.  — 
Ah!  reprit  le  jeune  honnne,  que  vous  êtes  heureuse,  mademoiselle, 
de  n'avoir  jamais  étendu  vos  regards  au  delà  de  ce  beau  séjour  où 
von-,  êtes  née,  où  vous  avez  élé  élevée.  Sans  doute,  il  est  bien  cruel 
à  moi  d'apporter  mon  ombre  dans  votre  riant  soleil;  mais  il  le  faut, 
cela  doit  se  faire.  Je  voudrais  renoncer  à  votre  main  que  je  n'en  se- 
rais pas  libre.  Notre  mariage  est  fait  là-haut.  —  Comment  cela?  de- 
manda Geneviève.  —  N'avez-vous  jamais,  reprit  René,  élé  entraînée 
par  une  influence  mystérieuse,  tyramiique  cl  inexplicable  à  agir  d'une 
façon  que  votre  raison  ré|irouvait''  N'avez-vous  jamais  senti  votre 
volonté  comme  enfermée  dans  la  volonté  du  démon?  Non,  sans 
doute,  cela  ne  vous  est  jamais  arrivé.  Votre  âme,  aussi  pure  que 
celle  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  est  toujours  abritée  par  les  ailes 
de  votre  ange  gardien.  Nulle  passion  n'y  a  jeté  son  souffle  pénible. 
■Vous  vivez  sans  désirs  et  sans  regrets.  Jamais  vos  regards  ne  se  sonl 
étendus  au  delà  des  ombrages  de  Serizy,  au  delà  du  jour  du  lende- 
main. L'avenir  est  pour  vous  une  énigme  indifférente.  Le  passé  est 
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dai'.s  voirc  tin-ninirc  romme  un  cirant  innoeeiii  et  joyeux  (pu!  vims 
clianlcriez  t'iicurc  si  ma  Irisle  présence  ne  le  faisait  expirci-  sur  tus 
!<'vrcs.  —  Mais  vousinùine,  dit  alors  Geneviève,  di;  qui  ce-,  iiarohs 
clair-obscmes  cNcitaieut  la  ciiriosilt'.  vous  ne  faites  (|ue  (]iiitl('i-  les 
liiuv  où  vous  avez  grandi.  Vous  n'avez  vu  ni  le  inoiidn  ni  la  giicni', 
cl  la  cour  à  peine.  Oinunent  donesavez-vous  toutes  ces  clioscs .'  — 
Rciiaiiiez.  iv|]()uclit  le  comte,  cette  ride  qui  parla|,'e  niim  front  par  le 
milieu.  Il  y  a  un  au,  elle  n'existait  pas.  Mais  quand  leur  geruie  est 
d.iijs  notre  àme,  il  ne  faut  pas  de  longues  soulfranees  pour  oriMisir 
le-,  ridis  à  I  extérieur.  Déjà  ployé  p.ir  les  malheurs  de  mes  pères, 
il  n  a  fallu  ([u'une  première  doidem-  pour  me  briser.  —  Vous  l'ai- 


ula   P.ué  suliilement  alarmé. 


miez  donc  beaucoup?  — Qui?  deiu 
—  Hais  votre  j,'rand- 
père,  répondit  Ge- 
neviève du  son  de 
voix  le  plus  simple, 
et  qui  dut  rassurer 
le  jeune  comte. 

—Oui,  beaucoup, 
reprlt-il  alors;  aussi 
était-il  au  monde  le 
seul  être  qui  m'ai- 
mât. Maintenant,  je 
suis  seul. 

—  Mon  père  vous 
aime  beaucoup,  dit 
faiblement  la  jeune 
fille 

—  Il  est  vrai,  et 
j'.ti  tort  de  ne  point 
compter  sou  amitié; 
mais  au  jeune  âge 
ou  a  besoin  d'èircî 
aimé  uniquement 
d'im  sentiment  ab- 
solu ,  coinm<;  nous 
aime  une  mère  ou 
un  vieux  père... 

—  J'éprouve,  d.t 
Geneviève  eu  l'in- 
terrompant, quel- 
que chose  de  cette 
inllnence  secrète 
dont  vous  nu;  p;.r- 
liez  tout  à  riieiirc. 
et  qui  nous  domino 
malgré  nous.  Il  me 
semble  que,  quand 
je  voudrais  relii-er 
de  vous  éjiouser  , 
ma  langue  ne  pour- 
rait articuler  un 
nou. 

—  Ce  mariage 
vous  effraye  donc 
bien? 

— Je  suis  si  jeune 
et... 

—Et  moi  si  vieux, 
est-ce  l:t  ce  que  vous 
vouliez  dire? 

—  Nou,  assuré- 
ment ,  mais  nous 
nous  connaissons  si 
peu! 

—  Se  connalt-on 
jamais  bien  ?  Les 
iiommes  ne  peu- 
vent-ils pas  se  dé- 
guiser?  Au    moins 

vous  me  rendrez  celte  justice,  que  je  n'ai  pas  cherché  à  me  farder  à 
vos  yeux?  Ah!  Geneviève,  pardoninz-moi  de  voidoir  unir  voire  des- 
tinée si  pure  à  la  mienne  si  troublée  dijà!  Mais,  ipie  vouli  /,  vous? 
Je  ue  puis  rester  isolé  comme  je  suis.  Je  suis  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer.  Vous  êtes  bonne,  je  crois... 

Ilené  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  le  regardait  av<;c  un  air  de 
commisération  étonnée,  et  qui  le  laissa  faire;  il  y  posa  faiblement  et 
respectueusement  ses  lèvres.  Le  marquis  de  Serizy,  qui  venait  dans 
une  de*  allées  aboutissant  au  banc  (jù  les  <lcux  jeunes  gens  étaient 
assis,  fut  témoin  de  leur  apparente  intelligence.  11  sourit  en  les  abor- 
dant.—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  oubliez  les  heures,  et  que  les 
sioirées  commencent  à  devenir  bien  fraîches,  surtout  dans  le  bois.  Et 
l'excellent  bonune  euibrassa  sa  fdle  sur  le  front  et  serra  la  main  de 
Reué,  qu'il  emmena  ensuite  jour  lui  communiquer  quelques  lettres. 


Ce  fui  lU  toiilo  l'explication  qu'eurent  ensemble 


Ce  lut  là  louie  l'explication  qu'eurent  ensemble  les  fiancés  avant  la 
célébration  de  leur  mariage,  qui  ne  tarda  pas  ,iu  delà  d'une  semaine. 
Connue  s  ils  ensseni  élé  tous  les  deux  honteux  de  la  faiblesse  où  ils 
s'étaient  laissés  allei',  ils  retombèrent  l'un  dans  sa  sombre  préoccu- 
pation, l'antre  d.uissa  molle  réserve,  et  s'évilcrcnt  comme,  d'un  coni- 
ninii  accord.  Cependant  on  eût  pu  découvrir  dans  les  r.ires  paroles 
(pi'ils  s'adressaient  des  tous  plus  liipiide-,  desiodexioiis  plus  intimes, 
proiluiles  pur  le  contact  fugitif  où  sélaient  Irouvées  leuis  âmes  cl 
(pii  aimone.iiejit  entre  eux  nue  iulelligenee  inv(j|onlaire.  Ce  n'est  ja- 
mais iiiipuiK'inenl  que  ileux  aines  (pii  doivent  souvent  êlre  eu  pré- 
sence l'une  de  l'aiilre  se  m'iulreiil  (pielipie  eoin  de  leur  nudité,  ne 
fùl-ce  que  [lendant  i^ii  instant.  Le  jour  fatal  arriva  enliii.  Le  marquis 

cl  le  ciunte  élaient 
allé,  l.i  veiller  à  la 
ville  pour  faire  les 
empiètes,  les  arran- 
gements nécessai- 
res, et  aussi  quel- 
ques invitations, 
lienc  ayant  désiré 
(juc  le  mariage  fût 
leini  secretjuscpi'au 
diriiier  moment, on 
n'avait  point  envoyé 
de  litlres  au  loin, 
et  m.ideinoiselle  de 
Serizy  se  trouvait 
seule  au  château, 
avec  nue  vieille  cou- 
sine de  son  père,  qui 
ilevait  lui  servir  de 
mère. 

Geneviève  s'était 
levée  de  bonne  heu- 
re. A  son  réveil,  la 
|)ensée  du  chaiige- 
mentqneccjour  al- 
laitaincnerdansson 
fvislence,  pensée 
sin-  la(iuelle  l'immi- 
nence delà  chose  ne 
lui  piM'meliail  pins 
dcs'éloiirilir,  l'avait 
.saisie  an  c(eur.  et 
avait  répandu  dans 
Icnit  son  saoK  une 
fébiile  in.piiélude. 
Dans  une  organisa- 
tion do  sensilivo 
Comme  la  sienne, 
l'idée  du  mariage 
aurait  toujours  é- 
veillé  de  craintifs 
frissons ,  que  reu- 
(laieni  plus  pénibles 
les  auspices  sévères 
sons  Icsijuels  allait 
s'accomplir  celui- 
ci,  et  11  s  causes  de 
ré|iulsi(m  que  nous 
avons  indiquées. 

Rii'u  que  le  soleil 
n'eût  pas  encore  ef- 
facé le  givre  dont  la 
nuit  avait  poudré  la 
plain'; ,  Geneviève 
était  allée  stiprimie- 
iier  dans  le  bois.  La 
tèle  baissée,  elle  fou- 
lait d'un  pas  lent  et 
traînant  les  feuilles  desséchées  qui  jonchaient  la  terre,  elle  se  berçait 
de  la  plaintive  harmonie  qui  s'en  exhalait.  Les  douleurs  imaginaires 
de  l'ingénuilése  voilent  volontiers  dans  la  brume  de  l'automne,  elles 
en  reçoivent  un  soulagement. 

Alors  aussi  nous  ainwns  à  ce  qu'on  pleure  avec  nous,  et  nous  en 
sommes  consolés.  Mais  les  douleurs  réelles  d'un  âge  plus  avancé 
ont  besoin  de  se  réchauffer  au  soleil.  Une  nature  fioide  pèse  sur  leurs 
|)laies  véritables, et,  quant  aux  larmes  de  la  sensibilité  passagère, on  sait 
alors  ce  qu'elles  valent.  On  a  assez  de  ses  peines  intérieurs  sans  chercher 
au  dehors  des  moiifs  d'attendrissement.  C'est  qu'alors  on  subit  les  dou- 
leurs, el  dans  la  jeunesse  on  se  les  invente  et  on  les  nouri  il  autant  qu'on 
peut.  Mademoiselle  de  Serizy  nourrissait  ainsi  lessiennes  en  se  prnme- 
nanl  dans  une  allée  que,  dans  le  secreldeson cœur, elleavaitiioinniée 
l'allée  des  Souvenirs.  C'était  là  que  M.  de  Quesmes  lui  avait  dit  les 
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pins  jdlics  phrases,  et  STail  allaclic  sur  ello  sos  n^ganls  los  plus  ciiins 
cl  les  plus  émoiivanls.  Aussi  él:iil  ce  un  ailicii  qu'elle  venait  dire  A 
eet(p  iilltv.  el  elle  songeait  mémo  aux  moyens  île  la  faire  fermer  et 
d'empèelier  que  dorénavant  personne  n'y  passai  Charmant  el  inno- 
cent enlantillage  comme  il  nVn  éilôt  qiie  sons  des  tempe-;  eneore 
onihragées  de  ces  honeles  phis  blondes  el  plus  soyeuses  qui  hiirdenl 
le  front  des  enfants,  et  que  l'innoeence  eonserve  à  celui  des  vierges  ! 
('oiunie  Geneviève  était  au  plus  profond  de  ses  ressonvenirs  et  de  ses 
désespoirs  entiulins,  elle  entimlil  dans  les  feuilles  le  bruit  d'iui  pas 
précipité,  et,  en  se  retournant,  elli-  vit  venir  à  elle  la  persiunie  iin'elle 
attendait  le  moins  assurément,  M.  de  (Jnesnics.  Elle  crut  d'abord 
quelle  rêvait;  mais  c'était  bien  lui.  Il  était  en  costume  de  voyage, 
boilé  et  éperouné,  le  fouet  à  la  main,  ce  qui,  dans  un  cavalier  aussi 
galant  el  jussi  formaliste,  indiquait  un  grand  empressement.  Il  était 
fort  p.^le  et  défait  :  sa  blessure  tu  était  prohalilenirnt  la  cause,  mais, 
aux  yeux  de  mademoiselle  de  Serizy,  qui  n'av:iit  point  connu  celle 
circonstance,  cela  pouvait  passer  sur  le  compte  d'une  douloin-ensc 
émotion.  Malgré  la  siir|U'isc,  elle  avait,  avec  la  timide  pudeur  de  sou 
âge,  renfermé  snr-le-iliamp  dans  son  Ame  loin  (  e  ([ni  l'ugitail,  et 
mille  trace  n'en  était  demeurée  sur  son  visage  coloré  légcM-ement  par 
l'iiir  Iroid  du  malin.  Elle  avait  déjà,  par  auticipalioii,  quelque  chose 
de  la  dignité  de  l'épouse,  qui,  si  elle  n'est  point  maîtresse  des  im- 
pressions de  son  cœur,  sent  qu'elle  doit,  au  moins,  ne  point  les  laisser 
iraii-pirer.  et  en  dérobe  lous  les  battements  siuis  les  chastes  plis  du 
Toile  nuptial. 

—  Je  suis  heureusement  inspiré,  mademoiselle,  dit  le  vicomte  après 
les  pniiiiers  compliments,  sans  avoir  éié  averti.  J'arrive  juste  pour 
votre  mariage,  auquel  je  m'intéresse  doublement  k  cause  de  vous  el 
de  mon  cousin.  La  pauvre  Geneviève  ne  put  répondre  à  cette  phrase 
équivor|ue  que  par  une  révérence.  Elle  avait  besoin  de  se  raffermir 
avant  de  risquer  de  parler.  —  J'en  ai  appris  la  nouvelle  à  Blois,  pour- 
snivit-il,  cl  j'ai  fait  diligence,  afin  d'assister  à  la  céléhr.iiion.  J'espère 
que  ma  présence  ne  sera  point  regardée  comme  indiscrète.  Seconde 
révérence  de  la  demoiselle.  —  Tout  le  monde  trouve  celle  union  des 
mieux  assorties,  cl  moi,  en  pariiculicr,  elle  est  faite  pour  m'enthan- 
ler.  Mon  assentimcn'.  e^t,  sans  douie  trèsiinitilc,  mais  si  l'on  ne  paf- 
lait  que  des  sujets  qui  nous  touchent  directement,  la  couvcisaiion  se- 
rait bornée  —  Mon  père,  dit  alors  Geneviève,  sera  charmé  de  vous 
Toir,  eije  suis  fâchée  qu'il  uese  soit  point  trouvé  ici  pour  vous  rece- 
voir; mais  il  ne  peui  manquer  d'arriver  d'un  instant  à  l'autre.  —  Je 
Vivais  que  je  vous  trouverais  seule,  madenioi>elle  Uu  silence  suivit 
celle  parole  lancée  directement.  —  Je  ne  suis  point  seule,  dit  enfin 
Geneviève.  Madame  de  l'ardaillan,  qui  doit  me  servir  de  mère,  est 
an  château.  Elle  s'inquicte  peui-ètre  de  mon  ab-ence.  —  Madame  de 
Pardaillao  n'est  poinl  si  matinale.  Ce  be-oin  de  se  promener  le  matin 
ne  lient  que  les  demoiselles  qui  sont  sur  le  poinl  de  se  marier,  el  qui 
atteiident  leur  fiancé,  ou  bien  einore  les  geniiKhonmies  qui,  comme 
moi,  n  ont  point  de  beauv  rêves  à  faire  sur  l'oiciller.  —  Et  qui,  comme 
vous  au>si,  ont  toute  liberté  d'agir  à  leur  guise,  ajouta  Geneviève 
d'une  voix  un  peu  plus  animée  que  précédemment.  —  Ah  !  dil  M.  de 
Oue>nies  rouqiant  la  glace  tout  d'un  coup,  malheur  à  moi  de  n'avoir 
pas  usé  de  cette  liberté  pour  accourir  ici  dès  que  j'ai  eu  une  fortune 
à  déposer  à  vos  pieds  1  Oui,  il  est  vrai,  je  ne  dois  m'en  prendre  qu'à 
mui-mcme  de  mon  malheur.  Mais  comment  m'imaginer,  quand  je 
vous  al  vue,  l'an  dernier,  jouant  el  courant  encore  comme  un  enfaut 
dans  cette  même  allée  où  nous  sommes,  comment  m'imaginer  qu'un 
an  à  peine  écoulé  votre  sort  serait  irrévocablement  fi\é,  qu'une  bar- 
rière invincible  vous  séparerait  de  moi.  et  que  ce  serait  nio:i  cou-in  .. 

—  .N'oubliez  pas.  inlerrompit  mademoiselle  de  Serizy,  que  j'étais 
(ianci-e  à  lui  des  lors  par  la  vcdouté  de  mon  père,  et  que  ce  soir  je 
serai  sa  femme.  —  C  est  donc  bien  de  votre  couseulement,  mademoi- 
selle.' On  ne  vons  force  donc  pas...  —  Je  ne  puis  comprendre  ce  que 
vous  voulez  dire,  monsicui  le  vicomte.  —  Alors,  iiardonuezinoi, 
in.idenioisclle.  car  je  me  suis  trompé  grossièrement,  mais  aussi  bien 
cruellement  ;  j'avais  ciu...  M.iis  à  quoi  bon  parler  des  imaginations 
nées  de-  dé-ir>de  mon  cœur,  pui-quc  maiiilcnaut  tout  csl  dit?  Ou- 
bliez tout  le  re-te,  et  recevez  seulement  mon  coin|dimeiil.  Mon  cou- 
sin e-l  assurément  un  parti  très-iatisfaisaul  :  le  nom,  la  fortune,  la 
figure.  I  esprit,  lout  y  e^t.  Il  n'a  pa>  encore  de  |  o.-itioii  ;  mais  cela 
ne  peut  miiiiquer  de  venir.  —  Et  puis,  dit  mademoiselle  de  Serizy, 
il  est  si  senl.  >i  triste! —  Ah  !  voilà  !  dil  le  vicomte.  Pour  ce  dernier 
avantage,  il  lui  est  commun  avec  bien  d'autres.  N'importe!  — En  vé- 
rité, reprit  Geneviève,  voila  une  querelle  bien  étrange  !  —  le  vons 
supplie  encore  une  fois  de  m'excuser.  mademoiselle,  je  suis  souffrant. 

—  En  efiei,  vous  êtes  fort  changé.  Permettez-moi  donc  de  vous  quit- 
ter, et  d'aller  donner  des  ordres  ..  — Oh!  ne  vous  occupez  pas  de 
moi,  je  vous  en  supplie.  Je  ferai  peut-être  mieux  de  repartir  sur-le- 
champ.  —  'Vous  ne  le  pouvez,  monsieur;  mon  père  ne  le  trouverait 
pas  bon._ —  Eh  bien!  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Geneviève  quitta  alors  le  vicomte.  Elle  marcha  jusqu'au  chi\leau 
d'un  pas  lenl  el  convenable;  mais  arrivée  à  l'escalier,  elle  le  monta 
rapidement  jusqu'à  sa  chambre.  Son  premier  soin,  en  y  entrant,  fut 
de  se  regarder  dans  le  miroir  de  sa  io  irite.  çan?  doute  pour  voir  si 
»ou  visage  avait  su,  au^si  bien  que  se^  di-cours  et  sa  voix,  se  dcfen  • 


dre  de  tout  symplùme  d'émotion  trop  vive.  Puis  elle  se  jeta  h  genoux 
et  y  demem'à  un  quart  d'iieiire  immobile,  les  mains  jointes,  les  yeux 
fixes,  et  roidie  dans  la  volonté  d'une  prière  mentale.  Elle  ne  se  releva 
que  lorsque  son  sein  eut  cessé  de  se  soulever  tumnltneusemenl  et  eut 
repris  sa  calme  respiration,  et  elle  ne  regarda  point  à  sa  fenêtre, 
qiii  donnait  pourtant  sur  l'allée  des  Souvenirs.  Semblable  au  guer- 
rier qui.  en  atîendant  le  combat,  soupire  el  s'amollit  le  cœur  au  sou- 
venir de  la  pairie  et  dos  lii'us  qui  l'y  ratlaehenl,  s'affermil  soudain  à 
la  vui' de  l'ennemi,  elle  s'était  trouvée  forte  an  momi'Ul  du  danger. 
Sa  pudeur  virginale  el  sa  fierté  de  demoiselle  avaient  couvert  son 
cœur  eoniine  une  cuirasse  et  comme  un  bouclier.  Elle  pouvait  être 
contente  d'elle.  Elle  avait  fait  vaillamment  el  noblement,  et  Dieu  avait 
été  pour  elle.  Sa  fuile  avait  été  un  triomphe. 

Antoine,  demeuré  seul  dans  le  bois,  après  avoir  vu  disparaître 
mademoiselle  de  Serizy,  avait  coupé  d'un  coup  de  foucl  une  pousse 
tardive  el  rougeàlre  de  chêne  qui  n'en  ponvail  mais.  —  Allons,  dit-il 
en  maugréant,  je  suis  batlu  par  ces  enfants.  La  petite  fille  est  déjà 
cooiles-e  justpi'au  bout  des  ongles.  L'esprit  de  eoniradicliun  est  si 
fort  emaeiné  dans  la  femme,  qu'elle  veul  même  contredire  ses  pro 
près  sentiments.  J'aurais  bieiuln  me  souvenir  du  sonnet  que  jecitais  à 
mon  cousin  : 


Il  faut,  pour  cire  sage. 

Tout  en  .ittemlre,  cl  n'en  espérer  rien. 


C'est  parfaiiemcnl  vrai,  et  j'ai  été,  moi,  parfaitement  fou.  Au  dia- 
ble !  H  faudra  donc  chercher  ailleurs.  C'est  dommage,  car  celle  dot 
eijt  mervcillenscment  fait  pour  m'aider  à  payer  mou  régiment  et  ré- 
parer la  brèche  que  mon  damné,  non,  mon  excellent  frère  a  pratiquée 
au  domaine  de  GRUouillac,  sans  compter  celle  que  je  suis  menacé  d'^ 
faire  moi-même.  Par  chien  !  non,  je  ne  m'en  ii'ai  pas,  je  me  donner  a; 
le  petit  [ddsir  de  gêner  leur  joie  jusqu'au  boirt.  Je  m'amuserai  fort 
des  regards  de  compassion  que  je  pourrai  surprendre  à  la  demoiselle. 
Et  puis,  je  suis  curieux  de  voir  la  mine  que  me  fera  mon  traître  de 
cousin.  Ah  !  je  lui  pronrcls  bien  de  revenir  le  visiter  dans  six  mois 
d'ici. 

Ce  soliloque  n'était  pas  inutile  poirr  expliquer  l'entretien  précédent, 
et  nous  ap|irendre  jusqir'ù  quel  poinl  nous  devions  ajorrler  foi  .à  la 
passion  dont  M.  de  Qiiesnies  y  avait  fait  montre,  passion  un  peu  eit 
discord  avec  ce  que  nous  connaissons  de  sou  scepticismi^  et  de  sa 
légèreté.  C'était  un  de  ces  caractères  qui  oui  la  manie  de  parader 
coniinirellentenl,  vis-à-vis  d'eux-mêmes  aussi  bien  que  des  autrcs,| 
et  qui  s'abusent  souvent  les  picmiers,  qui  s'enivrent  de  leurs  rôles, 
et  qui,  ensuite  eti  dcponillanl  le  personnage,  vont  jiisqir'à  déchirer 
leur  propre  vêtemcirl,  totrjonrs  au  delà  oir  en  deçà  du  vrai,  cl  n'ac- 
cusent jamais  la  médiocre  température  voiléi'  sons  une  glace  ou  des 
ardcms  superficielles.  Il  eûi  dil  naître  comédien,  car  le  rôle  de  cour- 
tisan devait  finir  par  lui  sembler  moiiolone. 

f.e  mar(pris  et  le  comte  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Le 
premier,  tout  affairé  et  lotii  rayonnant,  fil  à  M.  de  Quesmes  irn  ac- 
cueil à  la  fois  cordial  el  distrait,  lui  dit  qirc  c'était  le  ciel  qiri  l'en-' 
voyait.  Cl  le  laissa  bientôt  aux  soins  de  René,  qui  gardait  son  imper- 
turbalile  gravité  — Avouez,  mon  cousin,  dit  le  vicomte,  qire  j'auraiSj 
le  droit  de  me  plaindre  de  vous.  —  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  Itend. 
—  D';ibord,  poursuivit  Antoine,  porrr  la  façon  dont  vous  êtes  parti  du 
Palis  Sans  me  venir  voir,  me  sachant  malade.  — Le  comte  de  Charny 
el  le  chevalier  deCelhoiie  m'avaient  rassuré  srrr  votre  état,  el  je  n  e- 
tais  point  di>posé  à  faire  des  confidences  à  personne.  —  A  moi  moins 
qu'à  personne,  je  le  conçois.  Ensuite,  je  serais  peut-être  aussi  foudé 
à  me  plaindre  du  peu  de  franchise  de  vos  procédés  avec  moi  au, 
snjei  d('  mademoiselle  de  Serizy.  Vous  aviez  à  peu  près  renoncé  â 
vos  droit»  sur  elle  en  ma  faveur.  —  Depuis  cette  époque,  les  circon- 
stances o:il  changé.  —  Il  csl  vrai  :  d'ailleurs  vous  pouvez  arguer  de 
ce  que  voire  renonciation  n'avail  poinl  été  formelle;  mais  au  moins 
deviez-vous  m'averlir  el  m'éviier  de  venir  me  casser  le  nez,  comme 
je  le  fais  en  ce  moment,  ce  qui  est  fort  peu  gracieux.  Enfin,  vous 
avez  gagné  la  partie,  mais  ce  n'est  pas  en  jouanl  cartes  sur  table.  — 
J'ai  eu  des  raisons  pour  agir  ainsi.  Je  savais  que  vous  trouveriez  fa-' 
cilemenl  un  parti  aussi  brillant  que  celui-ci,  et  moi,  je  n'avais  pas  Ic( 
loisir  de  chercher.  Enfin,  il  n'y  avaii  entre  vous  et  mademoiselie  de 
Serizy  aucun  engagement  de  cœur.  —  Qu'en  savcz-vous?  Croyez-vous 
à  tout  ce  qu'on  dil  '!  —  Je  crois  an  témoignage  de  mes  yeux.  —  A  la 
bonne  heure.  Au  srrrplus,  je  ferai,  quaitl  à  la  forme,  la  partqir'a  dâ 
y  apporter  le  fiel  de  vos  disgrâces;  cl, quant  au  fond,  je  n'oublie  pas 
que  j'ai  éié  votre  Irùleetque  je  vous  ai  quelques  obligations.  —  Qu'à 
cela  ne  tienne,  morr  cousin,  vous  êtes  relevé  de  ces  obligations,  fort 
légères  en  vérité.  —  Ah  !  très-volontiers.  J'accepte,  cldegrarrdcœrrr. 
En  échange,  je  vous  promets  de  ne  pas  manqirer  l'occasion  de  pren- 
dre ma  revanche  du  torrr  que  vous  m'avez  joiré.  —  A  votre  ais  •.  Il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce  jeu  ne  couliuue.  —  Comptez  qui'  j'aurai 
toutes  les  facilités  pour  vous  répondre;  car  il  csl  probable  qu'avant 
un  mois  je  serai  bon  catholique  cl  d'autant  mieux  en  cour. —  C'est  i' 
merveille.  Cliangeanl  ainsi  de  religion,  vous  n'aurez  point  de  difficulté 
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à  clinngord';imniir,  —  Sur  ce  dernier  point,  je  vous  le  cède,  mon  con- 
sii).  J'c.-.|]err  viMis  prouver  que  je  suis  cependan'.  capable  de  con- 
siance.  —  Dravo  !  celle  liosliliic  occuper.i  noire  c\i>ieiu'C.  La  mienne 
en  avait  besoin.  —  Comme  nous  sonnnes  ii  i  snr  un  terrain  que  nous 
devons  respecter,  jo  crois  pcuntant  qn  il  sérail  convenable  de  con- 
clure une  trêve  jusqn  a  demain.  Quoique  ennemis,  uons  n'en  sommes 
pas  moins  de  munie  race  et  de  même  sang,  et  il  y  a  des  égards  dont 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser.  Demain  je  gagnerai  pays.  —  Soit, 
j'accède  à  votre  proposilion,  ,i  charge  de  revaiielie  pour  le  jonr  de 
vos  noces.  —  Jusqu'à  demain  doue,  je  suis  volie  cousin  et  voire  as- 
sistant. —  Et  moi  tout  à  vous.  lixcnsez-uioi  sur  l'occupalion  d'un  pa- 
reil jour,  si  je  ne  vous  liens  pas  courtnise  com|iaguie.  —  Par  exem- 
ple, ce  elier  cousin,  je  voudrais  bien  voir  que  vous  vous  gênassiez 
en  rien  pour  moi.  A  propos,  avez-vous  des  nouvelles  de  voire  sœur? 
—  Prenez,  garde,  mon  cousin,  vous  rompez  déjà  la  trêve,  .le  suis 
bien  aise  cependant  d'avoir  occasion  de  \o\is  dire  qu'à  défaut  d'an- 
tres nu)iifs  d'inimiiié  entre  nous,  voire  conduite  envers  celte  enfant 
en  a  créé  un  élerml.  l'eu  m'importe  que  le  liasard|  soil  pour  bi'au- 
coup  dans  votie  criuii>  !  Je  ne  puis  pas  m'atlaipier  au  hasard  —  Vous 
avez  r.iison,  mon  cousin.  Dieu  protège  ceux  qui  aiment  et  soutiennent 
leurs  |iaienls. 

René  sortit  sur  ce'le  phrase  qui  réveillait  en  lui  de  douloureux  sou- 
venirs, cl  laissa  le  vicomte  cncbanlé  de  la  Joute  de  persidagu  qu'il 
venait  de  livrer,  et  où  il  avait  eu  enfin  le  dernier  mot.  Il  étailconnne 
les  joueurs  habiles  qui  n'aiment  à  gagner  que  les  parties  savamment 
dispuiées.  Il  voulait  vaincre  cl  non  pas  égorger.  Cei  état  de  salisrac- 
lion  momentanée  lui  permit  dedoimer  à  sa  toilette  tous  les  soins  con- 
venables. Le  costume  serré  et  galant  que  l'on  portait  alors  était  ad- 
mirablemenl  propre  à  faire  ressortir  sa  belle  taille,  et  convenait  on  ne 
peut  mieux  à  sa  mine  et  à  sa  tournure  cavalières.  Il  était  en  deuil 
aussi  bien  que  son  cousin,  et  cette  cireonstauee  tournait  à  l'avantage 
de  celui-ci.  qui  n'eût  pu  autrement  soutenir  la  comparaison,  du  moins 
aux  yeux  des  femmes,  plus  touchées  d'ordinaire  d'une  figure  mâle 
et  lière  que  d'une  beauté  délicate  et  détaillée.  Renéavaii  senti,  de  son 
côié,  le  besoin  de  se  parer.  Ses  cheveux  blondi  tondiaient  en  boucles 
épaisses  el  soyeuses  snr  un  col  de  point  de  Venise,  et  il  portait  une 
profusion  de  dentelles.  Celle  magnilicence  un  peu  efléminée  ne  lui 
était  point  ridicule,  à  cause  de  sa  jeunesse  et  du  caractère  reposé  el 
pur  de  sa  tèle,  dont  les  irails  tout  adolescents  eussent  mieux  convenu 
au  |)age  qu'au  chevalier  dune  dame,  sans  leur  expression  pensive  et 
profonde,  l'ne  mou-tache  brune  et  veloutée  tranchait  sur  la  pâleur 
de  son  visage,  dont  le  ton  mal  el  uni  contrastait  harmonieusemenl 
avec  le  noir  bnllanl  et  capricieux  du  salin  de  son  justaucorps.  Au 
résumé,  il  était  Ion  bien  ain^i.  11  pouvait  ne  pas  plaire,  mais  non  être 
trouvé  laid. 

Le  conirat  fut  signé  le  soir  avant  le  souper,  où  ne  se  trouvérenl 
que  de  pins  protestants,  en  petil  nombre,  alliés  ou  anciens  amis  du 
marquis.  Mademoiselle  de  Serizy,  virginal.îmenl  vêtue  de  blanc  et 
parée  de  diamants  et  de  perles,  gardait  toujours  sa  réserve,  qui  n'al- 
lait poinlcepoudaiit  au  del  I  de  celle  qui  sied  en  pareille  cireonstauee. 
Le  conUe  de  Courcidval  élail  d'une  lacituruité  qui  ne  lui  messeyait 
pas  non  plus,  cl  que  la  singularité  de  sou  air  emiircliait  de  trouver 
étrange.  Ce  fut  M.  de  ^ue^mcs  qui  ti[il  durant  U)\it  le  repas  la  clef  de 
la  conversation.  Il  se  lit  gloire  de  ne  laisser  percer  aucun  dépit  el  de 
montrer  nu  esprit  plus  libre,  plus  brillant,  plus  enjoué  que  jamais.  Il 
fut  extrêmement  goûté  de  louie  la  compagnie,  qu'il  aumsa  fort  par  le 
récil  burlesque  de  la  sédilion  de  Provence,  el  de  ses  propres  mes» 
aventures  dans  l'ile  de  la  Camargue.  Il  trouva  piquant  ensuite  d'inté- 
resser tous  ces  esprits  huguenots  cl  provinciaux  à  la  description  des 
fêles  el  des  maguilicencesde  la  cour;  il  assaisonna  si  finement  el  si 
graeieusi  ment  celle  description,  qu'elle  lit  épanouir  jusqu'aux  fronts 
sévères  du  marquis  et  de  madame  de  Pardaillau. 

M.  de  Serizy  lui  demanda  des  niuivelles  de  quelques  seigneurs  pro" 
teslants  qui  suivaient  la  cour,  cl  dit  à  ce  propos  qu'il  ne  coneevail 
comment  ces  seigneurs  pouvaient  rester  attachés  à  la  cour,  après  la 
façon  ingrate  et  cruelle  dont  leurs  frères  en  avaient  été  traités,  ajou- 
tant qu'ils  feraient  mieux  d'apostasier  entièrement.  —  Sur  ce  der- 
nier point,  je  suis  de  votre  avis,  monsieur  le  marquis,  dit  le  vicomte  ; 
aussi  me  convertirai-ie  très-incessamment.  (;onime  chacun  se  récriait 
à  ce  blasphème  :  —  Ne  voyez-vous  pas,  dit  le  marquis,  que  ceci  est 
une  plaisanterie  de  M.  de  Quesmes .'  Il  n'y  a  que  son  air  de  sérieux. 
Ne  vous  y  trompez  pas.  —  Sérieux  ou  plaisant,  reprit  le  vicomte,  je 
le  pense  comme  je  le  dis,  et  le  fi-rai  comme  je  le  pense.  —  Oh  !  dit  le 
vieux  seigneur,  celle-ci  est  trop  forte.  Vo  us  aurez  beau  faire,  je  n'y 
mordrai  pas.  —  Vous  le  croirez  nu  moins  quand  vous  le  vernz.  — 
Je  ne  le  verrai  pas  el  je  ne  le  crois  pas.  — Si  je  n'étais  retenu  par  la 
crainte  d'elTraycr  ces  dames,  je  vous  ferais  un  serment  capable  de 
vaincre  voire  crédulité,  monsieur  le  marquis.  —  t^e  détour  est  très- 
adroit,  dit  René. — .Adi'oit  vous-même,  mou  cher  cousin;  car  il  n'e^t 
pas  certain  que  vous  ne  vous  converrHsiez  pas  encore  avant  moi.  — 
Vous  parlez  de  cenvefsîon  el'nous  d'apo>tasie,  dit  le  comte  ;  il  nous 
est  peu  facile  de  nous  entendre. 

René  et  Geneviève  furent  mariés  à  minuit,  dans  la  chapelle  et  par 


le  chapelain  du  châleau.  Tout  se  passa  on  ne  peut  mieux.  Les  fiancés 
prononcèrent  avec  une  gravilé  paifaite  el  sans  la  moindre  marque 
d'hésilaliiin  le  mol  qui  les  faisait  époux,  el  le  minisire  les  bénit  avec 
loute  l'autorité  et  l'onction  désirables.  M.  <le  yucsmes  n'eut  pas  à  en- 
registrer le  moindre  augure  défavorable.  Ainsi  fui  srellé  ce  nœud  in- 
disoluble  où  se  Irouvaicnt  serrées  cependant  bien  des  causes  de 
li(]uble  et  d'emnii.  C'était  aux  yeux  du  monde  une  union  aussi  bii'n 
as>orlic  que  possible,  (;t  le  monde  n'avait  pc'ut-èlre  pas  tort  ;  il  y 
avait  cuire  les  deux  époux  un  accord  moral  et  physique  qui  devait 
triompher  des  répulsions  passagères  basées  uui(piement  sur  des  cir- 
conslances. —  Quand  nen(!  enlra  dans  ra[)parlcnieiil  de  la  comlr'-se 
(le  Courcbivid,  il  la  trouva  as>ise  dans  un  grand  fauteuil  placé  au-si 
loin  que  possil)le  du  lit.  lille  él:ûl  enveloppée  d'une  robe  de  chandire 
de  lafl'etas  blanc,  les  bras  croisés  sur  sou  sein  et  h;  cou  entouré  d'une 
écharpe,  si  bien  qu'on  ne  lui  voyait  que  la  tête,  ce  qui  ne  remiiêehaii 
pas  d'êire  charmante  d:ms  cet  ajustement.  Elle  était  de  ces  fenunes 
dont  les  scd  iclions  sont  lentes  voilées  etéchapper.iienl  à  l'analyse,  et 
qui  charment  plus  par  l.i  façon  gracieuse  dont  s'arrangent  toujours 
les  plis  de  leur  vêtement,  que  d'autres  par  l'eshibilion  des  beautés  Jes 
plus  vivantes. 

G(Mievieve,  à  la  vue  du  comle.  fil  un  mouvement  pour  se  lever, 
mais  celui-ci,  sans  mol  dire,  la  prit  aussitôt  par  la  main  et  la  reposa 
sur  son  fauteuil;  puis  il  alla  prendre  un  siège  el  s'assit  auprès  de  la 
jeune  fille,  qui  le  suivait  d'un  rigard  oiidnleux  et  inquiet,  fteué  était 
encore  dans  sou  coslnmc  (le  la  joiniiée.  La  linnière  qui  éclairait  la 
chambre  plus  abondamment  (pi'il  n'(-st  d'ordinaire  ne  monlrait  sur 
sou  visage,  toujours  p;de,  que  l'expression  de  douce  gravilé  et  de 
sérénité  nébuleuse  qui  lui  él^il  h.ibiuielle.  —  Geneviève,  dit  il  d'une 
voix  posée  etdemi-confiilentielle,  jiî  sais  très-bien  (pie  vous  ne  m';ii- 
inez  pas.  Assurément  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  fâcher.  Vous  avez 
accompli  mainlenanl  tout  ce  que  je  pouvais  atiendre  de  vous  J'ai 
demandé  votre  main  à  votre  père,  il  me  l'a  accordée;  vi  us  vous  êtes 
soumise.  Je  ne  sais  pas  si  cette  soumission  vous  a  causé  (piebpies 
larmes  secrètes,  quelques  insomnies  igimrées,  car  j'ai  toujours  vu 
sur  votre  front  la  même  sérénité  candide,  el  je  ne  pouv;iis  cènes 
prétendre  à  m'immiscer  dans  le  sanctuaire  de  voire  cœur.  Miné  par 
de  grandes  el  profondes  douleurs  que  plus  tard  je  vous  cordierai, 
trop  jeune  cependant  pour  m'envelopper  d'avance  dans  mon  linceid, 
j'avais  besoin  de  liens  qui  me  rallach:issenl  à  la  vie,  et  je  ne  me  sen- 
tais pas  la  force  de  rechercher,  de  cultiver  voire  affection.  Je  vous 
ai  épousée.  V(ms  êtes  attachée  à  moi  iinivocablemenl;  vous  portez 
mon  nom,  il  faut  bien  ipie  vous  vous  iiiiiTessiez  à  moi.  Cela  me  suffit. 
Vous  n'avez  à  redoiiler  de  moi  aucune  tyrannie.  Ji;  suis  voire  ami, 
votre  protecteur,  rien  de  plus.  Vous  pouvez  continuer  à  vivre  sous 
ma  tntelle  aussi  tranquille  que  vous  avez  vécu  sons  c(;lle  de  votre 
père.  Je  ne  vous  importunerai  jamais.  Peut-être  aurais-je  dâ  vous 
donner  d'avance  ces  explications,  mais  je  n'ai  pas  voidu  risquer  la 
moindre  entrave  à  notre  mariage.  J'ai  pensé  que  vous  ne  pourriez 
i)as  toujours  m'évitcr.  Vous  voyez  maintenant  que  vous  avez  eu  t(u t 
de  me  craindre  .autant.  Me  pardonnerez -vous  de  vous  avoir  épousée? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir,  puisque  vous  êtes  malheu- 
reux. Vous  agissez  génârousement  avec  moi;  je  vous  remercie. — 
Vous  serez  donc  mon  ;ime? —  Oui,  voire  amie.  —  El  vous  n'aurez 
pas  peur  de  moi?  —  Comment  cela  se  pourrait-il?  répondit-elle  en 
lui  tendant  spontanément  sa  main,  dont  René  effleura  légèrem^^'ut  avec 
ses  lèvres  le  satin  moile  ci  rosé. 

Le  comte  se  retira,  laissant  la  jeune  fille  livrée  aux  réflexions  (pie 
devait  faire  naître  en  elle  une  pareille  péripétie.  Le  lendein.iiu  ma  in, 
son  beau-père  enlra  dans  sa  chambre  avec  un  sourire  m.diciiux  dois 
les  plis  qui  cerclaient  ses  yeux.  — Eh  bien!  mon  gendre?  dii-il.  — 
Eli  bien  !  monsieur  mon  beau-père,  répondit  lrarr(piilliuienl  licoé.  — 
Pardieu,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  vous  demandrr.  —  Sur  ma 
parole,  je  ne  vous  comprends  point.  —  Allons  donc!  vous  savez  bitii, 
je  suppose,  que  vous  n'avez  point  passé  l.i  nuit  dans  voire  chambre. 

—  Je  sais  parfailement  le  contraire. —  Voilà  une  discrétion  qui  frise 
le  mensonge,  mon  ami,  car  votre  lit  n'est  |iasmême  foulé.  —Cela  est 
tout  simple,  je  ne  me  suis  pas  couché.  —  Voulez-vous  dire  qui'  vous 
n'aviz  pas  dormi?  —  Non,  car  j'ai  dormi  quelque  peu  ce  maiiu  dans 
mon  fauteuil.  —  Allons!  il  faudra  donc  que  j'interroge  madame  de 
Pardaillau.  Ilenreusemenl  votre  visage  n'est  pas  si  discret  que  voire 
bour  he.  —  Ce  n'est  point  de  la  discrétion,  mais  de  la  franchise.  Ma- 
dame de  Courchival  a  dormi  .aussi  tranquillement  que  mademoiselle  de 
Cerizy  a  dormi  hier  :  du  moins  il  n'a  tenu  qu'à  elle.  —  Ouais  !  s'écria 
le  marquis  ouvrant  des  yeux  effarés,  est-ce  vraiment  vrai.'  Et  alors 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Est-ce  que,  par  hasard,  mon  gendre, 
vous  ne  sauriez  pas  pourquoi  ou  comment  l'on  se  marie? —  J'ai,  re- 
jirit  froidement  René,  des  idées  sur  tout  cela.  Je  connais  encore  très- 
peu  madame  de  Courchival...  —  Alors,  monsieur,  pourquoi  lavez- 
voiis  épousée?  —  Pour  faire  connaissance  avec  elle.  N'est  ce  pas  un 
bon  moyen  .'  —  Peut-être,  mais  vous  vous  eu  servez  fort  mal.  —  Je 
n'ai  point  agi  de  la  sorte  sans  beaucoup  de  réflexion... —  Trop,  par- 
bleu I  C'est  "ce  dont  je  me  plains.  —  Enfin,  je  ne  crois  pas  qu'une 
jeune  fille  puisse,  malgré  toutes  les  cérémonies  nuptiales  possibles, 
déposer  d'un  jour  à  l'autre  la  pudeur  craiulive  de  son  âge,  ni  qu  ello 
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puisse  savoir  iiintivais  gré  à  i'Iimiimi'  qui  :\  pour  elle  de  seuiltlables 
niénagenicnU  el  qui  veut  allemlre  que  ses  ilroils  soient  nitilios  par 
un  amour  amené  insensiblenieiii  par  riiuimiié.  —Au  imui  du  ciel! 
qu'esi-ee  que  c'est  que  ces  suli'.iliiés-là  '  Nous  doninroni  elle>dcs  cii- 
fanls?  Ma  fille,  niuusieur.  e-l  Mitre  fenune.  Il  me  scnilile  que  cela 
peut  la  dispenser  de  devenir  voln'  maîtresse,  lui  \ ci  ilé,  je  me  suis  bien 
lrom|>é  sur  voire  compte.  —  Je  v.mis  supplie,  mon  cher  bian  pcre, 
de  suspendre  voire  Jiii^euienl  et  de.  me  l.iiv>er  faire'  l.e  bonheur  do 
voire  lllle,  le  uùeu,  dépendcul  de  la  manière  dont  je  me  condnis. 
Geneviève,  vous  le  savez,  est  une  Ame  d'une  rare  dclicalcssc  el  (pi'nn 
rien  pourrait  froisser  à  jamais.  —  Oui.  je  sais,  elle  c-l  un  pen  ro- 
manesque. Je  ne  dirai  d<uie  plus  rien,  mais  faites  au  moins,  mon  gen- 
dre, qu'elle  vous  aime  bicntùu 

Le  vicomte  de  tîenonillac  partit  de  Sefizy  comme  il  l'avait  promis 
ison  cousin.  — Il  paraii.  mon  cher,  lui  dit-il  en  le  quittant,  que  vous 
vous  êtes  très-bien  conduit.  Voire  beau-père  inc  l'a  dit.  Je  vous  laisse 
savourer  votre  lune  de  miel.  Adieu. 

Il  lui  serra  la  main,  moula  à  cheval,  et,  après  avoir  passé  la  grille: 
—  A  bieulôl  !  lui  cria-l-il. 
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Il  y  cul  d  abord  fort  peu  de  changement  dans  la  vie  des  babilants 
du  château  deSerizy,  (juoiqu'il  y  en  eût  un  fort  grand  dans  leur  élal. 
Le  comte  faisait  chaipie  soir  une  visite  d'un  (]uarl  d'heure  à  sa  femme. 
Cl  cette  visite  se  passait  toujours  en  convtr.-alious  absli  ailes  ou  même 
banales.  Le  marquis,  de  son  cùlc,  ne  manquait  jamais,  chaque  ma- 
tin, de  s'informer  à  son  gendre  du  point  (.ù  en  étaient  les  choses,  et 
s'en  allait  toujours  alDij^é  cl  courrouce  de  la  réponse  négative  de  René  ; 
mais  il  avait  cessé  de  lui  faire  des  reproches  ou  des  repré.-enlations  : 
vieux  et  faible,  il  subissait  rinlUiencc  d'une  volonté  jeune  et  tenace. 
Peu  à  peu  cepeiidanl  la  conliance  s'élablissait  enire  René  et  Gene- 
viève. Ils  en  claient  venus  promptcmentà  la  fralernilé.  Du  colé  de  la 
jeune  fille  siirloni,  c'était  bien  la  tendresse  voilée,  Us  alternions 
muettes  d'une  sœur  pour  un  frère.  Quand  elle  vojailse  rembrunir  le 
nuage  qui  voilait  conlinuellemenl  le  front  du  jeune  comie,  elle  venait 
à  lui,  lui  prenait  la  main,  et,  pai  quolquo  mol  cracieux  dilsde  sa 
voix  la  plus  douce,  elle  tâchait  à  le  dislrairo  et  à  le  faire  sourire,  et 
de  jour  en  jour  elle  y  réussissait  inicMix.  Le  père,  témoin  de  ces  petites 
scènes  d'une  tendresse  qui  lui  semblait  suffisamment  conjug.de,  ve- 
nait alors  vers  son  gendre  :  — Eb  bien  !  lui  disait-il  à  l'oreille,  il  me 
semble  que  ceci  est  assez  clair.  Ma  fille  vous  aime  maintenant  lout 
à  fait.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  mauvaise  volonté.  — Il  n'est  pas 
encore  temps,  répondait  René.  —  Prenez  garde  au  moins  de  laisser 
passer  le  bon  moment,  s'il  ne  l'est  pas  déji,  répliquait  le  vieillard. 

Ceci  n'éiait  pas  dépourvu  de  sens.  En  effet,  la  position  où  le  comte 
s'était  placé  vis-à-vis  de  sa  femme  était  très-délicate  et  trèsdiflicile  à 
changer.  Elle  eùi  demandé,  pour  être  ramenée  auv  conditions  con- 
jugales, une  habileté  et  une  application  que  René  ne  pouvait  appor- 
ter. Le  sentiment  fraternel  qui  unissait  maintenant  les  deu\  époux 
était  un  nouvel  obstacle  :  la  réserve  et  la  juidcur  qui  le  caraclérisaient 
étaient  moins  faciles  à  surmonter  que  l'anlipalhii'  et  la  déliance  pré- 
cédentes. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  posiii(ius  l'.iusses,  c'est-à-dire, 
contraires  aux  lois  naturelles:  la  coiitrain  te  même  ([u'elles  imposent  les 
consolide  cl  devient  un  gage  de  leur  durée. 

On  conçoit  sans  peine  que,  soit  par  l'indiscrétion  involontaire  du 
marquis,  soit  par  l'indiscrétion  irèsvoloutaire  des  domesliqucs,  soit 
eiilin  que  les  choses  parlassent  d'elles-njcmcs,  la  sint,n!ai;ié  des  re- 
lations du  comte  et  de  la  comtesse  n'avait  pu  rester  secrète,  et  que, 
devenue  un  piquant  sujet  de  convcrsatioti  pour  les  châteaux  voisins, 
elle  avait  dû  être  fort  aivcrsemenl  interprétée.  La  sévérité  de  René  et 
ringéouiic  de  Geneviève  déconcertèrent  toujours  les  allusions  que  l'ou 
faiùit  parfois  devant  eux  ;  mais  le  pauvre  marquis  en  était  très-af- 
fecté, et  il  semblait  que  ce  fût  lui-méiue  que  l'ou  incriminât. 

Heureusement  le  synode  comincma  pour  lors  à  s'assembler,  et  les 
vi.-iitesqui  allliièreul  à  Serizy,  les  cou\cnlicules  qui  s'y  tinrent,  ceui 
auxquels  le  maïqui,  et  son  gendre  eurent  à  assi.,ler,  'soit  à  Louduii 
uiêiiie.  soit  dans  les  environs;  cnlin,  toutes  le->  préoccupations  poli- 
tiques et  dogmatiques,  effacèrent  bieu  vite  celles  d'un  autre  genre. 
Geneviève  se  trouva  livrée  à  elle-niéine  comme  autrefois,  libre  de 
rêver  £an^  que  nul  regard  interrogaleur  se  fixât  sur  elle.  Elle  pouvait 
croire  que  son  mariage  n'était  qu'un  rêve,  et  parfois,  eu  effet,  il  lui 


semblait  que  toute  sou  existence,  depuis  quelques  mois,  n'était  qu'il- 
lusion, laui  son  émoii(m  iniérieure,  qui  n  avait  pu  se  répandre  au 
dehors,  lui  avail  laisse  de  bonrdcmncment  dans  la  pensée.  Quand  une 
alarme  n'est  suivie  d'aucun  combat,  les  palpitations  en  durent  sou- 
vent plus  longtemps,  ou  du  moins  elles  sont  plus  sensibles  et  plus 
pénibles,  eu  ce  que  l'équilibre  se  trouve  iulerrompu  faute  d'une  agi- 
tation cMérienre  (pii  cill  servi  de  contre-poids.  Geneviève  s'étonnait 
de  l'indiUërence  avec  laquelle  elle  prenait  le  souvenir  de  M.  de  Ques- 
mes.  Itans  1,1  situalion  grave  où  elle  étail  engagée  quand  elle  l'avait 
revu,  son  imagination,  ce  llambeau  aux  lueurs  capricieuses  el  cha- 
toyantes, avait  dû  pâlir  sous  la  clarté  sévère  de  l'examen.  Dépouillé 
des  gracieux  reHels,  des  étincelaiites  réverbérations  qu'il  avait  em- 
pruntées à  la  première,  le  héros  n'avait  paru  sous  le  second  qu'un 
homme  froid,  ironique  et  faux.  Nous  ne  voudrions  pasjurerque,  quel- 
que pure,  quelque  angéliqiie  que  fùtràine  de  Geneviève,  son  amour- 
propre  n'eût  pas  été  aussi  blessé  que  sou  cœur  de  la  facilité  avec  la- 
quelle le  vicomte  avait  pris  son  parti  de  renoncer  à  elle,  et  de  la 
liberté,  des  grâces  d'esprit  dont  il  avait  l'ail  monire  à  ses  noces.  Elle 
se  disait  à  ce  sujet  qu'à  la  vcriié  ou  ne  devait  pas  se  fier  aux  appa- 
rences, puisqu'elle-même  avait  dû  paraître  au  vicomte  bieu  froide- 
ment oublieuse  :  mais  au  moins  avait-elle  gardé  le  silence.  11  est  vrai 
encore  que  ce  silence  lui  étail  obligatoire.  Enfin,  elle  parvenait  quel- 
quefois à  excuser  enlièrement  son  amant,  et  alors  elle  n'en  seuiaii 
pas  moins  qu'il  lui  était  bien  réellement  devenu  indifférent.  Il  en  est 
souvent  ainsi  en  amour.  Une  accusation  est  un  arrêt.  Geneviève  se 
dépilait  ingénument  de  cette  inconstance  sans  cause,  du  moins  sans 
cause  qu'elle  voulût  s'avouer  ;  car  René,  comme  on  pense,  y  était 
bien  pour  quelque  chose,  et  de  jour  en  jour  sa  figure  noble  et  pure 
revenait  plus  souvent  se  présentera  l'esprit  de  la  jeune  fille  ;  de  jour 
en  jour  son  caractère  doux  et  sombre,  son  esprit  poétique  et  gra- 
cieux, devenaient  pins  intércssanis  à  Geneviève.  C'était  compassion, 
se  disail-elle  à  elle-même.  Elle  pouvait  se  tromper  ainsi  pendant  quel- 
que temps.  Elle  avait  voulu  cesser  d'aimer  M.  de  Quesmes  et  se  fi- 
chait de  n'avoir  pas  eu  pour  cela  de  combat  à  subir.  Elle  voulait  ai- 
mer son  mari,  mais  elle  eût  désiré  n'arriver  à  ce  résultat  que  sous 
rinilueucedu  devoir  et  non  de  l'inclinaiion.  Enfin,  elle  était  réduite  à 
déguiser  l'amour  sons  les  semblanls  d'une  lendre  pitié  donl  elle  ii.î 
laissait  percer  encore  que  ce  qui  ne  pouvait  la  trahir.  Elle  se  deman- 
dait déjà  si  elle  ne  s'éuiil  pas  abusée  en  croyant  aimer  M.  de  Ques- 
mes ;  mais  ceci  est  uii  sophisme  commun  à  tous  les  cœurs  féminins  : 

Ce  qui  n'est  plus  pour  eux  a-l-il  jamais  été: 

Nous  n'avons  jamais  de  maîtresse  qui  ait  connu  l'amour  avant  de 
nous  connaître,  quelle  que  soit  sa  vie,  quelles  que  soient  ses  aven- 
tures. Elles  nous  le  dise,  non-seulement  parce  qu'un  tel  aveu  nous 
flatte,  mais  encore  parce  qu'elles-mêmes  se  lo  persuadent  et  sont 
bien  aise  de  le  persuader.  De  celle  façon,  en  eiïet,  leurs  fautes  na 
sont  que  des  erreurs,  leur  inconstance  devient  de  la  sagesse.  Elles 
se  sont  trompées;  elles  recommencent.  Honneur  au  courage  uiallieu- 
leux  I 

Geneviève  était  une  de  ces  organisations  sur  lesquelles  le  devoir 
est  tout-puissant,  sans  être  pourtant  ni  terrestres  ni  positives;  mais 
c'est  là  le  point  qui  règle  toutes  leurs  actions,  même  à  leur  insu,  et 
comme  une  loi  naiurelle;  c'est  le  fil  qui,  lorsqu'elles  s'élèvent  sur  les 
ailes  de  l'imagination,  les  garde  de  se  perdre  dans  les  nues.  Ainsi 
elle  s'était  éprise  de  M.  de  Quesmes  comme  de  quelque  chose  de 
beau  et  d'aimable,  mais  il  n'avait  dû  jamais  le  savoir;  s'il  l'avait  de- 
viné, c'était  en  vertu  de  cette  fatuité  inhérente  à  la  jeunesse,  qui, 
semblable  à  la  verge  des  adepies,  découvre  les  trésors  cachés  et  en 
indique  aussi  qui  n'existent  pas.  Obligée  d'épouser  quelqu'un  qui  lui 
étail  inconnu,  elle  avait  su  contenir  ses  larmes  et  toute  sa  douleur; 
mariée,  elle  devait  aimer  son  mari  uniquement  parce  qu»  c'était 
son  devoir,  et  oublier  lout  le  reste.  C'était  une  nature  parfaite  où 
toutes  les  facultéî  se  conlre-balançaient  et  se  trouvaient  d.iiis  uu 
rapport  exact;  elle  devait  donc,  par  cela  seul,  être  préservée  do 
toute  divagation,  et,  prenant  toujours  la  voie  véritable,  s'y  mainlenir 
par  son  propre  poids.  L'inquiétude  que  lui  causaient  les  oscillalinns 
d'un  changement  prescrit  par  le  devoir  même  était  comme  un  Irlbut 
qu'elle  payait  à  la  faiblesse  de  l'humanité,  où  elle  était  une  exception 
salis  eu  être  ponrlaiil  enlièrement  séparée. 

Tandis  que  Geneviève  errait  en  ces  rêveries  et  écoulait  tous  les 
murmures  de  son  cœ.ur,  en  observait  le  travail,  René  se  plongeait 
dans  les  souterrains  du  protestantisme,  armé  de  sa  pensée  vindicative 
comme  d'un  lil  qui  l'empêchait  non  pas  de  se  perdre,  mais  de  s'ar- 
rêier,  tout  à  l'opposé  du  lil  que  Théséus  reçut  di*  la  blonde  fille  de 
Minos.  Hélas  !  il  était  obligé  de  s'y  tirailler  coiilinnellemeul  pour  ne 
pas  céder  à  l'envie  de  s'asseoir  qui  le  prenait  devant  les  difficultés 
sans  nombre  qui  embarrassaient  s<s  pas.  Il  était  fatigué  de  l'attculc 
molle  et  silencieuse  qu'il  lui  av.iii  fallu  subir,  et  il  retournait  souvent 
la  lêie  vers  la  (ilace  charmante  (pi  il  pouvait  occuper  aux  côtés  de  sa 
femme,  si  douce,  si  bonne,  si  coosolanie.  D'ailleurs,  le  dédain  pre- 
nait bien  vite  en  lui  le  dessus  de  la  liaiae;  s'il  suivait  encore  &a 
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pciisce,  c'olail  faiblesse  plulot  qu'tiiicriîie,  c"t'i;iit  par  lionie  de  céiler 
ainsi  vis-à-vis  de  lui-Bièiiio,  cuiail  diriiciilié  de  se  débarrasser  d'une 
résolution  qu'il  avail  si  vi(deninienl  embrassée,  c'était  la  crainte  de 
détruire  le  seul  intérêt  (jui  restât  dans  sa  vie;  car,  bien  que  de  son 
côté  il  sentit  naître  en  son  cœnr  pour  Geneviève  une  tendre  affectinn, 
le  temps  était  loin  où  celle  affection  pourrait  remplir  le  vide  que  lui 
«vait  lais^é  l'oubli  do  Louise. C'était  bien  un  véritilile  amour,  celui-là, 
un  amour  absolu,  profond,  intime,  fécond  en  racines  et  en  Meurs,  et 
dont  il  était  bien  difficile  aux  froids  rameaux  de  l'hymen  de  rem- 
placer jamais  la  sève  exubérante  et  parfimiée.  Ilené  le  sentait,  et  il 
se  roidissait  contre  le  besoin  de  repos  qui  s'emparait  d(^  ses  sens 
alourdis,  pensant  arec  raison  que  ce  repos  ne  pourrait  durer  loii;;- 
tenips,  et  serait  bientôt  troublé  par  une  fièvre  interne  diiiit  l'a^i- 
tatiou  extérieure  lui  sauverait  mieux  les  souffrances.  Ainsi,  il  piT>é- 
vérait  dans  la  vengeance  n(ui  plus  par  passion,  in:iis  par  raison. 
Quelle  niiscrable  machine  que  la  volonté  humaine! 

Déjà,  au  reste,  il  ue  pouvait  plus  songer  à  donner  i'impnlsiou, 
mais  à  se  laisser  emporter  par  le  courant.  Sou  impétuosité,  son 
ardeur  conspiratrice,  avaient  fait  sourire  dans  leurs  vieilles  mous- 
taches les  oracles  et  les  sommités  de  la  religion  et  du  parti  protes- 
tant. Le  nom  respecté  du  vieux  comte  de  Courchi\al  n'inspirait  pour 
son  héritier  que  de  la  bienveillance  de  la  part  des  seigneurs,  et  de 
celle  des  ministres  une  considération  qui  n'allait  pas  jusqu'à  la  défé- 
rence. 

Malgré  la  position  hostile  des  huguenots  vis-à-vis  de  la  cour,  ils 
ne  laissaient  i)as  de  montrer,  pour  ceux  d'entre  eux  qui  s'y  trou- 
vaient attachés  ou  qui  tenaient  des  emplois  considérables,  un  respect 
soit  calculé,  soit  involontaire.  René  et  le  marquis  de  Serizy,  l'un 
à  cause  de  sa  grande  jeunesse,  l'autre  à  cause  de  son  peu  de  tenue, 
ne  liront  donc  au  synode  que  des  figures  secondaires,  et  telles  qu'ils 
en  eussent  fait  partout  où  leurs  noms  et  leurs  fortunes  eussent  été 
connus.  Le  marquis  de  Serizy  était  un  de  ces  hommes  comme  il  en 
flotte  toujours  dans  toute  espèce  de  conspiration,  qui  en  sont  les 
membres  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués,  qui  ont  la  confiance  de 
tous,  sans  exercer  aucune  autorité;  que  leur  air  inolfeusif  empêche 
toujours  de  soupçonner,  qui  coopèrent  en  effet  sans  penser  à  mal  et 
comme  s'ils  faisaient  une  chose  toute  simple  :  aussi  n'en  recueillent, 
ils  jamais  ni  gloire  ni  profil,  et  n'en  ont-ils  pas  cherché.  Ils  ne  sont 
ni  ambitieux,  ni  cupides,  ni  vindicatifs  :  ils  sont  conspirateurs,  cela 
leur  suffit. 

René  s'aperçut  bientôt  de  la  véritable  jiositiiin  de  son  beau-père 
dans  le  parti,  et  vit  que,  s'il  pouvait  avoir  de  lui  tous  les  renseigne- 
ments possibles,  il  devait  renoncer  à  employer  son  autorité,  soit 
pour  s'étayer,  soit  pour  imprimer  quelque  secousse  dans  le  sens  qu'il 
désirait.  Il  eut  la  sagesse  de  ne  pas  s'obstiner  à  se  mettre  en  avant, 
et  il  prit  le  parti  de  conspirer  pour  ainsi  dire  dans  la  coM>|iiratiiin, 
se  bornaiu  à  relever  toutes  les  inductions  favorablis  à  son  idii".  à 
fomenter  les  ressentinienis,  en  un  mot  à  se  faire  boute-feu,  s'il  n'était 
flambeau.  11  ne  taida  pas  à  être  distingué  par  quelques-uns  des  per 
soiiuages  les  plus  influents,  regardé  par  les  uns  comme  un  homme 
précieux,  par  d  antres  comme  un  e-^pril  dangereux,  et  par  tons 
comme  une  organisation  peu  ordinaire.  Parlant  peu  et  toujours  à 
propos,  sa  parole  grave  et  concise  attirail  toujours  l'altenlion.  La 
rapidité  de  ses  aperçus,  l.i  vigueur  de  ses  con  lusions,  le  mordant 
de  ses  réflexions,  formulées  avec  une  logique  inqiiioyable,  étonnaienl 
d.nis  un  aussi  jeune  homme  de  qui  la  ligure  semblait  au  premier 
abord  si  efféminée,  si  peu  d'accord  avec  un  esprit  mâle  et  vif. 

On  le  regardait,  et  alors  on  apercevait  au  milieu  de  ces  traits 
noyés  et  irréprochables  une  expression  de  hauteur  cl  de  force  qui 
imposait  et  embarrassait  à  la  fois.  Son  ascendant  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  subit  sans  contestation  :  on  craignait  de  céder  à  une  fausse 
a|ipareiice.  D'ailleurs  l'éducation  solit.iire  de  René  n'avait  pu  lui 
apprendre  l'art  de  gagner  les  hommes  pour  les  dominer,  de  leur 
dorer  la  pilule  toujours  amère  d  une  supériorité  qu'ils  n'avalent  ja- 
mais qu'en  rechignant  et  qu'ils  iligerciit  mal,  si  on  la  leur  ingurgite  en 
leur  tenaillant  le  nez  et  le  menton  L'arbre  qui  a  grandi  seul  vit  seul  : 
nul  arbre  ne  vient,  quand  il  esl  déjà  à  sa  hauteur,  mêler  son  om- 
brage au  sien,  hors  peut-être  quelque  liane  caressante  et  jalouse. 

Ainsi  le  comte  sentait  les  obstacles  se  multiplier  à  mesure  qu'il 
voulait  avancer,  comme  le  nageur  qui  seni  l'onde  répondre  à  chacun 
de  ses  efforts  par  un  effort  répulsif.  Il  disait  :  Marchons,  et,  au  lieu 
de  marcher  on  venait  tournoyer  autour  de  lui.  Ah!  malheur  à  celui 
qui  veut  asservir  à  sa  passion  individuelle  la  passion  d'une  multitude. 
Un  instinct  de  défiance  s'élève  bientôt  contre  lui;  deux  génies  se 
trouvent  en  présence  et  se  sentent  :  il  faut  que  l'inférieur  se  sou- 
mette et  ne  prétende  plus  à  marcher  de  front.  Quoique  René  dominât 
de  l'inielligence  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  réunis  là,  le  prin- 
cipe agissant  chez  lui,  .sa  passion,  ressort  déjà  détraqué,  ne  pouvait 
prétendre  à  plus  de  puissance  que  l'esprit  d'amliiiion  religieuse  qui 
animait  cette  assemblée;  aussi,  malgré  tous  ses  elforls,  nepouvail-il 
s'y  impaironiser  entièrement.  On  l'y  avait  traité  en  enfant  d'abord; 
maintenant  ou  l'y  traitait  eu  étranger,  et  certes  il  ne  pouvait  y  avoir 
d'autre  cause  à  cette  conduite  que  celle  dite  ci-dessus  :  car  tout 
devait  rendre  le  jeune  comte  de  Courchival  cher  aux  protestants.  Il 


était  pur  de  toute  relation  avec  les  catholiipics  cl  avec  la  cour;  Il 
était  d'un  sang  fidèle,  d'une  laniille  qui  avait  une  des  premières  em- 
brassé  la  léibnne,  et  qui  l'avait  soutenue  de  l'épiie  et  de  tous  les 
moyens  humains,  sans  parler  de  ses  vœux  et  de  ses  prières.  11  montrait 
lui-même  un  fanatisme  intelligent  et  sincère.  Il  était  le  beau  (ils  du 
vénérable  et  excellent  marquis  de  Serizy  :  tout  étaii  donc  garant 
pour  lui.  Ses  cautions  étaiiul  ii  récusables,  et  pourlaul  on  n'avait  pas 
foi  en  lui.  Etait-ce  révél.ilion  du  passé  qui  bouillonnait  encore  dans 
son  cœur?  élait-ce  pressentiinent  de  l'avenir  (pii  ferinentait  (mutêtrc 
déjà  dans  sa  cervelle.'  Qui  p(mrra  jamais  rendre  compte  des  moiil's 
par  lesquels  agissent  les  hommes  rassemblés? 

Mené,  pour  sa  part,  n^  prenait  pas  le  change  sur  les  seiitimenis 
qu'il  inspirait.  Il  les  attribuait  parfois  à  ce  que  son  aventure  à  la  cour 
avail  peut-être  transpiré;  mais,  la  partie  secrète  et  iinporlanic  nu 
pouvant  pas  en  être  connue,  celle  disgrâce  devait  au  conlrairc  être 
un  gage  de  plus  en  sa  faveur.  A  la  vérité,  M.  de  Quesmes  avait  di'j.'i 
pu  parler  et  machiner  quelque  chose;  mais,  outre  qu'un  tel  procédé 
n'eût  guère  été  dans  les  façons  de  faire  de  son  cousin,  jamais  dans 
les  discussions  les  plus  vives  il  n'était  échappé  à  aucun  de  ses  con- 
tradicteurs une  allu-ion  à  ce  qui  causait  sa  ferveur  suspecte:  aussi 
ressentaii-il  le  dépit  que  nous  donne  toujours  une  défiance  légitime, 
mais  non  légale,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  juste  sans  être  raisounée. 
Nous  ne  voulons  jamais  admettre  que  les  hommes  puissent  avoir  de 
l'instinct  et  qu'ils  aient  le  droit  de  s'éloigner  de  nous  pour  des  fautes 
dont  nous  sommes  sûrs  qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance.  Le  comte 
n'était  pas  dans  une  disposition  à  pardonner  aucune  injure,  et  bien- 
tôt il  conçut  pour  tous  ses  coreligionnaires  une  haine  véritable.  Sun 
âme  était  livrée  aux  l'uries,  dont  les  groupes  divers  et  hostiles  la 
déchiraient  en  s'y  batlaiil.  La  inalédielion  paternelle  avait  vigoureu- 
sement germé.  La  porte  par  laquelle  l'inlortuné  était  entré  dans  la 
vie  était  funeste.  La  voie  qu'il  suivait  ne  pouvait  lui  offrir  que  des 
douleurs;  il  fallait  recommencer  son  existence,  et  quel  homme, 
même  à  l'âge  de  René,  croil  qu'il  puisse  revenir  sur  ses  pas  !  On  est 
ainsi  fail  :  une  fois  engagé  dans  une  route  odieuse,  on  ne  gravit  pas 
une  montagne  pour  en  chercher  une  qui  soit  plus  facile;  l'habitude, 
plus  slupide  encore  que  la  paresse,  nous  fail  rester  dans  l'ornière  et 
nous  y  embourbe  davantage,  au  lieu  de  icntcr  un  effort  vielorieiix 
pour  fuir  à  travers  champs.  Ainsi  René,  dé..;oûlé,  découragé  par 
la  marche,  ulcéré  contre  ses  compagnons,  n'en  continuait  pas  moins 
à  marcher  vers  un  but  qu'il  ne  voyait  plus  et  qu'il  ne  se  souciait 
plus  beaucoup  d'atteindre  ;  seulement  il  se  dédommageait  de  la  con- 
trainte qu'il  s'imposait  en  répandant  son  aigreur  autour  de  lui,  et 
en  se  p^romettanl  bien  de  ne  pas  toujours  garder  dans  son  cœur  ces 
haines  nouvelles  dont  \r  nnjiri.  sérail  une  satisfaction  suffisante. 

.Nous  n'iiiUoduirous  pas  le  lecteur  dans  le  sein  même  du  synode, 
qui  était,  couinie  les  étals  géin'raux  de  la  république,  semi  théocra- 
liquc  (le  la  réforme  :  là  se  discutaient  les  points  de  doclrine  et  les 
budgets  des  églises ,  et  les  léclanialious  plausibles  qu'on  voulait 
adresser  au  gouvernement.  Une  assemblée  plus  conlidenliclle  eut 
lieu  au  château  de  Serizy,  assemblée  comme  il  y  en  a  toujours  à 
côté  des  réunions  en  quelque  so:  te  officielles.  Il  s'agis-ait  dans  celle-ci 
de  (li-ciitcr  l'opportunilé  d'une  demande  au  roi  teudanl  à  obtenir  la 
réintégration  des  anciennes  places  de  sûreté,  donl  la  privation  rendait 
la  cr)n-ervaiion  de  l'édil  de  Nantes  à  peu  près  illusoire  et  soumise  au 
bon  [ilaisir  des  gouverneurs  et  des  chefs  catholiques. 

M.  de  Ruvigny,  agent  et  envoyé  de  la  religion  auprès  de  la  cour, 
le  comte  de  Uoye,  le  uKUMpiis  de  la  Force  et  la  plupart  des  seigneurs 
élaieiit  opposés  à  celle  démarche,  qui  leur  semblait  sans  aucune 
chance  de  réussite,  el  propre  seulement  à  inspirer  des  soupçons  et 
peut-être  à  provoquer  des  mesures  oppressives.  Ils  représentaient 
le  parti  conservateur  parmi  les  réformés,  eslimaient  la  position  du 
protestantisme  en  France  parfaitement  établie  et  durable,  el  regar- 
daient le  prosélytisme  comme  une  utopie  sans  fondement  et  même 
fâcheuse.  Le  marquis  de  Serizy,  le  chevalier  de  Rolian,  jeune  ambi- 
tieux qui  espérait  jouer  dans  une  guerre  civile  le  rôle  que  son  grand- 
oncle  avait  joué;  le  comte  de  Ijourcliival,  quelques  autres  seigneurs, 
vieillards  ou  jeunes  gens,  el  les  ministres  presque  en  lolalilé,  soute- 
naient la  proposition.  Parmi  ces  derniers,  'le  plus  ardent  et  le  plus 
influent,  le  plus  remarquable,  à  coup  sûr,  était  le  révérendissime  Da- 
niel Sauvegiaiu,  député  de  l'église  de  la  Rochelle.  C'était  un  vieillard 
de  plus  lie  soixanle-dix  ans,  le  véritable  prêtre  sectaire,  empiu'té,  in- 
flexible, foudroyant,  sophiste  d'autant  plus  habile,  qu'il  semblait  tou- 
jours inspiré.  Bien  que  d'une  taille  ordinaire,  encore  courbée  par  l'âge, 
il  paraissait,  au  premier  aspect,  de  proportions  au-dessus  de  la  plu- 
pan  des  hommes,  tant  -le  caractère  de  puissance  de  sa  tête  était 
frappant  :  son  front  large,  élevé  et  enlièremenl  chauve,  élait  coupé 
de  trois  rides  austères  où  se  lisait  également  le  courage  du  martyr 
et  celui  du  persécnieur,  deux  fanalisines  qui  s'allient  souvent.  Il  eût 
également  représenté  Samuel  ou  Jérémie.  Ses  longs  sourcils  gris 
tombaient  jusque  sur  ses  yeux  et  se  hérissaient  dans  les  moments  de 
fougue,  comme  s'ils  se  fussent  écartés  pour  laisser  passer  ses  regards 
flaïuboyants  el  irrités;  son  nez  aquiliii  cl  sa  bouche  dédaigneuse  se 
rapinochaient  l'un  de  l'autre  el  faisaient  sifller  presque  constamment 
le  souffle  de  ses  narines.  C'était,  au  résumé,  une  grande  et  terrible 


46 


DOM  GiGADAS. 


''gure,  mais  qui  respirait  plutôt  rcnivreineiii  île  l'en  cm  nue  la  ^ainlo 
iiispiraliun  de  la  vérité.  Les  passious  liuuiaiues,  l°upiuiàlret<',  la 
colère,  la  liaine  de  la  rOsisiaiicc,  l'orgueil,  y  avaient  une  larisc  p;iil 
et  y  (lénoiaient  lo  faux  ^iroplièie  :  le  véiit.il)le  lioinine  de  Dit  n  porie 
au  fiiMit  une  autorité  cel. liante  ou  sombre  qui  n'a  pas  besoin,  pmir 
douùner.  du  secours  eonvnlsirdes  antres  traits. 

Ihiniel  S.iuvegraiu  têuuiiguail  peud'auiiiié  à  René,  quoique  celni-ei 
appuy.^t  toujours  ses  discours  et  ses  propo>iliouï  ;  uiais  il  repou>sMii 
M);i  aide  Oiimme  le  prcire  repousse  à  l'aulel  celle  du  laïque  prof.ine; 
il  était  impatienté  de  sa  coopération,  connue  le  vieux  suld.il,  d.uis 
sou  ronrji;e  farouelic,  s'iuipalienlo  de  la  teniéiilé  inquiète  du  cuu- 
fcrit.  D'.iilleurs,  quoique  la  Iniiiiere  qu'il  portait  ne  provînt  pas  du 
f(pyer  divin,  elle  ne  l\u  écl.iiiaii  pas  moins,  et  il  avait  lu  sans  doute 
dans  le  rœur  du  jeune  lionune. 

M.  de  Ruvigny,  oprii  saj;e,  froid  et  d'une  rare  fine-se,  en  tout 
l'opiiosé  du  minisire,  quoiqu'il  fût  trcs-atladié  à  sa  religion,  cuuniic 
depuis  il  le  prouva,  nnuiirait  au  contraire  faire  grande  estime  de 
Reue;  mais  il  avait  (lémélé  proni|)ienieul  le  son  creux  el  faux  de  ses 
discours  et  de  sou  fanaiisnie,  et  il  l'embarrassait  souvent  par  ses  son- 
rires  de  scepticisme.  Il  ne  manquait  jamais,  toutes  les  fois  qu'il 
Causait  avec  René,  de  délouiner  adruiienient  la  converralion  du 
lerraiu  politique  pour  l'engager  dans  des  questions  purement  abs- 
traites, et  jamais  il  ne  donnait  au  jeune  comte  d'explication  malé- 
rielle  ni  de  répou-e  positive,  ce  qu'il  tournait  au  reste  avec  tant  de 
tact  et  de  grâce,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  offenser.  René  se 
trmivait.  entre  le  ministre  et  lui,  dans  la  position  d'un  lionunequi, 
voulant  CD  secourir  un  autre,  recevrait  nu  coup  de  bàlon  de  celui-ci 
et  une  poignée  de  main  de  l'adversaire.  Je  ne  conçois  guère  de  p*- 
silion  plus  déconcertante;  ce  serait  certainement  à  étrangler  les 
deux  hommes.  Celte  idée  passait  en  eflii  cinelqueluis  par  la  tête  de 
René;  mais  cuumieut  s'attaquer  au  sublime  Daniel,  ce  lion  hérisbé 
et  bondissant;  et  par  où  attaquer  le  subtil  courtisan,  insaisissable 
serpent? 

—  .\iusi,  disait  le  véhément  Sanveiirain  de  sa  voix  impérieuse 
dont  rien  ue  détournait  la  tonitruante  allure,  ainsi  vous  êtes  sali.-fails 
de  garder  les  troupeaux  des  Egyptiens,  et  vous  vous  couliez  eu  la 
clémence  de  Pharaon.  Vous  vous  dites  :  Le  roi  n'oubliera  pas  ce  que 
nos  pères  oui  fait  pour  les  sieus.  Vous  croyez  qu'après  des  généra- 
tions écoulées  on  se  souvient  des  sprvices  rendus,  quaml  vous,  pour 
quelques  années  uii  l'on  vous  a  permis  de  respirer,  vous  oubliez  tant 
d'injures  reçues,  vos  villes  mises  à  sac,  vos  prèires,  vos  suld.iis  et 
jusqu'à  vos  enfants  massacrés,  vos  temples  violés,  vos  libiriés 
anéanties.  Je  vous  le  dis,  moi,  Joseph  est  oublié.  La  tyrannie  a 
posé  sur  nous  sa  main  jalouse;  elle  ue  l'en  retirera  pas  qu'elle  ne 
uous  ait  écrasés.  Ce  sera  en  vain  que  vous  courberez  la  tète  sou,s  le 
joug,  que  vous  vous  montrerez  habitués  aux  rigueurs,  que  vous 
broierez  jour  et  nuit  le  mortier,  et  ([ue  vous  cieuserez  les  sillons  avec 
vos  ongles;  même  à  ces  dures  conditions,  on  ue  vous  laissera  pas 
multiplier  longtemps  :  on  craindra  toujours  le  moment  du  réveil. 
Nous  êtes  souu)is,  vous  deviendrez  c.-clavcs;  esclavi^s,  on  vou.-; 
prendra  vos  nouveau-nés,  cl,  pour  les  racheter,  il  faudra  que  vous 
sacriliiez  aux  idoles.  Et  Dieu  vous  abandonnera;  il  ue  suscitera  puiul 
Moïse  pour  vous  défendre  et  vous  conduire,  car  vous  aurez  rejeté  ses 
averiissements.  Oui,  je  vous  le  dis,  c'est  là  ce  qui  vous  arrivera,  el 
le  jour  n'eu  c>t  pas  éloigné;  il  y  a  des  signes  aux  deux  el  sur  la 
terre.  Le  repos  même  dont  on  vous  laisse  jouir  eu  ce  moment  est 
sini-tre  :  on  veut  vous  égorger  durant  votre  somim  il.  ISa  l-oii  pas 
déjà  fait  ainsi? 0  Israël!  réveille-toi  donc,  car  l'arche  sainte  est  me- 
n;icée;  leve-toi,  (|ue  tes  euuemis  te  contempleutl  Li  ils  trembleront, 
ils  senmt  contraints  de  se  rcudre  à  tes  justes  demandes,  ou,  s'ils 
rcfuscal,  la  maiu  de  Dieu  sera  sur  eux.  La  victoire  uc  peut  nous 
(àillir. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père,  dit  M.  de  Ruvigny,  que  les  choses  se 
passi-nt  dune  in.inierc  si  sinqde  ni  si  grande.  Sa  Majc>té  ni  ses  mi- 
nistres De  couseiitiionl  jain.iis  à  nous  rcudre  des  places  de  si^reté 
A  la  muiiidrc  menace  de  soulcveinent,  on  réunira  toutes  les  forces 
du  royaume  pour  nous  réduire,  el  l'on  prulitera  de  l'occasion  pour 
uous  eidever  tous  nos  privilèges.  Je  ne  crois  pas  qu'd  en  soit  autre 
chose.  Le  temps  des  interventions  divines  est  passé.  —  Ah!  s'écria 
le  ministre,  vous  êtes  assez  hardi  pour  prouuucer  cela  !  ilomme  de 
peu  de  foi,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  invoque  cette  intervention  et 
qu'on  l'ubtieut.  —  Slais,  dit  René  à  M.  de  Ruvigny,  vous  avouez  vons- 
iiième,  monsieur,  cl  personne  n'est  mieux  que  vous  à  même  d'eu 
juger,  vous  avouez  que  la  cour  ue  cherche  qu'un  prétexte  pour  mms 
opprimer.  Il  me  semble  que  nous  sommes,  par  cela  seul,  autorisés  à 
prendre  Li  défensive.  —  Lh!  qu'importent  de  tels  iuterêls?  sé(  ria 
encore  le  vieux  Daniel  ;  sout-ce  les  raisouiiemeuis  humains  qui  doi- 
vent nous  guider  uu  bien  la  voix  de  Dieu?  —  Pour  le  coup,  répliipia 
M.  de  Ruvigny,  je  suis  de  votre  avis,  mou  piiie.  N  oublions  p.is  que 
le  royaume  de  Dieu  n'est  pas  de  ce  monde,  et  rendons  à  César  ce 
qui  apparlient  à  César.  Suivous  notre  religion,  omis  ne  cherchons 
point  à  former  un  parti.  Le  roi  ue  s'opposera  jamais  à  ce  que  uous 
exercions  notre  culte;  uous  aurons  pour  cela  toute  liberté.  M.^is  si 
laoiis  voiiloQs  aussi  l'iudépeudauce  temporelle,  je  le  répète,  on  nous 


écrasera  et  l'on  aura  raison;  car  il  ne  doit  point  y  avoir  deux  pou- 
voirs dans  le  royaume.  Prenez-y  garde  :  ce  sera  le  parti  protestant 
qui  aura  tué  la  religion  protestante. 

—  Je  ne  crois  pa.s,  monsieur,  dit  René,  que  l'une  puisse  exister 
saus  l'auire  :  c'est  l'ànie  et  le  corps.  Puisqu'on  a  contre  nous  des 
moyens  matériels  d'o|>po>ition,  il  uous  Tant  des  moyens  pareils  île 
résistance.  —  t,Uiaiit  aux  deux  ponvoiis  qui  ne  peuvent  exister  en- 
semble dans  le  royamnc,  dit  le  niaripiis  de  Serizy,  vous  onlilie?,, 
monsieiu',  que  peiidanl  phisicirs  sièdes  il  y  en  a  eu  beaucoup  plas 
de  deux,  saus  (pion  s'en  trouvât  pins  mal.  —  C'eiaienl  des  pouvoirs 
qui  s'éelK'loiinaii  ni  ou  se  bal;mi;aieiil,  et  non  pas  dis  puissaiicus 
nécessairement  riv.iles,  répondit  lUivigny. 

—  Ponrcpioi  dierilier  ainsi  à  vous  déguiser,  clama  de  nouveau  le 
minisire,  j'i'Ulends  votre  pen-ée  à  travers  vos  paroles.  Ce  n'est  pas 
pour  la  religion  que  vous  cr.iigucz,  c'est  pour  vous-mêmes.  Ce  n'est 
pas  à  sa  ir.mqnillité  que  vous  lene^z,  mais  bien  à  la  conservation  de 
vos  places  à  la  cour,  de  vos  einplois.  de  vos  biens,  de  vos  loisirs 
seigneuriaux.  Vous  n'êtes  i)roleslanls  que  de  nom;  vous  n'avez 
puiul  renoncé  aux  pompes  de  Satan  en  n'iionçanl  à  Satan,  et  vous 
lenierez  votre  fui  le  jour  où  ce  compiiiinis  ne  sera  plus  posible. 
iJeaneoup  d'entre  vous  l'ont  déjà  fait.  Eh  bien!  continuez;  hommes 
orgueilleux,  séparez-vous  des  humbles  artisans  de  la  foi.  Vims  n'êtes 
pas  dignes  d'être  comptés  parmi  les  sauveurs  d'israèl.  Oui,  tous, 
retirez-vous;  alors  nulle  voix  humaine  ne  s'élèvera  contre  la  voix 
de  l'Eternel.  —  Mon  père,  dit  le  marcpiis  de  la  Force,  vous  nous 
Irailez  bien  durement,  et  vous  n'avez  pas  non  plus  bonne  mémoire. 
La  noblesse  a  été  le  plus  constant  et  le  plus  fervent  appui  de  la  rc- 
liL;ion.Il  u'cst  pas  un  seul  d'entre  nous  (pii  n'ait  dans  sa  l'amille 
quelque  martyr,  et  dont  les  liions  n'aient  été  tort  amoindris  dans 
h's  guerres  religieusis.  —  Oui,  cuutiuua  le  ministre,  reproduz  à 
Dieu  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui.  11  n'a  pas  élé  reconnaissant, 
n'est-ce  pas,  et  vous  en  avez  assez?  Vous  voulez  essayer  d'un  autre 
maître.  Je  vous  dis,  moi,  que  vos  pères  n'oiit  fait  que  ce  (pi'eus- 
senl  pu  faire  les  hommes  les  plus  obscurs.  Ah!  dites-vous,  ils  ont 
soulcuu  la  rdiyiou.  N'y  ont-ils  pas  plutôt  cherché  un  appui  pour 
leur  andjitioii,  comme  d'auUcs  font  aujourd'hui?  —  Ceci  s'adresse 
à  vous,  messiturs,  dit  M.  de  Ruvigny  aux  seigneurs  partisans  du 
mouvement.  —  Nos  pères  sont  morts  pour  la  idigion,  dil  le  mar- 
quis de  la  Force.  —  Dieu  les  a  jugés,  reprit  le  uiini,stri^  Ils  sont 
morts,  mais  la  religion  vil  et  vivra  éli:rnelliinent.  Uni,  la  sainte 
cause  triomphera  sans  vous  et  malgré  vous.  Llle  sera  uu  jom-  souve- 
raine dans  ce  pays  où  on  la  souffre  à  peine,  où  clic  est  obligée  de 
se  cacher  tt  de  recevoir  avec  reconnaissance  la  maigre  aumône  de 
ses  tyrans.  Et  vous,  vous  serez  cIT.icès  du  livre  de  la  vie,  paice  que 
vous  aurez  douté.  Vous  verrez  si  Dieu  a  besoin  de  votre  protection. 
—  Voilà,  dit  M.  delà  Force,  un  vieil). ird  bien  factieux  et  bien  vio- 
lent. Je  commence  à  li'unver  cela  iusuiiportalile. 

—  11  est  siniîulier,  dit  K.iié,  conune  l'esprit  de  doininalion  est  in- 
hérent à  la  robe,  quelles  que  soient  sa  nature  el  sa  couleur.  —  Pie- 
ncz  g".r.!e,  lui  répondit  en  sourianl  M.  de  Ruvigny,  vous  passez  dans 
noire  camp.  Messieurs,  ajoula-t-il  eu  élevant  la  voix,  je  n'ai  qu'une 
réponse  à  faire  à  de  semblables  iuei  iMiiuations,  mon  avis  est  ijue 
l'étal  de  la  n.'ligion  est  assuré  i>t  durable,  et  <pie  nous  devons  nous 
conlenter  de  la  liberté  spirituelle  qu'on  nous  laisse  et  qu'on  ne  son- 
gera jamais  à  nous  ravir,  si  nous  restons  tr.mqnillcs;  que  si  Ion 
s  obstine  à  énoncer  el  à  soutenir  des  préteuiions  qui  ne  peuvent 
mampicr  de  provoquer  nue  guerre  d'exienninaiiou,  ce  ne  seront  ni 
les  emplois  ni  la  faveur  qui  m'empèdieront  de  voler  au  secour>  de  la 
religion  menacée.  —  On  nouslronvera  aussi,  diient  tous  les  seigneurs 
qui  av.ncnt  partagé  l'opinion  de  Ruvigny. —  El  vous,  messieurs,  dit 
celui-ci  au  marquis  de  Serzy  et  au  comte  deCourcliival,  sera-ce  alors 
jiourvons  une  raison  de  vous  relircr? —  Vous  ne  le  pensez  pas,  mon- 
sieur, répoudit  René.  —  Nous  allons  travailler  pour  vous  mettre  à  l'é- 
preuve, dit  le  maïquis.  —  Regardez  le  ministre,  messieurs,  dit  le 
chevalier  de  Roban. 

Le  vieillard  avait  en  effet  une  attitude  digue  d'être  remarquée.  Les 
bras  croisés  si;r  sa  poitrine,  il  lixail  sur  le  noble  groupe  un  regard  à 
la  fois  méprisant  et  haineux.  —  J'ai  entendu  soutenir,  dit  René,  que 
la  noblesse  avait  élé  dupe  en  se  jelant  dans  la  rélorme,  et  (prelle 
avait  nourri  là  uu  monstre  qui  regorgerait.  Le  révérend  Sauvegrain 
me  rappelle  ce  dire  pai'  les  rei;ards  iàrcmches  qu'il  uous  laixe  eu  ce 
momeiil.  — Mnel  rapport  peut-il  v  avoir  entre  les  privilèges  de  la  uo- 
bh-sse  el  la  façon  dont  un  prie  Di'eu  '/  dil  M.  de  Ruvigny  —  J'en  vois 
beaucoup,  dil  le  mari|uis  de  Serizy  ;  mais  les  deux  causes,  loin  d'èlre 
ennemies,  sont  intimement  liées  l'une  à  l'autre.  L'indépendance  re< 
ligieuse  ne  peut  que  venir  eu  aide  à  la  notre.  —  Assurèmi'ut,  nipon- 
dil-ou.  L'hi-toire  la  déjà  amplement  prouvé.  —  Vous  rejetterez  d'au 
milieu  de  vous  ceux  qui  habitent  avec  les  inlidclesctqui  s'allient  avec 
eux,  dil  la  voix  tonnante  du  ministre. 

Ou  peut  juger,  par  cet  échantillon  de  la  discussion,  s'il  fut  possible 
aux  liddes  de  s'entendre  et  de  prendre  une  déterniinalion.  La  scis- 
sion qui  achevait  de  s'opérer  entre  la  noblesse  et  la  réforme  ôtait  à 
celle-ci  beaucoup  de  sa  force  d'action,  du  moins  momentanément. 
Celte  scission  s'accomplissait  ainsi  pendant  la  paix,  comme  par  une 
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simple  préri|)italinii,  entre  deux  éléments  qui  n'av:iii-iil  pu  èlie  nié- 
Litij^t's  (|iie  par  de  violi'Uies  !^eculls^cs,  mais  jamais  combines.  Uans  la 
<lisp()>ilii]n  (liiuliii^c  tl  faligut'C  où  se  Inmvail  alors  II'  coiiileiJe  Cour- 
cliival,  ce  plii'iiiiiiifiK'  ne  pouvait  manquer  île  le  saisir  cl  lic  lui  inspi- 
rer bien  (1rs  l't-llcxii'ns  II  eimipiil  que  le  uiuuvemcnl  de  la  rélorme 
n't-lail  |ilus  (le  uatuie  ù  Olre  dcluurné  dans  le  sens  des  passions  d°nn 
imlividu;  (jue  celait  eu  cHel  plus  (pi'un  parti,  (|ue  c  elait  une  idée, 
un  prineipe  qui  vivait  de  su  vie  propre,  et,  n'uyaut  pas  besoin  de  la 
protection  de  tel  ou  tel  lioMime,  ne  pouvait  se  somnettre  à  les  servir, 
il  rit  de  sa  folie  d'avoir  songé  à  diriger  celte  niaebine  fatidique  et  à 
s'en  faire  un  iuslrumenl.  Lesaeeibes  paroles  du  niiiiislre  Sauvegrain 
lui  (;roudaieul  eucore  aux  oreilles  et  lui  semblaienl  comme  ces  lou- 
lu-rres  soulerrains  qui  prés^geiil  les  trembliincuts  de  lein',  tiMiiiiic  la 
meiÉaee  dnue  puissance  qui  ne  se  révélail  pas  encore.  l'uisciuil  ro- 

1 'elait  el  déda'guait  ainsi  la  noblesse,  il  avait  donc  un  autre  appui. 
.(•quel?  la  bourgeoisie?  le  peuple?  Mais  alors  la  bourgeoi>ie  élaii  si 
Calme,  si  soumise;  le  peuple  était  si  ptu  de  chose,  si  nul  même,  (pie 
René  conclut  (pie  le  mliii^ire  était  fou.  Le  sort  eu  était  donc  je(é,  il 
fallait  reiioiiccr  à  loule  idée  de  vengeance;  car  c'était  y  renoncer 
que  d'en  attendre  l'occas  on  sans  pouvoir  eu  aucune  fa(;on  la  prépa- 
rer, tli  bien  I  celle  pensée  aciievail  d'accabler  le  conile.  Sa  vie  ne 
lui  apparaissait  au  travers  que  comme  un  débcrt.  Pourquoi  s'élail-il 
fermé  la  cour?  pourquoi  s'était-il  encliainé  dans  le  mariage?  (Juellc 
e\isience  obscure  et  sans  intérêt  allait-il  mener,  privé  de  sa  liberié 
et  de  toute  ocrupaiion?  A  vingi-deux  ans,  certes,  celle  perspective 
élail  triste.  Pnurt.int  Geneviève  était  bien  douce,  bien  tharmante, 
Lieu  capable  de  le  consoler;  mais  peut-on  passer  sa  vie  ù  être  con- 
solé '  Eiilin  René  était  dans  cette  situalion  pénible  et  morlidante  oii 
l'ou  se  trouve  quand,  après  avoir  niarcbé  étoiirdiment  à  travers  la 
vie,  coiiime  foui  tous  les  jeunes  gens,  on  voit,  eu  se  retournant  pour 
la  première  fois,  que  l'on  a  commis  d'irréparables  soitises.  Ou  éprouve 
aliH'>  la  même  douleur  d'avoir  gâté  sa  vie,  qu'un  enfant  d'avoir  fait 
qncUpies  taches  dès  le  malin  à  son  blanc  fourreau  des  dimanches.  11 
pleure,  puis  il  se  dit  que  les  lâches  ne  s'effaceront  pas  sous  des  lar- 
n  es,  il  lepieudciinrage;  de  nouvelles  taches  surviennent,  il  ne  pleure 
plus,  et  bienlol  le  Inurreau  est  si  sale  que  rien  n'y  paiail  plus.  (.'&» 
peiidaul  la  tliasle  el  paisible  adolescence  de  René  devait  l'empêcher 
d  ■  I  re  lire  sou  parti  aussi  vite  que  tout  autre.  Sa  conscience  ne  se- 
laii  pas  délloiée  dès  renfance.  Il  avait  d'ailleurs  l'orgueil  de  la  pureté, 
Cl  ii'(  ùl  pas  voulu  avoir  à  rougir  devant  loi  même. 

(!(unu)c  il  elait  occupé  le  soir  de  ces  pensées  ipii  l'atlristaienl  et 
l'absoi  baient  au  point  de  lui  avoir  fait  oublier  sa  visite  de  tous  les  soirs 
à  sa  femnie,  le  marquis  de  Serizy  vint  le  trouver  dans  sa  chambre. 
Le  vieillard  avait  l'air  extrêmement  jovial.  Il  séleiidit  dans  un  fau- 
teuil, croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre,  appuya  ses  coudes  sur  les  br.is 
du  raiileuil.  à  la  manière  des  gens  qui  se  préparent  à  une  conversa- 
tion auiéable,  el,  regardant  René  d'un  air  amiioiit  :  —  Vous  ne  de- 
vineriez pas,  lui  dit-il,  ce  qu'on  vient  de  me  dire?  C'est  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  plaisant.  On  dit  que  vous  étiez  amoureux  de  nia- 
di'uiiiiselle  de  Lampeyriere,  et  que  vous  vouliez  l'épouser.  On  ajoute 
que  c'est  là  ce  qui  vims  a  fait  bannir  de  la  cour.  N'adinirez-vous  pas 
rin\enlion?  .MaiJeinoi^elle  de  Lampeyriere  ! ...  la  dernière  personne  à 
hKimlle  vous  ailliez  songé!  Ah\  ah!  ah  1  vous  pouvez  vous  imaginer 
Cuinme  j'ai  ri  d'une  semblable  histoire. 

Le  luaripiis  avait  la  inani(!  de  l'incrédulité  René  ne  riait  nullement, 
comme  ou  peut  croire.  — Ce  qui  la  coiii|)lèle,  continua  le  marquis, 
c'est  ipie  voire  cousin  en  est  l'auteur.  C'est  le  pendant  de  l'histoire 
de  sa  coiiversioii.  Il  a  vraiment  une  imaijinatiou  bien  bizarre.  .Mais 
est-ce  que  vous  vous  fâcheriez  de  cela  ?  Allons  donc  !  qui  voulez-vous 
qui  le  croie? 

-  Je  ne  puis,  répondit  René,  ni  m'en  fâcherai  en  rire. C'est  vrai. 
—  Comment,  vrai?  Vous  raillez  aussi,  je  crois.  Vous  m'avez  fait  prMir 
avec  l'air  sérieux  dont  vous  avez  dil  ce  mot!  —  Je  ne  raille  point. 
J'ai  en  eflet  aimé  mademoiselle  de  Lampeyriere,  mais  je  n'ai  jamais 
dû  l'épuuser.  J'ai  élé  en  cft'et  banni  de  la  cour  pour  avoir  en  avec 
elle  un  entretien  à  la  suite  duquel  elle  s'est  évanouie.  Voilà  tout.  — 
Il  n'eu  faut,  pardieii,  pas  davantage  pour  m'ôler  l'envie  de  rire,  dit  le 
marquis  eu  se  levant.  Comment  se  fait-il  alors  que  vous  ayez  épon-é 
m.i  lille?  Vous  l'avez  prise  comme  un  [lis-aller.  Je  vous  en  suis  obligé 
pour  file.  —  J'ai  épousé  votre  lille,  monsieur,  parce  que  c'était  le 
vœu  de  mon  gr.iud-père  et  aussi  le  vôtre,  el  parce  que  j'ai  cru  pou- 
voir \ivre  heureux  avec  elle.  —  Vivre  heureux!  il  me  semble  que  vous 
ne  vivez  d'aucune  façiin  avec  elle.  Je  m'explique  maiuleuant  votre 
étr.iuge  humeur,  mais  je  ne  m'explique  pas  le  m.iriage;  car  euQn  ce 
n'est  pas  pour  mon  héritage.  —  Monsieur,  dil  lieremenl  Uené,  nous 
annuleri'us  le  coulr.Ét  quand  vous  le  désirerez.  J'avais  besoin  de  liims 
de  famille  pour  me  cuusoler  de  l'isolement  où  me  laissaient  la  mort 
de  mon  seul  parent  et  l'abandon  d'uue  femme  que  j'aimais  c(jmnieoQ 
aime  la  première  fois,  voilà  les  molifs  de  ma  conduite.  (Juant  au 
resie,  lexplicatiou  en  est  dans  la  jeunesse  de  ma  fenniie  el  dans  la 
froideur  qu'elle  ma  témoignée.  — Froideur!  froideur!  je  n'ai  pas  vu 
cela,  monsieur.  — Moi,  je  l'ai  sentie.  Madame  de  Courchival  se  plaint- 
elle  de  moi?  —  Non,  non.  pauvre  enfant!  —  C'est  ce  qui  me  justifie. 
Le  marquis  se  retira,  laissant  à  René  uu  nouveau  sujet  d'euuuis  et 


de  réflexions  di'>agréables.  M.  de  Quesnifts  ne  s'endormait  pas.  Reni5 
avait  bien  réellement  eu  lui  un  ennemi.  Celait  une  jiensée  d'aulant 
plus  ineonmiodc  que  le  jeune  comte  ne  pouvait  se  (li--imuler  qu'il 
avait  eu  les  premiers  torts,  et  que  mainlenanl  il  n'avait  |ia.  ravanta;.;e 
des  armes.  Puis  celle  découverle  ne  pouvait  maïupier  d  amener  entre 
sou  beau-père  el  lui  des  altercations,  dos  hostilités  sourdes,  ipii  lui 
rendraient  le  séjour  de  Serizy  insupportable,  et  qui  achèveraieul  d  exas- 
pérer son  hypocondrie.  Il  épn^uvail  ce  besoin  de  changer  de  place 
qui  s'empare  toujours  des  gens  iik  l.ineoliques,  comme  s'ils  ne  devaient 
pas  emporter  avec  eux  le  voile  liiiielire  (|ui  leur  assombrit  tons  les 
objets;  aussi  se  promit-il  de  saisir  U;  premier  prétexte  pour  aller  vi- 
siter ses  lerresdu  Languedoc  cl  de  la  Provence,  afin  d'éeh.ipper  ainsi 
à  son  beau-père,  au  synode,  aux  projels  de  conspiration  et  niêiiie  à 
sa  femme,  dont  la  touèhaiite  séréuilé  lui  senibl.iit  comme  un  reproche 
continuel.  Que  ne  pouvait-il  se  fuir  lui-même? 

Une  leiue  de  Rertrand,  reçue  le  surlendemain,  vint  à  propos  pour 
motiver  ce  voyage  et  l'empêcher  de  ressembler  en  elTet  à  une  fuite, 
il  était  qucstiou'dans  cette  lettre  de  quelques  contestations  qui  eus- 
sent pu  se  régler  sans  sa  présence;  mais,  comme  aussi  sa  présence 
ne  pouvait  nuire,  c'en  fut  assez  pour  le  décider  à  partir  sans  délai. 
Lorsqu'il  anuoii(;a  celle  résolution,  Geneviève  leva  sur  lui  un  regard 
auquel  il  ne  put  se  méprendre. 

—  Non,  lui  dit-il,  je  ne  puis  vous  emmener.  Ce  sera  un  voyage  fort 
rapide  et  qui  vous  ennuierait.  D'ailleurs,  rien  n'est  préparé  à  Cour- 
chival pour  vous  recevoir,  mais  je  vous  proinels  de  faire  arranger 
votre  appartement,  de  revenir  prompieiiient,  et  tout  différent  de  ce 
que  je  suis.  —  Cela  est  à  désirer,  dil  le  marcpiis  groiid.ml  à  demi- 
voix.  —  Ne  craignez-vous  pas.  dit  la  coiiiIcsm',  que  la  vue  de  ces 
lieux  ne  réveille  au  contraire  vos  douleurs?  —  C'est  un  remède  vio- 
lent, mais  qui  peut  réussir,  reprit  René.  Si  je  suis  incurable,  eh  bien! 
vous  m'abandonnerez.  —  Jamais,  repartit  vivement  Geueviève.  Je  ne 
le  dois  ni  ne  le  puis. 

René  était  trop  occupé  de  l'idée  de  son  départ  pour  être  tonchiS, 
comme  il  eût  dû  relie,  de  l'expression  presque  passionnée  que  mit  la 
jeune  fille  dans  celte  parole.  11  la  serra  dans  ses  bras,  l'embras-a 
tiMidrcmenl  sur  le  front,  et  alla  tout  disposer  pour  son  départ.  Une 
heure  après  il  élail  en  nulle,  plus  soulagé  el  plus  joyeux  qu'il  ne  l'a- 
vail  clé  depuis  uu  an.  Qu'y  avait-il  de  cïiai.gé  dans  sa  desliiiée  '  liieil 
assurément.  Mais,  quand  on  est  encore  jeune,  un  départ  égayé  Ion- 
jours.  Il  s'y  trouve  ti<uj  lurs  je  ne  sais  quel  espoir  d  aventures  cl  de 
déeouverles  qui  sourit  à  nue  imagination  poélique.  Puis  on  est  libre, 
on  esi  délivre  de  ses  liabiiudes  de  tous  les  jours.  Le  repos  fatigue  à  la 
longue.  11  faut  uureher.  On  est  content  de  ne  pas  être  encore  perclus 
ni  stnpide  Celle  satisfaction  s'émousse  bien  vite,  mais  elle  n'eu  a  pas 
moins  été  utile.  Les  chagrins  ne  sont  plus  aussi  cuisants  après  une 
dislraclion. 

La  cour  était  alors  en  Provence,  coiucidence  qu'il  n'esl  pas  iniililo 
de  noter.  Depuis  longtemps  cette  province  n'était  pas  iraiiq-iille.  Le 
roi  voului  la  voir  meltie  à  la  raison.  Le  cardinal  Mazarin  trouva  un 
moyen  bien  simple  pour  la  pacilier,  ce  fut  de  gagner  le  président 
d'Oppède  qui  était  à  la  tête  des  révoltés.  Le  président  déclara  qu'il 
n'a v:iil  jamais  voulu  agir  contre  le  roi,  mais  seulement  conlre  JI.  dAn- 
goiilême,  gouverneur  de  la  province;  si  le  roi  était  résolu  à  punir  les 
séditieux,  il  n'en  élail  plus,  et  sechargeiait  même  volonliers  de  se- 
conder .M.  de  Mercuiur  dans  son  expédition  contre  eux. 

L'arrangement  se  conclut  sur  ce  pied-là. 

M.  d'Oppède  expia  pleinement  son  erreur  en  faisant  pendre  cl  en 
eiiYoy.int  aux  galères,  sans  miséricorde,  les  gens  qui  avaient  éid 
assez  criminels  pour  se  laisser  pousser  par  lui  à  la  révolte.  11  ne  ba- 
lança pas  davantage  à  exiler  les  membres  de  son  parlement  ipii  avaient 
eu  l'audace  de  l'aider  à  rendre  des  arrêls  séditieux.  Ce  fut  furl  bien 
fait.  11  fallait  des  exemples,  (lu  prit  les  gens  qui  n'élaienl  p:is  bons  à 
autre  chose  qu'à  en  servir.  Il  ne  s'agissait  pas  de  punir  tous  les  cou- 
pables.  ce  qui  eût  élé  impossible,  mais  de  pacilier  la  province,  chose 
fort  importante.  M.  le  premier  président  en  vint  à  bout  plus  rapi- 
dement qu'on  eût  pu  faire  sans  lui  avec  une  armée  deux  lois  |:ius 
considérable.  On  épargna,  avec  son  aide,  et  des  hommes  el  d-  l'ar- 
gent, Ne  mérita-t-il  pas  bien  la  confiance  et  la  faveur  du  roi?  Aussi 
ne  lui  faillirent-elles  pas.  Ou  le  lais'^a  maître  de  tout,  et  aussi  de  se 
charger  seul  de  la  haine  des  habitants.  C'était  encore  très  juste. 

M.  de  Quesmes,  qui  avait  rejoint  la  cour,  eut  de  son  ci'ué  le  plaisir 
de  voir  lier  pour  les  galères  un  officier  qui  avait  servi  avec  lui  dans 
le  régiment  (ie  Valois,  et  qui  n'avait  pas  été  en  six  mois  an.<si  tiirbii' 
lent  que  lui  en  six  semaines.  Le  don  de  l'à-propos  est  une  belle  chose. 

—  Je  commence  à  craindre, dil  le  vicomte,  que  M.  le  premier  pré- 
sident ne  finisse  par  se  souvenir  de  moi.  Je  désirerais  savoir  s'il  pro- 
cède par  ordre  alphabéliqu(î  ou  par  ordre  chronologique  ;  car  il  ne 
paraît  pas  avoir  commencé  par  les  plus  criminels. 

Ce  mol  fut  promplement  rappinlé  à  M.  d'Oppède,  qui  répondit  sans 
s'éuKiUvuir  qu'il  n'avait  pas  droit  de  rappeler  ce  que  le  roi  avait  ou- 
blié, qu'il  donnait  la  préférence  pour  les  châtier  à  ceux  qui  étaient 
les  premiers  pris  et  aussi  aux  h.'ibiianls  du  pays  Ce  président  était 
non-seulement  un  homme  d'action,  mais  eucore  uu  homme  d'esprit. 

Il  y  avait  un  proverbe  provençal  qui  disait  :  «  Le  parlement  et  l» 
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Durance  ruinent  la  Provenec.  •  Noie?,  que  l'on  niellaii  le  parlemeni 
eu  premier  lieu.  Or,  celle  année-là,  la  lUiranee  é(aii  plus  désasirense 
que  jamais.  Le  parlement  ne  pouvait  relier  en  ariu're.  .\MSsi.  à  qiuii 
iieusaieni  ces  étourdis  lio  Provenvaux  de  prendie,  pour  se  iiuiiiiici, 
le  temps  où  toutes  les  autres provinei's  élaienl  ieiuiee<  dans  l'olieis- 
sauee.  où  l'on  n'avait  pas  non  plus  de  nmne  clianijere  inii  on iiiiàt 
les  troupes,  et  où  le  roi  se  proimiiaii  il.uis  les  |ii()\ino(s  avuisinan- 
les?  Ils  s'étaient  montrés  égalenienl  malavisés  el  peu  respectueux. 
Ils  niérilaient  que  Dieu  dech.dnàt  lous  ses  Iléaux. 

Pendant  toutes  les  exécutions,  pendant  qne  l'on  pendait  el  fond- 
lait  les  séditieux  proprement  diis,  que  l'on  exilait  el  déposait  lis  fau- 
teurs de  la  rébellion,  que  l'on  bâtissait  une  ciladelle  pour  tenir  les 
Marseillais  en  bride, 
le  roi  visiiaii  les 
différentes  villes  de 
la  Provence.  M.  le 
cardinal  avait  re- 
joint la  cour  a  Tou- 
louse. .\insi,  il  était 
.  avec  Leurs  Majeslés 
en  Provence.  Le  mi- 
njstre  était  alors  à 
l'apogée  de  sa  gloire 
el  de  sa  grandeur. 
Il  avait  victorieuse- 
ment conclu  la  paix 
avec  l'Espagne,  el 
le  mariage  de  Louis 
XIV  avec  rinfaulc, 
imn  sans  avoir  in- 
séré dans  le  traité 
quelques  clauses 
captieuses  qui  ren- 
daient illusoire  la 
renonciation  aux 
droits  de  succes- 
sion. La  France  en- 
tière clianlail  les 
louanges  du  Maza- 
rin.  Le  roi  d'.Angle- 
terrc  sollicilail  la 
main  d'une  de  ses 
nièces.  En  oulre,  le 
cardinal  se  faisait 
vieux  el  gonllenx. 
Il  pouvait  donc  se 
regarder  dé?oruiais 
comme  à  l'abri  de 
toute  vicissiinde,  et 
jouir  paisiblement 
de  sa  fabuleuse  des- 
tinée. 

La  cour  vi'.it  à 
Arles  vers  le  m'.li  n 
du  mois  de  janvier. 
Cl  y  séjourna  quel- 
ques jours,  pendant 
lesquels  Leurs  Ma- 
jestés firenl  plu  - 
sieurs  excursions 
dans  les  environs. 
Malgré  la  grande 
dcvolion  de  la  reine 
mère  pour  tuules 
les  reliques ,  elle 
u'osa  pas  pourtant 
entreprendre  le  pè- 
lerinage des  Saintes- 
Maries,  ni  s'aventu- 
rer au  iraTcrs  de  la 

Camargue.  M.  de  Qnesmes  faisait  des  descriptions  si  effrayantes  des 
dangers  de  celle  île  inconnue,  de  se»  nuirais  et  de  ses  sables  perfides, 
de  ses  taureaux  et  de  ses  chevaux  faroucbes,  que  toutes  les  dames  et 
même  l'intréiiide  mademoiselle  de  Monlpensier  en  avaient  le  caucbc- 
mar,  cl  que  la  curiusilc  cédail  devant  la  peur.  LaProvenceclail  alnrspeu 
explorée  :  les  relations  du  temps  parlent  de  celle  province  de  France 
comme  d'un  pays  tout  à  fait  étrange  par  son  aspect  cl  par  les  mœurs 
de  ses  habitants,  qui  ne  semblent  guère  moins  étonner  nos  bons 
aïenx  que  la  Chine  et  les  Chinois  ne  pourraient  nous  étonner  au- 
jourd'hui. 

Le  roi,  par  considération  pour  les  dames,  et  aussi  sur  ce  qu'on  lui 
rapporta  que  l'ile  de  la  Camargue  était  alors  entièrement  submergée 
p.T  la  mer  et  par  le  Rhône,  n'y  alla  point,  mais  il  voulut  visiter  la  pe- 
tite vjUe  d'A<«iie.&-Mories.  k  jamais  célèbre  pour  avoir  vu  s'embarquer 


Mademoiselle  de  Sen/.v.  —  r 


le  mi  saint  Louis  et  ses  barons  allant  conquérir  l'Egypte.  Ce  n'est  pas 
l'unique  litre  de  jjloire  de  cette  petite  cite.  Sans  remonter  bien  haut, 
le  l'ail  d'avoir  seule  de  loulcs  les  villes  de  France  conservé  le  dra- 
l>ean  lilane  sur  ses  remparls  pendant  le  régne  des  cent  jours  devrait 
lui  Mieriler  an  moins  (pielque  allention. 

Comme  le  leinps  des  princes  est  précieux,  le  roi  voulut  profiler  du 
Irajel  d'Arles  à  Aignes-Moites  pour  prendre  le  diverlisseinenl  de  la 
chasse  du  héron.  L  arclievè(ine  d'Arles,  monseigneur  François  Adhé- 
mar  de  Monteil  de  Crignan,  prince  de  Salon  el  de  Montgradon,  était 
grand  amaleor  de  (liasse,  ce  qui  à  celle  époque  ne  paraissait  nnlle- 
inenl  ineonveiiam  à  un  gr.iiid  seigneur  ecclésiaslitpie.  Il  avait  les  plus 
beaux  équipages  en  chevaux,  en  chiens  et  eu  oiseaux  ;  il  se  trouva 

honoré  qne   le  roi 
d»lp;ii;\t  s'en  servir. 
On  chevaucha  quel- 
que  lemps   sur  le 
bord  du  Rliôue  sans  I 
rencontrer  de  hé-  1 
rons.  Le  roi  corn-  I 
mençait  à  s'impa-  ' 
tienicr  et  cûl   élé 
fort  contrarié  d'être 
obligé,  à  leur   dé- 
faut ,     de    chasser 
d'autres    oiseaux  , 
car  il  aimait  des  lors 
qne   ce  qu'il  avait 
projeté     s'exécutât 
iitiéralement.    Mais 
le    hasard    n'avait 
garde  de  lui  jouer 
aucun  tour. 

Au  briiii  des 
coups  de  fusil  cl  de 
pislolel tirés  parles 
piqucurs,  on  vil  en- 
iiii  une  troupe  de 
lierons  s'émouvoir 
dans  •un  marécage 
el  se  nicllrc  sur 
leurs  ailes  an  cri 
de  ;  A  la  voile!  qui 
élail  le  cri  parlicn- 
lier  à  Celle  chasse. 
Le  roi  voulut  avoir 
le  plaisir  de  jcier 
Ini-Micnie  lo  liaiisse- 
pied.  On  appelait 
ainsi  un  liercelct 
dressé  à  pousser  le 
héron  en  lianl,  en 
le  harcelant  et  sans 
engager  le  combat 
avec  lui.  Le  sei- 
gneur ipii  reinpla- 
çail  le  grand  fau- 
connier prit  l'oiseau 
des  mains  du  chef 
(les  piqucurs,  cl  le 
mil  snr  le  poing  do 
Sa  Majesté,  qui  le 
lança  sur  le  héron 
le  plus  vigoureux  et 
le  plus  criard.  L'ac- 
tion s'engagea  aus- 
sitôt. Le  héron  mon- 
ta presqu'à  perle  de 
vue,  sans  que  son 
habile  et  tenace  adj 
versaire  se  laissai 
entamer  ni  duimer  le  change.  On  découvrit  alors  les  autres  oiseaux] 
et  ie  vol  enlier  s'élança  comme  une  volée  de  flèches. 

Le  héron  se  défcndil  vaillammenl;  mais  il  avait  trop  à  faire] 
Blessé  cruellement,  il  faiblit  liienlôt,  descendit  en  ioiirnoyan| 
el  vint  s'aballre  enfin  sur  le  sec  à  peu  de  distance  du  lieu  d'où  F 
élail  parti.  On  lâcha  un  lévrier  qui  lui  cassa  le  cou,  i)our  l'enipèche^ 
de  blesser  les  oiseaux.  Un  piqueur  lui  coupa  la  tôle  et  la  donna  aill 
seigneur  qui  faisait  l'office  de  grand  fauconnier,  lequel,  suivant  l'u- 
sage, la  présenta  an  roi.  Tandis  qu'on  faisait  la  curée  aux  gerfauts  el 
anx  sacres  qui  venaient  de  combattre,  d'aulres  vols  attaquaient  les 
autres  hérons  qui  tournoyaient  stupidement  en  l'air  au-dessus  du 
marais.  Le  roi  prenait  un  grand  plaisir  à  la  chasse  cl  montrait  nue 
humeur  ouverte  et  un  air  gaillard  qui  contraslaicnl  avec  sa  réserve 
habituelle. 
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La  chasse  nvaii  lieu  à  peu  de  dislaiire  du  poiil  de  l)uti'aii\  de  S;iii]t- 
Gilk's,  précUétiit'iit  en  fuie  du  clialc^ni  de  Cmircliival.  Lu  mi  riMiiai- 
(|iia  ce  beau  cli-évi-re  iiKiiiiiiiiciil  lénd.d  cl  dcinaiida  à  cpii  il  .i|i|i,ii'te- 
li.ill.  Le  clicvalicr  de  Curdes,  ca|iilaiiic  des  gardes,  (|iii  était  du  |i:ivs, 
se  cliaifçiM  de  Ij  réponse,  pei-oiiiie  ne  se  Muiciaiil  beaucoup  d  ail- 
leurs (II'  prutioticer  le  nom  d'un  liuiniue  di-grarié 

—  Ali  ;  dll  le  rui,  je  m'eliiiMUTai  iimiiis  à  présent  de  la  ninrgue  de 
ce  jeune  lioiiHue.  Ou  tel  manoir  anniince  une  l'aniilli;  ancicnni-  cl 
puissante.  On  d'iil  avuir  une  vue  inagiiilupie  du  haut  de^  lunrs,  et  dé- 
couvrir tout  le  pays  à  dix  lieues  a  la  rniide.  Il  me  prend  envie  d'y 
inonler.  Envoyez  quelqu  un  s'inroiincr  ti  M.  de  (^ourcliiv.il  esl  clieic 
lui.  Viuis  dics  son  parent,  je  crois,  Ueuouilluc,  vous  devez  savoir  ce 
qu'il  devient.  —  Si- 
re ,    Votre   M.ijcstë 

m'excusera,  mais, 
quoique  proclie  pa- 
rent du  coniic  de 
Courcliival ,  je  ne 
l'ai  jamais  bnau- 
coupcuunu.  D.'puis 
m.i  conversion  , 
d'uilieurs ,  je  suis 
devenu  i  n  hurreiii 
ù  lUt's  alliés  prutes- 
taiii.s.  —  Nous  ver- 
rons à  vous  dédom- 
mager de  ce  désa- 
^Téuicnt,  vicomlc. 
répoiiilii  le  rui  (|iii 
5e  mit  alors  à  cau- 
ser eu  p.irticulier 
avec  Gi'lierl.  loui 
(■use  dirigeant  vci 
le  cliàieait. 

Les  courtis:iiis 
gard.iieullesilciiic. 
liirtéloiniéMle  celle 
liiliie  lin  roi,  et  v 
clierdiant  une  pen- 
sée .M.  d'  (Jui^siiies 
rmuiuail  dans  s«u 
esprit  (pielle  me- 
chancelé  il  pounait 
adris^er  à  smi  cou- 
siu.  car  pour  -Oiiiiei 
à  lui  jiiiicr  liii  lo'u' 
sous  les  y- iix  i!ii 
roi ,  il  éiiiit  inip 
jiriideiil.  Il  savait 
que  le  maître  pour- 
rait voir  là  un  niaii- 
ipie  de  respect,  PI 
il  ne  voulait  pas 
comi  r  .mettre  .-a 
i.ivenr  naissante 
pour  une  vengeance 
ilo.it  il  avait  le  loi- 
s  r,  et  dont  il  ne  se 
Souciait  intime  <|ue 
par  rtfl.viiMè,  car 
■^^'11  ain.iur  prnpie 
éiail  iilns  vi.idicaul' 
que  son  coeur. 

î.ecoiuie  était  ar- 
rivé chez  lui  de  la 
veille.  Il  ne  pouvait, 
dans  sa  posit.uu  , 
sou5;er  à  se  présen- 
ter devant  le  roi. 
Sua  élounemeut  Tut 

do::c  extrême  quand  il  vil  1 1  cavalcade  prenant  le  chemin  de  son  chi- 
Icau  et  i|oauil  il  apprit  que  le  roi  y  venait,  sachant  bien  à  (pii  il  ap- 
partenait. Il  lit  baisser  le  pont  levis  et  ouvrir  les  portes,  mais  il  n'a  la 
point  au  devant  du  roi  et  ne  se  nioiilra  point  (Jiiiind  le  cortt'ge  entra 
dans  la  C(Uir,  il  ne  s'y  trouva  que  le  vieux  Certrand.  D'ailleurs  tout 
était  ouvert,  et  le  vieux  château  avait  ainsi  un  air  d'aci  iicil  singulier. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  roi.  Soinines-nous  donc  d.uis  iiu  (  h.iteau 
enchanté?  dans  le  p.dais  de  la  Délie  au  bois  donnant?  Il  ne  pariît  pas 
bien  certain  que  ce  vieillard  ait  la  facnlié  de  parler  cl  de  se  inonvoir. 
—  C'est  peut  èlre  quelque  Irahison,  sire,  dit  Colhcri.  —  Dah!  rép(ui- 
dit  le  roi  eu  jetant  sur  la  semble  fa(,ade  (  t  sur  sou  cortège  un  regard 
tirrulaire;  mais  je  croyais  que  M.  de  Courchival  clail  chez  lui.  — 
Sire,  d.t  alora  le  vieil  ocuycr.  mon  maître,  ayant  encouru  la  di-gràce 
de  Voire  Majesté,  a  craiiii  de  lui  déplaire  en  s'exposaiit  ùàss  regards, 


ei  il  est  prf  t  à  se  retirer  pour  laisser  ce  chùleaii  à  votre  disposition. 
—  Voilà    dil  le  roi.  une  délicatesse  qui  ne  saurai'   me  déplaire:  nais 

niMis  ne  mmuiucs  pa^  i<  i  d.uH  notre  lo-is  ;  nous  s u,  s  laiis  celui  de 

M.  dei.diir.liival.  ipii  a  toujours  le  droit  de  nous  en  faire  les  hon- 
neur-. Il  peut  (loue  venir  vers  nous  sans  cr.iinti'. 

6iH-  cette  parole,  il  y  eut  plus  d'empressement  pour  chereher  le 
coinle  ipi'il  n'y  en  avait  eu  pour  répondre  à  la  première  i|iieslioii  du 
roi.  Ileiic  se  présenta  dans  une  allilude  liuiuble  et  avec  nu  air  ciMi- 
Irit  Ires  convenable.  Il  se  jeta,  sans  rien  din;,  aux  genoux  du  roi  qui 
parut  lonclié.  et.  le  relevant  avec  boulé,  lui  dil  d'un  ton  demi-sévcre 
dcmi-palernel,  (pi'il  savail  prendre  m.ilgré  sa  jcnne-se  : 

—  Ou  nous  assure,  luuusieur,  que  vous  couspirez  contre  nous. 

Nous  sommes  venu 
DOiis-inéme  voir  ce 
qu'il  en  est. 

—  Sire,  répondit 

René  ,  quoi  ,ue  la 
di-gràce  de  Votre 
Majesté  doive  pro- 
roudémciil  troubler 
l'espiii  de  Ceux 
qu'el.e  acc.d)le,  je 
pe  SUIS  point  encore 
insensé,  et  je  n'ai 
pu  concevoir  une 
telle  pensée. 

—  Iticii  ,  mon- 
sieur. Nous  savons 
d  ailleurs  que  vous 
vous  êtes  occupé  de 
soins  (pu  ne  s'a. lient 
guère  avec  ceux 
d'un  complot. 

—  Sire,  j'ai  eu 
besoin  de  consola- 
lion.. le  uu-  suis  sou- 
venu que  Voiri!  Ma- 
jetéavaildilà.M.de 
Sclioii.bcrg  (pie  je 
devrais  me  marie  r. 
Je  me  suis  marié. 

—  NuusiievoMiiis 
.iucnn  mal  là  de- 
dans, inoiisieiir, 
tout  au  cocliMire. 
M.iilauie  (1(!  Cour- 
chival esl-elle  ici 
avec  vous.' 

—  Non,  sire,  je 
ne  suis  venu  ici  que 
par  nécessité;  an- 
Irement.  je  n'aurais 
jamais  osé  m'appro- 
chcr  du  séjour  de 
Votre  .Majesté. 

—  Nous  sommes 
content  de  votre 
soumi-'Sion,  mon- 
sieur. Nous  viiiis 
aulorismis  donc  à 
deiiieun  r  dai.s  ce 
pavs  aiitaiil  que  vos 
aflaires  le  deman- 
deront. Si  vous  avez 
ensuite  un  pi'u  de 
loisir,  nous  vous  en- 
gageons à  alieiidre 
uos  ordres  pciidaul 
quchpie  lenips. 

Le  roi  se  souvint 
alors  du  premier  motif  de  sa  visite  au  château  de  Courchival  et 
voulut  monter  sht  la  plus  haute  tour,  d'où  la  vue  était  eu  clfet 
aduiir:ible  et  s'étendait  depuis  la  mer  cl  les  Aliiines  insipi'à  Beau- 
Caire.  En  parlant,  il  euga^-ea  de  nouveau  le  cuinle  à  alteiidrescs 
ordres  en  ce  lieu.  L'houime  à  qui  Louis  XIV  avail  fait  l'honiieur  de  le 
disgracier  élail  par  cela  seul  élevé  à  ses  yeux.  C'est  ce  (|ui  justifie 
l'allention  (ju'il  avait  accordée  à  René,  et  qui,  au  preiiiier  abord, 
peut  sembliT  extraordinaiie. 

(Jnoiipie  notre  héros  ne  fiil  point  entièrement  à  l'abri  de  la  fascina- 
tion qu'exercent  l.i  présence  et  la  parole  rovale,  cet  Incideui  changea 
bien  peu  la  disposiiion  de  son  esprit,  peul-éire  par  la  raison  iin'il  ne 
devait  appcnter  aucun  changemenl  dans  sa  destinée.  L'àme  pressent 
presi|ue  toujours  l'avenir;  mais  ce  projdiete  que.  uous  porlous  tous  eu 
nuus-iuêmcs  ti'esi  pas  plu;>  écouiii  que  les  autres. 


L«  cbcvjiier  du  Vallivoii    —  faùe  54. 
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En  SP  n'iroiivaiit  ();>:is  los  lieux  nù  sa  (tosliiicV  s'ciail  nonce,  lu'i  sa 
vie  avait  c:ô  oiii|)iiiMiiinL-c  comme  à  sii  soiirci".  Rimù  avaii  si- mi  (|ii'il 
ui- |ioiiv:ii(  cmijiinr  l.i  liilMllé  qui  |>cs;iit  sur  lui  cpir  p.ir  (|ucliiuc  i<:- 
snluliou  MuUiiii-  fl  .loscsiioice  l.i  ui.ilo  lit  liiu  il.' s  m  |>fif  qi  il  [lor- 
lail  ihiiis  siiu  soi»  ronime  un  Iciii  cuvi'uiuii'  (|iil  ^' m'^ii  ii.iil  sciu  :i!U(! 
ne  |iouv.(il  pas  s"v  fiiduriuir  :  il  l;ill  .il  ipi'e  le  <  ii  |.V  .iir.ulu'O.  lli'U\ 
iilcrs  xciiaii'iil  Unir  à  icuir  je  |iroM"ulir  à  j'i'spvii  ilr  II.  m'  (•.uiuui-  hs 
seuls  rn.xeilc'^  n  sa  sciilfniiire  :  «'"rl.iil  nu  t\\\  luniivi'uiriii  oxirs.-ir  iiii 
nu  rc|>ii>  :il>~(ilu  nu  \iiy;igi'  on  lics  ré^:«us  inoiuinncs.  \uie  do  ces 
ovpcil. lions  I  II  o:i  ne  sun^o  |ia^  :ui  ri'ldiir.  tlc^  un  r.  iuiiueu-cs  m  par- 
Ciiniir.  il. s  «limai--  do  f.ii  mi  ili-  pliro  à  .ilTioalor,  il, -s  oniiilials.  (loi 
teil'pôlus,  Ji  s  piivalKiiiN,  lies  ilaii'jiT-  (I  '  loii'.o  sol'to.  ou  liioti  iiiio  sii- 
limde  eiimplcio.inio  ).'iiii|.' (laii^  lo  (Ic^rrt;  ol  pas-or  sa  vio  oalioro 
MU-,  v.iir  iiii  visa;;e  liiimaiu,  san^  d;ru  mie  parulo,  a  regarder  lo  ciel 
Cl  à  bi-roor  son  cunir. 

Arrivé  à'oo  l'oiiii.  il  n'o'l  poiul  oiimianl  que  lo  jotino  ronili^  sn 
srnlil  poil  êuiii  do  l'i^-poii  ilo  ropaiai  n-  un  juin  à  la  ciiui',  ol  ipi'il 
niill  p  <inl  lio  idi  di-  l'iiioiir  à  la  pool  ilii  pii  no  qui  l'.ivail  d  iiiIjIo- 
nioiii  oiiir.isi- u.iyiioro,  l.a  ini-eio  iii.iloiiollo  r.iid  liiiuiux;  iiiiis  los 
ni.  Iliours  lio  laïuo  uiououl  à  I  iiid.doroi.co.  I,  aimmi  ilr  lloao  puMr 
Miadonioisoll--dil,a:iipi  \noioiri!la  l  pis  oopoiidaiiloiil  oioiil.iii  oli  ;ié; 
mais,  s'il  o>l  \r.ii  qu'il  y  ail  dau>  raiiiiitii'  soiivoiil  aulaiil  do  In  lie 
q-.ie  d  an'i-iii.iii,  il  >o  Iroiive  au»si  (laa>  la  iliinio  do  oo  soiiiim;ul  iiii« 
);ériodo  ilo  naiiime  ol  nue  péiii>c!o  d,-  glaoo,  iim;  opoipio  de  pas  i m, 
d'emporicmtiil  ol  de  snum.ssiiin.  ol  iino  époque  de  dcdaiii  ol  do -om- 
bre siloiice  iMi  roii  voit,  sans  changer  de  vis  g  ■.  à  ses  piods,  l'oliid 
îiimé  pleurani,  mais  .\  i  sans  que  le  cn-nr  se  lorde  cl  soulTio  lioiii- 
blcinenl.  Alors  làipidoii  laisse   Psyché  errer  ol  mondier,   ol  la  livre 

sans  pitié  auN  furonrs  de  sa  niéro.  AIkis  poiirlaiii  I  ; iiir  n'en  existe 

pas  moins;  mais  il  faut  (pi'il  ail  salislacliuii  de  l'uulrage  qui  lui  a  éli 
fait  Cl  qu'il  ne  veut  pas  punir  lui-même. 

Aussitôt  qno  noué  ont  appris  que  la  cour  ciait  retournée  à  Aiv,  il 
se  rendit  à  Arles  pour  voir  le  vieil  apoihioaire  d  ml  la  s.ipesse  élait 
(onjoiii-s  bonne  à  (•eoiUor.  ol  aii>si  celle  jeune  lille.  seule  oiéiluro  au 
monde  qui  linl  à  lui  par  les  liens  du  san,;,',  ol  à  qui,  eu  celle  qii  ili.é, 
son  iiilérèl  ne  pouvait  jamais  f.iillir.  ipiollos  que  liiv~eul  ses  peines  et 
fCs  donlenrs.  Oa  oiiliHe  une  in.ii:iesso,  un  ami.  in.iis  jamais  une  sa-ur  : 
les  culiailles  nul  meilleure  luemoire  que  le  oueiir 

L'jpoihieairc  élait  dans  sou  perchoir.  Sa  lille  .Madi  l.-inc  jniinil  en 
bas  avec  le  petit  llniii  un.  IN  ne  s'é.nnn  iil  id  l'un  ni  r:,utie  de  I  arrivée 
de  P>eué,  ol  la  jeune  lille  lui  adieS'-a  niêiiK!  un  polit  salut  de  oomiais- 
saiicc.  Le  Comlc  ironva  le  \ieillaid  an  iniliiu  do  son  lahiiralnire,  d  Mit 
le  carnage  n'avait  été  que  inéiHocremenl  r.pir.'-,  ol  (pli  avail  l'aspicl 
d'nn  teinple  oii  lis  icduoelaslcs  ont  passe.  Gipad.is  n'avait  plus  ni 
son  acliviié  ni  sa  gaieté  anciennes.  I^n  deux  moi-,  il  él.iil  vioi.ji  (l(; 
di\  années;  il  élait  conrlié.  cl,  chose  singulière!  ctigr.iis^é  O.i  voyait 
qu'il  avail  renniioé  à  sa  piuulie  de dossieeation,  niaise  étail  iiioin-!,  sans 
doute,  faute  don  faire  n»ago  qu'il  s'était  ainsi  alourdi,  ipi'à  cause  de 
quelque  poii-i-e  accalil.uilo  (pie  le  travail  de  ses  m  i;n>  ne  détournait 
p  n>  de  ^o:l  Iridil.  (!e  vioii\  trnne  si  sec,  si  vivaee,  si  veii  encore, 
quoiipie  défiiiillé,  sélail  siiliiieiuenl  viriioiilu  au  oinur,  et  inoatrait 
une  ruine  iininineute.  Il  quitta  le-  l.vrosot  les  papier-;  on  il  était  en- 
foncé,  pour  saluer  le  jeune  si  i^ueiir  avco  une  gr.ivité  ipii  lil  peine  à 
Celui-ci,  par  le  coiitia  le  qu'elle  oli'rail  avec  ses  saiitillenienls  d'au- 
irefois.  Us  se  regardèrent  tous  deu.v  uu  instaiil  on  silence  avec  uuc 
Juuloiircube  curiosité. 

—  Vous  me  trouvez  vieilli,  dit  le  vieillard  le  premier.  Je  puis  vous 
•  I  dire  anianl,  mon-inir  le  comte;  mais  vous  eu  êtes  .i  votre  pre- 
1  iere  éprouve,  cl  moi  à  ma  dernière.  Vous  vous  faites  liomuie,  et 
'  :i  je  me  fais  pous^iel  e.  —  On  ne  résiste  pas  toujours  à  la  pnmiiére 
ti,  reuve,  je  crois,  répon.lil  René.  —  Mai^  mi  iniMirt  toujours  de  la 
''  .nière,  repartit  le  vieillard.  —  Voilà  de  funèbres  idées,  maître. 
'  ■'.ravci-vniis  donc  fait  de  voire  vieille  jnvi.diié  '  —  Vous  ne  ciovoz 
I  as.  j'espère,  qno  ce  soit  la  pensée  de  l.i  mort  ipii  me  l'ai!  ravie.  N  a- 
v.i:<:-je  pas  le  moyen  de  prolongor  ma  vie'/  Mats  voici  te  (|ui  a  lue  à 
la  fiis  ma  volonté,  ma  gaieté  et  mon  corps. 

Ft  le  vieillard  montrait  à  Riiié  une  feuille  de  papier  où  était  tracé  le 
d.'s-in  d  une  nuiu  couverte  de  lignes  et  de  ligures  géumclriqucs  et 
asuonomiques. 

—  Oll'e^l-ce  que  cela?  demand.i  le  jeune  liOMime.  —  C'est  la  main 
de  nia  (.Ile,  répondit  le  vieillaiil  d  un  air  pileii'.  qui  eill  pu  para  Ire 
ccmiqiie  à  des  geii-  ipii  n'auraient  point  sonrCri  (ce  qui  est  à  peu 
ji.'os  dire  dc^  gens  ipii  n'atiriieiii  point  eu  daiiie|.  mais  qui  ne  donna 
iiulleniriil  ciiMC  do  rire  à  Ueiié.  (lui.  poiiiiiiiMl  r.ipnili  caiio.  1 1  main 
de  nia  Idie!  1 1  iiiu>  l(;.>  si;iies  funeste-  y  soit,  non  ctn\  ipii  in  liqiieiit 
de-,  vices  ou  des  crimes,  pauvre  iiinort-olo'  elle  no  pool  pas  pécher, 
mais  les  signe>  de  vie  l.rie^e,  cl  (eux  de  mort  vu.lenie.  Ilo^aidez 
pl'ilôl!  —  Je  ne  »ois,  du  Uoucomeui  lleuc,  que  d;;s  ligues  (jui  s'cu- 
tr3-croiscnl. 

-  A'j'  c'r.rt  vrai,  vous  n'êtes  pas  cliiromar.cicn.  (Tesl  qu'à  force  de 
regarder  ces  lignes,  elles  font  devcnu-s  pour  moi  animées  et  parlâmes. 
Mais,  ïojcz,  Ubguedc  vie,  ou  cardiaca,  Cai  si  courte,  quelle  ue  va 


pas  jusqu'au  milieu  du  mnnl  de  î>atnrni«.  La  ligne  hépatique  est  d'iina 
liiiesseoNti^me  ol  lermîiiée  par  n/i  X.  Il  n'y  a  rîe:i  de  plus  fatal,  l'uis 
des  signes  de  inurl  violente  sans  iioinliro.  Voioi  nue  ligue  qui  coupe 
1 1  ligue  (h- \ie,  la  li^Mi  •  h -patiqae  ol  la  li^iie  moiMlis.  Crovo/.-vons 
ipio  d.i:i>  01  Ko  m. lin  si  pni  l'-e  et  si  pure  un"  li^ne  si  peu  oïdiii.iiro 
puisse  oxi-ter  pour  rien  '  N  m,  c'e^t  iiiipos.ilile,  et  c'osl  nu  signe  fii- 
iiele  et  qu'une  lingue  expérionix'  m'a  appri-  a  roganlor  cniniiio  irré- 
l'raiialilo.  Il  y  a  |ilu's.  ('..'S  d.'iix  riiiieinx  qii   s'éi  hap;linit  di'  li  ligne 

iiiciisnlis    \oV^   les  iloigls  iiilt:r  il  iiiediiit.  aunOKn'ut  cirtaiin 'Ht 

(pi'i  Ile  iiiiiitria  p.ir  l"é|iée.  limn  lient  voiilozviiiw,  co  iiiiiiia-l-  il  d'iino 
Voix  élouliée,  qu'une  l'.ir.e  ipie  l'espoir  seul  tivait  nourrie  ju-qn'ici 
pui  se  résister  à  ool.i .'  Vous  ne  piinvi  z  pas  saiiir  qui  Ile  toiidre^ïe' jû 
I  orlo  à  cetle  eiir.ml.  moi  (|  li  ai  de  l.i  hienvoill.inee  p  inr  tout  le  monde. 
Ilél.i>!  Vous  ne  ennuaissoz  pas  ouciiro  tiinle  riteudiie  do  mm  m'iil- 
heur  ,!e  vois,  moi,  dm-  nii  iiiaiii  Inu'.os  les  uianpic-  de  longévité.  La 
ligue  rcsiri.  tu  qui  v  viitit  ipiatie  luis,  le  en  r;)!/ s,  ou  la  viisala,  indi- 
quent ipi.'  je  diiis  ailoiiidie  ipialiv- vingts  aii>  ol  p.ir  eouséipic.'it  siir- 
vir  '  a  iii.i  pauvre  poiilo  Madc-toiiii',  dmit  la  miirl  est  toute  proeliainft. 
N'istoo  p.is.arii-.  u\'.'  Apres  loul,  cela  vaul  mieux  ainsi,  (lue  serait- 
elle  d.'vinine  après  mol .' 

—  N"o.i-ell.'  pas  ma  sœur?  dit  René  vivement  ému  en  prenaid  les 
nii'u-  du  viedl.ir.l  d.iis  les  siennes. —  Elle  l'est  eeilaiiienieul,  (HJ'au- 
lai-,  fil  d.ius  Viilre  volnii  é  de  I  i  pr  iléger.  M. lis  i|ui  sait  ipiolli;  ifl'a 
V  lire  désinico  à  voii  -iiiè.iio'.'  La  sso/,-iiioi  reg  ird  r  vulre  main.  — 
Knii.  iioii.  i|nanil  je  vui^  un  sage  toi  qiio  vous  >e  laisser  ainsi  iulluen- 
C;  r  par  ces  vaines  idiios,  je  cr.ii  is  (prolle-  ne  s'oiii;iaretil  aussi  do 
moi.  Je  croyais  la  chiroin.mrie  tiliaud  innée  aux  diseuses  de  bonne 
aventure.  —  Vous  avez  raison,  n-poiid  t  Iristem  Mil  le  vieill.iid  Oui, 
1.1  seieneo  est  funoste,  m.iis  o  le  n'osi  pis  v.iino.  L'Korilure  elle-irôine 
nous  ap|ireiiil  (pu-  Dun  a  iiisirii  notre  destinée  dans  noire  main  : 
Qui  iiciiiat  in  iiiaiiii  oniniiiiii  hoiiiiiiiim  til  uofciiitl  aiuyidi  opéra  sua, 
IV  est-ce  pas  Job  qui  parle  ainsi.'  Clifiroiiumlicc,  pcr  anugraninia, 
sic  omiiiii  c.crlii.  L'expérience  me  l'a  ïï.sez  deiuonlic. 

Roué  rciiiinça  al  us  à  combittre  ces  idées  dont  le  vieillard  était 
iirévoe.ibioiiienl  blessé,  cl  que  la  discussion  ne  faisait  «pi  enfoncer 
plus  avant  d.iiis  son  esprit.  Il  lui  raconta  à  sou  lonr  ses  diiileiirs,  les 
pen-ées  (pii  le  pour .niv. lient  au^si  sans  relàrlie.  et  lui  d'iiiiiidi  si, 
dans  ses  iré-ors  de  s  ipiinieo,  il  pouvait  tr.niver  un  calmant  à  CCI  élut 
de  douliiureu'.c  inquiétude  ou  il  ne  piiuvail  plus  durer. 

—  C'est,  répondit  le  vieillard,  le  signe  d'une  crise  prochaine  dans 
votre  destinée;  viiiis  pouvez  vous  en  tenir  assuré,  cl  celle  peuséô' 
dnil  par  avance  vous  sonlagiT.  i 

Comme  ilsoii  é:aieni  là.  l.i  jeune  fille  se  glissa  d.insla  chambre  sur' 
la  pointe  du  pied  el  vint  muriniiror  qnel<)nes  mots  à  l'orudle  du  soa 
grand  pore,  iloiit  les  yeux  se  remplireiu  de  larmes. 

—  N'est  ce  pas  encore  un  présage  terrible.'  dit-il  à  Rend.  DcpilU 
quelipies  j.itirs  elle  ne  songe  ipi'à  aller  se  promener  dans  le  grand 
tiniolièrt',  dans  les  Champs-Elysées.  —  Je  vous  recuuuuis  bicu,  dit 
alors  l'eufaul  à  Keué.  Vuulez-vuus  venir  avec  moi? 


XXIV 


Djaoameat. 


René,  en  qnillant  le  vieillard,  reprit  le  cbeniin  de  son  manoir  avec   - 
celle  baie  propre  .mx  gens  do  l  I  esprit  est  malade.  Le  vieil  éciiyUrf  • 
vint  à  sa  leneontre   11  avait  l'.iir  ircs-émn.  Ilou!   pensa  René,  il  sera 
arrivé  qnohpie  chose.  I!  nilioiir  ou  mallienr,  je  m'en  réjouis.  j 

—  Monsieur  le  comlc,  dit  llerlriiid.  il  vient  de  venir  an  clilteau 
une  jeune  da  ne  qui  ne  veut  p.irlor  qu'à  vous.  Comme  elle  est  eu 
deuil  el  qii  e  le  a  '.  air  fort  trisio.  j'ai  pensé  que  sa  vi>itc  ne  vous  se- 
rait pis  agré.ible...  —  L'ailrais-tn  d  me  reiivovée'.' s'écria  Ilcné.  — Jo 
ne  lai  pu,  moiisiiMir.  odi-  a  voulu  vous  alloiidre.  —  Kl  où  ost-olle?  — 
Dans  la  «aile  li'iiro.  C'est  là  (pi'elle  a  voulu  aller.  Je  n'ai  pas  on  besoin 
de  lui  nriicror  le  chemin.  J'ai  été  obligé  de  la  l.iissiT  faire.  Sa  pro- 
menée nie  troiiblail  coin  ne  une  tippaii  ion  de  l'aiiire  monde,  el,  en 
vé.ité,  s(j:i  air,  ses  manières,  sa  voix,  sont  si  élraii.nes... 

Sans  en  écouler  d.ivanlage,  lloné  p  iiissa  son  (  hcval.  traversa  au 
pilop  l'avenue,  le  pont  et  la  cour,  sauta  à  terre  sans  attendre  que  sou 
v.d.-l  vint  lui  tenir  l'élrier,  et  monta  quatre  à  quatre  l'oscalii-r  de  la 
l.>ur  cl'Eyiucri.  Arrivé  à  la  porie  de  Iti  luucslu  salle,  il  s'arrêta  un 
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iii&lant  pour  rcprciidie  Icilciiie  cl  calmer  nu  pou  les  b:ii:i'iiinnis  de 
"•011  cdMir  i);:i  nii'ii;ii;aifnt  de  roiiipr>-  m-s  :iiiarlic>;  mais  la  p'irii?  de  la 
.'■mIIv  s'uuvril  ï<(iud 'in  René  rcxHa  invnloutu'reriicirt  divaiil  la  ll^riirc 
(jiil  scpré-eiila  alms  j  lui. Celait  uiaili-iudi^elh;  de  Laiupi'viiere,m;iis 
(juel  cliaiigeiiieiil  !  l'Ile  élail  dune  pàli-ur  veidàlre  ipi'.*  I.i  vii'  n'eni- 
pruulp  jaiuaiMpi'à  une  uiorl  prochaine.  Ses  lèvres  ci.iicnl  livide-;  et 
li'i  nibl. Mlles,  bes  soiurils  coulraclés.  cl  ses  yeux  avaient  un  éclat  plus 
!^illisll■^' euciiiT  que  l'aballenient  de  ses  auin-s  trails.  A>snicnioiil  elle 
avail  pu  cire  pri^e  pour  une  créainre  île  r.nilre  iniHide  On  u'eill  pas 
pu  dire  (prelli-  lOi  ni  l'Iiangéc.  ni  vieillie,  elle  élaii  innile,  el  resseni- 
idait  à  te  ijuVIle  avail  é.ô  cuuuuu  un  spectre  peut  ressembler  à  un 
vivant. 

—  D!cii  merci!  dit-elle  d'une  voix  brève  et  linrribb'mcut  altérée, 
vous  arriverez  encore  à  temps!  Mais  dépëclnins-nons. 

i:ii  pro!iuni;anl  ces  élrangcs  par.des,  el!e  prit  Mené  par  la  main. 

Lo  jôii' e  lionune  ?e  sciiiit  placé  jnsiprau  <  œiir  di- l'imprcssiiiu  de 
Cl  lie  main,  ipn  élail d'une  froideur  inuile  el  frissounanie,  aUssi  sur- 
pviiamu  ipie  le  iisie, 

—  M.iclame.  lui  (lil-il,  nu  nom  du  ciel  !  qu'avczvon';,  cl  que  pni^-jc 
f.iirc  |iMir  v(iu~?  Vous  n'èles  pas  biiil.  ce  me  semble'.  .  — J'ai  un 
I'  Il  fi-oid.  mnt-,  (C  il'esi  rien,  ce  ^era  bienlftl  liiii  :  on  ne  meurt  |)as 
lie  cela.  Venez.  Assevez-vous  là.  plus  prés  de  uiiii.  D.-qnoi  avi  z-voiis 
penr?  Vous  voyez  que  je  suis  irai, qii  lie.  Je  veux  seiilunienl  c.  user 
avec  vous.—  !\Iais,  iiiadanie,  je  iic  puis  coiiiprcnilre...  — Jo  vous 
cxjdiqiierai  lenl.  Laisfcz-voiis  faire  1 1  l.iis  cz moi  d.ro. 

lleiiécétia  à  la  fa-cinalion  stupelianle  qu'exerce  sur  une  innginn- 
tion  supersiiiicu-e  tout  ce  (|ui  a'I'air  vnru.iliirel.  Il  >'as-it  -iir  le  sii'ge 
que  Louise  avail  di>po  é  d'avance  prés  dn  lanleiiil  i.ù  le  vieux  cunce 
élail  mort,  et  qui  depuis  élail  tiin^onrs  resté  à  la  mène  place,  tlle- 
mèmc  se  lai  j.sa  tomber  dans  ce  raiileuil. 

—  René,  dit-elle  alors  en  se  pentlianl  vers  lui,  je  sais  que  vous  êtes 
i  erdu  pour  moi.  Je  vous  ai  oublié  un  itislani,  vous  avez  eu  le  droit 
'!e  m'ouldicr  tout  à  fait.  H'avez  vous  en  (  fiel  oubliée  ?  —  Celf;  qiiev- 
lon,  madame,  a  droit  de  me  surprendre,  et  Je  ne  vois  pas  à  quoi  il 
peut  âire  utile  d'y  répondre.  —Non,  vous  ne  m'avez  pas  oubliée; 
c'était  impossible.  .Mais  vous  me  liaî>siz,  je  le  vois.  i;ii  bien!  j'aime 
encore  mieux  cela  qu'une  froide  indifléreuce.  René,  je  vous  ai  trahi, 
et  cependant  je  vons  aimais.  Ne  dites  pas  non.  \ou^  savez  bien  (pie 
je  vous  ain)ais.  —  Ku  Provence.  —  P.ntoiii,  loujours.  Hélas!  je  me 
suistr.ihic  moi-même.  .Mon  orgueil  a  clé  flatlé  de  voir  le  roi  et  la  cour 
à  mes  pieds.  —  Je  (om.ois  cela  parf.iileiiiiiil,  madame.  Je  vous  as- 
tnre  ipie  je  vons  trouve  maintenant  trcs-exeii  able.  —  Non.  non,  ne 
dites  pas  Cela.  Oh  '■  j'ai  en  tori,  bien  turl.  J'ai  élé  bien  coiipabe,  et 
vous  avez  rai.^oii  d  cire  dur  pour  moi.  Mais  ce  n'a  jaiieii^  élé  ipie  de 
la  coquetterie  je  vous  le  jure.  Vous  savez,  loii  es  les  IViiiines  sont 
eoquelles,  surtout  dans  noire  pays.  Oh  !  combien  ji-  déu;.>le  cet  eii- 
t;agcinent  d'uun)ouieiil.  Oui,  ce  n'e^l  pas  trop  de  ma  vie  pour  l'expier. 
—  Vous  vous  jiig(  z  trop  se  cremenl,  niad:iine.  Vous  viuis  éles  d'ail- 
l(  iirs  dcconiapée  Iriqi  loi.  Je  ne  doule  pas  (pi'avcc  toutes  vos  p;iac<'s 
el  voire  esprit  voiisu'eussiez  promplement  ramené  le  roi  et  iriiiiiii  hé 
lie  vos  rivales.  Vous  savez  sans  doule  que  le  roi  a  pas:c  ici  avant- 
hier,  (détail  lui  pi  m  cire  ipie  vous  diori  liiiz  à  y  rencontrer,  el,  à 
îon  défaut,  vous  avez  voulu  exercer  voire  talent  sur  moi.  J'espère 
que  j'ai  llionlrd  assez  de  patitMice,  cl  que  nous  terininerons  celle 
scène  dont  il  m'est  impossible  de  deviner  le  biill  —  Ah  '  vous  ne  vou- 
lez pas  m'écouier.  Mon  Dieu  !  je  ne  |>iiis  déjà  plus  parler.  J'avais 
pour  ant  bien  des  elio-.es  à  vous  dire.  Mais  tout  s'e-l  en  allé.  René, 
jo  sais  que  vous  éles  marié,  que  vous  avez  une  femme  digne  de  vous 
cl  que  vous  aimez;  je  sais,  moi.  que  je  suis  nue  malheureuse  qui  ne 
mérite  pas  d'ôlre  foulée  sous  vo-.  pieds.  Je  ne  viens  dune  pas  vous 
demander  de  m'aimcr  encore.  Je  n'ai  voulu  que  vous  revoir  en- 
cure  une  fois...  —  J'espère,  madaiiie,  vous  levoir  plus  d'une  lois.  Je 
reiouruorai  bieiiiol  sans  doule  à  la  cour.  —  Je  n  y  serai  plus.  René, 
grâce,  grâce!  je  vous  en  conjure.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez 
tout  le  mal  que  je  vous  ni  fail.  Je  ne  le  niirile  paç,  je  le  sais  ;  mais 
j'ai  tant  soulTert,  tant  pleuré,  je  me  rcpens  si  profondémeut,  el...  re- 

fardez-moi.  —  Vous  av<  z  l'air  souffrant,  eu  efid,  niadaine,  et  dans 
intérêt  de  voire  sanlé,  de  voire  réputation,  vous  devriez... —  Ah  ! 
mon  Dieu  !  il  ne  me  pardonnera  p.is.  Pendaut  qu'il  en  est  temps,  Uiné, 
je  vous  en  supplie,  dites-moi  que  vons  me  pardonnez,  car  il  faut  que 
je  m'en  aille.  Ah  I  je  crois  que  c'est  fini  ! 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  brisée  et  déebiranie,  René,  qui 
ji:sque-'i  avail  éviléd'arrcler  ses  regirds  sur  madeiiioiselle  de  l.am- 
peyrière,  lu  regarda.  Klle  éiail  renversée  dans  le  faiileuil,  les  pau- 
pières closes  sans  mouvenieiil  et  sans  respiration  appan-iile.  Il  lu  crut 
morte,  la;  spectacle  et  cette  pensée  bii-èrenl  son  inilexib.lilé. 

—  Onoi  !  s'érria-t-il,  elle  aiis-i!  Mais  qu'y  a-t-il  donc  en  moi? 
Ionise,  Louise  !  reveiirz,  revenez.  Oui,  je  von-,  pardonne;  oui,  je  di- 
rai tout  ce  ipie  vons  voudrez.  Abl  encore  celte  fois  il  e^l  liop  lard. 
El  il  se  jila  aux  giiionx  ilo  la  jiune  (ille  coaiiue  il  s'élaii  jelé  aux 
genoux  de  son  aieol,  aiiéanii,  épouvanté  de  ce  nouveau  Coup  de  fou- 
dre qu  il  avait  attiré  sur  su  tcic. 


—  Ah!  d:t  Louise  en  revenant  à  elle  f.iiblemenl  cl  agitant  vers  lui 
ses  mains  enuouidirs,  j' ai  enliiidn,  mais  j  avais  peur  de  ne  pluspou- 
v(drréponde.  Vous  m'avez  par  loinié.  Vonb  z  vous  me  le  dire  en- 
core? —  Oui,  oui.  je  vou>  (lardoiine.  M  lis  qu'avez  vons.  ai n  du 

ciel.'  —  Rle;i,  rien!  je  suis  eoipoi.Minaéc!  —  limp.ii.-onnée  Malheu- 
rcn-.e enfant!  vile,  je  vai^  chercher  du  secours.  Je  puis  vous  secourir 
moi-mèine.  DilCi-moi  quel  poison  vons  avez  pris'.'... 

—  Arrèlcz.  dil  l.onise  en  se  levant  el  le  retenant  avec  roree.  Que 
voudriez-vMiis  qu  on  dit  en  nie  troutnat  chez  vcms'.'  Je  ne  sai^  ee  qi;o 
c'est  cpie  ce  poisnii,  mais  il  e^l  b  ):i,  je  le  sen^.  Il  n'y  a  pas  de  >ecoiirs 
possible,  ri  j{'  serai  iiio;  te  avaiil  qu'un  iiié.leciii  puisse  ariivrr.  — Ah  ! 
(pie  je  voii  Ir.ii^  m  iiirir  an-si  !  Llpni^e.  pounpioi  av(  z  vons  lail  cela? 
iS  avi  z  vous  pas  soo'^é  (jne  c'iuail  un  tnine  '  —  Je  le  sais,  mais  il  Ici 
fall  il  Anliiiuriit  von-,  ne  me  erniiiez  pis.  Kl  puis,  de  celle  r.it,(ei.  J8 
ne  |iiiiiir.ii  plus  vous  èl;e  iiiliilele.  leoulez  René,  vous  m-  pardiui- 
111  z  de  iniii  voire  cicnr,  n'est-ce  pa-.?  —  Ulil  oui.  oui  l'.jinqnoi  no 
l'ai-'e  pas  dil  (!e  siiiie?  dais  je  reste  II.  Insensé  1  \'a  l.- poison  te  dé- 
vore eepeid.iiit.  I,aisse-mi)i...  (Jniaiporienl  à  celte  lienie  lis  coiisi- 
d(T.itiiuis  du  inoiidi-!  —  lieiinle-in  li,  mou  René!  Oh  '  je  pii  s  liie:i  le 
noiimer  ainsi,  puisque  je  meurs.  Ta  fiMiiine  inéine  n'eu  pniirr  il  être 
j.doiise.  Ii(!.inli  z  m  li.  je  crois  que  j  aurai  encore  assez  de  f.iree  pour 
allir  jii  qu'à  l.iignv.  Piii-ipie  lu  le  veux,  j'enverrai  cbeicber  iiT  mé- 
decin, mas  je  sai-,  moi,  ipie  c'est  iiinlile.  —  lili  bien!  parlons  de 
snile.  p-.ir:oiis!  —  Un  m  loieiil  ciicnre.  O'esl  ici  que  ton  aieni  l'a  maili 
dil,  u'es!-ee  pas^  li'esl  m  li  qui;ii  attiré  cet  e  loalédieiio  i  sur  l.riél''. 
Eli  bien!  moi  qui  vais  nioniir  aussi,  je  te  b.inis  ol  je  piie  le  ciel  il. î 
prendre  ma  inorl  pour  (rvpi.ilioi).  —  A  voire  tour,  l.onise,  grâce  et 
pour  moi  ei  iioiir  vous!  Venez.  —  N  jn.  pas  par  là,  )iar  l'escalier  dé- 
robé. Voici  la  clef,  .le  l'ai  retrouvée  où  je  l'avais  laiisée. 

René  emporta  la  jeune  lillc  ptiili'i!  qu'il  ne  la  comliiisit  jusqu'à  La» 
gny  lille  lui  parla  iluraiit  le  clinniii,  lui  repr;-seiiianl  que  sa  luorl 
é.ait  nécessaire  pour  tous  doii\  ;  On'elle  n'avait  rien  à  fiire  d.ins  1,1 
vie;  (piil  n'en  élail  pas  do  inéine  de  lui:  qne,  inurte.  il  lai  scrail  per- 
Uiis  de  l'aimir.  in;iisq;ie,  vivanle,  il  liele  iioinr.iil  tile  lui  lil|roniet- 
tre  de  se  consiilrr.  Reiie  lui  répinidat  sans  renieii  Ire.  IRe  voiibrt 
s'asseoir  au  bord  dn  petit  buis  qui  avait  été  le  second  lieu  de  leur  rè:ï- 
dizvuus.  ...  . 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  mourir  ici?  lui  dit-elle.  Non.  Eh 
bien,  je  vous  obéirai.  Ali!  je  suis  trop  heureuse  !      ^    '■'"      '  "" 

Arrivée  prcî  de  la  porle  du  cbàieau,  elle  s'arrêta  et  regarda  si.por- 
soniie  ni!  te  trouvaii  là,  elle  seira  René  dans  ses  Mm  par  un  irlou- 
vciiieui  convii!.,if,  cl  lui  dit  un  adieu  dont  rien  oc  pounail  rendre  la 
suprême  expression. 

—  Il  faiii  nous  qiii;ter,  lui  dit  elle.  Adieu  pour  jam  lis  !  Je  n'ai  aimé 
que  loi.  —  llah  z-V;iiis.  lui  dit  René  qii  la  re^iarda  pénétrer  d.ins  le 
cbàleau  d  nu  pas  cbanccl.in'.  IJuaud  il  ne  la  vil  plu-,  car  elle  n'eut 
pas  la  force  de  s'ariêlir  pour  lui  dire  eneoie  adini,  il  s  élança.  iCii- 
tra  à  lioiircliival,  dein.ind.i  son  eli.;V:d,  anacli.i  la  selle  des  mains  du 
valet  qui  n'allait  point  assrz  vile,  el  en  une  ininnîe  il  fut  parii.  F.n 
une  demi  lieiiio  il  él.rit  à  Arles,  car  il  n'y  avait  puiat  alors  de  méde- 
cin à  Saint-Gilles. —  Monsieur,  dit-il  au  m'd.'ein,  midemiiselle  de 
Lainpeyiiere  se  menrl,  il  f.int  que  dans  une  dcini-lieure  von  ,  soyez 
aiiprcs'd'elle.  —  Oui,  monsienr.  —  A  Lagny.  —  ti'cst  impossible. — 
Dn  tout,  j'en  suis  venu  en  moins  de  temps.  Soyez  Irauquilk-,  je  fouet- 
terai voire  cheval  el  ce  sera  moi  qui  vous  payerai.  —  J'irai,  mon- 
sieur. 

l'ar  bonheur  pour  le  médecin,  il  se  trouva  qu'il  éiait  bon  cavalien 
comme  la  plupart  des  babilants  dn  pays,  mais  il  ne  dut  j.imaisse sou- 
venir qu'en  fTéinissaulde  celle  course  furib  nide.  Il  élail  minuit  quand 
ils  arrivèrent  à  l'enirée  de  l'avenue  de  Lagny. 

—  Je  V01IS  attends  ici,  dit  René  au  médecin.  Vous  viendrez  me  ren- 
dre compte  de  ce  (pie  vous  aurez  vu.  Pas  un  mol  de  moi. 

Nous  n'essaverous  pas  de  d  jcrire  l'angoisse  de  l'en  j  |  euJant  cette 
attenle.  Le  médecin  revint  au  bout  d  un  quart  d'heure. 

—  Eh   bien?    —  Il   n'y   a    rien  à  faire,   monsieur.   Tout  est  (lui 

—  Morle?—  Elle  l'était  quand  je  suis  arrivé.  J  ai  proposé  de  faire 
l'ouverture  dn  corps,  car  la  in.iLidie  ne  me  parait  pa^  el.iire;  mais 
un  préire  s'y  esi  opposé  el  a  dit  ipie  la  demoiselle  l'avait  cUc-tucme 
défendu.  —  Venez  avec  moi,  monsieur. 

Le  mé  lecin  suivit  René. 

—  Voici  votre  salaire,  lui  dit  le  comie  en  lui  mellnnt  un  rouleau 
d'or  dans  l.i  main.  Oubliez  ipie  c'est  moi  qui  sois  allé  von>  chercher. 

—  Oui,  monsieur  le  c.iinie.  —  Vous  [louvez  à  votre  choix  passer  la 
nuit  ici  on  von-,  en  retiniruer. 

Le  médecin  préf -ra  partir.  Pour  René,  il  ne  prit  que  le  temps  de 
chnigei  de  dieval.  Rerliand  voulait  le  suivre,  m.iis  son  iu.ii:ic  le  iui 
défcudit  pérciiiptuirciucut.  Le  Icndcniuiii  uiaiiu  lu  Cvinu  cii.vl  il  Ais- 
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Mailf'niokello  de  Lanipoyricrc  n"o',aii  pn*  In  promicre  feinmo  «nii, 
apros  iiiie  iuliilclilé  lie;iiii'/nip  p!u-i  cmpililc  cl  plus  (:iiiiS(Miiiin;o  Mie 
Ccllf  <|irt.-lU'  ;iv;iii  à  se  r<pri»her.  se  Miii  niLirliiV  à  r;iiii;iiii  ipi'cllc 
a  ir.ilii,  Cl!  nproiiaiii  |  oiir  lin  un  ammir  iIl'mî-pciô.  Omimie  i  lli-  lie 
|iiiiiv;iii  p  liiil  cpiiii-iT  llfiio.  il  riii.ill  bioii  ipi'cllu  uiuinûL  Uii  iiiuycu 
lerinc  ii'oUiil  pas  dans  son  caraiière. 

Dis  sein  arrivée  à  Ai>;,  I.'  emr.lf  >.c  nnilit  au  înpis  ilii  cardinal,  qui 
élail  à  rarilicvôcliL-.  (Jiioicpril  lu  digi'.nul  malin,  cm  viivail  de  à  dans 
la  ciinr  di>  équipajjcs  ol  des  iliai  es  (pii  aiiiuini,-aiciil  d  .s  visilcs  an- 
trcs  ipic  celles  iieeessilces  par  le-  all.i;res  dn  {joiiviTurnienl.  (àmiiiin 
le  nn,  le  ministre  avait  le  priuléue  de  n  ccMiir  des  daiiie>  dans  sa 
cliaiiihre,  après  son  liVer  el  nié  ne  avant,  tl  !es  il.niie>  ne  laissaient 
pas  cln\i;"r  ce  privilégie.  Le  car. lin  I  élail  pniir  aiii>i  dire  as?i';;é 
c  nitinilelL'iiie'al  par  elles,  iinn-MMilcinenl  par  in  éièt,  mais  par  plai- 
'.  1  ,  iiMi-seiileiui  m  à  cause  de  sa  pnis-aiice,  niais  aii-si  de  set-  (|i.ililés 
SI  dni>antes.  L  liniiiine  u'élail  pas  moins  e.!i.i)é  ipie  le  luinislre.  Il  l'aiit 
le  soa\ciiT  eu  clVel  (pie  ce  fui  I  liainiiic  <pii  lil  la  r.irlniie  dn  miiii^iic. 

L'an  lievcclié.  >éjiiiir  passager  de  Mazarin,  élail  aliirs  j; aidé  par  sa 
cniiipa^iiie  il<'  iniiii-ipiel.iiie>.  ipii  le  suivait  paît. ail.  el  <pii  ilevii.l, 
apics  a  nuirl,  la  sei  ti  idi'  eimip  i^nie  des  m  insi)  iciaires  .  il  roi.  (àlic 
cmiipa^nle  ili.iiigea  pour  lors  la  livrée  r.iii^e  el  urdn  e.iiilai.d  pour 
prendre  riiiearual,  le  bien  el  le  lit.ine.  qui  elaici.l  les  coiileiir-  de  la 
livrée  rojale,  mais  elle  pard.i  sa  d.visi'  :  nn  iniiisseaii  de  11  elles  vi- 
vréei  avec  ces  iiiuls  :  Aliciius  Jûvis,  aileru  tcla,  ce  qui  élail  assez 
Ocr. 

Pour  nnrvcnir  auprès  du  ministre  (car  c'clail  là  le  Imt  dp  son  voyage 
à  Ai\),  le  C(niile  se  servit  dn  iiiiyen  le  plii~  s';in|ile.  Il  s'adressa  an 
Siins-liii.adier  qui  coiinnaiidail  les  (.'ardes  de  la  pore,  et  le  pria  de 
fine  reiiii  lire  an  e:irilinal  nue  lillie  qu'il  li.i  donna.  I.'ofliciei ,  qui 
c  ail  nn  jriine  grinillnininie  do  Lionne  r.imille,  ii'eiil  iiarde  d.'  pieinlrc 
R:  né  |i  iiir  in  iinporliii  ordinaire,  ei.  avisani  un  pijje  qui  liàillait 
dan  t.i  ciinr.  ii  I  ap|irl.i  el  lui  leniil  le  message  eu  lui  recuimua.idaul 
(!.'  la  re  piuniii:enieiit. 

—  Sovi  7.  ir..nqiiille,  dilil  en^iiilc  à  René.  Fallrtl  il  passer  par  les 
tr  iiis  des  serniies,  avaiil  ciuq  iiiiujtes  il  aura  remis  votre  leUic  ù 
m.iM-cigi.ciir  le  card.iial. 

Heiié,  voiilanl  alleiidie  le  résiilial  de  sa  déiiiarelic.  ent.Tma  cniiver- 
Falioii  avec  le  jeune  ol'iieier,  ce  qui  ne  lin  lin  pas  ililli  île.  De  liiit 
Icnips  les  jeunes  iiidiLiires  oui  é.é  d'une  liiiiiieiir  aussi  eiiiiimiinii.i- 
livc  que  Ci  Ile  des  vieuv  est  reliai  li.ilivi'.  I.ieuinle  ean-a  des  (éiesqiie 
jro  aeitail  le  mariage  du  roi.  avec  <eue  appar.  iiii:  T. o  d  nr  qui  cuii- 
»ie  q  e  qiii  foi-  les  élals  violet. ts  de  l'aine.  0  lie  épieine  ne  diir.i  pas 
I  iiig  I  iii|is.  Un  liuissicr  vint  liii  iitô;.  guidé  par  le  page,  s'inroi  nier  si 
I.'  geiKilliumuie  qui  veuaùd°euVo}er  une  Icl.re  au  cardinal  se  irouvail 
cucore  là. 

_  —  Ce  t  mnnsieiir,  dit  le  jeune  oriicicr.  S'agii-il  du  ranèlcr?  .Mon- 
UCiir,  je  regret. e  Ijeaneoup  que  noire  coiiiiaissaïue.  . 

I  e  p.igc  poii-sa  un  éel.il  de  rire  immodéié,  et  1  Imissier  sniiril  dans 
f.n  ',:ra  i  é.  —  Il  n'y  a  lie  n  de  pareil,  dii  relui  ci.  .le  suis  eli.iigé  seu- 
lenieal  de  prier  nioiisieiir  de  me  suivre  i  In-/  inoiiseigiienr  le  caidiial. 
—  Ali!  c'est  didéreiit.  du  I  ol'iieiiT  sans  se  déeiim  crier.  M(iii-.ieiir.  je 
voii-  r.ii-  mou  coinpl.ment.  —  il  n'y  a  pas  de  quoi,  iiuiisicur,  je  vous 
a.siire,  d.t  Pi  né. 

Coud  il  par  riiiii-!.ii T.  le  cnmie  luniila  I  esealier  t"iit  peuplé  de  do- 
'IC  tiques,  fr.ivers.  I  aiil.i  liaiiilire  tiaili'plel  e  de  Si  igiiriir=  de  l.i  e.iiir 
el  itii  pays,  attend. iiil  le  réveil  du  uiinislic,  qui  iic  devait  p.isse  révi  i.ler 
p.oiir  loiis  ce  joiirlà.  et  il  lui  iiniodiiit  daiis  la  cliainlire  à  cniiiluT 
on  M.iz.irin  se  Irouvail  seul.  Si  la  |ii>nipe,  umi  pas  qii  si,  iii.iis  loin  à 
f.iil  riivale.  qui  ciilonrail  le  cardinal  iiii.iisire  aiinom  ail  bien  ce  qu'il 
p  •iKiil!.  rien  eu  lui  ne  moiilrail  les  préixciipaliinis  in  épaiabli»  de 
1.1  cniiliiile  d'un  grand  Elal  O.i  ne  le  lioinail  pniiit  Imi  oiiis.  coiumc 
le  earlm.d  ili-  Rii-belic  ii,  einiionné  de  sccrél.iires.  b.iriié  de  papiers, 
crarli.iiii  (  onlii.u.  Ilemeiil  ces  fl.io  d'e.iere  qui  sont  comme  le  sang 
(leladipli.iiiiiie.elsVs-ou.'tlaiii  a  pou -i  ries  ressorts  de  >a  ui.icliine. 
R  e;  Càeu  aimait  à  étaler  son  Irav.iil  ;  .M.iz  .riii.  au  conir.iiie.  si  nil.lait 
mcllre  lotis  -es  soin- à  déndur  le  sien  :  le  prunier  avail  besoin  d  ef- 
frayer Louis  XIII  du  fracas  des  affiiies,  1  •  second  voiiLiil  iKinberses 
«er»iei  s  aux  ye»\  j  doux  des  grandi  -eigneiirs,  et  se  les  faire  ainsi 
pardouuer.  Il  seiubUil  (juc  loul  wî  pasiài  Uauo  sa  Ictc  ;  au»!>j,  quoique 


siiii  Age  ne  fill  point  encore  avanré,  éiailil  iléjà  ii«é  par  ses  efforts 
liiléiieiirs.  y  inique  sa  maigreur  iill  extrême,  sa  ligure,  parlailmieiu 
légiil  Cl"',  n'eu  eonservail  pas  iiioiiis  son  expression  a;.'ié.ilile  et 
l:olile  :  Miii  liMiit  élail  Ion. ours  ei  Ini  d  nu  lioinme  de  g  iiir,  soi) 
reg.iid  pi'lill.iii  I  iiijiiiiis  d'esprit,  sa  baiielie  éiail  liifjniirs  giMeiense, 
0.1  ili-ait  de-  lois  qii  il  iiietlail  ilii  ronge  pour  ili'giiisi  r  la  pa'eiir  de 
ses  joues.  L'oliligaiimi  on  il  élail  de  (iiirler  tiiii|oiirs  des  viH. 11111113 
éearl.iles  lin  en  taisait  une  iiéeessilé,  el  il  j  in.iii  un  rôle  assez 
pénible  poar  partager  un  privilège  qu'un  ne  cuiitcstc  puinl  •d\i\.  uc- 
leurs. 

11  nçiit  le  comte  de  Cmiieliival  dans  s~nn  lit  on  sur  son  lit;  car  la 
siinarie  rmiirée  qui  I  einelopp-iil  il  qui  se  ri'paiid.iil  sur  le  lil  en 
l.nges  plis  einpéeliait  di' bien  di  t'iigner  sa  silii.itioa  ;  cet  e  sliiiarre 
é  ail  ro  ige  eoniiiie  l.i  ealolle  ipi'il  poilail  au  soainiet  de  l,i  léle.  Sa 
levie  siipé.  ieiire  ■;..iil  ornée  d'une  niuii^lailie  relrini  sée  dniil  reb.'iie, 
peu  ii'aeeiiril  avee  l.i  leiiile  gi  i-iuiii  iiile  de  ses  eli -veux,  n  a  pallileld 
iileriiiiiné  par  1  histoire,  qui  ne  peiil  songer  à  tout. 

—  M  iii-iriir  le  eoiiile,  ilii-il  an  jeune  se  igiieiir  le  plus  grarint'c- 
ntent  du  muiide.  je  suis  lailié  de  vnii.  voir,  e.ir  j  aval-  à  \oas  f.iirc 
tian>iiieUre  un  avis  de  .-a  .M.ijesié.  que  \o  re  iiiip.iiienee  va  a  m  cl 
giainl  r  gret.  me  coiilr.iindie  irapnirner.  —  Mon-iigiieiir,  r.'piiiiilit 
René.  I  af  aire  qui  m'a  lail  d.'inaiiiliT  une  au  .i(?iiee  à  Vnlre  l'.nii  lence 
n'a  rien  de  e.imaiiin  avee  celle  qn'e  le  p.ir..it  croire.  —  Il  f.iiil  do  le, 
inausienr,  ipie  vous  venir/,  p  nir  i.l'/aire  qui  iniéreSH'  li;  serviie  d:i 
)oi'(  -  Uni.  iiinnsii  nr.  —  Kii  elf.  t.  voire  lelire  purle  ci  l.i  ;  mai-  je  sais 
iproil  eiiipl.lie  sonvenl  ces  niois  coiiime  uni.'  l'nriunlr  pniir  fiiro 
(iivrii- le  poiles.  Lli  bien'  m  m  leur,  parlez,  je  vous  écoule.  — 
\o,re  Liuiiience  saura  d'abiinl  que  j'appar.ie.is  à  la  religion  lé- 
fjriiiie.  —  l'reieiidiie  réf  Jiiiiée,  iiili  riiiiUiiil  1.:  c.irdi  lal. 

—  IV.-leiidiie  r.'f iriii.'e,  npiii  ISeiié  ce  qui  lu'.i  mis  à  iiiènc  de 
coma  le  les  nieni'es  qiu  pialiqneiil  dan-  soa  sein  de-  aiiibiiieiix  el 
des  l.ii.aliqiie-.  S.nis  le  eoiiviTl  du  synod:;  il-  liei  11  ni  des  i.ssi  uilil  e; 
séiliiieii  es  011  il-  disi  iitrni  des  |>l.ins  de  lébillioii  et  elienlieiU  des 
piél'Mes  pour  trooliler  1.1  p.iiv  du  l'oyaiinie.  —  Les  iii-en-es  m  lii 
que  veille. i-ils  doue?  ne  joiii-sei.l  il-  pas  caeiire  de  ton-  Ps  p.ivi- 
l.ges  qui  leur  lurent  enneéilés  par  le  roi  Henri  le  (Ir.iml'.'  Ne  suit-ils 
jiis  libres  el  liMiiipiilles.'  N  oiii-ils  p.is  des  li  iiiples  et  des  chaires  à 
leur  si.lli  allie'/  —  Leia  lie  leur  sid'llt  pas,  iiioiiseigniiir:  ils  vniidraieiit 
avoir  des  giranlies  iiialérii  Iles  el  soiigenl  à  deiuaudcr  la  ivialégra- 
liuu  de  leurs  anciennes  plaies  iL-  su  eli'. 

—  Voilà  ipii  passe  l  iiile  imaginai  111  !  11  (aut  vraininul  que  le  d.'l're 
les  ail  tous  s.n  i,.  Oui.  oui.  on  les  1.  i:r  ren.lr.i  leur-  plaees  de  -ûrilé  ! 
Von-  verre/,  que  e'esl  pour  I  s  leur  nulle  qn  on  les  leur  a  repri  e- 
Le  1110, lient  aiissi  est  adin.ralil.inenl  eliiiisi  !  An  f.iii.  ce  pay--ci  s'e  l 
Lieu  réc.d.e  preqiie  sous  les  yeii\  de  Lnirs  Ma  es'é-i.  C.s  l'"r.ini  a  s 

II  a.lendenl  li'.iec.isioii  que  celle  d.' lei  r  l'.i.l.iisie:  e'i  si  une  nation 
lu. 'Il    iioniuiee.    Ll    quels   sonl.    m  insirur,   les  iastixateiirs  de  «i  Li 

III  inaie  plaisanleiie  les  cil. Is  de  celle  sorle  de  conspir.ir.oii .'  — 
J.:  siippl  e  \oiir  Kiiiiiie.iee  dénie  ili-pen  eriieliii  lui  iiiin  r  iieroniie; 
je  lui  ilir.ii  seidemi m  que  les  ininisirrs,  pour  l.i  plupart,  poussent 
ardunime.il  à  l.i  révolte;  niais  ipie  lois  ceux  de  la  relii:i.in  qui  lieu- 
neiit  à  quelque  cliiise  désirent  l.i  eonliiiiiatio.i  de  ce  qui  est  préseit- 
leiiicl  —  Je  lie  vous  1  u  demaieleiai  p.is  iLivaiilage.  ino.isieiir. 
Ayant  l'œil  évei.li-  sur  eux,  il  ne  me  sera  pas  mal.iisé  de  eo.iiii.ilrc 
les  11. IS  cl  h  s  autres.  ..le  vois  que  ci-s  gens-  à  «eiile.il  ab-.iliim  ni  se 
fiiie  ch.i-ser  de  Kiaiiee:  cir  à  préseiii  on  ne  sera  p  is  olil  gé  de  les 
lil.issaerer.  An  suridii-.  ce  ne  ser.i  pa-  lii.ii  qui  fei.ii  celle  expélilioil  ; 
il  sid'.ira,  pour  qii'  Is  se  li.'iiiiiiil  e.icore  en  repo-  qii.  Iqiie  Irinp-,  iL 
leur  reii.iiieher  leurs  synoiles  n.ilioiiaiix.  Ali  !  m.s-ienis  les  predi- 
cuits,  Mills  Miiili  z  enrôle  nieiier  dn  In  lil  ;  iioiis  ne  serons  pas  si  soll 
q  le  de  \o.i-  l.ii..-er  c.inierur.  Dr  (,à.  m  ni-ii  nr  le  c.imie  vous  el 
avez  noue  éléaii-si'.'  —  Oui.  lUni  eigiiein  :  li  eiirm-ilé  el  le  hesui; 
d'ae.i.in  m'onl  p. nié  à  uii-  on  1er  d.eioida  eesdél.lié.a  imis;  m.iisji 
■n'eu  bUis  ivJie,  vuy.int  à  qu^l  poinl  clks  deveiiaienl  Liciieu^es  i 
folles.  ^ 

—  Vous  avez  trés-sageineiil  agi  pour  votre  i\ge.  lit  quel  et  le  p;i 
que  vous  mêliez  à  votre  per-pie.iciié  on  à  Votre  rcpenilr'/  —  .le  n'a 
aiiiiiue  graee  à  drina.ider.  m.iiisi'igiii  nr.  .M. m  iiilin.inii  e-1  de  lu'ei 
aller  île  ce  pas  eu  que  que  iiiiniaslere  el  de  m'y  eu  evi  lir  enliere 
meut,  de  f.iv.iii  que  per  oiiiie  doré  lavaiil  n'ciilende  parler  de  moi 
l.'iiiiiiiie  je  sur- miré,  celle  di|i.. railla  si  r.i  |  oiir  iii.i  feiinne  11. 1  m. il 
de  i.iiie  easser  -on  iiiari.ige,  il'jn  jiii  pins  que  je  n'ai  j  iiiiis  eu  au 
cime  relation  .ivec  elle,  .le  -np|,l  e  Vo  re  1  iniiienee  de  voalo  r  lii.ii  li 
è.re  fauir.ible  en  cet  e  alT.iire,  si  1  l'e  juge  ipie  l'avis  ipn,-  j.'  lui  ; 
apporié  luerile  qnelqae  coii-i  lératioii.  —  \  mis  m'adiessi  z  l.i  ui. 
siilli.  ilat.o.i  que  je  ne  poiiv,ii-  guère  prévoir,  nioii-ieiir,  el  voii 
plein  z  1111  ér.iige  par.i.  sur  I.  qui  I  je  ne  vous  bl.iin.r.ii  ni  ne  voii 
I.  u  rai.  ne  eoimai  s.iiit  pas  vos  r.n  mis;  eepeinlanl,  que  devieinliin 
Vos  b  eu-,  qui.  dit  on.  sonl  lorl  eon-i  lerables '?  Les  melle/voii 
aiis-i  en  riligion';  —  No:i.  iiio  i>e  g  11  lir,  il.  d.  nu  nreroiil  a  iii.iilain 
d.-  lluiircliiM.l.  qui  11-  -e  11  m.irie  ou  iiuii.  .le  siippiie  enenr.-  Voir 
Liuinciiee  de  vouloir  bien  pièler  les  m.iiiis  à  cet  arr.iii;:eiiient.  - 
l'uur  lu  ci.n;i,  inon.ii.iir,  ju  uu  puis  lieu  compreuJic  u  ce  qui  vuu 


do:';  cigadas. 
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d;ri?o.  Il  iri'iipr.r'o.  .r.i|;ir:ii  mIhi  •]:!(>  vous  |i'  <lo>iri'n  z.  —  .Ii'  \w> 
c^|llil|lll^  :i  V.ilrr  Kiniiiruci'  ce  i|iii  léloiiur  '.i-i  :  .riii  opoii  c  iii.ilc- 

m  .1  c  !li'  ilf  Sni/y  sais  r..ilil('r  cl  >aiis  en  l'In-  aiiiii;;    immi>  ^ nés 

nslc-  I  Iran;;'  r.-.  i'iiii  à  I  aiilii'.  Nous  iio  |ioiii'riins  jaiicais  rlit;  li  iiii  iiK 
riisiinlil.-.   Il  V  a  il  aiilr.  !.  plaiis  iiicnrc  Mil'  ma  vir  :  j'ai  ri'.ii  'l'i  'i'  I 

l'avriiis  iMii  m   ili'  iiMiiiif  r  : I  iiiilc:  jr  vcin  lui  iilii';r  >ali.  ilùlai. 

(.<-|)i il  laiil  Mi'.iil-il  jiiNic  i|iic  ri-ilc    ji  iiiir   lillir,   ipii   <'^l  ma   liiiiiiii', 

rc    :il   lii-i-  iliiiii'  «liaiiir  i.iilrslriiclihli;   ri  ll'li  (,'(iiiil  im   lir  i  ;  M'Ii- 

lui  ù  cnii'lli'.  |i  iiri!  i|ii'rllc  m  a  l'i'icniilrc  une  lois  Mir  s:  ii  <  Ihiiilii .' 
N  m  iiiiii  !  jr  Miiili  liic  iin'i  Ile  m'  n-m.iric.  I.c  viiuniU'  ilc  liniiinill.ic, 
moi  iiiii-in,  avait  Mil  i:c  avaiil  iimi  a  la  rfclirrcln  T  :  i  Ile  iiavail  |i  s 
df  r  |iiij;ii.iii(r  |iiiiir  lui  .1  iv|  Clr  ipif  ic  l,o  un. on  |i  iiiira  >'ai  ciaii,  lir 
av  L-  la  lavi m  de  \o  rc  Kmiiiiiici'.  —  Vos  ili  m  iiilrs.  iiinilsiiiii .  ^(llll 
a  17.  siiïiil  Clos  cl  ilc-iii:éii'»ics  |hiiii'  (|iic  je  me  l.ii  r-e  ;JI  r  à  y 
aciéiliT  Je  Miai»  lii  ii  aie  de  ravuir  l'ii  i|iicl  eonvi-iil  vons  ciiiii|il.  z 
vous  iclii-  r.  —  .1.  ri;;iiiire  cm  oic.  iiioii^eiiiiiiiir.  Je  lai>-er.ii  saiK 
doiiie  au  lia  aid  l-  ^o  ii  d  •  me  ^ii  il  r.  cl  Miis  lé-olii  à  oie  d.ui>  le 
cl  lire  comme  si  j  ô  ai>  dans  le  sqiulcic.  —  Allez  doue,  iiio-isitur, 
cl  i|iie  Uirii  Miiis  ti.iidiii>el 

On  a  I  iiè.ie  éloiiiié  de  voir  qiip  l!e:i(5.  mi  jrim:'  lioiiime  el  mi  f;en- 

lllli.i e  i|'ii  dev.iil.  eu   relie  d  mille  i|tialiié    c  re  |ii'Iri  di'  c.iiideiir 

Cl  d.'  I.ivaii  é.  ir.diil  ainsi  el  snlii  ciiicnl  >a  rili.u'ioli  el  son  |iai'li:  mais 
à  celle  i-|>iii|iic  les  Ir.dii-ons  |iolil!i|nrs  iiVl aienl  |ii.i.il  i..r.i  ne--  eoninic 
niijOieil  liiii.  I  M.  a|ire>  loin,  el  s  ii  en  miuI  pis  moins  ordiii.iire'-. 
Al  lis  il  c.ail  ;.d  ni.  eoniiiie  iioii>  I  atolls  il.  jà  dil.  de  In  lii'r  .ni  j.  ii, 
ri  la  poliliipie  él.iii  un  jeu  eomnie  un  aiilre.  (.In'o  i  li^e  I  lii~loliv  de 
.1  rroiid  -,  on  y  Mira  Ions  li  s  acieuis,  locis  les  In  ros.  se  j.iiaut  eoii- 
iiiiiell  nieiil  Ic^  uns  les  ailliez  par  desMius  J  onli.;  :  le  caiilo..d  de 
llclz  ,i\  ni  d  •  iioilmnes  coiili  renées  avec  l.i  reine  inere  ci  .M.ir.niu, 
Cl  le  JMiir  aminliiil  li  li.iiii;;eui  ie  el  l.i  popiilaee .  làuidc  pi  iL.mt 
paiii  un  jour  pour  le  |iar!enicnl  il  le  I.  nil<  ni.iiii  pour  'u  ei.i.r,  la  ' 
pr.iiiile  Fr.inde  cl  l.i  pi  Ile  l'iiinde  s'aid.iiil  i  l  m'  conili.iltacl  Mi.t:es- 
sivrnicut.  liions  les  in  iièls  imlividneU  s'em  licviii.iiil  ii::ii  m  ni, 
qii  lia  a  i  cine  à  icirouvcr  dans  ce  I.  buinilie  l.i  diacii'ii  pioM.Icii- 
lielle  i!e  la  jjncrrc. 

neiié.  à  II  vénlo,  avait  élé  lilevi'  à  1"  lui  de  la  corrunîinii  du 
nviiiile  ;  m. lis  I  epril  d  ini  sici  le  est  iLii-  r.or,  it  ileMeni,  pour  ainsi 
dire,  ép  diMiiipie  an  aiit  ipie  conl.i^iin\;  pni-,  d.ins  riiT'l.iiiiai  où 
vivail  Min  a  ne,  il  ni'  ponvail  .iHai  lier  ^'r.nide  iiiipol  lance  ai>\  cn.yiiis, 
niiaiid  une  pi  11  ée  le  ^a  sissait.  Il  n'en  vuyail  ipie  l'aii  iinii>lis-cnn  m. 
Ail  i,  ipi  ml  il  av. il  voulu  se  veii.i;i  r,  d.i.is  la  picniiei''  p'  ri  mie  ilo 
siinliiances,  l.i  culnc  lui  avait  lait  rnisser  l.i  parole  -pi  d  avait 
iloiiiiéc  à  sou  cousin,  el  vouer  lire  pauvre  jeune  lllle  à  i.ie  iiaiiei 
léirs^ar  meut  iiiallieuriii^c.  là  iii.ii.ileuanl  ipic  I  aliat:emenl  lui 
li.ail  venu.  Il  ne  11  eulail  pas  (le>an(  nue  d.inlil.  tel  nie  pinii'  iiinin- 
rcr  sa  ilc.^iiiiér  el  repari  r  le  m. il  ipi  il  s'cl..ii  la.l  el  ipi  II  av.dl  li  t 
iii\  aii.'r.'S    .^lalllenr  a  relui  ipii    de.  sa  jiiiiic.ssc,  sMialmiie  aii\  voies 

liui  u-c>  iiialj:ril  lui  il  m  r.i  loujniirs  eoulrainl  J  l.i  di  I  iv.iii  li.  I.e> 
Lire, .11-1  m  i\^  io.i>piiMOiil  coiiiie  li.i,  el  il  ne  saura  pliij  voir  le 
ii'iiil  clieuiiii. 

Ta;  ili^  ipie  Pcaû  était  à  l'an  liovèc'ié,  il  se  pn«'-a;t  dans  un  Ingij 
vosiii  me  M-eiic  ipii  se  li.ii  iiiliiininent  avec  ci  lle>  d  iil  nous  venons 
(Iclic  li'ui.iiiis.  D'i'iail  i  In  z  le   nniiiii.  de  l.ainpi  yiiere.  ipii.  n'él.iat 

loiiit  I  II  .innée,  n'.iv^il  pas  c;é  olil  ^'i;  de  se  le.  d  c  an  lever  du  r.ii. 

I  cl.  il,  cniiiuie  niiu>  l'au)  i<  ilil.  un  desipialre  |  riuncis  genlil  Innii- 
me-  lie  II  ,  h  ,inl;r,'.  celte  i  li.iit;c  u  élaat  pa>  alor>  i\iln  iviiiieul  r.;- 
31  rvé.  à  d  s  ili.is  li  pairs  i  omnie  le  voiilul  depui.s  L.y.s  Xi\'.  Ke'jp 
r,. lever  l.i  d  iiiios'icilc  royal.'. 

I.e  iiiar.piis  o;::il  d  iie  il.iiis  '•(in  lit,  sniipreanl  scii\  niw  nnîri's  (jiil 
ivail  riiii,  1,1  ve  Ile  de  .sa  .M.ijcsié,  au  Mijrt  des  vèli  nicnls  iln  in.i- 
l'iaiic.  M. il  à  ipn  lipir  iulri^iie  aniliiiii  use  Ci  au\  ili.i,ire>  il  a;jiaiiili  - 
n  ir  ipi'il  piiinall  ceorc  e  peicr,  soit  cm  me  à  sa  lille.  non  ipil 
lA  iriii.iiipié  le  dél.dir.  iiienl  de  -a  aali'.  mai.  pane  <pi  il  s'en  ailait 
grai.d  ieiiip>  d  '  lit  lilir.  Toiil  à  c.iiip  l.i  I  o  te  d  ■  sa  cliamlire  s'i.ii- 
vr  l  avie  vi.  lenie.  et  il  vil  cnirer  i;..niier  Viol.  j.  |  .ilc,  i  (larj  il  li.i- 
Ic  iial.  I.e  Idigi  r  ét.iil  aussi  liieii  i  II  nigo  ilepiii-  ipiM  ela  l  di-vciiii  le 
iieiir  de  \aiij.iole-.  ruii  i|,-s  sceré  aires  ou  eanl  iial-iiinii  ire  pour 
le.  air.iires  é.ia  gerc>.  et  ic  clia  g  iiiciil  ii  eiail  pa-  (II)  uiiipicuii  ni 
à  ii:ie  iiiipr.  s  l..ii  r.-i  cale,  .^es  leinpi  s-.'rl  ieni  dejj.iinies.  el  se-  cln - 
veux  noirs  claie. .1  iiiclci  de  (il-  argi  nié-.,  .^^a  poi.rine  set.. il  i nu  ce 
el  ses  Irait.,  o-sil.és.  Ain  I  l.i  drraiere  éjiri iive  de  son  .'indiiiiiin.  an 
lien  de  le  s  il  fore,  Tavail  dceoiir.igé  cl  l'pni  c.  .Sa  lalalc  pc.isée,  ré- 
diiilc  an  dé-e^piiir.  s'cla.l  li.un.éc  contre  lui  et  L-  liiuv.àii  dans  ^cs 
e;r,  iut's  ilévoraiites. 

_  —  .Ala  siinir  est  inore,  mnisiciir.  ùil-il  en  ciilranl,  avec  racccul 
J'uiic  l'iirei.r  liiiigiemp.-  cuneeiiliéc. 

—  \o;rc  uiir?  Oui  ilunc,  Gan.icr.'  répoailil  le  iii.iri[n:s  en  se  smi- 
lovnni  viiileuiaiu..t. 

—  Jl.i  su-  r,  vo;re  fillo,  si  vous  aiaiez  niieii\.  nimisicnr.  Mais  à 
celte  II.  lire  il  ne  sagi  plus  de  Iciiiil  e  ni  de  se  taire.  Je  suis  v.lie 
j'ils.  yolre  ha  ar  I,  je  le  .-ais.  Cioycz-voiis  ipie  je  ne  l'.iie  pa>  deviné 
iJc^uis  l^>li,^l.llliJS?  Vk)U.ï  11  avez  pas  le  cce.ir  assez  boa,  iimuskur. 


pour  m'avoir  san<  rai.^on  proiépc  el  soii:cii\i  comme  vous  l'avez  fait, 
y  l'avcz-vons  Ia4  de  celle  I  iiraiil  f|i«- ;_  vous  avais  coiiliée'.' hlle  MO 
V  .us  él.iil   rien,  elle.  Vous  l'avi  z  elia-si'e  de  cliez  von-,  cl  elle  csl 

m  irle  >an>  d.ai.c  eoiii ma  sœur.  Oui,  ma  sanir  est  iiinrle.  l'.lle  s'est 

euipi'i-oiini'c.  Kl  c'csl  vous  ipii  l'avez  poussée  là  par  vuire  iiiraiile  et 
s  II)  ide  amltilion:  p  ni'  l.i  r.iire  iImcIii'SSC,  on,  mieii\  encore,  pour  l,i 
Cire  lin. ilresse  du  roi;  vons  n  avez  pas  voulu  ipi  elle  époii  al  ili 
Il  iiiinie  ipi'i  lie  aimail.  pane  que  ei  l  lioinme  il  .il  dune  l.miille  di  - 
prieiée  :  car.  pour  de-  liâmes  de  r.iiuill',  Il  n'y  a  pa- cln  z  vmi.  do 
p  Cl-  à  aiienn  senriineni  d.-  ipn  I  pie  i  lévallon.  Tout  y  est  pris  par 
I  illéiél  1 1  par  je  ne  sai-  quel-  lalcnls  au\i|ni'l-  j'ai  ilil  sans  il  iiili!  li-9 
m  iripi'S  de  voue  lenilnsse  lîelle  iindre-se,  en  vérie  [  Voyiz  m'iello 
ma  iiiriié.  \i  us  avez  l.iip  lail  ou  pa-assiz  Oli  1  que  je  voudrais  ipic 
ma  iiil-ér  lile  u  ère  pill  m  entendre  l,i  maiiiliie  I  ,S  npiiic  servallle,  va  I 
M. lis  vous,  mécliinl  viiilloil  saclir?  Iii  nqn'je  v.iiis  niaiidi-,  que  je 
vois  evecic.  que  je  vous  ren  e  an  nom  de  iii.i  sieiir  il  an  mien.  Viuu 
aviz  é:é  jitsie  assi  z  noire  p.eri'  pour  cil.i.  Ma  pauvre  sainr!  si  lielle, 
si  II  luip',  -i  clianuaiie,  si  Incii  laile  pour  cite  Iniinns..,  iiinrle  aiil.i 
iinséi.lili'ini  m  '  einpiii.-onnée  '  mais  je  l.i  veii;;i'rai,  je  le  jure.  Puisque 
je  ne  pni>  vons  lui  r.  vous,  ce  sera  l'aulre  (.lii'il  -oit  ciuip.lile  nu 
non.  11  l'aiil  ipic  qui'liprun  meure.  M,.i.  au  uioli.s.  En  loiil  cas,  vu  uu 
laid,  ta  pas.  Soyi  z  ir.nupiille! 

Tainli.  qii  ■  (omiar  fidiiiinait  d-s  paroles,  le  vipill.inl  s'était  laisfé 
Innilicr  en  li.is  de  son  In  et  -'était  tr.,iiié  eu  cli mise  SUT  SCS  gCllUUX 
déclianiév  jiiMpi'.inx  pied,  iln  jeune  lioiiime  irrilé. 

—  Cimier,  lui  ili-;iil-il  d'une  vi;i\  éli  iule  et  suppliante,  Caiilirr, 
viii.  iraiii  z  1  rnelleineni  ni  v.eill  ird  qui  ne  vuui  n  juinai- fait  que  du 
bien,  qui  vous  a  lei.drenieiil  ain  ù. 

—  Suis-je  voire  lils,  iiion-ieiir.' 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  trai'c  comme  si  vous  reliez,  Gauiicr? 
f    —  P.is  de  siiliicrfiige!  snls-Je  voire  lils?  le  suis-je? 

—  lili  bien,  oui,  lu  l'es.  C'est  vrai 

—  Alor-  1  .issez moi.  Je  suis  pressé. 

—  (lauiicr.  Iii  ne  iii'.ib  iiiiloninras  pas  .lin";!,  Econte,  dis-mot  I  îfo 
.n'a->-:u  p.i.s  dit  que  ma  ni.illieiii'eiise  lille,  la  sœur,  eiiliii... 

—  Oui,  elle  est  niorie.  Vous  pouvez  la  faire  enlcircr.  Moi,  j'ai 
d'antres  devoirs  à  lui  rendre. 

—  .Morle,  mon  Dieu!  mais  on  donc,  et  commcni? 

—  Kllc  s'est  enip.iisoiiaée.  je  vous  l'ai  dit,  de  désespoir  d'arnir 
fé.lé  un  inst.iiil  à  vos  siig^e-lioiis  el  d'avoir  perdu  à  jamais  celui 
qii  1  Ile  aimait  Je  le  lui  rendrai,  si  je  peux.  On  litl  venu  me  clltrchcr 
ù  .\rles.  (Jii.ind  je  suis  arrive,  elle  élail  l'niide. 

—  .Mais  oii  donc,  encore  nue  fois.'  Je  l'ai  vue  liicr  malin. 

—  Fa  mai  liier  soir,  à  l.agiiv,  pni  ipie  vous  voulez  le  savoir.  An  lieu 

d'aller  cln  z  sa   Liiile,  rlle  est   allée   à  C eliival.  puis  ù  Ligny,  «ù 

elle  est  morte.  .M.  is  je  compreuils  le  uiotirde  votre  anxiété.  Je  vei 
oii  ieinleiil  vo-  que-tini-.  Vous  èii  s  iijqiiiil  de  l'éilat  que  Cel  i  a  (I 
fore.  Vous  craijSiicz  d  èire  obligé  ilr  ipiillcr  la  eoiir.  iNo.i.  non,  ras  u- 
n'Z  voii>:  tint  s'esl  b.en  pasié.  H.i  n  en  parlera  pas.  Ah  :  vieill.^ii! 
s  II-  à  ne  el  sans  e.iliailles,  celle  mon  ne  le  di-tiail  même  pis  de 
la  iiiiscrilile  ambilion;  i  II'  ne  le  f.iil  pas  songer  a  la  ni.irl  cl  .Ml  ju- 
ge.m  ni  de  Dii  II,  qui  vie.iiir.i  pour  loi  ileiniin  on  a;ire  •.iem.iin.  JcLte 
le.  yiii\  sur  loi.  v.us  le-  un  luliics  ili'jà  si'inbl.ililes  a  cem  d  un  sque- 
lelte,  el  qui  se  r.  fiiscm  à  le  soinenir.  Taclie,  si  lu  peux,  de  le  re- 
pentir de  la  vie  c.  l.cic,  où  il  n  y  a  p.is  une  seule  lio.iiie  aelioa,  et 
clierelie  qui  te  frrineia  l.'s  yi'iiv  ;  e.ir,  pour  moi.  je  n'en  aiir.ii  pis  b 
loi  il',  .\iliz,  ni  V  z-mis.  IJ.i  père  quel  qu'il  soit,  ne  dnU  nas  res. 
ter  aux  ge.ioiix  de  son  (il-.  —  ILl.isl  du  le  vieillard  d'une  voix  sou- 
ini  e.  je  ne  lo'  puis  tonl  seul. 

U.iiui'r,  indgr."  sou  i  ilinniaiiic  cxa'^pér.itioii,  fut  touché  de  celle 
paroi-  ,  i!  icLva  le  marquis  el  le  posa  sur  le  l'aiiXiiil. 

—  A  l'jii.  In!  ilii-i  .  IJ  le  le  ci  1  vous  pard.iane,  s'il  y  a  nn  parbn 
pour  liii  en-ibdi  é  et  la  mécli.iieelé  !  Je  vais  venger  ma  siui-r  oU 
Mi.inrir.  Je  sois  m. .ri  déjà  piiir  vous. 

—  li.inlier,  s'éeria  le  viell.ir.l  avec  aiitorilé,  je  vous  ordonne  d.3 
d.'ui  iii'i  r.  Vous  ces  mon  lils.  vou,s  devez  m'obJir.  Je  ne  veux  pas 
cire  privé  de  in  >n  dernier  oiif.iiil. 

—  Ali  '  dit  le  jeune  lu»  n  ni!  en  ri  int  amèrement,  des  ordres!  Vous 
vous  y  (ireiicz  nn  peu  l..r,l  pour  lécl.imer  voire  palernilé. 

—  Je  vali  vous  r.ire  ar.è:i  r.  Je  ne  veux  pas... 

—  Silenic!  ou  voiu  me  f  irier.z  à  loul  dire.  .S  >:;gcz  À  ne  pas  Iji> 
ser  à  de.  donnsliques  b;  soin  ilu  corps  de  voire  lillo. 

—  Ijantier.  aa  minii.i  dis-moi  que  lu  reviendras. 

—  J.iinais. 

I.e  jeuiii'  lionimc  soiiil  alnr^.  Il  se  renronlra  face  h  face  d.ins  la 
rue  avec  lleaé.  fo'iis  deux  s'arré  cr  'iil.  Le  dialile  n'.ivait  pu  se  r.  l'ii- 
sir  a  iiié.iagur  celle  rencontre.  .Si  clie  n'cùl  m  lien,  il  y  cùl  tjoji 
perdu. 

—  .Uousicnr  le  comte,  dil  Caulicr,  je  vous  clicicliais. 
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—  Piiur  moi.  monsieur,  je  ne  rluTclii^  plus  personne. 

—  N(iti>  avons  qiiel()iic  cliufC  à  iléiiiCliT  ensemble  cepend;mi. 

—  J'ai  Uni  avec  le  monde,  mun&icnr.  Ne  m'arrôici  pas.  Je  vous 
drniai.do  pardon  de  vous  avoir  o.fcnïC  auirolois.  C'u^l  (oui  ce  que  je 
puis  laire. 

—  .M.insicnr,  vous  vous  méprenez  singulièrement.  Hier  n'est  pas 
asicz  liiiii  pour  (pie  vnu>  pni^^il.z  l'avoir  oulilié. 

—  Mai*  je  vcn\  ôlrc  oublié,  uiui. 

—  Demandez  celi  à  d'auircs,  monsieur.  Je  suis  le  frère  de  ma. 
demoiselle  de  Lunpeyrièie.  Vous  me  dcviz  compte  de  sa  mon,  de  la 
façon  qu'on  doit  l'rnici  dro  entre  geiililslionmics.  Eu  deux  mois,  Il 
faut  qne  je  vous  lue  on  ipir  vuus  inc  (niez. 

—  (iniii  '  monsii  iir.  u:i  évciienient  «pii  brise  à  tons  deux  nr^rc  \ie 
csl-il  un  inolirpour  nous  eulr'i'porgcr  ?  Allez,  je  mourrai  blrntôt. 

—  On  sc<;on-oli',  monsieur.  Vous  èies  l.i  cause  première  des  mal- 
Iicin-s  de  ma  sœur.  Si  vous  lui  sur\ivez,  je  uc  Neux  pas  avoir  à  me  le 
reproi'licr. 

.  —.le  ne  puis  pas  pari  gcr  vos  senîimcnls.  La  vie  du  frère  de 
Luui  e  est  sacrée  pinu'  luui. 

—  Celle  ilii  uu>nrii  ior  de  nv>  sœur  m'appartient.  Du  moins  j'ai  le 
drqil  de  1.1  jouer  touire  l.i  mienne. 

—  Encore  une  fois,  c'est  impossible.  Vous  changerez  de  pensée, 
mousiriT. 

—  Changer!  croyez-vous  donc  que  j'aie  longtemps  à  vivre,  moi 
susH? 

—  J'espèxe  que  non  pour  vous. 

—  Aloi-s  vous  devez  conscuiir  à  ma  dcm.indc. 

—  Jamais!  j.uuais! 

—  Jani.-ii>'.  .Mai>  vous  ne  savez  donc  pas,  mnnsirnr.  qne  je  m'at- 
U»rlii-  à  vii;  p;is,  ipn-  je  vous  insulterai,  «pie  je  U  rai  (ont.'  Ali  !  il  y  n 
peiilc  te  plus  île  la<  lieié  que  de  ■;cniMii»i,é  d.iiis  voire  ii  fus,  plus  de 
crainte  pour  volie  vie  qne  de  donlenr  de  eeltc  horrible  moi  t.  Je  vous 
dis  i;n'd  f.iiit  du  satii;,  le  \olie  (Ui  le  iiiieii. 

—  r.irlez  plus  bis.  mnn-ieiir.  dit  René.  Je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez. An  fait,  ajouta-t-il  en  se  pari  ut  à  lui-inèmc,  cela  vaut  eucoïc 
luieux. 

—  DIcK  merci  !  ce  sera  un  combat  à  mort,  monsieur. 

—  C'est  ain>i  que  je  l'enlends.  Qiul  sera  le  lieu  et  l'Iioure? 

.—  !/•  liiii.  les  i;hanip>-l.ly-.i'cs  d  Arles.  l'ni>sions  u.iiis  y  rester  tous 
deux  !  L'Iii  lire,  le  h  iiip>  (pi  il  l;iui  |Minr  nous  y  rendre  la  décidera. 

—  ("est  bien.  Occupez  vous  des  armes  et  de  vos  témoins. 

—  Nus  épces  sulTiroiii  ù  loiit. 

—  A  mon  tour  je  puis  eviger  quelque  chose.  Nous  ne  devons  pas 
nous  b.illre  connue  iJes  bandils.  Il  fini  des  lénioins! 

—  Soit:  j'ou  iiouverai.  Un  seul,  c'est  assez.  J'aurais  voulu  ne  pas 
voos  qiiiiicr. 

—  .Monsieur,  vous  nuliliez  5  qui  votis  parlez.  Je  serai  au  rendez- 
vous,  dis-je.  Je  vous  le  jure  sur  mou  lioiineiir,  s'il  le  faut. 

—  Ah!  j'ai  peur  qu'il  ue  vous  arrive  quelque  accident.  Songez 
qne  votre  jouruee  m'est  eiig:if;éc. 

—  Vous  vous  défiez  bien  de  lua  miiinoire,  monsieur.  Allez,  ce  n'est 
pas  pour  nous  que  l'oubli  est  f.iit. 

—  .\  ce  soir  donc. 

—  Je  vous  alleu  Irai.  Mais  faites  vile. 

—  Oui,  je  me  dJpêcberai;  car  ma  sœur  attend  aussi. 

Itpnc  n'avait  pas  fait  quelques  pas  seul  dans  l.i  rue.  qu'il  se  sentit 
toucher  le  bras.  C  éuiit  le  jeune  ullicicr  auquel  il  avait  parle  à  l'ar- 
cbcvèihé. 

—  .Monsieur,  lui  dit  rrloi-ci,  je  vons  ai  vu  de  loin  parler  à  M.  de 
Varipimlcs.  Il  m'a  semble  que  votre  conversation  ne  se  passait  pus 
toiiic  en  compliments  et  qu'elle  devait  èlre  suivie  d'une  entrevue 
d  aii;re_  sorie.  Vous  me  pl.iisez  autant  que  votre  adversaire  inc  dé- 
plaît. Ne  trouvez  donc  |ias  indi>cret  qne  je  vienne  vous  offrir  iiic> 
services;  jt  nie  nonnnc  le  chevalier  de  Vall.ivoir. 

—  Kl  moi  le  enm:e  de  Coiirchival.  Voire  offre,  monsieur,  ne  peut 
que  nie  n.iUir  el  vient  à  propos. 

-—  iili!  voïiz-viiu~.  je  ll.iinrais  un  duel  5  une  lieue  de  distance. 
M.^iniciiaiit  i|iie  l'on  f.iiij.i  [i.,i\,  ||  „  y  ;i  [,;,s  de  raison  pour  qu'il  re- 
TiCmii  j  iin.ii- di- piierre.  el  (pic  dcvieinliiiuis-iioiis  sans  les  alî.iires 
fartii  "lore^.  Ça!  je  >ois  votre  mcoihI.  :i  pied  ou  à  eliev;d,  au  piMolet 
Coniiiie  i  lepce,  et  j'espcic  ue  pa^  trahir  voire  coiilianee.  tl  où  est 
le  rei;dfZ-viMis .' 

—  Aux  Chii-^s  E'ysécs  d'Arles.  Mus,  monsieur,  je  ne  puis  user  de 
vous  qu  à  d.;uc  coiidilions  :  c'c>t  qne  vous  vous  lésjiui.rez  à  u'ûire 
que  spccuiieur  do  combat  et  i  ne  poiui  eu  ctiuuaîire  le»  motifs. 


—  Voilà  de  dures  conditions,  nioii>ieiir,  la  prcmii'-re  surtout.  .Mais 
jusqu'à  Arles  vous  aurez  le  temps  de  réiléehir,  el  je  v.iis  toujours  mo 
uiiiiiir  de  mes  aunes.  Vous  coneevez  ipie  si  le  second  de  M.  de  V.iri- 
Cnoles  me  provoipie,  je  ne  poiirr.ii  galininicnt  rçluseï'  de  lui  le.nir  lèle. 
Vei  tiiJieu  :  j'ai  (lu  bonheur  que  ceci  u'ail  eu  lieu  qu'après  ma  garde 
f.iile.  ..     „, 

(Jauîier,  en  quittant  René,  s'était  rendu  chez  le  vicomte  de  Ce 

IlOUilllC. 

—  Monsieur  le  viromtc.  lui  dii-il,  je  sais  que  vons  avez  fort  à  coeur 
de  me  p.iyer  du  serviee  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rendre.  Je 
viens  vous  ofirir  luceasion  de  vous  acquiiier. 

—  Vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  pliisir,  mon  cber  Gautier.  — 
J'ai  une  aff.iire  pour  ce  soir.  Vunlez-vuns  me  l'aire  le  plaisir  (\c  ijie, 
servir  d'j  icnioin.  —  De  gr.ind  cœur,  pardien'  Jlais  de  vous  regarder 
battre,  cela  ne  peut  me  fain-  ipiiiie  ilc  la  vie  que  vous  m'avgz 
:aiivée.  Si  vons  me  demandiez  d'être  votre  second  on  de  me  h.itlrxî 
m  li  même  avec  vous,  ce  serait  dilîi'reut.  —  (Ju.iiid  vous  saurez  qi|c 
e'ei-l  à  .M.  (le  (lonrebival  que  j'ai  aff.iire,  vous  eliangerez  peiit-iJtre 
d'avis,  monsieur  le  comte.  —  illon  cousin,  diable!  On  pimrra  irouvyr 
cela  mal.  lùiliii.  j'ai  promis;  je  ue  me  rélracteiai  pas  Je  n'ai  pas,  au 
surplus,  grand'  ménagements  à  garder  avec  lui,  et  je  dois  passer  p;il'- 
desMis  loiit  p.iir  vous  obliger.  Je  suis  à  vous.  Oij  allons-nous?  —  A 
Arles.  —  A  Arles!  Du  diable!  Je  ne  ponrr.ii  eue  revenu  ce  soir  poin* 
voir  iiioiiHi  iir  h' priiieiî,  ipii  paraîtra  en  publie  avec  le  roi  pour  la 
pii  iniere  foi..  Apres  tout,  l'aiirai  le  temps  de  le  voir.  Parlons.  ~ 
.^loiisienr,  ce  sera  moi  maiiilenanl  qui  vous  serai  redevable. 

Le  eointe  el  son  compagnon  arrivi-rent  les  premiers  au  lien  dési- 
gné. Us  deseenilirent  de  cheval  à  l'enlrée  du  einieiierc,  cl  péiiélro- 
reiit  à  piid  dans  Cille  aiiiiipie  el  Inechre  enceinte  voilée  d'unç 
double  dé>olaiion,  celle  de  la  inurt  et  celle  du  temps  :  sous  la  terre 
deso-seinents,  et  des  rnii.csdes?us. 

—  Onf,  d'.t  je  chevalier,  il  f.mi  convenir  que  vous  ^les  im  tnde 
cav.  li.  rel  nn  hoinine  sinsnlier,  niiii.sienr  le  coiiile.  (Jiicl  voyage  déi- 
or.loiiné  el  silencieux!  Mais  cela  me  plail.  J'aime  le  iiiy>leie  ei  les 
aveninres  :  celle-ci  sera  complcie  si  je  puis  échanger  quelques  coups 
d'épée. 

Le  soleil  (îiait  à  demi  couche  et  ne  lançait  pins  que  des  r.ivons  rou- 
gi à'.res  et  paisibles.  Les  jeunes  jens  s'arrèiereut  auprès  d'.U4,cipp,e  | 
antiipie  (piombrageaii  un  large  cyprès,  le  seul  qu'on  aperçût  (iaiis 
Il  v;iste  éleiidiie  des  (ibaiiips-Llysées. 

—  Voilà  une  excellenie  place,  dit  l'officier  en  essayant  du  pied 
l'herbe  serrée  et  fine  de  la  pelouse  ;  ni  glis^aule  ni  rahoieuse. 

Retié  s'élaii  mis  à  examiner  l'inscription  du  tombeau  :  celait  celui 
d'une  jeune  fille  morte  à  dix -huit  ans. 

—  Ç 1,  lui  dit  son  compagnon  qui  n'aimail  pas  celte  tacilurnité 
vous  connaissez  l'esci  iiiie,  j  esncre.  Voulez-vous  fiirc  quelques  passes 
pour  vous  dég.iger  la  in;iin  V  Volie  C|iée  est-elle  bonne?  D'où  est  la 
lame?  —  Je  ne  sais,  répondit  Uené  froidement  ;  mais  soyez  tranquille. 
Je  me  cnr.duiiai  bien.  —  J'en  suis  persuadé.  Maisqii'e>t-ce  cela.'  N'a- 
vez-vous  pas  entendu  du  hiuii?E>t  coque  par  hasard  quelque  rinii'uue 
romain  se  voudrait  meitre  de  la  fiiie.'  —  Ce  sera  pent-âire  un  hibou 
(pi'éveillc  l'appioche  de  la  nuit,  répondit  René,  L's  yeux  fixés  tou- 
jiurs  sur  le  nniibre  couvert  de  symboles  funéraires,  ou  bien  ce  sont 
nos  bunimes  qui  arrivent. 

—  Le  diable  m'einporie,  s'écria  le  chevalier,  si  h  vous  voir  on  lie 
croirait  pas  qne  vous  êtes  venu  ici  pour  niédiicr  plulôt  que  pour 
vous  b  .tife.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  votre  affaire  pour 
garder  une  telle  froideur!  —  J'en  suis  sûr,  en  effet. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Au  surplus,  je  ne  crois  pas 
le  secrétaire  bien  habile  sur  la  tierce  et  la  qnarie  ;  mais  il  aravaiilagoj 
de  la  tiiille.  Ah  !  pour  le  coup,  voiei  uos  adversaires.  Je  commençais] 
à  craindre  qu'ils  ne  vinssent  pas  avanl  la  nuit. 

—  Qu'importe  qu'on  y  voie  ou  non,  dit  Flené  sans  lever  la  tète. 

—  Tiens!  c'est  vous.  Vall.ivoir,  dit  Geiiouillac  en  arrivant.  .Malheu- 
reux.enfint!  Vous  voulez  donc  vous  f.iire  renvoyer  de  voire  corps. 
Si  vous  vous  fourrez  ainsi  dans  tous  les  duels,  cela  ne  peut  larder. 
On  s'apercevra  cerlainciuenl  de  votre  absence. 

—  Vous  croyez,  colonel.  Eh  bien  !  j'espère  alors  (jue  vous  ne  ine 
refii-erez  pa.s,  (lar  manière  de  consolation,  de  mesurer  votre  é[iée 
avec  la  iniennc;  vous  me  ferez  honneur  cl  plaisir. 

—  Etcs-voîis  donc  fou?  lUibliez-vous  que  je  suis  l'ami  de  votre 
famille  el  liès-pariiculieremeni  de  votre  frère? 

—  Aiisri  ne  von^  demand  'i-je  cela  que  comme  une  marque  d'amili(5. 

—  Messieurs,  dit  alors  Oar.tier,  il  se  fait  tard;  veuillez  songera 
nous.  Le  comte  (le  Conrchival  est  enticreini'Ut  d'accord  avec  moi  :  il 
lie  iioiis  re>ie  qu'à  eu  venir  aux  mains.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  mon- 
sieur le  secréiaire,  à  picsciil  et  plus  tard  si  vous  le  desirez,  dit  le 
buuill.iiii  inousipieiaire. 

—  Vallavoir,  vonj,  perdez  tout  à  /ait  la  tôte,  lui  dit  le  vicomte  ne 
pouvant  s'empêcher  de  sourire,  Nous  ne  sommes  ici  que  cjinmc 
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juges  d'icamp.  Faisons  donc  notre  devoir.  Mon  consin,  roniiniin-t-il 
en  s'ii(li'C-s;iiil  au  jrnne  comte,  je  vous  prie  de  m'cxcusrr  si  je  ino 
Iroiive  d'un  autre  côté  que  du  vôtre;  m;iis  je  n'ai  pu  refuser  ce  ser- 
vice à  M.  di!  Vari.gi)(iles,  cl  j'isnorais  d'ailleurs  que  ce  fût  contre 
TOUS  .piand  j"ai  acerpté.  —  Je  ne  vous  en  veux  pas  mon  cousin,  lui 
lëpondii  Itcué.  —  Je  crois  que  v(mis  auriez  tort,  du  moins  pour  ceci, 
fes  deux  Icmoitis  s'occupèrent  alors  de  mesurer  les  cpécs;  celle 
Jcllené  >c  trouva  plus  cuuiie. 

—  Il  n'iiuportc,  dit  leconiic.  j'ai  le  bras  pins  long. 

—  Comuii'iit  reiitenilLV-vdus .'  lui  ilit  >on  second,  élonni;  de  crtic 
parole  que  Ileué  av.iit  prononcée  sans  la  coiuprcudru.  ^ou^Oies, 
pardiiu,  bi'aucoup  plus  petit.  Mais  voici  la  mienne;  une  tre~-b mue 
.irnic!...  Je  vous  Jure,  dil-il  eu  s'iulcrronipaut,  que  j  eulcnds  des 
frôlements  par  là  :  il  fuit  voir  ce  que  ce  peut  être. 

—  L'enriiitl  dit  M  île  I1ue->mcs,  il  a  pinrdcs  revenants.  —  Je  n'en 
ai  pas  piur  (pi.iud  je  les  vois.  —  Alais  on  ue  les  voit  janiais.  clieva- 
lier.  Allons  I  ticluz  doue  d'ûire  grave  comme  il  convioiil  aux  l'oiic- 
lions  que  vous  rcnq)lissez. 

Ils  remirent  alors  les  armes  aux  nains  des  cnmb:i(lant$,  en  croi- 
sèrent les  pointes,  et  se  reiir.Kii  à  diix  pas  en  anicre:  —  Allez, 
dirent-il>;  que  Dieu  décide  du  droit!  Et  u  oubliez  pas  lu  salut,  ajouta 
le  vicomte.  ., 

,  Cette  recommandation  ctail  inutile.  Les  deux  jeunes  gens  étaient 
au  f.iit  du  céréuiniiial  n>iié  dans  les  reiuoiilres.  lU  se  saluèrent  cl 
saluèrent  les  léuiiuns  avec  I  épée,  puis,  ôianl  leins  cli.ipia:ix  de  la 
main  (^autlic,  iU  s'en  lirciil  uu  second  saint,  les  jelerciil  denicreiux 
par-dessus  liiir  le  e,  se  taillèrent  de  nouveau  avec  rcpcir  et  cuin- 
iiH'ii  èrent.  (;.inliir  Ibnilit  sur  le  jeune  comte  avic  une  iuipi;:iuisilé 
qui  annonçait  en  lui  l'intention  d'eu  finir  du  premier  cmip  II  né  p:ira 
en  recul.inl  avec  une  habilité  qui  faisait  liuiiueur  à  la  science  du 
vieux  Uerlrajid;  m.iis  il  ue  riposta  pas. 

—  Très-bien  f.iit!  cria  Vallavoir.  A  voire  tour  maintenant. 

Mais  llcné.  inal^-ré  cet  avcriissemeni,  resta  sur  la  diTeusive;  Gautier 
revint  aiisb.i  ôl  à  la  eliarge,  reeida,  et.  vcjy.inl  S(Ui  advcr-ain'  <li  c  lU- 
vcrt.  lui  pous.-a  tout  à  ciiiii  mie  liot:e  tenible  ;  finis  ce  ik'  lui  pas 
René  qui  l.i  rrvut.  Ui.e  imiiie  IJaiiibc,  qui  ;ivait  jailli  c  hiiiiii'  nue 
appariiion,  s'éi.iii  jetée  entre  1rs  dnix  épées  et  éiait  allée  loiolier 
avec  uu  ^rand  cri  aux  pieds  du  viconKC.  Les  cumballauts  s'uirèierent 
Slupéliés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Henc.  — Ah!  ciel!  s'dcria  M.  de 
Quesmes,  c'est  celle  pauvre  tiabri. 

C'était  elle,  en  <-iïit.  Elle  éiait  étendue  sans  mouvement  sur  la 
tcne.  I.i  tèle  renversée.  Le  vicomte  es-aya  de  la  soulever  :  elle  re- 
tomba avec  celle  pesanteur  obstinée  qui  annoiu  c  la  morl. 

—  Quoi!  elle  est  morte,  dit  le  cointi!.  — Jelecroi;,  répniulit  le 
vicomie;  c'est  épou\aiilalde.  —  Elle  a  eu  li;  cœur  lr;iveisé.  dit  le 
chevalier,  montrant  un  l.ir?e  Ilot  de  sang  qui  s'échappait  de  la  poi- 
trine Je  renfanl  cl  Iciijuail  déj.i  ses  vêtement^  blancs. 

Gautier  regardait  stupidement  sa  l.ime  riui.ïie  ju  qu'à  ninitié  cl  se 
tournait  vers  le  so'eil  coucbaut,  comme  pour  voir  bi  ce  n'était  pas 
lui  qui  produisait  cet  elTet. 

•— Mniislre!  s'écria  René  en  s'élauç.mt  vers  lui,  c'est  toi  qui  l'a 
tuée!  Défentls-toi  maintenant,  car  je  vais  teiifiler  comme  un  chien. 

Cautii'r  loin')a  presque  en  mèuie  temps  percé  de  part  en  part,  et 
emporlaiil  dans  sa  cliiili;  1  èiée  de  sou  adversaiic  llciie  revint  aus- 
sitôt auprès  de  la  jiuiie  lillc.  que  le  vicoui:e  apeuoiiillé  Irnail  cnire 
ses  bras  et  C(uisidi:rait  avec  uu  inelau;;e  de  diuilciir  et  di'  terreur.  Le 
chevalier  de  Vallavoir,  debout,  lair  efl'.iré,  tMurnaiit  sa  tête  à  droite 
et  à  gauche,  ne  savait  plus  s'il  était  encore  de  ce  inonde.* 

—  Est-elle  réellemeiii  morte?  demanda  Ueiic  en  se  penchant  aussi 
sur  le  corps  de  .Madeleine.  N'y  a-t  il  plus  rien  à  f.iire.' 

—  Uieu  at>soliimeni.  Elle  n'a  pas  fait  nu  mouvement;  ses  mains 
froidisscnt  déjà.  Pauvre  enfant  1  quelle  destinée! 

—  Va  pauvre  sœur  !  Ah!  c'est  le  dernier  coup.  Pourquoi  ne  me 
SUis-je  pas  laissé  tuer  de  suite.  Oli  !  imai  Dieu!  que  va  devenir  son 
père.  Il  me  le  disait  pourlanl.  Ma  sienrl  in.i  sœur!  C.ibri!  M.id  leine! 

—  Sa  soeur!  dit  une  voix  l.mientable  qui  scn-'il.iil  sortir  de  terre, 
sa  sœur!  Oh!  quelle  affieiise  veugraoce  !  Mon  Uieu  !  je  n'avais  pas 
demandé  cela  :  elle  n'était  pas  coupable,  elle. 

—  Misérable  !  lu  n'es  pas  mort,  toi,  dit  René  en  se  retournant. 

—  Un  prôire!  au  nom  du  ciel!  un  prêtre,  si  vous  êtes  chrétiens! 
Je  i:'ai  p.is  nue  heure  à  vivre!  je  vous  juri'.  Ne  me  laissez  pas  iiionrir 
eu  iepr.iiné.  .'\!ousieiir  le  viciuiito,  viuis  din  z  à  mou  père  que  je  lui 
ai  pardonné  :  c'est  le  marquis  de  l.auqieyr.ero  qui  est  mon  perc. 

—  Tais-toi,  malheureux;  laisse-nous  pleurer. 

—  Un  piètre,  je  vous  en  conjure.  Ils  ne  m  écoulent  pas!  Oh  !  mon 
Dieu!  6eul  just^uàla  luurl!  AU!  pourquoi  ai-ju  cic  iuipitu)';d)lu ? 


nélas!  ma  sœur  au^si  est  éicndie  sans  vie.  El  moi  aussi  je  pleure, 
avec  mon  sang  et  non  avec  des  larmes. 

—  Monsieur  le  Comte,  je  crois  qu'il  y  a  de  la  barbarie  à  refuser  à 
cet  bouillie  les  secours  de  la  relinion.  je  v;iis  envuyer  uu  di-s  v;ilcls 

cheicher  un  prêtre  à  Anes,  dit  \allav(iir  reveiiauta  lui. Faiiesce 

que  vous  voudre?..  —  (Ju'alhuis-uons  faire  du  corps  de  cette  malheu- 
reuse eiiLiiii  ?  (Iciuanda  M.  de  (.luesmes.  Il  est  impossible  delà  porter 
à  son  père  :  Il  le  faut  cependant. 

—  A  II  même  heure!  dit  Ileué.  Oui,  il  a  raison  :  c'est  une  vci- 
peaiice!  I'.  est  ainsi  «pie  les  innocents  meurent  toujours,  et  que  Us 
coupables  restent.  Il  est  lieuieux,  lui;  il  vu  mourir  aussi,  absous  du 
mal  qu  il  a  lait. 

L;i  nuit  êiait  ciiticrenienl  tombée;  clic  avait  enveloppe  cette  scène 
de  mon  d  nu  Miili;  soiulue  et  brillant  à  l.i  fois  qui  in  bannissait  l'Iuir- 
reiir,  et  smi  haleine  l'rnide  et  sileneieuse  avait  coiuiiie  eii^'oiirili  peu- 
(lai!l  une  miniile  les  acteurs  encoie  vivants  de  ce  drame  Tout  à  emip 
ils  furent  éveilles  par  h  s  accents  chevrotants  d'une  voix  (pie  l'ieac 
reconnut  en  fiéuiissaiit.  Le  vimuite  se  leva  et  jeta  ra|iidcmeiil  sun 
llianlean  sur  le  cadavre  de  .M.idelci;ie. 

—  bien  merci!  voici  du  inoinle,  dirait  l'apothicaire,  car  c'était  lui. 
Messieurs  et  mesdames,  je  vmis  sonli.iilc  le  bonsoir.  Je  ue  viitns  pas 
vous  déranger.  Non,  il  n'y  a  pas  de  d.iiiies,  c'est  é^al  :  quoi  que  vous 
lassiez  ici.  ce  n'i'st  pas  mon  alï.iire  d'y  reg.inler.  Diles-in.d  seule- 
ment. .  Mais  en  vérité  c'est,  je  crois,  nuiiisieur  le  comte,  ajouta-t-il 
eu  décmivraiit  la  l.uilerne  qu  il  piut.iit  à  la  ni.iiii,  et  iniinsieiir  le 
vicomie  au^si.  Eh!  messieurs,  comiiient  êtes-vous  encore,  ici  à  cette 
heure.'  —  iS'uns  nous  promenons,  m  litre,  répmuLt  Ileué. 

—  La  nnil  est  très  belle,  mais  teiribleuieiit  froide,  et  on  schenrto 
ciuitiuuelleuicni.  Eli  bien!  dites-uioi.  n'avcz-vuus  pas  rencouiré  ma 
fdle  par  là?    -   l'ieneontré  vcilie  lille  .'  Non. 

—  Elle  doit  être  pourtant  ici:  ce  malin  el!c  m'avait  demandé  do 
l'y  liisser  aller.  Vous  savez,  elle  n'avait  que  cette  pronieii.nle  eu 
tête.  Je  l'ai  rebi-ée  :  cl!e  n'a  rien  dit:  mais  tantôi.  l:iiidls  que  j'étais 
alié  visiter  une  voisine,  elle  s'est  ('cliappée.  et  vnilà  deux  lieu;c^  que 

je  la  chcii:l:c     Elle  ri  a    s'il    Lnil    qu'elle  p;isse   la  nuit  dehors.  A 

pr  ip;is.  monsieur  le  coaile.  i';ii  iléeniiveit  d.ius  sa  main  un  signe  ipii 
m,'  paKiit  ciinlre-bal.oieer  ceiK  que  je  vous  avais  iniiniré~.  Uli  :  j'ai 
C  é  si  lieiiiiux  de  celle  iléecnverle.  que  j'ai  d  irmi  l:i  nuit  d  r.iiere, 
ce  qui  ne  lu'él.iil  p.is  iiriiié  dipuis  uu  iiinis.  M  li^  ijuc  f.i:t-i  l!e,  eetie 
millieineu>e  ei  fuit  '  P.o'  oii  peu!-o  le  é:re  passée.'  .Madeleine!  Made- 
leine! Elle  ne  me  ré|ioiidra  pas,  l.i  iiiéelciiile' 

—  E'e-t  Mue  sans  diiite  c  lie  ue  vous  enleiul  pas;  elle  est  priil-ôlra 
rentrée  tandis  cpie  vous  l.i  chercliez.  —  l!iovezvi)iis?  Mai^  n  m:  etio 
ne  saurait  p.is  retrouver  son  cheiuiu.  Elle  m'a  déjà  juué  ce  tour  une 
fo  s;  m. lis  il  ne  faisait  pas  si  froid. 

—  Est-ce  li;  piêlre?  deni;iiida  Gantier.  Oh!  mon  P'cn  !  ilcpèchez- 
voas  !  —  Noii.dii  le  vieill..id,  c'est  uu  nuiileeiii.  .M. lis  ipii  est-ie  dune 
(pii  parle  ainsi?  Loiniuenl  1  nu  liMiiiuie  p:ii  lene,  avec  une  e  lée  ail 
t  avers  ilii  corps  et  imyé  dan-  sou  s:io;4.  Et  vous  ne  iiie  ili^ie/.  rien, 
niessieurs!  Ali!  vous  vous  prumeiiez,  dites-vous.  E'est  lionilile.  s:ivez- 
voiis;  il  f.iiit  que  viins  snyez  ileveaiis  fnii^.  Viiviiiis,  éclaiiez-llioi, 
monsieur,  que  j'examine  ce  in;illieiireux  jeune  liouiiiie. 

—  Mon  père,  iTHiiil  Gantier,  l'ab-oln  iun  !  Je  me  repens  de  inon 
orgueil,  de  in.i  dureté,  de  tmit  !  L'absolution!  Je  meurs! 

—  l'iuir  rame,  je  n'y  pcu\  rien,  dit  lapoibiciirc;  et  pour  le  corps, 
pis  d;iv;iut.ige  :  c'est  un  coup  mortel.  Ah'  niessieurs,  diiis  nu  Leu 
c  iiisaeré.  vnu;',  [iiMter  à  de  teU  .ictes,  c'est  liii^i  md!  ou  diiit  r.>  p  et 
à  la  pai\  des  m  iit~,  s;nis  pail.  r  de  celle  de  Dieu  et  du  roi.  .Maia  que 
f.iitcs  vous  ainsi  iniuioliili  s .'  Est-ce  ilonc  pi^  qu  un  coinb.it? 

—  Aiit"i:ie.  dit  Ileué  à  voix  basse  à  son  cousin,  je  vous  assure  qu'il 
y  aurait  de  l'lmui;iuité  à  massacrer  ce  vieiilard. 

—  Maître,  dit  le  vicomte,  nous  attendons  uns  chevaux.  Sachant 
que  tout  secours  él.iit  inutile,  nous  u'avous  pas  voulu  vous  affliger 
d'un  pareil  S)>cctaele. 

—  En  effel,  dit  le  vieillard,  j'ai  souvent  été  appelii  à  voir  de  ic'lcs 
scènes,  imiis  aneiiiK- ne  in'.i  ciuiséiine  si  violente  impression.  \iiyi)iis 
d  me  si  tout  est  bien  désespéré.  Dli  !  mou  Uieu  !  que  devient  ma 
pauvre  enfant  peiid.mt  ce  lemps-IA.' 

—  Voiei  comme  j'ai  arraugii  les  choses,  dit  le  cliev.alier  en  reve- 
nant et  d'une  voix  qui  avait  repris  tmite  son  assurance.  J'ai  envoyé 
quatre  cliev;iiix  à  Ailes  poiii  quérir  nu  prêtre  cl  uu  médecin.  J'en 
amène  nn  pour  l:i  jeune  lille,  et  un  autre... 

—  Ah!  s'éciia  !'apolliic;iire  en  se  relevant  tout  à  coup,  il  y  a  une 
jeune  lille;  et  où  est-elle?  —  Tiens  :  ipi  est  ce  ipie  ce  i  euciu-e  que 
cette  apparition  ?  da  Vall.ivoir.  —  Silence,  lui  dit  i\l.  de  (Jiiesiiies. 

—  Oli  !  j'ai  culciidii,  monsieur  le  vicomte.  Je  me  d.uitais  qu'il  y 
avait  encore  aune  chose.  Oui,  oui.  un  eidevcnient.  Et  ce  mallienr.'iix 
est  m  ut  peut  èlri;  en  la  deiejid.int.  Mais  me  vuil.'i,  moi.  vous  aller 
me  la  reudre.  Alliyus,  rendez  iaiiini.  Où  est-elle?—  Elle  s'est  échajipée 
maitrc,  du  le  vicomte il  ue  s'agit  pas  de  voUrc  Cile,  lui  dit  o 
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même  lonips  René.  EsIk-c  ciiie  ie  ne  siii<  pisli?  Croyez-vous  que  je 
Die  prèliTiis  à  ee  <in'mi  eiili-vil  m;i  tpur? 

—  E(:li;i|ipce!  Pas  nm  fille!  Voici  qui  u"esl  pns  clair,  messieurs. 
Proji'liuil  rapitli'ineul  aiilour  île  lui  la  luuiii'ie  île  si  lauliTue,  il 

aperçul  alors  le  niauieaii  sous  leipii  1  se  de^siiiail  va^ue  rut  nue 
fiiruu-  liuui  iue.  que  fcs  yeu\  peiç.uiH  el  eviTcé-.  retounureul  >ur- 
!<•  cli.iniii.  Il  >'y  cl  iiiça  êl  l.i  iléiouvril  avaul  ipi'iMM'ili  pu  i'-oièlrr. 
Ri-iié  ui'  pul  que  lui  enlever  sa  lauurue.  Le  vieillard  jcla  uu  éelal  de 
rire  railleur  cl  irlnuipliaiil. 

—  Ali!  ah:  il  t'il.  le  tour  est  pl.iisani;  l'enfanl  $'aniiisait  <lc  cn'en- 
lemlrc  la  rlienluT:  mais  le  vmla  prise,  ma  petite.  Allons!  viens, 
Madi  leine.  Monsieur  le  vii  (un  e  ne  len  empêc  liera  pa-  \\.\\>.  c"e>l 
vrai,  elle  d.nl  avoir  in  bien  peur.  Il  n'y  a  plus  rien,  tedi--je.  relève- 
toi  Tu  sais  bien  que  je  ne  Mii>  pas  a^s.  7.  fort  pour  le  purler,  piii-qiie 
c'est  loi  qui  me  suulirns.  —  l,iu'e>l-ee  que  c'est.'  hnila-l-il  Mindùa 
qi  anil,  se  li.ii^saiil  pe-auuuenl  vers  elle,  il  seulit  sa  main  froide  et 
r 'id.'.  —  F.lli' est  morte  Oii!  c  e-l  dn  >aiig.  Cli'  qii.  Ile  plaie:  Juste 
au  coeur.  .Mc-sieiirs,  voii>  allez  nie  dire  liuii  de  Miile  qui  l'a  tuée. 

—  C'est,  dit  Iteué,  riiiininie  q'ii  e^t  là  par  terre. 

—  Coiilez-uioi  eonimeut  cela  s'e>l  fait. 

Le  vieillard  écouta  saus  l'iulerroiiipre  lo  bref  récit  que  lui  fit  M.  de 
(lil.'siiies. 

—  Eh  bien'  dil-il  ù  René  quand  ce  fut  fini,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais  avant  hier.' 

R-'ué  ne  répondit  pas.  Ce  calme  étaii  plus  eiïrayani  qu'une  donlenr 
qui  s'.irr  elie  le^  cheveux  Le  vieillard  s'.igeniiuilla,  découvrit  sa  léle 
chenue  et  blaiirhe.  el,  levanlvcrs  le  ciel  sCs  iiiaius  tremblantes  el  ses 
ycu\  qui  ne  pLnraieni  pas  : 

—  linuid  Dieu  I  dit-il,  vous  avez  jugé  qu'elle  avait  as<ez  sonfTerl. 
vous  l'avez  retirée  de  cette  terre  d'épreuve.  Soyez  béni!  (.'c  sera  uu 
bel  ange  pour  nue  >pliere  plus  brillante  et  plii>  pure  que  Ui  nôtre.  Ne 
inuiiblez  |ias  trop  loiiglenips,  ô  grau  I  Dieu!  et  faites  que  mou  àine 
soil  digue  d'èire  réunie  à  la  sienne  et  à  celle  de  sa  mère  : 

—  Uu  préire"  l'ab  ointinii!  dit  Cauiier  se  réveillant  encore  d'un 
de  ces  Sommeils  qui  préeedeul  le  somtneil  éternel. 

Le  vieill.ird  alla  à  lui.  lui  prit  la  lèle  et  lui  dit  : 

—  Abfolco  le  in  nomine  l'iilns.  el  niii,  et  Spiritiis  snnrti.  Vade  in 
pacem,  iniiina  iiifeluc,  smiguiiie  Chrisli  el  lui  qiioqiie  redempta. 

Comme  >i  sou  àuie  ei1t  eu  besoin  en  i  ffet  de  ces  calludi.pies  iiaro- 
les  pour  achever  de  se  dégager  des  liens  du  corps,  le  moribiiud, 
aus-ilo  quelles  eurent  été  prononcées,  se  souleva  conviilsivenieiil, 
étendil  1  >  bras  eu  avant  et  retomba  en  poussant  un  prul'und  et  der- 
nier soupir. 

L'apiiihicaire  lui  ferma  les  yeux  et  la  bouche,  lui  étendit  les  bras 
le  long  du  COI  ps,  et  retira  do  sa  poitrine  l'épée  qui  y  était  restée. 

—  Ce  n'a  p;is  été  sa  faute,  dit-il.  Le  moment  était  venu,  il  u'a  pas 
été  plus  coupable  qae  son  épée.  Comnieiii  se  nonimaii-il? 

—  Gantier  Violais,  sieur  de  Varignides,  dit  le  chevalier  qui  souf- 
flait dans  SCS  doigts,  cl  s'ennuyait  fort  du  silence  el  de  I  inaction  qu'il 
lui  fallait  garder. 

—  G.iiitier  Violais!  F.sl-il  possible  que  je  ne  l'a'e  pas  reconnu?  Dix 

années,  el  la  rt  par-d  ssiis,  cbangeiil   bien  un   visage     Celait   un 

l'eau  cl  lorl  jeune  liomnie,  ni.iis  il  avait  quelque  chose  au  front  qui 
''liSeigiiail  nue  vie  stéiile.  Il  n'a  pas  trouvé  sa  place  dans  le  inonile. 
'.]<irl  en  duel  n  m  non,  il  est  iiinrl  parce  ipi'il  n'avait  pin,  ri  nà 
l.iire  ici-b.is.  Oh  il  a  dû  bien  souffrir  eu  voyant  ma  lille  ni  uir  r  de  sa 
inaiu.  C;ir  il  avait  é  é  ~o\\  ami  el  son  père,  l'iiis  iU  ne  se  sont  rencoii- 
iié-que  pour  nioinir  l'un  par  l'autre. El  poiirlaot  je  ne  crierai  paà  la 
fjlalitc  mais  je  m'inclinerai  devant  la  Providence.  Elle  a  réuni  d  ii\ 
'lelles  àîiies.  el  qui  s'éiaienl  purement  aiini'es.  Que  Dieu  soit  béni! 
"lur  ange,  conliiuia-t-il  en  reveu  iiit  auprès  de  sa  fille  et  en  versant 
hur  son  visage  toiiie  la  Iniuicre  de  sa  l.iiiipc,  que  sa  déiioiii.le  est  en- 
core bille!  Oi  dirait  qii'el.e  dort.  Elle  na  pas  beaucoup  soiilfeii, 
n'est-ce  pas;  Ses  yeux  et  ses  lèvres  se  sont  fermés  tout  seuls.  Vous 
(AiS  cloiiiiés.  messieurs,  de  me  voir  si  tranqinl  e.  Je  ne  létais  pas 
avant  Mais  à  présent  que  c'est  fini,  que  f.iire.  Il  faut  que  vous  vous 
en  alliiï.  messieurs,  que  vous  fuyiez.  Il  y  a  bien  a-sez  de  moi  pour 
farder  Ces  deux  corps.  Ils  ue  s'en  iront  pas.  Mai-,  vous,  il  r.iiit  que 
vous  paniez  proni|ilenieut.  lamlis  que  vous  le  pouvez.  —  Ponrquni 
noiiN  eu  aller .'  dit  lleiié.  —  Parce  que   vous  seriez  mis  en  prisi.ii. 

ncud.is  pciit-é.re.   Que  sais-je.'  —   Eh   bien!   qu'iiii le?  —  Vous 

Liv»cz  vous  ainsi  abatire.'  Regardez  moi   et  riMi}:issez.   Messieurs, 

«' eucz  le.  Laissez-moi  seul,  meut  uu  cheval,  si  vous  eu  avez  uu 

qui  ue  vous  soit  pas  uéeessaire. 

Le  vieillard  s'assit  alors  sur  le  cippe  qui  avait  servi  à  marquer  le 
lieu  du  I  Oiiibal. 

—  .\li  di;-il,  je  le  reconnais,  c'est  le  tombeau  de  Tiillie.  Que  de 
fois  je  nie  SUIS  aitri^lé  sur  le  sort  de  celte  jeune  Romaine  dont  le  mar- 
bre nous  a  liausiiiis  le  souvenir  â  iravei»  tant  de  jéiiéraiions.  (i\ic:  de 


t'ois  je  me  suis  écrié  ici  :  —  Pelle  et  aimée  !  el  morte  à  dix-huit  ans  ! 
El  'C  souïiais  ii  l.i  ilunlenr  de  ses  parenls.  morts  au -si  depuis  des 
siècles  Ce  tombeau  d  une  jeune  lille  inconnue  m'inspirait  un  nivsic- 
rieux  inlérél  que  ne  m'ont  jjinais  fait  éprouver  les  tombes  des  r.iis  et 
des  héros.  1!  éuiit  saii-  diiiile  un  pressentimenl  de  celte  nuit  uii  je 
m'écrie  eiuore  :  —  Belle  et  bieii-aiinée,  el  niorle  à  dix  huit  ans! 
Mais,  hélas!  c'est  sur  ma  lille  (pie  je  crie  ainsi.  Le  lualheiireux  père 
que  je  plains,  c'est  iiioi-iiiéme,  hélas  !  et  je  ne  suis  pas  mon  ! 

Pcnd.inl  ces  l.nnenlations.  le  clicvalier  de  Vallavoir  avait  ramasse 
son  cpée,  M.  de  IJiie  mes  avait  pri>  son  manteau,  et  tous  deux  se 
dispiisaieni  à  cinniener  René.  Celui-ci  se  dégagea,  vint  an  vieillard 
lui  prit  les  mains,  et  lui  dit  : 

—  Mon  .leriiie'  lien  est  rompu.  Je  vais  faire  comme  vous.  .le  val 
.illendre.  —  Dieu  vous  a  éprouvé.  Vous  fournirez  miel  inguecarr'ère. 
Eiirani,  pour  èire  vieux  de  buiiue  heure,  cela  u'einpâchc  pas  deléire 
longiemps.  Adieu. 

Les  trois  jeunes  gens  partirent  alors,  laissant  le  vieillard  cl  les  deux 
morts  ensemble. 

—  11  me  semble,  disait  le  chevalier,  que  je  vais  voir  sortir  une 
ombre  de  ch.icnne  de  ces  pierres  Je  puis,  peiisait-il  en  lui-même, 
dire  que  j'ai  en  là  iiin;  journée  comme  il  est  donné  à  peu  de  gens 
d'en  avoir  tjuelle  histoire  à  raconter!  (.est  d.inimage  que  le  colonel 
n'.iil  pas  é:é  d  humeur  à  éelianger  quelques  coups  d'épee  !  La  peste! 
de  l.i  ra(,'o.i  djut  cela  s'arrangeait  aujourd'hui,  je  ne  sais  pas  trop  où 
j'en  serais. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  leurs  chevaux.  René  agissait  comme  on 
agit  da;is  l'ivresse,  sans  que  la  volonté  s'en  mêle,  par  b.ibiludc. 

—  Mou  cousin,  lui  dit  le  vicomte,  devant  de  pareils  événements, 
mus  devons  oublier  toutes  nos  disM-n-ions  et  nos  «Miiiôl  s  précé- 
dents. Celte  afraire  est  très-grave.  Elle  fera  beaucoup  de  liriiil.  — 
beaucoup,  dit  le  chevalier  II  n'y  a  pas  de  doute.  —  Et  il  n'y  aura  pas 
besoin  (pie  vous  vous  en  mêliez',  chevalier.  Il  faudra  donc,  mou  cou- 
sia,  que  vous  sortiez  de  l'rauee,  car  le  roi  parail  avoir  hérité  de  la 
sévéïité  de  son  père  coiiire  les  duellistes.  Vousn'ivez  pas  le  temps 
de  reloiimer  chez  vous  Nous  irons  seulenienl  à  Arles.  Là  nous  trou- 
verons les  premiers  secours.  Il  est  urgeni  de  gagner  de  l'avance.  —  Je 
viin~  jure,  mou  cousin,  qu'il  m'est  indilféreiitd  être  prison  de  ne  p;-» 
l'être.  J'irai  tant  que  mon  cheval  voudra  aller,  et  ensuite... —  Ehb.eu! 
je  voii,  aecompagnerai  inoi-inêuie  jusqu'à  la  frontière.  Je  vous  Irou- 
v.T.ii  des  chevaux  et  de  l'argent.  Pour  moi,  j'en  serai  quitte  pour  un 
e\d  de  quelques  mois  à  ma  garnison.  Allons!  eu  selle.  Vallavoir,  je 
von-  en;jage  à  regagner  Aix,  el  à  ne  pas  dire  un  miil  à  qui  que  ce  soil 
du  iiio:if  de  volfi.'  ab-ciiee  —  Soyez  Iranqnilli',  répondit  le  jeune 
lioamie.  Monsieur  le  ccunle.  je  suis  à  vous  à  la  vie,  à  la  mort.  Je  vous 
aceomp.iguerais.  s'il  n'é  ait  plus  mile  pour  vous  que  je  rclouriij  de 
suite  à  Aix.  .'e  vous  conjure  de  ne  pasni'oublicr,  si  vous  avez  besoin 
de  qnelipie  chose  en  France.  J'espère  que  nous  vous  reverrons  bien- 
tôt —  Je  ne  crois  pas  monsieur,  dit  René.  —  Allons,  quelques  an- 
nées de  voyage  en  Italie  ne  suui  |ias  la  mort  d'un  hoiniiie.  —  Vous 
avez  des  termes  bien  heureux,  Vallavoir. 

Le  jeune  lioinme  part  t  alors  pour  Aix,  suivi  de  son  domns'.ique, 
tandis  que  les  deux  (;on-iiis  se  d  rigeaienl  vers  Arles.  Ils  rencontrè- 
rent en  route  le  prêtre  et  le  médecin. 

—  Messieurs,  leur  dit  .M.  de  Quesmes,  nous  avions  pris  l'alarme  trop 
vi;e.  L'Iiuimue  pour  lequel  iiniis  vous  avions  envoyé  chercher  est  en 
route  pour  Aix.  Soyez  assez  bons  pour  retourner. 

Arrivé  à  Ar  es.  le  vicomte  fit  repartir  sou  domestique  pour  cher- 
cher le  vieill.ird,  el  quitta  liii-méine  la  vi.le  avec  des  chevaux  f.'ais 
ipi'il  s'élaii  ricileiiieiit  procuré-.  I^e  fui  fort  bien  fait,  car,  des  le  leii- 
(ieiii.iin.  (elle  ir.i^iipie  histoire  fut  r.ipporlée  au  roi  cl  au  cardinal, 
i|ni  ordoniiei'eiit  ineoniiuent  de  poursuivre  ceux  ipii  y  avaient  figuré. 
et  lirciit  rédiger  un  édil  où  lesaucieiiucs  peiaes  contre  le  dJcl  étaient 
rem  ses  en  vigueur. 

Le  vieom  c  tint  parole  à  son  consio.  Il  le  conduisit  jusqu'à  la  fron- 
tière, cl  sut  lui  trouver  pour  sa  fuite  dus  faciliiés  que  René  n'eùl  ja- 
mais imaginées  lo  il  seul,  làdui  ci  ne  sortit  de  sa  stupeur  que  pour 
fain?  pari  à  sou  eou-.iu  de  ses  projets  de  retraite,  où  les  derniers  évé- 
nements n'avaient  pu  (pie  le  coiilirnuTeirinsiriiisit  aussi  des  mesures 
qu'il  avait  prise»  relativiinent  à  sa  femme  et  à  lui-mêuie.  M.  de  Ques- 
mes ne  lir  lit  aucune  représentation,  de  quoi  René  ne  lui  sut  pas  mau- 
vais gré;  tar  il  nélail  pas  en  étal  de  concevoir  des  pensées  de  des- 
S'uis.  Le  com:e  persista  aussi  dans  sa  volonté  de  ue  lieu  dire  du  lieu 
où  il  voulait  se  retirer. 

Ce  fut  auprès  d.-  Mce  qu'ils  se  quittèrent.  Ils  s'embrassèrent  élroi- 
temeni,  d'une  façon  (|ui  n'eût  pu,  certes,  être  conjecturée  'rois  mois 

plus  !(')  . 

—  Vous  ne  roulez  donc  pas  me  dire  où  vous  allez,  mon  cousin, dit 
le  vi  -ointe,  ni  nie  promettre  de  m'écrire  .'  —  Je  ne  le  puis;  mais  je 
n'eu  c  111  erverai  pas  moins  le  souvenir  du  service  (|ue  vous  venez  de 
me  rendre.  Adieu. 

Et  il  pariit  sans  retourner  la  tête.  M.  de  Quesmes  le  suivit  des  yeux 
laiil  qii  il  put  le  voir. 
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Trois  longues  années  s'élaicni  dcniildos  df-puis  1  cpnfjne  nii  «c  p.ns- 
sèrciil  les  cvùnciiieuls  que  iimis  voiioiis  ili'  riippur  or.  I.i-  (■.inliiial  lîo 
Mj7..iriiii'hiil  iiioil  qiiel(|ii('s  niai^  ;ipirs  le  ici  nuili'S.i  iii-.lc.iii  ili--l,iiz, 
et  Liiiiis  XIV  iivalt  pruiioiicé  col  ri  tiiuiqui,  pniii'  ii  Cm'>:  pas  cliaiuc  eu 
aussi  liaiile  giinine 
qui;  Vego  siiin  jmpa 
diipapeSixIe  (Jiiiiit. 
n'en  pruilnisil  pas 
moins  il'cl)aliissc- 
mi'iil  cl  ii'ciii'iit  pus 
niidiis  lie  rl•lelllis^c- 
niiMil.  La  ri-iiic  iiiere 
n'avail  (îiièie  sur- 
vécu à  sou  favuri. 
Elle  élail  inorlo  eu 
priam  le  prélre  (pii 
I  ad'iiiiiislrail  de 
pieudrc  ganle  à  sa- 
lir ses  coilfes  avec 
les  saillies  I  niles, 
ce  qui  prouve,  dit 
niadi-iiii)isellc  i.'e 
Mo;llpell^ie^,  que 
nous  eoiiscrvo.is 
nos  lionnes  et  nos 
niéchanies  liahiui- 
di;s  jii  qu'il  la  innrl. 
Le  roi  Philippe  IV, 
liean-pere  de  Louis 
XIV,  élail  mort  aus- 
si vers  ce  Icnqis,  et 
la  paix  avec  l'Espa- 
gne avait  éié  de 
nouveau  irouhlée. 

La  niori  de  la  rei- 
ne nicre  avait  com- 
|)l«lé  rérnaiitipa- 
llon  du  roi,  qui,  jus- 
que là,  avait  gardé 
quelques  seciit-. 
sur  SCS  amours  illé- 
giiinie-i,  cl  u'avaii 
poinidéclarédeinai- 
tresse.  Mademoisel- 
le de  la  Val.icre  lut. 
comme  on  sait,  la 
pieinière  qui  porla 
ce  tiire  uni  à  celui 
dediicliesse. 

Ou  a  bianconp 
parle  de  la  timidiié 
de  celle  beauté,  et 
des  scnliiiieiils  de 
houle  cl  de  repenlir 
qu'elle  auTail  loiig- 
iciiipsciiioiilcsavec 
ceuK  de  l'amour  a- 
vanl  de  leur  donner 
le  dessus.  La  longne 
et  austère  péuiien- 
cc  qu'elle  accomplit 
a  droit  assurément 

de  toucher,  mais  non  de  l'aire  rejeter  lesrf^lniionsdn  tonip;  qui  nous 
montrent  mademoiselle  de  la  Vallière  gardant  en  présence  de  la 
reine  une  assurance  et  un  aplomli  qui  iiid  gua  cul  jii  qu'à  madame 
de  Moiilespan,  et  allant  même  jusqu'à  fane  pas-cr  son  cairo  si'  à 
trawrs  champs,  en  présence  de  Imite  la  ciiiir,  afin  d'arriver  pin--  u'it 
auprès  du  roi.  Et  voilà  justement  coamic  oa  éciil  llii^tnire.  Eiiliii, 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  ne  se  <léiida  à  se  ri-iirer  dans  un  cluitre 
que  lorsque  le  cœur  du  roi  lui  fut  enlevé  sau.i  erpoir  de  retour. 


Trois  ans  après  la  trip'e  caïasiropho  qui  a  ensanglanté  cl  assomliri 
le  précédent  chapitre,  un  moine  eiiirail  vers  six  lieiiies  du  soir  à 
Arles,  par  la  porte  du  Pont  ou  de  Trinqueiaille.  L'éiu.l  le  jour  du 


\a  cii'iiii.il  M.iziriii.  —  : 


jeudi  '•aiiit.  Snixaut  une  couinme  qttc  nos  provinces  du  Vidi  ont  em- 
piii  liée  à  I  K  pigiii-  cl  à  l'Il.d  e,  les  conrréries  de  pénitent- jiareou- 
r.iieiii  le-  rues  de  li  ville  avec  une  ipianlilé  de  llaiiibeaiix.  Tons  ce» 
lui  o-ii  sbl  lies,  il  lir-.  Iib  il-,  violet-  cl  gris,  oflraienl  sons  ces  liieuTs 

m  m  ailles pect ac  le  b  z  irre  cl  lugubre    La  population  aflliiailau- 

liHii  d  -  é-l  ses  11  des  cil. ipi  l'es,  pour  assisicr  au  saint  l'Iiis  d'nne 
jeiiae  lille.  pins  d  un  jeune  i  oiiime  s'y  rend. lient  aiis-i,  dans  nue  io- 
leMtiiiii  de  }:.ilaiili'r  e.  l'I  pins  d'un  bomiiie  couvait  sons  h-  voile  de 
pc'iiilriil  i|  ii'lipie  ptMi-ée  de  >ciigiMiice,  le  tout  Sans  pn'jiidiee  à  Is 
dévo  i  m  II  est  liii\  que  I  on  »•■  puise  f.iire  deux  clio-e-  à  la  l'ois.  On 
peiil  liKi  lée  I.  en  leiiaiil  se-  Viiix  lise-  sur  un  livre  de  prières,  .i,  nu,  r 
OU  recL'Xon'  un  billet  avec  la  main.  On  peut  (loiler  n    II. nid)  an  d(-  l.i 

mail  g.iiiclie  et  UO 
conte.iu     dans      sa 
<•  niaindroiie.elchan- 

ler  encore  des  psau- 
mesipii  couvrent  un 
cri  d  agonie. 

N.iire  liioine  ne 
porl.iit  pas  de  flaiii. 
beau,  mais  un  bâ- 
ton qui  lui  avait  été 
plus  utile  poiirvova- 
ger.  Sa  lobe  él.iit 
bj.inclii'.  Sou  capu- 
cIhiii,  (pii  se  (lessi- 
iiail  par  derrière  en 
pointe  ,  encailruit 
son  visage  saii<  le 
caelii'r,  et  l..issait 
voir  des  Irait-  régu- 
liers cl  gr.ives.  nue 
barbe  bniiie  et  é- 
pais-e,  des  joues 
pâles,  mais  pleines, 
(l'élail  lin  homine  à 
la  lleiir  de  l'âge,  cl 
fa  ligiiri-  élaitdei  el- 
les qui,  fcHiiices  de 
bonne  liciire,  ri'S- 
leni  loiigteiii|is  iin- 
niiibiles.  Iniarcliait 
à  pas  lenis,  regar- 
d  'lit  antoiir  de  lui 
d'niip  fiçon  qui  aii- 
none.iilnciias  li  cu- 
riiisilé  que  le  souve- 
nir. Aiiusavoirsiii- 
vi  1.1  gr.iiid,!  rue,  il 
prit  à  g.iiK  lie  ,  ei 
entra  dans  la  place 
de  la  ca;!iéilr,i!e  au 
milieu  de  laqnflle 
s'elove  lin  obéli.-qii»; 
liiul  uni.  i|iie  ilepiiis 
Ion  a  dédié  un  roi 
i.ouis  X.V.  .Arrivé 
di'vaiit  l'é.îiis.r,  ij 
s'arréla ,  considéru 
quelques  iiisl.iiils  I  ; 
6yinbiilii|iie  po."laii 
oinniarlili'  du  irei- 
lieiiie  siècle  a  sculp- 
té dans  le  in.iibre 
une  lignralioii  ds» 
iugeiiieiit  dernier, 
puis  il  ii.oata  le  peF- 
roii  ,  s'agenouilla 
sur  le  pavé  sacré, 
et  y  demeura  long- 
tein))salitmédan-  la  niédilano'i,  sans  èlre  distrail  perles  regards  cu- 
rieux et  le-  remarques  qu'il  exe. t. lit  parjiii  la  foule  reinnante  des 
Ailésieiis.  Avant  clé  lnurli;  p.ir  nu  pé.iitent  violcl,  qii'ofiensail  pro- 
b.il  leiiieal  l.i  lilaaclieiir  de  sa  lob.-,  il  ne  releva  pas  même  la  lêle,  et 
se  coiitenl.i  d    se  recul  r  un  ;  eu. 

—  Il  f.iiii,  dii  eue  vieille  fi  i ,  que  Cet  homme  soit  nn  bien  grand 

saint.  — Ou  un  bien  grand  pérlieiir.  leparlil  le  pénileiit. 

—  licliiiqiii  pense  d'aliiiid  le  ni.il  le  porte  souvent  en  lui  même,  dit 
al.irs  11'  m e  en  se  rele\anl. 

—  Sii-neiir  !  s'écria  iiiiej  une  f.niine  qui  accompagnai',  la  vieille, 

—  (Jii  ave/-voii- d.iiic,  lu  lie  ,M.irie  Miii  dit  à  l'oreille  le  pénitent. 
Esl-c  que  ce  ser.iit  par  eiai.ile  pour  moi  que  vous  vous  éeriel  ainsi.' 
Je  scr.iis  trop  heureux  de  le  croire,  quoique  je  vous  puisse  as.uref 
qui:  gu  inuiuu  u'e.-l  pas  capable  de  nie  mauger. 
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Li  IkiuIc  laille  du  |it'ni"ciit  devaii  f.iiro  aisément  ajotucv  lui  à  celle 
Jcniicre  a-si  rlion;  mais  il  m-  pariii  |ia<  f]ii(-  sa  vnix  ilmuiàl  ilii  pi'iv 
aiiv  paroles  qui  Tavaieiil  prèri'tli'e,  car  la  ji'niie  femme  n'y  av.iil  fait 
atti  iiiiiin,  cl.  pènctratil  rapiili mont  il  lis  l'cjîlisc.  cllr  surlil  au^^ilol 
par  une  porie  latérale.  Le  imiiiu' avali.  sur  so:i  c\cl  nialion.  Iiai^-'é 
bru  ipiciiienl  snn  capnclion.  et,  ritsccinla  il  le  pcrrnn.  avait  tniirné 
vers  la  place  &iint-Julien,  rne  l'on  appi  Ile  aussi  place  des  lldniines, 
parce  «pie  c'est  là  que  s-e  ras^'nilileict,  le  ilimaiiclie  malin,  li's  (in- 
vriersqnise  I ment  ponr  leslnvanv  de  l,i  cainp.içiie.  Le  milieu  de  la 
place  ist  (li'fendii  des  vnilmes  paru  i  plil  iiinr  de  pieric,  el  on  a 
pl,lI^éde^arl)res  sur  un  des  en  es,  punr  f  irmernn  aliii  pei.d.ml  l'éié. 
Arrivé  là,  le  moine  parut  lié-iler  ^^^  la  direclion  ipi  il  pr.iidi:iii. 
lorsiee  la  jeune  T  nime  qui  se  nomni,iit  Marie  pa-sa  auprès  de  Ini  en 
l'efllenraul,  ctiiiime  pour  attirer  son  altenlinn.  Si  c'él,iii  là  son  liiii, 
elle  ne  le  manqua  pis,  car  le  voxapenr  s'airèla  et  se  mil  à   la  suivre 

desyeii'i.  Klle  entra  dans  nue  aidieige  qui  e\i>ie  encori!  de  nos  j •> 

au  fmid  de  la  place  On  a  seiileineiil  reinplacé  I  iina(!e  peinte  d(!  saint 
Jnl  en  qui  lui  >ervail  d'enseigne  par  une  inseriplioii  en  letires  d  un 
pied,  portant  :  Ihlicl  de  Fraiire  el  de  t'Eiiropc.  Le  nioiiu!  se  decid.i  à 
suivre  la  jeune  femme,  et  à  pénéirer  aussi  dans  ranbergc.  Son  appa- 
ritioii  dan~  la  cuisine,  qui  servait,  bien  ciilcudu,  de  s.dun  d'entrée, 
p.irut  donner  de  I  Immciir  à  l'anheigistc. 

—  \'ous  deinand(Z  qu'im  vous  indique  noire  couvent,  mnn  père? 
lui  d  t-il  dnn  ton  bourru  De  quel  ont  e  étes-vons'.'  Cai  me  dédiaussé 
OU  cil ms  é,  capucin,  beinarilin,  angnslin ?  —  Je -ni-i  trop  Litignô 
pour  inarelicr  d.ivaiiiage.  ié|io.:dil  c.  Iiii-ci,  je  vondraii  cnneli  r  ici. — 
Babl  Mjus  n'auriez  pas  grand  clieinin  à  faire.  —  N  inipoile  !  je  n'irai 
pas  plu^loin.  —  Ksi  il  tclii,  ce  moine!  Kli  bien!  mon  père,  pni-({iie 
Tous  le  voulez,  je  vais  vous  faire  monlrer  le  grenier.  Je  vous  prierai 
SCiileuiciit  de  ne  pas  trop  ali  mer  l.i  pai'li'.  Une  lio'.le  vous  snllira 
Lieu.  —C'est  une  cliambreque  je  veii\,  repaitil  le  nn'iiie  tr.in.piillt- 
liient,  Que  ma  robe  ne  vims  effraye  pas;  je  sni,en  éialdu  pa\er.  — 
Oui,  oui,  avec  des  indnlgem-es.  Lolin,  il  f.int  bien  ••u  résoudre  à  souf- 
frir cela  '  —  IJu'csl  ce  cpi'il  y  a  donc  '  d.  rnand.i  al.ii>  l.i  j.  une  feni:iit; 
en  entrant  avec  un  eiiLoit  sur  le  bras.  Esi-ce  que  par  liaard  voiis 
rcfu.-cz  de  léger  le  révérend  père?  —  Du  tout,  i,enlemeni  il  vi:nl  une 
Clianibrc.  —  Eli  b  eu  '  voulez-vous  donc  qu'il  conclic  à  l'écurie  ?  Ve- 
nez, mon  père,  je  vais  moi  même  viais  conilnire.  —  Du  loul,  vons 
avez  é!e  a-sez  loiigunqis  à  l'église  anjinird'lini,  pour  n'avoir  pas  h:'- 
soïn  de  vous  conli'sser  ce  soir.  Ucciip'  z-vons  de  la  maison.  —  .\li  ! 
c'est  d*ue  là  ce  qui  vous  donne  de  l'IniuK  nr  I  Vous  devez  cependant 
savoir  à  -(nellescond  liimsje  vtuis:.i  épou^'^  Von^è.'cs  bien  beuicnx 
ijueje  soi>  bonne  cailiolique.  Sans  moi,  il  y  a  loi^g'.emps  que  p(  r- 
soiine  ne  voudrait  plus  melire  le  pied  (liez  vous.  N  av.  z-vons  pa  i!ij 
honte  de  rcHi  r  béiéiique,  quand  ions  les  sciginnrs  se  converliss'  ni, 
el  qu'il  u'y  aura  plus  que  vous  b  en  6t  daIr^  le  pays  '  —  Les  seigneurs 
sont  les  seigneurs,  et  moi  je  suis  un  siinple  bôlelicr.  Nous  av():iSi,^^;x 
et  moi,  des  raisons  différentes.  —  N'ous  n'avez  de  raison  d'aucune 
espèce.  N  êtes- vous  pas  bon'ciix  de  ne  quereller  ain  i  devant  mon- 
sieur... devant  ce  révérend  pcre,  vcu\-je  dire  .'  —  Lli  bien!  je  vais 
lui  donner  une  cbambre,  à  votre  révérend.  Laquelle?  La  plus  belle, 
sansduiiie.' — Slais  ceriaincinenl! 

La  dispute  allait  recoinniencersur  de  nouveaux  frais,  si  le  nioiae, 
qni  d'aliurd  avait  paru  s'y  iiitére>ser  assez,  jugeant  que  tout  doil 
avoir  des  bornes,  n'avait  subiiciiieni  arrêté  les  p.iroles  au  gosier  du 
mccréaiilct  di-gracieux  aubergiste,  en  lui  faisant  sonner  aux  oreilles 
une  h-^arse  ou  uumônière  dont  les  mailles  en  fd  de  fer  l.iissaienl  per- 
cer l'éelal  du  c<uitt-nu.  Cet  argninenl  imprévu  conv;iiiiipiil  l'Iièle,  qui 
conduisit  alors  le  voyageur  d.ins  la  cli.nnbre  la  plus  belle  de  sa  mai- 
son, qu'il  eijl  pu  niodeslcnn  lit  appeler  la  moins  laide,  el  poU:>sa  la 
politesse  jusqu'à  lui  demander  s'il  voulait  souper. 

—  Je  ne  pense  pas,  lui  dii-il,  qu'avec  des  niuyCDS  tels  que  les  vô- 
tres, vous  soyez  cbaigé  d'un  bissae  ? 

Mais  le  moine,  qui  avait  conservé  son  capuchon  rabattu,  lui  ré- 
pondit que  le  repos  seul  lui  était  nécessaire. 

—  Pourvu,  dii  l'aubergiste  en  reniranl  dans  son  laboraloiie,  que 
ce  oc  soient  pas  des  ngiius  Dci  et  des  médailles  de  enivre  qni  rem- 
plissenl  sa  bourse  !  —  Ali  !  si  vous  avez  besoin  de  tant  regarder  pour 
di>liuguer  I  or  du  cuivre,  lui  ré|iondil  sa  renniie,  je  ne  m'élonne  pas... 
—-De  quoi  !  —  De  tout  '  de  ce  que  vous  ne  puissiez  voir  que  Li  reli- 
gion caibolique  vaut  mieux  que  la  votre,  par  e\cin|ile.  —  Marie,  lu 
vois  b.ea  que  c'est  loi  qni  me  tourinenlcs  à  présent  l 

Ce  ton  suppliant  que  prenait  le  mari  n'annonçait  pas  que  la  paix 
dôt  se  rélablir  sur-lu-<  banip,  car  les  feiimics  ne  sont  pas  des  vain- 
queurs généreux.  nciireu-CinCnt  les  soins  de  leur  eoiiimerce  vinrent 
occuper  les  éiioiix  el  les  séparer,  de  sorte  que  le  (lux  île  l.i  discorde 
conjugale  uc  sc  mauifesla  daus  b  soirée  que  par  quelques  fusées 
épar;cs. 

Peu  à  peu  la  mouTanie  illuminaiinn  des  mes  s'était  cffacdc.  Clia- 
coii  éuiil  feutre  cbcz  soi.  cl  |ié  ii;cnis  de  toutes  «onleurs  se  trou- 
vaient uaifurniiscj  sous  le  véiemeiil  nocturue  vulgaireiucut  appelé     1 


chemise,  ne  différant  seuUnieni  que  par  son  degré  de  finesse  et  de 
propreté.  Le  guet  avait  lini  de  presser  les  dévolions  tardives,  et  le 
silence  le  plnsc(ini|ilet.  l'olisenrilé  la  plus  parfaite,  régnaient  sur  la 
vieille  ville  de  l^on-tanlin.  L'aiibeilgo  de  Sainl-Julien  était  fermi'e  de- 
puis loiiglemps  Les  époux  avaient  eu  le  temps  de  se  réconcilier  ou 
lont  an  moins  de  s'endormir.  Tous  leurs  b6les  avaient  cesso  de  faire 
cnlendre  d'anirc  bruit  que  celui  des  ronnemcuts.  Le  moine  seul, 
malgré  le  bexiin  de  siinimeil  qu'il  avait  annoncé,  ne  s'était  pas  cou- 
ché. 11  étail  nsié  assis  occupé  à  lédécbir,  ou  bien  attendant  rjuelquc 
clio'C  avec  celle  patience  ipie  donne  l'iiabiliide  d'une  vie  régulière 
et  sileiicieiise.  IU'|  iiis  qu'il  avait  enlendu  sonner  minuit  aux  liorlo^ÇS 
iioiiibrenses  de  l.i  ville,  il  avait  cepeiid.inl  nionlié  un  peu  d'iiiqnie- 
linle.  Il  s'i'lail  levé,  avait  fail  qnehpies  pas,  puis,  prenant  la  eban- 
délie,  il  était  allé  se  regarder  dans  le  miroir  suspendu  à  la  muraille. 

—  Je  me  serai  irompé.  disailil.  elle  n'a  pu  me  reciuinatire.  Je  suis 
entièrement  méconnaissable,  beuieuscine.il  !  Cependant  il  est  IrislO 
de  penser  que  si  peu  de  temps  sul'lise  pour  nous  déligurcr. 

Kn  ce  niomeni  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvritsans  f.iirc  le  moindre 
bruit,  et  la  femme  de  l'aubergiste  entra  sur  la  pointe  des  pieds,  re- 
ferma doueenieni  la  porte  el  vint  vers  le  moitié,  qui  s'était  lui-niêmc 
avancé  vers  elle. 

—  Tu  m'as  donc  reconnu,  petite?  dit  le  révcrcud  père.  Mais  j'ou- 
blie que  lu  es  devenue  une  respect.ible  matrone. 

Et  la  |ir("nanl  par  le  meniou,  il  lui  d(mna  sur  les  joues  dcuit  baisers 
que  1.1  jeune  femme  lui  rendit  avec  une  vivacité  toute  méridionale. 

—  Oli  1  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  vous  regarder  ryr  de  vous  écouler 
pour  vous  reconnaitre.  Je  vous  ai  vu  et  je  vous  ;>i  enteudu;  c'élail 
bien  assez  l'ien  sur  !  je  n'espérais  pas  vous  rencontrer  ce  soir.  Ponr^ 
tant  j'avais  lonjonis  idée  ipie  vous  reviendriez  dans  Arles,  Cl  je  UC 
suis  pas  la  seule.  .Mais  quelle  surprise!  cl  (pielle  joie! 

El  elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  du  moine,  et  l'embrassa  anPSi 
vivcineiil  (pie  l.i  première  lois.  L'élianger  était  visiblenieni  ému.  Ou 
voyait  qu'il  n'était  jias  blasé  sur  les  téuioignagesd'afiècliun. 

,  ,n- Tu  as  donc  é|ioiij(i  ton  Pa»ilil|.  toi?  lui  dil-il. —  Ahl  mnn  Dii'ii, 
oui,  nioijsicnr  le  comte. — On(lir;,-ilqiie  tu  n'en  es  pas  bien  sali  l'aile? 

T-Ohlfii.si.  Ce  n'eu  pas  lui  qu'il  faiitbLiiner,  mai .  Ions  les  himnies. 
Il  va.il  aulaiil  (|n'nii  autre;  tni  ne  pi  ut  pas  deniaiid  r  dav.iulage.  Il 
csi  sournois,  opiniàlre.  ennuyeux,  jaloux^  qneiclleur  et  protealani  ; 
mais  il  est  liiil  l.cte,  et  cela  soKil  pour  réparer  b  en  des  choses.  —  Je 
vois,  peliie,  (pie  tuas  conservé  ton  heureux  earaclèrc.  Ainsi  lu  es 
tO'ileute, do  ton  sort?  —  Oh!  mon  Die  u,  oui.  Maiiiieuant  je  n'aurai 
rien  (jui  iirnii;iiièie.  —  Tu  me  croyais  donc  morl?  car  je  ne  vois 
pusi.d'.iillre  chaiigi'nient.  -  Coiimieiil,  est-ce  (pie  vous  n'êtes  pas  rc- 
veiiii.pour  toujours  .' Ah!  j'oubliais!  Est-ce  que  par  hasard  vous  sc- 
rii  ziiioine  lonlde  bon? 

,  Belle  renversa  son  capuchon  «u  arrière  pour  loule  réponse,  et  mon- 
ira  une  foiél  de  cheveux  blonds  «pie,  comme  ceux  de  Sainson,  le  fer 
uavait  jamais  toocliés,  el  ipio  la  Douleur,  de  ces  ciseaux  ébrécbés 
qui.  déracinent  plus  qu'ils  ne  coupent,  n'avait  pas  sensiblement 
éclaircis. 

—  A  la  bonne  heiire!  s'écrie  Marie  avec  des  yeux  où  pétillait  la  sa- 
tisfaction el  en  frappant  ses  iiijdns  riiiie  contre  l'autre.  Oh!  mainte- 
nant je  vous  retrouve  toui  cyliiT,  Savezvous  que  j'ai  eu  bien  peur 
que  vous  ne  fussiez  reconnu  pap.  ce  vilain  capilaiiie  liorel?  —Je  ne  me 
Souviens  pas  d'avoir  rien  connu  de  ce  nom,  dit  Hcné.  —  M.iis  lui 
vous  a  connu.  C'était  un  ami  de  Gautier  Violais,  mais  (pii  ne  lui  re.s- 
semble  guère.  Uaiiiier  était  bon,  quoiqu'il  ait  causé  bien  des  mal- 
heurs. Celui  ci  est  un  méehani  homme.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  do 
pio  pérer.  Il  est  a  présent  Cii|>ilaine  du  guet.  Il  est  toujours  fourré 
ici.  et  veut  lonjnnri  inc  parier,  mais  il  m'a  toujours  déplu.  C'élail  lui 
qui  avait  acheté  l  ilc  des  Passereaux,  et  qui  y  faisait  le  pijcheur.  Je  no 
sais  si  vous  vous  le  rappeU^z. 

—  Oui,  oui  ;  tout  est  encore  là,  et  là  aussi,  dit  René  en  montrant 
son  front  el  sa  poitrine.  —  Oh  1  mon  Dieu,  que  je  suis  sotte  !  s'écria 
la  jeune  femme. 

Et  elle  prit  la  main  du  jeune  homme  qui  sourit  el  chassa,  en  sc« 
couaiit  sa  tète,  le  sombre  nuage  (pi'avaieut  jeté  ces  paroles  sur  ta 
physionomie  amortie. 

—  Ce  n'est  pas  la  rmle,  ma  petite,  lui  dit-il  avec  douceur,  si  tu  iis 
peux  nie  loucher  sans  incilrc  le  doigt  sur  une  cicatrice  douloureiiso. 
Parle-nioi  tout  de  même.  Ta  voix  inc  fait  plaisir.  Il  y  a  si  lunglcmpi 
que  je  n'ai  causé  avec  une  feiinne. 

Riais  la  pauvre  Marie  n'osait  plus  dire  un  mot,  ne  trouvant  riçn  dan» 
sa  pensée  qui  n'cùl  trait  au  [lassé. 

—  (.iii'csi  devenu  le  pauvre  apothicaire?  lui  demanda  René  après 
tiu  niiiincnt  de  silence.  .       ^ 

—  Ou  l'a  enterré  Li  semaine  dt^ruiôre,  répondit  Marie. 
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— Quoi  !  il  a  vécu  jusque-là  !  Je  regrelle  bien  de  ne  pas  l'avoir  revu. 

—  Ali!  c'eût  c'é  >nn5(li)utc  une  grande  rnnsolation  pour  lui,  quoi- 
qu'il ue  |i;irlal  jamais  de  vous  ni  do  ri 'U.  Du  rcsle,  il  ùiait  coruiue  à 
'OU  (udiiiairi-  iiiiijoiirs  prCi  à  iiiaicli<  r  |ioiir  Uiui  le  uioiide.  à  diin- 
riir  di'S  cciuscils  el  à  prcpaitT  les  uiétlicauiuiils  qu'eu  lui  (Icuiandall. 
li  a  conservé  ju>(|nau  (leruicr  jour  li.ules  ses  faeullés.  Clij(|ur  soir. 
il  alla  l  s'aS:<'oir  peudaul  une  licure  tur  la  pierre  de  sa  (iile,  qu'il 
nvail  f.iil  enferrer  à  l'cndinil  où  elle  éiail  luiirle.  Une  foi^  il  ue  revint 
pas  Ou  alla  voir  ec  (pi'il  é'ail  devenu.  On  le  trouva  assis,  la  (èledans 
^ts  ni.iius.  Ou  le  l(uiclia,  il  élail  niorl. 

—  Qli  !  je  rçgreiiei'ai  toujours  deiu'avoir  pas  liilé  mon  voyage  d'une 
niaine.  £(  cet  eulaiil  qu'il  aimait  tant,  qui  s'en  est  chargé? 

—  Tout  le  monde  se  l'est  disputé;  mais,  comme  madame  la  com- 
tesse n'a  pas  d'enfants,  c'est  à  elle  qu'il  est  étliu. 

—  Quelle  comtesse,  petite? 

—  Eh!  votre  femme,  .le  vous  doiuandcpnrdnn. du  manque  de  res- 
pect, mais  e  est  vous  qui  me  forcez  à  parler  ainsi. 

—  Je  vdoiliMis  l'iiiierroger  cl  je  n'ose,  dii  le  comte  en  se  Içvatil  et 
faisant  le  tour  de  la  cli.imbre.  Cuiiinieiit  se  f.iit  il  que  tu  aies  celle 
aulierge? 

—  Parce  que  nous  l'avons  achetée.  Paulin  avait  un  peu  d'argcii'. 
Madunie  la  vicomtesse  nous  a  aidés,  et.... 

—  Quelle  est  cette  vicomtesse,  ma  cliL're? 

—  C'est  la  femme  do  votre  cousin.  Pardon  encore  une  fois... 

—  .\h  r.à!  ma  femme,  sa  femme,  la  comtesse,  la  vicomtesse!  Je  liu 
comprends  rien  à  ce  (|ue  lu  me  dis. 

—  .Mdi.  nvuisieiir  le  comie,  je  comprends  encore  moins  à  ce  que 
vous  VI. niez  dire  cl  que  vous  ue  dites  pas. 

—  f^'est  vrai.  Voyons,  ccoute-moi.  C'est  ma  femme,  n'est-ce  pas, 
que  mm  cousin  a  épou-ce? 

—  Celle  qui  devait  rétrc. 

—  Ilcinl 

—  Oh  !  mais  vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  s'est  passé?  Alor.s. 
préparrz-vous  à  des  étoniicincnts.  Ah!  mou  Dieu!  par  où  vais-jo 
coinnieneer?  Quoi  I  vous  n'avez  entendu  parler  de  rien.'  Vous  avez 
donc  élé  bien  loin? 

—  Oui.  assez  loin,  et  j'ai  vécu  trois  ans  sans  voir  personne.  De- 
puis que  je  suis  rcniré  eu  Fiance,  j'ai  ilrt  minteidirc  les  questions 
pour  ne  pas  cire  reconnu,  car  on  m'aurait  arrêté.  Je  suis  louji'Ur^ 
banni. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  ici  brusquement,  et  raiihersi^le 
parut  eu  léger  costume,  un  f1amlii-au  à  la  ivain,  iirité,  terrible,  in,;is 
surtout  fort  comique.  Kené  s'était  sur-le-champ  recouvert  le  visagi-. 

—  Ah'  madame  la  coquine  !  s'écria  l'époux  abandonne,  voilà  don;: 
de  vos  dévolions  I  Vous  «piiltez  riiitivemenl  le  lit  conjugal  au  milieu 
de  la  nuit  pour  aller  coiiirr  vos  vieux  pi.xln.'s  à  un  vil.iin  moine,  et 
surtout,  je  croi->,  en  faire  de  nouve.iux.  Il  e^l  heureux  que  je  me  sois 
aperçu  sur-le-champ  de  voire  absenec,  auirement  j'aurais  .. 

•  — Sur-lc-ch:imp!  s'écria  Marie,  joliment  sur-le-champ.  Il  y  a  plus 
d\ine  heure  (|ue  je  suis  sortie.  Vous  n'avez  pas  le  sommeil  si  léger! 

'  —  Comment,  ioipudeiiic,  tu  oses  me  parler  de  la  sorte  !  Tu  es  biiii 
lieuriuse  qu'il  n'y  ail  pasde  mal  de  fait,  va!  Et  ils  restent  là  toui  les 
deux  sans  s'émouvoir!  Vit-on  jamais  effronterie  pareille? 

—  Et  vit-on  jamais  sottise  semblable  à  la  vôtre?  Venir  crier  comme 
cela  au  milieu  de  la  nuit  et  dans  ce  costume,  cncorç!  Allez  vous. re- 
coucher J'ai  à  causer  avec  ce  père  de  choses  qui  ue  vous  rcgardeiil 
pas. 

—  Ah  !  tu  veux  me  pousser  à  bout,  ma  mie  !  Allons  !  vite,  remonte 
!i  ta  chimlire  où  je  causerai  avec  tout  à  Iheiire.  Et  vous,  mou  beau 
confesseur  uocturiie,  sus  1  qu'on  déeanille  !  Si  la  porte  ne  vous  souril 
pas,  je  vais  vous  aider  à  passer  par  la  finiôirc. 

—  Je  crois,  dit  René  en  se  découvrant  de  uou.veau  et  se  levant,  que 
vous  aurez  pliitùl  envie  de  vous  y  jeter  que  de  m'y  jeter,  niailre  Pau- 
lin, quand  vous  m'aurez  regardé  avec  plus  d'alleuliou. 

—  Ahl  (pinil  monsieur  le  comie!  uh  !  c'ust  différent.  Ma  femme 
peut  rester  tant  qu'elle  voudra.  ïn  peux  rester,  Marie.  Je  conçois,  je 
conçois;  oui,  oui,  vous  devez  avoir  beaucoup  de  iHioses  à  dire.  Mou- 
Sieur  le  eonile,  je  vous  demande  pardon...  Jlais,  diable!  il  l'ail  lics- 
froid.  il  faut  que  j'aille  me  recoucher.  D'aiîieurs,  je  ne  suis  pas  eu 
cquip;igc. 

—  y>>n^  avez  plus  d'un  p.-ird-'n  à  me  demander,  Paulin,  dit  René, 
i'ospei'C  que  vous  n'allez  pas  utc  duuoucer. 


—  Oh  !  inoQsieurlc  comte,  je  n'ai  pas  besoin  de  cela  à  présent. 

—  Eh  bien!  s'écria  Marie,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire.'  Voilà  la 
joie  que  V(nis  munirez  du  retour  de  moi^ienr  le  coinie.  vo  re  ii.al  re, 
voire  bieuf.nteuri  Lourdaud!  allez  vous  recoucher.  E\cu-cz-l«,  nioa- 
sieur  le  conne,  Maii;li  n.int  que  la  jalousie  ne  le  lient  plus,  il  dort 
deb:iul.  La  nuit,  il  ii'ot  ah^ulunient  bon  à  rien!  Allons,  tenez,  je  vais 
vous  recoiiduireà  votre  clianibre. 

Paulin,  qui  n''  deinanil.iit  p,is  mieux  que  de  s'en  aller,  fit  tout  co 
que  voulut  sa  femnic,  qui  redescendit  bientôt. 

—  Pour  sa  peine,  dit-pllc  je  l'ai  enfcrméà  clef.  Ainsi  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre  de  lui.  Ce  m'cA  pas  qu'il  soit  capable  de  tr.nner 
rien  de  mal  eonire  vous,  mais  il  e^l  l)av;ird.  et  si  on  venait  le  deni.iu- 
der  de  lunue  heure,  il  pourrait  dire  quelque  chose,  tioiuiiic  nous 
avons  beaucoup  à  dire,  il  l'aîit  que  noussoyicis  iranquiUes.  Je  nesais 
en  vérité  par  où  commeneer,  car  j'ai  peur  de  vous  a!lligcr. 

—  Eh  bien!  je  t'aiderai.  .Ma  femme,  qu'cstelle  devenue? 

—  Elle  n'a  voulu  ciinseiitir  à  ce  qu'on  cassai  son  mariage,  comme 
on  dis.iii  ipie  wim  le  désiriez. 

—  Cel.i  d  abord  n  a  rien  d'af.ligeant  pnnr  m  li.  .Mais  no  m'astu  pas 
dit  que  le  virouile  est  marié.  Qui  a-l-il  d.iac  épousée? 

—  Il  a  épousé  m.iilemoisclle  de  Lainpeyricre. 

—  Une  parente  de... 

—  Non.  elli>-inùine.  Que  voulez-vous?  Vous  élicz  marié.  Vous  no 
reveniez  pas.  S  i!i  père  élail  iiiirt.  Ce  n  était  pas  s.i  f.inio  si  elle  était 
encore  eu  vie.  Il  a  bieiiliillu  (lu'elle  fit  nue  fia.  Et  la  religion  .. 

—  Ah  çà!  de  qui  me  paiL'Stu?  Uèvé  je,?  L)uise  de  Lampeyrière 
n'est  pas  moite  !  Elle  ne  s'est  pas  ein;io  sinuée!  E't  ce  une  plaisau- 
l.rie?.M.i  chert!  Marie,  je  t'en  prie,  ép.irgne-aioi.  Soage... 

—  Comni'ut!  comm;n!!  vous  ignorez  aii^-i  cela?  M.iis  oui,  vous 
êtes  parti  II  veille  du  j  mr...  Ce|ieiid.inl  celle  lii~tiiire  e-t  si  evlranr- 
dinaire...  N. m.  elle  n'est  pas  merle  1  ..  Elle  n'était  qu'en  léili.irgie. 
Voici  coinnient  cela  s'est  passé  :  M.  Gigadas  viininl  einbaiiiner  sa 
lille.  Le  médeein  qu'il  a  envoyé  cherelnr  pour  l'aiiler  se  iroiiva  pré- 
ei  énienl  celui  qui  élait  allé  à  Lagiiy  pour  iuailenioi>elIe  Louise.  Soit 
qu'il  n'y  eoniiùi  rien,  soit  qn  il  lill  ir.mlilé  par  la  course  r.ipide  qu'il 
venait  (le  fiire,  il  ne  l'examina  pas  bien  et  il  (L'cl.ira  (pielle  était 
morte,  ciunnie  vous  savez.  Il  dit  quelques  innis  de  celle  mort  devant 
l'apiith  c.iire,  qui,  l'ay.iut  inlcrrogé,  all.i  prcndie  quelques  dingues, 
iniint.i  à  eliival,  el  sans  riini  dire  à  perMinne,  courut  sur-le-champ  à 
Lagny.  La  pauvre  deinnisrlle  était  sur  son  lii,  garilée  par  deux  vieilles 
f  milles  dont  c'C't  le  métier.  El  le  cercueil  éiail  iléji  prèl.  En  arrivant, 
le  d  icleur  cria  aux  vieille^  de  s'mi  aller.  —  Vil.iines  harpies,  leur 
disai!-il.  celle  proie  n'est  pas  encore  pour  vous,  elle  n'est  pas 
inorie.  Comme  elles  se  rcbilTaienl,  il  les  jeta  à  la  poite,  et  cnm- 
mençaà  donner  ses  secours  à  la  chère  personne,  si  bien  qu'au  haut 
d'une  heure  elle  oinril  les  yeux  et  revint  à  la  vie  La  prenicre  parole 
qu'elle  prononia  fui  votre  nom.  Pois,  voyant  où  elle  él.iit,  elle  ne  dit 
plus  rien.  Le  liocleiir  [lassti  la  unit  auprès  d'elle,  à  la  soigner,  à 
lui  parler,  à  l'encour  ger  et  à  lui  f.iire  des  représenlalions  qu'un  prê- 
tre ir(fùi  pa-  mii'ux  diles.  Songez  qu'il  venait  de  perdic  sa  fille,  et 
de  quelle  manière  encore;  que  son  corps  tout  sanglant  n'élait  pas 
encore  d.iiis  l.i  terre,  et  ililes  s'il  y  a  beaueoiip  d'bonimes  qui  aient 
é:é  aus-i  forts  et  aussi  bons.  U  expliqua  comnienl  il  se  fiis.iit  que 
inadem  li.^elle.  en  croyant  s'cnipoi-onner,  ne  fil  (|ne  s'endormir  d  un 
profoud  et  immobile  soinineil.  Elle  ét.dt  allée  lui  d  mm  1er  du  poi- 
son secrètement,  en  lui  oflrant  une  somme  eon^dérable.  Cuinnie 
cil  1  élail  masquée,  il  ne  la  reeoanut  pas,  mais  il  ne  la  refusa  pas. 
Elle  aurait  |)u,  en  effet,  aller  ailleurs.  Il  lui  donna  doao  une  prépa- 
r  ilion  qui  produisait  l'effet  que  vous  savez.  Quand  le  vieux  manpiis 
arriva  le  matin,  qu'on  lui  dit  que  sa  lille  était  vivante  et  que  Gaulicr 
élail  mort,  il  tmnba  sans  mouvement  à  terre,  et,  deux  jours  après 
il  m  lurut  sans  avo.r  repris  coanaissanec.  Vous  savez  comme  il  aimait 
Cantier.  On  a  dit  qu'il  était  son  père,  mais  je  tic  le  crois  pas.  car  le 
vieux  marquis  ne  m'a  jamais  eu  l'air  bien  g.ilant.  De  sorte  que  ma-, 
demoiselle  Loui^ean  lieu  de  nietire  les  antres  en  deuil,  le  prit  elle- 
mônie.  Peu  de  temps  après,  madame  la  coniies^e  vint  dan5  le  pays,  et 
elle  a  toujours  habile  lionrcliival  depni-,  M.  de  Quisiiies,  (pii  venait 
de  passer  qnelipies  mois  au  (li.iteau  d  II  pour  votre  afiare.  all.i  pour 
la  voir.  On  disait  (pi'ils  s'étaient  aimés  aiilrefois,  et  qu'il  lép'Mner.iit, 
mais  m.idame  l.i  comtesse  ne  voulut  pas  le  recevoir,  cl  (Lpuis  trois 
aiH  elle  a  vécu  d ms  une  relraile  ab^oble.  Elle  a  fiit  li.ul  au  ino:ide 
pour  savoir  ce  que  vous  éiiez  ilevimi.  elle  a  envoyé  des  gens  en  La- 
lie,  partout.  Tous  ceux  ipii  anivenl  de  ce  pay^^-là,  lions  avo.is  ordre 
de  les  lui  envoyer.  Elle  ne  vient  que  très-rarement  à  la  ville,  scnle- 
miil  aux  grandes  fêles  de  rannée.  pour  f  dic  ses  dévolions,  car  eLo 
s'est  faii  iiisirijire  d  lus  la  leligipu  ç.itiioliiiuc.  ain-i  que  sou  père,  et 
ton?  les  deux  oui  abjuré  dovaul  monseig..our  l'arehevéquo. 

—  Vraimcnl  !  dit  René. 


co 


DOM  Gir.ADAS. 


—  Oui  Cl  cVsl  paiTp  iin'clli- a  su  qiio  rnii-;i\iiz  lo  d  •s^ciii  de  vim; 
roiiveilir  <|ii  rlli!  :i  |UM  d  ;i  cil.i.  0  1  i-llf  vuu^  ai.iio  bioii  a.  si.  c^lU'- 
li  :  S.  vcms  savii'i  ciiiiiino  elL-  c.-l  IrisU-  ! 

—  Buiiiie  el  cliért  Geneviève  ! 

—  Oh  !  nui.  bien  bonne'  Qir>;c|'r>)n  n"nirii(^  pns  les  diranprrs  ici 
en  pcnoral.  il  n'y  a  |>iT>oiitic  ipii  ne  l'.iin  ■.  Je  .-ni-»  bie>i  Ciia.eule  dis 
Tuir  i|ne  vuu»  iiu  ladcteslo/.  |ia<  lu.it  a  Tiii. 

—  Moi.  la  déle-iler!  P.iuvre  a-igc  !  C.  esl  c'ic  nni  de» rail  me  haïr  ! 
Uai^  iiiiii,  il  faiidrail  que  je  fuse  un  ull)n^llv  ! 

—  Je  puis  d.inc  von- parler  du  mari  ige  ili   madcm'iisellc  Loni-ie? 

—  Oui.  nui.  coMle-nmi  tonl.  Celle  pauvre  l.oiu'se  1  ali  '  je  sni-  hien 
hcnreex  an»i  ipielle  snii  vivanle  !  (Jaaud  je  pu.i,-e  n.i'ou  elll  pu  I  en- 
sevelir aiu>i  !  (À-la  lait  fiéiuir! 

—  .\li  '  reries,  elle  I  a  éi  h  ippé  hclle  I  Tli  hien  l'nnc.  nn  an  après. 
M.  le  vietiinle  revint  à  .Arles  pmir  le.s  ;lî,iris  li.i  r  li.  i.ii  il  >'c- 
lail  mis  de  snile  en  r.ivenr.  >l  li.  il  un  pen  pareiii  d  t  l.i  tanle  lii; 
lUadcmniMlIr'.  de  mailaïue  de  Fiiiliiu.  dinil  \iin-  iiiiiis  avi  z  penl  l'Ire 
enlrniln-  piilrr  II  ail  i  la  Miir.  Je  «iMi>  ipi'il  y  avall  bien  aii-~i  il. mis 
Sun  lai I  lin  l'en  lie  niriii  iié  île  vnir  inaileiii  lisrlle.  Il  p.ii.  i.  ipi'il  avait 
fait  be..iiei  iip  ilf  f.iles  avre  li>  aiili»  ji'iinrs  M!};iiriiiMle  l.i  emir  el 
que  son  bien  élaii  pb^s  ipreiiiainé.  I.e>  ili  ttrs  le  niiigeairiil.  .M.iib'- 
1110  se!le  l'Iail  e\ee<sivi'ineiii  lirlii'.  Il  p:is>a  par  la  lèlr  île  v.  te  c  in- 
siii  de  1  ép  msi  T.  Ce  qu'un  avall  ilil  délie  n'avail  jaiiiai-  élé  à.iUaipn  r 
Siili  liiiniii  iir,  el  piii»  je  ne  iioi-  pa-  qu'il  suit  ir 's-siiiipiileii\.  .'^i  liiiMi 
qn  il  lui  lit  la  c>>nr.  Voiis  savrz  c  nnini'  il  e-l  aiin.ible  el  ei  jnl.nr  II 
est  be.iti  g.irtmi;  ali!  b  en  viiilli.  par  eveniple.  d.pnis  ir.iis  aii>.  Ma- 
deln^li^c^e  s"e.inn>ail  bi-anecinp  de  sa  siiblihlc.  I,e  repns  ne  pnl  pu 
lui  cun\e.iir.  EAe  s'éUiii  bien  jelée  d.ins  la  iléviiliun,  a  la  véri.i;.  inais 
elle  était  emurc  trop  jeune  pour  qu'elle  |  rtl  se  c.ii  enler  de  cela. 
Eiilin.  je  ne  sais  p.i»  si  elle  devint  ainuiiriii  e  de  vulre  «iiiisin,  mai; 
tuujiur.s  e-t  il  quelb-  lépunsa.  il  y  aura  ilen\  an^  à  la  rrinilé.  Ain  i 
cil-  e>l  reii  iiniée  à  la  cunr.  ni  M.  b'  vniimle  est  sur  i  ii  lies- 
be.ai  I  ied.  Ils  virnneiit  pasxr  le  piinlenips  à  Laj;njf.  et  mai  tenait 
ils  y  M  rui  t  davaut.ipe.  parce  i|:ie  M.  le  vieoaile  a  étti  unnimé  piiiir 
Outre  ^(■nécll.ll.  Maduine  lu  vicuiutessu  a  dojà  eu  nu  enfj.il,  et  elle 
est  ciiciire  gnisse. 

—Tuez  vous  dune  aprèsccla!  dit  René.  .Mnsi  clic  est  hcurcu:c  dans 
ce  mariage  .' 

—  Dame!  henren=c!  Rico  ne  lui  manque  assurément;  mii>  c'est 
nne  pi  r-unne  qui  ne  saura  jamais  se  liver.  (.liiaii  I  c.le  est  ici.  elbr  ne 
SOI  ?e  qu'à  retiiiiiiier  à  Paris,  el,  à  P.iris,  smi  iii.iri  ilii  qii'e  le  siinpiie 
tni'j 'lus  aprrs  le  vuyaue  de  Pmveui-e.  tlle  e.-l  ri'deveiine  iiaie  cè- 
pe .ilaiil;  mais  sa  reinnie  de  eliainbie  iii'.i  dit  qu'i  Ile  a  (Ic^à  d  S  ilie- 
Vru\  bl.inis.  Il  e-t  vr.ii  que  le-  rli  veux  noirs  blanuliiss  'lit  1 1  is  ,6t 
que  les  aiilres;  cepend.iiil  les  nie.is,  qui  Miat  bien  i  ci  S  an  s',  ne 
fiiiil  pa-.  mine  d  ;  cli.iu.'er.  .le  ne  ernis  p  is  n  ij  pin-  q  i*.  Ile  vous  al 
tiiu'  j  r.iit  n  iblic.  Sa  f.'iniue  de  eli.iinlire  m'a  ibl  ans-i  q  i  il  y  ava  t 
en  nu  pr.ind  é'I.it  enire  elle  et  sun  mari  p  niriine  bmirb'  d.'  eii  'venx 
Mund-qni  pmiv.iii  bien  venir  de  vous,  et  qnilie  n'a  ja  n  es  vaiiln  I  i 
'binner.  An  l'.iil.  il  avait  ton.  C  iniaien:  p -ni  il  innre  qn  eile  pn  s  e 
viais  iiiib  ier?  iCt  coimiieiit  pi-iii-l  I  e\i  er:  Il  lui  fiii  bien  d  aniiei 
inliilé  ités,  lui  !  Il  n'y  a  pas  de  jilie  lille  dm-  la  vi  le  à  ipii  d  n'en 
Cuiile.  Et.  Hieu  merci,  il  y  en  a  a-sez.  .Moi  inùmu,  qno.q  le  mariée,  si 
j'avai- voulu... 

—  Pauvre  Louise!  Elle  n'a  pas  clé  créée  pnnrie  hnnheiir,  pas  plus 
que  mni  :  AU',  lu  avais  bien  raison.  Marie,  de  me  dire  de  me  pié,ia- 
r  r  à  la  siirpri-e  (À-rles,  j'élais  loin  il  inn^iner  q  le  les  ebnsi'S  pus. 
sriil  liiiiriii  r  de  la  Mine.  I,uni-e  i  e.-sii-e  tt^J  qui  ép  l'isc  tnoii  cunsiii  I 
qui  rrloiirne  a  la  eiiiir!  (Juelle  étrange  vieij&iludo!  Mou  Dieu,  Oni.uc 
viju-  V'iii»  j.iin  z  de  nos  vobiUtés  ! 

—  El  »on-d:iiie,  monsieur  le  comte,  vorssnns  nne  le!lc  mhe!  Qui 
aiiraii  jaiiiai-  pensé  cela  au-si,  quand  voui  vous  m.iquiez  des  pèle- 
rins de»  SainiCvMaries? 

—  .^'oi  an-si.  lu  as  r.ii'^nn,  Marie!  Et  ?e  dessons  est  eneere  p'ns 
charpé  qnrlede-sus  Elquid'.inlri'- él"n  'îiiiCiits!..  M  ifeinaie.  d'Ile 
enfant  qui  ne  puyvait  me  voir,  1 1  qui  avail  si  bien  le  dioil  île  'é  2:vT 
ta  rjisiiiiée  de  l.i  inieuue  ci  ipii.  lur  qm-  je  siii-  paru,  nie  pb  nre.  me 
cheiclie.  inc  reibniande,  se  fait  caibnliqne  pour  avoir  au  iii'iinsc'la 
deconiiiiiiii  avi'C  ni'ii.el  repous-r  rbuiiiiiir  qui  lui  avail  pin  aiit  '  !  is. 
El  le  marquis,  ei-  fanatiqui-  prolc-lant,  qui  s'.-  euiiveriit  à  l.i  vr.ief  i, 
taiidi-  qoe  ce  ni.ir.md  de  P.uiliii  reste  ob  lim'inenl  alla'lié  à  l.i  leli- 
f i  >n  où  i!  a  é;é  ele»é.  Il  a  rai-on  âpre- bail,  sans  l>'  savoir.  Et  le 
ri' uv  Gipadas,  qui  suivit  à  sa  fille,  el  relninve,  aptes  Cet  liutrblc 
coup,  tiiulcs  sisfaeul.és  q  i  s'él.i  eut  triiiib!é''s  devant  de  vains  pié- 
saçes  de  eliirunimiii':  Pas  si  vains  eepeiidaiil.  C.ir  ils  se  miiiI  aeeoni- 
pli-:  mai-  la  l'ruvid'iiec  nnii-  d  unie  d-  re-  Irçoii-  imiir  iioii-  liuiiii- 
l;fr  dan- nuire  sciet  ce  et  daii- mure  ineréd  li  é.  El  le  m. >r  pus  de 
î.ainpi'yr'eri-.ceniauvai-elsird  inii;u<!vieitl.iid.  ce  père  si  fro  dénient 
dur  p  •iir  sa  lille,  qui  tombe  niurt  eu  ajqireuaul  lu  trépas  de  sou  Gl.s! 


E  l-ec  :issiz  iaerin aille?  Odesin.'e!  euinnie  tu  cmro'id;  la  p-J. 
viiy  met!  In. m  linel  0  l'ioviilenec  1  il  faut  liinjuiirs  liiiir  par  rienn  ailro 
que  In  sai- ini 'n\  que  lions  ee  qui  imns  e-l  bni  I  Dune  (oniviévc, 
qui  m'a  aiieiid  i.  qui  ne  s'est  pui.il  l.is-ée  de  sun  espur  siiliiaire.i|iii 
savaii.  car  les  belles  el  |niies  àincs  reçuiveiii  des  révélaiiun- du  l'iel, 
qui -av.iil  que  le  pauvre  pèlerin  revifiidiail  ci  aura  l  besuin  de  ses 
ani^éliq  les  cunsula.i.ins!  I.lle  .i  ilviiié  que  c'iMait  rlle  qii  il  me  f.illait 
in.iinlenanl.  qiir  je  saurais  enlin  la  euinpiemlre,  l'aimer  et  me  l'.iii'o 
aimer  d  elle.  Aiip.',  soi- béni  Uni,  je  v,n\  dé  urin.ii-  te  eim.aerer 
lonte  ma  vie.  n'av.iir  pas  une  pen<i''e,  pas  nn  repaid  pas  un  -oiilfl  : 
qui  lie  so  t  pour  toi.  ne  pas  f.iirc  nu  pis  qui  n  •tende  ver-  lui  Ali  l 
c'est  là  qn  e-t  le  b  nilniir,  c'est  d.ias  eelle  iiiiiu  i  inliine  el  eal.ne  de 
di'iiv  a:n  s  qn  il  iloil  se  Inniver.  s'il  existe  sur  l.i  terri',  et  iiuii  dans 
uii!'  pas>iun  iiii;ié  iieiiie,  dans  une  inquiétude  insensée  on  d.iiH  iiiio 
orgik'illeiise  sulituile! 

M. nie  rrgarilait  le  jeune  Immme  avecailmiratinn.  René  était  en  cr- 
fel  r.irt  beau  en  ee  manient,  avee  ce  simple  el  noble  custuiuu  et  l'iu» 
spiralitin  qui  reniplissiiil  sun  visage. 

rommc  voire  feiniiie  va  cire  lieiirensc  I  dit-elle. 

—  Di  -moi.  .M  rie,  elle  est  triste,  m'as-lu  dit  ?  Celle  trislcssc  a-t-clle 
pris  Mir  sa  san.é  .' 

—  N  m,  pas  irnp,  di  moin?  en  apparence.  Elle  est  bien  p^ln  à  la 
véri  é,  mais  elle  est  toujours  belle  ;  elle  a  l'air  si  grande  dame  cl 
panrt.iul  si  dniix  '  Elle  est  toujours  très  grasse. 

—  Uras  c!  Elle  était  si  miuee  el  si  délii-ale  aulr-foi-;.  Il  n'y  a  d  me 
que  lui,  inun  ear.inl,  qui  ne  suis  pas  changée.  Tn  es  luujuurs  jolie, 
vive,  b.mne  et  juyeiisc. 

—  MoM'ienr  le  eoin'e  est  hien  hm.  Mais,  n'est-ce  pas  q'ic  nidn 
mari  ne  mériie  pas  une  l'emnie  eu. aine  mui  / 

— Assnn'inent  non  !  El  il  n'a  pas  le  druil  de  se  plain.lre  si  lu  écoti- 
tcsceux  qui  le  le  di.senl. 

—  Oli  I  par  exemple!  je  me  penlrais  plnlol  que  de  lui  joivr  le 
miiindre  tour,  quoiqu'il  le  ineriie  souvent  bien.  Il  y  en  a  bcncoup  à 
inapl.ice... 

Le  oiir  était  prue'ic  lorsque  la  gen'.ille  Arlé-ienne  alla  retrouver 
Sun  éjHinx  cl  lui  T'  n  Ire  sa  blierlé.  lii  lui  ci  il.irinail  tro-pruriildé- 
nieiit,  San-  se  -oacier  de  sou  empriso  ineineiit,  el  ne  eliieana  sa 
feiiiini'  que  de  le  réveiller  si  inaliii.  Pourtanl  e'é.ail  un  ni.iri  de-  plus 
jal.inx. 

M.iric  amena  Paulin  pour  qu'il  trinoig'iât  à  René  ?a  joie  de  le  vnir 
Clili  I  d-  relunr  el  bien  puriaat.  L  aiib  rjiste  bilbali.i  p  inehi'in.vii 
quel  ines  muis  où  l'on  entendait  seiilemenl  :  Mjusieur  le  tonne,  y 
suis  bien  heureux,  et  pardunnez-inui. 

—  L'imbécile  !  il  n'esi  pas  encore  réveillé,  dit  M.iric. 

—  Tu  sais  hien  que  si,  ma  mie,  rJpoadil  le  malenronlreîix  dponx. 

—  M  li!  je  ne  sais  rien  du  tout,  repartit  vivement  la  jeune  feniini" 
en  rougissant. 

—  P.iulin,  dit  ahirs  le  cnmle.  je  comprends  que  le  plaisir  de  mo 
revoir  t'empéi'lic  de  l'expriin  r  ;  lu.iis  je  sais  que  lu  n'es  pa- loaj  nirs 
ail-si  peiclus  de  l.iagiie.  Taelie  punnaat  di;  n-  pis  p  irler  de  m  li.  el 
celle  II. mise,  qui  a  produit  sur  lui  nu  tel  uiïel,  hi,.'r  soir,  l'a|>par- 
licuiJra. 

—  Il  ne  la  pren  Ira  pas.  nmnsicur  le  comte,  s'écria  Maiie.  Je  l'cai- 
pôihi  rai  bien  de  ri.'ii  d.re,  moi 

—  Ce  sera  do  ic  à  toi  qu'elle  revie;ulra.  M.irlc. 

—  Encore  iiiuins.  Alluns  d.me.  lnun^iell^! 

René  vo  iliit  se  rendre  à  Cuiinliiv.il  sans  autre  aide  que  son  h;^fon. 
Il  avait  à  ni"ir  d'arcumpl.r  eiilieieiiienl  S"n  peleiiiia'pC  expi.iloire. 
l'C  quel-  re.iliiiirnls  sun  aaie  ne  lui  i  llr  p  is  a,.ilée  quand  il  l'i  vil  de 
l.iin  les  tours  ilii  m  iiiuii  paleniel.  d'uii  il  avail  élé  b.inn  par  Irois 
arrêts  acenmiil.'-,  celui  du  d  sli  i,  eebii  de  l.i  vulmiié  e'  •  i  lui  ilr  la 
lui.  Le  '■eiiiiiil  de  ce-  allé. s  élail  révuipii!.  li:  Iruisicnie  |  oina  t  l'èlr.; 
racjlrmenl  :  m.iis  le  premier,  le  plu-  rimesle  de  lun-,  ci  lui  qui  ^<vait 
ciiLinlé  lis  deux  autres,  serait  il  eiilin  adoiie  ï  Uein;  l'espi-r.iii  ;  les 
coiisolaules  n  iivell-s  qui  av.iii'iil  salué  -on  reloiir  à  \rles  avaiinit 
réveillé  dan-  s  iii  sein  I  es-ai  >i  vague  el  suniianl  de-  illn-ions,  raj-  it- 
nies  pal  lia  long  sonimi'il.  Il  nipiiivail  croire  ipie  le  son  lui  >  l'it, 
pi'iiil.itil  trois  au-,  gardé  prérieu-i'ineul  nu  lié-ur  p  nir  le  lui  ravir  à 
roii  arrivé'';  quesa  ile-tinée  seule  luiiiial  une  e\rep  ion  an  niilirn  de 
luii.rs  ers  d  stiilées  l'unlempor.iini's  qui  s'élaienl  ap'anie-  el  (-..lluées, 
elipie  ladinéi'  ib'  se-reiiiuid.  di'il  enrure  pr  ilnig'r  -un  r-pn-nve.  l.'eMe 
aille  l'iire  el  ebarman'e.  qui  s'elail  ainsi  a  l.icliei'  a  lin  d.'  luin.  il  o  it 
le  hniiîienr  et  b'  m.illienr  éler.n  I  ilépenilaii  ni  di'  lui,  avail  sa.is  li.  Il  e 

fléchi  le  ciel  eu  sa  faveiir.  Saiisdinle.  celait  celle  mysiciieiist ii 

qui   l'avait  empêché  de  s'eiig.igcr  daus  d'autres  lieus  iucuinp»lihles. 
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C'(;l  lil  la  s"(Tnlo  :illMctin:i  (Je  eel  aiiii:\!it  r|iii.  par  iiiic  ciiiirlu'  iiiseu» 
rililc,  I  avail  riiMii  laiiieiié  an  piirl  Cniimu!  lo  pa-sagcr  iauoiaiil,  il 
u'uvul   pu  ciiiiiprciidrcia  iiavi^alijii  iiu'eu  ubi)i'Jaul. 

Oa  cmiccvra  sans  pciae-  niio  l(>iUi;s  eus  \dic<  ne  devaiciil  pas  se 

coiiiil er  liii'ii  iiiéllioiliipu'iunil  Jalls^Oll  e>piil,  mais  souli-iiiei'l  y 

Iravi'i-  cr,  cormiie  lies  ctlairs.  ks  vapeur»  qui  m  nilaieiii  tliii-.  sou 
ta-ar  piiKOi;.  Ili  lU-  avail  pu  n-viiir  i-il  passant  lile  ilrs  l'a>seri-aii\, 
saii-<  ipi  iiik;  oiiibrc  liviile  vint  si;  ilrc-siT  dcvaiil  lui  cl  (■|miivaiilci-  m-s 
piMisio<  (iiiiMiiaiili's.  LnliiiC  11  ulail  plus  dans  >a  vie  c|ii  un  i;|iisodi! 
ciiiiiMi'iui'Ul  diiuone.  IJIe  ne  piinvail  plus  avoir  d  inItuLMce  >nrsori 
avenir  Kl  coniniinl  n'i  û.-il  pas  liien  anoure  du  sou  avenir,  quand 
le  j)as.c  niènic,  boulu'ur  inespéré  1  s eelaircissall derrière  lui.' 

En  approrlianl  lin  cliàlean,  le  romle  avait  ralenti  son  pa^.  par  une 
raison  atialn^ue  à  celle  qui  uiins  l'ail  ouvr.r  lr.iiiipiilleiue.il  une  l 'lire 
oà  mil-  all.ins  lire  noue  \ie  ou  noire  iiMrl  N  nu  tr.ii.noii>  loujniis, 
si  carelieiis  que  nous  soyoïis,  (jue  la  laiali.é  iir:  sirrile  d  ;  noire  ein- 
pn  s  eiiieiii,  et  ik;  se  plaise,  pour  nous  f.i  re  pieee.  à  lu.l.iin  >iplio-.er 
sous  nos  d  )ii;ls  Ks  (leurs  en  épines,  (àinime  René  allait  qiittler  le 
(Il  iiiiii.  Il  api  ri,ul  venir  nni;  truipe  à  eliuval,  il  sanèla  I..1  caval- 
C.ide  passa  devant  lui  :  eélaii  ni  Sun  roii>iii  et  sa  Cousine,  M.  de  (Jues- 
i;iis  et  Louise,  suivis  de  leurs  domestiques. 

—  .Ml  '  riii  lu  vicomte  en  l'apercevant,  voici  encore  un  moine  que 
ro;i  envoie  à  la  châtelaine  poui-  ne  lui  rien  apineiidre.  Peu  à  peu  son 
<  II. l'eau  va  devenir  une  auberge  puur  les  religieu.x  errants.  Uo.i  ai>pé* 
lil.  mon  père! 

—  Poiivczvdus  rai'ler  ainsi  hors  dt?  sai-o;i,  moisieur'  dit  Louise 
Ci)  sal  laiil  le  religieux  qui  ne  pensa  guère  à  lui  rendre  San  salut. 

—  II  irsde  saison,  fi  vous  voulez,  mai.;  non  hors  de  ra  son,  repar- 
tit ^o:l  iiiaii.  Je  ne  puis  penser  Ir.inqiilleineiit  a  la  vie  que  me  le  eelU; 
pauvre  conies^e.  Ou  son  mari  l'a  oiililiée,  ou  il  est  mort    et  al  ir^.., 

—  Nous  lie  savons  jamais  ce  qui  peut  être  arrivé,  monsieur. 

—  Voilà  qui  esIpaifaitiMiiiMil  vrai,  se  dit  René  en  lui-même,  Lori>e 
de  Laiiipeyriere  ne  m'a  pa-  reeon  111.  CiHimie  elle  est  changée I  Pour 
iiio  I  eou.-.iii,  il  nie  semble  toujours  le  même,  et  uèlre  guère  co.ivcrli 

..e  dj  nom. 

Le  comli:  entra  dansia  cour  (le?on  ehàicaii  Ua  eri  de  jiie  s'i'lova  ù 
:  „i  il  p  -et.  i;  était  I  petit  Itoai  li  1  qui  aeeoui  ni  i'i  lui,  a  elieval  -ur  un 
l.jiig  liulDii  ipi'il  faisait  \)hi(^v  tl  ear.ieuler  aveu  une  rare  babilelé. 

—  Voilà  11:1  capelaii.  voili'i  unrapolan'  criait-il.  Niu^  ail  uis  le  con- 
dairede.-iiileà  niaJaaiu  lu  coiulesse,  Ve.iez,  Ueitraiid.  iuiviz-nioi, 
mon  père. 

—  .le  eroi-  que  tu  iras  bien  tiinl  seul,  répoirlil  le  vieil  iruyer,  qui, 
p"saiiimei:t  ii>?i-.  sur  un  b.ini-  de  pierre,  (  b.iiif.ait  ^u  oleil  ses  inein- 
iiies  r.iidis  parlage,  et  qui  n'arrét.i  pas  sur  le  surve.ianl  ses  regards 
leruis. 

—  Oui,  rcrlainenienl,_  j"irai  tout  seul,  ne  le  dérange  pas,  num 
sicux  Da'trand,  ré,iondii'renr.inl  avec  nue  cuinii|:iu  d  g.iiié. 

—  (i'esl  plus  fort  que  moi,  grommelait  l'éciiyer.  tand  s  que  reiif.nit 
t;ilid  lit  Mené  >ers  la  conile-se  .le  m;  peii\  pa- voir -ai.s  depl.iisir  niic 
il.'  i.es  r.  bes  eu  nr  ici.  malgré  l'ateneil  que  leur  lait  11  ,lri;  m  i  r.s  e. 
On  ind  je  pense  que  mou  jeuie  m.ii  re  e.-t  |ienl-é  re  eumnie  cela. 
,l!,iis  e  usl  impossible!  (J.ie  dirait  le  vieux  com.e,  sM  revenait  au 
ino.idu .' 

L'eiifanI  roiidiii-it  le  rnmte  dans  la  salle  noire  qui  a  dé  à  jniié  un 
?i  gian  I  lui,'  d.iii^  celle  bistuire.  ti'ét.iil  celle  p.irlie  du  eliaie.in  que 
Il  c  iinles-e  av.iil  vo  du  b.ib  ter.  préi  irénienl  a  e.inse  des  vie. II. s  lé- 
peiiiles  el  des  iioiiveanv  é\é..eiiieiils  qui  s'y  étaient  aeeo  iiplis.  D.nis 
l.i  silii  itioii  étrange  i.ù  eile  >e  tronvail,  elle  .ivail  trouvé  ilii  cli.iriiie  à 
'  tiloiTrr  de  ces  soineuir..  cl  de  ces  iuipri'S-ions  luél.ine.il.ques. 
'■avail  l'.iii  qii''ques  ih.nigiineuls  d.ins  les  app:irleiuriil.,  m. us 
is  :i--ez  I  eiir  leur  ùler  leur  pliysiouumie  Iritciiieiil  allrav.iiile. 
L  anlicbi'i  bre  el  la  salle  élaieiit  lemlusde  gris,  comme  pour  leiLuil 
(les  veuves:  Ueuevieve  ét.iit  elle-même  vêiiie  de  lil. me.  eoniuie  une 
Lancée,  Ain  i  naliirellemenl,  parante  de  cet  ha:ino  nciiv  in-linci  <pii 
piii  lu  toujours  les  poétique- orgaui-alions,  toul,  aulour  d  elle,  é. ail 
d  accord  av  e  elle,  ul  devenait  l'i  niblcnie  cl  de  sou  soi  t  el  de  ses 
sentimenis.  Llle  était  a-si-e  :nipréi  de  la  eluiniiiée  sombre  el  va-le 
qui  avait  vu  mourir  laïeul  (lelieué,  qui  avail  eiitemlu  les  adieux  pré- 
iiian;é-'li;  Loui.-e.  Un  large  feu  n.imbuyait  dans  1  aire  noirci.  L'.e 
1  iHipc  allouée  se  trouvait  sur  une  tabli",  pour^uppleer  aux  riiyoïHdii 
Jour,  <  UJ  les  vitraux  ob-ciireis  des  feoéires  ne  l.iiisaieiit  piMiélier 
qu'à  pi  i.ic  dans  la  salle.  La  comtesse  travaill.iilsiliMieiensemeut  avec 
.?eslennne-à  une  grande  tapisserie.  On  lùl  dil  Pénélope  atteiid.iul  le 
rtluur  dlly-se;  mais  ij;  ur.ieve,  plus  lienien-e  il.ins  son  m 'llieur 
que  laicije d'Ithaque,  uéluil  piiscuuiraiuteàdulairu  la  uuij.ieli'uvuil 


du  jour  pour  déjoii.  r  des  poursuites  auxipielle-  elle  avail  su  ne  pas 
laisser  de  prélexte. 

L'enfanl,  qui  n'avait  pas  abandonné  sou  coursier  aeoommiulant.  et 
que  trois  années  avaient  rendu  au-si  biiiyaiil  qu'il  était  jadis  laei- 
lurne,  sc  précipil.i  tout  à  couit  au  travers  de  ce  silenee,  et  vint  à  la 
comtesse  en  lui  ciianl  qii  il  lui  amenail  nu  capelan.  Geneviève  ini- 
bras-a  le  pelil  -ur  b'  l'ronl.  et,  le  reiiMiyanl  d'un  signe  de  sa  bl  niche 
m.iiii.  se  leva  et  alla  vi  r-  Uené  qui  s'étail  arrêté  vers  la  porte,  les 
mains  dans  ses  manches  et  lu  visagu  caché  dans  son  capuchon. 

—  Vous  venez  dTialie,  mon  père?  lui  dit-elle  avec  une  voix  cl  uue 
fi«.nre  doucement  anxieuses. 

—  Oui,  madame,  lui  répondit  Hcniî. 

11  n'eut  pas  plutôt  prononré  ces  deux  mots,  que  la  jeune  daine, 
se  tournanl  bru-quinieiit  vers  -es  fennue-,  leur  d  Ide  la  lais-cr  si'ule. 
Peiiilaul  les  lieux  uiinnles  de  ^lél.ii  (jue  ib-in.ind.i  rexéeiitiuii  de  cet 
ordre,  elle  fui  ubiigée  de  s'appuyer  ,à  une  coii-ole,  et  de  se  tour.ier 
VI  r..  Il  fenêtre  pour  cach..r  le  irenibleiiienl  de  sou  corps  et  l.i  rou- 
geur de  sou  visage. 

—  Henc.  s'écria-l-cllc,  diis  que  la  porte  se  fut  rcfenncc,  Pieiié! 
c'est  vous,  c'est  toi,  n'est-ce  pas'/ 

Et  sans  attendre  sa  réponse  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  tiail 
bien  sù.e  de  ne  pas  se  Irouiper  lleiii;  la  serra  conire  sa  poitrine, 
puis,  1.1  voyant  pencher  l.i  lêx-  l'I  clore  ses  paitpien'S,  il  seiilaiil 
qii  ille  fléchis  ;iil,  il  l.i  jiril  sur  ses  bris  connue  nu  eiir.int,  el  1 1  porta 
d.ins  un  fauteuil  oii  il  l'assit.  Lui  inèine  s'a^euoiiill.i  devant  elle,  el, 
lui  preii.iul  les  inaiis,  bs  loMvrit  de  li,iisers,  attenilanl  ainsi  ipéelle 
l'evi.it  à  elle.  De  li  Is  i'Vaniini--eineiiis  lie  soûl  jamais  inquiétants, 
IJuaail  elle  rouvrit  les  veux,  clli'  le  leg  iril.i  un  inslaul  sans  mot  diru, 
|iui~,  lui  teuuul  la  léte  entre  les  deux  iiiaius  : 

—  Muu  René,  lui  dit-elle,  relevez-vous.  Vous  ne  devez  pas  rester 
ainsi. 

—  Geneviève,  lui  répondit  le  jeune  homme,  vous  m'avez  doQC  par- 
donné .' 

—  N'ètes-vous  pas  revenu? 

—  Et  vous  m'avez  aleudu!  Vous  m'avez  aimé,  parée  que  j'dlais 
mallieuruux  eipiostrii:  Ou;  coiinueui  ai-je  pu  mériter  tant  de  bon- 
heur? 

—  Mais  vous,  vous  mVimcz  donc  aussi? 

—  .Me  croirez  vous  si  je  vous  le  dis? 

—  Oui,  si  vous  le  répétez  bien  souvent. 

—  Eh  tleu!  toute  ma  vie! 


Telle  fut  In  recnnnais<;nncc  des  deux  époux,  bien  éloignée  de  la 
friileur  de  leurs  adieux,  C  est  ipie,  puilaiil  trois  ans,  iis  iivi  l'nl  eu 
le  temps  de  vnir  clair  d.iii-  b'iir  cœ  ir  el  «rmiblier  les  li.iliiliiilis  di- 
re erve  qu'il-  avaient  piises  Inu  à  l'egari  de  l'aiilre.  En  se  revoyant 
apte-  nue  >i  luigiie  se|iar.itioii.  I.i  sin  prise  avail  (ait  déliorder  des 
^enlimcnls  ipi'il    ne  sav  ie.it  pin- coaipiimer.  Nous  disons  ceci  siir- 

loiit  pom  1;  nevieve.  Lé lion  de   la  jeune  femiiie   avait   fuit  aidé 

Celle  lie  lleiié  qui  avait  pin-  de  bonne  volo:i:é  qie  d'aiiiiiiir  réel  te 
(pie  l'on  coiiccMM  sans  peine.  Si.ii  .lue  avait  surloiit  be-oin  d'.ifl'ec- 
lioii.  Apres  avoir  vécu  Irois  iin-  rcpl.ée  siir  elle-uiêine.  et  s'é.re  re- 
trempée  dois  les  eaux  pures  du  dé  ert,  elle  se  relevait  au  gr.iuil  air, 
iifiamée  d'enlaeeiiienis  cl  de  leiidie-se.  Aii-si  sa  plus  grande  raison 
pour  aimer  sa  fiimne  e>l  qu'il  en  était  aimé. 

—  rfaut,  dit  Cenevicve.  q'iaml  les  exclamations  furent  un  peu 
é|mi-éts,  il  faut  (pie  v.ms  é'iiviezà  voire  cousin,  pour  qu'il  Vous 
oblienue  prouipleuieul  voire  absoluliou  .le  ne  pense  pas  (jue  Cela 
pui,se  offrir  biu.i  des  ilfieiilé-;  mais  on  pourrait  vous  multrc  un 
piisim  pendant  quelque  leinps,  si  vous  vous  monliiez  du  suite,  11  est 
encore  préférable  peul-èue  de  rester  caché  ici. 


Arle 


Je  viens,  dil  René,  de  voir  passer  mou  cousin  se  rendant 


—  Avec  sa  femme  ? 

—  .\vec  sa  femme! 

—  Celle  vue  a  dû  vous  causer  bien  de  l'émoiiou  ?  —  iïa.i>  douUj, 
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mais  moins  encore  qiio  l:i  v6ire,  chère  Ccnevièvo!  —  Eh  hicii!  ilil  la 
jemie  r-ninie  en  ne  rôiv.nnlaiil  «jne  par  un  s-ourire  île  plaisir  à  ci  tic 
fl.iiliii-e  paioh-,  je  mon  vais  faire  ciinrir  apics  hii.  Il  ne  penl  O'ire 
enciire  bu  ncloigué,cl  j'ospcrc  (|u'il  pourra  cl  voudra  bicu  rcluuruer 
sur  bcs  pas. 

Elle  sonil  un  instant  pour  donner  les  ordres  nécessaires. 

—  pli  vcrilc'  pcns;iit  Rfnc,  il  fallait  que  je  fusse  aveugle  pour  ne 
pas  m'épreudre  do  Crllc  divine  ciéaMire!  —  Pen.laul  ce  louips,  dit 
ta  c.iinlosse  en  reniraut,  vou'»  me  direz  loiit  ce  qui  vous  est  arrivé 
p<  ndanl  ces  imis  loi'.gues  aiiuoes.  Mon  cliéri!  uii  duuc  CtieZ-voiis 
allé    Poi'Souiic  ne  vous  avait  jamais  rencontré. 

—  Ce  n'est  pas  ciounaui,  car  je  n'ai  pas  mis  le  pied  sur  une  route 
pcn-t-m!  tout  ce  lemp>-là.  Mon  lii>loire  u'e>t  pas  bien  loiijjnc  à  ra- 
eonitr  :  ces  Imi^  années  ont  é;é  pour   moi   aussi  iinnioliiles  (|iic 

I  an.iéf  qui  les  avait  yrvr  d.'cs  avait  éié  agi  é' ;  iiiniinliilr,  du  moins 
à  1.1  Mirfacr,  Car  il  m'ar.illu  liiru  dn  lc-iii|is  pour  ariiviT  à  ri  ronquciir 
du  calme,  et  mou  .-Ime  a  oiiriin\é  eiuoir  bien  des  |ioiipolic>cl  des 
rt  M  liili.ius  cil  elle  même.  LoiMpic  mon  con>in  m'rnl  quille,  jc  co:i- 
liim.  i  a  riiivre  la  roii  c  qui  oiall  devant  inni.  et  de  laquelle  on  aper- 
crvaii  sniiv.  lit  la  mer.  J  ét.iis  |ire  que  privo  de  senliiiioiil  ;  lepcnd  ml 
j'éj>iouv.ii>  emore  le  lie-oiii  de  cumpo  ir  mon  maintien,  cl  je  d.v.ijs 
uv.iir  à  peu  |ire>  l'air  d'un  lioinim'  qui  voyage  |iour  son  plaisir.  Je 
ni°ara'-t..i^  quand  mon  clirval  semblait  f.iligiiu  ou  I  irquc  je  me  s<'U- 
lais  moi-mému  déf.iillir;  du  reste  jc  n'aurais  |ias  idée  des  lieux  pir 
<:i'i  ,e  passai,  si  je  ne  les  avais  revus  à  iiion  retour.  Jaunis  pu  aili-r 
toute  iii.i  vie  ainsi,  si  un  jour  l'aspect  d'un  roiivoni  ne  m'eût  rappili; 
le  piojd  que  j  avais  foriiié  de  me  nuilie  eu  religio:).  C.c  piojel  ne 
ni'av.iii  |ij>  ub.iud  mué:  m.iis  il  f.d  ait  que  le  hasard  m'en  f.icllilal 
l'i  véi'iiii  <u.  Je  ne  pouvais  pa«  eluTclu  r  un  ciiiim'oI.  il  (allait  qii  il 
viu  à  u.oi  ;  il  y  vint  ou  elTel.  m. os  pour  m'eiiqèclie:  de  me  faire  moine 
au  lieu  de  m'v  engager  Les  voies  de  la  l'rovideiiee  soûl  nupéuéira- 
liles.  li'élail  un  beau  coiivi  ni.  assis,  connue  à  l'ordinaire,  au  oeii- 
chaiil  d'une  culline,  et  regardant  la  mer  par-dessus  les  grands  arbres 
qui  reuvirounaieiil.il  était  tard;  je  n'avais  pas  trouvé  de  gile  on 
b  ou  j'av.iis  p.issc  sans  les  voir  :  mon  clioal  prit  de  lui-même  le 
clicniin  du  couvent,  et  je  le  laissai  faire.  Je  ne  m'aperçus  où  j'allais 
qu'en  y  arrivant.  Jc  me  ligurai,  cuiiimc  on  se  ligure  toujours  dans 
le-  niomi  lits  d'iuerlic  morale,  non  peut-être  sans  raison,  que  c'était 
la  main  de  Dicu  qui  m'avait  guidé  en  ce  lieu,  et  je  résolus  de  n'en 
plus  sOilir.  Jc  me  lis  siir-le-cbauip  conduire  auprès  de  l'abbé,  anqnel 
je  demandai  de  ni'adiueltre  parmi  les  novices  :  c'était  un  vieillard 
sase  et  fin.  et  qui  avait  connu  le  monde  II  vil  tout  de  suite  ce  qui 
ni'a\ait  |>u  amener  à  ce  parti;  en  me  parlant  avec  douceur  el  me 
questionnant  adroilcmeiit,  il  parvint  à  me  faire  répandre  devant  lui 
tous  mes  chagrins  et  à  souder  toute  mou  ànie.  0"and  celle  sorte 
d'examen  fui  achevé,  il  me  dit  que  je  pouvais  demeurer  dans  le  mo- 
nastère Cl  prendre  pari  à  tons  les  exercices  des  religieux;  mais 
qu'a\ani  irois  aus  il  lui  serait  impossible  de  recevoir  mes  vœux. — 
«  Si  Dieu  a  décidé  que  vous  devez  vous  retirer  du  monde,  .ijouta  til, 
trois  aus  ne  changeront  pas  sa  décision;  mais  si  vous  avez  encore 
quel. pie  diosc  à  y  faire,  ci  tic  épreuve  vous  aura  été  buune  pour 
^llé^ir  les  blessures  qui  vous  épuisent  et  vous  rendent  incapable  de 
bien  juger  de  votre  «  lat.  De  toute  lavon  vous  n'aurez  pas  à  vous 
rcpeniir  de  ce  délai.  Mais,  voyez,  vous  voulez  vous  consacrer  à  une 
religion  que  vous  n;  connaissez  même  pas.  Avant  de  vous  faire  ii-li- 
^':eox,  il  fjulsohger  à  vous  faire  catholique.  •  On  ne  pouvait  parler 
|.!u-  duuc ment  cl  plus  si'gemenl.  Je  n'avais  pas  d'ubjecliuu  à  f.iire, 
•  I  je  iii'..l.;iiidonnai  entierLmenl  à  la  direction  de  cet  excellent 
préire.  D  abord  il  lâcha  de  me  réconcilier  avec  moi-même;  il  nionlra 

II  folie  et  la  monsiruosilé  de  l'idée  de  f.ilalité  dont  j'étais  poursuivi; 
il  me  cou-ola  avant  de  m'iiistruirc.  Il  se  lil  en  quelque  sorte  média- 
teur cuire  mou  cspril  cl  mon  àme  :  il  nie  lit  sentir  que  l'une  était 
moins  malade  encore  que  l'antre;  que  celle-ci  était  moins  coupable 
qi  e  celui-là  u'était  insensé.  Il  siiiiplilia  mes  crimes  el  mes  fautes  sans 
les  excuser,  et  m'apprit  que  le  dé-^espoir  n'était  pas  nue  expiation, 
et  qi^il  y  avait  beaucoup  d'c^oisme  dans  celte  fuite  du  monde  que  je 
""J  ■is  tout  eu  D  en  Quand  il  me  vil  calmé  et  capable  uon-senlenieul 
d«  l'écouler,  mais  de  l'eiilenilre,  il  cuimiicnça  à  m'iiiitipr  à  la  pure  el 
spleutlide  docirioe  de  la  rcligioo  catholique.  Je  gi  ù'.ai  avidement  ces 
preo  pu-s  si  divius  el  ce  culte  si  bien  aiproprié  à  lame  humaine,  si 
tendre,  si  prévoyant  de  uns  faiblesses  el  de  nos  douleurs,  <pii  sans 
cesse  nous  snoiienl,  el,  nous  doutant,  nous  aide  a  prier  et  à  pleurer, 
noos  apprend  a  nous  élever  vi  rs  Hieu,  ou  même  f.iil  descendre  Dieu 
Ters  nous.  Je  trouvai  tout  de  suiie  niui-seulemenl  une  Cuusolalion, 
naît  no  vér.uLle  boobeur  dans  tous  ces  pieux  exercices,  dans  ces 
nysiiques  e:i .ei|ncmeDls  La  religioa  piolestaiite  csl  si  froide,  si 
sèche,  sipâ!c  nou-  inet  -i  peu  eu  conuei  avec  Dieu,  que  c'était  pour 
Boi  comiiie  DUC  découverte  des  rapports  de  rbomuie  avec  la  Divinité. 
■on  âin.-  s  epaiioiii-sail  aux  chants  sjicrés,  cuiinne  s'ils  lui  eilssciil 
p  rie  il.reeUinent.iouTeiil  il  m'arri-ait  de  nie  relever  le  visage  baigné 
4t  lannc»  aj/rc»  lo  être  (irosierué  à  terre  pendanl  l'élévation  de  U 


sainte  hostie,  Non-seulement  j'étais  exact  à  tons  les  oflices,  à  toutes 
lés  prières,  mais  il  m'arrivaii  de  me  relever  pendanl  la  iiuii  pour 
venir  me  proslcrner  devant  l'autel  éclairé  d'une  seule  etl.inguissanio 
lampe.  Oli  !  oui,  m'écriai-je.  Seigneur,  gardez-moi  d.iiis  voire  s.iuc- 
Inaire.  par  pitié,  no  me  renvoyez  pas!  I.e  monde  a  é:é  si  mauvais 

fioiir  moi  el  votre  temple  m'est  si  doux  I  Hélas  !  il  y  avait  enciire  de 
a  l'aiblesse  dans  celle  ferveur,  de  l'égoïsme  d.iiis  celle  vocation.  Je 
n'osais  pas  encore  laisser  mon  àme  à  elle-méiiie,  el  je  voulais  m'ô- 
lourdir  aussi  sur  tout  ce  que  je  laissais  derrière  moi.  V'nlre  image, 
chcre  Geneviève,  était  celle  qui  me  tronblail  le  plus  souvent  ;  tantôt 
elle  m'apparaissail  avec  uii  air  de  re|)roelie,  tantôt  elle  m'apportait 
de  jaloux  frissons.  Alors  j'aurais  voulu  être  lié  irrévocablement,  on 
bien  jc  ne  me  croyais  pas  encore  assez  loin  :  je  dé-irais  être  envoyé 
à  quelque  mission  lointaine,  eu  li.irbario  ou  en  Palestine.  Je  sup- 
pliais l'abbé  d'abréger  l'épreuve.  C'ctaii  pour  lui  une  r.iison  de  la 
nialiiteiiir  il  .savait  que,  si  je  me  cramponnais  ait)  i  au  cloître,  c'était 
parce  que  la  teiilaliou  nrenlrain.iil  dehors.  Il  voyait  d.iiis  mou  oKiir 
coiiiiik;  dans  un  livre;  quelquefois  aussi  il  me  passait  dans  la  léte 
des  idées  l'aulasques,  coiuiiie  de  me  l'aire  pirate  on  bandit,  el  de  venir 
rav.nger  ce  niuiiaslcic  hospitalier  qui  ne  vonl.iil  pas  de  moi  pour 
toujours.  C'était  le  sang  que  j'avais  respiré  ipii  nie  troublait  sans 
doute  ainsi  l.i  cervelle;  car  ces  rêves  horribles  s'cniparaieiil  de  moi 
snrloiil  depuis  que  ce  malheureux  Gautier  el  ma  pauvre  sœur  lu'é- 
laieiit  appai'Us  :  le  meiirire  amené  avec  lui  le  vertige.  I.boniiiic  teint 
de  sang  cpiouve  le  besoin  de  s'élever  contre  Dieu  el  de  blasphémer 
ce  vengeur  suprême,  ilti  ne  fut  que  la  troisième  année  que  la  rési- 
giiaiion  me  vint  avec  le  véritable  repentir.  Je  pleurai  mes  fau'es 
avec  mon  àme  cl  non  plus  avec  mes  yeux.  Mes  prières,  moins  fé- 
briles, moins  exaltées,  furent  plus  profondes.  Je  sentis  que  je  n'avais 
pas  le  droit  de  m'ensevelir  dans  un  cluiire  sans  èlre  revenu  prendre 
congé  de  ce  mo'.ide  que  j'avais  quille  coiinne  nu  lâche  fugitif:  que  jc 
devais  aller  voir  si  persontie  n'y  avail  plus  bi'>oiii  de  moi.  Une  voix 
secrète  m'avertissait  tpie  vous  étiez  toujonis  là,  ma  douce  et  bonne 
Geneviève,  el  que  mes  remords  recevraient  quelque  adoucissement 
nouveau.  ÉuGu,  sur  lu  conseil  de  l'abbé,  je  suis  revenu.  Voilà  tout. 

—  Certes,  c'est  bien  assez,  dit  Geneviève.  Ce  bon  abbé  I  je  l'aime. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé  d'homme  plus  vénérable,   plus 
sage  el  meilleur,  si  ce  n'esl  peut-être  ce  pauvre  :ipoiliicairel  Quand 
je  partis,  il  m'embrassa  en  me  disant  :  Si  les  (lois  refnseui  de  re- 
connaître votre  navire  depuis  si  longtemps  échoué,  revenez  alors  . 
au  purl  pour  u  en  plus  sorlir. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  trouve  un  autre  port. 

—  Où,  si  j'eusse  été  sage,  je  serais  depuis  longiemp». 

—  Oh  I  ne  pensons  pas  au  passé. 

M.  de  Ccuouillac  avait  été  fort  surpris  du  message  de  la  com- 
tesse. 11  s'y  rendit  néanmoins  snr-lc-champ. 

—  Que  se  passe  t-il  donc,  madame  ma  cousine,  lui  denianda-lil 
en  entrant,  pour  que  vous  me  procuriez  si  inopinément  le  boiilicnr 
de  vous  voir  (|ni  m'est  si  rarement  donné  '.'  Faul  il  aller  en  Turquie, 
en  lispagiie  ou  même  à  Paris'.'  Je  suis  pict  à  faire  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  j'aimerais  encore  mieux  rester  ici. 

—  Monsieur  le  vicomte,  je  vous  suis  obligi;  de  voire  galant  dévoue- 
ment, désormais  ce  ne  sera  plus  à  moi  que  vous  pourrez  vous  plain- 
dre de  ma  solitude,  mais  à  ce  révérend  père. 

—  Comment'?  madame,  dit  le  vicomle  en  jetant  sur  le  moine  un 
regard  de  travers.  Oh  !  mais,  par  le  diable,  jc  crois  fine  c'est  vous, 
mon  cousin.  Oui,  oui,  il  fallait  cela  iioiir  que  votre  lemuie  fil  ainsi 
courir  après  moi.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  amené  la  mienne.  Eli 
bieni  soyez  le  bienvenu. 

Les  deux  cousins  s'embrassèrent  assez  cordialement. 

—  J'espère  que  ce  froc  n'est  qu'un  déguisement,  dit  le  vicomte. 

—  Pas  autre  chose.  C'e-t  assez,  je  crois,  d'une  robe  dans  un  mé- 
nage. ■—  Et  puis,  s'il  y  a  quelque  chose  de  pire  qu'un  moine,  c'est 
un  moine  défroqué.  Ah  !  que  voulez-vous,  je  n'aime  pas  les  moines. 
Vous  eu  êtes  bien  un  peu  la  cause,  ma  belle  cousine;  j'ai  enragébicn 
des  lois  de  voir  ces  maudites  robes  traverser  librement  cette  porte 
qui  m'était  fennée  impitoyablement.  J'ai  été  sur  le  point  d'injurier 
mou  cousin.  Qui  diable  vous  aurait  reconnu  aussi,  mon  cher? 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  eu  besoin  pour  le  Tecounallre,  d'on 
grand  examen,  dit  la  cumiesse.  ^'' 

—  Aussi,  madame,  élcs-vous  ua  aoge,  voui. 
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On  paila  ;il()r>  d'affairis.  Le  virniiai;  ;issiir.)  que  l.i  g''àcrt  ilft  ii;)ii- 
vail  èlrc  rc'iiscc,  cl  ipiL-  diiiis  (iiiiu/c  jours  le  cdiiile  aurait  loule 
liLcrlé  lie  résider  duiis  ses  lernis  et  luèiiie  en  Proveiiec. 

—  Qiiaiil  -it  la  cour,  il  faudra  un  pou  plus  de  Icuips  pour  y  revenir. 
\     —  Je  ne  demande  rien  de  cùlé-là,  dit  René. 

—  El  que  eompioz-vous  donc  devenir,  mon  cher  cousin?  Songoz 
que  nous  avons  de  nouveau  la  guerre. 

—  J'avoue  que  je  serais  en  effet  Itii'-n  aise  de  voir  le  feu;  cela  est 
indispensable  a  nu  iienlillioninu',  mais  les  carroiiM-'s  di.'  la  conr  uc 
me  paraissent  pas  nécessaire:!  pour  établir  sa  noblesse  et  la  reli.H:s  er. 

—  Vous  serez  loule  voire  vie  un  liomine  singulier.  Quoi,  comptez- 
vous  vous  cn>evelir  à  jamais  dan>  votre  château.'  Mais,  mon  cher, 
vous  y  mourrez  d'ennui  avant  un  an. 

—  Cependant,  madame  de  Courchival  y  est  bien  restée  depuis  trois 
aos  sans  quasi  en  sortir. 

—  Oh  !  quand  on  est  seul,  on  peut  faire  de  ces  clioses-là;  on  peut 
SO  nourrir  de  douleur,  mais  non  d  eimui,  je  vous  lu  répcie. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc  bien  la  Lagny,  mon  cousin  ? 

—  Pas  trop,  mais  mon  secret  pour  cela  est  de  n'y  rester  jamais. 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  donnez  là  à  mon  mari  des  leçons  bien 
audacieuses  et  bien  prématurées,  iutcrronipil  alors  la  comtesse. 

—  Ce  sont  p1ut(it  des  plaintes  que  des  leçons,  madame. 

—  Eh  bien  !  mon  cousin,  j'espère,  moi,  n'avoir  besoin  de  ne  me 
plaindre  que  du  passé,  et  de  ne  preudre  des  leçons  que  de  mon 
tœur. 

— k  merveille  !  Vous  êtes  en  bonnes  disposilinns,  je  souhaite  qu'elles 
durent.  Je  m'en  vais,  car  on  a  affaire  à  moi  là-lias.  Je  m'ocenpirai 
de  suite  de  votre  affaire.  El  sans  doute  il  uc  faut  pas  revenir  vous 
vo.r  qu'elle  ne  soit  leriinnée. 

—  Peui-être,  dit  la  comtesse,  vos  visites  seraieut-eUes  remarquées 
«l  feraient  soupçonner  quelque  chose. 

—  Oui,  von,';  avez  raison,  madame.  D'ailleurs  vous  devez  avoir  bien 
des  cnoses  à  vous  dire.  0  trop  heureux  époux  !  non,  je  ne  troublerai 
pas  vos  charmants  entretiens.  Comptez  uéainnuins  sur  moi. 

11  fallut  donc  que  René  se  résignât  à  demeurer  quelque  temps 
comme  un  ciranger  dans  la  demeure  de  ses  pères,  et  à  consciver  son 
vé!eiiieiil  monacal,  (pioi(|u'il  eût  tout  à  fait  renoncé  à  toutes  les  ré- 
solutions qui  le  lui  avaient  fait  prendre.  Uertiand  et  la  femme  de 
chambre  di-  la  comtesse  furent  seuls  mis  dans  le  secret.  Comuje  nous 
avons  déjà  décrit  beaucoup  de  reconnaissances,  nous  pensons  que  le 
lecteur  nous  dispcnvera  de  celle  du  vieux  écuyer.  Tout  te  que  nous 
ei\  dirons,  c'est  qu'elle  fui  aussi  pathétique  que  1  on  pouvait  l'alienilie. 
Dès  le  soir  même  de  sua  arrivée,  le  comte  voulut  aller  au  toiubLan  de 
son  aïeul. 

—  0  mon  pcrci  lui  dit-il,  êtes-vous  apaisé,  et  le  courroux  du  ciel 
est-il  eniiu  satisfait? 

—  Oui,  dit  une  voix  derrière  lui.  Nous  serons  heureux  maintenant. 
Celait  Geneviève,  qui  lavait  suivi. 

— Ah  I  dit  René,  vous  avez  le  droit  de  répondre  pour  lui,  puisque 
vous  êtes  sa  Clle  selon  sou  choix,  et  à  i^éseut  aussi  suivant  le  mien. 

La  réclusion  de  René  fut.  comme  on  pense,  bien  adoucie  par  Cene- 
viève.  I.e  mysiére  que  les  deux  époux  étaient  obligés  de  mettre  d.ins 
leurs  entrevues  vint  encore  resserrer  et  ennnieller  leur  union.  C'é- 
lail  l'amour  avec  tous  ses  charmes  et  ses  grâces,  mais  sans  le  trou- 
ble empoisonné  qu'il  mêle  à  ses  faveurs. 

Le  marquis  était  alors  absent  de  Conrchival.  H  n'y  revint  que  diMix 
jours  après  que  René  eut  repris  oslcnilileniint  pusse  sioii  de  son 
nom  et  de  SCS  droils.  l'omme  l'accord  enlre  les  deux  époux  l'iait 
désormais  au^si  paif.iil  que  possible,  il  oublia  tous  ses  aucieus  griefs 
couiie  son  gendre,  pour  s'unir  au  bonheur  de  sa  GUe. 

Le  comte  ae  revit  pas  de  près  sans  émotion  madame  de  Gcnouil- 


lar,  iijaii  tous  de  ix  surent  se  contenir  et  s'interdirent  lonlçidjusion 
an  |)assç  Le  vicomte  s'atiiiia  sonvcni  à  le  leur  rappeler,  mais  leur 
sil.-nce  et  Iciir  coiilcuance  loajinrs  convenables  v.iinquircnt  cnlin 
Cette  o!)-lination  singulière  à  railler  sur  uu  sujet  qu'où  eut  pu  croire 
peu  agré.ible  pour  lui. 

—  An  m')inî.  disait-il  un  jiuir,  vous  pourrez  vous  donner  l.i  cnnFO- 
lalion  de  marier  nos  enfants.  Ma  cjusinu  ni  moi  n'y  mettrons  d'op- 
position. 

—  Mon  cousin,  j'^  ne  lai-^serai  pas  toinhcr  celte  parole,  ré|ionilit 
René.  Vous  avez  un  gaiçon  et  une  lille.  (Jnel  ipie  so.t  doue  le  sexe  de 
reniant  qui  va  biin'.ôt  me  naître,  je  le  marierai  dans  votre  famille. 

—  J'.".CCi'pte,  mon  cousin,  quand  ce  ne  serait  que  pour  donner  à  nos 
enf..nis  le  (ilaisir  de  nous  désobéir. 

Ce  fut  une  fille  qu'eut  madame  de  Conrchival.  Louise  en  fut  la  mar- 
r.iinc.  Le  mène  jour,  mailaine  P.inlin  élail  accoiieliée  di;  deux  ju- 
riicanx,  d'un  ^aiç.in  bliiiiil  et  ro  e,  cl  d  ii  ic  lill  ■  des  plus  liriiiics,  ce 
qui  il(/iiiiaà  l'aiib  rf;i-le  l'occa'-iiin  rie  se  n'criir  et  de  l'.iire  ircrier  les 
antres  siir  1 1  variété  de  la  naliire  qui  f.iisail  lia  tic  ciHcinlile  d,  s  cn- 
f  !iits  si  cl;ll'ércnls,  et  l'un  d'i  n\  si  dilïéicnt  aussi  de  son  peie  et  de  sa 
niere,  tous  deux  entièrement  bruns. 

—  Ouais,  dit  le  vicnnile,  il  faudra  que  je  m'occupe  d'une  femme 
pour  ce  pelit  lilomli  i-là.  I.e  nluiir  de  mon  cousin  vous  a  poi t.;  bon- 
ii.;ur,  ma  chère  Marie.  Il  faudra  que  j'envie  son  sort  jusciu'an  bout. 

Paulin  se  confondit  en  rcmorciments  envers  le  vicomte,  et  ce  fut 
Iji  celle  fois  qui  eut  à  blâmer  sa  femme  de  son  silence. 


Malgré  le  bonheur  toujours  nouveau  qu'il  trouvait  dan"!  l'amour  de 
sa  f-inine,  c;  le  gnut  qu'il  prenait  à  la  vie  de  r.nnille,  le  eomie  voulut 
aller  servir  en  Flandre  coiinne  volontaire,  ce  dont  soi  coii-,in  lui  ob- 
tint 1,1  pcrini^sioii.  Son  histoire  avait  été  répandue  à  l'ariiiéc  par 
qiic'ipirs  of.ieiers  qui  l'avaienl  vu  en  Provence.  On  se  préparait  donc 
à  le  r.iiller  qnilqiie  peu;  mai,  le  cli  valii  r  de  Vallavoir.  qui  était  de- 
venu un  diallisle  tOiiMiininé,  et  pour  lor,  brigaJ  er  des  nriusqiie- 
taiics.  déclara  qu'il  ét..it  l'ami  iiiliine  du  Comte  de  Courchival,  et 
qu'en  mal  palier  ce  serait  l'insulier  lui-inéme. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-il,  il  est  fort  capable  de  mettre  tout  scnl  le» 
rieurs  de  son  eoié;  car  je  l'ai  vu  d.ms  une  affaire  percer  de  part  en 
part  un  hoiniue  de  cinq  pieds  huit  pouces,  et  c'est  un  coup  que  je 
n'ai  jamais  pu  reproduire. 

René  ne  donna  pas  occasion  au  chevalier  de  mieux  éludlercc  fameux 
C'inpqni  lui  troublait  la  télé;  mais  il  uionlra  qu'il  n'avait  pasbi?soiii 
d  eue  animé  par  la  passion  pour  èlre  brave,  et  se  condoisil  devant 
l'eiineini  de  la  manière  la  pins  cnnvenable.  Un  reste,  il  l'ut  bientôt  aimé 
des  gens  avec  lesipicls  il  se  trouva  en  contact  durant  la  cainpigne.  Il 
était  devenu  aussi  doux,  aussi  sociable,  aussi  aeeoinmodaiil,  qu'il 
était  autrefois  intraitable  et  réservé.  Siui  affibililé  n'était  cependant 
qu'à  la  surface  ;  pour  peu  qu'on  voulût  pénétrer  plus  avant  et  arriver 
avec  lui  à  l'intimité,  on  était  arrêté  par  une  !;lace  iin|io,sible  à  rom- 
pre. Il  avait  pris  son  parti  sur  les  hommes  :  il  vonl  lil  bien  vivre  avec 
eux.  mais  nmi  pas  eu  eux  II  souffrait  leur  coiiipasnie  et  làcliait  de 
leur  être  agréable,  mais  il  n'avait  pas  besoin  de  leur  amitié  René  fit 
decette  façon  plusieurs  campagnes;  mais  il  ne  voulut  jamais  prendre 
aucun  (Uiploi.  En  Fiauebe-Comté,  s'élaot  disiiniiué  par  une  acticm 
d'uni- rare  iuu-épidilé,  presque  sous  les  yeux  du  roi,  Louis  XIV 
voulut  le  voT  et  lui  donner  lui-même  la  permission  t\c  se  re|Mé-enter 
à  la  cour.  d(ml  h;  coiiUe  ne  profila  ipie  deux  on  trois  f  .is.  Son  bon- 
heur ne  fnl  troublé  que  par  le  cli.igrin  de  ne  point  avoir  d  enfant 
mâle  qui  pûl  conliniier  son  nom.  Sa  lille  aînée  épousa  en  effet  dans  la 
siiile  le  lils  de  son  cousin,  et  confondit  eiifi.i  les  familles  longtemps 
divisées  de  Coureliivalct  de  LaiiipeMiere.  Le  cianle  ne  voulut  pas  de 
suh,liiiiliou,  et  la  suite  a  imniiré  cpi  il  avait  raison,  poiscpie  la  fa. 
mille  de  Lanipeyricre  s'éteignit  ebe-uiéme  à  lagéiiéraiiuu  suivauie- 


Uainicnant,  lecteur,  que  nous  vous  avons  scrupuleusement  insirait 
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du  <orl  de  tous  les  pei>oiiiiagc»  qui  mil  li^iiic  ilaiis  oiw  liisluin'.  cl 
même  de  Iciir  de>cou(laiiet' ,  si  voiis;iinuz  lis  iiii'i;iliios.  m-  |iiniir.iii- 
on  feruici  ce  livre  par  celle  ci,  savoir  :  (.lu.  .  sM  y  a  (iiieliiiie  tlll)^o 
vie  plus  Vttiu  (lue  la  JLSliuce  liuiuaiiie,  c  c^t  la  voloulé  l.iuiuii.c,  et 


(|u>'  l'Imiiiiiio  l^t■^l  jamais  ni  toiil  bon  ni  loiil  mauvais,  qu'il  y  a  de 
vilaiui's  ei  iii.iiiva  ses  cliiiscs  dans  les  meilleures,  el  du  bon  el  du 
biaii  (liez  le>  I  ire>,  eu  qui  duit  faire  prcudre  à  la  fois  l'huiuaullé  eu 
pillé  el  eu  suti.tVauec. 


fiù     bjk    iliUl    <;)i>AUAi. 


^J>.ue£T 


MâdezooiMUe  de  la  Valicro.  ^  r&fiK  51. 
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ROMAN  PRÉLIMINAIRE 
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PREFACR 


CIlAPlTUr:  l'REMII'Il. 


riMiiclie  explication. 


Comme  nous  smiiiiics  et 
avons  toujours  été  des  gens 
exlraoi(lin:iirenieiU  nuides- 
tes,  et  cela  sans  que  personne 
s'en  soit  jamais  aperv»,  nous 
allons  apprpniireau  public  de 
quelle  manière  cet  ouvrage 
se  trouve  paraître  à  l'abri  de 
deux  noms célcbreB  que  vous 
ignorez  sans  doute...  A  qui 
s'en  prendre? 

Il  n'est  aucun  des  habi- 
tants de  la  bomie  ville  de  Pa- 
ris qui   ne  sache  que  ruf 

Saint-Germain- des- Prés   il  .y 

existe  une  poste  aux  che- 
vaux, invention  admirable, 
et  que,  par  parenthèse,  on 
doit  à  la  cnrio-iiéde  LouisXI. 
Or  donc,  ceux  qui  ont  de 

l'argent,  et  qui  veulent  arriver  promplenient  d'un  lieu 
ser?ent  de  ce  moyen  de  transport. 
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gros  monsieur, 


à  un  autre,  se 


CHAPITRE  II. 

Los  liérilicrs. 

On  a  ri'marqué  que  les 
gens  riches  ou  puissants  en- 
traient toujours  la  tête  haute 
partout  où  ils  vont  ;  ce  ne 
fut  pas  ainsi  que  se  pré.sen- 
lèrent  rue  Saint- Germain- 
des-Prés,  le  8  août  dernier, 
deux  hommes  habillés  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds. 
Comme  ces  deux  honunes 
(c'était  nous)  avaient  des 
figures  d'héritiers  (ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'elles  fu>sent 
triste^) ,  il  -se  regardèrent 
d'un  air  sournois. 

Le  gros  monsieur  (c'était 
moi)  s'écria  d'une  voix  re- 
tentissante :  —  Des  chevaux 
et  un  po-tillon  pour  Tours  ! 

Le  petit  mon>ii  ur  (c'était 
moi)  s'écria  d'une  voix  de 
hanloconlre:— Des  chevaux 
et  un  poslillon  pour  Tours! 

Remarquez  que  nous  par- 
lâmes en  même  temps,  car 
sans  cela  moi  et  moi  nous 
vous  eussions  évité  l'einiui 
d'une  répéiiiion  fastidieuse. 

Entraînés  par  la  force  ir- 
résistible que  l'on  rjonime 
surprise,  nous  fimes  chacun 
trois  pas  en  arrière,  ce  qui, 
par  ciin-équent.  en  mil  six 
entre  nous  doux.  — Vous  allez  à  Tours,  monsieur?  —  Oui,  monsieur. 
Ici  il  y  eut  un  silence  de  cinq  minutes. 


UOM:UN  PRELIMINAIRE. 


CHAPITRE  111. 
IlUtoire  du  sllonro. 

S'il  Mbit  vous  rendre  eompte  des  pensées  qui  nous  agilcroiil  pou- 
liant  cinq  iiiinnles,  imus  serions  obligés  de  vons  dire  que  j'eus  niu'- 
le-(lianip  l'idée  qne  ce  pclil  lumiin.'  noir  pcmvait  bien  èire  un  niirii 
cnnsin...  ln\e  de  parenté  dunl  je  nie  serais  fort  bien  pa>sé  dans  la 
yiiccessioii  qne  j'allais  ri'cniil'.ir.  —  Aiil  mon  clier  eou>in.  l'expres- 
sifiri  de  luxe  de  parenté  e>l  nn  pen  trop  forte  ;  néanmoins,  cumiiie 
j'eus  la  même  idée,  ne  la  rayons  pas.  elle  servira  pour  nous  deux. 

CHAPITRE   IV. 

Continuation  Aa  silence. 

D'après  cessotipcons,  ,ie  formai  de  suite  le  projet  d'empêcher  mon 
komnio  d'arriver  à  Touis  le  premier. 

Moi,  je  formai  le  même  projet,  et  avec  d'autant  pins  de  raison, 
qne  le  pros  monsieur  avait  la  main  dans  sa  puclie.  iirolialilcrMeiit 
ponr  ei!  tirer  un  ponrbuire  scdncienr  qui  devait  Ini  duninr  drus. 
postes  d'avance.  —  .Moi.  pour  en  venir  à  mes  lins,  je  Ini  oITris  poli- 
ment ma  voilure,  dans  I  intention  de  ne  pins  le  perdre  do  vue,  et  do 
le  joncr  à  la  première  occasion.  —  .Moi,  dans  la  même  intention,  j'ac- 
ceptai de  suite,  et  lui  proposai  de  plus  de  partager  les  frais. 

Stir  ce...  nous  nous  rapprucliàiues...  et  nous  vuiià  partis. 

CHAPITRE  V. 
Lci;  trois  postes. 

Kous  courûmes  trois  postes  sans  rien  dire 


CHAPITRE  VI. 

Le  grand  mol. 

—  Monsieur,  dis-je  h  mon  compagnon  à  la  (inatricmc  poste,  puis- 
je  savoir,  sans  indiscrétion,  ce  qui  vous  conduit  à  Tours?  —  Uue  suc- 
Ci^ssion,  nn)nsieur  ! 

Soupir  de  part  et  d'antre.  —  Quel  est  le  parent  respectable  que 
vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre.'  —  Hélas  !...  tant  qu'il  vécut,  il 
s'appela  dom  Rago.  —  l'rieurdes  bénédictins?  —  Oui,  monsieur.  — 
Vous  êtes  son  neveu?  —  Oui,  monsieur.  —  Au  premier  degré  ?  — 
Oui,  monsieur;  et  vous?  —  Au  premier  degré  par  les  hommes.  — 
.Moi,  ce  fut,  dit-on,  par  les  femmes. 

Detions-nous  rire,  deviuns-nous  pleurer?  vous  allez  le  voir. 

CHAPITRE  Vil. 
La  reconnaissance. 

—  Ah  '  mon  cher  cousin  !  combien  je  suis  joyeux  !... 

Nous  mentions  comme  deux  Gascons.  —  Votre  nom,  mon  cher 
aini?... —  Le  vôtre,  mon  cher  ami  ?... 

Nous  étions  polis  comme  deux  courtisans  qui  veulent  se  supplan- 
ter. —  A.  de  Viellerglé  !  —  R'hoone  !  —  C'est  lui  !...  —  C'est  lui  !... 

C'était  bien  nous. 

CHAPITRE  VIII. 
Les  vers  du  nez. 

—  Mrin  cher  ami.  alliez-vous  souvent  voir  ce  digne  oncle  ?  dis-je, 
trumblant  qu'il  n'y  eût  nn  testament  en  sa  faveur.  —  Et  vous?  rcpon- 
dis-je,  mû  par  la  même  crainte... 

Sur  ce.  nous  sûmes  à  quoi  nous  en  tenir,  et,  préférant  un 

tiens  à  deux  lu  l'auras,  nous  po:ànies  les  bases  du  traité  suivant, 

CHAPITRE  IX. 

le  Inilé. 

CoDs'idêmnt  f|ue  les  avocats  et  avoués  de  Tours  sont  aussi  madrés 

Île  ceux  de  Normandie,  et  que,  par  conséquent,  le  testament  de 
nm  Rapo.  qn(  I  qu'il  soit,  peut  conieuir  des  clauses  de  nullité,  et 
(hnoer  anxdil^  avocats  tl  avoués  pâture  à  nos  dépens,  je  demande  : 

Art-  t"  —  Que  chacun  de:  nous  renonce  aux  avantages  que  notre 
oncle  aura  pu  Ini  faire.  -  Accordé. 

CoDsiderant  qu'il  uy  a  rien  de  plu>  beau  que  l'union  et  la  conliance 
entre  héritiers  qui  ne  peuvent  en  agir  autrement,  je  demande  à  mon 
tour: 

Art.  2.  —  Qne  la  succession  soit  partagée  eu  frères,  selon  que  le 
»eol  l'impitoyable  Code.  —  Accordé. 

Après  trente-cinq  heures  de  tàtounements  et  de  diicours  plus  ou 


moins  adroits,  nous  tombimes  ainsi  d'aceord  ;  et  ce  fut  l'huissier  de 
Cbàieau-Reiiaud  qui  nous  fournit  les  deux  fiMiilles  de  papier  timbré 
qui  nous  douncreul  nue  assurance  niuluelle  contre  les  écarts  de  nos 

consciences Après  cela,  que  l'on  vienne  dire  que  la  méliance 

existe  !... 

CHAPITRE  X. 

AiritScl'i'cars. 

Nous  voici  à  Tours,  et  logés  à  la  Tour  d'Or.  Après  avoir  copieuse- 
ment dîné,  nous  nous  inlornions,  el  cela  avec  la  décence  convenable, 
du  respectable  ex-prienr  ;  on  nous  l'apprend  ;  nous  courons  comme 
des  Basques,  et  nous  frappons  à  sa  porte. 

CHAPITRE   XI. 

La  gouvernante. 

—  Qne  veut  monsieui?... 

C'était  à  moi  que  s'.nhes^ait  la  demande. 

—  Madame,  ré|iondi^-je.  j'ai  l'iioniienr  d'être  le  neveu  du  vénérable 
doMi  Rago.  —  Ah  !  nuinsicnr  !  qnel  digne  oncle  vous  aviez  là! 

lei  la  iïouvernanie  se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  nous  pensâmes 
qn'elli'  avait  un  gros  legs. 

—  Et  cet  autre  monieur?  reprit-elle.  —  Madame,  dis-je  à  mon 
tour,  j'ai  pareillement  l'honneur  d'être  neveu  du  défunt.  —  Quoi! 
tous  deux?  —  'fous  deux,  répundimes-uous  en  poussant  un  soupir. 

—  Entrez,  messieurs... 

A  la  vue  de  l'intérienr  delà  maison,  nos  deux  visages  s'épanoui- 
rent;... il  y  avait  de  quoi.  Figurez-vons  que  partout  on  voyait  des... 
du...  Ah  '  ce  serait  trop  long  à  expliquer;.. .  le  fait  est  que  nous  rimes 
dans  nos  barbes...  A  propos  de  barbe,  en  avez-vous,  cousin? 

CHAPITRE   XII. 

Lecture  du  testament. 

L'homme  noir  continua  :  Je  donne  et  lègue  à  madame  Scru- 
pule, ma  gouvernante,  ma  batterie  de  cuisine  et  ma  cave...  Item,  ma 
g.irde-robe...  Item,  mon  argenterie... 

—  Voilà  bien  des  item,  cousin?...  —  Hélas  !... 

Item...  et  je  déclare  mes  neveux,  ci-dessis  nommés,  mes  légataires 
universels,  à  charge  par  eux  d'acquitter  les  différents  legs,  etc.,  etc. 

—  Madame  Scrupule,  dis-je  tout  bas  à  la  gouvernante,  puis-je  en 
conscience  accepter  les  charges  de  la  succession? —  Le  puis-je, 
dis-je  aussi  ?  —  Ah  !  mes  chers  messieurs  !  les  bénéfices  surpassent 
de  beaucoup...  —  Vous  nous  le  promettez,  bonne  madame  Scrupule? 

—  J'eu  suis  garante...  —  Mais,  dis-je,  nous  n'avons  ui  les  meubles... 

—  Ni  la  cave.  —  Ni  l'argenterie.  —  Ni  les  habits.  —  Ni  le  linge.  — 
Ni  les  tableaux.  —  W  l'argent  comptant. 

Nous  parlions  chacun  à  notre  tour. 

—  Ni  les  bijoux.  —  Vous  avez  le  reste,  mes  cliers  messieurs.  — 
Et  de  quoi  se  compose-t-il?...  —  D'une  bibliothèque  magnifique, 
composée  de  trente-sept  gros  livres,  et  d'un  coffre  de  moyenne  gran- 
deur, dans  lequel  mon  m.iître  m'a  dit,  encore  avant  de  mourir,  qu'il 
avait  renfermé  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux.  — En  or?...  —  En 
diamants?...  —  Messieurs,  il  y  avait  probablement  de  tout  cela.  — 
J'accepte  la  succession,  dis-je,  alléché  par  l'idée  du  coffret.  — J'ac- 
cepte pareillement.  —  Signez,  messieurs,  dit  Ihumme  noir. 

Nous  signâmes... 

CHAPITRE   XIII. 

L.1  liquidation. 

Tous  comptes  faits,  toutes  dettes  apurées,  nous  eûmes...  trois  cents 
francs  à  donner,  moyennant  quoi  la  bibliothèque  et  le  bienheureux 
coffret  furent  à  nous... 

Ouvrons,  cousin...  —  Ouvrons  !... 

CHAPITRE  XIV  ET   DERNIER. 
L'lii5ritage. 

Le  coffret  est  sur  la  table;  la  serrure  est  brisée,  et  nous  trouvons... 

De  l'or?  —  Non.  —  Qinji  donc  ?...  —  Sept  (ui  huit  énormes  cahiers 
d'écriture  bien  menue.  —  Ce  fut  tout? — Ah  !  mon  D'ieu  !  oui  1...  La 
gouvernante  riait  sous  cape,  le  notaire  idem,  les  amis  idem,  les  in- 
diflérents  if/em;...  nous  seuls  gardions  notre  sérieux...  tlependant 
je  me  hasarde  à  jeter  les  yeux  sur  la  succession  de  l'oncle,  .le  lis  une 
page,  le  cousin  eu  lit  une  autre  ;  bref,  au  h>;ut  de  cinq  minutes,  nos 
visages  se  dérident,  et  nous  finissons  par  rire  d'aussi  bon  cucur  que 
la  gouvernante,  le  notaire,  les  amis  et  les  i.idilTérents... 

Lecteur,  vous  allezjuger  si  nous  lûmes  tort  de  rire  :...  notre  suc- 
cès»*»^ dépend  de  vous...  Dieu  vous  LéniSiO,  et  nous  aussi.  —  Airten. 


*ÎC^«-©Ô:::^;eo3XC4o3CCC3e«^3CCC>B©3CC::it^^ 


L'IIÉRlTIÈnE  DE  DIRAGUE 


CnAPlTRE   PREMIER. 

Noli'i!  ennemi  c'ust  noire  maître; 
Je  TOUS  le  dis  en  bon  fiançais. 
La  Fontaine. 

Depuis  rélablissomciii  (lu  gouvernomenl  féod;il,  gonvenipmpnt  ab- 
surde, bien  que  cimriloiiiié  avec  un  arl  inliiii,  la  Iraiioe  a  pr<'S(|ue 
toujours  été  la  proie  d'une  anarchie  pour  ;iinsi  dire  légale,  puisi|irelle 
était  la  suite  nécessaire  de  la  constiluiion  politique  du  royaume.  Grâce 
à  celte  constitution,  le  despotisme  des  rois  était  le  seul  refuge  des 
peuples.  Aussi  ne  vit-on  jani;iis  ces  derniers  se  révolter  contre  leur 
maître,  quelque  dnr  qu'il  lui  (lan>  l'exercice  de  l'immense  pouvoir 
donl  il  s'était  emparé,  l'.elte  indilTérence  brutale  dans  laquelle  la  na- 
tion vécut  accroupie  neuf  cents  ans  environ,  est  certainement  la  cri- 
tique la  plus  juste  et  la  plus  énergique  de  la  féodalité. 

Parmi  les  diverses  périodes  de  noire  histoire,  il  n'en  est  pas  de  plus 
houleuse  que  celle  que  renferma  la  régence  de  Marie  de  Médicis. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  Français,  ignorants  et  barbares,  avaient  au  moins 
conservé  les  vertus  des  esclaves,  la  gaieté  el  l'insouciance  ;  niais  alors 
ces  dernières,  empreintes  du  caractère  national,  disparurent,  et  la 
France  italianisée  offrit  un  spectacle  vraiment  scandaleux.  On  vit  les 
hommes  les  plus  vils  arriver  au  pouvoir  à  l'aide  du  mensonge,  du 
parjure  et  du  poison;  on  vit  les  provinces  ravagées  fiscalement  par 
leurs  petits  Coneiiiis  particuliers,  et  ces  haines  religieuses  si  sagement 
calmées  par  ré<lil  de  Nantes  diviser  de  nouveau  les  citoyens. 

La  plus  déiilor:il)le  de  toutes  ces  calamités  était  la  démoralisation 
de  1.1  haHle  classe  :  les  grands  de  la  cour  de  .Mari» n'avaient  que  trop 
bien  saisi  le  génie  de  la  nation  de  leur  souveraine...  Leurs  réunions 
n'offraient  point  de  franchise;  chacun  était  sur  ses  gardes,  et  deux 
rivaux  d'amour  ou  d'ambiliou  treuiblaient  mulnellement,  puisque 
deiiuis  la  mode  des  essences  et  des  gants  parfumés,  la  bravoure  n'é- 
tait plus  un  refuge. 

Cependant,  tout  en  étant  fort  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
parvenir  au  but  qu'ils  ambitionnaient,  les  descendants  des  Francs  ne 
E'éiaieut  pas  encore  eiiiiérement  dépouillés  de  toute  espèce  de  ver- 
gogne. Le  remords,  et  plus  souvent  la  crainte  de  déshonorer  l'antique 
renom  de  leurs  ancêtres,  maîtrisaient  ces  âmes  barbares.  L'ambition, 
l'amour,  la  vengeance,  leur  faisaient  commettre  sans  scrupule  les 
crimes  les  plus  odieux,  et  néanmoins  ils  auraient  sacriGé  l'ambition, 
l'amour,  la  vengeance  même  pour  anéantir  les  traces  d'actions  qu'ils 
reeardaicnl  avec  justice  comme  la  honte  de  leur  sang. 

En  CCS  temps-là  donc,  Mathieu  XLVI,  comte  de  Morvan ,  l'aîné 
d'une  des  plus  nobles  et  des  plus  grandes  maisons  de  la  Bourgogne, 
se  faisait  remarquer  par  ses  richesses  el  son  influence.  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  sa  généalogie  ;  nous  nous  contenterons  d'apprendre 
aux  lecteurs  que  le  sang  des  comtes  de  .Morvan  était  le  plus  pur  de  la 
"icodalité,  et  cela  appert  de  la  lecture  des  chartes  de  cette  famille, 
qui  prouvent  que,  sur  les  trente-cinq  comtesses  de  Morvan  qui  eurent 
le  cœur  seisible,  aucune  n'eut  à  se  reprocher  un  attendrissement 
lolurier. 

Mathieu  XI.VI  habitait  le  château  de  Eirague,  demeure  héréditaire 
du  chef  de  sa  maison.  Ce  château  était  un  des  plus  vastes  et  des  mieux 
foTiiliés  de  la  haute  Bourgogne.  H  avait  cet  aspect  formidable  cl  gran- 
diose qui  charme  et  lait  naître  dans  l'âme  le  sentiment  excité  par  les 
grandes  masses,  ouvrages  des  htimmcs.  Les  guerres  en  avaient  ruiné 
ijuclques  parties  ;  ces  ruines  ajoutaient  encore  à  la  heautéde  l'édilice, 
eu  icmuiguuni  à  combien  de  destrucliuns  réitérées  il  avait  résisté. 


Mathieu  XLV,  père  du  Mathieu  régnant,  avait  péri  dans  la  traversée 
de  llalais  à  Douvres,  chargé  d'une  mission  pour  Elisabeth.  Ce  Mathieu 
fut  un  généreux  soldat,  ami  de  Henri  IV.  Son  caractère  sévère  tenait 
de  celui  de  Sully,  dont  il  avait  l'inllexibilité:  aussi  le  jeune  comle, 
étant  devenu  éperdnmenl  amoureux  de  la  belle  Malthide  de  Chanclos, 
(illc  d'un  gentilhomme  campagnard  des  environs  de  Birague,  défense 
absolue  lui  fut  faite  de  pensera  celte  union  di-pro|iortionnéc.  llalgré 
cet  ordre  inipiTieux  prononcé  avec  la  dureté  d'un  vieux  guerrier  ac- 
coulunié  à  lobéissanee  passive  de  ses  soldats,  le  comte  de  Morvan, 
qui  possédait  l'enlêtement  héréditaire  de  la  famil'e,  n'en  coiilinua 
pas  moins  ses  visites  à  ce  que  Mathieu  XLV  appelait  la  gentilhom- 
mière du  capitaine  de  (Chanclos. 

Cette  passion  s'accrut  dans  le  silence,  et  se  fortifia  par  les  obstacles. 
Malihide  paraissait  mériter  ce  vicient  attachement.  Sa  beauté,  ses 
grâces  et  le  retour  surtout  donl  elle  payait  la  flamme  de  son  amant 
exaltèrent  au  dernier  point  la  frénétique  ardeur  du  jeune  comte  II 
jura,  dans  un  de  ces  paroxysmes  d'amonr  si  fréquents  à  sou  âge,  qu'il 
posséderait  à  tout  prix  la  belle  maîtresse  dont  la  vue  enivi  ail  ses  sens. 

En  vain  Mathieu  XLV  lui  présenta  les  belles  cl  laides  héritières  das 
plus  nobles  el  des  plus  riches  familles,  non-seulement  du  pays,  mais 
de  la  France  ;  en  vain  lesCourtenay.  les  Retz,  les  Béthuncs,  etc.,  etc., 
lui  sonmirenl  leur  orgueil,  en  lui  offrant  cinq  ou  six  grains  de  vanité, 
el  cinq  ou  six  parchemins  de  plus  avec  la  personne  de  leurs  demoi- 
selles, le  jeune  comte,  s'enveloppanl  dans  une  morne  tristesse,  refusa 
tous  ces  avantageux  partis.  Enfin  il  devint  sombre,  niélancoliq>ie,  cl 
ce  chagrin,  loin  de  se  dissiper,  s'augmenta  chaque  jour  qu'il  vil  Ma- 
lliilde.  La  Heur  de  la  jeunesse,  qui  devait  s'embellir  encore  par  îc 
charme  d'un  tel  amour,  disparut  chez,  lui.  Il  se  plaignit,  forma  des 
vœnx  sans  doute;  mais  on  ignore  le  secret  de  ses  entretiens  avec  sa 
maîtresse,  car  la  vaste  forêt  fut  un  témoin  silencieux. 

Cependant  ce  charme  inexprimable,  cette  douce  mélancolie  du  scn- 
tinient  dont  l'amour  iiais.-anl  revêt  deux  cœurs  qui  s'aiment,  étaient 
ignorés  par  Malhilde  et  son  amant.  L'âme  allière  du  jeune  comle, 
brisée,  flétrie  par  la  résolution  de  son  père,  que  Mathilde  lui  peignait 
comme  inébranlable  ;  les  espérances  trahies,  les  craintes,  le  terrible 
avenir  qui  semblait  les  menacer,  tout  contribuait  à  mêler  quelque 
chose  de  sauvage  à  ces  entretiens  qui  doivent  être  si  doux  et  si  char- 
mants. Mathieu  XLV,  persistant  à  conserver  l'honneur  de  sa  race  et 
de  sou  nom,  eût  laissé  son  fils  se  consumer  sans  espoir,  s'il  ne  filt 
descendu  dans  la  tombe  bien  à  propos  pour  satisfaire  l'ambition  de 
la  demoiselle  de  Chanclos.  Aussitôt  son  père  expiré,  le  jeune  comte, 
devenu  le  Mathieu  privilégié,  se  hâta  de  donner  sa  main  à  la  belle 
Mathilde.  Ce  fut  dans  l'antique  chapelle  de  Birague  que  se  fit  le  ma- 
riage Des  bruits  coururent  au  sujet  de  cet  hymen.  La  disparition  du 
chapelain,  qui  arriva  bientôt  après,  et  la  précipitation  avec  laquelle 
le  jeune  comte  épousa  sa  maîtresse,  firent  dire  que  la  tombe  du  vieil- 
lard avait  servi  (i'auiel  aux  époux,  qui  semblaient  craindre  le  réveil 
d'un  homme  sommrillant  à  jamais. 

Mais  alors  dix-sept  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ces  événements 
presque  oubliés  ;  Mathieu  XL\  1  ne  possédait  qu'une  fille  qui  le  ché- 
rissait avec  une  tendresse  sans  égale.  La  comtesse  Mathilde  avait 
conservé  sa  beauté,  mais  celle  d'Aloïse  commençant  à  l'inquiéter  gra- 
vement, elle  pensait  à  la  marier. 

La  jeune  héritière  de  Birague  aurait  été  bien  reconnaissante  de 
l'intention  de  sa  mère,  si,  comme  toi. l devait  le  lui  faire  croire,  c'eût 
été  à  son  coUîiii  le  chevalier  d'Olbreuse  qu'il  loi  fiii  connoande  do 
dinner  sa  main  Loin  di!  là.  la  comtesse  av.iit  conçu  le  projet  lyiau- 
nique  d'imposer  l'Iionuiie  de  son  choix  à  la  douce  el  tendre  Alwî^c. 

Le  protégé  à  qui  elle  destinait  tant  de  charmes  »>taii  WJ  f^rtaio 


T/llÉRITIÈRE  DE  CIRAGUE. 


larquis  Villani.  Iialioii,  vomi  en  France  àl;>  suite  du  niaivchal  d'An- 

re  i)e  inaniiiis  ëiaii  mi  fin'l  beau  cavalier.  Mais,  on  dopii  do  sos  Iraiis 

irais  01  dolicils.  et  do  la  richesse  do  s;i  laillo,  >a  |>!i\>ioiioinio  avail 

.«10  oxpressiim  qui  oloiguail  la  confiance.  ImpaIroniM'  d.ins  la  noble 

aniillo  de  Murvan.  rullranionlain  avait  mis  Ions  ses  soins  à  capter  la 

'leiiveillaiico  dos  mailres  de  la  maison,  ('oinplaisaiu  el  llalleiir,  il 

vait  réussi  au  delà  de  ses  espérances  à  s"iiisinuor  dans  les  buiines 

races  de  la  eonuesso    Une  femme  de  quarante  ans  n'est  jamais 

'uangrr  impunément.  (Inant  au  comte,  à  peine  lit-il  atlonlion  an  non- 

■au  vis;igo  introduit  clie7.  Uii.  ce  n'était  qu'un  liabit  doré  de  plus; 

'  d'ailleurs,  cominonl  aurait-il  pu  s'occuper  d  un  per>oniiage  toi  que 

.llani .'  Un  soutimeul  profond  semblait  dominer  son  être.  Sa  paupière 

liait  un  œil  niorne  toujours  fi\é  vers  la  terre,  il  paraissait  craindre 

s  regards  d'auirui,  et  vouloir  leur  dérober  ses  pensées.  Ses  vùie- 

'ent>  négligés,  son  air  sombre,  tout  onliii  dan-,  lui  iii<pirail  sinon  la 

•rreur.  du  moins  un  seniiinent  pénible,  ("etio  c  riiillo  maladie  donna 

:ou  à  des  soupçons  qui  furent  sur-lo-cbamp  détruits  par  mille  traits 

L' bienfaisance .  et  cependant  le  comte  .Mathieu  n'en  restait  pas  moins 

n  homme  diflioile  à  juger.  Sa  conduite  présentait  les  contrastes  les 

lus  étoimants.  Ses  paroles  et  son  maiiilion  faisaient  voir  qu'il  était 

^ns  cesse  reporté  vers  un  autre  spectacle  que  le  spectacle  présent; 

avenir  el  le  passé  semblaient  tout  pour  lui.  11  éprouvait  néanmoins, 

■  il  contemplant  l'i leence  el  le  calme  de  la  vie  de  sa  tille,  une  vo- 

.npié  qui  anr.iit  clé  délicieuse,  sans  l'amerlume  secrète  qui  empoi-on- 
:iail  tontes  >os  jouissances. 

Qnel  que  liU  donc  son  amour  pour  sa  fille,  la  vie  solitaire  qu'il  lue- 
iiail,  jointe  à  sa  profonde  inélan...dio,  donnaient  à  la  comtesse  un 
■i.mvoir  presque  sans  bornes  sur  la  jeune  cl  charmante  .Moïse.  En 
lin  le  comte  avait  promis  à  son  frère,  le  grand  sénéchal  de  Rour- 
•gne.  d'unir  leurs  deux  enfants.  Malhilde  jura  de  rompre  une  alliance 
le  les  convenances  el  l'amour  rendaient  si  désirable,  et  pour  cela 
.le  résolut  de  profiter  de  l'absence  du  chevalier  d'Olbreuse.  qui  allait 
litter  Birague  et  sa  jolie  cousine. 

—  Oui,  marquis,  disait-elle  à  Villani,  quel  que  soit  l'amour  d'Ol- 
reuse  pwur  ma  fille,  quoU  que  soient  les  engagements  de  mon  époux 
vec  le  grand  sénéchal  de  Bourgogne,  son  fierc,  je  vous  donnerai  la 
laiuei  lafoiiuned'Aloîse.  —  .Mais  voudra-t-ellc  obéir  .'...  —  Je  com- 
randcrai.  —  Le  comte  permetira-t-il  que  vous  disposiez  du  sort  de 

■  1  fille?...  —  Le  comte  cédera  à  mes  prières...  J'ai  des  droits  à  ses 

•  gards;  et  je  sais  d'aillcui-s  comment  il  faut  agir  avec  lui.  —  D'Ol- 
breuse enfin...  —  Je  le  bannirai  du  château...  —  Votre  charmaiiie 

■  Me  nepouna  peut-être  pas  l'oublier  .'...—  Délrompcz-vous,  marquis; 
Vloîsc  n'éprouve  pour  son  cousin  que  de  l'amitié...  —  Remarquez, 
•-■ependaiit,  comtesse,  avec  quelle  inlimilc  ils  causent...  Tenez,  les 
Yoilà  qui  traversent  les  cours...  Aloise  s'appuie  sur  le  bras  du  clie- 
vaher...  cîle  lui  abandonne  sa  main...  il  la  presse,  el  ose  la  baiser... 
'.'umtesse,  est-ce  là  de  l'amitié?...  —  Oui,  vraiment,  jaloux  que  vous 

•:cs  !...  uc  vovcz-vous  pas  qu'ils  se  font  leurs  adieux?... — Commeni?... 
—  D'Olbreuse  quille  à  l'instant  Riragne  ;  son  service  l'appelle  à  Paris 
uprès  du  roi...  Il  ne  tiendra  qu'à  \ous,  marquis,  de  profiler  de  son 
l)--encepuur  entourer  Aloise  de  toute  I»  séduction  de  l'amour...  vous 
lu;  y  entendez  si  bien  !... 

Le  marquis  prit  la  main  de  la  comtesse  et  la  porta  à  ses  lèvres... 
'.  Lilliit  remercier  Malhilde  du  ccuiipliment  qu'elle  venait  de  laisser 
li.ipper.  et  l'adroit  Italien  ne  manqua  pas  l'occasion  do  répandre  le 
.  >u\  poison  de  la  louange. 

Tandis  que  Villani  cl  la  comtesse  scellaient  le  Iraiié  qui  sacrifiait 
rinnocence  el  la  beauté.  Aloïse  et  son  cousin  avaient  gagné  la  der- 
nière cour  du  chàieau.  Ils  y  irouvèrent  le  vieux  inlendaiil  lUibi-rt.  et 
jdusieurs  domestiques  de  la  suite  d'Olbreuse,  qui  tcnaioni  par  la  bride 
es  impatients  coursiers  du  jeune  voyageur.  Un  dernier  adieu  lut  pro- 
noncé, et  d'Olbreuse  monta  à  cheval,  emportant  en  croupe  l'amour 
'  i  l'espérance. 

—  Christophe,  dit  le  vieux  Robert  à  un  piqueur,  vois  comme  l'es- 

•  nir  cl  riionneur  des  Morvan  galope  avec  noblesse.  —  11  m(mtc  à 
.1 -val  presque  aus^i  bien  que  .M.  le  capitaine  de  Chanclos,  mon  ancien 
ijilro.  —  Quille  comparaison  oscs-ln  faire  !  reprit  l'intcndanl,  le 

:iiegiî  de  l'indignation  sur  la  figure:  un  .Morvan  mis  en  parallèle  avec 
.!n  pelii  gcniillalre  !...  —  Petit!...  pas  si  petit,  dit  (UirisUiphc;  le  ca- 
l-ilaine  i  cinq  pieds  six  pouces. 

A  celle  naiveté  qui  prouvait  la  profonde  ignorance  de  Christophe  en 
fuit  de  blason  cl  de  géné.dogie.  lloberi  s'écria  :  «  0  Mathieu  XLIV  !...  » 

Pour  bien  appré -ier  le  sens  de  celle  exclamation,  il  est  indispen- 
sable d'instruire  le  lecteur  du  caractère  original  de  l'iniendanl  des 
.Morvan  :  c'est  ce  que  nous  allons  faire,  tandis  que  la  coiniessc  Ma- 
lhilde prépare  des  féies  superbes,  dont  le  but  secret  est  de  fournir 
on  nouveau  triomphe  à  sa  vanité,  el  de  procurer  au  marquis  Villani 
les  moyens  de  séduire  la  jeune  imagination  d' Aloise. 

La  famille  de  lîoberi  servait,  de  père  en  fils,  la  noble  maison  de 
"lonan:  aus'-i l'iiiu  ndantaclu'l s  iiitilulail-ilavec orgueil  UoheilXlV" 
lu  nom.  Le  vieillard  avail  unograud- probité,  chose  rare  de  tout  temps 
liez  les  inleDdaoLs.  Il  joui>sail  de  l,i  conliancc  de  sim  inailre,  et  la 
>vailau\  services  qu'il  avail  n-udiis  (anl  à  .Malhi'M  \'i.V'  qu'au  père 


du  comte  réguanl.  De  plus,  on  l'avait  vu  combailre  sous  la  bannieic 
de  son  seigneur  pour  la  cause  do  Henri  IV. 

Le  vieux  sorvii<'ni-  iniilail  le  conile:  il  él;iil  mysti'rienx  comme  lui; 
néanmoins  il  n'alLiil  p;is  jusqu'à  la  molani'Dlio.  Li' bonhomme  aval; 
l'air  de  cacher  quolipio  (  lioso  sims  sa  g;iirl(>  ordinaire,  qui  ne  parais- 
sait plus  que  par  iii--lanls.  A  le  eonsidoror,  on  aurait  cm  que  la  eais'-e 
de  riiilondanre  olail  vide,  el  ceponil.inl,  miilgré  les  prolusions  et  le 
luxe  (le  iMaihildo,  la  ^plondour  do  la  maison  de  Morvan  élail  loin  de 
tomlior  en  dooailonco. 

Robert  avait  dans  la  famille  l'espace  d'aulorilé  d'un  homme  expé- 
rimenté qui  possède  tonte  la  conlhnce  de  ses  maîtres  :  souvent  il 
plaignait  le  comte  d'une  manière  extraordinaire  ;  il  élail  comme  iden- 
lifiéavcc  son  chagrin  ;  mais  comme  l'honneur  de  la  famille  le  guidait 
en  tout,  peui-êirc  était-ce  parce  que  jamais  il  n'y  avait  eu  do  comte 
de  Morvan  hypocondriaque  qu'il  déplorait  la  misanthropie  du  chof  de 
la  maison,  celui  à  qui,  selon  toutes  les  apparences,  il  devait  reiiieilre 
en  mourant  le  bàlon  d'ivoire,  marque  dislinclive  do  sa  longue  et 
glorieuse  inlendaiiie. 

Depuis  l'arrivée  du  marquis  de  Villani,  le  vieillard  était  devenu  plus 
sombre  encore.  Inquiet  de  la  prési^nce  de  cet  iKuiime,  il  l'étail  bien 
plus  de  celle  de  Jéronimo,  son  domestique;  Jéronimo  voyait  tout, 
entendaii  tout,  furetait  partout,  et  Robert  s'en  alarmait. 

Le  clairvoyanl  servileur  apercevait  le  dessein  de  la  comtesse;  il 
s'inléi('.s:iil  i)oaueiiupan\  amours  d'Adolphe  eld' Aloise;  IcbonlKunme 
Irouvail  que  colle  union  rolablirail  l'Iionneiir  de  la  famille,  que  Ma- 
thieu XLVl  avait  ébréehé,  disait-il.  sous  son  intendance,  en  é|)ousani 
Malhilde  de  Chanclos. 

Aloïse  aimait  beauronp  le  vieil  iulendanl,  qui  la  comblait  d'altou- 
tions,  prévenait  ses  désirs,  et  l'eutrelenail  toujours  d'Adolphe,  beau- 
coup plus  surtout  depuis  l'arrivée  du  marquis  de  Villani.  Aloïse  ne 
comprenait  pas  les  craintes  de  son  vieux  confident 

Quoique  le  château  fiU  très-peuplé,  une  tour  froide  située  au  nord 
restait  toujours  inhabitée.  Par  une  bizarrerie  singulière,  le  comie 
avait  ordonné  que  la  dernière  habitation  de  son  père  fût  respectée  ; 
tout  y  élail  conservé,  et  depuis  sa  mort  personne  n'eut  la  permission 
d'y  pénétrer.  Tel  élail  l'état  du  château  de  Birague.  Bientôt  une  foulo 
de  curieux  s'y  rendit  di'  tontes  parts,  attirée  par  l'éclat  des  fêtes 
annonoées. 
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Le  château  de  Birague,  malgré  l'immensiié  de  son  enceinte,  aurait 
été  loin  de  contenir  tous  les  visitants,  si  la  belle  comtesse  de  Morvan, 
enorgueillie  de  sa  beauté,  du  rang  et  de  la  splendeur  de  la  maison 
de  sim  mari,  n'eiH  oublié  dans  ses  invitations  toiil  ce  qui  ne  tenait 
pas  à  la  première  noblesse  de  la  province;  et  en  cela,  comme  en 
plusieurs  autres  circonstances,  elle  prouva  que  l'amour  de  sa  famille 
ne  l'aveuglait  pas;  car  ni  le  capitaine  de  Chanclos,  son  père,  ni  la  jolie 
Anne  de  Chanclos  sa  sœur,  ni  enfin  aucun  de  ses  parents  paternels, 
ne  furent  conviés  aux  fêtes  qu'elle  préparait. 

Le  comte  Mathieu  ne  voulut  point  partager  la  préoccupation  de 
Malhilde  ;  il  répara  autant  qu'il  était  en  lui  un  oubli  injurieux  pour  la 
famille  de  sa  (einme.  Le  capitaine  de  Chanclos,  son  beau-père,  et 
Anna,  reçurent  donc  de  sa  part  un  message  pressant  et  poli. 

De  Chanclos,  après  avoir  mOi. ment  réiléchi  sur  U-.  contenu  de  la 
lettre  de  son  gendre,  fui  d'avis,  imnr  plusieurs  raisons  qu'il  se  donn.i 
la  peined'énninérerà  Anna,  de  se  dispenser  de  paraître  aux  fêtes  de 
Birague. 

—  Premièrement,  disait-il,  lu  ne  peux,  Anna,  le  présenter  chez 
ma  fille  la  comtesse  Malhilde  d'une  manière  indigue  de  la  maison  de 
Chanclos,  qui,  soit  dil  entre  nous,  en  vaut  bien  un  autre.  Pour  y  p.i- 
raiire  d'une  façon  convenable  à  la  naissance,  il  te  faudra  acheter 
robes,  chaussures,  linge,  etc.,  etc.  Pour  f.voir  ces  choses  et  toiiï 
les  etc.,  etc  qu'elles  entraîneul,  il  me  faudra  au  moins  te  donner  dix 
pistoles;  or,  pour  le  donner  dix  pi^loles,  il  lant  les  avoir;  et  Dieu  sait, 
Anna,  si  tu  les  as  jamais  vues  dans  mon  château...  Secondement, 
.'ijoiita  le  vieux  guerrier,  il  te  faudra...  —  Ah  1  papa  !  interrompit  Anna 
eu  riant,  dispensez-moi  de  toutes  les  autres  raisons;  la  première  est 
i-i  bonne,  qu'elle  me  suffit.  —  Ce  que  j'en  dis,  Anna,  est  pour  te  faire 
voir  que  je  ne  veux  pas  agir  avec  toi  en  tyran.  —  J'en  suis  persuadée, 
clii  r  papa  ;  mais,  cependant,  si  vous  vouliez  me  jicrmeltrc  de  me 
rendre  à  l'invitation  de  mon  noble  beau-frère,  je  ferais  en  sorte  de 
p:ir.iîlre  au  château  de  Birague  d'une  manière  digne  de  votre  ninii. 
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et  cela  sans  qu'il  vouscii  CDÛlàtrion.— Et  comment  donc ,  ma  fille '.'... 

—  En  dispiisanl,  cliur  papa,  d'une  partie  des  pelils  bijoux  que  je 
tiens  de  la  tîcLiéro^ilé  du  comte  Maihleu.  —  Mais,  iVnna...  —  Ah! 
papa  !  vous  êtes  si  bon,  si  bon,  que  vous  ne  me  refuserez  pas  ? 

La  jolie  espiègle  n'attendit  point  la  réponse  ;  elle  courut  à  son  père, 
et,  l'enibrassant  tendrement,  en  obtint  la  pcrmisjion  si  ardemment 
désirée. 

—  Cette  petite  buliéiiiienne  lait  de  inol  tout  ce  qu'elle  veut,  dit  le 
capitaine  en  allant  seller  le  vieux  compagnon  de  ses  campagnes,  qui 
vaguait  (.'à  et  là  dans  une  prairie  assez  maigre.  Ces  diables  de  bals 
l'ont  tourner  la  lèle  aux  jeunes  lillcs,  et  il  Tant  à  tout  prix  y  aller... 
Mais  pcul-clre  Anna  s'en  trouvcra-t-clle  bien  :  elle  est  jeune,  de 
bonne  maison,  et  aussi  jolie  pour  le  moins  que  sa  sœur  .Matliilde,  lors- 
qu'elle épousa,  il  y  a  dix-buit  ans,  l'bérilier  des  Morvan...  Qui  sait 
si  un  pareil  bonheur  ne  l'attend  pas  dans  le  grand  monde?...  J'espère 
eependanl  (pi'elle  conservera  mieux  que  sa  sœnr  les  mœurs  simples 
<le  la  médiocrité,  cl  que  la  fortune  et  les  grandeurs  ne  corrompront 
l)as  Min  liein-eux  naturel. 

Telles  étaient  à  peu  lires  les  rillexions  qui  agitai('nt  le  capilainc  de 
Clianelos,  en  prépaïaiil  de  ses  nobles  mains  l.i  iiionluie  qui  devait  le 
conduire  au  bran  cliàli'an  de  liir.iïïur.  (,'i-llc  l);-iii;iic  laile,  le  soin  de 
sa  iiarnrc  l'oeeiqia  ^l'rieiisenieul.  Il  eiulii.-.sa  sa  vii'ille  cuira>se  de  [leati 
de  bufllc,  su^p^lldit  à  smi  côié  l'épée  qu'il  tenait  d'Henri  IV,  et  {pie, 
par  respect  pniir  eelui  (pi'il  appi  lail  Wiiglc  du  Ucurn.  il  avait  décorée 
du  noni  A'Hcnrirttr;  puis,  buîié,  éperoiiné,  casqué,  il  enfourcha  le 
vieux  Henri,  lequel,  après  deux  heures  de  marche,  conduisit  le  père 
et  la  (ille  à  la  porte  du  château  de  Birague,  où  l'offlcier  de  Ohanclos 
el  Anna  firent  une  entrée  assez  grotesque.  Avant  d'aller  plus  loin,  il 
est  bun  de  prévenir  le  lecteur  que  chez  mes^ire  de  Chanclos  tout  se 
nommait  Uenri,  Ilcnriun,  ou  Henriiite,  tant  était  grand  le  fanatisme 
du  bon  capitaine  pour  son   ini't)ifi6/e  maitre  l'aigle  du  Ucarn. 

L'officier  de  Chanclos  était  peu  connu  chez  son  gendre,  et  l'équi- 
page dans  lequel  il  se  présenta  aurait  très-certainement  fourni  ma- 
tière aux  railleries  de  la  livrée,  si  l'air  peu  endurant  du  capiiaine  et  la 
formidable  épée  pendue  à  son  cô!é  n'en  avaient  imposé  à  la  valetaille. 

—  Drôle  que  tu  es,  dil-il  d'un  ton  brusque  à  im  valet  ipii  le  regar- 
dait d'un  aiu  ironique,  tu  ferais  mieux  d'aller  annoncera  ta  inaiiresse 
l'arrivée  de  son  pire,  que  de  rester  là  les  bras  croisés...  5Lu-che  donc, 
ajuuta-t-il  en  lui  donnant  sur  l'oreille  un  coup  de  son  gant  qu'il  te- 
nait par  un  des  doigts;  on  dirait  que  lu  as  la  goutte.  —  Le  valet, 
é:o!n)é  de  celle  aduioiiiiion,  obéit  sans  niurmurer;  il  conduisit  le 
capitaine  et  la  Ireinhlanle  Anna  à  travers  plusieurs  appartements 
niaginfiqiu's,  jusqu'à  l'aniichamb/c  de  la  comtesse 

lin  apercevant  son  père  et  sa  parure  un  peu  surannée,  l'orgueilleuse 
Malhilde  rougit  dj  dépit,  el  se  leva  à  peine  poi'ir  le  recevoir  cl  lui 
adresser  les  sahilations  d'usage,  encore  le  fil-ellc  d'un  air  si  froid,  si 
contraint,  qu'il  fut  facile  à  tous  ceux  qui  étaient  présents  de  voir 
combien  l'arrivée  de  ses  proches  contrariait  la  inaiiresse  du  château. 
I.'oflicier  de  Chanclos  était  vif,  était  père,  et  se  croyait  aussi  bon  gen- 
tilhomme que  chevalier  qui  fût  en  France;  il  ne  put  donc  soulfrir 
patiemment  l'iniperlinenle  politesse  de  sa  fille,  et  encore  moins  l'ironie 
ipii  perçait  à  travers  les  saints  étudiés  de  sa  noble  compagnie.  «  Sur 
mon  honneur,  s'écria-t-il,  ma  lille  Malhilde  est  une  impudente  coni- 
lesse.  et  vous  êtes  trop  polis,  messieurs,  pour  me  donner  un  démenti. 

—  Nous  sommes  trop  galants  pour  ne  pas  le  faire,  »  répondit  le  mar- 
quis de  Villani  en  s'inclinanl  vers  la  coni'e>se. 

Le  capilainc  mit  fièrement  la  main  sur  son  épée,  et  la  lira  à  moitié 
du  fourreau  ;  mais,  jeiant  un  regard  sur  ce  qui  l'entourait,  il  renfonça 
sa  h-nridlc,  en  s'écriant  :  «  Fi,  Chanclos  1  fi!  il  n'y  a  ici  que  des 
l'jnimes,  cl  moins  que  des  femmes  ! ...  »  Puis,  prenant  le  bras  d'Anna, 
il  ajouta  :  «  Sortons  de  ces  lieux...  à  l'instant  même,  afin  qu'il  ne  soit 
pas  dit  qu'un  Chanclos  ail  été  insulté  sans  se  venger.  »  En  parlant 
ainsi  il  ouvrit  la  porle,  el  traversa  l'antichambre  précipilammenl  en 
brusquant  tous  les  valets  qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Comme 
il  allait  descendre  l'escalier,  le  comte  Mathieu  s'offre  à  ses  regards. 

—  Où  donc  allez-vous  si  vite,  capitaine.'  demanda-t-il  à  son  beau- 
père.  —  Dans  un  lieu  où  d'insolents  courtisans,  pour  plaire  à  une 
lille  coupable,  n'insnlieronl  pas  un  brave  soldat  t(Mit  aussi  noble 
qu'eux.  —  (Ju'entends-je?...  quoi!  dans  ces  lieux  Malhilde  euconra- 
!,'erait  ceux  qui  insulientle  beau-père  du  comte  Mathieu?  —  Ne  pas 
Ij.s  punir,  c'est  les  encourager...  Comte  Mathieu,  l'honneur  de  votre 
alliance  u'a  pu  me  faire  trouver  grâce  aux  yeux  des  élonrneaux  dont 
voirC  château  abonde.  —  Vous  en  aurez  raison  !  —  Je  me  la  serais 
faite,  dit  fièrement  le  capitaine,  si  ces  gc:is-là  eussent  été  dignes  de 
inauicrl  épée.  Adieu,  coniieMalhieu,  mon  qmdre;\(i  désire  que  votre 
femme  soit  meilleure  épouse  (pi'elle  n'est  bunne  fille.  —  Vous  ne  nie 
quitterez  pas  ainsi,  capitaine.  Non,  je  ne  souiïrirai  pas  qu'un  brave 
gentilhomme  qui  a  droit,  par  sa  n;iissance  cl  son  courage,  aux  égards 
et  aux  respects  de  ma  maison,  soit  iraiié  comme  vous  vous  plaignez 
de  l'avoir  été,  sans  en  obtenir  une  réparation  éclatante...  D'ailleurs, 
mon  cher  capitaine,  ajouta  le  comte,  dans  les  circonslances  présentes, 
ce  serait  inlliger  à  l'innocent  une  punition  qui  n'est  due  qu'au  cou- 
pable :  ma  charmante  belle-sœur  ne  doit  pas  êlre  privée  d'assi^^er 
aux  fcles  qui  se  préparent.  .)e  sais  que  plus  d'une  erande  dame  serait 


enchantée  de  la  voir  s'éloigner,  mais  c'est  un  grand  plaisir  que  vous 
ne  voudrez  pas  leur  procurer.  Quant  à  moi,  je  m'v  oppose,  cl  pour 
ma  fille  Aloise,  qui  sera  charmée  de  posséder  (piehiue  Icnips  son 
amie,  et  pour  Anna  elle-même,  qui  ne  peut  trouver  ipie  dans  le  monde 
le  prix  que  méritent  ses  vertus  et  sa  beauté.  Le  eonite,  en  parlant 
ainsi,  avait  pris  le  brave  gcnlilhommc  par  son  faible.  Quoique  le  bon 
capitaine  n'eûl  pas  ceriainemrnt  à  se  louer  de  la  conduite  de  sa  pre- 
mière lille,  quoiqu'il  pût  craindre  que  les  grandeurs  ne  ehangeassenl 
également  les  mœurs  de  la  seconde,  il  ne  poiivnit  ^'ciiipècher  dt 
désirer  vivement  qu'Anna,  l'enfant  chéri  de  sa  vieilli->-e.  trouvât  un 
mari  dont  le  rang,  la  personne,  la  fortune,  pussent  satisfaire  l'ambi- 
tion et  le  cœur  d'une  fille. 

—  Je  suis  reconnaissant,  mon  gendre,  dil-il  en  pressant  la  main  du 
comte,  qu'il  serra  fortement  dans  les  siennes,  je  suis  très-reconnais- 
sant de  la  chaleur  de  voire  amitié;  mais,  \MH'\'aiglcda  Ucarn,  mon 
invincible  maitre,  je  jure  de  ne  point  re^le^  une  heure  en  ces  lieux... 
Je  jiars  à  l'instanl;  cepi  ndaiit,  puisque  vous  croyez  qu'Anna  peut... 
qu'Anna  doit...  vous  ni  Vutiiidez...  je  la  confie  à  votre  garde  ainsi 
qu'à  l'amitié  de  ma  petile-lilli'  Al(usc.  Mais  promettez-moi...  —  Comp- 
tez sur  ma  parole,  s'écria  le  conilc  ;  je  jure  de  veillir  lidelcnienl  sur 
le  dépôt  qui  m'esl  confié...  Adieu,  caiiitaine;  je  rei^r.lte  ipie  vous 
jugiez  votre  départ  nécessaire.  —  Ecoulez,  mon  eiif.mi,  dit  le  capi- 
taine en  s'adressant  gravement  à  sa  fille,  les  inslruclions  que  ma  pru- 
dence donne  à  votre  jeunesse.  Tu  vas  le  trouver  dans  le  grand  monde; 
songe,  .\nna,  à  l'y  conduire  d'une  manière  ferme  et  honorable.  Si 
quelque  jeune  dame  brillante  a  l'air  de  te  dédaigner  à  cause  de  ta 
parure  un  peu  simple,  quoique  cependant  très-iiropre,  dis-lui  qu'elle 
est  une  impertinente,  el  que  In  t'appelles  de  Chanclos;  si  quelque 
galant  de  cour  t'approche  de  trop  près  et  te  conle  quelque  incongruité, 
réponds-lui  qu'il  est  un  Vilain,  et  que  ton  père  a  été  un  des  compa- 
gnons de  l'invincible  Henri,  Vaigle  du  Bcarn.  Aie  toujours  ces  maximes 
sur  les  lèvres,  et  lu  ne  faudrus  jaipais.  Adieu,  mon  enfant;  que  la 
bénédielion  des  anges  soii  avec  toi.  En  achevant  ces  mots,  le  capilainc 
embrassa  t(  r.dicmenl  sa  fille,  prit  la  main  de  son  gendre,  et  descendit 
l'escalier  en  sifllant  une  fanfare,  la  seule  des  fanfares  qu'il  eût  jamais 
pu  retenir  en  servant  sous  Vaigle  du  IScarn  Vous  devez  vous  douler 
maintenant  que  le  brave  capitaine  u'élait  pas  très-boa  musicien. 

Le  comte  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  el  laissa  échapper  un 
sourire  mélancolique.  Sa  ligure  exprimait  un  conflit  de  senlimerils 
difficiles  à  rendre;  on  eût  dit  qu'il  enviait  le  sort  du  pauvre  gcnti'.- 
làtre.  cl  que  l'orgueil  du  rang  était  anéanti  devant  l'insouciance  de  lu 
pauvreté. 

Anna  connuençail  à  se  renieltre  de  la  rougeur  (juc  l'exhortalion 
paternelle  avait  attirée  sur  ses  joues,  lor.-que  le  comte,  sortant  de  sa 
rêverie,  lui  offrit  la  main  pour  rentrer  dans  les  aiiparlemenls. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  batlenienlde  cœur  que  la  pauvre  fille 
suivit  son  noble  bean-frcre  ;  elle  tremblail  d'avance  à  l'idée  de  ren- 
contrer les  regards  hautains  et  méprisants  de  Malhilde  et  de  ses  amis. 
Cependant,  rassurée  par  la  présence  du  comte,  elle  se  présenta  avec 
assez  de  courage  devant  soii  orgueilleuse  sœur. 

—  Comtesse  Malhilde  de  Morvan,  dit  le  comte  d'un  air  grave  cl 
presque  solennel,  je  vous  présente  voire  jeune  sœur  Anna  de  Chan- 
clos ;  elle  est  de  votre  sang,  cl  je  compte  ass(  z  sur  voire  prudence  cl 
sur  celle  de  vos  nobles  amis,  pour  cire  sûr  qiie  ma  belle-sœur  sera 
reçue  chez  moi  avec  les  respects  qui  lui  sont  dus...  Aloise,  ajouta  le 
comte  en  se  tournant  vers  sa  fille,  el  avec  un  ton  bien  différent  de 
celui  qu'il  venait  de  quitter,  viens  présenter  tes  amitiés  à  la  tanle,  ]•■; 
dirais  les  respects,  si  l'âge  charmant  où  vous  êtes  toutes  deux  per- 
mettait entre  vous  d'autres  sentiments  que  ceux  de  l'amitié...  Mon 
enfant,  je  te  prie  et  l'ordonne  d'aimer  et  d'houorcr  toujours  la  sœur 
de  ta  noble  el  vertueuse  mère. 

La  manière  dont  Mathieu  prononça  ces  dernières  paroles  ctail  équi- 
voque :  on  aurait  pu  croire  à  la  sincérité  de  cet  éloge  donné  à  la 
comlesse,  si  un  sourire  ironique  n'eût  efllcuré  légèrement  les  lèvres 
du  seigneur  de  liii  aguc.  Aloise  s'empressa  d'obéir  à  son  père,  cl  le  fit 
d'un  air  qui  annonçait  assez  combien  son  cœur  était  d'accord  avec 
les  ordres  du  comte.  Quant  à  Malhilde.  elle  te  conforma  aux  inten- 
tions de  son  époux,  autant  qu'il  le  fallait  pour  ne  s'attirer  auenn.s 
reproches.  Elle  se  leva,  fil  asseoir  Anna  près  d'elle,  el  lui  adnssa  de 
ces  compliments  que  la  politesse  banale  des  grands  accorde  avec 
distraction  à  leurs  inférieurs.  Ceux  qui  se  trouvaient  alors  au  salon 
iniilèrent  la  dame  du  château,  et  renchérirent  même  sur  elle.  Le 
marquis  de  Villani  surtout,  qui  avait  été  un  de  ceux  dont  les  sarcasmes 
étaient  lombes  le  plus  cruellement  sur  le  capitaine,  fut  devant  le  comte 
d'une  galanterie  empressée  el  attentive  envers  celle  qu'il  aurait  vo- 
lontiers raillée. 

M.ntbicu  devina  prompleinenl  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  sa 
femme  et  de  ses  courtisans;  content  de  rcsjièce  de  triomphe  qu'il 
venait  de  procurer  à  Anna,  il  la  prit  par  la  màLi  ainsi  qu' Aloise,  cl 
leur  proposa  une  promenade  dans  le  parc. 

La  partie  fut  acceptée  avec  empressement  par  les  deux  jeunes  filles. 
Tous  trois  quittèrent  le  salon,  au  conlenlemenl  réciproque  de  chacun. 
Arrivés  à  l'cnlrée  du  parc,  le  comle  leur  dit  avec  émotion  :  «  Vous 
voilà  loin  des  grands,  livrez-vous  eu  paix  au  bonheur  d'cire  libres  et 
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plies.  AJiou;  vos  jeux,  loiit  c'.ianii.iiib  qu'ils  soni,  briseraieiil  mon 
aine;  les  vis  el  les  accents  de  la  joie  soiil  un  langage  qu'il  m'e;!  à:- 
leîidii  d'eiileiulre...  Adieu...  je  vais  vous  envoyer  R(d)erl.» 

En  aehevanl  ces  mois,  le  conile  s'éloigna  prèeipilainntenl.  et  rega- 
gna sou  ajiiiariomeui,  où  il  tc  reufirnia  tlaii'^  sa  joliiiide  accoutumée. 


ciiAriTur;  m. 


Un  homme  vk-mlia  (lorlé  sur  les  minges 
et  entourd  de  la  romlre  et  des  (éclairs. 
Saist  Jean,  Apocalypse,  v.  40. 


Les  Italiens  avaient  importé  la  mode  des  bals  masqué';  ;  c'était  donc 
un  bal  d.'  ce  genre  que  donnait  laconilessc  le  lendemain  de  lairivée 
d'Anna  :  aus^i  Aloise  lui  parla-l-cUe  de  ce  qu'elle  avait  découvert  des 
dcgui>emenls  du  bal. 

—  ("hère  lame,  quel  sera  voire  costume?  mettez-moi  dans  votre 
confidence?...  —  J'ignorais  qu'il  y  eilt  bal  manqué,  et  je  n'apporte 
qu'une  bien  simple  parure,  que  vous  devez  connaître.  —  Ecoutez, 
Anna  :  j'ai  deu\  déguivemenls  que  Robert  m'a  fait  venir  de  Paris,  je 
ne  vous  en  propose  un  que  p^ine  qu'ils  sont  inconnus;  sans  cela,  je 
n'oserais  vous  en  parler...  —  Chez  tout  autre,  cbère  Aloïse,  une  telle 
offre  paraîtrait  faite  pour  mortifier;  mais  votre  cœur  m'est  tellement 
connu,  que  je  n  lié>ile  pas  à  accepter  votre  cliarmani  cadeau.  —  h  ! 

3ue  je  suis  joyeuse'  tenez.  Anna,  je  vous  cède  voloniieis  le  costume 
e  bei^èrc;  il  est  charmant;  quant  à  moi ,  je  prendrai  celui  d'une 
sainte  ■  écile...  » 

Robert  Uur  fit  observer  que  la  iniit  s'avançait  ;  alors  les  deux  amies 
n-vimenl  en  cau-aiit  sur  le>  pi-r-onnages  qui  di'v;ileiit  se  trouver  au 

b.d  du  leiideniaui  :  en  euleiidaiit  leur>  niim>,  A i  ('lait  chanirée  de 

paraître  >ois  un  déguibcmenl  aussi  joli  que  ce  lui  (jui'  lui  prèl.dt  sa 
nièce;  elle  sent;dt  une  es|ièce  de  coutiaiice  qu  elle  n'aurait  pas  eue  en 
portant  la  vieille  parure  pour  laquelle  elle  avait  mis  à  couiribution 
tout  ce  qui.  d.nis  I  éerin  et  la  garde-robe  de  sa  mcre,  avait  survécu  à 
Li  soif  iuextiiigu  ble  du  capil.iiue. 

Aloise  était'trisie.  «  .\dolplie  n'y  sera  pas,  ma  tante,  que  me  fait 
ce  b.d  '...  qu'y  verrai-je.'...  que  vous  éies  heureuse  de  ne  pas  con- 
naître là  peine  q\ie  cause  rab>ence  de  celui  qiu'  l'on  aime  !  vous  pour- 
rez. Lieu  mieux  que  moi,  vous  intéresser  aux  folies  du  bal.  » 

Eu  discourant  ainsi,  nos  jeunes  tilles  montaient  le  grand  escalier, 
et  se  rendaien:  à  l'appartement  qu'elles  occupaient  eu  commun,  ren- 
dant la  nuit,  la  comtesse  de  Morvau,  qui  goûtait  rarement  un  sonuiieil 
bien  tranquille,  chercha  les  moyens  dhmnilier  sa  sœur,  qui  lui  avait 
été  imposée  par  son  mari  avec  tant  de  honte  i)nur  elle.  (Jette  femme 
orgueilleuse  avait  fini  par  se  persuader  à  elle-même  qu'elle  ne  cédait 
en  rien  à  la  noblesse  de  son  mari,  et  sa  fierté  était  d'autant  plus  in- 
supportable, qu'elle  se  trouvait  sans  fond"ment.  Dans  la  journée,  elle 
fil  appeler  Robert,  et  lui  remit  deux  dcguiseineiits  étiquetés,  l'un  pour 
Aloise,  l'autre  pour  Anna  :  celui  destiné  à  Aloise  était  une  invention 
ilu  marquis  Villaui  ;  un  casque  surmonté  de  plimies.  une  robe  d'ama- 
zunc,  avec  une  coHe  de  mailles  d'une  grande  légèreté  et  d'un  travail 
délicat,  une  chaussure  analogue,  eidin  le  costume  de  Cloriude  tel  que 
le  dépeint  le  Tasse  fut  réservé  pour  la  fille  de  la  comtesse,  et  Villani 
fut  le  seul  qui  sut  qu'Aloise,  obéissant  aux  ordres  de  Mathilde,  pa- 
raîtrait en  guerrière  La  pauvre  Anna  devait  endosser  l'huiuble  habit 
de  la  nourrice  de  Clorinde. 

—  Non,  pardieu  I  dit  le  malin  Robert,  cet  effronté  marquis  ne  per- 
sécutera pas  pendant  tout  le  bal  notre  jeune  maîtresse;  que  devien- 
drait l'hoimeurde  la  famille  si  un  Italien  épousait  une  Morvan?... 

En  grommelant  aiusi,  il  portait  les  habits  en  les  cachant  soigncu- 
.sement  pour  traverser  la  galerie  :  il  arracha  les  étiquettes,  et,  frappant 
à  la  porte  de  l'appartement  d'Aloîse,  il  dit,  après  être  entré  :  «  Voici, 
mesdemoLselles,  ce  que  madame  la  comtcïse  v(ms  ordonne  de  mettre 
ce  soir...  >  Pendant  que  les  jeunes  curieuses  défont  le  p;iquel,  il  place 
sur  la  cheminée  les  deux  étiquettes,  et  indique  du  doigt  à  sa  jeune 
malire-se  qu  elle  doit  prendre  l'habit  de  duègne  ;  puis  il  sort  en  s'ap- 
plaudis-ant  de  sa  ruse.  Le  vieillard  avait  deviné  que  le  beau  Tancrède 
aux  armes  brillantes  et  polies  devait  être  Villaui.  . 

Déjà  les  antiques  tombcieaux  de  cuir,  que  nous  appellerons  car- 
rosses par  re-pect  pour  nos  ancêtres,  roulaient  les  principaux  per- 
sonnages de  la  haulii  noblesse  vers  le  château  de  Birague  Les  che- 
mins vicinaux,  si  séditieux  aujourd'hui,  n'existaient  pas;  c'était  dinc 
d'ornière  en  ornière,  de  cahot  en  cahot  qu'on  se  rendait  d'un  châ- 
teau à  l'autre.  Les  législateurs  du  temps  regardaient  l'industrie  et 
l'agriculture  ojmme  deux  choses  dont  il  était  important  de  borner 
l'essor;  et,  pourvu  que  l'industrie  pût  fournir  à  leurs  caprices,  et  l'agri- 


cnlimv  au  fiomenl  ïtrictement  nécessaire  pour  les  biscuits  réscrvéi 
ù  leurs  tables,  l'Etat  <levait  être  llorissant. 

Tandis  que  les  toilettes  de  ces  hautes  et  puissantes  visiteuses  étaient 
froissées  par  l'effet  du  système  moiii'.rch'upic  des  ponts  et  chaussées 
d'alors,  les  dames  du  château  de  Riiagoe  s'occupaient  trauquillemeut 
d'une  p  u-ure  qui  n'avait  ;ineHn  fiS'é  à  craindre.  Chacun  apprêtait 
son  (■(l^lMMle  iiivllioloijiiiue,  liist<iii(iue  on  burlesque;  et  la  comiesse 
snrtout  s'occupait  avec  un  soin  cxiième  à  rassembler  toutes  les  res- 
sources de  l'art  lioui-  copier  l'épousC  de  Jupiter  :  son  visage  idtier, 
ïa  beaulénére.  ;iiMMiei;i  pu  lui  sufliie. 

Le  grand  salon  du  château  donnait  sur  les  jardins  ;  il  était  imnuMisc 
et  décoré  dans  le  goilt  du  temps  et  dee  doiures  lourdes  appliquées 
sur  les  rondes  bosses  du  plafond  et  sur  les  h.isieliefs  de  la  boiserie 
se  détachaient  du  blanc  mat  de  l.i  peinture  :  les  rideaux  des  croisées 
étaient  eu  moire  blanelie  re|iré-eoiant  des  llcuis  dorées.  Aux  angles 
de  la  pièce,  surchargés  <le  iles-ius  el  de  rosaces  duo  mauvais  goûl, 
on  avait  phieé  di'S  colonnes  ironipiées  qui  siqiporlaienl  des  caiidé- 
Ldires  d'argeul  à  blanches  lelleineiit  (u-nées,  qu  Une  poussière  héré- 
ditaire s'y  était  si  bien  ineruslée,  que  tout  l'art  du  netloy,  ge  n'avait 
pu  l'en  déloger.  Des  fauleuils  à  grands  dossiers,  d'injurieux  pliants 
et  des  glaces  de  Venise  furinées  de  plusieurs  nu)rccaux,  à  cadres  tra- 
vaillés, complétaient  l'ameublement  de  cette  principale  pièce  du  châ- 
teau de  Biragui\ 

Une  suite  de  portraits,  les  uns  eu  tapisserie,  les  autres  sur  toile, 
représentant  les  chefs  principaux  de  la  maison  de  Morvan,  décoraient 
la  salle  à  manger;  mais,  au  grand  désespoir  des  archivi-tes.  des  gé- 
néalogistes et  de  la  famille,  les  i-oriiaits  des  Mathieu  NX  et  XXXII  man- 
quaient; pour  surcroit  de  niallieu ',  les  envieux  faisaient  courir  le 
bruit  que  la  gloire  de  ces  Mathieu  était  apocryidic,  ils  ajoutaient 
même  que  Mathieu  XVIII  avait  été  pendu,  vil  supplice  destiné  aux 
roturiers,  imputation  d'autant  plus  injurieuse,  que  personne  n'ignore 
que  plu'-ieorsM;ilhieu  furent  iiobicnu'ntdécapilés;  difléience  énnruie! 

De  belles  tapisseries  oru;iient  les  salons  adjacent-  ;  (huis  cette  p.U'lie 
du  cliàteau,  Robert  et  ses  aides  de  camp  déployaient  la  plus  grande 
aciiviié;  le  bonhomme  avait  à  coeur  de  soutenir  l'Iiniineur  qui  devait 
lui  revenir  d'une  iuiendauee  commencée  sous  Mathieu  XLIV,  iuteu- 
danee  qui,  dis;iil-il,  éclipsait  toutes  les  autres. 

(Jiiaiid  l'anliepu'  beflriii  du  château  sonna  huit  heures,  il  fit  évacuer 
les  appartements  en  jetant  un  coup  d'œil  inve-tigateur  oii  brillait  la 
salisi'aclion. 

Le  comte,  sachant  que  c'était  la  dernière  fête  que  sa  femme  donnait, 
résolut  d'y  paraître  sous  le  masiine;  il  se  trouvait  d'ailleurs  assez 
bien,  et  dans  une  situation  plus  calme,  où,  secouant  ses  pensées  lia- 
biiuelles,  il  semblait  revenir  à  la  santé.  Il  entra  le  premier,  sous  les 
babils  d  un  péiiiienl  blanc,  pour  observer,  sans  être  interrompu,  les 
folies  de  la  foule  vulgaire  qui  all;>it  convenir  de  prendre  telle  dose  de 
plaisir  pendant  tant  d'heures.  Mathieu  était  philosophe;  il  méditait 
aussi  profondément  que  ses  quartiers  de  noblesse  pouvaient  le  per- 
niellre.  Il  est  le  premier  des  Mathieu  qui  eut  la  condescendance  de 
dire  qu'il  n'était  pas  impossible  que  ses  vassaux  fussent  de  chair  et 
d'os  cminne  lui;  il  ajoutai  qu'on  avait  vu  des  choses  aussi  extraor- 
dinaire s;  mais  on  lui  prouva  que  c'était  une  absurde  chimère  démentie 
jiarl(!s  aeciilents  journaliers  de  la  vie.  Cette  philosophie  fut  ce  qui 
fit  le  plus  mal  juger  de  sa  solitude;  cela  lui  donna  un  mauvais  vernis, 
et  il  passa  pour  un  novateur,  espèce  dangereuse  de  tout  temps. 

Bientôt  un  essaim  de  rieurs  arriva,  et  le  salon,  naguère  solitaire, 
fut  lempli  d'une  foule  d('  gens  dont  le  brouhaha,  les  moqueries,  le 
rire,  les  agaceries,  produisirent  d;uis  l'esprit  des  assistants  un  enivre- 
ment moral  qui  déguisait  probablement  les  choses  comme  les  per- 
sonnes. 

AloisC  n'avait  pas  trop  compris  les  inteuiioiis  du  vieux  Robert; 
quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'était  résignée  à  endosser  l'habit  de  duc'gne, 
eu  forçant  Anna  à  prendre  le  costume  de  Clorinde,  alléguant  que  sa 
mère  n'avait  rien  désigné. 

—  Chère  taule,  à  qui  donc  ai-jc  besoin  de  plaire?  répétait  loujom's 
Aloise.  Anna  fut  obligée  de  céder  ;  elle  se  couvrit  donc  de  la  brillante 
armure  de  la  guerrière  sarrasine.  Un  murmure  llattcur  accueillit  la 
superbe  Juiion,  lorsqu'elle  entra  parée  de  diamants,  du  sceptre,  de  la 
robe  diaprée  et  de  tous  les  attributs  du  sonvcii'.in  pouvoir.  En  sa 
qualité  de  maîtresse  de  maison,  ce  murmure  était  obligé;  il  équiva- 
lait aux  applaudissements  du  centre  de  nos  jours,  lorsqu'un  ministre 
parle  de  ses  talents  ;  mais  lorsque  Clorinde,  suivie  de  sa  vieille  nour- 
rice portant  l'épée  redoutable  de  l'héroïne  du  Tasse,  se  présenta  dans 
le  salon,  chacun  se  récria  involontairement;  et,  désireux  de  jouir  le 

filus  longtemps  possible  de  la  vue  d'une  si  charmante  amazone,  tous 
es  cavaliers  eniourerent  Anna.  La  jeune  lille  marchait  entre  deux 
haies  de  masques,  recueillant  les  mots  obligeants  qui  se  disaient  sur 
sa  toilette  et  sur  sa  démarche  gracieuse.  Cet  applaudissement  général 
fut  approuvé  et  encouragé  par  la  comtesse  elle-même,  qui  croyait 
servir  sa  fille,  cl  surtout  par  Tancrède  Villani,  qui,  récemment  arrivé, 
avait  groupé  une  espèce  de  curLége  àb  porte  du  salon,  eu  anuonv'aul 
quelque  cho'c  d'extraordinaire. 

Il  serait  difficile  de  rendre  l'éii  in  de  mademoiselle  de  Chanclos  ; 
son  cœur  baitait  avec  violence  ;  jamais  la  modeste  fille  du  compagnon 
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de  Vaigk  du  Béarn  ne  s'tilait  irouvée  à  une  pniiillc  moisson  de 
louaiigis.  Les  recoimiiaiid;ilioiis  de  son  père  s'effacereul  de  sa  mé- 
moire, et  elle  se  livra  aux  douces  sensations  que  l'amour-proprc  ex- 
cite dans  loul  coeur  féminin.  La  jeune  lille  mériiait  ce  lriiiiii|i|ic.  V.h 
effet,  sa  taille,  toute  semblable  à  celle  d'Aloïse,  était  éU^aiiie  et 
svclle  ;  ses  belles  épaules,  son  sein  chaiinanl,  dessinés  par  robligcaiile 
cotte  de  mailles,  sou  castpie,  couvert  de  plumes  majestueuses,  don- 
naient inie  grâce  toute  particulière  à  ses  moindres  mouvements  ;  eu- 
fin,  jusqu'au  cothurne  élégant  qui  chaussait  ses  jolis  pieds,  tout  fai- 
sait ressortir  chaque  beauté.  Anna,  qui  souvent  à  Clianclossuivait  son 
fière  dans  ses  courses,  avait  acquis,  par  cet  exercice,  une  démaiche 
égère,  assurée,  tout  à  fait  dans  l'esprit  du  rôle,  et  qui  séduisait  par 
sa  grâce  piquante  et  nouvelle. 

La  comtesse  attribua  au  déguisement  les  petites  dissemblances 
qu'elle  remarqua;  l'orgueil  maternel  aurait  éié  saii-f.iildes  succès  de 
Clorinde,  si  la  vanité  de  Mathilde  n'en  eût  été  blessée. 

Quant  à  la  pauvre  Aloise.  elle  essuyait  les  remarques  peu  flatteuses 
que  chacun,  instruit  par  Villani,  qui  voulait  se  venger  du  capitaine, 
crovait  adresser  à  la  lille  peu  fortunée  du  brusque  t^hanclos. 

l)n  jeune  et  beau  cavalier,  le  marquis  de  Montbard,  apprit,  par  les 

Îilaisan'teries  si  malignenient  prodiguées,  qn'Aima  de  Cbauclos  était 
a  nourrice  de  la  guerrière.  Le  marquis  de  Montbard  avait  été  témoin 
de  l'arrivée  d'Amia  et  de  son  père  au  salon  de  la  comtesse  ;  il  n'avait 
point  partagé  la  répro'iaiion  dont  alors  elle  fut  frappée.  La  beauté 
touchante  et  la  grâce  de  la  campagnarde  méprisée  l'avaient  éimi  ;  il 
blâma  la  hauteur  et  l'iujnslice  de  la  comtesse,  et  ses  i)en  écs  se  tour- 
nèrent vers  Anna  sans  qu'il  s'en  aperi,'ûl  ;  par  suili'  <l  ■  ce-  xEilinieiils 
il  fut  indigné  d'entendre  lesmotspi(|uantsqMi  tombaient  sur  la  duègne. 
Ccpenchantnaturel  qui  nous  porte  à  soutenir  notre  premier  sentiment, 
le  conduisit  à  prendre  plus  que  de  l'intérêt  à  la  fille  du  capitaine  de 
Chanclos  ;  il  résolut  dune  de  lui  parler  lorsque  l'occasion  s'en  présen- 
terait; en  attendant,  il  retourna  contre  les  plaisants  leurs  propres 
traits,  et  quelques  méchancetés  bien  appliquées  délivicrenl  Aloise  de 
ses  persécuteurs. 

— Charmante  guerrière,  dit  Villani  en  accostant  Aima  avec  la  fami- 
liarité que  permet  le  ma'-que,  voukz-vons  déi:o=er  vos  inimitiés,  et 
permettre  que  je  vous  offre  le  sincère  hommage  que  mérite  votre 
valeur? 

Anna  n'ava'U  pas  lu  le  Tasse,  alors  peu  connu  en  France;  elle  prit 
à  la  lettre  ce  que  disait  le  marquis,  ei  répondit  : 

—  Sire  chevalier,  mon  coeur  ne  renferme  aucune  inimitié  ;  quoique 
j'annonce  une  guerrière,  mon  àme  tinndc  ne  connaît  poiat  la  haine. 

—  Illusirissiine  et  très-adorable  amante,  que  ces  paroles  me  ravis- 
sent!... Quoi!  vous  cor.benliriez  à  d  venir  mon  ange  lulélaire?...  à 
embellir  ma  vie?...  Vous  vous  êtes  donc  aperçue  de  ma  souffrance?... 

—  Chevalier,  car  vous  en  paraissez  un,  ne  vous  méprenez- vous  pas?... 

—  Quel  œil  se  tromperait  en  vous  voyant?  votre  beauté  vous  trahit, 
et  quoique  le  masque  cache  vos  traits  charmants,  elle  éclate  dans 
votre  démarche  noble,  dans  vos  manières...  —  Il  faut,  chevalier,  que 
vos  sentiments  soient  nés  bien  subitement,  car  à  peine  suis-je  arrivée 
en  ces  lieux...  —  Cessez  de  plaisanter;  je  n'ignore  pas  que  vous  n'êtes 
l'Iorinde  que  depuis  un  instant,  llélas!  dans  les  momenis  si  rares  que 
vous  iu)us  accordez,  mes  regards  ne  vous  ont-ils  pas  dévoilé  létat  de 
mon  cœur?  serez-vous  assez  cruelle... — Mais,  chevalier,  savez-vous 
cjui  je  suis?  —  Oui,  je  l::  sais  :  vous  êtes  la  belle  des  belles,  celle  que 
j  aime...  — Eh  bien,  soit,  aiincz-nioi,  chevalier;  cependant  je  crains 
bien  que  celte  vive  (launne  ne  s'éteigne  lorsque  vous  saurez  à  qui 
vous  adressez  vos  vœux.  —  Ah  !  que  mon  rival  n'est-il  ici  pour  en- 
tendre ces  douces  et  enivrantes paroli.s  !...  —  Voire  rival!  reprit  Anna 
en  riant;  chevalier,  vous  êtes  bien  prompt  à  me  créer  des  aventures, 
et  je  n'imaginais  pas,  beau  masque,  que  votre  intrigue  fût  toute  pré- 
parée... —  Quoi  !  vous  appelez  intrigue  le  plus  pur  amour,  un  amoiir 
que  vos  nobles  parents  voient  avec  plaisir  ?  —  Biais,  chevalier,  je  suis 
presque  orpiieline:  mon  père...  —  Allons,  je  vois  que  vous  ne  vouli  z 
être  que  Clorinde  ;  je  resterai  donc  Tancrède.  0  guerrière  tendrement 
aimée!  apprenez  que  j'ai  conçu  pour  vous  une  vive  et... 

On  sait  qu' Aloise  ne  perdait  pas  un  mot  de  celte  intéressante  con- 
versation; elle  était  curieuse  de  connaître  quel  homme  cachait  la 
cuirassc  dorée  de  Tancrède;  elle  cul  de  la  peine,  carie  marquis  dé- 
guisait admirablement  sa  voix.  Cependant  une  des  dernières  phrases 
lui  révéla  le  nom  du  soupirant,  et  elle  allait,  en  se  mêlant  à  la  conver- 
sation, lancer  quelque  epigrainmc  au  beau  croioé,  lorsqu'un  masque 
vint  se  joindre  à  leur  groupe:  c'était  le  marquis  de  Montbard,  dont 
la  présence  lit  perdre  à  Aloise  la  suite  des  propos  galants  de  Villani  ; 
il  s'approcha  d'Aloise  en  lui  disant  : 

—  Aimable  nourrice,  l'abandon  où  vous  êtes  me  prouve  qu'il  est 
bien  peu  de  cœurs  qui  soient  disposés  à  rendre  justice  à  la  beauté 
lorsqu'elle  est  dans  l'infoilune.  —  Monsieur,  je  n'ai  la  prétention  de 
plaire  à  personne.  —  Je  vous  assm-e  que  je  ne  méiile  pas  cette  ré- 
ponse ;  il  n'a  pas  teim  à  moi  que  vous  ne  soyez  vengée  des  sarcasmes 
de  la  noble  compagnie.  Au  reste,  l!i  conduite  Je  la  comtesse  envers 
vous  lors  de  votre  présenlation.  -st  une  houle  pour  elle,  et  non  pour 
vous.  ' 

Aloise  comprit  alors  que  si  l'on  avaii  pris  loii!  h  l'heure  sa  tante 


pour  elle,  elle  était  prise  pour  sa  tante.  Cette  découverte  lui  fit  faire 
des  rédexions  rapides;  elle  aperçut  une  foule  de  conséquences,  «; 
cependant  elle  répondit  sur-le-champ  au  marquis  de  Montbard,  se 
chargeant  du  rôle  d'Anna  : 

—  Je  vous  remercie,  marquis,  cl  vous  suis  obligée  de  vos  procédés 
délicats;  ils  deviennent  (irécieux  quand  ils  s'adressent  à  l'infortune. 
—  Vous  l'avouerai-je,  aimable  Anna?  cette  même  iulbrtuiie  me  fait 
une  douce  loi  de  vous  plaindre;  mon  cœur  a  soulTert  plus  que  vous 
des  dédains  de  la  comtesse,  et  j'ai  cherché  l'occasion  de  vous  expri- 
mer mes  sentiments. —  Ils  méritent  toute  mon  estime.  —  llien  que 
votre  estime,  mademoiselle?...  Le  marquis  prononça  ces  mots  avec 
tant  de  feu,  qu'Aloïseneputs'empêcher  de  rire.  Moulbarl,  déconcerté 
parcelle  gaieté  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  voulut  s'éloigner; 
Aloise  le  retint,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  marquis,  ne  vous  fichez  pas.  Ecoutez,  ajouta-t-elle  en 
ne  déguisant  plus  et  baissant  la  voix  :  —  Vous  êtes  l'ami  de  mon  cou- 
sin, et  je  vais  me  faire  connaiire.  Je  commence  par  vous  avenir  que 
ma  tante,  pour  qui  vous  me  prenez,  est  à  mes  côtés.  Je  vois  avec 
lilaisir  votre  penchant  naissant  pour  elle,  et  je  ferai  des  vœux  pour 
votre  bonheur  et  le  sien.  —  Mon  bonheur!...  —  Oui;  vos  paroles  vien- 
nent de  vous  trahir... 

En  ce  moment ,  le  sénéchal  vint  auprès  d'Anna,  et  Villani  s'éloigna 
rapidement...  Ilestées  seules,  les  deux  amies  se  commuiiicpicrcnt 
leurs  découvertes,  en  jouissant  du  coup  d'œil  singulier  qu'offrait  le 
salon.  Appuyé  sur  la  cheminée,  le  comte  de  Morvaii  écoulait  avec 
alteniioii  ce  que  Villani  disait  à  sa  femme.  Mathilde  ne  s'imaginait  pas 
que  le  pénitent  blanc  fût  son  mari.  Elle  souriait  agréablemeul  aux 
propos  de  Villani,  qui,  trompé  par  les  réponses  équivoques  d'Anna, 
lui  assurait  qu'il  était  aimé.  11  attendit  avec  impatience,  en  tourmen- 
tant quelques  masques,  que  le  sénéchal  eût  quitté  Clorinde. 

Les  persoiuies  de  la  province,  habillé.'s  plus  ou  moins  grolesquc- 
ment,  se  disaient  des  méchancetés  ou  se  faisaient  de  grosses  plaisaii- 
leries,  dont  on  riait  en  chorus;  la  voisine  applaudissait  aux  malices 
lancées  sur  son  voisin,  sans  s'apercevoir  que  son  tour  allait  arriver. 

A  la  première  clfervescencc,  an  premier  débordement  de  la  fidie, 
succéda  un  moment  de  silence,  pendant  leiuel  on  senddait  chereht'r 
de  nouveaux  sujets  de  rire.  En  cet  instant,  le  beffroi  lugubre  du  châ- 
teau sonna  minuit  ..  Ausi  ôt  p;;rait  à  la  p.irle  du  salon  un  nerson  ;,:_  ■ 
dont  l'arrivée  tardive  attira  l'atlention  générale,  envc'Ioppé  d'une 
vaste  robe  noire  sembl.ible  à  celle  d'un 'juge,  la  tête  couverte  d'un 
bunuet  noir,  les  épaules  garnies  d'herinine  ;  il  marche  à  pas  lents  : 
■sa  contenance  et  son  maintien  grave  annoncent  un  homme  âgé  ;  il 
fail  le  tour  du  salon  en  regardant  l'assemblée  ;  tantôt  son  œil  examino 
le  plafond,  la  boiserie,  le  lusire,  la  cheminée,  les  portraits,  avec  cu- 
riosité ou  surprise;  et  tantôt  il  s'ariêle  d'un  air  sévère  sur  le  comte 
de  Morvan  et  sa  femme.  Arrivé  devant  Villani,  il  le  fixe  atteulivcinent 
comme  s'il  cherchait  à  le  reconnaître;  puis,  voyant  qu'il  est  l'objet 
de  tous  les  regards,  il  se  mêle  aux  groupes,  et  semble  ainsi  vouloir 
se  dérober  à  la  curiosité  générale. 

Passant  près  d'Aloise,  il  entendit  un  soupir  sortir  du  sein  de  la 
jeune  lille.  «  Pauvre  enfant!  lui  dit-il  d'un  air  ému,  vous  connaissez 
(loue  déjà  le  malheur?...  Adressez-vous  à  moi,  conlinua-t-il  en  lui 
prenant  la  main  avec  bonté,  quoique  couvert  de  l'habit  d'un  juge, 
mon  cœur  n'est  point  inaccessible  à  la  pitié...  »  Aloise  se  lut.  Les  pa- 
roles de  l'étrauger,  le  son  grave  et  solennel  de  sa  voix,  lui  avaient 
causé  une  émotion  extraordinaire...  «  Pourquoi  garder  le  silence  avec 
moi,  jeutie  lille?  dit  le  vieillard,  je  puis  calmer  les  craintes  et  combler 
tes  désirs. — Vous?  s'écria  Aloise  involontairement. . .  —  Moi-même  ! . . . 
ne  sais-je  pas  les  projets  de  Mathilde,  les  vues  intéressées  de  Villani, 
et  ton  amour  pour  Adolphe  d'01breuse?...Uassure-toi,  aimable  enfant, 
ton  secret  ne  sortira  pas  de  mon  sein...  Ci'pcndant  réi.4e  à  la  tyran- 
nie, à  la  ruse,  et  conserve-toi  pour  ton  cousin...  Quels  tpie  soient  les 
événements  qui  arrivent,  (luelipie  danger  que  tu  [misses  courir,  n'ou- 
Liie  jamais  qu'un  êlre  invisible,  puissant  et  indomptable  veille  sur 
les  destius...  Adieu...  » 

L'étranger  allait  s'éloigner  avant  qu'Aloïse  eût  la  force  de  lui  adres- 
ser mie  parole,  lorsque  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  s'aperçut  du 
trouble  de  sa  nièce,  arrêta  le  vieillard  : 

—  Mon  confrère,  lui  dit-il  en  riant,  il  me  parait  que  vous  venez  de 
menacer  ma  jeune  nièce  de  cinq  ou  six  procès...  voyez  comme  elle 
tremble...  —  En  efi'el,  ajouta  Villani  en  s'approchaut,  mademoiselle 
de  Morvan  est  prêle  à  se  trouver  mal...  Il  est  bien  étrange,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  vieillard,  qu'un  inconnu  se  permette  des 
paroles  qui  aient  pu  déplaire  à  la  fille  di;s  maîtres  du  chàieau.  —  Le 
représentant  du  loyal  Tancrède,  reprit  l'étranger,  apprendra  que  j'ai 
le  droit  de  dire  et  de  faire  ce  que  je  crois  convenable.  —  Mais  ici, 
dil  l'Italien  en  élevant  la  voix...  —  Ici  comme  partout  ailleurs,  répli- 
qua l'étranger  avec  lierté...  — L'audace  de  ce  discours...  —  Silence!... 
ne  me  forcez  pas,  marquis  de  Villani,  à  vous  répéter  devant  tant  de 
monde  les  dernières  paroles  que  vous  adressa  le  cardinal  ministre  à 
l'occasion  de  certaine  aventure  de  je  ne  ^ais  quels  gants  parfumés... 

—  L'étranger  ne  put  continuer;  au  mot  àogaitts  parfumés.  l'Iialicti 
avait  disparu...  Ce  dernier,  courant  A  l'of  ice,  aborda  stu  dotncsliq«-s> 
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—  Jéroniino,  j'ai  deux  mois  à  le  dire.  —  Je  suis  à  vos  oidros, 
iiionscigueur.  —  Ecoule;  il  vient  dcniierau  salou  un  lionmie  velu 
^e  m,ir  —  Je  \"ai  vu,  uiouH-iguciir.  —  Duù  vonaii-il?  —  Je  l'ignore... 
il  a  paru  daus  l'aulicliambi e,  el.  après  une  espèce  de  couféicnce  avec 
ntibiTi.  il  a  passé.  —  Jéroninui,  lu  vas  guciler  la  sorlie  de  ccl  lionuiie; 
il  faut  le  suivre,  el  me  rendre  couiple  de  ses  ddniarelics.  —  Mousei- 
SMCur.  rien  ne  sera  négligé...  —  Jéroiiiniol...  —  Suflii.  ninnseigiieur, 
je  vous  enlcuds  '....  Mi  '■  par  sainl  Janvier,  je  n'ai  pa^  besoin  de  phra- 
ses... Mais  ce  n'esi  pas  loul;  nous  av.uis  un  arriéré  de  eoniples.— 
Suflii,  .léronimo,  je  le  comprends...  munie  à  mon  apparlenicnl,  tu 
irouvenis  sur  la  cheminée  plu^  qu'il  ne  l'e>i  diV  —  Parlez-moi  des 
geos  despril,  dil  Jéronimo,  il  v  a  yl\Wir  à  eau>er  avec  eux;  ou  ne 
dit  jamais  que  la  moilié  de  ce  qu'on  (lense.  —  Alerte,  Jéroniino;  du 
zèle  cl  de  l'adiesse,  el  surioni  de  la  prudence  ! 

En  aeluvaui  celle  recommandi'iion,  le  marquis  y  joignit  un  geste 
ipii  devait  èlrcforlsigni- 
liiatif.  car  Jéronimo  y 
répondit  par  un  alïreuv 
sourire...  Villani  rentra 
au  salon  avec  l'air  cal- 
me d'un  homme  qui 
vient  de  di!.po>er  mu: 
partie  de  plaisir.  Il  s'ap- 
procha de  la  comiesse. 
el  s'efforça  de  lui  faire 
partager  les  craintcsque 
la  présence  de  l'éirau- 
ger  avait  fait  nailre  dans 
son  ànie. 

—  Mais  quel  person- 
nage peut  être  caché 
sous  ce  déguisement,  et 
quel  inléret  aurait-il... 
—  Je  ne  sais;  tel  qu'il 
est,  il  me  semble  dan- 
gereux ;  au  reste,  Jéro- 
nimo a  mes  ordres  . 
avant  pou...  Mais  le  voi- 
ci, cet  êire  mystérieux 
qui  vient  vers  "nous.  Le 
marquis  ,  forl  embar- 
rassé de  sa  contenance, 
se  pencha  vers  le  péni- 
tent blanc,  qui  se  trou- 
vait près  de  lui. 

—  Vénérable  frère , 
r|uelles  sont  donc  vos 
raiïOMS  pour  avoir  pris 
le  coutume  de  gens  qui 
|)refque  toujours  ocî 
de  grandes  erreurs  à  el- 
pier?  —  Il  y  a  plus  que 
des  errell^^  à  expier, 
dit  en  arrivant  le  juge, 
dont  la  voix  terrible  lit 
irembler  Villani  et  tres- 
saillir le  coniie  de  Mor- 
van.  —  Monsieur  le  ju- 
ge, se  bâta  de  dire  la 
comtesse,  il  nie  parait 
que  vous  vous  êtes  pro- 
mis d'adresser  à  chacun 
une  épigramme  ou  un 
reproche...  Croyez-moi, 
s'il  est  des  méchance- 
tés qui  prouvent  de 
l'esprit,  il  en  est  d'au- 
tres qui  n'annoncent  que 
l'envie  de  faire  le  mal. 
—  IiiferiKi 
Mathilde 

Oui  que  vous  'oyez.  dil  le  comle  en  ôlanl  son  masque,  je  vous  ordonne 
de  sortir  à  l'instant  de  mon  château...  Je  ne  souffrirai  jamais  que  de- 
vant moi  l'on  insulte  la  comtes? e...  —  Tu  as  raison,  comte  de  Morvan, 
reprit  le  vieillard  avec  une  ironie  amère  ;  lu  ne  peux  séjiarer  ta  cause 
de  celle  de  cette  femme...  Entre  vous  tout  est  eoinmnu...  tout  !...— 
C'en  est  trop,  s'écri.ilecomle,  el  vous  allez  mereudre  raison...  Holà!... 
que  1  on  s'assure  de  cet  inconnu... 

Villani  et  plusieurs  cavaliers  s'avancèrent  pour  exécuter  les  ordres 
du  seigneur  de  Biraguc. 

—  Que  personne  ne  bouge,  dil  l'étranger,  ou  la  plus  terrible  ven- 
geance... 

Eq  ce  moment  le  beffroi  du  chàieau  sonna  une  heure. 

—  Maihieu  de  Morvan  et  Madiildi;  de  Chanelo;,  continua  le  juge 


e  ijire  le   mai.  , 

lale  hvpocrisie!  s'écria  l'étranger  hors  de  lui  :  quoi!  cest 
,  Mathilde  de  Chanclos  qui  ce  m'indiquer  mes  devoirs!...— 


d'un  ton  de  voix  élevé,  ètes-vous  en  état  de  paraître  devant  voire 
juge,  surtout  à  celle  heure  solennelle?...  Répondez... 

A  ces  mots,  le  comte  de  M(u-van  jeta  un  cri  lugubre  :  il  s'appuya 
sur  sa  femme,  qui,  la  ligure  pâle  cl  les  lèvres  tremblantes  de  fureur, 
fixait  sur  l'étranger  un  u'il  hagard...  l'hacun  gardait  le  silence;  le 
ton  de  l'inconnu  cl  l'expression  de  terreur  peinte  sur  les  physiono- 
mies des  maîtres  dn  chàieau  ne  permit  it  personne  de  le  rompre. 

—  (le  qui  se  patse  ici  est  par  trop  extraordinaire,  dit  gravement 
le  sénéchal  en  s'avanvant  vers  le  vieux  juge,  el  je  dois  à  riionneiir 
de  mou  nom,  à  la  dignité  de  ma  charge,  de  vous  sommer  de  déclarer 
ici  qui  vous  ôics?...  -  Qui  je  suis  !  ..  cela  vous  imporle  peu,  séné- 
chal; je  dois  taire  mon  nom,  et  surloul  ce  que  je  sais,  pour  votre 
propre  intérêt.  —  Expliquez- vous,  monsieur  !...  — Je  ne  le  puis... 
Croyez  qu'il  me  serait  bien  doux  de  me  faire  connaître,  ajouta  le 
vieillard  à  voix  basse  el  en  serrant  avec  amitié  la  main  du  sénéchal... 

.\dieu,  ne  m'anètcz  pas 
'itivantage  ;  un  plus  long 
séjour  eu  tes  lieux  pour- 
rail  vous  blesser  tous  à 
mort. 

A  ces  mots,  le  juge, 
profitant  de  la  surprise 
générale ,  s'éloigna  et 
disparut.  Ce  ne  fut  pas 
toutefois  sans  avoir 
adressé  à  Moïse  un  sa- 
lut dont  nous  n'avons 
pas  la  prétention  de 
diinucr  ici  la  Iraduction 
liai  rail-,  ce  qui  ne  lais- 
serait pas  de  nous  en- 
gager dans  des  expli- 
cations assez  longues. 

Depuis  la  disparition 
lie  l'étranger,  les  indif- 
l'oreius  seuls  s'amu- 
saient. Les  paroles  dn 
juge  semblaient  avoir 
jeté  dans  l'àme  de  cha- 
(pic  membre  de  la  noble 
famille  des  Morvan  des 
semences  de  tristes  ré- 
flcNion^.  Le  comte  avait 
quiilé  le  saliui  ;  la  com- 
tesse était  rêveuse;  le 
sénéchal  se  promenait  à 
grands  pas  ;  quant  à 
Alo'isc,  elle  ne  pouvait 
penser  sans  effroi  aux 
dangers  dont  l'inconnu 
avait  promis  de  la  ga- 
rantir. Villani  fut  le  seul 
([ui,  quoique  dévoré  d'u- 
ne secrète  inquiétude, 
ne  laissa  rien  paraîlro 
sur  sou  visage.  Ses  in- 
structions élaieiit  don- 
nccs.el  Jéronimo,  adroit 
et  sans  pillé,  ne  pouvait 
manquer  de  s'acquitter 
poneiuellement  de  sa 
mission. 

Enfin,  les  lumières  fi- 
nirent, et  l'on  commen- 
ça à  se  retirer.  Alors  la 
comtesse  et  Villani  cu- 
i>.  rent  un  nouveau  sujet 

de  mortification,  en  ap- 
prenant  qu'Anna   était 
celle  qui ,  sous  les  habits  de  Clorinde,  av.iit  recueilli  li's  ho  nniages 
de  tous  les  cavaliers,  et  conquis  un  ami  sincère  dans  le  marquis  de 
Monibart. 


ClIAlMTitE    IV. 

Deux  vrais  amis  vivaient  au  Mononiotapa  ; 
L'un  n'avait  rien  qui  n'appartint  à  l'autre. 
La  Fontaine, 

Le  capitaine  était  sorti  du  château  de  Birague,  en  donnant  à  tout 
les  diables  les  élégants  el  les  éléganles  de  la  province.  «  far\)l.»uî 
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disait-il,  si  c'est  lu  le  ton  ilc  la  cour,  il  faut  convenir  que  la  coiir  a  un 
ion  imperlinenl...  (Jiie  diablf!  on  n'agissait  pas  ainsi  do  niiin  temps; 
les  giieirifis  de  la  snile  de  ï'aigte  du  Béarn,  mon  iiiviui  ilib  m.iiirc, 
étaient  de  cent  piques  au-dessns  de  ions  les  galaniins  «In  jour...  n  II 
ne  tiendrait  qn'à  nous  de  transcrire  ici  tout  ce  que  le  dépii  inspirait 
alors  à  l'uflicier  de  Chanclos;  mais  nous  nous  en  dispenserons  par 
deux  raisons  ;  la  première,  parce  qu'il  n'est  pas  toujours  sage  de  ré- 
péter les  propos  d'un  homme  en  colère;  la  seconde,  parce  qu'il  est 
li)isil)li'  an  lecteur  de  connaître  ce  (|n'il  veut  savoir  sans  nous  coni- 
nroniitlre,  nous  paciliqnes  et  véridiqnes  lii>loiiens  de  ces  mémoires. 
Il  n'a  pour  cela  qu'à  consuller  les  discours  (.t  les  ouvrages  de  mes- 
sieurs tels  et  tels ,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  médisance  et  d'in- 
jures. 

Tout  en  philosophant  et  se  plaignant,  le  capitaine  fil  trois  lieues  au 
grand  trotûe  son  pauvre //eiiri.  Henri,  Uenrion,  Henriette.  ihxieM, 
comme  nous  l'avons  dé- 
jh  dit,  les  noms  qu'il 
donnait  ù  tout  ce  qui  lui 
était  cher,  et  cela  par 
vénéraiion  j)our  la  mé- 
moire sacrée  de  Vaigle 
du  Béarn. 

Henri,  qui  était  tant 
soit  peu  poussif,  com- 
mençait à  tirer  la  langue 
de  six  pouces,  lorsque 
loflicier  de  Chanclos  ju- 
gea convenable  de  lui 
accorder  quelque  repos. 

Une  auberge  se  trou- 
vait sur  son  chemin,  et 
ces  mois  bon  vin ,  bonne 
avoine,  écrits  lu  carac- 
tères d  un  pied  de  haut 
sur  les  nmrs  blanchie 
de  la  maison,  lui  firent 
espérer  que  gentilhom- 
me et  cheval  y  trouve- 
raient de  quoi  se  res- 
taurer; s(ni  altenie  fut 
remplie  au  delà  de  ses 
vœux  ;  non-seulenieiit 
Henri  et  son  cavalier 
iroMvèrent  bon  vin  et 
bonne  avoine,  ainsi  que 
l'enseigne  l'annonçait, 
mais  encore  ils  eurent 
la  bonne  fortune ,  le 
maître,  d'avoir  un  ex- 
cellent lit,  et  le  cheval 
une  grosse  litière.  Le 
capitaine  était  de  mau- 
vaise humeur  :  les  évé- 
nements du  jour  l'a- 
vaieiit  tellement  contra- 
rié, qu'il  prit  le  parti 
d'aller  se  coucher  après 
un  aussi  léger  souper 
qu'il  lui  él:iit  possible 
d'en  faire.  Le  lendemain 
matin,  connue  il  se  dis- 
posait à  partir,  il  aper- 
çut, dans  la  salle  com- 
mune de  l'auberge,  un 
de  ses  vieux  compa- 
gnons d'armes,  dont  la 
fortune  n'était  pas  eu 
meilleur  élat  que  la 
sienne.  Quelque  extrê- 
me que  fût  l'exiguïté  des  (inaiices  du  capilaine,  il  voulut  célébrer 
d'une  manière  convenable  la  rencontre  d'un  ancien  ami;  eu  con;é- 
quence,  il  ordonna  à  l'aubergiste  de  mellre  un  canard  à  la  broche, 
et  de  courir  tirer  du  vin. 

—  Le  meilleur,  ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mol,  entendez-vous, 
maître  Jean?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  dit  que  deux  vétérans,  qui 
onteu  l'honneur  de  servir  sous  Vaiyle  du  Béarn,  mon  invincibU' 
maître,  se  soient  rencontrés  dans  un  cabaret  sans  vider  quelques 
llacons  du  meilleur  vin  de  la  cave...  lia  ça,  mon  ami  de  la  Vieille- 
Roche,  commeni  vous  poriez-vous?  —  .\ssez  bien,  connue  une  oie 
sur  ses  jambes.  Li  vous?  —  Mal,  de  Vieille-Roche  ;  mal,  mon!  ami, 
comme  un  homme  insulté  dans  son  honneur.  —  Je  m'offre  à  vous 
pour  second  ;  quand  il  s'agit  de  dégainer,  je  ne  suis  pas  le  dernier  à 
mettre  l'épée  à  la  main.  —  U  ne  s'agit  uas  de  dégainer  ;  si  je  l'avais 
pu,  je  n'aurais  probablement  pas  attcntfu  jusqu'ici  pour  le  faire...— 


Le  cajiilainc  enlama  la  lamoiilable  histoire  lie  ses  griefs  contre  sa  (illa, 
U  comtesse  Matiulde  de  Slorvaii. 


De  quoi  cst-il  donc  question?  demanda  le  gentilhomme  de  l'air  de  la 
plus  grande  surprise  ;  ne  concevant  p;is  (pie  l'houueur  d'un  noble  pût 
être  attaqué  sans  que  le  sabre  filt  mis  an  veut. 

—  Je  vous  conterai  cela,  de  Vieille-noehe,  en  nous  parfumant  la 
bouche  d'un  verre  de  vin.  Mais  venez  dans  ce  coin;  la  pinte  y  est 
déjà  placée. 

L'oflicier  de  Vieille-Hoehe  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois  ;  il  s'avança 
vers  la  table  avec  la  résolutioH  qu'il  avait  toujours  montrée  au  combat. 
Quand  nos  compagnons  furent  assis,  la  pinte  entre  eux  deux,  le  ca- 
pitaine enlama  la  lamentable  histoire  de  ses  griefs  contre  sa  fille,  la 
comtesse  Malhilde  de  Morvaii.  Le  sujet  prêtait,  et  le  bon  Chanclos 
eut  le  temps  d'exhaler  sa  bile,  d'autant  mieux  que  son  ami  de  Vieille- 
Roche  ne  lui  répondait  que  le  nombre  de  mots  absolument  nécessaires 
pour  lui  faire  voir  qu'il  l'écoulait  atlentivemcnt.  La  colère  du  capi- 
taine élait  si  violenle,el  les  griefs  si  nombreux  ,que,quelles  que  liussent 

èlre  la  patience  et  la  so- 
lidité de  Vieille-Roche. 
IV.ree  loi  fut  do  céder. 
Il  loiiiba  glorieusement 
sdus  la  table,  victime 
de  l'attention  scrupu- 
leuso  qu'il  prêtait  aux 
plaintes  de  son  ami,  et 
delà  bienveillance  avec 
la(|nelle  il  avait  accueilli 
loutcs  les  pintes  qui  s'é- 
taient rapidement  suc- 
cédé pendant  toolle  ré- 
cit du  capitaine. 

L'oHicier  de  Chanclos 
voyant  tomber  son  frère 
d'armes,  se  conduisit  si 
bravement,  qu'il  ne  tar- 
da pas  à  l'aller  rejoin- 
dre. 

Ce  ne  fut  toutefois 
qu"a|)rL's  avoir  refoni- 
inandé  à  l'anbeiiii-lr  les 
égards  et  les  soins  (pie 
demandait  leur  situa- 
tion. 

Maître  Jean  s'empres- 
sa d'exécuter  les  instruc- 
tions qui  lui  avaient  étii 
données,  en  ordonnant 
à  ses  valets  de  saisir 
les  deux  gentilshom- 
mes, et  do  les  porter 
sur  un  des  lits  de  son  au- 
berge. 

La  nuit  et  le  sommeil 
surfirent  à  peine  pour 
rendre  à  n,os  deux  guer- 
riers lo  libre  usage  de 
leurs  seus. 

Le  siie  de  Vieille-Ro- 
che su  tout  éprouvait 
nue  langi;eur  honteuse, 
que  son  ami  essayait 
vaiiiemenl  de  chasser 
deiiuis  une  demi-heure. 
— Corbleu  !  mun  cher 
de  Vieille  -  Roche,  lui 
disait-il,  est-ce  se  con- 
duire en  digne  compa- 
gnon de  l'aigle  du 
Béarn,  que  d'avoir  la 
ligure  longue  et  blême 
comme  celle  d'un  jé- 
suite?... Rappelez-vous  la  chanson  faite  en  l'honneur  de  notre  ini'in- 
ciblc  maître  : 

Ce  diable  à  quatre 

A  le  Iripic  talent 

De  boire  et  de  battre, 

—  Et  d'être  un  vert  galant,  ajouta  de  Vieillc-Roehe  d'une  voix 
languissante.  Mon  ami,  ce  n'est  plus  de  votre  âge.  —  Bah!  bah  !  reprit 
l'oflicier  de  Chanclos,  il  n'y  a  pas  d'âge  i)our  le  cœur...  .\lloiis,  mon 
ami,  secouez-vous,  et  venez  m'aidera  vider  deux  bouteilles  du  meil- 
leur vin  de  notre  liôle;  il  n'y  a  rien  de  tel,  comme  l'on  dit,  que  le 
poil  de  la  6cie  pour  guérir  ces  sortes  de  maladies;  allons,  venez... — 
Vous  dites,  mon  ami  de  Chanclos,  que  deux  bouteilles  du  meilleur 
vin  de  notre  hôte  nous  atlendenl?...  —  Oui,  mon  ami.  —  Allom; 
donc,  je  me  résigne  à  vous  suivre...  Et  le  vieux  gentillàire  se  traiiia 
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vers  l.'t  Mlle  à  manger,  où  la  vue  des  doux  llacons  aiuiouct's  le  ranima 
scnsiljli'incni. 

T«tidis  que  nos  di'UK  amis  faisaient  n>;\ge  ffrt  poil  de  la  hctc  un 
^étranger  à  ligure  s-inislre  entra  dans  rai;lierge  cl  se  fil  servir  n  dé- 
jeuner. Le  capitaine  de  Chanelos.  en  lace  diiqiiel  riuconnii  él.iii  pi.ieo, 
ayant  jeté  par  hasard  les  yeux  de  ee  ecMc,  ne  put  regarder  paticui- 
iricul  une  pliv>i(inmuie  aussi  palilmlaire. 

—  Tourue-uu)i  le  dos,  droli-,  lui  cria-l-il  d'un  ton  inipdralif,  et  ne 
prisenie  pas  ta  vilaine  faee  à  un  Cliaiulos  qui  dt^eiiue;  elli-  s/rait 
capable  de  lui  duauer  u;ie  iiid:g.'<ti  n.  —  Drôle!  ri-pèia  l'ineiuinu 
eu  mauvais  français  cl  d'un  air  d  humeur;  des  diolcs  comme  moi 
sont  souvent  néeessaires  i»  des  seigneurs  connue  vous.  —  Que  veux-tu 
dire,  coquin?...  —  Je  viux  dire  qu'un  luMunie  raisonnable  ne  doit 
pas  f.iir.'  li  du  plus  gra.ul  des  coquin*  (Ui  monde,  lor.-quc  ce  coquin 
pcui  lu!  rendre  nu  bon  ofliec.  —  Kl  quel  i-crviee  peu\-tu  me  ri  ndrc, 
misérable  "...  —  t^est  à  vous,  seigneur,  h  eu  décider,  si  vous  avez  de 
I  argvni!  ei  des  ennemis.  —  Pendard  '.  bandit!  qu'osestii  dire  ?...  s'é- 
cria l'cflieier  de  Chanelos.  en  meilaut  la  main  sur  son  hcnrietlc.  — 
Eh  !  là,  là.  ne  vous  cmptirliz  pas,  mon  gentilhomme,  rcprii  l'ineonnu, 
qui  p.iraissait  Italien,  en  laissant  échapper  un  alîrenx  sourire,  je  ne 
force  personne  à  acc^  piirmes  stTviecs.  Liberté,  tibirlas.  comme  cli- 
sait  mou  maître  déeole;  et  même,  pu.is(|uc  ma  ligure  parait  vous  dé- 
plaii-e.  je  vais  vous  eu  épargurr  la  vue.  Eu  disant  ces  mois,  i'Ualien 
prit  son  verre  ei  son  pot,  et  fui  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  salle. 

—  J'aime  à  croire  que  ce  drôle  sera  pendu  par  son  cou,  di!  le  ca- 
pitaine à  son  ami,  et,  rien  que  pour  la  rareté  du  fait,  je  voudrais  as- 
sister à  l'exécution  d'un  coquin  une  fois  eu  ma  vie.  Coumui  Maximi- 
lien  de  Chanelos  achevait  ces  paroles  qu'un  auditeur  mal  iiiicniioiiué 
aurait  pu  regarder  comme  une  épigrauune  contre  la  justice  du  leiups, 
qui,  liLureusemeui  pour  le  capitaine,  élailloin  d'être  aussi  cli;iiiniil- 
leuse  que  beaucoup  d'aulres  qui  lui  ont  succédé  depuis,  im  vi(illar<l 
enveloppé  d'un  grand  manteau  brun,  dont  la  figure  était  à  moiiié 
couverte  par  un  large  bandeau  noir,  se  présenta  à  la  porte  de  l'au- 
berge, et  se  fit  servir  quelques  rafraîeliis-einents  sans  voul  >ir  y  entrer. 

A  la  vue  du  vieillard.  l'Italien  se  leva  vivement,  et  se  hàla  de  jiayer 
sou  écot;  puis,  «'approchant  d'un  air  patelin  de  l'étranger,  il  essaya 
de  lier  conversation  avec  lui. 

—  Vous  me  pa^ai^sez  fatigué,  mon  brave  seigneur?  lui  dit-il.  — Je 
ne  m'en  pl«ins  pas,  réiiiii;dii  brusquement  le  vieillard.  —  PeiU-èlro 
avez-vous  entore  bien  du  cbi'min  à  faire?  reprit  l'Italien  sans  se  lais- 
ser iiuiiiiidcr  par  le  ton  de  celui  auquel  il  s'adres-^ait  :  allez-vous  du 
côté  d'Autun,  mon  cher  siguor?.  .  —  Que  vous  imporlc?...  — Si 
»ous  vouh'Z  le  permettre,  j'aurai  le  plaisir  d'accompagner  volr(^  sc|- 

§neurie.  —  Je  vous  rends  mille  grâces,  dit  le  vieill.ird  d'un  air  (pii 
émenlait  l'humilité  de  ses  paroles,  mais  je  n'acci  pierai  point,  de- 
puis quand  avez-vrtns  vu,  ajoula-t-il  liéremeul,  les  lions  courageux 
s'associer  aux  renards?  Ma  route  est  tracée;  vous  ne  pouvez  la  sui- 
vre; laissez-moi.  —  Bien  parlé,  vieillard,  s'écria  rofdcicr  de  Chan- 
elos. bien  parlé,  sur  mon  honneur...  Maraud!  quille  cet  honnête 
hoivMue.  im  je  jure,  par  la  mémoire  de  Vaigle  du  Bcarn,  mon  invin- 
cible mailTc,  que  mon  i'i:éc  fera  connaissance  avec  Ion  sang.  —  Quel 
obi,  n  de  pays  I  dit  ll'.alien  outre  ses  dents,  on  n'y  reuconlie  que  des 
gens  querelleurs  qui  donnent  à  tort  et  à  travers  des  coups  de  sabre 
qui  ne  leur  rapportent  pas  unsou.— Quemarmoltcstu  là,  vaurien?... 
oserais-tu  nu-nacerun  homme  comme  .^laximilieu  de  Chanelos?... — 
Qui  vous  parle  du  signor  Maximilicn  et  du  signer  de  Chanelos?...  Ce 
sont  deux  braves  -ignors,  je  le  croiss..  —  Ce  n'en  est  qu'nii,  drôle 
que  lu  es.  —  C'est  possible  :  je  ne  veux  pas  disputer  avec  vous.  — 
Sors  donc  d'ici  ;  la  présence  commence  a  me  déplaire  souv(  raiue- 
nient.  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  brave  seigneur,  car  je  viàs  que 
c'est  ce  que  j'ai  de  plus  prudent  à  faire  en  ce  moment.  Cn  ];r,)iion- 
çant  CCS  mots,  I  Italien  jeia  sur  les  auditeurs  un  regard  qu'il  s'ell'orga 
de  rendre  menaçant,  et  qui  réellement  effraya  tous  les  garçons  cl  les 
filles  de  l'a-  berge.  —  Je  crois,  en  vérité,  que  le  coquin  me  menace  ! 
6'écria  rofùcier  de  Cbanclus  eu  se  levant;  par  ï  aigle  du  Uéarn,  j'en 
vais  tirer  vençeauce...  Le  capitaine  courut  après  I  liidieu,  mais  ce 
dernier  était  déjà  trop  éloigné  paur  être  atteint.  Sur  mon  honneur, 
dit  le  bon  gentilhomme,  coulrarié  de  ne  pouvoir  punir  l'cffense  qu'il 
croyait  avoir  reçue,  voilà  la  iiremiére  fois  qu'il  m'arrivc  de  ne  point 
accomplir  uu  serment  fait  au  nom  de  nion  invincible  viailre...  Urave 
homme,  ajoula-l-il  en  se  tournant  vers  Tétrau^er,  prends  garde  à  toi  ; 
le  coquin  qui  vient  de  fuir  pourrait  bien  te  faire  un  mauvais  par;i. 
—  Je  n'ai  rien  à  craindre,  dit  le  vieillard  ;  ma  vie  ne  dépend  point 
d'un  être  aussi  ob'^cur,  ni  d'auciui  homme  au  monde.  Uu  mot  de  ma 
bouche  peut  faire  rentrer  mes  plus  fiers  ennemis  dans  la  poussiore, 
cl  eu  tirer  ceux  qui  me  sont  dévoués.  —  Tous  ces  discours  sonl  foit 
beaux,  mais  ils  me  paraîtraient  bien  plu;  raisonnables  s'ils  éiaicnt 
appuyé"!  d'une  banne  ca-aque  de  peau  de  b'.ifd.',  cl  d'une  épce 
comme  celle  qui  pend  à  incn  côic.  —  Vous  parlez  en  soldat?...  — 
Qui  n'eut  jamais  peur,  je  vous  le  corlilie.  —  Soit;  niai.s  vos  paroles 
anooncentque  vins  ne  voyez  que  par  les  y^  ux  du  corps,  tandis  que 
mes  démarches,  mes  actions  et  les  nutifs  qui  les  diiigeut,  sont  dé- 
pourvus des  sens  vulgaires.  —Ce  que  vou>  dites  là  peulY-lre  superbe; 
uijîs,  par  l'flijfc  rf'i  Béarn.  je  cousons  à  mourir  sur  Ihcure,  si  j'y 


com|irends  un  seul  mot.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  vieux  camarade, 
conune  vous  paraissez  avoir  éié  dans  votre  temps  un  gaillard  déter- 
miné, et  que  je  me  sens  inis  d'inrlioalion  pour  vous,  je  vous  oflre  de 
vous  accompagiu'r,  pomvii  touiefois  que  vous  suiviez  mon  ch(~niin. 
—  Non,  non,  répondit  le  vieillard  en  répétant  ce  qu'il  avait  dit  h  l'I- 
talien; ma  route  est  tracée;  vous  ne  pouvez  la  suivre  ;  laissez-mui... 
En  disant  ces  mois,  qu'il  prononça  don  Ion  beaucoup  moins  durque 
celui  qu'il  avait  piis  en  s'adressani  à  l'iialien,  le  vieillard  paya  ce 
qu'il  devait,  et  s'éloiaoa  eu  nunuuiruit  omtre  l'iiuperlioenie  tiirio- 
silé  des  honunes.  —  Voilà  un  singulier  (îriginal,  s'éeria  le  capitaine, 
et  je  serais,  parbleu,  (;\ilié  qo  il  lui  arrivai  loalheur;  (opendanl,  soit' 
dit  entre  nous,  mou  ami  de  Vicille-Um  lie,  il  le  uiéritirait  bien,  car, 
eu  dédaignant  mon  escorte  et  ma  (■(ini|i:i^'nie,  il  a  refusé  la  proposi- 
tion la  |iius  liimorable  et  la  plus  avautagcu>e  qui  puisse  cire  laite  par 
uu  geniilliomnie. 

tout  en  causant,  nos  amis  avaient  lini  par  vider  la  dernière  bou- 
teille do  vin  qu  il  leur  fiU  permis  de  boire,  attendu  que  les  fonds 
desliiiés  à  col  usage  éiaieiit  enlicreiuenl  épuisés.  Coinnu!  de  Chanelos 
u'éiait  pa'  uu  geniillioimne  d'une  certaine  cs]iécc,  espèce  semblable 
à  celle  que  la  niédisanee  prétend  exister,  il  aima  mieux  rester  sur  sa 
soif,  chose  vraiment  héroïque,  que  de  laisser  le  nom  d'uu  noble 
du  royaume  poiié  à  l'aniclc  créance  sur  le  registre  d'un  cabarcticr. 

L'oilieier  de  l^lianelos,  qui  avait  beaucoup  de  jugement,  sentit  de 
suite  qu'il  éiaii  absurde  de  rester  dans  uu  cabaret  du  moment  qu'on 
n  y  buvait  plus:  eu  conséquence,  il  fut  seller  sou  vieux  Henri,  et  se 
prépara  à  reprendre  la  route  de  ce  qu'il  nommait,  un  peu  trop  euî- 
phatiqnemciil  sans  d(uite,  le  cliàteau  de  ses  aïeux. 

De  Vieille-Roche  voulut  accompagner  pendant  quelques  milles  l'hon- 
nêlc  ami  qui  l'avait  si  noblement  hébergé;  il  enianiba  donc  pareille- 
ment le  desii  ier  chargé  de  porter  le  représentant  de  sa  maison,  et  iit 
la  conduite  d'usage  on  pareille  ciremislance.  La  conversaliou  des 
deux  guerriers  ne  fui  pas  aussi  vive  qu'on  aurait  pu  s'y  atleiulre. 

Le  capitaine  pensait  au  chàloau  de  Biragne,  à  sou  gendre,  à  sa  pe- 
lite-lille,  et  surtout  à  son  ;iiinable  Anna.  Souvent  liiigratitufle  de  Ma- 
ihilde  venai!  cnilanuiur  sa  colère;  mais  l'image  de  son  Anna  eliério 
calmait  les  resscntiiuenls  du  père  ouir.igé,  et  charmait  l'avenir  du 
vieux  fîuerrier.  l'our  l'ami  de  Vieille-Roelie,  la  chronique  rapporte 
qu'il  ne  pensait  à  rien,  e'esl-à-dire  à  rien  qui  pût  troubler  sa  diges- 
tion. Sou  imagiualien,  an  contraire,  s'étendait  avec  complaisance  sur 
les  b(uis  repas  qu'il  venait  de  faire,  et  sur  les  meilleurs  qu'il  attea- 
dait  encore. 

Arrivés  au  terme  de  la  conduite,  les  deux  amis,  fermes  sur  la  sello, 
s'cnilirassèrent  et  se  dirent  adieu;  puis,  mellanl  leurs  montures  au 
trot,  ils  se  séparèrent,  de  Vicille-Piuclie  en  chaulant  une  aneienne 
complainte,  et  de  Chanelos  en  sifflant  la  fanfare  de  Vaigle  du  licarii, 
son  invincible  maitrc. 


*  CIIATITRE  V. 

C'ét.iit  un   lionnùle  coquin  qui   g.ignait 
loyalement  son  argent. 

Sll«tSrEM\E. 

Le  capitaine  cheminait  donc  vers  son  château,  en  employant  toute 
la  force  de  ses  poumons  à  siffler  une  fanfare  de  Henri  IV,  la  seule, 
comme  nous  l'avons  déjà  déclaré,  qu'il  oilt  pu  releoir.  11  avait  pressé 
le  pas  de  son  Henri,  qui,  contre  sa  coulume,  trottait  depuis  une 
bonne  heure.  Les  g<uis  qui  portent  des  jugements  sans  se  donner  la 
peine  de  rédéchir,  espèce  niallieureusomenl  trop  commune  de  nos 
jours,  vont  sans  doute  aeenser  ici  l'oflicier  de  Chanelos  d'insensibilité 
d'àme  envers  le  vieux  et  poussif  compagnon  de  ses  guerres,  qu'il 
pressait  sans  nécessité  absolue.  Eh  bien  I  nous  déclarons,  ce  qui  ne 
laissera  pas  que  de  confondre  l'envie,  que  l'oflicier  de  Chanelos  avait 
de  bonnes  raisons  pour  se  conduire  ainsi  :  d'abord,  la  digesiion  de 
son  dernier  repas  était  terminée  depuis  longtemps,  et  l'appéiit  com- 
mençait à  se  faire  sentir;  ensuite,  il  avait  résolu,  par  plusieurs  mo- 
tifs, dont  le  manque  d'argent  pouvait  èlre  le  plus  grave,  de  ne  s'arrê- 
ter dans  aucun  cabaret;  puis  il  fallait,  de  toute  nécessité,  arriver  i 
Chanelos  pour  dîner.  Or  donc,  lecteur  sans  préjugé,  nous  vous  de- 
mandons si  toutes  ces  raisons  n'étaient  pas  suffisantes  pour  motiver 
cinq  ou  six  coups  de  fouet  que  le  vieux  Henri  reçut,  conlre  l'or- 
dinaire. 

Henri  trotta  si  bien,  que  le  capitaine  put  atteindre  le  vieillard 
parti  de  l'auberge  avant  lui,  et  qui  avait  au  moins  deux  bonnes  heu- 
res d'avance. 

—  llo,  ho!  dit-il  en  l'apercevant,  je  ne  croyais  pas  vous  rencon- 
trer, vieillard  ;  vous  m'aviez  déclaré  que  nous  ne  pourrions  marcher 
de  concert,  attendu  qu'il  ne  m'était  pas  |iossible  de  vous  suivre  dans 
le  chemin  tracé  par  vous  seul,  et  cependant,  brave  homme,  je  vous 
retrouve,  sur  une  roule  royale,  arpcnlant  comme  moi  le  terrain  de 
l'Etat  ;  :ivec  cette  din'crence,  que  vos  jambes  sont  obligées  de  vous 
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purlcr.  et  que  lis  iniomies  oui  quatre  iiip|)lo;iiU-!.  Ah  çà,  je  vous  rci- 
li're  mon  ollVi'  amicale;  voulez-voiis,  oui  ou  non,  que  je  vous  ac- 
roide  ma  protertion  et  ma  compagnie.'  —  Non,  reprit  le  vieillard 
JM'usqnenienl,  votre  compagnie  ne  m'aiiuiserail  pas  aujourd'hui,  (piel- 
que  aim.ible  qu'elle  nul  èlre.  el  je  me  passerai  en  tout  temps  de 
voire  iiroicction.  —  lieste  donc  seul,  vieil  entête,  el  n'accuse  que 
toi  des  nialhi  ui's  qui  pourront  l'arriver. 

A  ces  mots,  le  capitaine,  oiïen.-é  du  nouveau  refus  qu'il  venait 
d  esbuyer,  donna  un  coup  d'éperou  à  son  cheval,  el  partit  avec  la 
môme  vitesse  qu'auparavant,  c'est-à-dire  au  trot,  la  plus  vive  allure 
iin'Hcnri  pût  prendre.  Comme  il  traversait  un  petit  bois  qui  bordait 
l.i  roule,  il  crul  apercevoir  nu  hounne  qui  semblait  se  cacher  à  tra- 
vers les  arbres.  La  figure  du  l'ujard  lui  parut  avoir  beaucoup  de  res- 
semblance avec  l'ignoble  physionomie  de  l'Ilalien,  que  la  fuile  avait 
dérobé  à  son  resseuiimenl.  Curieux  de  son  naturel,  rot'ficier  de  Clian- 
(  los  voulut  éclaircir  ses  soupçons;  en  eonséqueuee,  il  mit  sou  che- 
val au  pas,  el  continua  son  chi'miu  d'un  air  indiflérenl,  persuadé 
qu'il  l'tait  que  l'Italien  ne  se  croyant  pas  surveillé,  agirait  avec  moins 
ne  cireonspeciion.  Le  rusé  sold.il,  ayant  ainsi  endormi  la  prudence 
de  l'ennemi,  se  retourna  vivement  au  moment  où  ce  dernier  ne  s'y 
attendait  pas,  cl  put  s'assurer,  eu  reconnaissant  l'Italien  dansllionime 
qui  saillait  un  fossé,  que  ses  yeux  ne  l'avaient  point  trompé  :  la  per- 
spieacilé  et  la  prudence  du  capitaine  parurent  alors  dans  tout  leur 
jiiur.  UiKiis!  se  dit-il  en  lui-même,  que  signilie  la  présence  de  ce  co- 
(piin  dans  un  lieu  qui  semble  fait  esprès  pour  devenir  un  véiitahle 
ciiupe-gorge?...  Le  drôle  est  entré  à  l'auberge  où  j'ai  couché  avec 
uu  air  ini|nisiieur...  Sa  hideuse  figure  exprimait  une  maligne  joie 
lorsqu'il  a  vu  le  vieillard  grondeur  arriver...  Il  a  voulu  lier  conversa- 
tion avec  lui...  Chassé  par  la  crainte  de  la  correelion  que  je  lui  pré- 
parais, il  a  pris  les  devants,  et  je  le  retrouve  ici  comme  en  embus- 
cade ;  cet  ulirainonlain  damné  méditerait-il  quelque  noir  forfait?... 
Le  brusque,  niai.^  bon  vieillard  aurait-il  éveillé,  par  quelque  action 
iinprndeiiie,  la  cupidité  du  baiulil  qui  le  guette?  Ventre-saiut-gris! 
tout  ceci  me  paraît  fiirieusenieiil  Idiiclie  !  je  prétends  l'éclaiicir. 

Cette  délcriniMalion  prise,  li^  eapilaine  résolut  de  l'exécuter;  aus- 
sitôt il  poussa  Ihnri  coMime  pour  s  éluigiier,  et,  faisant  wn  détour,  il 
revint  sur  ses  pas;  piii>,  descentlaal  doueeuiiut  de  son  cheval,  qu'il 
atlaelia  à  nue  branche  d'  ehèoe,  il  s'enfonça  dans  le  bois  à  la  faveur 
des  arbres,  (  t  s'appnieha  du  lo-sé  au  fond  duquel  était  tapi  l'Ilalien. 

Il  fai>ait  seiilini  lli"  depuis  assez  longtemps,  et  ciunmençait  déjà  à 
pe^ter  conire  le  ;ol  accès  d'hoinanité  qui.  jjour  rendre  service  à  un 
vieux  bourru,  l'exposait  à  retarder  son  diner  d'une  heure  an  m.jins, 
lorsqu'il  aperçut  llialieu  se  redresser  sur  ses  jambes,  comme  pour 
observer  ce  qui  se  (•.iDrait  sur  la  rouie.  Allenlif  à  tous  les  mouve- 
ments de  rennemi,  le  cai^taiue  se  tint  prêt  à  agir  selon  que  les  cir- 
conslanees  l'ordonneraient;  et,  à  tout  événemenl,  il  lira  sa  bonne 
cpée,  qu'il  plaça  sous  son  bras.  Il  ne  larda  pas  à  apercevoir  le  vieil- 
lard au  manteau  brun  qui  s'avançait  d'un  pas  assez  délibéré. 

L'Italien  ne  le  vit  pas  plutôt  à  sa  portée,  qu'il  lui  lâcha  un  coup 
de  pistolet,  qui  licnreuseuient  ne  l'atteignit  pas  :  l'étranger  s'arrêta  un 
inunienl  connue  pour  découvrir  d'où  venait  celte  attaque  imprévue; 
l'Ilalien  ne  lui  laissa  p.is  le  temps  de  se  reconnaître;  il  s'élança  de 
son  fossé,  et  courut  sur  le  vieillard  le  poignard  à  la  main. 

—  Ah!  brigand  !  s'écria  le  capitaine  en  fondant  Icpée  haute  sur 
l'assassin,  je  jure  par  \'a\gle  du  Iléarn  que  tu  vas  sentir  la  trempe 
de  mon  henridte...  (Juelque  promiililude  que  mît  l'officier  de  Chanclos 
à  exécuter  son  mouvement,  il  arriva  trop  lard  pour  empêcher  le 
vieillard  d'être  renversé  par  un  coup  de  stylet  qui  le  frappa  au  mi- 
lieu de  la  poitrine. 

Conteni  du  crime  qu'il  venait  de  commetlro,  le  bandit  voulut  fuir; 
ce  fut  en  vain,  l'épée  de  Chanclos  s'appesantit  si  crueiremenl  sur  lui, 
(pi'ello  le  reiiver>a  dans  la  poussière,  avec  une  boutonnière  au  ventre 
longue  de  dix-huit  pouces.  Le  capitaine  parut  considérer  avec  une 
sorte  de  complaisance  l'éoormc  blessure  que  sa  dague  venait  de 
faire  ;  mais  ce  senliment  de  vanité  ne  fut  pas  long  chez  lui  :  nous  de- 
vons convenir  qu'il  s'empressa  de  porter  au  vieillard  les  secours  que 
son  étal  réclamait. 

Il  commença  d'abord  par  visiter  sa  blessure,  qu'il  jugea,  à  la  pre- 
mière vue,  peu  dangereuse  ;  néanmoins,  les  soins  quelle  exigeait  ne 
pouvaient  guère  se  rendre  au  milieu  d'une  grande  i oute  éloignée  de 
toute  habitation  :  le  capitaine  résolut  donc  de  placer  l'étranger  sur 
son  Henri,  et  de  le  transporter  ainsi  à  Chanelos,  dont  il  n'était  pas 
à  une  très-grande  distance. 

Avant  de  mettre  son  projet  à  exécution,  l'ofLcier  de  Chanclos  vou- 
lut faire  un  acte  exemplaire  de  ju>tice;  il  releva  le  corps  de  lltalien 
(jiii  gisait  sans  le  moindre  signe  de  vie,  et  l'iiccrocha  au  tronc  d'un 
arbre,  empiétant  ainsi  sur  les  privilèges  du  prévôt.  Ce  devoir  rempli, 
il  mit  le  vieillard  sur  Henri  el  s'achemina  vers  son  château. 

Le  inouveuieut  du  cheval  fil  reprendre  connaissance  au  blessé;  il 
poussa  un  gémissement  plaintif  ;  puis,  ouvrant  les  yeux,  il  demanda 
d'une  voix  faible  où  il  se  trouvait. 

—  Rassurc-voùs,  vieillard,  répondit  le  capitaine,  vous  êtes  avec 
un  ami  qui  n'a  pas  laissé  impuni  ratieutai  dont  vous  avez  été  vic- 
time; soyez  parfaitement  tranquille  à  cet  égard,  votre  ennemi  ne 


vous  frappera  pas  deux  fois.  En  attendant,  prenez  courage,  nous  nr> 
larderons  pas  à  arriver  à  Clianclos.  —  Chanclos!...  s'écria  l'élranger 
avec  émotion,  je  ne  veux  point  cela  :  meticz-moi  de  suite  à  Icrre,  je 
le  veux...  —  Allons  donc,  mon  ami,  vous  avez  la  fièvre;  d'ailleurs, 
je  vous  le  répèle,  nous  sommes  plus  près  de  mon  château  que  vous 
ne  le  croyez  ;  ne  vous  inquiétez  de  rien,  vous  y  serez  aussi  bien  soi- 
gné qu'à  liiiMgue,  quoique  je  n'aie  pas,  comme  ma  fille,  une  foule 
de  laquais  fainéants  à  mon  service. 

Quelques  paroles  enlrecoupées  prononcées  à  voix  basse  furent  la 
seule  réponse  que  le  vieillard  fit  entendre.  Le  capitaine  attribua, 
avec  assez  de  raison,  son  agitation  à  la  lièvre  causée  par  la  bles- 
sure, et  (jvila  de  le  fatiguer  en  l'enlrelenaiil  davanlage.  Enfin,  on 
aperçut  Chanclos:  il  ciait  temps,  car  le  blessé  venait  de  perdre  une 
seconde  lois  connaissance.  Le  capitaine  hàla  le  pas,  et  entra  dans  sou 
manoir  sans  avoir  la  peine  d'allendre  qu'on  vint  lui  en  ouvrir  les 
portes,  par  la  raison  que  la  dernière  des  planches  mal  jointes  qui 
eu  avaient  tenu  lieu  était  réduite  en  cendres  depuis  l'avaut-deruier 
hiver. 

—  Holà!  hé!  vite,  maîtresse  Jeanne  Cabirollel  s'écria  le  seigneur  de 
Chanclos  d'une  voix  reienlissante,  envoyez  voire  fils  Barnabe  cher- 
cher l'un  des  deux  médecins  d'Autun,  el  préparez,  en  attendant,  la 
charpie  nécessaire  pour  bander  une  blessure. 

Alix  cris  du  capitaine,  la  vieille  .leamie  Cabirolle,  femme  de  charge, 
cuisinière,  fille  de  basse-cour,  etc.,  e(e.,  que  n'élait-elle  pas  dans  le 
chàieau!...  sortit  d'une  él.ble  en  ruine,  et  s'approcha  de  son  sei- 
giK'ur  pour  lui  demander  ses  ordres.  Le  capitaine  ayant  daigné  les 
lui  communiquer  de  nouveau,  elle  s'empressa  d'obéir. 

Le  blessé  lut  transporté  dans  une  pièce  qui  pouvait  passer  pour 
une  des  plus  belles  du  château,  el  elle  l'était  efleclivemcnt;  il  ne  lui 
manquait  guère  que  la  moitié  d'un  pan  de  mur  pour  être  parfaite- 
menl  close  des  quatre  côtés. 

On  étendit  le  vieillard  sur  un  lit  parfaitement  en  rapport  avec 
l'apparleineiil,  et  le  capitaine,  aidé  de  Jeanne  Cabirolle,  découvrit 
la  blessure,  et  y  mit  tant  bien  que  mal  le  premier  appareil  ;  tandis 
que  l'oflicier  de  Chanclos  serrail  les  bandages,  la  vieille  Jeanne  s'oc- 
cupa de  rappeler  les  esprits  du  malade;  elle  lui  lit  ie>pirer  du  vi- 
naigre, lui  passa  des  plumes  brûlées  sous  le  nez,  el  employa  enfin 
avec  beaucoup  de  zèle  tous  les  remèdes  d'usage  en  pareil  cas. 

ftlaîiresse  Jeanne  soulevait  rétranger  pour  lui  frotter  plus  facile- 
ment le  nez  et  les  tempes,  qu'elle  inuudait  de  vinaigre,  lorsque,  vou- 
lant changer  de  place  la  tète  du  vieillard,  la  barbe  fournie  qui  cou- 
vrait la  ligure  de  ce  dernier  lui  resta  dans  la  main.  —  La  barbe!  la 
barbe  !...  s'écria-t-elle  avec  effroi.  —  Ilo,  ho!  reprit  le  capitaine,  que 
signifie  cela?...  J'ai  grand'peur  que  le  bandeau  qui  lui  couvre  l'œil 
ne  soit  la  dernière  main  ajoutée  au  déguisement.  (Jiicl  iniérêl  peut 
donc  avoir  ce  vieillard  à  se  cacher?...  Aiirais-jc  pris  la  défense  d'un 
fourbe?...  Corbleu  !  je  prétend  tirer  tout  cela  à  clair...  Allons,  Jeanne, 
défaites  le  bandeau  qui  dérobe  la  moitié  de  celte  figure...  Un  mo- 
menl;  halle  !... 

L'olficier  de  Chanelos  pronone.i  le  mol  halte  d'une  voix  aussi  écla- 
tante que  s'il  eût  éié  à  la  tête  de  sa  compagnie.  La  vieille  Jeanne  Ca- 
birolle, accoutumée  à  obéir  militairement  à  son  maître,  attendait 
dans  le  pins  grand  silence  ce  que  le  capitaine  allait  ordonner...  — 
Ne  pensez  plus  à  mon  dernier  commandement,  Jeanne,  dit  le  sei- 
gneur de  Cliauclos  en  rompant  le  silence,  n'y  pensez  plus;  je  n'au- 
rais jamais  dû  y  penser  moi-même. 

Comme  le  capitaine  achevait  de  prononcer  ces  dernières  paroles, 
qui  assurément  prouvaient  beaucoup  de  discrétion  et  de  délicatesse, 
Barnabe  Cabirolle  entra  dans  l'apparlemeiil  avec  un  petit  monsieur 
haut  de  quatre  pieds  neuf  puuees  au  plus,  el  qui  n'en  prétendait  pas 
moins  être  un  des  plus  grands  hommes  de  France  en  médecine. 

—  Arrivez  donc,  docteur  Spalnlin  :  que  diable,  avec  votre  sang- 
froid,  vous  laisseriez  le  temps  à  un  malade  do  trépasser  en  attendant 
vos  ordonnances  !  — Capitaine,  reprit  gravement  Spaluliu,  il  y  a  trois 
choses  à  considérer  dans  la  médecine  :  1°  li;  rang  el  la  fortune  du 
malade;  2°  la  différence  qui  nous  sépare;  5°  la  nudadie  elle-même. 
—  Quel  diable  de  rabàcliage  me  faites-vous  là?...  —  Ecoulez  donc, 
capitaine,  il  faut  avoir  des  princijjcs,  el  procéder  par  ordre...  Çnel 
est  le  moribond?...  —  Vous  voulez  demander  ce  qu'il  a?...  —  Ce 
qu'il  a  !  reprit  Jeanne  Cabirolle  avec  exclamalion;  je  vous  jure  que 
je  voudrais  bien  l'avoir,  la  maladie  exceptée,  c'eslà-dirc...  Tenez, 
monsieur  Spaluliu,  regardez  ce  qui  est  tombé  de  l'une  des  poches  de 
ce  brave  seigneur.  En  parlant  ainsi,  la  vieille  exposa  aux  yeux  du 
docteur  une  longue  bourse  remplie  de  henris  d'or.  —  Vite,  vite  ! 
s'écria  le  docteur,  découvrez  la  plaie  du  malade  :  il  est  urgent  de 
s'occuper  de  suite  liii  danger  de  cet  hoiinêle  homme. 

L'enfant  d'Ilippocrale,  qu'on  peut  soupçonner  sans  injustice  d'a- 
voir éié  siimiilé  autriul  par  la  vue  do  l'or  que  par  l'humanité,  s'em- 
ploya si  bien  auprès  du  vieillard,  que  ce  dernier  reprit  l'usage  de 
ses  sens.  Quand  l'élranger  ouvrit  les  yeux,  il  jeta  anioiir  de  lui  des 
regards  où  se  peignaient  rétonneiiient  et  la  ciiriosilé.  La  crainte  se 
joignit  bientôt  à  ces  deux  sentiments,  lorsqu'il  s'aperçut  que  sa  barbe 
posiiche  n'était  plus  à  son  menton.  Le  capitaine  devina  de  suile  l'in- 
quiétude du  vieillard,  el  il  se  hàla  de  le  rassurer, 
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—  SI  vGiro  barbe  vous  manque,  lui  iVilil,  je  puis  vous  jurer  que 
c'est  uu  Uucui  iuvoloniaire;  il  Uoil  èlre  d'ailleurs  de  peu  de  consé- 
quence, du  uiomenl  que  je  vous  alVnme  que  peisoiiue  ici  n'a  levé  le 
biiudcau  qui  vous  couvre  l'œil  el  la  luoiiié  d'une  li-jure  que  vous  avez 
eaiis  doute  de  Ixuincs  raisons  pour  voiler.  Tranquillisez-vous  donc, 
vieillard,  vous  n'avez  rien  à  craindre  lanl  que  vous  serez  sous  mou 
(Oii...  L'éiranger  remercia  le  capiiaiue  par  un  léger  signe  de  lète,  el 
larut  eulièreinenl  rassuré. 

La  vieille  Jeanne  Cabirolle  prolila  du  moment  pour  présenter  so- 
ênnellemenl  au  blc>sé  la  lonijue  bourse  remplie  d'or  qu'elle  avait 
ÏOUTée.  L'iucoiiiui  n'eut  point  l'air  d'attacher  une  grar.de  impuriaiico 
Ç celte  resiiiniion  :  il  1 1  ro^ui  avec  une  sorte  d'indillérence  qui  seni- 
ib  bien  condanniable  au\  veux  du  cai)iiaiue  el  de  sa  fenuue  de 
charge,  mais  surloui  causa  la  plus  grande  slupéfacliou  au  docteur 
Spatulia.  .,       ,  .     . 

De  quelle  espèce. se  croit  donc  cet  homme,  pensa-l  il  en  lui-meine, 
pour  reg.irder  à  peine  un  métal  devant  lequel  nous  nous  piostenioiis 
tous  lanl  que  nous  st>nmies.  paysans,  geniilshonunes,  princes,  mé- 
decins même'...  N'c>l-il  pa-  si'audaleux...  Le  docteur  allait  sans 
doute  entrer  dans  le  détail  du  ^candale,  lorsque  l'étranger,  par  une 
ac'.ion  imprévue,  fit  naître  la  plus  grande  joie  el  la  plus  extrême  sur- 
prise qu'il  eût  éprouvée  de  sa  vie. 

Le  vieillard  avait  reçu  1  énorme  bourse,  et  il  la  tenait  ou  ce  mo- 
ment dans  ses  mains  :  il  pensa  que  cet  or  !e  niellait  à  même  de  re- 
cccnaitre  une  partie  des  services  qu'il  venait  de  recevoir.  11  ouvrit 
sa  bourse,  de  laquelle  il  lira  deux  poignées  de  pièces  qu'il  présenta 
au  docteur  el  à  la  vieille  Cabirolle.  A  la  vue  de  ce  don  magnifique, 
Spatuliu  el  Jeanne  poussèreul  des  cris  de  joie...  l.'élrangcr  les  re- 
garda d'un  air  de  pitié,  et  leur  commanda  Lrnsqueincnl  de  ne  pas  lui 
rompre  la  lète. 

—  Parlaig/odii  Hcarn.  s'écri.»  le  capitaine,  voilà  un  vieillard  qui 
a  l'âme  duu  geuliUioimne.  Docteur,  retirez-vous,  le  malade  n'a  plus 
besoin  de  vous...  Jeanne,  reconduisez  nuilue  Spalulin  ;  prenez  garde 
de  vous  rompre  le  cou  en  descendant  l'escalier...  Ah  çà,  mon  cama- 
rade, ajoula-i-il  quand  il  se  fut  débarrassé  des  importuns,  me  lerez- 
vcus  le  plai.-ir  de  m'apprendre  ce  que  signifie...  —  J'ai  besoin  de 
repos,  inierrompii  l'étranger,  et  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  cau- 
ser. Failes-moi  le  plaisir..!"— J'enlends,  reprit  l'officier  de  Chauclos, 
vous  voulez  me  faire  le  complimcnl  que  je  viens  d'adresser  à  ma 
feûin'.e  de  charge  el  au  docteur.  Eh  bien!  soit...  je  me  retire;  mais 
je  vous  préviens  qu'il  faudra,  quand  vous  serez  en  état  de  parler 
s'enicnd.  m'expliquer  le^pècc  de  mystère  qui  paraît  vous  environ- 
ner... Il  ne  doit  se  passer  dans  la  demeure  d'un  Chauclos  rien  qui  ne 
puisse  être  avoué  au  grand  jour.  Adieu,  vieillard;  pensez  à  ce  que 
Je  vous  dis. 

Le  capitaine  se  relira  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  el  des- 
cendit l'escalier  en  répéiani  :  —  Par  Vaiglc  du  Béarn,  il  faudra  bien 
que  le  bonhomme  s'exi,i:q;ie. 


ClIAPiTRE  Vi. 

la  fidùlc  inlciKl-int  tït  un  don  prâ  iciix 
(Ju'oii  n'oblienl  qu'une  fois  '.le  1j  lioiitû  des  ilicux. 
DccB,  Variantes. 

Du  casiel  de  "officier  de  Clianclos  revenons  au  noble  château  de 
Siraguc,  que  nous  avons  laissé  dans  une  grande  agilatlon. 

Les  grands  ont  un  an  admirable  pour  cacher  les  sen-aiions  que  le 
commun  des  hommes  laisse  bonnement  paraître  Maihilde  el  Villani 
ne  changèrent  pas  de  contenance,  malgré  tous  les  sujets  de  réflexions 
que  l'étranger  leur  avait  lai-sés  en  parlant.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
du  malheureux  comte,  renfermé  dans  son  appartement;  il  élail  livré 
à  un  des  plus  violents  accès  qu'il  eût  jamais  éprouvés,  el  ses  gens  l'en- 
teodaieni  pleurer  el  gémir. 

Le  lendemain  du  bal,  sa  noble  épouse  se  rendit  chez  lui;  elle  le 
aronva  assis  dans  un  énorme  fauteuil,  la  lêlc  sppnyée  sur  une  de  ses 
nains,  et  le  corps  dans  celle  immobilité  qui  indique  une  niédilaii<iii 
•jrofonde.  Ses  yeux  conlemplaienl  douloureufcmenl  un  crucifix  de 
cristal  de  roche  posé  sur  un  velours  noir  encadré  ;  l'expression  de 
sa  physionomie  donnait  l'idée  d'une  exaltation  mystique  sans  hon- 
■j8ur;  on  aurait  cru  qu'il  voyait  uu  ange  du  divin  séjour  lui  dénon- 
janl  la  vengeance  de  l'Eternel. 

Maihilde.  dont  il  n'aperçnl  pas  la  présence,  laissa  échapper  un  lé- 
ger sourire  de  mépris  ;  puis,  s'approchant  :  —  Monsieur  le  comte  don- 
!:era-l-il  des  ordres  pour  s'assurer  de  l'insolenl  qui  troubla  la  fêle?... 
Il  est  étranger  à  ch  rtim  d'ici,  oi  quand  son  seul  crime  serait  de  vous 
avoir  rendu  vo?  lerr.urs,  il  mérilerail  un  chàlinicnl  exemplaire.  — 
Maihilde,  je  trouve  étonnant  que  vous  veniez  m'apprendre  ce  que  je 
dois  faire.  — Je  crois  en  avoir  le  droit.  —  Vous  oubliez...  —  Je 
n'oublie  rien,  el  c'est  par  cela  même  que  je  dois  vous  indiquer  les 
tnesuree  à  prendre  tontes  les  fois  qu'un  même  danger  nous  menace. 


—  Mais  quel  rapport  entre  cet  étranger  el  nos...  Le  comte  hérita, 
cherchant  sou  expression,  cl...  nos...  malheurs?...  MalliiUle,  je  vous 
trouve  toujours  disposée  à  sévir.  Esl-ce  le  devoir  d'une  femme'?... 
ilélas!...  —  Puisque  vous  n'avez  pas  la  force  de  persister  dans  vos 
sentiments,  et  d'accepter  les  charges  pesantes  «le  nos  actions,  je 
prendrai  le  soin  d'assurer  la  gloire  de  voire  famille!...  gloire  dont 
vous  parlez  sans  cesse,  et  pour  laquelle  V(ms  ne  feriez  rien. 

En  s'exprimanl  ainsi,  la  comlesse,  méconlcnte,  s'éloigna  et  se  re- 
tira dans  son  appariemeni,  on  Villani  l'aUendail.  L'ilalicn  se  ressou- 
vint que  l'étraiitser  n'élail  enlré  qu'après  avoir  parlé  à  Uoberl.  H  fit 
pari  de  ses  soupçons  à  Maihilde,  et  il  fui  résolu  entre  eux  que  l'in- 
lendaiit  serait  interrogé;  \illani  se  chargea  de  questionner  ce  der- 
nier. En  attendant,  la  comtesse  fil  mander  sa  sœur  cl  sa  fille,  et  les 
reçut  d'un  air  irrité. 

—  Pourriez-vous  m'apprendre,  mesdemoiselles,  dans  quel  dessein 
vous  avez  changé  la  destination  des  costumes  ipie  je  désirais  vous 
voir  porter?...  —  Je  vous  assure,  chère  sœur,  dil  Anna  en  s'as- 
seyanl,  que  vos  ordres  ne  nods  sont  pas  parvenus.  Au  reste,  puisque 
vous  paraissez  désirer  connaitre  les  seniimenls  que  nous  avons  ap- 
portés au  bal,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  été  fort  sensible  au 
plaisir  de  me  parer  du  bel  liabii  de  Cloriiule.  lîien  des  daines  d'un 
hani  rang  ne  pourraient  peut-être  pas  convenir  aussi  franchement 
que  moi  des  motifs  de  leur  hrillaule  loileUe. 

La  comlesse  contint  à  peine  sa  colère;  cl  se  tournant  vers  Aloîse  : 

—  C'est  donc  à  vous  que  je  m'adresserai  pour  connaître  la  cause 
de  voire  désobéissance?  —  Mais,  ma  très-honorée  mère,  je  vous  as- 
sure que  nous...  que  je  ne  me  suis  point  aperçue  de  l'habillement 
que  vous  me  destiniez,  el  c'est  moi  qui  priai  ma  chère  tante  de  pren- 
dre le  plus  brillant;  qu'en  aurais-je  fait?  Adolphe  n'était  pas  au  bal. 

—  Adolphe!...  toujours  Adolphe!...  il  ne  s'agit  pas  mainlenanl... 
Mademoiselle,  vous  ne  deviez  point  paraître  sous  un  liabil  aussi  peu 
digne  de  la  noble  maison  doul  vous  êtes  l'hérilière.  —  Mais,  Ircs- 
lionorée  mè.e,  c'était  cependant  celui  que  vous  ré.-erviez  à  ma  tanle? 

—  Ame  étroite!...  —  Mademoiselle,  reprit  doucement  Villani,  j'ai 
aussi  à  me  plaindre  de  ce  changemenl  de  parure.  Hier,  j'ai  cru  vous 
adresser  mes  hommages,  cl  ce  fut  madame  qui  les  reçut.  —  Vous 
avez  d'autani  mieux  fait,  monsieur  le  marquis,  qu'ils  n'onl  pu  dé- 
plaire à  ma  lantc  ;  quaul  à  moi...  vous...  savez  que  le  chevalier d'Ol- 
brcuse.^.  —  Aloîse,  interrompit  la  comtesse,  n'oubliez  pas  désor- 
mais que  ma  volonté  esl  que  vous  receviez  aulrcinenl  que  vous  ne 
l'avez  fait  jusqu'ici  les  attentions  de  M.  le  marquis. 

.\niia  se  irouvail humiliée;  elle  se  leva,  eldit  avec  dignité  :  —  Ma- 
dame, je  suis  désespérée  que  nous  ayons  bien  iiinocemmcnt,  je  vous 
jure,  dérangé  vos  projets.  Ma  présence  est  mainlenanl  inutile,  el  peut 
gêner  les  instructions  que  vous  pouvez  avoir  à  donner  à  votre  fille... 
je  vous  laisse...  Adieu,  ma  sœur!...  adieu  !...  monsieur  le  marquis, 
je  vous  relève  de  vos  serments  de  fidélité.  —  Aloîse,  vous  pouvez 
suivre  voire  tante,  reprit  la  comtesse;  plus  tard  je  vous  dirai  me; 
volontés...  Puis,  d'un  ton  devenu  plus  doux  par  la  rclrailc  d'Anna  : 

—  J'espère,  ma  chère  eufaiil,  que  tu  vas  êirc  maintenant  plus  à  la 
société  qu'autrefois,  et  que  lu  lieudras  mieux  ion  rang..  Je  suis  per- 
suadée, marquis,  qu'Anna  l'aura  presque  forcée  de  lui  céder  sou  bril  • 
lanl  co.^iiime  '.  —  Ali  !  ma  mère  !...  —  En  voilà  assez,  dil  la  coniles'  e 
eu  se  levant.  Villani  présenla  la  main  à  Aloîse,  el  la  reconduisit  jus- 
que dans  la  galerie.  Elle  le  remercia  d'un  air  naturellement  aimable, 
que  le  marquis  prit  pour  un  encouragemenl...  Ccpeiidanl  Aloîse  é;::it 
dislrailc  et  rêveuse;  les  paroles  de  rinconnu  l'avaient  frappée,  cl 
l'idée  de  cet  homme,  dont  le  pouvoir  extraordinaire  veillait  à  sa  des- 
tinée, se  présentait  toujours  à  sa  pensée. 

Ces  légers  nuages,  ces  inquiétudes,  ne  parurent  point  aux  yeu\ 
des  nobles  habilaiils  du  château.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  dans  le  royaume 
de  l'oberl  ;  rien  de  coiimiunicatif  el  de  loquaci;  comme  les  valets  : 
le  bal  fut  doue  une  ample  matière  de  conversation. 

Le  vieil  intendant  venait  de  faire  sa  petite  primienade  à  la  lour 
isolée,  et  le  bonhomme,  monlanl  une  des  marches  de  sa  porte, 
s'appuya  le  dos  contre  la  boiserie  sculptée  qui  la  garnissait, 
pour  réfléchir  plus  commodément  à  l'effet  qu'avait  produit  l'é- 
tranger introduit  par  ses  soins.  On  l'avait  vu  lui  parler,  et  il  crai- 
gnait qu'on  ne  l'interrogeât.  Il  jouait  avec  sa  médaille  en  or,  suspen- 
due à  son  cou  par  une  chaîne  d'argent,  sans  doule  par  distraction, 
car  la  niéJaille  leprésentail  les  armes  de  la  maison,  avec  lesquelles 
llohert  ne  b.idinait  pas.  Le  vieillard  fut  interrompu  dans  ses  médita- 
tions sérieuses  par  i;iirislophc,  le  premier  piqueiir  du  comte,  qui  lui 
dil:  — Eh  bien!  maiire  Robert,  vous  i)araissez  soucieux? 

L'intendant,  quittant  les  graves  pensées  qui  l'occupaient,  répondit 
avec  finesse,  el  sans  se  déconcerler  conniie  si  ce  fùl  sou  idée  pré- 
sente :  — Qui  n'aurait  pas  du  souci,  Chri.,toplie,  dans  une  fonciion 
comme  la  mienne,  surtout  lenanl  à  ce  que  mon  iiiteiidaiice  soit  tou- 
jours glorieuse,  el  à  ce  qu'aucun  événement  n'en  trouble  la  splen- 
deur? Il  n'en  fut  pas  ainsi,  mon  pauvre  Christophe,  sous  Ma- 
ihieu  XXXI  :  mon  grand-père  fournil  qiialie  mille  marcs  de  bon 
argent  pour  la  rançon  de  son  maître.  —  l'ouriiil,  maîlre  lloberl  !  — 
C'esl-à-dirc  tira  de  la  caisse...  Elle  fut  vide,  Chrislonhe,  et  mon 
grand-père  survécul!,..  la  quittance  esl  dans  les  archives.  0  les 
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aiaiidils  Sarrasins!...  —  Ce  furent  les  Sarrasins?...  —  Hélas!  oui, 
Ihrisloplie  ;  l'argi'nt  dii  Biragiic  est  passù  dans  leurs  mains,  et  il  n'y 
1  pas  d'espoir  qu'il  rciilrc  jamais  dans  la  comté.  Voilà  des  malheurs  ! 
l'en  ai  bien  eu  aussi  f|uel(|ue-i-iius,  luai?  pas  si  grands...  —  Lesquels, 
iionsieur  l'.dberl?— lili  !  parbleu  !  Mathieu  XLV  u'est-il  pas  mon  sur 
mer.'...  Un  n'a  pas  fait  d'acle  mortuaire;  ça  manque  aux  pièees  pro- 
bantes de  mon  intendance,  et  les  mauvaises  langues  en  diront  peut- 
être  du  mal.  —  Quel  tort  ça  peut-il  vous  faire?...  ça  l'empêchc-t-il 
d'èire  bien  mort?  — Que  dis-tu  là  .'...  moi  qui  te  parle,  j'ai  vu  naîire 
deM\  Mathieu,  sans  compter  m.idenioiselle,  je  dois  par  conséquent 
savoir  comment  ils  doivent  mourir...  —Ah!  mailrc  ISoberi,  vous 
avez  de  quoi  vous  consoler.  —  Oh!  oui,  je  puis  im;  vanter  d'avoir 
eu  des  événements  :  j'ai,  par  exemple. foiprisoiiné  et  nourri  ici,  dans 
ce  château,  cent  cinquante-deux  calvinistres.  et  en  conscieueo  en- 
core; car  il  ne  m'en  tsi  mort  que  soi.rantL'-dix-scpt  :  ce  n'est  pas 
ma  faute;  mon  pain  était  plus  chrétien  qu'eux;  de  plus,  j'ai  entre- 
tenu une  garnison  de  ciii(;unntc-»ici/pionunes,  cl  souicnu  un  siège 
avec  canon.  Va,  Chrisiophe,  on  parlera  de  mon  intendance.  —  Cer- 
taini'uient,  monsienr  Robert;  et  l'ordre  qui  règne  ici,  le  service  ad- 
mir;ible  et  pninipi.  loiit  voir  que  vous  vous  y  connaissez. —  Christo- 
phe, reprit  l'intendant  agréablement  (lalté  en  frajinant  sur  l'épaule 
ilu  [liqueur  avec  amitié,  on  a  de  l'expérience  quand  on  a  vécu  sous 
trois  i^lathicu.  —  Le  bal  d'hier  a  bien  prouve  vos  talents.  —  Il  était 
joli,  pas  vrai .'...  deux  cent  quatre-vingt-trois  bougies  d'Italie,  et  des 
buffets  servis!...  tu  les  as  vus'.'...  —  Le  n'est  pas  pour  dire,  mais  ils 
étaient  garnis  de  bonnes  choses,  maiirc  Robert,  dit  le  chef,  qui  s'é- 
tait approché;  car,  sans  me  vanter,  il  ne  m'est  rien  resté  de  mes 
cinq  paons  et  de  mes  vingt  faisans.  —  Ça  coûte  tout  cela,  cuisinier! 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  dépense  réunie  de'  toutes  les  fêles  de  mon  in- 
tendance n'ira  p;\s  à  ces  quatre  mille  marcs  que  mon  grand-père... 

—  .Monsieur  Robert,  comme  les  dames  étaient  bien  mises  !  dit  l'une 
deî  l'cnimes  de  chambre,  que  d'  bijoux  !...  —  Ceux  de  la  comtesse, 
Marie,  voilà  des  diamants!  Aussi  l'éeviu  de  la  famille  des  jMorvan 
esi-il  célèbre  à  la  cour...  —  Siivez-vons,  monsieur  Robert,  que  j'ai 
regardé  par  une  des  fenêlres  les  jeunes  seigneurs  ?  Je  vous  assure 
que  plus  d'une  belle  dame  a  lorgné  le  marquis  de  Montbard  ;  il  est 
si  bien  tourné!  J'ai  dans  l'idée  qu'il  deviendra  amoureux  de  made- 
moiselle de  Chanclos.  —  Malheureusement  il  est  pauvre  comme  Job, 
.''.larie...  ça  n'aura  jamais  d'intendant;  et  la  chère  demoiselle,  quoi- 
que je  l'aime  de  loutc  mon  âme,  si  l'un  est  la  faim,  l'autre  est  la  soif. 

—  Comment  !  dit  le  piqueur,  mademoiselle  Anna  est  un  bon  parti  ; 
quand  j'étais  à  Chanclos,  le  capitaine  m'a  souvent  répété  qu'il  de- 
vait... -  Qu'il  devait,  Christophe?...  —  Et  quand  il  ne  le  serait  pas, 
le  plus  beau  du  nez  des  Morvan  n'est-il  pas  fait  des  Chanclos  main- 
tenant?—  C'est  ce  qui  me  désole,  Christophe,  c'est  la  seconde  tache 
de  mon  intendance. 

Christophe  n'ét;iil  pas  content  :  il  était  né  à  Chanclos,  et  de  plus 
t'-lève  du  capitaine. 

—  Ma  jeune  maîtresse,  reprit  Marie,  a  été  bien  trisie.  Il  est  vrai 
que  son  cousin  est  à  la  cour;  c'est  là  un  sentiment,  monsieur  Ro- 
bert !  --  Et  de  quoi  vous  mêlez-vous?...  Croyez-vous  donc  que  le 
Créateur  a  fait  vos  yeux  pour  épier  et  deviner  les  senliments  de  vos 
maîtres?  Que  la  jeune  comtesse  aime  sa  cousine,  c'es),  bien  ;  qu'elle 
I  !i  soit  aimée,  c'est  encore  mieux;  que  je  m'y  intéresse,  c'est  dans 
l'ordre.  Mais  vous!...  Allons  donc  !  est-ce  qu'on  s'immisce?  —  Avez- 
vous  vu,  vous  autres,  ce  personnage  extraordinaire  qui  est  entré  au 
bal  ?  —  Mais  vraiment,  Christophe,  je  vous  admire.  Non,  il  Aiudra 
vous  mettre  au  fait...  dire  les  secrets,  tout  ce  qui  se  passe  enfin... 
bientôt  vous  viendrez  mettre  le  nez  dans  mes  livres,  et  me  deman- 
der à  voir  la  fameuse  quittance  desquatre  mille  marcs...  Christophe, 
cet  homme  noir  ne  vous  regarde  p;\s.  Il  fallait  bien  que  ce  lût  un 
ami.  puisqu'il  est  entré.  —  C'est  monseigneur  le  conite  peul-ê!re, 
ajo;i(a  le  cuisinier.  —  Ah  bien  oui!  monseigneur;  voilà  de  vos  coii- 
jonclures  ordinaires;  vous  feriez  mieux  de  vous  taire...  —  ^'e  vous 
fâchez  pas,  monsieur  Robert  ;  ça  n'a  pas  empêché  le  bal  d'êlrc  joli. 

—  Géronimo  me  disait  bien  que  cet  homme  noir  le  tracassai!,  dit 
Marie  tout  bas.  —  Que  parles-tu  de  Géronimo,  petite  éventée?  Tu  as 
toujours  son  nom  à  la  bouche,  sans  douie  parce  qu'il  te  fait  la  cour. 
A  propos,  où  est-il  donc  aile?  Je  ne  l'ai  pas  vu  d'aujimrd'hui.  —  En 
mission,  dit  Marie.  Monsieur  Robert,  cet  homme  noir  a  parlé  à  ma 
maîtresse;  et  lorsque  je  la  déshabillais,  elle  avait  l'air  encore  plus 
pen-if.  —  Eh  bien,  Marie,  vous  êtes  comique.  Est-ce  qu'une  Morvan 
ne  peut  pas  penser  sans  que  cela  tire  à  conséquence?  Ah  !  que  du 
temps  de  .Mathieu  XLIV  les  domestiques  étaient  plus  discrets  ei  plus 
soumis!  Mon  père,  car  nous  avons  toujours  été  à  leur  service,  mon 
père  me  disait  que  sous  Maihien  XXXVIIl  (car  il  en  a  vu  cinq,  lui), 
que  sous  Mathieu  XXXVIIl,  nommé  le  Silencieux,  comme  celui-ci  le 
Wlancolique ,  il  avait  été  ordonné  de  ne  jamais  dire  un  mot...  C'é- 
t\\L  la  fantaisie  du  Mathieu  régnant,  et  l'on  n'est  pas  seigneur  pour 
n'en  point  avoir...  Eh  bien!  pendant  un  an,  les  femmcsnicmes  se 
turent;  c'est  ça  qui  est  beau...  Vous  autres,  coniinua  le  vieillard  en 
s'adressant  à  tous  les  gens  qui  formaient  un  demi-cercle  autour  de 
lui,  vous  êtes  un  peu  paresseux.  Par  exemple,  avant-hier,  le  rôt 
s'est  fait  attendre  à  la  cinquième  table;  hier,  vous  n'avez  pas  donné 


d'avoine  aux  chevaux  qui  ont  remmené  la  noblesse.  Pourvu  que  les 
maîtres  ne  s'en  soient  pas  aperçus  en  restant  dans  les  fossés  dont  les 
roturiers  coupent  leurs  champs  pour  empêcher  d'y  passer...  On  se- 
rait capable  de  dire  qu'on  lésine  ici,  et  cela  retomberait  sur  l'inten- 
dant... t!royez-vous  que  je  veuille  déshonorer  mon  bâton  d'ivoire 
dans  mes  vieux  jours?  Ce  n'est  pas  après  avoir  reçu  Henri  IV  sous 
Mathieu  XLV  et  Charles  IX  sous  !\laihieu  XLIV  que  je  connnencerai. 
Vous  avez  beau  sourire,  j'ai  vu  Charles  IX  comme  je  vous  vois,  et 
il  m'a  fait  des  com|)liments  sur  le  bon  ordre  qui  régnait,  non  pas 
verbalement,  mais  de  l'œil...  Mais  qu'est-ce  que  je  dis...  de  l'œil .'  11 
m'a  bien  gracie  usemcni  parlé  :  «  l'ais  pendre  sur  l'heure  ce  calvû 
nistrc!  »  m'a-t-il  dit.  Ce  sont  ses  propres  ordres.  Et  qui  fut  dit  fut 
fait  à  la  minute.  Quant  à  Henri  IV,  il  me  parlait  souvent;  il  me  con 
liait  même  les  secrets  de  l'Etat...  J'ai  porié  ses  lettres  à  lainarquis( 
de...  le  nom  ne  vous  regarde  pas. 

Il  est  évident  que  Iliibert,  sans  connaître  l'hyberbole,  en  usait  ui 
peu  ;  mais  on  conviendra  qu'il  était  permis  à  ce  prototype  des  inten- 
danis  à  venir  d'être  orgueilleux  de  sa  charge.  Voyant  que  les  con- 
versalions  particulières  s'élabliss;iicnt,  et  qu'on  n'.àllail  plus  écouter 
les  récils  périodiques  des  grands  événements  de  son  intendance,  il 
s'écria  :  —  Allons,  mes  enlanls,  à  la  besogne;  vous  n'avez  pas  deux 
jours  de  fête  par  semaine,  vous  autre.;.  Quand  on  est  né  vilain,  vilain 
l'on  meurt;  il  faut  travailler.  —  Nous  avons  assez  de  mal,  dit  Chris- 
tophe ;  mais.  Dieu  merci!  la  roture  n'empêche  pas  de  se  bien  por- 
ter; il  y  a  même  parmi  nous  plus  d'un  visage  qui  ferait  honneur  h 
bien  des  nobles.  —  Voyez-vous,  voyez-vous,  reprit  Robert;  ils  se 
croient  quelque  chose,  et  je  ne  donne  pas  trois  cents  ans  pour  qu'ils 
viennent  tenir  leurs  conventiculcs  dans  la  chambre  de  l'intendance. 
Oh  !  que  .Maihien  XLIV  avait  raison  lorsqu'il  me  disait  confidentielle- 
ment  :  «  Robert,  tout  sera  perdu  lorsque  le  ver  lèvera  la  tète  !...  s 
'lu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  Christophe;  je  m'en  vais  te  l'ex- 
pliquer. Ça  arrivera  Ic.r-quc  vous  autres,  par  exemple,  vous  commen- 
cerez à  rassembler  vos  idées,  à  juger  le  présent,  à  penser  à  l'avenir, 
à  savoir  que  trois  ne  font  pas  qu'un,  cl  que  deux  et  deux  font  qua- 
Ire...  Comprends-tu  maintenant?  —  Que  de  reste,  et  même  je  m'a- 
perçois qu  il  faudrait  que  nous  puissions  travailler  sans  salaire  vingt 
heures  par  jour,  que  nous  nous  trouvions  très-honorés  de  tous  les 
coups  di^  bâton  et  que  nous  ayons  continué  à  voir  de  bon  œil  le 
droit  de  jambage  que  nous  commençons  à  racheter  et  contre  lequel 
mon  père  jurait  tant  en  me  donnant  du  pied  dans  le  derrière,  à  moi, 
son  fils  aîné.  —  C'est  cela  même;  tu  y  es,  Christophe.  Vraiment,  je 
ne  te  croyais  pas  l'esprit  si  subtil  ;  je  vois  que  tu  es  l'aîné  :  on  a  mis 
du  bon  dans  ton  sang. 

Là-dessus  tous  se  retirèrent,  car  le  marquis  Villani  se  dirigeant 
du  côlé  de  Robert,  paraissait  vouloir  lui  parler.  L'intendant  venait 
de  s'élever  à  une  distance  prodigieuse  de  la  roture;  le  bonhomme 
se  voyait  déjà  anobli,  lorsque  VUlani  vint  à  lui  et  lui  dit  d'un  ton 
qui  détruisit  l'illusion  :  —  Ah  çà,  vieux  coquin,  pourras-tu  m'expli- 
quer  ce  qui  s'est  passé  dans  ta  tête  à  moitié  folle,  lorsque  tu  laissas 
enlrer  au  bal  ce  damné  d'inconnu  qui  nous  a  insuliés?  —  Insulté, 
monsieur  le  marquis;  comment!  cela  n'est  pas  possible.  Insulté!... 
vous  !...  —  Quand  je  dis  insulté,  je  sais  bien  ce  que  j'en  dois  pen- 
ser... Je  ne  suis  pas  homme  à  souffrir...  —  vous  avez  raison  ,  mon- 
sieur le  marquis,  et  ces  scntimenls-là  font  reconnaître  des  âmes  no- 
bles comme  la  vôtre,  et...  —  Assez,  assez,  radoteur;  explique-moi... 
— Je  suis  tout  prêt,  monsieur  le  marquis;  mon  devoir  d'intendant... 

—  Est  de  te  taire.  — Je  le  sais,  car  sous  Mathieu  le  Silencieux  je  suis 
resté  ..  —  Finiras-tu?...  Je  te  demande  quel  était  l'inconnu  velu  de 
noir?  —  Votre  Excellence  est  extrêmement  habile...  —  Ceriaine- 
me;il,  Robert,  dit  le  marquis,  dont  la  figure  s'épanouissait;  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  comment  voulez-vous  (|u"un  pauvre  intendant  comme 
moi  (l'air  de  Robert  démentait  l'épithète)  puisse  savoir  une  chose 
échappée  à  votre  perspicacité?  —  Imbécile!  il  s'agit  bien  de  moi.... 
Est-ce  que  ton  âge  te  fait  perdre  la  raison?  L'inconnu  t'a  parlé  avant 
d'entrer.  —  Avant  d'entrer?  Ahl  oui,  peut-être...  Que  m'a-l-il  donc 
(lit?...  C'est  donc  cela  que  vous  voulez  savoir? 

Le  sang  du  marquis  ijouillait  d'impatience.  Sa  figure,  habituée  à 
cacher  les  mouvemenis  de  son  âme,  indiquait  cependant  une  vio- 
lente colère  ;  mais  Robert,  impassible  et  la  main  sur  le  front,  sem- 
blait cherchera  se  souvenir  de  ce  (|u'il  avait  bien  certainement  l'en- 
vie de  cacher.  —  Monsieur  le  marquis,  vous  savez  que  la  mnltiliide 
de  soins  qu'entraîne  mon  emploi  m'empêche  de  me  rappeler  de  bien 
des  choses.  Cependant,  je  crois...  je  n'affirme  p:»s,  car  on  peut  se 
tromper.  Il  m'a  dit  ..  je  pense...  non...  oui...  non...  —  Tison  d'en- 
fer !  achèveras-tu?  —  Si  vous  m'interrompez...  Je  disais  donc  que 
je  croyais,  sans  l'assurer  néanmoins...  —  Ah  çà,  R(d)ert,  vous  jouez- 
vous  "(le  moi  ?  —  Monsieur  le  marquis,  pouvez-vons  me  supposer 

I*  une  telle  pensée?...  Un  si  grand,  un  si  noble  seigneur!... 

La  ruse  italienne  cédait;  mais,  s'apercevant  que  les  paroles  du 
vieillard  annonçaient  le  dessein  de  cacher  un  secret  dont  la  connais- 
sance lui  serait  utile  pour  ses  projets,  le  marquis  prit  un  air  qu'il 
rendit  insinuant  par  degrés.  —  Ecoutez,  Robert,  le  nom  de  cet 
homme  m'intéresse;  il  e>l  évident  qu'il  s'est  nommé  à  vous,  puisque 

'     cha([ue  masque  a  ùù  le  faire  ;  vous  seriez  en  faute  si  vous  n'aviez  pas 
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exécuté  les  ordres  do  vos  niailies.  Eli  bien!  c'csl  madame  la  com- 
tesse qui  m'a  prié  d'aller  vous  le  demander;  faut-il  tanl  d'instances 
pour  vous  arracher  le  nom  de  cet  inconnu?  —  Mon-ienr  le  marijuis, 
je  vous  assure  (jne.  parmi  la  q-ianiiié  des  personnes  qui  se  seul  pré- 
sentées sous  tyni  de  costumes  difiéienis,  je  n'ai  pas  fait  la  même 
attention  que  vous  à  cet  homme,  ei  son  nom  m'écliappe  comme  tant 
d'autres.  —  Pendard  !  je  commence  à  croire  que  tu  es  plus  lin  que 
la  ligure  ne  l'annonce  ;  lu  e>  iasiniii.  —  Oli  :  pour  éirc  in>truit,  j'ose 
me  haitcr  de  nusïéder  louies  les  connaissances  requi>cs  pour  l'aire 
un  bon  intendant.  —  Toul  b-m  imomlanl  <iue  tu  es,  tu  ne  me  parais 
pas  fi.lcle.  et  je  t'annonce  (pie  je  le  ferai  cliasscr.  —  Chasser!...  dit 
le  vieill.ird  en  faisant  un  si^ne  négatif;  il  est  impossible,  monsieur, 
pour  peu  qne  vous  y  réllécliissiez,  de  renvoyer  un  homme  intendant 
sous  Liini  de  Mathieu,  qui  en  a  vu  naine  deux,  mourir  trois,  qui  a 
soutenu  un  siège,  qui  a  des  connaissances  aussi  poiiivi's  des  reve- 
nus, uu  homiiio  dont  lonsiîes  aucèires  ont  été  iiiicmlanis  glorieux, 
excepté  cependant  Robert  VI,  auquel  ù-rriva  le  ni:illi'  ur  iiisii;iic  de 
vider  sa  caibse  dans  les  coffres  sarrasins;  mais  ledit  Robert  M  en  a 
tire  btmne  et  valable  quittance;  je  puis  vous  la  montrer;  un  honiiue 
dont  le  grand-pere  a  sauvé  le  robert.  ce  fameux  dianiaut,  en  lava- 
laul  pour  se  soustraire  au  pillage...  Il  est  vrai  que  mon  intendance 
a  eu  des  malheurs,  je  ne  puis  le  nier;  mais  ma  lidclilé.  inonsiiur!... 
.Je  sers  les  Morvaa  depuis  1540,  année  de  ma  naissance;  dans  la 
coHile  jamais  je  n'essuyai  de  repioehes,  et  je  paraîtrai  devant  le 
Dieu  des  Morvan  mes  li'vres  et  mes  quittances  bien  en  règle. 

il  serait  superflu  de  suivre  Robert,  qui  fit  en  un  moment  son  his- 
toire avec  une  volubilité  qui  contrastait  avec  ses  précédentes  hési- 
tations. 

Depuis  longtemps  ViUani  ne  l'écontait  plus,  par  cinq  raisons  :  la 
première,  parce  qu'il  supposa  le  boiihonime  d'avoir  la  tète  timbrée, 
TU  son  grand  àgc,  et  qu'ainsi  il  pouvait  fort  bien  no  pas  se  souvenir 
du  nom  de  l'étranger;  la  seconde,  parce  qu'il  réfléchit  que  Uéroninio 
lui  donnerait  dos  renseignements  plus  sûrs;  quant  aux  autres,  elles 
nous  m.uiquent  :  le  marquis  pensa  trop  bas.  Connue  il  s'éloignait, 
l'intendant  s'écria  :  —  On  t'instruira  an>si,  chien  d'Italien,  vc;ulcur 
de  gants  uaiTumés,  marquis  d  un  jour!...  Ne  vient-il  pas  de  tutoyer 
Bubert  XIV...  bien  défendu  toujours... 

Le  vieillard  rcalra  eu  se  frottant  les  mains,  signe  ordinaire  de  son 
COnieDlement. 

Une  dizaine  de  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  rien  de  nou- 
veau n'arriva,  si  ce  n'est  que  le  marquis  était  fort  inquiet  de  l'ab- 
sence prolongée  de  Uéronimo,  sur  lequel  il  comptait,  ainii  que  Ma- 
lliildc,  pour  avoir  des  renseigneincnis. 

Le  lecteur  doit,  s'il  est  raisonnable,  sentir  qne  nous  ne  pouvons 
pas  lui  fournir  à  chaque  p;ige  des  a;iiiaritioiis  de  juges;  il  faut  suivre 
nos  mémoires  originaux.  Nous  convenons  que,  de  nos  jours,  ces  ap- 
paritions seraient  chose  très-facile,  vu  le  grand  nombre  des  magis- 
trats et  la  malignité  des  temps  actuels.  Mais  la  iéodatité  avait  cela 
(Je  bon  qu'avec  un  ou  deux  prévôts  on  expédiait  la  besogne  tout 
aussi  vile  que  nous  le  pouvons  faire  avec  nos  télégraphes;  les  causes 
criminelles  n'en  étaient  pas  moins  bien  jugées,  à  quelques  innooenls 
près;  au  lieu  qu'aujourd'hui  on  ne  coutlamue,  à  ce  que  dit  le  minis- 
tère public,  juste  que  des  coupables. 

Au  reste,  le  marquis  de  Moiiibard  fut,  selon  notre  manuscrit,  très- 
attentif  auprès  d'.Xuna.  Un  observateur  du  cœur  humain  aurait  pu 
remarquer  la  difiéreuce  qui  existe  entre  les  dilférenls  caractères,  en 
examinant  les  manières  du  marquis  de  Moolbard  et  celles  de  Vil- 
lani  :  l'un  exprimait  un  amour  véritable,  el  l'autre  des  désirs  et  de 
l'ambition. 

Le  comte  eut  pour  sa  belle-sœur  des  alternions  remarquables,  par 
celte  exquise  délicatesse  que  possèdent  les  âmes  soupirantes  et  mé- 
lancoliques. Anna  eut  bien  à  esuyer  quelques  froideurs  de  sa  sœur  ; 
mais  elle  en  était  bientôt  consolée  par  l'amitié  tendre  d'Aluïse  et  pins 
encore  par  les  soins  assidus  du  marquis  de  Montbard.  Bien  que 
cctie  visite  d'Anna  à  Birague  lui  fût,  comme  on  voit,  très-agréable, 
il  fallut  songer  à  retourner  au  manoir  paternel. 

Ilepuis  longtemps  le  comte  et  Aloise  n'avaient  été  rendre  visite  au 
capitaine;  ib  saisirent  dune  cette  occasion  d'aller  à  Cbanclos  ;  quant 
à  la  comtesse,  quoique  son  orgueil  eût  suffi  pour  l'empèeher  de  re- 
voir une  si  modeste  di'meure,  elle  paraissait  redouter  les  souvenirs 
excités  par  les  lieux  témoins  de  ses  premières  amours  ;  ces  lieux  au- 
raient Condamné  sa  froideur  actuelle  pour  un  époux  qui  lui  avait  fait 
tant  de  sacrifices. 

Le  comte  n'admit  pas  Villani  à  la  brillante  cavalcade  qui  partit  du 
château;  elle  était  composée  d'Aloise,  d'Anna,  du  marquis" du  Moni- 
bard,  et  des  écuyers  et  piqueurs  eu  nombre  suflibaut  pour  former 
la  suite  sIriLîcioi'nl  indisiieiisable  aux  .Morvau. 

Anna,  tout  <>q  écoutant  les  galants  propos  du  marquis,  était  fort 
embarrassée  en  pensant  que  cette  troupe  allait  fondre  sur  Cbanclos, 
dépourvu  de  tout. 

1^  conile  était  moins  triste  que  de  coutume  ;  il  regardait  avec  at- 
tendrisscmenl  sa  fille  et  la  charmante  Anna,  dont  le  calme  et  l'inuo- 
centc  lui  rappelaieni  une  félicité  évanouie  sans  retour. 

Lorsque  le  marquis  de  Montbard  aperçut  les  pigeonniers  que  le 


compagnon  de  Vaiglc  du  Bcurn  osait  nommer  des  fortifications,  il 
salua  tendrement  Anna,  el  revint  sur  ses  pas  presque  aussi  triste  que 
le  comte,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  :  le  manpiis  avait  de  fortes  rai- 
sons de  chagrin  ;  il  pensait  à  son  peu  de  fortune,  et  à  sa  qualité  de 
cadet  d'une  noble  maison. 

Or,  un  cadet,  selon  les  sages  lois  du  temps,  devait  toujours  fc 
trouver  d'un  caractère  assez  bien  fait  pour  regarder  son  propre 
frère  partager,  à  lui  seul,  les  successions,  rccncillir,  à  lui  seul,  d'é- 
normes substiiiilions;  ledit  cadet  lu'  devait  jamais  avoir  ni  faim  ni 
soif:  de  plus,  il  ne  devait  pas  ambitionner  ropulence  do  son  aine; 

il  devait  ne  pas  chercher  la  forlniie  par  le  commerce  ;  il  devait 

Que  ne  devait-il  pas  !...  Du  reste,  il  était  noble,  très-noble.  Par  com- 
pensation, sa  prévoyante  mère  s'arrangeait  toujours  de  manière  u  ce 
qu'il  fût  le  plus  bel  homme  de  la  famille  ;  ce  qui  motivait  les  tour- 
lucuis  que  ces  bonnes  mères  se  doimairni  pour  parvenir  à  léguer  de 
tels  avantages  à  leurs  puinés  ;  c'était  l'cxeniple  des  l.uélus,  des  Mau- 
piron,  des  Bi'llegarde,  el  tant  d'autres  qui  parcoururent  de  brillantes. 

carrières  à  l'aide  de Lisez  l'histoire et  vous  verrez  que  ces 

dames  avaient  l'expérience  des  cours. 

Voilà  à  peu  près,  lecteur,  ce  qu'était  le  marquis  de  Montbard  :  on 
voit  ce  qu'il  pouvait  posséder  ;  et  pourvu  qu'on  se  mette  à  sa  place, 
on  sera  triste.  Le  moyen  qu'un  cadet  pûl  épouser  une  Cbanclos  ! 

Eh  bien  !  voyez  l'injustice  des  homincsl  on  a  crié  contre  un  ordre 
de  choses  aussi  moral,  aussi  satisfaisant;  un  a  eu  un  code;  on  a  ob- 
tenu, à  une  grande  majorité  produite  par  les  cadets,  de  succéder 

par  portions  égales Mais  la  preuve  qne  l'csprit  humain  tend  vers 

la  perfection,  c'est  que  l'on  coinnience  à  revenir  de  ces  scandaleuses 
erreurs,  cl  nous  ne  jurerions  pas  que  bicntôi,  la le les 


Ne  sommes-nous  pas  de  bons  prophètes ?. 


CHAPITRE  VU. 

Un  lapi.'i  tout  us£  couvrit  deux  escaliclles; 
U  ne  servait  pourtant  qu'.-iux  fêtes  solennelles. 
La  Font.mne. 
Le  criminol,  quelque  airain  qui  cuirasse  son 
ime,  le  regard  Ibudioyaut  de  la  vertu.,,  il  no 
peut  le  supporter... 

Vicomte  d'ARUscoonT. 

L'odficier  de  Cbanclos,  fermement  décidé  à  obtenir  une  explication 
du  vieillard,  ne  laissa  |ia  ^r  que  le  nombre  de  jours  nécessaire  pour 
rendre  la  parole  an  blessé. 

Un  beau  malin  il  entra  dans  la  chambre  de  l'élranger  :  —  Ah  çà, 
mon  vieux  compagnon,  lui  dit-il,  le  temps  est  venu  de  s'expliquer 
catégoriquement.  Tant  que  vous  avez  été  étendu  sur  votre  lit  conum' 
une  carpe  pâmée,  je  ne  vous  ai  point  tourmenté;  mais,  aujourd'hui 
que  vous  commencez  à  jouer  joliment  des  mâchoires  (ce  dont  je  suis 
bien  loin  de  vous  faire  un  reproche,  grâce  à  Dieu  !),  je  viens  vous 
prier  de  m'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  louche  dans  votre  conduite, 
afin  que  je  puisse  afiirmer  que  jamais  aventurier  n'a  été  accueilli  ù 

Chanclos.  — Me  feriez-vous  l'injure  de  douter  de  ma  probité? — 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais  enfin  on  est  bien  aise  de  eonnaitrc  qui  on 
reçoit.  Ecoutez  donc,  notre  rencontre  s'est  faite  d'une  manière  assez 
bizarre  pour  excuser  les  questions  que  je  vous  adresse.  —  Que  dé- 
sirez-vous donc  apprendre?...  ■— .le  voudrais  savoir  comment  vous 
vous  appelez;  d'abord,  parce  qu'il  est  désagréable  de  parlera  un 
homme  dont  on  ignore  le  nom,  ensuite  par  les  motifs  que  je  vous  ai 
déjà  exposés.  —  Je  me  nomme  Jean.  —  Jean  tout  court?. ..  —  Ajou- 
tez, si  vous  voulez.  Vaqué.  —Allons  doue  !  vous  vous  moquez  ;  jamais 
honnête  homme  n'a  porté  un  nmn  pareil...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  je 
désire  encore  savoir  pourquoi  un  coquin  d'Italien  a  joué  du  stylet 
avec  vous?...  Car  enfin  ce  n'est  pas  le  tout  de  recevoir  un  coup  de 
poignard  et  de  donner  nu  coup  d'éjiée,  il  faut  savoir  pourquoi  ou  l'a 
donné  ou  reçu.  —  Mais  vous  qui  parlez,  capitaine,  ne  vous  est-il  ja- 
mais arrivé  d'ignorer  à  qui  vous  dislribiiiez  vos  coups  de  sabre?  — 
Si,  parbleu!  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  le  beau  métier  de  soldat; 
il  n'y  a  aucune  gloire  à  se  battre  contre  l'ennemi  qui  vous  a  offensé, 
la  colère  el  la  vengeance  vous  y  portent  tout  nattn'elleinent  ;  mais 
tuer  sans  miséricorde  un  homme  que  vous  n'avez  jamais  vu,  et  à  qui 
vous  n'avez  rien  à  reprocher,  voilà  qui  est  admirable!...  —  lime 
serait  difficile,  reprit  le  vieillard  d'un  air  soucieux,  de  vous  dire  au- 
jourd'hui les  motifs  qui  ont  guidé  mon  assassin  ;  j'espère  néanmoins 
les  connaître  bientôt.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajoiita-l-il  lièiement,  j'ose 
croire  que  ma  parole  doit  vous  suffire  :  je  vous  jure  sur  l'honneur, 
capitaine  Maximilien  de  Chanclos,  que  vous  n'aurez  jamais  à  rougir 
de  l'hospitalité  que  vous  m'avez  si  généreusement  accordée.  —  Je  le 
crois  aussi,  quoique  vous  portiez  un  nom  qui  n'est  guère  noble.  — 
Ce  nom  qui  vous  offusque  tanl,  capitaine,  n'est  et  n'a  jamais  été  le 
mien.  —  Pourquoi  donc  m'avezvous  dit...  —  Parce  qu'il  fallait  vous 
en  avouer  un,  et  que  celui  que  je  porte  réellement  ne  doit  jamais 
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passer  nifts  lèvres...  —  Il  n'est  donc  pas  dans  le  dictioniiairo  de  la 
noblesse?  deiiiantia  naïvement  rofficier  de  (;iianclos. 

A  celle  (|iii''slioii  les  yeux  du  vieillard  lirilleri'iit  d'un  feu  extraor- 
dinaire ;  r(iii,'ii(il  d'iiii  saiij;  historique  y  [lariÈt  eu  Irails  de  flamme, 
et  il  aurait  [iiob:il)lemeul  éelalé  si  la  |>ru(linee  ne  lui  eût  fait  une 
loi  du  yilinee.  —  CaiMlaine,  reprit  l'étranger  (piand  il  se  fut  vendu 
maître  de  son  agitation,  il  n'est  pas  nu  moi  :el  qui  ne  se  glorili.it  de 
porli  r  le  nom  de  ma  race,  et  le  plus  lier  de  la  famille  lllianclos  tien- 
drait à  grainl  lioiuieur  d'être  ccuyerd'mi  liunime  de  mon  nom.  — 
Par  VaU/lc  du  Bcarn,  s'écria  l'oflieicr  de  (llianclos,  les  joues  brû- 
lantes diuilignalioii,  je  vonscliàiierais,  vieillard,  si  vous  n'étiez  mon 
obligé'.  —Vous  me  faites  pitié,  dit  froidement  l'étranger...  —  Cor- 
bleu  !  maître  Jean  l'ûqué... —  Paix  !  Cbanelos,  vous  n'êtes  pas  .'■■âge, 
inlerronqiit  le  vieillaid  avec  un  air  de  dignité  qui  papaissail  naturel 
en  lui  ;  ne  vous  mettez  pas,  par  queUpie  sottise,  dans  le  cas  de 
perdre  la  proteciioji  que  je  sui-.  dans  l'intention  de  vous  accorder. 
Le  .service  que  vous  m'avez  rendu  si  noblement  a  pu  effacer  d'an- 
ciens et  de  nouveaux  torts  ;  mais,  croyez-moi,  ciaignez  de  combler 
la  mesure  de  rindiilgeiice.  —  Ce  que  j'ai  fait  n'a  été  guidé  par  aucune 
vue  d'intérêt,  ré|)inidit  le  capitaine  avec  une  sorte  d'embarras  dont 
il  ne  put  se  défendre.  —  Cest  parce  que  ji;  suis  persuadé  de  la  bonté 
[le  votre  cœur,  et  des  qualités  vraiment  estimables  qui  vous  distin- 
[ïuenl.  que  je  |)rétends  niouvrir  ù  vous  autant  qu'il  m'est  possible  de 
le  fiire.  Oui,  mon  cher  de  Cbanelos,  je  veux  que  vous  deveniez  mon 
conlidenl.  —  J'entends,  reprit  eu  riant  le  capitaine,  dont  l'amonr- 
propre  se  trouvait  agréablement  flatté  par  les  louanges  de  l'étranger, 
|e  serai  votic  conlidcnt  sous  la  condition  que  je  ne  saurai  rien  de 
vos  secrets.  Bel  emploi,  vraiment!...  C'est  comme  un  gn'.de  sans 
commandement.  —  Cela  est  possible,  Cbanelos,  mais  ce  ne  sera  pas 
liu  moins  un  grade  sans  honoraires.  —  Qu'entendez-vous  par  là  '? 
s'écria  liéieuient  l'(iff/6ier  deChanelos,  dont  l'orgueil  se  trouva  blessé 
par  l'idée  d'honoraires.  Coibleu  !  qiuUpu^  noble  que  V(uis  puissiez 
C'tre,  un  Cbanelos  est  trop  bon  gentillnunine  pour  se  voir  à  vos  gages. 
—  Serez-vous  toujours  incorrigible,  maudit  soldai? —  Ecoutez,  mon- 
sieur Jean  Fàqué,  car  enfin  c'e^l  le  seul  nom  sous  lequel  je  vous 
connais,  je  ue  puis  consentir  à  déshoiuircr  mon  éeusson.  — 'Qui  vous 
dit  qu'on  ait  l'inlention  de  flétrir  votre  éeusson?...  —  Cette  offre 
rt  honoraires...  —  Vous  m'avez  mal  compris.  Quand  j'ai  parlé  d'ho- 
noraires, je  me  suis  servi  du  premier  mot  qui  m'est  venu  à  l'esprit, 
pour  v(uis  apprendre  que  vous  pouviiz  puiser  dans  ma  bourse  aussi 
souvent  qu'il  vous  fera  plaisir...  Ne  m  inteironipoz  pas  ;  je  devine 
ce  que  vous  pouvez  avoir  à  me  dire,  et  j'y  vais  répondre  :  quelque 
étonnant  que  cela  puisse  vous  paraître,  sachez  qu'il  vous  est  permis 
d'accepter  sans  honte  ce  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  ollrir.  — 
Mais  qui  m'assurera,  reprit  le  capitaine,  qui  flottait  entre  la  crainte 
de  déshonorer  le  nom  do  Cbanelos  et  l'envie  d'améliorer  son  sort, 
qui  m'assiu'era  que  je  puis  en  bonne  conscience...  —  .Moi,  s'écria  le 
vieillard  ;  moi,  qui  vous  le  jure  sur  l'honneur  et  par  le  grand  Henri 
que  nous  avons  servi  lousdeux...  — N'ajoutez  rien  de  pins;  je  vous 
crois,  et  je  suis  prêt  à  tout  accepter  de  votre  main  ;  le  nom  de 
i'aigkdu  Uéarn,  mon  invincible  maître,  lève  tous  mes  scrupules  ;  ce 
nom  illis're  ne  peut  servir  d'appui  au  mensonge.  —  Très-bien,  mon 
ami  de  Cbanelos,  voilà  comme  je  vous  veux... 

L'étranger  eoniniença  à  communiquer  au  capitaine  les  vues  qu'il 
avait  sur  lui  ;  e'est-à-dirc,  il  lui  expliqua  ce  qu  il  attendait  de  son 
amitié,  sans  toutefois  lui  donner  la  clef  de  ses  projets  ultérieurs. 

Les  deux  amis  furent  inlerrompus  par  la  voix  aigre  de  Jeanne  Ca- 
biroUe,  qui  cria  à  son  maître,  du  bas  de  l'escalier,  qu'un  courrier  du 
comte  de  Morvan  demandait  à  lui  être  pré.^enté.  Le  capitaine  des- 
cendit proinptement  pour  s'informer  de  la  cause  d'un  message  aussi 
extraordinaire.  —  .Abl  ah  !  c'est  loi,  Christophe?  — Moi-même,  mon- 
sieur le  capitaine,  le  propre  fils  de  ma  mère.  —  Qu'y  a-l-il  de  nou- 
veau, mon  garçon'?...  —  .Monsieur  le  capitaine,  monseigneur  m'en- 
voie pour  vous  prévenu"  qu'il  arrivera  ici  demain  soir  avec  mesde- 
moiselles Aloise  et  Anna.  —  Diable  1  diable  !  dit  le  capitaine  en  se 
grattant  la  tête,  je  ne  suis  guère  préparé  à  cette  visite  ;  mais  n'im- 
porte, Christophe,  mon  gendre  et  ma  petite-fille  n'en  seront  pas  moins 
les  bienvenus...  Holà!  hé!  niailresse  Cabirolle,  courez  au  village, 
louez  douze  femmes,  et  mottez-vous  à  nettoyer  la  maison  ;  ce  n'est 
pas  pour  dire,  mais  elle  en  a  bon  besoin.  Toi,  Christophe,  retourne 
ver,-  mon  gendre,  et  dis-lui  qu'il  sera  bien  reçu  sous  le  toit  de  mes 
pères. 

Jeanne  exécuta  les  ordres  de  son  maître  avec  promptitude  ;  et  une 
demi- heure  au  plus  après  le  départ  de  Christophe,  la  plus  grande  ac- 
tivité régnait  parmi  les  habitants  de  Cbanelos.  Le  capitaine  allait  çà 
et  là  donnant  des  ordres  nombreux,  qui  malheureusement  ne  pou- 
vaient suppléer  à  l'extrême  pénurie  des  ressources.  En  vain  le  sei- 
gneur de  Cbanelos  s'avisa-t-il  de  faire  deux  lits  d'un;  eu  vain  dé- 
pouilla-t-il  sa  chambre  pour  meubler  celle  de  son  noble  gendre... 
tonte  cette  industrie  fut  superflue  ;  il  ne  put  jamais  parvenir  à  com- 
pléter l'ameublement  sliiclcment  indispensable.  Comme  le  pauvre 
capitaine  se  désolait  en  iongeant  à  l'alTront  que  la  maison  de  Chan- 
cios  allait  recevoir,  Félranger  parut  devant  lui.  — Eh  bien  !  qu'esl- 
ie,  mon  ami  de  Cbanelos,  vous  paraissez  soucieux  ?  — J'ai  sujet  de 


l'être,  répondit  le  capitaine  :  figurez-vous,  vieillard,  que  mon  gendre 
le  comte,  ma  petite-fille  Aloïse,  cl  une  suite,  sans  doute  nonibreiise, 
arrivent  demain  soir  ici,  et  rien  n'est  préparé  pour  les  recevoir, 
ajouta-t-il  en  jetant  nu  regard  de  confusion  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. —  Je  comprends  votre  embarras,  capitaine,  el  j'y  veux  remé- 
dier. —  Comment  cela?...  —  En  vous  offrant  ma  bourse.  —  Vieil- 
lard !...  vieillard  !...  qu'osez-vous  dire''...  —  Est-ce  là  ce  que  vous 
m'avez  promis,  capitaine?  d'ailleurs,  n'cst-il  pas  ju-le  que  je  vous 
dédommage  des  dépenses  que  je  vous  ai  causées  ju^^qu'à  pré^enl,  et 
que  je  vous  occasionnerai  encore  par  rintcniion  où  je  suis,  si  vous 
le  permettez,  capitaine,  de  fixer  en  quelque  sorte  ma  demeure  chez 
vous?  Enfin,  avez-vous  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  ce  dont  nous 
sunnnes  convenus  ?  —  Un  Cbanelos  n'a  que  sa  parole,  reprit  le  ca- 
pitaine, iiitéricurement  chaiiné  de  pouvoir  acce|)ter,  sans  compro- 
mettre l'honneur  tb;  son  éeusson,  les  secours  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin;  vieillard,  j'accomplirai  mes  promesses... —  C'est  par- 
ler en  homme  d'honneur... 

A  ces  mois,  l'étninger,  ayant  remis  dans  les  mains  de  l'officier  de 
Cbanelos  la  longue  bourse  remplie  d'or  qui  avait  excité  si  vivement 
la  convoitise  du  docteur  Spatulin  et  de  Jeanne  (labirolle,  s'éloigna, 
afin  d'éviter  au  capitaine  l'embarras  que  devait  lui  causer  la  circon- 
stance présente.  —  Ventre-saint-gris  !  s'écria  le  fier  de  Cbanelos  en 
fiisant  sauter  la  bourse  avec  1  air  de  la  ré  ignation  la  plus  parfaite, 
Vaigte  du  Béarn  m'est  témoin  que  c'est  pour  ne  pas  man(|uer  à  ma 
parole  que  j'accepte  ce  maudit  or.  —Holà!.  .  lié!...  Jeainie  Cabi- 
iolle,  venez  ici,  ma  vieille...  Ah  çà  !  dites-moi  un  peu  quelles  sont 
les  provisions  que  vous  avez  faites?... —  Hélas!  mon  cher  maître! 
on  a  rassemblé  tout  ce  qu'il  a  été  possible  ;  mais  c'est  bien  peu,  mon- 
sieur, pour  de  si  grands  seigneurs.  D'abord,  je  suis  (l(■^cendue  à  la 
cave,  où,  à  I  aide  de  noire  piquette,  j'ai  fait  vingt  bouteilles  de  vin, 
de  huit  qui  nous  restaient;  ensuite,  j'ai  envoyé  mon  lils  Barnabe  tuer 
les  deux  lapins  que  nous  avons  lâchés  dans  le  bosquet  il  y  a  quinze 
jours,  afin  d'en  faire  des  lafiins  de  garenne  ,  après  cela,  j'ai  coupé  le 
cou  à  notre  vieux  coq  :  il  sera  peut-être  un  peu  coriace,  mais  l'ap- 
pétit fait  passer  tout-  Enfin...  —  Enfin,  enfin,  ma  bonne  CabiroUe, 
tout  Cela  est  bon  pour  vous  cl  votre  fils,  je  vous  rabandonne  de  grand 
cœur  ;  quant  à  ce  qui  est  nécessaire  à  la  réception  de  mon  gcniireet 
de  sa  suite,  voilà  de  quoi  y  subvenir  dune  manière  digne  d'un 
Cbanelos. 

Le  capilaine  remit  alors  à  la  vieille  Jeanne  un  assez  bon  nombre 
de  pièces  d'or,  en  lui  enjoignant  de  ne  lésiner  sur  rien.  Noire  brave 
Cliandos  avait  paré  à  un  inconvénient;  mais  il  en  existait  un  autre 
auquel  il  était  bien  plus  difficile  de  remédier.  L'argent  pouvait  pro- 
curer, dans  un  très-court  espace  de  temps,  les  comestibles  destinés 
aux  nobles  estomacs  attendus;  mais  son  secours  devenait  impuissant 
poiir  réparer  aussi  promptcment  les  dégradations  du  manoir  des 
Cbanelos.  Dans  celle  coujonciure  délicate,  le  capitaine  trouva  un 
admirable  expédient.  Ne  pouvant  montrer  à  son  gendre  un  château 
décenunenl  entrelenu,  il  résolut  de  le  recevoir  au  milieu  d'ouvriers 
de  toute  espèce  qui  dovaicut  loi  donner  l'air  d'un  riche  seigneur  ré- 
parant sa  demeure  héréililairc. 

Aussitôt  que  loigueil  de  noire  genlilbomine  eut  trouvé  le  palliatif 
de  sa  misère,  il  dé])ê(  ha  liarnabé  à  Aulun,  avec  ordre  de  rauK>n3r  le 
[sUis  d'ouvriers  (|u'ii  lui  serait  possible. 

Cette  mission  fut  fidèlement  renijjlie  :  dès  le  matin  de  l'arrivée  du 
comte,  le  manoir  de  Clianclo.s  fut  bouleversé  de  fond  en  omble.  Le 
capitaine,  regardant  avic  coinphiisance  le  désordre  qui  régnait  chez 
lui,  attendit  de  pied  ferme,  en  sifflant  la  l'anlare  d'Henri  IV,  la 
noble  compagnie  dont  il  était  menacé. 

Elle  arriva  enfin,  et  avec  elle  commença  le  triomphe  du  capitaine; 
il  jouissait  de  l'inquiétude  d'Anna  el  des  regards  curieux  de  son 
gendre  et  d'Aloise.  —  Soyez  le  bienvenu,  comte  Mathieu  mon  gendre, 
et  toi  aussi,  ma  chère  Aloïse...  Finis  donc,  Anna,  ou  dis-moi,  je  le 
prie,  ce  que  les  coups  d'œil  mystérieux  que  tu  me  jettes  signi- 
fient?... Vous  me  voyez,  mon  gendre,  dans  un  grand  boulevari  ;  il  y 
a  de  quoi  ;  je  fais  restaurer  le  château  de  mes  pères,  et  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  qu'il  réponde  à  l'aucicnneté  de  ma  race. —  Jt;  vous 
félicite,  capitaine,  et  de  vos  plans  d'amélioralions,  et  des  heureux 
événements  qui  paraissent  vous  être  arrivés.  Vous  savez  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  moi...  —  Oui,  comte  Mathieu  mon  gendre,  inter- 
rompit le  capitaine...  Biais,  Anna,  je  t'ai  déjà  dit  de  lâcher  le  pan 
de  mon  habit...  Elle  ouvre  des  yeux  comme  si  tout  ce  qui  arrive  ici 
était  élonnanl...  Oui,  mon  gendre,  je  sais  que  vous  m'avez  offert 
vingt  fois  votre  bourse,  mais  vous  devez  vous  rappeler  que  je  l'ai 
refu^ée  autant  de  fois...  —  Un  peu  brusquement  même  !...  —  Ça  été 
à  cause  de  votre  femme,  mon  iniperlinenie  fille.  Quanta  vous,  c-mile 
Mathieu  mon  gendre,  j'ai  toujours  eu  pour  voire  caractère  l'estime 
particulière  qu'il  mérite;  je...  Jlais  je  bavarde  peiulant  que  le  souper 
se  refroidit  :  mes  enfants,  faites-nmi  le  plaisir  de  me  suivre. 

Le  capitaine  introduisit  le  comte  et  ses  enfants  dans  la  pièce  la 
moins  délabrée  du  château,  où  un  souper  au-^i  délicat  qu'abondant 
était  sorvi.  —  Comte  Mathieu,  si  je  vous  traite  un  peu  sans  façon, 
vous  devez  excuser  un  pauvre  gcntilhoumie  campagnard...  une  autre 
fois  je  ferai  mieux. 


IG 
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En  prono;-,Ç;iiit  ces  mois,  un  pauvre  gentilhomme  campagnard,  Va 
figure  de  iliauclus  peignail  un  orgueil  qï'i  ticmeiilait  luiuu  inonl  ses 
paroles.  Le  eoiiite  repanla  Anna  ei  sa  lille  en  souriant,  cl  Tlnipor- 
lance  couiii|iie  de  son  beau  pèro  parvint,  poiidanl  queliiucs  inslanls, 
à  éloigner  les  sombres  idées  qui  le  loiirni  ■iiiaieni  presque  sans  re- 
lâche. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  romte,  .\niia  et  Aloï,''e,  se  promenant 
hors  des  murs  de  t'.hanclos,  fiireui  aperçues  par  Jean  l'àqur,  qui 
s"arrêia  pour  les  voir  rire  et  fohUrer.  Ayant  quelque  temps  examiné 
leurs  jeux,  il  s'approcha  d'elles.  —  Heureuses  jeunes  lilles,  leur  dit- 
il  avec  une  sorte  daiiendrissement,  vous  n'imaginez  pas  que  le 
calme  de  votre  vie  puisse  jamais  cire  Ironblé  !...  —  Ah  !  bon  vieil- 
lard, répondit  Aloise,  parfois  il  existe  des  chagrins  que  toute  la  gaieté 
de  notre  âse  peut  à  peim>  ailénucr.  Pourquoi  avez-vous  parlé  de  l'a- 
venir? —  l'auvre  enf.i'.il  '  s'écria  l'in^nnu  avi-r  eoinnis'inu.  serais- 
tu  destinée  à  racheterdu 
repos  de  ta  vie  le  mal- 
heur d'avoir  reeu  le 
j(Uirdo  la  coupable  Ma- 
thilde?...  —  Vieillaid. 
je  ne  puis  soufirir  que 
vous  parliez  aiu»i  de  ma 
mère... 

Moïse  fut  loin  de  pro- 
noncer ces  paroles  avec 
toute  la  chaleur  qu'elle 
aurait  pu  y  mettre.  Elle 
n'éprouvait  point  la  no- 
ble indignation  qui  brille 
l'âme  d'uue  jeune  fille 
lorsque  sa  mère  est  ca- 
lomniée devant  elle.  Ce- 
pendant Aloîse  avait  le 
cœur  le  plus  reconnais- 
sant et  le  plus  tendre: 
sa  conduite  en  pareil 
cas  était  la  satire  la  plus 
cruelle  de  la  comtesse. 
—  Paix  !  paix  !  jeune 
fille,  reprit  l'étranger; 
il  ne  t'appartient  pas  de 
m'adresser  des  repro- 
ches. Puis,  prenant  un 
ton  plus  gr.ive,  il  ajou- 
ta :  Mon  enfant,  le  temp: 
lies  épreuves  arrive  ; 
:.rme-toi  de  conr.igc, 
II,  quelque  malheur 
liont  tu  sois  menacée, 
n'oublie  pas  qu'un  être 
invisible,  puissant  <l 
indomptable  veille  sur 
tes  de'txnées.  —  C'est  1- 
juge  du  bal  !  s'écrin  Aloi- 
se avec  un  effroi  invo- 
lontaire: Oh!  monsieur, 
daignez!... 

L'étranger  était  dujù 
disparu  ;  un  bois  voi-iii 
le  déroba  proniptement 
à  tous  les  regards.  La 
rencontre  du  vieillard 
chassa  les  ris  et  les  jeux: 
il  ne  fut  plus  po-sihh; 
de  penser  à  autre  choie 
qu'aux  dernières  paroles 
qu'il  avait  prononcée?. 
Llles  étaient  rassuran- 
tes; car,  tout  en  annon- 
çant l'approche  du  danger,  elles  promettaient  les  moyens  de  s'y  sons- 
traire.  Anna  et  Aloise  rentrèrent  à  Chanclos  avec  un  air  soucieux  qui 
n'échappa  point  au  comte.  Il  jeta  nii  regard  perçant  sur  les  jeunes 
filles,  et  il  crut  reconnaître  s-ur  leurs  vidages  les  traces  d'une  émotion 
extraordinaire.  Tremblant  pour  le  bonheur  de  sa  fille,  Mathieu  ren- 
ferma ses  craintes  dans  son  cœur  :  mais  il  se  promit  d'épier  les  ac- 
tions des  deux  amies  Les  premiers  jours  qui  suivirent  la  rencontre 
de  l'étranger,  Anna  et  Aloîse  ne  quittèrent  |)oint  leur  appartement  : 
le  comte  ne  put  ainsi  trouver  les  occasions  de  s'instruire  de  ce  qu'il 
désirait,  et  tremblait  en  même  temps  de  le  savoir.  Le  soir  du  qua- 
trième jour,  Anna  et  Aloî-e  sortirent  enfin  de  leur  retraite,  cl  furent 
^e  promener  dans  le  petit  bisquit  que  le  cajiitaine  avait  tenté  vingt 
fois,  mais  inutilement,  de  décorer  du  nom  pompeux  de  parc.  Le 
comte  résolut  de  profiter  du  crépuscule  pour  suivre  les  promeneuses 
sans  pouvoir  en  être  aperçu. 
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11  se  glissa  donc,  ;\  la  faveur  des  arbres  et  de  la  nuit,  assez  près 
de  la  tonnelle  où  elles  éiaieiii  assises  pour  ne  rien  perdre  de  leur 
conversaiion.  Le  tiire  et  l'iiKiiiiéiude  d'un  père  pouvaient  seuls  ex- 
cuser une  conduite  que  le  comte  eill  été  néanmoins  morlifié  de  sa- 
voir connue  de  sa  fille. 

Il  y  avait  déj:»  «pu'hpie  temps  que  Mailiicn  écoutait  l'entretien 
d'Anna  et  d'Aloise,  sans  y  avoir  encore  rien  déeonverl  qui  prtt  mo- 
tiver ses  crninles,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fil  entendre  :  le  eointc 
prèla  l'oreille,  et  aperenl  un  homme,  couvert  d'un  grand  manteau 
brun,  qui  s'avançait  avec  précaution,  en  regardant  d<'rricre  lui. 
Aussitôt  que  l'inconnu  se  fut  assuré  qu'il  n'était  pas  suivi,  il  h;ita  sa 
marche,  l't  entra  brusquement  sous  la  tomulle  oii  se  trouvaient 
Anna  el  Aloî.^e.  —  .lenne  fille,  dii-il  à  cette  dernière,  ne  manque  pas 
de  le  iriinver  ici  dés  que  minuit  sonnera  ;  ton  amie  peut  taecom- 
pagner.  Adieu;  du  cour;igi',  iln  courage,  de  la  confiance,  on  tues 

perdue  sans  re-sonrce. 
L'apparition  du  viril- 
l.ard  avait  causé  la  plus 
grande  surprise  au  com- 
te et  aux  deux  jeunes 
filles.  Mathieu,  lorsqu'il 
revint  à  lui,  ne  l'ut  pas 
fâché,  en  y  réfléchissant, 
■-    ';    .'  d'avoir    laissé     échap- 

per l'inconnu,  d'autant 
mieux  qu'il  lui  aurait 
été  impossible  de  s'as- 
surer de  sa  personne 
sans  paraître  devant  sa 
fille  et  Anna,  chose  qu'il 
voulait  éviter.  Enfin,  il 
venait  de  former  un 
plan  dont  il  attendait  le 
résultat  le  plus  complet; 
il  laissa  donc  les  aeux 
amies  s'éloigner  tran- 
quillement; et,  aussitôt 
que  la  relraite  d'Anna 
Il  d'Aloise  lui  peimit 
lie  sortir  de  son  réduit, 
il  se  rendit  en  toute 
h:\te  auprès  du  capi- 
taine, et  lui  demanda 
un  moment  d'entretien 
particulier. —  Capitaine, 
lui  dil-il  avec  une  agi- 
tation dont  il  ne  put  se 
rendre  entièrement  le 
maître,  connaissez-vous 
un  homme  d'un  ùge 
avancé,  portant  un  large 
bandeau  sur  la  moitié 
de  la  figure'.'  —  Ah,  ah! 
wîon  gendre,  je  vois  que 
vous  avez  rencontré 
mon  ami  l'Ours.  —  Est- 
il  votre  ami?  dit  le 
comte    rassuré;      d'oii 

vient-il,  capitaine? 

—  .le  l'ignore...  —  Que 
fait-il?...  —  .le  n'en  sais 
rien.  —  Quel  est  son 
état,  son  rang  ?  —  Il 
ne  me  l'a  pas  dit.  — 
iîon  nom  cnlin?...  — 
C'est  son  secrel...  — 
(,iiioi  !  vtuis  ignorez  le 
nom  d'un  homme  que 
vous  dilcs  votre  ami? 

—  Oui,  mon  gendre...  —  Et  c'esl  votre  ami  ?...  —  Il  me  l'a  prouvé... 
Vous  êtes  sîupérait,  «ion  ijendre  ?  Je  conviens  qu'il  y  a  de  quoi  ;  et 
moi-même  qui  vous  parle,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m'Iialmuer  au 
my.-tèrc  qui  environne  mon  hôte  :  mais,  .njouta  le  bon  gentilhomme 
cri jelaiit  un  coup  d'iril  de  satisfaction  sut  Ihabit  neuf  qui  le  cou- 
vrait, je  me  sni>  résigné  à  pion  sort.  Au  surplus,  comme  vous  pa- 
raissez avoir  intéièt  à  connaître  mon  am<  l'Ours,  je  vous  iqipren- 
drai  que  le  sohiiquel  qu'il  porte  en  ce  moment  est  celui  do  Jean 
l'ùqué.  — Jean  Pùqué?  répéta  le  comte...  —  Vous  voyez,  mon  gen- 
dre, qu'il  ne  pouv;iit  choisir  un  plus  mauvais  patron...  Cependant  il 
l'a  fait,  et  c'est  ce  qui  un;  fài  lie,  car  j'aime  malgré  moi  ce  diable 
d'homme. —  Croyez-vons,  capil;iine.qu'Aloï cetliii  se  connaissent.'... 

—  .le  jurerais  le  contraire.  I.'élr.ingcr  n'e>t  pas  sorli  de  son  app-irte- 
meiit  depuic  votre  arrivée  ici.  —  Je  l'ai  pi)ort:\nl  vu  ce  soir  au  jaidin 
donner  un  rendez-vous  pour  minuit  à  ma  fille  et  à  la  vôtre.  —  Cor- 
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bien  !  non  (fendre,  prenez  g.irdo  à  c^'  qiio  voii>  iliies...  l'urdoii  ;  je  ne 
saviii^  |)a^<|ii  II  lût  iinistiund  iiii  lioniMiede  soi\ante-di\  nn^:  VDvez- 
vous,  ce  nicit  m  ;iljri'ii\  de  rtmlez-vaus  in'avail  cliirioinié  lui.  ille... 
Ah  ça,  viius  dites  donc,  mon  qindrr,  (ine  le  vicill.nd  altiiiil  nos 
folles  à  ininnit?  —  Oui.  capilainr.  —  (,)iii  lions  cnipérlie  de  nous  y 
tronverseii-oU-nient .'  — C'est  mon  inleiilion  ;  mais  je  veux  qn'.Vloïse 
ne  puisse  s'y  rendre  :  il  ne  convient  pas,  capitaine...  —  Tiès-bicn 
pensé,  mon  gendre...  Mais  chnl  '.  voici  nos  enf.ials... 

L'officier  de  (ihanelos  eonliiiiia  la  conversalloii  comme  s'il  entre- 
tenait le  eonile  de  choses  indiH'rrenles.  et  parla  ju-qu'an  moniiiii  du 
soupir.  Le  repas  fut  assez  triste,  el  per-onne,  à  rexcepiion  du  capi- 
taine, ne  (it  liDiiiicur  à  la  cuisine  d.'  niaÎM-esse  Jeanne  Cahirolle. 
Quand  chacun  se  retira,  le  capitaine,  suivant  Aloise  el  sa  (ille,  les 
euleriiia  adroitement  dans  l<Mir  appariemeiit,  pnis  il  redescendit 
Ironver  le  cmnte  d'un  air  triomphant.  —  J'ar  l'aifl/e  du  Béurn,  mon 
gendre,  dit-il  eu  abor- 
dant Matliieii,  je  jiiru 
que  nos  petites  espiè- 
gles ne  courront  pas  les 
champs  cette  unit.  Les 
oiseaux  sont  renfermés, 
et  je  tiens  la  clef  de  la 
volière. 

Le  comte  approuva  la 
précaulion  de  son  bean- 
père ,  et  ils  conviureiit 
ensemble  de  la  manière 
dont  ils  aillaient  se  con- 
duire. Mathieu, qui  avait 
de  fortes  raisons  pour 
dé-ii  er  que  personne  ne 
fill  témoin  de  la  conver- 
sation qu'il  se  proposait 
d'avoir  avec  l'inconnu 
mystérieux,  qui  parais- 
sait connaitie  les  se- 
crets de  sa  famille,  pria 
le  capitaine  de  le  lais- 
ser pénétrer  seul  au  jar- 
din. 

L'officier  de  (llianclns 
consentit  à  cet  arrange- 
meut,  suus  la  condition 
expresse  qu'il  se  tien- 
drait à  la  porte,  prêt  a 
y  pénétrer  au  moindre 
bruit.  —  Ce  n'est  pas, 
mon  gendre,  ajouta  le 
bon  de  Chanelos,  que 
je  soupçonne  mon  umi 
l'Ours  d'une  inleutio;i 
coupable  ;  mais  qui  rail 
si  l'on  ne  se  sen  pas 
de  son  déguisement  pour 
tenter  quelque  noir  d^  s 
sein  .'...  Uans  tous  les 
cas,  mon  Henriette  et 
moi  ne  pouvons  gâter 
aucune  affaire. 

Ce  qui  fut  convenu 
fut  exécuté.  Avant  nii- 
nuii,  le  comte  se  rcndii 
sou^  la  tonnelle  iiuli- 
quée,  et  de  Cli;iucIos  se 
pla";a  eu  sentinelle  à  la 
porte  du  jardin. 

Le     comte,    plongé  ^.^ 

dans  les  plus  tristes  ré- 
flexions, ailenditlétrau- 

ger  vainement  près  d'une  heure.  II  commençait  à  craindre  que  le 
capitaine  n'eût  f.dt  quelque  coup  de  sa  tète,  et  il  allait  s'él  lisni  r  en 
maudissant  la  vivacité  de  sou  heau  père,  lorsqu'il  aperçut  l'homme 
au  manteau  brun  s'avancer  précipitannuent  vers  le  lieu  où  il  se 
trouvait.  —Je  vous  ai  fait  alleudre,  mes  enfants,  dit  le  vieillard  en 
entrant  dans  la  tonnelle;  vous  avez  prudeuimeut  agi  en  ne  vous  dé- 
courageaui  point.  Aloise,  ajouia-t-il  en  s'approchant  du  comte,  qui, 
favorise  par  robscurilé  de  la  nuit  et  du  manteau  qui  le  couvrait, 
pouvait  passer  pour  sa  fille  Aloise,  je  viens  te  sauver;  tu  ne  dois  point 
repondre  des  crimes  de  Mathildeet  de... 

Le  comte  ne  permit  pas  à  l'étranger  d'achever  ;  il  se  jeta  sur  lui, 
et.  le  saisissant  par  le  bras  :  —  Fourbe  insigne,  lui  cria-t-il,  tu  vas 
payer  de  ton  sang  tes  audacieuses  calomnies. 

A  l'artinn,  à  l'aspect  du  comte,  I  inconuu  panil  éprouver  une  agi- 
tation e\ir.iordiiiaire  ;  mais,  se  remeitant  bientôt,  il  s'écria  :  —  iîi- 
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sérable!  éloigne-toi!...  —  Tu  sais  mon  secret,  dit  le  comte  on  mc- 
uaçaiit  I  étranger  de  sou  poi.L'nard...  qu'il  soit  enseveli... 

Eu  ce  lUDineiit,  la  cloche  l'élée  do  village  voisin  soiiiia  une  heure 
—  Enlends-tu    dit  le  vieillard,  eiilend -tu '?... 

La  foiidie  éclatant  aux  pieds  du  comte  ne  lui  eût  pas  causé  une 
plus  grande  terreur.  Il  làelia  le  bras  de  l'étranger,  et  tomba  sans  c  ■n- 

iiaissance Le   poignard  du  comte  s'éeliippa  de  ses  mains-    le 

vieillard  s'en  saisit  et  s'éloigna  avec  précipitation. 

—  Parla  corblen!  mon  gendre  me  fait  monter  une  rude  facii' '^* 
dit  l'oflicier  de  Chaiiclus  en  agitant  violemment  ses  pieds  et  ses  b;is 
engourdis;  où  diable  a-t-il  été  s'imaginer  que  mon  ami  t'OursaU  u 
la  fantaisie  de  se  mnifondre  à  pareille  heine?...  Le  boidiomoe 
compte  ses  éciis  sans  doute,  car  je  vois  encore  de  la  lumière  dan^  sa 
chambre.  Tout  en  parlant  ainsi,  le  capitaine  abrégeait  l'eniiui  de 
la  faction  par  les  fréquentes  accolades  dont  il  honorait  sa  gourde.,! 

A  la  fin,  impatienté  de 
ne  rien  entendre,  il  se 
décida  à  entrer  dans  le 
jardin.  Le  premier  objet 
qui  s'offrit  à  ses  reyards 
fut  son  gendre  étemin 
par  terre.  Le  Iroid  l'aura 
saisi,  se  dit-il  en  le  re- 
levant :  aussi  quelle  folie 
de  s'exposer  à  rbinni- 
dité  sans  une  bontK; 
gourde  pleine  d'eau-de- 
vie  !  ça  ne  m'est  jamais 
arrivé  depuis  que  j'ai 
l'honneur  de  porter  le 
casque. 

Cesréllexionsn'empô- 
ehaient  pas  le  capitaine 
di'  secourir  son  gendre  ; 
il  lui  ('r.ijipa  dans  les 
main,  lui  lit  avaler  deux 
grands  verres  d'eau  de- 
vie,  el  parvint  enllu  à  le 
faire  soriirdesa  profon- 
lie  léthargie.  — J'aurais 
dû  vous  prévenir,  mon 
gendre,  de  ne  point  bra- 
ver le  froid  de  la  nuit 
sans  une  gourde  comme 
la  niienne:  j'espère  qnu- 
nc  autre  fois...  Mathieu 
ne  répondait  rien.  Ses 
yenx  fixes,  ses  membres 
roides,  elle  claquement 
de  ses  dents,  anuon- 
çaienl  une  stupeur  hor- 
rible. Enfin  il  sortit  de 
cet  étal  affreux,  el,  se 
dégageant  brusquement 
de-,  bras  de  sou  beau- 
pere,  il  courut  à  l'écu- 
rie, où  sellant  lui-mê- 
me xm  de;  chevaux, 
il  s'éloigna  à  toutes 
brilles  de  Chanelos.  — 
Comte  Mathieu,  mon 
gendre,  s'écria  le  capi- 
taine qui  arrivait  alors, 
écoutez  donc  ce  que 
j'ai  à  vous  dire;  un  ca- 
valier pnideiil  ne  doit 
se.  jamais    mouler    à  che- 

val ayant  Icsioniac  vi- 
de ;  c'était  un  des  prin- 
cipesde  V  aigle  du  Dénrn,  mon  ini-in«6?(!  maître,  jamais  je  ne  m':  n 
suis  écarté...  Mais,  bah!...  il  ne  m'écoute  pas...  rentre  sat»/-gfrii.' 
j'ai  grand'penr  que  le  comte  Mathieu,  mon  gendre,  ne  soit  devenu  fou. 
En  prononçant  ces  paroli's,  le  vieux  genlilliomme,  les  mains  croi- 
sées derrière  le  dos,  s'achemina  philosophiquement  vers  la  salie  à 
manger. 


CHAPITRE  VIII. 

Le  cœur  d'un  criminel  ne  fut  jnmnis  tr-inquillo. 
Des  soucis  déviirants  c'est  l'cloinel  asile. 
Bori'.oo,  tragédie. 

Le  cheval  du  comte  l'emportait  avec  une  effrayante  rapidité  :  au 
bruit  de  sa  course,  que  Mathieu  trouvait  encore  irup  lente,  on  eût 
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dit  qu'il  partnçt^nii  la  terreur  de  son  maîire  Celui-ci.  osant  à  peine 
jeter  nu  reg.iril  fui iif  ^u^  l.i  eani|i;igue.  siuilil.iil  oraiudre  de  rtMieou- 
ln>rd,'S  loniiiius  de  son  désordre  el  de  son  épuuva'.ite.  Eu  iffel,  sou 
riclie  manteau  vert  était  froissent  lerui  par  la  terre  huuiide...  el  sa 
frai>e  cliiffiiunée  d'un  seul  e6:é;  la  main  ipii  tenait  la  luiile  n'avait 
pas  de  gant;  ses  croix  d'ordres,  liri-ées  par  sa  cluile,  iiionlraii  ni  à 
quoi  tiennent  les  prandeni-s  humaines;  enlin.  s-ou  cordon  lileu  se 
Iruuvail  bizarrement  passé  an  cou  de  sou  cheval  :  la  clirouique  ob- 
serve que  ce  ne  fut  pas  la  première  bète  décorée...  Les  serfs  ({ui  li  a- 
vaillaienl  n'en  saluèrent  pas  moins,  eu  osant  ;'i  peine  reg;irilcr  le  wr 
maître;  mais  nous  n'avons  jauiais  pu  dé!ermin(r  (pii.  du  cheval  ou 
de  l'homme  re^ul  ces  re>p<'<i-.  .M.ilgré  leur  prufoude  Immiliié,  ces 
inaininort:ibles  eurent  la  hardiesse  de  fiuiuer  des  ciuiiecUins  sur 
cette  Courte  matinale  ;  car  il  ét;iil  à  naîlrc  (pi'uu  gianii  seigneur 
éveillé  ait  passé  à  une  heure  si  roluriére  el  diuis  un  p.ncil  él;il 

Enlin,  le  comte  est  dans  la  longue  iiveuue  de  mui  clialcau  ;  Il  fiiil.  il 
court,  il  vole;  moins  il  ie>le  d'esp.ice  à  parc(uirir.  plus  il  vou(lr;iiièiieà 
Birague.  tant  est  gr.inde  sa  frayeur  !,..  Ses  écuyers  et  s;i  suite  ékiiiul 
semés  i;à  et  là  sur  la  roule,  mais  a  une  lre>-graiidc  dislance  de  Irur 
suzerai;!.  Chri-tophe  ramassa  le  grand  collier  de  l'oidie  de  S.iiiu-Mi- 
cliel  ;  el  Robert  a  soutenu  jusipi'à  sa  nvui  qu  il  l'avait  es>ayé...  Oh! 
si  Robert  XlV  vivait  de  no>  jours,  et  (pi'll  vit  laul  de  viliius  déc(M('S 
à  ju>ie  litre,  disent-ils,  il  n'e>t  p.is  initirudenl  de  pré  umer  qu'ij 
mourrait  de  chagrin  en  s'éeriaut  ;  — 0  51;i;liicii  Xl.lVllevera  levé  la 
tête:...   Il  n'y  avait  peut-èlre  pas  une  ininule  tpie  le  ponl-levis  dit 

chÂleau  était" ab.dssé,  lor.-que  le  comte  y  enira  à  hriile  al);iilue Il 

s'anête  au  grand  escalier...  A  ce  bruil  iu-olilc,  le  palelrenier,  à  peine 
levé,  sort  des  écuries,  et  reste  stupéf.iit  en  voyant  le  cliev:il  de  ba- 
taille du  comte  ar.iver  seul,  sans  e-corle,  el  couvcit  d  écMine.  Le 
couile  en  était  déjà  descendu,  et  montait  rapideiiicnl  les  marches  do 
marbre  :  il  pariourl  à  grands  pas  les  galeries,  frappe  brusquenu'iil  A 
la  porte  de  rappariinient  de  Malhil'le  :  elle  était  ouverte  ;  il  ponrsuil 
san>  V  prendre  garde...  11  entre...  Les  fenêtres  de  la  chambre  ét:iient 
fermées;  une  lampe  prêle  à  s'éteindre  éclairait  faiblement;  la  com- 
tesse au  lit  achevait  un  rêve  pénible.  Qu'on  se  repré-enle  son  e  froi 
quand,  éveillée  en  sursaut,  elle  aperçut  son  mari  pâle,  ég;iré,  hors 
d'haleine,  et  dmis  un  désordre  que  le  icllet  de  la  lumière  mourante 
rendait  plus  elfravaut  encurc... 

Elle  le  recomml  trop  bien  dans  cet  étal,  qui  lui  rappelait  une  épo- 
que fatale!...  Elle  s'y  «loil  encore,  el.  c(uuMie  tenuiiianl  son  rêve, 
elle  lui  dit  d'une  voi\  sourde  eu  lui  tend, ml  la  main  : — Eh  bien  I  est-ce 
f.iit?  m'avez-vous  méiiiée?...  Le  comle  se  promenait  à  pas  précipi- 
tés; il  s'ariêle  devant  le  lit.  —  Mathilde  !...  Mathiliiel...  —  l,tu'avez- 
Tous,  monsieur  le  comte?  répondil  la  comtesse  en  reprenant  le  cours 
de  SCS  idées.  —  Malhildc,  nous  sommes  perdus!,..  —  (Jue  dites- 
vous'?...  —  Il  e\i^te  ini  lémoiu  rcdoulable  qui  possède  notre  Lital 
secret  "...  en  un  iushuit  il  i)eul  nous  accuser,  nous  traîner  devant  nos 
juges,  flétrir  notre  répulaliou  et  l'honneur  précieii'c  do  ma  race!... 
Que  devieudrai-je  alors  '...  mon  crédit  à  la  cinn-  s'écroulera  devant 
le  seul  soupçon  d  nu  tel  crime,  cl  mes  amis...  s'il  m'en  reste.  .  Ah  I 
comuienl  nous  soustraire  à  celle  boute  inévitable?...  —  En  s'cntpa- 
rant  de  cet  homme,  en  s'as^^nraut  de  sa  discréiion.  —  Par  quels 
movens.'...  —  La  tombe  est  profonde!...  elle  cs-l silencieuse!  —  loii- 
jiior»  du  >ang!  dit  le  comte.  —  La  première  goutte  en  attire  un 
fleuve...  Mais  quel  est  cet  homme?  quel  est  son  nom?  ajoula-l-elle 
vivement.  —  Je  l'ignore.  —  L'avez-vous  vu? —  Sa  figure  élail  voi- 
lée. C'est  chez  votre  père  que  je  l'ai  renconiré...  cette  nuit  !...  —  Mon 
père  teraii-il  donc  insiruil?  —  Non.  —  Ce  mystère!...  V(Uis me  faites 
frémir!...  Sur  qui  peuvent  tomber  nos  soupçons?...  —  Ecoutez,  Ma- 
ibilde,  dit  le  comte  en  saisis-anl  fortement  le  bras  de  la  corniesse, 
ce  ne  peul  éire  la  viciime,  ni;i  main  ne  porta  que  des  coups  trop  as- 
suré-.!... Ici  Morvan  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  pour  ca- 
cher ses  pleurs.  —  Oui,  coiitinua-l-il,  nous  lavons  vu  e\h;der  son 
dernier  soupir  sans  aucune  pitié  !  ..  —  Allez-vous  retomber  dans  vos 
sombres  rêveries?  elles  sont  inutiles;  vos  regrets  ne  nou.->  sauveront 
pas;  examinons  plutôt  sur  qui  peuvent  se  fixer  nos  soupçons...  Se- 
rait-ce le  duc  de  Chaiiny?...  il  habitait  Dirague  à  celte  époque...  — 
H  en  p.irtit  subitement,  dit  le  cuinte  ;  et,  auianl  que  je  me  rappelle, 
il  éUiit  triste  el  silencieux.  —  Mais  encore,  quel  indice,  quelle 
preuve  ?...  —  Que  sais-je,  Mathildc  .'  il  peul  avoir  soupçonné  notre 
•»rime;  le  meurtrier  porte  sur  son  front  un  signe  inelfiçable!...  il 
T'ut  avoir  fouillé  la  tmdieel  reconnu  Iccorp^deson  ami...  N'est-ce 
pai  loi  qui  la--  traîné  vers  sa  fosse?...  —  .Moi  !...  s'écria  la  conile^se 
avec  une  espèce  d'horreur;  c'était  la  lâche  du  meurtrier!...  —  Mal- 
heureuse !  va~-tu  nier  ta  part  du  forfait?...  dit  le  comte  en  délire  et 
d'une  voix  menaçante  — Je  le  prendrais  plii:ôt  à  moi  seule,  ré.pliqua- 
t-elle  froidcminl,  si  je  pouvais  par  ce  moyen  vous  ôler  vos  re- 
mord>!...  te  que  nous  avons  fait,  ne  de\ions-nous  p;is  le  f.ure?  Si  je 
m'éionae  d'une  cbosc,  c'e>i  que  ce  soit  vous  qui  v(nis  eu  repen- 
tiez .'...  —  Oui,  je  m'en  repens;  et  quand  ce  ne  serait  pas  p;ir  vertu, 
je  pleurerais  encore  un  pareil  crime  !...  .Mad:une.  qm-ls  fruits  en  ai-je 
recueillis?...  de  bien  amers.  —  IJiie  vos  reproche^.  niiiM>ieur  le 
comte,  ne  s'aelressent  piinl  à  moi  :  je  saurai,  s'il  le  faut,  sauver  cet 
Lonueur  des  .Morvaus,  eu  me  déclaraut  l'auteur  du  forfait;  et  puis- 


que je  ne  suis  plus  pour  vous  celle  Malbilde  de  Chanclos  si  lentlre- 
meni  aimée,  je  vous  niniitrerai  dn  moins  (pu'  je  sais  avoir  le  ciiui:içe 
d  une  cointCNse  de  Morvan.  —Malbilde!...  —  Allez,  rcprilelb'  lie- 
remenl,  allez.  mon--ieur  le  comte,  allez  ver  cr  des  larmes  inuiiles; 
et  moi.  que  ce  crime  régarde  seide,  je  vais  eu  assurer  l'impunité... 
Si,  malgré  mes  efforts,  je  trouve  la  honte  cl  le  trépas,  vous  vivrez, 
vous!...  et  ce  ne  sera  pas  vous  qui  aurez  recueilli  les  fiiiits  les  plus 
amers!...  —  i\!;ilhilile,  dit  le  comte  forlemeut  énni,  ces  reproelies, 
tout  cruels  qu'ils  sont,  |)ourraient  raelieler  bien  des  loris,  si  li:  cuMir 
les  dictait...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ceci:  songi'on^  à  ce  qu'il 
faut...  —  11  f;iut,  reprit  la  comtesse,  s'assurer  de  cel  Innnnie  my,-.lé- 
rieux,  et  je  croirais  assez  que  c'est  notre  ancien  cliiipcl.iin,  dont  le 
frère  est  main'enanl  si  puissant  auprès  dn  cardinal,  sous  le  nom  du 
père  .loseph  Nou^  ne  r;ivons  pai^  vu  depuis  dix-scpl  ans  ;  cet  inconnu 
du  b.d  Ini  ressenilibiit  par  la  démarche,  la  voix,  l.i  l;iille...  Ilepi'u- 
dant.  dil-elli'  en  se  r^qipelant  ce  que  Villani  lui  av;dl  promis,  je  m'é- 
tonne qu'il  puisse  êlre  à  Chanclos..  Mais  enlin,  que  ce  soit  le  cha- 
pel.iin.  le  duc  de  Channy,  ou  quelque  autre  plus  puissant  encore, 
sove/.  silr  (pie  dims  peu  j'en  serai  maîircsse  ;  et  pour  iion>  convaincre 
que  la  viiMime  fnt  ensevelie,  j'irai  moi-mèinc,  si  vous  craignez  d'in- 
terroger son  tombeau,  j'irai  voir  sa  cendre  et  disperser  celle  |ious- 
slère  ;iccn>alriee!...  —  La  disperser,  Malbilde!  la  disperser!.., 

le  conile  sortit,  et  se  relira  dans  son  apparlcnienl,  plus  tronblé, 
plus  sombre  (pie  jamais.  Aux  cris  élerneU  de  son  coair  se  joignit 
des  lors  l;i  (T.iinle  de  la  ju-tice  humaine;  et  s'il  voyait  d'un  C(">'é  l'é- 
cliafiiiid,  le  parlenienl  assemblé,  sa  Limilli'  déshonorée;  de  laiilre  se 
di'convraii  le  tableau  sans  cesse  présent  de  la  prot'nndi  nr  de  l'enfer 
et  de  la  vengeance  divine...  Enteud;int  un  grand  l)inil  de  chevaux 
dans  les  cours,  il  s'avança  vers  sa  croisée,  croyant  déjà  que  les  ar- 
chers venaient  le  saisir;  mais  c'élaieul  les  gens  de  sa  suite,  cl  sa 
nile  Aloï^e  qui  descendit  légèrement  de  cheval,  appuyée  Mir  Itidiert, 
qui  regardait  avec  sati>faclion  ce  qu'il  ap|iel;iill:i  (lein-  et  l'ornement 
de  son  intendance  ..  La  ecunlesse,  conslernée  de  ce  (pie  son  noble 
époux  lui  avait  appris,  se  leva  précipitamment  sans  soigner  sa  pa- 
rure; et,  saisissant  l'inslanl  du  déjeuner  oit  elle  fut  seule  avec  Villani, 
elle  lui  dit  avec  un  air  indifférent  : 

—  Cher  niiiiquis,  avez-vons  vu  votre  Géronimo?  Voici  bien  du 
tenq)-;  qu'il  est  :ib~ent  de  Biraguc? — J'ai  grandpeur,  comtesse,  que 
le  (b(')le  n'ait  élé  ini'né  loin  par  cel  inconnu  !  m:\\>  il  n'aura  pas  pu  le 
ni.inipier.  —  L'ineonuii,  marquis!  il  esta'  hanclos... 

En  hiissani  (■(  baiiper  ces  paroles,  elle  se  nionlil  les  lèvres  de  dépil, 
connue  un  joueur  qui  fait  une  f.iule.  —  Ali  !  vous  vous  trompi  z  s.ins 
doute,  car  alors  Géronimo  serait  revenu...  En  aebevaiit  ces  mots, 
l'Ilalien  épi;iiten  souriant  le  visage  de  l:i  conilesse,  pour  y  découvrir 
les  senliincnts  qui  la  faisaient  parler.  Malbilde  iiflecta  un  air  de  lé- 
gérelé.  el.  pinir  détourner  la  ciniversalion,  elle  Ini  oflrit  quelque 
(  liose.  Mais  Villani  reprit  :  —  N'ai-je  pas  aperçu  le  comte  rentn  r  ce 
iiKilin?  Il  était  eu  dés(udre  et  sans  suite;  qui  donc  Ini  a  f.iit  ipiilter 
Clriuelos  si  précipitainmenl  et  d'une  telle  manieie?  —  Il  ne  m  en  a 
rien  dit  Ne  vous  a-l-il  pas  vue?  La  comtesse  embarrassée  ré|)on- 
di!  :  —  Viuis  connais-czl  humeur  biusque  du  capilaine;  je  présume 
qu'ils  auront  eu...  quebpie...  querelle  —  Ne  disicz-vous  p;is.  char- 
inanle  comtesse,  que  I  inconnu  se  trouvait  à  (!banclo>?  —  Eh  bien?— . 
Ab!  je  voulais  être  sur  qu  il  vous  en  (  ût  iusirnit,  pour  y  diriger  Géro- 
nimo, car  cet  honnne  parait  connaître  les  secrels  de  bien  du  monde. 
—  Vous  me  scmblez  curieux  de  vous  eu  emparer;  je  suis  cnebaiitde 
qu'il  ne  soit  pas  hors  de  nos  domaines;  vous  pourriez  satisfaire  vos 
dé-irs.  —  Mon  seul  désir  est  de  vous  venger!... 

Malbihh;  se  leva  mécontente  de  sa  tentative,  el  VilLmi  lui  donna  le 
bras,  l'cnsifs  tons  les  di'ux,  ils  s'arrêièrent  par  distraclion,  en  sor- 
tant de  l'unli(|ne  salle  des  gardi'S,  sur  le  v:islc  et  lungmliipie  perron 
qui  se  trouvait  an  milieu  de  la  f.içade  intérieure  dn  clialean..  Or,  le 
lecteur  s;inra  i]n'il  v  avait  (l;\ns  le  domaine  de  lîiriigne  plusieurs  suc- 
cursales dont  lannK'iiiiir  dn  comte  se  trouvait  èlre  le  mélropidilain 
en  forme  d  évèipie.  En  effet,  les  grands  supports  de  la  féodalité 
av;iieul  bien  soin  de  la  religion,  sans  trop  en  praiiqucr  les  belles 
maximes.  Dans  ces  lemjis  d'heureuse  el  de  sainte  mémoire,  le  liant  et 
puissant  seigneur  s'asseyait  à  l'église  dans  nu  f.inlcuilde  velours  avec 
des  coussins  à  glands  d'or,  placé  juste  en  face  de  celui  qu'occupe  le* 
prêtre  pendant  les  armisiiciîs  du  saint  sacrifice.  Là  le  messire,  sé- 
paré du  contact  ro'nrier  de  la  chrélienlé,  adressait  ses  nobles  et 
f.islueuses  prières  à  l'Eleniel,  qui  sans  doute  se  levait  pour  les  écon . 
1er,  comme  cela  se  prali(pie  ili^  polcntat  à  polenl;it;  jiisqne-là  rien  de 
mieux...  Mais  ce  n'est  pas  tout;  lorqiie  l'on  encensait,  on  faisait 
une  pari  d'encens  bien  fumant,  bien  bleuâtre,  bien  odorant,  pour 
l'hunihle  créature  qui  crevait  d  Orgueil  et  de  coiilenlemeul  d'être  eu 
pi(pieniipic  avec  Dieu.  Savez-vous,  cher  lecteur,  que  c'est  nu  bien 
friand  ri'g.il  que  de  rencens?en  avez-vons  goilté?...  Ilél.is  !  c'est  une 
denrée  bien  rare,  c'est  un  mels  dn  bon  vieux  teiniis,  un  plat  de  nos 
ancêtres;  on  ne  sait  plus  raccoiumodi^r;  on  préfère  la  cuisine  minis- 
térielle à  celle  de  l'église!...  0  temps!..,  ômœurs!...  espérons  qu'on 
y  reviendra. 

Vu  la  bonté,  le  gortt  exquis  dn  ce  mets  divin,  ne  vous  étonnez  pas 
d'apprendre  que  Robert  allait  tous  les  diin;iiicbes  faire  la  recette  des 


r;nr:RiTiKRE  de  dirague. 


iQ 


Coups  fVonconsnir  de  siicciirsnle  on  siircnrsalo,  rt'ni|ilir  le  beau  fau- 
teuil doie,  s  y  carrer,  el  legarder  avec  dédain  les  corvé:ifcles,  en  as- 
pirant, par  représentation,  celle  jolie  luinée  lli)berl  avail  raison  ; 
ii"e^t-ee  pas  ini  revenu  bien  clair  el  bien  pal|ial)le'.'  De  plus,  il  s'as- 
snrail  de  la  piété  des  vassaux  :  il  in^slail  |fcrliculièremi'nt  pour  que 
les  curés  les  retinssent  dans  une  hounéle  serviltule,  el  (pi'on  leur  in- 
culquai dés  l'enfance  qu'un  mainmorlable  n'élail  rien.  Ccpendanl  le 
di^iie  iniendant  ne  les  lyraimisail  pas;  il  avait  pour  eux  celte  pitié 
qn'inspiii'nl  les  èlres  faibles. 

N'oiililiez  pas,  lecleur,  que  la  comtesse  el  Villaiii  sont  au  perron» 
s'exainiiianl  l'un  l'autre  comme  deux  armées  en  présence,  ou  conini- 
deux  loiirbes  qHi  s'es>ayeiit,  pendanl  que  le  serviteur  des  Morvaiis, 
en  grand  costume  d'intindanl,  revient  par  l'avenue  du  clià'eau  en 
récapitulant  ses  coups  d'encen-^oir,  car  il  en  avait  vraiineiil  bien  plus 
que  sou  inailre.  Les  curés,  voulant  se  coiicilii'r  lamilié  de  ll'ibiTt  ipii 
les  pavait,  il  épargnaient  pas  l'eiicet^s,  et  priaient  prnptrr  Ihiherlum 
qiiartn-decimum  intendantnn  Miitlici  XLVI,  comitis  Morroni.  (Y- 
qui  le  mettait  au\  anges  célaii-nt  le--  s(hIs  mois  latins qn  il  se  lïil  f.iit 
cxpli<|ui  r.  Hoberl  donc  cheminait  en  badiiiaul  avec  son  liàloii  d'ébéne 
el  d'ivoire  aux  armes  des  Morvaiis,  il  suivi  de  Cliiisioplie,  qui  por- 
lail  le  l'.iruissien  de  son  cliet'.  loi-sqn'il  riili'ud  un  chariot  derrière  lui. 

—  Ah  !  ah!  te  voilà,  bonne  paie  d'Ilalie?  —  SI,  signor.  —  Eh  bi(M)! 
qu'as-ln  donc,  roturier  d'en  deçà  les  monts?  comme  te  voilà  pâle  et 
défait  !  —  Mon  bon  signor,  dil  Géronimo  d'un  ton  patelin,  j'ai  é!é 
allaqiié  par  un  brigand.  —  Comment  !  des  brigands?  apprenez,  mon- 
sieur tiéionimo,  que  depuis  mon  inleiidance  II  n'y  a  eu  que  trois  vo- 
leurs sur  les  terres  de  monseigneur,  el  c'était,  si  je  m'en  souviens, 
sous  Mathieu  XLV  :  je  les  lis  pendre  de  concert  avec  mon  prévôt; 
c'é'ait  ma  première  exécution  juridique.  Depuis,  rien  de  pareil  n'est 
arrivé  dan^  la  comlé...  On  a  bien  pendu  des  vilains  par-ci  par-là,  alla 
qu'ils  n'en  perdissent  pas  l'habitude...  .Mais  des  biigandsl  par  saint 
Mathieu,  les  vassaux  soni  Irop  heureux,  el  la  religion,  la  morale  et 
le  bon  sensdomiiienl  trop  ici...  Je  viens  d'en  avoir  la  preuve  !...  Allez 
compter  à  d  autres  vos  lariboles;  vous  croyez-vous  en  llalie'?  est-ce 
qu'on  fléirii  comme  ça  un  pays  que  j'admini^tre?  —  Mon  bon  signor 
rud)'.'ri,  je  n'en  ai  pas  moins  reçu  un  coup  dépée,  el  je  serais  mort 
sans  les  braves  gens  qui  m'ont  secouru.  —  Oh  !  je  l'avons  trouve, 
nionsieu"  de  Uobirl.  quasiment  tout  peodu  à  un  arbiC  ~  Pendu,  mon 
brave!  dit  Robert  en  lançant  une  œillade  de  satisfaction  au  charretier 
p(pur  son  de  Hiiberl;  e^l-ce  bien  vrai.' 

Cénuiimo,  tout  cmifus,  se  plaignit  de  ses  souffrances,  cl  cria  d'un 
ton  si  dolent,  que  riiiteiidant  s'anêla  par  comp;issio:i.  Pendu  !  pendu  I 
répéta-t-il  toul  bas  ;  un  coup  d'épee  !  c'est  un  genlilhomme  qui  l'aura 
chàiié;  car  j.imais  un  vilain  n'osa  porter  d'éçéi;...  Mais,  repiil-il  toul 
haut,  que  f.dsais-tu  donc  pour  avoir  é;é  traité  de  cetti^  manière'? 

—  Mguor...  je...  Haye...  baye...  —  Au  surplus,  lu  n'es  pas  noble, 
tu  n'es  pas  de  France,  lu  n'es  pas  de  la  comté,  lu  n'es  pas  mort,... 
lu  ne  peux  te  plaindre. 

Eu  (levisani  aiii-i,  le  convoi  enlrait  dans  la  cour,  el  Tarrivée  de 
(jéroiiimo  mit  lin  aiu  regards  d'ob;ervation  et  aux  mots  à  double  en- 
lente  que  l(î  marquis  el  .Malhilde  ^c  lançaient  :  ils  se  devinèrent  l'iiii 
l'aiiire.— Géronimo  n'a  pas  été  heureux,  car  il  paraît  blesse,  dil.  la 
comtesse  en  s'en  allant  à  sa  toilelte. 

L'es  mois,  prononces  avec  une  intention  trop  marquée,  augmentè- 
rent les  soupçons  de  Villani. 

—  Holà,  fainéants!  s'écria  Robert  en  entrant,  venez  donc,  au  lieu 
de  re>ter  les  bras  croisés,  transporter  ce  vaurien-là...  Allons,  i^bris- 
lophe,  regarde  bien  la  corde  qui  l'a  P:':m1u... 

Le  marquis  suivit  Géroiiimo  à  sacbaii:bic,  elTIuand  ils  furent  seuls: 

—  Eh  bien  !  maladroit,  lu  as  manqué  ton  coup  .'  —  Nenni ,  signor  ; 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  desavoir  ce  qu'était  cet  bonnèle  homme, 
pui-qu'il  connaissait  nos  gants  parfumés,  je  l'ai  poignardé;  mais  il 
m'en  a  coulé  cher...  —  Imbécile;  il  est  à  Chanclos":  au  surplus,  tu 
as  bien  fait.  —  Comment  cela?  —  Oui ,  il  y  a  du  mystère  ici ,  je  pré- 
sume que  cet  étranger  les  tracasse  plus  que  nous  îl  est  heureux  que 
lu  ne  l'aies  pas  tué;  d'ailleurs  je  ne  te  l'avais  pas  dit.  —  Ah  !  par  saint 
Janvier!  j'ai  la  conception  facile,  et  vous  nie  l'avez  bien  à  peu  près 
ordoimc.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  être  rétabli  promptemeni.  Je 
le  donne  trois  choses  à  observer  :  V  épier  le  comte  et  tacher  d'en- 
tendre ce  qu'il  se  dil  à  lui-même,  car  il  n'a  pas  des  vapeurs  pour  rien. 

—  Le  vieux  Ilobert,  monseigneur,  paraît  en  èlrc  instruit  :  si  vous 
saviez  comme  il  plaint  sou  maître,  el  comme  il  le  regarde  avec  des 
yeux  qui  semblent  dire  :  Je  connais  ton  mal!..  —  Ab"!  bah!  c'est  un 
nidoteur  qui  a  perdu  la  lèie.  —  Signor,  c'est  un  fin  renard;  il  est  lou- 
jour.>  sur  mes  épaules.  —  Dref,  (ieronimo,  tu  auras  en  second  lieu  à 
t'en  aller  bien  déguisé  à  Clianclos.  —  Oui,  pour  m'y  faire  éventrer  par 
ce  diable  incarné.  —  Eh  bieu  !  j'irai  inoi-mèmc  pour  surprendre  le 
honbomme  et  connaître  adroitement  ce  qu'il  sait  en  m'insinnanl 
dans  sa  conlianee;  mais  lu  auras  soin  désormais  de  me  servir  à  table 
pourm'évilcr  la  peine  d'examiner  le  visage  du  comte  el  de  la  com- 
tesse quand  je  leur  lancerai  des  demi-mois  jetés  au  hasard.  Il  faut 
en  finir,  épouser  au  plus  tôt  la  dona,  et  surtout  la  cassette  el  les 
boimeurs  qui  me  revi.'iidront  de  cette  alliance.  —  Oui,  c'est  là  l'es- 
sentiel. —  La  découvert^  Ut  -.e  mr-Mère  pourra  nous  être  fort  utile; 


on  ne  cache  que  des  choses  honteuses  cl  criminelles:  une  fois  maiire 
de  lenr  secret,  la  jeune  béiilière  sera  le  prix  de  mon  silence.  —  (ju'y 
a-l-il  donc  de  nouveau,  pour  vous  faire  soupçonner  tout  cela?  —  Le 
comte  est  revenu  ce  matin  de  Chanelos  timi  effrayé ,  il  a  couru  éveiller 
la  comtiîsse;  je  les  ai  entendus  se  parler  très-haut,  et  Maibiide  vient 
de  m'assurer  qu'ils  ne  se  sont  rien  dil.  Elle  paraissait  vouloir  me 
sonder,  me  ccnifier  quelque  chose,  cl  n'avait  pas  le  regard  franc... 
Alerte,  alerte,  Géronimo  !  lu  m'as  découvert  des  choses  plus  cachées, 
et  dans  celte  affaire  il  s'agit  de  toute  notre  fortune  ;  c'est  notre  es- 
poir... car,  si  dans  un  mois  je  ne  suis  p'is  à  l'autel...  adieu  . 
•En  disant  ces  derniers  mots,  le  marquis  sorlil  du  comble  oîi  était 
logé  son  digne  conrnleol,  <■!  ronniie  il  (li'seendait  le  grand  escalier  de 
marbre  pour  gagner  le  m  gnilique  salon  où  les  sons  harmonieux  d'une 
harpe  anminçaienl  la  pr(>seuce  d'Aloï>e,  il  l'ut  témoin  de  l'arrivée  de 
son  rival,  ei  put  juger  de  la  dificullé  ipi'il  aur;iit  à  triompher  de  l'a- 
nionrde  la  jeune  lille,  en  eoniemplani  l'air  noble,  ouvert,  et  les  ma- 
nièn-s  du  chevalier  d'Olbreuse. 

Adolphe  avait  dix-huit  ans;  sa  figure  gracieuse,  et  d'une  forme 
Irès-régnlièro,  annonçait  une  âme  franelie  el  loyale;  ses  grands  yeux 
noirs  biillaient  de  tout  le  feu  du  jeune  âge;  il  était  monté  sur  un 
cheval  superbe,  qu'il  maniail  avec  adresse;  son  costume  relevait 
encore  sa  bonne  mine.  L'ample  collerette,  dune  blancheur  éclatante, 
qui  tombait  sur  ses  épaules  en  laissant  voir  son  cou,  était  un  ornement 
alors  en  usage  :  elle  cachait  la  naissance  d'un  manieau  court  riche- 
ment brodé  qui  descendait  aux  genoux.  Son  jusiauc(u"ps  bien  serré, 
boulonné  par  le  milieu,  faisait  paraît re  sa  belle  taille.  Une  écharpe 
brodée  par  Aloie  lui  servait  de  ceinture;  enlin,  son  haut-de-chausse, 
taillé  à  l'espagnol,  avec  les  bouffants  el  les  enjolivements  voulus  par 
le  bon  goùi,  complétait  une  parure  qui  certainement  n'aurait  pas  éié 
ridicule  sans  la  poinie  élancée  qui  s'avançait  en  se  recourbant  du 
bout  de  ses  bottes.  Les  corn  bes  de  fer  que  décrivent  les  palins  de  iioj 
jours  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  des  souliers  que  portait 
Villani,  qui  voulait  renchérir  sur  la  mode;  mais  nous  devons  con- 
venir que  les  pointes  de  d'Olbreuse  étaient  dans  les  justes  borui.s 
que  tout  homme  sage  met  à  l'exiravagance  des  modes. 

Adoljihe  avait  au  menton,  selon  la  coulume  du  temps,  un  petit 
bnuqu(  t  que  nos  lecteurs  appelleront  r.\)cimpériale  mi  uneroi/rt.'e. 
suivant  leur  opinion  personnelb!,  déclarant  ici  que  nous  nous  servons 
du  terme  qui  ne  blessera  point  la  troj)  chatouilleuse  oreille  du  minis- 
tère de  nos  jours.  Deux  belles  plumes  blanches  flottaieiu  sur  le  cha- 
peau du  jeune  chevalier,  et  le  monticrenldeloin  au  fidèle  inlendiiii', 
qui  l'aida  à  descendre  de  cheval,  en  admirant  l'espoir  de  la  famille 
et  le  fulur  Malhieu  XLVIII. — Merci,  mon  bon  Robert;  qu'y  a-l-il  de 
nouveau?  Où  est  Aloïse?...  mon  oncle?  Et.  sans  atleudre  la  réponse 
de  l'intendaiil  qui  ouvrait  déjà  la  bouche,  il  s'élança  vers  le  perron, 
car  les  sons  de  la  harpe  de  son  amie  avaient  déjà  frappé  son  oreille. 
— Voilà  des  maîires  pour  qui  l'on  se  ferait  tuer,  dit  Robert  en  condui- 
sant lui-même  le  cheval  par  la  bride... 


CilAPITUE   IX. 

Il  s'iipproche  île  lui  d'un  air  civil  cl  len'Ipfi, 
Nommez-moi  votre  fils,  que  je  sois  voiru  gemlre. 

Ancienne  ballade. 

-  Arrivé  à  la  porte  du  s;>lnn,  d'Olbreuse  Tenir' ouvrit  doucement,  et 
apcrçul  sa  jeune  cousine  le  dos  tourné  cl  la  tèie  penchée  sur  sa  harpe, 
dont  elle  lirait  négligemment  quelques  sons  plaintifs  qui  se  mouraient 
en  vibrant.  A  l'aspect  de  cet  ensemble  noble  el  si  touchant,  il  allait 
laisser  échapper  une  exclamaticm  d'admiration  et  d'amour,  lorsque 
Aloïse.  relevant  sa  tête,  se  mil  à  préluder  ;  puis,  d'une  voix  doi'ce  et 
tremblante,  elle  chanta  une  romance  (jue  d'Olbreuse  n'oublia  javiais; 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  un  chef  d'œnvre.  nous  |irometions  d'en  donner 
un  jour  copie  à  nos  lecteurs.  Une  chan-on,  même  manvEise.  lors- 
qu'elle est  composée  pour  un  gentilhonime,  devient  un  monument . 
Ires-curieux.  ' 

—  Ciel  !  d'Olbreuse  ici  !  s'écria  Alo'isc...  Elle  se  leva  vivement.  —  ' 
Que  tu  arrives  à  propos!...  —  Pour  rassurer  la  jalimsie...  n'est-ce 
pas?...  —  Curieux!...  méchant!...  .Mais  il  n'est  plus  temps  de  plai- 
santer... Mon  ami,  de  graves  malheurs  nous  menacent.  —  Cimnnent 
cela?  —  Villani  m'aime.  —  L'aimes-lu?  —  Je  le  déleste. —  Alors  que 
me  fait  son  amour?—  Mais,  Ailolphe,  ma. mère  en  est  engouée.  — 
Qu'elle  l'épouse...  —  La  bonne  folie  !...  En  aitendiail,  la  comtesse  lui 
a  promis  ma  main.  —  J'ai  la  parole  du  comte.  —  Mon  père  lui-même 
ne  peut-il  pas  changer?  La  c<»intesse  est  si  adroite  et  a  tant  d'empire 
sur  lui  !...  —  Pas  plus  que  l'honneur,  j'espère.  —  Mon  Dieu,  Adolphe, 
cimmie  vous  êtes  tranquille  I  on  dirait  que  vous  vous  !iK|uiéirz  peu 
de  me  perdre.  —  C'est  que  j'ai  un  excellent  moyen  pour  empêcher 
ce  malheur.  —  Lequel  mon  ami?  —  D'abord  ,  j'irai  trouver  b' comte; 
je  lui  rappellerai  noire  amour,  sa  parole;  enfin  ce  que  je  iuis.  et  ce 
qu'est  ritalien  Villani.—  Ensuiie?...—  Ensuile,..  je  l'aiieiidrirai,  ci 


20 


I/IIÉRITII'UE  DE  BIRAGUE. 


il  uous  unira.  — Mais  s'il  résiste  à  les  prières,  s'il  vetil  que  jVponse 
un  nuire  que  loi?...  —  Alors  je  innulo  à  elioval.  je  le  prends  dans 
mes  lir.is,  el  je  te  eondnis  chez  mou  jicre.  —  Dumnanil  I  vous oseï iiz 
lu'eulever?...  —  Oni,  mon  amie.  —  Lt  ma  réputaliiiu,  munsieur.'  — 
Kl  lunre  amour,  et  lebtndieur.  Aloïsc  .'  —  Non.  Mioiisicni-.  je  ne  ven\ 
pas  qu'on  m'enlève.  —  Soil.  mademoisolle...  Je  vais  donc  trouver  le 
marqnis  de  Villaui.  lui  pli)ng('r  mon  épéedans  le  ea>ur.  ou  nionriido 
Kl  main.  —  Adolphe!...  Ad'ilphe  1...  —  Ne  m'arrêtez  pas,  ingrate!... 

—  Tu  me  fais  frémir...  Aller  te  battre  avec  ce  vilain  Italien  !...  Adol- 
phe'... mou  ami.  je  l'eu  supplie...  —  Eh  bien!  que  mevouli'z-voiis?.  . 

—  .Mon  Dieu,  Adolphe,  que  vous  êtes  devenu  méchant  depuis  que  vmis 
portez  un  uuifonue  de  lieuteuaul  des  gardes!  Il  y  a  den\  ans,  vous 
ne  m'eussiez  pas  ainsi  résisté.  —  Il  y  a  dcuK  ans. "lu  ne  m'aurais  pas 
dit  que  lu  aimais  mieux  épouser  Vilïaui  que  de  te  lai>ser  enlever  par 
moi.  —  C'est  qu'alors  j'él.iis  une  jeune  lllle  si  novice,  si  ignorante  I 
mais  aujourd'hui  j'ai  seize  ans,  monsieur!  —  J'en  ai  di\-huit,  et  je 
suis  gentilhomnte,  mademoiselle...  Je  vais  trouver  Villaui  ..  —  Adol- 
phe :...  il  ne  m'entend  plus...  En  vérité,  je  ne  croyais  pas  qu'un  uni- 
forme bleu  rendit  un  huimue  aussi  brave. 

Aloi>e,  en  achevaiu  e(  s  m  ils.  s'achemine  vers  l'appartement  de  la 
comtesse;  elle  pcu>ail  qn  Ailnlplu'  y  avait  couru  dans  l'espnir  d'y 
rencontrer  Villaui.  Al<pi>e  nélail  poini  coipu'tte  ;  mais  elle  était  femme 
Cl  jolie,  et  un  secret  instinct  lui  di-ail  tout  ha>  (pic  l.i  présence  d'une 
jeune  et  jolie  personne  avait  partout  heanconp  ir(iiipii<'.  Aloise  ne 
se  trompa  pas  dans  ses  conjeclnri's.  Le  chcNalier  d  Ollireuse,  en  la 
qniltanl.  s'éiaii  elTeclivemenl  rendu  chez  la  cimilesse.  et  li)r>qne  sa 
jeune  cou-ine  enincil  s'i  lîiirçail,  par  mille  railleries  piquantes,  do  se 
f.iire  une  querelle  avec  Villaui.  L'aspect  d'Aloise,  et  surloul  lair  ex- 
îicmemeiii  froid  avec  lequel  elle  salua  le  mariinis,  nndirent  un  peu 
de  calme  au  jeune  chevalier.  Il  seiironiit  déviler  une  scène  publique, 
puisqu'elle  paraissait  déplaire  à  sa  cousine,  qui,  selon  tontes  h^s  ap- 
parences, n'aurait  pas  manqué,  dans  ce  cas,  de  suppor.cr  le  poids  de 
la  mauvaise  humeur  de  la  comtesse  :  mais  il  se  pioniit  égaliineiii  de 
ne  point  perdre  l'occasion  de  s'expliquer  avec  Vill.ini  aussitôt  qu'il 
pimrrait  la  saisir.  Ces  déterminations  prises,  il  qnilla  ra|)parleineiil 
de  .Maihilde,  el  se  rendit  à  celui  de  sou  oncle,  qu'il  ne  tiouva  pas... 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  le  marquis  lor>que  d'01bren:^e  eut 
;;flitté  rappartement,  voilà  un  jeune  écervelé  d'mie  péinlance  insup- 
portable... Qu'en  diies-vous,  comtesse .'...  —  Il  a  été  fort  mal  élevé 
par  soii  père  ,  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  Ini-mèine  ne  le  fut  pas 
mieux...  Le  père  est  d'une  rudesse...  d  une  pruderie  dlionniur... — 
Le  (ils  est  d'un  orgueil,  d'une  impertinence!...  —  Qui  révoltent, 
n'esl-il  pas  vrai,  niaïquis'?  —  (Jui  saulenl  aux  yeux,  vous  en  convien- 
drez. Comtesse.  .  (^lueu  pense  mademoiselle.'...  — Monsieur  le  mar- 
quis, répondit  Aloise,  mon  père  m'a  recommandé  de  respecter  mon 
oncle  et  d  aimer  mon  cousin,  et  je  vous  avouerai  qe.e  ce  devoir  est 
nn<plaisir  pour  moi.  —  Fort  bieu,  mademoiselle:  pire  tt  mère  hono- 
reras; c'est  écrit...  et  vous  êtes  dans  les  bons  piineipes  ..  J'ose  donc 
espérer  que  vous  aurez  pour  les  ordres  de  madame  la  comtesse  la 
même  délërtuce  que  pour  ceux  de  votre  père. 

Aloise  ne  ré|:ondità  la  recommandation  jé-uilique  du  marquis  que 
par  un  salut  très-cérémonieux  ;  puis  elle  qiiitia  rappartement. 

—  i!ette  créature,  dit  la  comtesse  en  suivant  sa  (ille  des  yeux,  a  un 
fonds  d'obstination  que  l'arrivée  de  sou  cousin  el  la  faiblesse  impar- 
donnable de  son  père  redoublent;  mais,  je  le  jure,  je  saurai  bien 
dumpier  ce  caractère  allier.  —  Je  compte  sur  vos  promesses,  com- 
tesse, car  je  ne  vous  cache  pas  que  j'aurai  be-oin  de  tonte  votre  pro- 
tection auprès  de  votre  noble  époux...  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  le 
comte  paraît  éprouver  pour  moi  un  éloignemenl  invincible.  —  Ras- 
surez-vous, mar(|uis.  Le  comte,  tout  entier  à  sa  mélancolie  qui  le  dé- 
vore, n'a  pcut-éire  pas  eu  pour  vous  tous  les  égards  qui;  vous  mé- 
ritez ;  mais  soyez  certain  qu'il  est  loin  de  s'être  formé  sur  votre 
Compte  une  opinion  désavantageuse.  D'ailleurs,  je  puis  faeilrmeiil 
ramener  son  esprit  Quant  au  petit  cousin,  le  tendre  chevalier  de  ma 
fille...  —  Je  m'en  charge,  comtesse,  et  je  vous  promets  qu'avant  peu 
j'aurai  appris  à  vivre  à  ce  jeune  page.  —  Marquis,  point  diinpru- 
dence :  songez  qtie  le  senéchal  c.-.t  puissant,  de  plus,  fieie  du  comte, 
mon  époux.  —  .Ne  craignez  rien,  comtesse;  la  leçon  tpie  je  me  pro- 
po>e  de  donner  a  ce  jeune  fou  ne  sera  pas  d'nn  genre  sérieux. 

En  achevant  ces  derniers  mots,  qu'il  prononça  en  laissant  éihap- 
pcr  un  sourire  amer,  Vilbni  prit  congé  de  la  comtesse  et  descendit 
dans  le  parc.  Son  bon  destin  le  guidait  sans  doute,  car  la  première 
liersonnc  qu'il  y  rencontra  fut  ce  jeune  huinine  sorti  des  pages,  au- 
quel il  ven.iit  de  promettre  de  donner  une  leçon  de  savoir-vivre.  — 
Salut  au  nouveau  lieutenani  des  gardes,  dit-il  en  abordant  d'OI- 
breusc;  salut  à  l'aimable  cavalier  qui  tourne  toutes  les  têtes  fémi- 
nines de  la  cour  ! 

L'ironie  la  plus  amcre  était  l'expression  dont  Villani  aurait  voulu 
certainement  assaisonner  son  conipliiiienl;  néanmoins  sa  politesse 
on  sa  prudence  prirent  tellement  le  dessus,  que  d'(ilbreu,c.  tout 
pointilleux  et  tout  jaloux  qu'il  était,  ne  put  y  voir  que  l'urbanité  du 
lourii-an  le  plu-  ai^oable. 

—  Sjlul  au  noble  marquis  de  Villaui,  répondit  Adolphe;  Salill  au 
^av.ilit.i  le  j/!ui  ;.Jroil  ci  le  plu»  deiicat  de  lu  cour  I 


Ce  salut  fut  loin  d'être  prononcé  du  même  ton  que  celui  du  mar» 
quis;  Adidphe  y  mil  naïvement  loute  l'ironie  que  Villani  avait  eu 
l'envie  de  placer  dois  le  sien.  Son  rival  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'en 
apercevoir,  cl  il  reprit  du  niêinc  ;iir  lou;uigeur  :  —  Mauvais  sujet! 
qui  ne  parle  de  vus  folies!  La  petile  inaiipiise  a  quitté  la  cour  cri 
mènie  temps  (pie  vous,  el  la  pauvre  ilneliesse  est  tombée  malade  le 
lendemain  de  votre  di'parl...  Ileiireux  fripiui  !  commeiil  fais-ln  pour 
fixer  ainsi  ee  ipi'il  y  a  de  plus  léger  au  monde  .'  Chevalier,  au  nom  de 
l'aniilié,  doiiiie-iniii  ton  secret.  —  Eu  auriez-vous  besoin?  —  Le  plus 
«grand  besoin,  mon  ami.  Figure-toi  que  je  suis  fou  d'une  jeune  per- 
sonne chaiiuanlc  au  point  d'en  perdre  la  tête.  Rien  n'est  plus  vrai;  j'hu- 
milie ma  lierté,  ma  raison:  j'offre  d'é-ponscr  enfin.— C'est  exemplaire. 
Et  peut-on  savoir,  marquis,  de  quel  œil  vos  ofl'res  sont  accueillies'/ 

—  Aie  parler  sans  feinte,  je  crois  que  je  ne  déplais  pas.  — J'en  suis 
enchanté.  —  Chevalier,  tu  me  brises  la  main.  —  C'est  que  je  prends 
part  à  votre  bonheur...  Ah  çà,  marquis,  voire  conlidence  m'honore, 
el  je  veux  y  répondre  par  une  autre  du  même  genre.  —  Ah  !  ah  !  dit 
Villani  avec  enib;irias,  toi  aussi!...  —  Comme  vous,  j'aime  une  jeune 
personne  charuianle;  riuiime  vous,  j'humilie  ma  fierté  et  ma  raison; 
comme  vous,  jépoii-e;  enlin,  comme  vous,  je  crois  être  aimé.  De 
plus,  je  suis  ceilaiii  ipie  ma  inailresse  n'aime  que  moi;  et  je  déclare 
devant  vous,  manpiis,  que  (piieoiique  osera  dire  qn'Aloïse  de  Mor- 
van,  ma  cousine  et  ma  bienaiinée,  est  sensible  à  ses  feux,  est  un 
vassal  et  un  imposteur.  —  Mais,  chevalier  ...  —  Mais,  marquis... 

Le  ton  ferme  et  l'air  déterminé  d'Adolphe  Atérent  au  marquis  l'en- 
vie de  se  fâcher.  Il  crut  voir  qu'il  n'obtiendrait  rien  par  la  force,  et 
il  abandonna  la  peau  du  lion,  dont  il  avait  été  tenté  un  moment  de 
se  couvrir,  pour  reprendre  celle  du  renard,  sa  fourrure  habituelle. 

—  (,iuoi,  chevalier,  lu  aimerais  celte  pelile  folle  d'Aloïse.'  — Je  l'a- 
dore, l'ai  lez  avec  plus  de  respect  d  une  (ille  de  ce  rang.  —  Et  tu  vou- 
drais l'épouser?  —  J'y  suis  déterminé.  —  Tu  ignores  donc  que  la 
comtesse  M:ilhilde  a  d'autres  vues  sur  sa  fille?  — Non;  mais  j'ai  la 
parole  de  mon  oncle.  —  Franchement,  chevalier,  Aloise  ne  te  con- 
vient pas.  —  Pourquoi  cela?  —  Elle  est  si  jeune!...  —  Je  ne  suis 
pas  vieux.  —  Si  folle  I  —  Je  ne  suis  pas  iriste.  —  Sa  fortune  est  im- 
mense, et  la  tienne...  —  Je  suis  bon  gentilhommi!,  et  je  n'ai  jamais 
compté.  —  Aloïsc  n'a  aucune  expérience  de  la  cour.  —  Nous  l'ac- 
qnerioiis  ensemble.  —  Il  faut  à  la  jeune  héiilicie  de  Morvan  un  mari 
en  faveur  auprès  du  prince.  —  Il  lui  f.nit  un  mari  qu'elle  puisse  ai- 
mer. —  Tu  te  crois  diinc  le  seul  iKninne  aimable  au  monde?  —  Je 
suis  loin  d'avoir  cette  préteulioii  ridicule.  Je  sais  qu'il  existe  un 
grand  nombre  de  cavaliers  qui  valent  mieux  que  moi;  mais  je  sais 
aussi  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  le  chevalier  d'Ol- 
breuse,  de  la  maison  de  Morvan,  et  certains  marquis  sans  marquisats 
qui,  venus  de  je  ne  sais  où,  tombent  amoureux  de  toutes  les  riches 
héritières  qu'ils  leiieoiitrnit,  et  s'abaissent,  pour  s'élever  jusqu'à 
elles,  à  toutes  sortes  de  déi^iiiseiiieiils  el  de  bassesses.  —  Chevalier, 
ces  ironiques  allusions  pidiiosieées  si  haut  pourraient  déplaire,  et 
leur  auteur...  —  Est  prêt  à  rendre  raison  .î  quiconque  s'en  trouvera 
offensé,  s'éciia  d'Olbreuse  en  menant  la  main  sur  son  épée,  qu'il  tira 
à  moitié.  —  J'aimi!  à  voir  ce  bouillant  courage,  reprit  le  marquis  eu 
s'efforçanl  de  sourire;  il  aiiiKuice  un  cœur  fier  et  incapable  de  dé- 
tour. Mais,  croyez-inoi,  inini  cher  chevalier,  modérez  les  transports 
qui  vous  animent  ;  leur  éclat  pourrait  vous  nuire.  La  coinlefse,  j'en 
suis  sûr,  craindra  de  donner  à  sa  fille  un  époux  d'un  caractère  aussi 
fougueux,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  des  esprits  que  les  menaces  n'ef- 
frayent iioini...  Au  revoir,  chevalier  d'Olbreuse.  —  Marquis  de  Vil- 
lani, au  revoir. 

—  Misérable  lâche!  s'écria  Adolphe  en  le  su'ivanl  des  yeux,  ram- 
pant comme  les  serpents  de  ton  pays,  et  plus  dangereux  encore.... 
0  Aloise!  voilà  donc  l'iioioiiie  à  ipii  l'on  veut  te  sacrilier  !,..  Mère  in- 
digne !...  Ne  souffrons  point  (pi'iin  pareil  attentat  s'accomplisse  :  al- 
lons trouver,  le  comie  et  réclamons  sa  pande...  S'il  refuse  de  l'ac- 
complir, courons  aux  pieds  du  roi...  Mais  si  le  prince  lui-même, 
trompé  par  de  faux  rapports,  prolége  l'amour  de  cet  llalien...  0  rage! 
ô  siiiiiilice!  Non,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  cet  horrible  hymen  ne 
s'accomplira  pas,  dussé-je  percer  le  cœur  du  misérable  qui  refuse 
riionneur  de  se  mesurer  avec  nu  Morvan...  Non,  je  le  jure  par  Dieu 
et  sur  les  mânes  de  mes  ancêtres,  jamais  Aloise  ne  sera  pressée  dans 
d'autres  bras  que  les  iiiieus. 

Notre  foiigneiix  officier  ne  se  donna  pas  le  temps  de  réfléchir.  Il 
Iraver-a  les  jardins  ;ivcc  la  rapidité  d'une  (Içche  et  se  rendit  à  l'ap- 
partenieiit  (in  comie,  où  il  entra  brusquement. 

Mathieu  était  plongé  d.iiis  ses  rêveries  haLiluclIcs;  cependant,  la 
présence  de  son  neveu  (il  briller  un  éclair  de  plaisir  sur  ses  traits 
(li'coliirés.  Ainsi,  dans  une  nuit  sombre  el  orageuse,  le  feu  qui  s'é- 
chappe des  nues  criaire  et  rassure  le  voyageur,  ainsi  l'air  de  satis- 
faction du  comte  encouragea  d'Olbreuse.  —  Que  j'ai  de  plaisir  à  te 
revoir,  mon  cher  Adolphe,  dit  le  comte  eu  courant  au-devant  de  son 
n<;vcu  ,  viens,  mon  ami,  viens,  que  je  te  presse  dans  mes  bras.  — Ah! 
mon  oncle,  étoufiezin  y  mi  rendez-moi  le  bonheur.  —  Qu'.is-tu,  mon 
ami  .'  —  Aloi-e!...  la  coniles^e  !...  Villani!  ..  —  Je  conipreiids,  dit  le 
coiiit';  en  fronçant  le  sourcil,  on  veut  vous  désunir.  —  (!e  serait  mois 
donner  la  mort.  —  Quelles  sont  les  espérances?  —  Elles  sont  toutes 
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en  vous.  Si  vous  in':ib:iiHloniioz,  je  n'ai  plus  que  \e  désespoir  pour 
refuge,  et  je  m'y  livre  lont  eiilier...  Mou  tlier  oncle,  ne  snuffrez  pas 
qu'où  ureulcveAloi-e;  clic  e>l  àniiii,  vousuie  lavi'Z  promise...  Crai- 
gnez le>  suiles  (eiribl.  s  où  peul  me  poiUr  la  p(  rte  île  mis  espéran- 
ces (If  bonheur...  Je  devieuilrai  ea|iable  de  loul,  oui,  plulol  (pie  de 
voir  Aloise  à  un  anlre.  Je  puignaiderai  Villanil  je  poignarderai 
Aloîse  elle-même  !  .Mi  !  pardon!  pardon!  l'amoui',  la  liireiir  m'éga- 
rent  !...  —  0  terrible  empire  des  passions!  s'éeria  le  tomle  avecif- 
froi  el  en  se  loidanl  les  maius,  je  leeonnais  voire  voix  redoutable!... 
Malheureux  !  ajouta-l-il  à  \oi\  basse  el  en  alliranl  son  neveu  dans  le 
fond  de  son  aiipailemeiil,  sais-ln  de  ([iiels  remords  ernels  se  paye  un 
crime.'...  eeniiais-lu  la  vie  d'un  memlrier?.  .  Keenle,  la  voiei  :  Il  ne 
peut  suppurler  Ic'el.il  luuyaiil  ilu  juui  ni  le  sombre  ealnie  de  la  imil. 
Le  sommeil  le  liiil...  .Vceâblé  de  fatigue,  si  ses  paupières  s'appesan- 
tissenl,  il  ne  repo-e  pas,  mais  il  rêve  péniblemcnl.  Ses  songes  sont 
des  songes  de  sang.  Il  se  réveille  en  sursaut .  il  porle  sur  lui  ses 
uiains  égarées;  la  sueur  ipii  inonde  son  corps  lui  parait  le  sang  de 
sa  vielin'.e.  Il  se  lriiid)le,  il  s'écrie:  Vengeance!  veiiijcance!  lit  la 
cloclie  qui  linle  alnr:-  lui  pirail  èlre  le  signal  du  supplice...  .  Voilà, 
voilà  le  sort  d'un  meuririi'r!...  Veux-tu  counni  lire  un  crime  pour 
vivre  ainsi'?  —  Ah  !  mun  oncle  !  mou  oncle!  qm'l  s|Hciacle  vous  pré- 
sentez à  mes  yeux!  Malheureux!  qu"ai-je  osé  penser.'  (pi'ai-jiî  dit? 
Ab  !  je  me  fais  horreur  à  moi-même!... —  Uassure-loi,  jeune  in- 
sensé ;  je  veux ,  je  puis  tan  acher  au  nialbeur  et  an  crime  J'ai  donné 
ma  foi  à  ton  peie,  et  je  te  la  tiendrai.  Je  le  le  jure  encore  devant  un 
Dieu  vengeur,  la  main  d'Aloise  est  à  toi  !  Puisse  l'Eternel  me  punir  si 
jamais  je  me  parjure!...  Viens,  mon  lils,  je  vais  le  iJiésenter  à  ton 

épouse.  —  Par  quids  transports,  par  quels  respects  reconnaître? 

Jamais..  —  Viens,  le  dis-je,  l'heure  s'écoule,  et  tu  te  dérobes  loi- 
mémc  à  ton  bonheur.  — Mais  la  comtesse,  mon  ontle'.'  —  Elle  obéira, 
et  j'ai  des  droits  puissants  à  sa  déférence. 

Le  comte  prit  la  main  de  son  neveu  et  l'eniraîna  vers  l'appartement 
de  la  comtesse.  En  traversant  une  anlichambre,  il  aperçut  le  vieux 
Hoberl.  (|ni  le  fixa  d'abord  avec  sou  air  accoutumé  de  compassion. 

Mathieu   iulireepta  el  c prit  l'expression  de  ce  regard.  Il  fixa  sur 

son  iulendant  un  d'il  invoiigaleur,  et  alors  il  s(!  rappela  que  souvent 
Robert  avait  laissé  échapper  des  soupirs  et  des  mots  qui  pouvaient 
faire  croire  qu'il  était  instruit  de  ses  tourinenis  secrets.  Le  comle  ré- 
solut d'avoir  avant  peu  une  explication  sérieuse  avec  son  intendant. 
Quant  à  Robert,  ipii  était  loin  de  se  douler  de  l'orage  qui  grondait  sur 
sa  tête,  mius  le  laisserons  balauçant  sa  chaîne  d'or  avec  salisl'action, 
ea  cbaulaat  : 

Oncle  cl  neveu  se  tenant  par  la  main. 
C'est  preuve  que  mariage  est  cert.iia. 

Nous  croyons  de  notre  devoir  d'apprendre  au  lecteur  que  ces  deux 
vers,  chantés  par  Robert  d'une  voix  chevrotante,  étaieni  la  fin  de 
l'épithalame  que  l'on  chanta  sous  Charles  IX,  au  mariage  de  iMa- 
ihieu  XLIV.  Du  reste,  les  savants  peuvent  consulter  le  cinquante-cin- 
quième volume  de  l'Histoire  de  la  Famille  lUs  Morvans;  ils  smit  à 
Autun,  ou  du  moins  il»  y  claieul  avant  notre  révululiou,  d'affreuse 


CUAPITRE  X. 

Celui  (pii  met  un  IVein  à  la  fureur  des  llols, 
Sait  aussi  des  niéciianls  arrêter  les  complots. 
Racine,  Athalie, 

—  Mademoiselle  Marie!  mademoiselle  Marie!...  arrêtez- vous 
donc  !...  I.a  jeuiic  lille  c<}urait  toujours.  —  .\rrêlez-vous;  j  ai  quelque 
cho-.e  d'ifiléressaul  à  vous  dire. —  Eh  bien  I  (pi'est-ce,  Christophe.'... 
—  Viius  le  savez,  dille  iiiqueur  en  la  regardant  avec  la  finesse  dont 
l'œil  d'un  vilain  est  susceptible,  et  en  pa->ant  son  bras  autour  de  sa 
taille.  —  Toujours  le  même,  Christophe  !  —  Toujours  le  même  !  ah  ! 
mon  Dieu  oui  !  toujours!...  Ce  n'est  pas  comme  vous...  Gcronimo  vous 
plaît'.'...  —  Qui  le  le  fait  soupçonner  '...  —  Laissons  cela...  Tenez... 
mademoiselle  .Marie,  dites-moi  plutôt  où  est  M.  Robert.  Le  valet  de 
cbambie  de  monseigneur  m'a  donné l'ordi e  de  le  chercher  :  c'est  très- 
pressé...  —  Ah  !  c'e-t  pressé  !  dil-elle  d'un  petit  air  fin  :  eh  bien  !  je 
ne  sais  pas  où  il  esi.  —  J'ai  été  à  l'inieudance,  à  l'office,  dans  les 
cuisines,  aux  écuries,  partout,  mais  inutilement...  —  Crois-tu  que  je 
le  trouverai  mieux  que  toi.'...  —  Ah!  c'est  que  quehiuefois  il  votis 
cherche-,  il  vous  attire  toujours  dans  des  petits  coins  pour  vous  don- 
ner ses  ordres.  —  C'est  pour  n'être  pas  troublé;  serais-lu  jaloux  des 
marques  de  confiance  qu'il  m'accorde  .'...  Au  surplus,  tiens,  le  voici 
qui  revient  de  la  vieille  tour  abandonnée...  Cunnneil  a  l'air  pensif!... 
Adieu.  CInisloplie  :  j'enli-nds  la  sonnette  de  lnademlli^elle. 

L'amante  du  plipuur  s  esquiva  légèrenKUt,  et  le  re~peetueux  Chris- 
tophe la  suivit  de  l'œil  en  laissanl  échapper  un  soupir  qui  n'avait 
rieu  de  romauiique.  —  Monsieur  Uobert,  uiouseigueur  vous  demande. 


—  AUoiis,  c'est  bon,  drôle;  pourquoi  l'amuser  à  causer  avec  les 
femmes  de  notre  noble  demoiselle '.'...  Monseignem' le  chevalier  va 
reiurer  de  la  «basse;  tiens-toi  prêt;  cours  à  l'écurie,  et  restes-y... 
Alli  lis,  va,  ajouta-l-il  d'un  ton  plus  doux.  —  Il  est  grognon  aujour- 
d'hui, le  père  Robert;  ce  n'est  pas  étonnani,  il  revient  de  sa  vieillt- 
tour,  murmura  Cliri>toplie  penil.uit  i|ue  l'intendant  montait  le  grand 
esc;ilier  d'ini  pas  lourd  el  tardif.  —  Que  diable  me  vcul-il  monsei- 
gneur'?... disait  Robert  en  lui-même;  c'est  sans  doute  pour  les 
comples  que  je  lui  ai  remis  il  y  a  trois  jours  avec  ce  mémoire  sur  l'é- 
tat de  ses  domaines  ?...  c'était  accompagné  d'une  foule  de  vues 
miles  el  d'améliorations  nécessaires...  Il  veut  me  féliciter...  Malgré 
ses  chagrins...  il  est  hou  au  fond;  en  général,  tous  les  Malliieux  re- 
laient, excepté  .Mathieu  l(!  Rouge...  Cependant  monseigneur  va  d4)nc 
me  complimenter...  il  est  vrai  que,  sans  nie  llatter,  je  suis  un  inten- 
dant r.ire  et  discret!... 

Satisfait  de  son  p;uié;;yriqne,  Robert  s'arrêta  un  moment,  puis  il 
reprit  sa  inarcbe  en  écoulant  avec  compljisance  le  cratpienieut  de  ses 
souliers;  circonstance  donl  il  i  tait  tres-ciirieux;  le  brave  homme 
trouvait  qu'elle  lui  donnait  de  limportanee,  et  inspirait  le  respect  aux 
gens  à  son  arrivée.  .Arrivé  à  la  p(jrte  du  comte,  le  vieillard  frappa 
respcctucusenient  trois  coniis  av.inl  d'eniri'i' dans  le  sancluaiie  des 
Morvans;  il  trouva  son  luaitie  ipii  se  promenait  à  izrands  |ias. — l-Cr- 
mez  la  porle,  lirez  le  rideau,  el  voyez  s'il  n'y  a  personne  d.ins  la  ga- 
lerie... Sonnnes-nons  seuls?...  —  Oui,  monseigneur. —  Suivez-moi, 
dit  le  comle  en  marchant  vers  son  cabinet.  Alors  Mathieu  ôla  lui- 
même  avec  préeanlion  la  chf,  el  la  mil  eu  dedans;  il  rejoignit  Ro- 
bert, et  s'assit.  Aprè^  un  inomenl  de  silence,  il  ,irit  le  mémoire  que 
lui  avait  remis  l'inliinlanl,  et  ajouta,  avec  une  négligence  qui  fai.-ait 
voir  que  ce  n'était  (jue  |)our  entrer  en  lonversation  :  —  Je  suis  très- 
content  de  tout  ce  ([lie  vous  avez  exécuté  pendanl  le  dernier  exer- 
cice; quant  à  vos  comples,  je  m'en  rapporte  cutièrement  à  vous;  je 
ne  les  ai  poinl  examinés,  les  voici  arrêtés!... 

A  cet  éloge  Rattcur  sorti  d'une  bouche  morvéennc,  Robert,  debout 
devant  son  maître,  la  tèle  nue  el  presque  chauve,  agita  de  droite  à 
gauche  le  bonnel  de  velours  noir  cpi'il  avait  à  la  main,  el  se  remuant 
en  son  pourpoinl  brun,  il  réiiliipia  d'un  air  consnllalif  :  —  Monsei- 
gneur me  connaît  depuis  longtemps!...  Nous  avons  cependant  bien 
des  choses  à  l'aire  encore  !  j'ai  de^  projets...  —  Ils  me  paraissent  fort 
utiles...  —  Monseigneur,  votre  grand-pcre  el  Mathieu  XLV  les  trou- 
vèrent ainsi.  Les  plantations  que  vous  ailmirez  tant  furent  dirigées 
par  moi...  moiiseiguenr...  L'intendant,  eiieliaiilé,  fit  un  pas  d'ap- 
proximation, el  lendit  la  main  vers  son  maitre  en  bochanl  la  lête.  — 
Oui,  Robert,  je  me  [ilais  à  croire  que  votre  dévouement  pour  in.i  mai- 
son est  sans  bornes.  —  Comme  mon  intelligence...  monseigneur... 
Le  comle  sourit  tristement  de  la  naiveté  du  vieillard..  —  El  j'ose 
dire  même,  conlinnale  bonhomme,  que  vous  ne  connaissez  pas  jus- 
qu'où va  in.i  lidélilé  el  mon  dévouement.  —  Qu'enleiidez-vous  |)ar 
là?...  —  Qu'ils  sont  sans  bornes,  rei)ril  l'intendant  embarrassé...  Au 
surplus,  monseigneur...  vous  devez  vous  en  être  aperçu,  car  nos 
richesses  s'accnniulenl,  nos  terres  doublent  de  valeur,  et  les  rede- 
vances sont  exactement  payées  ])ar  nos  fidèles  vassaux...  Enfin  cha- 
cun rit,  vous  aime  el  est  heureux...  vous  seul,  monseigneur...  — 
Mais  qui  vous  dit  que  je  ne  suis  pas  heureux?  —  Ah!  tres-heureux, 
monseigneur. 

Le  vieux  serviteur  donna  un  accent  ironique  à  ses  parcles,  en  sé- 
parant ses  mains  par  un  geste  demi-circulaire...  Les  yeux  du  comte 
s'animèrent;  il  prit  un  Ion  grave:  —  Hoberl,  c'est  pour  fli'expliquer 
avec  vous  sur  tout  cela  que  je  vous  ai  mandé;  votre  langage  el  volie 
air  me  disent  beaucoup...  trop,  peut-être;  souvent  vos  regards  sem- 
blent in'interroger...  on  dirait  que  vous  me  soupçonnez  quelque  cha- 
grin secret...  Vous  êtes  un  serviteur  lidèle;  faites-moi  pari  de  vos 
soupçons;  que  pensez-voiis?...  —  Moi,  monseigneur!  rien...  en  vé- 
rité 1...  —  Robert  !...  il  serait  difficile  de  ne  point  s'apercevoir...  — 
Ma  foi,  monseigneur,  vous  ne  prenez  point  de  peine  jinur  cacher 
votre  état;  il  est  évident  que  vous  sonKrez  ..  cl  ^i  ce  n'est  pas  de 
l'àme,  c'est  du  corps...  je  vous  plains  sans  connaître  la  cau;e  de 
votre  mélancolie...  je  voudrais  vous  voir  gai,  chassant,  buvant,  ros- 
sant vos  vassaux,  enfin  comme  faisaient  vos  nobles  ancêtres... — 
Quels  sont  vos  motifs  ?...  —  Monseigneur...  je  crois...  nous  ne  som- 
mes pas  maîtres  de  nos  pensées...  Voyez-vous,  monseigneur....  la 
pensée...  Ab  !  c'est  une  grande  calamité...  —  Vous  croyez,  dites- 
vous?...  vous  n'êtes  pas  homme  à  le  faire  sans  motifs..,  Robert!... 
Roberl  !  s'écria  le  comte  d'un  ton  menaçant,  vous  êtes  devant  un 
maitre  dont  on  doit  craindre  la  colère...  Répondez;  connaissez-vous, 
oui  ou  non,  lu  cause  de  mes  douleurs?... 

A  celte  vive  interpcll.ition,  le  vieillard  resta  immobile  ;  il  froissait 
son  bonnet  entre  ses  doigts  ;  llottant  qu'il  était  entre  le  devoir,  ses 
serments  et  le  désir  de  soulager  son  seigneur;  aussi  sa  ligure  indi- 
quait-tUe  une  violente  agitation...  —  Je  crois,  monseigneur,  qu  il  ne 
m'appartient  pas  de  porter  mes  ri  gards  sur  vous,  et  de  juger  d'oii 
peuvent  venir  les  ch;;grius  d'un  Morvan  ;  je  suis  au  monde  pour  les 
honorer,  les  servir,  el  mm  pour  scruter  le  fond  de  leurs  cœurs!  — 
Artificieux  valel,  répondras-tu?—  Puisqtie  monseigiieur  veut  con- 
uailre  ce  que  pense  son  valet,  sou  valel  lui  répondra  fiuucheiiicnt 
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^ii'il  a  soupçonné  qun  les  cliasrins  de  sou  iioblqf  suzerain  otaienl 
causés  par  uuulime  la  conilc>se. — La  couilesse  !<..  qui  le  Ta  dil?... 
Parle,  vieillanl,  parle,  aeliève  ,...  que  sai-iu  .'...jî-  Viiilà  (oui,  mou- 
seigneur.  —  Serviteur  iu>iilicu\  '.  luul  un-  porlo  |  ciolre  que  vmis  en 
savei  davaiilage...  Tremblez:  si  vous  êtes  eliàrgii  des  ifirls  de 
voire  luaîire.  prenez-y  bien  garde  1...  Ijiire  voire  vie  «l'honneur 
des  Morvaiib  !  ..  —  11  n'y  aurait  pas  à  balanerr,  mouseigueur"!... 

Le  comte  eniu  réplii|iia  :  —  Hoberl,  avoniz-moi  toute  voire  pen- 
sée !..•  Ingrat  !  moi  qui  vous  sui-  bon  maitie.  elu'z  qui  votre  vie  en- 
tière s'est  pa-isée  sans  orage,  iriez-vons  me  ir.iliii?...  —  Moi,  vous 
trahir!...  nuit  qui  vous  :ii  vu  u.iilre  !  moi  qui  vous  ai  tenu  enf.uu 
daus  mes  bras,  pMinené.  bercé!...  elc...  moi  qui  pa-seiMi>  dans  les 
ilunim<'s  pour  vos  iniércis  et  voire  honneur  !...  Miuisieiir  le  comte, 
quand  je  Sfrai  indigne  de  vos  bontés,  le  iMorvaii  n'e^i^lera  plus, 
et  le  nom  de  .M.illiieu  sera  éleint.  —  Prouve-le-moi  «loue,  aslii- 
cieux  vieillard  ;  jure-moi  sur  l'honneur  que  lu  ne  connais  rien, 
rieu  qui  puisse  me  dés...  désiionortr...  —  Mnriseigncur ,  voyez 
ces  cheveux  blanchis  au  service  de  voire  maison  ;  ils  j'ueiil  pour 
moi...  esi-<c  à  nu)n  àse  que  vous  devez  craindre  une  in(li^c^é- 
liou?...  —  Une  iudi~créiion  !...  malheureux!  lu  as  donc  mou  se- 
crtt .'...  H  le  sait!...  il  le  saill...  oui...  Le  cnnue  se  lève  avec  fureur; 
ses  yeuxcgaré.-<  parcon.iiit  riiiiendaiit  tout  eniier...  il  cherche  son 
poignard  ;"il  croit  l'avoir  saisi,  le  suspend  im.igiuairenu'Ul  sur  le  cœur 
de  Robert,  qui  reste  calme  et  regarde  son  inaitre  avec  un  alle^ulns- 
sement  mclc  d'cflroi...  L'Idée  de  massacrer  ce  vieillaid  à  lêie  blan- 
chie, de  voir  jaill.r  son  sang,  effraya  le  conile...  tout  à  coup  il  fris- 
sonne :  il  fuit  ù  grands  pas  vers  l'cxtrémilé  de  son  cabinel.  et  revient 
sur-le-champ  tout  en  pleurs;  il  place  sa  main  gauche  sur  l'épaule  de 
Loberl.  Cl  appuyant  forlemcnl  l'anire  contre  la  poitrine  du  vieux  ser- 
viteur...— Pardonne,  uiuu  ami,  pardonne!...  je  suis  bien  malheu- 
reux!... 

A  ces  mois,  le  comte  l'embrasse...  Celle  voix  aitendrie,  ce  retour, 
firent  sangloter  l'intendanl.  —  Calmez-vous,  monsejgoeui-,  le  temps 
fermera  voire  plaie  ;  aussi  bien  n'est  il  pas  convenable  i|u'iin  .Malhiru 
s'afliige  sans  luesure...  —  Quoi  qu'il  eu  soil,  RobiTl,  s'écria  le  comte 
avec  noblesse  et  fermeté,  songez  que.  bie^l  que  je  me  ^je  eu  vous, 
luooœil  vous  suivra  sans  cesse  :  vous  connaissez  les  SItu'vans... 'gar- 
dez donc  le  plus  profond  silence  sur  celte  abi'rruiiuu  d'un  moment; 
ue  m'en  p.irlez  jamais...  plaignez-moi.  j'y  consens;  votre  âge  et  vos 
longs  services  sont  une  excuse...  Itobert,  vous  pouvez  soi  tir...  Le 
ci'mie  dit  ces  derniers  mots  avec  une  boulé  gracieuse;  liobcrl  s'en 
alla  en  s" essuyant  les  yeux,  et  ses  comptes  sons  le  bias!... 

£n  travers:uil  la  galerie,  et  comme  l'intendanl  cherchait  quelle  joue 
avait  embrassée  sou  maître,  il  entendit  des  pleurs...  étonné,  il  s'ar- 
réie  biditùt;  le  bruit  léger  des  pas  d  une  jeune  fille  arrive  à  son 
oreille.  Il  remit  prélimiuairement  son  bonnet  de  velours  luiir,  et  se 
retourna  avec  toute  la  dignité  qu'il  put  rassembler.— Ah  !  nohie  de- 
moiselle !  quel  sujet  peut  exciter  vos  larmes?  —  llélas  !  mon  bon  Ro- 
bert I  —  Iju'y  a  t-il  ■;  pourquoi  celte  tristesse  ?  —  Ma  mère  vient  de 
me  mander  secrètement  dans  son  appartement,  et,  désespérée  des 
ordres  que  mou  père  lui  a  intimés  relativement  à  mon  mariage,  (lie 
m'a  déclaré  (|ue  quant  à  elle  elle  n'y  coosenlirait  jamais,  qu'il  f.illail 
dé'iirmais  renoncer  à...  au...  — A  M.  le  chevalier?  —  Le  pauvre 
Adol)>iie  ■  —  Le  fils  de  monseigneur  le  sénéchal,  le  baron  d'Oihreuse, 
le  seeiuid  licf  de  la  famille/...  — Oui...  —  Votre  parent,  nu  cousin 
germain,  presque  un  M.ithieu?...  —  Oui...  —  Eidin  un  Jlorvan?... 

—  Oui...  —'Lieutenant  dans  les  gardes...  du  roi  Louis  XIII,  le  cin- 
quième roi  que  je  vois?  — Oui... — ijucdiî  convenance^  oubliées'... 
sans  y  conijiler  l'amour  1... — iiéla-'...  —  i,ue  ne  peut  1;  dresse  d'une 
femme!...  J'aurais  bieu  à  vous  indii|uiT  uu  moyen...  un  moyeu  trè.-,- 
tlàcate...  utile  pour  vous.  Je  suis  sûr  qu'il  vous  eu  arrivera  d'heu- 
reuses consolatiuus,  et  qu'il  loriiiierait  vos  espérances !...  mais!.,. 

—  Lequel.  Robert?...  —  iJ'abord,  ma  jeune  mailresse.  ne  parlez  de 
rien  à  M.  le  chevalier!...  il  est  vif...  le  sang  nntrvéen  coule  dans  ses 
velues...  il  est  de  pure  race...  —  (Juel  est  donc  ce  moyitu  tflicace, 
l'ion  bou  Robert?...  —  Attendez...  Mais  que  vous  dit  encore  ma- 
■'.  .me  la  cumiesse?...   Chut!...  chut...  dit  le  prudeut  vieillard,  on 

lit  nous  entendre...  venez,  chez  moi... 

'Ju.iad  ils  lurent  assis,  j\4oise,  les  yeux  rouges,  dit  tout  bas  à  Ro- 
.1  l'i  ;  —  Llle  m'a  signifié,  de  la  manière  la  filus  impéralive,  qu'elle 
>iiUit  que  Villani  lût  mon  époux  ;  que  c'était  en  vain  que  mon  père 
.it  r.imuurd  Adolphe;  que  malgré  lui,  malgré  tout  le  monde, 
luirait  seule  d''  moi...  qu'enfin  elle  était  I  nniqneiua  tresse 
•lU    —  Mademoisi'lie,   répli(|ua  gravement  rniLendaul,  pre- 
i,<-f  i;  :e  autre  idée  du  noble  caractère  de  mouseigueur  :  il  ne  tian- 
sîgera  jam  lis  avec  riioinu'ur  ;  je  vois  que  vous  ne  coimaissez  pas 
encore  les  Jiaihi'  u...  je  vous  réponds...  —  Mais  eidln,  Robert,  (|uel 
Cït  le  c<ms<-il  que  vous  vouliez  me  donner?  —  A  dire  vrai,  la  com- 
tesse est  adriiile!...  et  la  ruse  pourrait...  mais,  bail  !...  nous  sau- 
rois  empêcher...  —  An  nom  du  ciel,  cimnneuiy...  —  Epouser  uH 
lilani!  une  .Morvan  !  l'Iiériiierc  de  tons  les  domaines  que  j  ai  admi- 
.   très,  eiiihellis.  agrandis!... —Riiberl.  Robert!.,    mon  ami... 
Lf  rusé  -ervitenr.  voyaut  la  jeune  fille  arrivée  au  dernier  degré  du 
ieruioiu>;«ie  de  U  curiûbilé  iéiiiiuiuc,  iui  dit  :  —  iNuble  demoiselle, 


il  faut  aller  vous  recueillir,  offrir  vos  souffrances  à  Dicn,  l'implorer 
avec  frveur,  mon  enfant...  Ce  moyen  vous  parait  simple?  eh  hieu' 
je  ne  l'employai  jamais  sans  succès  :  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  le  l'.iire 
aux  heures  soli'niielles,  l.i  nuit,  par  exemple...  mais  que  ce  ue  soit 
pas  à  la  paroisse  du  vill:u';e  où  Dieu  n'enlend  que  des  prières  roln- 
rièi'es  et  eoiniiiniies...  i|n'il  n'a  pas  le  teiii|is  d'éeiuiler  :  allez  plnlôt 
à  l'anlitpie  et  sainle  chapelle  des  .llnrvans;  il  ne  peut  vous  eiileiidre 
dcceniinenl  (pn'  là;  siirloiM  ipie  ee  soit  à  l'aiilel  île  siiiul  Matliirn... 
Ça  me  rappelle  (jue  je  n'ai  pas  fait  racconniinder  la  diinieine  mar- 
che de  marbre;  j  y  poserai  iiioi-mème  nn  emr-siii.  Vous  voulez 
que  je  sorte  à  minnit  pour  (nier?  ..  vous  avez  soi\ante-di\-huit  ans, 
Robert!...  —  Effectivement,  mademoiselle,  en  me  ra|)|iilant  mou 
âge,  vous  me  faites  songer  que  dans  cis  soi\anle-dix  huit  ans  il  n'y 
a  pas  une  heure  qui  n'ait  élé  emisacrée  aux  Morvaiis;  j'en  Irunve  la 
récompense  en  ce  lunmenl,  puisque  je  puis  encore  servir  à  sauver 
l'honneur  de  la  f.unille  ..  j'espère  même  vivre  assez  pour  le  voir  res- 
plendir...  .An  reste,  croyez  bien  que  les  avis  d'une  tète  eu  cheveu.x 
blancs  cachent  tonjinns  un  sens  profond... 

Le  poinlilleux  Rol)erl  sortit  à  ces  mots,  laissant  Aloïse  confuse  de 
sou  innocenic  plaisanterie,  et  interdite  de  l'air  mystérieux  tpii  ac- 
comp;ignail  la  dernière  (ilirase;  Robert  rentra,  et  ini  dil  :  —  Nubie 
demoiselle,  croyez-moi,  il  est  utile  de  prier  l'Eternel  .  Cette  nou- 
velle parole  détermina  Aloïse...  —  J  irai,  dit  elle...  Mais  ue  peut-il 
pas  in'arrivcr?...  Tout  le  monde  dormira,  qu'ai-je  à  craindre!...  Le 
bonhomme  avait  nn  air  de  mystère.  J'irai... 

Elle  descendit  toute  rêveuse,  altendani  déjà  la  nuit  avec  impa- 
tience; eiinnne  elle  passait  an  salon,  elle  entendit  d  Olhrense  s'écrier  : 

—  Il  sortira  d  ici  mort  on  vif.  —  Ne  tuez  personne,  ri-pondit  Robert, 
et  pour  cause.,.  —  Mais  le  misérable  vent  épouser  Aloïse...  —  Il 
veut  !  ..  L'biimme  propose,  et  Dieu  dispose...  —  Cependant...  — 
Eeoiilez,  noble  chevalier,  il  faut  attendre...  —  Attendre  qu'il  ait 
«ipousé.  peut  être?...  —  Ne  craignez  rien!...  ce  mariage  n'aura  pas 
licu^it  Robert  en  coulant  sa  voix.  —  Et  coiument?  —  Cela  ne  se 

,peut^)as.  Chut  !  Uéroniino  nous  *oit;  il  est  sans  cesse  aux  écoules. 

—  Je  vais  lui  en  ôler  l'envie  ..  (!hristoplie  !  —  Me  voici,  monsei- 
gneur. —  Je  le  donne  la  charge  de  grand  bâlonncur,  et  toutes  les 
fois  que  tu  reneoiitreias  quelqu'un  écouler  aux  portes,  lu  rempliras 
ton  devoir.  Aloïse  se  |irit  à  rire,  et  sa  gaieté  trahit  sa  présence.  — 

—  Comment,  jolie  cousine,  lu  te  mêles  d'épier?...  —  Oui,  monsieur 
le  lieutenant  de  police...  Robert  l'a-t-il  dif...  —  Ah!  mon  DiiMi, 
oui...  —  Ou'allons-nous  faire.'...  — Monseigneur  le  chevalier,  dil 
Robert,  il  faut...  L'intendant  n'acheva  passa  phrase;  il  jugea  à  pro- 
I)os  de.  disparaître  en  se  gratlanl  le  mentcn,  et  en  gronnnelant  entre 
SCS  dents  :  Chut,  ma  langue!  tout  doux...  La  jeunesse  ne  comporte 
pas  plus  de  prudence  que  l'amour... 

Nos  jeunes  gens,  restés  seuls,  au  lieu  d'aviser  aux  movens  de  pa- 
rer aux  dangers  qui  les  menaçaient,  ne  s'occupèrent  qu  à  causer  de 
leurs  amours.  Us  furent  interrompus,  à  la  centième  pruteslalion,  par 
l'arrivée  de  la  comlesse  et  de  Villanii  La  vue  de  son  rival  échauffa 
lelleinent  le  sang  orguei'Ienx  d'Adolphe,  qu'il  jura  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  se  couper  la  gorge  avec  l'Italien;  mais  la  pru- 
dence de  ce  dernier  fui  si  grande,  que  la  soirée  se  passa  sans  que 
d'Ollireuse  pût  réussir  à  lui  faire  une  querelle  même  d' Alleinaud... 

Aloïse,  retirée  dans  son  appartement,  se  laissa  déshabiller  et  met- 
tre au  lit,  Comme  à  l'ordinaire,  par  Marie,  sa  femme  de  chambre  ; 
toutefois,  elle  ne  put  dormit  :  les  paroles  de  l'élrangcr  et  le  conseil 
de  Robert  occupaient  vivement  fou  imagination.  Elle  compta  les  heu- 
res avec  impatience,  et  (piaiid  minuit  sonna  elle  fut  s'assurer  du 
sommeil  de  Maiie  ;  puis,  s'iiabillanl  à  la  liàle,  elle  traversa  la  galerie. 
Ses  pas  légers  sont  répétés  par  les  angles  sonores...  Aloi-e  éprouve 
une  sorte  de  frayeur  de  ce  silence  solennel.  La  |iàlc  lumière  de  la 
lune  projette  les  ob'iels  d'une  manière  faible  et  incertaine  ;  la  jeune 
fille  s'arrête  un  instant;  elle  admire  en  ireinblant  la  niajeslédeséuur- 
mes  voûtes  et  des  ombres  dont  le  giganlesque  ensemble  s'olfre  à  ses 
regards;  la  lueur  vacillanicde  sa  lampe,  son  attitude,  son  vétcmenl, 
donnent  une  vie  à  ce  tableau  ;  il  semble  que  du  fond  d'une  vaste 
tombe  quelque  ombre  se  réveille!...  Aloise  est  émue;  elle  se  per- 
suade à  peine  que  la  galerie  qu'elle  parcourl  en  ce  moment  soil  cette 
galexie  tant  connue.  Enfin  elle  descend  à  pas  lents  le  vaste  escalier 
qui  conduit  dans  les  cours  :  une  autre  décoration  frappe  alors  son 
ima{;iuation  mobile  ;  celte  vaste  cour,  entourée  de  bàiimeuls  et  de 
murailles  trois  fois  centenaires,  le  noir  ombrage  des  arbres  l'a-^pect 
pittoresque  de  la  chapelle,  les  endroits  ruinés,  les  bruyères  qui  crois- 
sent sur  les  murs,  les  vastes  nuages  qui  roulent  en  silence  dans  lini- 
meusilé  des  cicnx,  tout  concourt  à  ébranler  son  âme  par  la  innltipli- 
cité  des  sensalious...  Elle  s'avance  vers  le  temple,  dix  lois  plus 
religieuse  et  pénétrée  de  celte  sainle  horreur  qu'éprouve  la  petitesse 
kiimaiue.  lorsque  la  présence  d'un  Dieu  se  manifeste  par  le  spectacle 
de  ses  oeuvres  iinmortclles. 

La  porte,  en  touruant'sur  ses  gonds,  fit  retentir  les  dernières  voix 
des  échos  de  la  chapelle...  Aloïse  seul  une  fraielienr  qui  la  saisit; 
elle  frémit  eu  voyant  les  vieux  piliers  éclairés  par  la  lueur  rongeAtre 
de  sa  l.inipe.  Les  vitraux  sont  colorés  par  la  lune,  et  ses  rayons  pro- 
duisent des  rellets  comme  matériels,  auxquels  l'imagiualiou  peut 
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(limiior  un  corps;  l:i  vdillc  sombre,  1(>  silence  iininiinlile,  et  snrtonl 
l'iiloe  (le  l;i  piésenre  iniméiliau-  ili'  l'Eli  nicl,  ini  llenl  le  comble  à  son 
lionble,  pii''|i-iié  p:ir  l.iiil  (Ir  in;iieslneil  es  eireoiis{:uices.  ïoiil  est 
c;ilMie  ...  elle  ;iper(;.pii  1  bolel  iléi;r.nlé  de  Saiiil-M;i;liicn  ;  elle  s":ige- 
iioni'.le,  dépose  sa  l.uiipc,  el  prononce  ces  paroles,  qui  se  perdent 
d.iii>  l'espMce  : 

«  Il  mou  l'ieu,  loi  «pii  lis  dans  nos  c<rnrs  cl  qui  en  diriges  les  sen- 
limcMls,  prèle  r^ipi'"'  ''"  '='  pniss;ir.ee  à  la  jeniie-se  el  an  nialbenr! 
Je  n'ai  |Minl  allemin  le  li  nips  de  rinliMliMie  poin-  iiivifiiier  ton  saint 
nom.  l'ous  b's  jours,  lu  le  sais,  mcju  ame  s'est  élevée  vers  loi;  se- 
conde-moi, ô  mon  llieii  !  el  pn-ncU  pi.ié  des  peines  de  mon  père.  » 

A  peine  celle  prière  esl-elle  iielievé.'.  fpi'nn  bruil  sobit  se  faii  en- 
lemlre;  la  vortie  de  la  cliapelle  en  esl  éb:anloe.  Aloise,  iremblantc 
de  frayeur,  n'ose  ni  se  retourner  ni  regarder;  immob  le  et  glacée, 
elle  re'iiciil  sa  respiraiion...  Le  bruit  ai:gnii  nte  et  s'approcbe.  La 
pauvre  enfant  semblable  an  monlon  pen(lanl  l'orage,  se  serre  et  se 
ramasse;  une  sncni  fioide  eoule  |iéniblrmeiU,  un  Ires^aillement  in- 
volontaire agite  tous  ses  niendircs;  on  dir.iit  la  cruelle  miirl  préenle 
et  inévilable...  Cepcmiaiil,  une  espeee  de  l'.iulôine  moule  à  laulel; 
sa  déinan  he  est  grave,  et  la  i(d)e  bl.iiicbe  (pii  le  couvre  nnd  plus 
imposante  encore  la  inijeslé  de  cet  être  inysléri(U\.  Se  leliiuruant 
alors,  il  imposa  ses  m.dus  sur  la  tèle  de  la  jeune  (illf,  el  dit  d'uee 
voix  solennille  :  —  Je  te  bénis!...  I. 'accent  de  boulé  qui  accompa- 
gnait ces  paroles  eiUMuragea  lellemi«nt  Al  lï^e,  (pi  elle  se  Imsarda  à 
lever  les  yeux  vers  riiiconnu.  Kii  ce  moinciil  un  layon  de  la  lune  ar- 
genlail  les  clicveux  blancbis  du  vieillard,  et  lormiit  une  espèce  d'au- 
réole qui  adomissait  la  (ierlé_  de  se--  Ir.iils  im|iéii(  u\.  Après  un  iu- 
&taiit  de  silence  qu"  \l()îse  n'(')sait  iiilei  rompre,  l'étranger  prononça 
ces  mois  en  jetant  sur  elle  ini  regard  coqueinl  d'une  (Junee  mélan- 
colie. .  —  Mon  enfant,  tu  seras  lu  t;rcu-el...  là'peiidanl  l'Iieure  de 
rainielioii  peut  arriver...  Ecoute,  lo;>que  le  niallieur  descendra  stir 
loi,  ('(uinne  le  v.iulour  fond  sur  la  colombe...  (pie  je  sois  Ion  refuge  !... 
Voici  un  pn'eieux  rosti  re...  preuds-lc...  Hix  grains  j(  tés  dans  la  fi- 
leriie  du  elia:eau  m'anuoncciont  Km  inforimie,  el  sur-le-cliamp  elle 
disparaîtra!...  — Ab  !  soulagez  plutôt  celle  de  mou  père...  —  Ja- 
mais !... 

A  cet  arrèl,  prononcé  d'une  voix  terrible,  les  voûtes  de  la  cliaj»el1e 
reieniircni;  cl  les  vitraux  ireiiiblèienl...  Aloi«e.  éptmvanlée,  croit 
entendre  la  trompette  céleste.  .  sesforcis  Ta!  andoiuienl;  elle  se  pro- 
sieriu'...  L'ineoinm  se  penche;  ses  levie- s'"  i-'s  eflbuK'ut  le  cou 
d'albâtre  de  la  jeune  vierge,  un  soupi  si  i  lipp  ■  de  son  sein...  A 
celle  eha--le  caresse,  l'œil  ciiridix  d'-M'isi-  dieu  lie  le  vieillaid...  M 
avait  disparu  :  léger  comme  l'air,  prompt  comme  la  foudre,  nulle 
Iracc...  nul  bruit!  Le  temple  a  repris  sa  tr.impiillité;  1.'  r:)saire  est 
sur  l'aiilil.  Elle  s'en  saisit,  et  sort  en  courant  coiiini  ■  •  i  tons  les  spec- 
tres dis  Malbleu, 'toulevaiU  les  marbres  de  leur  tombe,  étaient  à  sa 
poursuite. 


CHAPITRE   XL 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  cflets  du  toiinerie, 
ht  je  vurrais  leurs  fronts  attachés  à  lu  terre. 
Mais.. 

VoLTAiiiE,  Uahomet. 

Au  point  du  jour,  Uoberl  fut  aperçu  par  Géionimo  traversant  4a 
grande  avenue.  I.e  bnnbonime  seniblail  se  faire  des  objections  embiir- 
rassaules;  ce  fui  dit  moins  ce  que  ritali(ni  augura  d'après  les  boclie- 
nieiils  de  lète'dn  vieillird.  Les  iinpiiéludes  dunl  I  inlendant  paraiss.iii 
tourmenté  ne  reinpèeliercnt  pas  de  veiller  à  ce  (pie  le  déjeiuur  des 
nobles  maîtres  du  clialcau  liJL  servi  de  la  iiiaiiièK-  convenable.  Eu 
effel,  llobert  n'eût  pas  trouvé  décent  (priin  M.eliieu  l'îl  maigre  chère 
devant  Us  qnar.inle  bustes  représciuanl  les  clii  Is  illuslres  de  la  fa- 
mille, depui- Mathieu  VU  inclusivement,  lesipids  chefs,  à  l'exception 
de  .Maihieu  XXllI,  (iil  le  l.adre.  avaient  iiius  vécu  royah  nient,  c'est-à- 
dire  aux  dép'U'deipii  il  appartient.  Soit  hasard,  soil  calcul,  le  comte 
vint  se  réunir  aux  autres  babilanls  du  château  Celle  démarche  aurait 
pu  fiirc  ernire  (pie  l.i  saule  du  seiginuir  de  liirague  s'aiiiélinrait  ;  ce- 
pendant il  éi.dl  plus  sombre  qu'à  l'ordinaire.  Moïse  semblait  partager 
la  irisic.vse  de  sou  pèic;  pensive,  pale  el  les  yeux  faligmis.  elle  assls- 
t.iil.  saes  y  prendre  part,  an  repas  du  malin,  l)  (llbn  u.m-,  ini|uicl,  iii- 
terro;;ea  de  l'o-il  sa  jriine  cousine  ;  un  regard  dans  1;  ipiel  était  peinte 
nue  expression  singulière  Kl  iiiaccouliiniée  fui  l.i  seule  ri'ponse  qu'il 
put  obtenir.  Huant  à  Vill.iui,  il  jouissait  de  lair  peiné  d'Al.use.  11  at- 
ti  ibii.iit  CCI  étal  de  mélancolie  aux  remontiance-  de  la  coinlesse,  qu'il 
rem  rci  lii  p  ir  des  gestes  de  triomphe  et  d'inl(  lligence. 

l'enilaut  ipie  (bacuii  se  livrait  •  ses  crainles  el  à  ses  espérances, 
îlailiihle  eiilierenieiit  maîtresse  d'cUe-mciiie,  ne  s'occupait  que  d'une 
seule  piîiisée.  lotîtes  sesallenlions  se  portaient,  ur  son  noble  époux, 
et  cela  à  la  grand»'  >-urprise  du  m.iniuis  italien.  —  .(iousicur  le  (tointe, 
avcz-Vous  bien  dormi  celte  nuit.'... 

A  celte  qucalioa,  ilurvau  leva  les  yeux  sur  Matbilde,  et  AloLe,  qui 


ne  perdait  aucun  des  mouvements  de  son  père,  devint  rmige  et  Ircm- 
blanlv.  —  Dormir!  s'écria  le  comte.'  vous  savez  bien,  Matbilde...  — 
Uni!  re|)ril  l,i  comtesse,  je  sais  ipie  les  insomnies  aux(|iielles  vous 
êtes  sujet  le  pi  rnn  lli  ni  ran  lueiil;  au  reste,  ces  in-umiiies  ne  soiil 
pas  les  seules  canes  (pii  voii^  privent  de  repos  ;  l'oulrage  impinii  de 
l'étranger  du  bal  (]ue  mou  |  ère  gai  de  chez  lui  siiflil  pour  louinientcr 
un  .Morvan.  —  Saitmi  eiilin  (pu  I  (  si  cet  homme';  di  ui;::ida  le  cmiile 
avec  nue  anxiété  ((u'il  ne  put  eiiiien  ment  cai  lier  à  l'u-il  observateur 
de  Villaiii...  —  Il  me  M'rail  dillicile  de  vous  l'appri  ndii;,  nimi  leur  le 
Comte,  c'est  un  oieaii  de  passage  i|Ui  n'est  pas  vu  de  tout  le  mondi!... 
Mon  iiilenlion  esl  de  vous  en  ri  parler  plus  tard.  —  lioiiiment  se  l'ait- 
il.  dil  alors  le  iiiaii|uis.  (pie  le  br.ive  cai)ilaine  ail  pu  ri  cevoir  à  Clian- 

clos  un  être  iiieo pii  s'ct  (■l.indeslinenienl  inlidduit  chez  sa  lille, 

et  dnnt  1,1  conduite  imper. inenle  mérite  mie  sévère  correciiou.'... — 
Oubliez-vous.  niar(piis  de  Vill.mi.  n'plupia  d'Olbreiise,  que  le  capi- 
taine est  le  maître  chez  lui,  et  n'a  de  c.)mp;e  à  rendre  de  sa  conduite 
à  personne?...  —  Je  puis,  san>  l'oublier,  nioii  cher  chevalier,  reprit 
rilalien  avec  une  douceur  affectée,  m'étonnrr  que  le  beau-père  du 
noble  comte  Mathieu  accueille  un  vagabniid  qui  vient  de  je  ne  sais 
quel  pays,  avec  1  espérance,  sans  doute,  de  vivie  aux  dépens  de  ceux 
qui  seront  dupes  de  se-,  di  cours.  —  Une  pareille  coiitlnite,  reprit 
aigiemenl  d  Olbrcuse,  ne  doil  point  éloein  r  un  boiiime  qui  a  aulant 
d  expérience  que  le  maripiis  de  ViUaiii.  11  il  lil  savoir  que  l'élranger 
de  Ch.inelos  n'est  pas  le  prunier  aveiiliirier  ipii,  dans  le  siècle  où 
nous  vivons,  se  soil  inipalroni-é  dans  de  nobles  1 1  liibes  familles. — 
<',clle  counais-ance  ne  reiin'ilie  point  au  mal.  dil  la  cumiesse  en  fe 
levant  et  voul.iiit  éviter  à  ViU.ini  l'enibarras  d'une  réponse  difficile  à 
faire.  Elle  rompit  l.i  convi  r  alion,  el  eiiiinena  le  Comte  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée.  —  J!on  cur  le  cotnie,  lui  dil-ell<;  à  voix  basse, 
vous  devez  sentir  à  (]iiel  pu  m  l.i  pié  eiice  île-  1  etr.ingcr  du  bal  peut 
coni|)roiiietlie  ma  tranquillité;  veuillez,  je  V(ms  piie,  m'autorisera 
faire  les  démarches  nécesaires  pour...  —  (Jiiel  est  vo;re  dessein,  Ma- 
tbilde .'...  —  D  écrire  au  >énéilial,  afin  ipi  il  fasse  mellre  en  lieu  sûr 
riionimc  dangereux  qui  peut  nous...  (|ui  pcii  me  perdre...  Conliez- 
nioi  Voire  sceau... —  Non,  Matbilde,  non,  reprit  le  comte  avec  em- 
bairas,  jenepuis...jenc  veux...  liiivoyez-inoi  vos  lettres,  je  les  scel- 
lerai moi-nicnie.  —  Il  sulfit,  dit  la  comtesse  eu  s'efforçanl  de  retenir 
un  sourire  de  iHi  pris. 

A  ces  mots,  Morvan  prit  d'OIbreuse  et  Aloïse  parla  main,  et  des- 
cendit avec  eux  dans  les  jardins.  La  coni;e-sc  et  Villani,  restés  seuls, 
bans  èrcnl  les  c|iaules  eu  le  suivant  des  yeux.  —  Vous  avouerez, 
belle  Malbilde,  (|ue  les  manières  de  voire  noble  époux  sont  ou  ne 
peut  plus  impertinentes.  —  C'est  votre  fuite,  marquis;  le  moyen  de 
plaire  au  comte  était  tie  f.iire  disparailre  ce  maudil  inconnu.  —  Mes 
espérances  sont  donc  enlierement  ruinées.'...  —  i\on,  maripiis,  car 
je  vous  suis  et  vous  serai  toujours  (idele.  —  Vous  le  devez  si  vous  ne 
vouU^z  cire  la  idiis  ingrate  de  toutes  les  femmes.  —  Vous  ado.'cz  ce- 
pendant ma  lille,  dil  la  comlesse  en  iniuaudaiit.  —  Celle  accusation 
esl  sans  daute  une  plai^anlcrie  ;  car  vous  ne  pouvez  ignorer,  ma  belle 
amie,  que  le  seul  molil  de  ma  recherche  est  le  dé^ir  de  m'attacher  à 
vous  par  les  seuls  liens  auxquels  il  me  soit  permis  nuiinleuant  d'as- 
pirer. —  Oui,  man|uis.  et  soyez  sûr  que  je  n'oublierai  jamais...  Il  est 
diUieile  de  savoir  ce  que  Malbilde  aurait  ajouté,  si  la  présence  de 
Géronimo  ne  l'eût  pas  itilcriompue.  Elle  salua  \  illaiii,  et  s'éloigna. 

—  Tu  viens  à  propos,  dit  le  manpiis  :i  son  confident;  cette  maison 
renferme  un  mystère  qu'il  esl  imporlant  de  découvrir...  Sais-lu  quel- 
que chose  de  nouveau  !  —  lUeii  encore;  mais  j'espère  bientôt  savoir 
le  but  des  jiromeuades  nocturnes  du  vieux  linbert.  Je  l'ai  aperçu  ce 
milin  (pii  revenait  tout  pensif...  l^aticnlia,  sUjnor,  et  dans  peu...— 
Géronimo,  tout  esl  perdu  si  nous  ne  frappons  un  grand  coup.  — 
J'entends.,  vous  croyez  qu'il  ne  serait  pas  mal  que  je  me  mêlasse 
d'apprêter  une  tasse  de  chocolat  pour  le  jeune  chevalier?  —  Il  n'y 
faut  pas  penser,  Géronimo;  cet  écervelé  est  trop  bien  app:  renié.  — 
En  ce  cas,  sigiior,  j'en  reviens  à  ma  première  idée.  Je  vais  gueller  ce 
vieux  renard  de  Robert  ;  el  deux  jours  ne  se  passe;  oai  pa-,  je  vmis 
le  jure,  sans  que  je  n'aie  découvert  ce  qu'on  piéli ml  nous  cacher... 
11  faut  que  ce  soil  irès-imporlant,  signor.  -  Tresimpnrlaiit,  Géro- 
nimo; car  je  n'ai  jamais  rien  appris  de  la  comlesse,  pas  même  dans 
des  inonienls  où  une  femme  n'a  point  de  sc(  ret  pour  nous.  .  Alerte, 
Géronimo,  veille,  furète,  observe;  noire  f  .riune  est  dans  tes  mains. 

—  Sovez  tranquille,  signor.  —  On  vient;  séparons-nous. 

La  sonuelle  de  la  coniteshC  v(  naitdc  se  l'aire  (  nteiidre  ;  et  le  pru- 
dent niaïquls,  ne  vouLul  pas  être  aperçu  causant  myslérieu  enieiit 
avec  Gcro  .iino,  s'csipiiva  au  moiiieiit  où  ClirisKiphe.  manile  par  Ma- 
tbilde, traversa  la  s.. Ile  à  manger  pour  se  rendri'  auprès  de  sa  maî- 
tresse. Le  premier  piipieurenlra  cln  z  la  couilc.se  avec  un  air  d'assu-- 
rauce  qu'aucun  des  gens  n'osait  se  permettre.  Cln  islopbe  avait  été 
élevé  à  Chanclos.  Cabirolle,  dil  la  eointcsse  en  faisiirt  un  signe  de 
Ipte  amical  au  plqueur...  tu  es  inti  lligenl? 

Assurément  l'air  de  iiégigence  (ju'elle  mil  dans  cet  éloge  ne  devait 
pas  causera  Cbristnphe  i.i  joie  qu'il  nianife.la  par  un:  (lui,  madame, 
prononcé  avec  un  er;;ueil  digne  de  linlieit.  —  Ecoute  bien  ce  dont  je 
vais  le  charger.  —  Oui,  madame  la  coiiiti  sse  !  —  Tu  vas  seller  un  bon 
cheval,  el  courir  pour  arriver  à  Uijuu  à  l'audience  du  séuéchal,  car 
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tu  risquerais  de  ne  plus  le  trouver  après  une  lieiire.  — Oui,  niiidainc 
Ja  roniiesso.- Tn  lui  remellr.is  cilli'  lilire. —  Oui.  niadauie  la  coui- 
lessi'. — Ce  u'esl  pas  loul.  ('hiisluphe.  prends  iis  eiiiquaule  louis, 
ei  làihe  de  parler  à  soiisecrel.iire.laïkal  ;  lu  lui  dmiieia-  eetle 
autre  lettre,  avec  ordre  d'en  e\éeuter  le  eoiileiui  en  la  luill.ini  devant 
toi  :  les  ciii(|uanle  louis  sont  pour  lui,  el  voilà  di\  pi^loles  pour  la 
peine;  songe  qu'une  maladresse  l'enverrait  lniii  ..  Je  cmnple  sur  ta 
diligence  et  ton  secret;  il  a  fallu  qur  je  le  eiinmi>se  bien  pour  te  con- 
lior  de--  niissions  importantes...  —  Oai.  madame  la  comlesse... 

i:iiristopli(,  tout  }!.)iillé  d'orgueil,  s'en  fnl  f.iire  scelli-r  ses  lettres, 
fii.'iin-  ses  boues,  prendre  sou  fouet,  son  chapeau  à  lr.i~  cornes.  S(ui 
t-i'èc  courte,  sa  eeiunu-e.  --es  paiiH  el  la  plaque  in'i  éi:ii,ul  ^raN  éi--  les 
;>ru(j;s  de  son  seigneur.  Il  passa  fièrement  devant  Rnberl  en  lui  fai- 
i^nit  voir  le  caebei  de  ses  lettres  qu'il  tenait  outre  l'index  et  lu  ponce 
^aui'lie;  l'intendaiu  frouça  le  sourcil,  cl  Gcroniino.  dans  uu  coin, 
examiuail  loul. — (iliris- 
toplii'.  mon  ami,  la  (-nm- 
niis-iou  n'est  pas  bon- 
ne!...   En   dis.inl  cela, 
Riiberl   se    haus-a.   par 
iiii   rnouvemeiil  iinper- 
ci'piible.  Mir  la    puiule 
d>-  ses  pieds,  en  lai>aiit 
cracpier  ses  soulii  r>.  et 
en    délaeliaul   une    drs 
ni.iius  du'il    avait   dtr- 
riee  sou  do-^.  pour  se 
graller  le  nienton.  ^  Et 
jiourqnoi,  monsieur  l'in- 
tendaiil?    parte    qu'on 
ne  se  sert  p.is  de  vous  .' 

—  Insolent!...  gare  le 
prévôt  :  lu  ne  sais  pas 
à  qui  tu  te  joues  ne 
vois-tn  pas  qu'on  u'eiii- 
plute  nu  liunnne  di-  i  ien 
que  dans  îles  eireon- 
siances  patibulaires'.'... 

—  Si  mad.inie  vous  en- 
tendait !...Vieuvjal<ui\  ! 
uiurinura  le  piqncur. 
Là-dessus  Cl.risloplie  lit 
cl;iquer  son  fouet,  el 
parii  an  gr.iiid  galop. 

—  Il  e-t  iiicturigible... 
■lit  Itoberi  en  renniant 
la  léte  ;  les  buimeurs 
le  gatenl.  .  j'en  voulais 
fiiiie  un  iulcudaiil.  c  est 
im|p1is>ib',e...  lioinuii-nt 
0!-c-i-oii  eoDriemne  lei- 
tie  scellée  des  grands 
see.iux  à  nu  premier  pi- 
queur.'  .Madame  perdra 
sa  maison...  .Au  moins 
si  elle  m'avail  appelé 
pour  nu-  prier  de  choi- 
sir !..  Le  i-Usé  vieillard, 
lotit  en  grounuel.uit, 
(r>>!lina  du  cul'-  de  la 
vieille  loin;  (jéroniinu 
le  siiivil  à  pas  de  loup, 
se  raiigeanl  coiiire  les 
murs,  et  manœuvrant 
cununc  un  cliai.  Robert 
le  euiidui-ii  jusiju'à  la 
cilenie;  et  an  moment 

où  I  ll.dien  délouriiait,  ViUani. 

l'inlendanl  lui  appLqua 

nii  cijup  d.;  son  batoa  d  ebène  en  lui  disant  :— Ah!  drôle!  inniVs- 
luouiies:  je  t'ai  mené  jusque-là  pour  m'en  convaincre,  j'en  iiisliuirai 

joui  le  monde  cl  tu  ne  resteras  pas  loiigu-inps  ici...  E-pi n  r  uu 

liob  rt ....  qu'ai-je  donc  de  secret?...  —  Ecoulez,  monsiiinor  intm- 
ilenU.  je  saurai  prendre  ma  revaiu  lie  ;  déjà  i  e  malin,  nous  vous  avons 
vu  revenir,  et  cette  nuit  ..—  Infâme!...  Ah!  tu  as  nn  svsiciiic  inter- 
preUiif '...  Ilol).  rt  -e  mit  à  rire  pour  drgnis,  r  -on  emb.irras,  puis  s'en 
lut  en  mciiavaiii  I  II,  Ii,  n  «i  ^^u  niallrede  la  col.-re  de  Maihieu  le  .\LV1«. 

(jeroimno  n  en  fut  que  plus  ard.  iil  à  ponrMiivre  le  vieux  serviteur 
dont  les  ><hx  avaiem  annoncé  de  1  incpiiétndc;  il  lap.  reiit  regarder 
la  tour  abaiiilouiiee...  Alors  l.éronimo,  qoai.d  Uobcit  lui  disparu,  s'y 
gliss.i  -viUî  eire  vu.  Il  y  pénéra,  s'y  ciiclia  el  résolut  d'allendie  la 
ju-qii  a  ce  qu  il  eût  de<  ouvert  quelque  chose.  Longtemps  av.iil  le  di- 
nrr.  Hobert  s'y  pié-enta;  l'Italien  tre.saillil  de  joie  quai.d  il  le  vit 
f.j^ptr  dcui.  Coups  iu);lcrituï,  O...  au.siiot  Oerouiiuu  tUtitliu  sou 


maîlre;  il  courl  de  tous  cfilés.  Malheureusement  Villaui  élail  allé  h 
nn  clialean  voisin.  (îéioiiimo  se  place  sur  le  poiil-levis,  et  l'alleiid 
avec  iiiipalieiue.  Ilraiguaul  d  èlre  remanpié.  il  moule  à  son  d  nijoii 
pour  ;  iii  lier  le  relmir  du  iiiar(]uis.  (lependaiil  Clii  i-loplie  iiimail  à 
toutes  brides;  il  saillait  les  fossés  cl  prenait  à  Ir.ivers  champs  pour 
couper  au  plus  courl;  il  arriva  suaiil,  h;delaiil  à  Dijon,  eu  faisant 
claipier  son  fcuul  p:ir  les  rues  et  en  cel;iboii-s:uil  les  passants  sans 
crier  gare!  Si  l'iirislophe  élail  petil  devant  ses  maiires.  il  se  trouvait 
un  gniiid  persouii:ige  en  f.ice  du  reste  d.-s  gens  (:iiiisto|ilie.  allaclié 
à  la  iiiai-ou  de  llir.igiie.  produisait  rc(pi;ilioii  suivanle  :  I  lirislophe — 
div  vilains.  —  neuf  roliiriers,  —  trois  liourgeois  iifiiaiK  liis. 

Une  foule  de  iiiiinile  à  la  porte  di-  I'IkMcI  du  séiiécli;il  lui  indiqua 
que  r;indieiice  n'élail  pas  liiiie  ;  nu  suisse  avec  une  eaïuie  à  pomme 
d'argeiil  niellait  l'ordre,  r.lirisloplie  piipia  des  deux  dans  l:i  loule.  qui 
mui'umra,  cliose  que  Cbrisloplie,  habitué  aux  manicics  de  llobei-t, 

trouva  fort  étrange.  Son 
cheval  renversa  quel- 
qu'un, el  le  suisse,  re- 
couii:iiss:,iii  les  couleurs 
des  l\l(u-v,oi.  riidova  le 
drôle  qui,  dis:iit  ii.  ar- 
rèlait  le>  grus  de  iiKiU- 
scigiieiir.  Les  deux  bat- 
tants de  la  sénéchaus- 
sée étaient  ouverts.  Cinq 
biiillis  rangés  autour 
d'un  lapis  iugeaicnt  d'u- 
ne manière  hcs-e\pédi- 
tive.  Le  siège  vidi-  du 
sénéchal  fit''  trembler 
Chrisl(q)he;  mais  le  bailli 
du  bailliage  de  Chan- 
clos,  devinank  son  in- 
teniion.  lui  montra  la 
porte  du  cabinet  que 
c;ichait  un  rideau  de  ta- 
pisserie. Le  sénéchal 
écoulait  d'un  air  sévère 
une  pauvre  femme  qui 
pleurait,  et  que  Jackal, 
son  secrétaire ,  regar- 
dait avec  des  yeux  ma- 
lins. Celait  un  petit 
homme  d'une  luiiriiiire 
louche  et  équivoque, 
dont  les  manières  con- 
liasUiienl  avec  la  no- 
blc^se  du  gr.ind  séoé- 
clial.  Là,  (^lirislophe , 
devant  le  chef  de  la  no- 
blesse et  de  la  justice 
seigneuriale,  perdit  sa 
(ierié.  11  reniil  l;i  Icitre 
de  la  comtesse  que  Ma- 
thieu, baron  d'Olbreuse 
(le  deuxième  licf  de  sa 
famille),  déposa  sur  son 
bureau  sans  la  lire.'at- 
li-ndaiit  que  la  pauvre 
feiuiue  eût  lini.  Son  vi- 
sage parut  s'animer  d'u- 
ne expression  de  bonté 
au  rei  it  qu  ille  fais:iil... 
l'eiid.iiil  ce  liiups,  Chris- 
tophe é|iuis;iit  son  art 
gesliculatif  pour  indi- 
quer au  secrétaire  qu'ils 
avaient  à  se  parler  sans 
que  le  sénéchal  s'en 
douiàl.  Jackal,  fait  à  de  tels  mystères,  comprit  bien  vile.  Le  sénéchal 
cundamna  la  pauvre  vieille,  mais  il  lui  remit  en  même  temps  une 
somme  puuradiMicir  son  arrêt.  Elle  -orlit  en  le  bénissant,  et  Jackal 
la  regaida  de  travers.  —  C'est  impoilaul,  dit  le  sénéchal,  car  c'est 
scellé  A-seye/.-vons.  Chrisiophe. 
Ijtllhreuse  lut  ce  ipii  suit  : 

«  Je  léclame  de  vous,  mon  cher  fièi-e.  une  g;il;iiilcricjiHlici;iire.  Il 
y  a  sur  nos  terres  un  homme  sans  aveu  qui  s'esl  permis  d  ;lss;ls^iIle^ 
un  des  gens  du  inanpiis  eu  plcine%ièt  :  c'est  de  plus  un  in-i;,'ni-  va- 
gabojid,  et  vous  me  devez,  j'e-pere,  dt-s  reinercimeiils  pour  le  soiil.i- 
gcmciil  que  j'apporle  dans  vos  lonetions  en  vous  inili(|uaut  les  mal- 
iaileurs  el  le  lieu  où  ils  se  retirent  Kailes-les  pendre,  je  vous  prie, 
pour  rainoiir  de  moi.  Votre  sœur  alfeciiomiée. 

•  f.  S.  iMorvau  est  toujours  trisie;  nous  avons  le  bonheur  de  po»- 
i>édur  Adol|ihe  cl  nous  vous  alttudous.  > 
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—  La  clicre  soeur  est  expddiiivc...  Au  surplus,  leiiez,  Jackal,  voilà 
ce  qui  voiis  rrganli'.  —  Si  rii()iist'i};iiciir  allait  :>  raiiilieiicc  !  .le  crois 
fprcn  ce  iiioiiiciil  on  appelle  la  caiiM'  doiil  il  vciil  prendre  comiais- 
saiice.  —  Jackal,  voici  Irois  alf.iire-  dont  vous  nie  l'ircz  le  rapport. 

Le  sénéchal  sorûl  pour  siéger.  .I.ickal  rarcompaiiMa  en  ciiaiil  : 
Voici  inonseigncnr I  Les  luii^-iers  le  préiédcrcnl;  les  liaillis  cl  l'as- 
si  inhiée  se  levèrent.  Jackal,  en  rentrant,  dit  à  l'.lni-.loplic  :  — 
ijn'esl-ce  ?  —  Uni' lettre  de  madame  I  -  lloiniez  —  >on  ;  j  ai  l'ordre 
de  vous  la  faire  lire  et  de  la  biûler.  —  Ils  sont  lous  C(uunie  ça...  On 
met  tout  sur  le  dos  de  Jackal.  un  veut  (pi'il  rende  service,  et  n'avoir 
ncn  à  craindre...  Oh!  les  grands!  le-  grand-!  —  Cliul.  monsieur  Jac- 
kal, voici  ce  que  niadainela  comtesse  de  .M.irvan  m'a  <lit  de  vous  re- 
niet(rc  pour  donner  des  joujoux  à  vos  enfanta...  Lisez. 

Le  clerc  malin  lui  des  yenx  te  ipii  snil  : 

«  Lh'imini'  dnni  il  s'agit  est  ùChaucloÂ;  il  puilc  un  bandeau  sur 
la  ligure  II  fini  le  juger 
et  servir  le  roi  l'u  pen- 
dant an  plus  tôt  nu  le! 
inallaiteur.  Madame  de 
Morvan  saura  reconnaî- 
tre ce  service  d'une  ma- 
nière plus  efficace  ;  elle 
s'en  remet  sur  le  zèle 
de  M  Jackal,  qu'elle  in- 
stallera séntclial  parti- 
culier des  tiefs  de  sa 
maison  s'il  réu-sit.  Hela 
célérité  surtoni,  et  ren- 
dre compte  des  moin- 
dres circonstances  et 
des  moindres  paroles  de 
ce  brigand  :  il  se  noin- 
nie  Jean  Pàqué.  » 

—  Drille:  brûle:  (Chris- 
tophe !  Dis  à  la  niài.rcsse 
que  je  suis  son  hundile 
serviteur.  Veux-tu  un 
verre  de  vin.'  —  Tres- 
volontiers.  —  Va  m'ai, 
tendre  chez  le  cmicier- 
ge;  je  te  prendrai  eii 
passant. 

Jackal  appelle  un 
bailli  et  lui  dit  d'expé- 
dier un  oidre  pour  arrê- 
ter Jean  Pàqué,  mailài- 
teur,  vagabond,  assas- 
sin, eic.  eic.  —  .Mon- 
sieur le  bailli,  dit-il,  si- 
gnez l'ordre  en  bas;  je 
me  charge  d'y  apposer 
le  sceaude  la  sénécl^Mw- 
sée,  et  je  vous  prendrai 
moi-même  sur  la  rouie 
de  Chaiiclos  pow  aller 
m'assurer  de  cet  hom- 
me. Le  bailli  s'inclina  et 
sortit. 

L'oragcquI  devaitfon- 
dre  sur  le  château  de 
Chanclos  n'y  était  guère 
prévu.  Le  brave  capi- 
taine prenait  des  airs 
d'importance  en  mon- 
trant à  sou  ami  Jeau 
Pàqué,  qui  venait  d'ar- 
river tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière, 
un     petit    barbiiiiillcnr 

qui,  monté  sur  une  échelle,  peignait,  sur  les  piliers  de  la  porte  reh 
lie,  les  armes  de  Chanclos.  L'air  indiflérenl  avec  lequel  Jean  Paq 
les  regardait  chiffonna  le  capilaiiie. 

—  i!orbleu  !  dit-il,  ces  armes  sont  belles,  et  l'aigle  du  Béarn 
m  auturi:.a  à  y  nieltre  un  H  au-dessus  de  la  tour  biisée'.  Uuen  dites- 
vous'  Eh!  mon  ami,  à  quoi  pensez-vous'? — Cette  pauvre  Anna  qui 
se  promené  dans  le  parc,  songeant  à  ses  amours.  —  Monsieur  Jean 
Pàipié,  prenez  garde  à  ce  que  vous  lâchez  là  '  l"n  disant  cela,  le  capi- 
taine tira  son  lienrieilea  moitié.  Là...  la.  capilaii.e,  habiliiez-vous 
donc  à  moi  !  —  Mais  les  Chanclos  femelles  n'aiment  jamais  sans  les 
ordres  de  leurs  pères,  croyez-le  bien.  —  Capitaine.  Anna  peut  aimer 
l'objet  de  ses  feux  sans  crainte,  c'est  un  geniilhoninie.  —  Ah!  dit 
Chanclos  eu  renfonçant  d'un  pouce  sa  fidèle  henrielte.  —  Maniuis  : 
encore  un  autre  pouee.  Militaire  :  l'épée  était  toul  à  fait  tranquille. 
—  Et  il  se  uoiuuie"/  —  De  Moulbard..,  Le  coiupa^uou  de  l'aigle  du 


Il  poussa  un  prorond  soupir  et  expira 
reba 


Béarn  abandonna  la  poignée  qu'il  caressait  encore.  —  Vous  voyez, 
capitaine,  que  je  sai-  loin.  Ah  çà,  pensez-vous  à  marier  voire  fille? 
Voici  voire  demeure  n  bàlie,  iél>aiée,  meublée.  —  Ah  !  mon  vieux 
camarade,  les  fonds  baissent,  mais  jamais  l'honneur.  —  J'enlends. 
Mon  cher  capilaine,  connaissez-vou-  votre  futur  gendre?  -  Oui,  je 
lai  entrevu:  c'est  un  garçon  qu'il  nous  faudra  éprouver.  Les  sïres 
de  Chanclos  n'ont  jamais  donné  leur-  (illes  sans  examiner  si  les  gen- 
dres étaient  digues.  On  le  dit  capiiaiin'  comme  nini?  ||  ;iiiia   un 

régiment:  j'en  fais  mon  affaire.  —  Ah!  ah!  se  dit  en  lui  inéiiir  i;iian- 
clos  en  liant,  le  coup  de  poignard  de  l'Ilalien  hii  a  plu-  iléian-é  la 
Icte  que  la  poitrine.  Oui,  continua  Jean  Paqué.  vous  m'avez  sauvé 
la  vic\  j'ai  le  droit  de  me  mêler  de  ce  î^ariage.  Anna  est  jolie,  bonne, 
douce,  aimable. 

Le  eapiiaine  jiisliliail  chacune  de  ces  épithètes  par  un  signe  de 
i«le.  Néanmoins  il  saricla  quand  son  ami  ajouta  :  —  Mais  elle  est 

paiivr^  Pour  présent  de 
noces  je  lui  donne  cent 
mille  francs!...  —  Cent 
mille  Inaiies  !  reprit 
Chanclos  en  ouvrant  la 
bouclie  et  les  yeux,  et 
reculant   de    trois  pas. 

—  Cent  mille  francs,  re- 
prit Jean  Pàqué  sans  af- 
i'eehiiion.  —  Allons,  il  a 
du  bon,  mon  ami  ;  et 
c<iiiime  ce  n'est  pas  à 
■nui   (juil    les    donne, 

riionneiir  est  sauvé 

(!'est  I  alfaire  d'Anna, 
gi iiiiela  le  capitaine. 

—  Tenez  ,  reprit  Jean 
l'àqiié,  voici  votre  ami, 
le  sire  de  Vieille-Roche, 
qui  vient  diner. 

En  efl'et,  depuis  que 
le  compagnon  de  l'aigii 
du  Béarn  avait  reslaiiif 
ses  aff.iires  par  la  pr» 
seiice  lucrative  de  Jean 
Pàqué  ,  Vieille  -  hoche 
venait  assez  constain 
ment  tenir  compagnie, 
boire  et  causer  baîaille 
avec  ïon  vieux  cama- 
rade Il  s'était  chargé 
de  rapprovisioniiement 
des  liquides,  et  la  vé- 
rité historique  nous 
force  à  dire  qu'une 
biiiine  partie  de  l'argent 
y  passa.  Le  capitaine 
eut  le  soin  de  recruter 
parmi  ses  vassaux  un 
ancien  homme  d'armes 
qui  devint  suininclier, 
page,  piqueur,  valet  de 
cliamlire,  et  qu'il  dé- 
C(]ra  du  nom  de  major- 
dome. Vieille  -  Hoche 
amenait  un  superbe 
cheval  qu'il  avait  ache- 
té selon  les  désirs  de 
sou  ami.  En  passant  sous 
le  portail  restauré,  il  en 
loua  le  giût,  admira  les 
armes  l't  prodigua  telle-* 
meut  les  élc  ges,  ipie  le 
bon  Ciianclos  maiiipia 
lui  casser  les  doigts  en  lui  disant  bonjour.  —  Voilà  ton  cheval,  mon 
ami.  —  Vieille-Roche,  tout  magnifique  qu  il  et.  ce  sera  pour  mes 
gens  :  je  ne  veux  pas  abandonner  mon  pauvre  Henri,  le  cheval  de 
notre  invincible  maîlre;  ce  serait  un  crime.  —  l!hanclos,  l'heure  du 
dîner  approche,  et  la  route  m'a  donné  une  soif  ..  —  Allons  boire 
au  plus  tôt...  Kn  étes-vous,  monsieur?  — !Son,  répliqua  bru-qucmeiit 
le  taciturne  Jean  Pàqué.  —  Il  a  de  Ihunieur,  mou  ami  l'ours;  il  ne 
fait  rien  comme  un  autre. 

En  entrant,  il  vit  Anna  et  lui  dit  d'un  ton  grave  :  —  Mademoiselle  de 
Chanclos,  apprenez  qu'avant  de  confier  leurs  secrets  à  des  élrangers 
les  ancienne?.  Chanclos  les  disaient  à  leur  père.  —  Je  n'ai  point  de 
secrets  pour  vous,  mon  père.  —  Vois-tu  comme  ça  ment,  de  Vieille- 
Roche?  Oh!  le- femmes!  ^  Sont  femmes,  dit  de  Vieille-Roche.  —  Et 
le  marquis  de  .Moulbard,  mademoiselle  .'  —  0»"'!  "'""  P*''"'"'  ''  "'^' 
mcrail  1  quel  buiilieur.!  Anna  rougit  eu  disant  cela,  et  ses  jeux. 
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qu'elle  s'etiip'"'"'^*;»  de  baisser,  brillèreiii  d'iiu  fi'ii  divin.  —  Pas  cu- 
ciirc.  m.  Ji  iiidi-clle.  pas  ciuori-,  rc|iril  \r  c.ipil.  im-...  M:li^  las-lii  vu, 
Vioilli'-HiH  lio?  —  Oui.  —  L'iiii  ilil  ipii'  c'rsl  un  b m  g.iixnn  ?  -  On  le 
dit.  —  0"  ''  ii">iiit'  bien  ù  ilioval?  —  liifii.  —  Il  l•^l  lapil.iiue?  — 
Ca|>i:;iine.  —  \  iiillr-liorbc.  il  iaiulra  K'  laler,  savuir  s'il  uiciiîo... — 
TiiUiiis-lo.  —  .MadtMuoi.sill»'.  npril  b  ii  «nu-nuiil  riiaiiclos  en  sailrcs- 
saiil  à  s;i  fille,  vmis  en  avij  parlé  à  Té  r.ii.gi  r  .'  —  Nnn,  ni(>ii  père,  je 
vous  ;»>sure.  —  Cesl  duLe  mi  di.iblc  ?  Il  >ail  IdUl,  \oil  loul.  l'.iil  lunt. 
dutinc  loul.  l'ar  l'aigle  du  H  arnl  je  n'y  e<iiiçiii>  rien.  —  L'on  dnit 
convenir.  I^bancln.-^,  ipie  Ion  elialeau  e^t  bien  arrangé.  —  l'as  mal. 

—  Bien  niiublè.  —  .\->ez.  —  (Jue  lu  as  u.ie  b  mue  cave.  —  lîiftrns 
done.  \  ieille-Hoebe,  dil  le  capiiaine  à  voi\  b.isse.  —  Hein  .'  —  Ile- 
niaiipies-ln  eounne  .\iina  nous  reg.rd.?  l-llr  emil  cpu'  nuns  parlons 
de  Muntbard.  —  Oui,  oui.  —  Kn  ifiel,  di  puis  queUpie  leiiips  elle  esl 
disiraiic,  rêveuse,  —  Ça  aime  coiunir  i;oiis  anlres  d.ins  noire  jeune 
lenips.  —  Nous  la  marierons.  Vieille  Roeb.'.  i,ou«  l.i  marierons. 

Le  c.ipilaine  était  ivre  de  joie,  en  pendant  qu'il  all.iilélablii  sa  fille, 
ce  qu'il  n'os;iilpbisespérer.  .Aima  nuigil.  car  elle  enleiulilli^s  derniers 
ninisquepiououvason  père,  .\lor-- Jean  Paqué  parut,  et  Ion  e  mil  à 
lable.  De  Vit  ille-Roelie  avait  déjà  eini]  liouledles  de  vin  de  liourgo- 
giii-  dan>  l'esloniac  en  fiirine  de  iiidaee  (lin.loire.  An  boni  de  di\  un- 
Dûtes  ou  entendit  nu  bruit  eMr.nu'diuaire  à  la  pnrie  de  l.i  izi'nlilhnin- 
niiere.  et  le  niaj  )rdoineairiva  lonl  e^soufl1é. — Voici  la  luaréiliaussée, 
ei  ou  vieul  ariOter.  .  — (Jiii?  —  On  ne  me...  l'a.,  pas...  dit.-  Peiiue 
la  porte,  répliqua  le  capiiaine  eu  -e  fioUaut  les  mains.  Vieille  Hoilie, 
un  siège  à  sou.enir!...  Ali  !  les  drôles  !  se  jouer  à  un  Clianelos  :  ("a- 
birdle,  mes  pi>lolels.  e^pini;olcs.  fn  il-,  vieuv  canons  liaelies,  poi- 
gnards, lances,  lialbbardes,  piques;  nu  11(7.  tout  en  élal  ;  armez  les 
gens  El  vous.  va>sales,  les  maiyhes  à  b.dai  !  Allons.  Vieille  Uocbe, 
en  avant!  —  En  avant  '  répéta  Vieille  lloebe  El  il  lit  lroi>.  pas  eu  ar- 
rière pour  rejoiiulre  le  unir  qui  le    oiiiinl.  —  Eu  av.iiil!  s'écria-l-il. 

—  l'ar  iiù  vas-iii  donc,  camarade?  I  runeuii  n'est  pas  là.  —  D'esl  t'iral, 
manbuns  toujours.  Eu  avant  1  —  Ne  craiain  z  rien,  reprit  Jean  Va- 
qué: je  n'ai  qu  uu  mut  à  dire,  et  ils  s'en  iroiil.  —  En  voilà  d  une 
au:re!  Eb!  mon  ami,  gaidez  voire  mut  pour  que  nous  puissions  les 
frol;iT  et  iioii>  bailre 

Anna  avait  nue  peur  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  joie  du  ca- 
pitaine. Il  ne  put  y  ré-iier,  et  sortit  eu  brandissai.l  henrieite.  et,  fai- 
sant un  signe  à  de  ViiMlle-llocbe.  qui  pensait,  en  bou  général,  aux 
niuyeiis  d  approvi:iiinuer  l.i  place,  il  suivit  à  regret,  sa  serviette  au 
^  Cûii',  et  tenant  une  bouteille.  Le  compagnon  de  I  aigle  du  Bé.ii  n  s'é- 
7  -«ria,  en  voyant  les  deu.ii  baillis,  Jaekal  ei  la  nlarécllau>^ée  à  sa  pcjrle: 
**  ■ —  Veutre-s.iinl-gris  I  jamais  oiseaux  pareils  u'appruchereut  d  ici.  — 
Que  vonlez-vous,  canaille?  —  Ouvrez,  de  par  le  roi!  —  Vous  vous 
trom|iez,  ce  n'est  pas  ici.  — Nous  vous  soiiiiuous...  —  De  vons  lain^ 
dit  Cliaiiclos  en  remuant  sa  redoulabb*  é|  ée.  qui  parut  dix  fois  pins 
large  aux  suppôts  de  la  justice.  —  Vidiz-iuoi  la  pl.iee.  ou  je  vous  en- 
lanic.  —  (jue  demandez-vous?  dil  de  Vieille  Ruelie.  qui  s'éiablil  en 
forme  de  cou  ilialeur.  —  Obéissance  aux  ordres  de  Sa  Majesté.  — 

—  Ab  !  c'est  juste,  mon  ami.  —  Nous?  le  roi  s'est  trompé  -  Le  roi 
s'est  trompe,  dil  de  Vieille-Rocbe  à  Jaekal. — Le  roi  ne  peut  pas  s'être 
trompé.  —  Le  roi  n'est  pas  lrom|ié,  Cbanelos.  —  Si.  —  Il  dil  que  si. 

—  Nous  venons  arrêter  uu  malf.iiieur,  vous  dis-je,  et  vous  sentez 
que.  .  —  Ab  !  Chauelus,  il  faut  ouvrir.  Allou-i,  c'est  au  nom  du  roi... 
Uu  malfailenr!  tu  sens  (pie...  il  faut  ouvrir.  De  Vieille-iloebe  se  sou- 
teuail  à  piiue. — J'y  consens,  dit  (ibanclos;  mai-  pas  d  imp  rlinenee, 
et  entrez  sans  vos  gens  ;  ne  souillez  pas  le  sanriuaiie  des  Lli.mtlos, 
Tou- autres.  Il  allô  gea  uu  cmip  de  plat  d  épéiî  sur  uu  vieux  sergent, 
qui  grogna  disliuetemeiil.  Arrivé  à  la  salle,  Jaekal  demande  .Itan  Pa- 
qiié.  — Jt-au  Paqiiel  s'écria  (iliaiiclos.  von-  ne  l'aïuezpas;  c'est  un  de 
mes  amis  :  il  est  respecudjle.  Par  l'aigle  du  Kéaru,  mon  invincible  iiiai- 
Ire.  vous  ne  sortin  z  pas  vifs  d  ici,  nie.-sicurs  les  corbeaux  !  —  Silence  ! 
monsieur  le  capiiaine.  —  Je  veux  crier,  corbbu '  je  suis  cliez  moi. 
Il  leva  son  cpée  sur  Jaekal,  qui  palil. —  .Monsieur  l'inipudint.  pre- 
nez g  irde  d'iiisiiller  nos  ami-.  11  et  iiieoncevable  eomine  h-  rapilaine 
é!;iit  uiéebaiil  dans  sa  nouvelle  eulnlle  dcfiean  et  son  pourpoiiil  neuf. 
De  plu-,  il  ne  voyait  point  -Ican  Paqiié,  •  t  voulait  lui  doiiinr  le  temps 
de  se  sauver,  rn  tempurisaiil  comini-  li-  Flabius  I  ungalur,  di-ail-il. 

Le  stratagème  du  c  pilaine  fn!  inu.ile.  Jea.i  l'aqné  se  prései.ta  tout 
à  Coup.  Alors  Jack.d  dit  :  -  V4iici  1  lioinme  que  l'on  désig.ie  à  la  jn- 
tire  ci.uime  uu  a— as-iu,  et  voire  compte  esl  bon.  monsieur  l'œil 
crevé  Cliauclos  é:ait  interdit,  pai  ce  que  la  fausse  barbe  et  le  dégiiise- 
meiil  du  bi>i.bi  iiiiiie  Ini  revi.ireul  dajts  le  pi  il.  L'or  qu'il  av.iit  rei;u 
l'inquiélail  déjà.  Il  regard.iit  son  argenii-iie  cl  .son  pourpoint  avec 
embarras.  A.  na  et  l.i  chaste  Jeanne  (iab  rolli-  dans  un  coin  elai.nt 
cCTiavêes.  lie  Vieille-Rocln-  buvait,  et  Jaekal,  piolilani  de  I'.  speei-  de 
SlnpuTaction  du  sire  de  tbam  I  is,  mit  la  main  sur  l'épaule  du  vieil- 
lard,  en  lui  ili-anl  :  —  Vous  êtes  mon  piisouuier,  suiv>z-nioi  Le 
vieillard  le  renvoya  d'un  rêver-  à  dix  p.is.  et  evamiiiaul  ce  qui  l'eu- 
lourail  avec  un  iv.A  enunoncé.  il  p.iiui  piê;  à  parler. 

Cbdixlo-,  rassuré  par  ce  gi  s'.c  d  lionne  e  b.ni.me,  dit  à  son  cama- 
radi-:  —  Il  <s,lv.-rt.  le  bonli.iuniie.  El  Vu  il!e-l'.oclie  ne  rrpi.mlil  que 
par  un  lioquel  pndmgé.  -    A  la  n  qi.é  c  de  qui  m'enipri,onne-l-ou? 

—  Sur  l'ordre  du  graud  £é,.éJial  de  Bourgogne  ei  suri  insiaiice  de 


Mailiieu  XLVl.  rotule  de  Morvan.  b.iron  de  Ciragnc,  pair  de  Fr.mcc, 
conimaiid.ml  des  ordres  dn  roi,  gouverneur  de  l.i  proviiue  de  li.  iry. 
gr.ind  \eiu  nr.  —  Mon  gindre  '  ajonla  I  baiielos.  sans  y  lueltie  cet 
air  d'imporlaiiee  qui  aeeonqiagn.iil  ordiiiaiiemiiit  ces  d.  iix  mois.  — 
Gland  Hien!  s'écria  le  vii  illaid.  Et  son  œil  enllainmé  s'éleva  vers  le 
ciel.  Ceili'  vii.lriili' exclaniatioa  f  appa  tons  les  assisianls.  La  tète  de 
Jean  J'aqné  prit  nne  expression  subliuie  d  liorreiir  et  de  (.raiule.  Cha- 
cun ému  attemliil  en  silenei'. 

-  Il  me  siillirait  dnn  mot  pour  écraser  l'orgueil  de  mus;  je  de- 
vrais le  pidiioneei-  penl-étie...  Adieu,  bon  et  brave  geii:illioiinne, 
dit-il  à  lilni  (lus,  dont  la  liiicnr  n  ii.Kpiit  par  ces  deux  éptlietcs;  ne 
lirez  pas  lépée;  je  me  souinels;  rininnenr  le  vciil.  (Jiie  ne  m'at-il 
pas  fait  faire.'  tjn.int  à  vous,  vils  inslriinieiil-  iliniquili',  je  vous  bri- 
serai eoiniiie  nu  verre!  Allez,  je  vous  sni^  11  prii  liliancliis  par.  la 
main,  et  Ini  dil  en  la  lui  serrant  :  —  La  comtesse  de  Morvan  esl  voire 
fille?  —  L'est  une  impertinente.  —  Je  piuirrais  la  punir  cruellement 
de  son  orgueil  ;  mais  je  canseiais  de  trop  grands  nndlieurs.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  frappa  am.caleineiit  sur  le  cœur  de  Lbanclos.  — 
Vous  pourriez,  eoniinua-t-il,  avoir  besoin  dari;ent?  -  Ah!  moa 
ami,  fini-sez  donc.  —  Allons,  alluns,  Cbanelos,  point  de  plaisante- 
ries ;  vons  in'av<  z  sauvé  la  vie,  et  enlre  nous...  —  Abl  c'est  différent. 

—  Je  ne  resterai  pas  longlemps  eu  pri^oIl  ;  ne  faites  même  pas  de 
déinarcbes  pour  m'en  faire  soriir.  l'epend.mt  il  se  pourrait...  Tenez, 
allez  à  liiragne;  voyi  z  le  vieux  Robert;  vous  pourrez  lui  demander 
ju  qu'à  deux  mille  pisloles. 

Le  c.ipitaine  onvril  de  grands  yeux...  —  M.iis  comment?...  —  Ah  ! 
j'oubliais,  reprit  le  vieillaid.  11  alla  vers  la  Lible,  pril  une  plume,  et 
dessina  sur  un  carré  de  papier  certaines  ligues  qui  produisirent  la 
lettre  de  change  suivante  : 

§  1  —  1 1  W  6  4. 

Chaiiclo-;,  en  avisant  cela,  resta  sHqiifiit;  réirangcr  s'enveloppa 
dans  un  maiiliau.  eiil'on(,a  sa  ti  que,  el  liais  adavaiilaveson  b.indeau, 
ce  qui  le  rendait  niécoiinaiss;:ble.  Il  lendil  sa  main  an  compagnon  de 
l'aigle  dii  lléarn.  qui  la  saisit  pour  expiimei-  toute  son  amitié  et  ses 
regrels.  Jean  l'àqué  suivit  les  sbires,  el  le  capitaine  le  conduisit  jus- 
qu'à la  porte,  en  relenaiil  avec  peine  l'envie  de  sabrer  celle  nuée  de 
corbraux.  Cliaiielns  regarda  le  vii  illard  d'un  œil  attendri,  chose  bien 
rare:  il  le  vil  s'éloigner  avec  donle  r:  — 11  na  pasdiiié!  s'écria-l-il. 

De  Vieillc-Roehe  suivait  en  eliaiirelaiil,  el  Anna  se  sentait  émue; 
le  geste  ellexclamatiou  du  vieillard  l'avaicnl  élonnée.  —  Parla  cor- 
bleu  !  dil  le  capilaiue  en  se  ras-ey.inl.  Knil  et  la  n'esl  pas  catégorique. 

—  Ça  n'esl  pas  catégorique,  ié|  ét.i  de  Vieille-l'oclie  —  Mais,  puisque 
c'est  son  affaire,  dinoiis...  —  Diuims,  mon  ami. —  Mon  père,  j'ai  peur 
que  ce  buu  vieill.ird,  qui  n'a  pas  voulu  vons  donner  d'inquiétude,  ne 
péri-se!...  —  C'est  po.-Hble.  ob-erva  Viri  le  Roche  il  a  l'air  aimable, 
ce  bonhomme...  l'ar  saint  liiilierl!  si  j'avais  un  ami  prisonnier...  — 
Que  f(  rais-tii  ?...  —  Attends  que  j'aie  bu...  je  ferais  le  diable  pour  le 
sauver.  —  11  est  si  intéressant,  mon  perc  I...  il  est  malheureux  !  — 
Tu  as  raison.  Vieille- Moilie  I...  —  (À'rlaineiiient. ..  —  Par  l'aigle  du 
Péai  u  !  dil  l^haiiclos  en  frappant  uu  cinip  de  poing  sur  la  table,  ce  qui 
lit  sanier  les  plais  et  les  bouteilles  ;  je  veux  le  venger.  .  el  lui  rendre 
des  services  à  ma  manière,  coi  bleu  !...  il  m'en  rend  de  si  grands  !..', 

Vieillc-Roclie  était  occupé  à  ramasser  les  bouteilles  cassées,  afin 
de  sauver  ipielipie  clio-e,  quand  le  capitaine  en  colère  se  leva  :  ce 
mouvement  lit  loinber  VieilleRoch"...  Le  capilaiue  n'y  prit  pas  garde, 
el  ^iflla  sa  f.nirire  de  colcre..  puis  il  se  promena  en  se  grattant  la 
lé;e,  pcndanl  que  \  ieille-RL(ch(!,  cherchaul  à  se  relever,  retombait 
luujuurs 


CHAPITRE   XII. 

Du  braiica  in  bruac.im  il(!îrinsnl;it  alque  fecit  poufl 
Pièce  de  Miciikl  Mou». 

L'officier  de  Cbanelos,  lurieux  de  l'arrestation  de  S()n  ami,  jura  de 
remuer  ciel  et  terie  pour  -a  délivrance.  U  ordonna  à  son  cciiycr 
(car,  depuis  la  restaiiralion  de  ses  fi  laiices.  le  lier  gcetilhoMiine  avait 
pris  à  son  service  un  p.nivre  inendiaiii  qui  -e  trouvait  décoré  de  ce 
nom  poiiipiuv).  il  ordonna  à  ^oii  éeiiyor.  diM)n--ii()ns.  de  seller  ce 
fidèle  lleiiii,  et  de  se  leiir  pièl  à  le  suivre.  L'inlenion  du  capit.iiiie 
était  (II-  se  rei.dre  :iii  elial'  an  de  Riragiie.  et  de  repricher  .iinèieiiieut 
à  sa  lille  .Malliilde  l^ibn-  iprcllc  l'.ii^ait  dn  p  iivoir  i]ne  le  innii  el  le 
titre  de  ci  inle  se  dr  .Alorvan  lui  donnaiinl.  lîi.b  ri,  (pii  s  -  pipiait  de 

co:iiiailre  les  I une  .  a  lonjinir-  «oiitiMiii  (pic  le  seigneur  de  Clian- 

clos  av.iii  pi'incipali'inenl  éii'  di'iiTniiné  à  ccile  déniai clie  par  l'appât 
des  niill  •  pislole-  qu'il  d  vail  lui  (iiiiiptei  Ciiinine  rien  daii-  les  mé- 
moires aiiti, graphe-  que  nous  pos-idnis  n'aiinonee  la  véracité  d'une 
pariillcsiippiisitiiiii.  tout  a  f.iil  injniiin  c  pour  le  capitaine,  nou-  nous 
conti  nleroii  de  i  faire  pan  an  1.  cieiir.  en  llivilaiil  à  n'y  donner  que 
rii!i;;()r!ai;ce  qu  il  ji;g.;ra  convenable.  Qu'ji  qu'il  eu  soit,  l'oflicier  du 
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Chanclos  arpentait  au  grand  trot  d>'  son  clii'val  le  clicuiin  que  la  nalioii 
tenait  de  la  tniiiiilicitu  e  di-  ses  pi  inee»,  tpii  avaient  permis  aux  eoiri- 
inuiies  de  se  riiinrr  piiur  faire  nue  r^ule  royale.  I,i'  cipi  aine,  avant 
de  (juiller  <oii  manoir,  s'élailfnrlilii;  l'estomac  «l'on  »lé|iiiiier  ^ubslan- 
tii'l  arrosé  de  deux  excellentes  bouteilles  de  vin  iln  meilleur  cru.  Vous 
jugez,  leclnu',  s'il  se  sentait  en  louables  ili-po>itions  pour  bien  que- 
reller >a  lille,  M)n  gendre  et  >a  pelile-lille  au  ln'soiu  ;  au-si  tnlra-t-il 
dans  les  cimrs  du  cliateaude  lliragne  avec  la  lierlé  d'un  géuérui  d°ur- 
uitie  qui  (irend  posse.-'Siou  d'une  ville  conquise. 

liéroniino,  i|ui,  de  son  grenier,  avait  l'oreille  aux  écoutes,  et  qui, 
depuis  la  nuit  dernière,  atleudail  inipalienunent  le  retour  du  marquis 
pour  lui  faire  part  des  iiuporlaiits  seerels  (|u  il  avait  déC4iuverts,  crut 
que  le  bruit  des  chevaux  qu'il  entendait  aununi,'ait  l'arrivée  de  sou 
maître.  Il  se  mit  à  la  lucarne  de  sa  eliamliie,  et  aperçut  elfeetiveinent 
le  marquis  ipii  entrait  dans  les  cours  aeeoin|iagiié  de  plusieurs  cava- 
liers; en  eonsé(lueiu-e,  il  deseemlll  piéeiiiilaiiuuenl  ^e^ealier  pour 
courir  au-devant  de  lui.  lainnnc  il  eiijiimhnil  les  mircbes  «lualn;  à 
qualre,  il  se  trouva  vis  à-vis  le  capitaine,  (|ui,  uiallieureusenieiil  piinr 
I  It.ilien.  ayant  bonne  ménioiie.  recoinuil  de  >uite  la  liftuie  pal iliul. tire 
du  drôle  qu'il  croyait  avoir  cliaiié  >évereuieul.  —  Uo  ho  !  s  éeiia  I  of- 
ficier de  l.lianelos  eu  saisissant  l'Italien  par  l'uieille,  voilà,  sur  mou 
bonneur,  le  coquin  qui  joua  des  contean\  avec  le  vieillard  balafré... 
Ab  çà.  coquin,  comment  se  fait-il  qu>^  tu  te  suis  dépendu?,.. 

Aux  geste.-,  militaires  du  capitaine,  et  plus  encore  ù  cette  interro- 
gation foudroyaule,  (iéronimo  reconnut  de  suite  l'impitoyable  soldat 
de  la  fcirét.  l'iein  de  Iroubli;  et  d  effroi,  il  jela  un  cri  terrible;  et,  fai- 
sant un  soubresaut  viobnt,  il  s'élança  au  travers  des  apparlemenis, 
en  laissant  lonicfois  dans  les  mains  nerveuses  du  capitaine  l'oreille 
.droite,  que  celui-ci  avait  saisie  comme  pièce  de  conviciion.  —  ÎSe  crois 
pus  in'éi'liap|ier,  diùle,  dit  le  capitaine  en  mettant  l'épce  à  la  main; 
pur  imin  beurielte,  je  jure  que  tu  ne  te  dépendras  pas  cette  fuis! 

Eu  acbevautces  paroles,  liriitablegeutilliomine  se  mil  surles  traces 
du  luyanl,  et  le  poursuivit  si  vivement,  qu'il  entra  en  même  temps 
que  lui  dans  l'apparlemenl  de  la  comtesse.  Une  fenèlre  était  ouverte, 
et  Gérouiuio,  sans  trop  calculer  la  liauleur  qui  la  séparait  de  la  terre, 
aima  mieux  la  francbir,  au  risque  de  se  rompre  un  bras,  que  d'at- 
tendre liinplacable  ennemi  qui  le  poursuivait.  Apercevant  son  mai- 
Ire,  il  se  précipite  en  s'écriaiit: — J'ai  le  secret'  j'ai  le  secret! — Que 
dit  ce  pendard'.'  s'écria  le  capitaine  en  s'approcbaut  vivement  do  la 
fenêtre...  Heau  secret,  ma  foi!  ajoula-t-il  en  rei^ardaut  l'Italien  étendu 
sur  le  pavé,  que  celui  de  se  fracasser  le  crâne,  lilfeciivemenl,  Géio- 
uimo  était  tombé  si  mulbeureusement,  que  la  télé  avait  porté  tout  le 

f)oids  de  la  cbuie,  et  il  paraissait  en  ce  niuiuentsur  le  puiulde  reudre 
e  dernier  soupir. 

\  l'aspect  du  capitaine,  à  ses  menaces,  aux  cris  et  à  la  cbnie  de 
Uéroninui,  lu  ccunlesse  et  son  époux,  pâles  et  tremblants,  se  regar- 
daient avec  anxielé  :  le  marquis  était  acccnnu  auprès  du  corps  de  son 
domeslicpie,  et  le  reste  des  spectateurs  attendait  en  silence  l'issue  de 
cette  scène  extraordinaire.  — Eh  bien!  Géronimo,  dit  Villaiii  en 
essuyant  de  relever  son  domestique,  quel  secret  as-tu  donc  décou- 
vert.'  —  Le  secret  de  la  famille,  mon-eigneur,  répondit  l'Italien  d'une 
voix  faible;  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  me  serve  de  rien  d'avoir  eu 
tant  d'adresse  :  je  sens  mes  esprits  s'évanouir  et  ma  vue  se  troubler  : 
tout  m'annonce  que  je  vais  aller  reudre  visite  à  Lucifer.  L'roj^z  vous 
que  je  sois  danuié,  monseigneur.'  —  Imbécile!  laisse  la  tes  sottes 
tpie-tions,  et  apprends-moi  promptemeiil...  —  Jlonseigneur,  le  vieil- 
lard ineounu...  Ab!  saints  du  paradis,  ayez  pilié  de  moi,  ou  je  me 
donne  au  diable...  Géronimo  parut  en  ce  moment  éprouver  une  dou- 
leur algue.  Sa  soufl'iance  fut  longue  et  terrible;  il  poussa  enlin  uu 
profond  sou|)ir  comme  s'il  se  seiiiait  soulagé,  et  expira. 

— Le  misérable  !  s'écria  Villani  furieux,  il  nieiii  la  van  l  d'avoir  parlé!. 
—  Avuut  d'avoir  parlé!  réiiéta  le  comte  d'un  air  égaré;  avait-il  donc 
connaissance...  —  Monsieur  le  comie,  reprit  vivement  MalliilJe  en 
interiompnit  son  époux,  devez-vous  vous  occuper  du  sort  d'un  scé- 
lérat iju'uue  prompte  mort  a  ravi  au  glaive  de  la  justice?  Et  vous, 
mou  père,  que  signifient  ces  cri.s  menaçants  et  cette  arme  que  vous 
tenez  à  la  main?...  Etes-vous  l'exécuteur  des  hautes  œuvres?... — 
Ventre-saint-gris,  pér^ninelle!  s'écria  l'ollicier  de  Cbanclus  furieux, 
piciiez-le  sur  un  ton  plus  convenable...  Comte  Mathieu  mon  gendre, 
je  viens  ici  pour  lu'expliquer  avec  vous.  M'appteudrez-v(ms,  mou- 
sieni-.  de  quel  droit  vous  avez  envoyé  une  bande  de  suppôts  de  jus- 
tice à  mon  château,  avec  ordre  d'enlever  ce  bon  Jeun  l'aqué,  mou 
ami,  pour  le  conduire  dans  mi  chuteuu  fort.'...  —  Moi!  reprit  le 
comte  embarrassé.  —  Vous-même,  mou  gendre...  le  Irait  est  noir,  je 
vous  le  dis  en  face.  Quoi!  pour  plaire  à  votre  impertinente  femme  et 
à  ses  coui  lisans,  mille  fois  plus  impertinents  encore,  vous  ne  crai- 
};ne2  pas  de  manquer  essentiellement  à  votre  beau-pcre.  à  un  gentil- 
bomnie  recominandable.  en  faisant  arracher  de  chez  lui  un  oiîginal, 
j'en  conviens,  mais  un  parfait  honnête  homme  et  uu  bon  ami,  dimt 
dont  le  cœur  et  la  bourse  sont  ouverts...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit;  q  lavez-vous  àreprouherà  Jean  Paipié.'...  -  Rien  per- 
sonnelleiiient.  reprit  le  comie;  il  n'a  dû  êire  arrêté  que  comme 
homme  sans  aveu  et  sans  asile,  et  errant  de  caverne  en  caverne.  — 
De  caverne  eu  caverne,  mua  geudre!...  Eh!  pourquoi  preuez-vous 


donc  le  château  de  Chanclos?...  Ou  vmt  bien  que  vou<  n'avez  pas  vu 
les  nouveaux  embellissements  que  je  viens  d'y  laiie  (aire,  et  que  vous 
ignorez  également  ceux  que  je  projette  encore...  Mais  patience  !  pa- 
tience!... 

L'expaiisif  capitaine  aurait  parlé  bien  plus  longli'uips  sur  un  sujet 
qui  lui  était  au>si  agréable  si  la  vue  du  manpiis  Villani.  qui  entrait 
alors  dans  l'apparlemeiit.  n'eâl  change  le  cours  de  ses  idées.  Il  re- 
connut de  suite  Vill.iiii  pour  le  cavalier  qui  av.iit  essayé  de  recueillir 
les  derniè:  es  paroles  du  bandit  'iéronimo.  —  Me  ferez-vous  l'Iiounenr 
de  me  dire,  demanda-t-il  brusquement  <;n  s'aiiressnit  au  marquis, 
quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre  un  coqmn  licl'fé  comme  celui  qui 
e?l  étendu  smis  li's  fenêtres  de  ce  salon,  et  un  cavalier  qui  est  reçu 
chez  le  comte  .Mathieu  de  Murvan,  mon  gendre''  —  Quel  r.ippoit,  ca- 
pilaiiie!  répcunlil  l'ilalien  sans  s'émouvoir.  —  Oui.  monsieur,  quel 
rappiirl,  reprit  lieieuient  Cliandos  en  c;iressant  doucement  la  poi- 
gnée de  son  beurielte.  —  Ceux  qui  peuvent  seuls  exister  entre  un 
homme  de  ma  (pialilé  et  uu  être  aussi  ob.scur...  L'iiomme  élendu 
mort  ici  près  faisail  parlie  de  ma  maison.  —  J(die  maison,  ma  foi, 
vous  pouvez  vous  en  llaller  !  Ventre-saiut-sris  !  si  je  juge  du  reste  par 
l'échantilliin  que  j'ai  sous  les  yeux,  cela  diil  êire  un  repaire  de  bri- 
gands. —  (.lue  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur  de  r.haiiclos.'  —  Je 
veux  dire  que  Vhonnéte  parlie  de  voire  maison  ipii  est  conehée  là  au 
frais  était  le  plus  giand  scélérat  du  monde.  Je  le  renconlrai  le  len- 
deuiaiu  de  l'insipide  bal  donne  ici  par  madame  ma  fille.  Jetais  à  me 
rafraîchir  avec  l'ami  de  Vieille-Roche,  lorsque  ce  drôle  entra  dans 
l'auberge  où  nous  nous  trouvions,  l'.u  de  t<nips  après  son  arrivée, 
uu  vieillard  couvert  d'un  grand  manteau  brun,  une  balafre  sur  l'œil, 
s'arrêta  devant  la  p.ute  de  l'auberge;  le  bandit  voulut  lier  conversa- 
tion avec  le  vieillard,  et  lâcha  quelques  mots  qui  me  déplurent.  Je 
mets  la  main  sur  mon  heniiette  pour  cliàiier  l'insolent;  le  pendaid 
prend  la  fuite,  et  disparaîl.  lieux  ou  trois  heures  après,  je  le  sur- 
prends au  coin  d'un  bois  jouant  du  couleau  sur  la  peau  du  vieillard. 
Pour  le  coup  il  ne  put  in'écliaiipcr  :  je  fais  une  lioulonnieie  de  dix- 
huit  pouces  au  ventre  de  mon  coquin,  et  le  pends  à  un  arbre.  Je 
croyais  lioiinemeiit  avoir  débarrassé  les  chemins  du  promeneur  le 
plus  désagréable,  lorsqui;  je  rencontre  anjiiurd'hui  mon  spadassin 
dans  le  clialeaii  du  comte  Malhieu  mon  gendre.  A  ma  vue,  ï'Iiormcte 
partie  dt'.  la  maison  de  mon;  leur  se  récrie  avec  effroi  :  je  reconnais 
mon  gibier  de  polence,  et  le  saisis  par  l'oreille;  il  me  la  laisse  dans 
la  raaiii  ;  je  le  poursuis  lépée  dans  les  reins  ;  il  saute  par  la  fenêtre, 
et  se  casse  la  tête  sur  le  pavé  des  ccmrs.  De  tout  cela,  je  conclus, 
1°  que  monsieur  a  eu  un  grand  tort  en  recevant  un  misérable  de  celte 
espèce  à  son  service;  2°  que  ma  (ille  la  conilesse  a  eu  deux  grands 
torts:  le  premier,  de  se  chaiger  de  l.i  vengeance  d'un  coquin  d'Ita- 
lien ;  le  second,  de  faire  arrëler  un  hiuinéte  homme  qui  ne  lui  avait 
fait  aucun  mal,  et  qui,  de  plus,  élait  l'ami  de  son  père;  3°  que  le 
comte  Malhieu  mon  gendre  a  eu  trois  grands  torts  :  le  premier,  de 
se  mêler  d'une  afaire  qu'il  n'entendait  pas;  le  second,  de  manquer 
essentiellement  à  son  beau-père;  et  le  Iroisiénn?.  d'avoir  cru  sa 
femme  sur  parole;  i"  enfin  qge  moi  seul  ai  eu  raison.  En  consé- 
quence, je  demande  que  Géronimo  soit  jeté  à  la  voirie,  et  que  Jean 
l'àqué  soit  mis  de  suile  en  liberté. 

Le  récit  du  capitaine  avait  clé  écoulé  avecla  plus  grande  attention  : 
les  uns  (le  maripiis  était  de  ce  nombre)  espéraient  y  découvrir  la 
tr.iee  de  ce  qu'ils  cherchaient;  les  aulres  aitendaieiit  en  tremblant 
l  a.freuse  lumière  qu'ils  redoutaient.  —  Lh  bien  !  comte,  demaiuLrle 
capit;iiDe  eu  s'adressant  à  son  gendre,  qui  paraissait  plongé  dans  la 
rêverie  la  plus  profonde,  me  renilrez-voiis  mou  ami?...  —  Je  ne 
puis,  cber  capitaine,  entraver  la  marche  de  la  justice  :  si  votre  ami 
est  bounète  homme,  comme  j'aime  à  le  penser,  n'en  doutez  pas,  il 
sortira  sous  peu  de  prison.  —  C'est  bien  ce  qu'il  m'a  promis,  reprit 
Chanclos,  et  même,  si  j'avais  voulu  l'en  croire,  je  me  serais  dispensé 
de  solliciter  pour  lui.  Ce  diable  d'homme  prétend  être  libre  dès  qu'il 
lui  conviendra,  et  avoir  de  plus  le  pouvoir  de  faiie  Irembler  ses  plus 
fiers  ennemis.  Comtesse  ma  lille,  il  m'a  promis  de  rabai.-ser  sous  peu 
Votre  orgueil  ;  Dieu  le  veuille  !  quant  à  moi,  je  renonce  à  celte  tache 
difiicile.  En  acbevautces  mots,  le  capitaine  sortit  du  salon,  et  descen- 
dit l'escalier  en  sifllanl  la  fanfare  d'Uenii  IV  et  en  a|  pelant  Robert 
de  toute  la  force  de  ses  poumons.— Quelbomme!s'écria  la  c<»ntesseeii 
le  voyant  sortir  ;  faut-il,  hclas  !  que  je  sois  sa  fille  !...  Celte  phrase  mé- 
lancolique lui  servit  à  dégui-er  le  ironble  que  les  paroles  de  son  père 
avaieni  l'ait  naître  dans  son  esprit.  Villiuii  fut  le  seul  qui  ne  fût  pas  la 
dupe  de  cette  ruse  féminine.  Il  avait  rem;irquérin(piiétudede  Maihilde 
pendanl  le  récit  du  capiiaine,  et  son  effroi  visible  lors  de  sa  dernière 
menace.  Enfin,  le  peu  de  mots  (pie  prommça  (iéroiiimi>  mourant  ctm- 
firmaient  les  soupçons  qu'il  avait  toujours  nourris  jusqu'alors  ;  il 
éiait  maintenant  convaiiieii  (pie  la  vie  du  comte  et  de  sa  lémme  ca- 
cliaieiil  un  myslere  tenible,  éponvaiit;dile.  A  en  juger  par  les  an- 
goi.-ses  que  les  deux  époux  épronvaieni,  il  ne  doulait  pas  que  la  pos- 
session de  leur  secret  ne  le  rei.dil  l'arbitre  de  leur  destinée,  en  un 
mot,  l'époux  d'Alo'ise,  et  riiérilicrdesimmensesdomaines  de  la  puis- 
sante maison  de.Morvan.  Mais  ce  secret  import;int,  il  fallail  le  décou- 
vrir! aussi  se  piomil-il  de  ne  rien  négliger  pour  y  parvenir;  et, 
comme  le  vieillard  Jeau  Paqué  lui  paraissait  cuuuuitre  le  mystère 
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qu'oD  veillait  dérober  à  sa  connaissance,  il  funna  le  projri  ilo  lui 
laire  reiuirc  la  liUcrié.  |>inirvii  qu  il  voiilrtl  ilcvoilor  loin  ce  qu'il  sa- 
vait sur  la  famille  de-  Vorvau. 

Tiuidisquc  le  marqui-,  loul  en  accablant  la  comies-e  de  naiteries 
outrées,  cherchail  dans  ^on  e-prit  les  niovens  d'aniv.  r  à  ses  lins 
anlbilieu^esaux  dépens  même  de  celle  qui  lui  nioiurail  laiil  de  pré- 
d:lection.  le  capitaine  parcourait  le  elialeau  en  s  c^-d-illaiil  à  ciier 
après  Robert,  qui  ne  paraissait  pas,  cl  eii  rudoyanl  l  lus  les  dnines- 
liques  qu"il  reueouirail.  Inipalieiilé  de  riiiutiliU'  de  ses  recli.nli.  s, 
i'orticierde  l^banelus  Mirlii  de  riutéiieur  du  château,  el  se  reinlii  d.iiis 
le  pare.  Il  v  avait  près  il  uu  quart  d'heure  qu'il  élail  assis  sou^  un 
massif  d'arbres.  loi>qn'uue  marche  lui  aimouva  l'approche  de  quel- 
qu'un. Il  lève  la  tète,  et  recouuail  lloberl,  qud  avait  si  lougiuuioiil 
et  si  vainement  cherché 

—  Par  Vaigle  du  Bearn!  s'écria-t-il,  je  serais  curieux  de  savoir, 
monsieur  Robef  ce  qui  a  pu  retenir  si  lonsîtenips  hiu's  du  cliàieau 
un  inleudaut  aussi  zélé  que  vous  ?  —Ce  qui  m'a  retenu ,  monsieur  de 
Chanclos,  reprit  gravement  lloberl,  ça  éié  ce  qui  m'a  occupé  lnule 
ma  vie,  le  service  des  Morvan.  —  Peste  soit  de  vous  el  de  vos  .'ilor- 
van  !  vous  êtes  cause  qu  un  Chanclos  s'est  morfondu  peudani  trois 
quaris  d  heure.  —  Quand  il  s'agit  du  service  des  Morvan,  reprit  llo- 
berl avec  emphase,  les  Chauclus  peuvent  attendre.  Savcz-vous,  mou- 
sieur  le  capitaine,  qu'avant  que  la  geulilhouiniiere  de  l  hani  lus  exis- 
tât, les  tours  de  Birague  s'élevaieul  majeslueiiseuienl  dans  les  airs  .' 
La  noblesse  des  Morvan  ne  date  point  d'un  jour  connue  celle  des 
Chanclos  !  —  La  noblesse  des  Chanclos  dale  d  un  jour  !  s'écria  le  ca- 
pitaine tout  boufli  de  colère  :  par  l'aigle  de  Bearu,  mou  invincible 
maître!... — Oui,  d'uu  jour,  monsieur  le  capitaine,  inlerrompit  Ro- 
bert; j'en  suis  l'àché  pour  vous,  mais  je  n'y  peux  que  faire.  Votre  mai- 
son ne  compte  guère  que  cent  cinquante  ans  de  noblesse,  tandis  que 
les  Mathieu  de  Morvan...  Ahl  ceux-là  nont  jamais  été  anoblis,  ils  sont 
nés  Morvan.  —  Cenl  cinquante  ans  de  noblesse  I  reprit  le  capitaine 
un  peu  adouci  par  le  siècle  et  demi  d'antiquité  que  lîobert  accordait 
à  sa  race;  savcz-vons,  nnuisieur  Robert...  —  Mou  Dieu,  je  sais  tout 
cela.  Je  sais  que  sous  Mathieu  XXVlll  et  sous  Robert  I  ',  sou  inten- 
dant, il  n'était  pas  encore  question  des  Chauclus  dans  la  comté  :  les 
registres  de  mou  intendance  eu  foui  foi.  Je  sais  de  plus  que  les  Chan- 
clos ne  furent  anoblis  qu'en  l'an  14..,  sous  le  règne  du  roi  "**,  et  cela 
à  la  recommandation  de  .Mathieu  XXXI,  cuniie  di^  Morvan,  lequel,  du 
temps  des  croisades,  fut  six  mois  roi  de  Bethléem.  Bethléem  est  eu 
Judée,  capitaine  ;  lequel  Mathieu  XXXI  voulut  recompenser,  dans  la 
personne  de  Jean-Nicolas-Barnabé  Rousson,  les  services  d'uu  bun  et 
tidele  maître  d'holel...  Ce  que  je  vous  dis  là,  capitaine,  est  au  vu  et  au 
su  de  loul  le  monde.  —  Venlre-sainl-gris  !  j'espère  bien  que  non,  se 
dit  lollicier  de  Chanclos  en  lui-nicnie...  Ah  çà,  monsieur  Robert,  re- 
prit-il loul  haut  avec  une  douceur  (|ue  la  science  profonde  du  vieil 
intendant  lui  avait  inspirée  subiicmcni,  il  ne  s  agit  pas  ici  de  dispu- 
ter sur  le  rang  des  Morvan  et  des  Chanclos;  ce  sont  deux  familles  glo- 
rieuses dont  chacun  lient  à  grand  honneur  d'être  allié,  et  qui  ont  droit 
à  vos  respects,  aujourd'hui  surtout  qu'elles  sont  coid'ondues  eu  une 
seule!  Je  suis  venu  à  Birague  pour  une  affaire  qui  ne  vous  regarde  pas 
cl  pourtant  qui  vous  regarde;  c  est  pouKpioi  je  désirerais  avoir  avec 
vous  un  momeut  d'entretien  particulier.  —  Eh  bien!  monsieur  le  ca- 
pitaine, nous  sommes  Seuls,  parlez.  (Ju'avez-vous  à  me  dire'?  —  Con- 
naissez-vous, mon  vieux  Robirl,  un  certain  Jean  Pàqué'.' —  JeauPà- 
qué'  dit  Robert  en  fixant  ses  deux  petits  yeux  gris  et  brillants  sur  le 
capitaine;  je  crois  effectivement  avoir  eniciidu  parler...  N  est-ce  pas 
le  nom  d'un  vieillard  que  vous  avez  retiré  à  Chanclos'?  — l'récisé- 
nieut,  mon  camarade.  Il  y  était  encore  ce  matin  lorsque  la  justice  est 
venue  l'y  arrêter  en  vertu  d  uu  ordre  obtenu  par  le  crédit  du  comte 
Mathieu,  mim  gendre,  et  délivré  par  le  sénéchal  de  Bourgogne.  — 0 
honte!  ù  infamie!  s'écria  Robert  en  se  tordant  les  mains  ;  û  noble 
mai-ou  de  .Morvan!  ô  intègre  intendance  des  Robert!  vous  éles 
lîétries  pour  jamais!  —  l-à,  la,  mon  vieux  camarade,  dit  le  capitaine, 
calmez  un  peu  ce  llux  d'exclamations.  Ah  çà,  vous  vous  iiitéiessez 
prodigieusement,  à  ce  qu'il  nie  parait,  à  mon  ami  Jean  Pàqué?  — 
Moi  '  reprit  Robert,  point  du  tout  ;  je  ne  m'inquiète  que  de  l'honneur 
des  Morvan.  —  (Juel  rapport  y  a  t-il  entre  les  Morvan  el  mon  ami 
Jeau  Paqué?  —  (Juel  rapport,  monsieur  le  capitaine?  Ecoulez:  ce 
Jean  Paqué,  que  vous  honorez  du  nom  de  votre  ami,  e.-'l  uu  honnête 
boniniif.  —  Venlre-saint-gi  is  !  j'en  jurerais.  —  Eh  bien  !  monsieur  le 
capitaine,  on  l'arrête  chez  vous  ;  ou  se  sert  du  noble  nom  de  Morvan 
pour  ciiminellre  une  injustice;  on  fait  passer  mon  luailre  pour  un  sei- 
Buiur  dur  cl  cruel,  et  1  ou  llétril  ainsi  l'anlique  renom  de  venu  des 
Morvan,  et  par  contre-coup  celui  des  Robert,  leurï  intendants  nés. 
Mais  celle  trame  odieuse  ne  s'accomplira  pas.  Je  cours  trouver  mon- 
fcigueur,  et...  -  Ariélez,  monsieur  Robert,  arrêtez,  dit  loflicierde 
Ciiandos  en  relenanl  p.ir  le  bras  le  malin  inleudaut,  qui  riait  sous 
cape  eu  voyant  le  capiuiui;  prendre  le  change  ;  j'ai  de,a  parlé  au 
Comte  ilaliiieu  mou  ^icodie,  cl  tout  ce  ipie  vous  pourriez  dire  a  ce 
sujet  sérail  iumde.  Vi-uons  donc  à  ce  que  j'ai  à  vous  cou  ler.  Mon 
ami  JedU  Paqué  m'a  donne  uu  billet  doux  pour  vous  :  le  voici. 

En  prouonçaiil  ce»  pd^ole^,  le  capitaine  remit  à  Robeil  le  papier 
euipreiul  du  ïigue  luv^léiicux  qu  y  avait  apposé  l'incouuu.  L'iulen- 


daul,  en  apercevant  cette  marque,  s'inclina  devant  le  capitaine  et  lui 
demanda  ses  cu'dres.  —  C'est  une  lettre  de  change,  mou  camarade, 
repiil  le  cnirilaine  en  riaiil,  une  lettre  de  change  de  mille  pi^loles 
d'or.  Y  f.  ri  zvdiis  linniienr?  —  A  1  heure  iiiêuie;  mais  cependant  à 
mil' coiiililiun,  eapitaine.  — Laquelle,  monsieur  Roln-rl'?  Le  se- 
cret. —  ,1e  le  proinrls  an  nom  de  l'aigli'  du  Héarn,  iniu  invincible 
inaitre.  —  l!ela  snIVit.  mou  capitaine;  suivez-moi,  je  vais  vous  coiiip- 
ler  votre  argi'iit  ..  Mais  non.  ne  nie  suivez  pas;  on  pnuriail  nous 
surprendie  iii^eiuble,  et  il  ne  faut  pas  que  cela  arrive.  Trouvez-vous 
celte  nuit  à  minuit  près  de  la  tour  du  Nord;  là  je  vous  remettrai  vos 
mille  pistiiles  en  brlle  monnaie  royale.  —  Lh  bien  !  soil,  Robert,  k 
uiinuil,  an  pied  de  la  tour  du  Nord.  —  A  minuit,  monsieur  le  capi« 
laine;  c'est  entendu. 

Robert  alors  salua  le  capitaine  el  regagna  le  château  à  grands  pas. 
L'dflicier  di'  Chanclos  le  suivit  quel((ue  temps  des  yeux,  puis  il  prit, 
en  se  jirouienanl.  le  chemin  des  écuries  pour  s'assurer  :  1"  si  son 
fidèle  lleiiri  ne  manquait  ni  d'avoine  ni  de  litière  ;  2°  pour  le  seller, 
car  le  bon  capitaine  roulait  eu  sa  tôle  des  desseins  que,  selon  sa  ma» 
uière  de  voir,  il  croyait  très-importanis.  Comme  il  traversait  les  pre- 
mières cours,  il  se  sentit  saisir  et  embrasser  étroilement.  — Veiitre- 
saint-gris!  s'écria  noire  vieux  gentilhomme,  quel  est  donc  le  fou  ou 
l'ami  qui  me  serre  ainsi?  —  C'est  moi,  capitaine  :  c'est  Adolphe  d'Ol- 
hrense. —  Mou  petit  chevalier  !  Eh!  embrasse-moi  encore,  cher  en- 
fant... Coiblen  !  jeune  liniuine  comme  vous  voilà  fringant!  —  Je  suis 
lieulenaiit  ;iu\  g;ndes,  mon  ami.  —  Lieutenant  aux  gardes  à  dix-huit 
ans!  Par  l'aigle  du  Béarn,  nous  n'avancions  pas  si  vite  au  service  de 
mon  invincible  maître,  el  cependant  nous  nous  battions  aussi  bien  et 
un  peu  plus  souvent  que  vous  ne  le  faites  aujourd'hui  !  (Juoi  qu'il  en 
soit,  j'aime  à  te  voir  ce  brillant  uniforme;  par  mon  henriette,  cela, 
te  donne  un  air  cavalier!  Ah  çà,  mon  petit  chevalier,  que  viens-tu 
faire  ici  ?  —  Je  viens  pour  rendre  visite  à  mon  oncle,  réclamer  sa 
parole  au  nom  de  mon  père,  qui  ne  tardera  pas  à  arriver,  el  épouser 
ma  cousine  Aloïse.  — C'est  fort  bien  l'ait  à  toi.  Comment  t'a  reçu  la 
comtesse?  —  Comme  un  étranger.  —  Le  comte  ?  —  Coinine  un  lils. 
—  Aloise?  —  Comme  un  amant.  —  Alors  nous  épongerons,  s'écria  le 
bon  capitaine  eu  se  Irottanl  les  mains  avec  un  air  de  sali-l'aclioii  i  ten 
sifflant  la  fanfare  d'Henri  IV.  fanfare  iiiévilable  dans  toutes  les  occa- 
sions de  joie.  —  La  comtesse  cependant  s'iqipose  à  mon  mariage.  —  Tu 
épouseras  malgré  elle.  —  C'e>t  bien  mou  intention.  Llle  me  préfère  ce 
maudit  Italien  de  Villaiii.  —Va  le  battre  avec  lui.  —Je  ne  demande 
pas  mieux;  j'y  cours.  —  Un  moment.  Je  rélléchis  qu'il  n'est  pas  dé- 
cenl  qu'un  jeune  hiunme  ait  l'air  de  forcer  une  fainihe,  l'épée  sous  la 
gorge,  de  lui  accorder  leur  enfant  eu  mariage.  J'irai  trouver  ViRani, 
moi!  —  Vous,  capitaine  ?  —  Moi-même.  Ne  suis-je  pas  le  grand-père 
d'Aloîse?  Je  signitierai  à  ce  courtisan  ultrainonlaiu  que.  s'il  ose  pré- 
tendre à  la  peiite-lille  d'un  Chanclos,  je  lui  clouerai  l'oreille  de  son 
coquin  de  valet  sur  le  nez.  —  Mais  le  conile?  —  Est  un  rêveur.  — 
Mais  la  comtesse?  —  Est  une  iniperlineule.  —  Mais  Aloïse?  —  Est 
une  aussi  jolie  (ille  que  mou  Anna.  Patience,  patience,  j'ai  des  pro- 
jets, et  dans  peu  ou  entendra  le  bruit  des  violons  dans  le  manoir  des 
Chanclos. 

En  prononçant  ces  mois,  le  capitaine  embrassa  le  chevalier  d'Ol- 
bieu>e,  et  entra  dans  l'écurie  de  sou  Uenri  eu  iredunuanl  l'air  d'une 
contredause 


CHAPITRE   XIII. 

Quiconque  ne  sait  pis  vider  une  ruiaillc, 

Ni  d'un  |oli  minuis  houspiller  la  caiiileur, 

K'est  pas  dijiie  de  mol...  Qu'il  s'écarte,  qu'il  aille 

Chercher  en  d'autres  lieux  ce<|u'il  croit  le  bonheur... 

Il  n'aura  poiiit  ma  tille  I... 

11  ,  comédie  itiéUile, 

Pendant  que  l'officier  de  Chanclos,  en  caressant  sou  Henri,  s'occu- 
pait avec  coHiplaisance  du  projet  qu  il  avait  communiqué  à  d'Ol- 
breuse  pour  le  débarrasser  de  la  rivalité  de  l'Italien  VilLmi,  et  plus 
encore  des  affaires  iiuportantes  qu'il  avait  à  Irailer  de  concert  avec 
le  sire  de  Vieille-Roche,  son  digne  :imi,  riioiinêle  Jackal  el  sou  es- 
corte noire  coiiduisaieut  Jean  Pàipié  dans  les  prisons  d'Autun.  Le 
vieillard  avait  conservé  le  plus  grand  calme  pendant  toute  la  roule,  et 
il  ne  paraissait  iiiillemciil  s'inquiéter  di's  suites  que  son  arrestation 
pouvait  avoir.  Sa  séiénité  ne  lut  point  altérée  en  voyant  les  guichets 
souvrir  et  se  fermer  sur  lui.  Il  se  plaça  devant  la  table  chargée  di 
pain  noir  el  de  l'eau  pure  destinés  à  ses  repas  du  même  air  qu'il  sfl 
serait  assis  à  un  banquet  somptueux.  H  resta  vingt-quatre  heures  sani 
entendre  parler  de  rien  et  sans  apercevoir  ni  juge  ni  guichetier.  Sur 
le  soir  du  >econd  jour  de  sa  captivité,  il  vi;  la  porte  s'ouvrir  el  pa- 
raître le  geoliir  de  la  prison  nu  grand  (lanior  rouvert  sous  le  bras. 
Le  geôlier  déoiivrit  U:  p.inier  el  en  lira  ce  qu  n  eoulenail  :  c'étaient 
nue  bouteille-  de  vin  vieux,  une  volaille,  du  jao.buu,  des  liqueurs  el 
de  la  pâtisserie. 
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—  Vdilà  hitMi  dis  ctioniDiiies  pour  un  pauvre  prisonnier!  dit  le 
vieillaid  en  s';i(lri's>;inl  au  gniclteliiT.  —  f.'esl  l'hahilndi'  di'  la  mai- 
son, ri  pi  il  <flui-<  i  ;  allons,  caiiiar;\do,  proliiez  dn  temps  qui  vous 
reste;  mange/.,  btivez,  donnez-vous-en;  demain  à  ciii(|  heures  du 
malin  vous  n'aurez  plus  besoin  de  rien.  — (J"<-'  vonlez-\ous  dire?... 

—  P. M  bleu  !  cela  est  assez  clair.  I.'e  repas  est  relui  du  iniradis;  c'est 
celui  ipic  nous  sommes  dans  l'iialiiuidi'  de  donner  aii\  prisonniers 
cond.iinnés  à  mort.  —  Aux  prisoiniiiTs  i  ondanmcs  à  mort  !  Uiles-moi, 
mon  ami,  nujn  arrêt  serail-il  di'jà  pinnoncé.'...  —  C'est  une  affaire 
faite,  reprit  le  geôlier  tout  nalnrelleinent.  et  il  en  faut  prendre  votre 
parti.  —  Je  voisclfeclivemenl,  ditle  vieillaid  en  souriant,  que  c'est  la 
seule  chose  qui  nie  reste  à  faire...  Le  grand  sénéchal  de  Bourgogne 
est-il  dans  cette  ville?  —  11  y  est  arrivé  celle  a|irès-dînée,  et  il  s'oc- 
cupera ee  soir  de  signer  les  diflérenls  arréls;  ainsi,  soyez  tranquille, 
vous  ne  languirez  pas.  —  C'est  bien  mon  espi  ranee...  Ah  eà,  parh  z- 
moi  franehemeni,  geôlier,  aimi'riez-vous  à  èlre  pendu?...  — Quelle 
denianile!  reprit  le  çuitln  lier  élonné;  en  a-l-on  jamais  fait  une  pa- 
reille ù  un  bomièle  homme?  —  C'est  qu'il  di'penil  de  vous  de  l'élre 
demain  malin,  ou  de  ga;?iier  cenlpistolos — Cent  pisloles!...  (Jue  si- 
gnilie  .'...  —  Je  m'expliiine...  Si  dans  nue  heure  le  billet  que  voici 
est  remis  en  mains  |iro|iris  an  grainl  sénéchal,  eenl  |iisti)lis  d'or  vous 
seront  cnniplées.  Dans  le  cas  ((inlraiie.  Notre  corps  fi  la  ericr  sous 
son  poids  la  potence  ipie  les  gar(;ons  du  hini  ican  élèvent  en  ce  illo- 
ment.  —  Kl  (|n  esl-ce  (pii  lUi'  donnera  les  eenl  pisloles  d'or  si  j'o- 
béis .'  —  Moi.  —  Kl  <|u'est-ci'  qui  nii'  fera  pemire  si  je  n'obéis  pas?... 

—  Moi.  —  .\llons  donc...  vous  èles  foii,  camar.ide,  dil  le  geôlier 
brusqiiemenl. — (Test  ee  que  vous  saurez  demain  matin,  reprit  le 
vieillanl  de  l'air  du  monde  le  plus  calme;  encore  une  fois,  voulez- 
vous  la  corde  on  cent  pisloles?..  choisissez... 

L<'  geôliir  (ixa  avec  attention  l'étrange  personnage  qui  lui  parlait 
ainsi  ;  l'air  et  le  ton  calme  du  vieillard  lui  en  imposèrent  tellement, 
qu'il  prit  la  letlre  qui  lui  clail  offerte.  —  Me  promeliez-vous  qu'il  n'y 
a  rien  là  dedans  qui  puisse  me  compromettre?  deinanda-t-il  en  lonr- 
uanl  en  lou>  sens  le  papier  qu'il  tenait  entre  ses  doigts.  — Je  \ousle 
promets...  Il  n  inléresse  que  le  gr.ind  sénéchal  et  moi...  Mais  sépa- 
rons-uous,  j'ai  besoin  d'être  seul.  N'oubliez  pas  surtout  que  la  corde 
ou  cent  pisloles  sont  à  votre  choix...  Je  vous  tiendrai  parole... 
complez-y  .. 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  tourna  le  dos  au  geôlier,  et  fut  se 
rasseoir  d'un  air  iudifércnt  sur  l'unique  siège  cpii  se  trouvait  dans  sa 
prison.  Le  guichetier  ferma  la  porte  et  son  il  eu  gioiiinielant  entre  ses 
dents.  Une  demi-heure  après  il  rentra,  l'éloniienient  peint  sur  la 
figure,  et  s'approchanl  du  vieillard,  il  lui  dit  respeeiueiicnienl  :  — 
Maître,  le  grand  sénéeh.d  me  suit.  —  Voici  les  eenl  pisloles  promi- 
ses.—  Grand  merci...  Kn  ce  moment,  des  lias  imiiilireux  se  liienl 
entendre  dans  le  corridor  qui  conduisait  à  la  prison  de  Jean  Pàqué, 
et  le  grand  sénéchal  parut  à  la  porte  avec  la  suite  nombreuse  qui 
l'accunipaguail  ;  sur  un  geste  de  l'inconnu,  il  ordonna  à  ses  gens  de 
s'éloigner,  et  entra  seul  dans  la  chambre  du  vieillard,  dont  il  (il  re- 
fermer la  porte  sur  lui.  Le  sénéchal  lit  quelques  pas  en  regardant  si- 
lencieusement le  vieillard,  qui,  plongé  dans  une  profonde  rêverie 
dont  il  nous  serait  diflicile  d'indiquer  la  cause,  paraissait  ne  pas  s'a- 
percevoir de  la  présence  du  premier  magistrat  de  la  province.  Esl-ce 
vous  qui  vous  nommez  Jean  Pàqué?  demanda  le  sénéchal.  —  C'est 
le  uoni  que  me  donne  le  vulgaire:  mon  véritable  nom  n'est  connu 
que  du  cardinal  et  de  Dieu.  —  Vieillard,  vous  êtes  accusé  d'un  crime 
qui,  s'il  était  prouvé,  fer.iit  tomber  sur  vous  tout  le  poids  de  la  ven- 
geance des  hommes.  Votre  air  vénérable,  votre  ton  n'annoiueiil 
point  un  vil  scélérat.  Peut-être  êles-vous  viclime  de  quel(|ue  ealom- 
nieuse  accusation  ?...  c'est  du  moins  ce  que  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  rcmellre  m'a  laissé  entrevoir.  Parlez  sans  crainle,  je  suis  prêt 
à  vous  faire  rendre  la  justice  qui  vous  est  due.  —  Vous  ne  pouvez 
rien  pour  moi,  séné(  bal.  répondit  l'élranger  d'un  ton  de  voix  adouci  ; 
non,  vous  ne  pouvez  rien.  —  Si  vous  êtes  innocent,  commi'  j'aime  à 
me  le  persuader,  je  puis  vous  sauver,  car  je  le  dois.  Justifiez-vous, 
vous  dis-je,  et  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  la  sentence  qui  vous 
condamne  ne  sera  point  exécutée.  —  11  suffit  de  ma  volonté,  séné- 
chal, pour  qu'elle  ne  le  soit  pas.  —  Vieillard,  vous  êtes  fou".  —  V  oilà 
bien  l'orgueil  Immain  1  ce  qu'il  ne  conçoit  point  est  erreur  ou  folie... 
Mais  je  veux  vous  convaincre  de  la  véracité  de  mes  discours.  Appro- 
chez, sénéchal,  et  jetez  les  yeux  sur  cet  écrit.  —  Que  vois-jo  1...  un 
ordre  secret  tout  entier  de  la  main  du  cardinal-ministre  !  —  Prenez- 
en  Connaissance. 

Le  sénéchal  lut  à  voix  basse  ce  qui  suit  : 

—  Vous  le  voyez,  sénéchal,  dit  le  vieillard  quand  le  baron  d'Ol- 
breuse  cul  achevé  la  lecture  de  liniportaiil  papier,  loin  d'elle  un 
aventurier  et  nn  vil  assassin,  il  n'est  en  France  aucune  famille  qui 
ne  s'honorât  de  mou  amitié,  et  aucun  homme,  tel  puissant  qu  il  soit, 
qui  puisse  m'offenser  impunément.  Quant  à  mon  nom,  je  le  tais;  le 
contenu  de  ces  lettres  doit  vous  suffire  pour  me  faire  soi  tir  de  pri- 
son.—  Il  snfi  t,  en  effet,  monsieur,  reprii  le  sénéchal,  ei  je  vais  or- 
donner de  suie  votre  mise  en  lilierlé;  ce  n'est  pas  tout,  je  vous  donne 
m  I  j.ari'le  qur  des  iiiformaiions  vont  être  faites  afin  de  coiiiiailre  et 
punir  les  i;uicur$  du  complot  dont  vous  avez  failli  être  viclime.  — 


Vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à  faire,  sénéchal,  et  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  vous  tracer  la  ligne  de  vos  (bavoirs.  Toulerois,  si  les  con- 
seils de  l'ami  parliculier  du  cardinal-miiiisirt i  ipielipie  poids  à  vos 

yeux,  je  vous  prierai  d'assoupir  une  alTaire  (pii  i^'  pciu  produire 
qu'un  scandale  sans  résultat...  Adieu,  seoédiil;  je  n'oublierai  ja- 
mais votre  intégrité  et  voire  bienraisance...  Soyez  -ili  que  le  prince 
en  sera  instruit...  Adieu.  .  En  prououvaot  ces  paroles,  le  vieilhnd  avait 
saisi  la  main  dn  sénéchal,  l'i  la  pn^ssait  amicalement  dans  les  sien- 
nes. Une  sensation  exlraordiiiiiie  paraissait  l'agiter.  Il  s'abandonna 
pendant  quelques  instants  à  des  pensées  qui  i-ans  doute  avaient  des 
charmes  pour  lui  ;  mais,  irioinpliant  bientôt  de  cette  espèce  d'atlcn- 
drissemeiit  dont  il  parut  honteux,  il  reprit  l'air  anslëre  qui  le  quittait 
rarement,  et  dit  au  sénéchal  :  —  Appelez  vos  gens;  je  suis  prêt  à 
partir.  A  la  voix  dn  séiié<hal,  l'escorte  noire  qn;  raltendail  se  préci- 
liila  dans  la  eli:inilire  du  vieillard  ;  elle  crnl  ipi'il  s'agissait  de  punir, 
et  dans  ci'  dernier  cas  ille  moiilr.iit  toujours  beaucoup  de  zèle  — 
Geôlier,  dit  le  sénéchal,  levez  lecroii  du  prisonnier,  et  vous,  JacKal, 
faites-lui-en  délivrer  copie.  Mais,  monseigneur,  reprit  le  secrétaire, 
il  y  a  j'igeiiieiit  et  condamnation  à  mort.  —  Tant  pis  pour  les  juges, 
s'écria  le  sénéchal  d'une  voix  teriible,  car  le  genlilhomme  est  inno- 
cent... .Messieurs,  j'echiircirai  celle  allaire.  En  paiianl  ainsi,  il  salua 
le  vieillard,  et  sortit  de  la  iirisoii.  Toute  sa  suite  Irembla,  car  il  ne  se 
eomnieitail  pas  une  injustice  qu'elle  n'en  filt  complice  ou  auteur.  — 
Eh  bien  !  dit  le  vieillard  en  se  lonrnaiil  vers  le  geôlier,  le  repens-ln 
maintenant  d'avoir  été  trouver  le  sénéchal  ?  —  Oh  I  monsieur,  bien 
m  en  a  pris,  répondit  le  gnichelier  en  mettant  nue  de  ses  mains  sur 
son  cou,  et  laisant  sauter  de  l'antre  les  cent  pisloles  d'or...  Mais,  par 
saint  Pierre,  le  geôlier  du  paradis,  qui  pouvait  penser  que  Votre  Ex- 
cellence fût  un  honnête  homme  à  poches  bien  garnies?...  tout  le 
monde  y  aurait  été  trompé...  el  là-dessus  je  vous  dirai,  monseigneur. .. 

—  Assez,  vassal,  assez...  exécnle  les  ordres  du  sénéchal,  et  mets- 
moi  prompiemeiit  à  la  porte  de  la  triste  demeure.  Le  geôlier  ne  se 
lit  pas  ré|)éter  deux  fois  l'ordre  que  le  vieillard  lui  inliina  ;  il  courut, 
il  agit,  et  un  quart  d'heure  après  la  sortie  dn  sénéchal,  1  liôle  in- 
connu de  l'officier  de  Chaiiclos  traversait  la  grande  rue  de  Dijon... 

Laissons  le  vieillard  jouir  de  la  liberté  qui  vient  de  lui  être  rendue 
et  retouinous  au  capitaine,  qui,  la  tête  jileine  d'importants  projets. 
s'empre.5sa  de  les  mettre  i  exécution.  Monlé  sur  le  fidèle  lienri,  ij 
galopa  jusqu'au  cabaret  où  nous  l'avons  déjà  vu  boire  avec  le  sire 
de  Vieille-Moche.  Comme  l^hanclos  descendait  de  cheval,  et  qu'il  le 
coiiduisail  lui-iiiéiuc  a  l'écurie  en  caressant  sa  croupe,  il  se  sentit 
frapper  sur  l'épaule.  —  Eh  bienl  mou  ami,  me  voici  exact  au  ren- 
dez-vous? —  lion,  bon,  de  Vieille-Roche...  Mais  que  veut  celte  jeune 
et  jolie  demoiselle?  —  Chut!  mon  camarade  ..  c'est  ma  nièce...  — 
As-tn  b>ancoup  de  nièces  comme  ça?...—  Hé  ..  hé!...  dit  en  riant 
Vieille-Roche,  tant  que  j'en  veux...  Puis  il  lira  à  part  le  capitaine,  et 
ajouta  tout  bas  :  —  C'est  pour  notre  jeune  homme.  —  Comment 
ça  ?...  —  Oui  da  !  ne  faiil-il  pas  l'éprouver  de  toutes  les  manières?... 

—  Vieille-Roche!...  Vieille-Roche!  mon  gendre  n'est  pas  un  étalon... 

—  Fi  donc  !  mon  ami,  c'est  seulement  pour  examiner  si...  ce...  en- 
fin ce  qu'il  dira.  —  Vieux  Satan,  tu  as  toujours  été  le  plus  égrillard 
de  nous  deux.  Vieille-Roche  sourit  avec  autant  de  grâce  que  purent 
le  permettre  sa  trogne  rouge  et  ses  yeux  verrons  toujours  un  peu 
troublés.  —  Maître  Jean,  s'écria  Clanclos  en  entrant  dans  le  cabaret, 
du  vin,  et  de  votre  meilleur.  —  Du  meilleur,  répéta  Vieille-Roche. 
Comme  ils  allaient  choquer  leurs  verres,  ils  enlendirent  le  galop  d'un 
cheval.  —  Par  saint  Hubert!  ton  gendre  est  un  fort  bon  écuyer,  dit 
Vieille-Roche,  qui  se  mit  sur  le  pas  de  la  fiorte...  Tuù:eu,  comme  il 
caracole  !  il  est  à  cinq  cents  pas...  Maitie  Jean,  mon  cheval... 

Vieille-Roche  se  hàla  de  monter  sur  sou  coursier,  el  s'élançant 
contre  le  marquis  de  .Monlbaid,  il  le  heurta  si  fortement  par  malice, 
que  ce  dernier  faillit  tomber.  —  Les  chemins  ne  sont  pas  assez  lar- 
ges, maladroit  !  s'écria  le  querelleur  de  Vieille-Roclie.  —  Bonhomme, 
mesurez  vos  paroles...  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  blanc-bec;  quand 
vous  aurez  servi  sous  un  çéi.éral  comme  l'aigle  du  Béarn,  je  vims 
perinellrai  de  venir  vous  frotierà  une  vieille  lame.  —  Je  n'attendrai 
pas  cela...  —  Bien,  bien  !  dit  en  Iniiiiéine  Chaiiclos  Caché  derrière 
un  arbie,  en  voyant  l'imiiéluosité  du  jeune  marquis  et  la  rougeur  qui 
colorait  son  visage.  —  Vous  voulez  donc  mourir?  repartit  Vieille- 
Roche  avec  un  air  de  vérité  qui  aurait  fait  croire  à  la  dispute  réelle. 

—  Je  ne  dis  plus  rien,  répliqua  Monlbard  eu  garde  !... 

Leurs  épées  se  croisèrent,  el  Vieille-Roche  se  plut  à  déployertoutc 
sa  science  pour  rendre  vaine  la  fureur  croissante  dn  jeune  homme  ; 
mais  lorsqu'il  vit  que  Monlbard  Pavait  presque  touché  :  —  Bravo! 
bravo!  s'écria-t-il  en  jetant  sa  rooillarde  ;  mon  ami,  c'est  moi  qui  ai 
tort  ;  embrassons-uous  et  venez  vous  rafraîchir.  —  Monsieur,  cela  est 
impossible...  une  affaire  importante  m'appelle  à  Birague.  —Vous  y 
cherchez,  je  parie,  mon  digne  ami  de  Chauclos?  —  Qui  peut  vous  eu 
avoir  instruit?...  —  Entrez,  il  est  ici... 

Monlbard  étonné  trouva  eu  effet  le  capitaine  achevant  de  siffler  sa 
jovcu-e  faul'aie.  —  Monsieur,  dit  avec  respect  le  jeune  marquis,  je 
vous  eherch.iis  pour  une  affaire  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie; 
mon  ami  le  chevalier  d'Olbreuse  m'éciit  qu'il  est  sur  le  point  d'épou- 
ser sa  charmanle  cousine,  et  sou  père  doit  se  rendre  eu  ce  moment 


so 
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à  Bira^ie  pour  en  fi\or  le  jour...  —  Nous  s.ivoiis  loiii  celn,  moii'sirnr, 
iniernimpil  le  capilaiiie.  —  Mais  ce  que  vou<  iguon'z,  niou>ieur  de 
CliaiK  lus.  ci'st  que  j'iulore  Auna.  —  Je  le  siiis  nidii-ieur...  ui:iis, 
avaul  di-  parler  tle  l(uir  leri,  buvons...  —  Monsieur,  il  ue  ilépei  drait 
que  de  vous...  —  l><'  f.iire  deux  uoees  en  une.  inierroni|iil  Viiille- 
Roche  en  versani  à  biiiriv  —  Mais,  monsieur,  ma  (illi-  vous  aime- 
l-elle?...  —  .Monsieur  !..  je  crois...  —  ^ous  l'a-l-iUe  dil?...  —  Kon, 
monsieur.  -  P'où  le  savez-vims ?  —  Buvez  diuie.  repril  Vieille-lio- 
che...  buvez  doue...  Maître  Jean  six  Ixnileilles  de  plus  ..  Cl  vous, 
jeune  homme,  répondiz...  doiV..  savez-vous?...  —  Ah!  monsieur, 
si  vons  l'aviez  vue  me  dire  adieu!... 

La  nièeedn  pudique  sire  de  Vieille-Roehe,  mctinni  h  excculion  ses 
insirnclions.  lauvail  de  vives  œillades  au  ji-nne  Moulbard,  qui,  au 
grand  dé-espoir  du  vieux  buveur,  ne  la  regardait  nnllenienl.  —  Mou- 
sieur  le  capitaine,  reprit  le  marquis,  je  n  iaiiore  pas  que  inadenioi- 
selle  de  Chanelos  est  mal  partagée  du  cftié  de  la  fortune,  et  Ires-bien 
du  «6té  de  l'honneur  :  ceci  doit  vons  prouver  que  je  l'aime,  et...  — 
Après  douze  bonleillt  .s  bues,  parler  comme  cela  !  dil  tout  bas  Vieille- 
Roi  he...  quel  bi'innie!  Mais,  mon  ami,  ses  yeux  ne  brillent  pas  en 
vovanl  la  jetine  lille... 

l.'honncte  eapiiaiiie  ne  savait  auquel  répondre  ;  la  léte  eommençail 
à  lui  itinnier.  L'inlrépidc  de  Vieille-Horhe  s'écria  :  —  Maîlre  Jean,  six 
antres  bouieilb-s.  Lorsqu'elles  furenl  entamées,  l'onieicr  de  Chauclos 
mil  avec  quelque  peine  son  chapeau  sur  sa  Icte,  et  regardant  son 
gendre  fuliir,  il  lui  dit  :  Jeune  huinme,  levons-nous,  et  sortons.  Il  se 
leva,  el  marcha  sans  chanceler  comme  les  deux  amis.  —  (,ln'as-lu 
donc,  Clianclos,  tn  vas  de  c6:c  .' —  Vous  vous  trompez,  sire  de  Vieille- 
Roche.  M.  le  capitaine  marche  très-droit. 

Ce  dernier  trait  gagna  le  cœnr  de  Chanclos  :  —  Monsieur,  dit-il 
avec  gravité...  nous  sommes  honnêtes  gens,  et  entre  hnonctes  gens 
il  n'v  a  que  des  honnêtes  gens;  néanmoins  je  vous  dc.nue  l'assurance 
que  ma  lille,  qui  vous  a  dil  adieu,  el  qui  a  beaucoup  d  honneur,  ne 
sera  jamais  qu'à...  Vieille-Roche.  —  0"<'  diles-vnus.  nionienr?  — 
Vieille-Roehe...  Oui  !  sois  témoin  qu'elle  ne  sera  ipi  à  M.  le  marcpiis 
de  Moulbard  ici  présent... 

L'honnê;ecapi:aine  ne  pouvait,  en  prononçant  ces  paroles,  mettre 
le  pied  dans  lélrier...  En  cet  instant,  no  grand  biuit  de  chevaux  se 
fil  entendre,  el  l'on  aperçut  le  grand  sénéchal  di-  lionigogne  aceum- 
pagné  de  riiiclques-nns  de  ses  |)arents.  .M.iriué  par  la  derniiTe  h  tue 
que  son  (il>  lui  avait  écrite,  il  venait  réclamer  la  parole  de  son  l'rere, 
el  fixer  le  j<uir  du  mariage  du  chevalier  avec  Aloise.  —  .*li  :  ah  !  vons 
vnil,i.  sénéchal?  s'écria  •  haiiclo-;  V(ms  allez  à  Biragne,  nous  vous  y 
accinnpagneroiis  mon  gendre  et  moi.  hiiuncle  gai  «.on  (pie  voici.  I,c 
sénwharsonril  en  regardant  le  vi-age  roogr  de  I  <  J'i»  ier  :  le  niari|nis 
de  .MuDlhard  s'approcha  pour  le  saluer  avec  ))oliiessi' ,  et  il  se  joignit 
avec  son  beau-pere  à  la  troupe  du  baron  d'O'bnnse.  On  ignora  loii- 
jonrs  ce  que  devinrent  l'égrillard  île  Vieille  lioc  he  et  sa  nieie...  res- 
tèrent-ils au  Cabaret,  s'en  allèrent-ils  i»  l.i  tour  en  ruines  qu'habitait 
l'ami  du  capitaine;  l'hi-^toire  ollre  ici  une  vaste  lacune. 

Maih'lde  et  son  époux,  instruits  par  un  courrier  di^  l'arrivée  de 
leur  frère,  se  promenaient  dans  l'avenue  du  château...  Ils  paraissaient 
joyeux  l'un  et  l'au're.  V.n  effet,  le  courrier  avait  apporté  une  lettre  de 
Jackal.  qui  mandail  à  la  comtesse  que  Jean  l'àqiié  serait  pendu  à 
l'heure  qu'elle  recevrait  le  billet.  Villani,  Aloîse  cl  son  cousin  sui- 
vaient les  nobles  époux  :  le  marquis  eu  les  observant,  el  les  deux 
amants  en  se  donnani  le  bras,  lU  s'ancicreni  en  apercevant  la  troupe 
annoncée  par  un  nuage  de  poussière,  el  s'assirent  sur  les  bords  du 
fossé  qui  régnait  aulotir  des  murs  du  château  de  liiragne.  En  voyant 
son  frère,  le  cinnlc  de  Morvan  fut  à  sa  rencontre.  Le  sénéchal  mit 
pied  A  terre,  et  dit  à  haute  voix  en  pré>cnce  de  l'assemblée  :  —  Mon 
cher  frère,  avant  d'entrer  dans  voire  chàiean  je  désire  que  vous  nie 
déclariez  si  vous  êtes  toujours  dans  l'intenlion  de  remplir  lidelemenl 
la  parole  que  vous  m'avez  donnée  de  marier  nos  enfants?  —  lin 
dunlcr,  serait  me  f.iire  une  cruelle  injure! 

A  ces  paroles,  la  comtesse  et  Villani  iremblèrent,  tandis  qu'Olbreuse 
serrait  avec  amour  le  bras  de  sa  cinisine.  —  Eh  bien  !  mon  Iren^  ! 
fixims  le  jour  <le  leur  union.  —  Volontiers...  d.ms  trois  jimrs  !...  Le 
fénéchal  se  jeta  dans  les  bras  de  sSn  frère,  el...  il  s'arrêta. 

La  comtesse  était  évanouie,  el  le  comte  de  M(u'van  slupéfail  en 
voyant  à  dix  pas  d  eux  Jean  Paqué  cauier  avec  le  sire  de  lihaiiclos, 
qui  le  priait  d'envoyer  Anna  au  plus  tôt.  Le  vieill.ird  di-pariit,  porté 
par  un  courtier  magniliquc,  en  s' écriant  :  —  S'il  en  est  ainsi,  ma 
lâche  est  remplie;  je  rentre  d'oi'i  je  sors  !..  Cette  voix  lit  revenir  la 
comtesse  :  elle  aiiribna  sa  faiblesse  à  desdinileurs  qoe  nos  mémoires 
authentiques  nu  spécifient  pas;  elle  prit  le  bras  de  Villani,  et  tout  lu 
monde  entra  au  château  en  f.iisant  des  rédexions  aussi  diverses  que 
les  intérêts  qui  en  étaient  la  source.  Le  bruit  des  di'iix  mariages  se 
répandit  partout...  et  le  lendimain,  mademoiselle  de  i.hanclos  arriva 
sous  la  garde  de  Jeanne  Cabirulte. 


CIIATITRE   XIV. 

Il  l'st  ilonc  des  forf,iit3 

Que  lo  courroux  clo.s  dieux  ne  pnrdonnc  jamnis. 

VOLTAIIIF. 

la  gloire  des  mf  olianis  en  un  momout  s'éteint  : 
L'aiïreux  lonibeuu  pour  jamais  les  d.Woro... 

li.ClMÎ. 

...  Les  crimes  seorels  ont  les  dieux  puni'  U'nioinsl 

Voi.TAlHK. 

La  présence  imposante  des  deux  frères  forçait  an  silence  l'impa- 
tiente Malhilde,  qui  voyait  arriver  avec  peine  le  jour  où  d'dlbreuse 
allail  s'unir  à  sa  lille  Le  loin  h. ml  speeiadede  leur  amour,  luiji  d'at- 
lenilrir  son  e(enr,  la  rendait  Irisie,  parce  (jne  son  orgueil  (Mail  blessé 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  elicr...  Les  projets  qu'elle  coïK.iil  jadis,  et 
dans  lesipicU  elle  se  coni;ilaisail,  (■cliodaiciil  (l(  vani  le  séuédial,  son 
lils  et  le  i-onile  de  Morvan.  tin  ('tail  à  la  veille  du  jour  du  niariige.  La 
coinlesse,  lodirncnlée  par  mille  idées  co;ifiies,  n'avait  plus  ce  visage 
de  hauleiir  (pii  lui  servait  à /aeher  ses  soucis  cruels.  La  délivrance 
de  Jean  \'ài\uv  lui  causait  un  mortel  cliagi  in  ;  les  nidoieinenls  de  son 
père  aj(unairnl  à  sa  mauvaise  liuineui-,  et  ses  yeux  fiivaieiil  ceux  de 
\'illani,  par  1 1  honte  (pi'elle  resseolail  d'y  voir  sou  iiiipiii-sanee  écrite. 
Villani  allrilMiaU  cet  élal  à  la  (K'divr.iiice  iiiiraeiileuse  de  l'inconnu. 
La  seenc  llobert,  les  mots  sui pris,  tout  le  lui  faisait  ;oii|ieoimer;  el, 
voyant  sa  fortune  évanouie ,  il  forma  le  dessein  de  tenter  un 
(lelnicr  effort  en  parcourant  Imil  le  eh.iteau,  espérant  (h'ioiivrir  ce 
que  Géronimo  luoinant  fui  prêl  à  dévoiler  Malhilde  eiil  un  en;relien 
avec  son  époux  ;  elle  essaya  vaiiieinenl  d'ébiauler  ses  résolutions  :  ils 
parlèrent  longlenips  de  leurs  craintes...  et  resièrent  enfermés  nue 
bonne  partie  de  la  jouinée...  Villani  remarqua  cette  séance  extraor- 
dinaire, et  siirlonl  l'air  atleiré  de  la  comtesse. 

L'es  trois  personnages  sombres  el  rêveurs  formaient  nn  singulier 
conlraste  avec  les  figures  joyeuses  de  ceux  qui  liabilaieiit  le  ehaleaii. 
Le  sénéchal  oubliait  voloniiers  sa  gravili' au  uiilien  de  sa  l'.iiiiille; 
d  Dliireiise  et  Aloise,  Mouibard  el  Anna,  il  p  r  dessus  loin  r.haiielos, 
ne  fai-aieiit  entendre  que  l'exprrsioii  dr  la  joie  ri  du  li  inlieiir.  I!e- 
pendant  le  brave  capilaiiie  S(î  troiiviiil  gi'iic;  celle  niag  lilieeiice,  ce 
Ion,  ne  lui  cmivenairnt  pninl  ;  de  Vicille-lloclie  lui  m  uu]iiait  pour 
boire;  aussi  se  promit-il  de  le  faire  venir  aux  noces  du  lendemain  (  t 
aux  fêtes  des  jours  sui  van  l  s.  La  proinple  (lélerminaliondi'-deiix  l'reres 
el  le  mariage  expédilif  d'Anna  m  cessiterent  à  llidiei  l  bien  de  l'em- 
barras, et  loi  lirenl  faire  bien  des  coujeeliires  sur  la  piéeipitatioii  d'un 
mariage  qui,  chez  les  Morvans,  ne  devait  se  faire  qu'avec  poid;  el 
mesure.  (;iirislophe,  les  écnyers  el  les  piqiienrs  siillirent  ,■>  peine  pour 
porter  celle  nouvelle  de  châteaux  en  cliAteaux,  avec  les  invitations 
pour  tonte  la  haute,  basse  el  moyenne  noblesse  d'Antun  et  de  IMjon, 
et  aux  grands  alliés  de  la  famille  qui  se  trouvaient  en  cour  ;  c'est 
Robert  qui  dépêcha  à  Paris  le  courrier  exlraonlinaire 

—  Depuis  bien  longtemps  pareille  cliosi'  n'est  arrivée:  j'aurai  vu 
tri/is  mariages  durant  mon  intendance,  dil-il  au  premier  (''cuyer  en 
lui  remettant  le  paquet  scellé  du  sceau  m'ilinaire  de  la  famille... 

Lorsque,  à  l'exceplion  du  courrier  exlraonlinaire,  chacun  des  gens 
fut  à  son  poste  dans  le  château  :  que  le  chef  mano'in  rail  dans  les  cui- 
sines comme  un  général  d'armée  entouré  de  scsin  iriniioiis,  a'dcs  de 
camp,  etc.  :  que  les  valets  nettoyaient  les  cours,  lacliapelle,  le  château; 
que  l'on  sortait  du  trésor  de  la  famille  loiil  ce  (piil  y  avait  de  beau  et 
(le  resplendissant,  llobert  rcvêtil  Ions  les  iii-ignes  de  sa  dignité,  mil 
sa  médaille  extraordinaire,  ses  souliers  à  la  poiil:iiiie,  cra(piants  dix 
fois  plus  que  les  autres,  etc.  Il  marcha  d'un  pas  grave  vers  le  salon 
(lù  tdiile  la  famille  était  assemblée,  el  il  rumina  un  commencement  de 
harangue.  Il  trouva  les  deux  fulnriîs  evainiuant  d'un  vi-age  riant  les 
parures  étalées  sur  deux  meubles;  d'Olbreuse  el  Mimlliard  reeevaient 
leurs  complimenls  d'un  air  enehanlé;  le  comie  de  Moi  van  n'avait 
plus  de  tristesse  :  ce  doux  spectacle  le  tira  de  sa  mélancolie  ;  le  sé- 
néchal el  la  comtesse  causaient,  et  i!haiiclos,  an  nioincnl  où  l'.obert 
entra,  s'écriait  :  —  Avouez,  mes  gendres,  que  je  suis... 

L'aspect  delà  figure  diplomatique  de  l'iiitendanl,  s(m  balancement 
cérémonieux,  interrompirent  l!hanclos,  qui  se  mil  â  rire,  ainsi  que  le 
Comte  elle  sénéchal:  heiireusemenl  Robert  ne  s'en  aperçut  pas.  Ar- 
rivé à  dix  pas  du  comte,  il  le  salua  :  le  comte  s'assit  dans  un  faulenil; 
la  m:ilignu  comtesse  se  mit  sur  une  chaise  à  sesci'iés  le  sénéchal,  et 
le  reste  de  la  famille,  se  groupa  d'une  telle  manière,  qu'on  aurait  eiii 
voir  un  grand  prince  donner  audiiaice.  —  Digne  hérilier  des  Mor- 
vans, dit  llobert  salisse  déconcerter,  je  viens,  selon  l'usage  antique 
établi  depuis  Mathieu  XIX  (  car  vous  savez  qu'il  est  impossi.Me  de  lire 
les  chartes  précédentes),  vous  complimonler  sur  révénenicnl  heu- 
reux que,.,  qui...  d^uit  ce  jour  est  laurore  !...  Hidjerl,  sur  celle 
figure,  s'arrêta:  — Oui,  moieeignenr,  honoré  do  voire  coiiliance. je 
vous  apporte  l'hommage  de  tons  les  sujets  du  pelil  einpiie  ipie  vous 
m'avez  (ioniie  à  gouverner;  el  je  viens  récluuer  de  vo-.  b  lnlé^  l'an- 
lori-ation  d'accorder  des  grali(icatio;is,  ei  di;  faire  l(!s  promolions 
d'usage.  On  a  toujours  eu  soin  dans  l;i  famille  d'en  agir  ainsi  à  clia- 
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que  grand  dvdncmcnl;  tvmoiB  lorsque  llenri  IV.,.  —  Diles  l'aigle  du 
licarii,  sétria  Cli.iiitliis  en  cares>aiii  lieiirieue.  —  Celilrc  n'est  pas 
Coii--igné  d.iiis  li's  unii:ile>di' mon  iiileiuluiii'i'. 

.lii>(Hi('-lj,  Robcri  s  éiaii  li'iiii  légiTcimiil  incliné,  et  ses  gesios  se 
rcdiiisjîi'iK  à  un  iiiouveinciil  pérliidiiine  du  sa  main  (Irnilc,  qu'il  coil- 
dllisail  vers  le  ciimleeii  la  f.ii>aiil  partir  du  cnMir  .Mai>,  l.i  péroraison 
exigeani  de  plus  grands  d<''vclii|i|:i'nu'nls,  il  dit  en  ri'(;aiilaul  rassem- 
bler, el  eu  l)alani,'anl  ses  den\  hr.is  .  —  Quant  aux  vassaux,  je  laisse 
à  monseigneur  à  déeider  ce  qu'il  fera  pnur  eux,  en  oliservanl  toute- 
fois qi  e,  sons  l'oUeil  VII,  ils  fuient,  en  semblable  circonslanie, 
uxempus  de  leur--  redev;iu(.es  pour  une  auntM!  :  j'ajouterai  que  le  lié- 
Sur  est  <l<'ilis  nu  état  sali  r.il-aiil.  qui'  nos  serfs  sont  siinuiis  el  iibéis- 
sanls,  et  qu'ils  restent  dans  I  ignorance  que  Mathieu  XLIV,  un  de  vos 
plus  glorieux  aucêires,  a  tuujours  exigée. 

Le  premier  mouvement  de  rassemblée  avait  été  de  rire  de  la  co- 
mique aiiiliassadc  de  l'intendant;  mais  ses  cheveux  blancs,  le  désin- 
lére-semeiil  qu'd  uu>ulra  en  ne  drinaiidant  rien  |)iiur  lui;  enfin,  sa 
boiJio"  ie,  iuléressercnl.  Le  comte  se  leva,  el  dit  avec  un  accent  de 
dign.lé  qu'il  savait  prendre  à  propos:  —  Itelirez-vous,  monsieur  Ro- 
bert: je  vais  eu  ileliberer. 

Le  Cl  m  e  savait  le  faible  de  son  vieil  inlcndanl,  et  chacun  chercha 
un  tilrr  nouveau  diuit  ou  pûl  le  décorer.  —  Le  sé.iéchal  proposa  de 
le  l'.iiie  (^uNcr;  la  comlesse.  de  le  créer  chancelier  de  la  maison  de 
Morvan  le  comie  oli^(  rva  qu  il  n'y  eu  itfi<rl  jamais  eu.  —  Mais,  dit 
le  séncfhal,  nmii  gramlpere  nous  disait  qu'il  exisla  des  conseillers 
privés  do  la  mai  on  de  .M(.rvan;  elje  me  rapp(  lie  avoir  vu  dans  les 
registres  de  l.i  séuéchanssce  qu'ils  oui  <lriiit  de  présence  aux  élections 
des  doputéi  aux  étals  généraux.  —  Uni,  dit  le  comte  ;  tcnons-nuus- 
cu  là. 

liobert  ne  se  contenait  pas  de  joie  en  voyant  la  m.ijeslé  que  son 
inailre  déployait  l'ii  nue  telle  circmisianee.  Il  tnuiva  Cluistoplie  dans 
le  salon  des  aucétres,  et  il  lui  dit  eu  reinbiassanl.  —  Jamais  .M.illiii'U 
n'a  présidé  mieux  que  cela  sa  r.unille...  llclirez-ious,  monsitur  Ro- 
hert.je  rais  en  délibérer.  Sens-lu,  (ihristophe,  sens-tu  cette  iKjbleSsP, 
celle  dignité  convenable  ;'i  l'égard  d'un  inleiid.int'.'  M.ilbieu  XLIV  était 
plus  sévère  ;  .Mathieu  le  tiraod,  je  ne  l'ai  pas  cunnn...  iMais  celui- 
ci...  quelle  inleiulanee'...  Lbri  lophe.  . 

Lhaiiclos  vint  dire  ;'i  Rcibert  d'un  air  comiqnnment  majestueux  :  — 
Le  conile  mon  gendre  vous  mande.  —  Vois-tn.  ChrisKqibe .'...  Ro- 
beil  entr.i.  —  .Mon-i.in'  IWjbert,  nous  vous  laissoas  le  luaiire  d  agir 
comme  vous  l'eulindiez  pnur  nos  vassaux.  Ouaul  à  vous.,  nous  avons 
pris  le  conseil  de  iiolie  Irere,  alin  de  récompense  r  dignement  vos 
ser\ices  et  votre  désintéressenjcul  :  des  ce  juui',  vous  (piilleiez  le 
litre  d  in;endanl,  el  nous  vou^  nommons  conseiller  privé  de  la  mai- 
son de  ,Vorv:iu,  en  y  coniprenaiil  toutes  les  piérogalives  qui  s'y  rat- 
laclieut  :  ce  titre  vous  enlevé  louie  tache  de  roture  el  vous  fait  taire 
un  preiuii:r  pas  vers  l'ancdili.-isemenl.  Vous  avez  droit  aux  élections, 
et  celui  de  piésence  ;'»  notre  sénéchaussée  particulière;  nous  vous 
installerniis  au  plus  loi. 

lioberi  palissait,  lougissail,  loriillail  son  bonnet  de  velours  noir, 
serrait  les  coudes,  el  ne  .savait  p.i*  s  il  l'ai  ail  jour  ou  unit  11  balbutia  : 
— iMou. .. seigneur. ..c'esl...  beaucoup...  d'lion...neur...  Je...  La  com- 
tesse lui  pré  enta  sa  main  à  b..i.ser,  ainsi  que  les  jeunes  mariées. 
Quand  le  cousedier  s'en  fut.  il  voulut  a  lonie  force  sortir  par  une  ar- 
moire, (ibaoclos  lui  monira  son  cheniin  el  lui  luivril  Li  porte. 

—  Ah  !  (ihrisloplie,  mon  lils,  nio.i  garçon,  viens  r't  1  intendance.  Ce 
mot  mon  fits  lit  iiessaillir  l'eiifaut  de  la  chaste  Cabirolle.  Ri.biri  se 
jeta  d.ins  sou  f  mleuil  pour  respirer.  -  Sonne  la  cloche  pour  faire  ve- 
nir umle  la  maison  de  monseigneur  !  Chacun  accoui  ul.  En  les  voyant, 
le  conseiller  piil  une  allilude  semi-iiiajesliieu-e.  Il  se  pencha  "dans 
son  fauleuil,  ciuisa  ses  Jambes  en  b.iLiiiçanl  la  supérieure,  el  mil  une 
main  sur  le  bras  de  son  siège  el  de  l'aulre  se  gratta  le  menUui,  le 
front,  la  joue.  On  lit  tourner  sa  médaille  selon  ses  discours. 

—  Je  vous  mat.de  pour  distribuer  à  notre  gré  les  grâces  dont  Ma- 
thieu XLVI,  coniie  de  Morvan,  m'a  laissé  la  disiribnlion.  Toi,  Chris- 
tophe, je  te  nomme  secrétaire  de  l'iulendance  :  tu  as  des  movcus, 
mais  sois  moins  insolent  envers  tes  camarades  cl  dmible  ion  respect  à 
mon  égard.  Il  ne  s'agit  plus  d'un  iMlendaiu  :  belle  dignité  sansd  iite; 
mais  mon-cigneur  ma  promu  à  la  place  éinineule  de  conseiller 
privé  de  la  maison  de  Morvan,  chose  qui  ne  s'esl  pas  vue  depuis  deux 
Cents  ans. —Vous  autres,  pages,  p  i  lillons,  laquais,  suisses,  chefs, 
cou;riers,  cochers,  cuisiniers,  palefreniers,  portiers,  éciiyers,  ve- 
neur-, piqueurs,  frotieurs,  sonneurs,  valets  de  pied,  de  chambre,  de 
cour,  de  ville,  de  campagne,  d'écurie,  C(Hicierges,  aides  de  cuisine, 
majordome,  femmes  de  charge,  de  chambre  de  m.idame,  de  made- 
moiselle, de  chàleau,  niarmilons,  laveuses,  blanchisseuses,  etc.,  il 
vous  est  accordé  nu  an  de  gages  pour  gralificalioii;  mais  songez  à 
l'avenir  à  ne  pas  lever  des  yeux  aussi  hardis  sur  le  conseiller  que  sur 
i'iMleiidanl.  Allez! 

L  inieiidance  reienlit  des  cris  :  Vive  monseigneur!  vive  son  con- 
seiller :  lloheri  fui  euchanié  el  dii  tout  bas  :  —  Ce  sent  de  bons  su- 
jets, an  tolal.  lieslez,  Chiisloplie.  Vous  seiilez,  jeûne  hoinnie,  qu'il 
faudra  maintenant  g.oder  un  déconmi,  avoir  nn  c  islume  de  secré- 
taire; modele-loi  sur  moi,  mon  eufant.  Je  t'appreiidrai  à  lire  les  re- 


gistres des  Morvan,  à  faire  l'addition  el  la  soustraction,  mais  surtout 
la  nmltiplicalion  ;  ensuile  comment  on  pèse  les  monnaies;  à  tenir  les 
regislies;  ce  que  c'est  qu'actif  et  passif,  quittances;  <  l  dans  Irenle 
ans  je  pouriai  l  ini.ier  aux  dernieis  seciels  :  le  montrer,  par  e\cm- 
ple,  l'eiiveluppe  de  la  fameuse  quittance  des  quatre  cents  marcs,  le 
trésor,  elc,  etc.  Pour  le  présent,  sois  docile,  el  cela  ira  bien  En' di- 
sant cela,  Robert  lui  tape  li'gerement  sur  la  joue.  —  Tu  prendras  pro- 
visoirement une  cbaine  d'aigent  el  une  lic.s-petitc  médaille;  nous 
raugiicnlerons  selon  les  luériies. 

Chrisiopbe  ne  fut  pas  phiiùi  sorli  que  Poberl  dressa  dans  les  an- 
nales lobjiiiniennes  le  proces-V(  rbal  de  ce  jour.  La  joie  1  enqjèche 
de  penser  à  la  promptitude  dn  mariage;  el  lorsqu'il  lii  les  honneurs 
au  diner.  lair  respectueux  des  olliciers  l'enchanta.  Il  leur  parla  du 
ton  affectueux  de  la  grandeur;  el  nn  marmiton  plus  lier  que  les  au- 
tres l'ayant  appelé  monsieur  de  Hubert,  il  fut  snr-le-chanip  promu  au 
grade  de  valel  de  pied.  Cependant,  la  comtesse,  ironblée  par  la  Icr- 
reui-  (pie  la  délivrance  de  Jean  l'àipié  avait  excitée,  s'accusa  du  rclard 
qu  elle  mil  à  exécuter  ce  dont  elle  était  conveime;  alors  elle  nHsolut 
couragiti-enicnt  de  se  rendre  le  soir  même  à  l'endroit  où  la  vieîime 
avait  succombé,  pour  s'ass nier  de  l'ab-ence  de  l,i  pinséneigiipie  des 
preuves..  Son  mari,  forcé  de  découvrir  les  secrets  (pie  chaque  .Morvan 
posséd.iit  de  lexistence  d'un  soulerraiii  dont  renirée  était  inconnue,  * 
donne  à  la  C(;nUesse  ions  les  reusi  igneinenls  nécessaires  pour  arriver 
à  ce  lieu  redoutable  par  ses  souvenirs.  Le  soir,  cliacnn  se  réunit  au 
salon  pour  jotier  aux  insipides  jeux  du  temps  :  la  e(Mnlessè  hàla  le 
nionienl  de  la  séparation  en  li  ignai;t  nn  violeiil  mal  de  té!e  ;  elle  ren- 
voya ses  l'emmes,  el  ne  se  d.  sbdiill.i  point  ;  elle  garda  sa  robe  blanche 
cl  son  corset  noir  enrichi  d'une  gan  e  d'iu-  :  une  simple  mousseline 
élait  jetée  sur  ses  é,)anles  lil.inclies.coiii l'albà're,  un  peigne  rete- 
nait ses  cht'venx  noirs  ..  Elfe  allendil  avec  anxiété  que  le  sommeil 
eût  envahi  leclialean  pour  sortir...  Sulle  lumière  n'éclairait  sa  cham- 
bre, si  ce  n'est  un  rayon  parti  de  sa  lanicrnc  sourde  mal  fi-rmée  .. 

Ma:hilde  deboul,  appelant  son  courage,  tenant  une  torche,  son  ,  / 
voile  précieux  et  sa  lanUrne,  se  disposait  à  marcher...  Mais  di'jà  \  / 
Villani  parcourait  le  chaieaud'un  pas  léger.  Il  a  visilé  les  combles,  « 
les  longs  coriidors,  les  salles  abandonnées;  il  traverse  les  galeries 
pour  se  rendre  à  la  loin-  où  vs(  sooTent  Rid»  ri.  Il  esi  dans  la  vas!e 
cour,  près  de  la  citerne,  el  caché  par  un  angle  de  la  muraille,  oi'i  l'iii- 
lendaiil  donna  le  coup  sur  le  nez  de  len  liiironinio  ;  il  examina  la 
b;aulé  de  celle  niasse  pilKnesque,  lorepi'an  perron  se  montre  tout 
à  coup  un  blanc  fanl()me  ponant  une  loiche  (|ni  répandil  une  sou- 
daine Inmiere...  c'était  la  comtesse  indécise...  Sa  marche  silencieuse 
au  milieu  de  la  unit  el  de  celle  vaste  cour  produisait  un  eff.'t  digne 
de  lieiobraiidl.  Villani  suit  ses  mouvements  avec  joie...  il  va  donc 
riuhlruire  de  ce  secret  important.  Mais  il  frémit  quand  il  voit  la  pâle 
Wa;hilde  se  diriger  vers  la  (ilerne,  el  mari  lier  droit  à  lui.  Elle  ariive; 
elle  se  place  eiure  la  cilerne  et  lui,  et  disparaît  au  milieu  d  un  bruit 
liaînant  seinblahle  au  nu:gis-emenl  d  une  porte  massive...  Le  marquis 
se  décide  à  la  suivie;  il  tremble  en  aperievanl  l.i  longnenr  d'un  vaste 
souterrain  qui  se  prolonge  au  delà  de  Riragne.  H  voit  la  comlesse, 
qui  semble  voler  avtc  rapidité  les  fentes  du  rocher  laissent  p.isser 
de  faibles  rayons  de  la  lune,  qui  ne  servent  qu'à  faire  paraiire  la  nuit 
éternelle  de  ce  lieu  plus  sombre  el  plus  horrible  :  le  passage  est  sou- 
vent inlerceplé  par  laina^  de  pieries  loinbéi;s  de  la  voûte,  les  pieds 
de  la  comles-e  sont  froissés  par  leurs  pointes  aiguës  et  mouillés  par 
les  eaux  qui  découlent  gouUe  à  goutte  des  parois liomides...  Fatiguée, 
elle  sarrèle,  el  s'a.ssied  sur  une  pierre  froide;  Villani  n'ose  en  l'aire 
autant;  il  relient  son  haleine,  reste  dans  la  même  l'o-ition  ;  et.  mal- 
gré son  épée.  il  tremble  devant  une  femme.  Au  milieu  de  ce  silence 
le  plus  exircmc,  les  gouites  d"ea.u  toitibeni,  et  l'ont  un  bruit  répété 
par  intervalles  égaux  :  celle  espèce  d'avertis-emenl  dn  temps  qui 
s'éciuile  inspirerail  la  mélancolie  à  une  ame  vertueuse  :  à  la  comtesse 
el  à  Villani,  il  dépeint  le  remords  qui  frappe  sans  cesse  un  cœur  cou- 
pable, tlle  frémit,  et  de  celle  idée  lugubre,  et  du  chemin  qui  reste 
à  parcourir,  el  des  obstacles  qu'il  reste  à  surmonier.  Les  pointes 
tri.ingulaires  des  pierres,  les  herbes  qui  croi  S(!iil,  les  redans  et  les 
eiifouceinenls  rocailleux  du  souterrain,  sont  diversement  éclairés  par  / 
de  rares  interstices  qui  produisent  des  elfets  nocturnes  très-imposants.  \  / 
Celle  voûle  basse  l'allrislc.  Elle  tourne  alors  ses  regards  vers  la  route  \/ 
qu'elle  vient  d'achever;  elle  croil  apercevoir  dans  le  lointain,  faible- 
ment coloré,  un  témoin,  un  démon,  ou  plutfii  l'ombre  de  la  victime 
qui  la  poursuit  :  S(!s  cheveux,  en  se  dressant,  chassent  le  peigne  qui 
les  retient;  il  se  brise  en  lonibanl.  La  comtesse  est  en  proie  à  une 
violente  stupeur,  et  ses  yeux  égarés  se  fatiguent  à  chercher  un  êlre 
dans  les  formes  finiasiiques  que  l'obfcurité  prête  à  Villani.  .Maihilde 
a  froid  el  tremble;  ses  cheveux  sont  épars;  à  la  voir  de  loin  dans  sa 
robe  blanche,  el  dessinée  en  ses  contours  par  la  lumière  tremblante 
qui  l'ait  briller  l'or  de  son  corset,  ou  la  prendrait  pour  le  génie  des 
ruines  effrayé  de  ses  propres  desiruciions.  Elle  a  l'audace  de  conti- 
nuer sa  rouie  avec  ardeur,  pousse  par  sa  nécessité  cruelle,  et  Villani 
la  suit,  poussé  par  l'avarice  el  l'ambition. 

Enlin,  elle  voit  une  grotte  plus  sombre  et  pins  spacieuse  formée  par 
la  lin  du  souterrain...  Celle  espèce  de  groue  se  tronvail  placée  sous 
la  chapelle  antique  du  chàleau  de  Birague,  el  recevait  sou  jour  par 
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les  foriiOcations.  —  C'est  là,  dii-olle.  Elle  prend  sa  lorclie,  ouvre  sa 
laiiienie  et  r;illmne ;  la  lorclie  poiill.'  il'im  leii  iioiiAire.  ei  la  coiiuesse 
e<t  saisie  Je  Ihorreiir  la  plus  pror.nule  eu  apercevaiil.  sur  une  pierre 
couverio  de  sang,  le  Mpielelle  luiu-aleiir  .le  la  victime.  Les  os  lilm- 
clii-  se  lieuneuieueore...  A  rinslaul.  eu  snruioulaul  sa  iirnur.  i  e 
:ippn>.iie,  la  lèle  se  aéiaclie,el  releulil  en  roulaul  à  ses  pieds...  Llle 
j.  Ile  un  eri.  el  tombe  :  la  lorehe  est  à  terre,  el  briMe  toujours  en  ré- 
pandant une  fumée  >nll\ucuse. 

ViUaui  saisit  ee  moment  |io\ir  se  plaeer  dans  nn  enfoueemenl  d  ot) 
il  pouvait  tout  voir  sans  iHr.-  vu.  Un  Miitiuiiiit  nivnu  d.le  de  pilie  se 
clissa  dans  son  àme,  en  vovant  la  belle  M.illul.le  urrasM'c  p;ir  U-  re- 
mords, mie.  clendue,  les  e"lieven\  eu  des.irdre  el  1  .vil  eleinl  ;  .Ile  se 
relève  péniblement  en  di>anl  .  —  tiraiid  Ih.  ii    .in  un  ei un.'  dure  Iniig- 
lenips'  Elle  regarde  avec  compas-ion  .e-  e.M. s  .in  nlnr.s  .1  \i.le.>, 
les  bras  et  le,- jambes  qui  indiquent  la  tr.hison  par  leui>  disposilions. 
Son  imagination  frappée 
les  revf  t  de  ee  qui  leur 
manque  ;  elle  anime  ces 
débris,  et  voit  sa  victi- 
me se  relever  en  criant  : 
—    Vengeance  !    d'une 
■voix   éclatante...   Ton- 
tes les  consé(^nences  du 
crime   se    der.uilent... 
Alors  elle  se  baisse,  ra- 
masse  tous    ces   osse- 
ments de  ses  mains  dés- 
espérées, en  f.trme  nn 
bûcher;  cette   fenune, 
curieuse  de  sa  parure, 
les   enveloppe   de   son 
voile  et  de  riche  mous- 
seline, et  met  le  feu  avec 
sa  torche,  et  ses-yeux 
brillent  de  joie  en  v.iyant 
k  (lamme  pétiller  •."elle 
fattise,  le  feu  colore  son 
pâle  visage  dune  teinte 
rougeàire  ;  lu  grotte  est 
éclairée,  el  Villaui  tres- 
saille dhorreur  à  l'as- 
pect   de    cette   femme 
échevelée,  le   sein  ini, 
qni  semble  apprêler  un 
festin     de    cauuibales. 
Eu  s'acharuant  à  ce  tra- 
vail .   le    feu  ce>sa    par 
degrés  avec  les  denii.TS 
ve>liges  d'un  être   qui 
pense.  Une  faible  lueur 
s'échappe  à  peine    par 
moments     du     bilclier 
mortuaire.  La  lautirne 
d.mne  une  niasse  de  lu- 
mières plus  pure;  alors 
Maihilde    disperse  ►les 
cendres, grat  le  les  traces 
du  sang  "et  du  !eu;  elle 
jette    des    r.'gards    in- 
quiets pour  voir  si  tout 
est  naturel  :  elle  dispose 
des  pierres,  en  détache 
de  la  grotte,  et  couvre 
cette  place  de  débris  de 

ciment Son   vi>age 

est  défiguré  par  l'espèce 
de  convulsion  causée 
par  l'empire  qu'elle  veut 
prendre  sur  les  sensa- 
tions qui  l'accablent...  Et  c'c?t  la  veille  de  l'union  de  sa  fdle,  Alnise 
dort  du  sommeil  de  l'iimocence,  et  la  mère  veille  pour  aeh.'ver  nn 
crime  de  vingt  ans!..  Après  un  dernier  r.gard  :  —  Plus  de  traces, 
dit-elle,  le  crime  est  impo^sibli; à  prouver  1...  El  elle  s'échappe  avec 
rapidité,  les  mains  souillées,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  cœur  b:iur- 
rclé,  et  les  cheveux  en  désordre  ;  elle  court  sur  les  pierres  pointues  ; 
elle  s'enfuit  de  ses  liiMix,  en  aspirant  après  1.;  repos  de  sou  lit.  Sa  robe 
flottante  e.-t  arcmchée  par  l'épée  de  Villani  ;  une  sneiir  froide  s'em- 
pare de  M.ithilde  ;  .11.-  reste  immobile,  el  ne  reprcn.l  -.-s  scn-  qn'ajirès 
une  aiig">is-e  cruelle.  F.llecouiinue  sa  route  en  .•coulant  .l'un.-  oreille 
attentive,  et  s<-ndd.ible  à  la  vengeance  céleste;  Villani  la  suit  d'un  pas 
Lrd  f.  Enfin  elle  re-pire  en  plein  air,  et  la  porte  est  refermée  sur 
rit.ilii  n  curieux. 

M.illnide  Court,  el  bienlftl  elle  a  r.gag:ié  son  apparlemcnl:   elle 
t^ûpplauuil  d'avoir  a»ai:rc  sou  impunité,  et  de  ne  point  avoir  eu  du 


témoin  :  la  l'atigne,  ses  émotions,  tout  contrib\ie  à  lui  prneur.'r  un 
sommeil  assez  tranquille.  Villani  se  désespérait,  .'t  mandi^sail  son 
imprudence;  il  voyait  dt-jà'la  p;tle  m.nt  ."t  la  faim  s'iippruclier;  il  re- 
tourne sur  s.  s  pas,  .■!  va  premlre  les  inorci^anv  ilu  pei^nied.'  la  .'olU- 
lesse;  il  examine  si  I.'  sonteiiani  n'a  pas  .lanlr.'S  issues;  il  erre,  ri - 
vient  ;i  l'iMiIrée,  el  s'assied  sur  ini.'  pierre  p.mr  altemlre  le  j.mr.  Il 
enleiid  lie-  pa-  au-.lexsus  di'  lui  .  il  prèle  l'oriilli'.  et  se  .lirij;.'  dn  côté 
du  hruit.  eu  liroiieliaiil  .'oiure  uuemarehe;  alor>  il  m. iule,  el  se  trouve, 
après  uni'  (li'iî.iim'  (!.•  desrés,  .•onlre  une  p.u'te  .■Mlr.''onv.'rl.' ;  il  la 
pous-e,  elle  •■.•  referine  sur  lui.  11  mai  .li.'  sans  l'aire  le  nmiu.lre  liniil, 
el  travers.'  plo-i  ors  apparlemenl--  il'inl  le>  m.^iilili's  .•!  les  .Iraperies 
l.iinbent  .'U  lamli.'.mv;  il  r.'.'oiiuait  l'aile  gam  lie  du  eliàleaii,  .'t  se 
di>p.ie  à  .lier.lie.  l.-sealier  qui  iloii  le  men.r  .laiis  la  cour.  En  arri- 
vanl  d.in-  la  .liiiiieie  pie..',  il  .'uleiul  parl.'r;  il  s'an.'Ie.  —  .....  U 
ne  viendra  pasl...  j'ai  cru  pourlant  que  la  porte  s'est  nfermée... 

Ciel  '...  fanl-il  .pi'ici  de- 
main la  j.iie  va  régner, 
tan.lisquesi  j.'  parlais... 
un  seul  mot  y  ferait  do- 
miner la  douleur  et  le 
di'-e-p.iir  1  Fatal  hon- 
neur qui  me  fais  ense- 
\.  In  tout  vivant  ! 

\  (  (  -.  derniers  mois, 
\  ill  un  -.  glisse  .'t  passe 
Il  1(1.  dans  l'apparle- 
mi  ni  il  <  onlemple,  aux 
1  i\ons  blafards  de  la 
liiii.    nn  vieillard  véné- 

I  ibl.  (.luv.'rt  d'un  man- 
t.  m  di  velours  bleu  ;  il 

II  II  sscmbli-  en  rien  au 
jii  I    du  bal.  ni  à  Jean 

I  icpu    il  esl  apiMiyésnr 

II  .  lu  mini'.' ,  la  lètb 
.1  Mis  I  main  droite.  Il 
.  i  |ii  iisil';  sa  taille  était 
ino\  mil  ;  mais  ses  mou- 
\.  m.  nts  et  Sa  tenue  in- 
ili.pi.  ni  un  homm.:  gra- 
ii  I  I  I  .m  ent.'iidit  Ila- 
ili.l  qui  pleurait  s.;s  cn- 
I  mis  —  C'est  un  ec- 
(1.  si  isii(|ue,  dit  Villani 
(  Il  lui  niùine. 

I .  m  irqiiis  avait  à  la 
m  lin  t.iiis  les  morceaux 
.In  J).  igiie  de  la  com- 
ti  ss(  il  en  laisse  par 
iii(,îirdc  tomber  un 
sdil  \  (  e  bruit  insolite, 
1.  \  I.  ill  ird  lève  subite- 
in.  ni  lis  yeux;  et  voyant 
I  Itilii  11  baissé,  il  fond 
siii  lui ,  l'enlraîiie,  le 
série  ivec  r.ip.dilé,  et 
s'écrie  :  —  Malbeiirriixi 
infâme!    que   viens- tu 

faire  en  ces  lieux? 

rends  compte  à  Dieu  de 
tes  crimrs ,  ou  ))lnl.')t 
songe,  il't-  il  en  le  re 
muant  forleiueiit  par  la 
gorge  qu'il  teiiail  serrée 
an  point  d'étouffer  Vil- 
lani. songe  à  garder  le 
silence  sur  ta  viniie  ici; 
la  mon  suivrait  nue 
indiserélion,  ou  plutôt 
meurs  siir-lechamp.  —  A  ces  mots,  le  vieillard  làebe  Villaui  pour 
lirer  nn  poignard.  L'Italien,  saisi  .le  frayeur,  s'élance  dans  l'escalier, 
et  roule  avec  fracas  jusqu'à  la  dernière  marche.  Son  épéc  se  brise, 
et  il  reste  évanoui  sou-  1.'  porii.pi.'  .laiis  la  conrdu  cliatean.  —  Coin- 
ntenl diable!  s'écria  liobi-rl.  la  porle  est  (eruiée  !...  et  je  n'en  connais 
pas  le  secret  :  il  ne  doit  d.iiie  pas  venir...  .\ll(iii-;-iious-eii...  (Jucl 
diable  de  tapage!...  Ah!  c'est  le  chien  d'Italien  1...  il  csl  mort!  il 
l'aura  tué  ! 
L'inleiidanl  s'approcha  à  petits  pas,  elrcmua  avec  son  pied  le  corps 

dn  marquis 

—  Il  y  lUi  a  du  nouveau,  dil  le  fidèle  serviteur  des  Morvans  en  voyant 
que  le  marquis  respirait...  la  mauvaise  herbe  croit  toujours. 


La  iciiiilcssc  C6t  saisie  .l'iioncur  en  ajieixcvant  le  sijuclcUe. 
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CUAPITRE   XV. 

Il  (iriiil  soii  li^iul  do  cliiiusse;  il  emboila  son  casque, 
Pui  Lui.  Le  l'iiipaylluU  irallciidniit  la  Ijourasuue, 
Uiliaudayl  en  l.tscliaiit  njaiiitcsjoyeusclés... 
A7//  ballade  J'Alain  Chaatieii, 
Utcutil  du  Louvre. 

Le  vieux  Robert,  plongé  dans  les  plus  graves  niédiiailons,  con- 
templai) depuis  un  quart  d  heure  le  marquis  de  Villani  étendu  sans 
roiuiaissanL-e  à  ses  pieds.  Plusieur>  pensées  (ippo--éis  se  combattaient 
dans  lame  du  sévère  intendant.  L'Iuunanilé  lui  ordonnait  de  secou- 
rir l'Ilalieir,  la  prudence  lui  faisait  craindn"  d'avoir  à  se  repentir  du 
service  qu'il  allait  lui  vendre,  et  un  niulif  plus  puib^ant  à  ses  yeux 
que  l'humanité  et  la 
prudence  le  portait  à 
désirer  que  le  souuueil 
du  marquis  fût  éternel. 
Cependant,  connue  les 
inconvénients  de  l'exi- 
stence de  l'Italien  ne 
lui  étaient  pas  encore 
clairement  démontrés, 
l'humanité  l'emporta  >ur 
la  prudence,  sa  vertu 
favorite,  et  sur  le  mo- 
tif secret  dont  il  ne 
nous  est  pas  permis 
encore  de  donuer  con- 
naissance au  lecteur. 
L'intendant  des  Itlathieu 
se  mil  donc  eu  devoir 
de  porter  du  secoui-s  à 
Villani;  mais  il  résolut, 
eu  même  temps  qu'il  le 
rappelait  à  la  vie,  de  lui 
iniliger  la  correction 
que  ses  nombreux  mé- 
faits avaient  méritée. 
En  conséquence ,  il  le 
gratilia  de  cinq  ou  si\ 
coujis  de  son  baion  d'i- 
voiie  vertement  appli- 
qués. 

—  Ouais!  dit  Robert 
eu  voyant  l'immobililé 
du  marquis,  il  me  parait 
que  cet  homme  e>t  ac- 
coutumé aux  coups  de 
bâton.  J'aurais  dû  m'en 
douter,  cl  ne  pas  avoii 
recours  ù  un  remed  • 
dont  la  vertu  n'est  point 
eflicaco.  Voyons  si  quel- 
que autre  nous  réussira 
mieux. 

Comme  le  malin  vieil- 
lard se  disposait  à  faire 
Usage  d'une  nouvelle 
ressource  tout  aussi 
agréable  pour  le  malade, 
des  cris  éloignés  par- 
vinrent jusqu'à  lui  :  il 
crutdislinguersonnom, 
et  l'inquiétude  s'em- 
para de  son  esprit.  Le 
bonhonmie ,  pour  plu- 
sieurs raisons,  n'aurait 

point  aiuié  à  être  vu  près  de  la  vieille  tour  abandonnée,  surtout  dans 
la  position  où  il  se  trouvait  devant  le  marquis  évanoui  11  tenta  doue 
de  nouveaux  efforts  pour  faire  reprendre  connaissance  à  ce  dernier. 
En  conséquence,  il  lui  frappa  dans  les  mains,  lui  jeta  de  l'eau  au  vi- 
sage et  lui  secoua  fortement  les  jambes.  Inutiles  ressources!  Villaui 
ue  donnait  aucun  signe  de  vie.  Cependant  les  cris  augmentaient  et 
paraissaient  paitir  d'une  dislance  moins  éloignée.  11  fallait  prendre 
un  parti.  Robert  s'empara  donc  de  la  moustache  du  marquis  et  lui 
en  arracha  quelques  poils,  espérant  que  la  petite  douleur  que  cette 
opération  devait  causer  parviendrait  à  le  tirer  de  l'assoupissement 
dans  lequel  il  paraissait  plongé.  Sou  attente  ne  fut  pas  déçue;  et,  soit 
que  le  remède  de  Robert  eût  opéré,  chose  que  l'inlendant  n'a  jamais 
pu  bien  éclaircir,  soii  que  la  fraîcheur  du  malin  eût  conlribué  à  ra- 
nimer les  esprits  abattus  du  marquis,  il  ouvrii  les  yeux  en  ce  moment, 
à  la  grande  saiisfuciion  du  vieiii«id.  —  Enlin,  se  dit  Robert,  le  voilà 
ItiS 


A  CCS  mois  il  se  relira  eu 


qui  revient  à  lui!  —  Où  snis-je  ?  demanda  Villani  en  jetant  un  regard 
effrayé  autour  de  lui.  —  Monsieur  le  marquis,  reprit  rintendànt  d'ua 
ton  ironique,  se  trouve  en  ce  moment  près  de  la  citerne,  et  j'ai  licB 
de  croire,  par  l'état  où  il  est.  que  le  seniin  a  iiicoinmodé  Son  Excel- 
lence. —  Le  serein,  méehanl  vieill.ird!...  Ne  ser.iit-ce  |)as  plutôt... 
Mais  que  faites-vous  en  ces  lieux'?  —  Le  marquis  \illani  ne  peut 
ignorer  que  le  commandement  et  la  sûielé  du  chàlcau  sont  confiés 
à  mon  zèle,  et  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  des  espèces  de 
rondes,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  une  place  menacée  par  l'en- 
nemi. 

Eu  prononçant  ces  derniers  mois,  Roberl  fixe  sur  Villani  ses  deux 
petits  yeux  gris  cl  ardents  coaiine  pour  lui  faire  sentir  que  c'était  à 
lui  que  celte  dernière  plirase  s'adressait.  Le  marquis  aurait  sans 
doute  saisi  l'occasion  que  cette  satire  lui  offrait  pour  se  venger  sur 
le  vil  ux  serviteur  des  Morvan  des  inésaventiiies  de  la  nuit,  si  les  cris 

plus  rapprochés  des  do- 
mestiques (|ui  cher- 
chaienl  Robert  ne  fus- 
sent venus  capliver  sou 
aiteniion.  —  Monsieur 
le  niar(|nis,  pour  plu- 
sieurs raisons  dont  il 
sont  probablement  la 
foi  ce.  dit  Robert,  doit 
désirer  ne  pas  être  ren- 
contré en  ces  lieux  et 
dans  le  désordre  actuel 
de  sa  parure.  S'il  veut 
m'en  croire,  il  s'achemi- 
nera vers  le  château  et 
me  fera  même  l'honneur 
d'accepter  mon  bras, 
afin  d'y  arriverplus  vite. 
Villani  sentit  appa- 
remment la  force  de  la 
logique  de  Robert,  car  il 
se  rendit  sans  proférer 
une  parole,  et  s'appuya 
sur  le  bras  du  vieux 
inteiidaiit ,  connue  s'il 
ne  lui  eûl  pas  porté  la 
haine  la  plus  cordiale. 
—  Nous  aurons  à  cau- 
ser longtemps  ensem- 
ble, mon  cher  Robert,  dit 
le  ininquis  d'un  ton  in- 
sidieux en  s'achemi- 
iianl  vers  le  château,  et 
j'espère  que  je  trouve- 
rai en  vous  la  franchise 
qui  doit  caractériser 
un  homme  d'honneur. 
De  mon  coté,  je  vous 
ouvrirai  naivemenl  mou 
cœur,  et  peut-être  par- 
viendrons -  nous  à  ar- 
ranger les  choses  '  de 
manière  à  ceque  tout  le 

monde  soit  conteut 

Qu'eu  pensez-vous,  mon 
vieux  camarade?...  — 
Ce  que  j'en  pense?  ex- 
pliqua le  rusé  vieillard  ; 
mais,  monsieur  le  mar- 
quis, je  pense  que  les 
choses  se  sont  assez  bien 
arrangées  d'elles  -  mô- 
mes pour  que  chacun 
doive  êire  contenl.  Mon- 
seigneur le  comte  est  moins  triste  qu'à  l'ordinaire;  la  comtesse 
semble  se  résigner  à  voir  de  bonne  grâce  le  bonheur  de  nos  jeune» 
mailres,  et  mademoiselle  Aloise  et  le  beau  chevalier  Adolphe  n'out 
plus  rien  à  désirer  au  monde.  (Juaud  au  capitaine  de  Chauelos,  il  est 
plus  à  l'aise  que  jamais,  et  il  marie  fort  bien  sa  jeune  denioiâelle... 
Ainsi  donc,  je  crois  que  personne  n'a  que  faire  de  s'inquiéter;  le» 
choses  vont  bien,  fort  bien  ;  qu'en  pense  monsieur  le  marquis? 

A  celle  question,  accompagnée  d'un  sourire  moqueur,  le  marquis 
fut  sur  le  point  d'éclater.  Toutefois  il  se  tut,  persuadé  que  le  vieux 
Robert  était  un  renard  que  jamais  chasseur  n'avait  pu  meure  en 
défaut.  Le  marquis  et  Robert  cheminèrent  eu  silence,  s'observant 
comme  deux  chiens  d'égale  force  qui  ont  un  os  à  se  disputer,  ou 
comme  deux  braves  coqs  qui  combattent  pour  une  jeune  poulette, 
et  qui  n'atteudenl  que  la  première  faute  de  l'ennemi  pour  lui  enlever 
l'objet  de  la  querelle.  Tous  deux   furent  enchantés  de  la  rencontre 
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lit  contre  les  murs. 
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du  sire  de  Vieillo-Rorli,",  qui  ?c  irniiva  iioz  à  ti'  z  ilovnul  eu\.  Le 
l>>y:il  .uni  du  ca|iil.iiiie  de  CIi.iiicIuâ  :iv.iit  suivi  lc>  iMUinuuiud.ilioiis 
du  disciple  di-  l'aiglu  du  Cénru;  car,  ltir<|u'il  parut  aux  yeux  de 
Villaiii  il  di-  R.JicTl  il  avail  pi  is.  crai.ili' do  la  io-é<'.  la  |iri'caulioil 
d'av.diT  diux  biiuliillos  di-  l'excclli'ul  viu  ilii  cuuui-,  Icsniiollc^  biiu- 
U'illos,  jninlON  à  re>|iôraiice  d'i-u  vider  |ilui<ur>  aulivs  dau>  le 
nièuie  jour,  avaieul  uii-.  l'Iiiinuèle  gemilli mune  de  la  uu'illeure 
liuin<ui'  ilu  niiMide.  Au-sl,  coutro  snu  oïdiiiaire,  il  advint  (|U  il 
adres>a  à  lloborl  tnis  iuoi>  de  >uile  qui.  au  pn  uii;T  ab  .id,  eur.-Hl 
l'air  de  qilelipie  tlui-e  ipii  cùl  le  >eus  euiuuum  l.'iiiteiid.iiit.  aulaul 
surprix  de  celle  uurMille  cpie  dr'  lOpei  e  de  reiiieiv  lie  qui  éclatait 
daus  la  nii&e  de  l'idui  ier  de  Vicille-ltiii  lu-,  s'aricta  un  iiiuiiieiil  pcuir 
s'a>^H^lT  >i  >es  luedUs  et  ^c■>  yeux  ne  le  ir.inipaii  iil  pas.  —  lîh  !  uù 
all.l  vous  doue  aiii>i.  ul(lll^ieul'  de  Vieille-iluelio?  ilciii.uid.i  l\:ilierl... 
—  Cù  ^e  vais,  l'ami  ? je  n'eu  suis,  ma  foi,  rien.  (Jui  sait  uù  il 


Et  Ion,  Un,  1.1,  Imvons,  cli.inlons; 
LM'peiisoiis  l>ien  l'iiniro  qui  soiiiie; 
Et  Ion.  km,  la,  kuvniis,  &iiit''iis; 
L'iiuure  qui  suit  n'iut  à  puTiOiiiic. 

—  Mais  vo'K  êîpsen  loi!etle....  vous  ave/  donc  des  projets,  mon- 
sieur de  Vieille-n<irbe?..,  —  Eh  !  qui  n'en  anr.iit  pa>  d  nis  ce  jiuir, 
et  ici  ...  AU',  icicomiue  ailleurs,  du  reste,.,  et  Ion,  Um,  lu,  luoii- 
sieur  Robert  : 

N.irsue  ilu  temps  et  de  isa  faiu! 
^:■r.•llr•ll■^all.<M■^.  .les.'s:<'l'Sl 
Iliuiis.  biiviiiiv  Ir.iis,  iiiiiijcniis  cliaild; 
Etre  UU  liun,  sont  ilcux  bj^.-itt:llcs. 

•~  Que  dites- vous  de  ma  morale,  monsieur  le  marquis  d'Italie? 
dit  de  Vi  ille-ltoelie  eu  l'iulaul  aiuicaleiUv-iit  la  uiai:i  a  Villaui  ,.  — 
— Je  di.-,  ri  pi  il  liereiiieiil  Villaui,  que..  .  —  Vous  dites  ipie..,  \h  çà, 
aimez  vou>  à  b  .ii>  ?..  —  Non.  —  Kii  ce  cas,  vnu-  ne  savez  ce  que 
vou.  di.es:  deiiia.  d  z  pliilô:  à  mou  ami  de  Dbaiiclos  qui  s'avance 
vers  iiiiiis  avec  miii  bel  liabit  d'ord.ni.iauce;  ire>t'il  pa>  vrai,  mon 
ami,  que  j'ai  raisou  .'  —  Oui,  miui  ami  :  de  i|U(ii  s'agiil  il.'  rtiptuidil  le 
cap. laine  en  s'appmcliai.t.  —  Il  s'agll  d  une  eb.iiisDii,  vols-tu  .. 
Hc  I  hdiTe  qui  sonne;  e  I'  niotir  qui  n'est  à  personne:  du  temps;  de 
la  TÏr;  du  neunt  ;  de  ses  ailc'< .  it  dejjiux  ba  latelles.  .  Ah  va,  tu  ciini- 
preud-,  n'est-ce  pa>  '  dit  linenii  iil  Vieillf-lloclie  eu  loiuh.iiÉt  dueôlij 
de  i!iiaiiclu<  eu  firme  de  Miiiri^  d'iulelllgeuee...  —  .le  veux,  reprit 
lli.iucliis,  ipte  le  di.ilile  m'emporte..  —Le  diable!. ..il  esl quesliou de 
CCI  iudividu-là  dans  le  iroisièiiie  couplet. 

Et  lou,  lan,  la,  le  iliible  C5t  l'eau... 

—  Ah!  j'y  suis,  Vieille  Rorhe.  dit  l'oflicier  de  Oli.inclos  en  fre- 
donnant le  >eciiud  vers  du  imisieme  couplet,  qui  u"e-t  pas  parvenu 
ju^qu■à  nou>,  et  que,  pour  cette  raison,  imus  nous  dispeii  croiis  de 
Irau-ciire  ici...  Mais,  mou  i  bi-r  Rubert,  iustrtii-ez-mui  de  ce  dont  il 
était  qiie>lioa.  c -r  sans  cela  j'ai  tout  lien  d  ignorer  longtemps...  — 
Muiisii  ur  le  capiUiine.  vous  semiez  donc,  répniidii  le  malicieux  vieî- 
lard.  que  votre  ami  soulenaii  à  M  le  m.irqiii>,  tpiM  ne  savait  ce  qu'il 
ilisail  ..  —  lia  eu  ni-mi,  R.  beit...  Déplus,  j'ajoute  que  le  sigiior 
Villaui  n'a  jamais  su  ce  qu'il  fiisait. —  (!apilaiiie  1  s'écria  le  marquis, 
celle  piovocaliim  adres  ée  à  un  homme  hors  d'état  de  se  ,m  rvir 
en  ce  ninment  de  ses  armes  esl  loin  de  prniiver  le  courage  d:iut 
vou»  vous  vantez  d'être  rempli.  -  Ai-je  allcmlu  ju-qu'iei.  Italien 
fauleleiix.  pour  le  dire  la  vérité  en  f.ice.'...  Ventie-saint-gri>!  uu 
Cliaucliis  u'e-l  pas  lait  pour  se  dédire,  et  je  suis  prêt,  dès  que  lu  l'exi- 
geras, a  le  rendre  rai:;on  les  armes  à  la  main  !  Tu  m'entends,  signor 
marqui>?  ..  Au  revoir  donc;  et  rend-,  grâces  ai;  ciel  que  je  soi>  de 
bouiie  humeur  aujourd'hui,  car,  sans  cela,  je  jure  par  l'aigle  du  Rcara 
que  j°aurai>  ajouté  une  nouvelle  corrcciiim  à  celle  <|ue  lu  m'a>  tout 
l'air  de  venirde  recevoir.  —  Pas  mal  deviné,  dit  RubiTten  lui-même, 
pas  mal  pour  no  soldat  sans  conuaissaiice  des  mystères  de  celle  vie!.. 
Allnns.  monsieur  le  marquis,  reprenez  mon  bras,  ajouta-t-il  tout 
haut,  et  gag.ioiis  votre  appartement;  aussi  bien  avez-vous  besoin  de 
repos,  et  voi>-je  là-bas  plusieur-  physionomies  qui  me  chen  hciil. 

le  marquis,  ne  criiy.int  pis  néce-saire  de  tenir  pour  lors  léle  au 
capitaine,  dont  il  espérait  tirer  une  vengeance  plus  lard,  jugea  à 
propos  de  suivre  le  conseil  de  ISobiTt.  et  se  remit  en  marche,  appuyé 
sur  Min  guide.  —  Ah  (,à.  de  Vieille-Riche,  dit  Chanclos  quand  il  lut 
seul  avi-c  sou  ami.  je  suis  bien  aise  de  cau-er  un  peu  à  I  écart  avec 
toi.  Car  j'ai  plu«  d'iiue  clio>e  à  te  dire,  et  surioul  plus  d'une  rccoin- 
mand  lion  a  le  f.iire  D'abord,  reçoi-  mon  cumplioient  sur  le  goût  de 
ta  p.irure;  je  voi«  que  lu  es  eu  posi:iiiu  de  paraître  d'une  m.iiiiere 
convi'ii.ible  à  la  ~ol--iiiiiié  qui  se  piép.ire.  —  Oui,  mon  ami;  j'ai 
pen-c  ipi'un  mariage  dnit  niarelier  de  pair  avec  un  enter;  cinenl, 
puisque  ce-,  deiixcéiénuuni-s  liiii.,.-enl  par  un  repas,  et  Ion,  lan  la... 

—  Bon>  priii.  ipes,  Vieille-Roehe  ;  mai-,  il  s'agit  mainteuanl  d'aoïre 
chose   Je  le  dirais  que  j'avais  plii-ieurs  recommandations  à  te  faire. 

—  Parle,  mou  ami.  —  La  première  esl  de  ne  pas  boire. 
Vieille-Roche  ne  put  eo  entendre  davantage,  et  ses  forces  l'aban- 


donnèrent; il  se  laissa  tomber  surson-imi,  qui  heureusement  le 
retint  dans  ses  bras,  et  l'em|ièi  ha  ainsi  de  mesinei  la  leire  el  de 
souiller  la  parure  suleiim  Ile  (pi'il  avait  endossée.  —  Ne  pas  buire! 
bégaya  1  al  cié  genlilhoinme  avec  oITroi..  —C'est-à-dire,  se  liàla 
d'aj.iulcr  l!lianclos,  uepasbuire  pUisde  vin  qu'on  n'eu  peut  supporter 
dceeinment. 

A  ce  eoinpléiiiont  de  plira..c.  la  vieille  éponge  piinil  se  ranimer  — 
Ne  pas  b.iire  plus  de  vin  ipi'o  i  n'eu  peut  »npp  irler  décemnK'm'.'icpd- 
la-t-il,  à  la  b  mue  heure.,.  Tu  sai».  imili  ami,  qii  •  j'ai  loujniirs  éld 
pour  la  décence,  à  telles  enseignes  que  j'en  ai  diniiié  plus  d  un 
exemple  remarquable,  nolaminent  Inr  que  irais  renronlràmes  ces 
deux  jolies  duuzellcs  espagnoles  d.iiis  un  bois,  lié,  hé,  hé! 

Et  Ion,  l^in,  la,  l'amour  parlait,.. 

T'en  souvien>-lu,  f.'nauclos?...  —  P.iifailemont,  mon  ami...  mais, 
veulre-saitii-gri-,  que  signifie  ce  bruit  de  clnclies?  I.a  cérémonie 
comniencer.iil-elle  déjà.'...  et  sans  nous.'...  Allons,  de  Vieille  Roche, 
mon  conipagiion,  allons  voir...  —  Allons  voir,  et  boire,  ajouta  de 
Vieille-Roehe. 

Nos  deux  amis  arriviTcnt  dans  la  cour  du  chàleau,  qui  était  alors 
remplie  d'une  l'oule  de  gens  dj  toute  espèce,  genliMiommes,  vas- 
saux, dnmesliqnes,  ch'cus, cliev.iiix,  etc.,  etc.  ToUn  les  raiig^élaient 
co;ifi)ndus,  an  grand  déiil.ii>.ir  di'Roheii,  qui  fiisaitd'inuliles  efforts 
pour  mainleuir  I  ordre  el  la  déeenee  cniiveiiilile-  llall^  le  (  hikleau  des 
comtes  de  .Morvai.  —  lili  bi.'U,  maiire  lînliert.  dii  (Miauelos  en  airi- 
Vaal  loin  es»oi:fllé,  qui  signiliece  liut.innirie  ,..— liel.isignilie,  mon- 
sieur le  capitaine,  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  -i  bien  élalili  (|iie  parf.ii»  il 
ne  soit  interverti.  Mais,  palience  lluul  n'a  qu'un  leiiips.  Allun-,  drô- 
les que  vous  èies,  u,outa-l-il  en  s'adress.iul  aux  d.ime»ti(pi 's  el  aux 
vassaux,  efrorcez-voiis  de  ri  prendre  la  conlenaiiceirspectueiise  qui 
Csl  vo  reapaiia!;e;  m.insrigiieur  v.i  bieiKot  iraverer  les  cours.  — 
(Juelleiioureeslil  d  me.  mai  re  R  liert.'...—  Dix  lnures,  monsiiur  le 
C;ipilaiue.  —  th  I  vite,  de  Vi.  ille-Roche,  il  f.iiit  l'.iire  prévenir  Aloi.se 
el  .\una.  1  llCr.  ne  se  soiil  pas  fiil  tirer  l'ureille  p  uir  se  lever  aiijour- 
d  lui,  n'est-ce  pas,  Maiie  :.. .—  0  inonsienr  le  capilaine  !  je  vous  pro- 
mets que  le  jour  d'un  mariage  im  ne  dort  guère...  —  C  est  iiainrel, 
jeune  lille  .  —  (!'est  tres-oalun  I,  ajuiila  de  Vieill  -Rik  lie.  et  Ion, 
lan  la  ..  —  Ah  çà,  que  chacun  fasse  silence,  npi  ,t  le  capiiaiiie  et 
écoute  lei--  deruieres  iusliuclioos  (|ue  je  rmi^  uiile^  de  donner.  Vous, 
m.iiae  Robert,  je  vousiiive.>tis,  ;.u  nom  du  coinie  Malhleii,  mon  gen- 
dre, de  loute  l'aiitonté  des  seigeiirs  de  Morv.iii;  ainsi  donc  parlez, 
criez,  commandez,  b..lti  z  même  s'il  le  laui,  mais  faites  en  gnrle 
que  les  vassaux  de  mon  gendre  poussent  de-,  ers  de  joie.  Vous,  jeu- 
nes (illes.  retournez  ver»  vos  maiircsses;  cl  loi,  de  Vieille-Roelie, 
cours  au  salon.  (.Inaiit  a  moi,  je  vais  me  présciiler  chez  la  comtesse, 
et  lialer  \k>  appi  éls  d'une  toilette  qui  doit  se  résigner  à  embellir  les 
chariiianls  maii  .ges  qui  se  préparent   Allons,  tous  à  vos  postes... 

A  ce>  mois,  l'actif  capitaine  pinissa  devant  lui  tout  ce  qui  gênait 
sa  marche,  et  s'ai  licmiua  ver>  rapparlement  de  sa  imlile  lille;  mais, 
s'appercevanl  qu'il  avait  rép.iiidii,  au  grand  désespoir  d:  Virillc-Ru- 
che,  un  diini-verre  de  vin  sur  sa  fraise,  il  remonta  chez  lui  pnur  en 
changer.  Ituberl  le  suivit  des  yeux,  et  marmotta  entre  ses  dents...: 
—  (Jiie  de  bruit!  que  de  fracas  !  Hélas!  il  esi  bien  à  cr.iindre  que  j'aie 
distribué  en  pure  perte  ipiinze  ceiils  pintes  de  viu  el  plus  (le  deux 
cetil»  Coups  de  balon  :  nos  jeunes  seigneurs  ne  sont  pas  encore 
marié...  j'ai  trouvé  le  marquis  italien  pies  de  la  citerne,  eidaiis  un 
étal...  }l.iinienaut  il  esl  chez  mad.une...  Jeunesse,  nous  ne  daii-ons 
pas  encore...  Ces  rél1e:(ion>  mélancoliques  irempcclierenl  pas  Hubert 
d'admiiiislrcr  aux  vassaux  assemblés  autant  de  rebufl'.ides  qu'il  en 
fallait  pour  les  bien  pénétrer  de  rimportance  de  sa  charge,  cl  du  pou- 
voir qu'elle  lui  nippoi  tait.  Le  nuIhiI  intenihint,  en  outre,  org.misa  la 
gaieté  à  l'aide  dese  tafier»  du  coiiiie,  et  la  l'oulu  attciidilla  vue  de  ses 
maîtres  dans  la  plus  respcciucuse  allégresse. 

(Ceci  est  lire  du  Journal  du  Morvant,  a'  57850,  le  20  mai, 

tome  mm.) 


CUAPITllE   XVI. 

Pluris  e«l  ociilatus  iinii;,  qiinm  aurit!  HecciO. 

Pi.»uTD<,  yiotenl  ,  se   IV,  iiLl.  Il 
Témoin  irrécusable,  un  œil  v.iuL  dix  oreilles. 

La  comtesse  venait  de  s'éveiller  au  bruit  des  cloches,  que,  selon 
les  ordres  du  fastueux  inlendaiil.  l'on  devait  soiinerjusqii  .^  ce  qu'elles 
fussent  cassées.  —  Il  n'étail  pa-  décent,  disait  Robert,  i|o'elles  pussent 
servir  à  quelque  chose  âpre-,  avoir  annoncé  le  inaii.ige  de  .Morv:in. 

Plongée  d.ius  cette  sorte  de  réll.'xioii  qui  suit  le  réveil,  Malhilde, 
en  se  rappel.ml  lesévénemeiitsdela  nuit,  jonissaildc  la  seule  sali- fac- 
tion que  peut  éprouver  un  criminel  cell'j  de  se  croire  certain  d'échap- 
per à  la  ju.-iicc  :  elle  était  tellement  perdue  dans  cette  coiilemplatlon 
de  l'aveuir  oj  l'un  se  comptait  si  vulouiicrs,  qu'elle  ne  remarquait 


I 


L'HÉRITIÈRE  DE  RIRAGUE. 


85 


pas  le  désordre  qui  régnait  dans  sa  chambre  :  d'un  coïc,  le-;  rideaux 
de  damas  von  et.iiinl  lires:  el,  de  l'auire,  ils  iiitereciiiaiciii  le  jour; 
les  vèleniciils  de  la  vi  ille,  êpars  sur  le  do^  lii  toiié  des  l'aulcuils,  sa 
chaussure  gàiée  par  lo  |)ieni's,  s^ou  corset  souillé  par  le  cicueui  liu- 
niidcdu  souterrain,  ses  ineuhlesçù  el  là,  sa  lampe  expirante,  sa  lube 
déchirée  eu  (piehpu's  endroits  par  les  ronces  qui  y  étaient  encore, 
iuiraii'ui  bien  pu  trahir  la  course  nocturne  de  la  comtesse.  Elle  s'assit 
devant  une  table  déheue  sculptée,  sur  laquelle  un  miroir  encadré 
dun^  nn  uuvia^e  eu  liligranc  se  tenait  par  le  moyen  d'une  languette 
de  huis  travaillée  à  jour;  elle  se  regarda  assez  lo.igtemps  avec  com- 
plaisance, cl  mit  cuire  ses  lèvres  un  sildel  d  argent  ;  les  sons  aigus 
qu'elle  en  tira  lireiit  venir  deuv  de  ses  fLumies;  l'une  d'elles  ë  ait 
l'halvue,  sa  ^œur  de  lait,  celle  qui  fut  toujours  sa  conlidenie,  el  qui 
théri>sail  sa  maitnsse,  dont  les  dél'auls  senibl.iient  caché-,  paur  elle. 

—  (ilulyue,  voil.'i  bien  du  bruit  !  —  Ils  vous  ont  sans  doute  éveillée, 
nuidainc.  avec  leurs  maudiies  cloches'.'  on  aurait  pu  attendre  votre 
lever.  —  Maudites  est  bien  le  mot  jamais  journée  ne  sera  si  fatigante 
et  si  désagréable  pour  moi.  Ma  tille  est  sarriliée  aux  convenances,  et 
c'est  un  cruel  spectacle  pour  une  mère.  —  Madame,  je  vous  assure, 
m;'demiiiselle  parait  bien  cunlenlL\  inl  rruinpil  Marie  El  tandis  que 
je  rhabillais,  elle  m'a  dit  :  —  (Jui  vous  d>;niandc  quelque  chose,  sotte 
que  vou>  êle^?  chans  cz-moi,  vous  ferez  mieux 

l'eudanl  que  Chalyne  tressait  les  cheveux  noirs  de  sa  maîtresse 
avec  nu  soin  qui  marquait  sa  sollicitude,  elle  lui  dit  à  voix  bas~e  :  — 
Si  vous  ètrs  c<  rhiine  (|'i:  ce  mariage  est  un  meilleur  pour  mademoi- 
selle, pourquoi  ue  l'empéchez-vous  pas?  tnie  mère  e>l  niaiiies-.e  de 
sa  (ille;  et  si  vous  le  vouliez  bien,  je  vous  ai  vue  lUftlre  à  lin  des  en- 
treprises plus  dilliciles.  —  Ah!  ma  pauvre  Ch.ilyne!  le  ciel  lu'esl  té- 
moin que  j'ai  l'ait  tout  ce  que  j  ai  pu  pour  la  renilre  marc;uise  de  Vil- 
lani;  il  u'y  a  pas  de  dou'(^  que  ^i  la  parole  de  M.  le  couile  n  eût  été 
engagée,  j'en  serais  \eMue  à  bout!...  pourvu  (pie  le  maïquis  ue  me 
reproche  rien,  et  ne  m'en  veuilli!  point  malgré  mes  el'lorts  en  sa  fa- 
veurl...  —  Vous  en  vouIot,  madame!  (pii  peut  avoir  à  se  plii  .dre 
de  vous?  —  Ah!  Chalyne!..  il  doii  èire  bien  triste  aujourd  liui,  en 
voyant  ses  espéianees  évanouies  :  j'aurais  en  du  plaisir  à  le  iiomoier 
mon  fds  ;  m.iis  enlin  il  faut  >c  ré-igner  à  la  nécessiié.  el  tu  peux  croire 
<pie  j'en  soulfre  assez  —  En  elfei ,  ma  bomie  maîtresse,  je  vous  ai 
trouvée  changée  :  vous  n'aurez  pas  dormi  ce. te  nuit,  eu  pensant  à 
tout  cela. 

Le  silence  avec  lequel  Marie  remplissait  ses  fonctions,  et  l'air  libre 
de  Chalyne,  rainaient  voir  et  le  desiioiisnve  de  la  comicsse  sur  ses 
l'ennues,  et  l'élrange  amitié  qu'elle  avait  pour  ^a  sœur  de  lait.  On  lui 
passa  nue  robe  de  moire  blanche  ;  et  à  peine  sa  inihiie  ciail-elle  ache- 
vée, qu{!  \  illaui  entra  d  un  air  préoccupé,  la  figure  pale,  et  couvrant 
de  ses  mains,  par  un  mouvemeni  bien  naturel,  les  endroits  de  sou 
corps  les  plus  endommagés  par  sa  chnie.  L'alléralion  de  sa  figure 
contrastait  siuguliciement  avec  sou  habilli  nniil  el  l'air  de  joie  qui  se 
répandait  sur  le  visage  de  la  comtesse,  pliitôi  par  le  souveuir  de  i  uti- 
lité de  ses  actions  nocturnes  que  par  1  approche  de  la  fèie.  Aussiiôt 
qu  il  fut  cniré,  les  deux  femmes  s'en  allèrent,  sans  même  attendre  le 
signe  de  leur  maîtresse,  ce  qui  suppose  une  dose  assez  f.irte  de  perspi- 
cacité, on  pluloi  une  habitude  que  la  comtesse  leur  avait  l'ail  prendre. 

—  V.h  bien!  mon  pauvre  marquis!  voici  un  bien  trisie  joui'  pour 
vous  et  pcmrmoi.  Le  marquis  ue  lépondit  rien.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  il  se  trouvait  embarr.issé  malgré  la  rare  impudence  dont  il 
était  doué.  Ses  yeux,  attachés  au  parquet,  y  cherchaient  une  réponse. 
Le  secret  qu'il  avait  décoiiverl  l'élonoaiten  quelque  sorte  par  son 
inipurtance,  el  il  hésitait  sur  la  manière  dont  il  devait  s  y  prendre 
pour  en  instruire  la  comtesse  Cette  révélation  devait  amener  de 
prands  chaiiçeiii'uls  dans  le  château,  au  moins  selon  les  idées  de 
Villani,  dont  le  dessein  était  de  faire  rompre  sur-le-champ  le  mariage 
prèi  à  s'accomplir. 

Il  s'assit  en  silence,  et,  regardant  tout  à  coup  la  comtesse,  il  lui 
demanda  brusquement  :  —  tànnmeiit  avi'Z-vous  passé  la  nuit?  — 
Très-bien,  marquis.  —  Très-bien  !  répéta  \'illaui  avec  allectation,  et 
en  dirigeant  sur  elle  les  rayons  obliques  de  ses  yeux  ;  vous  n'avez 
point  élé  agitée?...  —  Marquis,  il  parait  que  ma  sauté  vous  intéresse 
beaucoup  ce  malin?...  Eu  vérité,  l'on  u'e?l  pas  plus  galant...  -  Vous 
éludez  la  réponse.  .  —  El  pourcpmi  ?..  ai-je  des  secrets  pour  vous?.. 
—  Maintenant,  non...  Eu  prononçant  celle  terrible  syllabe,  l'It.dien 
jeta  sur  la  comtesse  nn  regard  plein  d'une  joie  maligne.  —  (Jiie  signi- 
lie?. ..  —  Cela  signilie,  Maibilde,  que  1  oel  de  la  prudence  perce  tous 
les  voiles,  et  que  pour  elle  la  nuit  n'a  |)as  de  mystères.  —  Depuis  quand 
parlez-vous  par  énigmes:  dit  la  comtesse  en  s'efforçanl  de  cacher  le 
trouble  qui  s'emparait  de  ses  sens.  —  Depuis  que  la  cendre  des  nions 
a  rendu  des  oracles...  Au  surplus,  ma  belleaiuie,  si  les  en  gmes  v(.us 
embarrassent,  je  vais  vous  en  donner  le  mot.—  Je  suis  euricu^e  de  le 
savoir,  reprit  la  comtesse  en  déguisant  son  effroi  par  un  gracieux  sou- 
rire. —  Avant  de  contenter  vos  désirs,  permettez-moi  de  vous  faire 
quelques  questions...  Dois-je  croire  sincères  les  prolestations  de  dé- 
vou  n-ent  que  vous  m'avez  prodiguées?  —  Ingrat!  |iourriez-vous  dou- 
ter.. .  -  L'  comte  est  doue  le  seul  qui  s'oppo  e  à  mon  union  avec 
Aloi-i  -  dui,  le  seul  ..  —  Ainsi  vou>  combleriez  mes  vœux  si  vous 
éliei  jja'.a-esse  du  sort  de  votre  ûlle?  — •  Faut-il  vous  le  répéter  en- 


core?... —  Eh  bien,  comtesse,  je  m'en  va'.»  vous  donner  le  moyen  de 
me  prouver  votre  lendre  auiiiié 

E;i  et'  niiinieiit,  les  cIocIk  S  de  la  chapelle,  sonnant  avec  force,  rap- 
pelerem  à  Vill  un  le  peu  de  lemp^  qui  lui  restait  pour  i'gir.  —  Pardon, 
inarqui-  !  dit  la  comtesse  eu  se  levant;  mais  ce  bruit  ur.iiMiouce  qu'il 
l'iu;  nous  (|iiiiier...  —  Restez...  restez,  iVlaihildc;  c'est  en  vain  que 
le  bruit  des  cloches  fail  relentir  les  airs...  L'hymen  ipi'il  annoMCe 
naiir.i  pas  lieu  —  0"c  dites-vous,  lor  que  toiil  est  prêt  puiir  la  céré- 
monie!... que  l'on  n'alleiid  plus  que  moi  peut-être?...  Cm  hymen 
n'aura  pas  lieu,  xous  dis  je.  —  (,lui  pourra  donc  l'empêcher?... — 
Moi  !...  —  Vous?...  —  Jugez  si  je  m'abuse  .. 

A  ces  mois,  le  marquis  lira  brusquement  de  son  sein  les  débris  du 
peigne  (pie  la  comtesse  avait  perdus  dans  le  sonlerrain.  et  les  lui  pré- 
senta fioidemcnl.  Maibilde,  iuinndtile,  regarde  les  morceaux  dée.;ille 
avec  nue  expression  stnpide  :  la  tète  de  Méduse  n'aurait  pas  produit 
tant  d'effet.  — Ma  chère  comtesse,  diiriialien  en  pieuani  union  alîec- 
lucux,  je  ne  vous  adresserai  qu'un  seul  reproche....  c'est  q'ie  vous 
ajez  pu  me  cacher  quelque  chose,  et  douter  aiiei  de  mon  aminé  :  je 
pouvais,  dans  les  circonstances  actuelles,  vous  rendre  de  grands  ser- 
vices,... je  le  puis  encore;  ..  vous  senliz  que  je  ne  négligerai  rien 
pour  assurer  I  honneur  de  la  famille  dans la(|uelle  j'entrerai  .  Villani 
aurait  pu  conlimier  loiigteiiips.  La  comU^sse,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  le  peigne  que  1»  mai(piis  reinuaildanssa  main,  paraissait  plongée 
d.ins  1111  abime  deréllexioiis,  et  sa  stupeur  était  si  grande,  et  la  piéoc- 
cnpaiimi  de  Villani  si  forie  (pi'ils  uelireiil  pasatleutioii  an  léçerera- 
qnemeiil  des  souliers  de  llnheit,  qui  dm  eiitendi-e  les  paroles  du  mar- 
quis. —  Je  suppose,  ma  h.  Ile  amie,  (pn'  vous  me  comprenez  .' 

Un  oui  priiiioiicé  d'un  ?oii  de  voix  altéré,  mais  avec  l'indifférence 
que  donne  régaremenl,  fut  la  seule  réponse  de  Malliilde.  —  Je  n'use- 
rai pas  avec  vous  de  ladissimiiLilinn  que  vous  avez  eue  à  mon  égard, 
et  je  vous  apprendrai  que  j  ai  découvert  d.iiis  ma  promenade  une  cir- 
cousiance  qui  vous  est  èch.ipicc;  dans  la  vi'ii.re...  Sachez  que  j';ii  fiilli 
perdre  la  vie  dans  ce  pavillon  sepieiUrioiial  que  j'ai  panajuin,  fort 
h(;nicnsemeut  pour  vous.  En  effet,  j'y  ai  inmvé  un  liooime  à  lêie  vé- 
nérable, à  cheveux  blancs,  eldnne  assez  belle  tailli';  il  ne  ressemble 
cependant  en  rien  à  ce  Jean  Paqué  que  nous  soup(,:ouni()ns  coiin.u'tre 
votre  secret  ..  Je  l'entendis  pailcr  d(^  vous  dans  le  I. ingage  ligure  des 
prophèles  de  la  sainte  Keiiliire;  aiissiu'it  (pi'il  m'apeiçot,  il  s'élança 
sur  moi;  je  fus  précipité  du  haut  de  l'apparlemeiit,  avant  d'avtjîr  pu 
me  reCoiinaîlre,  el  sans  Robert,  qui  me  trouva  presque  iiKJrt,  je  ne 
sais  ce  que  je  serais  devenu.  —  C'est  le  chapelain,  s'écria  la  comtesse; 
c'est  le  frère  du  père  Joseph!...  C'est  le  cliap  lain!  répéta  Villani 
en  ap|inyaiil  sur  chacune  des  syllabes  qui  composent  ces  mots...  mais 
n'en  craign.  z  rien,  j'assurerai  voire  iranquillilé  :  bien  qu'il  soit  le 
frère  de  riiomme  le  plus  puissant  à  la  cour,  vous  verrez  de  quoi  peut 
me  rendre  capable  l'espoir  de  V(ms  appartenir,  et  dein'allacher  à  vous 
par  des  liens  queje  ch(Tirai...  Une  fois  votre  fils,  je  le  serai  d'amour... 

En  prononçant  ces  mots,  il  embrassa  tendrement  le  cou  de  la 
comtesse.  Passive  comme  nu  marbre,  elle  reçut  ce  baiser  sans 
émotion....  et  celte  grande  épouvante,  ce  silence  n'était  pas  tout  à 
f.iil  ce  que  le  marquis  atleiidaii  de  son  amie.  Mais  la  comtesse, 
malgré  son  orgueil  et  sa  force  d'ame,  foi  aliénée  par  ta  violence  du 
coup  qui  l'assaillait...  Elle  se  leva,  lit  queliiui's  jias,  et  tomba  comme 
une  m.isse  sur  son  lit.  L'Ilalien  la  crut  morte,  car  la  bl. niche  toile 
de  la  frise  ne  se  distinguait  plus  du  pâle  visage  de  Malhilde.  Sur-le- 
champ,  le  marquis  se  jette  à  ses  pieds,  en  lui  prodiguant  avec  feu 
les  noms  les  plus  doux  ;  il  s'accuse  de  barbarie,  cherche  à  la  faire 
revenir,  el  cependant  il  n'ose  appeler,  di!  peur  de  laisser  échapper 
un  moment  si  précii'ux  pour  rompre  le  mari.ige  prêt  à  s'achever.  Eu 
ce  moment,  le  capilaine  de  Chanclos,  en  habit  neuf,  el  le  visage  un 
peu  ronge,  enira  brnsquemeni.  Un  ignore  toujours  quel  motif  il  eut 
de  venir  chez  sa  fille  :  on  croit  assez  coinmnnémenl  que  le  malicieux 
Roberl  XIV  lui  lâcha  quelques  paroles  qui  lui  donnèrent  Penvie  d'é- 
claircir  ce  que  le  marquis  faisait  avec  Malhilde;  car  il  est  vrai  de 
dire  que  depuis  sa  fortune  le  brave  capitaine  se  croyait  appelé  à 
régeiiier  tout  le  monde.  Cependant  d'autres  pensent  que  Chanclos, 
ivre  de...  de  joie  du  mariage  de  sa  fille,  venait  presser  la  comtesse 
de  se  rendre  au  salon,  pour  qu'elle  fût  témoin  de  ^  ou  opulence.  Comme 
ces  deux  opinions  se  fondent  sur  r:uiiour-propre  el  l'orgueil,  elles 
sont  également  prob.ibles.  Il  y  a  liii  n  une  Iroisicine  opinion  ;  mais 
nous  ne  lémmcerons  point;  elle  ne  nous  paraît  pas  digne  du  loyal 
serviteur  de  Ilenii  IV. 

«  Ventre-saiul-giis  !  ou  plutôt  par  les  cent  combats  gagnés  par 
l'aigle  du  Béarn,  s'écria  d'une  voix  colérique,  le  capitaine  en  con- 
tem|)lanl  le  spectacle  équivoque  qu'ollraient  sa  fille  el  Villani...  je 
jure  que  jamais  heurieUe  ne  soBlira  pour  venger  une  si  grande  of- 
fense... En  garde,  chien  d'Italien  !...  Villani,  se  détouru.inl,  lui  dit 
ahns:  —  Point  di:  bruit,  monsieur  le  capitaine,  si  vous  voulez  éviter 
de  grands  malheurs.  —  Point  de  bruit,  scélérat  !  point  de  bruit  !  je 
réveillerais  les  ni;ines  de  intm  invincible  iiiaîre!...  A  moi,  Vieille- 
Roche  I  à  moi!  viens  m'aidera  jeter  par  la  feiièlre  nu  humme  qui 
insulte  tonte  la  race  des  Chanclos!...  Le  capilaine  criait  à  lue-tête, 
et  Vieille-Roche  répondit  d'en  bas  avec  son  bégayemeiil  ordinaire... 
—  On  y  va...  el  Ion,  l;in,  la...  le  vin,.,  on  y  va...  —En  garde,  soldat 
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à  la  paix,  courtisan  à  la  guerre  ;  on  gardo,  reprit  r.li:iiu'los  le  poini; 
eu  l'air,  et  lunriolle  leuiliie  vers  l'ilalieii.  —  Si  vous  ;ivauct'z  d'iiiu- 
Ûgue,  s'écria  Yilhuii  elTrayé  de  la  puiule  sciulillanle.  la  faiHillc  dis. 
Movv;ms  pavera  cher  votre  imprudeuce...  un  mut  peut  la  dtsh.  .  — 
Bélitrel  uiaruufle '....  Le  capitaine.  sulTiiqué  de  (•olérc  cl  jiriiiant  le 
change,  n'eu  pouvait  pas  dire  davantage  ;  ni.iis  il  relira  à  lui  heu- 
riette  comme  pour  renfoncer  dan--  le  Ihuiux  du  nian|uis. 

Alors  ce  tapage  réveilla  Malliilde  de  son  profond  évanouissement; 
elle  dit  à  Chanclos  :  —  Mon  peie.  arrête?!.  .  —  Non.  répliqua  l'en- 
ragé capitaine...  Et  son  épée  prit  une  direction  fatale  à  l'Italien.  — 
Capitaine,  je  suis  sans  armes,  et  c'est  une  honte  pour  vous  que  d'at- 
taquer un  hounne  qui  ne  peut  se  défendre,  et  ce...  je  ne  sais  pour 
quel  motif.  —  Pour  quel  motif!  répéta  le  capitaine  qui,  par  pudcnr. 
u"os;\it  dire  le  motif.  —  Oui,  pour  quel  motif,  bégaya  de  Vieille- 
Roche  survenant;  il  faut  s'expliquer.  —  S'expli(iner  !  reprit  le  eapi- 
laiue.  —  S'expliquer,  répondit  Vieille-Roche,  —  Il  y  a  linp  d'e\|ili<a- 
tiou;  mon  ami,  ensevelissons  au  plus  lût  avec  eei  inl'aiiu'.  la  li.uile 
de  tant  de  nobles  maisons.  A  ces  mol^.  il  dmina  nn  grand  coup  do 
plat  d'epcH.'  sur  la  Ggure  pâle  de  l'ilalu'u.  >lathilile,  r(lngis^;llll  de  la 
grossière  méprise  du  capitaine,  lui  dit  avec  enlere  :  —  Monsieur!... 
vous  oubliez...  —  Péronnelle,  qu■o^e^-lu  proférer?...  El  il  continua 
de  menacer  le  marquis,  eu  approchant  de  son  cœur  la  pointe  de 
henrietle.  —  Ah!  Chauelos,  mon  ami!  dit  Vieille-lloche,  il  n'y  a 
qu'un  fourreau  sausépee;  attends,  je  vais  lui  donner  lua  gabrielle. 

Mais  la  vieille  éponge  la  tendit  au  marquis  de  si  loin,  et  en  clian- 
celant  tellement,  que  ce  dernier  n'hésita  pas  à  faire  un  geste  connue 
pour  la  prendre.  —  En  vérité,  dit-il,  je  ne  comprends  pas  ce  que  le 
sire  de  Chauelos  prétend,  et  de  quel  droit  il  entre  ici,  au  milieu  d'af- 
faires plus  sérieuses  qu'il  ne  pense.  —  Enlin,  reprit  Mathilde,  depuis 
quand,  messieurs,  pénètre-l-on  chez  moi  sans  se  faire  annoncer?... 
A  ous  feriez  croire,  ajouta-t-elle  en  s'adressanl  à  son  père,  qu'il  n'y  a 
lien  de  commun  entre  nous...  Ici  Vieille-Roche  battit  en  retraite,  et 
ue  s'arrêta  que  dans  la  galerie  pour  soutenir,  en  cas  de  besoin,  Chan- 
clos, qui  s'écria  :  —  Par  l'aigle  du  Béarn,  mon  invincible  maître,  vous 
avez  rai>ou  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous,  car  vous 
êtes  une  impudente  posiériié  qui  ue  me  fait  pas  honneur.  Au  reste... 
c'est  vrai...  ceci  ne  me  regarde  pas...  et  le  comte  Mathieu,  mon 
gendre  ..  l'.orame  il  se  reiouruaii  l'épée  nue  et  le  visage  enllammé,  le 
Comte  de  Morvan,  attiré  par  le  bruit,  se  présenta  brusquement. 

Les  émotions  violentes  que  Mathilde  venait  de  subir  avaient  telle- 
ment dérangé  ses  esprits,  que  le  peu  de  présence  d'esprit  qu'elle 
montra  en  cette  occurrence  s'explique  facilement.  Elle  était  debout, 
les  yeux  errants,  et  pâle  comme  la  mon;  Villani,  éloigné  le  plus 
possible  du  capitaine,  monlrait,  à  l'arrivée  du  comte,  un  fiont  cui- 
rassé d'assurance  et  biillant  de  joie.  Cliandos  embarrassé  se  faisait 
intérieureuieut  des  reproches  qu'il  serait  trop  long  de  détailler  ;  ils 
prouvent,  au  surplus,  la  bonté  de  son  àme.  Il  n'osait  ni  remettre  son 
épée  dans  le  fourreau  ni  la  remuer.  Le  comte,  étonné  d'une  pareille 
scène,  en  examinait  tour  à  tour  les  personnages,  jusqu'au  sire  de 
Vieille-Roche,  qui  se  trouvait  rangé  contre  la  rampe  de  la  galerie 
comme  une  plante  parasite  :  il  s'y  était  appuyé  avec  beaucoup  de 
respect,  pour  laisser  le  passage  libre  à  l'amphitryon  du  jour.  Alors  le 
comte,  s'adressanl  à  Mathilde.  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  —  Aladame, 
que  signifie  tout  ceci.'...  —  Je  vous  instruirai,  monsieur  le  comte, 
lorsque  nous  serons  seuls;  nos  honorables  holes  devraient  sentir 
que  si  nous  leur  devons  des  égards,  ils  nous  en  doivent  également. 

Ici^la  comtesse  avait  retrouvé  toute  sa  dignité:  son  audace  et  le 
ton  qu'elle  mit  dans  ses  paroles,  eu  imposèrent  au  capitaine.  Il  saisit 
l'occasion  de  se  retirer,  en  disant  :  —  En  effet,  coniic  .Malliieu  mon 
gendre,  ceci  vous  regarde  seul  Et  il  tourna  vers  la  porte,  tout  en 
menaçant  l'Italien.  Celui-ci,  sans  se  déconcerter,  affecta  une  démar- 
che assurée  pour  s'en  aller.  —  Songez,  madame,  s'écria-t-il,  que  je 
vais  prendre  à  l'instant  mes  mesures  pour  rendre  ma  vie  indépen- 
dante de  vos  résolutions,  et  faire  en  sorte  que  ma  mort  soit  le  signal 
de  votre  ruiue,  si  elle  arrivait  par  votre  faute... 

Il  salua  le  comte  avec  dédain,  et  regardant  Mathilde,  il  lui  lança 
un  coup  d'œil,  dans  lequel  il  mil  l'expression  de  tendresse  nécessaire 
pour  qu'elle  comprit  que  ces  paroles  ennemies  n'étaient  pas  pour 
elle.  Resté  seul,  le  comte  étonné,  demanda  à  sa  noble  épouse  ce  que 
signifiaient  les  étranges  paroles  que  le  jnarquis  venait  de  prononcer .' 
—  Cela  veut  dire,  monsieur  le  comte,  que  le  mariage  d'Aloïse  ue 
peut  plus  avoir  lieu,  si  nous  voulons  conserver  notre...  Le  comte  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  d'achever.  —  Mathilde!  s"écria-l-il  en  la  re- 
gardant avec  des  yeux  enflammés  de  colère,  ceci  me  parait  un  jeu 
concerté...  Vous  me  trompez!...  ce  mariage  vous  a  toujours  déplu; 
TOUS  espérez  le  rompre  au  moment  même  où  nous  l'accomplissons... 
Mordieu!  je  suis  homme,  et  votre  maître;  je  vous  le  ferai  sentir; 
vos  ruses  ne  m'en  imposeront  plus...  Et  qu'est-ce  que  cela  .'  depuis 
qu.iod,  une  comtesse  de  Morvan  prend-elle  dans  la  famille  nn  ascen- 
dant tel  que  le  votre  '!...  Il  ne  vous  mauque  plus  que  daller  à  la  cour 
pour  moi .'...  Voulez-vous  exercer  mes  charges,  tenir  l'étrierdu  roi, 
01  donner  ses  chasses  et  des  relais.'...  faudra-t-il  que  je  vous  rappelle 
sans  cesse  ce  que  vous  êtes?...  Posez  bien,  du  reste,  en  voire  tète, 
que  j'ai  résolu  dans  la  mienne  de  donner  ma  lille  à  son  cousin  :  il  ~>-t 


llicrilier  de  nos  titres...  Outre  ces  raisons  de  famille  qui  sont  pé- 
reiupltiircs.  ces  i  iif;ints  s'aiment,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  ren- 
dre Aloisc  malliinrcusc  pour  je  ne  sais  quelles  raisons  aussi  chan- 
geanles  que  vos  fantaisies  féminines....  -  Avez-vons  tiiii  .'  dit 
IVoiileniiMit  M^illiiUlc.  —  Si  j'ai  lini  ?  reprit  le  comte  dont  la  fureur 
s'auginriiia  par  le  saug-froid  de  sa  fennne  ;  si  je  voulais  vous  faire 
sentir  la  moitié  des  sujets  de  mécontentement  que  vous  me  donnez, 
sans  ceux  que  jo  ne  connais  point,  je  n'aurais  pas  fini  demain  ;  et  si 
j'agissais  comme  mes  ancêtres,  pour  punir  votre  insolence  envers 
votre  maître  et  seigneur,  vous  ne  me  verriez  d'un  an  tout  entier... 
—  Vos  ancêtres  ne  se  connaissaient  guère  en  punition.  —  Ma- 
dame!... s'écria  le  comte  en  saisissant  le  bras  de  Mathilde  avec  tant 
de  force,  que  ses  doigts  y  restèrent  imprimés  par-dessus  le  gant... 
madame  !...  —  Vous  semblez  oublier,  monsieur  le  comte,  les  liens 
indissolubles  qui  nous  unissent...  —Mathilde,  il  y  a  longtemps  que 
l'amour...  —  Eh!  monsieur!  ce  n'est  ni  l'amour,  ni  même  le  ma- 
riage. —  (Juoi  donc,  perllde?...  — Le  crime!... 

Il  y  eut  dans  l'iucciil  de  la  comtesse  impatientée  quelque  chose 
qui  lit  lress:iillii'  M(irvaii.  —  Eh  bien!  va,  monstre,  dit  le  comte  d'une 
voix  éionllëc,  piids-loi  pour  avoir  le  plaisir  de  me  perdre...  cours 
l'accuser  loi-iiiêuie  ;  révèle  nos  crimes,  va  ;...  mais  prends  gaide  de 
trouver  mou  poignard  en  chemin!...  Hélas!  je  ne  connais  rien  de 
plus  hoirililr  (pic  noire  forfait,  si  ce  n'est  de  me  le  voir  reprocher 
par  celle  qui  eu  est  l'auteur,  qui  en  prolite,  qui  en  jouit...  Ai-jc 
é|)Ous(''  l'euferV... 

En  pi  oiiunçant  ces  paroles  avec  la  volubilité  de  la  colère,  le  comte 
marchait  à  grands  pas  vers  la  porte  :  lorsqu'il  se  retourna,  il  aperçut 
le  visage  de  la  eoinlesse  sillonné  par  des  pleurs,  peut-être  de  com- 
mande... Puissamment  ému  par  ce  spectacle,  il  se  lut  et  s'arrêta.  — 
Monsieur,  dit  Mathilde  en  employant  un  ton  de  douceur  qu'elle  pre- 
nait bien  rarement,  s'il  vous  avait  plu  de  me  laisser  achever  ce  que 
j'avais  à  dire,  vous  ne  m'auriez  pas  donné  lieu  de  rougir  pour  vous- 
même,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  mortel  chagrin  de  voir  que  j'ai  perdu  le 
prix  de  tous  nos  sacrifices,  et  l'amour  de  mon  époux,  dont  j'honorerai 
toujours  les  vertus  et  le  caractère,  tel  inégal  qu'il  soit  :  je  sais  que  je 
suis  cause  de  cette  mélancolie;  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  donner 
des  preuves  de  ma  tendresse;  et  dans  ce  moment  même  j'oublie  que 
le  comte  de  Mcu'van,  ici  présent,  n'est  pas  celui  que  j'épousai... 
Voici  le  reste  de  l'explication  des  paroles  que  vous  avez  si  brusque- 
lueiii  interrompues  :  —  Je  devais,  In  nuit  dernière,  vous  le  savez, 
iiller  détruire  les  ii'aces  apparentes  d  ■  notre  crime...  elles  le  sont; 
mais  Villani  m'aperçut,  et  m'a  suivie;  il  vient  de  m'en  apporter  une 
preuve  irrécusable  ;  ce  sont  les  débris  de  ce  peigne  qui  tomba  de  mes 
cheveux  dans  le  sontenain...  Vous  sentez  les  conséquences  de  celte 
découverte...  Quant  à  lui,  il  en  connait  bien  la  valeur,  car  il  vient 
de  m'ordonner  de  rompre  le  mariage  d'Aloisc,  dont  il  exige  la  main 
pour  prix  de  sa  disciéti(ni...  Voilà  la  cause  de  celte  scène!... 

Le  comte  resta  stupéfait.  Un  moment  de  silence  eut  lieu,  iicndant 
lequel  la  comtesse  retrouva  toute  son  énergie,  qui  l'avait  altandon- 
née  dans  le  premier  inslanl.  Elle  saisit  iilors  le  bras  de  son  époux,  et 
l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  croisée  d'où  Géronimo  s'était  pré- 
cipité ;  elle  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  ferme  :  —  Pour  vous 
prouver  que  ce  n'est  pas  un  jeu  concerté,  une  fantaisie  féminine, 
voulez-vous  que  nous  nous  défassions  du  marquis,  avant  qu'il  ait 
pris  aucune  des  précautions  donl  il  nous  a  menacés?...  Vos  projets 
sur  Aloïse  auront  toujours  lieu...  Parlez?...  Le  comte  recula  en  p:l- 
lissaiit  ;  et  malgré  l'accent  de  vérité  qui  distinguait  les  paroles  de 
.Mathilde,  il  doutait  encore  de  la  sincérité  de  sa  femme.  —  Mais, 
ajoula-l-elle,  il  ue  faut  pas  d'incertitude*  dans  une  heure,  il  ne  sera 
plus  temps;  ne  imus  dissimulons  donc  plus  les  dangers  qui  nous  en- 
vironnent. Le  marquis  a  vu  dans  le  pavillon  scptenirioiial  notre  cha- 
pelain, le  frère  du  père  Joseph...  Au  reste,  rien  ne  m'elfraye  alors 
([u'il  s'agit  de  vous...  Décidez,  et  Villani,  le  chapelain,  Jean  Pàqué, 
ne  vous  inquiéleront  plus... 

Le  comte,  violemnient  agité,  se  promenait  à  grands  pas  en  frois- 
sant ses  vêtements,  tandis  que  Mathilde,  se  rasseyant  devant  son 
miroir  encadré,  se  mit  à  |)asser  négligemment  ses  doigts  mignons 
entre  ses  cheveux,  pour  leur  donner  plus  de  grâce.  —  Eh  bien! 
monsieur  le  comte,  dit-elle  de  l'air  le  plus  simple,  faites  comme  vous 
l'entendrez;  je  vous  laisse  le  maître.  A  ces  mots,  le  cointi'  quitta  pré- 
cipitaiument  la  chambre,  dont  il  ferma  la  porte  avec  fracas,  et  il 
s'enfuit  dans  son  appartement,  en  donnant  l'ordre  que  personne  n'eu 
•pi'iochàt... 


CHAPITRE   XVII. 

On  n'csécutc;  pas  tout  ce  qu'on  s(î  propose, 
El  le  ili.^niin  est  lon;^  du  projet  à  11  chose, 
ïlouiiiie,  Tartuffe,  iiclc  III,  se.  i. 

l.ij.  ipie  Villani  sortit  de  chez  l.i  ro  ute^-e,  il  : 'en  fut  à  son  appar- 
leiiiHul.  (juaut  à  Chanclos  ci  an  rire  de  Vieille-llociii',  honteux  de  leur 
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action,  ils  (-talent  desciMidiis  au  innnii.  cl  là.  saii^i  nnudire,  ih  ûciiii- 
taien'  li'^  iii^triittioiis  qiR-  lo  cdn^cilkT  iiiivé  des  Moivaii  diiiiiiait  à 
Ctirislo|)lic  «'oiiinie  à  l'horilii^r  de  l'iiiltiKlaiici'.  -  Tu  vois,  Chrii-lo- 
pbe.  qiK'lli'  fiiuif  inonde;  Ils  cours  du  cliàlcau.  Je  ne  puis  êlic  par- 
loiu;  Miilà  piiur  loi  l'oica-iou  de  le  distinguer  en  ni'imitanl,  s'il  est 
pos->i!ile.  Aie  donc  l'u'il  à  loul;  dislribue  toujours  les  coups  en  pro- 
portion des  largesses;  qu'il  n'y  ait  pas  de  pillage,  car,  si  tu  veux 
■non  avis,  je  crains  bien  que  tout  ce  que  nous  Kiisons  ne  soit...  Il 
remua  la  tète  en  ajoutant  :  Tiens,  je  pressens  quelque  malheur  ..  — 
Comment,  des  malheurs!  dit  lihanclus;  vous  eu  parlez  bien  à  votre 
aise  pour  en  savoir  si  long;  èles-vous  un  Morvan?  —  l'resque,  mon- 
sieur le  capitaine,  lît,  se  retournant  vurs  le  res|)eclncnx  Christophe, 
qui  ne  cessait  de  remuer  sa  médaille,  l'hiteiulant  ajou'.a  :  —  Enfin, 
mon  enfant,  quand  qnehine  chose  t'embarrassera,  viens  me  trouver 
sur-le-champ,  ou,  si  je  n'y  suis  pas,  consulte  à  l'intendance  les  or- 
dres que  j'ai  laissés  par  écrit,  comme  je  le  fais  toujours  dans  les  gran- 
des 01  casiiins.  Aie  ^oiii  (|nc  le  vin...  —  N'y  manquez  pas,  maître  Ro- 
bert, (lit  Vicillclloclii'  en  l'inlerrompant  :  c'est  l'aliment  de  la  joie 
connue  le  lioi>  e>l  laliiiiint  du  feu. 

lin  cet  eudruii  des  in-li  uclious,  llidierl  fut  appelé  par  des  voix  con- 
fuses et  il  acruurnl  avec  une  li'gèrelé  qu'il  savait  retrouver  au  be- 
soin. \  ciiiiqnc  instant  la  fouh;  devenait  plus  considérable  :  tous  les 
vassaux  eodlniairchés  regardaient  d'un  air  satisfait  la  demeure  héré- 
ditaire de  leurs  maîtres;  ils  croyaient  en  quelque  sorte  participer  à 
leur  noblesse,  parcourant  resp;ite  qu'ils  parcouraient  et  respirant  là 
où  ils  respiraient.  C'était  un  honneur  que  d'entrer;  et  le  concierge, 
malgré  l'ciilre  de  laisser  passer  (ont  le  monde,  s'en  faisait  un  mérite 
auprès  de  ses  connaissances  en  refusant  quelques  malheureux  pour 
exercer  son  autoiilé.  On  visitait  avec  un  saint  respect  la  chapelle  et 
les  tombeaux  dis  Morvan,  et  sur  tous  les  visages  il  régnait  une  at- 
tente et  une  impalienic  qui  auraient  pu  faire  croire  que  tous  ces  bra- 
ves gens  allaient  jouir  du  plus  grand  des  plaisirs.  Il  fallait  bien  que 
c'en  fiV  nn  que  de  voir  un  peu  de  celte  cérémonie,  car  ils  recevaient 
les  rcluiirades  des  gens  du  comte  en  se  conteniant  de  s'enirctcuir 
sur  eux.  —  Tiens,  Marion,  le  plus  fier  de  lout  cela,  c'est  le  (ils  à 
Jeanne  CnbiroUe  :  il  ne  rcs-^emhlc  guère  à  son  bonhomme  de  père. 
Qu'est-ce  qui  lui  pend  donc  au  couV  —  \'a,  répondit  la  vieille,  c'est 
le  sncce.-sinr  de  M.  Itobcrt,  et  pour  cause,  .l'ai  connu  le  vieux  llohert 
quaiul  il  était  jeune;  et  conmie  la  femme  (;:ibinillc  c>t  ma  cousine 
germaine,  je  sais  bien  ce  qui  fait  que  Clirisioplic;  deviendia  inten- 
dant. Lorsque  Cabirolle  s'est  marié,  le  comte  élait  absent,  et  c'est 
Robert  qui  a  eu  les  droits  sur  l'épousée. 

Christophe,  entendant  cela,  leva  son  petit  bàlon  d'ivoire  eu  criant: 
—  Allons,  rangez- vous,  canaille;  les  deux  mariés  vont  se  rendre  au 
salon.  Tonic  la  livrée  se  mit  en  devoir  de  faire  reculer  la  foule,  ce 
qui  amusa  beaucoup  Chanclos  et  Vieille-Roclie,  qui  ne  riait  que  Im's- 
que  son  digue  ami  rioit.  —  Allons,  vieillard,  dit  Christophe,  relirez- 
vous.  —  Qu'oses-tu  dire,  serf?  répliqua  un  homme  en  manteau  brun. 
Christophe  allait  le  pousser;  mais,  rélléchissant  qu'il  compromettait 
sa  dignité,  il  lit  signe  aux  domestiques,  qui  s'écrièrent  :  —  Eh  !  mon 
vieux,  quelle  lubie  vous  passe  par  la  lète?  Allons,  levez-vous  de  des- 
sus ce  banc;  il  e^t  juste  à  la  porte  par  où  sortiront  nos  jeunes  mai- 
tresses.  —  C'est  pour  cila  que  j'y  reste.  —  Eh  bien,  Jacques,  as-lu 
jamais  vu  un  vieux  fou  de  celte  espèce-là?  Et  ils  se  mirent  en  devoir 
de  le  prendre  par  les  épaules  pour  le  faire  sortir  de  sa  place. 

Alors  le  vieillard  tira  une  petite  dague  ;i-s(  z  pciiutne  et  les  en  me- 
naça sans  rien  dire.  —  Ah  !  ah!  s'écria  Vii  illc-Hoche,  voici  un  vieux 
soudard  qui  joue  du  couteau.  —  Comment!  reprit  le  capitaine,  il  nie 
semble  que  je  connais  ce  m;mteau-là.  Et  Chanclos,  courant  vers  le 
vieillard  :  —  Par  l'aigle  du  Béarn,  cria-t-il.  si  vous  touchez  à  mon 
ami...  L'inconnu  fit  un  signe  impératif  à  Chanclos,  qui  ajouta  pour- 
tant :  —  Songez,  marauds,  que,  si  on  ne  le  laisse  pas  tranquille,  je 
vous  coupe  les  oreilles  aussitôt  pour  en  faire  un  hors-d'œuvre.  — 
Il  le  ferait,  dit  Vieille-Roche,  tout  mauvais  que  doit  être  un  ragoût 
d'oreilles  roturières. 

Le  capitaine  perdit  tout  sou  orgueil.  .\  côté  de  l'inconnu  il  parais- 
sait gêné.  Robert  accourut  aussi,  et  pour  cause;  mais,  voyant  tant  de 
monde,  le  malin  vieillard  s'écria  :  —  Allons,  brave  homme,  éloignez- 
vous,  vous  n'êtes  pas  ici  à  votre  place.  — Comment,  monsieur  Ro- 
bert, vous  ue  le  coimaissez  pas?  dit  Chanclos  étonné.  —  !\Ioi  ?  jamais 
je  ne  l'ai  vu.  —  Oh  1  oh  !  répondit  le  capitaine. 

A  ce  moment,  Aloïse,  s' appuyant  sur  le  bras  de  son  jeune  cousin, 
et  suivie  du  jéuéchal,  d'Anna  et  du  marquis  de  Monlbard,  parut  au- 
près du  banc.  La  jeune  héritière  élait  vêtue  tout  en  blanc,  et  sa  pa- 
rure, presque  éclipsée  parcelle  d'Anna,  faisait  honneur  à  sa  modes- 
tie. Les  deux  jeunes  filles  avaient  sur  la  tête  une  couronne  virginale 
qui  leur  donnait  mie  giàce  de  plus,  celle  qu'ont  toutes  les  mariées. 
Chanclos  ofirit  son  bra>  à  sa  lille,  et  Vieille-Roche  se  mit  respectueu- 
sement ilcriierc  sou  camarade.  Alors  l'inconnu  jette  à  Aloise  un  coup 
d'œil  ob>crvalcnr  et  peiçant  dont  elle  fut  très-éniue.  Elle  rougit,  ce 
que  l'on  attribua  à  l'idée  d'être  en  spectacle.  En  effet,  chacun,  les 
veux  fixés  sur  ce  groupe,  y  confondait  des  regards  d'enthousiasme. 
t)u  y  voyait  toutes  les  espérances  de  la  vie;  de  plus,  Aloise  et  Anna 
n'étaient  connues  que  par  des  actions  de  bouté,  et  le  sénéchal  avait 


une  réputation  mt-ritée  de  justice  et  de  bienfaisance.  Ce  fut  en  ce 
moment  que  linconnu  et  llohert,  se  voyant  oubliés,  échangèrent  un 
regard  et  eurent  un  instant  de  conversation;  après  quoi,  le  vieillard 
s'élança  dans  la  foule  et  disparut,  n'él;uit  aperçu  de  personne.  Le  seul 
Robert  le  suivit  des  yeux  et  s'éloign:i  sur-le-champ  de  celle  place 
pour  ôlcr  loute  idc'C  de  soupçon. 

Les  acclamations  ne  cessèrent  de  se  faire  entendre  et  reieniirent 
encore  dans  le  salon  lorsque  chacun  y  entra.  Chanclos,  d'Olbreuse  et 
Monlbard  se  tinrent  deboui  devant  la  cheminée,  pendant  qu'Anna  et 
Aloise  causaient  à  voix  basse  dans  une  des  embrasures  de  croisée. 
Quant  à  de  Vieille-Roche,  il  se  promenait  avec  nue  circons|)ection 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et  (|ue  l'on  pourrait  attribuer  à  la  gène 
(pie  lui  eausaiiîiil  ses  habits  et  l'obligalion  de  se  tenir  avec  décence. 

—  Sénéchal,  dit  le  capitaine  avec  un  air  de  grandeur  comique  qui  fit 
sourire  celui-ci,  il  y  a  longtemps  que  je  me  proposais  de»vons  parler 
delinsulle  que  l'on  m'a  faite  en  aiTêtaiit  un  de  mes  meilleurs  amis. 
Vous  auriez  dû  penser  (ju'un  homme  reçu  à  Chanclos  n'était  pas  un 
vagabond.  —  Capitaine,  j'ignorais  qu'il  lïil  votre  ami.  et  quand  même 
je  l'aurais  su,  le  devoir  ne  connaît  pas  les  égards,  et  vous  sentez 
que...  Au  surplus,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre;  je  ne 
fais  qu'exécuter  les  lois,  et...  —  Au  reste,  sénéchid,  il  a  fait  voir 
du  chemin  à  vos  corbeaux  :  ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que... 

Vieille-Roche,  voyant  que  sou  ami  s'embarrassait,  se  hàla  d'ajou- 
ter pour  tout  pallier  :  —  Ce  n'est  pas  que  mon  ami  veuille  dire  (pie... 
corlaineinent...  —  Ah  çà,  marquis  de  Monlbard,  mon  gendre,  re- 
prit Chanclos  en  changeant  le  sujet  de  la  conversation,  et  vous,  d'Ol- 
breuse, mou  cher  petit-lils,  je  trouve  bien  singulier  que  vous  soyez 
là  à  nous  écouter.  Ventre-saint-gris!  retournez  à  côté  de  vos  gen- 
tilles maîtresses.  Cependant,  je  suis  content  de  vous,  et  j'avoue  fran- 
chement que  vos  unions  me  plaisent.  Vous,  marquis,  vous  avez  toutes 
les  qualités  requises  pour  être  mon  gendre,  et  je  vous  estime.  La 
pauvreté  prétendue  de  la  lille  d'un  gentilhomme  d'honneur  ne  vous 
a  pas  arrêté,  et  vous  vous  en  trouverez  bien  ;  vous  ;ivez  nppn'cii'  sou 
àme  franche  et  délicale.  Oui,  monsieur  le  sénéchal,  Anna  est  une 
perle...  —  Une  perle  fine,  répéta  l'écho  du  capitaine.  —  Mon  père, 
vous  oubliez  qn  Aloïse  est  ici.  A  ces  mots,  un  laquais  annonça  maître 
Ecrivard,  notaire  d'Antun.  On  l'avait  envoyé  chercher  avec  les  con- 
trats préparés,  et  il  devait  probablement  s'en  retourner  à  pied  après 
être  venu  sur  nn  des  chevaux  du  comte.  Le  notaire  royal  entra  dou- 
cement et  s'en  fut  dans  un  coin,  tout  près  des  deux  demoiselles.  Il 
avait  l'air  de  craindre  de  faire  du  bruit,  tant  il  mit  de  précautions  à 
dérouler  ses  papiers,  à  poser  son  chapeau,  à  s'asseoir,  à  tirer  ses 
plumes  et  son  encre  d'un  petit  sac  roulé  :  il  était  comme  honteux  de 
se  trouver  avec  les  honnêtes  gens  de  l'époque.  Aloise  et  Anna 
voyaient  tous  ces  apprêts  avec  joie,  et  leurs  charmants  visages  sou- 
riaient avec  une  pudeur  virginale  à  leurs  futurs  toutes  les  fois  que 
leurs  regards  se  rencontraient,  et  ce  hasard  arrivait  continuelle- 
ment. 

—  Monsieur  le  garde-note,  dit  le  capitaine,  vous  avez  préparé  le 
contrat  de  inadeinoiselle  de  Chanclos?  —  Oui.  monseigneur.  -  Vous 
n'avez  pas  oublié  mon  litre  de  capitaine  d'ordonnance  de  l'aigle  du 
Béarn? —  De  Béarn?  répéta  Vieille-Roche.  —  Non,  monseigneur, 
répondit  le  notaire.  —  Bien,  maître  tabellion  ;  mais  quelle  est'la  dot 
que  vous  donnez  à  ma  (ille?  —  A  ces  mots  tonte  l'assistance,  et 
Vieille-Roche  tout  le  premier,  jeta  nn  œil  étonné  sur  le  capitaiîie, 
qui  se  balançait  d'un  air  d'importance.  —  Vous  avez  beau  me  re- 
garder, maître  Ecrivard,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  dire  qni% 
lor>qu'on  fait  un  contrat,  on  consulte  ceux...  —  Monseigneur  le  sé- 
néchal ne  m'avait  pas  averti. —  Allons  donc!  est-ce  monsieur  le  séné- 
chal qui  est  mon  intendant?  —  Monseigneur...  —  Vite,  que  l'on 
stipule  cent  mille  francs  comptant  de  dot  à  ma  chère  Anna.  —  Tu 
veux  donc  les  devoirtoutela  vie?  bégaya  Vieille-Bocbe.  —  Capitaine, 
dit  Monlbard  ,j'épouse  mademoiselle  sans  aucune  vue  d'iniérêt,  et  je 
vous  supplie  de  ne  vous  priver  de  rien,  j'en  souffrirais  beaucoup;  la 
plus  belle  dot  d'Anna,  c'est  son  amour  et  sa  douceur.  Votre  épée 
vous  a  sufti,  capilaine;  la  mienne  n'est  pas  moins  vive  à  sortir  du 
fourreau. 

Ils  étaient  tous  les  deux  se  tenant  par  la  main  devant  Chanclos, 
que  ce  trait  de  désintéressement  émut  singulièrement;  quant  au 
notaire,  il  resta  stupéfait;  le  sénéchal  souriait  avec  son  (ils  et  Aloïse, 
de  ce  qu'ils  croyaient  une  ruse  du  capitaine,  et  Vieille-Roche  le  tirait 
par  l'habit,  en  disant:  —  Mon  ami,  songes-tu  que...  la  dot  est  un 
peu  forte,  que  lu  n'as  que  douze  feuillettes  dans  ta  cave,  et  qu'il  y  a 
trois  fois  plus  d'amour  cln  z  eux  que  devin  chez  nous...  —  Chanclos, 
après  avoir  serré  avec  force  de  Monlbard,  s'écria  avec  l'accent  du 
cœur  :  —  Tu  es  un  galant  homme!  Il  embrassa  Anna,  et  se  relonr- 
nant  vers  le  couple  moqueur  comme  pour  le  railler  à  son  lour,  le 
capitaine  dit  en  (sortant  une  liasse  de  billets  à  ordre  et  payables 
à  vin;  sur  le  trésor  de  l'épargne:  —  Croyez-vous,  marquis  de  )hml- 
bard,  mon  gendre,  que  les  paroles  d'un  soldat  soient  sans  effet?  J'ai 
dit  :  Je  donne  cent  mille  francs  à  ma  (ille;  les  voici,  maître  notaire. 

—  Et  vous,  marquis,  sachez  que  je  puis  encore  bien  plus  pour  vous; 
c'est  ce  que  je  prouverai  plus  tard,  ajouta  Chanclos,  embarrassé  de 
cette  dernière  promesse. 
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Anna  ne  savait  quelle  conlenanee  tenir  :  elle  qui,  tonjoiirs  élevde 
niO(l<'>liinenl,  ;n;iil  vu  iMriMiieiit  le  iiceessaire  à  Chaiiclos,  n'osait 
appruloiulir  les  nuiyen>  (jm'  xiii  pi-re  iliil  empluver  pour  possciler 
uue  Miiniiie  si  ciuisiiioiable.  I,e  imtairc  salua  (^Ii.ukIos  avec  res- 
pect; eli(>~e  qu'il  n'av;iil  pis  f.iile  eu  eulraiit.  —  (lue  si"uilie  celle 
stupef.ididu.  mou  ili^ue  ami.  Jit  ee  tliruier  à  Viiille-Uoeue,  loi  qui 
connais  plus  que  pei>ornie  ma  furiMiio.' —  Ta  foiUniel...  Kl  il  ou- 
vre 'le  gniiuls  yru\  éloiuiés  —  Oui,  monsieur  le  scni  clial,  apprenez 
que  le  prandpere  d  Alni  e  ne  pouvait  pas.  êlre  beau-père  d'un  comie 
de  Morvan  sans  avoir  (]uelipie  nurite.  ei...  —  iMcuisienr,  dit  le  séné- 
chal, j  e>pérv  que  vous  vous  èles  aperçu  que  j'ai  toujours  eu  pour 
voHs  les  «'-iiards  que  méi  iie  un  liumme  d'Iioiuieur.  —  Je  le  sais,  séné- 
chal: V(Ui^  éies  un  digne  geuiillinrniuc  coiiMue  moi,  cl  pour  un  juge 
vou?  êtes  répulé  beaucoup  trop  humain  el  généreux. 

A  cet  iuAtant,  Rolieri  eiilra  reiêlu  d'une  siinarre  noire  que  le 
valet  de  chambre  d'un  président  lui  avait  prêléc  en  allendaiit  la 
sienne;  et  le  eon-eiller,  tout  glorieux  de  sou  hermine  nouvelle, 
remit  à  t.hanclos  un  paquet  qui  si  udil.iil  fr.iieliemenl  scellé.  — 
Qu'esl-ce  que  cela,  moisieur  n.iberl'.'  —  ,1e  ligiioi'e,  mou  leur  le 
capiUiiiie  —  Le  capitaine  lui  à  haute  voix  :  —  A  monsieur  l'inten- 
daul  gfiiéral  de  la  mai  ou  de  Morvan,  pour  être  remis  sur  l'heure  à 
ino>^ire  de  Hiauclos,  oflirier  d  ordonnance  de  l'eu  Sa  Maje  le  le  roi 
Eenri  IV,  à  liiragne  en  ce  nuimenl.  -  Tel  embarrassé  qii  il  fit,  le 
capitaine  prit  1"  parti  de  sourire  malignemenl  à  ch.icnn.  —  Il  Irouva 
nne  seconde  euveloppe,  sur  huiiielle  étaient  éirils  les  mois  suivants: 

—  €  Moii>ieur  le  capitaine,  je  m'empresse  de  vous  envoyi  r  ee  que 
je  vous  ai  promis  il  y  a  qnehpii'  temps.  )i  El  il  n'y  av.iii  aucune  si- 
gnature. —  Ici  rollicier.  ><iup(,iMimini  qurhpie  my>liliealioii,  com- 
Ineiiçail  .i  regard  r  de  travers  le  conseillrr,  (pii  n'en  étail  p.is  pins 
énni.  lorsqu'il  lut:  A  nicssire  Jean  l'âqur,  de  la  part  du  caidiiial- 
niinisire.  — Ces  nu)ts  éveil  crciil  l'atieniinn  géiier;do.  —  El  en  apos- 
tille :  «  Nuis  désirons  que  celle  dépêche  parvienne  avec  lu  plus 
grande  eclérié  à  noire  ami.  en  qui  lipie  lii  u  qu  il  se  trouve,  el  le 
courrier  est  aiilorisé  à  nquérir  aide  et  prolection,  lui  proineltaut 
une  réccMupense  s'il  arrive  en  d  mze  heuie»   » 

Apres  avoir  rompu  le  cachet  du  cardinal,  en  soufilant  quelqn<'s 
soupirs  d  orgueil,  l'oflicier  d'iudunnance  s'écria  :  —  Une  lellre  du 
cardinal!  Et  chacun  s'approcha.  Le  sénéchal  seul  re:ia  de  bout 
devant  la  cheminée.  Ce  sénoehal  n'élail  pas  un  liunnne  ordinaire. 
«  Mes-ire  mon  C(iu>in,  nous  vous  expédions,  au-silAi  que  vous  l'.ivcz 
demandé,  le  bii'vel  de  colonel  du  légimenl  de  lionrgi  gue,  au  nom 
du  niarqiii>  de  .Monibard.  Nous  sommes  curieux  de  vous  voir,  car  il 
s'agile  en  ce  moment  une  alfairede  la  plus  gr.ind;"  iniporlanee,  pour 
laqui  Ile  vos  lumières  nous  sont  iiécc  sains.  So:;gez  que  nous  ne 
pouvons  pas  oublier  les  éminents  serviies  que  vous  nous  avez  ren- 
du», et  dont  nous  serons  toujours  reconllais^ant.  Que  Dieu  vous  ait 
fen  sa  sainte  et  digne  garde  —  Signe  Aiimasd.  » 

—  Elle    est  tout  entière  de  la  main    du  cardinal,  s'écria  Clian- 

clos Eh  bien,  mon  gendre,  avons  nous  du  crédit? —  l  lier 

bean-pcre.  toul  cet  argent  et  ces  hoimeurs  soûl  beaucoup,  mais  ne 
valent  pas  le  trésor  de  gràee  el  d  anntiir  que  vous  m'avez  accordé. 

—  Çà  ne  sail  pas  vivre,  dit  Vieille-lioelie.  —  Allons,  mes  enfants,  de 
de  l.i  joie,  etcoiurneiiçoiis  toujour^à  lire  les  conirats;  M.  le  tabellion 
a  fiui...  -  Un  moment,  lihanclos,  reprit  le  sénéchal,  il  faut  atlen- 
tire  mon  fière.  —  Et  ma  lanie  !  dit  d  Olbreuse,  qui  n'avait  pas  cessé 
de  chuchoier  avec  Aloï>e,  dont  le  cœur  élaii  toul  épanoui  de  bon- 
heur. —  fiobert  s'apjiroeha  d'eux,  les  regarda  d'un  air  de  compas- 
sion. —  Eli  bien,  mon  bon  Robert,  qu'avcz-vous?  —  Ah.  nioiisei- 
seipneur  le  chevalier'  je  voudrais  vous  voir  â  l'auiel,  mais...  —  Eh! 
de  quoi  vousalarine7.-vous'?...dilAloîse  élonnée...— Alors,  la  porte  du 
Balun  s'ouvrit  avec  fr.icas.  et  la  cnnilesse,  ayant  changé  d  habille- 
menis.  el  donnant  la  main  à  Vill.mi,  entra' la  têle  li.nile.  Elle  (il 
quelques  pas  d'ua  air  majestueux  ;  cl  apercevant  le  nolaire,  elle  lui 
tlit  d  un  air  irioinphaleur  :  —  Monsieur,  vous  pouvez  vous  en  aller; 
voire  pré  ence  Cst  inutile.  —  Et  pourquoi  cela,  ma  soîur?  dit  le 
^énécb.il.  Il  Cîl,  au  contraire,  Iresimporiant  que  les  conventions 
que  nous  avons  faites  pour  les  sub-tiiiitions...  —  Mon  frère,  le  ma- 
riage eiilre  ma  (ille  elson  cousin  n'aura  pas  lieu. 

Peud  ml  que  tons  les  visages  exprimaient  la  plus  grande  surprise, 
celui  du  notaire  le  chagrin,  puisqu'il  voyait  le  contrat  lui  échapper; 
qu'.*l  lise  palissait,  que  le  sénéchal,  hors  de  lui.  serrait  la  main  de 
SOQ  fiK  a\ec  colère,  l'alliére  Malhilde,  prête  à  conjurer  l'orage, 
semblait  dire  à  Villani  par  son  regard  :  Es-tu  content?  —  Pourquoi 
mon  fiere  ne  vient-il  pas  liii-mcnie  nous  expliquer  le...  —  Ne  suKit- 
il  pas.  mjn  frère,  que  je  vous  le  dise'/  (Juant  aux  explications,  elles 
ne  me  regjrdenl  pas.  —  Elle  aperçut  alors  sa  (ille,  qui  ne  pouvant 
retenir  ses  larmes,  faisait,  la  main  dans  celles  de  son  cousin,  les 
plus  tendres  «dienv  à  l'am.mt  dont  un  la  séparait.  —  Mademoiselle, 
renircz  srr-le  champ  dm,  vo,  appartements.  La  pauvre  Aloise 
devint  p.ile,  et  resta  sur  un  pli.int  s;in=  bouger.  —Madame,  s'écria 
d  0;br.  use,  en  s'élaaeant  jii-qu'i  la  comtesse  comme  un  ai°lufond  sur 
sa  proie,  songez  bien  à  voIre  ré>olution,  car  je  songe  à  la  mienne. 
Je  jure  que  jamais  Aloi^c  n'aura  d'aiiire  époux  que  moi;  et  tons 
ceux  qu'on  voudra  lui  iinpcjer,  je  les  briserai  comme  ce  fnigilc 


bijou.  En  disant  cela,  il  arracha  brusquement  ."i  Mailnlde  l'éventail 
qu'elle  lenail,  el  le  jela  avec  une  telle  force,  qu'il  fui  rciluil  en  pous- 
sière.—  oien  (lil,  ri  pliqna  Clianclos;  el  si  tu  piri>,  voici  qui  le  rcinpla- 
ccra  ;  cl  si  je  meurs,  Vii  ille-ltoche  me  succ('(lera.  —  Uni,  voilà  ! 
refléta  énergiipiemeni  le  viiiix  soldai  linveiir.  i;i  les  yeux  enflammés 
des  trois  cliain|iioiis  sedirigerciil  sur  Vill.uii,  tnnililaiil  au  milieu  de 
son  triiimplii'.  (^luanl  à  .Mo'ilb  iid,  il  avail  depuis  longlcnips  serré  la 
main  de  son  ami  avec  un  geste  sigiiilicatif.  Alors,  le  séin'c  hal  s'a- 
vance gravemeiil,  el,  conlcoanl  sa  colère  avec  le  sanglioid  d'un 
magisiral  il  dil  :  —  Madame,  j'ni  peine  à  croire  que  mon  frère  soit 
le  complice  de  celte  félonie;  je  connais  liiine  sincère  et  loyale  du 
comte  de  Morvan.  et,  le  jugeant  d'après  moi-mènie,  je  suis  persuadé 
qu'un  inslanl  de  réllexioii  va  vous  remcllre  dans  l'esprit  ses  in^lruc- 
tions  :  vous  vous  êtes  irompée,  on  l'on  vous  a  mal  compris.  —  Non, 
monsieur;  telle  doit  être  son  iniciiliou.  Aloise,  rculrez  chez  vous. 

Elle  obéit  lenlement,  en  regardant  toujours  avec  tendresse  son 
cousin,  dont  la  (igurc  irriléepi  igiiait  tout  son  amour  pour  elle.  Anna 
raccompagnait  avec  l'expression  de  la  douleur,  en  la  tenant  par  la 
main.  —  Mon  père,  sortons,  dil  le  biuiillanl  jeune  hnmme  au  sénéchal. 

—  Il  abandonne  la  place,  bégaya  Vieilli  ■Iloehc.  —  .le  vous  avais 
bien  averti,  dil  à  voix  basse  llu'l)erl  à  d'Olbrense.  —  T.iis-toi,  vieux 
sorcier.  Le  conseiller  ne  s'émulpas;  sa  conlenanee  indiquait  un 
hornini'  qui  connaii  les  ressorts  d'une  machine,  et  la  voii  jouer,  en 
riant  (le  l'élonneiiieul  de-  ignorants.  —  Ah  I  un  iiMaiit,  un  in-tant, 
monsieur  le  griffuniicur;  restez  en  place,  cria  Chiiiiclos;  il  faut  que 
je  lue  cet  Ilalieii  par-dev:inl  n  itaire.  \:\,\  l'ami,  ;ivez-vous  oublié  que, 
si  j'ai  nue  (ille  fiiilasque,  lautro  ne  l'est  pas?  Si  Aloise  ne  se  marie 
pas.  esl-ce  une  raison  pour  qu"  \nna  reste  fille  et  n'épouse  pas  un 
homme...  —  (Jiii  biii  bien,  'lit  Vieille-Roche  en  lui-même.  Eu  ce 
mmiienl  Roliei  l  sortit  à  pas  coni(*tés  pour  aller  faire  cesser  les  apprêts 
et  la  joie,  sur  un  ordre  que  l.i  comicssc  lui  donna  à  voix  basse.  Elle 
s'était  assi.^e  à  côté  de  Vill.mi  de  l'air  le  plus  iraiiqiiille.  Le  sénéchal 
el  son  (ils  s'en  furent  saii>  la  salm  r  et  sans  pro  érer  une  parole  ;  seu- 
lement Adolphe  jela  un  d(  rni(  r  regard  à  sa  tendre  amie,  piêle  à  se 
troiiV(  r  mal.  el  ft'rma  la  porle  de  manière  à  fiire  irembli  r  les  viires. 

—  Allons,  vieux  légiste,  lis-nous  ton  barbouillage,  cl  que  l'on  signe 
le  Contrat  de  ma  (ille;  le  piètre  al  tend. 

Le  ccHiirat  se  lut  en  silence,  et  fut  signé  de  même.  Chanclos  prit  le 
bras  de  sa  (ille,  el,  suivi  de  Monlbaid  cl  de  Vieille-Roche,  il  se  mil  en 
devoir  de  sortir,  en  disant  à  la  coml<!sse  :  —  Boii-iiir,  madame,  nous 
vous  laissons  avec  voire  manpiis.  Comme  nous  allons  l'expctlier  au 
retour,  il  c-1  juste  qu'il  vous  fisse  ses  adieux.  Alors,  Abuse  demanda 
d'une  v(,ix  faible  à  sa  mère  si  elle  lui  perinelt;iit  d'êire  témoin  du 
bonheur  de  sa  taule.  La  comtesse,  ayant  froncé  le  s(;nrcil  à  ce  mot 
de  lionlieur,  y  consemil  par  un  léger  mouvemenl  de  lêle.  Montbard 
lui  offrit  sou  bras,  qu'elle  accepta.  Celte  ;ution  de  la  part  d'  loise 
était  d'une  grande  gcnérosilé.  et  de  plus  pleine  du  sculiinent  délicat 
des  conveuanccs  qui  semble  l'apanage  des  femmes.  Il  y  avail  dans  ce 
dévouement  une  fermeié  d'àme  que  le  caractère  de  la  jeune  fille  n'an- 
nonçait pas.  Elle  s'iichcininadoiic  vers  l'autel  on  elle  devait  ère  unie, 
et  en  passant  par  le  salon  des  aiicèlres,  elle  vil  dans  le  parc  d'Olbrense 
et  son  père  qui  se  p"imeuaieiil  en  fais;inl  des  gestes  trèi-aniinés. 
Quand  on  fut  au  perron,  rien  ne  parut  morne  comme  ces  cours  vides 
naguère  si  remplies  de  groupes  riants,  et  qui  faisaient  relen  ircnt 
l'air  de  leurs  cris;  ce  n'étaient  plus  les  mêmes  murs,  le  môme  clià- 
teau  ;  la  cloche  muette,  la  chapelle  fermée  et  le  silence  atlcstaienl  le 
zèle  de  Robert,  qui  s'en  venait  d'un  air  presque  indifréreni,  el  qui 
semblait  dire  :  —  Ti;ni  n'est  pas  (ini...  —  Eli  bien!  mou  cher  ami, 
dil  Chanclos,  pourquoi  faire  éteindre  les  cierges?  —  Quand  une  de- 
moiselle de  Morvan  ne  se  marie  pas,  personne  ne  se  marie  ici.  — 
Ouvre  vile  les  pories,  sonne  les  cloches,  et  rappelle  ton  chapelain, 
ou,  par  l'aigle  du  Réarn...  —  Noire  invincibh^  maître,  interrompit 
Vieille-Roche.  —  Nous  enfonçons  les  pories,  et  j'amène  le  sacristain 
par  les  oreilles,  dit  Chanclos.  Rob(  ri  y  fut  en  sceouaiil  la  lête,  grom- 
melant, et  drapant  sa  simarre  de  président. 

Rien  n'eut  moins  l'air  d'un  mariage  que  celle  triste  cérémonie.  Lt 
prêtre  se  hàl.i  de  prononcer  les  paroles  lorsqu'il  en  fut  temps,  el  Aloï:  e , 
ne  put  II  lei.ir  quel(|ues  lai  mes  qui  percèrent  le  cœur  d'Anna  cl  eni-i 
poisonnèrenl  sa  joie.  La  cloche  fut  sonnée  (aiblement.  el  ses  sonsJ 
fugilil's  arrivèrent  jusqu'au  comte  de  Morvan,  qui  tressaillit,  et  leva  la 
tète,  croyant  entendre  les  derniers  accents  de  l'église,  quand  elle  con-j 
duit  un  homme  à  sa  céle-le  destination.  Le  seul  capitaine  sifdait  très- 
bas  sa  fanfire,  el  regardait  Vieille-Roclie,  qui  s'éiait  altristé  en  pen- 
sant, eu  ce  lieu  sulennel,  que  l'heure  qui  suit  n'est  à  per^ionnc. 
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ClIAriTHE  XVIII. 

Et  le  ca|ioral  Tiim  cnlni  fièrcmi'nt,  Ipn.inl  à  la  mnin 
la  |):iiiti  (In  liuUos  ir>iri^r<iriii<'u  en  deux  iiiorticrâ  qui 
dcvdieiil  «ei  vil'  pour  .issir-urr  llunkiMi|He. 

SitKNE,  Tristram  Sàandy, 

lo  fdndrîinl,  fiirioiix  du  rr-nvcr^ement  de  fes  projets  de  famille, 
qiiiiia  ^(111  (il-,  iliiiil  il  s'c  (ï.irç;iil  ilf  calmer  la  ciilere,  pour  se  rciuIre 
à  ra(ipir,eriieiil  de  son  l'reve  L'eiilice  ne  lui  en  lui  piiiril  aeeiirdiie. 
cl.  malgré  ses  vives  iiisances,  (Mir.sliiplu'  viiil  lui  aiuinncer  que  le 
coiute  t-l.til  linrs  d'élal  de  iTi'evoir  qui  que  ce  lui  Le  séué<li  il  jura 
alors.  :)ii  imin  de  ïln'iui-.  el  de  >e>  U(ibli>  aieus,  epic  janlai^  il  uiiu- 
blieiaji  ce  iliuible  aflniiil  lleiude  re^-eiiiiuieul.  il  dcyceiidit  dans  les 
cours  du  tlui  e.iii,  el  (u-diuna  a  >es  gens  de  se  leiilr  prt-t~  à  tpiillcr 
Birajiue  dans  di'ux  lieures.  l'cuilaiil  que  le  téui'clialse  livrait  à  sa  co- 
lerf  aiilaiil  rpi'uu  liouuiie  de  iol)r  p..uvaii  décetuuiriil  le  l'aire,  le  ca- 
piiaiue  di-  '  liauclus  s  él.iit  euiparé  de  d  lllbrense,  el  -'elTiirvail,  depuis 
uni'  deiui-licure.  de  caluier  les  lrau^^lOrl>  violenls  qui  l'aorilaient.  Ses 
elTiiris  fiireul  iulVuciui'ux.  Il  seiubl  lil.  au  i  ()u:r.,iri-,  qui' la  ciilèie  du 
clifvalii  r  aupuicuiail  eu  raisiui  dis  ob^lacli':-  qu  nu  vcmlail  rneltre  à 
la  vi-ii?i-aiiee  qu"il  pré  cudail  tirer  de  Villaui.  I.  ami  de  Viiil|p-lti)cjie, 
qui  av.iil  parfiiis  du  lii)  i  S'iis,  il  cila  u'arrivaii  jaiiiai-  que  lor  qu'il 
él.iil  eulre  drut  vi.  s.  c  uieilla  à  rufiicier  d  •  Olia  dus  d  avnij  l'air  de 
«■ei'vlr  le»  projets  du  p  nue  geililliiiuiuie.  ei  d^  se  rendre  aiii  i  niaî.re 
d'eu  diriger  le  coins  Lh  capitaine  trouva  cet  avis  l'on  raisonnable, 
el  résiilul  (feu  pvoliler.  Ku  consti-quence,  il  -e  tniî  à  crier  el  à  ineuac<  r 
Villani  vingt  loi»  plus  haut  que  d  Olbreuse,  et  il  fui  le  premier  à  en- 
gager ce  dernier  à  innu^er  :'■  rapparicnn-nl  du  marquis  iialien.  se  prn- 
m  (lanl  bien  de  ne  lal»»iT  pnus-er  les  chise-  (pie  pisqu'au  point  où 
eil;'S  d  •vaifiu  aller.  H'Olli  rii^e,  se  voyaiil  lib^e.  arriva  eu  deux  bnnils 
à  la  porte  du  marquis:  il  Tut  suivi  de  l'ofiicier  de  Dli  iinlo^.  qui  mar- 
cli.iii  à  sa  suiie  avec  ton.e  la  gravité  d'un  uiéiliaiiiir.  Pour  de  Vieille- 
Ruche,  il  Tf-la  un  peu  en  arrii^re,  s'ocenpaiil  des  moyens  qui  pou- 
vaient couiribiier  à  la  rcii>siie  des  des-iiiis  de  ses  amis. 

Arrivé  a  la  porie  de  lapparlemcnt  du  marquis,  d'Olbrense  y  frappa 
violenmieiit.  —  Un  peu  de  ï.aiig  froid,  nuui  petit  thrvalier,  dil  le  ca- 
pitaine. El  il  se  mit  à  Ir.ipper  lui-mcMne  avec  nue  inodéralion  remar- 
quable pour  la  tircou^tance.  Le  calme  du  capitaine  n'amena  pas  un 
ré  ullal  plus  sali<fii>anl  que  la  Imbulence  d  Ailnlplii',  et  la  porte  ciu 
marquis  de  Villani  ne  s'iuivril  toujours  point  H't)  breiise,  irrié  par  !:i 
foudniie  de  sou  rival,  ndiuibla  le  bruit  qu'il  fiis.iit.  Loflicier  de 
Ch.inclos  ne  fut  pas long'.cmps  sans  partager  î'iiuliLNiaiion  desiiii  jeiiee 
ami,  61  il  liiiil  par  s'irriter  autant  et  même  plu->  que  lui  de  ce  qu'il 
appelait  l'iuipertiuence  italienne.  I!  f'empare  donc  du  boulon  de  la 
pnrie.  el  la  seciine  si  vigoureusement,  qu'elle  eûl  certaiiieiiienl  sauté 
hor>  de  ses  gonds,  si,  par  les  soins  de  R(jberi,  tontes  les  portes  et  ar- 
moires du  cliaiean  n'eus-eot  élé  à  lépreuve  de  reffiaciion.  De  Vieille- 
Ruche,  derarricre-gardcoù  il  éiail  placé,  entendant  le  vacarme  cau-é 
par  l'attaque  furibonde  d'Ailoljibe  et  du  capitaine,  se  doiiia  que  les 
confédérés  avaient  be-oiu  de  secours,  et  il  se  mit  en  devoir  de  leur 
en  porter.  En  guerrier  habile,-  il  ne  voulut  point  s'avancer  sans  être 
assuré  de  ses  derrières,  et  sans  avoir  créé  des  magasi  is  remplis 
de  uiunilions  de  guerre  el  de  bouche.  Ei  couséquence,  il  plaça  en 
seuiinelle  avancée  l'animal  à  deu\  pied-,  den\  mains  et  (ignre  hu- 
maine, que  le  capitaine  av.iit  décoré  du  titre  pompeux  de  son  piqueur; 
piii»,  ayani  en  le  soin  de  se  munir  de  deu^  excellentes  buuleilles  de 
vin  et  d  hw  énorme  bàtnu,  il  s'avança  résolrtnient  au  secours  de  ses 
alliés.  —  Kb  !  de  par  >aiut  lltiiri,  patron  de  mon  invincible  mallre, 
s'éciia  rufiicier  de  i:bi:clos  en  s'adres^anl  h  de  Vielle-Roche, 
que  siguilie  l'équipage  mi  je  te  vois'...  —  Cela  sigiiilie,  mon  ami.  ré- 
poadii  le  prudent  geutilliOinine,  que  jamais  siège  n'a  pu  ê;re  conduit 
San»  miiutiou»  de  guerre  et  de  bniicbe.  —  Voilà  donc  pour  toi  et  ton 
jeune  parent,  dil-il  en  reiiieltanl  ilan-  les  mains  de  rhaiiclos  réuorme 
bûche  dont  il  s'était  ch.iigé;  el  voici  pour  moi.  ajouia-t-ileu  montrant 
les  deii-  flacons  qu'il  leuailembra-sé^...  Allons,  allons,  nics  amis,  que 
chacun  fasse  sou  devoir,  el  en  avant... 

En  achevant  cette  énergique  e\hortaiion,  de  Vieille-Roche  porta  à 
ses  lèvres  un  des  deux  llacdiis,  et  bnl  à  lon^s  iraits  la  bqueur  ver- 
meille dont  la  veriii  esi  de  donner  du  courage  aux  p-il  ruus.  de  l'es- 
P'  il  aux  sols,  de  la  tendresse  aux  é;;oi-tes,  de  la  douceur  aux  dévots, 
de  la  généro^i  é  aux  avare-,  et  aux  (emiiies  ce  qui  ne  tarde  pas  à 
leur  maïKpier.  i.hancins  el  d'Olbreuse.  pendanl  que  de  Vi.  ille  Hoche 
preiiaU  ain-i  des  forces  pour  eux,  avaient  porté  tons  lerrs  soins  à 
forcer  l'enlnr  de  l'app.rtemeut  du  m;irqiiis.  aiiqutl  il- se  prnmet- 
laieot  bien  île  fiire  mi  mauvais  parti.  De  Vieille-Rorlie  le-  eucoiira- 
geaii,  leur  disant  que  toutes  les  préeanliou>  é;aient  pri  e-  pour  que 
personne  ne  ptll  venir  les  troubler  dans  le  sié.e  qu'ils  eiifenrenaient. 
—  làiiir.ige,  mes  aiiii>,  leur  d  sait-il;  bientôt  nous  lieiidrons  ce  mar- 
quis d  lialie,  et  non»  le  conilamnerons.  eu  vertu  de  ce  qu'il  vous 
plaira  lui  impo-er  pour  votre  salisfaetion  per  on::elle,  à  ue  b  i.re 
que  de  l'eau  pendant  six  mois...  Quel  bon  tour  si  nous  l'atirapous! 


mais  aussi  qnel'e  honte  el  quelle  nuée  de  brocards  tombcit>nt  sur 
nous  si  nous  le  lai-sons  échapper!... 

D'Olbruise,  brillant  d'amour  et  de  jalousie,  fut  tout  à  fait  incen- 
sible  aux  con-idéialions  que  de  Vieille-Roche  ne  pré-enlait  pas  aussi 
naïvement  qu'on  aurait  pu  le  cniiie;  l'Iioiinè  e  mes-ire  y  eolendait 
malice  Quant  à  liltanclos.  poinlillriix  et  soldat,  le  rliliciile  et  le  point 
d'honneur  avaient  beaucoup  d'cnip  re  sur  son  ànie  ;  aussi  les  paroles 
de  son  ami  lui  fireiit-elle»  meure  de  l'rmonr-propie  ;i  n'avoir  pas  le 
démi'nli  de  l'enircprise.  Ainsi  doi.c  d'Olbreuse.  par  amour  et  par  ja- 
lousie, le  capiiaine.  par  putnl  d'hiiiiieiir.  el  de  Vieille. I!iit|ie_  p.,r 
compagnie,  travaill.iieni  de  concert  à  pénétrer  dans  rapparienient 
OÙ.  selon  tontes  les  apparence--,  le  marquis  se  leuiiii  caché.  La  porte 
céda  enfin  à  tant  d'efforts  rénuis,  et  les  vainqueur- eiilièienl  cicz 
Villani  en  poiis-aiit  îles  cris  de  triomphe.  Mail  es  du  fort  de  l'enne- 
mi, le»  coiif,  iléiés  savaincr-'iil  en  b  mi  or  Ire.  De  Vieille-Roche  con- 
tinua de  rair>'  rairi;ie-g,irde,  non  qu'il  eût  peur,  mais  parce  que  sa 
plus  grande  tilfaiie  u  ét.iit  pas  de  -c  b;^  re  avec  Villani,  mai»  bien  de 
garder  un  juste  éipiilib  e,  cho  e  plu»  dilïieile  qu'on  ne  pense,  quand 
ou  a  bu  huit  lioiiteilles  de  vin  dans  sa  matinée.  Une  fuis  maître 
de  la  place,  il  fallait  s'emparer  de  la  garnison:  c'e-t  de  quoi  s'occupè- 
rent d'Olbreuse  il  le  cap.taiie  :  ils  lireot  une  perqui  iiiou  esacie  dans 
tonte-  le»  pieies,  et  euieiil  le  difsapp  lii  t-iiiem  de  ne  rien  trouver; 
Uik;  éclielli'  posée  à  l'iiue  de»  le,  ê  res  de  l'apparieiiieiil  fur  prouva 
cLiireiuent  que  le  marquis  s'était  évadé  p.ir  là,  à  I  aide  d  intelligences 
qu  il  avait  formées  an  dehors,  (!  étaii  I--  c.is,  oo  jamais,  de  tenir  un 
co  scil  de  guerre:  il  s  assenibla  do  le.  et  la  par  le' fui  à  i.haiiclos,  qui 
s'en  eiii|iar.i...  —  Il  e».  évideui,  ilii  gr,ive:i!.  n  le  bon  cap  taiiie,  que 
le  marquis  s'est  échappé.  —  liela  est  évident,  répéta  de  Vieille- 
Roche. 

L'évidence  de  la  fuite  de  Villani  ainsi  démontrée,  Adolphe  se  mil  à 
jurer  Comme  un  iiiahoiuétan;  et  voii»  savez  qu'un  mahométan  jure 
davantige  et  plus  longtemps  que  ne  le  p'  ut  fane  un  cbrélieii  ca"  ho' 
liqne,  a|iostiiliipie  el  r  iiu.iin,  et  cela  par  trois  raisons  :  la  première, 
parce  qu  un  iii.ihoiiiélan  n  est  pas  un  dire  i  ii  catholique,  etc.;  la 
seconde,  parce  qu'un  mahimélaii  a  l'aine  plus  dure  que  colle  d'un 
chrétien  romain;  el  la  tro  sicme  enfin,  la  meilleure,  parce  q:i  un 
nialiomélan  a  les  organes  bien  plus  propres  aux  jurements  qnun 
chrétien  apostolitpic,  eic  —  Un  piMi  de  modération,  venties.iinl- 
gris,  dit  CliaiK  11)-,  en  s'efforçant  de  calmer  rexa»(iéralion  du  jeune 
amant;  toul  n'est  p;is  encore  perdu,  et  il  reste  peut-être  quel'tue 
espoir...  —  Oui,  il  reste  peut  è.re  quelque  espoir,  répéta  de  Vieille- 
Roche  en  portant  à  ses  lèvres,  et  I  iin  après  lanire,  les  (laçons  aux- 
quels il  avait  parlé  trop  souvent  durant  le  siège  pour  pouvoir  en 
obtenir  une  repoii-e  saii  fai-ante  en  ce  iiioaient.  .- Nin,  mon  ami, 
ajouta-t-il  en  regardant  piieusement  le  c:ipiiaine,  il  n'y  en  a  plus. — 
Par  saint  Henri,  d^;  Vieille-Roche,  lU'  di»  dune  pas  ce  (pie  lu  dis...  — 
Il  est  cerfain  que  cela  est  ciuel  à  entendre.  CependanI,  comme  un' 
homme  d  honneur  ne  transige  point  avec  la  vérité,  je  dois  déclarer 
hautemeiil  que  tout  esllini  —  Pour  d'Olbr,  u  e  ... —  l'ourd'Olbrenre 
comme  pour  toi.  mou  cher  (ihanelos,  car  les  deux  bouteilles  sont 
vides.  —  Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  deux  bimliilles;  il  s'agit 
bien  de  cela,  vr.iinienll...  —  De  quoi  peut-il  donc  être  question'.' 
demanda  de  Vieille- Roclie  avec  l'air  de  l'eifroi  le  plus  visible  ..  — 
Des  innyens,  reprit  le  capitaine,  qui  peuvent  nous  conduire  à  re- 
joindre celte  coiiLuvre  d'Italie  qui  glisse  toujours  des  mains  an  nto- 
menl  où  l'on  croit  la  saisir...  Je  vous  disais  donc,  mes  amis,  que 
j'avais  re»poir...  Eu  ce  moment,  la  seniinelle placée  parle  prudent  de 
Vieille-Roche  poussa  le  cri  d  alarme,  et  se  replia  sur  le  gros  de  l'ar- 
mée; elle  ne  tarda  pas  à  être  suivie  de  di;ux  guerriers  dans  les  per- 
sonne» desquelles  le  ctipitaine  reconnut  sou  gendre  .Moii.bard  et  le 
sénéehal  de  Bourgogne.  —  Eh  bien!  qu'y  a-l-il.  mon  gendre.'  l'en- 
nemi maïKKiivreiait-il  sur  nos  derrières.'...  —  Préci  émeut,  capi- 
taine: carie  iii.irquis  Villani  est  en  ce  moment  chez  la  comtesse.  Je 
puis  même  ajouter  que  c'est  à  sa  conidération  qu'elle  a  cinirgé  d  une 
conimissioii  fort  dé-agréalile  pour  von»  un  donieMiipie  qui  s'en  serait 
déj.i  acquitté,  si  je  n'euse  réclamé  I  honneur  de  l'amlia-sade.  ali.-i 
de  ne  pas  rendre  publiques  les  di-sen  ions  qui  séparent  les  memlircs 
d'une  laéiiie  famille  —  Parlez,  mon  gendre,  que  chante  ma  lille'? —  KHe 
neehaii'epas.  capitaine;  ellevoii»  pr'e  seulement  de  soriir  de  son  chà- 
leau  le  |iliis  lot  pos»ible,  vous,  d'O.breuse  et  M.  de  Vieille-Roche.  — 
Pari  aigle  du  Béarn.  l'impudenie  aurait  osé.  .  —  Rien  n'est  plus  vn:i, 
capitaine,  reprit  le  sénéchal.  Votre  (ille  vous  donne  uneheure  poursor- 
lir  de  ses  domaities  ;  et  je  crois  même  que  »i  la  cho-  e  avait  été  pos-  Ihle, 
elle  m'aurait  prié  de  quitter  le  cha  eau  de  mes  pères.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j  en  sortirait  bientô  ,  mais  v.donl.iirement,  aionia-i-il  avec  toule 
la  fierlede»  Morvaii. —  P.ir  l'aigle  du  B.,aru.  s'écria  lihani  los,  trans- 
porté de  colère,  je  jure  que  je  vai»  laver  comme  il  couvent  la  lê.e  de 
mon  in  olente  Olle..  —  tiioyez moi,  mou  cher  capit;iiue.  dit  Mout- 
bard  en  retenant  son  beau-pc  e,  il  vaut  mieux  quitter  ces  lieux  -ans 
donner  à  la  valetaille  du  château  la  comédie  à  nos  dépens.  -  Oui, 
cela  vaut  beaucoup  mieux,  ajouta  le  sénéihal.  —  (À'l;i  v.nit  be:iucoup 
mieux!  répé  a  d;-  Vieille-Rociie  en  pon-sant  un  soupir  qu'il  accoidait 
à  h)  cave  de  Bir.igne;  cela  vaut  beaucoup  mieux...  I.e  c.ipitame.  qui 
avait  beaucoup  d  estime  el  d'atniiié  pour  sua  geiidre,  el  une  grande 
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consîdérnlion  pour  h  porsoniio  tlii  sonêclial.  sr  t)ôoid;\  h  ^C  ronduiio 
par  leurs  ioii>oils.  Il  i>iil(iiina  donc  h  son  donio^liqne  de  soIUt  le 
fidèle  Henri,  et  annonça  à  Monlbard  qn'il  allait  qniller  le  eliàtean  à 
l'insianl.  —  Je  vous  suivrai  bieiilôl,  capitaine  ,  car  vons  semez  par- 
failenuMil  qn"aprcs  la  conduite  de  la  comtesse  envirs  vous  et  d'Ol- 
breuse,  je  ne  puis  consentir  à  prolonger  mon  séjiinr  en  ces  lieiw.  Le 
capitaine  appriniva  Loancoup  le  plan  de  eoiidnili'  de  son  pendre.  11 
l'embrassa  eu  lui  jurant  énergiquemenl  (lu'il  le  trouvait  le  pins  brave 
geulilliomme  de  l'Knrope:  pni>,  avant  salué  le  sénéchal  el  serré  la 
main  d'Olbrense.  il  descendit  lesëalier  en  sifllant  à  tue-Iète  la  fan- 
fare de  son  invincible  maître.  Henri,  tout  bridé,  attendait  son  insé- 
parable cavalier;  l'officier  de  Chanclos  l'enjamba  lestement,  et  tra- 
versa fièrement  les  cours  de  Riragne  au  trot  de  son  vieux  destrier.  De 
Vieille-Roche  suivait  l'oreille  basse:  il  réfléchissait  en  bii-înèmc  h  la 
fatalité  qui.  le  poursuivant  toujours,  ne  lui  avait  jamais  permis  de 
prendre  racine  dans 
une  maison  riche  et  dé- 
cente. 

Tandis  que  Chanclos 
quittait  Piiapue.  le  sé- 
néchal ,  d  Olbreuse  et 
Montbard  étaient  encore 
dans  l'appartement  du 
marquis.  Le  sénéchal, 
dont  la  lierlé  était  tem- 
pérée par  la  prudence, 
avait  laissé  (Chanclos, 
et  surtout  Vieille-  Ro- 
che ,  s'éloigner  avant 
de  faire  part  à  son  lils 
des  exhortations  qu'il 
croyait  devoir  lui  adres- 
ser. .Xussilôt  qu'il  se 
vil  seul  avec  Montbard 
et  lui.  il  se  tourne  vers 
le  chevalier,  et  lui  dit 
d'un  ion  presque  solen- 
nel :  —  .Mon  fils,  il 
m'est  impossible  d'ap- 
prouver votre  conduite 
d'aujourd'hui,  surtuu: 
en  ce  qui  concerne 
l'espèce  d■a^sociatioIl 
que  vous  aviez  potir 
ainsi  dire  formée  avec 
le  capitaine  de  Chanclos 
et  son  ami  de  Vieille- 
Roche.  .Adolphe,  est-ce 
ain-i  que  l'héritier  de 
mon  nom.  le  futur  com- 
te de  .Morvan, devrait  se 

conduire? —  .'^fais. 

mon  père,  je  devais  et 

je    dois   encore — 

Vous  devez  m'écouicr, 
monsieur Croyez- 
vous,  jeune  tête  légère, 
connaître  mieux  que 
moi  la  conduite  qn'il 
faut  tenir  en  cette  rir- 
coustance?...  Convient- 
il  au  rejeton  des  .Mathieu 
de  compromettre  sou 
rang  et  son  honneur  v\ 
se  mesurant  avec  un 
obscur  étranger  sans 
rang  et  sans  honneur?... 
Monsieur,  je  vous  dé- 
fends, au  nom  de  toute 

l'autorité  que  le  ciel  m'a  donnée  sur  vous,  et  de  toute  l'amitié  que 
vous  devez  à  un  père  qui  a  toujours  été  plus  votre  ami  que  v(;lre 
père,  de  vons  compromettre  davantage  avec  le  vil  intrigant  qu'on 
vc'is  préfère...  Renoncez,  en  un  mot,  et  pour  toujours,  ou  à  voire 
ptre,  ou  à  la  fille  de  .Mathilde  de  Chanclos.  —  Mou  père...  —  Choi- 
sissez... —  J'rn  mourrai  peut-être,  mais  je  n'hésite  pas.  Mon  père, 
je  suis  prêt  ii  vous  suivre.  —  Bien,  d'Olbrense,  bien,  mon  cher  lils  .. 
Partons  donc...  Marquis  de  Monlbard.  recevez  nos  adieux...  .l'espère 
Vous  posséder,  vous  et  votre  charmante  femme,  quelques  jours  à  Ui- 
jon  et  à  mon  château  d'Olbrense. 

A  ces  mots,  le  séncehal  tendit  la  main  à  Montbard,  el  lui  renou- 
vela son  amicale  inviialiim.  Pour  d'Olbreuse  el  .Montbard,  ils  s'em- 
brasserent  plusieurs  fois,  et  à  la  vue  même  de  Robert,  qui  païut  en 
ce  moment  au  bas  de  l'escalier.  Le  jeune  chevalier,  en  serrant  sou 
ami  dans  ses  bras,  loi  fit  promettre  tout  bas  de  ne  pas  le  laisser  man- 
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quer  de  nouvelles  d'.Mi'i-e.  Celle  dernière  prière  faite,  le  sénéchal  el 
son  fils  niiiiièrent  l'hciireux  époux  d'.\niia.  et  descendirent  dans  les 
cours,  ou  leurs  chevaiu  les  alleiidaieiil.  (luand  ils  passèrent  devant 
Robert,  qui  était  placé  au  bas  de  l'escalier,  le  vieux  serviteur  des 
Morvau  s'iiieliiia  eu  rileiice;  cl.  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  re- 
gard de  défiance,  il  s'c  inpara  des  mains  du  sénéchal  et  de  d'Olbrense, 
les  porta  à  ses  lèvres,  el  y  dc'pnsa  même  une  larme.  —  Drave  homme, 
dil  le  si'néi'hal  allciulri  |);ir  1  aclioii  <lii  bon  inlendanl,  puisses-tu  vi- 
vre longtemps  el  benreu\  dans  la  demeure  de  mes  pères  !  —  0  mon- 
seigneiir  !  répondit  Robert,  si  tcHe  est  votre  volonté,  que  le  ciel  l'ac- 
complisse :  cependant  j'ose  assurer  monsieur  le  baron  que  si  je 
n'avais  pas  quelque  espérance  de  voir  le  calme  renaître  dans  ce  châ- 
teau je  fornuTais  des  vœux  contraires  à  ceux  qn'il  a  la  bonté  de  faire 
pour  luoi.  Oui,  monseigneur,  j'aurai  trop  vécu  du  moment  que  mes 
l)auvres  yeux  V(  rroiit  le  mallieurd'uu  Morvan...  Courage,  mon  jeune 

maî+re,  àjouia-i-il  en 
s'adressanl  à  Adolphe; 
il  y  a  une  providence 
dans  le  ciel  pour  tous 
les  hommes,  et  il  y  en 
a  de  plus  une  pour  vous 
seul  sur  la  terre. 

Eu  achevant  ces  mots, 
Robert  s'éloigna  aussi 
rapidement  que  pouvait 
le  permettre  la  dignité 
de  la  charge  dont  il  était 
revêiu. 

—  Mon  père ,  dit 
Adolphe,  avez-vons  en- 
tendu les  paroles  du 
vieux  Robert?  —  Oin, 
mon  ami...  —  Ne  trou- 
vez-vous pas  qu'il  y  a 
dans  tout  ce  qu'il  a  dit 
ime  sagesse  vraiment 
étonnante?...  —  Jeime 
fou,  reprit  le  sénéihal 
en  montant  à  cheval, 
les  passions,  si  je  n'y 
prenais  garde,  t'enli'.iî- 
neraieiil  atissi  vi'e  (piu 
nos  coursiers...  Adieu, 
tours  de  Birague,  ajou- 
ta-i-il  en  élevant  la 
voix  ;  vous  ne  reverrez 
jamais  le  sénéchal  de 
Bourgogne  dans  vos 
murs  tant  qu'ils  seront 
souillés  par  la  présence 
de  celte  Mathilde...  — 
Fasse  que  le  vent  cm- 
porie  ce  serment  !  dit 
d'Olbrcufc  tout  bas,  et 
fasse  qu'Alo'ise  m'aime 
toujours  !  ajouta-t-il  en- 
core plus  bas.  • 

Pressant  alors  son 
coursier,  il  se  mit  sur 
les  traces  de  son  père 
et  perdit  bicnlôl  de  vue 
les  masses  romantiques 
de  Birague... 

Le  capitaine  avait 
Jiien  quitté  le  château 
de  son  gendre ,  mais 
non  les  environs. Il  aper- 
çut le  sénéchal,  d'Ol- 
brense et  leur  suite  tra- 
verser la  campagne  an  grand  galop  de  leurs  mftninres.  —  Ah  (;à!  de 
Vieille-Roche,  atleutioii  !...  —  Attention,  mon  ami!  — Veux-tu  me 
servir?  —  Oui,  mon  aun.  —  Mais  tu  ne  connais  pas  mes  projets?  — 
C'est  égal,  mon  ami,  je  les  approuve.  —  Apprenus  donc  que  je  veux 
tenir  le  château  di'  Rirague  étroitement  bloqué.  —  Ah!  ah!  mon 
ami!  bloqué!  —  On  nous  a  chassés  du  dedans;  eh  bien!  investis- 
sons les  dehors.  —  Oh  !  oh  !  les  dehors  !...  —  Pour  cela,  campons 
ici  jusqu'à  ce  que  Villani  tombe  dans  nos  mains,  et  soit  ('arillé  de 
manière  à  perdre  le  goiH  du  mariage.  —  Eh  !  eh  !  le  goilt  du  ma- 
riage!... Mais,  mon  cher  Chanclos,  je  pense  à  une  chose  importante. 
Tu  sais  par  expérience,  elje  le  l'ai  même  prouvé  tout  à  1  heure  au 
siège  de  rappartement  du  marquis,  on  ne  prend  point  une  place  sans 
munitions  de  bouche.  —  Je  t'entends...  Du  pain,  des  jambons  et 
deux  cents  bouteilles  de  vin  seront  mis  à  la  disposition  de  l'armée 
assiégeante.  —  Deux  cents  bouteilles!  ce  n'est  guère!...  N'importe; 
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il  n'ost  aucune  privaiion  que  je  ne  consente  à  m'iniposor  pour  le    I 
rendre  service...  Elablissons  donc  notre  quartier  général  dans  le  pre- 
mier cabaret;   et  vienne  1  fiiiicmi  quand  il  vmidra,  je  I  aitetids  de 
pied  ferme.  —  De  pied  ferme!  cela  est  in)|i(irlaMt,  de  Vieille-lloehe. 
—  Sois  tranquille;  il  n'y  a  que  deux  cents  bouteilles. 


CHAPITRE  XIX. 

Qui  croirait,  en  effet,  qu'une  telle  entreprise 
Du  fils  d'Agameinnon  iiicTilnt  rentreniisc? 
Kacine,  Andromaque. 

Tout  le  temps  que  la  jeune  marquise  de  Montbard  demeura  à  Bi- 
rague ,  Aloise  ne  .  fut 
point  aussi  malheureuse 
qu'elle  s'attendait  à  l'ê- 
tre. Mais,  aus^iiôl  que 
sa  laule  et  sou  époux 
eurent  quitté  le  châ- 
teau, le  présent  devint 
bien  pénible,  et  l'ave- 
nii-  fut  sans  espérance. 
La  comtesse  entoura  sa 
fille  d'une  foule  d'es- 
pions, et  le  marquis  Vil- 
laoi  obséda  sans  cesse 
la  victime  qu'on  lui  sa- 
erili.iit.  O  n'est  pas  que 
Malhilde  n'eût  vouln 
dans  les  commence- 
ments essayer  de  la  don- 
ceur  ponramcnersa  fille 
à  suivre  ViUani  à  l'au- 
tel; mais,  s'étantpromp- 
tement  aperçue  de  la 
violente  antipathie  d'.V 
loïse,  anlipaihie  que  la 
franchise  de  la  jeuue 
(ille  laissait  éclater  dans 
toute  sa  force,  la  com- 
tesse mil  bas  toute  fein- 
te, et  parut  devant  sa 
fi!l(!  armée  de  cette  vo-  ■ 
lunié  ferme  et  égoisle 
qui  ann(uice  l'irrévoca- 
ble arrêt  de  l'injustice 
qni  vent  se  satisfaire, 
lille  ordonna  à  la  douce 
créature  de  regarder 
Villani  connue  l'homme 
auquel  nulle  puissance 
au  monde  ne  pouvait 
l'cnipêelier  d'èlre  unie. 
Pour  comble  de  tonr- 
meuls,  Aloise,  qui  dans 
sou  malheur  avait  tour- 
né les  yeux  vers  son 
père,  n'avait  réussi  dans 
aucune  des  tentatives 
qu'elle  avait  faites  pour 
le  voir.  Le  comte  se  le- 
vait au  point  du  jour, 
et,  accompagné  de  quel- 
ques piqueurs,  il  par- 
courait les  bois  en  pour- 
suivant avec  une  ar- 
deur infatigable  le  daim 

timide  ou  le  féroce  sanglier.  Les  plus  hardis  chasseurs  étaient  éton- 
nés de  l'intrépidiié  et  de  la  force  de  leur  maître.  En  effet,  le  comte 
descendait  les  monlagnes  à  bride  abattue,  franchissant  les  fossés  les 
plus  profonds,  et  traversait  les  rivières  les  plus  dangereuses,  pour 
suivre  et  chercher  les  animaux  les  plus  cruels.  Et  cependant  ce  n'é- 
tait pas  la  passion  de  la  chasse  qui  le  Iransporlait,  et  encore  moins 
l'envie  de  détruire,  car  il  ne  se  servait  jamais  de  ses  armes.  Il  se  je- 
lait  avec  le  plus  aveugle  courage  au-devant  des  dangers  de  tout  genre, 
ei  ce  n'était  que  lorsqu'il  se  trouvait  couvert  de  sueur  et  harassé  de 
faiigiie  que.  ))lus  tranquille,  il  se  décidait  à  rentrer  au  chàleau.  Alors 
il  s'cn<evclissait  dans  la  retraite  la  plus  sévère  ju-qu'au  nouveau 
point  du  jonr.  qu'il  recommençait  ses  longues  et  pénibles  excursions. 

Ce  fut  donc  vainement  que  la  pauvre  Aloise  se  présenta  plusieurs 
fois  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  père.  Le  jour  il  était 
absent,   ot  le  soir  les  ordres  les  plus  sévères  commandaient  à  ses 
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gens  de  ne  laisser  pénélrer  qui  que  ce  soit  jus(|u'à  lui.  Dans  ce  vaste 
château,  où  tout  parlait  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  sa  fa- 
mille, l'iiérilicre  de  Birague  se  trouvait  dans  le  plus  cruel  isolement. 
Orpheline  dans  la  maison  de  sou  père,  aucun  ca-urne  s  ouvrait  p(uir 
partager  ses  peines,  aucune  bouche  pour  l'adiuicir.  Nous  nous  trom- 
pons; Bobert,  cet  ancien  et  (idèle  serviteur  de  la  race  morvéenne, 
ne  passait  pas  une  heure  sans  penser  à  sa  jeune  maîtresse,  d  un 
jour  sans  lui  donner  quelques  preuves  de  son  inviolable  attache- 
ment. Cependant,  coiiune  la  plus  grande  prudence  était  nécessaire, 
le  vieil  iniendant  ne  pouvait  que  rarement,  et  en  passant  encore, 
encourager  sa  jeune  maîtresse  ei  de  l'ueil  et  de  la  parole.  Ces  con- 
solations, insuflisantes  et  pa^^  e.-eres,  w  ponvairnl  ■-oulager  les  pei- 
nes de  la  jeune  héritière  :  Aloi-e  résolni  ilone  d  Teriri'  à  sa  tante,  et 
de  verser  dans  sou  sein  tous  les  chagrins  qui  laeeahlaient.  La  lettre 
faite,  il  fallait  trouver  un  moyen  de  la  faire  tenir  à  Anna  ;  qui  cliarger 

de  celle  conmiission?... 
Robert  était  bon,  mais 
si  vieux ,  qu'il  devait 
être  insensible  à  l'a- 
mour, et  par  conséquent 
il  refuserait  peut-être 
de  se  charger  de  l'épi- 
tresentimenlale...  D'ail- 
leurs, elle  pouvait  com- 
promettre l'honnêle  in- 
tendant, et  lui  faire  per- 
dre en  un  jour  le  fruit 
de  ses  longs  services. 
Un  autre  motif  encore 
ajoutait  .i  la  répugnance 
qu'Aloise  avait  de  con- 
fier à  Robert  la  letire 
destinée  à  sa  tante. 
Cette  Icltre  parlait  d'A- 
dolphe, et  un  instinct 
de  délicatesse  faisait 
désirer  à  la  jeune  fille 
que  les  tendres  secrets 
du  cœur  ne  passassent 
point  par  les  mains 
d'aucun  homme.  Elle 
préféra  s'adresser  à  Ma- 
rie, sur  le  dévouement 
et  la  discrétion  de  la- 
quelle elle  comptait.  Elle 
lui  remit  donc  sa  IctlrC, 
et  lui  recommanda  toute 
la  prudence  nécessaire 
en  pareille  circonstan- 
ce. —  Si  le  nuilheur 
veut  cependant  ((u'on 
apprenne  ta  mission, 
lui  dit-elle,  et  que  tu 
perdes  ta  place  pour  l'a- 
mour de  moi ,  tu  iras 
trouver  Anna,  qui  le 
prendfa  à  son  service, 
jusqu'à  ceque  des  temps 
plus  heureux  me  pcr 
mettent  de  nous  réunir 
.Marie,  bien  endocin 
née,  profila  du  premie 
dimanche  pour  cour', 
à  Chanclos,  et  s'acquit 
ter  de  la  conimissioi 
de  sa  jeune  maîtresse. 
Elle  sortit  heureusement, 
de  Birague,  et,  pleine 
d'espérance  et  de  joie, 
elle  s'achemina  vers  la  geiililliommière  du  capitaine.  Celui-ci  battait 
l'estrade  en  ce  moment,  et  la  fraîche  messagère  tomba  au  milieu  de 
ses  avant-postes.  —  Bonjour,  monsieur  le  capitaine,  dit  Marie  en 
passant  devant  le  compagnon  d'Henri  IV,  et  en  lui  adressant  une  de 
ses  plus  belles  révérences.  —  Bonjour,  jeune  fille...  Mais  oîi  allez- 
vous  comme  cela,  ma  poulette?  —  Oui,  où  allez-vous  comme  cela? 
répéta  de  Vieille- Roche.  —  Je  vais  me  promener,  monsieur  le  capi- 
taine. —  Promener.'...  de  quel  côté,  mon  bijou?  —  Du  côlé  de  votre 
beau  château,  monsieur  le  capitaine,  du  côté  de  la  demeure  des 
braves  gens.  —  Attention,  de  Vieille-Roche,  s'écria  le  capitaine,  la 
petite  bohémienne  veut  nous  séduire.  —  Attention  !  répéta  de 
VieiUe-lioche.  —  Et  qu'allez-vous  faire  du  côté  des  braves  gens? 
reprit  le  capitaine  en  passant  deux  doigts  sous  le  menton  de  Marie... 
Voyons,  jeune  (ille,  contez-moi  ça  ?...  —  Je  vais  faire  une  bonne 
action,  monsieur  de  Chanclos.  —  C'est  très-beau;  mais  comme  ua 
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cliof  niililairc  ne  dml  croire  j)or$o;ine  t.iir  parole,  je  vous  pvierai 
d'entrer  ihiiis  le  ilèlail  de  l;i  belle  iieruiii  qui  yuiis  sidire  à  ('IkuicIos. 

—  Ah.  iiio.i>it  iir  le  eapilaiiK- !  Il  m'a  éé  biiii  ricoiiim.iiiilé  de  ne 
parler  à  persteiiie  de  la  lellre..  —  Uiu'  lelire  !...  Allmi-,  de  Vi,  ille- 
miche.  eiiu.uroiis  la  pri-omiiere.  el  ciii|iar'ius-iiiuis  des  dépèi  lies 
de  reiuieini...  décemiiieiil.  de  Vieille-n.»  lie...  l'c  Vieille-Hiidie.  pas 
si  bas...  Veiilre-sai  .l-gris  !  quel  (ijinllard  I.  .  —  Je  la  liens,  je  la 
lien-,  dit  VI.  iile-Roelie.  —  Qii.il  doue,  vieux  laïK-qucuel.'  —  Le...  le 
paquet...  le  vniei,  nuiii  ami.  lÀ>. 

Le  eapilaine  prit  el  lut  ladresse  suivante  :  A  madame,  madame  la 
marquUeili:  .A!mi;b.ird.iiiir/iii/C(jii  de  Cluinrlos.—  E\\'  je  ne  nie  Irdiii- 
pe  paN.ajiiula-t-il,  ce>l  1  éeriluied  •  ma  petile-lille  Alui^e?  -  Oui,  mon- 
sieur le  c.ipiiaine.— Que  ne  L'disais-lu  d.)ne  de  sniie,  fiipiimie!...  — 
Ojine.  mon.-'iiurle  eapilaine,  vous  antres  inilllairesvons  alliï  si  vite 
en  besigne.  qu'uin-  p.nivre  lille  n'a  jamais  le  temps  de  parler  assez 
vite  ..  -  Eli  !...  Eli  !  Kli  du  de  Vieille-R(ube,  elle  e  l  diftlelle!  — 
Ah  çà,  reprit  Cli.melo-,  cnmmeul  he  poi  le  votre  jeniu!  n)aiire>sc ?... 

—  Hiiu  Irlstenient,  monsieur  le  capitaine,  ob  !  bien  (ri^tciiient!  el 
c'csl  bien  ualnrel:  je  le  dis  de  b mue  Tii,  je  ne  ser.d-  pas  plus  gaie 

Qu'elle,  si  on  vonl.iil  m  iiiipèeluT  d'ép.iUMr  Clirl-loplie...  —  C'est 
oue  l.brisloplie  qui...  —  Oui,  monteur  le  capitaine,  iiilerrnmiiil 
Marie  en  fai.^anl  l.i  révcrenee.  IloimOle  garçon...  —  Oui,  mon  ieur 
le  capitaine.  El  Mari.'  lit  une  nouville  lévcreiiee.  —  Hieu  tourné.  — 
Oh:  oui.  inon-ienr  le  eapilaine.  El  M.irie  ajiitila  nue  nouvelle  révé- 
reuce  aux  deux  premières.  —  Ce  n'e>t  pas  loul.  jeune  lille;  que  dit 
la  ciiniiejse?  —  Elle  gnuide.  —  Vlllani"/...  —  Il  miaule,  ooiniue  dit 
Cbri-'iophe.  —  El  mon  pendre  ?  —  .Munsi  igiieur  ne  voii  el  ne  parle  à 
per.Miniie  ;  il  pari  le  matin  pour  la  clla^  c,  el...  —  Il  ne  revieiil  que 
le  soir,  je>ai^  eela.  c.ir  je  le  reiiconiredeux  fois  par  jour.  Ainsi  donc, 
ma  pauvre  Aloisc  n'a  aneua  protecieur:  p  r  l'aiyle  du  néarii,  je  lui 
en  tiendrai  lli'ii...  Ecoute,  Marie;  lu  va>;illir  à  l^liaue  o-  camnie  tu  eu 
avais  I  iulenliuu  ;  lu  remellras  à  ma  lille  la  niarqtii>e  de  Miiiilhai'd 
Li  lelîre  de  sa  nièce,  el  lu  y  jolndias  un  b.ml  d'éeril  que  je  vais  lo 
reineiire.  — ('ni,  inonsienr  lecapit.iiiie.  —  Le  voici...  Eeoiiieeiicore; 
ma  lille  te  chargera  sans  doute  dune  répou>e  pour  sa  nieee,  remets- 
la  6d  Icineni  ce  suir  à  Aliii>e,  et  sur  tontes  choses  ne  dis  à  personne, 
pas  même  à  i.bri.st<ipbe,  que  In  .is  clé  à  Chaneins,  cl  que  lu  m'as 
parlé...  Adieu,  jeune  lill.-.  Tiens,  Toil.i  pour  ta  course  :  prends  la 
volée...  Un  moment  :  de  r<  twnr  à  RIragne,  souviens-loi  de  uraYcrtir 
de  su^le  si  ma  pellle-lille  élail  uienacée  d'un  nouveau  mallieur...  lu 
me  trouveras  toujours  ici...  voilà  toul  ce  que  i'ai  à  le  dire...  p.irs, 
et  que  le  ciel  le  conduise.  . 

Siarie  arriva  san:.  mauvaise  rencontre  à  Chanelos,  cl  remit  à  Anna 
la  lellre  d'Aloïse  et  le  hilh  l  du  capitaine.  Celui-ci  recoumi-aiid  dl  à  l.i 
marquise  de  .Muiiibard  d'olTilr  en  fo  i  nom  el  au  sien  un  n  fiige  à 
leui  jeune  parente.  Moulbard  approuva  celte  offre,  el  Anna  écjivil  en 
couséqnence  à  sanicee.  que  la  demeure  d'un  grand  père  cl  d'une 
tante  étail  un  asile  qu  une  noble  (îenioiNelle  pouvail  accepter  sans 
rougir.  Toutefois,  la  m.lrllui^e  ne  lui  conseilla  d'avoir  recours  à  ce 
moyen  extrême  que  lor:-(|u'il  ne  lui  resterait  plus  d'espérance  de 
salut.  Celte  l.iire  écrite,  Maiie  reprit  en  louie  hàle  le  chemin  de 
Birasue,  oii  elle  élail  attendue  impallemmenl  pir  sa  jeune  maîtresse. 
Pendant  que  .Marie  f.iisall  le  double  trajet  de  Biragne  à  l^hanclus 
et  de  I  hanclos  à  Birague.  le  capitaine,  aidé  des  conseils  de  sou  ami 
de  Vieille-Roche,  avait  tracé  une  épilre  dont  II  attendait  le  plus 
grand  effet  Celle  épilre  était  un  cartel  adressé  à  Villaui,  el  en  ter- 
mes si  méprisants  et  si  clairs,  que  le  compagnon  de  l'aigle  du  Béarn 
ne  pensait  polut  qu'il  fût  po>sible  à  un  hoiiiiue  qui  n'est  pas  eutici'e- 
ment  dépouillé  d'honneur  et  de  conr.ige  d'éluder  le  combat  qu'il 
proposait.  A  ce  cartel  pour  l'Italien  Chanelos  joignait  une  lellre  pour 
la  comtesse,  el  une  autre  pour  le  comte  Mathieu  XLVI»:  l.i  htire  à 
Maihllde  él:iit  écrite  a  peu  pi  es  du  même  style  el  avec  la  même 
franche  éneigie  que  celle  dotinée  à  Villani.  Pour  élre  bien  sûr 
que  ces  imporkinlcs  missives  ne  pussent  pas  s'égarer,  le  ca|iitaine 
chargea  sou  ami  de  les  porter  lui-même  au  château,  et  lui  enjoignit 
surtout  de  n'eu  sortir  qu'avec  deux  réponses  claires  et  caiégori- 
ques.  De-  VieilleRoehe  jura,  par  ton,  le>  vins  du  inonde,  qu'il  s'ac- 
qulilerait  fidèlement etbraveuieiit  de~amis-lon,  et  le  ca|iitaiuc  el  lui 
décidèrent,  en  déjeunant,  la  manière  dont  il  devrait  se-conduire 
dans  tel  ou  tel  cas  prévu  par  leur  prudence. 

be  ViellU-lloche,  bien  lesté,  el  n'ay.inl  bu  que  raisonnablement, 
se  mit  donc  en  roule  pour  Birague.  An  i\é  aux  (lortes  du  château,  il 
s'annonç»  emiime  porteur  de  dé)iéehe-  de  la  plus  haute  iinporlnucc 
pour  .Maihllde,  le  marquis  et  le  comte  lui-même.  La  comtesse  n'était 
pas  alors  encore  levée;  le  comte  chassait;  Villani  seul  étail  visi- 
ble; de  Vleille-Riichc  fut  donc  conduit  à  son  apparlement,  et  lui 
remit  le  cari«.-l  du  eapilaine.  Jugeant  à  propos  de  soutenir  cette  pré- 
sentation de  tout  le  (loiJs  de  >.m  éliKiucnce,  il  enlaina  le  di-cours 
suivant  :  —  Mon>ieur  le  marquis,  daus  le  cas  où  vous  seriez  bon 
gentilhomme.  dr6le  d.in~  le  ds  où  lu  ne  ser.ds  qu'un  fripon  el  un 
aventurier,  je  viens,  moi,  tiéar  Alexandre  Alhauase,  sire  de  Vieille- 
Roche  el  autres  lieux,  p<jiir  avoir  llioiiiicur  de  vou>  prévenir,  mon- 
sienr  le  maïqiiK,  (wur  te  déclarer,  béiltre  que  lu  es,  que  mon  ami 
.Mitimilien  de  Chanelos  vous  prie  de  renoncer  à  vos  vues  sur  Aloi'ie 


deMorvan,  sa  peiiie-fiUe,  t'ordonne  de  rentrer  dans  ta  vile  coque! 
faute  de  quoi,  mousieerle  manpiis.  il  ven-  previeni  (pi'il  vous  (  oin- 
ballra  à  pii  d  el  à  elieval.  jiisipi  à  ce  que  iiiirt  s'en  ^iiive;  ei  à  ton 
refus  d'oli!eMi|iér.  r  à  et  t  ordre,  vagahiind  d'Iialie.  le  eaiiiiaiiie  de 
Chaneins  jure,  |i;ir  l'aisrli'  du  néarn,  mid  iiiviiieilile  maiire.  qu'il  vien- 
dra jusipie  diiiis  ce  eliaieau  te  roiipi  r  les  oreilles  el  le  lu'/,  \in--i 
doue,  niiin>ic'iir  le  iiKirquis,  on.  eanaiHe  que  lu  es,  il  dépend  de 
x"ons  el  de  lui  dr  vivre  on  di'  mourir,  .l'ai  dil... 

Le  discours  de  \ieille-Hoelie  avait  éu'  pins  d'une  fois  interrompu 
par  le  111,11  (|ni-,  mai-  en  vain,  car  l'i.lis'.iué  gentillionime  n'en  av.dl 
pas  reiraiK  lié  un  nml  ni  crié  inoin^  fon.  Vill.oii.  in-triill  par  une  pa- 
reille harangue  de  l'original  auquel  il  avail  aff  Ire,  lésnliil  de  iiiellre 
adri.ilemeiil  à  pmlil  le  goil:  bim  connu  du  négneiaieni  poiii  le  vin, 
alin  d'arr.ielier  quelques  iiidisciélions  qui  pus>enl  l'éelairer  sur  les 
véi'il  ililes  projets  de  ses  adver-aires.  En  coiiséqucace.  Il  amionça 
graveiiieiit  à  de  \  ieille-llnehe  qu'il  all.iil  s'occuper  de  lui  f  Ire  nue 
réponse  claire  et  catégorique,  et  cpi'il  la  lui  remelirail  ans  ilol  après 
le  di'jeuner  Ayant  alms  sonné  ses  geii~.  plusieurs  d  une.siiipies  en- 
trèrent cl  ehaigèreiit  mie  lalile  d'une  pr.  In  ion  de  mets  il  de  vin.i 
d  iiil  la  saveur  el  le  biiiquei  inoiiiéreiii  prompiciiienl  au  nez  de 
Vieille-noche.  Villai.i,  s'apercevant  qui'  la  vue  et  l'odoral  de  l'ani- 
bassadeur  du  c.q  iialneélalenl  agréableiiienl  (  hilonilU's,  lui  proposa 
noliinent  de  prendre  part  au  modeste  di'.jennerqm  ven  .il  dêre  servi. 
De  \  leillc--RiKhe,  qui,  dans  le  long  (  ours  diiii' linnnrahie  carrière, 
n'avait  jamais  eu  à  .-e  reprocher  la  dureté  d  un  ri  fin.  aurait  (leul- 
être  rési>lé  à  la  lenlalion  qui  lui  ét.iit  iifi'cile  ri  snii  discours  n'erti  été 
prmioiiré;  mais,  comme  beuren>ciueiit  il  vmail  de  le  déidUT  avec 
ïon:e  l'éli  queoce  iuiagin  lile,  il  crut  ponvi.ir  ;ins  daeger  aeerpter 
r<  f.iv  séduir  aille  de  Villaui.  le  bon  gentilliom:  ic  n'avait  jimi.ns  lu 
Virgile,  el  par  conscquelil  il  ignorait  le  î'iHieo  Dnnaos  et  dona  fe- 
renlts  de  cet  aniciir. 

(,inoi  qu'il  eu  soii  de  I  ignorance  latine  de  Vieille-Hoehn,  Villani 
n'en  lira  pas  loin  le  parti  ipi'il  en  espérait.  Le  cbar.'îé  d'affaires  di; 
capitaine  accepla  toutes  les  sautés,  en  proposa  le  d'iulilt»  ci  but  enfin 
coininc  trois  templiers  Mais,  hélas!  i|  ne  (tarla  giiore  plus  qu'un 
trappiste,  l'-n  vain  le  mnvipds  mit-il  en  n-;i«e  loni«s  les  ressnurce.-,  de 
son  esprit  ;  en  vain  offi  ilil  à  de  Vicille-Horlie  des  vins  les  plus  c^ 
piteu»,  le  prndenl  convive  but  el  se  lui.  \  l.i  lin  cependant.  Vieille- 
Boche,  ayant  levé  le  cnnde  avec  trop  di'  complaisifiice,  parut  s'écar- 
ter des  règles  de  condiiile  qu'il  s'iilail  iinpoées,  et  il  coinmcneail  à 
se  débouioiiner,  lorsqnun  valet  de  cliinilMc  de  la  comies>e  entra,  an- 
noneaiil  que  sa  noble  inaitresse  élail  visible,  Vill.ini  envoya  vingt  fois 
au  diable  la  noble  iniî;resse;  car.  qneUpie  cho-e  qu'il  pût  l'aiiC,  de 
Vieillo-ltoehe  voiiliil  ;ib  iiliimciil  se  rendre  de  suite  à  landience  qui  lui 
clail  accordée.  Le  manpiis  résolut  au  moins  d'accoinpagner  son  lio:o 
chi  z  .Malhilde,  el  de  faire  son  possible  pour  éelaircir  les  soupçons  qu'il 
venait  de  concevoir  sur  l'inJellig'ucc  seerèie  qu'il  supposait  exiler 
entre  Aloise,  Adolphe  cl  ses  amis,  il  iiiliodnisil  l'ami  du  capitaine 
chez  la  comtesse,  el,  à  sa  grande  surprise,  il  la  trouva  la  eu  compa- 
gnie du  comte. 

AusH  ôl  qu'il  aperçut  de  Vieille-I'oehe,  M:illiicu  se  toi. ma  vers  lui 
et  lui  dit  :  —  Ne  in'a-t-on  pas  trompé,  mon-linr  de  VieilleRoehe.' 
Parlez:  est-il  vrai  que  vous  avez  quelques  nmivelles  à  m'appri'iidre? 

—  Rien  u'cslpliis  vrai,  monsieur  le  comie,  répondit  de  VieilleRoehe 
en  balbut  ant.  Ce  que  j'ai  ii  vous  confii  r  est  di'  la  plus  h. une  impur  ■ 
lance;  c'e>l  un  secret  qui,.,  un  secret  dont,,,  un  secret  enlin,..  Vous 
comprenez  A  cette  iolerpellation,  le  comte  se  troubla  ;  et,  jetant  sur 
de  Vicille-Roebe  un  regard  terijble,  il  lui  demanda  impérativement 
qui  l'avait  envoyé  vers  lui.  —  (Jui.  moii'-ii  ur  le  comte?,..  Un  galant 
homme,  ma  foi,  qui  veut  vous  épargner  bien  des  Iribulalioas;  car  en- 
lin,  si  ce  qu'il  m'a  dit  est  vrai,  vous  avez  plus  d'une  ...  plus  dune 
cho  e  à  vous  reprocher...  —  Tremblez  '  séeria  le  comte  l,i  main  sur 
son  épée.  —  Ah!  bien  oui,  moi  trembler!  vous  badinez,  je  pense... 
Mais  pour  en  revenir  à  celui  qui  m'envoie  vers  vous,  saelu  z  donc 
qu'il  vous  accuse  de  barbarie  ,  Un  père...  —  Un  père!,..  —  Oui,  un 
père,  dit-il,  ne  doit  pas  sacrifier  i-on  enfant  comme  une  fiilaille  vide; 
la  nature,  la  raison,  le...  la..  Cnlin,  lisez  sa  lellre,  et  vous  verrez 
ce  qu'il  vous  écrit  :  c'est  louchaui,  sur  nioa  bomieur.  Quant  à  vous, 
madame  la  comiesse,  voilà  votre  parpict;  mon  ami  m'a  bien  recom- 
maiidé  de  vous  le  remettre  en  mains  propres.  Ah  çà.  monsieur  le 
comte,  madame  la  comlesse,  monsieur  le  marquis,  on  bien  vagabond 
(ritalien,  voilà  ma  ml-sion  rein|ilie;  Il  ne  vinis  resie  plus  qu'à  me 
donner  un  petit  mol  de  réponse.  Songez,  je  vous  prie,  qtie  j  ai  juré 
de  ne  pas  sortir  d  ici  sans  cela...  Que  dir;ii-jc  de  votre  part  à  mon 
ami  IMiancIos?.,,  Conmicneons  par  vous,  monsieur  le  coniie  :  à  tout 
seigneur  tout  honneur,  -  Dite-  à  l'éeuycr  de  ("hanclos  que  les  comtes 
de  .Morvan  ont  lonjniirs  élé  les  in,d:res  chez  eux,  el  (pie  je  ne  souf- 
frirai pas  que  personne  nu  monde  d.rigc  ma  couduilcel  mes  actions. 

-  C  est  cl.iir  el  calég  iri(pie  cela...  A  vous,  madame  la  comtesse'/  — 
Reportez  à  votre  ami  ce  que  vous  me  voyez  faire. 

A  ci-s  mots-là,  .Malhilde  jela  an  fen  la  h.aire  de  son  père.  —  Les 
expressions  ouirageaires  dont  cette  lettre  est  rem[die,  ajoiila-t-elle, 
me  di,^pensent  des  égards  que  je  croi-  devoir  au  capli,diic  de  Chan- 
elos. —  Cela  est  encore  clair  et  catégorique.  —  Ah  çà  !  à  vous,  m<m- 
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'iunrli;  iii.ii(|iiis,  ou  bien  drô...  — Annoncez  de  ma  p:irl  au  capi- 
(;iiu(;,  iiili'ri(rMi|iil  pn)iii|)leiii('iit  Vilhuii.  que  j(!  -eiai  ilcinaiii  au  iiii- 
doz-viius  qu  il  m'as  ig  ip,  et  r|ue  jo  somioiidrai,  l'cpce  à  la  m.iiji, 
mes  didils  .sur  AIdi^c  de  Miirvau  et  l'Iionneur  de  mou  nom.  —  Cela 
esl  encore  clair  el  calég»iii|iie...  Par  ma  fol,  j'en  suis  coiileiil,  car 
voilà  (ontc  ma  mission  remplie  de  point  t^n  poinl.  Adieu,  messieurs 
el  inadarne  ;  piiissiez-vous  n'avoir  jamais  suif...  Sur  ce,  je  vous  odVc 
ma  Ire  liiimijl'  révérence...  Mille  lances.'  voilà  ce  qui  s'appelle  se 
(in  r  jo'.imenl  d  aflaire! 

(.•u.iiid  l.i  coniles>e  et  Villani  furenl  seuls  :  —  Marquis,  dit  Ma- 
Ihilde,  votre  inteiilion  serait  elle  d('  vous  rendre  au  rendez-vous  in- 
diqué par  mou  pcie?  —  l'ouvezvons  me  sMpposer  cette  Inlie-là, 
comies>e?  —  C'est  1res  bien,  marquis;  mais  je  vous  préviens  que  le 
capit:iine  de  Chanclos  n'aura  ni  pai\  ni  Irève  ipi'il  n'ait  tenu  son  ser- 
ment; ainsi,  prenez  gaide  à  vous.  —  Je  suis  parCiitement  tranquille 
à  son  égard  Avant  qu'il  soit  peu,  le  vieux  lap.igeur  de  Cbanelos  ne 
sera  pins  à  craindre  pour  moi.  La  comtesse  lil  semblant  de  ne  pas 
entendre  eelte  deniicie  phrase.  —  Qu'avez-vons  appiis  de  cet  imbé- 
cile de  VieilleRoelie'/  dii-elle  en  elianyeani  de  conversaiion.  —  Fort 
peu  de  chose,  .le  soupçonne  heulcinent  (|u'il  e\islt'  entre  Aloise  et 
Adolphe  une  correspond.mce  qn'd  ser.iil  iniporlanl  d  intercepter.  — 
lleposiz  vous  sur  moi  de  ce  soin.  J'ai  conçu  pareillement  quelques 
soupçons,  et  je  ne  larderai  pas  à  les  éclaireir.  Ce  soir  ma  seniimen- 
lale  Mlle  nx-evra  mes  derniers  ordres  et  devra  s  y  tcilormer.  A  ce 
soir,  manpiis,  vos  doutes  seront  résidus.  —  A  ce  soir. 

T.indis  que  Maibilde  confiait  à  Villani  le  projet  qu'elle  voulait  met- 
tre à  e\é(ulion  contre  sa  lille.  de  Vieille-lîo.  lie  avait  gagné  le  quar- 
tier général  de  l'armée  d'oliseivatlon,  el  rend.iit  conq)te  à  i.lianclos 
du  sucées  de  son  ambassade.  Le  bjuillant  capilaine  jeta  feu  et  llamnie 
et  fit  les  plus  terribles  sernients  de  vengeance.  Une  seule  chose  le 
CDU  ola  :  ce  fut  l'espérance  de  ctimbatlre  Villani  I  épée  à  la  main  (  t 
de  lui  iniliger  la  punition  la  plus  exemplaire.  Pend, oit  que  la  com- 
tesse pensait  ù  décider  à  jamais  du  sort  de  sa  lille,  que  Clianclos  rê- 
vait »  la  vengeance  qu'il  allait  tirer  du  maïqnis  italien,  et  que  de 
Vieille-Roche  buvait,  la  p.,uvie  Aloise  était  loin  de  s'atlendre  à  l'o- 
rage qui  allait  fondje  sur  elle,  l'allé  n'y  songea  que  lor  que  Chalyue 
vint  lui  oidomier  de  se  rendre  à  l'appartement  de  sa  mère.  La  jeune 
fdle  V  fut  en  trendilant.  —Asseyez-vous,  Aloï-c,  dit  la  comtesse  d'un 
(ou  (eruio  el  gl.icial,  et  piêtt  z-moi  toute  voire  altentiun.  Des  motifs 
puissante,  et  que  je  dois  vous  taire,  motifs  d'où  dépendcLit  le  bonheur 
et  la  fortime  de  vos  parents,  exigent  que  vous  donniez  votre  main 
au  marquis  de  Villani.  (J'est  en  vain  que  vous  voudriez  résister;  vo- 
ire sort  est  décidé  iirévocablcmenl,  et  nulle  puissance  ne  pi'ut  vous 
y  soustraire  ..  Vous  pleurez,  fille  indii;ne!  Eh  quoi!  ne  sufiii-il  jas 
de  vous  dire  que  le  bunlieur  ou  le  malheur  de  vos  parents  est  dans 
vos  mains  pour  vous  faire  consenlir  avec  joie  à  fliymen  que  l'on  pro- 
pose?... Qu'a  donc  cet  hymen  de  si  effrayant'?  Vous  allez  épouser  un 
des  plus  beaux  cavaliers'de  la  cour,  un  homme  capable  d'arriver  aux 
plus  haulcs  dignités.  Ce  sort  est-il  si  affreux  qu'il  faille  en  gémir'.'... 
Mais  je  devine  les  pensées  qui  vous  agitent  ;  le  nom  d'Adolphe  est 
sans  cesse  sur  vos  lèvres;  vous  ne  pensez  qu'à  lui...  vous  l'aimez... 
vous  lui  écrivez...  Moi,  madame'.'  —  Vous-même,  fille  coupable... 
Démeniez,  si  vous  l'osez,  celle  lettre  que  j'aperçois  dnns  votre  sein. 

—  0  ciel!...  Je  vous  jure,  madame...  —  Quelle  est  celte  lettre.'... 
répondez...  —  C'est  une  lettre  de  ma  tante  .Anna.  —  Donnez-la-moi. 

—  Ah!  par  pitié!  madame,  n'exigez  pas  cela.  —  Donnez-la-moi, 
vous  disje...  —  0  madame!  cette  lettre  Cit...  Vous  ne  pouvez  la 
voir...  -  Pourquoi'.'  —  Elle  contient  contre  vous  des  inculpations  que 
mon  cœur  défapprouve.  Anua  ne  vous  aime  point,  et  vous  juge  si 
injuslemenl,  que  je  crains...  —  Vous  avez  toit;  je  suis  curieuse  de 
voir  le  slyle  de  ma  sœur  la  marquise...  Donnez...  —  Oh  par  pitié! 
ma  mcre,  ne  li.ez  pas...  —  (Jnc  signifie  cette  résistance'?...  Je  le 
vois,  celte  letire,  que  vous  me  retusi  z  si  opiniâtrement,  n'est  pas 
d'Anna;  elle  est  d'Adolphe...  Indigne  lille!...  —  Je  vous  jure  ..  — 
Je  ne  vous  crois  pas... 

Eu  prononçant  ces  mots,  la  comtesse  se  jeta  sur  sa  (ille,  et  lui  ar- 
racha avec  violence  le  papier  qu'elle  cachait  dans  son  sein.  La  con- 
fusion de  Malhilde  fut  égale  à  sa  colère  quand  elle  eut  jeté  les  yeux 
sur  cette  lettre,  si  ardemment  désirée  :  elle  éiait  réellement  d'Anna, 
et  la  pudeur  filiale  l'avait  seule  refusée.  —  Fort  bien!  mademoiselle, 
dit  la  comtesse,  qui  ne  cherchait  qu'un  préiexle  de  quereller,  forl 
bleu!  On  vous  donne  là  d'excillents  conseils  1  Une  lille  nui  en  reçoit 
du  pareils  ne  larde  point  à  les  suivre  Mais  j'aurai  l'œil  sur  vous  Eu 
attendant,  je  vous  déclare  que  vou^  devez  vous  préparer  à  épou  er 
dans  trois  jours  le  marquis  Villaid.  —  Dans  trois  jours,  madahie. 

—  Telle  est  ma  résolution,  que  rien  ne  pourra  changer.  —  Ah  !  ma 
chère  mcre,  prenez  pitié  de  votre  malheureuse  (ille...  Vous  le  savez, 
hélas  !  j('  déleste  le  marquis,  el  ce  serait  me  donner  la  mort  que  de 
m'unir  à  lui.  —  Vaines  paroles!...  —  Eh  bien!  madame,  puisiiue 
voire  cruauiémeforeede  sortir  du  respect  que  je  vous  dois,  craig  lez 
que  je  ne  m'affranchisse  de  la  servitude  que  vous  m'avez  imposée. 
Réduite  par  \jus  au  désespoir,  je  puis...  —  Qu'osez-vous  dire,  lille 
criminelle.'  ..  Tremblez  que  je  n'appelle  sur  votre  tôle  les  vengean- 
ces d'un  Dieu  terrible...  Oui,  puisse  ma  m:d(4rlieiion  s'appesantir  sur 


vous!...  Si  vous  ..  —  Ma  mère!  ô  ma  mcre!  épargiicz-moi,  s'écria 
Aloi.se  pleine  d'effroi.  —  Piomelliz  d'épouser  le  oiaiquis  d.ins  trois 
jours.  — Ma  mcre!...  —  Promels-le,  on  je  le  maudi-!...  —  Manière, 
je  jure...  A  ces  mots,  Aloïse  lomba  ilans  un  proibnd  évanouis-ciiienl; 
et  la  cruelle  comtesse,  l.i  regardant  IVoidiinenl,  s'écria  :  —  Puisses-tu 
mourir  plulùl  que  de  l'opposer  à  mes  desseins!  Miilhilde  s'éloigna 
en  ordonnant  à  Chalyne  el  à  Marie  de  Irai^purter  Aloise  dans  son 
apparienienl. 


CHAPITRE    XX. 

Le  cnnie  de  ton  père  est  un  pi'snnt  fanleau. 
R\i;isE,  l'Iiédre. 

Aloïse  resta  plongée  dans  mie  iirofiiide  donleiir;  lon((!  la  nuit  se 
coiisuina  sans  qu'elle  dorinit,  et  Marie  reniendil  |)leurer  e(  gémir. 
Elle  sculail  que  jiin.iis  elle  ne  pourrait  vivre  sans  son  cousin  ;  mais 
les  terribles  paroles  de  sa  mère,  n  teiitissant  toujours  dans  son 
oreille ,  épouvantaient  s(m  jeune  cœur  par  Pinipossdiilité  qu'elle 
voyait  à  ce  que  cette  union  (  ùl  lieu.  Comme  elle  élait  pleine  de  sens, 
elle  s'apercevait  bien  (pi'on  lui  cachait  les  niodls  de  son  mariage 
avec  Villani;  la  condiiile  e\iia<nilinaire  de  son  père  le  lui  prouvait. 
Elle  le  connaissait  assez  pour  savoir  que  ce  nélaient  jioinl  les  dé- 
ceptions de  sa  mère  qui  lui  avaieiil  fait  cliaiigcr  dt;  re  olu.ioii.  Ce- 
pendant, ignorant  cette  raison  suprême,  elle  ne  la  crut  pas  au  si 
décisive,  et  le  résnhat  des  réflexions  de  la  nuit  fui  d"(]btenir  absolu- 
ment une  audience  de  son  (lère,  ne  pouvant  s'imaginer  qu'elle  en 
lût  (OUI  à  f.iilab.indonnée.  L'aurore  la  vil  assi.-e  sur  nu  fauteuil  dans 
la  méditation  de  celle  entreprise,  sa  jolie  tête  ;upporlée  par  sa  main 
et  Pantre  faisant  des  gestes  d  un  discours  imaginaire.  Au  niilieii  de 
ce  silence,  elle  enlendit  trois  pelits  coups,  qu'on  aurait  dit  fia|  pés 
par  la  prudence.  Ayant  répondu,  elle  vit  entier  à  pas  lents  le  vii  ux 
Piubert,  qu'elle  recoimul  à  peine  dans  une  simarre  neuve  aux  armes 
des  Morvan,  et  portant  sur  sa  tète  une  espèce  de  moi  lier,  qiiil  se 
liàta  doter  par  respect  pour  la  (ille  de  ses  maîtres.  —  Eh  bien  !  vous 
pleiin  z,  jeune  (ille,  et  vous  vous  désespérez.  Il  esl  vrai  que  chaque 
jour  votre  position  devient  de  plus  en  plus  criiiqiie.  —  Ah  !  Hubert, 
j'ai  formé  un  projet.  —  Et  quel  esl  votre  projet,  ma  noble  demoi- 
selle? -  Je  veux  voir  mou  père  et  lui  demandir  sa  prutection  :  sa- 
voir enfin  s'il  a  l'inteiKiou  de  nu-  sacritier.  Bien  !  .Mais  commeiil 
feTez-vous  ?  Madame  vous  fait  garder  à  vue;  chacun  de  VO'  pas  est 
soumis  à  son  iiillueuce,  et  iiioiis(  igneur  est  invisible  S.ivez-vous 
pourquoi .'.  Je  le  sais,  moi,  continua  le  vieillard  sur  un  geste 
d'AIxiise  :  il  ne  dépend  plus  de  lui...  Chut!...  Et  le  priidenl  Robert 
mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  —  N'importe!  Coudni-ez-moi  vous- 
même  puisque  je  suis  surveillée;  conduisez-moi  vers  rentrée  du  châ- 
teau j'ai  veillé  pour  pouvoir  m'y  trouver  au  départ  matinal  de  mon 
père;  je  veux  le  voir.  —  Eh  bien  !  sachons  ce  que  cela  pnidiiira.  En 
disant  ces  mots,  le  conseiller  prudent  lelinl  les  consolations  qu'il 
apportait  à  la  jeune  fille,  les  réservant  si  son  chagrin  augmentait.  Il 
lui  donna  son  bras,  et  la  guida  par  des  détours  et  sans  jiasscr  dans 
les  cours,  pour  éviter  les  regards,  vers  le  poiit-levis  du  château  La 
tête  vénérable  de  Robert,  ses  cheveux  blancs,  ses  petits  yeux  ex- 
pressifs et  son  pas  tardif  contrastaient  siiignlicrcment  avec  la  ligure 
douce  de  Phérilière.  sa  taille  svelle,  son  marcher  bondissant  et  ses 
formes  délicieuses.  On  aurait  dit  un  des  anciens  dieux  prenant  des 
formes  humaines,  guidant  une  de  ses  progénitures  mortelles  à  travers 
des  obsUicles  créés  par  une  déesse  jalouse. 

T(ms  les  apprêts  d'une  grande  chasse  se  faisaient  dans  la  cour  du 
château  de  Rirague;  les  chiens  aboyaient;  on  cnlendait  essayer  les 
cors  ;  les  piqneurs,  à  pied  el  à  cheval,  les  écuyers.  les  valets,  prépa- 
raient les  armes,  et  le-  gardes  rendaient  compte  des  traces  des  bêtes 
sauvages  au  capitaine  des  chasses.  Le  coursier  du  comte  hennissait 
en  aliendanl  son  maître;  enliii  les  traqueurs  venaient  d'arriver,  et 
une  assez  grande  quantité  de  monde  était  dans  la  cour.  Le  comle 
parut  au  perr.ui  en  babil  de  chasse,  triste,  pà!e.  et  marchant  à  p;»s 
lents.  Néanmoins,  aussitôt  qu'il  fut  au  milieu  de  ses  gens,  il  écoula 
les  récits  des  gardes,  donna  des  ordres,  parla  et  se  mêla  de  tout 
comme  un  homme  qui  voudrait  encore  plus  de  soins  et  d'embarras 
pour  se  déf.iire  d'une  idée  dominante  dont  le  souvenir  le  pimr  uit 
malgré  lui.  La  chasse  se  mil  en  route  pour  le  rendcz-vons.  oii  |ilu- 
sieurs  seigneurs  des  environs  devaient  se  trouver,  et  le  comle  sortit 
en  dernier,  accompagné  de  son  premier  écuyer.  Comme  il  passait  le 
ponl-levis  du  château,  Aloïse  regardait  d'un  air  craintif  dans  la  cour, 
el  n'y  voyant  personne,  elle  se  mil  à  courir  après  son  père,  en  criant  : 
—  Arrêtez  !...  ariêtez!...  mon  père!  ..  Le  comte  reconnaît  la  voix 
de  sa  (ille.  et  mesure  d'une  seule  pensée  l'étendue  de  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  à  lui  dire:  mais,  redoutant  cet  entretien,  il  feint  de  ne 
pas  entendre,  et  rejoint  le  gros  de  sa  troupe;  cependant  son  cœui  lui 
reprochait  éuergiqnenient  celle  criiaulé..  —  Arrêtez  '  arrêtez  !  criait 
toujours  la  jeune  lille  eu  courant  de  (miles  ses  forces,  et  animée  par 
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l'amour  el  Va  ilonUnir.  Alors  lous  les  gi'iis,  locoiinaissant  la  voix  de  la 
jeune  Aloîse,  se  relouriiéreiii  sponuméineul.  Le  ooiiile,  bien  qu'il  coii- 
liiiuâi  (I  avaiic.T.  fui  conlraiiU  de  les  imiUT:  oi,  voyant  Aloise  pâle 
et  iremblanie.  il  mil  pied  à  terre.  Aloîse  se  jeia  à  genoux,  et  secria  : 

—  Mon  père,  je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  ne  m'ayez  aceorde 
une  demande,  c'est  la  plus  simple  que  l  ou  vous  aura  jamais  faiie... 

Le  comte,  surpris  de  oetle  action  inattendue,  rougit  de  voir  sa  fille 
cliérie  dans  celle  posture  devant  tous  ses  gens  :  — Oelève-loi.  mon 
Aloise.  —  Non.  mon  pore  bien-aiuié;  rendez-vous  à  mon  désir.  —  Eh 
bien,  soit !-quel  esl-il?  -  Renirez  sur-le-cbanip  avec  moi.  el  per- 
mettez-moi de  vous  eiilntonir.  Le  fronl  du  eomle  se  plissa  ;  et  après 
un  instant  de  refli-xion  bien  pénible,  il  aida  sa  fille  à  se  relever,  et 
lui  donnant  son  liras.  iU  resagnèrcnl  ensemble  son  apparlement.  — 
C'est,  dil-il  eo  liii-nuMue,  uiî  des  mille  tourments  qui  m  assaillent  saus 
cesse.  Il  y  avait  déjà  dans  la  cour  plusieurs  personncsqui  cherchaient 
Aloîse  dé  la  part  de  sa  mère.  —  Voyez-vous,  mon  père,  sous  quelle 
active  surveillance  je  suis  .'les  moindres  écrits,  les  pas,  les  regards 
de  voire  fille  soni  soumis  à  vos  gens.  —  Le  premier,  s'écria  le  comte, 
qui  déplaira  à  mon  Aloi^e  ira  faire  un  tour  plus  loin  qu'il  ne  le  vou- 
dra. —  Monseigneur,  répondit  C.halyne,  les  ordres  de  la  comlesse... 

—  Ne  sont  rien,  vieille  sotie,  dit  le  comte  en  colère;  songez  aux 
miens,  et  malheur  à  vous  si  ma  fille  n'est  pas  libre  !  Je  veux  qu'on 
lui  obéisse  comme  à  moLChrisioplie,  vous  reiilendez'?  ayez  soin  que 
cela  soil  ainsi,  et  je  vous  charge  de  me  prévenir  des  moindres  choses. 

En  p;»ssanl  dans  la  galerie,  la  comtesse,  qui  avait  été  iiisliiiiie  de 
ce  qu'elle  appelait  l'évasion  de  sa  lille.  soriii  exprès  pour  lui  dire  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  mademoiselle,  pourquoi  les  oi  ilres  de 
votre  mère  ne  sont  plus  écoulés'.'  —  Pourquoi,  iiiadaine'.'  répliqua  le 
comte,  parce  qu'ils  sont  sans  doute  oulre-|iassés;  et  alors  ce  ne  sont 
pliK  ctux  d'une  mère  :  ne  me  forcez  pas  de  vous  dire  quelque  chose 
qui  put  altérer  le  respect  que  vous  doit  volrc  fille;  vous  tii  lailes 
assez  pour  cela,  ajoula-t-il  d'une  manière  à  ce  qu'Aloise  n'entendit 
pas  les  derniers  mois.  Le  regard  sévère  du  comte  lit  renirer  Ma- 
IhiMe.  et  .Mathieu  XLVl  condui>it  sa  fille  dans  son  gr.ind  cabinet  :  il 
s'assit,  posa  son  coude  sur  le  bras  de  son  (anieiiil,  sa  main  re<;ut  son 
front  encore  rou^e  de  colère,  el,  sans  inviter  sa  lille  à  s'asseoir,  il 
lui  di'  :  —  Pariez.  Inlerdiie  par  l'espèce  de  majesté  déployée  par  le 
comie.  Aloise  le  regarda  ;  mais  bientôt  les  larmes  inondèrent  son 
viy.'!g(>:  elle  se  mit  a  genoux  en  baisant  les  mains  de  son  père;  ell.; 
s'é.-ria  :  —  Ah!  voire  fille  est  bien  malheureuse..  —  Eh!  qu'as-tu.' 
parle:  explique-toi...  —  Oh  !  mon  père  !  je  ne  puis  douter  de  votre 
aiiiiMir;  j  implore  donc  avec  conliance  votre  protection.  Vous  savez 
que  dès  mon  jeune  âge  je  fus  destinée  à  mon  cousin...  Eh  !  quoi  1 
\  lus  ::c  m'écoiitcz  pas  avec  plaisir?  N'avez-vons  pas  encouragé  no- 
l.-c  amour.'  Aujoiird'luii  l'on  veut  nous  séparer...  Hélas!  nous  le 
S' mines.  Oa  veut  plus  ;  on  exige  que  je  fasse  taire  mon  cœur,  que 
j'anéantisse  un  seiiliment  que  vous  y  avez  fait  naîire,  un  scniimeiit 
invincible;  et  pourquoi'/  pour  me  donner  à  un  Villani,  un  làehe,  un 
homme  sans  nom  et  saus  fortune,  encore  plus  indigne  de  vous  que 
de  moi;  répondez,  mou  père  bien  aimé,  le  voulez- vous  .' 

L'accent  que  la  jeune  amante  mit  dans  ces  paroles  remua  le  cœur 
du  comte.  —  .Ma  lille,  ô  ma  chère  fille!  le  ciel  m'est  témoin  que  Je 
l'aime,...  que  je  veux  ton  bonheur...  —  Eh  bien  !  comment  *e  fait-il 
qu'on  ait  ignominieusement  chassé  mon  cousin  du  château,  que  l'on 
ait  rompu  noire  mariage,  que  l'on  me  défende  de  lui  écrire,  que... — 
Aloise  !  Le  comte  se  leva,  parut  agité,  ûl  quelques  pas,  et  revint  vers 
sa  lille,  qu'il  regarda  avec  douleur.  —  Mou  père,  est-ce  qu'il  y  au- 
rai! un  obstacle  .'  —  lu  obstacle.'  Grand  Dieu!  dit  le  comte,  un  obs- 
tacle '.  oui.  un  bien  grand. 

Les  veux  d'Aloiy'e  se  remplirent  de  larmes  qui  roulèrent  sur  ses 
joues  pâlies,  cl  ils  se  fixèrent  mulnellement.  chacun  en  pioie  à  un 
coaib.it  iuléricur,  dont  le  plus  cruel  était  celui  du  comte.  —  Alors, 
mon  père,  reprit  Aloise,  voyez  jusqu'à  qir«l  point  la  vie  de  votre  lille 
vous  est  chère  :  je  seus  que  l  hymen  de  Villani  est  nu  arrêt  de  inoit 
pour  moi;  laissez-moi  finir  enpaix,  et  sans  subir  un  tel  supplice; 
voire  bien  chérie  descendra  dansia  lombe  avec  moins  de  douleur.  — 
Tu  me  perces  l'àine.  Aloise,  ma  fille;  viens,  que  je  te  presse  contre 
mon  sein  pour  chasser  l'amertume  qui  le  remplit.  Hélas!  pauvre  en- 
fant, ajonla-t-il  en  l'embrassant  sur  le  frfot,  je  connais  tes  chagrins, 
et  je  les  souffre  encore  plus  cruels  que  toi  :  ils  sont  un  surcroît  aux 
miens.  —  Mou  père,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir,  comment  se 
fait-il  que  mon  mariage  vous  cause  tant  de  peine'.'  pourquoi  Villani 
seul...  —  N'en  parle  pas;  je  le  bais  plus  que  loi.  —  Lh  bien!  baii- 
ni»sez-le  donc  de  ces  lieux.  —  Si  je  le  pouvais  sans  mégarer  de 
nouveau,  dit  le  comte...  —  Mon  père,  songez  que  chaque  jour  cet 
hymen  s'approrhe;  ma  raère  en  a  fi\é  le  terme  faial.  —  Je  le  relar- 
derai. —  Lmpèchez-le  plulot.  —  Je  ni;  le  puis,  6  mon  enfant!  ti'lle 
malheureu->e  que  lu  sois,  ton  père  est  mille  fois  plus  infortuné,  quand 
il  n  aurait  même  pour  chagrin  que  de  ne  pouvoir  l'aire  ton  bonheur; 
mais  pense  que  lu  tiens  eu  tes  mains  plus  que  ma  vie;  c'est  moi  qui 
le  supplie.  Alors  le  comte  embrassa  le-,  genoux  de,  »a  fille,  et  Aloise 
fut  stupéfaite  de  voir  l'action  de  son  père.  —  Oui,  ma  fille,  l'houueur 
de  ton  père,  ta  sûreté,  sa  vie,  la  lienne  même,  exigent  que  tu  sois 
soumise.  —  Je  le  serai,  mon  père,  dit  Aloise  avec  effroi.  —  Songe 


que  la  splendeur  de  notre  maison,  noire  renommée,  tout  s'évanoui- 
rait... !lla  fille,  toi  seule  peux  jeter  un  peu  de  consolation  dans  mon 
âme:  lu  es  le  |irix  (le  ma  tranquillité;  contente-moi,  proloiiije  ma 
vie.  toute  triste  qu'elle  est. 

Aloise  t■nll»r:^^^ail  son  père,  et  leurs  larmes  se  confondaient  :  — 
J'obéirai,  mou  père,  répéla-l-elle  ;  cessez,  vous  m'elTrayez;  calmez- 
vous,  je  l'épouserai  s'il  le  fuit.  Kl  ses  pleurs  redoublaient.  Une  voix 
énergique  parlit  du  fond  du  cœur  de  llorvan  ;  il  se  releva,  et  saisissant 
le  bras  de  sa  lille  :  —  Mon  Aloise,  ne  pleure  pas;  lu  es  vertueuse, 
ton  dévoiieiiient  est  sublime  ;  mais  écoute-moi  toujours,  car  je  suis 
cruellement  déchiré  :  pardonne-moi  de  bon  cœur  ;  jure-moi  !  oui, 
jure-moi-le...  Le  comte  était  si  troublé,  qu'il  croyait  avoir  achevé  sa 
phrase.  —  Mon  nère,  que  voulez-vous  de  moi .'  —  Ah!  malheureux 
que  je  suis!  dit  le  coiiile  en  se  promeiianl  à  grands  pas;  bouireaudc 
ma  tille!...  et  pourquoi?  pour  un  iiislaiil...  Si  je  mourais,  tout  ne 
cesserait-il  pas?...  —  Ma  lille.  repiii-il  eu  lui  prenant  les  deux  mains 
et  les  caressant  doucement,  promets-moi  donc  de  ne  jamais  maudire 
tou  pauvre  père,  de  toujours  l'aiiiuM',  eonmie  s'il  n'était  pas  cruel  en- 
vers toi.  —  Vous  ne  le  lïlies  jamais.  —  Je  suis  la  cause  de  tou  mal- 
heur, de  ta  peine;  va,  crois-moi.  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour, 
oui,  je  le  sais...  Enfin,  ma  chère,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  niori, 
je  ne  balancerais  pas  de  l'unir  à  ton  cousin;  mais...  Ici,  le  comte, 
ému  par  tonte  cette  scène  et  le  désespoir  de  sa  fille,  s'éciia  comme 
égaré  :  —  Pardonne-moi  donc;  pardonne,  ne  me  maudis  pas;  que  je 
conserve  l'aniour  de  quelqu'un...  —  .Mon  père,  calmez-vons;  je  me 
retire.  —  Te  retirer!  reste,  mon  enfant,  parle-moi.  Et  il  la  serrait 
contre  son  cœur  avec  force. 

Jamais  Aloise  n'avait  vu  son  père  ému  par  tant  de  sentiments  di- 
vers; mais  il  est  vrai  de  dire  que  jamais  homme  n'eut  un  si  violent 
combat  à  souienir.  —  l'reiuls  courage,  ma  lille;  si  je  puis  j'empê- 
cherai ton  malheur...  mais  non,  il  le  faut...  n'importe  !  dussé-je  périr, 
je  verrai  Villani...  hélas!  Le  comte  s'assit,  laissa  aller  sa  fille,  hors 
d'elle-même,  et  se  mit  à  regarder  sur  son  bureau  nue  pendule  qui 
marquait  les  jours.  —  Et  c'est  hier,  s'ccri,vt-il,  c'est  hier!  Et  sa  figun: 
se  contracta  ;  il  resta  immobile...  en  fixant  les  airs  comme  s'il  voyait 
un  effrayant  lableau.  Aloîse  épouvantée  se  retira  doucement,  et  fut 
se  remeitre  de  celte  fatigue  morale  en  restant  tranquille  dans  sa  cliam- 
bre  une  bonne  partie  de  la  journée.  Cdiume  elle  descendait  pour  dî- 
ner, Robert  trouva  moyen  de  lui  demander  le  résultat  de  son  enlre- 
tien.  —  Ah  !  Ilobert!  il  faut  épouser  ce  Villani?  —  Patience,  paiieiice  ' 
noble  demoiselle  ;  nous  avons  les  yeux  sur  lui  ;  et  fiez-vous  à  moi  seul 
pour  garantir  la  maison  de  iMorvan  d'un  pareil  alfront.  —  H  parait, 
Itoberi,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  mon  pcre  de  l'écarter.  — Je  de- 
vine pounpioi;  mais  soyez  iraiiquillc  ;  celle  bêle  venimeusene  pourra 
rien  conlie  notre  honneur  :  je  sais  oii  il  a  caché  son  poison,  el  lin 
pendra  plutôt  liolu-rt  pour  avoir  lue  Villani  que...  Le  reste  est  ir.  p 
long  à  vous  i\pli(iiicr;  qu'il  vous  suffise  d'espérer.  —  Et  ma  mère; 

—  Souffrez  en  silriice  :  la  mesure  se  remplit  !...  —  Qu'osez-vous  dire  . 

—  llien  qui  puisse  vous  alarmer  :  écoutez-moi  encore  lin  peu  ;  loin  île 
rebuter  Villani.  je  vous  conseillerais  de  ne  plus  vous  offenser  de  sis 
bonmiages,  de  les  recevoir  avec  froideur,  mais  poliment  :  d'abord, 
voire  mère  sera  moins  sévère,  et  vous  y  gagnerez  cela  ;  après  l'on  i  c 
vous  lourmeutcra  plus;  enfin,  ayez  l'air'd'y  consentir.  —  Il  le  fai  i 
bien,  puisque  la  vie  de  mon  père  y  est  atlaeliée.  Mais,  Robert,  si  je 
vous  dis  ce  secret,  soyez  prudi'iit. 

Le  vieillard  se  mita  rire  de  celle  recommandation  el  s'enfuit  comme 
une  ombre,  eu  entendant  les  pas  de  la  comlesse.  Quant  à  Aloise,  elle 
ne  concevait  pas  l'assurance  de  Robert;  et  pendant  tout  le  dîner  elle 
réfiéchit  au  sens  des  paroles  de  ce  serviteur,  qui  pariait  toujours  du 
ton  des  oracles.  Sans  cesse  Villani  redoublait  de  soins  auprès  d'elle, 
et  eu  agissait  comme  un  homme  qui  fait  la  cour  après  un  contrat  si- 
gné. Eu  effet,  la  comtesse  avait  déjà  écrit  an  notaire  d'Aulnn  pour 
rédiger  celui  d'Aloiseetle  tenir  prêt.  Le  comte  de  .Morvan,  p.ile  comme 
un  cadavre,  assista  an  dîner,  chose  qui  était  devenue  rare  depuis  quel- 
que temps;  l'air  soumis  el  résigne  avec  lequel  sa  (ille  reçut  les  soins 
du  iiianiuis  reiiiiiiveli  reul  sis  Idiirniriils.  nii  liantereiil  la  comtesse 
<'l  s.ilJsliiTiit  Villani,  llc|iiiis  liiiii,'ii-iii|is  11'  luai'ipiis  et  la  comtesse,  mal- 
gré leur  intclligniee,  (•lainit  dans  iiiir  cspiMT  ilr  guerre;  la  comtesse 
ne  pouvait  oublier  sa  froide  ironie  le  jour  du  niariagr  de  mademoiselle 
de  Chanctos;  et,  voyant  «ombieii  un  pareil  homme  pouvait  être  dan- 
gereux, elle  le  comblait  de  prévenances,  d'attenlions  l'I  de  lémoignagis 
de  tendresse;  plusieurs  fois,  elle  chercha  à  counaiire  jusqu'à  quel  point 
il  se  trouvait  inilié  dans  le  secret  des  crimes  ;  enfin  son  enjouement 
avait  passé,  et  faisait  place  à  nu  sentiment  contraire,  qui  tous  les  jours 
augmentait  par  les  défiances,  et  par  la  pente  qu'ont  les  femmes  à 
grandir  leurs  affections.  Villani  était  toujours  galant,  mais  non  pai 
d'une  galanterie  soumise;  il  sentait  trop  l'avantage  de  sa  position;  il 
songeait  à  parailrc  redoutable. 

Le  soir  ou  parla  du  jour  du  mariage,  et  Villani  nagea  dans  la  joie 
en  arrivant  ainsi  au  succès,  car  il  ne  désirait  rien  tant  que  de  s'enter 
sur  une  des  premières  maisons  de  France  :  il  regardait  ce  mariage 
comme  une  absolution,  el  il  comptait  bien  reparailrc  à  la  cour  daiis 
sa  splendeur,  oubliant  el  le  biiuilla»i  d'Olbreuse,  el  le  sévère  sénéchal, 
et  les  deux  croiseurs  qui  avaient  juré  sa  mort.  La  jeune  Aloîse  dor 
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mit,  encore  toiile  agiiéc  des  oiiioiioiis  ili-  la  journée  el  des  rayons  d'es- 
IMÎrance  que  RiibiTl  avait  fait  reluire,  lille  eut  un  sommeil  |iénil)le, 
p;'udant  Icquid  illc  lut  livrée  aux  angoi>ses  d'un  songe  terribli'.  Klle 
rêva  qu'api  es  luie  longue  course  elle  arrivait  onlin  à  la  iinllc  du  clia- 
teaii;quelà  une  énorme  pierre  se  houlevail  par  les  cflorlsd  un  lioinnie 
(|ni  sortait  d'>  la  tombe  et  leoiliras^ail  :  mais  son  baiser  avait  la  froi- 
d.Mir  du  marbre  ;  et  de  l'as-eoiblagi'  d'une  Ibule  de  ruines,  de  portraits 
di'  famille,  sortait  le  vieux  Hoberl.  Iialilautel  criant  :  «  Sauvez  l'hon- 
neur de  mou  intendance,  sauvez...  »  Un  buig  silence  snivil,  qui  lut 
inlerronqiu  par  des  gémissements,  et  du  fond  de  son  cirur  s  élevait 
un  elïroi  (pii,  la  saisissant,  la  faisait  évanouir  sur  raulcl:  cl,  malgré 
l'absence  de  ses  esprits,  elle  entendit  une  voix  lonuanle  qui  la  lit  trem- 
bler, en  disant  :  «  Lor?que  le  pouvoir  dis  lioinuies  linira,  songe  qu'il 
est  un  auire  pouvoir.  »  .Moïse  se  réveilla  tout  en  sueur,  el  par  un 
mouvement  machinal  elle  porta  la  main  à  son  cou,  el  y  trouva  le  ro- 
saire donné  parriuconim.  Cette  circonstance  rélomia  ;  elle  ne  se  rap- 
l)ellail  nullement  l'avoir  misa  cette  place;  alors  elle  se  souvint  des 
paroles  de  l'inconnu  de  la  chapelle  et  de  la  citerne;  elle  résolut  d'y 
jeter  un  grain  de  son  rosaire,  conformément  aux  ordres  de  l'être  mys- 
térieux qui  lui  avait  parlé. 

Le  lendemain  malin,  jamais  Aloîse  n'avait  été  si  gaie  et  si  aimable  : 
elle  parut  se  soumettre  à  son  sort  avec  bonne  grâce  ;  elle  chanta,  en 
s'actompagnant  sur  la  harpe,  devant  Villani,  se  promena  avec  lui  et 
la  coiiili'sse  dans  leparc,  puis  vêtit  une  parure  assez  brillante,  el  souf- 
frit que  M.irie  l'enirelintas^ez  longtemps  de  ses  amours  avec  (Christo- 
phe; elle  parut  enliu  si  ré.>ignée.(|u"unpiqueurded"Olbreuse,  qui  était 
resté  ù  liirague,  partit  pour  alleraunonceràson  maître  le  changement 
qui  s'était  opéré.  Vers  le  milieu  du  jour,  elle  s'approcha  de  la  citerne, 
tremblante  comme  la  feuille,  et  comme  si  elle  accomplissait  l'action 
la  plus  imporlante  el  la  plus  solennelle  de  sa  vie;  mais  elle  trouva 
malheureu>emenl  la  comtesse  et  Villani  dissertant  sur  le  jour  de  son 
union.  —  Après-demain,  ma  chère,  le^  présents  ([ue  j'ai  demandés 
seront  arrivés.  —  Cela  ne  se  peut  pas:  il  nous  faut  le  temps  de  faire 
nos  invitations  :  je  veux  célébrer  digm  ment  ce  mariage.  —  Eh  bien  ! 
dans  trois  jours;  lirais  non;  jepen.~e.  clière  comiesse,  que  nous  ferons 
mal  de  donner  tant  d'éclat  à  cette  cérémonie.  —  Alors  à  demain,  puis- 
que M.  Etrivard  doit  venir  :  vos  présents  arriveront  ce  soir  ou  demain 
;naiin....  On  vous  achète  cher,  marquis,  ajouta  la  comtesse.  — Beau- 
coup plus  que  je  ne  vaux,  car  Aloîsc  est  d'uu  prix  inesliinable;  mais 
iussi  ce  que  nous  savons  pèse  aulaiit  qu'elle  dans  la  balance. 

Aloîse  fut  surprise  venant  à  pas  légers,  et  la  comte=se,  ayant  ob- 
servé son  trouble,  et  la  voyant  dans  un  lieu  aussi  désert,  soupçonna 
qu'elle  avait  quelque  projet  ;  elle  se  fit  donc  un  malin  plai.-ir  de  l'em- 
pcclicr,  bien  (pi'clle  ne  le  connût  pas.  —  Ma  clière  Aloîse,  viens  avec 
nous  chez  moi;  j'ai  mille  choses  a  le  dire.  La  comiesse  la  retint  très- 
longtemps,  cl,  remarquant  lu  préoccupation  de  sa  fille,  elle  l'attacha, 
pour  ainsi  dire,  à  ses  cotés  tonle  la  journée.  Le  soir,  la  pauvrt; 
Aloîse  fut  enfermée  dans  sa  chanibre  par  sa  mère,  qui  la  coucha  elle- 
même;  ahirs  elle  pleura  anieremenl;  car  les  mille  cho^-es  (luesamère 
lui  avait  tilles  étail  l'ordre  de  se  préparer  à  épouser  le  marquis  le 
lendemain  à  midi,  liobcrtlut  prévenu  de  même,  el  quand  la  comtesse 
l'instruisit,  le  vieill.nd  hocha  la  tête  d'une  manière  assez  dubitative. 
Le  lendemain  arriva,  el  à  huit  heures  Abuse  étail  encore  relenue  par 
Chalyne.  qui  procéd:iit  avec  une  lenteur  incroyable  à  sa  toilette, 
tandis  que  .Marie  avait  été  écartée  par  la  comiesse.  En  effet,  Malbilde 
soupçonnait  à  sa  fille  le  projet  de  s'évader,  et  sa  sollicitude  mater- 
nelle avaii  redoublé  de  soins  pour  empêcher  ce  malheur.  Enfin, 
Aloîse,  consternée,  vit  arriver  neuf  heures;  alors  elle  sortit  de  sa 
ch.imbre,  traversa  rapidement  la  gaKrie,  rescalier,  le  salon  des 
ancèlres,  la  cour,  et  arrivant  tout  essoulilée  elle  jeta  la  croix  de  son 
rosaire  dans  la  citerne  ;  elle  n'eiiiendil  qu'un  léger  bruit,  et  elle 
douta  plus  que  jamais  de  sa  délivrance;  il  n'entrait  pa-  dans  sa  jeune 
lêle  qu'en  une  heure  un  homme  pût  savoir  qu'elle  étail  en  danger, 
qu'il  vint,  qu'elle  eu  fût  secourni;.  el  par  quels  moyens. 

Elle  s'assit  sur  la  maidelle  delà  citerne,  pâle  el  Ireniblante,  épou- 
vantée de  l'approche  de  son  malheur,  qui  s'avançait  à  grands  pas, 
car  elle  aperçut  le  chapelain  et  ses  sacristains  préparer  la  chai)elle; 
et  le  son  de  la  cloche  retentissait  à  son  oreille  d'une  manière  lugubre 
Cette  jeune  beauté,  parée  de  tout  l'éclat  que  l'art  peut  déployer, 
assise  sur  ces  vieilles  pierres  couvertes  de  mousse,  et  la  tête  pen- 
chée, une  larme  sur  la  joue,  et  l'œil  fixé  en  terre,  aurait  fait  une 
profonde  impression  à  qui  l'aurait  vue.  —  Plus  d'espoir,  se  dit-elle  ; 
et  dans  celle  peii>ée  elle  eut  l'envie  de  se  précipiter  dans  cet  abîme 
sur  lequel  elle  étail  posée,  et  d'y  noyer  l'avenir  qu'elle  avait  devant 
les  yeux.  Pemlaiil  quAloîse  se  complaisait  en  des  sini-lres  rédexions, 
Villani,  Malbilde  et  le  comte  de  .Morvan,  réunis  au  salon,  :atendaienl 
la  jeune  mariée  pour  lii'e  le  contrat;  l'impatience  la  plus  vive  se  pei- 
gnait sur  le  visage  de  Villani  cl  de  la  comtesse,  qui  commençait  à 
s'inquiéter  sur  l'absence  de  sa  fille  ;  et  le  coniie,  plus  triste  qu'il 
n'avait  jamais  été,  lançait  des  regards  d'indignalion  sur  ces  deux 
êtres,  et  tremblait  pimr  safdle.  Oneuvoyalacliercher  chezelle;  Marie 
revint  disant  quelle  n'était  pas  dans  son  appartement.  —  Je  vais  la 
chercher  moi-même,  répondit  la  comtesse,  rouge  de  colère.  En  mou- 


lant sur  le  perron,  le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue  fui  sa  fille  pen- 
chée sur  le  précipice. 

11  fallaii  qu'il  y  eût  encore  dans  son  àine  un  reste  de  tendresse 
Miileinelle  indélébile;  elle  jeta  un  cri  perçant,  cl, plus  promple  que 
l'i'tlair,  elle  arriva  près  de  cette  citerne,  saisit  Aloi-e  un  peu  rnde- 
denient  parle  br.\s,  et  la  traîna  an  s;iloii  eu  silence.  Un  criiniiiel  (iiii 
entend  sa  sentence  de  mort  uesl  pas  pliu  atlerri!  (jiii'  ne  le  lut  la 
tendre  amante  de  d'Olbreuse  :  elle  prit  la  plume,  (pie  Vill.ini  lui  pré- 
senta galamment,  el  lil  un  informe  barbouillage  dans  lequel  un  bon 
avocat  aurait  pu  trouver  dix  caii>es  de  nullité.  La  sueur  lui  coiilail 
<hi  froul,  cl  cependant  son  a;il  était  sec  et  morne  :  elle  regarda  son 
père,  qui  délonnia  son  visage  par  un  sentiment  bien  naturel.  En  ce 
iniimeiii  dix  heures  sonnèrent,  et  lui  firent  voir  qu'il  ne  lui  restait 
plus  que  bien  peu  de  temps  pour  être  secourue.  Robert  vint  annon- 
cer le  déjeuner  :  avec  un  air  de  curiosité,  il  s'avança  assez  loin  dans 
le  salon  connne  cherchant  quelque  chose,  et  quand  il  vit  le  contrai 
signé,  il  fit  nue  grimace  el  un  geste  d'humeur  réprimé  assez  loi  pour 
oter  tims  soupçons,  el  passant  près  d'Aloise,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 
—  Du  courage;  espérez!... 

Le  comte,  Malbilde  el  Villani  passèrent  dans  le  salon  des  ancêtres  : 
la  jeune  Marie  se  préenia  alors  à  la  porte  du  salon  —  Eh  bien! 
Marie,  tout  est-il  prèl  pour  le  sacrifice'.'  —  Oui,  mademoiselle;  il  ne 
manque  plus  que  vous,  pauvre  chère  demoiselle!  —  Taisez-vous 
donc,  iielite  sotte;  Cnt-ce  que  vous  vous  mêlez  de  prédire  le  sort  des 
Morvan'.'  —  Monsieur  Robert,  si  je  voulais,  je  dirais  quelque  chose, 
el  vous  apprendrais,  à  vous,  que  depuis  deux  heures  un  grand  nom- 
bre de  cavaliers  |)as>cnt  et  rep;issenl  devant  le  château,  el  qu'un 
d  eii'i,  qui  devait  venir  de  bien  loin,  m;i  loi,  a  laissé  son  cheval  mort 
«le  faligue  au  milieu  du  Sentier  qui  traverse  l'avenue.  —  lion!  bon! 
dit  Robert  en  se  rrotlaiit  les  mains;  cavalier  éreinlé.  cheval  mon, 
tout  v;i  bien.  —  Ah!  que  vous  êtes  méchant!  c'était  nu  bien  bon 
animal,  et  si  vous  eussiez  entendu  ce  que  disait  M.  de  Vieille-Roche 
en  lui  versant  dans  la  bouche  une  bouteille  de  viiil...  —  Taisez-vous, 
petite  péronnelle,  dit  Robert  en  lui  passant  la  main  sous  le  menton. 
Le  conseiller  n'ajoula  rien,  mais  il  releva  la  lêle,  i'.l,  regardant  sa 
maîtresse  avec  satisfaciion.  il  fit  un  demi-tour  à  droite  sur  le  lalon 
(!.■  la  jambe  gauche,  et  disparut  en  répétant  :  —  Toi1t  va  bien. 


CIIAPITRE    XXI. 

Fussé-je  à  l'nulel..  nm  ni.nin  fùt-elle  unie  à  la  sienne... 
il  empiÎLherail  bien  ce  in.iriagc.  Une  iJue  d'espoir  surna- 
turel errait  dans  S(.ii  csrnt,.. 

Matiil'Iuns,  Mébnoth,  cli.  xiv. 

Le  comte,  effrayé  de  la  grandeur  du  sacrifice  auquel  il  condamnai* 
sa  fille.  Voulut  tenter  auprès  de  Villani  un  dernier  elfori  :  .M;iiliieu  ne 
se  dissimulait  pas  <]uc  r<'spoir  de  posséder  m\  jour  les  grands  biens 
de  la  famille  était  ce  qui  flaltait  le  plus  l'aiabilion  du  m.irquis  :  Aloîse, 
charmante  et  pauvre,  n'eût  inspiré  à  ce  dernier  qu'n:;e  f.inlaisie 
lia^sagère.  S'étant  retiré  au  fonddeson  apparleinenl.  il  sil'd.i  Christo- 
phe, et  le  chargea  d'avertir  le  marquis  qu'il  dé  irait  reiilreleuir  en 
narliculier.  Ce  message  extraordinair,!  surprit  Villani,  cl  il  crul  de- 
v;)ir  prendre  certaines  précautions  qui  ceriainemeut  eussent  paru  à 
liidiert  on  ne  peut  pas  plusoutrageanles  ;)aur  un  Moiv.iM.  Christophe 
i  ;écéda  l'Italien  avec  mie  importance  digne  de  Hohert.  Un  oeii  exercé 
:. lirait  même  aperçu  d.uis  sa  taille  et  sa  démarche  certaines  ressem- 
blances dont  Claude  CabiroUe  n'avait  jamais  pu  entendre  parler  de 
s  j:i  vivant,  sans  donner  de  grands  signes  d'impatience  sur  le  dos  de 
(  elui  qui  lui  écorcha  toujours  les  oreilles  du  titre  de  père.  —  Suivez- 
moi,  monsieur  le  manpiis,  dit-il  à  l'Italien;  mon  maîire  est  dans  la 
chambre  du  repos.  —  Du  repos!  reprit  l'Italien  effrayé  :  d'où  vient 
ce  nom.'  —  C'est  le  plus  éloigné  de  rappartement  de  nionseigueur, 
et  c'est  là  qu'il  aime  à  se  reposer.  —  Est-il  seul,  mon  cher  Christo- 
phe? —  Eh!  qui  diable  aulre  que  monseigneur  aurait  l'audace  d'y 
|iénélrer  sans  ordre;  il  serait  sûr  de  n'en  pas  sortir  facilement;... 
mais  nous  voici  arrivés. 

Christophe  entra  avec  précaution  ;  et,  ayant  annoncé  à  voix  basse 
le  marquis,  il  le  fit  enrer  presque  malgré  lui,  et  lai.ssa  retomber  une 
porte  pesante  qui  se  ferma  d'elle  seule.  Villani  perdit  un  peu  de  sa 
présence  d'esprit  ordinaire  en  s'apercevant  que  celte  porle  ne  |)0u- 
vail  s'ouvrir  que  par  un  secret.  En  s'apprucliant  pour  saluer  le  comte, 
qui  élait  pensif  au  fond  de  la  pièce,  l'Italien  jeta  un  coup  d'œil  furtif 
autour  de  lui,  el  la  vue  de  rameublement  acheva  de  le  déconcerter. 
Les  murs  avaient  élé  auircfois  couverts  d'un  cuir  richement  doré  ; 
mais  le  temps  avait  donné  à  cet  or  une  couleur  sombre  :  aucun 
meuble  ne  parait  cet  ;q)parlement,  à  rexceptiou  de  deux  chaises  de 
forme  antique,  el  d'une  espèce  de  lit  de  camp  placé  dans  un  angle, 
et  sur  lequel  le  m.irquis  se  promit  bien  iulérieurement  de  ne  pas  s'as- 
seoir. Ile  dislance  en  dislance,  1  écuMin  des  Morvan  peint  en  noir, 
et  olfraiit,  sur  un  champ  d'azur,  un  rocher  roulant  du  haut  d'une 
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montagne,  avec  celte  devise  si  connue  :  Mort  à  qui  m'arrête,  inler- 
roinpaii  seul  la  nioniuonie  de  cette  leninie.  On  voyait  K's  armes  de 
eha  *e  du  eoiiile  appuyées  (.'à  et  là  eomre  les  mnrs  La  seule  arme 
qui  fût  plaeée  d'iiue  nianière  ostensible  clail  lia  soperbe  poignard 
enriebi  de  diamauls.  su-peudu  sans  fourreau,  et  au-dessus  de  la  tête 
do  comte. 

Le  Comte  sortit  de  sa  nWerii-  en  apercevant  Villani.  —  Vous 
pouvez  vons  asseoir,  car  ce  c|uej".ii  it  vous  dire  est  as>e7,  Ioj:;;;  je 
vou~  prie  suriont  de  ne  pas  m'interrompre.  et  de  me  répondre,  lors- 
e,n(- je  vous  inleirogerai.  avec  le  plus  de  fianeliise  (]u'il  se  pourra.  — 
Le  marquis  obéit  "in  silence  aux  ordres  du  eonile.  —  La  comlesse 
Malhdde  sontieul  que  vons  adorez  ma  lille.— Le  marquis  sim  liiia... 

—  Le  mol  est  un  peu  s;icrili-pe,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  sar- 
donique  suriom  p  'ur  nn  nlir.nnonlain  :  inai^,  connne  nos  feiimies 
l'ont  mis  à  la  m  id.'.  je  vous  le  passe.  —  Le  marquis  s'inelina  de 
nouveau.  —  Savei-vous  que  ma  (illf  est  très-loin  de  répondre  a  vo- 
tre ad  Talion  .  —  Le  mar(|iii$  balbutia  les  mots  employés  par  les 
fniiir.-  qui  ont  le  sens  commun  :  sa  jeunesse,  sa  limidité,  la  crainte 
d'un  ch.ngemeni  detai,  etc.  —  Ce  n'est  pas  loni;  non  riinicnle 
d'c:re  iii-enslile  à  voire  mérite,  ma  liile  voit  arriver  avec  l'effroi  le 
plus  m:tn]né  l'Iioiineur  que  vons  ambitionnez...  Etes-vons  décidé  à 
l'éiio'jstr  malgré  les  vomix  de  son  eu'iir  .'  —  Llionncni-  de  m'allier 
aux  Morvan;  la  eeitimle  que  j'ai  que  mes  soins  pourront  un  jour... 

—  Tenez,  monsieur  Villani,  laissons  ces  phrases  bmales  :  lions 
so;nnie>  seuK,  e'  la  feinte  est  inutile  en're  nous.  —  Vous  avez  rai- 
son, monsieur  le  comte,  et  si  vons  voulez  le-;  véritables  motifs  do 
ma  co:idiiile,  je  m'en  vais  vons  les  dévoiler  :  j'aime  votre  (ille,  mais 
l'aiiionr  n'est  pas  le  seul  droit  que  j'aie  >nr  elle  :  la  comtesse  a  dil 
vons  apprendre  qii'il  est  peu  de  clioses  qu'il  soit  en  votre  pouvoir 
d.'  me  lefu-cr.  Lesdé-s  sont  pour  moi,  j'en  profile. 

Ici  le  comie  l.iis  a  échapper  un  ni  nivcmciii  eonviilsif  dont  il  i.^cli.i 
de  dé::uisLr  la  force  :  en  se  levant,  il  lit  quelque-  pas  (Lins  la  cliani- 
b:e.  cl  rcvenaet  vers  Villani,  il  lui  mi!  la  main  snr  l'épaule,  et  lui 
dil  avec  l'iiceeiu  de  la  crainte  et  de  I  bé-itatioii  :  —  l'ni  que  vous 
p;éli'i.di  z  que  je  ne  puis  pa»  avoir  d'antre  gendre  qm;  l'homme  que  j'ai 
di  viint  les  yiux,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  dé- 
claré tout  ce  que  vous  pouvez  soup<,:onner  de  ma  fatale  histoire.  — 
A  ces  mois,  le  <  ointe  s'éloi^'oa  et  se  couvrit  le  vi-age  de  ses  mains, 
et,  tournant  le  dos  à  Vill.nii,  il  lui  dil  bni-qucni!  ni  :  —  Parlez  :  el, 
apn-s  une  p-inse,  ilajonta  d'une  voix  terrible:  —  Pailercz-vons  enfin'/ 

—  Villani  crut  qii  un  préambiile  élail  nécessaire  pour  pallier  ce  qu'il 
.tv.Vil;!  dire:  —  Songez  au  moins.  nio:isieiir  le  conile.  qni;  sj  je  parle 
du  sang  (luiaéié  versé,  c'est  par  vo'.re  ordre  :  faul-ilï... —  (lui,  Ille 
f.iut.  répond  le  conited'une  voix  soin're.  —  Elibien,  je  vais  parler... 
Sachez  donc  qn'.i  dater  de  la  mort  de  mon  doinesiiqne  Géronimo 
j'appris  fjn'un  myslèie  fatal  enveloppait  la  déclinée  de  toute  votre 
famille;  je  suivis  Robert,  mais  le  ru^é  vieillard,  qui  peut  èlre  votre 
complice...       Cette  ab>urdc  supposition  ras  ura  nn  peu  le  coinie. 

—  Villani  ajouta  :  —  Ne  pouvant  rien  conoaide  de  llobei t,  je  m'al- 
taehai  à  l.i  comtesse;  je  la  suivi-;,  et  une  nuit  je  lai  vue  dans  la 
grof.c,  se  llatlaut  d'ané:intir  les  tr.iees  du  crime.  —  El  quel  crime? 
b"e<Tia  le  comte  avec  anxiéic.  —  Je  fuis  asstz  fr.inc  pour  avouer 
que  je  l'ignore  encore;  voulinl  m'alliera  votre  famille,  je  ne  devais 
pas  chtrclier  à  le  connaître  ;  mais  ce  que  je  sais  siiftit  pour  me  con- 
duire, qu;ind  je  le  voudrai,  à  la  coniiai^sance  de  ce  secret;  il  est 
facile,  en  interrogeant  votre  vie,  de  savoir  quelles  ont  nié  vos  haines, 
vos  amil:és  ;  en  un  mot  toutes  vos  passions.  —  Serpent  I  dit  le  coinle 
avec  une  rage  é;onfrée,  necrains-lu  pas  ma  fureur'/  -  Non,  répon- 
dit froidenieol  I  it;ilieu;  j'ai  deux  sauvegardes,  votre  honneur  el  les 
précautions  que  j'ai  prises  pour  en  disposer  du  fond  de  ma  tombe. 

Le  conile,  auéanli  par  l'idée  que  le  sort  des  .Morvan  élail  dans  les 
mains  d  un  homme  tel  que  Vill.nn,  garda  le  silence  le  plus  morne. 

—  Ecoule,  dit-il  en  le  rompaiil,  je  vais  répondre  à  ta  franchise  par 
une  frauclii-e  égale  à  la  tienne;  eh  bien,  oui,  j'ai  commis  un  crime., 
un  crime  affreux.  Tu  allaclies  nn  prix  à  ton  silence'/  rien  de  plus 
naturel  ;  mais  pourquoi  y  comprendre  le  malheur  de  ma  fille'?  une 
âme  comme  la  tienne  ne  peut  aimer;  c'est  l'or  dont  tu  as  soif;  eli 
bien,  je  l'en  jiorgerai  ;  esiime  ma  lille.  —  Que  vcux-iu.'  Quelles 
so:nmes...  deux  c<ut  mille  fiancs...  quatre  cent  mille  francs?...  Le 
double  .'...  Un  million  /  un  million? 

L'éiiormiié  de  la  somn:e  causa  une  espèce  d'élourdissemenl  à  Villa 
ni  :  Il  l'ut  sur  le  poiul  d'accepter  des  propositions  aiissi  brillantes; 
cependant  il  calcula  que  riiommc  qui  duniiail  un  million  pour  ra- 
chi-ler  sa  lille  devait  posséder  davantage;  et,  comme  .MoîsC  élait  sa 
fille  unique,  il  pensa  qm  le  daiant-îge  lui  reviendrait  infaillible- 
ment :  il  répondit  donc  d'un  ion  doucereux  :  —  Quelque  grande  que 
6oil  celte  somme,  la  main  d'Aloise  m'est  encore  plus  chèie  —  Ah  ! 
traître!  je  lis  dans  ton  cœur  ;  dnssions-nons  périr  tous  deux,  je 
tromperai  tes  odieux  calculs...  Al<iî-e,  tu  seras  heureuse!  Aces 
mol«,  Iccomle  saisissaiu  son  poigiii.rd,  le  levé  snr  Villani,  et  suspend 
la  mort  sur  sa  tète...— L'honneur  l'emporie  sur  la  lendresse  p:itenielle, 
s'écric-l-il  en  jetant  le  po:gn;ird  loin  de  lui  :  sors  d'ici,  mi  érable; 
cours  à  l'auicl.  la  victime  y  est  déjà;  va  te  repalîre  des  larmes  de 
1  innocence  el  de  ma  douleur  :  va,  je  te  suis;  et  puisse  la  foudre  d  on 


Dieu  vengeur  nous  écraser  tous  deux  sur  les  marches  de  l'autel  que  B 
nous  allons  prof.mer  par  noire  pré.sencc!  ^ 

Mathieu  fut  ouvrir  la  porte,  et  Villani  s'échappa,  accablé  lar  les 
regards  dn  comte.  11  enlendil  en  descendant  la  voix  de  Maihildc 
qui  l'appelait;  il  la  trouva  au  salon  auprès  de  sa  fille,  qui  voyait 
arriver  l'iienrc  i'.ilale  sans  qu'aucun  secours  parût.  Les  cloches 
simncrent  les  derniers  coups,  el  la  ccniilcsse  fil  ses  apprèls  de  départ 
en  niellant  snria  léie  de  sa  fêle  nn  voile  de  dentelle;  la  pâle  victime 
le  revni  sans  mot  dire.  Mathieu  XLVl  parnl  alors,  prit  le  bras  de 
sa  (ille;  la  comlesse  celui  de  Villani,  el,  comme  midi  sonnait  an  bef- 
froi, l'on  se  mi  en  marche  pour  aller  à  l'aulel  Aloise  ngardail  à 
chaque  pas  à  ses  côtés  pour  voir  si  qnclipi'un  ne  sepréseniail  pas; 
mais  elle  arriva  dans  la  cour  sans  rcnccn;rer  personne.  Le  vieux 
Robert,  Clirisioplie,  Marie,  Chalyne  cl  qnehpies  domestiques  jirivi- 
légics  se  joignirent  à  leurs  maîires.  Arrivés  à  la  chapelle,  la  jeune 
fille  en  passa  la  porte  avec  un  cfrroi  morlel.  La  tuf  du  lemple  était 
composée  de  cinq  piliers  énormes  d'une  cou-truclion  gothique.  La 
pauvre  Aloise  se  trouvait  encore  avec  son  père,  el  suivie  de  ce  petit 
cortège  domestique;  elle  vit  avec  une  stupeur  sans  égale  qu'il  n'y 
avait  rien  qui  pili  la  secourir  en  vain  pàlissait-elle  ;  sou  pcre, 
occupé  d  idées  sinistres,  ne  la  regardait  pas  ;  elle  s'avança  lente- 
ment, craigiianl  d'arriver  à  cet  anu  1  r.jdouté;  quand  elle  fui  auprès 
du  troisième  pilier,  elle  s'arrêta  en  se  soulen^ni  sur  son  père,  car 
les  forces  l'ahandonn. lient,  en  pensant  que  dès  lors  il  était  impossi- 
ble qnaucnne  puissance  linmaine  la  sccouriU;  un  regard  perçant  de 
RiibiTl,  (pii  se  ironvail  d.nis  nn  des  côtés  de  la  chapelle,  la  ranima, 
et  glissa  encore  nn  peu  d  espérance  dans  son  cœur  presque  néiri. 
Elle  fil  donc  (pielques  pas  :  quand  elle  arriva  an  diTiiier  pilier,  en 
entendit  un  bruit  confus,  et  la  voix  de  l'adroit  Roberl,  di  puiaiit  le 
droit  denlrer  aux  baillis  de  la  comté,  éclatait  par-dessus  les  humbles 
remontrances  de  celle  justice  roturière,  (^hatiin  se  retourne  spon- 
tanément ;  mais  alors  un  honinie  au  inanteau  de  velours  écarlate 
doublé  de  satin  blai.c,  portant  le  cordon  bleu,  ayant  à  la  main  un 
cliapean  à  jibn.  es  blanches  et  bolles  salies  par  la  boue  et  la  sueur 
dn  cheval,  s'avança  de  manière  :'i  se  faire  voir  .t'Aloise;  et, caché  p;>r 
le  pilier,  il  mil  ses  doigts  sur  sa  bouche  pimr  indiipier  le  silence.      ^ 

rendant  ce  temps,  Robert  avait  attiré  ratlenlion  générale;  il  criail 
au  scandale  ..  parlait  de  l'honneur  de  la  famille  compromis...  Les 
panvres  baillis,  ayant  éié invités  par  lui,  ne  comprcn.iienl  rien  à  cette 
scène  d'un  genre  nouveau.  Le  vieillard  avait  les  plus  beaux  traits 
possibles;  une  grande  noblesse  élait  imprimée  sur  son  visage,  et  ses 
cheveux  blancs  lloltaient  snr  ses  épiiules.  —  Tenez,  mon  enfant  ; 
lorqne  le  comte  vous  demandera  votre  anneau,  donnez-lni  celui-ci. 
La  querelle  de  Roberl  avait  fini,  el  la  comlesse,  ayant  aperçu  l'éear- 
lale  d'un  manlean  qui  fl.itlail,  acconrnt  avec  la  vélocité  d'un  milan. 
Quel  fui  son  élonnemcul  et  celui  d'Aloise  de  ne  pins  trouver  per- 
sonne! On  arriva  à  l'autel;  la  comlesse  chercha  p.irtout,  cl  même 
scruta  le  cortège:  elle  ne  vil  personne  en  eearlaie...  La  jeune  lille 
oublia  de  s'agenouiller;  slupéf.iiie  de  l'appaiition ,  de  cette  fuite 
aérienne,  elle  restait  immobile.  C'était  l'usage  dans  la  maisoii  de 
Rlorvan,  lorsqu'un  mariage  avait  lien,  de  faire  les  fiançailles  le  jour 
même  fixé  pour  le  mari.ige.  Le  père,  prenant  l'anneau  de  sa  lille. 
l'échangeait  contre  celui  du  futur,  et  le  prêlre  sanctifiait  cette  union 
préliminaire. 

Aloise  el  Villani  élaient  assis  ciiacun  sur  un  fauteuil  de  velours;  le 
prêtre,  à  l'autel  et  sans  chasuble,  tenait  le  rituel,  el  chacun,  arrangé 
en  demi-cercle,  et  atientif  à  celte  cérémonie  passagère,  regardait  le 
comte,  qui,  debout  enire  sa  lille  et  son  gendre,  attendait  que  le  calme 
le  plus  grand  régnât.  La  lière  comlesse,  an  comble  de  la  joie,  fixait 
sa  lille  avec  une  expression  maligne.  Mathilde  avait  mis  tons  ses  dia- 
tnants;  elle  brillait  d'un  éclat  exiraordinaire;  sa  beanlé  éclipsait  celle 
de  sa  pâle  fille  ;  Robert  regardait  avec  douleur  le  rubis  brillant  entre 
les  deux  seins  de  sa  maîtresse;  enlin,  le  soleil,  en  p:issani  par  les  vi- 
traux de  la  chapelle,  répandait  mille  couleurs  diverses  qui  donnaient 
à  celle  scène  quelque  chose  de  singulier.  Les  voûtes  redevinrent  si- 
lencieuses; alors,  le  malheureux  perc  dil  d'une  voix  faible  à  sa  fille  : 

—  DoiMKZ  moi  voire  anneau.  Aloise  obéit...  —  Grand  Dieu!...  s'écria 
Maihieu  XLVl  d'une  voix  terrible  qui  lit  retentir  tous  les  échos  de  la 
chapelle  :  sortez...  sortez  tous  1...  Que  ce  mariage  cesse...  sortez... 

—  Monsieur  le  comte,  dit  .Maihilde...  —  Madame,  emmenez  votre 
fille  —  Sortez,  vonsdis-je;  celle  union  ne  peut  plus  avoir  lieu.  — 
Je  le  savais,  dit  Robert  à  Christophe.  Le  comte  répéta  :  Sortirez- 
vous? 
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CUAPITIIE  XXII. 

Lcvis  uno  oiors  est  vir'^inum  culpx. 

lion  tel-:. 
Kl  mourir  une  fi>is  est  un  li'çer  sup- 
plice |)uur  les  graniU  criminels.        Avonviie. 

L'ctonnomenl  était  peint  sur  tous  It's  visages,  mais  il  lit  place  à  la 
frayeur  liii>qii  on  ii|it'fçiii  le  coniic  à  ili-mi  renverse  sur  Paiilcl.  et 
(|ui,  pâle,  le>  elicveux  lieris-é-^,  priniieiiail  son  œil  noir  sur  toiile  l'as- 
siiiililée.  avec  le  tri'le  smirire  il''iii  hiiiDiiie  prei-que  aliéné.  Celle  al- 
liliide  conviil-ive  d'un  eriminel,  son  reg.ird  cliiini<-nl  de  souvenirs, 
cmilraslaienl  avec  le  flegme  dn  prclre  doiil  le  fidiil  vénérable  élait 
livé  vers  le^  eieiix  (piil  implorait,  l'.liaeiiii  cnniiiie  punsé  par  fac- 
cent  lerrilile  qui  accoinpa^M.iil  l'urdie  du  eiunie,  ahai. donna  la  cha- 
pelle aniicpie  des  .Morv.iii  dan^  le  plu>  grand  silenre  La  (OinlesbC 
voulut  palier;  mais  un  pesli'  de  sou  iiiari  l'eu  eiupèelia  ;  elle  sortit; 
Aloi-e  la  suivit;  ht  jeune  (ille  >e  trouvait  si  lieun  use  d'échapper  au 
sup|iliee  d'unir  son  sort  à  VilLmi,  que  ie  biinlieur  présent  lui  semblait 
le  gage  assuré  d'une  fcliciléfuinre;  lanl  la  jeunesse  est  oublieuse!... 
Apre>  le  départ  de  la  comles^e,  des  groupe^  de  gens  inquiets  se  for- 
nierenl  dau>  lesconr>,  et  l'on  s'y  entretint  de  ce  qui  venait  d'arriver. 
Hubert  fut  le  dernier  à  s'en  aller,  i.e  comie,  en  voyant  les  cheveux 
blaiicliis  de  fon  vieux  serviteur  qui  passait  i  nlie  les  piliers  comme 
une  ombre  légère,  coaçut  les  soupçons  nalnrels  à  un  criniim  I  i{ui 
oi'dlt  sa  honte  connue  par  tout  ce  qui  l'enviroMiie;  il  s'éeiia  d'une 
voix  sévère  :  —  Restez,  llob(,'rt,  et  venez  fiies  de  moi..  Le  vieillard 
chemina  à  pas  Ic.ls.  comme  pour  se  donner  le  telnp^de  la  réilexion. 
Le  comte  (pcilla  l'aulel,  et  rigirda  Rob  ri  avec  une  expre-sion  ter- 
rible; il  sembla  craindie  de  l'inlenogiT.  —  Vous  c'c^  lonjoins  sur 
mes  pas,  dii-il  enlin.  I.e  conseiller  privé,  voyant  l'orage,  se  cmilenla 
de  s'iiieliuir.  Le  comte,  se  releuruant  encore,  ré|iéta  :  —  Vous  èleS 
à  l.i  pisie  connue  un  renard  ..  —  Blonseignc-ur.  je  le  dois,  el...  — 
Tai  ezvous'...  .MiTvan,  cioisant  ses  bias,  le  fi\a  un  moment,  en 
cheicliant  a  lire  d.ins  ^on  àine  :  -  Puisque  vous  èles  si  savaiil...  Le 
coniie  s'arièia  de  nouve.iu,  et  Robert,  fort  heurenseineiit,  se  garda 
d'e\|  liquc  r  loul  ce  4pie  ce  mut  lui  sucgérail  de  cimtentemeiit  ;  car 
Matbifii  Xl.VI,  s'avan(;anl  bru  qucment,  lui  piésenla  lefaial  anneau, 
en  d  sani  d'une  voix  al. crée  :  —  Save  z-vous  quel  est  cel  amii'au'?... 
—  Par  saint  .Malhien,  si  je  le  comiaisl  s'écria  Robert  avec  l'effroi  le 
mii-ux  joué;  liélas  I  comniriit  se  ait-il  que  j'aie  élé  intendanl  vingt 
an-,  et  conseiller  trois  jours  sous  un  .'\l.iiliiru  ijui  n'avait  pas  le  véri- 
table anneau  di's  comtes  de  Murvaii?...  eh!  d'(  ù  peut-il  venir'? 
ajouta-t-il  d'un  air  ingénu.  —  Vieux  four  e,  c  est  ce  que  je  te  de- 
mande!... Vous  avouez  donc  le  coimaitie,  Robert'.'  ajimta  le  comte 
d'un  Ion  plus  calme.  —  Oui,  monfeigucur,  et  sans  le  voir  je  pui-  dire 
que  la  pierre  sur  laquelle  soiil  gravées  les  véritables  armes  il  s  Mor- 
van  a  dix  lignes  de  large  sur  dix-huit  de  long  ;  que  c'esl  la  plu^  belle 
onyx  de  riiiiiope,  et  que  la  devise  :  Mort  à  qui  m'arrêle  est  au  bas 
de  l'écusson. 

Le  coinie,  sans  écouler  ce  que  prominçail  avec  emphase  le  rui-é 
con-eiller,  jetait  sur  lui  un  regard  observateur  que  la  physionomie 
naïve  de  Robert  mit  en  d  f.iut...  Charmé,  malgré  sa  teneur,  d'acqué- 
rir une  e-pèce  de  preuve  qu'au  moins  son  inteudant  ne  savait  que 
bien  peu  de  chose  de  ses  secrets,  il  lui  dit  avec  bonté  :  —  Ailous, 
coufionti  z  donc  ces  deux  anneaux,  afin  de  déeonvrii  quel  est  le  véri- 
table. Le  vieillard,  après  les  a'  oir  examinés  en  remuant  sa  léle  pres- 
que chauve,  ré|  ondit  à  son  maître  :  —  .Monseigneur,  le  vôtre  est  mal 
imité;  il  n'a  qu'une  pierre  très-commune;  lu  devise  est  en  haut!... 
Monseigneur,  je  suis  perdu  ;  que  deviendra  ma  probité  si  mes  comp- 
tes sont  mal  scellés'?.  .  Si  j'osais  queslioiiiier  un  Morvan,  je  deman- 
derais à  inonseigi;eur  qui  a  pu  le  troubler  ainsi.'...  Robert,  répli- 
qua le  comte  avec  assez  de  douceur,  je  vais  vous  l'expliquer.  .  Le 
serviteur  lidele  s'approcha  de  ^Oll  nniilre.  en  leignant  une  curiosilé 
qui  en  aur.iit  imposé  au  plus  fin  diplomate.  —  L  liynien  de  Villani  fai- 
sait le  malheur  de  ma  lille..  Accablé  sous  le  puitK  des  rasons  qui  le 
néeessitaient,  j  ai  pu  consentir  ..  .Mais,  quand  je  fus  prêt  à  consom- 
mer le  sacrifice,  une  voix  secrète  et  la  tendresse  que  j  ai  pour  Aloise 
m'ont  arrcié;  alors  j'ai  saisi  pour  le  rompre  la  circonstance  de  la  pré- 
sentation de  cet  anneau,  qui  est  un  problème  pour  moi  coiimie  pour 
vous!...  Ici  Robert  s'inclina  et  répondit  :  —  Monsiigueur  n'a  jamais 
pu  posséder  l'anneau  de  son  perc,  puisque  le  comte  .Mathieu  XLV 
est  mort  en  mer.  —  C'est  bien  pcnir  cela  que  l'existence  de  cet  an- 
neau m'a  surpris!...  Enlin  I  hymen  de  ma  fille  avec  un  ^il  intrigant 
n'aura  pas  lieu!..  —  Je  reconnais  là  le  sang  des  Mo  van,  s'écria 
Robert  avec  chaleur.  —  llélas  !  reprit  le  comte  en  pou-sanl  un  pro- 
fond soupir,  fidèle  serviteur,  n<itre  honneur  est  menacé!...  di'séiran- 
gers  en  sont  les  maires!..  Toui  en  prononçant  ces  douloureuses 
paroles,  Morvau  semblait,  par  ses  n  gards,  percer  la  vit  ille  enveloppe 
qui  cachait  les  secrètes  pensées  de  son  conseiller  qui  lui  rép<mdit  : 
—  Jamais  pareille  chose  n'arrivera  sous  RobiriXIV  :  uommez-moi 
oflux  que  vous  redoutez,  cl  je  cours  les  reufermer  dans  la  tour  aux 


caMnUtes.  Le  dévouement  du  vieillard  émut  le  cointo;  il  s'apjmya 
sur  l'épaule  de  son  intendant,  el  lui  dit  à  voix  ba>se  :  —  Tu  connais 
Villafii?...  c'est  l'un  des  deux  liomnics  qui  en  veulent  à  nous  tous!... 
—  Vous  ne  le  craindrez  pas  longtemps,  mouseigueiir.  Et  l'intendant 
fit,  en  baissant  la  main  un  signe  horizojilal  très-significatif,  en  répé- 
tant tout  bas  :  —  La  tonri...  la  tour!...  Le  comte,  n'osanl  répoudre, 
einbrass:!  son  servilinr;  celli.'  foi=-ci  Robert  n'eut  aucune  indécision, 
ce  fut  la  joue  gatiehe  qui  reçut  le  visagi-  hiûl.inl  de  son  niaitre  Le 
conseiller  n'en  répéta  qu'avec  plus  d  énergie  :  —  La  tour!...  la 
tour!  Alors  Malliieu  Xl.Vl  sortit,  cl  les  gioiqies  des  vasseaux  décri- 
virenl  des  deini-eercles  respectueux,  cl  cunlcmplùrenl  leur  maître 
abattu  p;ir  l;i  d(,nli  ur. 

Cet  incident  avait  élé  prôné  par  la  renommée  dans  tous  les  coins 
du  château  cl  même  an  deliurs.  el  chacun  commentail  dans  la  cour 
cctic  aven'.uic  extraordinaire.  On  se  félicitait  qu'Aloi-e  eût  éc!i;ippé 
à  son  malheur;  mais  lis  (  fl'orls  di'  Chri...lophe  el  de  Jl.irie  ne  jiou- 
vaient  cmpéelier  qu'(m  se  livrât  aux  conjectures  les  plus  absurdes 
sur  l'honorable  fainilh;.  Cliristephe  n'avait  point  oublié  les  paroles 
de  Robiri;  .Marie,  de  son  ci):é,  s'en  était  souvenue;  tl  ce  :  Je  le  sa- 
vais, vidligeant  de  bouche  en  bouche,  ferineiilant  de  lê;e  en  Icle, 
produisit  un  brouhaha  général,  qui  éclata  quand  le  conseiller,  eiive- 
I'ip|ié  dans  sa  simarre  et  son  lu  rniinc,  parnl  sous  le  porli(|ue  de  la 
chapelle  11  s'avança,  et  sur-le-ehainp  Christophe  el  .M.iri(î  s'éjriercnt 
les  premiers;  —  11  va  nonsexpliipier  eominent...  —  Monsieur  de  Ro- 
bert imus  dira-l-il... —  Pourquoi  ec  mari.sge'?...  — (ictle  intcrrnp- 
lion?...  Ces  différentes  inlerrogalions  parlirciit  tontes  à  fi  foi<;  elles 
étourdirent  le  conseiller.  Il  considéra  cel  altioupement  cuiienx,  et, 
reniellant  son  mortier  avec  dig  liié.  comme  si,  nouveau  I  Hôpital,  il 
avail  a  calmer  une  émeute,  il  s'écria  :  —  l-h  bii  n  '  cli  bien  !  jamais 
le  ver  n  a  levé  la  tête  si  haut  !  (.lue  dirait  M.iilii^u  XIJV"?...  lonnncnt, 
canaille  roliuièÈe,  fcrf-.  corvé.diles,  vous  mintenogez,  je  crois,  moi, 
le  Conseiller  privé 'île  la  maison  de  Morvan  !  —  Canaille  !...  répliqua 
Clialyiie,  fllrieu^c  dn  désappointement  de  la  conili'ssc,  et  pins  encure 
de  la  dsciélion  de  Robert  depuis  qu.iud  la  lète  du  ver  se  plainl-elle 
de  la  (pieue?...  —  .Ma  mie,  répojidil  Robert,  jibasouidi  par  l'épi- 
giainme,  vous  m'avez  tout  l'air  de  vouloir  manger  votre  pain  entre 
quatre  murs,  et  de  compagnie  avec  les  os  de  cinquante  calvinistes 
que  j'ai  fait  pendre.  — O.-ez  lefiiiiel  murmura  Clialyne.  — Vite,  re- 
prit le  concilier  feignant  de  ne  pas  entendre  els';idressant  aux  vas- 
saux, débarrassez  l.i  cour  de  vos  corps.  En  vérité,  ils  s'habitueront 
bieiiftl  ;i  V,  ir  les  murs  de  l'inlérii  ur  du  chaleaii,  et  |-.uis  ils  voedronl 
m;  familiariser  avec  eux...  touiuurs  ils  rinpièlent...  doinnz-lrur  un 
p  lUee,  ils  eu  prennent  dix  !...  Chrilophe  le  tira  par  la  nianche  el  lui 
(lit:  —  Mon  ienr  le  conseiller,  vons  nous  instruirez  de  ci  lie  aventure, 
|'i;i-qne  vous  la  savez'?...  —  Christoiihe!  (iliristophei  s'écria  Robert, 
In  lais  peu  de  progrès  dans  la  belle  earrieie  que  je  t'ai  rmverle... 
E  t-ce  que  l'on  s'occupe  de  la  haute  poliiii|ne  (piand  on  e^t  encore  A 
peine  la  bè'c  qui  l'ait  tonrnir  la  machine?...  Allons,  mon  enfant,  de 
l'humilité  avec  moi...  Avec  le  reste,  tu  peux  être  auîsi  insolent  qu'il 
te  pi. lira. 

L;i-des  us  le  conseiller  passa  sa  main  sous  le  menton  de  Marie  cl 
frappa  sur  l'épaule  «le  Clni.lophe,  que  ces  gestes  ne  satisfirent  qu'à 
rmitie.  Eniin,  malgré  le.s  ordres  et  les  cris  de  Ribcri,  la  foule  ne  se 
dis  ipa  que  leiitemeiil.  Ciiinnic  le  parrain  de  Clirisloplie  montait  à 
riniend.iiice,  il  fut  abordé  par  Aloisc,  qui  lui  dit  avec  inystèic  :  — 
Robert,  comment  tout  cela  hnira-t-il?...  —  Bien,  noble  deuioisclle, 
il  faiil  l'espéicr!...  mais  nous  avons  encore  à  hri-er  des  épines.  Ce 
Villani  nous  a  relardés;  nous  devons  prendre  des  précautions.  Allez, 
jeune  lille,  e'e>l  un  rude  fardeau  que  l'honneur  d'une  famille  quand 
eu  veut  la  préserver  de  tonte  Crpèce  de  tache I...  Cela  vaut  dix  in- 
tend.inces!  Mais.  Roberi,  quel  était  donc  ce  personnage  décoré  de 
l:m.  le .  ordres  de  l'Europe,  qui...  —  Eh  '  le  sais-je,  noble  dame  ?  — 
Oui  Riiberl,  vims  le  savez.  (Juind  je  n'aiir.iis  pniii-  preuve  que  le  re- 
gard ((ne  vons  m'avez  lancé  avant  ((u'il  ne  p.iri'il...  -  l\  est  certain, 
niadi'inoisi  Ile,  cpie  je  puis  lu'en  douli  r.  Un  Robnl  XIV  ne  peut  pas, 
à  quaire-viugts  ans.  manquer  de  perspicacité  el  d'expérience.  — 
Diles-moi  donc  son  nom  ?  —  llluslre  héritière,  répliqua  le  vieillard 
eu  remuant  la  lète,  je  ne  suis  qu'une  eliéîive  moiiss(!  du  bel  arbre 
dont  vous  êtes  le  gracieux  rejeton;  eonimenl  vonlrz-vnu-  que  je  con- 
uaisse  le  cœur  de  l'arbre'?  —  Il  était  mis,  eoiuiiiua  l;i  jeune  lille  pen- 
sive, coiinne  le  prince  le  plus  riche  :  ses  ordres  en  di;iin,ints  !  ses  col- 
liers!... Avez-vous  vu  le  roi?  —  Oui,  mademoiselle,  j'ai  vu  plus 
d'un  roi.  (ih.irles  IX  vint  en  ce  château,  el  Henri  IV  me  dit,  à  moi 
parlant,  que  j'avais  l'œil  égrillard.  Ce  fut  lorsqu'il  me  donna  celle  fa- 
meuse lettre  à  portera... 

Aloise  s'éeh,ipp;i  comme  un  trait  et  fut  se  réfugier  dans  son  appar- 
tement en  entendant  la  voix  de  Chalyiie  qui  la  cln  rch:iii.  Sans  cette 
dernière  circonstance,  on  auniil  pu  présinner  que  lliisloire  de  la  cé- 
lèbre lettre  ipi'elle  avait  déjà  enlindiie  plus  de  i  inquanie  fois  était 
pour  ipielipie  chose  dans  ce  dép;irl  précipité.  —  Pauvre  enfant  '.  dit 
le  serviteur  octogénaire,  ta  destinée  va  se  décider  bientôt  ..  Il  veut 
assurer  la  félicite!...  Alors  il  entra  dans  l'iniendance  cl  se  mil  à 
feuilleter  les  registres  de  ses  exercices;  et,  pour  ne  pas  prêter  une 
grande  atlention  à  cette  contemplation  périodiniie  de  ses  trav  ux,  ' 
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fallaii  qu'il  fût  bien  préoccupé.  En  clfot,  il  pou-ail  à  la  uumioie  dout 
celle  aveulure  se  debiouilU-rail.  11  aiuiail  liop  riinniiem-  île  la. mai- 
son pour  approuver  l'éclal  que  Jean  Paqiié  r.'p.iuilail  iliiuiii  qneUpie 
lenips...  Le  vieil  inlendaul,  craiiînaiu  une  eala>lroplu\  se  promit 
bien  de  veiller  plus  que  jamais  an\  inlérèls  do  la  famille,  ei,  mui- 
blable  au  chien  géuéreux,  il  reMiliil  d.'  périr  à  son  posic.  lidele  jus- 
qu'à son  dernier  soupir.  Couliriiu'  par  l'aveu  du  comli'  dans  ce  (pi'il 
soupçounail ,  c'est  à-dire  que  Villaui  avait  surpris  une  |i.irlie  d  lui 
secret  coueenlré  dans  le  eivur  de  quatre  personnes,  il  se  eliar};ea  de 
surveiller  l'animal  venimeux  qui.  sans  doule.  lancerait  le  poisnu  l'ii- 
ueste  à  Ihouneur  des  Mathieu,  et  par  contre-coup  des lloberl !— Que 
serail-ce  de  l'inleudance  si  un  Mathieu  monlail  ignoiuiiii.  u-eiiu  iil  à 
lechafaud?  Encore  si  celait  pour  un  crime  d'Elal  !  di-ail  le  euiiMiJ. 
ier,  pour  une  belle  conspiration,  comme  en  ourdinnl  Matliieii  X\\  Il 
et  Mathieu  XXX,  dit  le  MiConUnt.  passe  !  L'Iiouui  ur  serait  sauve  et 
nii-nie  accru  ,  car  nous 
avous  sept  tèies  tran- 
chées dans  la  famille... 
Mais  un  Mathieu  assas- 
sin!... 

Pendant  qu'il  pesait 
en  sa  tète  ces  graves 
considérations.  Mal  liildi- 
et  Mil. LUI,  ayant  altoiidu 
avec  iiiipaiivucele  com- 
te Mathieu,  le  voyaient 
arriver   à  grands  pas. 

—  M'expliquerez -vous, 
mousieur  le  comte,  dit 
Villaui,  la  cause  de  l'af- 
front que  vous  me  faites'.' 

—  L'affront  !..  répliqua 
le  seigneur  de  Birague 
eu  laiivanl  un  regard 
irouii|ue  ;  vous  vou  - 
trompez,  monsieur  Vil- 
laui, je  uc  crois  pas  que 
ce  soit  vous  qui  le  re- 
ceviez... —  Monsieur, 
vous  in'iusullez!...  — 
Ucmandez-m'eu  raison, 
s'écria  le  comte  eu  ti- 
r.uit  son  épée  avec  nu 
visible  plaisir.  —  Je 
sais,  monsieur,  que  mu 
mort  est  ce  que  vouî 
souhaitez  avec  le  phi; 
d'ard.'Ur:  mon  intérêt 
exige  que  vous  viviez, 
1 1  ceci  change  nos  posi- 
tious  respectives.  —  Lâ- 
che!... traître!... 

Et  le  comle,  indigo  • 
d'avoir  à  souffrir  un  • 
iusuhc  sans  vengeauci', 
donna  un  violent  coup 
à  son  épée  pour  la  faire 
roulrcr  dans  le  four- 
reau. 

—  Pourquoi  se  q.ie- 
rcller  au  lieu  de  se  réu- 
nir .'dit  Mathilde;  il  f.iut 
lerniioer  ces  terreurs 
renaissantes.  Voyous , 
monsieur  le  comte,  qui 
donc  a  pu  produire  cette 
brusque  intcrrupliou 
et  voire  étonnante  stu- 
peur?... —  Madame...  Aioïse  m'a  p^é^enlé  la  preuve  irrécusable 
qu'il  existe  un  être  dans  le  monde  qui  eoiniail  notre  secret  tout  en- 
tier... Cet  homme  redoutable  voltige,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de 
nos  tètes  depuis  qu'il  fut  question  de  marier  notre  fille.  Il  se  joue 
de  nos  terreurb  et  se  plait  à  les  exciter...  Il  est  partout,  au  dehors, 
au  sein  de  nos  réunions;  il  assiste  à  ma  vie;  il  semble  s'être  réveillé 
d'un  sommeil  profond,  et  son  doigt  terrible  trace  jusque  sur  nos  nmrs 
un  arrêt  lot  ou  lard  inévitable  à  subir...  —  Eh  bien,  monsieur  le 
comte? —  Eh  bien,  marquis,  vous  compreuez,  car  vous  êlcs  assez 
adroit  pour  ct-la,  qu'il  m'est  indifférent  de  périr  par  vos  mains  ou 
par  celles  d  un  autre,  et  qu'alors  ma  (ille  ne  doit  plu-  être  malheu- 
reuse. Elle  vivra.,  dé.  honorée  peul-èlre.  mais  elle  u'aura  pas  à  join- 
dre à  l'inforluoe  que  lui  léguera  son  père  une  autre  infortune  aussi 
pesante...  —  Monsieur,  reprit  l'Italien,  n'est-ce  que  cela  qui  vous 
embarrasse?...  Je  me  charge  alors  de  vous  délivrer  de  cet  ennemi, 


il  ^aixuuiuit  les  bois  eu  |>gui3aivc<iil  lu  ùaiiii  tiiiiije, 


quel  qu'il  soit...  A  de  pareils  traits  vous  reconnaîtrez,  je  l'espère,  le 
dévouement  d'un  homme  qui  désire  vous  appartenir. 

Le  comte  le  regarda  d'un  air  étonné  ou  plutôt  avec  horreur.  En 
ce  moment,  la  comtesse,  qui  jusque-là  s'était  tenue  pensive,  prit  la 
main  du  comte  et  dit  :  —  Mais  si  Aioïse  vous  remil  celle  preuve  cer- 
taine, elle  a  dû  la  recevoir...  De  qui?...  en  quel  moment?...  en  quels 
lieux?...  et  coiniueni .'...  Si  nous  l'interrogions?  Peut-être  aurions- 
nous  des  reuseigneuienls  plus  positifs  sur  cet  homme  mystérieux?  — 
Excellente  idée  !  s'écria  Villani.  Voilà  pourquoi  Chalyne  était  à  la  re- 
cherche de  la  jeune  héritière  :  elle  ne  la  trouva  que  dans  ses  appar- 
tements. Aloise.  entrant  dans  te  salon,  eul  un  regard  sévère  de  la 
comtesse,  qu'elle  vit  assise  près  de  Villaui.  pendant  que  le  comte  se 
promené  les  bras  croisés  avec  force.  A  la  vue  de  sa  lille  bien-aimée, 
il  s'arrêle,  cl,  la  prenanl  par  la  main,  il  la  fait  mettre  à  ses  côtés  en 
lui  disant  avec  douceur  :  —  Aloisc,  ma  chère  enfant,  l'anneau  que 

tu  m'as  remis  n'a  pu  se 
trouver  euire  tes  mains 

3 ne  par  l'iulervention 
u  plus  cruel  de  mes 
ennemis.  La  jeune  fille, 
naïve  et  peu  hubituée 
à  cacher  ses  pensées, 
lit  un  mouvement  qui 
n'échappa  à  aucun  des 
trois  spectateurs  de  son 
trouble.  —  Dis  -  moi 
donc,  coniiuua  le  comte, 
comment  il  le  parvint. 
Aioïse  garda  le  silence. 

—  Répondrez-vous!  lui 
cria  sa  mère  avec  du- 
reté. —  Doueeineul, 
madame ,  répliqua  le 
comte...  Ma  lille,  j'es- 
père que  le  repos  et 
l'honneur  de  ta  famille 
ne  Irouveroiit  pas  en 
toi  une  ennemie.  Expli- 
que-nous ce  que  tu  sais. 

—  Mon  père,  je  ne  puis 
vous  dépeindre  l'Iiom- 
iiie  qui  m'a  donné  cet 
anneau.  U  m'a  paru 
devoir  être  un  eraud 
personnage... Un  de  ses 
gestes  m'a  commande 
le  silence,  el  il  ne  me 
dit  que  ces  simples  pa- 
roles à  voix  basse  .  He- 
tneltcz  à  voire  père  eet 
anucau  en  place  du  fo- 
ire. —  Mais  en  ipiel 
lieu  vous  11'  doiiiia-t-il? 
demanda  riinpéluense 
comtesse.  —  A  la  cha- 
p.Ile.  —  Ouand?... — 
Toiii  à  l'heure.  — Vous 
mais  eu  iiupu.-ez  !  Je 
n'ai  vu  personne  vous 
aborder.  — Je  jure  que 

j'ai  dil  la  vérité Et 

pour  la  première  fois 
di'  sa  vie  le  mouvement 
d'unie  généreuse  colère 
eiillamina  la  jeune  lille. 
Chacun  resta  muet  d'é- 
tonnenicnl.  —  Il  est 
parloul,  dit  le  comte 
avec  un  accent  de  rage 

el  Cr.  .cvant  vers  le  ciel  un  œil  presque  accusateur.  —  Il  portail, 
reprit  Aloise,  un  manteau  de  velours  rouge  enrichi  d'une  broderie 
d'or  de  la  plus  grande  beauté;  de  belles  plumes  blanches  fluttaicnl 
sur  son  chapeau,  et  tous  les  ordres  de  l'Euroiie  brillaient  sur  son 
sein.  —  J'ai  cru  voir,  dil  la  comtesse  en  inlerroiupaiit  sa  hlle;  mais 
c'est  un  sylphe,  une  ombre,  car  il  a  disparu  comme  une  fumée  qui 

se  dissipe Sortez,  mademoiselle,  el  restez  dans  voire  ai)parie- 

meut. 

La  jeune  hérilière  se  leva  doucement;  son  père,  plongé  dans  la 
rêverie,  fui  réveillé  par  ce  mouvement,  et  il  embrassa  sa  liile  sur  le 
front.  Aussitôt  qu'elle  fui  partie,  la  comtesse  s'écria  :  —  Ixt  être 
mystérieux  e»t  au  château  ;  le  marquis  l'a  vu  dans  le  pavillon  septeu- 
tiioiLil  !...  —  Cheiclious-le  donc,  dirent  en  même  lenips  le  comle  et 
Villani  !  —  Et  sur-le-champ,  répondit  la  comtesse.  Aussitôt  des  or- 
die:>  extrêmement  sévères  furent  donnés  à  tous  les  domestiques.  Le 
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comte  leur  distribua  des  postes  de  distance  en  distance,  de  niaiiicre 
que  le  vaste  cliâleaii  de  Biraguo  se  trouvait  entouré  d'uu  cordon  de 
(:ardes,  et  rien  n'en  pouvait  sortir  sans  cire  aperçu.  Afin  que  llioninie 
qui  produisait  ces  précautions  ne  pût  W»apper,  le  comte,  sa  femme  et 
Villani,  munis  des  clefs  nécessaires  que  Robert  ne  donna  qu'en  re- 
chignant, se  partagèrent  le  chàieau. 

Le  comte  se  réserva  les  souterrains  et  les  galeries  secrètes  qui  lui 
étaient  connues;  la  comtesse  eut  à  parcourir  l'aile  septentrionale  et 
l'aile  des  Morvan  ;  le  marquis,  armé  de  son  poignard,  devait  examiner 
l'aile,  qu'à  force  de  manœuvres,  l'intendant  avait  fait  nommer  le 
pavillon  Robert. 

Celle  recherche  scrupuleuse,  dirigée  par  les  maîtres  du  château, 
excita  bien  plus  encore  le  babil  des  gens. 

Le  rusé  conseiller,  au  milieu  de  cet  appareil,  allait  et  venait  en 
souriant  d'un  air  goguenard,  et  parlait  de  toute  autre  chose  pour 
donner  le  change;  mais 
ses    deux    yeux    mar- 
quaiem  parfois  une  cer 
laine  mquiélude.  .  .  .  ^ç^N^^r:  >  -«^  " -^C7=?\ 


CHAPITRE  XXIII. 

Pour  connaître  un  morlcl, 
il  Taut  le  voir  font  nu. 
VoiTAIBE,  Educition 
d'un  prince. 

Pendant  qu'à  Biraguc 
tout  était  dans  cette 
confusion,  l'oflieierd'or 
donnance  d'Denri  IV  et 
le  sire  de  Vieille-Roche, 
son  digne  ami,  parcou- 
raient toutes  leurs  li- 
gnes de  circonvallation, 
pour  examiner  de  pies 
rttie  nouvelle  manœu- 
vre des  assiégés.  Les 
deux  capitaines  avaient 
un  prisonnier  de  guer- 
re :  c'était  le  messager 
chargé  par  le  marquis 
d'apporter  à  Biragiie 
les  présents  somptueux 
qu'il  commanda  pour 
sa  riche  prétendue.  Ce 
prisonnier  fut  remis  es 
mains  du  cabarclic'r 
Jean.  Par  humanité.  Ir 
sire  de  Vii'ille-Roche 
l'avait  écroué  à  la  cave. 
Ce  digne  gentilhomme 
revint  au  grand  galop 
pour  tenir  conseil  de 
euerre  sur  la  prise  el 
Tes  manœuvres  à  oppo- 
ser à  celles  de  l'enne- 
mi. -  Ouvrons  la  séan- 
ce, dit  Chanelos  en  se 
rafferniissanisurla  selle 
de  Henri,  et  mettant  en- 
tre lui  et  la  tète  du  no- 
ble auimal  la  corbeille 
de  mariage  :  Vieille-Ro- 
che, ou\Tons  la  séan- 
ce !  — |Si  nous  ouvrions 

plutôt  le  carton?...  —  Sagement  pensé.  Le  sire  de  Chanelos  Ot  sauter 
les  ferrures,  et  déploya  cinq  ou  six  robes  magnifiques,  des  voiles, 
des  dentelles,  force  bijoux,  des  éventails,  des  gants  parfumés,  et  un 
habillement  complet  pour  un  homme  :  il  était  d'une  magnificence 
rare.  —  Je  crois,  dit  l'honnête  capitaine,  que  nous  pourrions  nous 
appliquer  la  prise,  i"  comme  indemnité  de  nos  fatigues;  2°  comme 
mutile  au  marquis,  puisque  nous  le  tuerons  ;  5°  comme  prix  de  la 
nourriture  du  prisonnier  de  guerre;  4'...  5°...  continua  Vieille-Roche. 
—  Assez,  reprit  Chanelos;  trois  raisons  suffisent,  et  comme  je  me 
deCe  des  gauts,  nous  les  brûlerons  ;  quant  à  l'habit,  prends-le,  de 
Vieille-Hoche;  prends,  mon  ami  ;  si  tu  as  quelque  fête,  quelque  gala, 
il  te  fera  passer  pour  un  duc...  Vovons,  quel  est  ton  avis?  —  Mon 
avis!...  ton  avis  est  mon  avi-...  voilà  mon  avis.  —  Adopté,  dit 
Chanelos. 

En  ce  moment,  ils  aperçurent  un  cavalier  s'échappsni  de  Birague  ; 
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le  coursier,  galopant  à  toutes  brides,  semblait  voler.  —  Attention, 
Vieille-Roche  !  —  Attention  !  Ils  se  mirent  en  devoir  de  lui  barrer  le 
passage;  mais  à  peine  l'oflicler  de  Chanelos  fut  il  au  milieu  de  l'ave- 
nue avec  son  lienriette  hors  du  fourreau,  qu'il  s'écria,  en  voyant 
flotter  les  plumes  blanches  et  un  cordon  bleu  :  —  Laisser  passer  I... 
c'est... — Laissez  passer!...  répéta  le  sire  do  Vieille-lioche,  sans 
seulement  lever  les  yeux  de  dessus  l'habit  qu'il  tenait,  en  s'ext.isiant 
sur  sa  beauté.  —  Par  l'aigle  du  Béaru,  mou  invincible  maître,  dit 
Chanelos,  il  a  de  bons  chevaux,  notre  féal...  Eh!  mon  ami,  votre 
manteau  rouge!...  il  est  tombé!...  Bah!  il  court  toujours...  on  dirait 
que  le  diable  l'emporte.  Vcntre-saint-gris!  s'écria-l-il  de  nouveau  en 
ramassant  le  manteau  avec  la  pointe  de  son  épée,  il  est  de  velours 
doublé  de  satin  el  brodé  d'or;  il  vaut  au  moins  une  année  du  revenu 
de  Chanelos!...  Vieille-Roche  n'entendait  rien,  toul  l'habit  qu'il  exa- 
minait avait  fait  impression  sur  lui.  Comme  le  brave  de  Chanelos  sui- 
vait de  Pœil  l'inconnu, 
qu'il  vit  prendre  le  che- 
min d'Autun,  un  autre 
~^      v*^  cavalier,  accourant  avec 

la  même  promptitude, 

^  6'avançait,  rapide  com- 

^    ~-  me    l'éclair ,   dans    la 

^'te  ^,\-4t^  1  X  longue  et  majestueuse 

X    <V^      "^       "^      -i.  avenue     du     cliAteau. 

—  Attention,  de  Vieille- 
Roche  !  laisse  là  toa 
habit.  —  Le  laisser  !... 
point  du  tout,  il  m'ira 
comme  un  gant.  Le  di- 
gne capitaine  reconnut 
bicniôt  lefougueiix  che- 
valier d'Olbi'euse;  son 
cheval  était  couvert  de 
sueur,  et  le  mors  plein 
d'écume.  Le  jeune  hom- 
me, tout  en  desordre, 
avait  ses  bottes  crot- 
tées par  une  multitude 
d'éclaboussures,  et  sa 
ligure  pâle  annonçait 
la  fatigue.  —  Capitai- 
ne!... capitaine  !...  cria- 
til  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçut,  Aloîse  est-elle 
mariée'.'...  —  Oui!... 
la  place  est  bloquée, 
répondit  le  capitaine, 
qui  n'entendit  pas. 

D'Olbreusc  ,  trompé 
parla  consonnance, en- 
fonça de  rage  ses  épe- 
rons dans  le  ventre  de 
son  cheval,  el  en  une 
minute  fui  auprès  du 
général  en  chef  de  l'ar- 
mée assiégeante.— L'in- 
fidèle !...  la  perfide!... 
me  trahir  !...  il  mour- 
ra, le  vil  insecte!... 
Hors  d'haleine,  le  jeune 
homme,  pleurant  de  fu- 
reur, el  presque  étouffé 
par  ses  sanglots ,  ne 
pouvait  rien  dire  de 
plus.  —  Voilà  les  fem- 
mes!... bégaya  Vieille- 
Roche  ;  le  vin  ne  trom- 
pe jamais...  Quand  sa 
couleur  ne  ment  pas, 
on  est  sûr  au  moins  de  ce  que  l'on  boit.  —  Qu'y  a-t-il  donc?  de- 
manda Chanelos.  —  Il  y  a  que  je  veux  me  venger  avant  ce  soir,  tuer 
Villani,  l'écraser,  n'importe  comment!...  —  Cela  se  fera,  petit  cheva- 
lier!...—  El  Aloîse? —  Tu  l'auras!...  —  Oui,  déshonorée,  dit  le 
lieutenant  des  gardes  avec  le  sourd  accent  du  désespoir.  —  Mon 
ami,  reprit  Vieille-Roche,  je  ne  crois  pas  que  le  vin  perde  de  sa 
bonté  pour  être  bu  par  deux  !...  —  Tais-toi,  de  Vieille-Roche  :  respect 
au  malheur!...  — Et  au  vin! 

Le  chevalier  était  immobile,  et  son  cheval  seul  grattait  la  terre 
avec  son  pied,  comme  s'il  partageait  l'indignation  de  son  maître.  — 
Mais,  dit  Chanelos,  les  cloches  n'ont  pas  sonné  longtemps,  et  je  viens 
de  voir  passer  un  homme  qui  n'aura  pas  dû  souffrir  ce  mariage,  s'il 
a  eu  dans  la  tête  de  l'empêcher;  et,  venlre-saiut-gris!  je  ne  sais;  les 
manœuvres  qui  viennent  d'avoir  lieu  me  donnent  maintenant  de 
j'espoir..  J'ai  aimé,  chevalier,  et  quoique  mon  amour  n'ait  durù  que 
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trois  jours  et  doux  nuits  cotijcrutif:;.  je  cnnunis  retie  ngi -hV..  Or 
diinr  il  f;iiit  éol.iiixir  co  iiiystori^.  n  alli-r  au  rlini.aii.  —  Oui.  —  Voir 
l;«  iii;iiiro>ïe?  —  Pour  rarcablor  île  «létîain*  1...  —  T'iNpliquer?  — 
l.iii  reprocluTsa  p.rtiaic  !...  —  M<>n>i<iir  h-  clunalier,  e'e;i  ma  po- 
lit,- lillf.  —  Elle  me  trompe  !...  —  Crovoz  liicn  quelle  n'est  pa'^  pcr- 
lid.>.  j.-  sui>  son  cvani.  oui.  moiliUni  !...  Aller  dune,  jeune  lêle.  allez 
lui  érrire  pour  dèiuaiidi-r  un  r.Mulez-viui*  ce  soir,  avant...  lu  ni'en- 
teii;l>r..  —Avant...  >ou>  euUMuicz  .'  n-pril  Vi.'ille-llceli:'.  —  Ali, 
eapii  .iiie!...  —  i:ii  bien  !  fou.  ne  m  éirangle  pas  enui'embiMssaul.  et 
eiiurs  au  iiiiarlier  ■;énéral.  chez  niailre  Jean,  lu  irouvoras  loul  ce 
•lii  il  faut  p'iur  priltumer  li...  Le  jeune  bommi»  y  courut.  —  Vieille- 
U  irlie,  continua  le  capitaine;  ali  çà,  mon  ami,  lu  dois  savoir  ion 
babil  parco'ur  d;>puis  que  lu  le  tiens...  allons,  quiiie-le.  et  écoute. 
—  Je.  oute.  —  N  a<-tu  pas  trop  bu  ?  —  Six  bouteilles  ïeulemeni.  et  il 
le  f.illail.  d'Iiounenr.  pour  fiire  un  compte  mnd.  —  (,ine  reste-l-il? 
_  ||j,.,i.  —  Pou.  mou  ami.  Il  f ml  s'inlnuloire  elo-z  les  as^icg^^s  pour 
porter  une  leitre  à  ma  pe'i'e-lille;  et  de  la  prml'iice!  situ  ciais  re- 
connu tu  courrais  de  irr.'.nds  risques  comme  capitaine  de  l'armée 
as^iégean'e'...  t:ouvre-l"oi  de  ce  manteau,  et  prends  garde  qu'on  ne 
l'api-reciive  ..  car  lu  vas  passer  pour  in(ui  ami  l'ours...  c"''^l  un  se- 
cret d'i.iat:  ei  le  eardiual-uiinis'.re...  Je  ne  peux  pas  t'en  dire  plus  .. 
nuis  jure-uioi  qr.e  lu  ne  parleras  à  personne...  —  Mon  ami,  sois 
Iniiiquille;  je  ne  parlerai  ni  ne  me  découvrirai.,,  je  le  jure  parles 
vicnes  de  la  Rourjîoiîne.  Gascogne,  ei  lieu'i  cireonvoisins! 

X  cet  iiisiant  Je  jeune  amaùi  apporta  la  Icilre  au  valeureux  de 
Yicille-Rocbe.  qui  descendit  de  cheval,  endossa  Is  manteau,  et  fut 
cseiirlc  jUMpi'au  fossé  qui  borilait  le  parc.  11  sauta  bravement  dans 
les  fi'riiticaiions  ennemies  :  qMin'1  il  y  fut  :  —  Mon  ami  de  ChanclosI 
s'écrial-il  avi  ceffi  oi.  —  Qr.'as-lu  1  —  J'oublie  le  principal.  —  Qu'est- 
ce?...  —  l'ne  b  lutiille,  num  ami:  je  ireniiepreiids  rien  sans  cela. 

Le  jrUMo  lieuienaui.  impaiii'ni  de  voir  le  buveur  entrer  dans  le 
pa-c,  îî.ilopa  jusque  chez  iiiaiire  Jean,  et  rapporta  une  grosse  bou- 
ii'ille  (i  •  piè-  que  l'oa  descendit  avec  les  coides  du  cailou  de  Vlllani. 
De  V.cilli'-lloclie.  satisfait,  riuionia  pénibL  meut;  et  après  maints 
b  iqui-l-  les  speelateurs  d-  ci'lle  escalade  le  virent  gagner  un  massif 
tres-tidif.n,  aulour  duquel,  par  bonheur,  les  sentinelles  p'isées  par  le 
ciinii-  retrouvaient  ii.T  ires-ceariées. —  Les croi-H'urs  reiouriièrenl 
à  leur  po>le.  et  le  malin  sire  de  Vieille-Roche  se  glissa  comme  une 
•  ouleuvre  de  buisson  en  boi-son.  d'arbre  en  arbre,  jusqu'il  ce  qu'il 
Irti  en  f  ice  du  château.  Silrs  que  l'homme  terrible  à  la  recliercbe 
duquel  iU  s'acharnaient  ne  pouvait  pas  être  dans  le  corps  de  b.gis 
que  l'on  nommail  l'aile  (Cardinale,  parce  que  c'était  le  célèbre  cardi- 
nal de  Birague  qui  l'avait  embellie,  Maihilde  et  1'  comte,  se  liant  sur 
la  vigilance  des  piqueurs  qu'ils  plaecreni  devant  la  façade  des  jar- 
dins! avaient  délaissé  cette  parité  du  château  qui  coiitenaii  les 
apparlenieuts  actuelleineni  habiles,  le  salon,  la  salle  des  ancètn.'s, 
etc.  Alors  le  sire  de  Vieille-Roche,  à  force  de  manœuvres  savantes, 
ciait  parvenu  jusqu'à  la  salle  des  ancêtres.  Il  monta  rapidement  le 
grand  escalier  en  effleurant  de  son  m.tnieau  le  d:is  d'une  sentinelle 
qui  regardait  dans  les  cours,  et  il  arriva  sain  et  sauf  a  l'appartement 
d    la  jeune  amante  du  clievaLer  sans  avoir  renconlrc  personne. 

Nous  avons  remarque  q' •  l'honnèle  acolyte  du  capitaine  élail  fort 
pour  la  décence  :  il  frappa  d  me  deux  énormes  coups  avec  la  poignée 
de  sa  rapière  a  la  porte  de  l'bcritière  d'  Birague.  Marie  vint  ou- 
vrir. En  envisageant  ce  manieau  rouge,  sigualé  comme  l'indice  d'un 
brigand  et  de  l'ennemi  de  monseigneur,  elle  frémit,  et  trembla  de 
loii^  ses  membres  ;  mais  elle  ne  trembla  pas  assez  pour  ne  pas  crier, 
et  fermer  la  porte  très-brusquement  au  nez  de  Vieille-Roche,  qui,  fort 
heureusement,  avait  le  nez  un  peu  camus,  car  sans  cela  il  eu  serait 
résulté  de  grands  malheurs.  —  Dans  cet  embarras.  Vieille-Roche  se 
livra  d  abord  sans  parler  a  des  conjectures  irés-originalcs  sur  re>prit 
des  soubrettes;  puis,  rassemblant  toutes  les  forces  de  son  intelligence, 
il  trouva  l'expédient  de  lancer  la  lettre  par  le  jour  qui  e\isiaii  cntie 
la  porte  et  les  grandes  dalles  de  pierre  de  la  galerie.  Alors  il  se  reli- 
ra, enchan'é  de  lui-même,  et  il  témoigna  celte  saiiNfaciinn  en  sif- 
flant. Il  avait  promis  de  ne  pas  parler;  mais  il  pensa  que  la  fanfare 
de  neori  IV  n'était  pas  com;itée  coumie  un  discours.  De  concession 
eu  concession,  de  Vieille-lioche  crut  qu'il  pouvait  chanter;  et,  en 
arrivant  au  bas  de  l'escalier,  il  but  une  bonne  pariie  de  sa  bouteille 
en  frcduonuit  : 


Et  Ion,  Un,  la,  bavonii.  cinntons: 
L'heure  qui  suit  n'est  à  personne. 

H  comptait  sortir  par  la  grande  entrée  du  cliûtcan  en  pliant  son 
Zn^ntean,  et  se  faisant  reconnaître  pour  |i^  noble  sire  de  Vieille-l'o- 
che;  m:ii-,  comme  il  finis-ait  son  Iredon,  il  reçut  par  dirrii;re  un 
Coup  de  poign.ird  adresse  avec  une  t:  lie  violence,  que  le  pauvre 
capucine,  reovoyéâ  quatre  p;ts.  n'aurait  plus  cxis'é  ni  joui  de  l'heure 
n  li  -uivait.  si  le  coup  n'iûl  pnrlé  d.iiis  l'épaisse  broderie  du  man- 
t'-aii.  .  Comme  il  avait  proini.  d'  ne  rien  dire,  il  se  contenta  de  ren- 
dre gràee  eu  bii-mé.ne  au  lailletir  qui  fii  bordir  le  manteau;  et  sur- 
|e-cliair.p,  sans  daigner  tirer  sa  Insgue  rapière,  il  asséna  sa  bouteille, 
vide  alors,  &ur  le  front  de  rit;diuD,  en  rcteuaai  ua  di>coui'&  fort 


éloquent  sur  les  trahisons  et  les  Italiens  qui  ne  fiap]  iiil  que  par 
(ieriière.  —  Si  Vieille-Roelie  pron,it  de  ne  pas  parler,  il  n'eu  était 
pas  de  même  du  marquis;  il  mugit  en  tombant  tout  couvert  de  sang. 
Marie,  dont  les  cris  l'avaient  aiiiré,  se  mil  à  crier  de  nouveau  en 
voyant  ce  fatal  résultat.  A  ces  clameurs,  le  comie  et  la  comtesse 
accoururent,  suivis  d'une  foule  de  gens,  et  de  Robert,  qui  pâlit  en 
voyant  le  danger  qui  menaçait  la  maison  des  Morvan.  Vieille-Roche, 
toujours  sans  prolérer  nue  parole,  s'enveloppe  de  son  manti>au,  en 
mettant  toutefois  la  broderie  salutaire  aux  endroils  les  plus  clairs  de 
son  pourpoint  usé,  cl  il  s'élança  dans  la  cour,  en  fai-ant  tournoyer 
sa  longue  épée  et  en  regagnant  l'eulrée  dn  elifiteau  :  il  la  vil  f  Tinée. 
Alors  il  rassembla  ses  forces,  et  résolut  de  froiier  celte  valeiaillc  de 
la  bonne  manière.  —  Tuez-le.  disait  le  comte  ;  que  l'on  s'empare  de 
lui;  je  le  veux  à  tel  prix  que  ce  soit!...  Mille  pistoles  ù  celui  qui 
l'amènera  mort  ou  vif.  Mathieu  XLVl  chargea  ses  pistolets,  cl  le  com- 
bat s'engagea. 

Villani  fiit  laissé  sur  la  place  sans  quel'on  fil  attention  à  son  cada- 
vre. Le  lacilurne  Vieille-Roclie  se  défendit  comme  un  lion,  et  mon- 
tra que  les  compagnons  de  l'ai;;!!-  du  Itéarn  étaient  dignes  d'être  à 
ses  côtés.  Le  téméraire  Robeii  déployait  devant  le  eomîe  un  courage 
admirable  ;  il  serrait  l'cnuemi  de  près,  el  lui  disait  :\  voix  basse  :  — 

Fui/'z  à  la  chapelle!  Arrêtez  leinonslre! Allez  au  cinquième 

pilier  !  Scélér.ii  !  tu  périras...  courage,  mes  enfants  !  Tous  frapperez 
la  dalle  noire!  .Ville  pistoles,  deux  mille  si  on  l'arrête,  el  mille  si  on  le 
(ne  !  Elle  vous  emportera,  et  mus  conduira  dans  un  souterrain  qui 

donne  sut  ta  campagne.  Je  le  tiens,  secondez-moi! Le  rusé 

vieillard  sauta  au  collel  de  Vieille-lioche,  qu'il  feignit  de  lâcher  faute 
de  forces. 

Le  comte,  furieux  de  le  voir  échapper  à  son  vieux  serviteur,  .ijusta 
le  compagnon  de  l'aigle  du  liéarn-,  le  coup  rasa  la  plume  rouge  du 
chapeau,  et  l'abattit  ;  le  second  coup  cassa  l'épéc  du  soldat. ..  Alors 
il  se  mil  à  fuir  en  gémissant  sur  gabrielle,  et  dans  sa  colère  il  blessa 
avec  le  tronçon  le  (thef  des  cuisines,  qui  le  menaçait  avec  son  tran- 
che-lard :  enfin,  il  gagna  la  chapelle,  suivi  d'une  foule  excitée  par  le 
gain  que  Rid)ert  XIV  avait  aliaclié  à  sa  prise.  —  Monseigneur,  il  est 
perdu,  car  il  entre  dans  l'église,  où  il  n'y  a  point  d'issue...  ou  va 
vous  l'amener!...  Le  comte  tressaillit  de  joie,  et  il  revint  au  perron 
avec  Maihilde,  qui  semblait  pensive.  —  En  effet,  en  voyant  le  mar- 
quis de  Villani  dans  l'immobilité  de  la  mort,  elle  s'écria  :  —  Enfin,  il 
ne  vit  plus!...  l'autre  e?t  en  noire  pouvoir!...  nous  n';tvoiis  plus  rien 
à  craindre!  Dieu  soit  loué!...  Et.  dans  l'excès  d'une  joie  véritable, 
elle  embrassa  son  noble  époux  avec  une  volupté  el  une  ardente 
tendresse  disparues  depuis  binglenips.  L'adroite  comtesse  cherchait 
sans  doute  à  se  ménager  encore  un  heureux  avenir  avec  son  époux... 
—  Ciel!  continua-t-elle,  notre  fille  est  sauvée...  Quel  jour  fortuné  !.. 
Personne  n'étant  témoin  de  cette  scène,  le  comte  embrassa  sa  femme, 
dans  l'ivresse  où  le  plongeaient  ces  événements.  —  Couple  perfide!... 
s'écria  Villani  en  se  relevant  avec  peioe,  voil.i  donc  l'intérêt  que 
vous  portez  à  uo  homme  généreux,  dans  l'instant  même  où  il  suc- 
combait eu  se  dévouant  pour  votre  cause!...  Adieu!...  craignez  ma 
vengeance  !  A  ces  mois,  il  se  relira  à  son  appartement  en  s'appuyant 
contre  les  murs,  et  laissant  le  comte  et  sa  femme  en  proie  à  de  poi- 
g::antes  terreurs.  Autant  le  passage  de  la  tristesse  à  la  joie  fut  prompt, 
autant  le  contraire  fui  violent,  (iependani,  la  comtesse,  impassible, 
se  fl  itta  encore  iniéiieurcmcntde  ramener  le  marquis  en  lui  donnant 
sa  lille;  de  son  côlé,  Villani  pensa  que  cet  événement  avancerait  son 
mariage.  A  cet  instant,  on  vint  annoncer  que  l'homme  au  manteau 
rouge  élail  échappé  sans  laisser  de  traces,  semblable  à  l'éclair  qui 
fend  la  nue. 

Le  comte  eut  alors  le  plus  violent  accès  de  rage  qui  lui  eût  pris 
dans  le  cours  d'une  vie  agitée  par  de  semblables  accès.  Dans  sa  fureur, 
il  saisit  une  des  barres  de  .fer  qui  composaienl  le  balcon  du  perron; 
malsié  la  force  que  peut  prêter  le  désespoir,  il  la  trouva  aussi  inllexi- 
ble  que  les  anêls  du  destin  :  alors  sa  fu'  eur  se  tourna  contre  ses  gens, 
qu'  1  maltraita  de  la  pensée  et  du  gesi.î;  chose  que  Robert  vit  avec 
plaisir  el  trouva  digne  de  Mathieu  le  R  nige,  qui  rudoyait  toujours  se^ 
vas-^aux.  Le  comte  remonta  tout  égaré,  portant  à  plusieurs  reprises 
son  pi-tolet  à  son  front.  Chacun,  aux  accents  de  la  voix  aigre  de  Ro- 
bert, retourna  en  silence  à  ses  travaux,  et  le  conseiller  des  Blorvan 
se  frotta  les  mains,  lorsque  Chrisloplie  lui  apprit  le  discours  du  mar- 
quis de  Villani... —  Nous  verrons...  nous  verrons,  murmura  le  vieil- 
lard; il  est  temps  d'agir!...  il  faut  terminer  cette  hésitation... 

La  nuit  vint,  et  par  la  même  brèche  que  Vieille-Roche  avait  esca- 
ladée le  scrupul  ux  capitaine  de  Chandos  accompagna  l'amant  de  sa 
pciile-liile...  Elle  arriva  à  l'hiiure  indiquée  avec  Marie,  et  Chanclos 
fut  tém-jin  de  la  réconciliation  des  deux  amanls.  Tout  s'éclaircit  :  le 
f  lugucnx  jeune  homme  proposa  à  sa  cousine  de  l'eidever,  el  le  capi- 
taine eut  à  louer  sa  peiiie-lille  de  ce  qu'elle  refusa;  il  fui  un  nienter 
plus  ï  ag;;  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  son  caiaetire,  el  il  (il  entrevoir 
aux  d  ns.  amants  que  leur  nnion  n'élait  pas  éloignée,  pni-qu'un  être 
aussi  piii-sanl  que  le  paraissait  le  iirolecleu'-  d'Aloise  veillait  à  leur 
(élicié.  Ils  se  séparèrent,  emportant  chacun  du  bonheur  cl  de  l'espoir 
pour  longtemps  ;  leurs  adieux  émurent  le  liou  capitaine  et  Marie,  qui 
peubuil  à  Ciinslopbe...  Le  leademalD  matin,  Je  marquis  de  Villani 
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ronlani  (l:ins  sa  tête  caulelciisc  une  foule  de  projets,  se  rendit  à  Autuu, 
pour  alItT  trouver  maître  Eerivard,  le  dé|iositairo  de  ses  papiers. 


CHAPITRE   XXIV. 


Doli  non  doli  sunt,  ni4  aslii  colas. 
Plaotk,  les  Cajjtifa. 
La  ruse  n'est  pns  ruse,  alors  qu'elle  est  grossière. 
Traduction  de  Dlasids. 

Quelque  rusé  que  Villani  ptll  être,  Robert  ne  l'était  pas  moins;  de 
plu--,  le  vieil  iiUiMwlanl  po-séilail  certains  secrets  qui  lui  donnaient  un 
giai'd  avanlajîf  sur  celui  qu'il  reiîard.iit  comme  sou  aniiig.miste.  Lors- 
(|u'il  apprit  le  départ  du  ur.inpiis,  il  se  décida  à  le  prévenir,  et  à  se 
reudie  avant  lui  auprc>  de  l'Iiomnie  qui  tenait  en  ses  mains  le  dépôt 
piéiieux  de  riioniu'ur  des  Morvan.  Le  voyage  de  Robert  élail  une 
nouvelle  preuve  de  son  inviolable  attacliemenl  à  la  famille  des  51a- 
lliieu,  et  il  fallait  que  cet  altachement  fût  sans  mesure  pour  décider 
riuleiid.iut  général,  le  conseiller  intime,  à  s'éloigner  du  château,  de 
Birague  dans  celle  circonstance  diflicile.  Il  donna  à  i  bristopbe  auquel 
il  avait  plus  d'une  raison  de  vouloir  du  bien,  la  plus  grande  preuve 
d'e.'lime  qu'il  fût  en  son  p(uivoir  d'accorder.  En  un  mot,  il  le  substi- 
tua, pendant  le  temps  que  devait  (iiirer  son  absence,  dans  tous  les 
droits,  prérogatives  et  l'onclions  ipii  ressoriaient  de  son  intendance. 
Cette  translation  de  pouvoir.s  se  fil  avec  une  sorte  de  solennité.  Cela 
était  bien  naturel,  car  llobert  XIV  ne  pouvait  décemmenl  dire  à  Chris- 
tophe :  —  Sois  intendant  de  Birague  pendant  mon  abseuee,  comme 
le  roi  dit  à  un  courtisan  :  Soyez  marquis  ou  due.  11  fallait  bien  d'au- 
tres formalités  !  et  Robert,  grand  p:ir!isaii  de  l'éliiiuitte  ei  du  céré- 
monial, élaii  incapable  de  se  conduire  avec  tant  de  légèreté.  Il  (il  donc 
sommer  t, bristopbe  de  se  rendre  à  l'intendance  ;  et  là,  revèiu  de  sa 
simarre  neuve  ei  de  son  beau  mortier,  il  procéda  à  rinsiallaiiou  de 
sou  (illeiil.  L'éloquent  conseiller  intime  commença  par  retracer  lon- 
gueruent  toute  l'bistoire  de  son  intendance.  Il  appuya  particulièrement 
sur  deux  ou  trois  faits  saillants,  tels  que  la  pendaison  des  révollés  cal- 
vii.istes;  l'bimneur  qu'il  avait  eu  de  parler  à  Sa  Majesté  le  roi  Char- 
les IX,  à  Sa  Majesté  Henri  111  et  h  Sa  Majesté  le  roi  Henri  IV,  lesquelles 
Majestés  bii  avaient  adressé  mille  paroles  flatteuses  qu'il  montra  con- 
signées dans  les  regi>tresde  l'intendance.  Après  avoir  ainsi  fait  con- 
naître à  Chrisiopheloute  l'importance  de  sa  place,  il  jugea  convenable 
de  lui  révéler  un  dernier  secret,  pour  achever  de  lui  mieux  faire  sentir 
tout  le  dévouement  et  l'obéissance  qu'il  était  en  droit  d'attendre  de 
lui.  En  conséquence,  il  lui  conta  d'une  manière  assez  drôletlc  et  égril- 
larde les  aventures  de  Jeanne  Cabirolle,  sa  vénérable  mère,  et  le  rôle 
important  qne  lui  Robert  y  avait  joué.  —  Tu  vois,  mon  garçon,  fmil-il 
par  dire  à  Clirisio|'lie,  le  service  que  j'ai  rendu  à  la  mèie  en  daignant 
remplacer  auprès  d'elle  monseigneur  le  comte  Mathieu  XiA'  dans  une 
de  ses  plus  importâmes  prérogaliv4's.  N'oublie  donc  jamais,  mon  en- 
fant, que  ta  mère  a  vu  ma  jambe  non  bottée;  aie  toujours  cette  jambe 
devant  les  yeux,  et  tu  ne  manqueras  jamais  à  ce  que  tu  dois  à  l'honneur 
de  ma  place.  Le  fardeau  de  celle  inîendance  va  tomber  pendant  mon 
voyage  en  tes  mains;  tâche  d'être  digne  de  moi...  —  Vous  pouvez 
compter,  monpc,...  mon  parr...  monsieur  Robert,  balbutia  Christo- 
phe, qui  ne  savait  plus  trop  quel  nom  donner  au  repiésentant  de  la 
bolle  de  Mathieu  XLV;  vous  pouvez  compter  que  je  remplirai  les  fonc- 
tions de  la  place  que  vous  me  couliez  en  fidèle  et  loyal...  —  En  lidèle 
et  loyal  serf,  ajouta  Robert,  qui  s'aperçut  que  Christophe  cherchait 
une  expression  pcut-èire  trop  ambitieuse...  Bien,  mon  garçon!  je 
suis  content  de  loi,  et  je  compte  sur  ta  parole.  —  Monsieur  de  Robert, 
demanda  Christophe,  ne  miles- vous  que  votre  jambe?...  —  Est-il  am- 
bitieux !  s'écria  le  vieillard,  ragaillardi  par  celle  queslion. 

Là-dessus,  le  minutieux  inicndani  insirui-it  son  liUeul,  dans  le  plus 
grand  détail,  de  tout  ce  qu'il  aurait  à  faire  durant  son  absence.  11  lui 
donna  de  fort  amples  insirueiions  et  force  conseils;  puis,  le  croyant 
sufiisammentendoctriii.é,  il  lui  dit  adieu,  et  montant  sa  petite  jument 
gris-pommelé,  il  prit  le  chemin  d'Aulun  avec  autant  de  tranquillité 
que  son  amour-propre  pouvait  lui  en  permettre.  Tandis  que  Robert, 
croyant  l'honneur  de  la  famille  des  51orvan  iniéressé  à  son  voyage, 
ar|i°enlait  la  route  qui  sépare  Autun  de  Birague,  le  capitaine,  sur  un 
mol  de  lettre  de  Jean  Pàqué,  prenait  la  même  direclion.  Robert  avait 
toulcfois  un  grand  avantage  sur  l'offi.-ier  de  Chanelos,  car  an  moins 
savait- il  pourquoi  et  dans  quel  but  il  iigissail.  (Jnaiil  au  capitaine, 
qui,  vu  ses  longs  services  militaires,  avait  contracté  la  bi^nne  habitude 
d'agir  machinalement,  la  lettre  de  son  vieil  ami  le  balafré,  toute  obs- 
cure quelle  était,  suffit  pour  le  faire  monter  à  cheval,  accompagné 
de  Vieille-Roche,  devenu  encore  plus  taciturne  depuis  la  perte  de  sa 
gabriel'e. 

Les  deux  amis  cliemiueic,:t  suas  nMi  u'tic,  cur  ils  élaicat  à  jcua. 


Comme  ils  approchaient  d'Aulun,  ils  furent  rejoints  par  un  cavalier 
eniiorement  enveloppé  d'un  grand  manteau.  En  passant  près  de  Cbau- 
clos,  le  cheval  de  l'éiranger  lit  un  écart,  et  son  maître,  qui  ne  s'aileii- 
daitpasà  celle  l'nguc,  laissa  tomber  le  manteau  qui  le  dérobait  à  tous 
les  regards.  La  surprise  du  compagnon  de  l'aigle  do  Béarn  fol  égale  à 
sa  joie,  lorsqu'il  reconnut  dans  l'élraiigf  r  le  subtil  marquis  de  VÎIIaui, 
(l'.i'il  détestait  aussi  cordialement  qu'une  dévote  aime  son  confesseur 
et  dont  il  s'était  si  souvent  promis  de  tirer  la  plus  éclatante  vengeance 
Craignant  de  perdre  l'occasion  qui  se  présentait,  le  capitaine  dég:iîna 
prompiement,  et  s'avança  sur  Villani,  en  s'écriani  :  —  A  mui,  dj 
Vieille-Roche,  voilà  l'ennemi...  A  la  vue  du  redoulabic  Chancloi  cl  d-j 
son  hem  ieite  menaçante,  l'Italien  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  moycMi 
d'éviter  le  combat  qui  lui  était  présenté  pour  la  dixième  fois  au  moins. 
Il  sentit  même  que  la  prudence  lui  commaudail  de  l'accepter  sans  trop 
se  faire  prier;  car  il  y  avait  ab  olue  nécessilé.  11  mit  lépée  à  la  main 
d'assez  bonne  grâce,  aimant  mieux  courir  les  chances  incertaines 
des  armes  que  de  refuser  à  l'irasicible  capil.iine  une  satisfaction  que 
ce  dernier  était  homme  à  se  procurer  de  force. 

—  J'espère,  capitaine  de  Chanelos,  dit  Villani  en  mettant  pi(  d  à 
terre,  que  vous  connaissez  trop  les  lois  de  riionncnr  pour  seelfiir 
quf  votre  ami  le  sire  de  Vieille-Rjcbc  et  la  longue  rapière  dont  il  est 
armé  se  mêlent  du  combat  que  je  vais  soutenir  contre  vous?  — 
Oses-tu  parler  d'honneur,  vile  couleuvre  d'Italie?  s'écria  Chanelos 
transporté  de  colère...  Ne  sais-tu  pas  qu'en  quelqee  lieu  que  je  te 
rencontre  et  de  quelque  manière  que  je  te  m(  lie  à  mort,  je  n'aurai 
fait  qu'un  acte  méritoire  et  épargné  de  la  besogne  au  prévôt/...  Ici 
Villani  laissa  éclater  tur  son  visage  les  marques  du  plus  visilile  effroi. 
Le  capitaine  jouit  qmlqne  ti-inps  de  la  peur  de  son  ennemi;  piii,  il 
ajouta  :  —  Allons,  ra  sunz-vous,  piudenl  marquis;  je  consens  à  ne 
pis  u.^urperles  dr.ii's  du  bourr.'au.  Je  vais,  en  vous  accordant  l'hoii- 
iienr  de'  vous  niesur.r  avec  un  véritable  ge:::illi(imnie,  vous  traiicr 
mille  fois  piieux  que  vous  ne  mérilez,  car  certaiiicnient  vous  ne  )iou- 
vicz  pas  espérer  de  périr  aussi  honorablement...  Allons,  faiies  trois 
signes  de  croix,  et  en  garde...  Le  ton  propliélique  du  capitaine  parut 
un  augure  des  pins  sinistres  au  marquis.  L'Italien  se  trouvait  dans  la 
position  d'un  homme  qii  doit  vaincre  ou  mourir,  et  cette  alternaiive 
cruelle,  au  lieu  de  la  bravoure  qui  lui  manquait,  lui  donna  l'éuergie 
du  désespoir  et  de  la  haine.  II  se  jeta  comme  un  furiiîux  sur  son  en- 
nemi et  essaya  de  lui  porter  un  coup  mortel  avant  qu'il  eût  le  temps 
de  se  mettre  en  garde.  —  Ab  !  coquin  de  condottieri  !  s'écria  l'offi- 
tier  de  Chanelos  en  reculant  de  quelques  pas  pour  éviter  la  bru  que 
attaque  du  marquis,  tu  joues  des  couteaux  avant  le  signal!  Attends, 
spadassin  fieffé,  je  vais  solder  ton  compte  en  monnaie  française.  A 
ces  mots,  le  capitaine  reprit  l'offensive  et  menaça  à  son  tour  l'ilalien. 
La  flamboyante  henriette,  tournant  avec  rapidité  autour  du  corps  de 
Villani,  ne  tarda  pas  à  lui  donner  des  verliges.  L'honnête  capitaine 
s'en  aperçut  avec  une  agréable  satisfaction,  et,  profilant  de  l'émoi  du 
marquis,  il  lui  poussa  sa  dague  dans  le  côté  e!  l'étendit  sur  le  gazon. 

—  France  !  France  !  et  saint  Henri  1  s'écria  de  Vieille-Roche  en  voyant 
tomber  l'Italien. 

Le  marquis  se  mit  à  pousser  des  cris  et  des  jurements  effroyables  : 

—  Je  suis  mort!  enfer  et  furies!  je  suis  mort  !...  Le  capitaine,  qui 
avait  toujours  douté  de  la  véracité  du  marquis,  voulut  s'assurer  si 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie  le  drôle  disait  la  vérité.  Il  s'approcha 
do:ic  du  blessé  avec  l'intention  toute  chrétienne  d'éviter  un  nouveau 
mensonge  à  Villani.  Henreuseroeiil  pour  ce  dernier,  de  Vieille-Roche, 
qui  avait  continuellement  l'oreille  aux  aguets,  entendit  le  bruit  loin- 
tain du  galop  de  plusieurs  chevaux.  Le  prudent  témoin  se  bâta  d'en 
avertir  son  ami  et  lui  conseilla  de  gagner  prompiement  du  pays.  — 
Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  les  choses  ne  se  soient  passées  couvenable- 
ment;  mais  il  est  toujours  mieux,  dans  de  pareilles  circonstances, 
d'éviier  les  explications  brutales  que  la  justice  ne  inanque  jamais  de 
demander  à  un  gentilhomme  qui  prétend  voyager  honorablement  sur 
le  pavé  du  roi  sans  souffrir  que  personne  lui  manque.  Chanelos,  qui 
fuyait  comme  l'eau  tout  ce  qui  avait  quelque  rapport  avec  les  hommes 
noirs  dont  la  mission  est  de  pendre  un  certain  nombre  de  chrétiens, 
honnêtes  gens  ou  fripons,  peu  importe,  la  quantité  est  donnée,  et  il 
faut  la  remplir;  Chanelos,  disons-nous,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  remonter  lestement  sur  son  vieux  Henri  et  de  presser  les 
côtes  de  ce  fidèle  coursier.  Il  abandonna  donc  l'Italien  à  son  sort,  et 
gagna  Autun  au  galop  précipité  de  son  cheval,  galop  que  sa  fierté  ne 
lui  permit  jamais  d'appeler  que  du  nom  de  trot  allongé. 

Le  marquis,  voyant  s'éloigner  le  terrible  compagnon  de  l'aigle  du 
Béarn,  se  mit  à  crier,  et  ses  cris  firent  venir  des  paysans  qui  travail- 
laient. Ils  s'empressèrent  de  prodiguer  à  l'Italien  tous  les  secours 
dont  il  devait  avoir  besoin.  L'ayant  déshabillé,  ils  reconnurent,  à  la 
grande  joie  de  Villani,  auquel  il  fallut  répéter  vingt  fois  qu'il  n'était 
pas  mort  pour  le  lui  persuader,  que  sa  blessure  était  peu  dange- 
reuse. Eu  cfiet,  benrietie  avait  glissé  le  long  des  côtes  et  avait  à 
peine  cfllenré  la  peau  du  marquis.  Rassuré  sur  son  état,  ce  dcruier 
ne  larda  pas  à  recouvrer  des  forces  et  à  remonter  à  cheval.  Toutefois, 
il  est  bon  de  prévenir  mon  lecteur  que  le  vaillant  Italien  ne  juL'ea 
poiut  à  propos  d'aller  à  Autun  par  la  même  roule  que  son  brutal  ad- 
versaire ;  il  crut  plus  sage  de  prendre  à  travers  champs  et  de  faii'9 
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une  entrée  modeste  ilaus  la  ville.  Peiiilaiu  que  cet  événement  se  pas- 
sait sur  la  route.  Robert,  amvé  à  Autiiu,  eiaii  tlesceiiilii  à  la  porte 
de  la  maison  de  maitrc  Eerivaid.  notaire  myal  et  loyal,  l.e  vieux  ser- 
viteur des  Mathieu,  après  avoir  prealabliinent  attaelié  sa  jnuuut 
grise  aux  crochets  de  fer  qui  garnissaient  le  devant  de  la  maison  du 
notaire,  monta  lièremenl  l'escalier  el  entra  dans  l'étude  du  garde- 
note  la  tête  haute  et  son  mortier  aux  armes  des  Morvan  placé  d'un 
air  important  sur  son  vénérable  chef.  —  Où  est  le  patron  ?  deniaiula- 
t-il  à  un  jeune  clerc  du  nom  de  lîoujarrel.  et  qui,  sa  plume  sur  Poreille, 
se  promenait  avec  la  gravite  d'un  conseiller.  —  Dojnine  in  arcanis, 
sous-entendu  œdibus.  répondit  Bonjai  ret  en  se  rengorgeant.  —  (lue 
parles-tu  de  Bibus  '  dit  liobcrt,  dont  les  vieilles  oreilles  étaient  anti- 
latines;  crois-tu  que  les  affaires  qui  m'amènent  ici  soient  des  fari- 
boles.'...  Eu  entendant  ce  blasphème  scolastique,  Coujarret  resta  la 
bouche  béante;  il  crut  s'être  compromis  en  écrasant  par  son  savoir 
un  homme  qu'il  prenait  en  flagrant  délit,  et  qu'il  jugea,  d'après  son 
ignorance,  appartenir  à  la  phb.  Iiauli'  magislralure.  Robert,  tout  fm 
qu'il  était,  ne  devina  pas  la  tanse  de  l.\  stu]iéraetion  de  l'aide  notaire, 
mais  il  en  proGia  en  homme  profiMulénieni  versé  dans  la  connais- 
sance du  cœur  humain.  11  le  |irit  par  l'oreille  et  dit  :  —  Tu  mérite- 
rais bien  que  je  te  l'arrachasse  :  mais  je  suis  bon  el  je  consens  à  le 
pardonner,  pourvu  que  lu  veuilles  réparer  la  faute.  —  (*ue  faut-il 
faire,  monseigneur  ?  A  ce  litre  pompeux,  l'iulendant  de  Birague  lâcha 
l'oreille  du  jeune  clerc,  et  le  reçardant  en  souriant,  il  lui  répondit  : 
—  Il  faut,  mon  cher  enfant,  ne  laisser  entrer  personne  ici  tant  que 
je  causerai  avec  ton  maître...  Maintenant,  promels-le-nioi  et  con- 
duis mes  pas  vers  ton  patron.  Bonjarret  promit  d'exécuter  fidèlement 
sa  consigne,  et  marchant  devant  Roberi,  il  ouvrit  une  petite  porte  et 
introduisit  le  conseiller  intime  des  Morvan  dans  le  cabinet  de  maître 
Eerivard.  Cela  fait,  il  fut  se  niellre  en  sentinelle  à  la  porte  de  l'élude. 
Maître  Ecrivard,  en  entendant  troubler  la  solitude  de  son  cabinet, 
lève  la  tète  d'un  air  de  mauvaise  humeur;  mais  eu  apercevant  de- 
vant lui  le  lier  intendant  de  la  plus  grande  maison  de  la  province, 
son  visage  prit  l'expression  de  bienveillante  accoidée  aux  riches 
clicuts,  el  il  se  leva  du  misérable  fauteuil  à  rouleiies  qu'il  nommait 
emphatiquement  sa  chaise  curule.  i^laltre  Eerivaid  avait  pris  en  af- 
fection, ciimme  tous  les  gens  de  cabinet,  un  mol  qu'il  répétait  assez 
souvent.  Ainsi  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  l'entendre  commencer  par 
un  :  En  dernière  analyse,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur 
Il  ibert?  dit-il  en  offrant  avec  politesse  le  plus  haut  de  sçs  fauteuils 
au  vieux  favori  des  Mathieu...  —  Une  bagatelle,  répondit  nonchalam- 
menl  Robert  :  je  voudrais  avoir  plusieurs  copies  de  soixante-dix  actes 
fort  anciens,  déposés  chez  vous,  qui  prouvent  les  acquisitions  succes- 
sives faites  par  les  Mathieu  XXXV,  XXXVI.  XXXVII,  XXXVIII,  XXXIX 
et  XL  du  nom...  C'est  un  ouvrage,  mou  cher  notaire,  qui  vous  sera 
payé  sur  le  pied  de  trois  francs  par  rôle,  el  cela  fera  un  total,  maître 
Ecrivard!...  un  joli  total,  par  ma  foi!  Le  rusé  vieillard  ayant  ainsi 
affriandé  l'avide  garde-note,  il  ajouta  •  —  D^  plus,  je  voudrais  avoir 
de  suite  une  bonne  et  exacte  copie  du  vieux  titre  que  voici  ;  ayez  la 
bonté  de  la  faire  faire  à  l'instant  et  d  en  surveiller  l'expédilioii.  Re- 
cevez-en le  prix  d'avance,  dit  Robert  en  posant  plusieurs  éeus  sur  la 
Uible  d' Ecrivard. 

La  vue  du  métal  offert  à  sa  rapacité  fit  sur  le  compassé  notaire  le 
même  eiïet  qu'un  boisseau  d'avoine  produit  sur  un  cheval  de  fiacre 
accoutumé  à  la  porlion  congrue,  il  courut  aussi  vite  qu'il  le  put  à 
son  étude,  et  chargea  Bonjarrel  de  lirerla  copie  demandée.  Jusqu'ici 
tout  allait  bien;  d'un  côté,  Robert  avail  donné  une  consigne  à  Bon- 
jarrel, qui  devait  empêcher  que  personne  vînt  l'iiiteirompre ,  de 
l'autre,  il  avait  éloigné  maître  Ecrivard  du  sanctuaire  de  la  chicane. 
A  la  vérité,  la  porte  de  communication  qui  joignait  l'étude  des  clercs 
au  cabinet  du  patron  était  restée  ouverte,  et  le  notaire  y  jetait  de 
temps  en  lentps  les  yeux  ;  mais  le  subtil  cou-ciller  intime  des  Mathieu 
n'était  pas  homme  à  s'efi'rayer  des  difficultés.  En  conséquence,  il  se 
mit  adroitement  en  qnèîe  d'un  certain  carton  qu'il  savait  avoir  été 
déposé  par  Villani  chez  le  discret  Eerivaid.  La  recherche  fut  longue 
eldifiicile;  heureusement  pour  Robert,  l'acte  dont  maître  Ecrivard 
surveillait  la  copie  était  de  la  plus  ample  dimension;  le  prudent  vieil- 
lard avait  pense  à  tout.  Enfin,  après  avoir  fureté  pendant  une  heure, 
Robert  découvrit  un  jteiit  carton  sur  lequel  étaient  écrits  les  mots  : 
Dépôt  confié  par  M.  le  marquis  de  Ki//ani.  —  Ah  !  fourbe  !  dit  Ro- 
bert en  mettant  la  main  dessus,  c'est  eu  vain  que  lu  as  cru  me 
jouer!...  En  achevant  ces  paroles,  le  carton  demeura  enseveli  sous 
la  vaste  simarre  de  l'intendant;  avec  quelque  adresse  que  Robert 
exécutât  son  escamotage,  il  ne  put  dissimuler  entièrement  la  joie 
qu'il  éprouvait  en  se  voyant  le  maître  des  pièces  qui  devaient  servir 
à  perdre  l'honneur  des  Morvan.  Maître  Ecrivard  s'aperçut  de  l'énio- 
li.m  du  vieillard,  et  il  jugea  qu'un  homme  raisonnable  ne  pouvait  rire 
que  lorsqu'd  en  avait  trompé  un  autre.  En  conséquence,  il  quitta  pré- 
cipitamment Bonjarrel,  et  accourul  dans  son  cabinet,  en  jetant  snrRo- 
litrt  un  regard  où  sa  pensée  était  écrite  en  toutes  lettres.  Le  bonhomme 
la  Comprit  parfaitement,  mais  il  n'en  fil  rien  paraître,  cl  il  regarda  le 
notaire  avec  un  air  qui  tenait  le  milieu  entre  la  naïveté  ella  malice. 
Ecrivard  parcourut  rapidement  de  l'œil  les  diiféreDts  cahiers  de  Bon 
caLiaet,  el  il  devina  de  tuile  par  la  place  vide  q.i'il  y  aficrçul,  s'jr 


quel  objet  la  convoitise  de  Roberi  s'était  appesantie.  L'importance  du 
dépôt  confié  à  sa  prudence  lui  en  fit  attacher  une  grande  à  se  ressai- 
sir du  précieux  carton.  Il  Umrna  donc  autour  de  Roberi  avec  l'air  du 
loup  qui  assiège  un  bercail.  Le  vieux  conseiller  inqiassible  n'avait 
pas  l'air  de  s'occuper  des  choses  de  ce  monde:  cette  conduite  était 
le  chef-d'œuvre  de  l'adresse  ;  et  certainement  elle  eût  fait  par  la  suite 
grand  honneur  à  Roberi,  si,  par  un  hasard  malheureux,  Ecrivard 
n'eût  aperçu  un  petit  bout  du  carlon  désiré  qui  passait  par  une  des 
fausses  poches  de  la  simarre  de  l'intendant.  Sûr  de  son  fait  alors,  il 
s'approcha  de  Roberi,  et  louant  l'étoffe  de  sa  simarre,  il  se  mit  à  ti- 
rer le  carton  de  toutes  ses  forces,  lâchant  encore,  tant  Robert  lui  in- 
spirait de  crainte,  de  décuiser  l'envie  de  rentrer  en  possession  du 
bienheureux  dépôt,  parle  désir  d'examiner  l'étoffe  dont  était  dou- 
blée la  noble  simarre.  Robert,  devinant  l'iniention  de  l'cnnenii  par 
ses  manœuvres,  voulut  prendre  un  air  de  dignité  capable  de  lui  eu 
imposer;  pour  cela,  il  ré.solut  de  se  draper  dans  sa  simarre  ;  or,  pour 
se  draper,  il  faut  absolument  ouvrir  les  bra^.  L'inlendanl  crul  pou- 
voir les  ouvrir  aussi  noblement  qu'il  était  nécessaire,  en  ayant  toute- 
fois la  précaution  de  tenir  sous  ses  aisselles  les  papiers,  objet  du  li 
tige.  Par  malheur,  Robert,  en  'oulanl  exécuter  son  projet,  laissa 
glisser  le  malheureux  carton,  qui  vinl  tomber  aux  pieds  d'Ecrivard. 
A  cette  vue,  l'intendant  et  le  notaire,  enllammés  dune  égale  ar- 
deur, se  précipitèrent  pour  s'emparer  du  précieux  dépôt.  Ecrivard 
fut  le  premier  qui  s'en  saisil,  et  s'accroupissant  dessus,  il  se  mit  à 
crier  de  toutes  ses  forces  :  —  Au  secours!...  il  y  a  un  voleur  chez 
moi...  — Belle  nouvelle'...  N'y  en  a-t-il  pas  toujours  eu,  vieux  co- 
quin ?  dit  Robert  en  s'cfforçanl  de  lui  fermer  la  bouche  avec  ses 
mains.  —  En  dernière  analyse,  monsieur  Roberi,  par  pitié,  laissez- 
moi  ce  carlon...  —  Non,  non,  l'honneur  veut...  —  Commenl,  l'hon- 
neur veut.'...  —  Cela  ne  vous  regarde  pas;  lâchez  les  papiers,  ou 
par  saint  Mathieu...  Robert  se  mit  alors  à  tirer  le  carlon  avec  toute  la 
force  que  lui  donnait  son  zèle  pour  la  famiUe  des  Morvan.  Le  carton 
commençail  à  passer  plus  de  son  côté  que  de  celui  d'Ecrivard,  lors- 
que ce  dernier,  voyant  qu'il  allait  être  dépossédé,  se  mit  à  renouvc- 
l?r  ses  cris  :  —  Au  secours  !...  au  voleur!...  Ah  !  monsieur  Robert  !... 
En  dernière  analyse,  lâchez-moi...  vous  m'étoulfez!... — C'est  ce 
qu'il  faut.  Et  Robert,  ayant  décoiffé  Ecrivard,  faisait  tous  ses  eflorts 
pour  lui  enfoncer  sa  perruque  dans  la  bouehe,  el  ce  en  forme  de 
bâillon...  Une  lutte  terrible  s'engagea  alors,  elle  notaire,  trouvanl 
des  forces  dans  son  désespoir,  parvint  à  se  tirer  des  mains  de  l'impla- 
cable Itobert,  qui  l'eût  étranglé  pour  sauver  l'honneur.  (Juand  Ecrivard 
se  vit  libre,  il  courut  à  la  fenêtre  de  son  élude,  et  il  ouvrit  une  bou- 
che qui  certainement  pouvait  passer  pour  la  plus  forte  trompette  de 
l'armée  du  roi.  Robert,  apercevant  le  danger,  et  voulant  éviter  des 
cris  qui  ne  manqueraient  pas  de  rendre  publique  son  expédition, 
s'empressa  de  dire  au  notaire  qu'il  était  prêt  à  entrer  en  accommo- 
dement. En  entendant  ces  paroles  de  paix,  le  garde-note,  qui  n'était 
pas  fâché  de  ménager  l'inlendanl  de  la  plus  riche  famille  de  la  pro- 
vince, se  montra  disposé  à  ouvrir  les  négocialiOiis,  malgré  le  droit 
qu'il  avail  de  faire  un  procès  criminel  à  l'inlendanl,  lout  Robert  qu'il 
eiail.  —  Je  vois,  dit  le  conseiller,  qu'il  en  faut  finir  par  où  j'aurais  dû 
commencer.  — Oui,  monsieur  Robert;  en  dernière  analyse,  il  faut 
me  rendre...  —  Rendre!...  noa,  de  par  saint  i^laihieu;  mais  il  faut 
vous  fermer  la  bouche.  Ecrivard,  croyant  déjà  voir  dans  son  gosier 
la  redoutable  perruque,  se  retourna  vers  l.i  lèiièire  comme  pour  ap- 
peler au  secours.  —  Taisez-vous,  maître  doigts  crochus,  reprit  le 
conseiller  intime,  il  n'est  plus  question  de  perruque  ..  Tenez,  voici 
qui  suffira  pour  vous  rendre  doux  comme  un  mouton  et  souple 
connne  un  gant.  Lisez,  tremblez  et  obéissez.  A  ces  mots,  Roberi  lira 
de  sa  poche  un  papier,  et  l'ayant  déployé,  il  le  présenta  à  Ecrivard. 
Celui-ci  lut  ce  qui  va  suivre... 

«  Nous,  Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu,  ordonnons  à 
maître  Ecrivard,  notaire  royal  à  Autun,  et  cela  avec  commandement 
du  secret,  el  sous  peine  des  galères,  de  remeltre  à  maître  Robert, 
intendant  du  irès-haul  el  très-puissant  seigneur  comte  de  Morvan,  le 
dépôt  confié  à  sa  garde  par  le  marquis  italien  Villani. 

Signé  AnM\>D.  » 

—  Eh  bien  !  maître  Ecrivard  ?  dit  Robert...  —  C'est  bien  la  signature 
de  Son  Eminence...  Monsieur  Robert,  je  suis  prêt  à  obéir,  repartit  le 
notaire  avec  la  plus  entière  soumission  ;  mais,  puisje  espérer,  en 
dernière  analyse,  que  cet  ordre  me  restera,  ;lm  de  me  mettre  à  l'a- 
bri,.. —  Oui,  maître  Ecrivard,  gardez-le,  el,  sur  votre  tête,  ne  le  lâ- 
chez pas...  vous  savez  ce  qui  vous  est  recommandé...  les  galères, 
en  cas  de  bavardage.  Adieu...  soyez  discret.  —  Monsieur  de 'Robert, 
poiirricz-vous  bien  maintenant  me  dire,  mais...  si  toutefois  c'est  vo- 
tre bon  plaisir,  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  montré  de  suite  l'ordre 
de  mmscigneur  le  cardinal .'  car,  eu  dernière  analyse,  il  me  semble... 
—  Ah  !  il  vous  semble,  eu  dernière  analyse,  répéta  le  conseiller  go- 
guenard... il  n'y  a  pas  de  dernière  analyse  qui  tienne...  ce  n'est  pas 
que  nous  manquions  de  raisons  suffisantes...  elles  ne  vous  regardent 
pas.  L'intendant,  que  dis-je,  le  conseiller  intime  des  Morvan  ne  doit 
compte  do  ce  qu'il  fait  qu'à  eod  suzen'ui  et  à  Dieu..  Au  surplus, 
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maiire  Ecrivard,  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  :  vous  verrez 
pn/bablemcnt  le  Villani;  faites  et  agissez  comme  si  vous  aviez  tou- 
joiir-.  -i;s  papiers,  sinon  vous  voyez  quel  est  notre  crédit...  prenez 
garde  aux  g.ilèresl... 

iloberl  déploya  tant  de  digiiiié  en  sortant,  qu'il  balaya  avec  sa  si- 
marre  traînante  l'étude  du  notaire,  et  cela  au  grand  contentement  de 
Bonjarret.  Quand  le  conseiller  fut  sorti,  maître  Ecrivard  remplaça  le 
carton  par  un  autre,  sur  lequel  il  mit  la  même  étiquette.  Madame 
Ecrivard  et  Bonjarret  furent  ses  victimes,  car  ils  essuyèrent  sa  mau- 
vaise humeur.  Au  milieu  du  paroxysme  de  la  colère  du  notaire  royal, 
le  marquis  Villani  entra  dans  l'élude.  Ecrivard  trembla  en  le  voyant; 
néainnoins  il  résolut  de  faire  bonne  contk'nance.  —  Monsieur  le  garde- 
note,  dit  l'Italien  en  poussant  un  soupir  arraché  par  la  douleur  qu'il 
ressentait  de  sa  récente  blessure,  je  vieus  retirer  les  papiers  que  j'ai 
déposés  chez  vous.  —  Comment,  monsieur  le  marquis!  vou;  auriez 
le  dessein  de  me  retirer  votre  clientèle.'  Eu  dernière  analyse,  vous 
en  êtes  le  maître...  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  répliqua  Villani  avec  un 
air  de  hauteur  qui  lit  expirer  la  parole  sur  les  lèvres  du  questionneur. 
Le  notaire,  assis  sur  son  fauteuil,  n'en  bougeait  pas,  et  pour  avoir 
une  conienance,  il  se  mil  à  rouler  entre  ses  doigis  un  morceau  de 
cire:  —  Il  s'agit  de  mes  papiers  qu'il  faut  me  rendre;  m'entendrz- 
vous?—  Oui,  nmnseigneur,  je  vous  comprends;  maisce  que  vous  me 
demandez  est  impossible.  —  Impossible  '.  et  par  quelle  raison?  —  Une 
très  bonne.  —  Voici  le  carton  qui  les  renferme?  —  Oui,  monseigneur; 
jelerépète.  jenepuis  vous  les  donner.  —  l^oquin  !  —  Monseigneur!... 
—  Je  te  ferai  mourir  sous  le  bàion!...— Pour  cela,  monseigneur,  c'est 
tri's-possible;  cependant  on  n'assassine  point  impunément  un  notaire 
royal  ;  et,  en  dernière  analyse  ma  mort  ne  vous  rendrait  pas  vos  pa- 
l^iicrs...  — Jevaislcs  prendre.  Et  Villani  se  saisit  du  carton.  Que  sont- 
Us  devenus?  s'éeria-t-il.  —  Monseigneur,  je  vous  jure!...  —  lieuds- 
uioi  mes  papiers,  misérable!...  —  Que  c'est  bien  malgré  moi...  — Je 
cours  te  dénoncer,  et  te  faire  pendre.  —  Qu'ils  sont  disparus.  —  Dis- 
parus!... faussaire  abominable!...  ton  procès  ne  sera  pas  long,  et  la 
corde...  — Je  sais  ce  que  c'est;  mais,  eu  dernière  analyse,  je  suis  à 
couvert. 

L'Italien  était  resté  immobile  comme  pensant  à  autre  chose  :  bien- 
tôt, sans  plus  rien  dire  an  garde-note  effrayé,  il  quitta  l'étude,  et 
marcha  précipitamment  vers  la  porte,  se  disposant  à  aller  chez  les 
gens  du  roi  pour  y  dresser  une  dénonciation  contre  le  comte  de  Mor- 
van.  Mais  llobert,  son  adversaire,  n'était  pas  homme  à  laisser  une 
minute  rbonneur  de  la  famille  en  danger.  Le  fidèle  conseiller,  après 
avoir  détruit  le  testament  que  le  marquis  fit  en  cas  de  mort  violente, 
prit  des  mesures  piv"*"  empêclier  Villani  de  se  rendre  redoutable. 
L'Italien  était  donc  en  rov.""e,  et  déjà  il  se  croyait  dans  la  rue  habitée 
par  le  procureur  criminel,  l"or^qu'il  s'aperçut  que  deux  hommes  le 
suivaient  :  il  se  souvint,  en  entendant  le  bruit  de  leurs  pas,  que  ce 
bruit  l'accompagnait  depuis  sa  sortie  de  chez  Ecrivard.  Il  se  retourna 
et  tressaillit  de  peur  à  l'aspect  de  la  mauvaise  mine  de  ces  deux  sa- 
tellites :  leurs  vêlements  étaient  déchirés,  une  ceinture  rouge  leur 
ceignait  le  corps,  des  poignards  sans  fourreau  garni^saient  cette  cein- 
ture, et  des  chapeaux  rabattus,  ne  laissant  voir  qu'à  moitié  des  barbes 
longues  et  des  visages  basanés,  justifiaient  assez  la  peur  du  marquis, 
surtout  si  l'on  prend  garde  ipie  la  nuit  était  sombre  et  la  rue  déserte. 
Alors  il  pensa  à  tout  ce  qu'une  famille  comme  celle  des  Morvan  pou- 
vait entreprendre  pour  conserver  son  honneur.  Les  deux  hommes 
s'approeheient  davantage;  il  réfléchit  que  la  mort  d'un  chrétien,  quel 
qu'il  fili.  n'était  rien  pour  une  famille  puissante...  En  ce  moment  les 
deux  spadassins  le  saisirent  par  chacun  un  bras.  —  Au  secours  !... 
cria  le  marquis.  —  Si  vous  dites  un  mot,  vous  êtes  mort,  et  nous  som- 
mes sûrs  de  l'impunité!...  —  (Jue  voulez-vous  de  moi''...  —  Il  faut 
nous  suivre.  — Où?... — N'importe,  marchez.. .ne  tremblez  pas  tant... 
l'ordre  n'est  pas  de  vous  tuer,  sans  cela  vous  le  seriez  !... 

Les  deux  hommes  tirèrent  leurs  poignards,  et  les  firent  briller  à  la 
lueur  de  la  seule  lanterne  qui  fût  dans  la  rue  :  il  n'y  avait  aucun  espoir 
de  fuite,  car  il  aperçut  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  l'impitoyable  capi- 
taine de  t^hanclos,  et  à  l'autre  l'honnête  de  Vieille-lîoche,  qui  tous 
deux  forçaient  les  passants  de  prendre  une  autre  direction.  Des  lors  il 
crut  sa  perte  jurée  ;  une  sueur  froide  coula  de  tout  son  corps,  et  l'on 
fut  obligé  de  le  soutenir.  Il  fut  conduit  par  les  quartiers  les  plus  dé- 
serts; après  maints  détours,  Vieille-Roche,  qui  formait  l'avant-garde, 
s'arrêta  près  dune  tour  abandonnée  qui  faisait  autrefois  partie  des 
fortifications,  et  qui  se  trouvait  alors  dépendre  d'un  couvent  de  reli- 
gieux. Le  marquis  passa  avec  peine  par  des  casemates  ruinées  ;  car 
un  de  ses  guides  n'éclairait  qu'au  moyen  d'une  seule  lampe  vacillan- 
te... tnfin,  il  fut  introduit  dans  une  pièce  assez  bien  éclairée  et  meu- 
blée ;  on  le  fit  asseoir,  et  les  deux  hommes  se  mirent  debout  devant 
la  porte;  quant  aux  deux  capitaines,  ils  allèrent  dans  une  pièce  voi- 
sine, et  revinrent  sur-le-champ  avec  un  beau  vieUlard  mis  très-sim- 
plement, et  ne  portant  point  d'ordres  ni  d'armes  :  cependant  la  con- 
tenance assez  embarrassée  de  Chanclos,  la  figure  profondément  res- 
pectueuse de  son  ami,  qui  se  tenait  debout,  le  chapeau  à  la  main,  et 
surtout  l'air  noble  du  vieillard,  en  imposèrent  à  Villani,  qui,  mû  par 
la  crainte  ou  le  sentiment  de  sa  bassesse,  se  leva  précipitamment  en 
Otaut  son  chapeau. 


A  l'arrivée  du  vieillard,  les  deux  guides  du  marquis  disparurent. 
L'étranger  s'assit,  et  après  un  moment  de  silence,  il  fit  un  signe  au 
digne  capitaine,  qui  de  suite  prit  la  parole.  —  Ah  çà  I  garçon  parfu- 
meur... A  ces  mots,  l'Italien  devint  blême  et  voulut  interrompre.  — 
Silence  !...  répéta  de  Vieille-Roche  en  cinglant  un  coup  de  sa  rapière 
sur  le  dos  de  l'Italien,  action  qui  fit  sourire  Chanclos;  ne  vois- tu  pas 
que  Son  Excellence...  que  monseigneur...  qu'est-ce  que  je  dis  donc?... 
Enfin  rappelle-toi  ((ue  tu  n'es  là  que  pour  écouter...  ainsi...  motus, 
ou  chut!...  choisis...  —  Or  donc,  garçon  parfumeur,  reprit  le  capi- 
taine, tu  sauras  que  nous  coimaissons  toute  ta  vie.  —  Depuis  o  jus- 
qu'à z,  ajouta  Vieille-Roche,  et  cela  forme  un  vilain  alphabel. — 
Paix  !  dit  le  vieillard.  —  Paix  !  Vieille-Roche,  répéta  Chanclos  d'un 
air  affairé...  Nous  connaissons,  dis-Je,  toute  ta  vie,  et  cela  par  l'am- 
bassadeur de  Florence,  de  Naples,  etc.  Non  content  d'avoir  empoi- 
sonné la  marquise  de  C*'*  avec  des  fleurs,  la  comtesse  de  B"*  avec 
désirants,  la  ducliesse  avec  une  orange,  lévêquede"*  dans  une  pièce 
de  .Madère,  tu  as  eu  le  crime  irrémissible,  toi  vilain,  d'oser  lever  les 
veux  sur  une  Morvan,  la  pelite-lille  d'un  Chanclos!...  et  cela  pour 
l'épouser  en  légitime  mariage!...  Ce  n'est  pas  tout,  tu  veux  ternir 
l'hoimeur  d'une  maison  connue  celle  des  Morvan,  en  l'accusant  d'un 
crime  imaginaire  :  tu  as  comblé  la  mesure...  écoute  ton  arrêt... 

Le  vieillard  se  leva,  et,  d'une  voix  terrible,  il  dit  :  —  Un  seul 

blasphème  contre  la  gloire  des  Mathieu  sera  le  signal  de  ta  mort 

Je  t'ordonne  de  quitter  Birague,  et  sous  trois  jours  la  France En 

cas  de  désobéissance,  ton  procès  commencera...  Tu  peux  sortir...  — 
Sors,  dit  Vieille-Roche  en  graliliant  d'un  dernier  coup  de  plat  de 
sabre  l'Italien  confondu.  Les  deux  guides  le  prirent  par  la  main  et 
le  mirent  à  la  porte  de  la  vieille  tour.  —  Oui,  je  sortirai,  s'écria 
Villani,  oui...  mais,  qui  que  tu  sois,  tu  n'empêcheras  pas  ma  ven- 
geance; elle  sera  terrible...  Je  vais  retourner  à  Birague,  y  porter  la 
désolation,  et  tenter  un  dernier  elfort. 

Laissons  ce  scélérat  former  ces  noirs  projets. 

Le  vieillard,  après  le  départ  du  parfumeur  florentin,  dit,  en  s'a- 
dressani  à  Chanclos  :  —  Mon  cher  capitaine,  je  vous  enjoins  de  ne 
pas  perdre  de  vue  cet  Italien  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  du  royaume, 
et  comme  il  pourrait  se  délier  de  vous,  je  m'en  vais  mettre  encore 
auprès  de  lui  un  gardien  que  je  crois  capable  de  cette  mission.  Les 
deux  amis  sortirent  en  s'inclinant,  et  firent  place  à  Jackal,  secrétaire 
de  la  sénéchaussée.  L'incomm  lui  montra  un  sac  de  pistoles,  et  lui 
commanda,  au  nom  de  ce  souverain  tout-puissant,  de  s'arranger 
adroiiement  pour  entrer  au  service  de  Villani,  de  surveiller  ses 
moindres  actions  et  paroles  pour  en  rendre  compte  sur-le-champ 
par  lettres  adressées  à  Autun  à  maître  Jean  Pàqué.  Jackal  fit  un  pro- 
fond salut  en  recevant  le  sac  de  pistoles,  et  il  promit  le  secret  et  le 
dévouement  le  plus  grand.  Jamais  argent  ne  vint  plus  à  propos  : 
Jackal  avait  en  ce  moment  plusieurs  mauvaises  affaires  dont  il  ne 
savait  comment  se  tirer  :  chassé  par  le  sénéchal,  prêt  à  être  saisi 
par  la  justice,  il  fut  fort  aise  quand  on  le  vint  chercher  par  l'ordre  de 
Jean  Pàqué.  La  manière  dont  cet  homme  bizarre  était  sorti  de  pri- 
son en  éehapiiant  an  supplice  (|ue  lui  Jackal  lui  destinait  prouvait  un 
pouvoir  extraordinaire,  et  Jackal  se  mit  volontiers  sous  cette  égide. 
Selon  les  instructions  du  vieillard,  il  se  trouva  le  lendemain  dans  la 
rue  où  Villani  avait  fixé  sa  résidence  momentanée.  H  fut  bientôt 
aperçu  par  l'Italien,  qui,  se  souvenant  du  bien  que  la  comtesse  lui 
disait  de  cet  homme,  le  fit  appeler,  et  le  prit  à  son  service  aux  mêmes 
conditions  que  feu  Céronimo,  c'est-à-dire  de  partager  sa  fortune,  et 
il  en  promit  une  très-brillante,  ne  dissimulant  pas  à  Jackal  qu'il  fallait 
de  la  résolution  et  très-peu  de  conscience.  Ces  deux  âmes  se  com- 
prirent et  s'apprécièrent  en  un  clin  d'œil.  Alors  le  marquis,  sûr  d'un 
complice,  s'en  retourna  sur-le-champ  à  Birague  y  faire  ses  adieux 
par  un  coup  qu'il  ne  cessait  de  méditer. 


CHAPITRE  XXV. 


C'était  l'heure  on  tout  dort...  et  la  lune  en  silence 
Ue  sa  roule  étoilée  ar:;entait  les  contours, 
Ou  iiicl  l'airain  villageois,  par  sa  triste  cadence, 
Murmura  le  moment  du  crime  et  des  amours. 
Isma,  romance  norwégienne,  IraduiH 
du  baron  Wuulheb. 


11  est  peu  de  personnes  qui  ignorent  le  fameux  raisonnement  de 
Buiidan,  lequel  supposait  un  âne  entre  deux  mesures  égales  d'avoiiw 
bien  grasse,  vannée,  criblée,  choisie  et  appétissante.  Jackal,  égale- 
ment tenté  par  les  promesses  du  marquis  et  par  l'or  de  Jean  Pàqué, 
représentait  fidèlement  ce  célèbre  animal.  11  est  certain  que  si  l'àne 
de  Buridan  avait  été  placé  entre  les  deux  picotins  il  en  eût  agi  comme 
Jackal,  qui.  après  de  mûres  réflexions  faites  en  suivant  sou  maiire  à 
Birague,  résolut  de  tuer  tout  ce  qu'il  pourrait  de  l'un  et  de  l'autre, 
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se  promenant  de  toiiir  une  conduite  mixte  dont  il  piU  se  faire  uti 
inériie  auprès  du  vaimiueur  :  son  rôle  se  trouvait  bien  favorable  à  cet 
lioonèle  di's.-ei;i.  rendant  que  le  valoi  |u'ii>ait  à  ses  manœuvres,  le 
maître  en  Taisait  autant  pour  les  siennes,  mais  sis  réiloxions  étaient 
iri-tos,  car  il  se  voyait  engagé  de  telle  manière  qu'il  lui  fallait 
vaincre  ou  périr.  Eu  efl'iM,  après  avoir  laissé  le  comte  et  Mitliilde 
dans  la  pcr-uasion  qu'il  courait  se  venger  de  leurs  dédains,  il  revc- 
n.iit  au  château  sans  veuneance  et  sans  pouvoir  l'accomplir,  ayant 
truuvé  dans  I\i  bert  un  adversaire  redonlable,  qui,  l'œil  toujours 
ouvoii  sur  lui,  hardi,  infaiigable.  ne  lui  permit  de  ne  rien  èntrc- 
irenilre  contre  l'honnenr  de  la  famille.  Les  œuvres  de  conseilKr 
amio.icaieut  qu'un  intermédiaire  puissant  entre  lui  et  le  pouvoir  su- 
prême lui  fournissait  les  movens  de  satisfaire  sesmoindres  volontés. 
1)  un  autre  côie,  Jean  P;u]ué  lui  parut  connaître,  ainsi  que  le  cardi- 
nal, as>eit  de  ses  crimes  seei  els  pmir  rempècher  de  faire  un  seul  pas 
eu  Fraiiee  ;  sou  origine  dévoilée  le  couvrait  de  ridicule,  et  Jean 
Pàiiue  annonça,  par  tous  ses  moyens,  qu'il  était  le  uiailrc  de  sa  vie, 
et  Villaui  en  eouviut  en  lui-même.  Les  terribles  paroles  prononcées 
dans  1.1  tnur,  reientissaut  encore  à  ses  oreilles,  lui  disaient  assez 
éuergipiement  qu'ayant  tout  à  craindre  il  devait  tout  oser.  Qu'iin- 
por;e  un  crime  de  plus  alors  que  le  supplice  s'apprête'/ 

L'humnie  au  manteau  rouge,  à  supposer  que  ce  ne  fût  pns  le  même 
que  Jean  Pâqné,  était  encore  un  ennemi  redoutable,  puisqu'il  avait 
tinte  de  l'assassiner.  EiiPui,  d'après  les  entreprises  des  deux  capitaines 
Ciiantlos  et  de  Vieille-Rocbe,  leurrcn.-.ontrc  i!c  lui  serait-elle  pas  dj 
pins  en  pins  fatale,  et  celle  du  jeune  d'Olbreu-^e  encore  bien  d.;- 
vauîftge?  Ajjuiant  à  cela  qu'il  ne  lui  ro.lait  qu'un  moment  trc;- 
conri  pour  agir,  car  les  deux  capitaines,  à  la  première  occasio'!, 
divnlu'Ui  nient  l'aventure  de  la  tour;  en  cette  extrémité,  le  marquis 
pressé  de  tous  côtés,  se  trouvait  comme  une  bête  fauve  qui,  resser- 
rée par  trente  chasseurs,  n'a  jiour  toutes  resscurcv.s  qu'un  f.iiblc 
taillis,  et  un  trait  de  courage  pour  se  sauver  dans  une  autre  forêt. 
Cette  autre  forêt,  pour  le  marquis,  était  l'Italie;  il  tourna  ses  yen?; 
vers  elle,  en  y  cherchant  ua  endroit  où  il  ftlt  inconnu.  Ce  projet 
l'amciiaiià  Biraguc,  ei  de  temps  en  temps  il  jetait  nu  regard  scruta- 
teur sur  le  remplaçant  de  Géroijmo.  comme  pour  voir  si  son  front 
marquait  assez  de  lérocilc  et  sou  œil  assez  de  traîtrise  pour  l'aider 
dans  ses  crimes;  et  nous  devo:is  dire  qu'il  ne  laissait  rien  à  désirer 
sous  ce  rapport.  Tenté  par  les  immenses  richesses  du  comte,  le  mar- 
quis roulait  eu  sa  tète  le  dessein  de  s'emparer,  par  tel  moyen  qoe  ce 
soit,  des  diamants  de  Mathilde  et  de  la  cai>se  de  Robert.  Ainsi  JacLal 
suivait  sou  niaitre  attiré  par  l'appât  de  l'or,  et  Villani  courait  ù 
bir;  gne  dans  lu  même  but.  Dans  le  fait,  Ëiraguc  était  le  lion  le  plus 
Et)r  et  qui  lui  olfrait  le  moins  de  périls. 

La  fcéi'.e  n'avait  pas  changé  dans  ce  malheureux  séjour.  Aloïsc  ne 
sortait  p.is  de  son  appartement,  et  Chalyne,  exacte  à  remplir  les 
ordres  de  lacomiessi;,  était,  pi)in- parler  exactement,  la  geôlière  de  l.i 
tendre  amante  du  chevalier  d'i'lb.-euse.  Maihilde,  à  la  suite  d'un 
vii.lent  acecs  de  colère  de  .Mathieu  XLVI,  fut  bannie  de  sa  préscucc 
et  maudite  à  jamais.  On  ferma  le  chàte.iu  par  les  ordres  du  comte  ; 
le  plus  profond  silence  y  réguait,  et  la  nuit,  Morvan  lui-même  c;i 
faisait  exaciemeul  le  ttuir,  comme  une  sentinelle  dans  une  place 
forte.  Si  par  hasard  un  homme  de  justice  y  fill  entré,  le  comte  était 
homme  à  s'eus.:velir  sous  les  ruines  de  la  demeure  de  ses  pères.  Les 
valets  remplissaient  leurs  devoirs  eu  tremblant  et  sans  mol  dire.  Il 
n'est  pas  besoin  d'instruire  le  lecteur  que  tlhristophe  vit  avec  une 
extrême  tristesse  son  intendance  cammencer  sons  des  auspices  au:  si 
peu  favoraljjcs.  Les  menace?  du  comte  abattirent  .Ma'.hilde  ;  elle 
trembla  sur  ron  existence  future;  et  les  injures  d'un  mari  qu'elle 
n'aluiait  plu>  lui  firent  concevoir  une  haine  trop  forte  pour  qu'elle 
lût  sans  effet.  Rien  u'ét;dt  plus  redoutable  pour  elle  que  de  vivre 
atiacliée  avec  un  criminel  plein  de  remords,  confiné  dans  un  chàte  u 
dont  il  u'o-ait  sortir,  et  ne  recevant  per.-onne,  puisqu'il  craigi;ait 
tout  le  niuude,  même  ses  gens.  L'hi.rreur  de  cette  vie  lui  app;irut 
grossie  de  circon>lances  que  son  im.ginp.'Lion  enfanta;  alors  les 
réQexiDi:s  profondes  que  lui  causa  cet  avenir  lui  firent  regarder  tous 
•les  crimes  comme  permis  pour  s'en  délivrer.  11  est  inutile  de  raconter 
les  succès  et  les  minuties  qui  ramenèrcnià  pen.er  ainsi. 

On  co.'nmençait  dans  la  contrée*  parler  d'une  étrange  manière 
sur  le^  événemeuts  de  Biiague.  Ces  deux  mariages,  successivement 
réiolus  et  interrompus  si  bizarrement,  ue  pouvaient  être  cachés, 
pui-que  chacun  avait  les  yeux  sur  la  noble  et  belle  héritière  de  la 
pienii'  rc  maison  de  la  Rourgogue.  Le  chevalier  d'Olbreusi;,  caché 
dans  la  forêt  à  une  lieue  de  Rirague,  habitait  la  demeure  d'un  bûche- 
ron, et  ch.;que  soir  il  se  glissait  dans  le  parc,  à  l'endroit  escaladé 
par  le  sire  de  Vieille-Roche;  et  Marie,  en  recevant  ses  lettres,  lui 
rcmeiuiit  celles  de  sa  tendre  cousine.  Le  sénéchal,  mandé  par  Riche- 
lieu, était  parti  pour  la  cour;  alors  personne  ne  pouvait  donc  démen- 
tir les  bruits  injurieux  qui  circulaieut  sur  le-,  habiumts  de  Birague. 
Lor^quelemarqui^  approcha  de=  timis  du  château,  le  comte  se  pro- 
menait sur  les  fijriificatioii-,.  11  fréniit  de  joie  en  apercevant  son  enne- 
mi, et  fit  signe  d'abaisser  le  poiit-levis,  se  promett;;nt  que  le  marquis 
n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes.  Villaui  fut  étonné  du  silence  : 
nul  valet  dans  les  cours  ;  aucun  de  ces  chants  ({ue  fredonnent  les 


domestiques  occupés  :  le  feu  semblait  avoir  passé  sur  ce  séjour.  Le 
comte,  debout  sur  une  esplanade  ruiuéc,  laissa  entrer  l'Italien  sans 
se  déranger,,  Mathieu  XLVI  était  fortement  intrigué  par  l'ariivée 
d'un  cavalier  habillé  comme  les  gens  de  la  justice,  et  qui  s'efforçait 
eu  vain  de  faire  jireudre  le  galop  à  une  petite  jmneut  assez  âgée;,,, 
mais  le  respect  qu'il  déjdoya  dans  ses  mouvements,  et  bien  plus  en- 
core le  mortier  aux  armes  des  Morvan  fit  disparaître  les  traces  du 
comte,  et  lui  démontra  que  ce  ne  pimvait  être  que  son  fidèle  Ro- 
bert XIV  suivant  l'Italien  avec  opiniâtreté...  Alors  il  ordonna  de 
tenir  le  pont-levis  baissé,  et  il  retourna  dans  sa  chambre  du  repos, 
en  pensant  qu'il  fdlait  q\ie  le  conseiller  eût  des  affaires  de  la  plus 
haute  importanec  pour  s'être  absenté  du  château. 

Comme  Robert  ^nant,  haletant,  et  surtout  gionmielant,  descendait  de 
sapacifiqnemonture.ilvit  Jackal,— Ohloh  '.dit-il en  s'essuyant  le  front 
ets'appuyantsurrépauledesonnisadoiuif  Clnisiophe,  ohloh!  il  y  aura 
du  nouveau;  j'aperçois  bien  plus  d'un  Gcronimo  dans  ce  tigre  judiciaire; 
si  c'est  cela  qu'il  a  mis  auprès  de  l'Italien,  il  a  mal  fait  de  ne  pas  me 
consulter,.,  —  Quoi,  monsieur  de  Robert?— Rien,  rien,  mou  infant: 
contente-loi  d'apprendre  qu'il  te  faudra  surveiller  ce  gibier  de  (io- 
lence;  avant  peu  il  sera  en  lieu  de  sûreté;  la  cravate  du  maître  et 
du  valet  se  file.  Le  fil^  de  la  chaste  Jeanne  llaliiiolle  resta  tout  ébahi; 
mais  Marie  accourut;  car  où  l'on  voyait  l^inisinphe,  on  pouvait  as- 
surer qu'elle  n'en  était  pas  loin.  Elle  dit  au  vieux  conseilh  r  :  —  Ah  I 
monsieur  Robert!  ma  jeune  maîtresse  est  sous  la  garde  de  Chalyne; 
je  ne  peux  plus  la  voir  sans  employer  la  ru.-e,  —  Et  tu  n'en  mani|nes 
pas,  friponne! — U  paraît  qu'elle  es  thien  triste  et  souffre  beaucoup  d'être 
aband(mnée.  —  Bon,  bon,  mon  enfant,  tout  va  bien,  et  cela  change- 
ra. J'arrive  à  temps,  car  tu  vois  que  pendant  mon  absence  tout  va  m;d 
au  château.  Aussitôt  le  bonhomme  lit  cinq  à  six  tours  à  l'intendanci', 
dans  les  galeries,  dans  les  cours,  comme  pour  compenser  ceux  qu'il 
n'avait  pas  faits  pendant  son  absence.  Il  était  si  gai,  si  peu  grondeur,  cl 
ses  deux  petits  yeux  gris  briUaieut  de  tant  de  joie,  quechacun,  étonné 
de  trouver  le  front  du  vieillard  édairci,  pensa  qu'il  était  arrivé 
quelque  cho.se  d'extraordinaire  dont  ou  verrait  tôt  ou  lard  lesréscl- 
tais.  Robert  leur  parut  rétrograder  vers  son  moyeu  âge;  car,  au  dire 
des  auciens  domestiques,  il  eu  avait  retrouvé  la  bonne  humeur,  la 
loquacité  el  les  saillies.  Il  passait  la  maiu  sous  le  mentcm  de  toutes 
les  jolies  fiiles  du  château,  ue  disait  rien  aux  laides  ni  aux  vieilles,  et 
ses  regards  s'attendrissaient  plus  que  jamais  eu  voyant  Christophe  et 
Marie.    ,         v 

De  son  côté,  Viilani  se  rendit  aussitôt  chez  la  comleàse,  afin  de 
voir  comment  il  en  serait  reçu,  et  s'il  pouvait  fonder  quelque  espoir 
sur  elle.  Au  premier  abord,  l'Italien  s'aperenl  qu'il  avait  encore  de 
l'empire  sur  .Mathilde.  Elle  l'accueillit  avec  iend;esse,  par  la  raison 
qu'elle  ne  pouvait  se  plaindre  el  raconter  ses  douleurs  qu'à  lui.  De 
plus,  la  comtesse,  coupable  envers  le  marquis,  et  sentant  couibi  n 
son  silence  devenait  précieux,  rassembla  tontes  ses  ressources  pour 
lui  plaire  encore  cl  racheter  sa  faute.  Elle  mil  tant  de  grâces  et  d'a- 
bandon, d'esprit  et  de  tendresse  dans  ses  manières  et  ses  discours, 
que  le  manpiis  fut  enchaîné  par  dirs  rets  invincilJcs,  et  ne  vit  aucuiie 
impossibilité  à  s'attacher  la  comtesse  dans  la  fuite  qu'il  méditait, 
surtout  lorsqu'elle  se  plaignit  de  son  épmix  avec  la  chaleur  que 
donne  une  récente  injure.  Ainsi  donc  il  rendit  à  Mathilde  ses  caresses 
et  ses  amitiés  avec  une  ardeur  qui  la  surprit  elle-même.  Villani  lui 
avoua,  comme  si  cet  aveu  échappait  malgré  lui,  que,  prêt  à  réahser 
sa  vengeance,  l'idée  d'eu  savoir  sa  chère  Mathilde  la  première  vic- 
time l'avait  arrêté  ;  qu'il  ne  pouvait  croire  que  les  parcdes  qu'elle 
proféra  au  perron  fussent  vraies,  et  que  d'ailleurs  le  souvenir  des 
preuves  d'iimourdont  il  fut  comblé  jadis  les  effaçaient  de  sa  mémoire. 
Un  général  qui  voit  son  adversaire  doniicr  avec  une  complaisance 
affectée  dans  le  piège  qu'il  lui  a  tendu  pour  le  vaincre,  et  qui  cher- 
che alors  à  découvrir  les  motifs  de  celte  conduite  insidieuse,  n'est 
pas  plus  surpris  que  ne  le  fut  la  comtesse.  Elle  s'attacha  donc  à  per- 
cer le  mystère  que  couvraient  les  p:u'oles  de  l'Italien...  Mais  toute 
incertitude  cessa  lorsqu'il  en  vint  a  sa  fuite  en  Italie,  et  Mathilde  lut 
dans  l'àme  de  son  complice.  Elle  se  révolta  eontre  cette  idée  en  pen- 
sant que  la  comtesse  de  Morvan,  en  Itali<',  perdait  son  rang,  son  in- 
fluence, sa  grandeur,  cl  toutes  les  jouissances  que  sa  vie  préseule  lui 
procurait  ;  néanmoins  elle  cul  l'adresse  de  cacher  à  Villani  cette 
émotion  intérieure,  et  feignit  de  l'écouter  avec  caluKî.  (juand  elle 
objecta  ce  que  deviendrait  son  noble  époux,  un  geste  horrible  de 
l'Italien  l'éponvanla.  Malgré  la  haine  qu'elle  avait  conçue  pour  le 
comte,  un  léger  frisson  la  parcourut,  cl  le  marquis,  s'en  apercevant, 
se  hâta  de  changer  de  conversation  C'était  iléjà  beaucoup  pour  lui 
que  de  laisser  germer  cette  idée  dans  le  cœur  de  Mathilde. 

Cependant  Robert,  à  force  de  soins,  ré'u-sit  ;'i  trouver  Aloïse  seule; 
il  entra  dans  son  appartement  avec  sa  prndence  ordinaire,  et  la 
voyant  pleurer,  il  lui  dit  :  —  Comment,  noble  dame,  vous  vous  affli- 
gez au  moment  où  vous  devez  espérer  pins  que  jamais?...  —  Ahl 
Robert  !  quel  langage  tenez- vous  !  ne  suisje  donc  plus  prisonnière  ?..- 
el  sans  ces  lettres,  <pie  serais-je  devenue  '.  A  ces  mots,  prononcés 
avec  une  aimable  ingénuité,  Aloïse  lui  montra  quelques  lettres  écrites 
par  d'Olbrcuse,  apportées  par  .Marie,  et  qui  étaient  cachées  dans  un 
joli  petit  meuble  dont  elle  portait  la  clef  dans  son  sein.  Tendre 


L'HÉRITIÈRE  DE  BIRAGUE. 


55 


amour  !  seule  fleur  que  produise  la  vie,  lu  es  plein  de  recherches 
gracieuses  el  de  nuances  délicates!...  Nous  ne  s-avons  pas  si  c'esl 
celle  rélle\i(in  i'onianti(|iie  i|ui  lit  sourire  le  rusé  coiiseilkr  :  il  repril, 
en  lanvaiil  un  ugard  approbateur  à  sa  jiune  niailresse  :  —  Oui,  ma 
noble  dame,  ra>suriz-vijus;  tous  uo>  niaMieiu's  vont  finir,  croyez- 
m'en;  vous  n'aurez  plus  à  lire  de  tendres  missives;  vous  entendrez 
voire  époux  lui-même,  et  vous  jouirez  en  paix  de  sa  douce  vue.  V,e- 
Ini  qui  \ous  a  déjà  seiiiurue  ne  vent  plus  que  vous  voyez  la  proie  dis 
chagrins;  demain  penl-èlre  vous  verrez  coufinner  mes  promesses; 
vou-  pouvez  ajouter  foi  à  ce  que  dit  uu  lloberl;  ils  ont  toujours  tenu 
parole,  cl  quand  Itobrrl  premier  a  payé  des  quatre  mille  mares,  vl 
(pie  j'ai  pendu  nos  huguenots,  nous  l'avions  promis...  Croyez-vuus 
que  niDii  inlendauce  ne  sera  pas  glorieuse,  et  que  je  verrai  en  mou- 
rant linlamie  dctcendie  sur  celle  noble  maison?...  iSon  ..  non...  lu 
eid  a  entendu  nos  vieux,  el  la  ch.iprlle  des  Morvan  sera  témoin  do 
choses  bien  extraordinaires  en  recevant  ces  serments!... 

Aloise,  ébahie,  regardait  le  vieux  serviteur  avec  une  espèc(î 
d'anxiété;  car  ce  mi-laugu  d'idées  confuses  lui  faisait  soupçonner  que 
le  couseiller  octogénaire  radotait  un  peu.  Pour  lui,  debout,  la  lèt; 
nue  et  l'œil  en  délire,  conteiiq)lant  sa  iiiaitresse  son  mortier  à  la 
main,  ses  cheveux  bleus  épars,  el  sa  siniaire  entr'ouverie,  il  av;iit 
I  air  d  un  prophète  dénonçant  l'avinir.  —  .Alon  bon  Robert,  savcz- 
vous  ce  que  vous  dites.'...  s'écria  involontairemenl  la  jeune  fille.  —  Ce 
que  je  dis  I...  si  je  le  sais  !...  El  le  vieillard  s'en  alla  tout  étonné  de 
ce  que  sa  science  fûl  mise  en  question.  A  ce  moment  t^ialyne  roiiiii 
préeipilaninienl.  et,  voyant  la  porte  onverle.  elle  coniiiiença  à  s'ac- 
cuser de  négligence  ;  elli^  se  rassura  eu  apercevant  Aloîse  debout,  re- 
gardant encore  la  place  où  fut  Robert.  L'iinpriidenle  avait  laissé  loul 
ouvcri  le  joli  petit  meuble  (jui  contenait  ses  leiircs.  La  surveillante 
en  lit  la  remarque,  et  se  promit  bien  d'eu  proliier.  La  nuit  surprit 
Aloise  plongée  dans  tes  réfiexions  ryie  les  paroles  de  Robert  lui  avaient 
suggérées.  Tout  ce  que  le  vieil  inleiidanl  prédisait  se  trouva  toujours 
réalisé;  et  re>poir  qu'il  venait  d'offrir  était  si  grand,  qu'elle  n'osait 
y  croire.  Vers  le  milieu  de  1«  nuit,  comme  le  silence  le  plus  solen- 
nel y  régiiail,  et  que  la  jeune  (ille  dormait  du  plus  profond  sommeil, 
elle  fut  réveillée  en  sur-aui  par  uu  biuit  violent  semblable  à  celui 
d'une  lourde  porte  que  Ion  ferme.  Elle  ne  put  entendre  que  ce  mot 
prononcé  avec  lorce  el  releutissaut  dans  son  apparlemenl...  Lisez  !... 
Emue  an  dernier  point,  elle  promena  ses  regards  dans  la  pièce  faible- 
ment éclairée  par  la  lueur  de  sa  lampe,  el  elle  n'y  aperçut  aucun  dé- 
rangement. Son  cœur  battait  avec  une  extrême  violence,  el  elle  se 
disposait  à  appeler  Chalyne,  lorsqu'elle  vit  sur  sou  lit  un  papier  sur 
lequel  éîait  écrit  en  gros  caractères:  A  mabicn-uimee...  Elle  se  leva 
sur-le-champ,  s'ap|)rocba  de  sa  lampe,  el  brisant  le. cachet  avec 
promptitude,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Celui  qui  l'a  lirée  de  ion  affliction  veut  achever  ton  bonheur  et 
te  sauver  de  tous  les  pièges  que  le  tendent  le  crime  el  la  haine.  De- 
main, à  minuit,  lu  seras  unie  à  d'Olbreuse.  Les  cloches  annonceront 
ton  mariage;  la  chapelle  sera  brillante;  Bien  ne  pourra  s'opposer  à  (a 
félicité;  les  parents  seront  appelés  el  tressailleront  de  joie.  La  mé- 
lancolie de  Ion  père  expirera...  Ou  te  donnera  les  moyens  de  venir 
à  l'église  sans  éire  vue;  et  malgré  toutes  les  i)récautioiis  coniiaires, 
je  te  servirai  de  père  et  tu  seras  protégée  dans  la  course  ncclurae, 
comme  pendant  ta  vie,  par  uu  être  contre  qui  rien  ne  prévaudra.  Si 
le  mystère  qui  m'accoin|iagiie  n'était  pas  conmiandé  par  des  raisons 
suprêmes,  crois  qu'il  ser.;il  indigne  de  moi  de  l'employer.  Le  puis- 
sant ne  se  cache  jamais;  je  l'attendrai  à  la  grotte  des  Ossements. 
Adieu.  1) 

En  place  de  signature,  la^  croix  du  rosaire  (pi'Aloise  avait  jetée 
dans  la  citerne  se  trouvait  appliquée  au  bas  de  celle  lettre  mysté- 
rieuse. Aloise  la  renferma  soigneusement  dans  son  pelil  meuble  d'é- 
bene  et  en  remit  la  clef  sur  son  cœur.  La  saiisfacliun  qu'elle  ressen- 
tait éiait  mêlée  d'une  espèce  de  terreur;  néanmoins  elle  se  rendormit 
avec  la  iraequilliié  de  l'innocence.  Pendant  qu'Aloïse  soinineillait,  le 
comte  de  Morvan,  agité  par  mille  idées  sinistres,  pensait  à  sauver  sa 
hlle  de  la  tempête  qu'il  croyait  prêle  à  fondre  sur  lui.  Avant  le  lever 
de  l'aurore,  il  se  rend  à  rappartemenl'd'Aloibe  ;  il  ouvre  la  porte 
avec  précaution  ;  elle  tourne  sur  ses  gonds  sans  crier ,  et  Ma- 
ihieu  XLVI  entre  en  silence...  11  aperç(;il  Chalyne  prenant  avec  avi- 
dité les  lellres  de  la  jeune  enfant,  qui  semblait  sourire  en  son  som- 
meil pendaiii  que  l'on  violait  l'asile  des  pensées  de  son  tendre 
aunur.  Le  cumle  indigné  élend  la  main  sur  le  cou  de  (Jialyue,  la 
saisit  el  la  jette  avec  colère  hors  l'appartemcnl  sans  qu'elle  puisse 
proférer  un  seul  cri...  Sou  sang  s'est  arrêté;  elle  gît  évanouie,  lanl 
l'idée  qu'un  spectre  l'enlevait  prit  d'empire  sur  ses  sens.  Alors  le 
cciiiite  jette  un  regard  involontaire  :ui-  le  billet  de  l'inconnu:  il  lit... 
el  reste  muet  de  surprise...  11  oublie  loul  ce  qui  l'amène,  el  son  élon-  I 
nemenl  fait  place  à  la  rage  en  pensant  que  cet  inconnu,  possesseur  i 
prétendu  du  secret  d'un  crime  qu'il  crut  impénétrable,  s'insinue  ' 
dans  sa  famille  el  trimiphe  de  tous  ses  efforts.  Le  comte  grava  soi- 
gneusement dans  sa  mémoire  l'heure  du  rendez-vous'ol  retourna  à  , 
son  appartement.  Il  relève  brus quenienl  Chalyne  en  lui  disant  à  voix 


basse:  — Vous  serez  pendue  sans  pitié  si  vous  vous  rendez  coupable 
de  la  moindre  indiseréliim  sur  ce  que  vous  avez  surpris;  votre  si- 
lence seul  rachètera  l'éiiorniilé  de  voire  ciiiiie,  el  sur  toutes  choses 
laissez  ma  fille  en  liherlé.  Il  fallait  peu  connaître  Chalyne  pour  croire 
que  la  mon  fût  quelipie  chose  en  comparaison  de  siiu  attacln  ment 
pour  la  comtesse.  Aussi  se  trouva-l-elle  au  lever  de  sa  iiiailn  sse 
chérie,  et  elle  lui  raconta  de  point  en  point  le  rendez-vous  de  sa 
(ille. 

Depuis  que  Jackal  était  au  cbàieau,  chacun  de  ses  mnments  fut 
employé  à  épier  tout  ce  qui  s'y  passait.  L'endroit  qu'il  Imnorail  le 
|)lus  souvent  de  son  iitli-otiou  clail  l'intendance  :  il  y  rodait  avec  une 
affecliun  toute  paitieiilière.  Aussi  savait- il  mieux  que  per.^(Mlne  la 
jdace  de  la  caisse;  mais  Clirisloplie  y  faisait  nue  garde  assidue...  Ce 
Jackal  suivit  Chalyne  d'après  l'.iir  cmpres-é  qu'elle  manifesiail,  au 
risque  d'èlre  aperçu  par  le  vigilant  Robert  uu  quelque  aune  per- 
sonne, el  se  mit  en  embuscade  derrière  la  porte  de  la  chambre  de 
la  comtesse,  oîi  il  eniindit  la  conversation  que  iilatliilde  eut  avec  sa 
camériste.  Aussitôt  il  iiistrui;it  le  marquis  de  celle  découverte.  Alors 
ViUani,  oubliant  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  el  les  menaces  dé 
Jean  Pâiiué,  vit  encore  un  peu  d'espoir  pour  lui  el  ressaisit  avec  avi- 
dité l'idée  de  son  union  avec  Aloïse  s'il  pouvait  se  rendre  maître  de 
cet  inconnu.  Il  prit  son  poignard,  ordonna  à  Jackal  de  tenir  toujours 
des  cliev;uix  prêts,  cl  il  attendit  avec  impatience  l'heure  du  rei.dez- 
vous  nocturne.  Aloise,  étonnée  de  se  trouver  libre,  p:irciiurul  avec 
délices  le  parc  de  lîirague  dans  l'espoir  de  renconlrer  d'Olbreuse  et 

de  savoir  de  lui  s'il  avait  reçu  l'avis  de  se  rendre  à  la  chapelle 

.Mais  ce  fut  en  vain  :  elle  n'aperçut  que  so:i  père  se  promenant  à  pas 
lents  dans  sou  allée  favi,riie,  el  le  jour  se  passa  sans  que  pcr.^onne 
lui  eût  donné  les  instructions  secrètes  dont  le  biilei  mystérieux  faisait 
ineniion. 

Sur  le  soir,  le  vieux  Robert  l'arrêta  comme  elle  montait  à  son  ap- 
parlemenl prendre  un  peu  de  repos  avant  I  heure  prescrite.  —  Noble 
demoiselle,  lui  dit-il  d'un  ion  grave,  non-seulement  vos  ancêlres  fu- 
rent des  personnages  iliuslies,  puisipie  Mathieu  l"  était  le  cousin  de 
Pharamond,  mais  encore  ils  lurent  prudents,  et...  —  Où  voulez-vous 
en  venir,  mon  bon  Robert'?...  —  A  leurs  intendants,  qui  imiièient 
leur  prudence  :  voilà  ce  qui  fait  que  je  vous  parle  bas.  Vous  saurez 
donc,  puiscpie  jesuis  le  seul  ici  qui  le  sache,  (pie  les  Maihicu,  ayant 
toujours  de  grands  risques  à  courir  dans  ies  temps  de  troubles,  ont 
pris  des  mesures  pour  se  soustraire  à  la  vengeance  de  leurs  ennemis, 
après  l'avoir  bravée  ju.-;.'iu"au  dernier  moment.  Aloise,  malgré  sou 
impatience,  prit  le  parti  d'écouter  le  di.;Cours  du  vieux  serviteur, 
dent  l'œil  malin  semblait  se  jouer  d'elle.  —  C'est  ce  qui  fit,  conti- 
nua-i-il,  que  Mathieu  le  ISougc  se  sauva  des  Anglaisa  1  instant  même 
qu'ils  enlraieul  dans  ce  ciniteau...  Apprenez  que  ces  murs  épais  ca- 
chent des  galeries  dont  chaque  issue  aboutit  à  la  grotte  iiui  se  tiouve 
sous  la  chapelle,  et  là  des  souterrains  mènenl  fort  avant  dans  la  cam- 
pagne. .Mes  regi.^lres  font  foi  des  sommes  immen  es  que  l'on  dépensa 
dans  ces  ouvrages  secrets,  qui  curent  lieu  sous  le  règiie  de  sepi  Ma- 
thieu, vos  n;:l)les  ancèlies  :  cela  coûta...  Mais  ne  nous  ariêlniis  pas 
à  ces  calculs.  (Ju'il  vous  sul'lise  de  savoir,  noble  dame,  qu'il  existe 
au  cbevel  de  votre  lit  une  porte  qui  s'ouvrira  ce  soir  >enl(  nieul,  lors- 
que vous  appuierez  sur  la  troisième  feuille  du  parquet,  à  p:irhr  du 
mur...  Noble  dame,  n'ayez  aucune  frayeur  du  bruit  iini  se  fera  (juaiid 
vous  entrerez...  A  ce  soir,  ajouta  le  vieillard  en  s'échuppant  avec  la 
promptitude  de  l'éclair  en  apercevant  Jackiil. 

Villani,  le  comte,  sa  femme  et  Aloise  ati<  ndaienl  chacun  de  leur 
côlé,  avec  une  égale  impatience,  l'heure  de  minuit,  mais  avec  des 
motifs  bien  divers.  Le  comte  était  rési;!u  de  se  saisir  de  rinconi.o  ; 
Villani,  de  le  tuer;  la  comtesse,  de  suivre  sa  (ille.  Aloise  seule  élait 
charmée  de  l'espoir  le  plus  doux...  Elle  usa  de  mille  préc:  u'.i.ms  pour 
s'habiller,  sans  être  aperçue,  avec  la  même  parure  qu'elle  portait  le 
jour  qu'elle  fui  sur  le  point  d'être  mariée  à  son  cousin...  Elle  lenail 
à  la  main  sa  lampe  en  ailendanl  l'heure  indiquée  par  léire  niyié- 
rieux...  Enfin,  la  jeune  (ille  impatientée  se  hasarde  à  travers  ics  som- 
bres galeries  qui  sauvèient  M.iihieu  le  Rouge.  Depuis  longtemps  Itk 
comte,  ayant  devancé  l'heure,  élait  assis  sur  une  pierre  froide  à  la 
grotte  des  Ossements.  11  prête  l'oreille  au  moii.dre  bruil  el  s'enve- 
loppe dans  un  manli  au  d'une  couleur  rougeàtre  pour  se  pié.-erver  de 
l'humidité  du  lieu.  La  comtesse,  appuyée  sur  la  mardelle  de  la  ci- 
terne, attendait  sa  fille.  Elle  vit  avec  surprise  la  chapelle  illuminée  .. 
De  son  côlé.  l'Italieu  s'achemine...  Minuit  sonne!... 
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CHAPITRE  XXVI. 


0  nuit  l'pouTanUblel.  .  mut  alTreusel...  où  ces  pa- 
les relenlirent  comme  un  échil  ilc  toimerrc  :  Madame 
st  molle'... 
BossutT,  Oraison  funèbre  d'Benrielle, 
reine  d'Àmjleltrre. 


rôles 

le  Dicurtl...  M.iJami 


L?  marquis  de  Villani,  armé  do  son  poignard  el  d'une  lanterne 
sourde,  parcourait  avec  précaution  lo  souterrain  pierreux  où  iia- 
cucre  il  avait  suivi  la  comtesse...  Au  fond  de  la  nièiiie  grotte  où  Ma- 
tliilde  crut  ancaulir  tou- 
tes les  traces  de  sou  ' 
crime  el  sur  la  même 
pierre  qui  fut  noircie 
paroles  cendres  des  os- 
sements. l'Italien  aper- 
çut uu  homme  qui,  les 
bras  croisés,  la  lèle 
penchée  sur  la  poitrine, 
paraissait  attendre  en 
rciléchiss;\ut...  Alors  il 
diminua  le  bruit  de  sa 
marche  traîtresse,  et  il 
latha  de  s'approcher 
de  sa  viciime,  en  profi- 
tant, pour  se  dérober  à 
sa  vue,  des  redans  for- 
més par  les  sinuosilé,- 
du  souterrain.  L'incon- 
nu tournait  le  dos  au 
marquis,  et  ce  dernier, 
dirigeant  les  feux  de  sa 
lanterne,  crut  rei;o:i- 
naiire  l'homme  au  niau- 
te.iu  rouge.  Alors,  ra- 
massant tout  ce  qu  il 
pouvait  avoir  de  cuu- 
r;ige,  il  fondit  à  l'im- 
pruviste  sur  lui,  le  sai- 
sit d'un  bras  tremblant, 
et  lui  plongea  sou  poi- 
gnard dans  le  cœur  à 
plusieurs  reprises...  Le 
sang  sort  à  gros  bouil- 
lons... La  victime  s'é- 
crie :  —  Je  meurs! 

Grand  Dleu!pardomjez- 
moi  1...  c'est  à  la  même 
place!...  La  voûte  so- 
nore retentit  faiblement 
du  cii  lamentable  de 
1  iipprimé...  L'ange  qui 
piéside  aux  repentirs 
l'entendit  sans  doute... 
Hais  Villani,  muet  de 
stupeur ,  les  cheveux 
hérissés,  reconnut  trop 
tard  le  comte  de  Mor- 
van  étendu,  l'œil  fixe  et 
la  tète  penchée  languis- 
umment...  Lorsque  le 
maitre  de  Birague  tom- 
ba, la  cloche  de  la  cha- 
pelle tinia  faiblement  et 

rendit  des  sons  auxquels  le  silence  de  la  nuit  donnait  une  solennité 
•l'gtit-r.î... 

Bi'—  "  '  le  meurtrier  prit  sa  course  et  revint  rapidement  auprès  de 
la  c.  .  U  trouva  la  comtesse  allant  à  la  chapelle  pour  savoir  le 
moiu  ues  ^,^rèts  qu'elle  y  voyait  faire.  L'Italien  la  saisit  fortement 
par  le  bras,  souilla  son  blanc  vêlement  du  sang  de  son  époux  et  la 
traîna  jusqu'au  perron  en  criant  :  — Venez!  venez!  nous  sommes 
perdus!...  —  Quavez-vous?  —  Rien. — Vous  êtes  troublé'.*  —  Rien. 

—  Que  vois-je  '...  du  'ang  !..  traître!...  —  Rien,  vous  dis-je.  L'Ita- 
lien en  achevant  pour  la  troisième  fois  ce  monosyllabe  énergique,  re- 
trouva un  peu  de  présence  d'esprit  el  ajouta  :  —  Venez,  comtesse, 
les  moments  sont  chers...  Prenez  tout  ce  que  vous  avez  de  précieux. 

—  Çec  signifie?...  —  Prenez,  je  vous  expUquerai  en  fuyant...  —  Mais 
encore  ne  pouvez-vous...  —  Voulez-vous  donc  monter  avec  moi  sur 
an  affreux  échafaud?....  —  Marquis,  ces  meuaoes,  toutes  terribles 


qu'elles  paraissent,  ne  m'en  imposeront  pas...  Non,  je  ne  quitterai 
point  mon  chAteau  sans  savoir  les  nioiifs  qui  commandent  celte  fuite. 
—  Eh  bien!  peidons-nous  parmi  instant  de  retard  !...  Apprenez  que 
dans  ce  même  souicrrain,  a  la  même  place,  sur  la  inêine  pierre  où 
vous  avez  brûlé  les  os  de  votre  victime,  j'ai  cru  rencontrer  l'ennemi 
que  vous  redouiez.  J'avance...  je  frappe...  —  Il  aurait  expiré?  s'écria 
la  comtesse.  —  Oui!  mais  c'était  votre  époux... 

La  comtesse  pâlit  en  disant:  —  (lommeut  se  fait-il...  —  Jel'ignore, 
répondit  l'Italien.  —  Ijuci  parti  prendre?...  —  La  fuite!...  elle  seule 
peut  nous  sauver...  Ne  pensez  pas  que  je  supporte  seul  le  fardeau 
du  crime  que  je  viens  de  commettre...  On  connaît  nos  liaisons  et  la 
haine  que  vous  portiez  an  comte...  Vos  querelles  avec  lui,  votre  op- 
position au  mariage  de  d'Olbreuse  et  de  voire  fille,  que  vous  vouliez 
ine  donner;  le  mystère  qui  règne  ici,  toutes  ces  circonstances  gros- 
sies pèseront  suf'votre  tête  ;  tout  parlera  contre  vous,  et  si  vous  me 

refusez,  je  parlerai  moi  • 


"^Vvtf^.^it^ 


Il  fonilil  à  l'iniprovistc  sur  lui,  et  lui  (iluiipci  son  poi;;n  ir.i  ();ins  le  lœn 


même.  Ou  aime  à  avoir 
des  compagnons  de  mal- 
heur.... Oui,  comtesse; 
maintenant  nos  desti- 
nées sont  pareilles  ;  nous 
sommes  inséparables, 
et  (|uand  même  je  ne 
serais  pas  maître  de 
vous  en  sachant  vos  se- 
crets el  possédant  volie 
cœur,  ce  dernier  crime 
nous  fiance  et  nous  miii 
à  jamais...  Rien  ne  pré- 
vaut contre  un  pareil 
contrat...  Suivez  moi  . 
vous  le  devez,  je  le 
veux!... 

A  ces  mots,  pronon- 
cés avec  la  rapide  éner- 
gie inspirée  à  Villani  par 
sa  situation  critique,  et 
eiupreints  de  l'éloquen- 
ce du  moment,  la  com- 
tesse fut  subjuguée  ;  elle 
courut  à  son  apiia"'c- 
ment  pour  y  prcr 
tous  ses  bijoux.  Pen- 
dant ce  temps,  Villani, 
sachant  combien  un  in- 
stant de  réilexicn  pou- 
vait lui  nuire,  et  vou- 
lanlprofitcrde  l'émotion 
de  la  comtesse,  éveil- 
lait Jackal,  et  lui  donna 
l'ordre  de  seller  les  che- 
vaux sans  bruit.  Alors 
il  remonta  sans  perdre 
une  minute  à  la  cham- 
bre de  Malhilde.  Com- 
me il  ouvrait  la  porte, 
il  entendit  une  vive  al- 
tercation. —  Qu'allez- 
vous  faire  à  celle  heu- 
re?... —  Je  fuis  ce 
lieux  !...— Sans  moi?... 

—  Oui;  laisse  ma  ro- 
be, Chalyne...  —  Elle 
est  pleine  de  sang  !.. 

—  Dieu  !...  — Vous  avez 
commis    un    crime!... 

n'importe si    c'est 

vous,    il  est  juste 

mais  prenez-  moi  :  si  l'on 

vous  accuse,  vous  le  rejelerez  sur  ma  pauvre  tête,  et  mon  sacrifice 
ne  fera  pas  grand,  puisque  je  ne  peux  vivre  sans  vous,..  Ma  sœur, 
ma  bonne  maîtresse,  souffrez  que  je  vous  accompagne.  —  Chalyne, 
ne  m'arrête  pas  ;  ma  vie  serait  en  danger.. .  Chalyne  !  —  Que  je  vienne 
avec  vous!...  —  Non,  te  dis-je.  —  Vous  me  chassez  donc?...  —Ton 
salut  le  veut;  tu  dois  me  luirl...  —  Ah  !  si  ce  n'est  que  cela  !...  n'es- 
pérez plus  m'éloigner,  et  il  faut  que  je  vous  suive...  je  détournerai 
les  coups  que  vous  pourriez  recevoir  ;  je  vous  serai  utile  !...  —  Ma 
pauvre  Chalyne'...  non...  non...  —  Qui  vous  habillera?  qui  vous  soi- 
gjnera  comme  moi?  dit-elle  en  sanglotant.  —  Allons,  laisse-moi!... 

—  Il  faudra  donc  que  je  meure! 

Ce  fui  à  ces  mots  que  le  marquis  eiilra  encore  toul  épouvanté  de 
sa  situation.  —  Avons-nous  assez  d'or?  furent  ses  premières  paroles. 

—  Mes  diamants  valent  un  million.  Les  yeux  de  l'Italien  s'animèrent  : 

—  Partons,  s'écria-l-il.  Chalyne  se  traîne  après  sa  maîtresse  iii  tenant 
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un  flambeau  pour  éclairer  cette  marche  prccipitée.  Les  deux  com- 
plices, souillés  (les  taches  du  saug  du  comte,  allaient  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  précédés  par  la  fidèle  suivaule.  Ce  groupe  effrayant  traversa 
les  galeries  eu  silence,  et  quand  ou  fut  dans  la  tour,  la  comtesse  se 
mit  en  croupe  derrière  Vilîaui  en  le  serrant  dans  ses  bras;  .latkal 
niunla  sur  son  coursier,  et  (ihalyne  se  glissa  dirrière  le  valet  avec 
uni- joie  sans  égale;  et  les  chevaux  s'élaucerent  avec  la  rapidité  de 
la  foudre. 

Maihllde  elle-même  éveilla  le  concierge,  qui,  tout  effaré,  baissa  ma- 
chinalement le  pont-levis,  et  le  laiva  iil  qu'il  était  en  se  couchant 
auprès  de  la  chaîne,  tant  le  sommeil  raccublail.  Les  cloches  sonnè- 
rent alors  avec  force;  la  chapelle  par.ii>sait  tout  eu  feu;  Robert  avait 
tout  disposé  pour  l'union  de  sa  jeune  niaiiresse.  IFn  prêtre  vénérable, 
eu  habits  sacerdotaux,  attendait  les  époux.  Le  conseiller  vigilant,  in- 
quiet du  pas  des  chevaux  qu'il  vient  d'cnleudre.  sortit  précipitam- 
ment; la  vue  du  llam- 
beau  brùlaut  encore 
près  du  perron  le  sur- 
prit ;  il  regarde  autour 
de  lui,  et  voit  le  pont- 
levis  baissé...  Des  pen- 
sées vagues  se  glisseni 
dans  sa  tête;  enlin  il 
aperçoit  les  fuyards  mal- 
gré l'ombre.  A  ce  dér;in- 
gemeiil,  le  bonhomme 
éperdu  courut  de  tous 
côtés,  mû  par  des  crain- 
tes indullnissables;  le 
craquement  de  ses  sou> 
liers,  retentissant  daui 
le  vaste  silence  des 
cours,  maniuait  son  ir- 
résolution par  les  in- 
tervalles de  bruit  et  de 
repos.  ;Vlors  Robert  se 
décida  à  mie  chose  qui 
prouve  quelle  énergie 
donnent  les  grandes 
circonstances.  H  lut  aux 
écuries,  et  moula  sur 
le*'cheval  fiiigucnx  du 
comte  ;  déjà  le  pas  de 
la  petite  jument"  grise 
était  beaucoup  trop  fa- 
tigant pour  lui;  néan- 
moins le  vieillard  grim- 
pe de  son  mieux  ;  mal- 
gré les  caracoles  de  .Su- 
perbe, il  saisit  les  bri- 
des, et,  cramponné  sur 
sa  selle,  sans  éperons, 
tenant  ton  mortier,  s'eii- 
veloppant  de  sa  simar- 
re,  il  se  recommande  à 
saint  Malhieu  et  saint 
Pioberi,  et  se  met  à  la 
pour.-.niie  des  fugitifs. 
Superbe,  en  traversant 
le  pont  -  levis  donna 
uu  violent  coup  de  piid 
au  dormeur,  dont  les 
cris  achevèrent  dé- 
veiller Il  s  domestique?, 
déjà  émus  par  le  son 
des  cloches.  Alors  le 
tumulte  le  plus  grand 
régna  dans  le  château... 
Tous  les  valets  descen- 
dent armés  de  flambeaux...  on  court  avertir  le  comte;  il  est  ab- 
sent. Le  lit  de  la  comtesse  est  vide  ;  Aloise  est  disparue  ;  Chalyne, 
Villani,  Jackal  n'y  sont  plus...  Les  domestiques,  privés  de  leurs  maî- 
tres, errent  comme  des  brebis  sans  berger...  Mais  ce  qui  les  décon- 
certa le  plus,  ce  fut  l'abseuce  du  chien  fidèle,  nous  voulons  dire  de 
l'intendant...  Christophe  n'est  point  écouté...  Ils  ont  tous  des  (lam- 
beaux, et  ces  lumières  soudaines  colorent  leurs  visages  qui  expriment 
l'inquiétude  et  l'effroi...  Laissons-les... 

Pendant  que  le  coursier  l'emportait  avec  tant  de  vitesse,  Mathilde 
commençait  à  refléchir  sur  la  situation  extraordinaire  où  elle  se  trou- 
vait en  partageant  la  fuite  du  meurtrier  de  sou  époux...  Il  n'était  plus 
temps  de  réfléchir!...  De  son  côte,  Villani,  inquiet  sur  les  moyens  à 
prendre  potr  sortir  de  France,  ne  disait  mot.  Ainsi,  la  route  se  fit  en 
silence.  Arrivés  près  de  la  forêt  qui  se  trouve  entre  Birague  et  Dijon, 
le  marquis  s'y  enfonce,  et  le  cœur  de  .M.iihilde  se  serra  en  marchant 


Une  cabane...,  tel  ctait  l'asile  que  Villani  offrit  i  la  riche  comtesse, 


sous  cet  ombrage  épais  et  silencieux.  Je  ne  sais  quoi  de  sinistre  se 
glissa  dans  son  àme,  soit  que  ce  fût  l'effet  de  l'horreur  religieuse 
qu'inspirent  les  forêts,  soit  que  nous  ayons  des  prcsscnliments  heu- 
reux ou  funestes.  Le  marquis  se  dirigea  vers  l'endroit  le  plus  impé- 
néirable  du  bois,  qu'il  avait  souvent  exploré  pendant  ses  chasses.  Il 
arriva  bientôt  près  d'une  éminencc  cachée  par  des  arbres  de  haute 
futaie.  Uue  cabane,  sans  doute  abandonnée  par  les  bûcherons  qui 
avaient  terminé  la  coupe  de  cette  partie  de  la  forêt,  se  trouvait  pla- 
cée dans  une  cavité  de  ce  monticule,  de  manière  à  être  dérobée  à 
tous  les  regards...  Elle  était  bâtie  grossièrement  avec  des  pierres 
jointes  sans  ciment,  et  tellement  recouvertes  de  mousse,  qu'elles 
semblaient  faire  un  mur;  le  toit,  formé  par  des  arbres  non  équarris, 
et  par  du  chaume  éparpillé  pour  boucher  les  interstices,  laissait  pas- 
sage à  la  fumée  par  un  trou.  La  porte,  encore  ouverte,  tenait  à  peine 
à  des  gonds  faits  avec  des  liens  de  fagots.  Tel  était  l'asile  que  Vil- 

lani  offrit  à  la  riche 
comtesse  de  Birague, 
qui,peud'instantsavant, 
commandaitàtroisccnts 
domestiques  dans  le 
plus  vaste  château  de  la 
province.  L'effroi  de  la 
comtesse  en  eulranl 
seule  dans  celte  chau- 
mière délabrée  se  dis- 
i.ipa  en  apercevant  des 
indices  qui  annonçaient 
la  présence  d'un  habi- 
tant... Une  longue  chan- 
delle de  cire  brûlait; 
des  gants  et  des  vête- 
ments épars  sur  les  chai- 
ses ;  des  parfums,  et 
quelques  vases  recher- 
chés, indiquaient  que  le 
possesseur  de  ces  lieux 
n'était  pas  un  homme 
d'une  classe  vulgaire... 
Ces  vestiges  furent  loin 
de-  produire  sur  Villan' 
le  même  effet  que  sut 

la   comtesse 11   lu- 

sembla  que  Mathilde 
dépendait  moins  de  lui. 
Son  premier  soin  fut 
donc  de  visiter  la  chau- 
mière, et  lorsqu'il  eut 
acquis  la  certitude 
qu'elle  était  déserte... 
un  alfreux  sourire  que 
Jackal  recueillit  vint 
errer  sur  ses  lèvres. 
Tandis  que  Villani  et 
son  valet  faisaient  leurs 
recherches ,  Mathilde , 
à  peine  rassurée,  s'as- 
sit sur  uue  chaise  que 
lui  présenta  Chalyne. — 
0  ma  chère  maiiresse  ! 
quelle  pâleur  couvre 
votre  visage  !  seriez- 
vous  malade?  —  Cha- 
lyne !...  je  ne  suis  pas 
bien...  je  te  l'avoue; 
les  événements  de  cette 
nuit...  et  surtout  cette 
demeure  écartée,  ajou- 
ta-t-elle  à  voix  basse... 
La  fidèle  suivante,  pour 
toute  réponse,  pressa  la  main  de  sa  maltresse.  En  cet  instant,  Villani 
s'approcha,  et  lui  conseilla,  d'un  air  doucereux,  de  prendre  quehues- 
heures  de  repos,  devant  bientôt  se  remettre  en  route  et  vo»'  —  le 
reste  de  la  nuit.  —  Jackal,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  ''a 

couper  des  bruyères  pour  renouveler  le  lit  qui  doit  servit  a  la  coba- 
tesse...  vous,  Chalyne,  suivez  Jackal. 

A  cet  ordre,  Chalyne  regarda  sa  maîtresse  pour  voir  si  elle  devait 
obéir;  Mathilde  n'osa  point  s'y  opposer.  La  suivante,  indécise,  profila 
du  moment  que  Villani  et  son  valet  causaient  près  de  la  porte  pour 
échanger  un  coup  d'oeil  fnrlif  avec  sa  maîtresse  ;  puis,  lui  prenant  la 
main,  qu'elle  baisa  tendrement,  elle  glissa  l'écrin  de  Mathilde  dans 
les  cendres  du  foyer...  mais  l'œil  vigilant  de  l'Italien  l'aperçut,  et  celle 
précaution  lui  arracha  un  nouveau  sourire,  aunuel  Jackal  répondit 
par  un  sourire  plus  effrayant  encore.  —  Allons,  belle  Chalyne,  dit  le 
valet  en  ricanant,  me  laisserez-vous  couper  seul  la  fougère?...  Ne  crai- 
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gnoi  pas  mes  doux  propos;  vouer;  faisons  le  lit  do  notre  ni;\i[ro>se; 
quaui  à  moi.  jv  molirai  tous  mes  soins;  je  suis  siir  qu'elle  doimira 
bien.  A  ces  ilorniors  mois,  un  rayon  ireniblanl  do  la  lune,  loinbant 
sur  le  visage  de  Jackal.  donna  à  sa  pliysiononiio  l'oxprossion  d'iino 
malice infornalo...  Chalyne.  effrayée,  (il  un  pas  on  arrière...  il  nélait 
plus  temps,  le  valet  avait  saisi  sa  main,  ei  lonlraînail  dans  lo  bois. 

Villani.  resté  sur  le  seuil  de  la  porte,  oui  l'air,  pond.\iit  quoique 
temps,  de  prêter  l'oreille  au  bruit  de  leurs  pas;  puis,  après  un  niomont 
do  silence,  il  lit  un  mouvement  violent  comme  s'il  venait  de  proiulro 
une  rësoluiion  immuable,  et  s'avança  précipitamment  vers  la  com- 
tesse. —  Ou'y  a-t-il?  s'écria  Malbildo  épouvantée...  serions-nous  inuir- 
suivis,  mon  cher  marquis?  ajouia-t-elle  en  feignant  de  prendre  le 
changg.  —  Oui,  dit  il  avec  un  sourire  amer...  je  suis  poursuivi  par 
la  destinée,  qui  commande...  —  Qu'ordonnc-t-cUe?...  —  Ta  mort... 
—  Grand  Dieu! ...  Et  la  comtesse  se  jeta  aux  genoux  do  l'Italien...  Ma 
mort...  Poiivoz-voHs  la  vouloir  "...  .\h  !  sans  doute  cotte  hcurible  me- 
nace est  l'oflot  du  délire  où  vous  plonge  le  meurire  do  mon  époux  !... 
Le  marquis  détourna  la  loto  avec  déd.iin.  —  .Vvez-vous  oublié  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  vous?...  Oublioz-vousco(iuo  jepuis  faire  encore?... 
Ar);eni.  crédit,  soins,  j'ai  tout  prodigué  !...  tout,  jusqu'à  des  laveurs 
qu'une  femme  ne  rappelle  jamais  sans  rougir!...  Kt  les  serments,  in- 
grat?...—Comme  ceux  des  femmes,  ils  furent  gravés  sur  l'onde,  l'onde 
s'est  écoulée!...  La  comtesse  se  rail  à  pleurer.  Villani  lui  dit  froide- 
ment :  Ces  pleurs  sont  inutiles,  il  faut  mourir!...  Le  Icm  avec  lequel 
il  prononça  cet  arrêt  apprit  ;i  Mathilde  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  dan.; 
le  cœur  qu'elle  essayait  do  lléeliir...  Elle  se  lève  brusquement...  par- 
court  la  chaumière,  et  veut  s'élancer  vers  la  porte...  Vill.mi  se  jette 
au-devant  d'elle,  l'atieint,  et  la  renverse  sur  la  bruyère...  Elle  pousse 
un  cri...  l'Italien  s'avance,  cl  son  œil  furieux  lance  la  mort...  Mathilde 
rassemble  ses  forces,  et  de  sa  voix  glacée  elle  appelle  :  —  Au  secours  1 
ïhalyne!... 

A  ces  mots,  un  gémissement  prolongé  parti  de  l'épaisseur  du  bois 
semble  lui  répondre...  Villani  tressaille...  il  écoule...  il  s'arrête... 
mais  la  nuit  a  repris  sou  funèbre  silence...  Alors  dos  pas  se  font  en- 
tendre... on  accourt!...  E^l-ce  un  libérateur?...  Un  rayon  d'es;  é- 
rauce  colora  le  pâle  visage  de  la  comtesse...  La  porle  s'ouvre  avie 
fracas,  ei  Jackal,  tenant  un  couteau  plein  de  sang,  paraît  à  leurs  re- 
gards en  disant  :  —  th  quoi  !..  ce  n'est  pas  encore  fini  ?...  vous  avez 
des  scrupules...  je  vois  qu'il  faut  que  je  m'en  mêle  !...  Et  il  fond  sur 
la  comtesse  en  la  menaçant  de  son  couteau. —  Point  de  sang  répandu, 
lui  cria  son  maître;  point  detraces...  Jackai s'arrêta  :  — ^ucl  moyen 
emploierons-nous  doue?...  —  (Cherche...  une  eorde  !...  -  Je  n'en  viùs 
pas!...  —  Prends  un  lien  de  fagot,.,  la  bride  de  mon  cheval,  n'im- 
porte!...— Bien,  répondit  le  valet.  Et  il  se  saisit  di- la  bride  d'or  du 
cheval  de  Villani.  —Allons,  vile,  Jackal,  un  nœud  coulant...  Depuis 
quelques  monienls  la  comtesse,  les  yeux  fixes,  était  tondiée  dans  une 
morue  insensibilité,  et,  au  courage  près,  elle  semblait  César  enveloppé 
dans  son  manteau  à  l'aspect  de  ses  meurtriers.  L'Italien  et  son  valet 
saisissent  Mathilde,  qui,  sans  se  défendre  ni  se  plaindre,  se  laissa  tenir 
par  Villani;  Jackal  ôta  préalablement  le  collier  de  perles  de  la  com- 
tesse, et  ses  doigts  judiciaires,  défaisant  lentement  le  nœud  du  collier, 
se  promenaient  avec  une  avidité  sur  ce  cou  pétri  de  neige  et  de  lait. 

—  Te  dépêcheras-tu  .'  s'écria  rilalien.  alors  iu;iccessible  à  la  jalon  ie. 

—  Allons,  madame,  dit  le  valet,  changez-moi  cela...  collier  pour  col- 
lier... Et  il  pas,sa  le  nœud  coulant  au  cou  de  la  comtesse...  Mathilde 
y  porta  les  mains,  et  reconnaissant  ces  guides  :  —  M.-.rquis,  dit-elle 
avec  uu  sourire  délirant,  c'est  la  bride  que  j'ai  lissue  moi-mêmi'  pour 
le  cheval  dont  je  vous  lis  présent.  —  De  quoi  diable  vous  plaignez- 
vous?  repartit  Jackal  ..  on  vous  la  rend  !... 

La  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel  en  s'écriant  :  —  Dieu  juste  !  tu 
permets  ..  — Ah!...  ah!...  ah!...  des  prières  !...  Entendez-les  donc, 
messire  bon  Dieu  !...  ajouta  Jackal  avec  un  rire  qui  dut  flétrir  toute 
esiiérance.  —  Vite,  Jackal,  pas  de  paroles...  tire...  tire  donc  plus  l'on. 
Le  valet  s'y  prenait  mal  ;  alors,  sans  être  guidé  même  par  une  cruelle 
pitié,  l'Italien  mit  son  pied  sur  le  sein  de  Mathilde;  cl.  Tournant  la 
bride  autour  de  sa  main,  il  fit  un  violent  effort,  tandis  que  Jackal 
pesait  du  poids  de  tout  son  corps  sur  les  épaules  do  la  comtesse,  qu'il 
profanait  de  ses  regard  lascifs.  L'infortunée  Mathilde  pencha  la  tête 
et  rendit  le  dernier  soupir  !...  —  Ouf!...  s'écria  Jaek:d.  —  Qu'elle  est 
bi  Ile  encore!  dit  l'ItalieD.  Attiré  par  une  force  irré-islible,  il  déposa 
u:i  dernier  baiser  sur  les  lèvres  de  sa  victime.  Jackal  poussa  un  tel 
éddt  de  rire,  que  Villaiù  recula  tout  effrayé.  —  Coquin  ?...  s'écria- 
l-il  en  fixant  son;comphce.  —  Monseigneur,  reprit  ce  dernier  avec  un 
faux  air  de  contrition,  si  nous  faisions  la  fosse?...  Alors  ils  tireront 
ensemble  la  malheureuse  comles'^e  par  son  fatal  cordon  hors  la  ca- 
bane... Avant  de  la  quittir.  ils  jetèrent  spontanément  un  coup  d'œil 
furtif  sur  les  cendres  qui  cachaient  le  précieux  écrin...  et  ils  curent 
la  même  pensée... 

La  clarté  de  la  lune  commençait  à  se  fondre  dans  les  premiers 
feux  du  jour...  Le  crépuscule  répandit  une  lumière  rougeàtre  sur  la 
partie  de  la  forêt  où  Jackal  et  Villani  creusaient  la  tombe  de  leurs  vic- 
times. Les  deux  coioplices.  se  connaissant  l'un  l'autre,  usaient  des 


plus  grandes  précautions.  Ne  se  quittant  pas  des  yeux,  chacun  avait 
soin  de  suivre  les  mouvements  de  sou  adversaire;  ensemble  ils  enfon- 
çaient la  bêehe,  ensemble  ils  jetaient  la  terre,  et  tous  les  doux  se 
gardant  bien  de  bais'sor  la  têle  Ku'sque  l'autre  levait  son  fer.  Enfin,  ce 
travail  funèbre  se  faisait  comme  en  cadence...  La  fosse  creusée... 
l'Itatieu,  en  scélérat  habile,  voulut  profiler  de  l'avantage  que  lui  don- 
naient ses  prorogaiives  do  maître;  il  donna  l'ordre  a  Jackal  de  le 
guider  vers  l'ondroil  où  gisait  le  corps  do  Chalyne...  Le  valet  sentit  le 
piégo,  mais  il  se  promit  bien  do  l'éviter.  Il  avança  quelques  pas  vits 
l'épaisseur  Je  la  forêt;  puis,  faisant  un  eiDohel,  il  s'élança,  rapide 
comme  le  vont,  vers  la  ehiunnioro...  il  cnurl  au  loyer,  fouille  les  cen- 
dres, et  s'emp;iro  ;ivideineiit  do  l'éerin;  ilTouvro,  etsaisille  Robert... 
Villani,  inquiet  do  l:i  fuite  de  .lackal,  s'était  li;Ué  do  le  poursuivre; 
arrivé  près  do  la  porle,  il  entre  avec  précipilatiou,  tenant  sou  épée  à 
la  raaiu...  ilrog.irde,  et  aperçoit  son  v;dot  grimpant  avec  l'agilité  d'un 
chai  le  long  des  murs  raboteux,  et  gagnant  déjà  la  seule  sortie  que 
l'espèce  de  cheminée  lui  offrait  alors.  —  Convenez,  mon  cher  mar- 
quis, dit  Jackal  avec  un  air  ironique  que  lui  donnait  sa  position  inex- 
pugnable, convenez  que  j'ai  bien  fait  de  prendre  les  devants...  Dian- 
tre! ll;ilion  oaoteleux,  si  je  n'étais  Normand,  vous  m'auriez  joué  d'un 
tour...  Heureusement  j'ai  jugé  le  cœur  de  l'homme  d'après  le  mien. 
—  (!onîmonll  scélérat  sans  pudeur...  s'écria  ril;dioii.  —  Tiens,  mon 
ami,  tiêvede  douceurs;  expliquons-nous,  et  récapitulons  nos  droits: 
j'ôte  de  la  balance  ton  titre  de  marquis,  auquel  lu  ne  dois  pas  leiiir 
beaucoup,  et  je  raisonne  ainsi  :  —  Je  suis  pour  |dus  de  moitié  dans 
le  crime  que  nous  avons  commis  ensemble;  selon  toute  jnsiiee,  je 
dois  prendre  la  moitié  au  moins  des  bénélices.  Eh  bien  !  ;iiliniro  ni.i 
niodéraiion,  je  n'ai  pris  que  le  tiers,  et  je  le  mets  ou  lieu  de  sûreté. 

A  ces  mots,  il  défit  la  petite  boîte  de  maroquin  rouge  qui  contenait 
le  Robert,  il  la  jeta  dans  la  cabane,  et  avala  le  célèbre  diamant  après 
l'avoir  fait  briller  ;iux  yeux  cupides  de  son  maître...  —  Tu  me  voles, 
misérable  !...  ne  crois  pas  que  ton  crime  reste  impuni...  je  vais  en 
tirer  vengeance...  — Tu  prends  mal  ton  temps  pour  me  menacer; 
écoute...  entonds-lu  le  pas  des  chevaux?  —  Serait-il  possible  !  s'écria 
le  marquis  effrayé..  —  Ah!  ah  ,  tu  te  radoucis:  crois-moi,  sauvons- 
nous  sans  nous  quereller. 

Le  marquis,  sans  répondre  à  Jackal,  saisit  l'ccrin,  sort  précipi- 
tamment, s'assure  de  la  véracité  de  sou  valet,  monte  sur  son  cheval,  et 
fuit  à  bride  abattue...  Jackal,  voyant  son  maître  éloigné,  enfourcha 
son  cheval,  et  s'en  fut  par  de  petits  sentiers  détournés.  Les  cavaliers 
dont  l'approche  épouvanta  les  meurtriers  ]);irurent  alors:  c'était  l'.o- 
bert,  accompagné  du  capitaine  et  de  VieJlle-Roche,  qu'il  avait  rencontré 
sur  la  route,  et  dont  les  coursiers  en  sueur  attestaient  la  vigilance. — 
Faisons  balle  à  ce  bouchon,  s'écria  de  Vieille-Roche,  qui  prenait 
toutes  les  maisons  pour  des  cabarets.  Chanclos  ouvrit  la  bouelie 
pour  représenter  à  sou  digue  ami  qu'il  n'était  pas  décent  de  boire  en 
pareille  circonstance;  il  en  fut  empêché  par  les  aboiements  plaintifs 
du  chien  qui  suivait  Robert.  —  Qu'a  doue  ce  chien  ?  dit  le  conseiller 
en  s'approchant  de  fidélio,  qu'il  aperçut  léchant  la  figure  d'un  ca- 
davre, il  reconnut  sur-le-champ  son  infortunée  maîtresse.  —  0  crime 
affreux  !  dit  le  viedlard  consterné.  A  celle  exclamation ,  Chanclos 
accourut  :  —  Grand  Dieu!  ma  fille!...  s'éeria-l-il  avec  une  profonde 
douleur.  —  Sa  fille!...  répéta  le  sire  de  Vieille-Roche  stupéfait.    . 

Le  chien  courut  du  cadavre  de  sa  maîtresse  à  celui  de  Chalyne.  En 
voyant  celle  manœuvre  de  lidélio,  le  sire  de  Vicillo-Rochc  marcha 
sur  ses  traces,  et  parvint  bientôt  près  du  corps  de  la  suivante  assas- 
sinée. A  cette  vue  le  bon  sire  de  Viedle-Roche,  ému  aussi  profondé- 
ment qu'il  pouvait  l'être,  mit  le  cadavre  de  Chalyne  sur  ses  épaules, 
et,  suivi  du  chien  qui  hurlait,  il  rejoignit  son  ami.  —  Hélas!  dit 
Vieille-Roche  en  posant  Chalyne  près  de  sa  maîtresse,  il  n'est  que 
trop  vrai  que  l'heure  quisuit  n'esta  personne;  maintenant  elles  n'ont 
plus  ni  d'heure  présente  ni  d'heure  future  :  la  bouteille  est  vide... 
elle  vin  confondu  dans  le  grand  tonneau...  Telle  fut  l'oraison  funè- 
bre que  murmura  le  buveur  bourguignon.  On  en  a  entendu  dans  de 
belles  églises  plusieurs  qui  n'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  autant  de 
sens  et  de  philosophie. 

Le  digne  capifaine  essuya  une  larme,  la  seule  qu'il  ait  répandue 
dans  sa  vie,  et  il  ajouta  :  —  On  pourrait  dire  bien  du  malde  ma  fil  e!.. 
elle  fut  insolente...  son  orgueil  est  excusable!...  elle  était  comtesse 

de  Morvan mais  elle  est  morte,  et  nous  devons  la  plaindre!.... 

Comme  Chanclos  se  lamentait,  Robert,  furetant  parlout,  selon  son 
habitude,  entra  dans  la  chaumière,  et  il  aperçut  l'étui  de  maroquin 
rouge  qui  ne  conleuail  plus  de  Itobcrt.  A  ce  spectacle,  le  conseiller 
intime  lut  frappé  comme  d'un  coup  de.  foudre  :  après  un  moment  de 
silence,  il  s'écria  avec  le  plus  grand  désespoir: —  Tout  est  perdu!... 
tout  est  flétri,  il  n'y  a  plus  de  ressources,...  plus  de  bonheur,  plus 
d'espérance!...  Ces  clameurs  bruyantes  attirèrent  Chanelos  et  de 
Vieille-Roche.  —  Qu'y  a-t-il  encore?  demandèrent-ils.  —  Le  plus 
grand  des  malheurs,  répondit  rintendanl,  tel  qu'on  n'en  a  pas  vu  de 
pareil  sous  aucun  des  Mathieu,  pas  même  sous  Mathieu  le  Rouge,  où 
Birague  fut  pillé  !...  —  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Chanclos  effrayé.  —  Le 
Aoberf  est  disparu  !  et  Dieu  sait  dans  quelles  mains!...  Le  vieillard 
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ue  pui  acliever;  il  lomba  sans  connaissance  sur  la  cliaise  uù  s'assit 
la  coinli'ssi'...  mais,  ivprcnanl  bicntùl  son  énergie  habilncllc,  il 
coiiiul  m  troiliiianl  vers  le  cheval  du  conile,  el  supplia  de  Vieille- 
lloclie  de  le  lii  .er  sur  la  selle.  -  Courons  après  les  voleurs,  s'écria- 
l-il.  —  AiM'és  les  uicurlrier-,  ajouta  Clianclos  en  cufouri  liant  son 
iieuri.  Vieille-Roclie  sentit  qu'il  devait  rester  pour  garder  les  corps. 


Il  est  temps  de  retourner  à  Birague,  oij  nous  ayons  laissé  le  comie 
nageant  dans  sou  sang.  Il  porta  pénibleraent  la  main  sur  l'ccharpe 
que  tous  les  ^rand-;  seigneursavaieiil  à  cette  époque,  el  parunniuu- 
venient  niacliinal  il  en  bouelia  sa  plaie.  Alors,  nialgiéraflaiblisseineiil 
de  sa  vue,  il  aperçut  en  ce  inonieiit  un  bmnnie  couvert  d'un  nianleaii 
noir,  et  qui  descendait  niyslérieuienieni  par  une  ouverture  seerèle; 
il  porlail  une  luniiL'ie,  qu'il  pla^a  sur  un  débris  près  de  la  voûte,  te 
qui  iiiniiiua  tulleuient  la  lueur,  qu'il  n'en  résultait  plus  qu'une  teinte 
riiugcâtre  dont  la  grotte  lut  eolurée.  L'iiicuuiiu  nlunniira  quehpies 
mot-..  —  (Jui  que  v.ius  soyez,...  séciia  d'une  voix  affaiblie  le  comte 
de  Morvan,  approeliez-vuus  je  meurs,  venez  recevoir  mes  aveux,  et 
me  doimer  l'ab-olulion  ;iu  nom  du  Très-llaul,  si  mon  repentir  vous 
touche...  nii>n  fnre...  écoulez  moi?  L'étranger  tressaillit  en  enten- 
dant ces  paroles;  il  aecourul  avee  la  plus  grande  précipitation,  el, 
déebiranl  ^on  mouchoir,  il  lit  avec  assez  de  dextérité  une  ligature  à 
la  blessure  du  eomie. —  0  mon  père!..  L'inconnu  frissonna. —  Ecou- 
tez-moi, continua  .Morvan.  car  je  présume...  à  voire  coslume,  que 
vous  êtes  un  ministre  du  Dieu...  demibéricorde. 

Alors  le  comte  prit  son  poignard,  dont  le  manche,  enrichi  de  dia- 
mants, formait  uni-  troix,  el  la  b.iisant  avec  dévotion... —  Ecoutez- 
moi,  je  vous  prie,  dit-il  en  pressant  la  main  de  l'élranger  qu'il  attiia 
vers  lui;  mais...  non...  je  ne  puis  parler  ici,  mes  forces  s'éteignent, 
et  je  dois  ri  loplir  un  drvoir  mille  l'cis  jjlns  sacré  qu'une  confession 
tardive...  aidez-moi  à  gagner  celle  pierre...  c'est  là...  qu'il  me  faut 
rendre...  mou  (.lernier  soupir...  en  lavant,  à  force  de  larmes,  le; 
traces  du  sang  )irecieux  qui  la  couvrent...  Le  comie  s'appuya  sur  la 
poitrine  émue  de  rélr.mgcr,  qui  le  eo'..duiit  pi  es  de  la  pierre  fatale; 
Jlorvan  s'y  agenouille  el  la  serre,  I  inonde  de  pleurs,  en  s'éeriaul  :  — 
Dieu  juste!  nn.n  remords  pourra-l-il  l'apaiser.'...  Eu  ce  moment,  le 
beffroi  du  château  sonne  une  heure.  A  ce  simple  coup,  le  conuc 
pousse  un  !Ouid  gémissement;  un  voile  s'étend  sur  ses  yeux,  il 
tombe...  —  M  dlioureux  !...  dil  l'élranger.  Pendant  qu'il  lui  pnxli- 
guail  ses  soins,  des  pas  se  lirenl  entendre  ;  c'étaient  ceux  de  d'Ol- 
breuse  et  d'.-\loise.  venant  au  rendez-vous.  Aussitôt  qu'il  les  aperçu'., 
le  vieillard  leur  montra  du  doigt  le  corps  de  Jlorvan.  —  Secourez 
volro  père,  leur  dii-il,  et,  sur  toutes  choses,  gardez-vous,  si  vous  vou- 
lez cousi  rvcr  l'honneur  de  celte  maison,  si  vous  voulez  eue  unis,  de 
proi.oncer  un  seul  mot  sur  moi  ?...  Il  se  baissa  vers  le  comte,  l'eiu- 
brasra  lemlremeni,  en  ajouianl  d'une  voix  émue...  —  Aloïse,  je  te 
recommande  ton  père...    Puis  il  disparut. 

A  la  vue  du  comte  baigné  dans  son  sang,  la  jeune  fille  jeta  des  cris 
aigus;  mais  d'Olbreuse,  coniuiissant  le  prix  d'un  moment,  saisil  sou 
oncle  dans  ses  bras,  el,  aidé  de  sa  cousine,  il  parvint  à  le  Uansporter 
près  de  la  citerne.  Aux  cris  d'Aloise,  tous  les  domesti(iues  accouni- 
rcul ,  ils  enlourèrent  le  corps  de  leur  maître.  Christophe  el  le  valet 
de  chambre  du  comte  remplacèrent  les  deux  amants.  Aloise  éplorée, 
tenant  la  tête  de  son  père  ap^joyée  sur  son  sein,  ne  le  quitte  point... 
Ou  conduisit  le  cimite  dans  sa  chambre  à  coucher,  escurlé  de  ton , 
les  spedateurs  désolés...  La  terreur,  la  curiosité,  une  foule  de  seu- 
timents  divers,  lirenl  que  l'on  entra  sans  respect  dans  rapparlement 
du  maiire  de  Birague!...  sacrilège  inou'i  (|ui  n'arriva  que  par  l'ab- 
sence de  Robert  !  Lorsqu'on  déposa  le  comte  sur  son  lit,  il  donna 
queliiues  signes  d'existence;  alors  d'Olbreuse,  ne  se  remeltant  à  per- 
sonne du  soin  important  de  trouver  uu  chirurgien,  courut  ventre  à 
terre  chez  SnatuUn,  le  docteur  le  plus  près  el  le  plus  célèbre  de  la 
Bourgogne. 


CHAPITRE   XXVII. 


Discite  justil  am  moniti,  et  dou  tcmncrc  divos, 
Vmciii. 


Le  cheval  de  bataille  du  comte,  aiguillonné  par  le  vigoureux  coup 
de  fouet  que  lui  administra  de  Vieille-Roche,  emportait  le  vieux  Ro- 
bert, qui,  bravement  cranqwnné  aux  crins,  s'en  lemeltaità  saint  Ma- 
Ihien  du  soin  de  son  saint.  Saint  Mathieu  entendit  sans  doute  la  prière 
(le  1  iiiteiidani,  car  il  le  fit  rencontrer,  après  cinq  heures  de  course 
à  la  véiilé,  par  le  marquis  de  Montbard,  qui  retournait  tranquille- 
ment de  Dijon  à  Chaoclos.  Le  marquis  se  rendit  aisément  maitre  du 
coursier  de  Robert,  el,  après  avoir  fait  metlre  pied  à  terre  au  pauvre 
conseiller  harassé,  il  s'informa  de  la  cause  d'une  promenade  aussi 
extraordinaire.  -  Ah!  monsieur  le  marquis,  c'est  fait  de  moi;  l'hon- 
neur et  la  gloire  de  mou  intendance  sonl  à  jamais  compromis....  un 
Irailre,  une  jupe  noire...  madame  la  comtesse...  le  Robert...  le  Ro- 
bert surtout...  Ah!  je  sens  (|ue  je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette 
funeste  aveniure...  non...  jamais...  ah  !...  — Allons,  allons,  remet- 
tez-vous, mon  bon  Robert,  reprit  le  compatissant  marquis  en  s'effor- 
çanl  de  calmer  les  transports  du  vieillard,  le  mal  n'est  peut-être  pas 
sans  remède...  —  Il  n'y  a  plus  d'espoir  maintenant,  monsieur  le  m;;r- 
qnis,  el  voilà  précisément  ce  qui  me  tue...  C'est  que,  voyez-vous, 
monsieur  de  Monibard,  il  s'agit  ici  d'une  affaire  non  moins  impor- 
lanle  que  la  fameuse  quittance  des  quatre  mille  marcs  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé,  je  crois.  —  Oui,  mon  cher  Robert,  je  connais  cette 
histoire,  interrompit  promptenieut  le  marquis,  qui  craignait  de  voir 
entamer  à  Robert  l'aventure  interminable  de  la  célèbre  quiitauce.  — 
Eh  bien  !  monsieur  le  maïquis,  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  importe 
bien  autrement  au  bonheur  des  .Morvan  et  à  la  gloire  de  mon  iiiien- 
dance!...  Figurez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  le  Robert,  ce  dia- 
mant incompaiable,  le  Robert  esl  disparu  !...  —  N'est-ce  que  cela'' 
dit  Honthard,  que  le  luxe  de  douleur  de  Robert  commençait  à  inquié- 
ter sérieusement... —  Que  cela!  s'écria  le  conseiller  presque  indi- 
gné. Eh  1  grand  Dieu  !  que  peut-il  donc  arriver  de  pis'.'  —  La  ruine,  la 
maladie  de  vos  maîtres.  —  La  ruine,  la  maladie,  monsieur  le  mar- 
quis; mais  ce  ne  serait  rien!...  A  propos  de  maladie,  ajouta  grave- 
ment le  conseiller  en  reprenant  le  ton  diplomatique  qu'il  quittait  ra- 
rement, j'ai  l'honneur  de  vous  faire  part,  monsieur  le  marquis,  de  la 
mort  de  madame  la  comtesse  de  Morvan,  née  de  Chanclos,  qui  a  été 
trouvée  assassinée  et  volée  ..  ainsi  que  sa  favorite  (^halyne,  dans  la 
forêt  de...  —  La  comtesse  assassinée!...  —  Monsieur  le  marquis, 
c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  M.  le  capitaine  de  Chan- 
clos, M.  de  Vieille-Roehe  el  moi  avons  été  pour  ainsi  dire  les  témoins 
de  ce  forfait!...  Aussi  sonnncs-iious  montés  de  suite  à  cheval  :  le  ca- 
pitaine pour  courir  après  h  s  meuririers,  el  moi  pour  rattraper  le 
Robirt...  Hélas!  parviendrai-je  à  le  ravoir  en  ma  puissance!... — 
E;  {|uel  est  l'assassin  de  l'infortunée  comtesse?  s'écria  le  marquis.  — 
El  qui  serait-ce  d'autre  que  le  vendeur  de  gants  Villani?...  — Se- 
rait-il possible?...  —  Oui,  monsieur  le  marquis,  rien  n'est  plus  vrai, 
Quoique  je  ne  l'aie  pas  vu,  l'Italien,  j'ai  des  raisons  particulières  pour 
le  croire  coupable  ;  el  d'ailleurs,  quel  autre  que  ce  hardi  coquin  au- 
rait pu  conduire  la  comtesse  où  nous  l'avons  trouvée  et  lui  enlever 
le  Robert,  dont  voici  l'étui  vide?  Ilélas!...  ah!  l'infàrae  !  le  renégat! 
le  turc!  qu'il  pér'sse!  qu'il  soit  maudit!... 

Au  lieu  de  prodiguer  à  l'Italien,  suivant  l'exemple  que  donnait  Ro- 
bert, les  épiiheles  que  son  afireuse  conduite  méritait,  le  marquis  de 
Monibard  prit  le  parii  de  se  faire  conduire  par  le  vieil  intendant  à  la 
chaumière  où  .llathilde  avait  été  trouvée  assassinée.  Ce  ne  fut  pas 
tout  :  le  généreux  gendre  du  capitaine  dépécha  en  toute  hâte  un  de 
ses  gens  au  commandant  d'Aulnn  pour  le  prier  de  melire  en  campa- 
gne tous  les  archers  de  la  province-  Après  celte  sage  précaution,  le 
marquis,  suivi  de  Robert,  se  dirigea  vers  la  forêl  de... 

Comme  ils  gravissaient  une  côte  assez  rude,  ils  aperçurent  deux 
cavaliers  qui  traversaient  au  galop  de  leurs  chevaux  la  plaine  qui  se 
trouvait  au-dessous  d'eux.  Ces  cavaliers  avaient  l'air  de  se  diriger 
vers  un  bois  qui  était  situé  à  l'exlrémité  de  l'immense  plaine  qu'ils 
parcouraient.  —  Ce  sonl  eux  !  s'écria  l'intendant;  monsieur  le  mar- 
quis, voilà  les  ravisseurs  du  précieux  Robert  ..  L'œil  perçant  de  Mont- 
bard avait  déjà  reconnu  Villani.  Aussitôt,  suivi  de  deux  de  ses  gens, 
il  s'élance  intrépidement  à  la  poursuite  de  l'Italien...  —  0  le  brave 
seigneur  !  disait  le  conseiller  intime  en  voyant  le  hardi  marquis  fran- 
chir à  bride  abattue  la  colline  escarpée.  Saint  Mathieu,  veuille  le  pro- 
léger!... 

Tout  en  formant  des  vœux  pour  Monibard,  Robert  suivait  de  l'œil 
la  course  des  fuyards.  Ces  derniers,  venant  de  s'apercevoir  qu'ils 
étaient  poursuivis,  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  gagner  le  bois 
qu'ils  avaient  devant  eux.  Us  pressèrent  leurs  montures;  mais,  déjà 
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fatiguées  par  une  longue  course,  elles  ne  purent  que  faiblement  se- 
conder l'inipaiieuee  de  leurs  cavaliers.  Les  chevaux  Irais  du  mar- 
quis de  Monibard  ne  lardèrent  pas  à  gagner  une  avance  considérable, 
et  annonçaient  qu'à  moins  d'un  événement  imprévu  les  fujjiiifs  se- 
raient rejoints  avant  qu'ils  eussent  pu  gagner  le  bois  sahilaire.  Trans- 
porté de  joie  par  celle  espérance,  le  vieux  conseiller  des  Morvan 
laissa  éclater  les  marques  d'une  vive  allégresse...  —  (lonrage,  mon- 
sieur le  marquis!  s"éeria-l-il,  courage  !  nous  les  allcindrons...  ferme 
eu  selle!  bravo!  poussons,  piquons  des  deux!...  A  merveille!  dans 
cinq  minutes  ils  sont  à  nous!... 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  se  remnait  vivement  sur  son  che- 
val. Il  gesticula  tant  et  si  bien,  que  Superbe,  malgré  la  longue  course 
qu'il  venait  de  fournir,  se  sentant  aiguillonné,  partit  comme  un 
trait  et  descendil  au  galop  la  montagne.  Le  fidèle  iniendanl  des  Ma- 
thieu crut  alors  toucher  à  sa  dernière  heure,  et  il  adressa  au  ciel 
plus  de  vœux  qu'un  matelot  pendant  l'orage  ou  qu'un  auteur  à  sa  pre- 
mière représentation. 

Tandis  que  Supcrhe  causait  à  Robert  la  plus  belle  peur  qu'il  eilt 
ressentie  de  sa  vie,  le  marquis  de  Monibard  avail  joint  Villani.  llcndn 
brave  par  le  désespoir.  l'Italien  voulut  essayer  de  s'ouvrir  un  eliemin 
par  la  force.  Il  mit  l'épée  à  la  maiu  et  s'avança  avec  détermination 
sur  son  adversaire.  La  bravoure  ne  lui  avait  jamais  réussi  :  aussi  ne 
put-il  parer  le  coup  de  sabre  que  Montbard  asséna  sur  son  chef  ro- 
turier. Il  tDinba  baigné  dans  sou  sang.  A  cet  aspert  terrible,  Jaeknl 
épouvanté  se  lai>sa  glisser  .i  bas  de  son  cheval  afin  de  pouvoir  im- 
plorer à  genoux  la  clémence  de  Montbard. 

Comme  Villani  tombait  sous  le  tranchant  du  sabre  du  brave  Moni- 
bard, comme  Jackal  se  prosternait  aux  pieds  du  vainqueur,  l'inlègrr 
conseiller  intime  de  la  maison  de  Morvan  mesurait  également  la 
terre.  Superbe,  franchissant  un  fossé,  avait  désarçonné  son  cavalier. 
N'en  soyez  pas  surpris,  ami  leeleiir,  vous  devez  savoir  que  Robert 
n'était  pas  habitué  à  sauter  les  fossés.  Le  vieillard  se  releva  assez  les- 
temeiii,  et,  jetant  nn  regard  pileux  sur  sa  belle  simarre  souilli'c  par 
la  terre  humide,  il  allait  probablement  donner  cours  aux  plaiiiics 
bien  excusables  en  pareil  cas,  Icrsqne,  portant  la  vue  sur  la  plaine,  il 
aperçut  les  voleurs  d'écrin  renversés  et  pourfendus.  A  celte  vue  dé- 
licieuse pour  l'œil  de  Robert,  la  simarre  fut  oubliée,  et  l'inteiidaiït, 
rassemblant  toutes  ses  forces,  se  mil  à  trottiner  pour  rejoindre  Moni- 
bard. .\rrivé  prés  du  groupe,  Robert,  sans  mol  dire,  se  précipita  sur 
Villani,  non  pour  le  frapper,  mais  pour  visiter  les  poches  qui  devaient 
contenir  l'écrin  de  la  famille,  et  surtout  le  magnifique  diamant,  ob- 
jet de  tous  ses  respects.  La  recherche  de  l'intendant  ne  fut  pas  in- 
fructueuse :  il  touche  l'écrin  et  s'en  saisit  adroitement.  Mais,  hélas  ! 
après  la  plus  exacte  recherche,  l'absence  du  Robert  fut  conslaiée. 

—  Misérable  !  s'écria  alors  le  conseiller  iniime  en  prenant  Villani 
par  les  cheveux,  qu'as-tu  fait  de  l'ornement  de  mon  intendance,  mo- 
nument de  la  fidélité  de  Robert  IV.  mon  .lïeul '.'... — Doucement,  dou- 
cement: dit  Monibard.  —  Point  de  pitié  pour  le  renégat,  reprit  le 
conseiller,  à  moins  qu'il  ne  me  rende  la  pierre  angulaire  de  ma  glo- 
rieuse iiiiendanee...  Qu'il  parle,  qu'il  restitue,  ou  qu'il  meure  !...  El 
loi,  limier  de  ju>lice,  pratique  du  bourreau,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  Jackal,  attends-toi  à  mourir  sur  la  roue,  si  tu  ne  déclares 
ce  que  lou  complice  a  fait  de  mon  joyau... 

La  fureur  de  Robert  se  serait  répandue  en  discours  inlcrminables, 
si  le  marquis  de  Moutbafd  n'eût  jugé  à  propos  d'interrompre  le  co- 
mique interrogatoire  du  conseiller  intime...  Il  ordonna  à  ses  gens  de 
mettre  Villani  et  Jackal  sur  un  des  chevaux  de  sa  suite,  et,  remon- 
tant à  cheval,  il  prit  au  grand  trot  le  chemin  de  Birague. 

L'Italien  s'était  tu  depuis  que  l'épée  de  Montbard  l'avait  renversé 
par  terre.  Ce  n'est  pas  que  sa  blessure  eût  pu  l'empêcher  de  prononcer 
quelques  paroles,  si  la  fantaisie  lui  en  fût  venue.  Or,  la  rage  et  le 
désespoir  étaient  les  seules  cau'^es  du  silence  farouche  qu  il  garda 
avec  opiniâtreté  tant  qu'il  ne  fut  qu'en  présence  du  marquis,  de 
Robert  et  des  domestiques  de  confiance  qui  accompagnaient  Mmii- 
bard.  Mais  aussitôt  que  la  cavalcade  parvint  en  vue  d'un  bourg  fort 
habité,  l'Italien  recueillit  ses  forces  pour  l'exécution  du  projet  qn  il 
méditait.  En  effet,  dès  qu'il  se  vit  au  milieu  du  bourg,  il  éleva  la 
voix,  et  engagea  lepeu[ple  à  entendre  la  déclaration  que  sa  conscience 
lui  commandait  de  faire.  —  Déclaration,  cria-l-il  d'une  voix  forte,  re- 
lative au  crime  exécrable  commis  parle  comte.... 

Robert  n'en  entendit  pas  davantage;  il  s'élança  avec  une  vigueur 
étooDante  pour  son  âge  sur  la  croupe  du  cheval  de  l'Italien,  et 
plongea  intrépidement  son  poing  dans  la  bouche  de  celui-ci. 

—  Silence,  coquin  !... 

L'IUlien  furieux  trancha  avec  ses  dents  un  des  doigts  de  Robert. 
Malgré  la  vive  douleur  que  cette  blessure  causa  au  conseiller  intime, 
il  ne  lâcha  point  pri-e  ;  au  contraire,  il  appuya  plus  fort,  se  félicitant 
intérieurement  de  ce  qu»;  les  dents  de  Villani  n'avaient  coupé  que  le 
petit  doigt,  dont  la  perte  ne  pouvait  l'empêcher,  pensa-t-il,  de  tenir 


les  registres  de  son  intendance.  Le  dévoué  serviteur  des  Morvan 
ayant  ainsi  sauvé  l'honneur  des  Mathieu  de  loule  inculpation  tlétris- 
sante,  Monibard  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  fermer  la  bouche  de 
l'Italien  à  l'aide  d'un  mouchoir,  et  d'avoir  en  outre  la  précamion  de 
passer  au  galop  à  travers  tous  les  villages  qu'ils  allaient  rencontrer 
sur  leur  route. 

Villani  ne  se  laissa  bâillonner  qu'en  poussant  des  rugissements  de 
rage.  Il  n'en  fut  cependant  ni  plus  ni  moins,  et  le  sceau  forcé  de  la 
discrétion  fut  apposé  sur  ses  lèvres. 

Comme  la  cavalcade  approchait  de  Birague,  elle  fut  atteinte  par 
deux  cavaliers  qui  passèrent  devant  elle  rapides  comme  le  vent  qui 
porte  la  tempête.  L'un  de  ces  cavaliers,  dont  la  ligure  luhioonde  et 
le  costume  sévère  annonçait  un  juge  ou  un  médecin,  était  monté  sur 
un  fringant  et  beau  cheval  magnifiquement  enharnaché,  et  qui,  par 
cela  même,  ne  paraissait  pas  être  sa  monture  habituelle.  Il  était 
suivi  par  nn  jeune  homme  mis  avec  recherche,  monté  supérieure- 
ment, el  qui  allongeait  de  noinlireux  coups  de  fouet  sur  la  croupe  du 
beau  cheval  de  son  gros  compagnon.  Robert  reconnut  avec  joie  1« 
chevalier  d'Olhreuse  dans  le  donneur  de  coups  de  fouet.  11  l'appela, 
et  le  pria  de  s'arrêter,  ayant  quelque  chose  d'important  à  lui  eoin- 
muiiiquer. 

—  Impossible,  Robert  ;  mon  oncle  se  meurt...  et  le  moindre  re- 
tard... —  Monseigneur  le  comte  se  meurt?...  et  comment  cela,  mon- 
sieur le  chevalier  .'  ..  —  Il  a  été  assassiné  la  nuit  dernière!  Et  d'Ol- 
hreuse continua  sa  roule  avec  rapidité.  —  La  nuit  dernière  !  s'écria 
Monibard...  —  La  nuit  dernière  !  répéta  le  conseiller  intime...  (.Iiicl 
singulier  rapport  avec  la  fuite  et  le  meurtre  de  la  comtesse!...  llà- 
lons-nous,  monsieur  le  marquis,  ajouta  le  vieillard  en  grommelani 
entre  ses  dents,  hAlons-nous  d'atteindre  Birague,  car  il  pourrait  y 
arriver  tel  événement  dont  tous  les  trésors  de  la  terre  ne  sauraient 
consoler. 

Troublé  par  la  nouvelle  que  d'Olbreuse  venait  de  lui  apprendre,  et 
siiitout  par  les  dernières  paroles  i)roiioncées  par  Robert,  le  marquis 
(le  Montbard  fit  liàler  la  marelie  de  sa  suite,  et  bienlôl  l'on  api  reul 
(le  loin  les  louis  du  château  de  Birague  qui  se  dessinaient  sur  l'ho- 
rizon. Encore  quelques  instants,  el  l'on  allait  entrer  au  château;  on 
y  louchait  presque,  lorsque  l'on  rencontra  le  triste  Chanelos  et  son 
ami  de  Vieille-Roche,  escortant  le  corps  de  l'infortunée  Mathilde. 

—  Capitaine  !  capitaine!  cria  Robcri,  nous  tenons  les  assassins  de 
madame  la  comtesse...  Dieu  veuille  que  nous  tenions  bientôt  pareil- 
lement le  robert,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

A  la  vue  de  Villani,  désigné  comme  le  meurtrier  de  sa  fille,  le  ca- 
pitaine ne  fut  pas  maître  (Je  son  ressentiment  :  —  Scélérat  !  s'éeria- 
t-il  en  tirant  son  épée  hors  du  fourreau;...  mais  non,  ajouta  le  vieux 
gentilhomme  en  s'éloignant  brusquement,  un  pareil  monstre  ne  doit 
pas  périr  de  la  main  d'un  soldat... 

On  arriva  enfin  à  la  porte  du  château.  A  la  voix  de  Robert,  le  con- 
cierge baissa  le  ponl-lcvis,  et  le  funèbre  cortège  entra  dans  les  cours 
silencieuses  de  Birague. 

Le  premier  soin  de  Robert  fut  de  conduire  lui-même,  et  sous  bonne 
escorte,  Villani  cl  Jackal  dans  la  célèbre  tour  dite?  des  Calvinistes. 
Ce  soin  rempli,  il  se  rendit  à  l'apparicment  du  comte  en  marmottant 
entre  ses  dents:  — Quel  scandale!...  pas  un  domestique  dans  les 
cours!...  les  paresseux  !... 

Tandis  que  l'intendant  faisait  emprisonner  Villani  et  son  complice, 
le  capitaine,  aidé  de  Vieille-Roche,  de  Monibard  et  des  gens  de  celui  • 
ci,  transportait  les  corps  de  sa  malheureuse  lillc  el  de  Chalyne  dans 
une  des  salles  basses  du  château.  Le  visage  de  la  comtesse  était  hor- 
rible à  voir;  il  semblait  sillonné  par  le  feu  des  passions;  celui  de 
Chalyne,  au  contraire,  présentait  le  calme  de  la  mort  du  juste.  Une 
boucle  de  cheveux  était  entre  ses  dents,  cl  Monibard,  en  s'appro- 
chaiit,  la  reconnut  pour  être  un  des  bracelets  dont  la  lière  comtesse 
avait  décoré  les  bras  de  sa  sœur  de  lait. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Montbard  à  voix  basse,  lu  méritais  un  meilleur 
sort  ;  semblable  au  chien  fidèle,  ton  dernier  soupir  a  été  pour  t» 
maîtresse.  Et  il  laissa  les  deux  cadavres  gardés  par  Fidélio. 
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CHAPITRE  «XVIII. 

Votre  crime  est  horrible,  énouvanlnble,  odieux!... 
Uais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux. 
Uucis,  tragédie  d'Uamlel,  acte  III. 

l.a  eluimbre  du  comte  offrait  un  tablciii  digne  d'un  grand  peintre  : 
lotis  le>  domestiques,  oubliant  et  ce  qu'ils  étaient,  et  leurs  occupa- 
tions, formèrent  des  groupes  attentifs,  et,  tous  les  yeux  attachés  sur 
Mathieu  XLVI,  prouvaient  l'attailiemeMl  des  vassaux...  Clirislophc  cl 
Marie,  serrés  l'un  contre  l'autre,  se  trouvaient  les  plus  avancés  dans 
la  chambre,  car  la  domesticité  laissa  un  grand  espace  entre  elle  et  le 
lit  de  son  niaitre.  Mademoiselle  de  Morvan,  assise  au  chevel  du  lit 
de  sou  père,  le  contemplait  avec  l'avidité  de  la  donleur,  en  optant 
les  moindres  mouvements  de  son  visage...  Depuis  une  heure,  le  conue 
avait  ouvert  les  yeux,  et,  ne  reconnaissant  jiersonne,  il  les  remuait 
avec  l'affreuse  activité  de  la  folie  :...  ils  sinililcnni  animés  d'un  feu 
surnaturel,  et  cliacuu  de  ses  gestes  ('i)iivul>ir-  inqirimait  une  telle 
peur  à  ses  gens,  que  li'iir>  fifjures,  pleines  d'cflidi,  paraissaient  ré- 
ilécliir comme  uneglaeeles  divers  mouvenienis  dr  leur  niailie.  Tout 
à  coup  le  bruit  d'un  cheval  ariivant  dans  les  cours  ninipl  le  silence, 
ei  quelques-uns  regardent  par  la  fenêtre.  C'était  le  bouillant  d'OI- 
breuse  avec  Spalulin  en  croupe,  car  ce  dernier  s'élait  laissé  tomber 
de  cheval.  Le  chevalier  mena  ou  plutôt  traîna  le  pauvre  opérateur  à 
travers  les  escaliers  et  les  galeries,  cl  l'introduit  plus  mort  que  vif 
auprès  du  lit  du  plus  grand  seigneur  de  la  contrée. 

Le  docteur  déposa  sa  trousse  d'un  air  embarrassé,  et  la  tendre 
Aloise  suivit  tous  ses  gestes  comme  si  Spatulin  avait  tenu  le  fd  de  la 
"'je  du  comte.  L'élève  de  Galien  se  rengorgea,  et,  malgré  le  besoin 
(iressant,  prit  un  air  d'importance  en  arrangeant  ses  habits  froissés 
p.ir  sa  chute.  Aloïse  lui  céda  son  siège,  et  le  docteur  s'y  assit  en  écar- 
tant les  basques  de  son  pourpoint  marron. 

Au  moment  oïl  il  s'apprêtait  à  lever  l'espèce  d'appareil  posé  par 
l'incoinm,  le  comte  s'élance  brusquement,  ei,  fixant  le  pauvre  opera- 
teur avec  des  yeux  élincelanls,  il  s'écria  d'une  voix  rauque  et  en  agi- 
tant ses  bras  :  —  Tu  sais  que  je  l'ai  tué  !...  vends-moi  ton  silence, 
puisque  tu  es  juge  !...  j'ai  bien  vendu  son  sang  pour  un  baiser... 
mon  salaire  n'a  pas  duré  si  longtemps  que  le  crime  !... 

—  Jésus,  ayez  pitié  de  moi,  dit  Spatulin  ;  il  me  prend  pour  un  juge. 
—  Un  juge!...  répéta  le  comte  en  retombant  sur  son  oreiller  dans 
l'abattement  le  plus  profond. 

Aluïse,  d'Olbrcuse  et  tous  les  spectateurs  étaient  muets  de  stupeur. 

Alors  Spatulin  acheva  d'ôier  l'appareil.  En  considérant  la  blessure, 
il  dit,  selon  la  coutume  des  savants  médecins  :  —  Bon!...  bon  !... 
hein!...  El  il  lit  quelques  signes  de  tête  en  sens  divers...  Ces  mots 
rendirent  la  respiration  à  la  pauvre  Aloïse  ;  mais  le  docteur,  eu  se 
retournant,  montra  le  visage  sinistre  d'un  médecin  qui  rencontre  un 
convoi  Aloïse  pûlit  et  fui  prête  à  se  trouver  mal. 

Spatulin  vint  à  d'Olbreuie,  l'attira  dans  un  coin,  el  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Il  n'est  aucun  espoir!...  s'il  n'y  avait  à  guérir  que  la  plaie, 
j'en  répondrais.  Et  le  docteur  prononça  ce  mot  avec  orgueil  :  — 
mais...  l'aime  était  empoisonnée!... 

Christophe,  entendant  cet  arrêt,  offrit  sur-le-champ  de  faire  sucer 
la  blessure  par  quelque  corvéable,  trop  heureux  de  mourir  pour 
monseigneur.  A  cette  proposition,  qui  prouvait  de  grands  progrès 
d-ins  l'esprit  robertinien,  tous  les  domestiques  frémirent,  et  quelques- 
uns  se  retirèrent.  Christophe  nota  dans  sa  mémoire  les  déserteurs;... 
ceux  qui  restèrent  eurent  un  grand  tact,  car  Spatulin  répondit  :  — 
Ce  serait  inutile,  le  poison  a  parcouru  la  masse  du  sang,  et  le  comte 
n'a  pas  longtemps  à  vivre;  il  n'est  aucun  remède!...  —  Je  puis  mou- 
rir!... s'écria  Morvan  en  délire;  j'ai  baisé  sa  cendre!...  et  quinze 
ans  de  repentir!...  Aloïse!...  ma  chère  fille!...  je  n'entends  point  les 
sons  de  ta  harpe;  tu  chantes  trop  bas  !... 

La  jeune  Clle  fondit  en  larmes,  et  le  morne  silence  de  la  douleur 
rcgua  dans  l'appartement. 

11  fut  interrompu  par  le  froissement  soyeux  d'une  simarre,  et  l'on 
entendit  la  voix  du  conseiller  grondant  les  piqueurs  et  les  marmitons 
de  ce  qu'ils  étaient  dans  l'antichambre  :  —  Quel  scandale  !...  au  mi- 
lieu rie  nos  malheurs!...  le  siècle  dégénère!... 

En  entrant,  Robert  fut  stupéfait  de  voir  l'état  de  son  maître  ;  il 
courut  s'agenouiller  auprès  du  lit. 

—  Encore  un  juge  !...  s'écria  le  comte  égaré  ;  comment  leur  échap- 
per?... -—  Ah!  monseigneur!...  mon  bon  maître  (le  vieillard  pleura), 
comment  se  fait-il  qu'une  nuit  où  tout  devait  réussir  pour  augmenter 
1«  lustre  de  votre  maison  et  rélablir  son  honneur,  ait  produit  tant  de 


vfclimes  et  de  malheurs?...  et  le  plus  funeste,  le  plus  incroyable  est 
arrivé...  le  Robert  est  perdu  I... 

—  Non  erat  hic  locus,  dit  Spatulin.  —  nélas  ouil...  repartit  le 
vieux  serviteur,  qui  ne  comprit  pas. 

A  cet  instant  le  comte  eut  des  convulsions  horribles;  el,  malgré 
ses  efforts  pour  parler,  ces  seuls  mots  prononcés  sourdement  se 
liront  entendre  :  —  Pardonne-inoi!...  pardonne!...  D'Olbreuse  ne 
pouvant  soutenir  ce  spectacle,  se  hâta  de  quitter  l'appartement,  et, 
pour  la  première  fois,  il  ne  fut  pas  accompagné  par  les  regards  d'A- 
ioïse  éplorée.  Le  jeune  homme  dépêcha  sur-le-champ  un  courrier  au 
grand  sénéchal. 

Aloïse,  Spatulin  et  le  premier  valet  de  chambre,  restèrent  dans 
l'apiiarlement  du  comte,  car  le  docteur  avait  réclamé  de  la  solitude 
pour  le  malade  qu'il  observait. 

Cette  solitude  fut  bientôt  interrompue  par  le  marquis  de  Montbard, 
Chanclos  et  le  sire  de  Vieille-Roche,  qui  s'assirent  en  silence  el  sans 
proférer  une  parole. 

Le  conseiller,  pâle  et  atterré  par  des  malheurs  sans  exemple  dans 
aucune  intendance,  trottina  en  sortant  de  chez  son  maître,  vers  la 
tour  aux  Calvinistes  pour  s'assurer  si  l'on  faisait  bonne  garde.  Il  com- 
manda, sous  peine  de  la  corde,  de  ne  pas  en  api)roclier,  et  en  reve- 
nant il  envoya  l'aumônier,  en  lui  ordonnant  de  sonner  les  cloches  et 
de  commencer  les  prières  de  quarante  heures  pour  !e  comte,  et  pour 
le  Robert,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Puis  il  se  rendit  dans  la  souterrain  de  la  citerne,  el,  lorsqu'il  fut 
auprès  de  la  pierre  où  le  comie  reçut  le  coup  mortel,  il  se  demanda  : 
—  Qui  diable  a  pu  ôter  le  corps  du  calviniste  que  j'avais  déposé 
sous  cette  pierre  par  l'ordre  de... 

Comme  il  achevait  ces  nmts,  une  voix  qui  lui  était  bien  connue 
s  éciia  :  —  Robert!...  Robert!...  Le  conseiller  monta  lestement  par 
un  escalier  secret,  dont  la  porte  s'ouvrit,  et  il  ne  reparut  pas  de  la 
joiu'iiée. 

Sur  le  soir,  le  sénéchal  arriva  suivi  de  gens  de  justice,  afin  de 
s'emparer  des  coupables.  La  plus  profonde  douleur  se  peignait  sur 
son  visage,  malgré  l'ample  succession  de  titres  qui  s'apprêtait  pour 
lui.  Qu'on  nous  pardonne  de  répéter  qu'il  n'était  point  un  homme  or- 
dinaiie. 

Le  conseiller  sortit  du  terrible  pavillon  septentrional  devant  tout 
le  monde,  ce  qui  supposait  de  grands  événements  futurs  :  mais  en 
apercevant  les  lévriers  judiciaires  se  diriger  vers  la  tour  aux  Calvi- 
nistes iiuliiiMée  par  i;iirisi(iplic  comme  le  lieu  de  réclusion  des  coupa- 
li!es,  so!i  vi^uL'c  s'anima,  ses  yeux  grii  brillèrent  et  il  courut  prendre 
Chri-tiiphe  à  |;i  gorge,  en  criant:  —  Scélérat!  tu  trahis!...  N'entrez 
pas,  ou  je  vous  assomme.  Halte!  ces  prisonniers  nous  appartiennent, 
ils  sont  pris  sur  ims  terres  !...  halle!...  et,  selon  les  chartes  octroyées 
sous  Mathieu  XX  le  conquérant,  nous  avons  seuls  le  droit  de  les 
juger.  Halte  ! 

Il  arriva  mourant  lorsqu'on  ouvTit  la  porte.  Le  vieillard  se  jeta  par 
terre  en  travers,  en  les  défiant  de  passer  sur  le  corps  d'un  Robert... 

Christophe,  étonné  de  la  strangulation  paternelle,  survint. 

—  Inf.ime  !  dit  Robert,  jamais  l'honneur  n'a  couru  de  plus  grands 
dangers  ;  mène  ces  dogues  à  l'oflicc.  —  Monsieur  Robert!  s'écria  un 
b'.illi.  — Monsieur!  reprit  le  conseiller  en  lui  lançant  un  regard  qni 
signifiait  :  Prends  garde  d'être  pendu. 

Les  sbires  le  comprirent,  et  s'en  furent. 

Le  conseiller  intime,  resté  seul  avec  son  filleul,  écouta  sans  émo- 
tion les  cris  des  prisonniers  mourant  de  faim  et  de  leurs  blessures  non 
pansées,  et  dit  à  Christophe  : 

—  Mon  enfant,  que  personne  n'approche  de  ce  lieu  ;  sans  cela  il 
arriverait  des  malheurs  encore  plus  grands.  Tiens,  vois  ma  main  !... 
et  il  lui  montra  quaire  doigts  veufs  du  cinquième.  Après  de  tels  sa- 
crifices, faits  pour  qu'on  n'entende  pas  les  prisonniers,  juge  de 
l'importance...  Toi-même,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  situ  les  écoutais, 
malgré  ma  tendresse  pour  toi...  Le  conseiller  commença  un  geste,  et 
Christophe  frémit. 

—  Tout  va  changer  dans  une  heure,  mon  enfant,  tout,  et  chacun 
sera  content;  le  comte  même  mourra  avec  joie  !... 

A  ces  mots  extraordinaires  qui  annonçaient  un  dérangement  dans 
les  organes,  le  conseiller,  ne  se  possédant  point,  courut  a  grands  pas 
vers  l'appartement  du  comte,  et  il  laissa  tomber  son  mortier  sans  le 
ramasser...  Quel  spectacle  !...  un  moribond  dans  des  convulsions  qui 
n'étaient  pas  produites  seulement  par  le  poison,  mais  par  de  cruels 
remords;  des  gémissements  farouches  qui  faisaient  douter  si  c'était 
le  repentir  ou  le  désespoir  qui  les  arrachait;  Chanclos,  Montbard,  le 
sénéchal,  Aloïse,  d'Olbreuse ,  contemplant  leur  ami  mourant;  et 
Vieille-Roche  dans  l'antichambre,  passant  sa  tête  par  la  porte  ;  l'é- 
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goîslo  Spalulin  calculant  ce  que  celle  visite  lui  rai)porlcraii  ;  cl  tous 
les  gens  dans  les  galeries  !... 

L'agonie  la  plus  cruelle  agitait  le  nialheuiYnx  ciimiiiH.  Moïse  oi 
d'Olbnnise  s'agoiiouilloreni  pour  qu'il  voulùi  les  bi'uir.  Le  mourant 
parut  roniprondre  colle  niueite  action,  cl  so  lovant  il  s'écri.i  : 

—  Malédiclion!...  malédiction!...  vengeance:...  Robert,  entr.inl 
au  milieu  de  oello  scène  lopnhre,  avait  sur  la  ligure  une  expression 
de  joio  inuffeusive  :  c'était  la  joie  de  la  pitié. 

Il  s'avança  doucement,  et  prenant  Spalulin  par  le  bras,  il  le  mit  à 
la  porte.  Puis,  s'adressant  à  Moulbard  et  à  Chanelos,  il  les  pria  poli- 
meui  de  s'en  aller. 

—  Monsieur  nobert...  —  11  le  faut,  inonsioin"  le  capitaine.  —  Com- 
ment I  dans  un  pareil  niominl,  mon  gendre  !...  —  Monsieur,  j":'.i  diS 
raisons supi-èmes.  Mademoiselle  do  Moivan  elle-même  ne  peut  p.i-  Otn! 
témoin  du  dernier  soupir  de  son  père,  —  Insolenl  !  dit  le  clievalier. 
—  Ali  '  moisienr  dOîbveuse;  vous  les  imiterez:  munseigiieur  le  sé- 
néchal seul  sera  présent. 

Aloise  n'entendait  rien,  et  le  comte  ne  reconnaissait  toujours  per- 
sonne. Il  se  roula  dans  son  lit  en  mordant  avec  rage  les  diaps,  et 
poussant  des  cris  inarticulcs  qui  tirent  pleurer  le  sénéchal.  A  cet  in- 
stant, la  porte  s'ouvre  avec  fracas  :  un  homme  se  présente;  il  est 
décoré  de  tous  les  ordres;  sa  ligure  est  majestueuse,  et  il  s'écrie  : 

—  Sortez  lousi... 

A  ces  mots,  le  comte  se  met  sur  son  séant  comme  frappé  d'un  coup 
de  tonnerre  ;...  ses  yeux  errent  sur  l'étranger  ;  il  le  parcourt,  comme 
s'il  s'éveillait  d'un  long  sommeil;  il  ne  reste  plus  que  le  sénéchal  et 
Robert.  Alore  l'étrangeV  dit  : 

—  Ne  me  reconnais-tu  pas?... —  Mon  père'....  mon  père...  Le  vi- 
sage du  comte  avait  l'aspect  sous  l.'quel  on  représente  les  bienheu- 
reux. .  —  Mon  père,  m  apportez-vous  mon  pardon  ?..,  — Emporlo-le 
dans  le  ciel,  il  y  sera  ratifié. 

Le  comte  so  précipite  à  travers  la  chambre,  tombe  aux  pieds  de 
son  père, et  rendle  dernier  soupir.  (Lecteur,  copcreélaiiJoau  Pàqué.) 
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an  virliis  quis  in  horle  requirat?.. 
Vmcii.E,  Enéide. 
Pour  détruire  nos  ennemis, 
Force  ou  ruse,  Inut  est  permis. 
Traduction  du  toron  d'ALOiiR. 


Nous  pourrions  finir  ici  celte  véridiqne  lii^loire,  mais  nous  ne  le  fe- 
rons pas,  persu.idé  que  vmis  grilliz  de  savoir  les  tenants  et  les  abou- 
tissants de  la  merveilleuse  résurrecliou  d-  .M.ilhieu  XI.V,  assassiné  par 
son  coupable  fils,  et  laissé  pour  mon  dans  le  souterrain.  Il  y  avait  été 
trouvé  par  Robert  :  à  ce  spectacle  épouvantable,  le  fidèle  intendant 
des  Morvan  avait  senti  de  suite  que  rhoiiueiir  de  la  famille  était  perdu 
si  qui  que  ce  soit  venait  à  soupçonner  le  meurtre  de  son  maître.  Il 
enleva  le  corps,  en  mit  nu  autre  à  la  place,  en  ayant  soin  de  le  défi- 
gurer, et  transporta  le  comte  dans  la  partie  la  plus  reculée  du  château. 
Là  il  pansa  sa  blessure,  et  eut  le  plaisir  de  voir  son  suzerain  revenir 
à  la  vie. 

Les  premières  paroles  du  comte  furent  un  remercîmeut  adressé 
au  fidèle  intendant  pour  les  précautions  pii-.es  à  l'elfet  de  sauver  la 
gloire  delà  inaisondes  .Morvan.  (Juelque  légiliine  que  pût  être  la  veu- 
g'^ance,  Mathieu  XLV  résolut  de  se  vouer  à  l'obcurité,  plutôt  que  de 
f!é>honorer  l'antique  renom  de  sa  race,  eu  publiant  le  crime  de  son 
fils,  et  en  obtenant  justice  du  forfait. 

Admirez  la  grandeur  d'àme  du  vieux  gentilhomme  ;  jamais  vilain 
n'e  il  été  capable  d'un  tel  sacrifice.  Ce  qui  acheva  de  déterminer  Ma- 
thieu XLV  à  tout  supporter  pour  sauveur  l'Inmoeur  de  son  nom,  ce 
fut  la  naissance  d'Aloise,  et  la  certitude  que  lui  donna  Robert  que 
iamais  son  fils  n'aurait  d'autre  enfant  de  Matbilde...  Robert  savait 
mta  des  choses,  convenei-en... 

Tranquille  de  ce  coté,  le  vieux  seigneur  se  consola  en  pensant  que 
l'enfant  mâle  d'un  Chanelos  n'usurperait  jamais  le  llire  de  comte  de 
Morvan.  Il  reporta  toutes  .ses  espérances  et  ses  affections  sur  le  jeune 
fils  du  sénéchal,  qu'il  regarda  dès  ce  moment  comme  son  légitime 
héritier. 

Longtemps  le  Tieillard  refusa  de  voir  Aloise  :  à  la  ûu,  les  imporlu- 
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nités  de  Robert  le  décidèrent  à  permettre  que  la  jeune  héritière  lui 
fill  amenée  secrètement.  Lesgràees,  l'air  uol)leella  charmante  ligure 
(I  '  l'eulanl,  vainipiiieni  l'eiliiiiiiieirtrul  proncmcé  du  vieux  coiiile,  t-l  il 
pennil  que  sa  |>e!iielille  lui  Ii1l  pré-eiiii'e  une  seemidc  fois;  bientôt 
il  demanda  lui-même  à  la  voir,  cl  enfin  il  lioil  par  s'y  allacher;  d'à 
bord  parce  qu'elle  était  de  son  sang,  et  ensuite  |iarceiiu'elle  avai'  une 
grande  ressemblance  avec  Anne  de  Morvan  sa  sann',  deiuoiselli'  d'une 
beauté  et  d'un  esprit  extraordinaires,  qui  avait  épousé  unpriiic  sou- 
verain d'Allemag[ie.  Cette  dernière  raison  l'ut  celle  qui  produisit  le 
plus  d'impression  snr  son  esprit...  Ressembler  à  une  Morvan,  prin- 
cesse souveraine,  diable!...  ce  n'était  pas  peu  de  chose... 

Mainlenant  que  vous  voilà  instruit  des  motifs  qui  dirigèrent  la  con- 
duite de  Maihieu  XLV,  sautons  .à  pieds  joints  sur  les  dix-sept  années 
qui  se  passèrent  d('|)uis  le  crime  et  la  naissance  d'Aloise,  jusqu'.i  la 
MorI  de  Mathieu  XLVl.  et  oreiipiiiis-nons  du  sénéchal,  de  R^iberl  et 
du  vieux  comte,  qui  sont  restés  tous  trois  seuls  devant  le  cadavre  de 
Morvan. 

—  0  mon  frère  I  s'écria  le  sénéchal  en  jetant  les  yeux  sur  le  défunt, 
avez-vous  pu  porter  une  main  parricide  sur  le  clicrde  notre  maison  ! 
~  Vous  voyez,  mon  fils,  reprit  le  vi  ux  couile,  le  réNiillal  d'une  mé- 
snlliancc.  Un  crime  affreux  a  souillé  un  Morvan,  et  notre  honneur  u 
couru  les  plus  grands  dangers.  Ces  dangers,  mon  lils,  sont  loin  d  être 
détruits!  ils  existent  encore  aussi  pressants  que  jamais;  ils  cxi^te- 
r.ucnt  toujours  si  je  n'avais  résolu...  mais  il  n'est  pas  temps  de  vous 
annoncer  mes  dernières  internions.  Je  ne  dois,  je  ni;  veux  mainlenant 
m'occuper  que  du  boidieur  de  voir  et  d'embrasser  ma  famille  léiniie. 
Robert,  ajouta  le  vieux  seigneur,  conduisez  dans  le  saloa  des  aneèlres 
Aloï-e,  d'Olbrense,  Anna,  Montbard  et  Chanclos  ;  ce  dernier  a  niérilé 
cet  honneur...  Vous,  innii  fils,  allezlssy  attendre;  je  ne  larderai  pas 
à  vous  suivre...  Robert,  delà  prudence,  du  zèle  elde  la  promptitude! 
—  Monseigneur  connaît  ISobenXIV,  répondit  le  conseiller  intime  avec 
un  orgueil  bien  excusable;  il  peut  donc  être  certain...  —Allez,  Ro- 
bert... ^t 

L'intendant  s'éloign.^'avec  le  sénéchal,  et  fut  s'acqnitier  des  ordres 
secrets  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  rassembla  en  moins  de  dix  minutes 
les  membres  de  la  famille,  les  condui>^ii  avec  gravité  dans  le  salon 
des  ancêtres,  et  attendit  que  Mathieu  XLV  jugeât  convenable  de  pa- 
raître. Il  parut  enfin 

Messieurs,  ces  lignes  de  points  tiendront  lieu,  si  vous  le  voulez  per- 
mettre, delà  conversation  étrange,  inconcevable  qu'eut  Mathieu  XLV 
avec  la  famille...  S'il  nous  avait  été  possible  de  vous  en  donner  le 
détail,  croyez  que  nous  l'eussions  fait  avec  joie;  mais  le  réservé  Ro- 
bert craignit  tant  qu'elle  ne  parvînt  à  la  postérité  la  plus  reculée, 
qu'il  en  transcrivit  le  narré  dans  les  archives  sous  le  voile  impéné- 
trable des  hiéroglyphes.  Ce  qu'il  nous  est  permis  de  vous  dire,  c'est 
qu'un  serment  terrible  (nous  ignorons  encore  sa  formule) ,  fut  prêté 
par  tous  les  assistants  ;  ai)iès  quoi  le  vieux  comte,  ayant  embrassé 
tons  ses  enfanls,  se  retira  dans  son  appartement.  Le  lendemain  malin, 
il  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  le  cœur  percé  d'un  coup  de  poignard. 
Sur  sa  table  do  nuit  était  nn  volume  de  Rabelais,  et  une  feuille  de  pa- 
pier, sur  laquelle  les  mots  suivants  avaieiil  été  tracés  par  lui  : 

La  vie  n'est  rien  ;  l'honneurest  tout.  Silence  de  bouche  ;...«ourcnir 
du  cœur,  c'est  tout  ce  que  je  demande  A  mes  amis.  Je  sauve  pour 
jamais  la  gloire  des  Morran...  Mes  enfants,  je  vous  bénis  tous... 
et  vais  rejoindre  nos  glorieux  ancêtres. 

Laissons  toute  la  famille  dans  l'admiration  do  la  mort  héroïque  du 
vieux  comte,  et  occupons-nous  de  Robert,  qui,  chargé  des  instruc- 
tions secrètes  de  son  maître,  commença  d'abn'd  par  le  faire  enfermer 
dans  le  plus  grand  secret  dans  la  tombe  préparée  depuis  longtemps 
pour  lui,  et  se  mit  ensuite  en  devoir  d'empêcher  Villani  et  Jackal  de 
pouvoir  commettre  aucune  indiscrétion  qui  pût  entacher  la  gloire 
dos  Mathieu. 

L'honnête  conseiller  avait  fort  à  faire  :  non-seulement  il  s'agissait 
de  soustraire  Villani  au  bras  de  la  justice  séculière,  mais  encore  il 
fallait  arracher  à  JackaJ  l'aveu  du  lieu  qui  recelait  le  diamant  le  ro- 
berl,  celte  gloire  de  l'intendance.  Le  délié  diplomate  commença  par 
s'adjoindre  un  sonlien  dans  la  personne  de  l'ofiicier  de  Chanclos.  Ils 
bâtirent  un  plan  de  conduite  admirable,  et  agirent  en  conséquence  ■ 
avec  ardeur  et  finesse.  Le  capitaine  fut  chargé  d'interroger  Jackal  ;  ■ 
Robert  se  réserva  Villani.  W 

Chanclos  aborda  franchement  l'ennemi.  —Ah  çà,  coquin,  dit-il  en 
entrant  dans  la  prison  du  bandit  judiciaire,  je  viens  te  proposer  un 
acct)mmodomenl;  il  s'agit  de  la  mort  ou  do  la  vie.  —  Parlez,  digne 
et  valeureux  capitaine,  ré|)ondit  le  coquin  en  s'efforçant  de  prendre 
lair  piteux  analogue  à  la  circonstance,  je  suis  prêt  h  tout  faire  pour 
sauver  mes  jours.  —  Instruis-moi  donc,  drôle,  de  ce  qu'est  devenu  le 
;  robeii,  ce  beau  diamant  de  la  famille...  il  manque  dans  lécrin,  et  tO| 
seul  peux,,.—  AU!  raonseigneur  1  interrompit  Jackal,  qui  par* 
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litre  espérait  gagner  Chanclos,  je  puis  vous  jurer...  —  Tai^-ini, 
corbeau!  lu  vas  nicniir...  Ecoule,  ajouta  le  capilaiiie  en  lirani  du 
fourreau  sa  formidable  hecrieilp,  je  le  donne  cinq  niinuies  pour  te 
décider  à  ri'.-iiiuiiou,  mais  je  jure,  gar  tous  les  combats  que  j'ai 
soutenus  sous  les  ordres  de  l'aigle  de  Béarn,  mou  iuviucible  maîire, 
que,  ce  délai  passé,  lu  péris  si  lu  le  lais.  —  Et  si  je  parle,  inousei- 
gncur  .'...  —  Cinq  ci  nispisloles  d'or,  et  la  liberlé.  —  Eh  bien  1  nion- 
seignenr...  Ici  Jackalapprilau  capitaine  qu'il  avait  avalé  le  robert,  in- 
cident dont  vous  devc7.  vous  rappelé:  —  Vivat!  s'écria  Chanclos...  et 
il  s'en  fut  trouver  Robert. 

Ce  dernier  n'avait  pas  été  aussi  heureux  dans  ses  démarches  au- 
prt's  de  Villani  que  Chanclos  avec  Jackal  ;  aussi  s'agissaii-il  bien 
d'autre  chose  que  de  faire  avouer  à  un  poltron,  sous  peine  de  mort, 
le  lieu  où  il  avait  recelé  son  vol!  Il  fallait  décider  un  scélérat  adroit 
et  rusé  à  se  donner  lui-même  la  mort,  et  cela  d'une  manière  si  osten- 
sible, que  la  médisance  ne  pill  trouver  à  mordre  sur  cet  événement. 

Robert  fit  doiic.i  Villani  uti  récit  effrayant  des  tortures  qui  l'atten- 
daient en  cas  qu'il  u'cùl  pas  le  courage  de  se  dérober  au  supplice  que 
ses  crimes  avaient  mérité,  el  auquel  lui  Ituberl,  louché  de  compas- 
sion pour  I  homme  qui  avait  été  sur  le  point  d'épouser  une  Morvau, 
voulait  le  soustraire  amicalement 

Mais  le  subtil  Italien  devina  de  suite  les  intentions  du  conseiller, 
et  quelque  chose  que  pût  dire  notre  ambassadeur,  il  ne  voulut  jamais 
mordre  à  l'hameçon.  — Je  sais  que  je  mérite  la  mort,  disa't-il  à  Ho- 
beri,  et  je  la  subirai  sans  me  plaindre;  heureux  si.  par  mou  repentir 
el  mes  révélations,  je  puis  désarmer  le  courroux  du  ciel  et  éclairer 
Injustice  des  hommes  ! 

Ce  n'était  pas  là  le  compte  du  conseiller;  aussi  se  relir.vi-il  de  fort 
mauvaise  humeur  pour  aller  apprendre  du  capitaine  le  résultat  de  sa 
négociation,  .^u^silôt  qu'il  sut  que  le  roberl,  cette  (leur  de  son  iiilen- 
daiice,  gisait  dans  'e  corps  d'un  vil  roturier,  il  n'eut  ni  repos  ni  cesse 
que  Spatiilin  n'eilt  ordonné  vingt  ou  trente  médecines  diuit  il  attendit 
"'évacuation  avec  la  plus  vive  impatii  iice;  mais,  hélas  !  rien  n'opéra  : 
Tavare  estomac  de  Jackal  ne  voulut  jamais  regorger  le  précieux 
bijou. 

Le  vieillard  désespéré  jura  de  se  pendre  ou  de  réussir,  et  voici 
comment  il  s'y  prit  pour  sortir  du  plus  grand  embarras  (pi'il  eût 
jamais  rencontré.  Il  se  rendit  dans  le  cachot  de  .lackal,  cl  lui  dit  d'un 
ton  sentimental  :  —  Mon  garçon,  je  viens  l'apprendre  une  mau- 
vaise nouvelle.  —  Laquelle,  monsieur  Robert'.'...  —  Le  docteur  Spa- 
lulin  a  déclaré  que  jamais  tu  ne  parviendrais  à  rendre  le  robert.  — 
Monsieur  Roberl,  je  suis  désespéré,  dit  le  coquin  en  riant  dans  sa 
l)arbe.  —  Avec  d'autant  plus  de  raison,  reprit  1  intendant,  que,  ne 


remplissant  pas  les  conditions  du  traité  que  monseisneur  de  Chanclos 
a  fait  avec  toi.  je  vais  être  obligé  de  te  livrer  à  la  justice,  qui  le  con- 
damnera probablement  à  être  roué.  —  Houé!  grand  Dieu!...  —  iMon 
cher,  tu  connais  la  loi'.'  elle  est  positive.  —  Ab!  miséricorde!...  —  Il 
y  aurait  bien  un  moyen  de  sauver  la  peau,  mais  je  ne  te  le  propose 
pas;  il  faut  du  courage  pour  l'cxécnier.  —  Parle?.,  parlez.'...  —  Non, 
c'est  inutile.  —  De  grâce?...  —  Tu  es  trop  poltron.  —  Soyez  sûr 
qu'il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  éviter  la  roue  fatale...— On  dit  ce 
supplice  affreux,  interrompit  le  malin  Robert.  —  Ah  !  monsieur  l!o- 
beri,  ayez  pitié  d'un  pauvre  diable,  et  instruisez-moi  de  ce  qu'il  faut 
faire  pour  mériter  ma  liberté,  et  je  suis  prêt  à  tout,  oui,  atout, 
ajouta  Jackal  avec  un  serment  épouvantable,  môme  à  tuer  mon  père! 
—  Allons,  je  vois  que  tu  es  un  brave  coquin,  dit  l'intendant  en  ca- 
chant l'horreur  que  Jackal  lui  inspirait,  et  ce  pour  la  gloire  de  la 
famille,  car  ce  mobile  était  l'unique  but  des  actions  du  'lidcle  con- 
seiller. —  Que  dois-je  faire,  monsieur  de  Robert .'...  —  Ecoule,  reprit 
le  vieillard  sans  trop  faire  d'attention  au  de  qui  venait  de  lui  être 
donné  par  le  corbeau  judiciaire  ;  je  vais  l'ouvrir  mon  cœur.  Tu  sau- 
ras, mon  garçon,  que  la  famille  de  mon  maître  a  le  plus  grand  intétêt 
à  ce  que  Villani  meure  avant  que  d'être  mis  entre  les  mains  de  la 
justice...  Eh  bien  donc,  si  tu  veux  lui  délivrer  un  pisseport  pour 
l'autre  monde,  je  le  compterai  mille  pistoles,  et  la  liberlé  est  au  bout. 
Vois  si  le  marché  te  convient  !... 

Jackal  ne  se  fit  pas  tirer  l'oreille  ;  il  accepta,  et  promit  bon  comple 
de  l'Italien;  mais  il  fallait  une  occasion;  Robert  la  fit  naître.  Sous 
prétexte  de  faire  réparer  le  cachot  de  Villani,  il  mit  ce  dernier  dans 
la  même  chambre  que  Jackal.  Le  clerc  fut  de  parole,  car,  la  première 
nuit  de  sa  cohabitation,  il  assassina  Villani  tout  doucettement. 

Le  conseiller  intime  de  la  maison  Mdrvau  agit  alors  d'une  manière 
un  peu  turguc.  Il  donna  les  mille  pisioles  d'or  à  Jackal  ;  il  lui  donne 
de  plus  la  clef  des  champs,  mais  en  ayant  soin  de  prévenir  la  maré- 
chaussée, qui  se  mit  à  la  poursuite  de  Jackal,  el  le  conduisit  es  pri- 
sons d'Aulun,  d'oii  il  ne  sortit  que  pour  périr  en  place  publique.  Ro- 
bert alors  se  fit  délivrer  le  corps  du  criminel,  et  Spalulin  en  retira 
Vincroyahle  diamant.  —  Je  mourrai  content,  s'écria  l'intendant  à 
celte  vue  si  désirée... 

Messieurs,  vous  trouverez  peut-être  la  conduite  de  Robert  tant 
soit  peu  catégorique;  veuillez  vous  rappeler  qu'il  s'agissait  de  la 
gloire  de  son  intendance,  et  que  d'ailleurs  Mathieu  XLIV  lui  avait 
souvent  répété  l'épigraphe  de  ce  chapitre  : 

Polus  an  virtiis  quis  in  lioste  requiratt.. 

Mathieu  XLIV  avait  lu  Virgile!,.. 


CONCLUSION 


Maintenant,  lecteurs,  il  ne  nous  reste  plus  à  vous  apprendre  que 
le  son  des  différents  personnages  que  vous  avez  vus  figurer  dans  cette 
histoire  :  nous  suivrons  l'ordre  hiérarchique  : 

1°  Le  sénéchal  de  Bourgogne,  devenu  le  Mathieu  régnant  n°  XLVII, 
mourut  trois  ans  après  le  mariage  de  son  fils  el  d'Aloïse,  à  la  suite 
d'un  grand  repas  que  donnèrent  les  étals  de  Bourgogne. 

2»  Son  fils  lui  succéda  sous  le  nom  de  Mathieu  XLVIII,  el  il  vécut 
heureux  époux  et  père  (ce  qui  est  à  noter.) 

5°  Aloise  accoucha,  un  an  après  la  mort  du  sénéchal,  d'un  joli  car 
çon.  que  Roberl  proclama  leXLlX  Mathieu;  il  était  temps,  car  Aloise 
avait  déjà  fait  trois  filles,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  à  aucune  com- 
tesse de  Morvan  depuis  que  le  Morvan  existait. 

V  Montbaïd  et  Anna  eurent  un  régiment  de  messirei  et  de  demoi- 


telles,  à  la  grande  joie  de  Chanclos,  qui  sablait  une  pièce  de  vin  à 
chaque  naissance. 

5'  Le  brave  capitaine,  devenu  baron,  devinl  si  fier,  qu'il  eut  cinq 
duels  de  suite.  Au  sixième,  il  recul  trois  coups  d'épiie  dans  le  corps, 
et,  grâce  au  doeteur  SpatuHu,  il'  mourut  au  bout  de  deux  jours  de 
maladie. 

6°  De  Vieille-Roche  fut  si  louché  de  la  mort  de  son  ami,  qu'il  jura 
de  renoncer  au  vin.  11  tint  si  bien  sa  parole,  qu'un  soir,  retournant 
à  son  casiel,  il  se  laissa  choir  de  dessus  son  destrier,  et  roula  dans 
un  ruisseau  de  deux  pieds  de  profondeur,  où  il  but  tant  d'eau,  qu'il 
en  mourut...  supplice  affreux  pour  lui!,.. 

7°  Christophe  el  Marie  se  marièrent.  Christoplie  prit  alors  du  goût 
pour  la  belle  littérature,  et  surtout  pour  la  musique.  On  l'entendaii 
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souvent  chanter  des  romances  et  des  villauellc!.,  cuire  aunes  une 
qui  commençait  ain^i  : 


GrSre  à  ma  ni'5n»j:^rp. 
Je  suis,  comme  mon  père, 
Heureux,  content,  cossu... 


Chrisl/)vh«  chantait  juste.,   mais  les  mémoires  originauv  de  Robert, 


dont  il  fut  le  continuateur,  prouvent  qu'il  faisait  sotivent  des  fauMs 
d'orthographe. 

S»  Enfin  Robert,  cette  perle  des  intendants,  poussa  sa  longue  car- 
rière jusqu'à  r;ke  de  quatre-vingt-dix  ans.  Il  ne  quitta  V-i  vie  qu'après 
avoir  vu  naître  le  futur  Mathieu  XLXIX  et  ses  suppléants.  Avant  de 
rendre  l'âme,  il  se  fit  apporter  la  fanieusc  quittance  de  quatre  mill 
mares,  et  la  lut  trois  fois  à  haute  cl  intelligible  voix,  Ijon  dernier 
mot  fut  :  Tout  est  bien  en  règle. 

Lecteurs,  j'ai  dit. 


ITN  DE  LHÉtilTlÈRE  DE  HRAGUIt 


Le  comlo  tomlie  aux  pif  !<  io  son  pure,  et  rcn'i  le  dernier  soupir.  —  caCe  C2. 


CHAPITRE  PREMIER. 


C'est  une  srande  erreur 
lie  croire  que  le  preoiier 
venu  puisse  aimer.  Il  faut, 
pour  fiire  celle  insigne  fo- 
lie, avoir  beaucoup  d'esprit, 
et  en  trouver  autant  dans 
ce  qu'on  aime  ..  Jl  faut  de 
plus  deux  âmes...  Mahomet 
a  dit  que  les  femmes  n'en 
avaient  pas...     Anosthe. 

Qii'oB  se  représente  iiue 
façade  inagniliqne  :  l'arclii- 
teclure  y  déploya  loutes  ses 
ressources,  et  riionime  tou- 
tes les  niagnilleenccs  de  ses 
inventions.  Sur  une  assise 
de  trente  pieds  de  haut,  dont 
les  pierres  sont  parfaitement 
bien  jointes  et  polies,  s'élè- 
vent vingt- quatre  colonnes 
cannelées  qui  supportent  une 
frise  d'une  admirable  sim- 
plicité. Sa  beauté,  sa  blan- 
cheur, ne  peuvent  se  com- 
parer qu'à  celles  du  front 
virginal  d'une  jeune  fille... 
Au  fond  de  cette  galerie 
aérienne  sont  des  colonnes 
plates,  et  l'espace  y  est  si 
bien  ménagé,  que  le  jour, 
l'air  et  l'œil  les  parcourent 
sans  peine.  Les  architraves, 
les  chapiteaux  et  les  bas- 
reliefs  sont  d'un  gont  exquis 


Jean-Loui»  le  ctiarbonnier. 


Le  geaie  qui  dicta  l'arrangement  du  Parlliénon  a  dirigé  de  ses  propres     1    et  de  sueurs 
mauis  la  pose  des  pierres  de  ce  tenuile.  A  droite  et  à  gauche  s'élè-     1    au  nombre 
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vent  deux  pavillons  carré 

Earfailement  incorporés  ai, 
âtiraent  général;  et,  au  mi- 
lieu, un  magiiifique  portail, 
au-dessus  duc^uel  est  sculpté 
un  Apollon  condiiis^int  son 
quadrige  eélesie  :  la  présence 
de  ce  dieu  semble  aiiuoucer 
que  ce  jialais,  trop  grand 
pour  la  petitesse  de  riioinme, 
est  la  demeure  des  immor- 
tels. Tout  augmente  cette 
croyance  ;  la  piireié  de  l'air, 
l'éclat  d'un  ciel  d'azur,  et  la 
majestueuse  rapidiiédu  Meu- 
ve, qui,  après  avoir  parcouru 
l'empire ,  s'empresse  d'en 
apporter  rhommage  an  maî- 
tre de  ce  nouvel  Olympe... 
Quant  au  dedans,  nous  sous- 
signés pauvres  écrivains, 
nous  n'en  parlerons  pas,  at- 
tendu que  nous  n'avons  ja- 
mais eu  l'honneur  d'y  être 
introduits.  Nou>  n'en  admi- 
rons pas  nmins  liinuiense 
travail  que  cet  éilidce  a  coûté 
à  dix  générations  d'hommes 
et  de  bêtes.  En  effet,  les  fées 
et  les  génies,  aulrenient  dit 
les  surintendants  et  les  nu- 
ni-tres  (  si  tant  est  qu'on 
puisse  leur  donner  ces  noms, 
le  dernier  surtout',  qui  con- 
struisirent ce  va4e  monu- 
ment, y  ■consumèrent  plus 
de  trois  cents  ans  de  peines 
(de  leurs  gens  s'entend)  :  les  ouvriers  y  furent  employés 
de  91.912,500.095,258,912  349,781,25'9;  ils  mangèrent 


ji:an-louis. 


2ô8.9-lô.9Sn.578.0DV),000.t>Mî.(;«7,778.8S!).H  1,122  de  boi>sp;..ti\  do 
blé  aux  IroL- qiuirUs  avarie;  pitts ,  5."i!t.lOn.!tO.">.!i-20,Mn,8IO.OO'.i  de 
iviquels  de  carollcs.  itfm  52  iiiillinixls  de  livn'S  de  vaclus  ;  quant  au 
fin...  le  lleuve  euulail  à  eem  p-is  d'i  u\.  Les  niavcnis  y  e;is!-èreui  lova- 
lemont  pour  ireule  milliuus  de  UKidiiiie."  :)p|i;\i'ieiiaiit  à  l'Klai  ;  pour 
ce  qui  esl  de  leuis  outils  paiiiculiei->.  il>  n'eu  lll'i^èl■em  une  pour 
vingi-sepi  livn-s  di\  >ous...  Celle  iiiiposaule  bàli.-se  u'esl.  du  reste, 
qu'uu  uiouuuieul  fuuéraire,  car  il  y  esl  uiorl  une  foule  de  uiiindc. 
soit  eu  creusant  les  rondenieuls.  soit  en  élevaul  les  écliafaudagcs, 
soit  sous  le  bàlon  des  eluf^.  soil  de  l'aini,  de  soif,  de  froid,  de  chaud, 
d'apoplexie.  d'êpil>p>ie.  de  la  pépii'  et  du  farcin. 

Ce  que  la  po-leriië  .uira  le  plvis  de  peine  à  croire,  c'est  que  ce 
t^ajbel  royal  n'a  eoùié  que  soixante  milliards  environ,  lesquels 
sotxaute  milliards  furent  acquittés  seriipuleusemeut  et  saïus  révolte 
atKUue,  par  le  plus  spirituel  des  peuples  du  monde.  Cet  amas  de 
pii-rres  a,  du  re-te.  vu  bien  des  cho>es,  dont  quelques-unes  sont 
bonnes  à  dire,  et  beaucoup  à  cacher.  Il  a  été  souillé  par  les  visites 
de  vingt  millions  de  meiUeui's,  llalieurs,  nous  voulons  dire  de  cour- 
tisans ;  pour  Ce  qui  e^l  des  courtisanes,  iniittipliez  le  nombre  des 
courtisaus  par  le  i  li  iTre  0,  et  vous  approcherez...  Le  nombre  des 
du|Vs  qui  M'  iires~èreiil  dans  son  enceinte  s'élève  à  cinquante  mil- 
lions; celui  (les  c.iqiiins  à  quarante-neuf  millions,  et....  il  n'y  cul 
que  ireuie-deiix  honnêtes  gens'....  encore  vingt-cinq  d'entre  eux, 
victimes  de  leurs  vertus,  en  fnrenl-ils  igooiniaieu>emeul  bannis!... 
Ce  ehef-d'oeuvre  du  génie  des  hommes,  celte  soinplueuse  preuve  de 
Cornes  leur.- misères  vivra-t-elle?...  nous  l'ignorons...  L'inipurlant 
pour  nous,  c'est  qu'elle  existait  en  1788,  el  que  noire  héroïne  dc- 
ineuraii  alors  à  ce  palais  estraurdinaiie...  quand  uuus  disons  à,  cest 
'con;re. 

Ciier  lecteur!...  nous  aimons  bciucoiip  les  lecleurs,  mais  plus 
particulièrement  ceux  qui,  au  lieu  de  nous  loiur (/ocare).  nous  aclié- 
leul.  Nous  ne  vous  ferons  pas  l'injure  de  croire  que,  d'après  noire 
description  détaillée,  vous  soyez  à  chercher  le  nom  de  ce  palais... 
Cependant,  dans  le  cas  où  nous  aurions  été  obscurs,  car  nous  som- 
mes trop  polis  pour  accuser  voire  perspicacité,  nous  vous  invitons, 
lorsque  votre  ménagère,  laide  ou  jolie,  vous  aura  fait  prendre... 
votre  café,  ou  louie  autre  chose,  que  vous  aurez  l'estomac  garni,  le 
Ventre  Ubre.  les  pieds  chauds  el  les  idées  nettes,  à  déboucher,  par 
tel  chemin  que  ce  soit,  sur  la  place  Sainl-Cerraain-l'Auxcrrois,  en 
ayant  toutefois  la  précaution  de  lever  liéreiueutla  lèleet  d'ouvrir  les 
yeux.  Quand  vous  aurez  vu  el  reconnu  le  Louvre,  baissez  un  peu 
cette  léle  aliiére,  et  vous  apercevrez,  contre  le  grand  guichet  à  main 
gauche,  un  petit  tonneau  !...  telle  esl  la  demeure  de  Fanchelle. 

Cette  habitation  n'a  coûté  qu'une  journée  de  Uavail  à  Jean  Ma- 
ligot,  rue  de  la  Verrerie,  u  tjl.  Il  l'a  fabriquée  enlre  son  déjeuner 
et  son  diner.  Ou  l'a  payée  six  francs,  et  l'on  ne  prit  la  sueur  de  per- 
sonne pour  les  solder.  On  n'y  a  cassé  aucun  outil.  Aucune  créature 
n'a  péri,  si  ce  n'est  un  pauvre  ver  que  la  duluire  a  écrasé.  Quoi  qu'il 
eu  soit,  ce  tonneau  diugénique  eoniieni  ans  i  bien  son  homme  que  le 
Louvre,  car  il  a  six  picîis  de  haut,  el  neuf  de  circonférence  ;  il  con- 
tient même  en  sus  un  fauteuil  vermoulu  qui  vieai  de  la  vente  du 
premier  couseillcr-clerc  qu  il  y  eut  au  parlement  "de  Paris  ;  on  y 
iriiuve  encore  des  poches  qui  renferment  des  bis  troués,  du  (il,  des 
aiguilles  à  tricoter,  et  il  est  recouvert  d'un  lalTi'tas  noir.  j;cdis  blanc 
muiré,  reste  de  la  robe  qu'avait  inademoi-elle  de  la  Valliere  le  jour... 
ou  la  nuit  où  Louis  XIV...  Mais,  chut!  gardons  les  secrets  de  1  iital  ; 
|a  Force  vaut  bien  feu  la  Bastille. 

Celle  modeste  maison  se  trouve  là  comme  une  violette  près  d'un 
Ci.-dre.  Jamais  aucun  de  ceux  qui  habitèrent  le  Louvre  n'eut  l'àine 
aussi  tranquille  que  Fauehelle,  quoiqu'elle  ne  se  connût  sur  la  terre 
ui  père  ni  mère,  parchemins,  fortune,  el  autres  conséquences  de  la 
vie  sociale.  Elle  clail  gaie...  partant  pauvre  !...  Pauvre!...  non,  car 
clic  payait  un  franc  de  capilalion  pour  des  objets  qui  en  valaient  plus 
de  cent  mille  :  a  savoir,  une  jolie  taille,  des  bras  ronds  el  potelés, 
deux  mains  dont  les  doigts  efiilés  et  mignons  finissaient  par  une  sub- 
stance Cornée  colorée  comme  une  feuille  de  rose;  des  pieds  qui  n'a- 
vaient que  deux  pouces  de  large,  ebaiiuani  indice!...  item,  deux 
peiiis  Seins  rondelets,  fermes  el  bien  séparés,  qui  commençaient  à 
grossir,  s'euibedir  el  frémir  ;  euOii  sa  bouche  élaii  une  grenade  ;  son 
œil,  une  étoile  ;  ses  dents,  dcs  pei  les  ;  sa  joue,  une  pécbe  ;  chaque 
geste,  nue  grâce  ;  son  eosenible.  un  enchantement. 

N'allez  pas  vous  enflammer,  el  croire  quelle  fût  parfaite  :  son  joli 
petit  n.  z  n'était  pas  tout  à  fait  aipiilin  ;  ses  sourcils,  arcs  parfaits, 
malheureu-emi-nt  un  peu  trop  touffus,  donnaient  à  sa  physiuiKniÉie 
une  expression  de  fierté  qui  aurait  fort  bien  convenu  à  loin  ^.utie 
qn'à  un  pauvre  enfant  (rouvé  ;  décidéinenl.  ses  yeux  noirs  étaient 
trop  grands,  el  les  cils  trop  longs  en  amortissaient  l'éclat,  presque 
humide...  <>s  é  .onins  ilt-laiils  n'étaient  rien  en  comparaison  de 
celui  que  nous  allou,  -igiMler  :  oui,  belle  l'anehette,  non-  le  dirons, 
vou-  vous  portiez  trop  bien,  et  votre  fiaieheur,  lille  de  la  pauvreté  el 
de  la  vertu,  vou-  empêchait  .le  posséder  ce  teint  blafard,  apanage 
des  filles  de  qualité,  el  décoré  par  leurs  soupirants  du  nom  d'inté- 
ressante pâleur,  inéTilable  produit  des  nuiu  employées  au  bal,  aux 


a' 
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\yiuxhalls,  aux  conceris,  et  à  mille  autres  amusemenis  que  vous  ae 
!(innaissiez  pas. 

A  présent  c'est  votre  fiuile,  aimable  lecteur,  si  vous  n'apercevez 
pas  Faiiebette  travaillant  dans  son  tonneau,  l'ufil  pudii|uemeni  baissé, 
et  le  relevant  avec  gràee  pour  lorjj;ner,  iiivolonlairemeiu  sans  doute, 
chaque  beau  cavalier  qui  venait  a  passer  sous  le  guichet  du  Louvre. 
Ou  était  en  juin,  el  tous  les  négociants  d'alors  avaient  daté  Irurs  let- 
tres du  27;  trois  heures  sonnaient  à  Saint-Geiinain-l'Auxerroi-  pour 
annoncer  les  vêpres.  Ties-peu  de  inonde  s'y  reiidail,  allcn.l»i  qu'il 
livait  plu  tonte  la  journée,  el  vous  savez  les  résultats  d  une  pluie  à 
^iris. 

Depuis  deuN  minutes,  Fanchelle,  l'œil  fixé  sur  la  rue  des  l'rêlres, 
suivait  avec  curiosité  les  mouveiuenls  d  un  assez  beau  jeune  hoiniiic 
habillé  tout  en  noir,  et  qui  sembl.iil  se  diriger  vers  sa  boutique.  A 
voir  la  pn'caulion  avec  laquelle  il  posait,  sur  chaque  pavé  saillant, 
un  pied  fort  proprement  chaussé,  on  eût  dit  qu'il  uiarchaii  sur  des 
charbiins  ardents,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  saint.  A  force  de  man- 
œuvres savantes ,  le  jeune  homme  parvint  à  tiavcrscr  locéaii  de 
boue  qui  couvrait  la  place,  et  son  génie  s'exerçait  à  passer  le  ruis- 
seau, lorsqu'une  voix  criarde  l'arrêla  au  milieu  du  saut  gracieux 
qu  il  méditait.  Celle  voix  parlait  du  gosier  d'une  créature  haute  de 
quatre  pieds  neuf  pouces,  à  fi^ui'e  de  fouine,  à  jambe  de  cerf,  et  à 
échine  crollée  I  oh!  mais  crottée  !...  elle  puriail  nu  sae  à  procès  qui 
la  couvrait  presque  tout  eulière..  Celle  créature  avait  nom  Courollin, 
et  élail  nègre,  c'esi-à-dire  petit  clerc  de  procureur. 

—  51onsieur  Vaillant  !...  monsieur  Vaillant  !...  on  vous  attend  au 
Palais  !...  c'est  l'affaire  de  monseigneur  le  duc  de  Parlhenay  !...  voici 
le  dossier!... 

lin  prononçanl  ces  paroles  d'une  voix  clairette,  Couroitin  agitait  le 
dossier  qu'il  avait  tiré  de  sou  énorme  sac  ;  ce  niouvemeot  foi  exé- 
cuté avec  tout  lurgneil  (l'iiii  jeune  conscrit  poriani  un  vieiiv  drapeau. 

A  ces  cris,  le  iiialire  clere,  car  c'en  élail  un,  se  reiouiue,  fait  un 
geste  impératif,  el  --auli'  légèrement  le  ruisseau  pour  s'avancer  vers  le 
tonneau,  qu'il  assiégeai!  d  ■  ses  regards.  A  mesure  qu'il  approche,  le 
teint  de  Fanchelle "s'aiiiuie,  sa  respiration  esl  plus  vive,  son  fichu 
esl  agité,  et  cependant  elle  n'a  pas  d'amour!...  vous  voyez  quelle 
est  coupable  de  coquetterie,  de  légèreté,  de  vanité,  d'imprudeuce  et 
du  faiblesse,  tons  (!•  l'aiils  qui  se  liiiiiieui  par  lauiaiii. 

—  Bonjour,  iuademi>i-elle  l'anclnlle,  dit  le  cItc  d'une  voix  douce- 
reuse et  presque  iremblanle.  —  Bonjour,  monsieur  Vaillant,  répon- 
dit-elle, embarrassée  par  les  regards  avides  du  jeune  hoinine.  —  Je 
vous  apporte  de  l'ouvrage.  —  lineore  I ...  Ah  !  vous  êtes  une  bonne 
pratique...  —  Tenez,  voici  des  bas.  —  Mais  ils  sont  presque  neufs  ! 
ce  serait  dommage  !... — Ah!  Fauehelle!  dit  le  clerc  en  cherchant 
à  lui  prendre  la  main,  jamais  un  bas  neuf  ne  m'a  été  si  doux  à  la 
jambe  que  ceux  raccommodés  par  vous.  —  Comment  cela  se  fail-il  ? 
dit  Fauehelle  en  riant.  —  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'esl  que 
vos  mains  laissent  une  suavilé  à  tout  ce  qu'elles  ont  touché  !...  — 
Ah!  monsieur!  mes  mains!.  .  lit  alors  la  jeune  fille,  rouge  comme 
une  cerise,  cacha  sous  son  tablier  ses  jobs  petits  doigis  noircis  par  la 
laine  qu'elle  avait  employée. 

Le  clerc,  voyant  ce  mouvemeul  de  vanité,  crut  ses  affaires  en  bon 
cliemin  ;  en  conséquence,  il  allait  hasarder  un  geste  familier,  qui  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  éloquence,  lorsqu'un  «  bonjour,  Fan- 
chelle, »  sorti  de  la  profondi'ur  d  une  vasle  poitrine,  le  fil  rester  in 
statu  qtto,  c'esl-à-diie  ses  dix  doigts  à  un  demi-pied  du  caraco  de 
Fauchetie. 

Le  clerc,  désappointé,  se  relournant  vers  l'imporlune  basse-iaille, 
aperçut  un  giand  garçon  de  cinq  pieds  dix  pouces  (vieux  siylei,  gros, 
brun,  frais,  réjoui,  ne  doutant  de  rien  :  el  certes,  il  avait  bien  raison, 
car  ses  fiirine>  alhlétiipies  annonçaienl  la  puissance  de  renouveler  le 
plus  difiiciledes  douze  travaux  d'Ui'rcule;  or,  si  vous  vous  reportez 
en  1788,  temps  oùles  femmes...  sensibles  étaient  beaucoup  dans  l'Elat, 
vous  convienditz  que  Jean-Louis  devait  marcher  tête  levée. 

Les  forces  du  fils  d'Alcmène  ne  furent  pas  le  seul  don  que  la  nature 
prodigue  versa  sur  cet  èlri'  piiviléiié.  Jean-Louis  y  joignail  encore  une 
rare  perspicacité;  aussi  deviua-l-il  de  suite  tout  ce  que  l'âiiie  cléri- 
cale de  Vaillant  renfermait  de  dé-irs.  Un  charbonnier  n'aime  pas  plus 
qu'un  duc  le  rival  qui  veut  lui  soufller  sa  niaiiresse,  et  il  s'en  venge 
quand  cl  coniiue  il  le  peut  :  c'est  pourquoi  Jean-Louis,  frappant  de 
son  laigi;  pi.  d  la  boue  qui  se  Iroiivail  à  coté  de  Fanch'lte,  eu  cou- 
vrit lulalemeiil  le  beau  clerc;  mais,  dé>aruié  par  son  air  pileux,  il 
ariêla  le  cours  de  ses  vengeances,  eu  rafferinissaiil  sur  sa  tête  le  sac 
de  chaib  )n  qu  il  déversait  déjà  sur  le  chef  de  son  rival,  el,  lançant  un 
sourire  d'iuieliigence  à  sa  belle,  il  s'écria,  avec  le  gros  rire  du 
peuple  :  «  A  ce  soir,  Fanchelle...»  I.à-dessus  il  disparut,  el  les  voûtes 
du  Louvre  reteniireni  longtemps  encore  des  éclats  de  sa  voix. 

Le  clerc,  abasourdi,  n'osait  plus  reganli-r  la  jtdii^  ravaudeuse  ;  il  se 
figurait  (pie  la  boue  qui  couvrait  son  bel  habit  lui  avait  enlevé  tout 
sou  mérite,  eu  lefais.int  paraître  ridicule.  Il  voulut  battre  en  retraite, 
sentant  que,  dans  sa  position,  c'était  la  seule  chose  <|u'il  eûl  à  faire. 
Il  allait  exiicuier  celle  manœuvre  lorsque  Fanchelle,  détachant  soa 
tablier,  h-  lui  présenta  d  un  air  moitié  compatissant,  moitié  railldur. 

—  Tenez,  mou  pauvre  monsieur  Vaillaul,  essuyez-vous.  Je  suis 


JEAN-LOUIS. 


Iiien  fàcliéede  la  maladresse  de  Jean-Louis. — C'esl  donc  Jean-Louis 

(|ue  ce  biuliil  se  iionniie? Cuninient  se  fait-il,   ajouta  le  clerc, 

qu'une  (lllc  aiuialile  coiiniic  vous  eouuaisse  nu  lionniie  de  celte  es- 
pcci;  ■'...—  (le^l  mon  |iit'leiidu  I  le  (ils  de  M.  Grauivel,  ce  riche  cliar- 
biinnier!...  -  Grauivel  I...  uu  charbouuier!...  ali!  uiadiuKiiàelle  Fau- 
chclle!... 

L'air  de  dédain  du  beau  clerc  lit  uu  tort  incroyable  à  Jean-Lonis 
(I.iMS  lOprit  de  la  jenue  fille  :  elle  eut  la  misérable  vanité  de  rougir 
il  '  sou  amant,  et  la  beule  déicuse  qu'elle  put  opposer  l'ut  de  dire 
d'nu  air  embarrassé  : 

-  Il  est  pourtant  bien  connu  sur  le  port  !...  —  Counu  !...  rciirit  le 
cirrc  —  l^onnu  !  répéta  Courottin,  qui  composa  sa  ligure  sur  celle  île 
■on  chef  en  lui  présentant  l'inévitable  dossier...  Je  ne  le  connais 
|ii  -,  moi  qui  connais  tout  le  quartier,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
CM!. nie  il  l'aut.  Par  exemple,  la  riche  fruilicre,  qui  l'ouruit  le  dessert 
(le  madame,  la  vieille  marcliamli:  de  papier  timbré,  l'iiuissier,  les  re- 
c  rs  et  le  gnflicr  du  commissaire;...  même  un  peu  le  commissaire  !... 

—  Vous  voyez  !...  dit  Vaillant  ù  Fauchelte  d'un  air  de  triomphe, 
vous  voyez!...  Là-dessns  le  clerc  prit  un  air  de  dignité  en  ajonlaut  : 

—  Mademoiselle,  mes  bas  pour  sept  heures...  Arrachant  alors  le  dos- 
i'wr  des  mains  du  respectueux  Coinotiin,  il  courut  au  Palais. 

—  l'our  sept  heures  1  répéia  Faiii  bette.  —  H  le  laul  bien  ,  dit 
alors  Cunrollin,  devenu  plus  ex|iaiisil'par  la  disparition  de  sou  chef, 
il  le  faut  bien,  à  moins  qu'd  n'aille  a  la  soirée  jambes  nues  comme 
les  cannibales,  car  il  n'a  que  trois  paires  de  bas  de  soie  une  sale. 
Une  à  ses  pieds,  et  l'auiie  dans  vos  jolies  petites  menottes  !...  —  Et 
il;  quelle  soirée  est-il  prié?  demauda  lu  curieuse  Fanchetle...  — 
Conunenl  !  vous  ignorez...  s'écria  le  clerc  malin,  lorsque  depuis  un 
mois  tout  le  quartier  a  été  mis  en  rumeur  pour  fournir  à  uiaiire  l'Iui- 
danou  les  cinquante  biscuits,  les  vingt-cinq  glaces,  et  le  thé  de  la 
Chine  que  j'ai  vu  labriquer  ce  matin  avec  du  ||vulnéraire  suisse  chez 
ce  gros  confiseur  du  coiu.  —  Ah  !...  c'est  chez  vous  !...  je  voudrais 
bien  voir  cela,  et  vous  aussi,  n'est-ce  pas?...  —  Quant  à  moi.  je  suis 
invité...  je  puis  aller  partout,  au  salon  même...  11  est  vrai  qu'il  faut 
qu'on  m'appelle  ;  mais  j'ai  lait  élection  de  domicile  à  la  cuit-inc.  — 
Vous  devez  être  bien  heureux  de  voir  liiul  ce  monde-là!...  —  Il  ne 
tieni  qu'à  vous  de  partager  ce  bonheur  !...  Je  vous  oifre  ma  proiec- 
lioii...  je  n'ai  qu'à  dire  uu  mol  à  Justine,  et  vous  entrerez...  —  C'esl 
bien  vous,  vraiment,  qui  me  reudriez  uu  bon  ofUce  !  N'avez-vous 
pas  dit  tout  à  Iheure  que  mon  père  n'était  pas  connu  dans  \x  quar- 
tier? Fi!  que  c'est  vilain  de  renier  un  homme  qui  nous  uu!ine  !... 
Va-t-on  harceler  voire  vieille  mère  pour  la  voie  de  charbon  qu'elle 
doit?...  —  Commeut  se  fait-il  que  vous  qui  avez  tant  d'esprit,  inadc- 
ni')iselle  Fancheite,  vous  soyez  encore  à  comprendre  que  je  suis 
«.bligé.  par  état  et  par  prudence,  d'être  l'écho  de  mon  chef?...  Il 
avait  cent  fois  tort...  je  devais  lui  donner  raison  ..  Cela  u'empèche 
pas  que  je  ne  respecte  inlinimcnt  M.  Granivcl,  dont  les  deux  rives 
de  la  Seine  connaissent  les  bateaux  et  la  probité.  —  Vous  nagez  donc 
toujours  entre  deux  eaux?  —  Kcouiez  doue,  mademoiselle  l'anchette, 
le  poisson  ne  peut  vivre  que  comme  ça...  Au  surplus,  il  s'agit  de 
M.  Vaillant;  ne  perdez  pas  votre  temps;  vous  l'avez  entendu,  il  lui 
faui  ses  bas  pour  sept  heures  ;  n'oubliez  pas  de  les  apporter  si  vous 
avez  pitié  de  mes  jambes;  elles  ont  arpenté  tout  Paris.  .  Adieu,  ma- 
demoiselle.—  Eh  bien!  ce  tlié  que  vous  deviez  me  faire  voir?...  — Un 
Courotlin  n'a  que  sa  parole,  dit  noblement  le  clerc  ;  présentez-vous 
à  Justine,  et  vous  entrerez;  je  m'en  vais  lui  en  glisser  deux  mots... 
Adieu,  mignonne.,. 

Là-dessus  le  chat  judiciaire  reprit  sa  course,  sans  s'inquiéter  des 
ruisseaux,  et  en  trois  minutes  il  fut  chez  mailre  Plaidaiion. 

Fancliette  se  mit  à  lonvrage,  et  comme  M.  Vaillant  ne  lui  avait 
pas  donné  beaucoup  d'occupation,  elle  eut  bientôt  terminé;  alors 
elle  s'achemina  vers  la  (lenieure  de  mailre  Plaidanon. 

Comme  elle  montait  l'escalier,  un  furet  dont  les  naturalistes  ont 
oublié  le  nom  dans  leur  nomenclature,  Courottin,  en  «n  mot,  s'y 
trouva  ;  en  un  clin  d'œil  il  lui  sourit,  la  guide,  la  présente  à  Justine, 
et  la  recommande  avec  un  ton  et  des  manières  qui  prouvaient  que  la 
femme  de  chambre  n'avait  rien  à  lui  refuser.  0  bienheureux  Cou- 
roitin!...  car  Justine  était  la  perle  des  soubrettes;  elle  avait  lœil 
fripon  (ne  vous  y  trompez  pas,  lecteur,  fripon  est  ici  le  mot  bonnêie), 
1.1  mutinerie  peinte  sur  la  figure,  l'oreille  line,  le  pied  léger,  le  cœur 
iilein...  bonne  fille  dn  reste!...  Néanmoins,  nous  devons  dire  que 
depuis  quinze  jours  qu'elle  avait  distingué  Courottin,  elle  lui  élail  fi- 
(li'le;  celte  lidélilé  datait  du  moment  où  elle  reconnut  en  ce  dernier 
une  grande  dose  de  philosophie,  beaucoup  d'adresse,  d'ordre  et 
d'ambition;  qualités  dcmt  la  réunion  produit  le  ])héuix  des  maris... 
Aussi  Justine  pensait-elle  au  sacrement  tant  de  fois  oublié  !... 

Par  toutes  ces  raisons  que  nous  venons  de  vous  détailler,  la  re- 
(  ommandation  du  petit  clerc  (il  obtenir  sans  peine  à  Fancheite  la 
I  rrmissiun  de  voir  le  beau  monde  qui  devait  se  remire  le  soir  même 
(liez  le  procureur.  La  prudente  Justine  eut  en  outre  un  motif  parii- 
(  ulier  d'inlérét  à  combler  les  désirs  de  la  curieuse  Fanchette.  Klle 
allait  se  trouver  surchargée  d'une  foule  de  soins  qu'elle  imagina  de 
luire  partagir  à  la  ravandeuse. 

l?eudaul  que  celte  dernière  cause  et  promet  tout  ce  que  l'on  veut, 


le  temps  se  passe,  et  le  robuste  Jean-Louis  arrive  au  guichet  du 
Louvre,  pour  enlever,  selon  son  habitude,  la  maison  portative  de  sa 
belle.  H  cherche  en  vain  celle-ci  ;  la  place  est  déserte,  et  le  tonneau 
vide.  Le  brave  jeune  homme,  loin  d'accuser  Foiclu  lie,  s'adresse  des 
reproches  sur  l'heure  avancée  à  laquelle  il  arrive.  Il  est  juste  de  con- 
venir qu'il  ne  fut  pas  vtnbeux;  deux  ou  trois  sacrebleus  lircnl  les 
principaux  frais  de  son  discours. 

Ayant  dit,  Jean-Louis  s'empare  de  la  maison  de  Fanchette,  et 
prend  en  tonte  liate  le  chemin  du  logis  paternel.  Lecteurs,  si  vous  le 
permeilez,  nous  courrons  avec  lui. 


CHAPITRE  II. 

Quelle  douceur  extrôme 

De  se  voir  caressé  d'une  épouse  tju'ou  aime! 
De  s'enlendre  appeler  petit  cœur  ou  mon  bon! 
De  voir  autour  de  soi  cioîlre  dans  sa  maison. 
Sous  les  paisibles  lois  d'une  agréable  mère. 
Des  petits  citoyens  dont  on  se  croit  le  père  I 
BoiLEAU,  Satire  X. 

—  Au  diable  ma  dernière  pratique  !  disait  Jean-Louis  en  arpentant 
lestement  les  quais,  le  tonneau  de  Fancheite  sur  1  épaule;  elle  est 
cause  que  je  suis  arrivé  à  huit  heures  au  Louvre...  Lasse  de  m'alten- 
dre,  Fanchetle  s'en  sera  retournée  seule  à  la  maison...  Jlangrebleu! 
j'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  seul  à  seul!...  d'autant  mieux  que  mon 
père  barguigne  pour  nous  marier  :  il  dit  qu'elli;  n'a  rien  et  n'est  rien. 
U(;ureusemcnt  l'oncle  Barnabe  est  de  notre  bord  :  c'esl,  comme  on 
dit,  un  savant,  un  philosophe,  et  j'espère... 

11  serait  trop  long,  ami  lecieur,  de  vous  raconter  tous  les  châteaux 
en  Espagne  que  le  bon  Jean-Louis  bâtissait  tout  le  long  de  la  rivière. 
Pour  peu  que  vous  ayez  aimé,  vous  devez  vous  eu  faire  une  idée  as- 
sez approximative...  Tout  en  rêvant,  Jean-Louis  est  arrivé  en  vue  de 
la  maison  paternelle;  il  aperçoit  la  peiiie  fenêtre  de  la  petite  cham- 
bre de  Fanchetle.  —  Elle  est  là,  se  dit-il.  occupée  à  meure  en  oidre 
le  travail  de  la  journée...  11  me  semble  la  voir  assise  entre  son  ar- 
moire et  sa  couchette...  Sa  couchette!  ah!  quand  pourrai-je...  La 
maison  de  bois  de  Fancheite  ne  pesait  pas  une  plume  en  ce  moment 
sur  le  dos  de  Jean-Louis.  Son  pied  touche  à  peine  la  terre  ;  il  court, 
vole,  se  précipite  et  tombe  comme  la  foudre  devant  son  père  et  l'on- 
cle Barnabe,  qui,  tous  deux,  assis  près  d'une  longue  table,  sablaient, 
eu  attendant  l'heure  du  souper,  d'excellent  vin  à  douze  sous  la  pinte. 
La  figure  extrêmement  animée  du  jeune  homme,  son  œil  brillant,  sa 
respiration  haletante,  firent  croire  aux  deux  vieillards  qu'un  malheur 
venait  d'arriver.  Ensemble  ils  curent  la  même  pensée,  ensemble  ils 
s'écrièrent  :  —  Jean-Louis,  qu'est  devenue  Fancheite?  —  Fanchette! 
mais  elle  est  ici,  je  pense.  —  Nous  ne  l'avons  point  encore  vue  !  — 
Quoi!  mon  père!  quoi!  mon  oncle!  —  Serait-elle  perdue?  enlevée? 

—  Enlevée!  s'écria  Jean-Louis.  Et  la  jalousie  pénétra  dans  son  cœur. 
Rapide  comme  le  feu,  elle  le  parcourt  et  le  brûle  Son  imagination  se 
reporte  en  arrière  ;  il  voit  le  clerc  près  du  tonneau  de  Fanchette,  il 
se  rappelle  ses  regards,  il  interprète  leur  langage  et  s'écrie  :  —  Wal- 
henr  à  lui!  Puis,  bondissant  comme  un  jeune  lion  furieux,  il  s'é- 
lance. En  vain  le  père  Granivel  et  loncle  Barnabe  jurent,  tempêtent 
on  essayent  de  jiarler  raison,  rien  ne  peut  retenir  le  bouillant  jeune 
homme  :  il  part  l'éclair  dans  I  œil,  la  vengeance  dans  le  cœur...  Tout 
à  coup  la  porte  s'ouvre,  Fanchette  paraît,  et  sa  présence  fait  plus 
que  les  cris  et  la  philosophie  des  vieillards.  Jean-Louis  a  vg  sa  bien- 
aimée  ;  il  se  précipite,  la  presse  dans  ses  bras,  et,  avant  qu'elle  ait 
le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  donne  un  gros  baiser  bien  bruyant, 
puis  va  tranquillement  reprendre  sa  place  accoulumée. 

A  la  vue  du  transport  de  son  fils,  le  père  Granivel  hocha  la  tête  en 
signe  de  méconteniement.  —  Ilum,  frère,  dit-il  en  regardant  Barnabe, 
un  des  plus  ardents  disciples  de  Pyirhnn.  —  Tout  est  dans  la  nature, 
répondit  le  philosophe.  —  C'est  possible,  frère;  en  attendant,  cela 
n'en  est  pas  plus  gai.  Se  tournant  alors  vers  Fanchetle,  le  père  Gra- 
nivel lui  demanda  assez  brusquement  pourquoi  elle  rentrait  si  tard. 

—  Je  sors  de  chez  M.  le  procureur  Plaidanon,  où  j'ai  éié  repojler 
un  ouvrage  extrêmement  pressé.  —  H  fallait  qu'il  le  fût  bien,  dit 
Jean-Louis  avec  curiosité.  —  Oh!  je  t'en  réponds,  reprit  la  jiune 
fille  en  allant  s'asseoir  à  cô;é  de  son  amoureux.  Figure-loi,  mon  cher 
Louis,  qu'il  y  a  ce  soir  chez.M.  Plaidanon  bal,  concert,  que  sais-je? 
Il  s'y  trouvera  une  foule  de  belles  dames  et  de  beaux  messieurs.  Les 
clercs  de  la  maison  ne  veulent  le  céder  à  personne,  et  c'est  pour  cela 
que  je  suis  allée  poriir  leurs  bas  de  soie  auxquels  il  y  avait  quelques 
points  à  f.iire...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ajouta  Fancheite  à  voix  basse, 
j'ai  vu  mademoiselle  Justine,  la  femme  de  chambre  de  madame,  et 
elle  m'a  invitée  à  venir  voir  la  fêle.  Si  tu  pouvais  obtenir  de  ton  père 
la  permission  de  m'y  conduire,  ah  !  mon  cher  Jean-Louis,  combien 
je  t'aimerais  !  —  Fanchette,  ne  m'aimerais-iu  que  pour  cela?  dit  le 
jeune  homme  d'un  air  de  reproche.  —  Je  veux  dire,  reprit  la  co- 
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qui'iie  mi  peu  honieuso.  qiii'  lu  me  ferais  bien  jilaisir.  —  \\  siiflii... 
To-e.  i';ti  une  f;i;ue  à  l.-  tliMiiaiuler  —  Varie.  j;ar(,i>n,  el  s'il  <!«  p.  nd 
de  HU.i.  .  —  Ohl  mou  Dieu.  père.  île  toi  beul.  laiielielle  a  éle  iiivilee 
par  mailemoiselle  Jusliuc  à  voir  la  fèie  que  ilouiie  uiailanie  l'I.ùila- 
uou;  elle  grille  d'y  aller,  el  je  uie  jeu.  rais  dans  le  leu  pour  l'y  emi- 
(luire,  l'ère,  accorde-m'eu  la  penuissiou.  —  Fauebelle,  el  loujuurs 
Kauehetle,  dit  le  b.iuliouinie  à  voix  ba>>e  eu  se  louruaul  ver>  liar- 
iiabé  :  cel  eufanllà  ue  pense  qu'à  elle...  Pourquoi  veu\-lu  aller  là, 
iieiile?  ajoula-l-il  eu  s'adres>aul  à  la  jeuue  lille,  qui.  le  euur  irem- 
Ll.iut  deuioi.  alleudaileu  >ileuee  le  ré>ulial  de  la  demande  de  Jeau- 
L.iuis.  —  Eh  mais,  père  Crani^l.  pour  voii ...  —  Voir  quoi?  —  Voir 
lau  er.  dtuic  !—  Au  dialili'  la  danse  !  eesl  la  perle  des  jeunes  filles  ! 
-  Frère,  dit  alors  le  pyrrlionieu  eu  posant  sur  la  table  ses  lunettes  et 
»  livre  qu'il  tenait  à  la  main,  tu  as  tort  de  maudire  la  danse;  il  y  a 
iu  bou  dans  le  plus  mauvais,  el  il  y  a  du  mauvais  dans  le  meilleur. 
Songe  que  si  la  danse  a  fail  chopper  plus  d'une  àme,  elle  a  servi  à 
redresser  plus  d  un  corps.  Les  JniN  oui  dansé  devant  le  \  eau  d'or, 
j'en  conviens,  mais  David  a  dansé  pareillement  devaui  l'arclie  du 
Seigneur.  Frère,  il  faut  s'ab-teiiir  de  prononcer  non  Hifuit.  —  Tu 
peux  avoir  raison,  frère;  m:ii^  dis-moi,  je  te  prie,  ce  que  Fauelutle  el 
mon  lils  iront  faire  eliez  M.  Plaidauon  —Je  l'ignore.  —  (.Miellé  ligiire 
auroiil-il>  au  milieu  de  toulce  beau  monde  avec  leurs  babils  de  \i:m- 
vres  diables?  —  Ob!  père  '  s'écria  Jean-l.imis.  je  vous  jure  que  l'an- 
chelte  sera  bien  partout,  surtout  avei'  son  joli  dé^llallillé  biane  el 
son  tablier  noir.  —  Je  ne  les  ai  encore  mi>  qin'  ileii\  fois,  ajouta  la 
Jeuue  lille  avec  un  petit  air  lier,  el  tout  le  monde  assure  qu'il>  ne  ine 
Vont  p.is  mal.  —  Mais  enfm,  vous  gênerez  les  gens...  —  Au  touliaire, 
père  (Jranivel.  dit  Fauebelle,  mademoiselle  Justine  m'a  répété  que  je 
lui  rendrais  un  grand  service  en  venant  ce  soir.  -  El  commenl  cela? 

—  Abl  d.une!  parce  qu'elle  aura  besoin  de  quelqutin  pour  l'aider  à 
porier  d.-s  rafraiebissemeuls  aux  danseurs.  —  El  c'est  pour  faire  le 
méiierde  valet  que  tu  veux  que  Jean-Louis  aille  avec  loi?  Fi!  Fau- 
chiite.  je  te  croyais  plu>  de  cœur:  —  Mais,  père  Granivel...  —  Non, 
nianiz>  lie,  non,  vous  dis-je,  jamais  je  ue  souffrirai  que  mou  garçon 
s  abaisse  à  servir  qui  que  ce  soit.  Corbicu  !  nu  laquais  n'est  pus  uu 
biinime.  —  Que  dis-lu  là,  fière?  s'écria  Barnabe  à  celle  proposition 
nial>o.iuaute  pour  ses  oreilles  pyrrhoniennes,  un  laquais  n'est  pas 
un  homme!  Per  sapientiam.  je  soutiens  qu'il  possède  loul  ce  qui  ca- 
ractérise cet  animal.  Il  a,  comme  lui,  deux  pieds,  deux  bras,  une 
tète  et  im  uei;  comme  lui,  il  mange  el  boit;  comme  lui,  il  pleure, 
rit,  souffre  et  menrl!...  Que  faul-il  de  plus?...  —  Ce  n'est  pas  tout 
d  être  liomme,  il  faut  encore  n'clre  pas  méprisable.  —  El  qu'a  donc 
de  mé|)risable  la  créature  humaine  qui  se  voue  à  la  peine  el  à  la  dou- 
leur pi.ur  semer  de  Meurs  la  vie  des  heureux  de  la  société.'...  Quoi! 
parce  qu'un  homme  me  diuinera  mes  gauls  et  mou  chapeau  quand 
je  sois;  une  assiette  el  un  verre  quand  je  suis  à  table;  qu'il  me  bros- 
sera, essuiera,  habillera,  décroliera,  ennuiera,  actious  parlàiicmenl 
innocentes  en  elles-mêmes,  el  que  le  plus  riche  el  le  plus  noble  a 
faites  Cent  fois  d.ms  sa  vie.  cel  homme  sera  méprisable?....  Non, 
mon  frère,  une  telle  proposition  ne  peut  se  soutenir.  Je  le  le  répète, 
non  lù]uet.  —  Cepeudaut,  frère  Barnabe...  —  Je  conviens,  reprit 
l'infatigable  discoureur,  qu'un  homme  qui  sacrilie  sa  liberté  pour 
quelques  pièces  d'un  métal  jaunâtre,  métal  vil  el  inutile  en  lui-même, 
quoique  cependant  fort  nécessaire  à  cause  de  sa  valeur  représenta- 
tive; je  Conviens,  dis-je,  qu'un  pareil  homme  dégrade  eu  quelque 
sorle  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  sa  nature.  De  là  je  conclus  el  je  dis... 

—  Tu  conclu>  et  tu  dis,  frère  .'...  —  Qu'il  y  a  du  pour  el  du  eoiilre 
dans  loul  ceci  connue  dau>  tout,  et  que  le  plus  sagi'  est  de  s'abste- 
nir de  prononcer  non  liquet.  —  Ainsi,  frère,  lu  es  d'avis  de  laisser 
aller  ce?  jeunes  gens  .'  —  Il  y  a  du  pour  !...  —  Oublie»-tu  qu'ils  sont 
amoureux  ?  reprit  le  père  Granivel  à  voix  basse.  —  Il  y  a  du  contre  ! 
mais  leur  amour  ne  change  rien  à  l'affaire.  —  Non,  mais  il  peul  dia- 
blement l'embiouillur.  Songe  donc  que  deux  jeunes  gens  qui  courent 
la  nuit  \e>  bals  el  qui  s'aiment  peuvent  fort  bien...  —  Cerlainemeiil; 
cela  est  dans  la  nature.  —  Mais  alors  commenl  remédier  à  ce  nial- 
heui  .'...  comment  me  débarrasser  des  inquiéludes  que  celle  petite 
Fanchette  me  cause.'  —  Eu  la  mariant  à  Jean-Louis.  —  Mais,  frère, 
elle  u'a  rien.  —  Ils  s'aiment.  —  C'est  une  lille  irouvée.  —  Aimerais-tu 
mifux  que  ce  fût  une  fille  perdue?  —  Dieu  m'esl  témoin...  —  Allons, 
frère,  rends  ces  jeunes  geus  heureux.  —  J'y  penserai. 

Touie  celte  conversation  entre  les  deux  frères  s'élail  tenue  à  voix 
bas^e.  Cependant,  comme  les  amoureux  ont  l'oreille  fine,  Jean-Louis 
et  Fanchette  n'en  perdirent  pas  un  mol.  Or  Jean-Louis,  se  voyant 
soutenu  par  son  oncle,  résolut  de  piolilcr  de  l'occasion  pour  donner 
gain  decuuse  à  son  amour.  Il  s'empressa  donc  de  relever  If  j'y  pen- 
ferai  dr  sou  pi;re.  —  Cher  père,  s'écria-t-il  eu  serrant  sa  main  dans 
les  siennes,  il  i..^  t'en  coûtera  pas  davantage  pour  y  penser  de  suite. 
Vois  :  Fauchetle  el  moi  nous  nous  aimons  et  ne  pouvons  vivre  l'un 
sans  l'autre.  Si  tu  nous  sépares,  le  désespoir  me  prend  ;  j'abandonne 
le  Carbon,  je  m'engage  dans  un  régiment,  el  je  me  fais  tuer  à  la  pre- 
Diiert-  bataille...  Si,  au  contraire,  tu  nous  maries,  j'aurai  si  bon  cœur 
à  l'ouvrage,  que  je  te  pruMicl~  de  di-venir  avant  dix  ans  d'ici  uu  des 
pr. ..  i  r   'harboiMiiiTs  de  Palis...  Allons,  père,  remU-nous  heureux. 

—  Uui.  bon  petit  perc,  ajouta  la  jeuue  fille  en  caressaiil  le  meniuu 


dii  vieillard  de  sa  jolie  main  potelée.  — Petite  fûtée!  dit  le  bonlioinmfc 
à  nioiiii'  v.iiueu  ..  Quoi  !  .leaii-Luuis,  lu  veux  ab-oUinieiU  (''poiiser?... 
Songe  doue,  gare  «m.  (|iie  le  ni.uiage...  —  Esl  la  plus  agréable  céré- 
moilie...  n'est-il  pas  vr.ii.  Faiulielle? 

Fauebelle  ne  reiioiidii  rien.  Sa  charmante  figure,  couverte  en  ee 
UKimenl  d'un  léger  el  brillant  incarnai,  pailail  pour  elle.  —  N  esl-il 
lias  vrai,  mon  oncle  ?  rcpéla  .lean-Lonis  en  s'adressant  au  philosophe 
Barnabe,  dont  il  espérait  ipie  la  logiiiiie  allait  se  déplayer  en  sa  fa- 
vciic.  —  Jo  conviens,  nioii  neveu,  dii  le  pyrrlionieu,  déiiosant  encore 
son  livre  et  en  se  bàlani  (!<■  prendre  l,i  parole.  <  hose  qu'il  ne  man- 
quait jamais  de  faire  ans^ilol  qu'il  en  Ironvait  l'occasion,  je  conviens 
que  le  mariage  est  un  élal  fort  dé-irable.  En  effet,  rien  n'est  plus 
charmant  que  de  trouver,  quand  on  n^iure  chez  soi,  un  visage  qui 
vous  sourit  au  lieu  de  visage  de  bois,  ce  qui  arrive  lorsque  l'on  est 
pa>eou.  On  cause,  on  folaire  avec  une  femme  aimable,  puis  l'on 
s'endort  sur  le  coussin  le  plus  doux  que  nous  ail  fail  la  nalure...  Ou 
M'  voit  reiiailre  dans  les  Irnits  de  ses  amours;  enfin  l'on  est  deux  à 
pariager  la  peine  et  la  dnulenr.  Ergo,  je  crois  que  le  mariage  est 
une  iiisiilulion  déliciiuse  el  eoiisol.inte. — Vous  croyez  bien,  mon 
«lucle.  s'écria  Jean-Louis,  et  jamais  je  ne  vous  vis  si  éloquent.  —  Cc- 
pchd.ml,  reprit  le  digne  élève  de  Pyrrhon,  quand  je  viens  à  penser 
i|iic  la  nature  n'a  rien  fail  de  pareil;  que  par  conséquent  les  carac- 
leics  sont  tous  discordants;  qu'en  général  les  femmes  sont  capri- 
<  ieuscs  et  d'une  imagination  Irès-mnbile  ;  qu'eu  outre  elles  ont  un 
principe  irritant,  irritable  el  irrité  d'une  espèce  extraordinaire  qui 
les  domine,  entraîne,  subjugue  ;  et  qu'alors  elles  nous  tourmentent, 
se  chagrinent  el  nous  trompent  (ce  n'est  pas  leur  faule,  mais  enfin 
nous  sommes...  trompés);  alors,  dis-je,  le  bonheur  en  ménage  de- 
vient une  pierre  philosopbale  très-rare  à  trouver;  c'est  pourquoi  je 
ne  conseillerai  à  personne  de  se  marier,  non  pas  loul  à  fail  à  cause 
des  suites  plus  ou  moins  fâcheuses  de  l'hymeu,  mais  parce  que  les 
raisons  étant  égales  pour  ou  contre...  non  liquet,  il  faut  s'abstenir, 
ciiinnie  l'àne  de  Buridan.  —  Mais,  mou  oncle,  s'il  m'esl  impossible 
de  m'absleuir?...  —  Est-ce  prouvé  .'...  —  Mon  Dieu,  tout  auianl  qu'il 
est  vrai  que  vous  avez  besoin  de  manger  quand  vous  sentez  la  faim. 
—  Bravo!  Jean-Lmiis,  s'eeiia  le  |i\riliiiiiirii,  voilà  un  argument.  Tou- 
tefois, rien  ne  me  serait  idiis  f.iciïe  que  de  le  détruire  par  un  autre... 
Mais  non,  je  veux  le  laisser  la  gloire  de  la  discussion,  el  je  me 
rends...  Allons,  frère,  imite-moi,  et  joins  les  mains  de  ces  en- 
fanis... 

La  menace  de  Barnabe  avait  effrayé  Jean-Louis;  mais  l'emb.irras 
de  l'honnête  philosophe,  autant  que  l'amitié  qu'il  portait  à  son  neveu, 
arrèlèreni  le  torrent  de  son  éloquence.  A  peine  eul-il  fini  l'exhoria- 
lion  fraternelle,  que  Jean-Louis  et  Fanchette  furent  aux  genoux  du 
père  Granivel.  Il  y  avait  lanl  d'amour  el  de  bonheur  dans  leurs  re- 
gaids,  tant  de  respect  filial  et  de  recueillement  dans  leur  maintien, 
que  le  bonhomme  ne  put  s'empêcher  de  leur  donner  sa  bénédicliuu 
paternelle. 

—  Elle  est  donc  à  moi  !  s'écria  Jean-Louis  avec  un  transport  de 
joie  dillicile  à  décrire  ;  ah  !  père,  tu  me  donnes  une  seconde  lois  la 
vie!...  En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  se  mit  à  sauter  et  à  courir 
par  la  chambre,  en  tenani  dans  ses  bras  sa  jolie  fiancée.  En  vain  le 
père  Granivel  criait-il  à  son  (ils  de  se  calmer;  en  vain  le  pyrrhonien 
soutenait-il  que  la  modération  est  la  vertu  des  sages,  l'infatigable 
.lean-Lonis  aurait  dansé  jusqu'au  lendeniain  malin  si  Fanchette  ne  se 
fût  avisée  de  lui  dire  avec  sa  douce  voix  llûtée  :  —  Mon  ami.  tu  m'é- 
louffes!...  A  ces  mots,  le  délire  du  jeune  honnue  cesse  comme  par 
enchantement;  il  s'arrêie,  et  va  poser  doucement  sa  future  sur  les 
genoux  du  père  Granivel.  La  curieuse  Fanchette,  qui  ne  perdait  pas 
la  têie,  profila  du  calme  survenu  pour  glisser  ces  mois  à  l'oreille  de 
Jean-L mis  :  —  Mon  ami,  el  le  bal?... 

La  permission  si  ardcmnieni  désirée  fut  demandée  et  obleuue,  el 
nos  amants  coururent  s'habiller. 

Pendant  que  Fanchelie  pensant  au  bal.  aux  belles  dames  et  aux 
beaux  messieurs,  el  Jean-Louis  à  eeilaines  choses  qui  valaient  bien 
c.la  pour  le  moins,  nassaicnt,  l'une  sou  caraco  blanc,  et  l'autre  sa 
belle  veste,  les  deux  frères  s'cntn  tciiaicnt  de  la  nécessité  de  conclure 
|iiiimpiemenl  le  mariage  des  deux  jeunes  gens,  afin  de  ramener  la 
IraiiquiUilédansla  maison  L'oncle  Barnabe  ouvrit  un  avisqui  fut  goûté. 
Ce  fut  d'aller  de  suite  trouver  le  cure  de  S.iinl-Germain-l'Auxerrois, 
pour  aviser  avec  lui  aux  moyens  prompts  et  décents  de  mettre  une 
j(die  fille  dans  les  bras  d'un  honiine,  el  cct.i  par-devaiil  la  sainte 
Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  téiiinin  qui  rajuste  ajuste 
prix  l'honneur  cl  la  vertu  des  femmes  el  des  lilles. 

Cmnme  celte  résolutimi  venait  d'être  arrêtée  à  l'unanimité,  Fan- 
chelie el  Jean-Louis  parurent  dans  leurs  atours.  Granivel,  eu  a|)erce- 
vanl  le  charmant  minois  de  Fanchette,  fut  de  l'avis  de  son  fils,  c'est- 
à  dire  autant  i|ue  ses  soixanle-ncuf  ans  le  permeltaienl.  Quant  à 
l'cuicle  Barnabe,  il  ue  fut  de  l'avis  de  personne,  attendu  qu'il  y  avait 
autant  d  argumenls  pour  que  contre.  Quoi  qu'il  eu  soit,  chacun  est  de 
Li  ineitl'ure  humeur  du  monde.  On  sort,  on  ferme  la  porte,  et  l'on 
cliiniii.ie,  les  aillants  en  Sautillant,  el  les  papas  en  bavardant;  chaque 
àj,e  a  hts  plaiîirs...  Arrivés  à  lapoiie  du  curé,  on  souhaite  tout  haut 
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beaucoup  do  plaisir  et  de  biscuits  à  FanchcUc  ;  tout  bas  quelques  b:;!- 
sers  à  Ji';in-L()uis,  et  l'on  enire  chez  le  niiiii'^ire  ilii  Seigm  iir. 

L'iioniiêle  curé  soupait,  cl  sa  gouveruanlc  et  lui  étaient  ;ilnrs  entre 
la  poire  et  le  fromage...  — C'est  le  bon  moment,  se  dit  liarnalic; 
entrons  en  matière...  —  Monsieur  le  curé,  nous  venons,  mon  frère 
et  moi,  pour  un  mariage...  —  Fait?  interrompit  brusquement  le  ctiré. 

—  Non,  monsieur,  à  faire.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  assenir. 

—  Monsieur  le  curé,  mon  frère,  que  voilà,  est  un  riche  charbonnier 
qui  ne  regarde  pas  à  queUiues  écus...  —  Un  riche  charbonnier!... 
s  écria  le  curé,  madame  Paradis,  offrez  à  ces  messieurs  un  verre  de 
mon  vin  de  Roussillon...  Messieurs,  faites-moi  l'honneur..  —  Avec 
plai>ir,  monsieur  le  curé.  Excellent,  sur  ma  parole.  —  Excellent, 
frère!  —  Ah  çà  !  où  en  étais-je '.'...  —  Un  riche  charbonnier  qui  ne 
regardera  pas  h  quelques  écus...  dit  le  curé.  —  Fort  bien...  mon 
frère  est  doue,  nionsienr  le  curé,  un  riche  charbonnier  qui  ne  regar- 
dera pas  à  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins,  s'il  est  possible  d'a- 
vancer le  mariage  de  son  fds  unique,  charmant  garçon,  qui  sait  déjà 
ce  que  c'est  qu'un  argument!.  .  —  Et  qui  porte  neuf  cents  sur  ses 
épaules,  ajiinla  le  pcre  Granivel  d'un  air  tant  soit  peu  orgueilleux.  — 
Ord(uic,  nidn^iciw  le  eitré,  reprit  Barnabe,  mon  neveu  est  amoureux 
de  la  plus  jolie  lille  qui  soit  à  cent  lieues  à  la  ronde,  et  nous  voulons 
la  lui  donner  le  plus  tôt  possible...  —  Rien  n'est  plus  aisé,  messieurs. 
Le  pcre  et  la  mère  de  la  demoiselle  sont  d'accord  avec  vous'^..  —  ,Je 
vous  promets  que  nous  n'avons  eu  aucune  diflicullé  avec  eux.  —  Je 
l'aurais  parié...  —  Attendu  que  la  future  de  mon  neveu  n'a  ni  père 
ni  mère.  —  Elle  est  donc  orpheline'.'  —  Nous  l'ignorons.  —  Serait- 
elle  illégitime?...  El  la  figure  du  prêtre  se  rend)ruuit.  —  Je  n'en  sais 
pas  davantage.  —  Qu'est-elle  donc.'...  —  Un  enfant  trouvé...  Com- 
bien do  jours  et  d'argent  nous  demandez-vous  pour  la  marier  à  mon 
neveu 'f  —C'est  selon...  voulez-vous  qu'on  les  marie  décemment'.^... 

—  (;erles.  — Achetez-vous  des  bancs?... —  Nous  achètenuis  tout  ce 
qu'il  faudra.  —  Alors  il  vous  en  coûtera  cent  vingt  francs.  Cent 
vingt  francs!  s'écria  le  père  Granivel;  je  n'en  ai  payé  que  vingl-ciiiq 
pour  mon  mariage.  —  C'est  possible  !...  mais  alors  c'était  un  in;ii  iage 
connue  on  en  voit  tant.  —  Dites  comme  on  en  voit  peu;  car  je  puis 
me  vanter...  —  Vous  avez  beau  dire,  on  ne  vous  a  fourni  ni  pnèle, 
ni  coussin,  ni  cierges,  ni  çrand  autel,  ni  chantre,  ni  serpent,  ni  sa- 
cristain, ni  bedeaux,  ni  enfants  de  choeur,  ni  curé,  enfin  ..  vous  avez 
été  maiiéparun  prêtre  du  commun  des  martyrs;  et  à  quelle  pa- 
roisse, encore?...  — Saiut-Jean-de-Latran.  —  C'est  cela  même,  un 
saint  apocryphe,  une  joroissc  borgne...  tandis  que  celle  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois... 

Le  curé  avait  mis  tant  de  chaleur  dans  l'éimmération  des  pompes 
de  sa  paroisse,  et  tant  d'énergie  dans  les  louanges  de  saint  Germain, 
que  le  père  Granivel,  abasourdi,  crut  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  exhiber  les  quarante  écus  demandés.  Il  allait  les  oCi'iir  à  la 
gouvernante,  lorsque  l'oncle  Barnabe  entama  un  discours  si  beau,  si 
éloquent,  que  le  curé  et  la  gouvernante  n'en  comprirent  que  la  ron- 
clusion,  qui,  rédigée  en  termes  fort  clairs,  fut  à  peu  près  ainsi  conçue: 

—  Ou  vous  marierez  mon  neveu  pour  soixante  francs,  ou  il  ira  se 
marier  ailleurs. 

De  tous  les  arguments  entassés  par  le  pyrrhonien,  aucim  ne  pro- 
duisit [ilus  d'effet  que  ce  dernier.  Le  cure  baissa  la  lêle;  le  père  Gra- 
nivel ouvrit  sa  bourse,  et  les  bans  de  Jean-Louis  et  de  Fanchette 
furenl  affichés.  Mais,  hélas  !... 


CHAPITRE  m. 

C'est  Armodèile!...  Alors  le  paladin 

A  reconnu  sa  fille  à  ce  signe  certain, 
Et,  voulant  célébrer  celle  heureuse  journée. 
Il  prolonç;ea  la  fcsie,  annonça  l'Iiyménéc, 
Purs  renvoya  soudain  le  pastre  malheureux. 
Sans  espérance  aulcune,  et  toujours  amoureux... 
HoNOBÉ  D'UnrÉ. 

Pendant  que  ce  digne  élève  de  Pyrrhon  marchande  les  di^pc  uses 
sacrées  qui  rendent  un  enl'aLit  légiliine.  suivons  les  deux  héros  de 
celte  véridiquc  histoire  à  travers  les  rues  de  Paris.  Mon  cher  licieur, 
connaissez-vous  la  rue  Saint-Germain-IAuxerrois?  —  Ceriainenunt. 
—  Eh  bien  !  elle  aboutit  au  Grand-Chàieiet.  —  Je  le  sais.  —  En  ce 
cas,  nous  coïncidons  dans  nos  vues.  —  Le  Chàlelet  est  partagé  par 
un  petit  passage.  —  Oui,  mais  c'était  avant  la  Révolution.  —  Sans 
douie  :  ne  sommes-nous  pas  en  1788?  —  Après.  —  Non,  avant.  — 
Comment,  avant?  —  Oui,  c'est  avant  le  passage  du  Chàtelet  qu'à 
l'angle  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  lAuxerrois  il  y  a  une  mai- 
son.—  Je  la  vois.  —  Mais  ce  n'est  pas  à  celle-ci,  c'est  à  celle  d'après 
que  demeure  maître  Roc  Plaidanon,  le  plus  fameux  des  procureurs 
du  Chàlelet. 

J'ignore  si  maintenant  celte  maison  existe;  si,  par  hasard,  il  en 
était  ainsi,  j'engaga  le  propriétaire  à  refaire  la  porte,  qui,  dès  1788, 


tombait  en  mines,  comme  l'éiat  social.  Je  conviens  que  l'on  voyait 
assez  clair  dans  la  cour  pour  y  lire  un  exploit  à  midi.  Mais,  grand 
Dieu  !  quel  escalier  lortueux!  il  resseml  laiiau  dédale  des  lois  d  alors. 
Avouons  cependant  que  Jean-Louis  et  Fanclieiie  aperçurent  des  lam- 
pions sur  les  deux  bornes  de  la  porte  presque  cochère  :  et  Dieu  sait 
quelle  dispute  il  y  avait  entre  la  vieille  portière  et  le  commissaire! 

—  Allons,  un  peu  de  raison!...  disait  ce  dernier.  —  Cela  ne  me 
regarde  pas.  —  N'est-ce  point  un  scandale  qu'un  procureur,  et  au 
Chàtelet  encore,  illumine...  quand  il  donne  une  fêle?...  Oiez  les  lam- 
pions. —  Mais,  monsieur,  cela  ne  me  regarde  pas.  —  Il  n'y  a  pas  de 
mais  qui  licnne;  éteignez,  ou  m(uiseigiieur  le  lieutenant  de  police... 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  l'obsiinée  portière  en  ôtant  des  lu- 
iielte^  de  ih-sus  son  nez,  et  regardant  le  conuiiissaire  pour  voir  si 
son\i-:i!:;e  lidé  ne  l'obligerait  pas  à  la  retraite.  —  Je  vous  citerai, 
vieille  liille  ipie  vous  êics...  —  Cela  ne  me  regarde  pas.  —  Allons, 
vile,  obéissez!... 

A  touies  les  raisons,  la  vieille  opposa  son  cela  ne  me  regarde  pas, 
alors  le  lyrannique  commissaire  donna  un  coup  de  pied  aux  lam- 
pions. —  Ah!  monsieur,  s'écria  Courollin  survenant,  votre  affaire 
n'est  pas  claire  :  si  M.  Plaidanon  s'avise  de  s'en  plaindre  à  l'un  de 
ses  clients  qui  vient  ce  soir.  Sou  Excellence  im  nseigueur  le  duc  de 
Parlhenay!...  —  Monseigneur  le  duc!  répéta  le  commissaire  avec 
effroij;  et  il  ramassa  les  lampions  lui-même,  en  disant  à  la  portière  : 

—  Rallumez-les,  ma  bonne  ;  en  vérité  j'ai  toujours  remarqué  que  le 
devant  de  votre  porte  éiait  balayé,  et  très-propre. 

Jean-Louis  dit  à  Fanchette  :  —  Vois-tu  ce  que  c'est  que  la  dégra- 
dation des  pouvoirs,  dont  mon  oncle  nous  a  expliqué  Virnrchie! 
Fauchelle  lui  sourit  conmie  si  elle  eût  compris,  et  ils  entrèrent  avec 
Courollin,  frisé  et  endimanché.  Le  petit  clerc  jouit  de  leur  élonue- 
ment  quand  ils  virent  à  chaque  marche  golliique  des  vases  de  (leurs. 
L'escalier  monté,  la  première  porte  était  celle  de  rétud(S  aussi  un 
jeune  clerc  avail-il  collé  une  bande  de  papier  pour  remplacer  l'an- 
cienne, sur  laquelle  on  lisait  :  Etude.  Il  employa  dans  ce  mot  cléri- 
cal tout  le  luxe  de  l'écriiure,  et  il  avait  môme  un  air  de  fête.  La  se- 
conde porte  était  celle  du  cabinet  de  maître  Plaidanon,  converti  ce 
jour-là  en  un  somptueux  antichambre.  D'Aguesseau,  Cochin,  Pairu, 
Domal,  etc.,  garnissaient  les  murs,  et  les  bustes  des  anciens  fonda- 
teurs de  la  chicane  snrinoiuaienl  le  corps  de  la  bibliothèque.  Le  por- 
trait du  chancelier  du  jour  n'était  certes  pas  oublié;  mais  ce  luxe 
processif  n'étouna  pas  tant  Fanchette  et  Jean-Louis  que  le  salon 
d'après. 

—  Mademoiselle  .lusline,  qu'aurai-je  à  faire?  demanda  la  ravau- 
deuse  qui  se  mirait  dans  toutes  les  glaces  du  salon.  —  Nous  apporte- 
rons desgàleaux  excellents,  du  lait,;.(i:v  thé,  des  liqtu'urs  et  des  fruits, 

—  Et  que  feront  ceux  qui  seront  sur  ces  beaux  meubles?  —  Ils  cau- 
seront. —  Beau  chien  de  plaisir!  s'écria  Jean-Louis. 

\  ces  mots,  madame  PLiiria  on  entra,  et  sou  premier  coup  d'œi! 
fut  I  xlrènienn  nt  fa\oralile  à  lllerciile  moderne.  Mais  lorsqu'elle  vit 
la  rare  beanlé  de  sa  conipiigne,  elle  eul  un  nmuvemenl  d'impalience 
qui  se  maiiife>ta  par  ces  paroles  :  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  gauche, 
lui  dit-elle.  Justine,  ces  baugies  coulent,  vos  meubles  sont  mal  dispo- 
sés; jamais  cinquante  persoimes  ne  tiendront  ici...  allez  ranger  dans 
ma  chambre,  et  meit<z  les  labiés  de  jiu... 

Son  courroux  se  radoueit  par  une  inspeclion  moins  fugitive?  qu'elle 
fil  de  la  carrure  du  charbonnier.  Llle  s'assit  'ur  un  canapé,  et  les 
deux  amants  retournèrent  à  la  cuisine,  où  Conniltin  s'était  déjà  as- 
suré, au  péril  de  sa  vie,  qu'il  n'y  avait  rien  d'empoisonné. 

Trois  personnes  montèrent.  —  Ce  sont,  dit  Courollin,  en  regar- 
dant au  bas  de  l'escalier,  des  procureurs  de  la  place  Maubert.  Ce 
grand  sec  a  des  calendriers  remplis  de  jours  maigres,  et  ne  met  du 
persil  autour  du  bœuf  que  les  jours  de  fête;  le  second  ne  mange  ja- 
mais chez  lui  ;  le  troisième  est  à  la  fois  le  procureur,  les  clercs,  l'é- 
tude et  le  saute-ruis=eau  ;  il  fait  tout,  même  ses  enfants,  ce  que  ne 
font  pas  les  deux  premiers. 

Courollin,  au  grand  étonnemenl  de  Jean  et  de  Fanchette,  leur  tira 
une  profonde  révérence,  et  courut,  léger  comme  un  cerf,  les  an- 
noncer. 

Madame  Plaidanon,  vêtue  tout  en  blanc  et  avec  une  simplicité 
pleine  de  coquetterie,  les  reçut  avec  grâce  et  se  mit  à  côté  du  pro- 
cureur qui  faisait  tout. 

Le  léger  Courollin  se  trouvait  déjà  dans  la  cuisine  pour  draper  le 
nouvel  arrivant.  —  Voyez-vcms  celui-ci?  dit-il  à  Fanchette  :  c'est  un 
clerc  de  notre  étude,  et  madame  le  sert  le  mieux  de  lous  à  table.  — 
(Ju'esl-ce  qu'il  entend  par  là  .'  demanda  Fanchette  à  Jean.  —  Que 
veux-tu?  c'est  un  apprenti  procureur;  il  s'essaye  à  parler  sans  être 
compris.  —  Mademoiselle  Justine,  dit  Fanchette  à  la  femme  de  cham- 
bre qui  arrivait,  quand  verrons-nous  de  belles  toilettes  et  de  beaux 
messieurs?  —  Il  n  est  pas  encore  l'heure,  répondit  le  clerc;  les 
grands  ne  vont  au  bal  que  quand  il  finit. 

Alors  une  femme  parut  avec  un  petil  homme  court  et  en  lunettes. 

—  C'est  la  femme  d'un  conseiller,  dit  Justine,,  une  amie  de  madame. 

—  Quels  beaux  diamants!  s'écria  Fanchette.  -  D'autant  plus  beaux, 
observa  Courollin,  qu'ils  ne  lui  ont  pas  coûté  un  son.  —  Quelle  belle 
femme  !  s'écria  Jean-Louis.  —  Qu'est-ce  que  cela  le  fait?  dit  Fanclielte 
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eu  tirant  par  ?on  babil  le  cliarbomiier  appuyé  dessus  la  rampe.  — 

—  Tai>-loi  ilimc,  Faiiohctie;  je  ne  parle  que  des  vètenienls.  —  Il  a 
raison,  reprit  Coiiroltin;  j'aime  mieux  le  eolller  que  la  bèlel...  — 
Courottin!  cria  nue  voi\  qui  parlait  «lu  faite  de  la  maison. 

Le  ruM-  petit  elere.  r<coniiais>aul  eelle  de  mhi  clief.  grimpa  eomme 
on  cbat.  ei  monta  sur  uneécbelle  pour  atteindre  le  réduit  du  maître 
clerc.  —  Pondre-moi,  drôle,  et  passe-moi  mon  babil. 

Le  malin  clerc ,  lorsque  sou  ebef  fut  babillé ,  lui  blaurbil  une 
épaule  et  revint  en  riaul  à  la  cuisine.  —  Place  I  place!  s'écria-t-il  eu 
regardant  l'escalier,  voici  lui  brochet  du  parletiicut  avec  le  plus  cé- 
Icfire  avocat. 

Jean  et  Fancbetie  ouvrirent  de  grands  yeux  et  virent  passer  deux 
têtes  chauves  et  pointues. 

(Juelque  temps  après,  un  jcuue  bomme,  dont  l'babil  n'annonçait 
pas  uu  grand  luxe,  moula  d'un  air  timide.  —  Voici,  dit  le  clerc,  le 
plus  mince  avocat  :  il  plaide  nos  petites  causes  pour  rien  :  atieiidez. 
vous  allez  voir. 

Uu  coq  sur  son  fumier  n'affiche  pas  plus  d'orgueil  que  Courottin 
en  se  mettani  sur  le  palier  de  l'auticbambre.  —  Monsieur,  dit- il  au 
pauvre  jeune  homme,  monsieur  n'est  pas  visible  pour  affaire.  —  Tu 
te  trompes,  tnon  ami,  répondit  l'.avocat  en  rougissant  :  je  suis  invité. 

—  .\h  :...  vous  êtes  invité?...  Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  go- 
guenard qui  précipita  les  pas  du  jeune  bonmie  vers  le  salon,  où  son 
entrée  ne  fui  pas  remarquée.  —Tu  es  un  niedianl  drôle,  dit  Jeau- 
Louls.  —  \\\  bien!  les  méchancetés  sont  mes  >enls  profils;  d'ailleurs, 
toujours  le  m  illieur  a  tort  chez  nous  :  va  vktis!  —  Ma  chère  enfant, 
interroinpii  Justine,  il  faut  ôier  votre  tablier  noir  et  eu  mettre  un 
blanc.  —  Pourquoi  donc  cela?  répoudii  Jean-Louis;  je  ne  le  veux 
pas.  morbleu  !  je  le  lui  ai  donné.  — Il  le  faut,  monsieur  Jean.— Com- 
prenez donc  la  société,  monsieur  Jean?  dit  Courottin.  —  S'il  le  faut, 
mon  ami. 

Le  ton  que  Fancbette  mit  à  ces  paroles  fit  plus  que  le  reste,  et  l'a- 
moureux cbaibonuier  embrassa  sa  tendre  amie.  11  y  eut  un  écho,  car 
le  petit  clerc  lit  reteutir  le  baiser  qu'il  prit  sur  le  cou  de  Justine.  — 
Courottin.  mou  ami,  nous  nous  fâcherons.  —  Taisez-vous  donc,  Jus- 
tine; pas  de  plaisanterie;  chut!  tenez,  voici  l'amphitryon.  —Qui'? 
demanda-t-elle...  —  Ce  gros  plaideur  qui  paye  la  fêle.  Ah!  son  mé- 
moire était  salé! 

A  ce  ninment.  maître  Plaidanon  montra  son  ignoble  figure,  et  dit 
à  sa  vieille  cuisinière  :  —  Ayez  soin  que  rien  ne  se  gâte  !  de  l'ordre  ! 
11  faut  que  les  restes  servent ,  et  vous,  Courottin,  annoncez  bien  clai- 
remeui  le  duc  et  son  neveu...  Que  diable!  je  vous  avais  dis  de  cher- 
cher une  livrée  dans  les  vieux  habit?  que  l'eu  a  saisis  à  ces  comé- 
diens de  campagne...  Là-dessus  le  procureur  entra  au  salon. 

Il  éiait  déjà  assez  bien  rempli  de  gens  iu>ignifiauls  murmurant  sur 
la  convocation  des  états  généraux,  et  dans  leurs  propos  l'on  distin- 
guait déjà  cette  ardeur  qui  signala  celte  classe  dans  nos  assemblées 
législatives.  Les  femmes  se  regardaient  l'uuc  l'autre  bien  tristement, 
l'ennui  leur  sortait  par  les  yeux,  et  sans  les  méchancetés  dont  Cou- 
rottin nons  a  donné  le  texte,  et  qui  se  disaient  sous  l'éventail,  on  au- 
rait ignoré  dans  quel  but  on  s'était  réuni. 

Madame  Plaidanon  ri'gardait  avec  anxiété  une  pendule  de  mauvais 
goût  qui  gisait  entre  deux  candélabres  de  cuivre  doré,  présent  de 
quelque  plaideur.  —  Il  viendra,  il  ne  viendta  pas!  telle  était  son 
unique  pensée.  Son  dépit  se  manifesta  par  le  mouvement  brusque 
avec  lequel  elle  tira  un  cordon  de  sonnette. 

A  ce  bruit,  l'escadron  de  la  cuisine  se  mit  en  marche;  Justine  et 
Fanchette  portaient  des  plateaux  remplis  à  profusion,  et  Jean-Louis 
un  plateau  vide  pour  recevoir  les  verres. 

Lorsque  la  jolie  ravaudeuse  entra  dans  le  salon,  il  s'y  fit  une  révo- 
lution curieuse  :  il  n'y  eut  pas  un  homme  qui  n'employai  le  total  des 
forces  de  ses  nerfs  optiques  pour  la  considérer  ;  tout,  jusqu'à  lœil 
mort  des  vieux  procureurs,  se  ragaillardit.  Les  dames  ealinrreiii  le 
courroux  que  leur  donna  l'apparition  de  celte  Uébé  en  e\anMn;iiil  le 
palliatif  qui  l'accompagnait  :  c'étaient  les  muscles  saillants  du  lils  de 
Granivel. 

La  sensation  produite  par  ces  deux  êtres  se  prolongea  longtemps 
après  leur  départ,  de  même  que  la  trace  d'un  vaisseau  n'est  pas  sur- 
le-champ  effacée  par  la  mer.  Chaque  homme  se  promit  bien  de 
prendre  un  plus  ample  informé  sur  Fancbette.  Quant  aux  dames, 
elles  chuchotaient  déjà  deux  à  deux  sur  le  charbonnier  et  son 
amante,  et,  en  se  mettant  au  jeu,  chacun  en  parlait  encore. 

—  Tudieu  !  dit  Courottin  ;  attention,  mes  amis,  j'euteuds  une  voi- 
lure. Le  premier  sera  le  duc  de  Parthenay,  beau  et  bon  vieillard,  te- 
nant peu  son  rang,  car  ses  gens  sont  trè:>-doux;  mais,  morbleu,  le 
marquis  de  Vandeuil  est  un  joli  garçon,  qui  n'a  jamais  compté  avec 
ses  gens  pour  les  coups:  il  délaisse  sa  femme!...  parlez-moi  de 
cela!  C'est  un  seigneur  !...  —  Qu'est-ce  tu  dis  là,  malicieux  ?  dil  Jus- 
tine ;  au  moins  ne  médis  pas  de?  choses.  —Je  ne  le  comprends  pas, 
ajouta  Kaiiclieiie. 

On  Coup  d'œil  du  charbonnier  la  récompensa. 

—  Je  m'explique,  reprit  Courottin  ;  le  tnarquis  de  Vandeuil  laisse 
sa  femme  ;  c'est  un  u-age  des  gens  de  qualité  qui  ne  nous  regarde 
ras.  U  d't  a  que  nous  oui  soyons  oblieés  d'aimer  les  nôtres. 


Comme  il  finissait,  le  duc  de  Parthenay,  décoré  de  l'ordre  dn  Saint- 
Esprit,  donnant  le  bras  à  sa  nièce,  très-peu  parée,  et  suivi  du  jeune 
et  beau  marquis  de  Vandeuil,  parurent  au  haut  de  Pescalier. 

C'ouroilin  avait  déjà  plié  sa  moelle  épinière  autant  que  la  nature  le 
pcrmellail. 

—  Mon  ami.  dit  le  duc,  fais-moi  le  plaisir  de  nous  annoncer.  — 
Annonce-nous,  drdle,  ajouta  le  marquis. 

Courottin,  enchanté  tle  la  bonne  grâce  de  ce  dernier,  rassembla 
tout  ce  (jn'il  avait  d'air  dans  ses  poumons,  et  en  forma  des  sons  ar- 
gentins et  perçants  qui  produisirent  les  mots  suivants  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Parthenav  ;  monseigneur  le  marquis  et 
madame  la  niari|uise  de  Vandeuil!  —  Ce  sont  mes  clients,  dit  négli- 
geuuneut  lioe  Plaidanon  au  procureur  an  parlemeni  qui  se  trouvait 
avec  lui  contre  la  eheminec,  et  qui  creva  d'envie,  car  jamais  duc 
n'avait  été  chez  lui,  quoiqii'il  fût  au  parlement. 

Une  fourmilière  que  l'on  remue  peul  seule  offrir  l'image  de  la  con- 
fusion du  salon  :  Courottin  en  jouit  d'un  air  ironi(iue,  et  il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  Justine.  Jean-Louis  cl  Fancbette  qui,  le  cou  tendu,  se  re- 
paissaient de  ce  spectacle,  pendant  que  les  domesliqnes  du  marquis 
engageaient  ceux  "du  duc  à  faire  main  basse  sur  le  superllu  des  gà- 
leaux,  fruits,  etc.,  amassés  par  le  procureur. 

La  marquise  de  Vandeuil  s'assit  a  côté  de  madame  Plaidanon,  et  fut 
l'objet  de  tous  les  regards.  Chacun  cominentail  sa  pâleur,  son  air  de 
victime,  et  les  fréquents  coups  d'œil  qu'elle  lançait  à  son  mari,  sans 
que  celui-ci  eût  l'air  de  s'en  apercevoir.  Aussi  tons  ces  ménages  bour- 
geois se  proniirenl  bien  de  se  modeler  là-dessus.  Le  duc  de  Parthe- 
nay en  agit  sans  cérémonie  avec  madame  Plaidanon,  et  pour  cause  : 
en  effet,  il  l'avait  vue  uu  jour  à  l'Opéra.  Le  lendemain,  il  la  vil  chez 
elle,  le  surlendemain  il  en  eut  assez.  Quelques  jours  après,  son  pro- 
cès commença.  Il  crut  que  le  mari  aurait  en  alîaires  les  mêmes  qua- 
lités que  sa  femme,  mais  il  compta  sans  son  hôte,  car  son  procès  du- 
rait depuis  deux  ans  ;  c'est  ce  qui  fit  que  madame  Plaidanon  eul  des 
diamants  à  très-bon  marché,  et  M"  Plaidanon  un  énorme  mémoire  (!e 
frais. 

—  Avez- vous  vu,  dit  Courottin,  le  ton  du  duc  et  celui  de  son  ne- 
veu? —  Comment,  drôle,  tu  oses  parler  de  nos  maîtres  !  Et  un  la- 
quais du  marquis  s'avança  vers  le  petit  clerc.  Jeau-Louis  en  voidait 
déjà  à  Ce  laquais  de  ce  qu'il  lorgnait  Fanchelte,  et  arrêtant  sa  main 
prêle  à  frapper  le  clerc,  il  vengea  Courolliu  en  prenant  son  anlagn- 
niste  par  la  celniure  di'  sa  culoile,  et  il  le  suspendit  dans  rescalier. 
—  Si  tu  fais  lin^oleni,  dil  le  nerveux  Jean-Louis  en  le  remuant,  je 
l'accroche  en  dehors  de  cette  fenêtre. 

Les  laquais  furent  dès  lors  irès-respectueux. 

La  souiielte  les  mit  tous  en  mouvement,  el  Fanchette  fit  sa  seconde 
apparition:  nouveaux  murmures  :  l'étonnemenl  du  jeune  marquis  d  ■ 
Vandeuil  fut  grand,  en  voyant  dans  ce  petit  salon,  ou  phiiôi  daiii 
celle  étuve,  une  rose  aussi  fraîche  et  aussi  belle  parmi  tant  de  flcnr  , 
passées.  —  La  petite  est  jolie,  dil-il  à  Plaidanon.  —  A  voire  service, 
monseigneur,  répondit  celui-ci  tout  interloqué.  —  Parbleu  !  quoique 
homme  de  loi,  vous  dites  juste  ;  elle  est  faite  pour  être  l'ornement 
d'une  petite  maison.  —  Mon  neveu,  reprit  le  duc,  vous  êtes  un  franc 
Iil)eriin;  et  cela  est  inexcusable  ;  vous  avez  une  si  jolie  femme  !  — 
C'est  vrai,  mon  oncle;  Ernestine  est  belle,  je  le  lui  dis  tous  les  jours, 
preuve  que  je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  mon  oncle,  regardez-moi, 
dit-il  tout  bas,  ces  formes  suaves,  ce  bel  œil  noir,  ce  sein  volup- 
tueux, celte  peau,  et  snrloul  cet  air  d'innocence  .. —  Monsieur,  von- 
lez-vous  un  gâteau  ?  dil  Fancbette  d'un  air  modeste.  —  Comment, 
ma  belle  amie  !  j'en  veux  manger  vingt  mille  devant  vous  pour  vous 
voir  plus  hmgiemps. 

Malgré  la  commande  d'une  vingtaine  de  voies  de  charbon  que  les 
dames  venaient  de  faire  à  .lean-Limis,  le  compliment  du  seigneur  hii 
donna  ce  qu'un  médecin  de  nos  jours  appellerait  une  attaque  d- 
nerfs. 

—  Je  ne  veux  plus  que  tu  rentres  au  salon,  lui  dit-il...  Allons- 
nous-en  ;  il  est  onze  heures  et  demie.  —  Vilain  jaloux!  c'est  parce 
que  les  ducs  cl  les  marquis  me  font  des  compliments  !  M.  Vaillant  m'a 
bien  serré  la  main.  —  Il  le  payera.  —  El  le  vieux  procureur  m'a  pinc  • 
le...  —  Quoi  ?...  —  La...  —  Je  le  Incrai.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  ob- 
serva Courottin  :  j'aime  Justine  ;  je  suis  sûr  que  déjà  M.  Vaillant... 
Chut!  la  voici...  croyez-moi,  le  vin  ne  perd  pas  son  fumet  parce 
qu'un  autre  en  boit.  —  Mou  ami,  lui  dit  Jean,  vous  êtes  grandement 
savant  el  avancé  dans  le  mal  :  tu  iras  loin,  el  haut.  —  Cuvons  donc  à 
mon  horoscope.  Etlagentscrvile  ne  lui  fil  pas  défaut,  poumons  servir 
du  langage  de  Courottin,  dont  la  figure  de  fouine  el  les  petits  yeux 
brillaient  à  l'aspect  de  Justine,  quoique  déjà  M.  Vaillant... 

Eu  conscience,  je  ne  sais  pourquoi  maître  Plaidanon  donna  un  thé; 
mais,  si  l'on  vent  rcmonler  eu  17S8,  on  verra  que  cette  mode  anglaise 
était  le  suprénn;  hou  ton  de  ceux  qui  s'intitulent  les  honnêtes  gens 
ou  la  bonne  compagnie,  et  nous  aurons  la  conscience  d'avouer  que 
rien  n'avait  l'aspect  aussi  maussad»;  que  le  salon  de  Plaidanon,  moins 
par  l'air  aisé  et  prolecteur  du  due  et  de  son  neveu  que  p.n-  l'ébahis- 
sèment  et  la  servilité  du  reste.  Depuis  dix  minutes,  les  trois  nobles 
personnages  songeaiint  déjà  à  la  retraile,  hu'squ'un  incident  vint 
animer  celle  réunion  présidée  par  le  dieu  du  spleen. 


JEAN-LOUIS. 


L'on  a  vil  la  ialoii>>ic  de  Jean,  qui  voulait  s'en  retourner.  Celle 
dispute  durait  toujours,  et  se  inaiiirestait  par  des  lirailleincnts  de 
lobe  et  des  Coups  d'a'il  menaçants.  .lu'-tiue  eiiliardissail  la  défense 
de  la  jolie  ravaiideuM-,  qui  di'-ir.iit  revenir  an  salmi  pour  r«'Coller  des 
boniniuges,  tandis  que  >a  piTlr  étail  déjà  ré--oluc  par  le  niar(|uis. 

L'heure  de  minuit  Munianl,  on  lit  les  préparatifs  du  thé  :  llonrotlin 
et  .lusline,  portant  la  table,  se  disposaient  i  entrer.  Fanchelte  et  Jean 
s'en  allaient;  mais  le  démon  de  I  envie  de  briller  pous-a  Fanchette 
à  quitter  le  brav  proteetenr  du  (  harbonuier,  et  à  s'élancer  dans  le 
cabinet  antichambre,  pi-ndani  que  .Insline  et  Conrollin  le  traver- 
saient en  ri'mplissaiit  loute  sa  lariieur  par  leurs  personnes  et  le  ma- 
tériel contenu  -nr  la  table.  L'impétueux  Jean-Louis  court  après  sa 

bien-aiioée.  Il  fallait  mce-saire ni  qu'il  pass;U  entre  Justine  et  le 

mur.  on  qu'il  saniat  pai-des-ns  le  ihé  :  il  préféra  le  premier  parti; 
mais  il  evéeota  ce  niiiuvemenl  avec  une  telle-  violence,  qu'il  re|)oussa 
Justine  et  la  table  sur  Ccmrottiu,  qui  fut  collé  par  le  milieu  du  corps 
sur  la  bibliothèque  ;  il  en  cassa  les  carreaux  de  verre  de  Bohême  : 
premier  bruit,  premier  désasire.  Couroltio  froissé,  lâche  le  tlié  ;  Jus- 
tine rit,  et  la  table  tombe,  en  offrant  le  vide  là  où  était  le  plein  :  tin- 
tamarre effroyable,  second  désasire  :  il  y  périt  un  service  de  porce- 
laine de  Saxe.  Justine  en  jeta  les  morceaux  par  la  fenêtre,  il  en 
tomba  un  sur  le  sein  de  la  portière  :  ce  fui  un  bien,  car  il  lui  creva 
un  abcès  dont  elle  serait  morie.  Alors  la  portièie  crie,  et  le  tumulte 
est  à  son  comble.  I>e  son  cùlé,  Fanehelte  s'est  glissée  dans  le  salon; 
le  pied  lui  man(|uc,  et  elle  glisse  sur  le  païquet  de  la  manière  la  plus 
malheureu-e.  car  sa  robe  se  relninssa  justpi'aii  milieu  de  la  cuis.se. 
Jeau-Ltmis  resle  stupéfait,  un  cri  général  s'élève  !  Plaidauon  bal  Cou- 
rollin;  la  cuisinière,  vieille  et  laide,  pnur-nit  un  chat  qui  s'eiiCnyait 
avec  une  volaille  Iroide,  et  qui  se  reCiigie  inut  auprès  de  Fanchette, 
en  se  cbui-issaul  une  telle  position,  que  tout  homme  eût  voulu  délo- 
ger le  chat  :  ce  chat  jure,  Plaidanoii  gronde,  sa  femme  est  aux 
champs,  la  portière  crie,  Justine  est  confuse,  Fanchette  pleure,  et 
l'assemblée  rit.  La  vieille  Leouarde  vient  nioulrer  son  visage  d  ■  par- 
chemin à  côté  de  la  rose  du  Bengale  épanouie  sur  la  jour  de  Fan- 
ehelte; alors  le  rire  redouble  ..  mais  Jean-Louis,  au  milieu  du  tu- 
multe, làthc  un  juron  qui  lit  taire  tout  le  inonde.  On  a  quitté  les 
tables  de  jeu,  et  Fanchette,  pre-que  nue,  tirant  le  chat,  est  le  centre 
d'une  espèce  d'amphithéâtre;  le  marquis  dévorait  de  l'œil  ce  blanc 
féniui  dont  les  veines  diaphanes  laissaient  voirie  sang  circuler;  le 
duc  Ini-nième  y^jetait  un  coup  d'œil  complaisant.  Vaillant  brûlait 
Ciimnie  un  ti^on.  et  tons  les  vieux  procureurs  croyaient  n'avoir  que 
vingt  ans.  Plaidanun  ayant  pioQië  de  ce  temps  pourgourmanderCoii- 
rotiiii,  qui  riait  toujours  en  jurant  de  se  venger,  rentra  dans  le  salon. 
11  voit  le  genou  de  Fanchette,  et  s'écrie  : 

—  Ma  tille!...  une  l'r.iise  sur  le  genou!...  ma  fille  !...  on  croit  qu'il 
extravague  ;  mais  Plaidanon  court  relever  Fanchette,  et  fiiit  voir  à 
sa  femme  la  jolie  fraise  rouge  que  sa  ravaudeuse  avait  au-dobsus  du 
genou. 

La  scène  change.  Le  duc,  presque  évanoui,  se  relire  en  disant  au 
procureur:  —  .\h!  que  vous  èlcs  heureux  de  retrouver  voire  fille!... 
je  ne  puis  soutenir  un  tel  speclacle...  il  me  rappelle  la  perle  de  ma 
chère  Léimie,  et  le  cruel  incendie  qui  l'enleva  siiôi  à  mon  amcur  !... 

Le  duc  sortit  :  son  neveu  ne  tarda  pas  à  le  suivre  ;  mais  il  s'aiièia 
dans  l'escalier  pour  dire  à  sou  valet  de  chambre  de  rester  pour 
prendre  les  informations  nécessaires  à  l'cnlcvemeut  de  la  fille  du 
procureur. 

—  Monseigneur,  dil  Courottin,  je  vous  les  donnerai,  et  vous  ser- 
virai bien.  Cette  ligure  chafouine  revint  assez  au  marquis,  et  il  pro- 
mit au  petit  clerc  sa  protection  et  cent  louis  s'il  réussissait,  aidé  de 
Lifleur. 

La  joie  d'un  père  qui  retrouve  son  enfant  est  trop  naturelle  pour 
ne  pas  se  relléler  ^ur  chacun  et  l'aniuier.  .Aussi  le  s;ilon  dev:nt-il  tout 
autre.  Jiisliue  avait  n  tabli  le^  débris  du  thé,  et  il  fut  servi  tant  bien 
que  mal;  im  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Où  filies-vous  trouvée,  mon  enfant?  dit  le  procureur.  —  Dans  la 
forêt  de  Sénart,  répcnidit  une  basse-taille  dont  les  sons  retentirent 
ju-que  dans  les  euirailles  des  dames.  —  Et  par  qui'.'  demanda  Plai- 
danon à  .lean-Louis.  —  Par  mon  père.  —  Qui  êtes-vous?...  —  Hon- 
nêti'  homme  et  charbonnier,  répliqua  r.ouroitin  d'une  voix  de  seri- 
nette. —  C'est  ma  lille!...  et  la  grosse  ligure  jaune  du  procureur 
souilla  par  un  gros  baiser  les  lis  du  frais  visage  de  Fanchelle  :  Ma 
chère  Paméla  !...  —  Elle  est  P.iméla  !...  grand  Uieu  !  j'ai  donc  perdu 
Fanchette  !  dil  le  charbonnier  en  se  retirant. 

L'ex-ravaudeuse  ne  le  regarda  pas  s'en  aller  :  le  pauvre  garçon 
tomba  dans  la  cuisine  sur  un  magnifique  gâteau  de  Savoie  qu'il  ren- 
dit mince  comme  une  feuille  de  papier,  et  il  s'y  évanouit. 

En  dix  minutes,  .Justine  eut  bientôt  habillé  mademoiselle  Paméla 
avec  une  robe  de  sa  mère,  et  elle  reparut  brillante  comme  un  astre. 
Vaillant  lut  d'un  empressement  qui  lit  croire  à  Plaidanon  qu'il  pour- 
rait la  marier  sans  dot  à  sou  clerc,  OK  d'un  riche  notaire  de  Paris.  On 
féliciia  Boc  Plaidanon,  ainsi  que  sa  femme,  et  l'heure  de  joie  qui 
s'ensuivit  compensa  assez  bien  l'ennui  du  commencement  de  cette 
soirée. 

—  Mou  pauvre  garçon,  dil  Courottin  à  Jean-Louis  évanoui,  votre 


amour  a  plié  bagage,  car  mademoiselle  Paméla  lorgne  trop  M.  Vail- 
lant p(uir  qu'elle  resle  Umjours  Fanchette  pour  vous.  Ainsi  va  le 
monde  ;  il  n'y  a  qu'heur  el  malheur.  Cherchez  autre  part  un  gâteau, 
n'en  perdez  pas  un  coup  de  dent,  ça  iVen  vaut  pas  la  peine.  Je  vous 
jure  que  je  me  vengerai  démon  clerc  et  de  mon  salaii  de  procureur, 

3ui  vient  de  m'échiner.  C'est  un  homme  sans  âme  :  pas  une  personne 
esa  famille  ni  de  celle  de  sa  femme  n'a  été  priée  !...  ils  sont  pau- 
vres !  —  Mon  ami,  où  est-elle?  — Qui?...  —  Fanchette.  —Dans  le 
salon.  —  11  faut  que  j'y  aille. 

Couroiiin  ronilnisii  .lean-Louis  à  la  porte  du  salon,  il  prit  un  pla- 
teau, et  passa  devMiil  Paméla,  qui  b.iissa  les  yeux. 

Ce  monvenieni  lui  lit  loinber  le  plateau  dès  mains,  et  il  s'enfuit  la 
mort  dans  l'ànie. 

—  Vous  n'avez  aucune  tenue,  lui  dit  le  petit  clerc  en  lui  montrant 
le  chemin  de  l'escaher,  car  le  charbonnier  voulait  à  toute  force  s'en 
aller  par  la  cuisine. 

Lorsque  Fanchetle-Paméla  se  coucha  dans  la  belle  chambre  qui  lui 
était  destinée,  la  tête  lui  tourna;  les  regards  enllammés  de  Charles 
Vaillant  furent  les  seuls  dont  elle  se  souvint,  el  elle  s'endormit  sans 
penser  à  Jean-Louis.  C'était  la  première  fois  que  pareille  chose 
arrivait. 

Peu  à  peu  le  calme  se  rétablit  chez  Plaidanon.  Courottin  ne  quilla 
la  maison  que  lorsque  tout  fut  dans  l'ordre,  et  il  roula  dans  sa  lête 
ses  projets  de  vengeance  et  d'élévation,  car  le  mot  di'  proieciion 
dans  l;i*l)ouche  du  marquis  avait  sufli  pour  Penllammer.  Il  n'unhiia 
pas  d'emporter  le  gâteau  de  Savoie  écrasé,  el  des  restes  pour  nom- 
rir  sa  vieille  mèie  pendant  quinze  jours  ;  et  il  embrassa  Justine,  qui 
pensa  en  elle-même  que  ce  jeune  homme  avait  une  intelligence  sans 
pareille. 

Jean-Louis  rentra  chez  lui.  Il  trouva  le  père  Cranivel  endormi  sur 
sa  chaise,  el  le  professeur  Barnabe  prononçanl  treizièmement.  Il  était 
clair  que  le  charbonnier  avait  succombé  viclirne  de  l'éloquence  do  son 
frère. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  ta  figure  fait  peur,  lui  dit  le  pyrrhonien. 
—  Fanchette  n'est  plus  a  nous  !  elle  est  lille  de  Plaidanon!  —  Sur  un 
fait  on  ne  raisonne  point;  je  le  plains,  mais  tout  n'est  pas  perdu, 
mon  neveu.  —  Elle  ne  m'aime  plus!  ..  —  C'est  un  bien,  car  lu  l'ai- 
mais trop. —  Vous  avez  raison,  mou  oncle.  —  Nmj,  car  cela  peut 
devenir  un  mal,  en  ce  que  tu  perdras  la  raison.  — Je  le  crains.  — 
Il  ne  faut  jamais  rien  craindre  La  crainte  est  l'opium  de  l'àme  ;  ce- 
pendant elle  est  dans  la  naiure. 

Le  professeur,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  resta  court;  alors 
il  fut  se  coucher,  et  s'endormit  entre  un  argument  pour  el  un  argu- 
ment conire.  Quant  à  Jean-Louis,  il  ne  ferma  pas  l'oeil,  car  il  lut 
ob-édé  par  un  démon  auquel  vous  donnerez  le  nom  que  vous 
voudrez. 


CHAPITRE  IV. 


L'ami  de  son  enfincc 

Elle  r.i  reliulô. 

Je  pcns.iisla  trouver  toujours  tendre  et  lidèle. 
Pour  l'aimer  rtcsurm.iis,  elle  est  Irop  criminelle. 
Comédie  des  deux  Amants. 

Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  l'alfaire; 
C'est  pour  un  m  iriasie.  Et  vous  saureï  d'abord 
Qu'il  ne  lient  plus  qu'à  vous  et  que  tout  est  d'accord. 
Racike,  dernière  scène  des  Plaideurs. 

Jean-Louis  se  leva  avec  le  jour,  bien  résolu  d'aller  trouver  Fan- 
clieite.  A  cinq  heures  et  demie,  il  était  à  la  porte  de  Plaidanon, 
regardant  d'un  air  piteux  les  fenêtres  de  la  chambre  de  sa  belle; 
mais,  hélas!  tout  dormait  :  maîtres,  valets,  portière,  clercs  même!... 
Enliii,  après  trois  quarts  d'heure  de  faction,  la  porte  s'ouvrit,  et 
l'horrible  cerbère  femelle  vint  balayer  le  devant  de  la  maison.  Jean- 
Louis  allait  lier  conversation  avec  elle,  lorsqu'il  fut  abordé  par  le 
léger  Courottin,  qui  se  rendait  à  sou  poste.  —  Eh,  je  ne  me  trompe 
pas!  c'est  M.  Jean-Louis...  qui  peut  vous  amener  si  matin  de  nos 
côtés  .'...  Je  le  devine,  c'est  l'amour?  —  Non,  c'est  le  diable.  —  C'est 
ce  que  je  voulais  dire.  —  Ecoute,  Courottin,  dil  Jean-Louis  en  sai- 
sissant brusquement  le  clerc  par  la  main,  lu  peux  me  rendre  un 
grand  service.  Es-tu  honnête  homme  .'... 

A  cette  question  inattendue,  Courottin  regarda  fixement  le  char- 
bonnier, pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Cela  doit  être,  se 
dil-il  en  lui-même,  ou  ce  jeune  homme  est  Ion...  Cependant,  rassuré 
par  l'air  de  franchise  de  Jean-Louis,  il  se  hasarda  à  répondre  d'une 
manière  évasive  :  —  Monsieur  Jean-Louis,  je  ne  suis,  grâce  à  Dieu, 
sons  le  coup  d'aucun  jugement.  —  Dis-moi  quels  sont  les  chemins 
qui  conduisent  jusqu'à  Fauchette?  —  Vous  voulez  dire  jusqu'à  ma. 
demoiselle  Paméla?  —  Que  maudit  soit  ce  nom!  —  Mademoiselle 
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demeure  dans  une  des  pièces  de  l'apparlenienl  de  madame  ;  or, 
rapnarlenienl  de  mad.ime  donne  ^n^  d>n\  e^e.lli^T^•.  d  un  lole,  à 
droili-,  le  grand  e>ca\ier  ;  c'esl  eelni  qui  m  ri  à  nuinsieiir  .1  an\ 
client^;  ei  d'un  antre  cMé.  à  canctie,  le  pelil  eM  alur  d.inl.e  ;  e  e>l 
pal  làqn'enire  lo«)onrs  M.  l'abbé  l!olin>liiiel,  direeleiu' de  madame... 
Ouelnne-  clerci.  y  oui  bien  aussi  passe  jiar-ei  par-là.  mais  ce^a  ne  me 
repnide  pas...  —  Tiens,  dii  Jeaii-L()ni>,  en  lir.ml  de  >j  p.»  In'  une 
poi"iiée  de  gros  écus,  voilà  pour  loi  si  tu  ven\  inr  eiuidnire  yvc-  de 
Fiirclielte  —  Pour  moi'  répéta  (:onrollii\.  l'cvil  liiillaiil  el  la  maiu 
eniclme.  \h\  umuMenr  Jean-L..nis'  le  sui>  à  v..us.  —  .Mare  e  doue.. 
-  Un  moment,  mon-ieur  Je.m-Louis...  llianiir.  eomme  v.ms  y  all.z  ! 
crovei-vous.  p;.r  hasard,  qnc  mademol^el^■  >oil  viMbl.'  a  cille 
heure'  songez  donc  que  vous  ne  pouvez  guère  lui  |.ailer  avaiil 
raidi.  —  Avam  midi:  morbleu!  mais  jai  le  temps  de  moiiin 
d'impatience  vincI  f.iis  d'ici  là.  —  Je  n'y  puis  rien  laire,  mou  bon 
monsieur  Jean -Louis: 
vous  seuieï  bien  qu'il 
n'est  pas  en  mon  pou- 
voir de  faire  lever  les 
maîires  de  céans  avant 
l'heure  lisée  p;\r  la 
mode.  —  Eh  bien  donc, 
s'écria  le  jeune  homme 
avec  dépit,  je  vais  at^' 
tendre,  en  allant  visiiei 
nos  bateaux .  que  l'heure 
de  midi  vienne  à  son- 
ner. Je  reviendrai  alors. 
Prends  ces  écus,  et  son- 
ge à  ta  promesse,  ou  si- 
non   —  Soyez  tran- 
quille, monsieur  Jean- 
Louis,  vous  verrez  ma- 
demoiselle Paméla  ! . . . 
Cela  ne  m'empêchera 
pas,  ajouta  le  malin 
clerc  quand  le  charbun- 
nier  eut  disparu,  de  fai- 
re tout  au  monde  pour 
complaire  à  mousei- 
gni'ur  le  marquis  de 
Vaiideuil.  En  attendant, 
mangeons  à  deux  râte- 
liers, inangi'ons  à  trois 
si  nous  pouvons...  voilà 
la  bnnne  philosophie... 

Tandis  queCuurotlin, 
ferme  dans  ses  princi- 
pes, balayait  l'élude  el 
allait  chercher  le  fro- 
mage qui  devait  faire 
manger  aux  clercs  du 
pain  plus  que  rassis,  le 
pauvre  Jean  -  Louis  se 
désespérait  en  déchar- 
geant un  bateau  de  char- 
bon. —  (Jue  l'enfer  em- 
porte tous  les  procu- 
reurs, s'écriait  -  il  ! 

Ah  !  mon  père  avait  bien 
raison,  ces  maudits  bals 
sont  la  perte  des  filles  ! 
Sans  celui  de  cette  nuit, 
ma  Fanchette  serait  à 
moi ,  et  personne  au 
monde  ne  viendrait  me 
la  disputer! Mor- 
bleu I  pourquoi  ne  suis- 
je qu'un  charbonnier?... 

Ce  souhait  ambitieui  fut  le  premier  que  le  cmiir  de  Jean-I.ouis 
forma...  Jusqu'ici  il  avait  vécu  heureux  et  conient  di'  sa  fortune; 
maintenant  il  peste  contre  le  sort;  il  envie  le  rang,  l'habit  cl  la  voi- 
lure de  chaque  passant;  enfin  il  rougii  presque  de  son  vieux  père... 
Qu'on  dise  encore  que  l'amour  est  la  source  de  loiiies  h-s  vertus!... 
C'est  un  appétit  féroce  et  honteux,  el  de  plus  une  absurdité. 

Pendant  que  Jean-Louis  a  de  mauvaises  pensées,  l'eau  couh',  et 
avec  elle  le  temps.  Bieutôt  midi  sonne,  et  le  jeune  homme  s'élance  : 
en  moins  de  dix  minutes  il  est  à  la  porte  de  Plaidanon.  —  Courot- 
lin...  l^ouroiiin  '.. 

A  la  voix  sonore  qui  prononce  son  nom,  le  clerc  reconnaît  le 
charbonnier  :  craignant  quelque  mésaventure,  il  descend  l'cscalier, 
qua're  à  quatre  et  se  présente  avec  l'air  du  dévouem  iit  devant  le 
fougueux  Jean-Louis.  Bien  lui  en  prit,  car  le  fils  Grauivcl  élail  parfois 
brutal  comme  un  prince.  —  Couroitin,  Fanchette  est-elle  levée?...  — 


L'escadron  de  cuisine  se  mit  en  martlic.  —  rAcr.  f>. 


Mademoiselle  est  visible,  monsieur  Jean-Louis  ;  je  lui  ai  même  an- 
nonei'  voire  visite...  —  V.h  bien!  qu'a  1-elle  dit.'..  _  Eih.  ;,  p;ir„ 
fort  émue;  je  suppose  que  c'est  de  joie  !...  Eu  attendant,  elle  m'a 
prie  (le  vous  <  uiiilniic  par  le  pelit  escalier,  el  avec  les  plus  grandes 
preeanlioiis...  .lusuiie  esi  dans  nos  inlérèls,  ne  craignez  rien.—  La 

leeoi ;inil  ilioii  esl  iniilile.  lepril  lièiemenl  le  résolu  Jean-Louis;  je 

suis  eneoi-e  à  eoiiiuiiue  la  peur.  —  En  ce  cas,  vous  êtes  bien  heu- 
reux !...  —  llenrenx  !...  —  lUi  moins  si  j'en  juge  d'après  moi.  —  Tais- 
toi,  el  maiclie...  je  le  suis.  —  Un  moment,  monsieur  Jean-l.ouis;  il 
fani  que  je  vous  eoiulnise  d'abord  à  la  cuisine.  —  Je  n'ai  pas  l';iim. 
—  Il  ne  s'ai;it  pas  de  manger  non  plus  ;  est-ce  qu'on  mange  chez 
nous?...  mais  il  laul  y  alleiidre  que  Justine  iioiis  iiisliuise  iln  iiiomenl 
favorable  où  nous  ponnons  nous  piésenler  eln-/.  mademoiselle  Pa- 
méla. -  Eneoie  un  relard  I...  —  Il  le  faut,  iiionr-ienr  Jean-Louis, 
dans  votre  intérêt  d'abord...  mais  surtout  dans  eelni  de  mademoi- 
selle, qui  ne  doit  point 
être  compromise.  .  — 

Je  me  rends Et  le 

charbonnier,  doux  com- 
me un  mouton,  se  lais- 
sa conduire  à  la  cui- 
sine. 11  n'y  fut  pas  long- 
temps sans  voir  arriver 
Justine.  —  Mamzelle,  la 
venai-je?  s'écria  Jean- 
Louis —  Certaine- 

inenl,  monsieur  Jean, 
car  vous  êtes  trop  hon- 
nête homme  pour  que 
ma  jeune  maîtresse  ait 
rien  à  craindre  de  vous. 
En  disant  ces  paroles, 
la  soubrette  lorgnait 
le  beau  garçon  avec 
lin  air  en  dessous  qui 
semblait  dire  qu'à  la 
])lace  de  sa  mailresse 
elle  cûl  vidoutiers  af- 
fronté les  dangers  qu'il 
pouvait  y  avoir  .^  se 
liouver  seule  avec  lui. 
Puis,  le  preiianl  par  la 
main  elle  le  conduisit 
dans  le  cabinet  de  loi- 
lelle  de  madame  Plai- 
danon. Paméla  s'y  Irou- 
vail  seule,  sa  mère 
éiaitsorlie.  —  Ah,  Fan- 
chette! s'écria  l'amou- 
reux charbonnier ,  je 
le  revois  enlin!...  Et  il 
eiiiirut  vers  sa  belle, 
qn  il  prit  dans  ses  bras, 
sans  s'inquiéter ilu  frois- 
sement inévilable  qui 
allait  eu  résullcr  pour 

la  toilette La  jeune 

(ille ,  tout  enlicie  au 
plaisir  que  la  vue  de 
l'amour  de  Jean-Louis 
causait  à  son  cœur  et 
à  sa  vanité,  fut  quel- 
que temps  sans  s'aper- 
cevoir que  sa  belle  robe 
était  chiffonnée  el  noir- 
cie par  les  mains  du 
charbonnier.  Néan- 
moins, comme  une  jolie 
femme  ne  peut  être 
cinq  minutes,  cinq  siècks! sans  consulter  des  yeux  son  mi- 
roir, elle  découvrii  bienioi  les  méfaits  de  Jean-Louis.  A  cet  aspect, 
un  léger  mouvemenl  de  dépit  s'empara  de  la  coquette,  el  elle  s'éeria, 
en  regardant  son  amant  avec  un  air  d'humeur  :  —  Mon  Dieu,  Loui's, 
que  tu  as  les  mains  sales  I... 

■\  ce  ropioehe  évidemment  bien  fondé,  mais  que  Jean-Louis  prit 
pour  la  plus  noire  inju-liee,  il  pâlit,  rougit,  tremble  el  s'emporte. 
—  Drgurillense  !  s'éerii'-l-il ,  voilà  donc  le  fruit  réservé  a  mon 
amour!...  Vous  rougissez  de  l'ami  de  votre  enfance!  sa  présence  vous 
importune,  vous  humilie;  eh  bien  !  je  vousl'i'pargnerai...  Oui,  fuyons, 
Fanchette  n'est  plus....  — Jean-Louis...  mon  ami...  reviens!...  En 
vain  Paméla  laisse  échapper  les  marques  du  plus  vif  repentir,  le 
charbonnier  a  disparu  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Des  cris  se  font 
entendre  sur  l'escalier. —  Ah  !  s'éciie  la  jeune  (Ille  alarmée,  c'esl  lui... 
il  esl  blessé...  Elle  eonri,  s'empresse,  arrive,  et  aperçoit  (loniolliii 


JEAN-LOUIS. 


élcndu,  les  deux  griffos  et  les  deux  fers  en  l'air...  On  s'approclic,  nu 
le  relevé,  on  l'iniorroije,  el  l'un  apprend,  c'est-à-dire  (ni.iiid  il  cni 
miaulé  pend.inl  un  quart  d'heure,  qu  un  vdieur  I  a  rciivfr>(;  Le  pni- 
denl  (louroltin  aima  mieux  mentir,  ^elon  >a  luiiable  habitude,  (|ut;  d.: 
déclarci-  la  vérilé;  savoir,  qu'il  avait  élé  rcmcisé  par  .li'au-i.ouis, 
connue  il  avait  l'oreille  appliquée  ù  la  porlu  de  la  pièce  où  ce  derniii- 
entretenait  madeniuiselle  Plaidanon. 

A  ce  mol  de  voleur,  maîtres  et  valets  de  miauler  à  leur  tour,  el 
clercs  de  rire.  —  (Ju'ou  visite  loute  la  maison,  s'écrie  Plaidanun  ef. 
frayé,  la  cave,  le  grenier,  mon  cabinet...  —  Epargnez-nous  celle 
peiiu,'.  monsieur,  dit  un  clerc  égrillard  ;  je  vous  jure  qu'elle  serait  ab- 
solumeni    inutile.  —  Et   pourquoi  cela,   monsieur  rEntendu?... 

—  P  rce  ipi'il  est  impossible  qu'un  voleur  vienne  jamais  voler 
chez  un  pmc  urenr. 

—  La  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  y  en  a  mille... 
d'abord  la  crainte  de  la 
justice  doit  les  arrêter; 
ensuite... 

—  Ensuite?... 

Corsaires  à  corsaires 
Ne  font  pas  leurs  affaires, 

dit  le  clerc  en  rentrant 
dans  l'élude.  —  Il  s'a- 
git bien,  vraiment,  de 
plaisanter,  reprit  Plai- 
danon en  regardant  du 
coin  de  l'oeil  ses  clercs 
qui  souriaient.  Allons, 
messieurs,  rentrez  à  l'é- 
tude; et  vous,  Courot- 
tin,  accompagnez -moi 
dans  la  visite  que  je  vais 
faire... 

Laissons  le  prudent 
procureur  s'assurer  qu'il 
n'y  a  pas  un  fripon  du 
plus  dans  sa  maison , 
el  relouruons  à  Jean- 
Louis.  Le  voyez -vous 
courir  le  long  des  quais? 
jl  coudoie  nu  grave  ma- 
gistrat ,  fait  pirouetter 
une  petite  maîtresse, 
et  renverse  dans  la 
bone  un  solliciteur  :  ce 
dernier  y  clait  déjà.  Ar- 
rivé chez  son  père,  il 
cuire  brusquement,  se 
préfipiic  sur  la  chaise 
(lu'occupait  ranchelle, 
et  y  re-le  accroupi  pen- 
dant vingt-quatre  heu- 
res en  gardant  un  silen- 
ce stupide  el  farouche. 
Le  père  Gianivel  el  Ion- 
de  Barnibé  s'empres- 
sent en  vain  autour  de 
lui  ;  eu  vain  le  pyrrho- 
nieu  lui  adresse  les  ar- 
guments les  plus  pres- 
sants, el  le  père  les 
auesiions  les  plus  len- 
ares,  rien  iie  peut  le  ti- 
rer de  sa  léthargique  stu- 
peur. Que  faire.'...  que 

devenir? comment 

sauver  Je?n  Louis?...  Les  deux  vieillards  v  perdent,  l'un  sonlaiiii  et 
lautresa  peine.  Le  jour,  la  nuit  se  passent,  el  ,lean-Louis  no  ve.  ni 
mieux  ni  pis,  malgré  les  trois  médecins  qui  l'entourent.  Sur  ci  s  e.i- 
trefiiiles,  le  curieux  Ciiurottin  se  présente  à  la  demeure  de  l'aman'  (!:■ 
l'aucheite;  il  voii  la  frénésie  du  charbonnier  et  en  devine  la  cau-e  : 
anssitôl,  homme  habile,  il  saisit  l'iirciiMon  «ini  se  présente  d'allraj'.!  r 
quelques  écus.  Il  s'avance  vers  Jean-louis,  et  lui  dit  :  —  Mon-i:  ur 
Jeau-Lonis,  je  viens  de  la  part  de  mademoiselle  Fanchelle  vous  dire 
qu'elle  vous  aime  toujours,  et  ne  cessera  de  vous  aimer. 

Xu  nom  de  Faucheite,  Jeau-Louis  paraît  sortir  de  sa  léthargie  ;  il 
s'aiimie,  prèle  l'oreille,  et  entend  ces  doux  serments  que  le  ruse  Cou- 
rotlm  prononce  en  qualité  d'ambassadeur.  H  n'en  faut  pas  davantace 
pour  le  rendre  à  la  vie;  il  sourit,  se  lève  el  regarde  autour  de  Ini.'ll 
reconnaît  son  oncle,  son  père,  et  se  précipite  dans  les  bras  de  ce 
dernier.  —  Perel  elle  m'aime  encore!... 


A  ces  mois,  l'idée  de  Fanchelle  et  de  son  amour  fidèle  attendrissent 
tellement  le  jeune  hoinuie,  qu'il  inonde  le  sein  paternel  de  larmes  de 
joie  et  de  bonheur.  —  Il  est  sauvé  '.  s'écrie  Barnabe.  —  Gr.icc  à 
nous,  disciil  les  médecins.  —  Grâce  à  moi,  répèle  CoiiroUin  en  ten- 
dant la  main,  -^  Gràcc  à  la  nature,  reprit  Barnabe.  —  El  à  Fanchelle 
ajouta  Jean-Louis.  ' 

Quoi  qu'il  en  lui.  tout  le  monde  sortit  content.  Le  père  Granivel, 
enchanté  de  voir  son  (ils  hors  de  danger,  convint  avec  les  médecins 
que  c'était  à  leur  science  qu'il  le  devait,  et  les  paya  généreusement, 
dit  à  IJourollin  qu  il  n'oublit  rail  jamais  le  service  qu'il  venait  de  lui 
rendre,  glissa  deux  louis  dans  son  chapeau,  et  embrassa  sou  fière  en 
remerciant  la  nature.  Barnabe  fut  le  mieux  payé. 

—  Que  fait  Faiicliette  .' demanda  Jean-Louis  à  Conroiiin...  —  Elle 
pense  à  vous,  pleure,  gémit  el  soupire.  —  Eh  !  pourquoi  donc?  dit  le 


père  Graiiivi: 


nie   M. 


Monseigneur  le  duc  de  Parthenay;  monseigneur  le  marquis  et  madame 
la  marquise  de  Vaudeuil.  —  page  6. 


Plaidanon  veut  la  marier  au  jiuue 
Charles  Vaillant,  son 
premier  clerc,  dont  le 
père  est  un  riche  no- 
taire. 

Cette  nouvelle  fut  un 
coup  terrible  pour  le 
pauvre  Jean -Louis;  il 
se  laissa  tomber  par 
terre,  puis,  se  relevant 
comme  un  furieux,  il 
jura  d'exterminer  Plai- 
danon, Charles  Vaillant 
et  le  notaire. 

Barnabe  allait  pren- 
dre la  parole  pour  ar- 
gumenter contre  celle 
proposition  tant  soit 
peu  brutale,  lorsque  sou 
frère  l'en  empêcha  en 
disant  :  —  Garçon,  avant 
de  tuer  les  gens,  il  faut 
voir  s'il  n'y  a  pas  moyen 
de  s'enlendre  avec  eux  : 
laisse-moi  aller  chez  ce 
M.  Plaidanon  ;  je  lui 
parlerai,  et  morbleu, 
nous  verrons  1  —  Ah  ! 
mon  bon  monsieur  Gra- 
nivcl,  dit  alors  le  vindi- 
catif Courotliu  qui  au- 
rait désiré  voir  Plaida- 
non assommé  par  Jean- 
Louis,  je  vous  proteste 
que  vous  vous  donnerez 
une  peine  inutile  :  le 
patron  est  un  coeur  de 
caillou,  et  rien  ne  pour- 
ra lattendrir.  —  Com- 
ment, rien  !...  pas  me- 
me  l'argent?...  —C'est 
le  seul  moyen.  —  Kh 
bien ,  nous  l'emploie- 
rons !  —  Mais  songez 
donc,  estimable  Grani- 
vel,  qu'il  en  faudrait 
beaucoup  plus  que  tous 
les  charboimicrs  de  Pa- 
ris n'en  possèdent  en- 
semble. —  Mais  enco- 
re!... combien,  à  peu 
près?...— Que  sais-je... 
vingl  mille  francs,  peul- 
èlre?...  —  N'est-ce  que 
cela?...  Allons,  Jean- 
Louis,  gai,  mon  garçon,  tu  auras  la  Fanchelte.  —  Quoi!  père,  il  se 
pourrait?...  —  Prends  courage,  te  dis-je,  et  laisse-moi  ruminir  jus- 
qu'à ce  soir  avec  le  frère  Barnabe...  demain  nous  nous  expliquerons. 
On  a  raison  de  dire  qu'il  n'existe  pas  de  meilleur  oreiller  que  lespé- 
raiice  ■  Jean-Louis  l'éprouva,  car  il  dormit  sur  l'une  et  l'autre  oreille 
douze  heures  de  suite.  Couroltiii,  au  contraire,  ne  ferma  pas  l'œil  fur 
son  grabat.  Il  cherchait  à  deviner  d'où  pouvait  provenir  l'assuraiice 
du  père  Grauivel.  —  Cet  homme  serail-il  assez  riche  pour  in:;riiT 
son  fils  à  la  fille  du  riche  Plaidanon?  ..  allons  doue  !...  un  chaiba;:- 
iiier  aisé  à  la  vérité,  mais  portant  le  sac  lui-même...  Cependant,  l'on 
a  vu  parfois...  la  brouette  du  vinaigrier,  par  exemple...  Courottin!... 
Cdiiroîiinl...  il  faut  te  mettre  au  courant  et  faire  ton  profit  de  tout. 
Tandis  que  Courottin  forme  des  projets,  que  Jean-Louis  dort,  cl 
que  Fanchelle  regrette  sa  pelile  chambre  de  la  rue  Thibaiitodé, 
et  t^urtout  le  voisin  qui  demeurait  près  d'elle,  le  père  Granivel  el  Bar- 
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nabé,  son  frère,  ayant  amHé  dans  leur  Siigosse  lo  jjlan  de  conduite 
qn'ils  dovai  Mil  snivro,  agissairnl  déjà  en  omséqiieiiee. 

(.nrou  se  rtprt'-eiile  la' surprise  de  .le;ui-l.iini>.  lor>qu'i'n  se  réveil- 
lant il  ;>p>r\'.>il,  cl.dc>  devant  lui.  le>  liabiis  les  plu-  éléyaiils  el  les 
bijoux  les  plus  pràieux  :  il  ouvre  le^  yeux,  recarde,  se  frolie  les 
yiux.  et  rejrarde  encore.  Que  signKie  ee'cpii  fr.ippe  sa  vue?...  à  qui 
sont  destine.s  ces  brillaute>  parur.s?...  Counui-  il  s"adres-ait  mille 
questions  auxquelles  il  no  pouvait  n  pondre  d'une  uianiéie  sali>fai- 
saute.  le  père  Granivelet  Toiirle  llainabéemrerent  dans  sa  eliainhre. 

—  Gareon,  dit  le  preuiirr,  non-  ne  souunes  plus  eharbonnieis, 
non-;  sommes  maiuteuanl  propriétaires  el  reutiei^  sur  l'Etat,  el, 
eoinme  tels,  nous  p(uivon>  prétendre  »  la  main  dune  fdle  de  pioeu- 
renr  et  inèine  d  un  cnns.illei...  Pau-  drux  heur.s,  nous  nous  ren- 
drons, à  1  aide  dune  bonne  voiture,  eluz  l'I.iidanou,  el,  morbU  u  : 
nous  verrous  s'il  nous  refusera  Fanehetie.  —  Il  ne  le  ponira  pas,  dit 
alors  Barnabe,  ear  jai  préparé  plusieurs  arpumeiils  an\<picls  il  lui 
sera  inqios  ibie  de  répondre.  —  Quoi  '.  mon  père...  quoi  !  mon  oiiele... 
vous  peusiz  que  j'épouserai  Fanehrlie?  —  Nous  en  sommes  sûrs, 
p.,rç,,n.  —  i;'est-à-dire  que  nous  l'ispérons.  ajonla  le  pyrrhouieu; 
car  qui  peut  se  vaut»  r  dVire  silr  de  quoique  eho-e? 

Jean-Louis,  transporté,  s'étail  jelé  on  b.is  du  lit,  et  dansait  comme 
un  penlu  dans  sa  ebambre.  Tour  calmer  reffervcsecuce  de  -es  sens, 
el  Mirloul  pour  dcH-rasser  l'ex-charbonnii-r,  lîarnabé  proiiouça  qu'il 
était  indispensable  do  lui  faire  pn  udri'  un  bain.  Jean-Louis  se  rendit 
San-  n'sist.iuee,  et  la  b.iiiïuoire  fnl  apportée. 

Vous  me  permettrez,  loeliur.  de  laire  le  nombre  de  fois  que  l'ean 
du  bain  fut  changée  :  qu  il  vous  suKiso  de  savoir  que  .leau-Louis, 
lavé,  décrassé,  blaucbi,  frotté,  ponuii;idé,  eoific,  cud  i-sa  1  s  ricbos 
habits  qui  lui  éuiont  destinés,  lesquels  no  lui  allènul  pas  plus  mal 
que  la  couronne  ducale  à  nos  parvenus.  Que  dis-je?  ils  lui  allaient 
cent  fois  mieux,  car  Jean-Louis  n'était  ni  bossu,  ni  boiteux,  ni 
borgne,  ni  même  louche  ;  au  contraire,  il  avait,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  ciuq  pieds  dix  pouces;  de  plus  (et  nous  ne  vous  l'avons  pas 
encore  appri-).  il  possédait  une  jambe  parfaitenu'ul  faite,  de  beaux 
pr.inds  veux  noirs,  de  belles  dents  et  vingt-deux  printemps;  avec 
ceLi  ou  peut  se  présenter  hardiment  paruuit. 

La  toiletle  faite  et  le  déjeuner  mangé,  une  bonne  voiture  s'appro- 
cha, el  notre  héros,  sou  père  et  l'onele  Barnabe,  s'embarquèrent 
pour  la  rue  Saint  neuis.  On  arriva  bientol  à  cette  demetire.  objet  de 
toutes  les  pensées  de  Jeau-Louis;  et  \  bruit  inusité  d'un  équipage 
produisit  sur  le  procureur  el  ses  gens  autant  d'elfet  que  le  père  lira- 
nivel  pouvait  le  désirer. 

—  Quoi,  monsieur  de  Jean-Louis!  c'est  vous '?*s" écria  Couroltin  en 
extase  devant  le  brill.int  costume  du  charbonnier.  —  Oui,  mon  gar- 
çon, répondit  le  pi;rc  Granivel,  enchanté  de  la  stupéfaction  du  clerc... 
n'cst-il  pas  vrai  qu'on  voit  peu  de  seigneurs  mieux  nippés?... 

Couroltin  confondu  s'inclina... 

—  Mon  ami.  faites-nous  annoncer,  dit  alors  l'oncle  Barnabe.  — 
Oui,  fais-mms  annoncer,  répéta  le  père  Granivel  avec  emphase  ;  et 
en  même  temps  il  laissa  tomber  une  poignée  déçus  devant  Couroltin 
et  la  cuisinière. 

A  la  vue  du  métal  tentateur,  Couroltin  se  précipite,  en  ramasse  les 
trois  quarts  à  lui  seid.  et,  prompt  conmie  l'éc  air,  il  entre  dans  le  ca- 
binet du  patron,  en  criant  de  toutes  les  forces  de  ses  poumons  :  — 
Mes>icurs  de  Granivel  ! 

A  cette  annonce,  el  surtout  au  ton  dont  elle  était  prononcée,  Plai- 
danou  se  leva  précipitamment  cl  courut  au-devant  des  nobles  per- 
sonnages, qui,  probablement,  venaient  lui  confier  trois  on  quatre 
procès. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  confus  de  rhonneur...  Couroltin,  des 
sièges...  Messieurs,  veuillez...  —  Monsieur,  dit  l'oncle  Barnabe,  nous 
venons  pour  une  affaire  cxtrèmemeni  imporianto.  -  .Monsieur,  j'y 
mettrai  tous  mes  soins...  —  Vous  êtes  père,  monsieur.'...—  Oui, 
monsieur,  j'ai  cel  honneur.  —  Voire  (ille  est  charmante?  -  On  le 
dit.  —  Sage  .'  —  Cela  ne  me  regarde  pas.  —  Bicho  ?  —  VoiLi  l'im- 
]iortanl.  —  Nous  venons,  monsieur,  vous  la  demander  en  mariage 
pour  notre  lils  el  neveu  que  voici,  jeune  buniine  d'un  excellent  na- 
turel, qui  l'aime  depuis  longtemps.  —  .Alonsieur —  Qui  en  est 

aimé?...  —  JIon>ieur —  El  qui  aura  deux  cent  mille  lancsen 

mariage,  sans  couipler  les  espérances.  —  Causon--,  messieurs... 

Comme  la  convi  rsalion  allait  s'engager,  la  perle  du  cabinet  s'ou- 
vrit, et  madame  F'iaidanon,  Fanchetic,  (^harli'S  Vaillant  et  son  père 
panirent.  A  la  vue  de  sa  bien-aimée,  .lean-Louis  put  à  peine  se  con- 
iciiir,  el  il  aurait  sans  doute  donné  lieu  »  qiu'lqne  nouvelle  algaradi^ 
si  H.:rnabé  ne  lui  eût  lancé  un  coup  d'œil  qui  recommandait  la  pru- 
dence. 

— Qii'ai-je  entendu?  s'écria  le  notaire;  viendrait-on  sur  les  brisées 
de  mon  fils  ;..  Monsieur  Plaidanon,  je  vous  déclare  que  je  ne  le  souf- 
frirai pas.  —  Mai-,  mon  ami,  répliqua  le  procureur  avide,  je  ne  puis 
contraindre  ma  Paméla  à  époustr  votre  lils...  (>e  jeune  homme  que 
vous  voyez  l'aime  deimis  longti-mps  ;  il  en  est  aimé,  et  de  plus  il  pos- 
sède deux  cent  mille  frant-  de  dnl,  el  votre  lils  n'en  a  que  cent  cin- 
quanle  mille.  —  Deux  Cent  mille  fr^oics,  dil  Charles  V.iillaiit,  et  le 
(ils  duo  cbarboDDÏer  d'odI  jamais  été  ensemble.  —  Corbleu  !  s'écria 


Jean-Louis!,..  —  Paix  1  garçon,  reprii  le  père  Granivel,  laisse-moi 
parler!...  MoiiMenr  IM.iiiiaiuin,  j'ai  dit  que  je  donnais  à  .lean-Louis. 
drux  ceiil  mille-  Iraiics  :  li's  voiei,  en  bonne- irailcs  sur  les  proniières 
maisons  de  Paris.  Le  eompte  v  e-l,  dil  Phiid.iuon  après  avoir  véri- 
lié  les  billels...  Vous  voyrz.  e\ier  oolair,'.  (pie  je  ne  puis  m'empê- 
cber...—  Mais  songez  di>iie  que  c'est  on  ehioliomiicr!  dil  le  notaire. 

—  11  a  deux  ecnl  mille  fr;uics.  -  Un  luimme  du  peupl.'  !  —  Il  a  deux 
eeiitmilli-  frauis.  —  Kh  bleui  j'en  diiine  deux  eeiu  cinq  mille  à  mon 
(ils.  —  Ah!  ;ili!  s'éeria  Plaidanon.  —  Le  bonheur  de  mon  garçon  ne 
lii  ndra  pa-  à  si  |ien  de  chose,  dil  le  perc  Granivd,  j'en  donnerai 
(Il  iix  eeni  dix  mille.  —  Vous  entendez,  notaire?  s'écria  le  procnreiu', 
deux  eenl  dix  mille  francs  ! 

A  celle  aposiid|ihe,  le  notaire,  p'qué  ju-qn'au  vif,  se  laissa  aller 
dans  UNO  énorme  bergère,  puis,  ras-c  niblanl  lonles  ses  forces,  il  en- 
lama  le  C(Mnbat  par  ce-  mois  prononce-  d'un  Ion  bref  : 

—  Cinq  mille  !...  —  En  sus?  dil  Plaidanon,  qui  comprit  de  suite  la 
manœuvre  de  sim  ami  —  Eu  sus,  répiuidil  le  notaire.  —  En  sus,  ré- 
pi-la  l'Iaidauon  en  se  tenirnant  vers  les  Granivel.  —  lieux  cent  vingt 
mille  francs,  dil  alors  le  père  Granivel.  —  Cinq  mille,  reprit  l'imper- 
lurbable  notaire. —  En  sus?. ..  —  En  sus,  proemi  or. — En  sus,  mon- 
sieur Granivel.  —  Erère.  c'est  ici  un  niarehé  dil  le  pyrrbonien,  ser- 
ions. —  Ah  '  père  I  s'écria  .lean-l.onis  en  rcgaulanl  le  vieiUaiil.  qui, 
indigné,  allait  suivre  l'invilation  de  liariialié.  —  Deux  cent  trenle 
mille  francs  I  c'esl  loul  ce  doiil  je  piii-  di-po-cr.  dil  le  bon  hcmmie, 
t(m(lii'  du  chagrin  de  son  lils.—  Ciiol  mille,  repvil  encore  le  notaire. 

—  En -us,  notaire.'  —  En  sus,  procnrein-  — Eh  bien!  monsieur  d'ra- 
nivel,  ponssez-von-  l'eneliere?...  Allez  an  diable  !... —  Une  fois... 
deux  bds...  trois  fois...  per-onne  ne  dit  mol.'.  .  adjugé  à  M.  Vaillant. 
En  parlant  ainsi,  Plaidanon  mit  la  main  de  sa  tille  dans  celles  de 
Charles  Vaillant.. 

En  vain  le  pyrrhouieu  voulut  mettre  en  avant  un  argument;  en 
vain  l'anehette  pleura  ;  en  valu  Jean-Louis  s'emporta,  cria,  menaça... 
tout  fut  iiiiiiile.  Adjugé,  répétait  Plaidanon,  adjugé... 


CHAPITBE  V. 

Ainsi  tourna  la  pucelle  en  arrière; 
Dessus  hi  Innciie  elle  .ivait  la  prière, 
La  lariiie  à  I'ceiI,  le  souci  sio'  le  Iront, 
Dedans  l'esprit  un  pensemenl  pidlcml, 
Et  maint  sioiglot  se  crevait  en  sa  hoiiche. 

RoN-Ann,  Franciade,  livre  VII.  • 

Judas  ne  vendit  le  Seigneur  que  trente  deniers!... 
Je  ne  -uis  pas  si  dupe...  La  perte  de  l'Innocence  fut 
ainsi  résolue.  IVlATirams,  Mclmothn. 

Cette  vente  judiciaire  terminée,  Fancbetle  fut  adjtigée  au  plus  fort 
encbéris-eur.  Ainsi  donc  maître  Vaillant  et  maître  Plaidanon,  assistés 
du  laeilurne  notaire,  commencèrent  la  lecture  du  conirat  de  m.v 
riage.  Comme  vous  devez  ccmnaitre  les  clauses  qui  le  composent,  car 
un  contrat  de  mariage  est  une  selle  à  lous  chevaux ,  pendant  qu'on 
le  lit,  Iransporlez-vons,  je  vous  prie,  autre  pari. 

A  cent  pied-  au-dessus  du  niveau  du  sol  boueux  de  la  rue  Ogniard, 
est  un  palier  tombant  en  ruines,  et  couvert  par  un  toit  en  tuiles  qui 
laissent  en  vingt  endroits  la  place  nécessaire  à  un  astronome  pom* 
voir  le  ciel.  On  y  arrive  par  une  échelle  :  d'un  côlé  de  ce  palier  e-i 
la  demeure  de  Couroltin  el  de  la  vieille  sibylle  qui  le  porta  neuf  mois 
dans  son  sein.  Elle  n'est  séparée  de  l'riznr'almospliérique  que  par  ce 
toit  d'a-trologue.  En  face  e-l  uik!  ehaudue  habilée  par  nue  auire 
vieille.  Elle  est  C(Miehée  sur  un  gr.ihal,  pres(pi(;  nue,  étendant  ses 
mains  décharnées  vers  le  ciel,  qu'elle  a|iercevait  parcelle  planche  ù 
bouteilles  nommée  loil.  ses  yeux  sont  hagards,  ses  cheveux  gris  s'é- 
ehiippeni  de  des-ons  un  mauvais  bonnet,  elle  hoquet  funéraire  lui 
peiiiici  encore  de  l'aire  entendre  ces  mots  en  s'appuyanl  sur  une  mau- 
vaise paillasse  : 

—  Encore  si  j'avais  un  confesseur  !...  je  meurs  comme  un  chien, 
sans  voir  per-onne!... —  Ouais  !...  s'écria  Couroltin,  est-ce  que  noire 
vieille  folle  ferait  -on  dernier  paquet,  le  seul  où  l'on  n(;  peut  rien 
emporter  à  personne?... —  Ihdà  !  quelqu'un,  frt'-ce  le  diable  !...  Ah  I 
grand  Dieu!  me  pardonnerez-vous .'  miséricorde!..  — Elle  soullro 
pourtant!...  reprit  C(mroUin  tranquille.  —  Ah!...  personne  pour  me 
donner  di;  quoi  conlenter  ma  soif!...  ma  bouche  est  brûlaiile  comme 
ma  conscience.  —  Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche!...  se  dit  le 
clerc. — De  la  ti-an(î  !...  du  vin!  —  C'est  ça,  du  vin,  ré|>éla  Couroltin 
en  atieigiiani  le  dernier  bâton  de  sa  cage  ;  la  pauvre  femme  en  a 
joliment  pris  pendaiil  sa  vie  !  elle  veut  mourir  comme  elle  a  vécu.  — 
Qu'il  e-l  diflicile  de  mourir!...  —  Il  est  bien  plus  diflicile  de  vivre!... 

A  ces  mots,  le  philosojihe  fil  sauter  la  porte  mal  jointe  du  galetas 
rempli  de  vermine,  de  pots  cassés,  et  d'une  odeur  de  souris  el  de 
misère. 

—  Aliséricorde  !...  ayez  compassion,  donnez-moi  de  l'eau  !...  écou- 
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toz  ma  faute  !...  — Oui,  pnrlcz;  de  qvioi  s'agit-il  ?...  —Je  fus  nour- 
rice il  y  a  (li\-sppi  à  di\-liuit  ans...  A  ces  mots,  la  vieille  eut  iiue 
frise  et  retomba  sur  son  lit  de  douleur.  Couroitin  s'inipatienui.  — 
Mon  eufiiil  !...  de  Vv.m.  ma  liiii^'iie  se  eolle  à  mou  palais.  Le  elorc 
lld  présenta  un  put  ébréehé.  dont  elle  but  la  moitié  avec  un  indicible 
plaisir.  —Cet  enfant  est  mort,  re|H'il  la  mourante,  il  est  mort  par  ma 
faute  I...  —  Qu'est-ce  '|ue  cela  me  fait?...  je  vous  absous,  ma  bonne, 
mourez  tranquille,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  ou  ne  peut  plus 
vous  pendre.  —  On  en  a  dressé  un  acte,  et  j'ai  subi  un  jugement  qui 
m'a  reconnue  innocente,  mais...  je  me  suis  enfuie  de  mon  pays,  et  ja- 
uiais  la  famille  n'a  su  la  mort  de  l'enfant.  — D'où  èies-vous  .'...  — De 
l'eau  !...  je  meurs.  —  D'où  êtes- vous?...  —  Ile  Qniney,  près  la  forêt 
de  Senartl...  Si  vous  pouviez  dire  à  la  famille  l'Iaidanou...  —  Plai- 
danon!...  s'écria  Courollin;  et  où  sont  vos  aetes? — Dessous  ma 
paillasse!.  .  attendez  que  je  sois  uiurie.  —  H  s'iigilbien  de  cela  !  dit 
le  clerc  en  soulevant  cet  infect  matelas.  —  Ah  !  je  meurs  ;  par  pitié, 
de  l'eau  !... 

Le  clerc  fouillait  avec  une  ardeur  inhumaine  ;  il  renversa  l'agoni- 
sante contre  la  croisée;  elle  poussa  un  lamentable  soupir  que  Cou- 
rottin  n'entendit  pas,  car  il  tenait  les  papiers. 

—  Allons,  la  vieille,  du  courage  pour  mourir.  Eh  bien  !  où  est-elle 
donc  ?  le  diable  la-t-il  emportée  .' 

Il  reconnut  son  erreur,  et  s'empresant  de  la  relever,  il  cassa  le 
pot  ébréehé,  la  liqueur  coula,  et  la  mourante  altérée  lappa  cette  li- 
s  me  sur  le  carreau  sale  et  fétide.  Elle  mourut  dans  les  bras  de  Cou- 
rottin,  qui  la  jeia  connue  nue  masse,  et  s'enfuit  en  dégringolant  les 
marches  quatre  à  quatre. 

Il  arrive  chez  niaiire  Plaidanon,  où  le  père  de  Charles  venait  de 
signer  le  contrat.  Fanchette,  en  proie  à  de  cuisants  remords,  sentait 
renaître  son  amour  pour  ce  Jean-Louis  dédaigné,  en  songeant  qu'elle 
serait  sans  doute  malheureuse  avec  un  bonmic  qui  la  marchanda 
comme  un  sac  de  blé  :  son  heureux  naturel  agissait  dans  toute  sa 
force. 

Si  j'avais  à  peindre  la  figure  de  la  méchanceté,  je  prendrais  celle 
de  Courollin,  qui  enirc  etironlénient  dans  ce  cabinet,  et  jette  sur  la 
table,  avec  une  joie  maligne,  les  pièces  dérobées  à  la  vieille.  — 
Comment!  drôle,  iu  viens  m  interrompre  !  s'écria  Plaidanon.  —  Lisez, 
monsie\ir.  —  Grand  Dieu!...  s'écria  l'avare  procureur,  qu'allais-je 
faire!  Paméla  est  mortel...  cette  ravaudeuse  est  une  scélérate; 
elle  trempe  dans  un  complot  pour  hériier  de  mes  biens.  Alfaire 
civile  et  criminelle  !...  —  Fi,  quelle  horreur  1  dit  madame  Plaidanon, 
charmée  de  pouvoir  humilier  les  attraits  de  sa  rivale  :  qu'on  appelle 
Justine,  qu'on  la  déshabille;  rendez-lui  ses  hardes.  —  Sladame  et 
monsieur,  dit  l'cx-Paméla  à  l'iaidancui  et  à  sa  fen>ni'>,  je  vous  r.> 
mercie  de  vos  boniés,  et  j'en  conserverai  le  souvenir  comme  si  elles 
partaient  du  cœur.  —  Oh!  qu'allais-je  faire!...  0  Courottin,  mon 
ami,  reprit  Plaidanon,  viens  que  je  te  récompense;  tu  m'évites  une 
ruine  complète...  —  Oui,  certes,  iulerrompit  le  notaire,  car  il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  d'un  siellionat.  —  Et  vous  alliez  aux  ga- 
lères, dit  Courollin  pour  se  faire  valoir;  mais  ce  mot  produisit  nu 
effet  tout  contraire.  —  Tiens,  llourottin  ;  et  le  visage  jaune  du  pro- 
cureur se  rembrunit  en  donnant  un  écu  au  petit  clerc. 

Fanclielte  lui  lança  un  coup  d'œil  de  rcmerciment  qui  étonna 
Courottin:  le  vieux' notaire  lui  donna  deux  louis;  et  Vaillant  nii 
coup  de  pied  dans  le  derrière.  Se  voyant,  comme  Basile,  remercié 
par  tout  le  monde,  il  ne  dit  mot.  —  Sortirez-vous,  fille  de  rien  qui 
avez  usurpé  ma  tendresse!  s'écria  madame  Plaidanon. — Un  insiant, 
reprit  le  procureur.  Et  sautant  pour  ainsi  dire  sur  les  mains  de  la 
jeune  fille,  il  lui  arracha  les  bagues  qu'elle  avait  au  doigt,  et  cela 
sans  honte.  —  Fanchette,  dit  le  clerc,  vous  avez  une  paire  de  bas  à 
moi  .. 

•  Une  autre  aurait  pleuré,  mais  Fanchette  ne  se  pos-édait  p;-.s  de 
bonheur  en  pensant  qu'elle  échappait  au  sacrifice.  Justine  vin!  la 
chercher  pour  la  déshabiller.  —  Eh  bien,  ma  chère  eidant,  vous 
voilà  cassée  aux  gages  !  C'est  un  beau  rêve.  —  .Mon  songe  a  été  plus 
pénible  qu'agréable,  et  je  me  retrouve  avec  plaisir  ce  que  je  dois 
être.  —  C'est  de  la  philosophie  :  j'ai  une  justice  à  vous  rendre,  vous 
étiez  nne  bonne  maîtresse,  malgré  vos  peiits  moments  de  lierlé. 

lancheite  avait  repris  sa  petite  robe,  son  tablier  noir  et  son  bon- 
net; et  lorsqu'elle  sortit,  tous  les  clercs  lui  dirent  un  Adieu,  Fan- 
chclte,  assez  amical. 

Depuis  que  Courottin  se  voyait  à  la  tôle  de  cent  vingt-trois  fro.ncs 
reçus  pour  avoir  commis  le  niai,  et  de  cent  louis  en  espérance  pour 
le  commettre,  son  iuielligence  s'était  accrue;  il  négligeait  l'étude  en 
s'oceupant  du  projet  duut  la  nécessité  devait  lui  assurer  la  protection 
du  marquis,  et  le  faire  parvenir. 

En  consiiquence,  il  prit  un  air  de  compassion  en  offrant  son  bras  à 
l'ex-lille  du  procureur,  afin  de  pouvoir  la  suivre,  et  accomplir  ses 
desseins.  —  Tenez,  mademoiselle  Fanchette,  prenez  mon  bras,  je 
vais  vous  conduire.  —  0  mon  ami!  lu  n'es  pas  ingrat,  loi!. ..'je  ne 
le  serai  pas  pour  le  service  que  tu  viens  de  me  rendre!...  Et  elle 
avait  les  larmes  aux  yeux.  -  Ouais!...  dit  eu  lui-même  cet  extrait 
(le  Satan,  je  suis  né  sous  une  heureuse  étoile,  et  je  fais  bien  de  me 
coucher  de  manière  à  ce  qu'elle  m'éclaire  toujours. 


Fanchette  était  «rès-pcnsive,  et  marchait  lentement.  —  C'est  un 
bien  bel  homme  que  M.  Jea\i-LouisGranivel;  il  et  noble  et  géniTeiix. 

—  Oh,  oui!...  m.\is  je  l'ai  méecmou,  reuié.  —  Ah.  mademoiselle! 
saint  Pierre  a  élé  pardonné,  et  il  avait  renié  trois  fois.  —  Courottin, 
je  suis  bien  coupable  !... 

Le  clerc  ne  comprenait  rien  à  cette  dclicate'îse  de  sentiment,  et 
il  se  contenta  de  penser  que  ces  deux  jeunes  gens  prenaient  la  vie 
et  le  monde  à  rebours  de  ce  qu'ils  sont. 

Laissons-les  marcher,  et  voyez,  je  vous  prie,  ce  pauvre  Jean-Louis, 
triste,  abattu,  assis  sur  le  fauteuil  du  premier  conseiller  clerc,  son 
siège  favori,  puisqu'il  avait  élé  celui  de  Fanehette.  Ce  mallieiu'en'x  est 
dans  la  salle  basse  de  la  petite  baraque  de  bois  que  son  père  a 
construite  contre  sa  belle  maison  d.:  la  rue  Thibautodé;  le  père 
Gravinel  est  en  face  de  lui;  une  table  les  sépare,  et  il  regarde  ce  fils 
idolâtré  avec  une  douleur  égale  à  celle  que  .leae.-Louis  ressent.  Le 
professeur,  depuis  deux  heures,  n'a  pas  cessé  de  parler.  Sa  langue  lui 
refuse  le  service;  et  sou  neveu,  regardant  une  horloge  de  bois,  dit 
avec  une  profonde  tristesse:  —  Voilà  neuf  heures!...  elle  esi  ma- 
riée!... 

Barnabe  rassembla  ses  forces  pour  n'pondre: — Est-ce  prouvé?... — 
Ah  !  mon  onfle  !...  il  faut  que  je  qnilte  Paris.  —  Sur  quel  dilenmie 
appuies-tu  ta  proposition?...  —  L'air  m'est  mortel.  —  C'est  une  pro- 
position simple  ;  conclus  donc? 

Jean-Louis,  accablé  de  douleur,  ne  répondit  rien.  Il  mit  son  coude 
droit  sur  la  table.  a|)puya  sa  tête  sur  sa  paume  nerveuse:  à  ce  spec- 
tacle, les  deux  frères  chantèient  le  psaume  suivant  :  —  illon  pauvre 
enfant!  dit  le  père  la  larme  à  l'o'il.  —  (.Hiel  malheur!  dit  B.nn  bé. 

—  Sans  remède!...  j'aurais  beau  donner  ma  fortune.  —  On  ne  guérit 
pas  les  maux  de  l'àme.  —  Peste  de  la  coquine!...  —  Mon  fière, 
pourquoi  l'injurier?...  —  C'est  une  ingrate!...  —  Non!  —  C(unment, 
non.'  —  Ceriainemeni  :  quand  tu  l'^is  ohliiîée  tu  as  en  du  |>laisir,  et 
partant  lu  l'es  payé  par  tes  mains;  un  bienfait  est  un  devoir;  la  re- 
connaissance est  un  trop  grand  prix;  c'est  payer  un  fétu  de  sa  vie. 

—  Tu  as  raison.  —  Je  n'ai  donc  pas  ton  de  l'appeler  ingrate? —  Si; 
ce  n'est  pas  à  toi  à  le  dire,  c'est  à  elle  de  le  penser.  —  Elle  est  ado- 
rable!... murmura  Jean-Lonisavee  le  ton  d'un  homme  qui  s'éteint... 

—  Mon  fils,  mon  amour,  ma  joie,  mon  petit  Jean!...  quelle  figure 
décomposée!...  —  C'est  un  l'ait;  mais  les  espérances  trompent;  ce- 
pendant comment  faire?  dit  le  professeur.  —  Le  plaindre,  mon  frère. 

—  Cela  n'avance  à  rien.  —  Ne  pas  le  plaindre.  —  C'est  mal.  —  Quel 
est  le  milieu?  —  Je  ne  sais.  — tjue  faire  donc?...  —  Se  laire,  et 
respecter  son  malheur!...  —  Mille  tonnerres!  que  Dieu  confonde 
l'amour,  l'àme  et  les  femmes  !... 

Et  ils  se  turent.  Le  silence  régna  et  la  douleur  la  plus  profonde 
habita  celle  salle  granivellienue.  Ce  culte  du  malheur  est  à  mon  gré 
le  plus  délicat,  surtout  pour  une  infortune  que  ni  la  raison  ni  le 
tourbillon  de  la  vie  ne  peuvent  adoucir.  Bref,  le  silence  s'était  coulé 
dans  les  angles,  dans  l'air,  dans  tout;  la  lampe  même  éclairait  fai- 
blement. Le  professeur  s'est  retourné  au  bruit  d'une  ;onris  qui  joue 
exempte  des  maux  de  la  raison!...  Jean  laisse  tomber  sa  main,  et 
pâlit  en  regardant  son  père,  dont  les  yeux  humides  annoncent  li 
tendresse...  A  ce  moment,  la  clef  gronde  tout  doueeliemeni  dans  la 
serrure,  chacun  se  retourne,  et  Fanchette  resplendissante  de  giàee 
leur  apparaît...  Une  larme  prêle  à  quitter  le  bas  de  chacune  de  ses 
joues  indique,  par  le  chemin  brillant  qu'elle  a  tracé,  le  cond)at  qui 
s'est  fait  en  elle  avant  d'entrer  chez  son  père  adopiif...  Jean  s'élance 
par-dessus  la  table,  renverse  son  oncle,  et  baise  les  pieds  de  Fan- 
clielte... Au  bout  de  cinq...  esi-ee  cinq  ...  non,  six  minutes  d'atten- 
drissement général,  le  charbonnier  s'écrie  d'une  voix  iremblnnte  : 

—  0  ma  Fanchette  !  quel  sacrifice  lu  me  fais  !...  j'expire  de  joie;  tn 
abandonnes  tout  pour  revenir  à  moi!...  —  Per  philosopUiam,  u\\ 
dévouement  pareil  n'est  presque  pas  douteux  !... 

Quant  au  père  Granivel,  muet  et  attendri,  son  œil  disait  tout  i):ir 
son  expression  paternelle. 

Chaque  trait  de  ce  tabhtau  était  un  coup  de  poignard  pour  le  cœur 
de  la  coupable  Fanchette  ;  mais  cette  angoisse  se  paissait  à  l'iniérieur, 
car  sa  douce  fignre  souriait  à  Jean-Louis;  ce  sourire  avait  quelque 
chose  de  pénible;  elle  prend  la  poinrc  n^speetueuse  qu'ont  les 
Prières  en  suivant  Jupiter,  et  dit  au  père  Granivel  :  — Une  restait  pln<, 
pour  combler  mon  malheur,  que  de  jouir  du  louchant  spectacle  de 
votre  amilic  lorsque  j'en  suis  indigne...  j'aurai  le  courage  d'avouer 
ma  honte...  j'aimerais  mieux  vosreproches  que  vos  témoignages  de 
tendresse...  Je  ne  suis  point  fille  de  Plaidanon  !... 

Il  se  lit  un  certain  mouvement  eiiez  les  auditeurs,  et  la  tendre  amie 
do  Jean-Louis  s'en  apcrçni  bien.  —  Je  ne  viens  pas  vous  implorer... 
Ah!  mes  torts  sont  trnp'grands  pimr  être  pardonnes;  mais  avant  di 
fuir,  j'ai  voulu  revoir  l'ami  de  mon  enfance,  celui  que  j'ai  mor:i!ié 
par  orgueil,  crainte,  petitesse  d'esprit...  Sache-le  donc,  Jean-Loni  ;, 
je  t'aime  et  t'aimerai  toujours!...  dès  ce  moment  mon  cœur  ne  va- 
riera jamais!...  Adieu' 

Le  front  sévère  de  Granivel  s'était  déridé;  il  all.iit  p:>rler,  m;iis 
l'inévitable  pyrrhonien  s'éciia  :  —  ^!o^  enfant!  ton  petit  discours 
n'a  pas  trop  de  logique;  mais  pour  être  sans  arguments  ni  sorile,  il 


12 


JEAIV-LOUIS. 


ne  lucu  :\  pas  moiiis  Umclu';  je  iopar»l.inm>(loboii  cœur,  ot  jo  w  i.\o[6 
de  >i\  mille  livi>* de  reiilo,  dmil  je  nai  que  fine. 

\  ces  mois,  Courolliii  eiilendanl  parler  de  m\  nulle  Iranes.  numlia 
sa  maligne  ligure.  —  i)w\  est  ee  rli  U  .lit  le  pK.f.ssenr.  -  I.  est 
celui  qui  m"a  rendue  à  vous:  cinq  minutes  de  retard  )  étais  madame 
Vaillant.  •    i  ■   i 

le  professeur  lira  «ne  longue  bourse  de  rmr.  cl  la  Un  (ioim:i. 

Mai-  que  faisait  Jeaii-Lonis?  dirti  plus  dun  leelenr...  Il  iiVnl.'iulail 
plus,  une  pâleur  sinistre  Ol:dée  sur  son  visage  nulupiail  (pi  il  smcoin- 
bail  à  son  plaisir!...  (.U»'  les  loman.ieis  de  nos  jmmis  lieim-s.nl  (le- 
vain la  sainle  vérilé  de  cette  lii-loire'....  Les  pauvres  gens,  qui  jiis- 
tuiici  ii'oul  fait  évanouir  (pie  (les  femmes! 

Li  cbarmaule  Fanebette  alarmée  lient  celle  lêie  cberie  sur  son 
-ein  ■  ell  la  regarde  avec  amour,  et  la  constance  des  rayons  de  sa 
douce  et  langoureuse  vue  lit  revenir  .lean-l.ouis  par  de?ié>.  emiime 
la  llenrqui  renaît  aux  i  avons  du  soleil  En  souleviint  sa  paupière,  sa 
rétine  lut  immédiatemciil  frappée  de  re\pre>sioii  anioinviisc  .111- 
preinte  sur  toute  sou  amante,  et  il  sa\oiira  ce  plai-ir  pcmlaiil  <\\u'  le 
père  Granivel  buvait  un  petit  verre  d'ean-de-vie,  (levant  lui  depuis 
tiois  beures,  et  que  le  proléssenr  cbercbail,  en  se  grattant  le  men- 
lou.  à  se  bien  convaincre  de  la  réalité  de  ce  qu'il  voyait.  Courotlin 
comptait  ses  louis.  .  j     c  •  . 

Le  père  Granivel,  sans  mol  dire,  son  fut  cbez  le  cure  de  Saiiil- 
Germain-IWn^serrois,  ,alin  d'arranger  le  mariage  de  Fanebette  pour 
le  lendemain.  Courotlin  le  suivit,  et  fut  témoin  que  l'on  exigea  vingt 
écus  pour  cette  nouvelle  cérémonie.  —  .Mais,  mille  tonnerres  !  j  ai 
pavé  pour  un  luarias-e,  je  puis  le  faire  quand  je  veux.  —  ÎVoii  mon- 
sieur, vous  lavez  décommandé;  celui-ci  est  1111  nouveau.  —  Peut-il 
être  fait  demain?  dit  Courotlin.  —  Certainement,  en  payant  les  vingt 
écus.  —  Vous  l'entendez,  monsieur  IJranivcl  ? 

Le  bon  homme  làcba  vingt  écus,  cl  il  fut  convenu  qu'a  midi  on 
mari.rait  Fan(  belle  an  grand  autel  ;  qu'on  dirait  une  grand[nicsse, 
et  que  l'on  déploierait  tout  le  luxe  des  grandes  fêles.  —  Tu  viendras 
à  la  noce,  mon  petit  cbafouin  ?  dit  le  père  Granivel  en  se  séparant 
de  Courotlin  an  soilir  de  l'église;  lu  nous  as  rendu  service;  sois 
noire  ami.  —  Je  vous  en  rendrai  bien  d'autres,  répondit  le  malin 
clerc.  —  .Adieu  :  je  vais  faite  sanier  de  j(jie  ces  pauvres  enfanls;  et 
celte  fois-ci  il  n'y  aura  pa>  (raiiiern(  lie.  —  Faut  l'espérer. 

Là-dessus  Courotlin,  s'impiiéiani  pni  de  ses  devoirs  de  pelil  clerc, 
c.alippa,  comme  le  cheval  d  un  pdstilloii  ivre,  versl'bôiel  du  marquis 
de  Vandeuil.  En  cbemiii.  il  lit  le>  lédexiims  les  plus  ambitieuses; 
elles  étaient  causées  p'ir  le>  douze  (  eiits  francs  qu'il  venait  de  rece- 
voir du  professeur.  Ses  treize  cent  vingl-lrois  francs,  et  le  marquis 
de  Vaudeuil  à  exploiter,  lui  causèrent  un  mouvement  d'orgueil  ;  il  se 
crut  capitaliste,  et  jura  de  parvenir  aux  plus  bailles  dignités. 

U  arrive  au  somptueux  bolcl,  il  entre,  et  s'incline  d'aboid  devaiil 
une  iiorte  sur  laquelle  on  lisait  ;  Parlez  au  suisse.  Un  gros  bomiiie 
habillé  en  rouge  était  assis  en  dehors  sur  un  fauteuil.  —  Monsieur, 
dit  Courotlin  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  monseigneur  le  marquis  de 
Vandeuil  y  est-il?...  Le  suisse  ne  lui  répondit  même  pas.  Le  respec- 
tueux clerc  atiendil.  11  réitéra,  à  trois  inlervallcs  égaux,  sa  demande. 
Voyant  le  Degme  du  fonctionnaire  subalterne,  il  fit  la  démonstration 
dépasser  dans  la  cour.  Le  suisse  se  leva,  et  lui  dit  :  —  Les  mauvaises 
«saches  sont  consigucr;  sort  ici,  fouli  huissiair.  —  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  un...—  Qui  es-iu'?...  —  Monsieur  Courotlin,  premier 
saute-ruisseau  du  royaume.!—  Moi  pas  connaître  sté  charche. 

Le  clerc,  proOtant  de  l'éionnemeni  du  suisse,  passa  entre  ses 
jambes,  celui-ci  les  serrant  le  retint  par  le  milieu  du  corps.  Je  vous 
dis  que  c'est  pour  une  affaire,  cria  le  clerc  en  glissant  comme  une 
anguille. 

Ce  premier  pas  fait,  il  s'avança  dans  la  cour  de  l'hùlel,  et  fut  ar- 
rêté par  un  laquais,  qui  lui  demanda  oii  il  ;illail. 

—  Chez  le  marquis;  où  est  son  appartement?  —  Au  rez-de- 
chaussée,  répondit  le  laquais,  inlimidé  de  lair  insolent  et  familier  du 
clerc. 

Il  sonne  à  l'apparlement;  un  grand  flandriii  (braquais  vient  ouvrir. 

—  Que  désirez-vous'/—  Le  marquis  est-il  visible?  — Non.  El  la 
porte  se  referme. 

Courotlin  resonne. 

—  Madame  y  est-elle?  —  Ce  n'est  pas  son  appartement.  —  Mon 
ami,  ouvrez-moi;  votre  mailre  vous  récompensera.  Pas  de  réponse. 
Le  clerc  sonue  encore.  La  porte  s'ouvre,  et  il  met  son  doigt  entre  un 
des  battants.  Le  domestique,  impatienté,  la  frappe  <;n  voyant  la 
même  figure,  et  relouriie  à  sa  place.  Cnuroltin,  malgré  la  dmileiir, 
entre  deriiere  lui.  —  Mon  ami,  je  vous  promets  la  luoilié  de  ce  que 
le  marquis  va  m'accorder;  laissez-moi  parler  à  votre  maître. —  En 
ce  cas.  adres^ez■vous  à  Lafli^ur,  et  pas-ez. 

Le  clerc  arriva  au  cabinet  du  marquis;  Lafleur  en  sortait. 

—  Mon  cher  monsieur  Laileur,  me  reconnaissez-vous?  —  Non.  El 
il  passe  en  emportant  une  lettre  pressée. 

Alors  Couroitio  tourne  la  clef;  il  se  trouve  face  à  face  avec  le  mar- 
quis, el  s'annonce  lui-même,  en  lui  disant,  ajirès  s'clre  toutefois  plié 
en  deux  : 

—  Mouseigneor,  je  suis  un  de  vos  plus  dévoués  serviteurs,  — 


Apres?  —  Je  me  suis  donné  mille  peines.  —  Au  fait?  —  Mais  je  suis 
parvenu.  Le  comte  lit  un  mouvement  pour  sonner.  Coiiroiliu  com- 
prit nue  fois  pour  toutes  qu'avec  les  glands  il  faut  être  bref.  Alors 
il  (lit  :  Moll^ei^'llel\r,  vous  aimez  Fanebette  ;  elle  n'est  plus  la  lilhî 
de  l'Iaidaiiim,  (•'(■lait  une  erreur;  si  votre  amour  dure  encore,  de- 
main elle  est  à  vous.  —  Que  ne  l'explii|U;iis-tii.  mon  cher  I  (■oiiimenl! 
si  je  l'aime?  j'en  suis  l'iui.  —  Monseigneur,  une  centaine  de  louis 
sérail  asscA  iii'cessaire,  —  Preuds-U^s  sur  la  cliemiiK'e.  Le  cleic  prit 
sans  compter.—  Qiu-I  est  Ion  projet?  Voyous,  dit  le  marquis.  —  Mim- 
seigneur,  ayez  la  coniplaisaiice  de  faire  mettre  un  numéro  de  fiacre 
à  l'une  de  vos  voilures;  (pn'  votre  valet  de  chambre  la  conduise,  et 
soit  à  ou/.e  heures  el  demie  dans  la  rue  des  Bourdonnais;  qu'il  ait 
l'ordre  de  m'idiéir,  el  je  réponds  du  succès.  —  Sais-lu  que  situ  me 
lrom|ies,  un  cul  de  basse  fosse  l'allend?  —  Et  si  je  réussis  ?  —Ma 
proleeiion,  —  Monseigneur,  je  l'obtiendrai;  où  faudra-l-il  conduire 
l'aiichelte?  —  A  ma  petite  in;ii8(m,  rue  de  la  FolioMérieourt;  Lafleur 
sera  à  tes  ordres,  et  la  voilure  sera  prête.  — Monseigneur,  je  n'ai  plus 
(prune  grâce  à  vous  demander.  —  Laquelle?  dit  le  marquis  impa- 
tienté, -  Faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  cent  coups  de  biilon. 
Je  n'ai  pu  parvenir  ;'i  vous  voir  qu'en  promettant  la  moitié  de  ce  que 
vous  me  dcuineiiez  ;i  l'un  de  vos  lacjuais. 

Le  marquis  rit  beaucoup,  el  lui  dit  :  —  Par  ma  foi,  tu  es  rusé,  et  je 
te  iirotégerai  de  bon  cœur,  —  Monseigneur,  je  me  rendrai  digne  de 
vos  bontés.  Il  se  courba  jusqu'à  terre,  et  comme  le  marquis  l'ac- 
compagna par  distraction  jusqu'à  l'anlichanibre,  Courotlin  reçut  des 
respects  d'un  chacun.  — Je  suis  en  bon  chemin,  s'écria-t-il;  allons, 
Coiiidiliii,  mon  ami,  de  l'égoisme,  de  l'esprit  el  de  rimpudence,  el  tu 
seras  hienti'ii  dans  les  grandeurs!...  A  demain  les  affaires  sérieuses. 
Et  il  UKmta  Jes  bâtons  de  sa  cage  avec  l'assurance  d'un  ministre  ipii 
monte  an  Louvre. 


CHAPITRE  VI, 


Par  un  coursier  rapide  on  l.i  voit  emporliîel... 
Ce  coursier  c'est  le  dieu  qui  réiril  l'univers  I 
El,  plinnt  sous  Europe,  il  traverse  les  mers. 
Elle  pleure!... 

Anosïme. 

Déesse  condamnée  à  trop  peu  de  louantes. 
Vous  mciritcz  pour  suite  et  les  dieux  el  les  anges . 
Ce  sont  eux  qui  devraient,  cmbr.issant  vos  ïciioux, 
Partager  leur  encens  entre  leur  maître  cl  vous. 
Mii.TON,  Srduclion  d'Eve. 


Qu'un  jour  de  noces  est  une  belle  chose!...  Neuf  heures  du  matin 
ont  sonné  ;  Fauclieite  saule  à  bas  de  son  lit  virginal,  auqiud  elle  fait 
ses  adieux  avec  une  tendre  joie...  CouroUin  a  dépêché  sa  vieille 
mère,  qui  se  présente  pour  habiller  la  mariée  ;  elle  lui  passe  une 
robe  de  moire  blanche  ;  un  coiffeur  lui  arrange  avec  grâce  ses  beaux 
cheveux  ;  on  emprisonne  son  joli  petit  pi(>d  dans  une  élégante  ch;iiis- 
sure  ;  sa  gorge  divine  est  voilée  par  une  mante  de  malines,  que  l'on  . 
a  vendue  au  professeur  pour  de  la  dentelle  d'Angleterre,  et,  à  ira-  i 
vers  celte  dentelle,  le  blanc  satiné  de  la  peau  de  Fanchette  brille, 
ainsi  que  ses  épaules  d'albâtre,  dont  les  gracieux  contours  ont  été 
jusqu'à  préscnl  cachés  par  la  siamoise  ;  on  lui  pose  un  chapeau  de 
fleurs  d'oranger;  mais,  (|uelquc  chose  de  plus  efficace  que  tout  cela, 
le  bonheur  fait  resplendir  son  charmant  visage  d'un  fard  inconnu 
aux  malheureux...  Néanmoins,  on  s'apcrçoil  qu'elle  n'a  pas  dormi  la 
nuit  tout  entière,  cl  que  mainte  réflexion  lui  est  venue  sur  la  solen- 
nité de  l'engagement  qu'elle  va  prendre  et  tout  ce  qui  s'ensuit;  or, 
l'on  sait  combien  cette  suite-là  éveille  de  pensers  dans  le  cœur  d'une 
jeune  fille  !... 

Jean-Louis  arrive  tout  paré;  sa  mise  est  simple;  instruit  parle 
professeur  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine,  il  avait  déjà  envoyé  chez 
le  fripier  les  habits  dorés  dont  son  père  lui  fit  présent  pour  éblouir 
Plaidaiiun,  Il  fnt  hors  de  lui-même  quand  il  aperçut  sa  douce  et  ten- 
dre fiancée,  embellie  par  tant  d'attraits  étrangers...  Car  on  a  beau 
dire,  la  toilette  ajoute  beaucoup  à  la  beauté.  Le  charme  de  la  vertu 
répandit  un  parfum  céleste  sur  cette  scène  touchante,  et  le  profes- 
seur s'écria  en  achevant  une  tranche  de  jambon  :  —  C'est  un  bien 
bel  argument  qu'une  femme!... 

Le  père  Granivel  entre,  gêné  dans  sa  marche  par  ses  habits  de  cé- 
rémonie. —  Tiens,  mon  enfant,  dit-il  à  Fanebette  avec  bonhomie, 
je  t'apporle  tout  le  bien  que  la  famille  t'a  l.iissé  ;  je  le  dois  compte 
de  ma  gestion.  Alors  il  lira  \\n  médailhm  tenu  par  une  chahie  d'or; 
il  coiiteii:iit  un  portrait  de  femme. 

-   Voi(  i  ton  héritage  cl  la  dot,  et  il  lui  passa  au  cou  la  chaîne  d'or. 

Elle  embrassa  son  père  en  lui  disant:  —  De  combien  ne  vous  siiis- 
je  pas  redevable!...  Je  vous  dois  jusqu'à  mes  vertus.  Elle  fut  s'as- 
seoir sur  nu  canapé,  et  Jean-Louis,  enchanté,  met  cinq  louis  dans  la 
main  de  la  vieille  mère  de  Coiirotiin,  et  s'approche  du  caii;ipé,  en 


JEAN-I.OUJS. 


ressemblant  di's  forces  pour  puuvoii-  résister  au  torrent  de  délices 
qii  l'iiioiidi-  et  fait  bnuilluiiiK'r  tuul  son  sang. 

En  cet  iii>taiit,  le  léger  clerc  arrive,  cl  salue  avec  un  air  rusé 
toute  la  t'uniillc,  en  di:<ant  : 

—  El  les  témoins,  qui  de  vous  y  a  pensé? 

Snr-le-cliamp,  invilalimi  fui  faite  à  qualrc  personnages  d(^  la  rue 
Tliil)auli)dé,  qui,  allc'cliés  par  re>péraDce  d'un  bon  diné.  accoururent 
an>si  vile  qu'un  veuliu  ;  or,  vous  connaissez  la  célérilé  d'un  venlru 
Cil  pareil  cas. 

—  Le  temps  n'est  n'est  pas  certain,  dit  le  clerc,  il  vous  faut  deux 
voilures.  —  Certes,  mou  ami,  ma  Fancbetie  ne  peut  pas  aller  à  pied 
à  l'église.  —  Pourquoi  donc  pas?  la  nature  nous  doinia  lesjanibes 
pour  mareber.  —  Mon  frère,  la  décence...  Est  de  convenlion.  — 
N'uu-,  serons  suivis  de  tout  le  monde.  —  Taul  mieux  ;  il  y  aura  plus 
de  léinoius  de  leur  bonheur  !... 

Jlais  déjà  Jean-Louis  avail  pris  CouroUin  dans  un  eoin,  et  le  priait 
d'aller  chercher  deux  honnêtes  liacres. 

Le  roulement  des  voilures  se  lit  entendre,  et  le  cœur  des  deux 
époux  battit  d'une  joie  toute  céleste. 

I.e  galaut  Jean-Louis  doinie  le  bras  à  sa  mariée  :  l'empressé  Cou- 
roitin  a  beau  vouloir  détaehcr  le  marchepied  du  fiacre,  il  ne  peut  y 
parvenir  :  le  cocher  portait  une  figure  enluminée,  el  des  ornements 
rouges  sur  son  nez,  qui  prirent  une  tournure  énergique,  lorsi|u'en 
sacrant  et  jurant  il  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  de  ce  côté-là  ;  déjukliez- 
vous,  sacrebleu  !  mes  chevaux  sont  méchants  !...  »  Jean-Louis  iiiipa- 
lienlé,  lire  CouroUin  à  lui,  le  colle  contre  la  borne,  saisit  sa  fiancée 
par  sa  jolie  taille,  et  la  pose  sur  le  fatal  coussin  du  fond  ;  il  se  re- 
tourne pour  attendre  sou  père  ;  la  portière  se  referme  d'elle-même, 
et  les  chevaux  preiiuenl  le  mors  aux  deuts;  ils  s'échappent  par  la 
rue  des  Bounlonuais,  el  ils  ont  déjà  tournés  la  rue  Saini-IIouoré, 
quand  le  chaibiuinier  stupéfait  regarde  la  place  où  fui  la  voiture  !... 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  CouroUin,  dont  la  figure  annonçait  l'effroi 
le  plus  grand,  nos  sommes  trompés!...  on  vous  l'enlève.  —  Qui?  de- 
manda Jean-Louis.  —  L'infâme  cocher.  —  Parbleu  !  je  le  sais  ;  mais 
qui?...  — Il  s'est  ofl'ert  avec  tant  d'empressement!  —  Qui  le  fait 
agir?...  —  Je  l'ignore,  mais!...  —  Eh  bien!  qu'y  a  l-il,  mon  ueveu? 
munlous,  s'écria  le  pyrrhonien.  —  Moutons,  répète  le  père  Grauivel. 

—  Panchette  est  enlevée!  repond  Jean-Louis;  je  jure,  repril-il  en 
fermant  ses  poings  el  les  yeux  en  fureur,  de  tuer  son  ravisseur!... 
Parleras-tu,  magot  de  plâtre?  s'écria-t-il  en  saisissant  le  pâle  Cou- 
roUin à  la  gorge.  —  C'est  le  marquis  de  Vaudeuil.  il  avail  dit,  le  jour 
du  thé,  à  son  grand  coquin  de  laquais,  de  l'enlever  pour  sa  petite 
maison.  Le  laquais,  je  me  le  rappelle,  rôde  depuis  trois  jours  dans  le 
quartier  ;  mais,  connue  il  y  a  une  cousine,  j'ai  cru  que  c'était  chez 
die  qu'il  allait. —  Tiens,  mon  ami  ;  et  Jean-Louis  donna  une  poignée 
de  louis  à  Courottin,  dis-moi  oii  demeure  ce  Vaudeuil?  —  Chez  le 
duc  de  Parthenay  !... 

Jcau-Louis  n'en  entend  pas  plus  ;  il  court,  il  vole.  Laissons-le 
courir.  Les  quatre  témoins  el  les  deux  frères  se  regardent  mélaiico- 
liqueuient. 

—  Frère,  quel  malheur  !  dit  Granivcl.  —  Ce  n'est  pas  un  malheur. 

—  C'est  un  bonheur?  —  Non.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Un  fait  encore 
sans  quahlé  ;  attendons  pour  discuter.  Et  le  philosophe,  sans  re- 
monter avec  eux,  resta  auprès  di'  la  porte,  occupé  à  chercher  si 
«  ouvrir  ou  fermer  celle  porte  u'élait  pas  une  même  opération  dé- 
guisée par  les  termes...  »  Il  eut  la  constance  de  l'ouvrir  et  de  la 
f'rmer  pendant  nue  demi-heure,  en  argumeulanl  à  lui  tout  seul... 
Mais  il  appUquait  cette  opération  à  la  vie  el  à  la  mort,  et  il  pensa 
des  choses  sublimes 

La  voilure  emportait  Fanchette  avec  une  effrayante  rapidité;  son 
bruit  étouffa  les  cris  de  la  jeune  fille,  qui  ne  put  baisser  les  glaces  ; 
elles  étaient  arrêtées  par  un  secret.  Elle  prit  le  parti  de  se  taire, 
mais  le  diable  n'y  perdit  rien,  car  des  pleurs  de  rage  sillonnèrent  sa 
jolie  figure.  Celte  voilure  d'enfer  parcourut  tout  Paris,  et,  après  cinq 
heures  de  tours,  de  déUiurs  et  de  courses,  elle  se  dirige  vers  les  bou- 
levards du  Pont-aux-Chuux,  entre  dans  une  rue  déserte,  et  roule  sur 
le  sable  ;  enfin  elle  s'arrête  auprès  d'une  maison  sans  apparence, 
ilont  la  porte  s'ouvre  et  se  referme  après  avoir  reçu  la  voilure.  Ou 
lient  les  chevaux,  le  faux  cocher  ôte  son  masque  et  sa  perruque; 
l.adeur  ouvre  la  portière,  deux  hommes  saisissent,  malgré  ses  cris, 
la  pauvre  Fanchette,  et  elle  est  transportée,  comme  par  enchanle- 
liient,  dans  uue  petite  pièce  où  elle  resta  seule.  La  beauté  de  ce  bon- 
doir  la  surprit  ;  l'odeur  des  parfums  les  plus  suaves  calme  son  agi- 
laiiuu;  elle  s'assied  sur  un  meuble  soyeux  ;  elle  lève  les  yeux,  el  se 
croit  sous  le  ciel  ;  des  oiseaux  voltigent  sur  un  plafond,  chef-d'œuvre 
de  l'art  ;  les  dorures,  les  recherches  l'éblouisseul;  les  murs  mêmes 
sont  déguisés  sous  les  étoffes  les  plus  précieuses,  drapées  avec  une 
rare  élégance.  Sa  pose  sur  le  canapé  où  elle  est,  devient  insensible- 
ment moins  roide,  elle  s'y  étend  avec  complaisance...  alors  une  vo- 
luptueuse musique  l:til  entendre  les  accords  les  plus  tendres,  et  une 
voix  délicieuse  invite  au  plaisir  par  des  sous  filés  avec  un  art  admi- 
rable... Tous  les  sens  de  la  jeune  fille  sont  trop  occupés  pour  qu'elle 
pense  à  sou  malheur!... 

Une  porte  s'ouvre,  un  jeune  seigneur  parait,  vêtu  avec  toute  la 


magnificence  possible  ;  tous  les  ordres  de  la  France  le  décorent.  e> 
Fanchette  frémit  en  reconnaissant  la  figure  noble  el  chcvaleresqua 
du  marquis  de  'Vaudeuil.  Une  timide  rougeur  colore  son  visage. 

—  Fanchette,  dit-il  d'une  voix  Ireuiblante  et  douce,  me  pardoa 
nerez-vous?...  Dieu  "...  que  vous  êtes  beUe  ...  Oui,  j'ai  vu  la  reine 
cl  les  plus  jolies  femmes  d'Europe,  elles  vous  céderaient  toutes 
d'elles-mêmes  le  prix  de  la  beauté...  Le  marquis  n'approche  point 
de  Fanchette,  mais  il  déploie  toutes  les  grâces  de  son  corps,  et  elle 
ne  peut  se  dispenser  de  les  voir.  Le  séducleiu-  coiuiiine  :  —  Je  suis 
bien  coupable  I...  hélas  !  l'amour  le  plus  violent  csl  mon  excuse,  el 
je  n'ai  pu  résistera  la  tentation  de  vous  adniiier  un  instant  sans  que 
mon  bouilleur  fût  partagé  par  d'insolents  rivaux  :  vous  êtes  vous- 
même  la  cause  de  ce  crime...  vous  n'avez  qu'à  parler...  je  vais 
obéir... 

Avouons  que  l'esprit  de  Fanchette,  de  même  que  ses  sens  l'étaient, 
fui  séduit  par  ce  discours,  débile  avec  raeeent  d'une  passion  véri- 
table... mais  l'image  de  Jean-Louis  lui  apparaissait,  ainsi  que  la 
scène  de  la  veille.  Aussi  répondit-elle  : 

—  Monseigneur,  je  suis  simple,  el  j'avoue  que  vos  éloges  me  flat- 
tent ;  n'espérez  cependant  pas  arriver  à  mon  cœur,  un  auire  y  règne 
pour  toujours.  —  Ma  chère  Fauchette,  je  ne  veux  que  vous  voir  el 
vous  adorer,  même  saus  espérance!  ..  —  J'en  conserve  une,  mon- 
seigneur, c'est  que  vims  me  rendrez  à  rinstaul  à  ma  famille  el  à  mon 
li.incé.  —  Eh  !  le  puis-je,  cruelle  Fanchette?  s'écria  le  marquis  en 
se  glissant  sur  le  canapé  où  était  sa  victime...  Fancheliel...  déesse 
(le  mou  àme,  me  refuseras-lu  le  ti  iste  plaisir  de  savourer  ta  vue  peu- 
d  uit  (pielques  instants?  —  Ah  1  l'oyez-oioi  plutôt,  monseigneur,  car, 
si  vous  m'aimez,  ma  vue  auginiMitera  un  amour  indigne  de  vous  et 
(le  moi.  —  Eh  !  le  puis-je.  belle  lanchette  ?...  répondit  galamment  le 
rusé  marquis  ;  il  csl  iio|iiissil)le  de  vous  fuir  après  vous  avoir  vue... 
Mo  eoivraiil  ainsi  Faoeliclle  d  iloi;es,  le  courtisan  portait  à  ses  lèvres 
la  jolie  main  de  la  jeune  fille.  Elfiayée  de  1  action  du  manjuis,  et  plus 
eiieore  des  regards  entlammés  qu'il  lan(;ait  sur  elle,  Fanchette  se  leva 
l'récipilaunueul,  cl  fut  se  réfugier  à  rexlréinilé  la  plus  éloigoée  du 
boudoir.  L'effréné  Vaudeuil  contempla  un  moment  avec  délices  la 
charmante  colombe  qui  voulait  se  soustraire  à  sa  destinée  ;  puis,  se 
levant  transporté  de  désirs,  il  s'avança  vers  Fanchette,  l'âme  pleine 
de  voluptés  coupables. 

Aux  éclairs  qui  sortent  des  yeux  du  marquis,  à  l'expression  de  sa 
figure,  Fanchette  aper(,^oii  toute  l'étendue  du  danger  ;  elle  se  préci- 
pite à  genoux,  el  là,  les  bras  tendus  vers  son  persécuteur,  elle 
s'écrie  : 

—  Monseigneur,  au  nom  de  votre  mère,  prenez  pitié  de  moi!... 
Quehpie  cruel  el  vif  que  fût  le  cœur  du  coiu'lisaii,  l'air,  l'accent  et 

les  paroles  de  Fanchette  l'émureul  involontairement.  Il  fixa  le  chef- 
d'œuvre  de  grâces  et  d'inuocencc  prosterné  à  ses  pieds,  et  eul  Inmle 
de  lui-même.  Ce  remords  inaccoutumé  sauva  la  jeune  fille  pour  l'in- 
stant; peut-être  aussi  le  désespoir  et  l'énergie  empreints  sur  son  vi- 
sage servirent-ils  à  arrêler  les  odieuses  entreprises  du  marquis. 

—  Votre  place  est-elle  à  mes  genoux?  s'écrie  le  Vaudeuil  en  s'ap- 
prochanl  respectueusement  de  sa  captive.  Ah!  belle  Fanchette,  pou- 
vez-vous  croire  que  vous  ayez  quelque  chose  à  redouter  près  de 
l'amant  le  ))lus  tendre  el  le  plus  soumis?  —  Monseigneur...  —  Itassu- 
rez-vous  ;  dans  ces  lieux  vous  êtes  souveraine,  et  tout  doit  obéir  à 
vos  ordres.  —  Alors,  permettez  donc,  monseigneur,  que  je  quille  une 
demeure  si  riche  et  si  peu  faite  pour  moi.  —Cruelle  Fanchette! 
pourquoi  me  demandez-vous  la  seule  chose  que  je  ne  puisse  vous 
accorder?...  excepté  votre  liberté,  de  laquelle  mon  bonheur  et  ma 
vie  dépendent,  il  n'est  pas  un  vœu  que  vous  puissiez  former  qui  ne 
soit  accompli  à  l'inslanl...  parlez,  et  les  bijoux  les  plus  précieux,  les 
parures  les  plus  brillantes,  viendront  embellir  vos  charmes...  je  met- 
trai ma  gloire  à  les  de|ioser  à  vos  pieds.  —  Monseigneur,  tant  d'hon- 
neurs me  déshonoreraient;  pauvre,  orpheline  obscure,  je  dois  resler 
(laus  la  classe  où  le  ciel  m'a  placée...  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'am- 
biiioiine  pas  d'en  sortir.  — Pouvez-vous  demeurer  insensible  à  loui 
<  r  ijue  l'amour,  les  grandeurs  et  les  plaisirs  ont  de  séduisant?...  — 
.Maosi  iyneur,  je  suis  plus  sensible  à  la  honte...  —  Y  en  a-til,  belle 
Fanelielle,  à  obéir  aux  plus  doux  |ienchants  de  la  nature?...  regar- 
dez-vous, de  grâce,  ajoiua  le  marquis  en  plaçant  la  jeune  fille  devant 
une  glace,  voyez  ces  traits  fins  et  délicats,  celte  bouche  de  roses  or- 
née des  perles  les  plus  brillantes,  ces  yeux  dont  le  doux  éclat  com- 
mande l'admiration  el  l'amour!...  vous  devez  plaire,  séduire,  subju- 
guer ;  je  dois  vous  aimer,  belle  Fanchette,  il  nous  faut  subir  cette 
destinée... 

Ce  n'était  pas  en  vain  que  l'adroit  courtisan  comblait  celte  jolie 
fille  d'éloges  (latteurs;  digne  enfant  de  notre  mère  Eve,  la  vérin 
de  Fanchette  s'amollissait  aux  accents  de  la  louange  :  le  Vaudeuil 
s'en  aperçut;  mais  trop  consommé  dans  l'art  de  la  séduction  pour 
risquer  de  détruire,  par  une  conduite  téméraire,  les  dispositions 
moins  craintives  de  la  jeune  fille,  il  résolut  au  contraire  d'accroître 
sa  confiance,  et,  pour  cela,  se  mettant  à  ses  genoux,  il  lui  adressa  ces 
paroles  captieuses  : 

—  Adorable  Fauche  i!e,  il  n'est  que  trop  vrai  que  je  ne  puis  vivre 
sans  vous;  mou  bonheur  serait  de  ne  vous  point  quitter,  de  vous  en- 
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tourersan*  ct»sse  do  mes  soins  et  do  iiittii  anioiir...  Cependant,  si 
tel.o  (UT>|ieelivo  déluicuse  priir  moi  c.ulle  un  soupir  ù  votre  oanir, 
je  >iiis  prêt  à  s;icrilier  ma  félieité,  mes  vœux,  mes  espëraiices,  au 
uuiiiidro  do  vos  dé.-irs. 

Oui.  eli.tnnaute  tille,  ces  désirs  seront  des  lois  pour  le  inalheHi-eux 
marquis  de  Vaiideuil;  parlez,  ei  du<sé-jo  payer  ma  soumi>sion  do  ma 
vio,  les  pories  de  cette  deraouro  voui  s'ouvrir  devant  vous...  mais, 
avant  do  fnir  à  jamais,  aecordoj:  à  l'Iumune  qui  vous  idolâtre  nne  fa- 
veur bien  U-gèrcet  dont  votre  rigide  vertu  n'aura  point  à  rougir...  — 
(lue  mo  deniaudoi-vims.  umuseiiîiieur  .'  dir  Fanolioiie  en  baissant  les 
vous.  —  l.'uuique  graco  que  je  sollicite,  c'est  que  vous  consenliez  à 
ro>ler  encore  un  jiiiir  on  ce>  liou\:  ce  d('lai  ovpiro.  si  vous  porsisloz 
à  vouloir  abandouiier  l'amant  le  plus  lendio  ol  lo  plii^  sincère,  je  jure 
sur  l'bonni'ur  de  vous  rendro  à  vos  amis,  à  voiro  f.unillo,  et  penl-élre 
à  un  rival  prélorc...  J'ose  o>périr  que  vous  ne  mo  refuserez  pas  la 
seule  faveur  qui  peut  me  garantir  du  désespoir. 

Toute  naivo  qu'était  Fauchoile,  ollo  comprit  qu'il  fallait  accorder 
au  marquis  ce  qu  il  n'élail  pas  ou  son  pouvoir  do  refuser.  Elle  sou- 
pira, pard.i  le  silence,  cl  parut  se  résigner  à  son  sort. 

Le  Vandeuil.  plein  d'espoir  et  d'ardour,  se  mil  alors  à  dresser 
sou  plau  de  campagne;  par  ses  ordres,  tomes  les  délices  des  arls 
furent  rassoniblées  pour  subjuguer  l'imagiiiaiion  et  les  sens  de  Fan- 
cbeiie;  jamais  oonquêle  de  grande  dame  n'avait  coulé  tanl  de  soins! 
De  son  cùié.  la  jolie  capiive  forinait  des  vœux,  pensait  à  Jean-Louis, 
et  jurait  de  se  conserver  pour  lui. 

IVudaut  que  cbacun  formai!  dos  projets,  l'beure  coulait,  ei  la  nuit 
arriva.  Le  Vandeuil  vint  alors  retrouver  Fanclioitc.  La  jeune  fille,  as- 
sise dovaul  une  croisée  ouverte,  fixait  niélancoliquemont  l'éloile  de 
Vouus,  dont  elle  avait  si  souvent  admiré  l'éclat  avec  Jean-Louis.  — 
Hélas!  se  dit-elle,  s'il  regarde  niaintenaiil  le  ciel,  il  pense  à  moi... 
Lo  marquis,  au  soupir  sorti  du  sein  de  la  jeune  tille,  devina  l'espèce 
d:'  pensée  qui  l'agitait. 

—  Dollo  Faucheite,  pourquoi  fixer  le  ciel  d'un  air  d'envie?...  Les 
di.imanis  de  la  voûle  céleste  sont  bors  de  ma  puissance  ;  je  ne  puis  les 
inollre  à  vos  pieds... 

A  ce  Compliment,  prononcé  d'une  voix  douce  el  tendre,  Fancbelle 
se  retourne  vivemoni;  elle  tressaille,  et  veut  en  vain  réprimer  le 
trouble  iuvoloulaireqni  la  domine. 

—  tb  quoi  '  cbarniaute  fille,  ma  présence  vous  cause  encore  de 
l'offroi.'... — Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous...  mais  la  fin  du  jour... 
ITif  ure  noire...  que  vous  dirai  je?...  — Puisque  l'obrcurité  vous  dé- 
plai:,  il  faut  lui  ordonner  de  disparaiire...  Génies  et  féos  de  ces  lieux, 
b'ocria  le  marquis  eu  élevant  la  voix,  comblez  les  désirs  de  votre 
souveraine!... 

Aussitôt  les  bo.squets  du  jardin  sont  illuminés  comme  par  enclian- 
tomenl:  des  gerbes,  des  feux  variés,  s'élancent  dans  les  airs,  elle 
cbiffre  de  Faucheite,  entouré  de  devises  amoureuses  et  de  serinonls, 
V  parait  sous  mille  forme  différemes.  Mais  bientOl  tout  rentre  dans 
l'ordre  accoutumé;  les  arbres  reprennent  leur  vert  feuillage,  et  la 
nuit  -ses  voiles  sombres  et  son  calme  paisible 

—  Belle  Fancbette,  ditalor^  le  marquis  à  la  jeune  fille  émue,  ainsi 
ne  finira  point  mon  amour;  aus^i  vif  que  ces  feux,  il  sera  durable 
comme  la  fixité  des  nuits... — Ah!  nnuiseigneur,  répondit  l'amante 
àc  Jean-Louis,  pourquoi  adressez-vous  les  attentions  empressées  d'un 
amour  si  délicat  à  une  pauvre  lillo  qui  ne  peut  y  répondre?...  mon 
csLiir  n'est  plus  à  moi...  —  Allmis,  ri|)rit  Vandeuil,  je  vois  que  votre 
mélancolie  revient  avec  Vlicure  noire.  Il  faut  chasser  l'ennemi... 

A  ces  mots,  le  marquis  po-e  le  doigt  sur  un  boulon;  il  appuie,  et 
nue  nouvelle  merveille  vient  frapper  les  regards  de  Faucheite.  Le  pla- 
fond du  boudoir  s'eutr'ouvre,  et  un  magnifique  lustre  de  cristal, 
surchargé  do  bjugies  odorantes,  descoud  doucement.  L'éclat  des  lu- 
liiiuii-s  est  répété  dans  les  gla<:es,  el  Fancbelle,  en  y  jetant  les  yeux, 
peut  jouir  de  la  vue  enivrante  de  sa  beauté;  alors  des  voix  mélodieuses 
se  foui  entendre;  une  musique  aérieime  les  accompagne  el  prêle  un 
charme  invincible  aux  chants  volu[>tueux  qu'elles  soupirent. 

Vous  conviendrez,  aimables  lectrices,  que  la  galanleiie  du  marquis 
était  assez  bien  entendue  ;  il  couroinia  lo  chi'f-d'o'uvre  de  la  séduction 
en  prenant  congé  de  Faucheite  avec  des  paroles  aussi  tendres  que 
re-peetueuses.  Laissons  des  femmes  de  chambre,  attentives  et 
adroites,  dé>habiller  notre  béioïue;  laissons  cette  dernière  s'étendre 
sur  le  duvet  le  plus  moelleux,  après  toutefois  avoir  visité  et  barricadé 
toutes  les  pories  de  sa  chambre,  et  adressé  au  ciel,  qui  s'inqui('tait 
furi  peu  prob.iblemeul  alors  de  l'innoeence  en  danger,  une  prière 
ardente  puur  qu  il  la  conservât  digne  de  Jean  Louis...  Et,  là-dessus, 
dormons  connue  Fancbette... 

Le  lendemain,  à  huit  heures,  Fanchctte  ouvrit  les  yeux,  fraîche 
comme  llobé,  belle  comme  Vénus,  el  pure  cunnm:  Minerve...  chose 
qui  n'élail  encore  arrivée  qu'à  elle  dans  la  inaiscm  du  marquis  de 
Vandeuil.  Quelle  est  sa  surpri-e  et  son  effroi!...  Malgré  ses  précau- 
tions, on  a  [léuétré  jusqu'à  elle...  Les  étoffes  les  plus  riches  sont 
étendues  sur  les  n  eubles;  sur  la  toilette,  un  riche  écrin  composé  de 
giiandoles  d'une  eau  admirable,  d'un  collier  de  perles  rares,  de 
b  :g<ii:s  et  de  bracelels,  e>l  placé  avec  art.  Près  du  lit,  un  peignoir 
élégant  garai  dedeuleDes  maguifiques}  de  tous  cùiés,  euliu,  les  mer- 


veilles de  la  parure  et  des  arts  rappellent  l'amour  et  la  retenue 
adroite  du  marquis. 

ranohelte,  étonnée,  se  récrie  :  à  sa  voix,  des  fenuues  de  chambre 
entrent  dans  l'appaitiMnoMl,  et  oITront  leurs  soins  empressés.  Avant 
qn'olle  ;iit  lo  loiiips  <lo  l:iiro  un  choix,  la  jeune  (illo  est  habillée  avec 
une  simplicité  rccliorcliée  el  un  goiU  exquis.  Elle  semble  être  servie 
par  des  fées  :  c'est  du  moins  ce  qu'elle  se  dit  tout  bas,  n'osant  s'a- 
vouer le  plaisir  que  la  vue  de  sa  beauté  lui  cause. 

Enfin,  d'enchanlomontsen  enchantements,  la  moitié  de  la  journée 
se  passe.  Faneliette.  environnée  de  tout  ce  qui  lente  le  plus  la  vanité,  f 
des  femmes,  voit  cependant  arriver  avec  plaisir  le  moinont  qui  doit  f 
la  rendre  à  la  liberté  et  à  Jean-Louis.  Elle  pense  au  fidèle  ami  de  son 
enfance,  à  la  douleur  qu'il  a  dû  ressentir  de  sa  perte,  el  à  la  joie  [ 
que  va  causer  son  retour...  Sur  ces  eniretiiites,  Vandeuil,  paré  de  I 
m;iniore  à  mettre  dans  le  jour  lo  plus  favorable  les  avantages  qu'il  a 
reçus  de  la  nature,  entre  dans  lo  boudoir.  Il  y  esl  à  peine,  qu'un 
maille  d'Iiotol  vient  annoncer  que  le  diner  est  servi,...  Le  marquis  se 
love,  donne  la  main  à  Fanchctte,  et  la  conduit  à  la  salle  du  festin... 
Oh!  pauvre  Fancbette,  tiens-toi  bien! 


CHAPITRE  VII. 

Souvent  un  beau  désorjre  est  un  effet  de  l'art. 
BoiLEAU,  Art  poétique. 

Je  viens  de  la  montaf^ne: 

Cnminent  vivre  sans  ma  compagne? 
Elle  est  mon  Snie  el  moji  IkiiiIiuui'. 
Mettez  un  terme  à  ma  dunlenr. 
En  me  rendant  ma  douce  aniie, 
Ma  mie. 

Complainte  du  IVendianl. 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  courafti  après  sa  chère  Fancbelle;  or 
je  vous  prie  très-humblement  de  lire  l'historique  de  celte  course,  si 
toutefois  vous  en  avez  le  temps. 

Un  bon  bourgeois  du  Marais,  qui  revient  de  la  place  Royale  voir  ' 
jouer  les  petits  enfants,  fait  presque  un  pas  géométrique  par  se- 
conde, el  marche  comme  le  balancier  dune  j)ondnle,  même  lorsqu'il 
s'agit  d'aller  manger  sa  soupe  à  deux  heures.  ProïKms  cette  base  pour 
juger  du  pas  de  1  homme.  Le  lecteur  sait  que  Jean-Louis  a  cinq  pieds 
dix  pouces;  son  pas  doit  donc  être  double  de  celui  dn  bourgeois  :  ce 
n'est  pas  tout,  les  dames  ont  remarqué  que  Jo;in-Lonis  a  les  muscles 
saillants  et  composés  de  nerfs  vigoureux  ;  doublons  la  vitesse.  Jean- 
Louis  aime,  triplons  le  tout  :  alors  il  s'ensuivra  que  le  charbonnier 
faisait  six  pas  géométriques  par  seconde,  ce  qui  produit  mille  quatre- 
vingts  pieds  par  minute,  et  un  peu  plus  de  cinq  lieues  à  l'heure  : 
c'est  courir  aus.si  vite  que  les  chevaux  d'un  prince  :  quel  scandale  !... 

Quoi  qu'il  en  soit,  Jean-Louis  courait  le  nez  en  l'air,  regardant 
toutes  les  voitures  verdàtres;  c'était  la  couleur  de  celle  qui  emportait 
Fancbette.  Sur  le  quai  des  Tuileries,  il  ap<'rç()it  un  fiacre  de  cette 
couleur,  et  le  hasard  veut  que  le  cocher  ait  la  figure  rouge  el  le  nez 
bourgeonné;  Jean  plonge  un  œil  jaloux  dans  la  voilure  qu'il  atteint 
bien  vile,  et  il  voit  une  jolie  fille  habillée  en  moire  ou  étoffe  presque 
semblable!...  C'en  est  assez,  il  se  glisse  derrière  le  fiacre,  monte  sur 
la  petite  planche,  et  se  promet  en  lui-même  d'assommer  le  marquis 
afin  de  reprendre  Faneliette.  Jean-Louis  était  devenu  logicien!...  Le 
petit  carreau  de  derrière  se  trouvant  cassé,  Jean-Louis,  en  y  appli- 
quant son  oreille,  entendit  ces  désespérantes  paroles: 

—  Eh  bien  !  Fanchctte,  es-lu  contente?... 

Un  bruit  funeste  fut  la  simle  réponse...  Jean-Louis  est  prêt  à  dé- 
faillir :  un  coup  de  poignard  l'a  frappé  au  cœur.  Tandis  qu'il  reprend 
ses  sens,  la  voiture  s'est  arrêtée  à  la  porte  du  suisse  dos  Tuileries; 
le  couple  qui  l'occupe  descend  lestement,  el  entre  chez  le  restaura- 
teur. Jean-Louis,  revenu  à  lui,  se  précipite...  mais  déjà  les  deux 
amants  avaient  gagné  le  commode  cabinet;  le  charbonnier  se  dépite, 
pleure  de  rage,  donne  un  louis  an  garçon,  et  demande  un  cabinet. 

—  Monsieur,  ils  sont  pris.  —  Tons? —  Oui,  monsieur,  le  dernier 
vient  de  l'être  à  l'instant.  —  Je  veux  le  voir.  —  Monsieur,  cela  ne  se 
peut.  —  Comment,  mon  cher,  ma  femme  y  entre  avec  un  marquis! 
—  liaison  do  plus  pour  n'y  pas  aller,  reprit  le  garçon  philosophe. 

Jean-Louis  insiste,  le  garçon  l'envoie  promem-r  ;  .Jcan-Louis  ap- 
plique im  sonfllet  sur  la  ligure  du  garçon,  le  garçim  répond  par  un 
coup  de  poing,  et  Jean-Louis  en  colère  le  prend,  entre  dans  la  cui- 
sine, et  le  ])loiige  dans  un  grand  baquet  d'eau  chaude;  la  cuisine  en 
rumeiir  s'arme,  et  jure...  En  voyant  ce  bataillon  sur  le  pied  de 
guerre,  les  gens  qui  sortaient  forment  un  groupe,  les  passants  entrent, 
les  officieux  pérorent  el  conseillent  d'aller  chercher  le  guet.  Au  mi- 
lieu du  tumulte,  un  petit  gâle-sanco  s'écrie  :  «  Je  suis  mort!  »  L'at- 
tention se  porte  sur  lui,  Jean  Louis  s'esquive,  el  mimte  visiter  les  ca- 
binets; les  portes  sont  fermées,  le  charbonnier  frappe  el  appelle;  on 
ne  répond  pas,  eCpour  cause;  il  enfonce  alors  une,  deux,  irois  portes, 
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eiil  ?oii  Lion  di'  drûli's  de  clioso«...  Les  dames  cricnl  au  mcurii-e; 
le  guet  et  le  commissaire  niuiueiu  les  inarches  quaire  à  quatre... 
.Miiis  Jean,  saillant  par  une  feiiêire.  va  se  iiiitire  en  fai:tioii  à  cent  pas 
(!.•  \ii,  Sis  yeux  lixés  sur  la  pDrte  du  suisse  II  viiit  ciiuiieiier  quaire 
lii)iniues..."Los  dim  ui-s,  troublé>,  vont  ailleurs  aclievi  r  liur  rcpa»  et 
autre  eli()>e...  Uu  (iacre  en  eninicue  deux...  Jean-Louis  croit  recou- 
uaiire...  il  accourt...  il  est  trop  lard,  la  voilure  est  partie,  et  Jiau- 
I  ouis  e>t  obligé  de  se  uielire  deriièrc  Ui(  11I61  lo  fi.iCie  s'arrêle  à  la 
porte  d'une  autre  luai^on.  Sans  alleudre  ^ue  li'  coilier  descende, 
.lean-Lonis  ouviv  la  portière,  laisse  dcbarqu<T  l'honuni  .  niais  il  se 
s;.i.-il  d<'  l;i  leinine,  la  pose  sur  sa  lèle  connue  uu  pot  au  lait,  et  court 
avec  celte  rapidité  que  vous  lui  connaissez. 

—  An  voleur!...  a  l'assassin  1...  et  le  gros  petit  homme  de  s'élan- 
cer :  chacun  vole  et  le  suit;  le  petit  monsieur  est  égaré,  pâle.  Je  le 
crois  bien,  on  ne  va  pas  eu  voilure  impunément  avec  uue  jolie 
I  inuie.  Le  gucl  du  poste  de  l'Opéra  accourt  (ne  vous  alarmez  pas, 
I.  cleur,  si  le  guet  vieul  encore  ;  le  gnet,  avaot  la  Itcvotutio.i,  et  les 
R.'ndarmes  de  nos  jours,  ont  toujuur--  été  des  choses  indispensables); 
birf.  le  gin'l  prend  le  petit  monsieur  pour  le  voleur.  On  le  ramène  en 
le  tarabustant,  vingt  témoins  ariirnieul  l'avoir  vu  courir;  le  (iacre  a 
i!i  paru;  le  pciil  monsieur,  mis  au  corps  de  garde,  se  trouble;  le 
commissaire  vient,  l'inierroge,  et  l'envoie  en  prison. 

nu'arriva-t-il  de  tout  cela.'...  niad:iine  Jacques  Lenfant,  sa  Ollc  et 
sa  servante,  aUendirent  leur  maître  jusqu'au  lendemain  huit  heures  : 
on  s'ingéra  que  cet  extrait  d  homme  s'élait  perdu  dans  l'Opéra.  — 
L'Opéra  est  si  grand!  disait  madame  Lenfant.  que  Lenfant  s'y  sera 
égaré.  (Juelquefois,  quand  nous  sonnnes  couchés,  j'ai  peine  à  le  trou- 
ver dans  noire  grand  lit.  Sur  ce  raisonnement  couclnant,  on  alla  le  ré- 
clamer au  directeur  de  l'Opi'ra,  qui  répondit  qu'il  ue  se  chargeait  pas 
plus  de  ceux  qui  cuiraient  chez  lui  qnc  de  leurs  oreilles;  et  lorsque 
la  famille  revint  de  son  long  voyage  rue  des  Nonnaius-d'Yeres,  avec 
celle  réponse  égoïste  et  désespérante,  ou  trouva  une  lettre  datée  de 
la  Conciergerie  : 

«  Ma  mignonne  (elle  était  haute  de  quaire  pieds,  et  avail  soixante- 
douce  pouces  de  tour),  va  me  léi  lanier  ;i  la  police;  j'ai  perdu  les 
cent  vingt  francs  que  nous  eûmes  tant  de  peine  à  amasser,  et  je  n'ai 
pas  vu  l'Opéra. 

Signé  Lekfant. 

«  P.  S.  Informe-toi  de  ce  qui  est  arrivé  à  la  petite  lingère  du 
coin.  » 

Lair.oOns  l'hoiinêie  mercier  à  la  Conciergerie,  et  retournons  à  Jean- 
Ltuiis,  qui  court  avec  la  petite  lingere  du  coin  sur  sa  lèie  :  arrivé  au 
Pal  lis-Roval,  il  la  pose  à  terre,  el  s'écrie  :  —  Fauchetle  !  indigne 
Funchetlê! 

Fanchette  pleure!...  Jean-Louis  la  regarde!...  Ce  n'est  pas  elle!... 
ce  n'est  pas  elle!...  cl  il  fuit  en  laissant  la  nouvelle  Hélène  au  milieu 
du  Palais-Royal...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  advint,  mais  oocques 
depuis  l'on  ne  revit  la  jolie  petite  fille  de  boutique  de  la  lingère  du 
Coiiil...  Je  faux!...  car  le  marquis  de  L**  en  fit  sa -niatiresse;  elle 
eut  de  l'ordre,  et  quand  la  Rcvolutiou  arriva,  elle  passa  à  Mirabeau, 
acheta  d  's  biens  nationaux,  maintenant  elle  a  cinquante  mille  livres 
de  renies,  est  femme  d'un  dignitaire,  va  aux  sermons,  est  dcvr)te, 
parée  qu'elle  a  cinquante  et  un  ans,  el  prêche  la  vertu... 

Jean-Louis  du  l'al.iis-Hoy^il  courut  à  l'hùtel  du  duc  de  Parthenay, 
rue  du  Bac.  Le  gros  concierge  le  laissa  passer  san^  mol  dire,  et  cela 
par  une  excellente  raison,  Jean-Louis  élail  le  fournisseur  de  la  mai- 
son. 11  arrive  pâle,  harassé,  munrant  de  faim,  à  la  cuisine.  —  Te 
voilà,  l'ami'?  s'écria  le  chef,  sans  se  déranger  d'un  coulis  qu'il  médi- 
tait; mais  notre  provision  n'est  pas  encore  finie.  —  Ah  !  mon  cher 
monsieur  de  Ripainsel  !  j'ai  quitté  le  charbon,  et  je  viens  v(jus  de- 
mander de  me  rendre  un  service.  —  (Ju'est-ce?  dit  le  chef  avec  un 
air  de  protection,  tout  en  faisant  sauter  sa  casserole.  —  Avouez-moi 
liauchemeni  si  le  duc  est  chez  lui.  le  marquis,  la  marquise  !...  per- 
sonne ne  sait  mieux  que  vous  quand  ils  sont  où  ue  sont  pas  ici.  — 
Mon  cher,  répliqua  Ilipainsel  eu  mettant  chacune  de  ses  mains  sur 
tes  hanches,  el  en  balançant  sa  tète.  Sou  Excellence  depuis  ce  malin 
est  à  Versailles,  le  roi  l'a  mandée,  voyez-vous?  la  politique  s'em- 
brouille, il  devient  Ions  les  jours  plus  difficile  de  gouverner,  comme 
de  faire  la  cuisiue;  le  peuple  veut  de  nouvelles  choses,  comme  le 
palais  de  imuveaux  ragoûts  ;  voilà  pourquoi  je  crois  que  monseigneur 
ne  reviendra  que  demain,  car  demain  j'ai  un  grand  dîner.  Et  le 
marquis?  ..  — Ahl  depuis  une  heure  il  est  parti  avec  sa  voiture  d'ex- 
I  édition.  —  Qu'est-ce?  dit  Jean-Louis.  .  —  L'ne  voiture  sans  armes, 
simple,  et  telle  qu'il  en  faut  pour  courir  la  prétantaine.  —  Le  scélé- 
rat !  que  le  tonnerre  l'écrase  f... 

A  ce  blasphème,  les  marmitons  restèrent  la  bouche  béante,  et  le 
chef  s'écria;  — Mais,  mon  cher,  vous  n'êtes  pas  dans  votre  assiège  or- 
dinaire;  vous  avez  la  figure  rouge  comme  une  tomate,  vous  vous  em- 
portez comme  une  soupe  au  (ait.—  Ah!  mon  cher  monsieur  de  Ripain- 
sel, sauvez-moi  la  vie  1  —  Je  ne  demande  pas  mieux;  j'en  fu^  tou- 
jours le  soutien.  —  Faites-moi  donc  parler  à  madame  la  marnuise? 
—  Impossible!  elle  dlnel...  et  le  diner  est  une  affaire  trop  impor- 


tante pour  qu'on  se  dérange  eu  y  procédant.  —  Monsieur  de  Ripain- 
sel !...  —  Impossible  !  vous  dis-je.  El  le  chef  reiounie  à  son  coulis. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  nue  jolie  femme  de  chambre  qui  iigaçait 
toujours  Jean-Louis  quand  elle  le  voyait.  .  Avouons  la  chose,  Vic- 
toire eu  était  folle!...  Vous  voilà,  joli  garçon  1...  que  faites-vous  à 
celle  heure?...  — Mademoiselle,  lui  dii  le  pàli'  cliarb.,unier.  reiidcz- 
nioi  le  plus  grand  service  qu'un  èlre  puisse  rendre  à  un  autre. Le- 
quel? —  Faites-moi  voir  votre  maîiresse,  ou  je  meurs!  ..  —  Ah, 
monsieur  Cranivel,  cela  ue  se  peut...  —  Qu'est  ce  que  je  vous  di- 
sais"' s'éiTia  le  chef  —  Ah,  mademoiselle'  re|uit  Jean-Louis  Et  il 
saisit  la  main  de  Victoire.  Ce  ge>te  produisit  quchpie  effet.  —  Ce  se- 
rait oublier  mes  ordres!...  El  la  soubrette  s'esquiva  duuceiuem  par 
u.i  long  corridor. 

Jean-Louis  avait  trop  d'intelligence  pour  ue  pas  la  suivre,  et  lors- 
qu'il aperçut  les  yeux  brillanis  de  Victoire,  il  conçut  quelque  espé- 
rance. —  Ah,  mademoiselle!  s'écria-l-  il  en  la  saisissant  par  la  taille, 
seriez-vous  assez  cruelle  ..  — ,Oui!...  Et  la  fine  soubrette  gagnait  un 
piMii  e-.ealicr. 

L'intrépide  Jean  voyant  qu'au  bout  de  trois  marches  montées  on 
nelj  renvoyait  pas,  espéra  davantage;  el  1  onuue  il  était  un  mailrc 
lioiiune,  il  risqua  quelque  chose  de  positif  eu  embrassant  Victoire. 

—  Allons!...  j'espère,  petite  femme,  que  vous  ne  me  refuserez  pas? 

—  Laissez-moi,  dit-elle  en  lui  donnant  uue  cliiquenaude  sur  les  doigis. 
--  Victoire!...  Et  Jean-Louis  in.iista.  —  Ah,  mou>ieur Cranivel,  vous 
(■;es  trop  bon  pour  me  faire  renvoyer...  Et  elle  montait  avec  une 
\  iiesse  singulière. 

Arrivée  à  la  porte  d'une  petite  chambre  de  mansarde,  elle  entra, 
en  répétant  :       C'est  impossible!... 

La  porte  restant  ouverte,  l'amoureux  charbonnier  comprit  tout 
d'un  coup  retendue  du  sacrifice  qu'il  fallait  faire.  —  Allons,  se  dit-il, 
c'estr  pour  avoir  Fanchette. 

Jean-Louis  entra 

—  Eh  bien  !...  dit  la  soubrette  étonnée,  je  me  résignelà  me  faire 
eronder  pour  vous;  voyez  comme  je  suis  bonne!...  —  Bonne!  répéta 
Jean-Louis  en  la  suivant  :  corbleul  vous  u'èies  que  reconnais- 
saule  !  .. 

C'est  si  vrai,  que  la  respectueuse  soubrette  descendit  l'escalier  en 
admirant  le  (  h.irhounier;  celle  aduiiraliou  se  manifesta  par  un  :  In- 
croyable!... qu'elle  répéta  trois  fois,  et  qui  piouvail  combien  son 
esprit  était  frappé  de  la  valeur  intrinsèque  de  Jean.  Ce  dernier,  mar- 
chant lête  levée,  n'y  répondit  que  par  nu  sourire  de  lierié  qui  sem- 
blait (lire  à  la  soubrette  vaincue  :  «  Ou  ne  vous  a  pas  vendu  chat  en 
poche  !...  » 

Victoire  était  lelleineni  préoc<upée,  qu'elle  entra  chez  la  mar- 
quise, en  s'écriant  :  —  0  madame!  quel  honune:...  Je  veux  dire, 
reprit-elle,  rougissant  jusque  dans  le  blanc  des  yeax,  que  ce  be! 
homme  est  le  charbonnier  de  la  maison,  el  qu'il  désire  vous  parler. 

La  jeune  el  jolie  marqui-e  s'amusait  à  faire  manger  un  petit  singe  ; 
elle  ne  se  dérangea  pas,  car  elle  était  triste;  elle  pensait  à  la  con- 
duiie  de  son  m;;ri  !...  —  Que  peul-il  me  vouloir'...  el  eUe  jeta  une 
noi-eite  au  petit  singe.  —  Mais,  madame,  d  parait  avoir  bien  du 
chagrin.  —  Du  chagrin!...  qu'il  entre  alors!...  —  .Madame!...  dit 
Jean-Louis  avec  sa  voix  reteuiissanle,  et  en  s'asseyaiil  sans  attendre 
qu'on  l'en  pria!,  selon  les  principes  d'égalité  de  bon  pyriliouien.  La 
marquise,  choquée,  continua  de  jouer  avec  sou  singe,  sans  même 
remarquer  Jean-Louis  :  car  femme  qui  aime  n'a  jamais  d'oeil  eu 
ré  erve  pour  les  hommes. 

Celte  contenance,  loin  d'iuiimider  Jean-Louis,  le  fit  ressouvenir 
d'un  [jiécepte  de  son  oncle  qui  prétendait  que  les  grands  sont  en- 
tourés d'illusions,  et  qu'en  les  étonnant  par  la  vérilé  et  la  ju^(ice, 
on  les  force  à  nous  écouter. —  Madame!...  reprit  donc  Jean-Louis 
eu  haussant  la  voix,  c'est  un  malheur!  je  sais  qu'en  quillant  votre 
singe  vous  n'allez  vous  occuper  que  d'un  homme,  el  d  uu  homme  au 
dése;-poir.  mais  encore  faut-il  le  quitter  pour  m'enleudre?... 

La  marquise,  abasourdie  par  uu  tel  langage,  regaida  le  charbon- 
nier. —  Ah,  madame  !  reprit-il  en  profitant  de  son  élonnemenl,  je 
souhaile  que  vous  ue  conuais^iez  jamais  le  trouble  affreux  où  jetle 
la  priv  lion  de  ce  que  l'on  adore,  surtout  lorsqu'on  nous  Ole,  de 
force,  tout  ce  qui  nous  fait  supporter  la  vie  :  c'est  ce  qui  m'arrive. 
J'aimais  Fauchetle,  et  j'en  étais  aimé;  votre  mari,  qui  pourtant  a 
une  assez  belle  femme  pour  n'avoir  rien  à  envier  aux  autres,  votre 
mari  a  vu  Fanchette,  et  il  me  l'a  enlevée  ce  malin. 

Le  ion  de  ces  paroles  naïves  allait  à  l'àme,  et  le  début  avait  déjà 
fait  pleurer  la  pauvre  marquise  délaissée.  —  Vous  accusez  le  mar- 
quis à  tort  !  il  est  incapable  d'une  pareille  action  !  —  .Madame,  je  ne 
viens  pas  l'accuser;  qu'il  se  comporie  comme  il  l'entend,  cela  ne  me 
regarde  pas;  mais  je  veux  savoir  où  est  sa  petite  maisim,  car  en  ce 
moment  il  y  est  avec  ma  Fanchette!...  —  Mou  mari  avoir  une  petite 
maison!...  Et  le  p.iuvre  marquise  pàlil,  en  regaidmt  de  nouveau  le 
chai  bonnier  :  —  En  ète.^-vous  bien  sûr  .'  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée. —  Madame,  je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  qu'il  m'a  enlevé 
ma  Faiicliette,  et  il  en  avait  formé  le  projet  au  thé  de  maître  Plaida- 
uou.  Là  on  lui  a  entendu  dire  à  uu  cerl.ain  Lafieur,  que  le  lonnerre 
écrase...  sous  votre  respect.,  de  la  réserver  pour  sa  petite  maison. 
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JEAN-LOUIS. 


Li  marquise  pensive  pâlissait  et  roiisissaii  loiir  à  tmir.  —  Je 
n'eu  puis  plus  douter !...  il  m'abnndouiu-  et  me  délaisse!...  quelle 
rt-coiupeuse  pour  laiil  d'amour  !...  —  .Vucuue.  madauie  :  je  sui>  liou- 
iiète  liomuie.  et  ne  veux  qui'  ui.i  Faiulullc,  lepril  le  iliarlxinuier 
prenant  le  ehange.  —  Mon  ami.  dit  Eriu'^liiie  de  Vaudiiiil.  lu  chéris 
donc  bien  Fancliene? — Ali,  madame!  c'est  mou  secoiul  Dieu  '.  —  El 
elle  l'aime  ?  —  Si  elle  m'aime  !  répéta  le  charbonnier  la  larme  à  l'œil, 
ei  tordant  son  chapeau...  si  elle  m'aime!...  —  Ils  s'aiment!...  s'é- 
cria douloureusement  la  marquise.  —  Mou  ami.  coniiuua-l-elle,  il 
nous  est  impossible  d'approfondir  ce  mystère  d'iuiquilé  ;  car  aucun 
de  mes  gens  ne  me  dira  ort  est  la  petite  maison  de  monsiciir...  s'il 
en  a  une!...  et  le  dépit  perça  dansées  derniers  mots...  Mais  le  duc 
doit  éliv  demain  ici  à  sept  heures  du  soir.  Ilevciiez,  et  je  réponds 
sur  mou  àme  que  votre  Kaiiehelte  vous  sera  rendue.  —  Ah  !  ma- 
dame I  et  Jean-Louis  se  jeta  à  ses  pieds,  et  couvrit  sa  main  de  bai- 
sers... j'avais  juié  la 
mort  du  ravisseur  de 
Fanchetle  :  c'est  déjà 
m'acquitter  envers  vous 

que  d'être  parjure 

Ah  !  mad.iine  !  vous  mé- 
ritez d'être  heureuse... 
Je  reviendrai  demain. 

A  ces  mots ,  Jean- 
Louis  disparut  cl  qiioi- 
3u'il  n'eût  rien  mangé 
e  la  journée,  qu'il  fût 
huit  heures  du  soir, 
qu'il  eût  beaucoup  cou- 
ru, qu'il  fût  ir.s-fatigué, 
il  ne  s'en  alla  pas  moins 
le  jarret  tendu  comme 
un  maitre  d'armes  fai- 
sant le  salut,  ce  que  Vic- 
toire remarqua  irès- 
bieu. 

Cependant  il  f.iut 
convenir  que  la  nature 
commençait  à  soulfrir. 
Avouons-le,  Jean-Louis 
était  homme  .  Lecteurs, 
ce  préambule  est  pour 
vous  instruire  qu'il  avait 
faim  et  soif.  Alors,  en- 
trant chez  un  raai'chand 
de  vin,  il  jette  un  louis 
sur  le  comptoir,  y  voit 
un  broc,  le  prend,  l'en- 
lève, le  boit,  et  dispa- 
raît. .  De  même  que  la 
soubrette,  le  cabar<!tier 
répéta  .  Quel  homme!... 
Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  fut  la  stupéfac- 
tion de  tous  les  bu- 
veurs, et  surtout  des 
buveurs  au  canon!... 
«  Devançons  un  peu 
Jean-Louis,  et  vovons 
ce  qui  se  passa  chez  le 
père  Granivel.  Coiirot- 
tin  n'abandonna  pas 
cette  maison.  C'est  uue 
maison  d'or,  avait -il 
dit  à  sa  mère...  au.^si 
la  vieille  sibylle  et  son 
fils,  prévoyant  la  profu- 
sion du  repas,  s'étaienl- 
ilâ   munis    des  poches 

de  fer-blauc  qui  servaient  au  rusé  petit  clen;  à  emporter  le  dluer  de 
sa  mère,  qu'il  nourrissait  de  la  cuisine  de  l'avare  Plaidanon.  Cou- 
rottiu.  ce  délégué  de  l'enfer,  jouit  pendant  quelque  temps  de  la  dou- 
leur d'un  chacun,  et  il  y  compatit  en  feignant  une  bo.ini'  fui  qui  sé- 
dui-ii  le  pyrrhoiiien.  Les  quatre  lémoinTi  prirent  une  figure  qui  an- 
nonçait le  ferme  désir  de  coopérer  au  repas  de  noces,  l'endaiit  que 
sa  mère  mettait  le  couvert,  Couroitiu  furetait  :  ses  doigts  crochus 
s'in>inuaient  partout  avec  une  rare  activité  :  parvenu  dans  une  pièce 
ohicure  qui  donnait  sur  la  rue,  il  aperçut  une  sacoche  abandonnée  : 
il  lui  pri  t  une  tendresse  de  père  pour  ce  sac,  qu'il  recueillit  cha- 
ritabli'ineni  ;  et,  voyant  en  niémi!  temps  une  espèce  de  coffret,  il  lui 
porta  promptement  secours  en  y  fourrant  sa  main  rapace  :  c'était  un 
piège  pour  les  sfiuris;  sa  main  ainsi  capturée,  et  l'autre  embarrassée 
de  la  '«ci'che,  il  s  ■  liciiva  dans  u;ie  pf)-iiion  irc-ii  tjiI  'xe. 

l'jrut  alors  Barnabe  Granivel.  — Que  fais-tu  donc  là,  drôle'.'...  — 


Courottin  entendant  parler  tic  m  mille  franc». 


Je  range,  monsieur  de  Granivel,  dit-il  tout  penaud.  —  Je  comprends 
bien  ;  mais  comment  ta  main  s'est-elle  trouvée  prise  dans  le  piège?... 
A  celle  interrogation,  l'humble  Courottin  lâcha  un  «Je  ne  sais  » 
avec  l'air  d'une  dévote  qui  fait  un  acte  de  contrition. 

—  Bravo!.  .  admirable!...  belle  réponse!  Le  clerc  crut  que  le 
docteur  raillait;  mais  celui-ci  s'approcha  de  Courottin,  lui  dit  avec 
la  joie  d'un  eompairiole  qui  en  retrouve  un  autre  :  Serais-lu  pyrrho- 
nien  ?...  —  Parbleu  !  répondit  Courottin,  je  le  crois  bien  !...  nous  le 
sommes  de  père  en  (ils. —  Prouve  !...  prouve  !... — Je  suis  prêt;  mais, 
bien  qu'il  soii  impossible  d'allirmer  que  ma  main  soit  prise,  6tez- 
moi,  je  vous  prie,  ce  Irébuchet. 

Le  pyirlionien,  enchanté  de  ce  langage  philosophique,  débarrassa 
leCourollin.  qui  reprit  : 

—  (W  n'est  pas  tout;  êtes- vous  sûr  de  voir  ce  petit  sac?  —  Certes, 
non...  —  liles-vous  sûr  de  ne  plus  le  voir?  ditCourollin  en  le  met- 
tant dans  sa  poche.  — 
Certes,  non.  —  Bien, 
continua  le  clerc,  lais- 
sons le  sac  oii  il  est  ; 
maiiiteiiaiità  qui  croyez- 

vons  qu'il  soit? — 

Je  n'eiiiends  rien  à  cela, 
s'écria  le  père  Grani- 
vel, qui  enlrail  alors 
pour  chercher  de  l'ar- 
genterie! :  mou  sac  '!... 
—  lîsl  à  vous,  monsieur 
de  Granivel  :  il  y  a 
quelques  probablliles  en 
voire  faveur,  j'en  con- 
viens ;  prenez-le  donc  : 
Ce  que  j'en  faisais , 
continua  le  clerc  en 
troiiani  le  sac  avec  son 
ongle,  n'était  que  pour 
discuter  sur  la  réalité 
des  choses...  On  croit 
qu'une  chose  existe , 
tandis  qu'elle  n'a  que 
des  formes  :  on  se  troni' 
pe,  même  sur  les  quan- 
tités, le  contenant  et  le 
contenu...  et  voilà...  Le 
clerc  rendit  le  sac  al- 
légé...—  Ce  jeune  hom- 
me ira  loin,  frère!... 
dit  le  pyrrhonien  sur- 
pris... 

Le  couvert  dressé, 
chacun  se  mit  à  table  : 
le  père  Granivel  ne 
mangea  pas,  tant  il  était 
afiligé.  (Jourollin  liou- 
va  le  moyen  de  dévo- 
rer comme  quatre,  de 
discuter  sur  le  niouve- 
iiunl  avec  l'oncle  Bar- 
iialié ,  de  plaindre  là 
père  Granivel,  de  rem- 
plir ses  deux  poches 
de  fer-blauc,  et  (le  s'in- 
sinuer dans  l'esprit  des 
«(udtre  convives,  qui 
le  regardèrent  comme 
un  profond  génie. 

Il  parla  commerce,  et 
le  loua,  car  il  n'y  avait 
à  table  que  des  commer- 
çants. 

—  Messieurs,  s'écria-l-il,  c'est  le  commerce  qui  vivifie  un  Liai; 
sans  le  commerce,  on  n'a  rien,  absiduineut  rien  1...  ni  vin  (là-dessus 
il  en  avala  un  grand  ^erre),  ni  liqueurs  (il  arracha  la  bouteille  de 
kirsch  di;  la  main  du  philosophe  et  s'en  versa),  ni  fourrures,  ni  cuirs, 
ni  maroquins  (cl  il  regardait  le  marchand  peaussier),  ni  sucre,  ni 
indigo,  ni  cale,  ni  chocolat  (et  11  fit  un  sonriie  à  ré|)ieier).  Ah  !  mes- 
sieurs !  le  commerce  ..  Ici  il  les  regarda  d  nii  air  giigiK'iiard,  et  re- 
prit :  Le  commerce  est  la  base  de  la  pros|)éiité  publique  et  particu- 
lière quand  il  va  bien;  c'est  la  branche  la  plus  utile;  les  autres  sont 
oiseuses;  la  médecine,  la  chirurgie,  la  pharmacie,  le  militaire,  le 
barreau,  la  justice  même,  ne  sont  rien  auprès  Vous  êtes,  bous  com- 
merçants, la  sève  de  l'arbre,  et,  pour  le  piiuiver,  prenons  l'état  de 
charbimnier  ;  non  que  je  ne  rc  pecie  les  vôlres,  intssienrs,  mais 
pare  •  qu'il  fnil  choisir.  Or,  quoi  de  pin,  mile  qui'  le  cliailnjii  .'  D'a- 
bord il  lait  vivre  en  cuisant  le  dioer  :  cl  n'est-ce  pas  le  dmer  qui  pio- 
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ciire  les  honneurs,  séduit  une  belle  dame  et  un  niiigislrat.  De  plus,  il 
procure  les  richesses  et  les  indigestions;  les  indigestions,  la  mon  : 
or,  quoi  de  plus  utile  que  la  mort  ?  C'est  la  vie  de  la  médecine,  des 
procureurs,  des  notaires,  des  huissiers,  et  de  l'église  militante,  qui 
ne  meurt  jamais  !...  aussi  le  métier  de  charbonnier  est  exlrèmenieni 
honorable  !...  —  Voilà  nui  est  philosophique,  dii  Barnabe.  —  El  jusic, 
s'écria  le  père  Granivel.  —  Fort  juste,  répétèrent  les  quatre  mar- 
chands. 

C'est  la  première  preuve  que  Couroltin  ait  donnée  de  cette  élo- 
quence qui  le  rendit  si  lameux  par  la  suite. 

—  El  la  philosophie?  reprit  Barnabe...  — Monsieur,  dit  Courollia 
la  voix  presque  éteinle,  c'est  la  plu^-  belle  occupation  de  l'homme!... 
—  (Jue  peusez-vous  du  mouvement?  —  (Juil  n'est  ni  dans  l'objet  inii, 
ni  dans  celui  qui  le  fait  mouvoir,  ni  entre  eux.  -  Où  est-il  ?  demanda 
le  carrossier...  —  Parient,  et  nulle  part. 

A  cette  réponse,  cha- 
cun resta  ébahi  ;  le  phi- 
losophe embrassa  Cou- 
rottiu. 

—  Viens  me  voir  sou- 
vent, mou  ami,  lui  dit- 
il  ;  je  te  prédis  que  lu 
seras  un  grand  homme  ! 

'  — Je  suis  pauvre,  mon- 
sieur le  professeur  ; 
c'est  là  où  le  bàl  me 
blesse. 

Ces  mots  valurent 
quelques  écus  à  la  mère 
de  Courottin,  et  le  pro- 
fesseur lui  dit  :  — Vous 
êtes  une  heureuse  mè- 
re!... Diable',  sans  avoir 
fait  d'études  pousser  de 
tels  arguments  1  Huit 
heures  et  demie  sonnè- 
rent à  l'horloge  de  bui> 
de  noyer;  et,  au  mi- 
lieu des  rires  que  les 
plaisanteries  di;  Oiuroi- 
tin  avaient  excilés,  la 
porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  alors  avec  fra- 
cas, et  Jean-Louis  parul. 

—  Eh  bien!  monsieur 
Jean-Louis,  quel  est  le 
résultat  de  vos  démar- 
ches?   demanda   K: 

clerc. 

Jean-Louis,  la  figure 
décomposée,  lâcha  le 
plus  gros  juron  qu'un 

ïionnnc  puisse  dire 

cherchez-le... 

—  Cela  va  donc  mal, 
garçon?...  —  Ah!  père! 
ça  ne  va  pas  du  tout. 

Hélas! ma    pauvre 

Fancbetle!...  —  Mon- 
sieur, inierrompit  Cou- 
rottin, voulez-vous  sui- 
vre mes  conseils?  Jean 
ne  répondit  rien.  Je 
parie,  continua  le  clerc, 
que    vous    n'avez    pas 

été   à   la  police? il 

hvl  y  aller.  —  Il  dit 
vrai, 'reprit  Barnabe; 
mon  neveu,  nous  irons 
demain  ensemble;  je  leur  préparerai  des  arguments...  —  Allons, 
monsieur  Jean-Louis,  dit  un  des  marchands,  prenez  un  peu  de  repos, 
dormez,  et  demain  vos  recherches  ne  seront  pas  infructueuses  :  je 
suis  sûr  que  vous  retrouverez  mademoiselle  Fanchette.  —  J'en  suis 
sûr  aussi,  reprit  l'épicier:  on  retrouve  tout  à  la  police;  on  m'y  a 
rendu  un  parapluie  que  j'avais  oublié  dans  un  fiacre  le  jour  de  la 
Samt-Médard!...  Ah!  c'est  une  aventure  fameuse  !...  — Garçon, 
mange  et  eouche-toi,  dit  alors  le  père  Granivel.  —  Ma  Fanchette, 
père!...  —  Demain  lu  l'auras.  —  Dieu  vous  entende,  père!  et  là- 
dessus  Jean-Louis  fut  se  coucher  avec  un  peu  d'espérance. 

Courottin  et  sa  mère,  chargés  de  provisions,  rentrèrent  à  leur 
grenier  de  la  rue  Ogniard  :  la  pauvre  sibylle  y  gagna  une  (luxion  de 
poitrine,  tant  elle  avait  eu  de  mal  à  laver,  récurer,  servir,  etc.  Le 
malin  clerc,  après  avoir  couché  sa  mère,  faii  de  la  tisane,  et  mis  ses 
habiis  sur  son  lit  pour  qu'elle  transpirât,  écrivit  une  lettre  au  marquis 
160 
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de  Vandeuil,  afin  de  l'instruire  des  efforts  de  Jean-Louis  pour  retrou- 
ver Fanebeite,  et  il  courut  à  l'hùtel  la  remettre  au  gros  suisse. 

Quoiqu'il  ne  se  couchât  qu'à  minuit,  il  n'en  fut  pas  moins  le  lende- 
main, lundi,  à  cinq  heures  du  matin,  à  la  porte  de  IMuidanon.  Voilà  le 
modèle  de  ceux  qui  voudront  avancer  !...  0  vous  qui  courez  celte 
carrière  épineuse,  si  vous  voulez  une  instruction  plus  ample,  vous 
la  trouverez  dans  un  ouvrage  anonyme  de  Courottin,  intitulé  l'Art 
de  parvenir;  je  vous  recominaiide  le  chapitre  des  tarifs,  vous  y  ver- 
rez ce  qu'on  peut  vendre  décemment  sa  patrie  ;  ce  que  vaut  nue  loi, 
un  article,  un  paragraphe,  un  amendement,  un  homme  éloquent  et 
un  homme  ennuyeux,  un  parvenu  ou  un  seigneur,  une  place  de 
guerre  avec  ou  sans  ca|)itulation,  un  traité,  un  emploi,  enfin  ce  que 
coûte  une  conspiration  faite  ou  à  faire,  un  député  à  la  Nationale  ou  à 
la  Constituante,  ou  à  la  Convention,  ou  au  corps  Législatif...  ces  der- 
niers ne  valaient  pas  grand'chose...  Revenons  à  Barnabe  ei  à  Jean- 
Louis,  qui  parlent  pour 
la  lieutenancc  dcpulice. 
IK  se  tronvcrciil  d.iiis 
raiiticlianilirc  du  clicf 
de  bureau  des  r(  liuiia- 
tions  avec  uiir  espèce 
de  petite  boule  (Diivcrte 
d'un  morceau  de  soie, 
cl  surmontée  d'un  pouf; 
il  en  sortit  une  voix 
criarde. 

—  J'espère  que  ces 
messieurs  ne  comptent 
pas  passer  avant  moi? 

—  Non,  madame,  dit 
Jean-Louis.  —  Vous  ve- 
nez réclamer  quelque 
chose?  —  Je  n(;  sais, 
répondit  le  professeur. 
— Je  lésais,  reprit  Jean- 
Louis.  —  Lequel  croi- 
re?... —  Ni  l'un  ni  l'au- 
tre, dit  Barnabe;  restez 
dans  le  doute  1... 

A  ces  mots  le  chef 
sortit.  — Monsieur,  s'é- 
cria la  petite  dame,  je 
venais  réclamer  mon 
mari,  M.  Jaciiues  Len- 
fant,  mercier  de  la  rue 
des  Nonandièies.  —  Ma- 
dame, dit  le  chef,  votre 
mari  doit  être  mainte- 
nant chez  lui,  on  l'a 
relàchéau  premier  mot: 
son  extrême  naïveté 
est  la  cause  de  son  ar- 
restalidki.  11  a  dîné  chez 
le  suisse  aux  Tuileries 
avec  une  certaine  Fan- 
chette... —  Faiichetle! 
dit  Jean-Louis,  je  l'ai 

vue ce  n'él;iit  pas 

elle... —  0  le  scélérat  I 
le  parjure!  je  l'aimais, 
monsieur  le  chef.  Sa 
voix  criarde  cassa  le 
tympan  du  chef,  qui  lui 
répondit: — Ne  1  aimez 
d(mc  plus  !...  Qu'allait- 
il  faire  à   l'Opéra? 

—  L'Opéra  I...  Fanchet- 
te !...  le  suisse  :  c'est 
mon  homme  !  dit  Jean. 

—  Votre  homme  !  reprit  dédaigneusement  madame  Lenfant  ;  il  est 
bien  à  moi,  je  l'ai  acheté  assez  cher;  et  elle  descendit,  ou  plutôt 
roula  par  les  escaliers,  en  niéilitant  une  terrible  scène  de  reproches 
à  ce  pauvre  M.  Lenfant.^ .Monsieur,  ditcravement  Barnabe  au  chef, 
qu'il  prit  par  son  bouton,  les  passions  âes  hommes  sont...  —  Mon- 
sieur, interrompit  Jean-Louis,  qui  jugea  que  son  oncle  allait  entamer 
un  discours,  nous  venons  vous  demander  en  quel  endroil  de  Paris  est 
la  petite  maison  du  marquis  de  Vandeuil. —  Monsieur,  je  l'ignore.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  le  pyrrhonien  ..  Cependant  c'est 
philosophiquement  parlant;  mais  admettons  la  présence  des  choses, 
où  est  située  la  forme  de  celle  maison  ?  —  C'est  un  renseignement 
qu'il  m'est  défendu  de  donner.  —  Par  quelle  raison?  —  Par  la  raison 
qu'on  le  défend.  —  Cercle  vicieux,  dit  Granivel;  monsieur,  vous 
ignorez  donc  la  logique? 

Jean-Louis  avait  déjà  abandonné  son  oncle,  qui  se  fit  mettre  la^ 
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pniii'  par  le  liit-f.  nprès  iiiio  vivo  altcrenlion  iiliiliisopliiiiiu'  ircs-ro- 
iiiiqiu-,  tioiil  lums  m-  forons  pas  montioii  par  niio  raison  que  le  icc- 
lotir  iloii  MMitir. 

L";>moiirtMi\  charbomiii'r  courail  veii<  l'Iiftlc!  du  duc.  quoiqu'il  ne 
fûl  q«t>  quativ  hcuros;  il  ont  la  conslaiicr  de  se  pnnnencr  trois 
homrs  eu  long  ei  en  larçe.  «ans  s'ennuyer  une  niinnte,  car  II  pensait 
;i  Fanelieltc  !...  —  Faneliette!...  pauvre  Fancliette  !...  en  quel  péril 
es-tu  ? 

A  sept  heures,  un  pompeu-s  cqtiipa|:o  c'elalioussa  Jean-Louis  de  la 
tfte  aux  pieds  :  il  entre,  ei  le  suisse  lui  dit  de  prendre  tel  escalier 
qui  le  conduirait  cher,  niadenuii.-elle  Victoire,  et  tel  autre  qui  le  fe- 
rait arriver  cliei  madame  la  marquise.  Krneslinc  n'avait  rien  oublié 
pour  que  son  protégé  prti  parvenir,  et  certes  la  soubrette  était  payiie 
pour  avoir  de  la  mémoin>;  l'on  doit  s'en  apercevoir  par  la  première 
reconunaiulatinn  (pfclle  avait  donnée  an  suisse. 

Jean-Louis  monta  droit  eliez  la  marquise,  car  il  n'était  pas  liomme 
à  faire  graluitcmenl  une  inlidéliié. 

—  .Mon  ami,  mon  onele  vient  de  rentrer,  lui  dil  Ernestine.  allons 
le  trouver.  Votre  Fancliette  n'est  pas  revenue  ?...  —  Non,  madame; 
mais  rien  n'est  plus  ecriain  que  M.  le  marquis  a  une  petite  maison; 
car  le  lieutenant  de  police  a  dit  qu'il  lui  était  défendu  de  l'indiquer. 

La  marquise  se  trouva  mal.  et,  s'appuvant  sur  Jean-Louis,  elle  se 
dirigea  versTappariement  du  duc  de  l'arilienay. 

—  Mon  oncle,  dit-elle,  je  vous  présente  un  brave  liomme  qui  sait 
d'étranges  choses,  cl  qtii  a  bien  à  se  plaindre  de  l'erdinand.  —  Par- 
lez, mon  ami.  —  Monsieur,  je  n'accuse  personne;  il  ne  s'agit  que 
d'une  seule  chose,  le  marquis  de  Vandeuil  m'a  enlevé  Fancbclte  ;  elle 
est  dans  sa  petite  maison,  je  vous  prie  de  me  dire  où  elle  est  siinée.,. 
—  Mon  neveu  une  petite  maison!...  quelle  indignité!... — Mon 
oncle,  cet  homme  aime  sa  Fanchelte  !...  il  faut  la  lui  rendre!.,.  — 
Comment,  la  Ini  rendre?...  snr-le-clianip.  El  il  sonna.  —C'est  parlé, 
cela!...s'ëcrie  Jeaii-Louisjoyeux;  je  m'en  souviendrai,  monseigneur, 
et  toujours!...  Son  aeccni  émut  le  due.  Un  laquais  arriva.  —  Cher- 
chez Lafleur.  —  Il  n'y  e^t  pas,  monseigneur.  — En  ce  cas,  je  ne  puis 
rien,  mon  cher;  Laflenr  t  :-i  le  seul  valet  qui  connaisse  les  seciets  de 
mon  neveu.  —  Mnnseigneur,  il  est  des  rangs  où  vouloir,  c'est  pou- 
voir... et  il  dépend  de  vous...—  0  mon  oncle  !...  interrompit  lîrnes- 
line  en  pleurant ,  cherchez  quelque  moyen  ;  je  ne  vivrais  pas  si  je 
restais  dans  l'incertitude  ;  je  n'ai  pas  dormi  de  cette  nuit.  —  Mon- 
seigneur, dit  Jean-Louis,  envoyez  un  ordre  au  lieutenant  de  police, 
et  vous  le  saurez  sur-lc-cbamp. 

Le  duc  écrivit  deux  mots,  et  sonna.  —  Que  mon  intendant  prenne 
me?  chevaux  et  brûle  le  pavé  ;  il  ira  à  la  police,  et  me  rapportera 
réponse. 

Pendant  la  demi-heure  qui  s'écoula,  on  fit  parler  Jean-Louis;  le 
due  et  la  marquise  furent  étonnés  du  sens,  de  la  philosophie,  de 
l'âme  qu'il  mettait  dans  ses  discours.  En  un  instant,  ils  surent  tonte 
sa  vie  et  ses  amours.  Les  larmes  vinrent  plusieurs  fois  dans  les  yeux 
d'Emestine, 

Jean-Louis  avait  une  naïveté  cl  une  chaleur  si  attendrissantes,  que 
le  duc  s'intéressa  singuliènmenl  à  son  récit.  Le  peu  qu'il  dil  de 
l'enfance  de  Fancliette  év(  illa  l'attention  de  ce  père  infnrluné... 

Neuf  heures  moins  un  quart  sonnaient  quand  le  gros  intendant  ar- 
riva et  remit  la  réponse. 

—  Faites  changer  de  chevaux  sur-le-champ,  dil  le  duc  en  lisant  la 
lettre.  —  L'adresse,  monseigneur?...  l'adresse'.'...  demanda  Jean.— 
Rue  de  la  Folie-Méricouri,  n»  9.  —  J'y  serai  avant  vous  I... 

Et  le  charbonnier  s'élance,  au  grand  élonnement  de  la  marquise 
et  du  duc. 

Pendant  que  Jean-Louis  brille  les  distances,  transportons-nous  à 
cette  infernale  petite  maison 


CDAPITRE    Vin. 

Elle  Cuit  fille,  clic  était  amoureuse. 

Malfiljltre. 
Le  doulï  fruict  d'amourettes  veult  cstre  cueilli  fur- 
tiacment.  Ribelais. 

n  recule.  ...  comme  si  dans  les  varies  déserts  de 
rAfmueun  lion  â  la  gueule  écumantecût  paru  soudain, 
:ltercnant  de  la  pâture  à  ses  lionceaun. 

Lord  Btro!i,  Child-Barolâ. 

Wons  avoos  laisçé  le  marqni;  de  Vandeuil  donnant  la  m.iin  à  Fan- 
chelte pour  la  conduire  à  la  ?alle  à  manger...  Faites-moi  le  plaisir  de 
convenir  avec  moi,  lecteur,  que  jamais  courtisan  ne  conduisit  mieux 
une  intrigue  que  ce  Vandeuil...  Voyez  avec  quel  art  il  enveloppe  sa 
proie...  Il  commence  d'abord  par  énerver  le  conrage  de  la  jeune  (ille 
par  la  VU"  des  tableaux  voluptueux  qui  parent  les  nîurs  du  boudoir  et 
de  la  chambre  à  couf.btr...  Une  mu-iqiic  d'une  suavité  italienne  vient 
euiuile  ajuuter  aux  prestiges  de  la  p'.iniure  ;  des  discours  enflammés, 


pai  t'imés  du  poison  de  la  louange  ;  la  coquelleri<-  éveillée  à  qui  on 
pindigne  tous  les  trésors  du  luxe  et  tontes  les  occasions  de  briller; 
les  plaisirs  enfin  qui  se  pressent  eu  foule,  achèvent  l'œuvre  de  la  sé- 
duction. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  non  content  de  tant  d'auxiliaires,  le  marquis  veut 
ajouter  une  ivresse  à  l'ivresse  morale;  pour  arriver  à  ce  but,  tout  le 
génie  de  Koliker.  le  VC17  de  ce  leinps-la,  est  misa  contribiiii(m.  Les 
fourneaux  s'allument,  les  broches  tounieni,  les  fours  se  cliaiiffeiil,  les 
vins  se  glacent,  les  desserts  st^  dressent,  et  un  diner  tel  qu'aueun  mi- 
nistre ou  directeur  général  n'en  donna  de  nos  jours  à  d'affamés  ven- 
trus, est  offert  à  la  sensualilé  de  l'anelieiie. 

lleurcuscnieni  pour  Jean-l.uiii  .  l'.ineiieite  avait  ic  cœur  gros  ;  or, 
quand  on  a  le  cœur  gros,  on  mange  peu  :  or,  quand  on  mange  peu,  on 
ne  hoil  point;  or,  quand  on  ne  boit  point,  on  garde  sa  raison;  or, 
quand  on  garde  sa  raiaon,  on  ne  fait  point  de  sottises...  on  en  fait 
qnehpiefois  assez  sans  cela.  Voilà  précisément  ce  qui  sauva  Fan- 
cbette. 

Le  marquis,  qui  voulait  mettre  sa  jolie  captive  an  niveau  des  da- 
mes de  la  pour  (quoique  gentilhomme  il  aimait  l'égalitéi,  porta  force 
santés.  Il  but,  et  il  avait  ses  raisons  pour  cela,  .'l  la  beauté  de  Fan- 
chelte, à  ses  grâces,  à  sou  bonheur,  voire  même  à  ses  vertus...  Si  le 
Vandeuil  se  lût  piqué  de  franchise,  cette  dernière  santé  eût  été  un 
De  Profundis. 

Malheurensement  pour  ses  projets,  la  jeune  fdie,  Se  méfiant  des 
santés,  jura  de  tout  faire  pour  conserver  la  sienne,  et  autre  chose  si 
c'était  possible,  lîllefit  si  bien,  que  le  marquis  but  seul;  il  en  résulta 
que  le  courtisan  devini  aussi  fier  qu'un  soKLit  du  pape  qui  escorte 
une  procession. 

Nous  voici  arrivés  à  l'instant  critique  :  le  dîner  est  fini  ;  le  marquis 
est  rhriolus,  aiilrenienl  dit  gris  d'olîicier,  et,  par  ciniséqnent,  tapa- 
geur. 11  se  love  résolùnienl,  s'affermit  sur  ses  jambes,  s'ai>proche 
tant  bien  que  mal  de  Fanchelte,  et,  dissimulant  nu  hocquet,  il  lui  of- 
fre galamment  la  main  pour  rentrer  dans  le  boudoir,  champ  de  ba- 
lailli"  assigné  par  sa  prudence.  Ils  y  sont,  la  porte  se  referme  cl.  .  . 

0  vous,  lecteurs,  ô  vous  surtout,  sensibles  lectrices,  ne  vous  ef- 
frayez pas  de  cette  lignc^  de  points;  il  n'est  encore  arrivé  rien  de  fu- 
neste à  notre  jolie  Fanchelte  ;  seulement  je  vous  préviens  que  le  com- 
bat est  engagé. 

Intrépide  comme  le  sultan  Misapouf,  le  marquis  s'approche  de  Fan- 
chelte d'une  main  effrénée  ;  il  presse  la  taille  la  plus  gracieuse;  de 
l'autre  il  tient  prisonnières  deux  charmantes  mains  qu'il  couvre  de 
baisers;  il  veut  parler  alors,  mais  en  vain;  sa  langue,  épaissie  par  ses 
libations  à  Bacchus,  refuse  de  servir  d'instrument  à  la  séduction;  il 
se  décide  donc  à  substituer  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la  parole. 
Plein  d'audace  et  de  désirs,  il  rend  la  liberlé  aux  j(dies  mains  de  Fan- 
chelte. et,  préludant  à  ses  entreprises  plus  baidicspar  un  baiser  qui 
souille  le  front  de  l'innocence,  il  enlève  le  lichu  de  gaze  qui  voilait 
deux  demi-globes  tels  que  Zeuxis  même  n'en  aperçut  jamais...  0  mes 
yeux!  que  n'éliez-vous  là!...  ô  glaces  envieuses!  que  n'avez-vous 
conservé  celte  image  du  beau  idéal!... 

A  l'action  téméraire  du  Vandeuil,  à  la  vue  de  ses  charmes  profa- 
nés par  des  regards  impies,  le  roiipre  de  la  pudeur  et  de  l'indignation 
couvre  le  charmant  visage  de  l':in(heiie;  il  colore  son  teint,  et  jus- 
qu'aux formes  de  lait  qui  semblent  friMiiir...  La  jeune  fille  se  récrie, 
rassemble  ses  forces,  et  s'arrache  des  bras  du  courlisan... 

Hais,  hélas!  où  fuir'.'...  où  trouver  nu  abri...?  le  tour  du  boudoir 
csl  bienlôt  fait,  et  le  loup  dévorant  est  toujours  d'ailleurs  à  six  pas 
de  liens...  il  avance...  qu(î  résoudre'.'...  que  foire '^..  inexorable,  il 
se  jouera  de  mes  prières  et  de  mes  larmes...  que  dis-jc?  mes  larmes 
peut-être  seront  un  attrait  de  plus  pour  lui...  Ah  !  si  le  désespoir  pou- 
vait !.. .  faible,  femme  et  timide,  il  pourra  me  donner  la  morl,  et  non 
me  soustraire  à  l'infamie  ! 

Tandis  que  notre  pauvre  Fanchetle  faisait  rapidement  ces  tristes 
réflexions,  le  marquis,  remis  de  la  surprise  que  lui  avait  causée  la  dé- 
feiic  de  la  jeune  fille,  s'avançait  avec  un  cœur  où  les  désirs  avaient 
éteint  la  pitié  :  —  Bel  amour,  dit-il,  il  faut  être  à  moi!...  —  Jamais! 
jamais!  s'écria  Fancliette... 

Aussitôt  le  combat  recommence  avec  plus  d'ardeur  qu'auparavant, 
et...  Il  me  prend  fantaisie  de  mettre  encore  une  ligne  de  points;  non, 
non,  cela  n'est  pas  nécessaire,  car  Fanchelte  se  défend  comme  un 
lion,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  femme  qui  bail;  et  le  mar- 
quis, dont  les  forces  sont  paralysées  par  le  vin,  attaque  d'une  ma- 
nière à  me  rassurer.  Bientôt  je  le  vois  rendu,  couvert  de  sueur,  se 
jeter  sur  un  canapé  pour  y  recouvrer  sa  vigueur  épuisée. 

L'heureux  succès  de  la  défense  a  exalté  le  courage  de  Fanchelte; 
ce  n'est  plus  celle  vierge  timide  qu'un  regard  fiiit  trembler;  c'est  la 
femme  forle  de  Salomon  accablant  de  reproches  et  d'injures  l'auda- 
cieux qui  l'ose  outrager. 

Piqué  au  vif  par  les  sarcasmes  dont  on  l'accable,  le  Vandeuil  jure 
tout  haut  cl  jure  disiinclemenl  de  triompher  de  la  rebelle.  Il  r.ifsem- 
ble  son  énergie,  et  s'avance  dans  l'intenlion  d'enlever  du  coude  Fan- 
chetle le  portrait  qu'il  y  aperçoit,  portrait  qu'il  soupçonne  être  celui 
de  Jean-Louis,  cl  qu'il  regarde  comme  le  palladium  de  sa  venu. 


JEAN-LOUiS. 
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En  vain  Fanchctte  résiste,  en  vain  elle  croise  ses  jolies  mains  sur 
l'ivoire  de  son  sein,  la  chaîne  est  brisée  et  le  médaillon  au  pouvoir 
du  inarquis.  Fier  de  cet  avantage,  ce  dernier  insulte  à  ?on  troiilice; 
il  j'injurie  et  va  le  briser,  lor-que  son  œil,  tombant  sur  la  peiulure,  y 
découvre  un  portrait  de  femme;  il  regarde... 

A  cette  vue  une  pâleur  livide  couvre  son  visage  ;  ses  mains  trem- 
biciii,  ses  genoux  (Icchisscnt,  se  dérobent  sous  lui,  et  il  s'écrie  : 

—  (Irands  dieux  !.. 

Fanclietie,  immobile,  frémit  en  apercevant  le  boideverscment  des 
traits  de  Vandeuil.  Ce  n'est  plus  l'amour,  ce  ne  sont  plus  les  feux  du 
désir  et  du  vin,  c'est  une  sombre  expression  qui  brille  dans  sa  pau- 
pière gonllée  par  veines...  l'amant  a  disparu,  et  des  passions  terribles 
ont  chassé  la  volupté. 

Le  marquis  est  debout;  son  regard  fixe  tour  à  lour  Fanchelle  cl  le 
portrait;  il  semble  ks comparer  avec  une  terreur  iiiviucible;  ciiliii  il 
rompt  le  silence  par  ces  mots  entrecoupés  :  «  Elle  a  pu  m'ctliap- 
per!...  ce  dcrruisement...  mais  comment  peut-il  se  faire?...»  Puis, 
s'approchant  de  Fanchettc,  il  lui  dit  : 

Sai<-iu  qui  lu  es?...  —  Je  suis  une  pauvre  orpheline.  —  Tes  pa- 
rents .'...  —  Je  ne  les  connus  jamais.  —  Tu  me  trompes.  —  Quel  in- 
térêt puls-je  avoir  à  le  faire?  —  Serpent!...  quel  est  ton  nom?...  — 
Fauebetie.  — Celui  de  ton  père?... —  Je  l'ignore. — Tu  l'ignores, 
dis-tu?...  —  Je  le  jure!  —  Oij  es-tn  née?...  —  J(;  l'ignore  encore. 

—  Qui  t'a  élevée?...  —  Pe  bons  et  probes  charbonniers.  —  LesCrani- 
vel  ?  —  Eux-mêmes  ;  ils  m'ont  trouvée  au  pied  d'un  arbre  de  la  forêt 
de  Sénart...  Je  leur  dois  tout.  —  Connaissent-ils  les  parents?...  — 
Ils  ne  me  l'ont  jamais  dil.  —  Comment  ce  portrait  est-il  en  ta  puis- 
sance? —  Il  fut  trouvé  sur  moi  dans  la  forêt.  —  Sais-tu  qui  il  repré- 
sente?... —  Je  crois  que  c'est  ma  mère.  —  Ta  mère  !...  garde-toi  de 
prononcer  jamais  ce  nom!... 

A  ces  mots  le  marquis  laisse  paraître  sur  son  visage  les  marques 
de  la  plus  violente  apitation.  Il  fui  quelque  temps  coiinne  absorbé  en 
lui-même;  nuis,  M.iiaul  (k-  cette  suiiibro  rêverie,  il  regarda  Fauchette 
(le  l'air  de  la  haine  la  plus  violente,  cl,  la  rejetant  brutalenieiil  loin 
de  lui,  il  s'élança  hors  du  boudoir,  en  s'écriaiit  d'une  voix  formida- 
ble :  —  Malheur  à  loi!... 


CHAPITRE  IX. 

Jamais  un  parricide,  un  calomniateur 

N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux,  d'accalilcr  l'innocence. 

VOLTAIBE. 

Est-ce  un  prestige?  est-ce  un  songe?...  Un  cri  se 
fait  entendre,  et  l'espoir  renaît.  MAïuuniN. 

Le  premier  soin  du  marquis,  en  quittant  Fanchctte,  fut  de  deman- 
der après  Duroc,  l'intendant  et  le  gardien  de  sa  petite  maison.  Ce 
vieux  coulident  intime  était  absent.  Ordonnant  qu'on  le  prévînt  aus- 
sitôt qu'il  rentrerait  de  se  rendre  auprès  de  lui,  le  marquis  court  se 
renfermer  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement. 

A  peine  est-il  hors  de  lous  les  regards,  qu'il  laisse  échapper  les 
passions  qui  remplissent  son  àme.  Semblable  au  criminel,  il  tremble 
et  se  rassure,  brave  loutet  craint  tout  à  la  fois;  tantôt  morne,  abattu, 
il  fixe  un  œil  égaré  vers  la  terre;  et  tantôt  furieux,  blasphémateur, 
il  pousse  les  plus  épouvantables  imprécations  ;  il  passe  une  heure 
dans  cet  état;  enfin  Duroc  paraît...  —  .Monsieur  le  marquis  m'a  de- 
mandé?... —  Il  est  vrai.  —  Que  veut  monsieur  le  marquis  ?...  —  Ta 
mort,  misérable  traître  !  —  Moi  traître  !  Monsieur  de  Vandeuil,  pou- 
vez-vous,  après  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  maison,  me  donner  un 
nomaussipeu  mérité?...  — Vil  imposteur  !  tremble!  je  sais  tout!...— 
Eh  bien!  que  savez-vous?...  —  Léonie  respire,  misérable!  —  La 
fille  de  votre  oncle?...  —  Elle-même...  trouvée  dans  la  forêt  de  Sé- 
nart. elle  a  été  recueillie  par  d'obscurs  paysans;  je  l'ai  vue...  je  lui 
ai  parlé...  —  Ah!  monsieur  le  marquis!  ayez  pitié  de  moi,  s'écria 
Uiiroc  en  tombant  aux  genoux  de  son  maître.  —  Tu  avoues  donc  ton 
crime,  infâme?...  —  J'avoue  que  je  n'ai  point  eu  le  courage  barbare 
de  vous  servir  comme  vous  l'exigiez...  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  cru 
vous  servir  en  agissant  comme  je  l'ai  fait.  —  Malheureux!  mais  tu 
laissais  vivre  l'enfant  qui  renversait  mes  espérances  de  fortune  et  de 
bonheur...  —  Monsieur  le  marquis,  je  vous  évitais  le  remords  cruel 
qui  suit  toujours  le  sang  versé  par  un  crime...  —  Faire  gloire  de  ta 
lâcheté...-- Je  ne  m'en  défends  pas,  j'ai  reculé  devanU'elfrayante  res- 
ponsabilité qui  menaçait  ma  tête...  J'ai  respecté  les  jours  cle  l'inno- 
cence_,  et  cependaut  je  vous  ai  prouvé  un  dévouement  sans  bornes.— 
Un  dévouement  sans  bornes,  perfide?...  —  Faut-îl  vous  rappeler  nos 
crimes?...  Qui  ordonna  la  mort  de  la  duchesse?...  —  Ce  fut  moi,  dit  le 
marquis  d'un  air  sombre.— Quiversa  le  poison?... —Tu  fus  fidèle  alors. 
—Ah!  je  fus  un  barbare'...  Non  coulent  du  meurtre  de  la  mère,  vous 
proscrivez  l'enfant...  quel  enfant  encore!...  la  fille  de  votre  oncle,  de 
votre  bienfaiteur...  voire  cousine  enfin!...  —  Dis  plutôt  mon  enne- 


mie... —  Pour  vous  assurer  les  biens  et  les  titres  des  Parlhenay,  je 
consens  à  faire  disparaître  l'héritière  légitime  de  cette  noble  maison. 
Trahison,  faux  actes,  incendies,  je  commets  tout  pour  vous  servir... 
n'était-ce  pas  assez  ?  et  fallail-il  enfoncer  le  couteau  dans  le  sein  de 
celle  que  vous  priviez  de  sa  famille  et  de  ses  biens?...  —  Il  fallait 
exécuter  mes  ordres  !...  —  J'eusse  été  aussi  méchant  que  vous  !... 
—  Duroc  !  —  Monsieur  le  marquis,  le  crime  nivèle  tous  les  hommes. 
-•  Voudriez-vous  me  trahir?  dit  le  marquis  en  pâlissant.  —  Moi! 
monsieur?...  —  La  trahison  suit  le  regret.  —  Quelque  coupables 
qu'ils  furent,  je  ne  regrette  point  mes  services.  Ce  que  j'ai  f.iit  par 
atiachcmenl  pour  vous,  pour  le  nourrisson  de  ma  pauvre  Marie,  je  le 
ferais  encore!...  —  Dis-tu  vrai?...—  Dieu  sait  si  j'en  impose.  —  Eh 
bien  !  mon  cher  Duroc,  puisque  tu  conserves  toujours  pour  moi  la 
même  fidélité  et  le  même  dévouement,  tu  peux  m'en  donner  de  nou- 
v.lk's  preuves?  —  Parlez  !  —  Celle  fille  que  je  te  (^oniinandai  autre- 
fois d'immoler,  cette  Léftnie  à  qui  ta  pitié  déplacée  laissa  la  vie...  — 
Achevez!...  —  Elle  est  ici.  —  El  vous  voulez?...  —  Sa  mort...  c'est 
le  seul  moyen  d'assurer  mon  repos,  d'éviter  les  vengeances  de  la  jus- 
tice, et  de  réparer  les  toits  envers  moi...  —  Avez-vous  pensé,  mon- 
sieur le  marquis,  aux  suites?...-  J'ai  pensé  à  tout.  —  Mais  ne  crai- 
gnez-vous pas?...  -Je  crains  tout  si  elle  vit,  rien  si  la  tombe  la 
reçoit.  —  Le  désespoir  vous  égare...  veuillez  donc  réfléchir,  de  grâce, 
aux  obstacles  qui  s'opposent  au  trépas  de  cette  jeune  infortunée  !... 
Vos  domestiques  l'ont  vue  entrer  ici,  plusieurs  savent  le  nom  qu'elle 
porte,  plusieurs  connaissent  sa  famille  adoplive...  D'un  autre  eôlé, 
celle  famille  fera  des  recherches  ;...  le  duc  peut  être  informé  de  cette 
aventure...  le  prince  lui-même  peut  en  entendre  parler...  Que  deve- 
nir alors?...  tout  se  découvre,  vous  perdez  honneur,  réputation, 
fortune...  la  vie  même!... —  Grands  dieux!...  quel  terrible  ta- 
bleau!... Ah!  Duroc!  comment  échappera  tous  les  dangers  qui  me 
menacent?...  —  En  suivant  mes  conseils,  reprit  l'intendant  charmé 
de  voir  son  maître  faiblir  dans  des  résolulioiis  sanguinaires.  —  Que 
faut-il  faire?...  parle?...  —  Eloigner  ostensiblement  Léonie  de  ces 
lieux,  M  rendre  la  liberté...  —  Lui  rendre  la  liberté!...  interrompit 
le  marquis  avec  un  mouvement  d'effroi.  —  Pour  une  heure  seule- 
ment... la  ressaisir  alors,  et  en  disposer  secrètement.  —  Je  com- 
prends... dans  lin  lieu  écarté...  désert  !...  —  Du  tout,  dans  une  niai- 
sonde  correction. —  Dont  elle  pourra  sortir?... —  Que  vous  imporle? 
elle  aura  étéassez  de  temps  en  notre  [louvoir  pour  que  nous  puissions 
la  voir  sans  crainte  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis...  —  Je 
devine...  un  breuvage...  —  En  respectant  ses  jours,  lui  ôtera  l'usage 
de  sa  raison. —  Mais  es-tu  bien  sûr?...  —  Que  trop,  monsieur  le 
marquis;  souvenez-vous  de  votre  tante...  —  Tais-toi...  Pourquoi  me 
rappeler  sans  cesse  ce  qu'il  faut  oublier?  —  Oublier,  monsieur  le 
marquis?  jamais...  —  Pauvre  esprit!...  âme  étroite!...  —  C'est 
pourtant  à  moi  que  vous  devez...  —  11  suffit...  je  saurai  récompen- 
ser ton  zèle...  Eu  altendant,  prépare  tout  pour  le  départ  de  Léonie... 
Ladeur  conduira  la  voiture  qui  l'ennucnera  hors  de  ces  Ueux...  11  la 
mettra  en  liberté  dans  la  rue  des  Postes...  entre  neuf  et  dix  heures 
du  soir...  j'y  serai  avec  toi...  et  alors...  —  Parfaitement  réglé,  mon- 
sieur le  marquis.  —Cours  exécuter  mes  ordres...  Dans  un  quart 
d'heure  je  quitte  la  petite  maison.  —  Comptez  sur  mon  exac- 
titude... 

A  ces  mois,  le  marquis  et  son  confident  se  séparèrent.  Duroc  fut 
s'occuper  des  préparatifs  nécessaires  à  la  fuite  de  Léonie...  Il  avertit 
Lafleur  de  tenir  une  voiture  prêle  pour  neuf  heures  précises,  et 
fit  en  outre  atteler  deux  excellents  chevaux  à  la  chaise  du  marquis. 
Ce  dernier  venait  de  sortir  de  la  petite  maison. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe,  Fanchelle,  revenue  à  peine  de  la 
terreur  que  lui  avaient  causée  elles  attaques  indécentes  du  marquis, 
et  ses  interrogations  prononcées  d'une  voix  sombre  et  menaçante, 
Fanchctte,  dis-jc,  s'occupait  des  moyens  d'opposer  une  résistance 
invincible  aux  nouvelles  manœuvres  qui  pourraient  être  dirigées 
contre  elle.  La  pauvrette  se  fit  un  rempart  de  ses  vêtements;  robe, 
chemise,  jupon,  tout  fut  rétréci,  fermé  ;  coulures,  épingles,  lacets, 
rien  n'est  oublié... 

Voilà  donc  notre  héroïne  métamorphosée  en  une  citadelle  impre- 
nable... Imprenable  n'est  pas  français,  dit-on;  n'importe...  les  mi- 
nutes, les  heures  se  succèdent  et  se  passent  dans  des  transes  inima- 
ginables; la  nuit  qui  approche  redouble  l'effroi  de  Fanchelle  :  elle  , 
prête  l'oreille;  le  moindre  bruit  la  fait  frissonner;  elle  fixe  d'un  œil 
hagard  les  portes  verrouillées,  et  surloul  les  murs  de  la  chambre... 
Elle  croit  voir  à  chaque  instant  s'ouvrir  une  issue  secrète...  Enfin 
neuf  heures  sonnent.  Comme  le  dernier  coup  frappait  les  airs,  des 
pas  se  firent  entendre;  plusieurs  personnes  montent  l'escalier,  s'ar- 
rêtent à  sa  porte,  y  frappent,  et  l'appellent  à  haute  voix.  —  Que  me 
voulez-vous?...  qui  êtes-vous?... —  Je  suis  Duroc,  l'intendant  de 
monsieur  le  marquis,  et  je  viens,  par  ses  ordres,  vous  mettre  en  li- 
berté... Dépêchez,  la  voilure  attend...  —  Ne  me  trompez-vous  pas, 
monsieur?...  —  Je  vous  jure,  au  nom  de  Dieu,  que  c'est  la  vérité... 
Venez,  ne  craignez  lien;  ma  femme  est  avec  nous. 

A  cette  assurance,  donnée  au  nom  du  Créateur,  Fanchelle,  qui 
avait  de  la  foi,  ouvrit  la  porte,  et  se  trouva  devant  Duroc,  qui  lui 
offrit  la  main  pour  gagner  la  voiture.  Comme  la  jeune  lillc  dcèoeîidait 
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l'escalier,  elle  s'api^rçiii  que  la  main  de  rinieiulani  liemblaii  :  elle 
jeia  un  regard  sur  le  vieillaril.  el  fui  clïravée  de  ragilaliiui  exiraoï- 
diiiaiiv  qui  se  peignait  sur  sa  figure.  —  Slousieur,  lui  dii-elle  avec 
feniieiê,  vous  vépiuidrez  devant  l)ieu  de  voire  ronduile  envers  moi. 
—  Je  le  sais,  reprit  Duroc  d'un  air  sombre  :  mais  je  sais  aussi  qiic  le 
Seigneur  esl  miséricordieux. —  El  qu'il  protège  l'innocence,  ajouta 
Fanclielie  en  s'avau^aul  eourageuscnicni  :  je  mets  donc  mon  espoir 
en  lui. 

Comme  elle  achevait  ces  paroles,  elle  se  trouva  dans  la  cour  et 
devant  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux.  —  Où  me  conduisez- 
vous  .'...  —  Près  de  vos  amis...  C'est-à-dire  on  vous  descendra  sur  la 
place  Saint-Gemiain-rAuxerrois...  vous  gagneriez  seule  votre  de- 
meure... —  Vous  avez  raison  d'en  agir  ainsi:  car  il  serait  dangereux 
pour  vous  de  paraître  devant  Jean-Louis...  —  Allons,  mademoiselle, 
montez... 

Fancheitese  place  dans  la  voilure;  la  porte  s'ouvre,  elles  chevaux 
s'claueeut...  Mais  tout  à  coup,  comme  s'ils  rencontraient  un  obstacle 
invincible,  ils  s'arrètentet  restent  immobiles...  Eu  vain  le  cocher  jure, 
sacre  el  fouette;  en  vain  les  coursiers  frappent  du  pied,  hennissent 
et  blanchissent  leurs  luors  d'écume  ;  il  n'en  résulte  qu'un  craque- 
ment terrible:  la  voiture  peuche,  elle  va  verser  sans  doute,  et  un  cri 
part  de  l'inléneur. 

Une  voix  fonuidalile  répond  à  ce  cri  :  —  Fancheltel...  Fan- 
chette!...  La  jeune  lille  éperdue  reconnaît  son  amant;  elle  brise  la 
glace,  le  nomme  et  invoque  son  secours...  Jean-Louis  se  précipite, 
arrache  une  portière,  et  reçoit  son  amie  dans  ses  bras...  Mais  Ladeur, 
Picard.  Jasmin  et  les  palefreniers  crient  au  voleur  '.  et  cnloureut  Jean- 
Louis...  Le  peuple  sort  en  foule  des  huttes  qu'il  habite  de  temps  im- 
mémorial, et  coiume  il  donne  toujours  raison  à  celui  qui  crie  le  plus 
fort,  il  se  range  de  côté  des  valets  qui  jappent...  alors  une  nuée  de 
pelles,  de  pioches,  de  fourches,  de  broches  et  de  sots  entourent  Gra- 
uivel.  —  Frappez!  renversez!  tuez  le  voleur!  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts...  Le  peuple  a  toujours  été  pour  les  moyens  expédilifs...  —  Mais, 
répond  Jean-Louis,  c'est  ma  maîtresse...  ma  femme,  que  j'arrache 
à  d'infâmes  coquins.  —  Coquin  toi-niénie,  disent  les  valets.  —  Coquin 
toi-même,  reprit  le  bon  peuple...  A  mort!...  à  mort!...  —  Sacre- 
bleu'  ...  s'écria  Jean-Louis,  il  n'en  sera  rien,  ânes  que  vous  êtes. 

Avant  ainsi  prononcé  celte  protestation  énergique,  le  neveu  du 
pyrrhonieu  se  jette  sur  la  masse  qui  l'entoure;  il  frappe  à  droite,  à 
gauche,  au  centre  (on  a  bonne  envie  d'en  faire  autant  aujourd  hui); 
il  écirte,  écrase,  éreinte,  assomme  et  se  fraye  un  large  passage.  Alors 
il  s'élance,  et,  rapide  comme  le  trait  qui  siflle  en  volant,  il  disparaît, 
en  laissant  échinés,  rossés,  crottés,  jurant,  beuglant  le  peuple,  et 
surtout  les  valets  du  marquis  de  'Vandeuil 


CHAPITRE  X. 

11  n'est  pas  impossible  qu'un  gr.iml  soit  humain  et 
g£nêrcus.  La  BiiuïénE. 

Pour  l'hymen  aussitôt  chacun  prit  ses  mesures; 
Le  monarque  en  pria  tous  les  rois  d'alentour, 
Qui,  tous  brillants  du  diverses  parures. 
Quittèrent  leurs  Etals  pour  èiro  à  ce  {çrand  jour. 
Cn   Peeuaclt,  Peau-d'Ane. 

Jean-Louis  fut  poursuivi  par  un  ou  deux  valets  intrépides,  mais  il 
était  impossible  qu'ils  résisla;sent  aux  mille  quatre-vingts  pieds  que 
le  charbonnier  parcourut  par  minute.  Arrivé  sur  les  boulevards,  il 
déposa  Fanchette;  et  comme  les  émotions  violentes  qui  s'étaient  si 
rapidement  succédé  en  elle  la  rendaient  incapable  de  soutenir  une 
marche  aussi  précipitée  que  celle  de  Jean,  il  prit  une  voilure,  et  s'em- 
barqua pour  la  rue  Thibaut-aux-Dés.  Ce  qui  prouve  éiicrgiquement 
sa  préoccupation  amoureuse,  c'est  qu'il  tenait  toujours  à  la  main  la 
jante  qu'il  avaii  rompue  à  la  roue  par  laquelle  il  arrêta  la  fatale  voi- 
ture. La  tendre  Fanchette.  au  comble  de  la  joie  et  du  bonheur,  prit 
'■on  fin  mouchoir  pour  essuyer  doucement  le  visage  couvert  de  sueur 
de  son  amant;  elle  ôta  la  goiiiie  d'eau  qui  se  trouvait  à  chaque  che- 
veu, et  y  passa  sa  blanche  et  délicate  petite  main.  Mesdames,  avouez 
qu'un  homme  de  cinq  pied>  dix  pouces,  qui  fait  mille  quatre-vingts 
l'ieds  à  la  minute,  qui  porte  neuf  cents,  qui  arrête  une  voiture,  mé- 
rite bien  de  tels  soins. 

A  ces  tendres  et  naïves  care«ses,  le  charbonnier  ne  disait  mot,  et 
Fanchette  respectait  le  silence  de  son  amant,  et  la  voiiiwe  roulait 
ioujours  vers  la  rue  Thibaut-aux-Dés,  où  le  professeur  et  le  père  Gra- 
flivel  étaient  fort  inquiets  du  sort  de  leurs  enfants. 

Dix  heures  sonnèrent,  elle  léger  Couroitin  ayant  quitté  son  étude, 
1  orté  à  souper  à  sa  mère,  et  l'ayant  consolée  sur  sa  fluxion  de  poi- 
irine.  arriva  chez  le  père  Granivél  pour  apprendre  le  résultat  des  re- 
cherches. 

—  Blonsieiir  GraDJvcl,  quittez  votre  figure  chagrine;  je  vous  pro- 
mets que  Fanchette  aura  été  reconquise.  —  Dieu  le  veuille!...  et  le 


bon  homme  leva  ses  yeux  au  ciel.  —  C'est  douteux  encore,  reprit  le 
pyrrhonieu  en  posant  son  livre  et  ses  lunettes,  mais  comme  le  doute 
est  une  pensée,  cn  tant  que  la  pensée  existe,  et  que  l'espérance  est 
un  composé  de  pensées,  nous  pouvons  l'espérer.  —  Voilà,  s'écria 
Coiiiottin,  les  plus  beaux  arguments  et  les  plus  philosophiques  pa- 
roles qui  soient  sortis  de  la  bouche  des  hommes!... 

Le  professeur  manqua  perdre  la  tête!...  Et  pourquoi?...  Pourquoi, 
lecteur''...  c'était  le  premier  éloge  qui  lui  était  .ijdressc  en  face... 

En  ce  niomeut,  un  roulement  de  voiture  se  lit  entendre,  la  porle 
battit  avec  une  extrême  violence;  celle  de  la  pièce  basse  où  étaient 
les  Granivél  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Jean-Louis  parut,  sa  fiancée  dans 
ses  bras. 

—  Je  l'avais  dit!  s'écria  Courottin.  —  Garçon,  tu  as  donc,  encore 
une  fois,  ressaisi  ton  bonheur'.'...  —  Ce  sera  la  dernière!...  dit  le 
professeur. 

Jean-Louis  porle  en  triomphe  Fanchette  autour  de  la  salle.  Si  la 
jeune  fille  fut  élonnéc  dans  le  brillant  boudoir  de  Vandeuil,  où  tout 
respirait  la  grandeur  et  la  corruption,  elle  pleure  de  joie  en  revoyant 
celte  salle  simple  où,  pour  tout  luxe,  on  voit  une  horloge  cn  bois  de 
noyer,  une  table  ronde,  des  chaises  grossières  et  des  hommes  ver- 
tueux, le  Courottin  excepté  cependant;  celte  figure  maligne  affichait 
la  joie. 

Enfin  le  taciturne  charbonnier  pose  Fanchette  avec  une  gravité 
extraordinaire  sur  le  virginal  fauteuil  du  premier  conseiller  clerc 
qu'il  y  eût  au  parlement  de  Paris. 

Chacun  regarde  ces  singuliers  apprêts  ;  Fanchette  est  cioimée, 
alors  Jean-Louis  croise  ses  bras  avec  force,  fronce  ses  sourcils  el 
son  front,  en  disant  à  son  amante  avec  l'accent  d'un  homme  très- 
ému  : 

—  Fanchette,  tu  viens  d'une  petite  maison!...  et  tu  es  sur  le  fau- 
teuil d'une  jeune  fille  sans  tache  el  sans  reproche'?... 

Le  plus  doux  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  de  ce  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  d'ingénuilé. 

—  Ah!  Fanchette,  ce  sourire  d'innocence  est  la  plus  belle  réponse 
que  femme  ail  faite  !...  Jean  prend  son  amie  dans  ses  bras,  la  serre, 
la  couvre  de  baisers,  el  dévore  chacune  de  ses  beautés.  Ce  déluge 
de  caresses  enflammées  fut  pour  l'àme  de  Fancheiie  ce  qu'esl  la  rosée 
du  matin  pour  la  jeune  plante  fatiguée  ;  elle  rit  et  se  joue  sur  le  sein 
de  son  bicn-aimé,  comme  un  jeune  cygne  sur  les  eaux,  el  toute  souf- 
france s'oublie  dans  cette  liesse  d'amour...  enfin  il  la  pose  sur  les 
genoux  du  père  Granivél  :  —  Tiens,  père,  c'est  ton  tour,  voilà  ton 
enfant... 

Le  père  Granivél  l'embrasse  sur  son  front  virginal,  et  la  jeune  fille 
caresse  son  menton  de  sa  main  blanche  et  jolie,  en  s' écriant  :  — 
J'éiouffe  sousiani  de  bonheur  !... 

Ce  mot  fut  un  signal  pour  un  nouveau  déluge  de  caresses  amou- 
reuses de  la  part  de  Jean-Louis.  Le  pyrrhonieu  se  p;'<maii  eu  disant  : 
—  Voilà  la  simpliciié  de  la  nature...  el  de  la  venu  !...  Ce  tableau 
était  de  l'alKoran  pour  le  muet  Courottin. 

Le  bruit  d'un  équipage  se  fait  entendre,  el  le  duc  de  Parlhenay, 
curieux  de  voir  cette  Fanchette  si  tendrement  aimée,  et  sur  laquelle 
sa  nièce  avait  éveillé  sa  curiosité,  arriva  au  milieu  de  ce  touchant 
spectacle  :  l'approche  d'un  grand  fait  l'effet  de  la  présence  d'un  être 
animé  sur  la  sensitive...  Chacun  se  tait,  la  gaieté  se  retire,  on  se 
plie  avec  respect. 

Qui  se  plia?  ce  fui  Courottin,  car  les  trois  Granivél  gardèrent  l'at- 
titude qui  convient  à  des  hommes  ;  la  tendre  Fanchette  fit  une  révé- 
rence que  vous  auriez  payée  mille  écus...  je  suppose  que  vous  les 
avez!...  et  alors  vous  êtes  bien  heureux. 

Jean-Louis  prit  la  main  du  duc.  et  le  présenta  en  disant  :  —  Père, 
c'est  monseigneur  le  duc  de  Parlhenay  qui  nous  fait  l'honneur  de 
venir  nous  voir!...  Par  déférence,  Fanchette  avança  le  fauteuil  du 
premier  conseiller  clerc,  et  le  duc  s'y  assit. 

—  Monsieur,  dit  ce  dernier  au  père  Granivél,  il  vous  paraîtra  irès- 
étonnant  de  voir  une  excellence  chez  vous;  mais  j'y  viens  réparer  les 
torts  de  mon  neveu;  fasse  le  Ciel  que  les  excuses  d'un  vieillard  en 
cheveux  blancs  puissent  vous  suffire  pour  les  outrages  I...  —  Mon- 
seigneur, interrompit  le  pyrrhonieu,  n'en  parlons  plus  :  vous  faites 
en  ce  moment,  non  pas  tout  ce  qu'un  grand,  mais  tout  ce  qu'uu 
homme  doit  faire...  ici,  Votre  Kxcellcnce  n'entendra  que  la  vérité 
simple,  autant  qu'elle  peut  exister  dans  ce  monde,  car  j'avoue  que  , 
je  ne  l'ai  jamais  vue  ni  chez  les  guelfes,  ni  chez  les  gibelins,  ni  au 
milieu,  et...  —  Jeune  homme,  dit  le  duc  en  s'adressant  à  Jean-Louis, 
vous  êtes  de  parole;  mes  chevaux  n'ont  pu  vous  atteindre;  je  suis 
arrivé  pour  être  témoin  de  l'enquête  que  Ton  faisait  sur  votre  lutte. 
Cl  je  l'ai  arrêtée. 

Depuis  que  le  due  se  trouvait  dans  cette  salle  granivellienne,  il  ne 
cessait  de  regarder  Fancheite. 

—  Voilà  donc  votre  charmante  fiancée?...  Ah!  sans  mes  soixante- 
dix  ans,  mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  été,  je  ne  dis  pas 
aussi  coupable  que  mon  neveu...  mais  du  moins  aussi  amoureux  !.. 
Avouez-nous  ce  qui  s'est  passé?...  —  Monseigneur,  s'écria  Jean-Louis, 
c'est  inutile!...  —  Je  voulais  seulement,  reprit  le  duc,  m'informer 
par  quel  motif  mon  neveu  vous  remettait  en  liberté,  car  le  vieux  Du- 
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locm'a  soiilcnii  (jiie  c'élaii  son  inteniioii...  Etoiilez,  mes  eiif.inls, 
l'expression  de  ce  vieux  donuslique,  en  me  piirlanl  de  niadenioi^elie, 
avait  un  je  ne  sais  quoi  qui  m'a  lilé  au  cœur;  habitué  qu'il  est  à  ces 
sortes  d'aventures,  puisque  le  marquis,  dont  je  suis  lier  de  rougir  de- 
vant vous,  a  cette  infùme  maison  depuis  dix  ans,  je  lui  ai  trouvé  une 
figure  décomposée,  une  espèce  de  terreur,  une  crainte  de  me  voir... 
el  certes,  jusqu'à  présent,  jamais  jeune  lille  enlevée  ne  lui  a  causé 
de  pareils  remords  I...  du  moins,  son  visage  les  annonçait;  ainsi 
(loue,  belle  Fancbette,  expliquez-moi  le  motif  qui  vous  fit  mettre  en 
liberté  par  Vandeuil...  je  sais  que  vous  Wles  respeclce  ;  et,  certes,  il 
lui  a  fallu  pour  cela  des  raisons  bien  importantes... 

Kaucbetie,  se  souvenant  des  menaces  du  marquis,  et  d'ailleurs  crai- 
gnant que  le  récit  de  la  manière  dont  le  portrait  fut  trouvé  ne  <  lia- 
griuàt  Jean-Louis,  se  décida  à  taire  celle  circonstance;  elle  lit  le 
récit  de  ses  deux  jours  d'infortune  avec  naïveté,  et  soutint  au  duc, 
en  rougissant  cependant,  que  ses  larmes  et  son  désespoir  avaient 
seuls  ému  Vandeuil.  A  la  vue  de  la  rougeur  de  la  jeune  lille,  le  duc, 
ancien  diplomate  et  ministre  babile.  jugea  qu'on  lui  cachait  quelque 
chose...  Une  pensée  lui  vint,  et  cette  pensée  attira  des  larmes  dans 
ses  yeux!... 

—  (Juel  âge  avez-vous?...  —  Dix-huit  ans,  je  crois,  monseigneur... 

—  Ma  lille  aurait  à  peu  près  cet  âge...  —  Monseigneur,  écoulez 
l'histoire  de  Fancheite.  dit  le  père  Granivel;  j'ai  des  terres  et  des 
forets  du  colé  de  la  forêt  de  Sénart.  En  novembre  1770...  — C'est 
l'époque  de  l'incendie  de  la  ferme  où  était  Léonie,  interrompit  vive- 
ment le  duc...  Insensé  que  je  suis!  n'est-elle  pas  morte'/.,  n'ai-jepas 
l'acte  mortuaire  !...  Le  duc  parut  accablé  de  dmdeur,  et  le  pyrrhonien 
dit  tout  bas  à  son  neveu  :  —  C'est  un  bien  digne  homme,  que  ce  duc  ! 

—  Je  passais,  reprit  le  père  Uranivel,  dans  la  forél  de  Sénart  ;  j'en- 
tends des  cris!  des  barbares,  malgré  le  froid,  avaient  exposé  celte 
pauvre  peiile  sans  linge  ni  vêtement.  Le  cœur  me  saigne,  je  me  dés- 
habille, et,  l'enveloppant  dans  mes  habits,  je  l'apporte  à  ma  pauvre 
l'emme.  en  lui  disant  :  «Tiens,  prends-en  soin!  Ùieu  le  veut,  car  il 
nie  l'a  fait  trouver,  c'est  pour  que  j'en  sois  le  père! ...  »  Et  je  le  fus; 
pas  vrai,  Kancheiie?...  Fancheite,  pour  toute  répouse,  lui  sauta  au 
cou.  —  Rien!  frère,  s'écria  le  pyrrhonien,  pour  qui  le  beau  ne  fut 
jamais  douteux.  Le  duc  était  combattu  par  mille  idées  conlradic- 
loires  qui  l'assaillaient.  L'œil  tristement  attaché  sur  Fanchctle, 
inie  pensée  triomphait  toujours:  «  Léonie  aurait  cet  âge!...  »  — 
Monseigneur,  dit  Couroltin  d'une  voix  mielleuse,  demain  les  deux 
fiancés  se  marieront  :  si  vous  leur  faisiez  l'honneur  d'assister  à  leur 
union,  vous  qui  l'avez  si  bien  protégée  que...  —  Très-volonliers, 
mes  amis,  répondit  le  duc  en  regardant  toujours  Fanchetle.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il,  ne  faites  point  de  façons  pour  moi;  je  pourrais  être 
retenu  auprès  du  roi;  ne  m'attendez  pas!...  Si  monseigneur  le  per- 
met, continua  le  clerc,  j'irai  l'avertir  de  l'heure  qui  doit  être  prise, 
afin  que  Son  Excellence  n'attende  pas.  —  C'est  me  faire  plaisir,  mon 
ami,  répliqua  le  duc.  — Alors  Votre  Excellence  aura-t-elle  l'extrême 
bonté  de  dire  un  mot  à  sou  suisse,  pourqu'il  veuille  bien  laisser  passer 
désormais  Courottin,  le  nom  de  votre  très-humble  serviteur.'.. — Je  le 
dirai...  —  Si  monseigneur  prend  intérêt  à  nous,  et  daigne  faire  luire 
un  rayon  du  pouvoir  sur  nous!...  —  Ah!  monseigneur,  interrompit 
le  pyrrhonien,  c'est  un  jeune  homme  rempli  de  talents!...  —  Et  de 
zèle,  ajouta  Courottin. 

A  ces  éloges  réitérés,  le  duc  quitta  la  vue  de  Fancbette,  et  re- 
garda le  sieur  Courottin,  qui,  par  une  heureuse  tactique,  se  courba 
jusqu'à  terre,  en  ne  faisant  voir  de  sa  figure  que  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  être  reconnu. 

—  Monseigneur,  dit  Courottin,  l'Etat,  vous  le  savez,  se  trouve  en 
des  circonstances  critiques;  il  sera  nécessaire  d'avoir  des  hommes 
adroits,  qui  soient  doués  d'un  esprit  conciliant...  si  par  hasard... 
Votre  Excellence...  Ce  qui  causa  le  bégayement  de  Courottin,  ce  fut 
le  regard  inquisiteur  du  duc.  —  Qui  étes-vous,  mon  cher.'...  —  Un 
ami  de  la  maison,  et  j'aspire  à  l'honneur  de  servir  monseigneur... 
En  ce  moment,  je  suis  un  des  membres  du  Châtelet.  —  Suffit...  Alors 
le  duc  se  leva,  prit  la  main  calleuse  du  père  Granivel,  et  lui  dit  :  — 
Songez,  monsieur  Granivel,  que  vous  avez  eu  moi  un  zélé  protecteur. 
Il  salua  Fanchetle  avec  celle  grâce  el  cette  galanterie  des  hommes 
de  l'ancienne  cour,  s'inclina  légèrement  pour  le  reste,  et  partit. 
L'infatigable  Courottin  s'était  saisi  de  la  lanipelle,  et  présenta  son 
bras  pour  que  le  duc  muniàt  dans  sa  voilure. 

—  Ah  !  si  tous  les  seigneurs  lui  ressemblaient!  s'écria  le  père  Gra- 
nivel. —  Je  conviens  qu'il  est  bon  homme;  mais,  pour  un  ministre, 
je  le  trouve  faible  sur  le  raisonnement  et  la  logique.  Cependant  il  a 
conquis  mon  estime...  La-dessus  Barnabe  remil  ses  lunettes,  el  re- 
prit son  Locke.  —  Pour  moi,  Fancheite,  je  lui  dois  tout,  car  s'il  ne 
m'avait  pas  euseigné  la  petite  maison,  du  diable  s'il  arrivait  assez  à 
temps  pour  le  sauver  !...  Tout  cela  est  juste,  dit  alors  Courottin;  mais 
convenez  que  ce  duc  ne  tient  pas  son  rang  !...  venir  chez-vous!... 

A  ce  mot  imprudemment  lâché,  Jean-Louis  el  le  père  Granivel  re- 
gardèrent le  chat  judiciaire  avec  un  air  qu'il  comprit  fort  bien,  car 
i!  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Mes  amis  !...  comment  pouvez-vous  croire  que  je  veuille  vous 
^baisser.'...  celte  visite  ne  m'a-i-elle  pas  été  utile?  et  je  serais  un 


ingrat...  Mais,  remarquez  une  clio  e,  tout  le  qu:irtier  e;l  en  émoi, 
el  douze  personnes  sont  à  voire  porte  el  s'enlniii  nnenl  de  celle  vi- 
site d'une  Excellence.  Or,  vous  savez  à  quel  puinl  i  ii  est  l'espril  pu- 
blic; une  révolution  se  prépare,  les  images  pulitiiiiics  sont  gros  d'une 
tempête  ;  prenez  garde  que  celte  visite  ne  fasse  croire  que  les  grands 
vous  ont  dislingués!...  croyez-moi...  — 11  a  raison,  dit  le  pyrrhonien... 
et  parle  comme  un  ange. 

Là-dessus  le  clerc  trouva  prudent  de  s'en  aller.  Monté  dans  son  ga- 
letas, il  réiléchil  à  cet  événement,  et,  sur-le-champ,  il  écrivit  un  mot 
au  marquis  de  Vandeuil  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  savait  de  Fan- 
cheite ;  et,  avec  un  courage  admirable,  il  s'en  fut  le  porter  au  suisse, 
qui  le  combla  de  joie,  en  disant  :  —  Moi  afoir  Forte  de  te  laissair  en- 
trir... 

Courottin  se  roucha  bercé  des  plus  douces  espérances. 

Pour  la  troisième  fois,  le  père  Granivel  courut  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  se  disputer  avec  le  sacii-tain  et  le  prêtre  de  service; 
néanmoins  il  obtint  de  ne  rien  donner  en  plus,  et  le  mariage  de  Fan- 
cheite el  de  Jesn-Lonis  l'ut  commandé  pour  le  lendemain. 

Ce  lendemain  si  désiré  arriva;  Fanchetle  se  leva  pâle,  fatiguée  et 
souffrante. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  Jean-Louis,  il  m'est  impossible  d'aller  à  l'é- 
glise. —  Ah,  Fancheite  !  ce  retard  me  fait  peur  !  —  J'irai,  Louis,  si 
cela  l'alarme;  mais  je  suis  sûre...  —  Allons,  garçon,  ne  risquons  pas 
sa  santé. 

Courottin ,  pendant  qu'on  l'avait  envoyé  chercher  le  déjeuner 
(le  l'élude,  élait  accouru  ;  on  le  chargea  d'aller  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  et  le  mariage  fut  remis  au  jour  suivant...  Le  petit  clerc 
profita  dune  course  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  pour  se  rendre 
à  l'hôtel  du  duc,  rue  du  liac,  et  il  l  instruisit  de  ce  retard  par  une 
lettre,  car  il  n'était  pas  visible.  On  va  voir  comment. 

La  journée  parut  un  siècle  à  Jean-Louis  ;  mais  il  eut  le  plaisir  de 
voir  la  fièvre  de  Fanchetle  cesser,  et  le  médecin  déclarer  que  cela  ne 
serait  rien. 

Laissons  ces  deux  amants  livrés  à  l'espoir  le  plus  tendre,  à  la  joie 
la  plus  complète,  se  croyant  à  la  porte  du  paradis,  et  suivons  le  duc. 


CHAPITRE   XI. 

Cne  femme  est  toujours  une  femme, 
MilorJ  H"-. 
Walh  can  enoble  sols,  or  slaves,  or  coward? 
Alas  !  not  ail  the  bloud  ofall  thc  HuwarJs. 
Pope,  on  Essay  on  man  Epislre  IV. 

Et  toi,  si  les  verlus  ne  te  font  honorer. 
Tout  le  sang  des  Talbot  ne  saurait  l'illustrer. 
Deliue,  traduction. 

Rentré  à  l'hôtel  de  Parihenay,  le  duc,  indigné  de  la  conduite  de 
son  neveu  envers  Fanchetle,  résolut  de  lui  en  marquer  son  mécon- 
tentement. Il  trouva  Emestine  dans  les  larmes  :  le  marquis  n'avait 
point  paru  à  l'hôtel  depuis  vingt-quatre  heures.  —  Pauvre  Ernestine  ! 
dit  le  bon  seigneur  en  fixant  sa  nièce  d'un  air  de  compassion.  — 
Ah,  mon  oncle,  mon  oncle!...  Ferdinand  est  bien  coupable!...  en- 
lever la  fiancée  d'un  brave  homme  presque  à  l'autel...  la  conduire 
dans  un  lieu  infâme  !...  mais  au  moins  la  jeune  fille  a-t- elle  échappé  à 
la  séduction.'...  — Grâce  au  ciel,  mon  indigne  neveti  n'a  pu  fléirir 
son  innocence...  Ernestine,  vous  ignorez  encore  jn^qu'(]ù  il  a  poussé 
l'oubli  de  l'honneur  el  de  ses  devoirs.  —  Grand  Uicu!...  —  Tout  me 
fait  craindre  qu'il  n'ait  déshonoré  mon  nom...  J'ai  vu  celte  jeune 
Fanchetle,  et  me  suis  fait  raconter  toutes  les  pailicularilés  de  son 
aventure  1  —  Eh  bien,  mon  oncle .'...  —  Eh  bien,  Ernestine,  la  jeune 
fille  craintive,  embarrassée,  ne  m'a  point  expliqué  clairement  ce  qui 
avait  pu  décider  le  marquis  à  lui  faire  rendre  la  liberté.  Lorsque  son 
amant  parut  el  l'arracha  à  ses  persécuteurs!...  qui  sait  ce  qu'aurait 
fait  Vandeuil  sans  ce  secours  inespéré'?...  peul-êire  eût-il  porté  le 
crime...  —  Ah,  mon  oncle  !  pourquoi  ne  pas  croire  plutôt  que  le  re- 
pentir el  le  remords...—  S'il  en  était  ainsi,  Fanchetle  n'aurait  pas 
manqué  de  m'en  instruire...  une  autre  cause  a  donc  guidé  voire 
mari'.'  Je  le  saurai,  et  malheur  à  lui  si  jamais...  —  Mon  cher  oncle, 
je  vous  supplie...  —  Ma  nièce,  vous  êtes  trop  faible,  et  si  je  vous 
imitais,  notre  conduite,  au  lieu  de  corriger  le  marquis,  ne  servirait 
qu'à  le  enhardir  dans  le  mal.  Ma  résolution  est  prise  ;  je  ne  veux 
point  que  les  cris  des  victimes  du  libertin  s'élèvent  jusqu'à  moi,  et 
vienneut  accuser  mon  insouciance.  Je  vengerai  la  société,  vous- 
même,  Ernestine,  et  l'honneur  de  mon  nom... 

La  marquise  ne  répondit  rien;  quoiqu'elle  aimât  son  époux  avec 
une  aveugle  idolâtrie,  elle  ne  pouvait  nier  les  écarts  nombreux  dont 
il  se  rendait  chaque  jour  coupable.  Voyant  donc  le  duc  au'^si  cour- 
roucé contre  lui,  elle  n'osa  aborder  de  front  la  défense  de  Vandeuil; 
mais,  en  revanche,  elle  s'y  prit  avec  l'adresse  admiraWs'iue  possè» 
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dont  les  foninios  pour  arriver  au  but  île  leurs  désirs.  Elle  onioura  le 
vieux  seiguour  de  ecs  atteuiions  délic;iles  qui,  semblables  à  dos  rêis 
invisibles,  eiilaeeiU  sans  qu'on  se  croie  captif;  elle  pleura  :  elle  oiait 
belle,  douce,  sensible  et  malheureuse  ;  le  duc  fut  presque  dosminé. 

lA'-pendant  il  était  deux  heures  du  malin,  et  Vandeuil  ne  rentrait 
pas;  les  dispositions  à  la  clémenee  commençaient  à  s'évanouir,  lors- 
que Ernesliue  lit  si  bien,  que  le  due.  déjà  fatigué  des  secousses  do 
la  journée,  se  laissa  facilentenl  convaincre  de  la  nécessité  de  ména- 
ger sa  santé:  mais,  avant  de  se  retirer,  il  exigea  que  la  marquise, 
relevant  à  peine  d'une  maladie  de  langueur,  se  luît  au  lit. 

Ernesline  obéit  eon^cieuciousenieul;  néanmoins,  comme  elle  n'a- 
vait pas  promis  de  dormir,  elle  employa  encore  nue  heure  à  penser 
au  volage  qui  la  délaissait.  Enfin,  sur  les  trois  heures  du  malin,  sa 
paupière  appes.iutie  se  ferma,  et  son  imagination  fut  bercée  de  rêves 
d'uutaut  plus  diinx,  que  la  réalité  était  désespérante... 

Revenons  maintenant  à  l'indigne  époux  d'Ernestine...  Effrayé  de 
ne  point  voir  Fanchette  arriver  au  gnel-apens  de  la  rue  des  Postes, 
il  court  k  sa  petite  maison;  la,  il  apprend  que  Jean-Louis,  après  avoir 
écharpé  ses  gens  et  les  voisins,  a  enlevé  sa  lianeée,  et  a  disparu;  il 
apprend  encore,  qu'une  demi-heure  après  le  combat  de  Jean-Louis, 
le  doc  est  arrivé...  A  cette  dernière  nouvelle,  sou  âme  coupable  de- 
vint la  proie  des  craintes  les  plus  vives  ;  il  croit  dt'jà  son  crime 
connu  ;  il  se  voit  sur  l'écliafand  ..  Duroc,  qui  est  témoin  de  son  rfiVdi, 
essaye,  mais  en  vain,  de  le  dissiper,  Vandeuil  n'a  pins  ni  éncryir  ni 
courage...  Enfin  le  marquis  se  calme,  et  il  convient  avec  son  eonll- 
dent  de  la  conduite  qu'il  va  tenir.  11  est  arrêté  que  le  marquis  ne 
rentrera  à  l'Iioiel  qu'à  quatre  heures  du  matin,  et  que  Lafleur,  pré- 
venu par  Diiroc,  attendra  le  retour  de  son  maitre,  en  ayant  soin 
d'observer  altcnlivcmeui  toutes  les  démarches  du  duc... 

yuaire  heures  sonnaient  comme  le  marquis,  marchant  à  pas  de 
loup,  traversait  les  jardins  de  rhùlel.  11  arrive  jusqu'à  rautichambre 
de  son  appartement  ;  il  entre,  et  aperçoit  son  domestique  profondé- 
ment endormi. 

—  Lilleur!...  Lafleur!.-.  comme  il  dort!...  le  drôle  est  bien  heu- 
reux!... Lafleur!...  Lafleur!...  te  réveilleras- tu,  coquin?.. — (Jui 
m'appelle?...  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  marquis?...  pardon,  mais 
je  m'amusais,  en  vous  attendant,  à  faire  un  petit  somme.  —  Paix  !... 
il  s'agit  bien,  vrainieni.  de  plaisanter!...  Que  dit-on  de  nouveau?... 
le  duc  et  la  marquise  siiut-ils  rentrés  de  bonne  heure  ?...  —  Madame 
la  marquise  n'est  point  sortie,  et  M.  le  duc  a  passé  la  soirée  chez 
elle...  —  Ah  !...  bon  !...  —  11  a  demandé  aussi  après  vous,  et  j'avais 
ordre  de  le  prévenir  de  l'instant  de  voire  retour.  —  Soupçonnes-tu 
ce  qu'il  avait  à  me  dire?...  —  Je  crois  que  c'était  par  rapport  à  ce 
qui  vous  est  arrivé  avec  cette  jeune  fille...  la  maîtresse  de  ce  grand 
charbonnier... —  Es-tu  bien  certain  de  ce  que  tu  .avances?  dit  alors  le 
marquis  en  pâlissant.  —  Oui,  monseigneur;  mademoiselle  Victoire, 
une  des  femmes  de  madame,  a  entendu  quelques  mots  de  la  conver- 
sation, et  me  les  a  r.apportés  comme  de  coutume...  — Le  duc  parais- 
sait-il ému?...  —D'abord  il  l'était;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apaiser... 
Cependant,  il  a  donné  plusieurs  ordres  à  son  valet  de  chambre,  et  a 
dépêché  un  de  ses  gens  à  Versailles,  et  un  autre  chez  le  lieutenant 
de  police.  —  Est-ce  tout  ce  que  tu  sais?...  —  Oui,  monseigneur  le 
marquis.  —11  suffit...  laisse-moi... 

Lafleur  fut  se  coucher,  et  le  marquis  rongé  d'inquiétudes  et  de  re- 
mords, se  retira  dans  son  appartement...  ne  pouvant  supporter  l'état 
d'anxiéic  où  il  se  trouvait.  Vandeuil  pénétra  doucement  dans  la 
chambre  à  coucher  de  sa  femme.  Si  quelque  dangi;r  me  menace,  son 
amour  m'en  avertira...  Tout  en  négligeant  sa  compagne,  comme  bien 
des  maris  de  ma  connaissance,  l'ingrat  rendait  justice  au  cœur  qu'il 
déchirait...  Il  entre  donc  dans  la  chambre,  approche  ilu  lit,  cl  cou- 
temple  Ernesline  livrée  au  plus  doux  sommeil...  un  rêve  délicieux 
l'occupait  en  ce  momeut,  et  le  nom  de  l'époux  qui  l'abandonne  est 
prononcé  avec  ivresse. 

Ce  sommeil  tranquille  rassure  le  marquis,  et,  le  coeur  soulagé,  il 
regagne  son  appartement...  11  s'assied,  veut  essayer  de  dormir,  mais 
en  vain;  l'image  de  Léonie,  réclamant  ses  droits,  ne  lui  permet  pas 
de  goû'icr  un  moment  de  repos...  il  lire  de  sa  poche  le  portrait  ar- 
raché du  sein  de  Fanchette,  le  contemple,  et  frémit...  Un  avenir  si- 
nistre se  déroule  devant  lui  ;  il  voit  la  vérité  sortir  du  fond  des  tom- 
beaux, et  apparaître  aux  yeux  des  bommes...  Enfin,  après  de  longues 
agiUiiions.  la  nature  épuisée  reprend  ses  droits,  le  marquis  se  laisse 
aller  sur  la  table  près  de  laquelle  il  est  assis  ;  il  dort  !...  mais  quel 
sommeil  !...  une  sueur  froide  coule  de  son  front  ;  sa  poitrine  est  op- 
prc.--ée.  et  des  mots  entrecoupés  annoncent  le  trouble  qui  le  dévoie. 

'Taudisqiie  Vandeuil  subit,  pendant  cet  affreux  sommeil,  le  supplice 
aalitipé  qu'il  mérite,  le  jour  a  paru,  et  la  douce  Ernesline,  ouvrant 
les  yeux,  consacre  son  premier  souvenir  à  son  é|)onx.  Inquièie,  elle 
«on  du  lit,  passe  un  peignoir,  et  court  léaèremenl  à  la  chambre  où 
il  repose...  le  croyani  plongé  dans  ses  réflexions,  elle  avance  douce- 
ment, et  se  bai-se  pour  lui  souhaiter  le  bonjour...  Le  portrait  enlevé 
à  Fanchette  est  sur  la  table,  la  marquise  l'aperçoit,  s'en  empare,  et 
fuit  la  mort  dans  le  cœur. 

Dans  le  premier  moment  de  sa  douleur,  elle  courl  chez  le  duc,  et 
là,  oubliant  la  prudence,  elle  se  précipite  dans  les  bras  du  vieux  sei- 


gneur, en  s'écrianl  :  —  Ah  !  mon  oncle  !  c'en  est  fait,  Ferdinand  est 
le  plus  iugral  des  hiunmes  !... 

A  la  vue  des  pleurs  d'Erncsiine.  le  front  du  duc  se  couvre  de 
nuages,  et  sou  regard  devient  sévère  :  —  Je  le  vois,  il  faudra  sévir, 
dit-il;  mais,  mouenlani,  quel  nouvel  outragefait  couler  leslarmes?... 
apprends-le-nmi,  et  je  jure... 

La  colère  du  duc  fait  oublier  à  la  marquise  ses  sujets  de  plainte  ; 
elle  ne  voit  que  le  danger  du  volage;  et  son  faible  cœur,  tremblant 
pour  son  époux,  se  repent  déjà  des  transports  qu'il  vient  de  laisser 
éclater... 

—  Mon  oncle,  je  n'accuse  point  Vandeuil...  ne  croyez  pas  à  mon 
trouble...  ma  santé...  un  rêve  pénible... 

Mais  ces  excuses  tardives-iie  peuvent  donner  le  change  an  duc.  Il  a 
vu  la  douleur  peinte  dans  les  yeux  d'Ernestine;  elle  était  vériiable... 
Ce  n'est  pas  loni,  la  marquise  lient  dans  ses  mains  le  falal  portrait,  le 
duc  s'en  empare,  et  dit  :  —  Osez  encore  défendre  votre  époux!... 

Ernestine,  ircmblante,  se  jelle  aux  genoux  de  son  oncle  :  —  Grâce  ! 
grâce!  s'écrie-l-elle..  —  Point  de  piti('pour  l'indigne  marquis...  Eh 
quoi  !  ma  nièce,  vous  vous  abaissez  au  point  de  prier  pour  l'être  le 
(lins  vil...  ne  iess(  nlirez-vons  donc  jamais,  comme  vous  le  devez,  les 
outrages  dont  il  vous  accable?  ..  Ah  !  loin  de  l'excuser,  il  faudrait  le 
maudire.  —  Mon  oncle,  il  est  mon  époux...  —  C'est  préeisémeut  ce 
tilre  sacré  qui  le  rend  inexcusable...  Possesseur  d'une  femme  char- 
manie,  il  lui  donne  sans  cesse  de  nouvelles  rivales,  et  quelles  ri- 
vales !...  des  femmes  sans  mœurs,  sans  naissance,  cl  mille  lois  moins 
jolies  que  mou  Ernesline...  —  Ah!  moucher  oncle!  voire  amitié 
vous  aveugle,  dit  alors  la  marquise  en  rougissant  de  plaisir,  et  ce 
malgré  la  situation  pénible  où  elle  se  trouvait,  tant  il  esi  vrai  qu'une 
fenune  n'écoute  jamais  impunément  le  doux  poison  de  la  louange.  — 
Non,  ma  nièce,  reprit  le  bon  seigneur,  je  suis  sûr  qu'aucune  des 
nombreuses  maîtresses  de  ton  mari  ne  peut  te  le  disputer  en  grâces  et 
eu  beauté...  Que  ce  portrait  décide  entre  nous. 

En  parlant  ainsi,  le  duc  ouvre  le  médaillon  qu'il  tient  à  la  main,  il 
y  jclte  les  yeux...  mais  soudain  un  cri  terrible  sort  de  son  sein,  le 
portrait  glisse  entre  ses  doigis,  tombe  et  roule  â  ses  pieds...  La  mar- 
quise y  porte  un  regard  avide,  et  découvre  avec  douleur  la  pins  belle 
tête  de  femme  qu'elle  ail  encore  vue...  Ernesline  n'esi  point  encore 
revenue  de  sa  surprise,  que  le  duc  a  ramassé  le  médaillon,  ei  l'a  ca- 
ché soigneusement  dans  ses  h;ibils.  Alors  il  saisit  la  main  de  sa 
nièce,  et,  l'entrainani  avec  lui,  il  enlre  dans  rappartemeut  du 
marquis. 

Ce  dernier  venait  de  se  réveiller,  l'imagination  encore  pleine  des 
songes  pénibles  qui  l'ont  assailli  ;  son  premier  soin  est  de  chercher 
le  fatal  poriraii.  H  a  disjiaru  !...  Vandeuil  se  récrie!...  rapide  comme 
le  veni  qui  purle  la  tempête,  sa  pensée  envisage  toute  l'étendue  des 
dangers  qui  l'enlourenl;  il  faut  fuir,  ou  la  mort  et  la  honte...  La 
croisée  est  ouverte,  le  jardin  est  désert,  personne,  nul  bruit,  il  va 
s'élancer:  la  porte  s'ouvre,  et  le  due.  la  ligure  renversée,  Ernestine 
le  visage  mouillé  de  pleurs,  s'ofl'renl  à  ses  regards. 

—  Je  vous  trouve  enfin,  s'écrie  le  due...  A  ces  mots,  prononcés 
avec  une  énergie  concentrée,  le  marquis  s'arrête  anéanti;  son  œil, 
baissé  vers  la  terre,  n'ose  se  lever  sur  le  vénérable  bienfaiteur  dont 
il  déchira  l'àme  paternelle,  et  sur  la  douce  Ernestine,  si  longicmps 
négligée... 

'fandis  que  le  pâle  cl  tremblant  Vandeuil  s'efforce  en  vain  de  r.ip- 
peler  sa  piésence  d'esprit  et  son  audace,  le  duc  a  fermé  soigneuse- 
ment toutes  les  portes  d(!  l'apiiarlemenl,  après  s'être  assuré  que  per- 
sonne n('  pouvait  s'y  Ironver;  alors  il  s'avance  vers  son  neveu,  et 
tirant  de  son  sein  le  médaillon  enlevé  du  cou  de  Fanchette,  il  le  pré- 
sente an  marquis. 

—  (Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  le  portrait  de  mon  épouse 
inforluuée  se  trouve  aujourd'hui  eij  votre  pouvoir?... 

Vandeuil  garda  le  silence. 

—  Quoi!  s'écria  Ernesline,  ce  poriraii  serait  celui  de  la  duchesse?... 
Ah  !  mon  cher  Vandeuil  !  que  d'excuses  ne  te  doisje  pas  !  pardon- 
neras-lu  jamais  à  la  jalouse  Ernesline  les  accusations  insensées  qu'elle 
osa  former  conlrc  loi  ?...  Mon  cher  oncle,  vous  le  voyez,  Ferdinand 
n'est  pas  coupable... 

Les  excuses  de  la  marquise  vinrent  on  ne  peut  plus  à  propos  pour 
tirer  Vandeuil  d'embarras.  11  comprit  de  suite  que,  pui--quesa  femme 
parlait  ainsi,  il  fallait  que  le  duc  n'eût  encore  rien  découvert  de  la 
destinée  de  sa  fille.  Il  ne  pouvait  avoir  que  quelques  soupçons  vagues 
tout  au  plus,  et,  avec  un  peu  d'adresse,  il  ne  devait  pas  être  impos- 
sible de  les  dissiper. 

—  Monsieur,  dit  l'adroit  marquis  en  levant  sur  le  duc  nu  regard 
assuré,  qu'il  eut  soin  ee|)eiidant  de  faire  paraître  craintif,  je  con- 
viendrai devant  vous  et  devant  Ernesline  de  la  faute  que  celle  minia- 
ture me  rappelle.  Il  n'est  que  trop  vrai,  je  m'en  suis  emparé  jadis,  et 
je  n'ai  pas  osé  vous  l'avouer  depuis.  —  Pour  quel  motif,  monsieur?.,. 
—  Pour  avoir  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  ma  généreuse  bicn- 
failrice.  Mon  oncle,  vous  savez  que  je  dois  beaucoup  aux  bimtés  de  la 
duchesse...  Des  torts  nombreux  signalèrent  mon  ardente  jeunes^^ 
j'en  conviens  ;  mais  jamais  mon  cœur  ne  fut  atteint  du  vice  de  l'iu: 
gratitude,  -r-  Comment  peul-.il  se  faire,  dem.inda  le  duc  en  jetant  sur 
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h',  marquis  uu  rogard  scrulateur,  qiiu  ce  purtrail,  duiiiiù  pur  moi  à 
ma  chère  et  malliuuri'u&e  Lùiinle,  suit  maiateiiauleiilre  vos  mains  .'... 
—  Je  le  pri>  à  Léonie  ilaus  uu  des  voyages  que  je  iis  eu  Poitou.  Mon 
inleulion  était  d'en  faire  tirer  une  copie,  et  de  restituer  l'origiual  à 
ma  jeune  cousine.  Cette  enfant  était  si  jeune  alors  qu'elle  ne  put  s'aper- 
cevoir du  larcin  que  je  lui  faisais...  (Juelque  temps  après,  arriva  le 
fatal  incendie  qui  viiu-  priva  d'une  fdie  chérie...  Je  crus  devoir  gar- 
der le  médailluu,  et  ne  point  rouvrir  les  plaies  encore  mal  tèrmées 
de  voire  cœur  paternel,  en  vous  l'ai>aut  une  resliluliou  qui  aurait  in- 
dispiMisablement  nécessité  une  explication  qu'il  était  de  mon  ilevoir 
de  vous  éviter. —  Mon  oncle,  dit  alors  la  marquise,  von»  le  voyez,  le 
récit  de  Ferdinand  est  empreint  du  cachet  de  la  vérité.  —  H  est  du 
moins  fort  vraisemblable...  Cependant  je  voudrais  savoir  comment  il 
se  fait  qu'après  seize  ans  entiers  passée  depuis  la  mort  de  Léonie, 
le  portrait  de  la  duchesse  se  soit  trouvé  ce  matin  sur  cette  table  ui'i 
vous  dormiez?... 

Cette  question  imprévue  parut  embarrasser  le  marquis  ;  le  duc  s'en 
aperçut,  et  il  renouvela  sa  demande  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air 
sévère.  Le  fourbe,  appelant  à  son  secours  toute  l'audace  qu'il  avait 
en  partage,  résolut  de  sortir  avec  éclat  de  la  position  critique  où  il 
se  trouvait. 

—  Puisque  vous  l'exigeï,  monsieur,  dit-il  au  duc,  je  vais  vous 
donner  l'explication  d'un  fait  qui  vous  parait  extraordinaire...  Mais 
auparavant,  chère  Erncstine,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  la  mar- 
quise, permets  que  j'implore  à  genoux  le  pardon  d'une  erreur  dont 
je  rougis  m^iinteuanl... 

En  pailaui  ainsi,  Vandeuil  embrassait  les  genoux  de  sa  femme... 

—  Uelevez-vous,  mon  ami,  reprit  la  pauvre  Erncstine,  tremblaule 
du  nouveau  tort  qu'elle  allait  avoir  à  pardonner...  Quelque  faute  que 
vous  ayez  commise,  je  l'oublie  si  votre  cœur  la  désavoue.  —  Indul- 
gente et  douce  Eiiiestine!...  ah  !  je  le  sens  aujourd'hui  jilus  que  ja- 
mais, je  suis  indigne  de  vous  appartenir...  Eh  quoil  j'ai  pu  trahir  la 
plus  cli.nniaiiie  é|KHi-,e!...  j'ai  pu  rechercher  un  autre  amour  que  le 
sien  !...  Ah  !  je  suis  un  ingrat,  uu  fou,  un  monstre,  cl  je  iiiérile...  -^ 
Aime-moi,  et  tout  est  oublié... 

A  cette  dernière  marque  de  tendresse,  le  marquis  laissa  paraître 
là  plus  vive  admiration  et  la  plus  tendre  reconnaissance.  Il  baisa 
avec  transport  la  main  d'Ernestine,  et  quelques  pleurs  vinrent  même 
mouiller  ses  yeux. 

—  Enfin  !  s'écria  le  due,  qui  n'écoutait  qu'avec  méfiance  les  belles 
phrases  de  son  neveu,  m'expliquerez-vous?... —  Quelque  chose 
qu'il  puisse  m'en  coûter,  reprit  le  marquis  d'un  air  de  tartufe,  je  vais 
vous  obéir...  Uu  de  mes  amis  me  présenta  dernièrement  chez  une 
dame  dont  je  dois  taire  le  nom...  Enchanté  de  la  biaii'cf  de  ntadame 
de  "*,  j'osai  lui  parler  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  moi.  La 
dame  était  coquette;  elle  reçut  mes  soins,  mais  exigea  des  preuves 
d'amour  et  même  des  sacrifices...  L'idée  du  portrait  de  ma  taute  me 
revint  à  l'esprit,  et  je  crus  pouvoir,  à  tort  sans  doute,  offrir  comme 
un  juge  de  l'empire  qu'on  avait  sur  mon  cœur,  le  médaillon  qui  re- 
traçait les  traits  de  ma  bienfaitrice...  —  Ah!  monsieur,  interrompit 
1(^  duc  avec  un  air  de  dégoût,  avez-vous  pu  sans  honte...  —  Accusez- 
moi,  mon  cher  oncle,  donnez-moi  les  noms  les  plus  odieux,  je  me 
soumetirai,  avouant  mes  erreurs.  Cependant  je  n'ai  point  mis  à  exé- 
cution le  projet  honteux  que  j'avais  formé.  Sur  le  point  de  me  rendre 
coupable  de  l'action  la  plus  légère  et  la  plus  répréheusible,  le  souve- 
nir de  ma  digue  bienfaitrice,  de  ses  bontés,  et,  plus  que  tout  cela,  la 
noblesse  du  sang  qui  coulc  dans  mes  veines,  me  retinrent.  Je  sortis 
de  chez  madame  de  '*'  sans  avoir  souillé  l'image  d'une  Parihenay... 
Mon  oncle...  Erncstine,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  implorer  de  vous  un 
gcnéieux  oubli...  —  Cruel!  dit  la  tendre  marquise,  me  faudra-t-il 
toujours  t'absoudre?...  —  Ernestinc,  c'est  le  dernier  pardon.  —  Son- 
gez-y, monsieur,  ajouta  le  duc,  car  je  vous  jure  que  je  me  souviendrai 
de  ce  nouveau  serment. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  duc  s'éloigna  en  laissant 
tomber  sur  sou  neveu  un  de  ces  regards  qui  peignent  mille  fois 
mieux  (|ue  les  plus  longs  di-cours  les  sentiments  dont  le  cœur  est 
plein.  Le  marquis  en  comprit  fort  bien  toute  l'énergie;  aussi  se  pro- 
mit-il de  proliler  du  moment  de  répit  qu'il  venait  de  conquérir  pour 
ensevelir  dans  les  entrailles  de  la  terre  les  traces  du  crime  affreux 
qu'il  avait  commis  jadis. 


CUAPlTnE  XII. 

Un  premier  crime  en  attire  une  foule  d'autre*. 
Oki'3IIi:iim. 
Rends-la-moi  celte  fille  chérie, 
Que  chac|uc  jour  appelle  nos  soupirg. 
Vous  qui  voulcï  calmer  nos  déplLiisirs, 
El  que  mon  cœur  se  rallache  a  la  vie, 

Rendez-la-moi 

ConricNY. 

A  peine  libre,  le  marquis  courut  à  sa  petite  maison  :  ce  n'était 
lieu  d'avoir  dissipé  monientaiiément  les  soupçons  du  duc,  d'en  avoir 
imposé  au  cœur  et  à  l'esprit  d'Ernestine;  il  fallait  encore,  le  danger 
présent  éloigné,  s'occuper  du  danger  à  venir.  Vandeuil  n'avait  pas  le 
choix  des  moyens  :  quelque  terribles  qu'ils  pussent  être,  les  plus 
prompts  étaient  les  meilleurs.  Mais,  comment  agir?...  quelle  route 
suivre.',.,  que  faire  enlin  pour  sortir  d'embarras'.'... 

Ce  fut  l'esprit  agité  de  mille  idées  diverses  et  contradictoires,  le 
cœur  tremblant  et  la  conscience  bourrelée,  que  le  marquis  parvint  à 
la  maison  de  la  rue  Folic-Méricourt.  Son  premier  mot  fut  :  Duroc'?... 
c'était  effectivement  le  seul  homme  auquel  il  pût  se  lier  entièrement, 
le  seul  qui  lui  eût  jusqu'alors  donné  des  preuves  d'un  altachement 
invariable  et  sans  bornes. 

—  Monsieur  le  marquis,  Duroc  est  malade,  répondit  un  valet.  — 
Malade,  dis-tu?...  —  Très-malade,  monsieur  le  marquis  :  le  niéilccin, 
qui  l'a  déjà  visité,  a  déclaré  que  le  vieillard  avait  une  (icvre  (  liaude. 
—  Comment  se  fait-il  que  subilement?...  —  Ah  mon  Dieu  !  monsieur 
le  marquis,  ça  lui  a  pris  comme  un  coup  de  foudre;  justement  le 
soir  que  celte  jeune  fille  est  sortie  d  ici  :  Duroc  fut  dans  un  état... 
Oh!  dame,  fallait  voir!  il  avait  déjà  le  délire;  mais  c'est  principale- 
ment après  l'arrivée  de  monseigneur  le  duc,  que  ses  grandes  crises 
se  sont  déclarées.  —  Après  l'arrivée  de  mon  oncle?...  Oui,  monsieur 
le  marquis,  —  Il  suffit;  guide-moi  à  la  chambre  de  Duroc.  —  C'est 
impossible,  monsieur  le  marquis,  on  n'en  peut  approcher  ;  figurez- 
vous  que  dans  un  de  ses  accès,  et  il  lui  en  prend  souvent  Je  ce 
genre-là,  il  pourrait  vous  donner  un  coup  de  couteau.  — •  Allons,  lu 
exagères...  -^  Oh!  non,  monsieur  le  marquis,  je  vous  jure  que  nous 
avons  été  obligés  de  lui  oter  tout  ce  qui  pouvait  devenir  une  arme 
dans  ses  mains.  Figurez-vous  qu'il  a  porté  plusieurs  fois  la  rage  jus- 
qu'à vouloir  se  détruire  lui-même...  En  entendant  ces  dernières  pa- 
roles, le  marquis  parut  rélléchir  profondément  :  une  idée  maîtrisait 
son  âme,  et  le  sourire  qui  vint  animer  sa  physionomie  prouvait  qu'il 
s'y  arrêtait  avec  une  joie  cruelle. 

—  Tu  dis  doue,  répéta-t-il  en  s'adressanl  à  son  valet,  que  Duroc  a 
déjà  (enté  plusieurs  fois  de  se  détruire  Jui-même?...  —  Oui,  monsieur 
le  marquis.  —  Cours  l'informer  de  l'état  du  malade,  et  reviens  m'en 
informer  de  suite...  Je  t'attendrai  dans  mon  cabinet. 

Débarrassé  de  la  présence  importune  de  son  valet,  le  marquis  laissa 
paraître  alors  sur  sa  physionomie  les  plus  sinistres  augures.  11  eut 
néanmoins  un  moment  l'air  de  douter  de  lui-même  ;  mais,  faisant 
un  effort  violent,  il  surmonta  promplement  ce  qu'il  regardait  sans 
doute  comme  nue  faiblesse,  et  il  s'élança  pour  gagner  son  apparte- 
ment :  il  y  était  à  peine  enfermé,  laissant  éclater  les  infernales  pas- 
sions qui  l'agilaient,  lorsque  son  valet  vint  l'y  trouver  pour  lui  annon- 
cer que  Duroc  était  toujours  dans  le  délire  le  plus  complet.  Le  mar- 
quis, après  avoir  gémi  sur  le  sort  de  celui  qu'il  nomme  uu  fidèle  et 
dévoué  serviteur,  renvoya  le  domestique,  et  fit  ses  préparatifs.  La 
nuit  vint  enlin  au  gré  de  son  impatience;  huit  heures!...  neuf 
heures!...  dix  heures!...  il  compte  ces  heures  avec  angoisse,  sem- 
blable au  ciiminel  qui  attend  la  mort.  Au  coup  de  onze  heures,  il  se 
saisit  d'un  enuteau,  le  cache  dans  son  sein,  et  se  dirige  vers  la 
chambre  d^'  Duroc;  il  s'était  assuré  que  l'intendant  n'avait  alors  per- 
sonne auprès  de  lui. 

Le  marquis,  à  l'aide  d'un  escalier  secret  et  de  son  passe-partout, 
pénètre  chez  Duroc  sans  que  personne  puisse  l'apercevoir.  Il  s'avance 
vers  le  lit  du  vieillard,  qui,  plus  calme  alors,  ouvre  les  yeux  et  re- 
connaît son  maître. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur?...  —  Oui,  mon  cher  Duroc,  répond 
le  marqi.iis  d'une  voix  tremblante  ;  je  venais  pour  m'informer  moi- 
même  de  l'état  de  voire  santé.  —  Hélas!  mon  cher  maître,  je  sens 
que  je  ne  vais  pas  tarder  à  paraître  devant  mon  souverain  juge... 
Pourquoi  faut-il  que  ma  conscience  soit  chargée  d'un  poids  si  lourd?... 
il  me  semble  voir  votre  tante  devant  moi...  elle  est  là,  regardez  :  ses 
yeux  brillent  comme  au  jour  de  sa  mort...  elle  me  reproche  mon 
crime...  elle  appelle  sur  ma  tête  toutes  les  malédictions  de  l'enfer... 
Grâce,  grâce?...  Elle  est  inexorable...  il  faut...  Ah!  s'il  était  possible 
de  racheter  mou  forfîtit...  si  le  repentir  le  plus  sincère...  Sauvez- 
vous,  mon  cher  maître,  voilà  la  duchesse!...  Que  me  voulez-vous, 
madame?...  Il  faut,  dites-vous,  que  je  répare  mon  crime?...  .\h  !  pre- 
nez tout  mon  sang,  versez-le  jusqu'à  la  dernière  goutte;  mais  sauvez 
mon  âme!...  sauvez-la  des  supplices  éternels  i-e-ervés  aux  ass.is- 
sins....  vous  le  pouvez!...  Parlez,  que  faut-il  entreprendre?...  Me 


24 


JEAN-lOllIS. 


ropeniir?...  Dieu  voit  mon  cœur...  Rendre  à  Léonie  son  nom,  ses 
biens  cl  le  cœur  iVnn  père?...  C'est  impossible;  je  peidrais  l'enfant 
qui  a  sucé  le  lait  do  ma  femme...  11  faut  qu'il  meure,  dites-vous?... 
Oui,  c'est  justice.  .Mais,  au  nom  du  Dieu  des  miséricordes,  n'exigez 
pas  que  je  le  livre  moi-même  au  bmirreau...  je  ne  le  pourrais,  cet 
elYorl  est  au-dessus  de  mou  courage...  Eli  bien  '.  danmatiou!...  Grand 
Dieu,  avez  pitié  de  moi!... 

.\  ces  mots,  Duroc  parut  prêt  à  rendre  l'âme.  Le  marquis,  en 
voyant  le  délire  de  son  complice,  avait  tremblé  vingt  fois  pour  sa  vie, 
et  vingt  fois  il  avait  saisi  le  couteau  caché  sous  s-es  vêtements.  Les 
remords  du  vieillard  pouvaient  le  perdre...  le  ropeniir  n'avait  qu'a 
Itinporter  sur  le  dévouement.  Il  aiiondit  donc,  avec  une  impatience 
dillioile  à  exprimer,  le  réMdiat  de  la  crise  :  contre  son  espoir,  Duroc 
parut  se  ranimer.  , ,    .,     ... 

—  Le  misérable  no  mourra  pas!...  s  ecria  1  impitoyable  Vandouil. 
Duroc!  Duroc!...  —  Oui 
m'appelle?...  —  Duroc! 
répéta  le  marquis  en 
s'approchant  du  lit  de 
l'agonisant.  —  .^h  1  c'est 
vuiis,  reprit  le  vieil- 
lard... et  il  ajouta  :  Vous 
ne  m'avez  doue  point 
abandonné?... —  Vieux 
fou!...  ne  peux-tu  com- 
mander à  tes  absurdes 

remords? —    Ah! 

monsieur  le  marquis, 
que  dites-vous  là?...  le 
repentir  est  la  seule 
vertu  qui  puisse  parler 
pour  moi  lorsque  je 
paraîtrai  devant   Dieu. 

—  Imbéeille! voilà 

donc   cet    atlachemeut 

si  vanté  pour  moi! 

Dans  une  heure  peut- 
être  tu  vas  trahir  ton 
bienfaiteur,  et  le  con- 
duire sur  l'échafaud.  — 
.^h!    j'aurais    plutôt... 

—  Tais-toi!...  chacune 
de  tes  paroles  m'accu- 
se.— Vous  avez  raison, 
dit  le  vieillard  d'un  air 
pénétré,  il  faut  me  tai- 
re... Me  taire  pour  toii- 

jiiurs! Mais,  hélas! 

que  deviendra  cette 
jiune  et  intéressante 
Léoiiie.'  —  Crois-lu  la 
tendre  heureuse  en 
1  arrachant  à  1  homme 
qu'elle  aime?  —  Oui, 
mais  son  père?...  l'é- 
puux  de  l'infortunée 
que  j'ai  précipitée  dans 
la  tombe...  —  Tes  re- 
grets lui  reiidraieut-il  la 
vie.'...  —  Non.  Je  fus 

UD  méchant! et  je 

pourrais  encore  faire  le 
mal  !.  Je  pourrais,  dans 
un  moment  de  terreur, 
vous  sacrifier  pour  sau- 
ver mon  avenir...  Ainsi 
donc,  enfermez-moi!... 
empêchez  que  personne 
ne  m'approche,  car  la 

fièvre  me  brûle  et  le  remords  m'accable....  —  Infâme!  dit  le  mar- 
quis avec  l'accent  de  la  rage,  tu  pourrais —  Volontairement, 

jamais...  s'il  dépendait  de  moi,  j'emporterais  votre  secret  dans  la 
tombe...  —  Qu'il  y  soit  donc  enseveli... 

\  ces  mots,  murmurés  si  bas  que  Duroc  ne  les  entendit  point, 
Taodeuil  s'appioche  du  vieillard  :  ce  dernier  prend  la  main  de  son 
naaitre,  la  baise  et  la  mouille  de  ses  larmes,  il  va  jurer  de  garder  un 
éternel  silence...  Inutile  dévouement!...  un  feu  cruel  déchire  son 
sein,  des  flots  de  sang  s'échappent,  et  Duroc  regarde  son  maître,  le 
birbare  vient  de  l'assassiner... 

—  Il  est  mort,  dit  froidement  le  marquis  en  voyant  sa  victime 
exhaler  un  soupir  qu'il  prit  pour  le  dernier.  Fuyons  ces  lieux... 
personne  n'a  pu  me  voir...  tout  est  sauvé!... 

Il  descend  alors  en  s'applaudis'.ant  du  succès  de  son  crime,  monte 
iranquiUement  en  voiture,  et  reconunande  à  ses  gens  de  veiller  sur 
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le  bon  vieux  serviteur,  qu'il  eonlie  à  leurs  soins.  Arrivé  à  l'hfttel,  il 
entre  dans  rappariement  d'Iiriiestiue,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres. 
La  marquise  regarde  tendrement  son  époux,  et  le  duc,  charmé  de 
celte  visite,  loud  la  main  à  son  neveu. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  marquis  s'empresse  auprès 
d'Ernesline,  il  badine  :  jamais  il  ne  fut  plus  aimable,  jamais  plus  de 
saillies  heureuses  ne  sortirent  de  sa  bouche;  on  admire  sa  gaieté,  la 
grâce  et  l'à-propos  de  ses  reparties.  Tout  à  coup,  un  domcsii(|ue 
entre  effaré,  et  annonce  au  duc  que  le  vieux  Duroc,  dans  le  délire 
de  la  lièvre,  s'est  frappé  d'un  coup  de  couteau. 

—  L'infortuné!  s'écrie  le  marquis,  il  s'est  tué?...  —  Non,  mon- 
sieur le  marquis,  il  respire  encore,  et  deuiaïule  inslamiiient  à  voir 
monseigneur;  il  a,  dit-il,  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à 
révéler. 
A  ces  terribles  paroles,  le  marquis,  pâle  comme  la  mort,  sent  ses 

genoux  prêts  à  se  déro- 
ber sous  lui.  Le  trouble 
inséparable  d'une  pa- 
reille nouvelle  empêche 
le  duc  de  s'apercevoir 
du  désordre  de  son  ne- 
veu. La  marquise  seule 
s'écrie  : 

—  Mon  ami,  vous 
vous  trouvez  mal  I...  — 
En  clfet,  je  ne  me  sons 
pas  bien...  j'étais  si  at- 
taché à  ce  d()mesti(|ue . . . 
que...  —  Partons,  inter- 
rompit le  duc.  Vandcuil, 

suivez-moi —  Mais, 

mon  oncle,  dit  Ernosti- 
ue,  mon  mari  souffre. 

—  Ce  ne  sera  rien... 
Venez,  mon  neveu. 

Tout  en  parlant  ainsi, 
le  duc  entraîne  le  mar- 
quis, descend  l'esca- 
lier, et  monte  avec  lui 
en  voiture.  Les  chevaux 
brûlent  le  pavé,  et  l'on 
arriva  bientôt,  Vandeuil 
bourrelé  de  craintes,  et 
le  duc  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude. 

—  Est-il  mort?  s'é- 
cria le  marquis.— A-t-il 
recouvré  sa  raison  ? 
ajouta  le  duc.  —  Il  vit, 
et  a  sa  connaissance, 
répondit    un    valet,.... 

—  Montons,  mou  ne- 
veu... 

El  le  duc,  appuyé  sur 
le  bras  de  Vandeuil,  pé- 
nétra dans  la  chambre 
de  Duroc.  En  aperce- 
vant son  mailre,  l'in- 
tendanl  parut  se  ra- 
nimer. 

—  Vous  avez  désiré 
me  parler,  Duroc?  dit 
le  duc  en  s'approejiant 
avec  bienveillance  et 
pitié  du  vieillard;  que 
me  voulez-vous?...  — 
Monseigneur...  Le  mar- 
quis trembla.  —  Avez- 
vous  quelque  faveur  à 

iue  demander  pour  votre  famille? —  Non,  monseigneur;  grâce  â  la 
générosité  de  M.  le  marquis,  mes  enfants  n'auront  besoin  d'aucun 
secours.  —  Expliquez-vous...  qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Monsei- 
gneur, on  croit  que  je  me  suis  donné  la  mort  dans  un  accès  de  délire, 
mise  trompe...  (Ici,  la  figure  du  marquis  fut  couverte  d'une  sueur 
froide.)  On  se  trompe,  monseigneur,  continua  Duroc,  je  me  suis 
frappé  volontairement,  et  cela  pour  me  soustraire  aux  remords  que 
me  cause  le  crime  affreux  que  je  commis,  jadis,  par  un  attachement 
aveugle  pour  mon  maître...  Madame  la  duchesse  est  morte  empoi- 
sonnée... —  Monstre!...  s'écria  le  duc.  —  Laissez-moi  parler,  mon- 
seigneur... ce  n'est  pas  tout.  Votre  fille...  celte  Léonie...  —  Fut  as- 
sassinée pareillement  par  toi?...  —  Non,  monseigneur,  elle  respire. 
—  Elle  respire,  grand  Dieu  !...  Monsieur,  ajouta  le  vieux  seigneur  en 
se  tournant  vers  son  neveu,  qu'appreuds-je  ici?  —  Mon  oncle  !..  — 
Mon  maître  ignorait  mon  crime,  dit  l'intendant  en  prenant  la  main 
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du  marquis;  il  ue  l'aurait  pas  permis...  —  Où  est  ma  fille?...  —  Mon- 
seigmur,  de  braves  geiis  l'ont  recueillie:  les  Graiiivel...  —  (,)ui)i  ! 
Fauclielle?...  —  N'e>l  autre  que  i.éituie  !...  —  0  mou  Uieul  s'écria  le 
duc.  Et  il  touiba  à  j;cii(ni\  pour  rendre  grâce  à  la  Providence.  — 
Monseigneur,  dit  l'inlendanl,  priez  aussi  pour  moi!...  Je  >uis  bien 
coupable,  mais  je  viens  de  raclictcr  mou  crime...  Monsieur  le  mar- 
quis, mon  cher  maître,  prii  z  ;iu->i  pour  moi...  Monseigneur,  mon 
cher  maître,  je  sens  mou  àiue  qui  se  révolte...  grâce  !... 

Le  vieillard  expira  ;  et  le  marquis,  accable  sous  le  fardeau  du 
crime,  releva  sa  têle  coupable.  —  0"clle  (in '....  dit-il  d'un  air  Inpo- 
crile,  et  à  quels  excès  ce  malheureux  s'est-il  porté  par  dévoucniiot 
pour  moi  !...  Ah  1  mou  oncle,  croyez  que  je  maudis  son  zèle,  et  que 
je  bénis  son  repentir...  (Gourous,  votre  Léunie  !... 

En  ce  moulent,  midi  sonna. 

—  Midi!  s'écria  le  duc,  c'est  aujourd'hui,  à  celle  heure,  que  Fap- 
chette  épouse  le  fils  du 
charbonnier!... 

Le  vieillard  s'élance, 
malgié  son  âge,  monte  '  ^  ■•  •  = 

en  voilure,  promet  cent  .  ^/^'/^^./J''^'-'''''''  ^^-  "'^'^"^ •  ' ""^ 

louis  au  cocher  s'il  ar-  ./M-/'      V 

rive  à  temps;  la  voilure  ^  4g|i>~ 

pari  coMiUie  uii  trail...  .-====5^ 

et    le    marquis    renlre  =:^^-'    ■> 

pensif  à  l'hôlcl.  Leduc  '^' 

arrivera-l-il  à  leiups '.'...  ,' 

c'est  ce  que  nous  allons 
voir... 


'là 


CIL\P1TRE  XUI. 

Tu  dois  savoir 

Que  toujours  à  ces  gnindos 

journi;es 
Les  femmes  sont  mieux  at- 

tournées 
Qu'aux  autres  jours,  et  cela 

tente!... 
0  mon  Dieul...  qu'elle  était 

contente!... 
Ct.  Marot,  Dialogue  des 
deux  Amoureux. 

Nos  puis  chères  espéran- 
ces s'évanouissent  souviiil 
comme  les  illusions  d'un 
songe  d'amour!... 

AvEBBOES,  de  fie  medicd. 


Enfin  Jean-Louis  est 
en  Lice  le  maître-autel 
de  Sainl-Germain-l'Au- 
xerrois  !  Fanchi'tle,  dans 
sa  brillante  parure,  e.-t 
agenouillée  ^ur  un  rous- 
sin  de  velours  roug<'. 
Les  ornemenls  promis 
par  le  curé  enibellisscut 
la  cérémonie  ;  et,  dans 
ce  inonieiit,  il  arrive 
lui-même  à  la  sacristie. 
Une  grande  activiié  rè- 
gne dans  ^égli^e. 

Les  qualre  marchands, 
le  père  Granivel  et  le 
pyrrhonien     eiiloureut 

les    deux     époux;     une  L     Hi  ...i  t..:;;,  ,.,-L\;a  avg:i- cuul 

foule  iumiense  de  peu- 
ple contemple  les  apprêts  de  cet  hymen;  le  suisse  frappe  souvent  le 
carreau  avec  sa  canne  à  pomme  d'argent  ;  car,  malgré  la  majesté 
du  lieu,  toutes  les  commères  du  quartier  chuchotent  :  —  Qu'elle  est 
belle!...  c'est  un  beau  garçon!...  queu  beau  couple!...  etc.  Madame 
Paradis  et  Courotiin,  que  l'on  a  dépêchés  au  presbytère  pour  bâter  le 
cuvé,  arrivenl;  alors,  le  clerc  se  place  à  l'endroit  le  plus  favorable. 
Midi  sonne  !... 

Le  bon  curé  s'avance  gravement;  un  jidi  petit  enfant  de  chœur 
agile  une  sonnette  argentine,  et  le  prêtre  nionie  à  l'autel.  Au  pre- 
mier pax  sit  vohiscum,  Couroilin,  voyant  le  visage  un  peu  rouge  de 
l'officiaiU,  s'écria  : 

—  Ouais  !  il  déjeunait  tout  à  l'heure,  madame  Paradis  I...  Elle  n'a 
pas  l'air  de  m'eniendre...  Alors,  le  clerc  malin  gagne  le  côté  de  l'au- 
tel où  éiaii  le  Missel,  et  dit  au  curé,  qui  crut  voir  le  diable,  tant  la 
figure  de  Courotiin  avait  un  air  saUmique:  —  Monsieur  le  curé,  vous 


oubliez  que  vous  étiez  à  l'instant  inter  pocula.  —  Pocula  toi-même, 
ré|)ondit  le  joli  petit  cnfanl  de  chœur  en  colère. 

La  messe  s'interrompt  avec  une  espèce  de  iiiimiir.  Le  mot  pncula, 
qui  a  inlcrlo(|ué  le  curé,  court  de  bouche  en  Ihhk  ho,  et  il  est  impos- 
sible de  dé(  rire  le  trouble  et  la  confusion  de  1  é^-lise. 

—  Cela  n'emiièche  pas  le  mariage ,  dit  le  père  Granivel.  — 
Qu'est-ce?...  demanda  Jean-Louis.  —  On  nous  avait  promis  des 
chantres,  dit  Couroilin  au  père  Granivel...  L'otliciant  doit  faire  un 
discours,  ajouta-t-il  tout  bas  à  Barnabe. 

Tous  trois  volent  à  la  sacristie;  mais  le  clerc  altéré,  profilant  du 
tumulte,  but  d'un  trait  la  burette  au  vin,  en  respectant  loulrfois 
l'eau  sainte.  Nous  devons  ajouter  que  c'était  par  suite  d'une  hahiiude 
contractée  quand,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  il  cumulait  la  place  de 
petit  clerc  avec  celle  d'enfant  de  chœur.  Pendant  le  cours  de  ces  der- 
nières fondions,  on  lui  avait  appris  le  latin  des  frères  des  écoles 

chrétiennes  d'avant  la 
Révolution,  et  tout  ce 
qu'ils  savaient  d'histoi- 
re, Jitléraiure,  etc.,  etc. 
Mai, ,  aussitôt  que  Cou- 
rotiin eut  vingt  ans,  il 
jeta  son  commencement 
de  froc  aux  orties,  et 
se  voua  au  dieu  de  la 
chicane ,  après  avoir 
mis  à  profit  toutes  les 
leçons  et  les  préceptes 
de  l'église. 

Ce  diable  incarné  eut 
encore  gagné  la  sacris- 
tie avant  les  frères  Gra- 
nivel. 

—  Comment ,  mon- 
sieur le  curé,  vous  avez 
mis  dans  votre  marché 
deux  chantres,  et  vous 
n'en  fournissez  pas  ? 
Vous  deviez  dire  la 
messe,  et  voilà  que  po- 
cula vous  eu  empêche  ! 
Un"'curé  pocula!...  — 
Mon  cher,  nos  chantres 
ont  été  mandés  à  Saint- 
Denis  pour  l'enterre- 
ment d'un  évêque.  — 
Ah  !...  —  Et  moi.  j'ai 
marié  quelqu'un  hier  à 
miimit;  je  me  suis  trou- 
vé ce  malin  l'estomac 
fatigué...  Madame  Pa- 
radis a  oublié  (|ue  je 
(levais  dire  la  messe,  et 
m'a  fail  déjeuner... — 
C'est  juste,  monsieur  le 
curé  ;  je  vous  présente 
mes  excuses... 

Pendant  ce  temps-là, 
le  pyiiliiinien  rlnrchait 
celui  qui  s  lialiillail  pour 
ollicier.  C'élail  un  hom- 
me dont  la  figure  in- 
diquait une  grande  dou- 
ceur. 

—  Monsieur,  vous  fai- 
tes un  discours  aux  ma- 
riés? —  Oui,  monsieur. 
—    Pourriez  -  vous   me 

1  ;.i_i....  .  i.,.i  .. -- ..i._  l  ;.  ig    communiquer,    s'il 

vous  plaît?...  —  Mais, 
monsieur,  puis-je  savoir?...  —  Oui,  monsitur...  c'est  pour  y  faire 
une  réponse  car  vous  sentez  que  lorsqu'on  parle  seul  on  a  toujours 
raison...  Or,  saisissez  bien  ceci,  dit-il  en  arrêtant  le  prêlre  par  sa 
robe,  je  vous  contredirai,  en  exposant  les  arguments  contraires, 
alors  les  époux  resteront  dans  cette  indécision  que  doit  avoir  tout 
homme  raisonnable...  — Mais,  monsieur,  un  homme  raisonnable  ne 
peut  avoir  aucun  doute  sur  les  choses  palpables  que  je...  —  Com- 
ment, monsieur,  on  ne  peut  pas  douter?...  Ah  bien!  ne  pas  douter!... 
Ecoutez...  ou  vous  êtes  prêlre,  ou  vous  ne  l'êtes  pas...  Vous  n'avez 
absolument  que  ces  deux  manières  d'êlre;  l'une  exclut  l'autre;  or 
vous  êtes  prêlre,  donc  vous  n'êtes  pas  !...  Qu'êtes- vous,  maintenant? 
répondez... 

Le  pauvre  ecclésiastique,  qui.  venu  du  fond  de  la  Sologne,  offi- 
ciait pour  la  première  fois  h  Paris,  resta  la  bouche  béanie  à  cet  argu- 
ment dont  il  ne  pouvait  connaître  le  vice,  puisqu'il  est  à  noier  qu'un 
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livre  de  logique  ait  paru  dans  la  Sologne.  —  Coninunii,  je  ne  suis 
pas  pit-tro:...  j'ai  montré  mes  lellres  èi  mes  pièces  probaiilcj.  dit-il 
avec  une  rare  simplicité.  — Qu'esl-ce  que  cela  fait?  —  Maison  ne 
p'ul  pas  vous  marier  :  je  suis  le  seul  ici  ipii  puisse  dire  la  messe  1... 

A  ces  fatales  paroles,  le  père  Graiiivel  vint  à  côté  du  prdlre,  et 
j    ngasea  à  mettre  de  la  prompiiiudi-. 

—  Je  ne  suis  pas  prêtre  :  opeudant  depuis  vinçt  ans...  —  Allons, 
I  )nsieur  l'abbé  Viiiel,  dépècbii-voiis!  les  mariés  sont  à  l'autel  et 
•iiieudent,  dit  le  curé.  —  Je  ne  suis  pas  prêtre  !  et  depuis  vingl  ans 
j'eulerre,  console,  marie,  encense,  baptise,  bénis...  car  je  n'ai  jamais 
maudit  persoune!...  —  xVh  I  monsieur,  dit  le  père  Granivel,  mes  en- 
fants!... quel  relard!... 


Le  pauvre  Solognais,  frappé  à  mort  (»ar  ce  terrible  argument,  ne 

que  :  «  Je  ne     '  '     '  '  '  ''" 

sternée. 


répétait  que  :  a  Je  ne  suis  pas  prêtre l»  à  toute  la  sacristie  con- 


Mais  vous  m'en  avez  donc  imposé?  dit  le  curé.  —  Non,  mon- 
sieur, j'ai  dit  la  vérité...  s'écria  Vinet  effrayé,  avec  l'accent  de  l'in- 
noceuce.  —  Ofliciei  donc  !  —  Je  ne  suis  pas  prêtre  1  répéta-t-il  avec 
les  laniK's  aux  veux. 

Barnabe,  et  surtout  Courottln,  jouissaient  de  ce  désordre,  lorsque 
le  pyrrhonien.  averti  par  son  frère  que  ce  retard  Atisait  languir  les 
fiances,  s'avaiu;a  graviiucnt,  comme  un  médecin  sûr  de  guérir  sou 
malade,  et  il  dit  au  pauvre  abbé  :  —  De  quoi  doutez- vous'?...  —  De 
moi,  car  j'ai  toujours  douté  de  mes  forces...  — Bon...  Eh  bien! 
connue  je  vous  l'observais,  ou  vous  êtes  prêtre  ou  vous  ne  l'êtes  pas. 

—  Il  est  vrai.  —  Eh  bien  !  n'ayant  que  ces  deux  états,  l'un  excluant 
l'autre,  convenez  que  vous  ne  l'êtes  pas. 

La  ligure  du  prêtre  indiqua  la  plus  grande  terreur.  —  Or  vous  ne 
l'êtes  pas,  répéta  le  pyrrhonien,  donc  vous  l'êtes.  —  Ah!...  s'écria 
le  bon  Solognais,  comme  si  on  lui  ûtait  un  poids  de  cent  livres  de 
de^sus  l'estomac.  Ainsi  rassuré  il  mit  sa  chasuble,  et  s'en  fut  à 
l'autel. 

La  messe  recommença  à  midi  un  quart,  et  l"^mpatience  de  Jean- 
Louis  cessa.  Une  espèce  de  pressenlimeni  l'agit-ait  ;  aussi  cassa-t-il  la 
bahistride  d'un  coup  de  poing,  lorsqu'au  milieu  de  la  messe  on  fut 
obligé  d'aller  chercher  une  nouvelle  burette  de  vin. 

—  Couiieus-toi,  mon  ami;  qu'avons-uoiis  à  redouter?  lui  dit  tout 
bas  la  tendre  Fancbetie. 

Enfin  le  prêtre  solognais.  qui  officiait  avec  une  rare  dignité  et  une 
persuasion  intime,  que  son  onction  inspirait  même  aux  autres,  se  re- 
tourne avec  un  visage  comme  empreint  d'une  lumière  céleste;  il 
descend  les  marches  de  l'autel,  et,  sadre?sani  aux  futurs  époux,  il 
prononça  ces  parole»  avec  l'accent  d'un  homme  inspiré  ;  son  organe 
avait  quelque  chose  de  naif  : 

—  Mes  enfants,  vous  allez  être  unis...  vous  le  serez  toujours  !  j'en 
crois  et  la  voix  secrète  de  mon  cœur  et  l'augure  que  la  Divinité  fait 
briller  dans  vos  yeux...  Oui,  vous  le  serez!...  et  l'amour  le  plus  pur 
et  le  plus  constant  sèmera  de  fleurs  la  route  que  vous  allez  parcou- 
rir ensemble,  même  pendant  l'hiver  de  la  vie...  parce  que  la  vertu 
vous  accompagnera!...  Je  ne  vous  détaillerai  pas  vos  devoirs  :  ai- 
mez-vous!... ce  mot  les  comprend  tous.  Je  remercie  le  Tout-Puissant 
de  se  servir  de  mes  faibles  mains  pour  bénir  votre  union  ;  regardez- 
moi  donc  comme  i-on  mini-tre...  .le  le  suis  !  —  Uomme,  dit-il  à  Jean- 
Louis,  jures-tu  de  re?pectcr  celte  femme  et  de  la  protéger?  —  Je  le 
jure,  repondit  la  bas-e-laille.  Elle  lit  trembler  les  voûtes  du  temple. 

—  Femme,  continua  le  bon  prêtre,  jurez-vnus  d'obéir  à  votre  époux 
et  de  lui  être  fidèle.'...  —  Je  le  jure,  dit  l'anchctie  avec  l'expression 
de  l'amour  le  plus  tendre. 

Le  prêtre  allait  prononcer  le  conjungo  vo$  /...  Un  saint  recueille- 
ment a  saisi  tou?  les  a>sisl.ints,  à  l'exreptiun  de  Courutlln;  l'expres- 
sion du  vi>age  des  deux  amants  inspire  une  joie  pure  et  un  intérêt 
qui  touche  l'àme  de  chaque  spectateur.  On  écoute  avec  attention,  on 
regarde...  Tout  à  coup  un  bruit  de  tonnerre  se  fait  euiendre  à  la 
grille...  Des  chevaux,  couverts  d'une  blanche  écume,  amènent  uu 
brillant  équipage. 

—Où  en  est  la  mcsse?,s'écrie  un  seigneur  décoré  du  Saint-Esprit,  et 
dans  la  plus  vive  agitation.  —  Au  deii^sièine  tinqneniann,  répond  le 
fui-se.  —  Monseigneur,  reprend  Courotiin,  on  finit  l'instruction  pas- 
torale, on  échange  les  anneaux!... 

Aces  mots,  le^duc  de  Parthenay  se  précipite,  court  à  l'autel. 

—  Au  nom  du  roi,  je  m'oppose  au  mariage  !...  s'écrie-t-il  de  toute 
sa  force. 

Le  prêtre  étonné  s'arrête  !  Jean-Louis  grince  des  dents  avec  une 
net  qui  le  fait  écumer  ;  tous  les  assistants  sont  slupérails  ;  le  duc  sai- 
sit Faneheite,  la  presse  dans  ses  bras,  et  s'écrie,  avec  l'accent  d'un 
père  qui  retrouve  son  unique  enfant  :  —  Ma  fille!...  ma  Lconie  !... 
c'est  to|!...  Et  il  verse  un  lorrciii  d»- larmes,  tout  duo  qu'il  est. 

Léonie,  insensible  aux  caresses  d'un  pire  qu'elle  n'a  jamais  connu, 
devint  pâle  comme  la  mort  à  ra?pf;ct  de  la  douleur  de  Je;iii-Lonis. 

An  milieu  du  tumulte  le  plus  gr.nid  qu'il  y  ait  eu  dans  une  église, 
Couriittin  est  aupre-  du  duc,  cl  lui  dii  : 

—  .Sans  moi,  mons»-igneur,  tout  était  perdu... 

—  Vous  serez  toujours  mon  père!  dit  Léonie  à  voix  basse  au  père 
Graaivel.  — G  ma  petite  Fanehette!...  souffre  que  je  t'appelle  encore 


de  ce  nom!...  c'est  la  dernière  fois  que  je  le  prononce,  car  le  voilà 
grande  dame!...  tu  nous  oublieras...  Adieu! 

Un  regard  de  Léonie  lit  venir  les  larmes  aux  yeux  du  bon  père  Gra- 
nivel;  il  eut  regret  d'avoir  dit  cela. 

Léonie  s'arracha  des  bras  de  son  père;  elle  détourna  ses  yeux  lan- 
guissants et  dénués  de  cette  flanmie  vive  cl  pure  qui  naguère  y  bril- 
lait, et  les  reporte  sin-  le  pauvre  charbonnier,  qui,  ton!  immobile, 
la  considérait  d'un  air  hébété;  cependant  on  voyait  une  doulou- 
reuse avidité  sur  son  visage.  L'étonnemenl  de  toutes  les  figures,  la 
subite  stiipéf;tciion  de  chacun,  la  présence  du  prêtre  véiicr.ible,  la 
majesté  du  temple,  et  cet  événement,  reiidirenl  ce  moment  terrible. 
On  eût  dit  que  la  faux  de  la  mort  venait  de  semer  son  éternel  si- 
lence. Alors  Lconie  s'avance,  jette  avec  grâce  son  joli  bras  autour  du 
con  de  Jean-Louis,  et  dépose  un  baiser  sur  ses  lèvres  en  y  rassem- 
blant toutes  les  forces  de  son  amour.  Jean-Louis  la  regarde  fixement-, 
une  larme  tombe  de  l'œil  de  Léonie  sur  le  froid  visage  de  sou 
amant  :  —  Je  serai  toujours  ta  Fanchelle,  dil-elle  à  voix  basse;  nuls 
elle  embrassa  le  professeur  :  —  Mon  enfant,  s'écria  le  pyrrhonien, 
tu  as  la  logique  de  l'àme  ! 

Le  duc  est  muet  et  s'attendrit:  alors,  en  présence  de  tout  le  monde, 
Léonie  ôte  celte  couronne  nuptiale,  ce  délicieux  et  cruel  ch.ipeau  de 
fleurs  ;  elle  le  presse  et  le  met  dans  son  sein,  eu  disant  d'une  voix 
entrecoupée  :  —  Il  ne  me  quittera  jamais  !... 

Une  certaine  grâce  niélam nliipie  anima  ces  adieux  touch.ants.  Le 
duc  s'approche  du  père  Uranivel  :  —  Mon  ami,  ne  m'accusez  pas  ; 
venez  à  mou  holel  :  le  second  (lere  de  ma  Léonie  y  sera  vénéré. 

A  ces  mois  il  s'éloigne  à  grands  pas  eu  soutenant  sa  fille  presque 
évanouie,  qui  regardait  toujours  !.on  amant  immobile. 

Attirés  par  une  force  magique,  les  Grauivel  la  suivent  ;  en  enten- 
dant le  roulement  de  la  voiture  qui  s'avançait,  Jean-l.ouis  eut  un  ef- 
frayant réveil,  qui  se  manifesta  par  un  soufflet  appliqué  sur  la  joue 
de  Courottin.  L'animal  souple  n'eut  que  deux  dents  cassées,  attendu 
qu'il  n'offrit  aucune  résistance;  il  roula  jusqu'à  la  grille,  et  se  trouva 
debout  sur  ses  jambes  pour  soutenir  mademoiselle  de  Parthenay,  eu 
lui  disant  :  —  Mademoiselle,  ayez  la  bonté  de  prendre  Justine  pour 
femme  de  chambre.  Et,  en  aidant  le  due  à  monter,  il  lui  répéta  :  — 
C'est  à  moi,  monseigneur,  que  vous  devez... 

Le  duc,  voyant  sa  figure  ensanglantée,  lui  jeta,  dans  sa  joie,  une 
bourse  plciiiie  d'or, 

One  fois  assise  dans  la  voiture  brillante,  Léonie,  apercevant  ses 
amis  et  le  seul  homme  qu'elle  pût  aimer,  mit  sa  main  sur  son  cœur, 
et  la  leur  tendit  en  exprimant  dans  ce  geste  tous  les  sentiments  dont 
elle  était  accablée.  Ce  geste  mélancolique  dépeignit  toute  sa  souf- 
france et  l'état  de  son  cœur. 

L'affreux  roulement  de  la  voilure  retentit  dans  l'âme  de  Jean 
comme  les  cris  d'un  malheureux  qu'on  ne  peut  secourir.  Il  reste 
immobile,  il  suit  la  voiture  des  yeux,  et,  lorsqu'elle  est  disparue,  ses 
regards  restent  sur  le  même  endroit. 

Courottin  s'en  va  en  sautillant;  les  deux  Granivel  essayent  de  se 
faire  entendre  de  Jean-Louis,  mais  il  semble  cloué  sous  le  portail  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois  comme  un  saint  de  pierre • 


CHAPITRE   XIV. 

Tout  lioiume  n'a-t-il  pas  sa  folie!. ..  heureux  le 
genre  liunriiii  quand  la  lollc  des  grands  est  douce  t.. . 
Vaiivenaecuss. 

Lecteurs,  vous  avez  beaucoup  de  mémoire,  et  je  vous  en  félicite... 
la  mienne  me  quitte,  et  j'en  suis  bien  triste...  Puisque  vous  avez  de 
la  mémoire,  vous  devez  vous  rappeler  l'altitude  mélancolique  du 
pauvre  Jean-Louis...  Après  une  heure  d'immobilité,  il  s'élance,  ses 
gestes  sont  convnisifs...  il  a  sur  les  lèvres  un  poison  mortel  qui  l'at- 
taque et  le  rend  furieux  :  ce  poison,  c'est  le  divin  attouchement  du 
baiser  de  Léonie,  qui  déposa  sur  la  bouche  de  Jean-Louis  tous  les  feux 
de  l'amour..  L'ex-charbonnier  quitte  son  père,  il  vole,  franchit  d'un 
sani  le  portail  de  Saint-fierniain-rAuxerrois.  la  place  et  la  rue  ;  il  est 
sur  les  quais,  il  court,  tombe,  écrase  un  perroquet,  se  relève  et  court 
encore...  Il  est  sur  le  pont  Neuf;  la  foule  assemblée  regardait  un 
chien  et  un  homme  qui  se  noyaient.  Jean  se  jette  du  haut  du  pont, 
et  plonge... 

—  Benêts  qne  vous  êtes!  s'écrie  le  professeur  arrivant  en  sueur, 
arrêtez-le  donc,  il  est  fou  !...  —  Il  esl  fou!  répète  la  foule,  et  l'on 
examiiie  le  professeur.  Celui-ci  s'élance  .'uirès  son  neveu,  et  chacun 
se  nril  à  rire  de  ces  deux  plongeons!...  (A  Paris  on  rit  de  tout,  même 
de  la  vertu!) 

_  La  graisse  fit  surnager  le  philosophe,  tandis  que  Jean  empoigne 
d'une  main  le  chien,  ei  de  l'autre  M.  Lenftmt,  qu'il  ramène  sur  la 
plajre.  Fou  ou  non,  le  chien  fut  reconnaissant:  l'homme?...  on  n'en 
sait  rien.  Le  chien  suivit  dune  Jean-Louis,  et  ils  se  secouèrent  tous 
deux  en  sortant  de  l'eau  :  le  peuple  ébahi  se  prit  à  rire,  et  en  se  se- 
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parant,  chacun  répélait  :  Il  est  foui...  Tout  ce  qui  est  grand  est 
exlraorilinairc,  oc  qui  csl  oxlranrdiiiairc  parait  folie. 

Au  sortir  de  l'eau,  le  prolesseur  fut  ariêlé  pour  être  conduit  es 
Pctites-Maisous  de  Chareiiion.  Il  ne  se  posséda  pas  de  joie  d'avoir  à 
prouver,  parler  et  prétendre  que,  etc.. 

Tendant  qu'il  argumente  en  plein  corps  de  garde,  et  qu'il  convaiiu 
le  };ui't...  ô  miracle!...  Jean,  s'iiiiaj;iii;iiit  èlii'  poursuivi,  entre  an 
palais;  il  assiste  à  un  i)laldoycr  i\c  (if  linnnieres,  qui  avait  tort.  Lr 
spirituel  Jean  se  met  à  rire  au  nez  de  la  justice,  et  demande  qu'un 
lire  à  la  courte  paille;  on  le  regarde,  et  l'on  rit,  il  rcrit  parce  qu'on 
rit,  les  avocats  rient,  le  public  ril,  li's  jupes  rient,  l'huissier  rit.  tout 
rii,  jusqu'aux  procureurs  et  aux  bons  bourgeois,  qui,  le  nez  sur  leur 
Canne,  écoutaient  juger  pour  faire  leur  digestion  :  ce  rire  lit  aboyer 
le  chien...  alors  la  cause  fol  gagnée. 

Jean  se  sauve  en  entendant  les  considérants  de  l'arrêt. 

Arrive  Barnabe  suant,  soufflant,  haletant!...  Il  demande  à  la  cour 
son  neveu.  On  rit  plus  fort,  vl  l'on  reprend  les  considérants...  Alors 
Barnabe  s'écrie  que  c'est  douteux!...  il  fait  plus,  il  le  prouve!...  de 
Conniéres  est  effrayé.  La  cour  rend  un  arrêt  pour  prendre  un  plus 
ample  informé!...  G  était  la  cause  du  duc  de  l'arthenay  ! 

Pendant  ce  temps,  Jean-Louis,  le  nez  en  l'air,  entre  effrontément 
à  l'Ecide  de  médecine.  Un  jeune  médecin  devait  soutenir  une  thèse 
sur  ce  qui  regarde  le  corp^  humain,  et  de  omni  scibili:  le  jeune  mé- 
decin était  attendu.  Jeau-Louis  lui  ressemblait...  —  C'est  vous?... 
dit  l'appariteur.  —  Oui,  c'est  moi. 

Alors  on  le  conduit  dans  une  salle;  il  se  laisse  conduire  et  revêtir 
d'une  robe  noire...  on  le  mène  sur  les  bancs. 

Trois  autres  robes  noires  surmontées  d'une  tête  à  perruque,  en 
forme  de  docteurs,  feuilletaient  de  gros  livres  poudreux. 

Là-dessus  l'infatigable  Barnabe  arrive,  et  reste  conlondu  du  sérieux 
avec  lequel  Jean  se  prépare  à  soutenir  une  Ihcsc...  —  Silence!...  dit 
l'appariteur  à  face  de  carême. 

Le  docteur  Bartholo,  le  premier  professeur,  fit:  Hum!  hum!.,, 
c'est-à-dire  il  toussa,  et  demanda  :  —  Parlez-vous  latin  ou  français? 
—  L'un  et  l'autre,  et  tous  deux,  répondit  Jean.  —  Bien  conmicncé!... 
s'écria  Barnabe.  —  Slessieurs,  s'écria  Jean-Louis  d'une  voix  de  ton- 
nerre, depuis  longtemps  vous  connaissez  la  serrure  du  corps  humain, 
je  vous  en  apporte  la  clef... 

A  ces  mois,  chacun  regarda  Jean-Louis,  qui,  dans  ce  moment, 
portait  la  main  dans  le  goussi  t  droit  de  sa  culotte.  Les  trois  docteurs 
se  consultaient  déjà  puur  savoir  s'ils  devaient  se  fâcher  ou  non, 
lorsque  le  candidat  pour.inivil  ainsi  :  —  Savantissimi  doctores,  vous 
qui  estis  chandellœ  des  six,  tant  vous  eclairatisunart  oùjusqu'Ici  Ion 
n'y  voyait  goutte!...  apprenez  que,  d'après  de  nouvelles  découvertes 
faites  à  Londres,  à  Paris,  à  Pékin,  à  Tornéo  et  Lilliput,  on  a  su  que 
quatre  grands  agents  sont  la  base  de  la  nature,  et  les  corps  prenders 
de  la  matière  d(mt  nous  voyons  les  admirables  modilications,  visum 
visu.  —  Ces  quatre  principes  sont  :  l'hydrogène,  Voxygène,  le  car- 
bone elV  aioie...  Or,  il  e^t  certain  que  le  corpus  humanutn  ne  peut 
être  composé  que  du  mélange  ou  des  produits  de  ces  quatre  principia 
vitœ  mundi,  ihmt  le  plus  ou  le  moins  explique  les  différents  carac- 
tères des  hommes.  Ainsi,  au  lieu  de  dire  les  bilieux,  les  sanijuins, 
le-^  jicrrcK.r,  je  voudrais  que  l'on  dise  les  hydrogéniques.  les  oxi/gé- 
naques.  les  curbunicns  cl  les  azotcurs...  .le  vais  plu=  loin,  et  je  sou- 
tiens qu'une  assemblée  lei:i-l,itive,  judiciaire  on  nationale,  ne  peut 
bien  aller  et  décider  qu'autant  qu'elle  contient  un  nombre  égal  de 
ces  divers  caractères !...  Lt  n'est-ce  pas  de  <ette  raison  que  viennent 
les  mauvais  ménages?...  et  même  la  synqiailiie?  Car,  si  vous  mariez 
une  a:oteuse  avec  un  oxygcnaque,  le  moyi'u  qu  ils  s'accordent!... 
connne  aussi  une  carhonienne  et  un  earbonicn  tendront  toujours  à  se 
réunir!...  inde  \rœ,  inde  umores!...  voilà  pourquoi  j'aimais  Fan- 
clieiit^  !...  — Alois,  saiantissimi  doctores.  vous  comprenez  queomnes 
nialadias  qui  tombent  sur  le  casaquin  de  l'humanité  ne  viennent 
que  du  dcrangeamentum  de  l'équilibre  ([ui  doit  exister  entre  ces 
quatre  principes,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  intus,  extra  et 
Mltrà. 

A  cet  exorde,  les  trois  professeurs  s'examinèrent  encore,  comme 
pour  se  dire  :  —  Est-ce  le  Dieu  de  la  médecine  en  personne?  Ésculape 
avait-il  un  chien?...  Us  restèrent  émerveillés  de  son  savoir,  et  Jean 
se  mit  à  caresser  son  chien,  qui  remuait  la  queue  en  regardant  les 
trois  docteurs  avec  des  yeux  si  pleins  de  feu,  qu'on  le  prit  pour 
un  chien  savant.  —  H  suffit  donc,  reprit  le  candidat,  pour  guérir  les 
diversas  nialadias  de  l'homme  et  de  la  fenmie,  de  distinguare  :  1"  Si 
c'est  l'un  des  quatre  principes  (jui  domine  ou  qui  se  trouve  trop  fai- 
ble; i"  ou  si  deux  principes  ne  se  sont  pas  lignés  pour  opprimer  les 
deux  autres,  Eufm,  apprendre  les  divers  produits  de  ces  mélanges  et 
de  ces  combats,  voilà,  savantissimi  doctores,  tout  le  secret  de  la  mé- 
decine. —  Or,  cela  posé,  en  rendant  ou  en  ôtaut,  soit  du  carbone, 
de  l'azote,  de  l'oxygène  ou  de  l'hydrogène,  on  guérirait  omnes  mala- 
dius  sans  l'appareil  domnium  pe'tiles-bouteillarum.  pctite-potionum, 
juleporum  ,  apozemorum ,  seringorum  ,  cataplasmatum  et  moxa- 
rum.Hc.  Mais,  savantissimi  doctores,  cette  sage  investigation  ren- 
drait toujours  la  médecine  un  art  tout  aussi  conjectural,  s'iws  le  petit 
instrument  que  je  vais  vous  faire  voir. 


Ici  Jean-Louis  fouilla  encori'  dans  son  gousset,  et  l'on  se  mit  à  rire. 
—  Cet  instrument,  eonlinua-t-il  d'un  air  iionehalant.  est  une  espèce 
de  thermomètre  qui  a  coillé  cinquante  ans  de  iraviinx  à  mon  oncle 
Barnabe,  auteur  de  l'Jîncrifr  de  la  Médecine,  de  la  Faux  médicale, 
de  la  l'antimfte  tiu  Droit,  du  liiga  sahitis.  et  des  Vnanustes  accou- 
chdliiircs.  Savantissimi  doctores,  eu  plungeando  un  iKnnnii'  <lans  cet 
.liiliiipomètre,  ou  voit  subito,  par  une  éelii^lle,  ehel-d d-nvre  ininnir- 
tel  di'  l'esprit  humain  :  1"  si  les  quatre  principes  sont  en  égale  pro- 
pdrlicin,  2"  quel  est  celui  ou  ceux  qui  dominent,  ci  par  consécpient 
celui  ou  ceux  qui  sont  trop  faibles;  5°  tous  les  degrés  de  conihiiuiison 
de  ces  principes!  c'est-à-dire  un  tableau  de  tous  les  caractères  pos- 
sibles, depuis  les  tyrans  jusqu'aux  bons  rois;  depuis  les  génies  jus- 
qu'aux imbéciles;  i"  le  tableau  de  toutes  les  maladi(;squi  Jérivenldu 
bon  et  du  mauvais  mélange  de  ces  quatre  principes,  avec  la  dose  qu'il 
faut  6ter  ou  ajouter  pour  les  guérir. 

Ainsi,  avant  de  cimelureun  mariage,  si  l'on  met  le  marié  dans  un 
Antropomètre,  et  la  (lancée  dans  un  t'unomètre,  on  verra  sur  l'échelle 
si  leurs  quatre  principes  sont  en  liarmimie,  ainsi  du  reste. 

Un  murmure  flatteur  s'éleva  dans  toutes  les  parties  de  l'auditoire, 
et  plusieurs  malades  se  croyant  déjà  guéris,  criaient  :  —  Bravo!... 
Alors  le  chien  aboya,  ce  qui  rétablit  l'ordre. —  Voici  cette  échelle, 
dit  Jean-Louis,  et  voici  des  modèles  d'un  antropomètre  et  d'un  gu- 
nomètre... 

A  ces  mots,  les  docteurs  quiticrent  leurs  places  et  baissèrent  leurs 
têtes,  pour  voir  le  papier  que  leur  présentait  Jean-Louis  ;  mais  ce 
dernier,  parlant  d'un  éclat  de  rire,  saisit  les  perruques  des  trois  doc- 
teurs, et  se  mit  à  leur  frotter  le  visage  sans  prendre  garde  à  leurs 
cris.  t;iiaeun  s'élance  sur  Jean-Louis.  — - 11  est  fou  !  il  est  fou!  s'écria 
Barnabe. 

Un  grand  combat  s'établit,  et  le  terrible  Jean-Louis,  assommant 
tout  ce  qui  s'opposait  à  son  passage,  parvint  à  gagner  la  rue  au  mi- 
lieu du  tapage,  des  cris,  et  de  la  foule  stupéfaite.  On  le  poursuit,  il 
trouve  une  porte  ouverte  :  il  entre,  voit  un  escalier,  y  grimpe  ;  il  ar- 
rive à  un  cinquième  étage  où  trois  voleurs  crochetaient  une  porte  ; 
ils  ont  peur  et  se  sauvent  ;  Jean  monte  sur  les  toits,  son  onch;  le 
suit  ;  Jean  s'élance,  et  saute  d'une  rue  à  l'autre,  portant  S(m  chien 
en  laisse  ;  le  bon  Barnabe  veut  prendre  le  même  chemin,  il  rassemble 
ses  fiirccs,  prend  son  élan,  et  tombe..  Heureusement,  une  charrette 
de  loin  qui  allaii  à  Ivry  reçut  le  profesï.eur. 

Jean  éiait  en  lair  avec  son  chien  :  une  vieille  dévote  crut  que  le 
philosophe  était  le  diable,  Jean-Louis  saint  Michel,  et  le  chien  son 
cheval  céleste;  elle  crie  :  «  Victoire I  miracle!  »  en  voyant  le  diable 
foudroyé.  Ou  s'attroupe,  on  la  croit!...  dix  mille  hommes  sont  té- 
moins ;  la  robe  noire  a  l'air  d'une  auréole  de  feu,  car  le  soleil  la 
faisait  paraître  ainsi  ;  le  bruit  s'en  répand,  on  en  cause  :  «  Je  l'ai 
vu  !...  je  l'ai  vu!...  » 

Alors  on  en  parle  au  Marais,  au  Palais,  dans  l'Ile,  dans  la  Cité,  sur 
les  quais,  dans  les  rues,  dans  les  hôtels  garnis  ou  non,  dans  les  bou- 
doirs, dans  les  salons,  dans  les  coulisses,  dans  les  boutiques,  par- 
tout. On  se  signe,  on  s'agenouille,  on  tremble,  on  lève  les  yeux  !... 
Enfin  on  avertit  le  donneur  d'eau  bénite,  qui  avertit  le  suisse,  qui 
averiit  le  sacrislain,  qui  avertit  un  prêtre,  qui  avertit  les  curés,  qui 
avertissent  le  grand  vicaire,  qui  avertit  l'arclievêque,  qui  avertit  un 
cardinal,  qui  avertit  le  roi,  qui  se  permet  d'en  rire,  et  le  dit  à  la 
reine...  La  reine  le  dit  à  sa  dame  d'atours,  qui  le  dit  à  son  laquais, 
qui  le  dit  à  un  imprimeur...  Alors  le  clergé,  sai>issant  cette  occasion 
pour  louer  l'Eternel,  et  mettre  une  fête  de  plus  au  calendrier,  sonne 
les  cloches  !...  chacun  court  à  l'église.  Nonole  et  feu  Patouillet  pa- 
taugent dans  leurs  sermons,  on  y  dort...  et  l'on  n'est  réveillé  que  par 
les  colporteurs,  qui  ciiaicnt  :  i'our  deiix  sous  l'apparition  de  saint 
Michel  par  ordre  du  roi,  etc. 

Jean  n'en  coui ut  pas  moins  les  toits...  Mais  depuis  longtemps  il 
s'est  ariêlé  rue  du  Bac.  Il  se  trouve  au-dessus  de  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  de  mademoiselle  Léouie  de  Partheuay  ;  il  descend 
par  la  cheminée,  examine  celte  pièce,  où  sont  rassemblées  toutes  les 
recherches  du  luxe  et  de  l'opulence.  Il  voit  une  lettre  commencée,  et 
lit  ces  mots  : 

«  Omon  ami  !  il  nous  reste  la  triste  consolation  de  pouvoir  nous...  » 

Jean  met  au  bas  :  «  Fanchette,  je  t'aimerai  toujours  !  »  Il  couvre 
le  papier  de  ses  larmes,  entend  tousser  dans  la  pièce  voisine,  alors 
il  remonte  par  la  cheminée  avec  son  chien,  et  recommence  à  courir 
sur  les  toits...  Enfin  il  ne  s'arrêta  qu'à  l'archevêché,  où  l'on  faisait 
une  ordination  à  l'occasion  de  l'apparition  de  saint  Michel. 

Jean  entre  avec  sa  robe  noire,  que  l'on  prend  pour  une  soutane. 
Quand  c'est  à  son  tour,  il  .=e  baisse,  se  met  à  genoux  ;  et  sa  fureur 
lui  reprenant  encore,  il  saisit  l'ordinateur  par  les  jambes,  le  ren- 
verse, bat  les  acolytes,  les  prêtres  même,  et  mord  la  fesse  du  théatin 
Robustinet,  le  directeur  de  madame  Plaidanon,  ce  dont  eUe  fut  bien 
marrie.  Effroyable  tumulte  !  Robustinet  crie  :  —  C'est  le  diable  !  On 
répète  :  —  C'est  le  diable  que  saint  Michel  n'a  tué  qu'à  moitié  !C'est 
le  diable  !  il  se  réveille  !  gare  1... 

L'archevêque  se  sauve  en  criant...  le  diable  suit  l'archevêque, 
chacun  crie,  se  lamente...  Alors  le  portier,  traversant  la  foule  du 
peuple  ébahi,  va  chercher  main-forte  afin  d'arrêter  le  diable  et  le 
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nu'iiro  à  la  Conciergerie  (l'enfer  d'ici-bas).  Les  g;>riles  fraiiçiiises  vc- 
fiiseiH  de  marchiT...  Runifur  dans  (tint  l'aris  1...  Bonnes  l'enniios  de 
Uiilkr  des  bavettes  !...  vieillai-ds  de  irendtler  '....  L»  police  elle-même 
y  pei-d  son  laliu,  et  ce  n'est  pas  une  grande  perle'?...  L'on  dit  que  la 
iin  d'i  monde  approche  !... 

Alors,  dans  cet  elTroyable  désastre  (qui  fnl,  dit-on,  précnrsenr  de 
la  llévolution  française),  on  trouva  trois  mallaiieurs  condaumés  à 
mort  pour  fausse  monnaie  qui  se  chargèrent  d'arrêter  le  diable,  au 
lieu  d'aller  au  gibet. 

Ils  entrent  dans  l'archevêché...  et  trouvent  l'archevêque  à  table, 
maugcaut  une  perdrix  )>our  se  remettre  de  ses  fatigues.  Jean  était 
disparu  après  lui  avoir  lire  les  oreilles  en  lui  disant  :  —  Amende-toi, 
pécheur!... 

Au  milieu  de  ce  désordre,  le  pauvre  Jean-Louis  s'en  allait  pedibus 
cumjambis  parles  rue>  :  il  se  dirigea  par  instinct  chez  maître  Plai- 
dauon.  Ou  le  laissa  passer,  lui  et  son  chien. 

—  .Monsieur,  dit  Plaidanon,  vous  venez  pour  affaire  ?  —  Pour  af- 
faire, répondit  Jean-Louis  avec  le  flegme  d'un  Allemand  qui  étudie 
Kant.  —  Quelle  affaire?...  —  Une  saisie.  —  Immobihère  ?  —  Non, 
corporelle...  .\  ce  mot,  Jean  prend  maître  Plaidanon  par  la  ceinture, 
et  le  ^eeoue  de  toute  sa  force.  Plaidanon  crie;  Jean  trouve  plaisant 
qu'une  inaehiue  comme  cela  se  révolte  ;  il  le  met  entre  ses  genoux, 
comme  une  poupée,  et  lui  donne  de  petits  souiflets.  Les  clercs  arri- 
vent, alors  le  charbonnier  renverse  un  sac  d'écus  à  terre.  Plaidanon 
s'évauouit,  Courottin  ramasse  des  niaius  et  de  la  bouche,  et  Jean 
passe  tranquillement  chez  madame  Plaidanon. 

Il  se  met  familièrement  à  côté  d'elle  sur  son  canapé. 

—  Vous  voilà,  mon  ami,  dit  madame  Plaidanon,  qui,  reconnais- 
sant Jean-Louis,  feignit  de  le  prendre  pour  son  mari  à  cause  de  la 
robe;  lu  as  bien  tardé,  le  Palais  l'a  retenu  ?  —  Oui,  dit  Jean-Louis, 
el  il  s'appuya  sur  l'épaule  de  la  procureuse,  comme  un  jeune  chat 
qui  veut  jouer.  —  Pauvre  ami  !  et  madame  Plaidanon  l'embrassa  sur 
le  front,  et  le  cajola... —  Attendez  donc,  reprit  Jean-Louis  grave- 
ment, attendez.  —  Non,  répondit  elle  d'une  voix  faible.  Plaidanon, 
mon  ami  !...  —  Allons,  dit  Jean-Louis.  El  il  se  lève,  défait  sa  robe, 
se  rassied,  la  plie  tranquillement  eu  quatre,  cl  la  pose  sur  ses  ge- 
noux, en  ayant  soin  qu'elli'  ne  fasse  qu  un  petit  volume. 

.Madame  Plaidanon  regardait  ces  apprêts  d'un  œil  voluptueuse- 
ment furtif,  cl  le  malin  Jean  lui  souriait  avec  l'air  d'un  singe  qui  va 
faire  une  malice...  Madame  Plaidanon  s'approche,  et 

—  Fi!  s'écria  Jean-Louis  en  se  bouchant  le  nez,  geste  qui  certes 
annonçait  la  folie...  El,  donnant  une  grosse  tape  à  madame  Plai- 
danon, il  se  sauva  par  les  escaliers,  en  les  descendant  quatre  à 
quatre. 

Il  fit  ses  mille  quatre-vingts  pas  pendant  dix  minute?,  et  se  trouva 
au  milieu  d'un  club  de  gens  qui  dissertaient.  Jean,  mû  par  nue  inspi- 
ration prophétique,  nouveau  Daniel,  se  plaça  au  centre,  monta  sur 
une  chaise,  et  s'écria,  le  visage  enflamme  : 

«  Si  vous  voulez  savoir  l'avenir  pour  conduire  la  Révolution  qui 
s'apprête,  voici  les  pronostics  de  l'/luiicc  pfr/)eliie((c.'...  les  Merlin, 
les  .Maihieu-Laensberg  n'ont  jamais  rien  dit  d'aussi  véritable.  (Ecou- 
tez, écoutez  !) 

<r  Eu  cet  an  il  y  aura  un  roi  (mouvement  en  sens  divers),  ce  roi... 
c'est  le  Créateur,  qui  u'a  jamais  changé  de  loi^  ni  de  ministres  ;  la 
nature  va  sans  bascule  et  sans  réactions.  (Légère  interruption.) 

«  H  y  aura  des  éclipses,  des  éclipses  de  bon  sens  dans  certaines 
têtes.  (Murmures.)  Quant  aux  éclipses  planétaires,  il  y  en  aura  sans 
doute,  surtout  si  les  astres  se  trouvent  placés  de  manière  à  en  pro- 
duire. (Mouvement  de  conviction.)  Quant  à  leurs  dates,  à  leurs  mo- 
ments prétix.,.  il  y  a  gros  à  parier  que  ce  sera  le  jour  ou  la  nuit,  le 
soir  ou  le  matiu,  ou  à  midi. 

«  Cette  année,  les  principes  iront  à  reculons,  les  ministres  en 
avant,  et  la  France  eu  arrière;  les  hommes  de  côté,  s'ils  sont  ivres; 
en  pliant  le  dos,  s'ils  veulent  des  places  ;  ou  eu  levant  la  tête,  s'ils 
sont  libres  et  honnêtes;  en  prison,  s'ils  ont  des  dettes,  et  ad  Sanctam 
Pelagiam  s'ils  oui  voulu  introduire  la  raison  en  contrebande  ;  de 
plus,  les  pauvres  iront  comme  ils  pourront,  et  les  morts  n'iront  pas 
du  tout(1). 

«  Dans  cette  année,  la  vieillesse  sera  réputée  incurable  par  tous  les 
suivants  médecins,  et  l'on  engage  les  gens  à  s'en  pré.-^erver;  mais  rien 
n'égalera  la  maladie  régnante  !  elle  sera  horrible,  contagieuse,  en- 
démique el  épidémique,  laxative,  douloureuse  ;  elle  gagnera  les  gim- 
vernauts  comme  les  gouvernés,  el  son  diagnostic  sera  ce  cri  :  «  De 
l'or!...  de  l'or  I...  » 

«  Aussi  les  riches  auront-ils  de  l'argent,  mais  les  pauvres  verront 
le  diable  dans  burs  bourses,  et  les  aveugles  n'y  verront  rien  du  tout. 
Les  sourds  u'entiodront  presque  pas.  les  boiteus  clocheront  d'un 
pied,  et  les  culs-de-jatle  des  deux  !  Je  garantis  qu'aucun  médeciu  ne 

(1)  De  crainte  que  l'oo  ne  m'accuse  de  pla<;iat,  j'avoue  franchement  que 
Rabelaii  m'a  sujeéré  celle  plnisaoïene,  el  j'invite  ceux  qui  veulent  rire  un 
monienl.  à  lire  sa  PronoMicalion  pantagrurline,  morceau  plein  de  comique,  ou 
iU  retrou»eronl  plu.<>ieurs  traits  el  l'itiée  première  de  ce  passade.  Quant  à  ce 
livre,  o'aurait-il  produit  que  le  bien  de  fiire  connaître  Rabelais  à  un  homme 
gui  ne  l'aurait  pai  lu,  c'en  serait  un  Irès-gnnd. 


se  chaulTera  l'hiver  des  jambes  de  tous  ceux  qu'il  aura  guéris.  (Agi- 
tation générale.) 

et  11  y  aura  du  blé!...  s'il  poii'^-e  bien  cl  n'éprouve  aucun  encom- 
bre delà  part  du  vent,  de  la  pluie  ou  du  soleil,  cl  l'on  verra  toujours 
force  pruneaux  à  loiirs,  olives  eu  Languedoc,  sables  à  Olomie,  lilles 
à  Paris,  ^)édaiils  au  (piarlier  laiiii,  bons  bourgeois  au  Marais,  et  les 
rentiers  lerout  queue  au  Trésor. 

«  Cette  année,  les  auteurs  seront  flers,  les  commis  insolents,  les 
comédiens  difliciles  à  conduire,  el  les  femmes  amoureuses.,,  quant 
aux  hommes,  ils  ne  le  seront  que  par  instants,  ce  dont  ils  se  pluin- 
dront. 

«  Il  mourra  de  grands  princes!...  mais  pas  une  minute  avant 
l'heure  fixée  par  la  grande  ordonnance  du  parlement  perpétuel,  el  il 
en  sera  de  même  de  tous  leurs  sujets,  ce  qui  me  paraît  une  bévue 
dans  la  nature  !... 

«  Du  reste,  malgré  les  projets  de  la  petite  Provence,  on  laisse  la 
Sicile  à  sa  place,  I^aples  comme  il  est;  seulement  on  désirerait  voir 
ses  habitants  un  peu  plus  vaillants;  aux  Anglais  moins  d'orgueil,  aux 
Français  du  plomb  dans  la  tête,  el  des  chaînes  pour  les  empêcher  de 
danser,  car  on  suppose  qu'ils  ne  parlent  plus. 

«  Enfin,  le  printemps  aura  des  roses,  l'hiver  des  glaçons,  l'été  ses 
moissons,  et  l'automne  ses  vendanges.  L'univers  sera  toujours  peuplé 
d'une  race  qui  se  reproduit  de  ses  ruines  comme  le  phénix,  et,  parmi 
celle  mousse,  ce  microcosme  d'insectes,  on  se  battra,  on  se  déchi- 
rera, ou  l'on  restera  tranquille.  Il  y  aura  toujours  des  impôts,  des 
vexations,  etc.  Mais,  que  vois-je'?...  attendez.'...  je  ne  vois  rien!... 
Si,  je  distingue!...  terre,  mer,  ciel,  étoiles!...  Nom  d'un  jésuite!... 
morbleu,  corbleu,  voyez!...  voyez-vous?...  » 

Ce  fut  alors  que  Jean-Louis,  voyant  le  temps  présent,  le  temps 
d'aujourd'hui,  reprit  avec  cet  organe  de  tonnerre  que  vous  lui  con- 
naissez : 

—  Courage,  généreux  défenseurs  de  Fanchette  !  courage  !  sapez 
l'affreux  rocher  qui  s'élève  audacieusemenl  au  milieu  de  la  Gauli;, 
sapez!,,,  mais  sapez  bien!...  il  tombera  sur  vos  têtes,  et  vous  écra- 
sera (Rire  universel)  vous  et  vos  casseroles;  n'importe,  sapez!...  pé- 
rissez au  champ  d'honneur;  ne  craignez  rien,  je  me  charge  de  votre 
épitaphe...  Je  taillerai  pour  l'écrire  ton  tes  les  plumes  des  poulardes  du 
Maine  et  de  la  Bretagne...  Sûrs  d'acquérir  une  précieuse  iimnortalitc, 
car  le  ridicule  ne  meurt  jamais  en  France;  continuez  donc  à  lancer 
dans  les  airs  des  cris  impuissants!...  vous  arriverez,  je  te  prédis,  k 
la  hauteur  des  héros  de  Cervante  !...  Qu'il  sera  sublime  à  l'homme  de 
retourner  vers  la  barbarie!...  iSé  sous  le  signe  de  l'écrevisse,  ce 
siècle-là  aura  la  gloire  de  faire  couler  les  fleuves  vers  leur  source, 
d'abaisser  les  grands,  d'élever  les  petits,  de  mettre  la  cliarrue  devant 
les  bœufs,  et  de  faire  voltiger  la  raison  autour  de  toutes  les  têtes, 
sans  qu'efle  puisse  entrer  !...  (Agitation,  bravos  prolongés.) 

Chacun  resta  la  bouche  béante,  et  Jean  profita  de  l'étomiement 
pour  s'échapper.  H  court,  prompt  comme  la  foudre  ;  il  prit  par  Passy, 
Neuilly,  Souilly,  Pouilly,  Cailly,  Lysy,  Bercy,  Crécy,  Foilly,  Raincy, 
Viry,  Grecy,  Cregy,  Farcy,  Laguy,  Charly,  Marly,  tlrépilly,  Rumrlly, 
Bobigny  et  Ivry.  Comme  il  entrait,  on  se  disposait  à  marier  made- 
moiselle Jolynet  à  M.  lluslus...  Jean  prend  la  mariée,  l'emmène  de 
force,  et... 

—  Comment,  comment,  mon  neveu!  s'écria  Barnabe  en  gesticulant 
du  haut  de  sa  charrette  de  foin  :  peste,  quel  argument!...  Enlin,  il 
est  dans  la  nature!... 

Avant  que  l'oncle  Barnabe  fût  descendu,  Jean  el  son  chien  cou- 
raient la  poste  à  mille  quatre-vingts  pieds  par  minute. 

—  C'était  mon  neveu,  dit  Barnabe.  —  Vous  payerez  pour  lui!  s'é- 
cria le  marié.  — C'est  douteux  !..-  —  Nous  l'assignerons.  —  Voire... 
—  A  moins  que  vous  ne  nous  donniez  des  dommages-intérêts  .... 
L'oncle  paya  et  se  mit  à  la  poursuite  de  Jean. 

Celui-ci.  déjà  près  de  Paris,  se  trouva  l'aligné;  il  s'arrêta,  se  mit 
sur  une  borne,  et  appela  Fanchette  de  toutes  ses  forces;  le  chien, 
comprenant  la  peine  de  son  maître,  poussait  aussi  des  gémissements 
lugubres.  Je  n'ai  pas  la  ressource  de  faire  retentir  les  échos,  car  ils 
étaient  en  pleine  campagne. 

Il  entra  dans  Paris,  crotté,  lassé;  il  arrive  au  boulevard  Saint- 
Marliu,  l'œil  égaré,  mais  il  commençait  à  réiléchir.  Le  premier  ré- 
sultat de  cetti;  réflexion  fut  d'embrasser  une  vieille  marchande  de 
gâteaux,  en  la  nommant  sa  chère  Fanchette;  puis  il  lui  fait  sauter  sa 
boutique  et  toutes  ses  pâtisseries...  Elle  crie,  on  s'attroupe,  on  s'in- 
forme, le  noyau  grossit,  la  vieille  se  plaint,  on  chuchote  :  — Qu'est-ce? 
qu'est-ce?...  El  déjà  Jean-Louis  et  son  chien,  un  échaudé  dans  la 
gueule,  couraient  comme  des  po.ssédés  :  l'oncle  arrive,  et  dit  : 

—  C'est  mon  neveu!...  On  le  prend  au  collet,  il  se  laisse  prendre, 
et  paya;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  argumenlé,  prouvé,  et  con- 
vaincu la  vieille  que...  que...  que... 

Le  soir  vient,  Jean  entre  au  spectacle;  on  jouait  le  Déserteur...  Il 
se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  chacun  le  regarde  :  un  monsieur  fort  hon- 
nête, venu  de  la  province  du  .Maine,  le  prévient,  comme  tout  Main  e;iu 
doit  le  faire,  qu'il  est  l'objet  de  l'attention  générale.  Jean  le  reinei  i  le 
fort  obligeamment  par  un  coup  de  poing  qui  lui  enfonça  les  fosses 
nasales;  le  chien  aboie,  les  voisins  contiennent  Jean,  qui  frappe  les 
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voisins;  le  parlerre  s'en  mêle,  cl  il  crie  :  A  la  porte!...  à  la  porle!... 

Jean,  injurié,  saule  an  milieu  dn  parlerre,  et  dislriline  ses  vigou- 
reux Coups  à  (iroiie  cl  à  gaurlie.  De  son  cô(c,  le  chien  imite  son 
maître,  et  UKird  lis  gras  de  jambe...  Les  propriélaires  des  mollets 
crient,  on  hurle,  on  siffle,  les  loges  applaudissent,  les  vieilles  se 
sauvent,  les  jeunes  admirent  leslbrcesmusculaircs  du  Iriompliatem... 
L'inévitable  garde  française  arrive  avec  un  commissaire  en  robe 
noire... 

Le  parterre  est  cerné!  Alors,  comme  des  disputes  particulières 
avaient  déjà  eu  lieu,  Jean  se  couli'  sous  les  banquelles,  et  quiind  le 
commissaire  en  robe  noire  paraît  d'un  côté,  Jean  s'élève  de  l'auire 
avec  sa  robe,  qu'il  revêtit.  Il  dit  à  un  garde  d'aller  arrèler  le  faux 
conmiissaire  :  le  garde,  qui  tendait  au  caporalal,  se  hâte  de  donner 
une  preuve  de  son  zèle,  il  s'empare  du  vrai  commissaire...  Plus  ce 
dernier  se  dil  le  vrai,  pins  on  le  bourre  ;  bref,  on  l'emmène  en  pri- 
son avec  celui  que  Jean  désigne  comme  l'auteur  dn  trouble. 

Jean-Louis  s'en  fut  à  l'aventure...  Ses  pas  se  porlèrenl  rueOgniard, 
au  repaire  de  Conroilin.  11  monte  lentement  cet  escalier  à  pie,  et 
après  cent  quatre-vingt-trois  marches,  il  arriva  à  ce  palier  que  vous 
devez  connaître... 

11  entre  dans  le  tandis  oii  la  vieille  sibylle  qui  mit  au  monde  (.'oii- 
roltin  se  trouvait  occupée  à  rendre  l'àme... 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  médecin;  vous  avez  bien  tardé... 
si  l'on  vous  a  promis  un  écu.  je  ne  vous  donnerai  que  trente  ?ous. 

—  Trente  sous!  dit  Jean-Louis.  —  Quinze  alors!...  Jean  ne  di-ant 
nml,  la  vieille  s'écria  :  Dix  sous,  ou  allez-vous-en!...  — Vous  èics 
mal,  reprit  Jean  ;  votre  visage...  il  faudrait  prendre...  —  rreiidnl 
s'écria  la  vieille  en  rassemblant  ses  forces.  Prendre!...  je  veux  bien, 
si  cela  peut  s'accorder  avec  ma  conscience  '...La  languissante,  aper- 
cevant une  lumière  brûler,  dil  :  Par  gr,îce,  monsieur,  éleignez-la!... 
L.CS  paroles  ne  se  voient  pas  :  c'est  une  cliandelle  des  six!...  Ah! 
mon  coquin  de  fils  me  ruinera!... 

Jean,  en  se  levant,  tomba  sur  un  vieux  fauteuil  en  tapisserie,  il  le 
cassa,  eldix-sepimillc  francs  en  louis  d'or  roulèrent  dans  la  chambre. 

—  Au  voleur!...  on  m'assassine!...  lit  la  vieille,  les  cheveux  épars, 
te  lève,  ses  rides  se  contractent,  ses  dents  claquent  l'une  contre 
J'autre,  ses  yeux  sont  égarés!  —  Mon  trésor!...  au  voleur!... 

A  ces  mots,  Couroltiii  entre,  el  la  vieille  expire  de  douleur,  en  mor- 
dant ses  louis  de  rage. 

Nous  devons  rendre  justice  à  Coviiottin  :  il  aimait  sa  mère!  — !\Ia 
mère!  s'écria-t-il,  sans  trop  prendre  pardi^  aux  louis,  ma  mère!...  la 
pauvre  femme  !...  Il  ver.-a  quilque^  larnns;  Jean-Louis  se  mit  à  pleu- 
rer aussi.  l!ourottin  souleva  le  cadavre  encore  un  peu  chaud,  le  remit 
sur  le  grabat,  en  otant  toutefois  trois  louis  que  la  vieille  avare  avait 
mis  dans  sa  bouche,  comme  pour  les  emporter  an  tombeau. 

Jean-Louis  fut  comme  atterré  de  ce  speciacle;  il  revint  tout  pen- 
sif au  logis  paternel. 

Déplorons  sa  folie.  Réjouissons-nous  cependant  de  ce  qu'il  va  re- 
Irouver  son  bon  sens...  quoique  le  digne  Barnabe,  monté  sur  un 
hippogriffe,  n'aille  pas  le  rechercher  dans  les  régions  lunaires.  Mais 
plaignons-le,  car  il  revient  aux  douleurs!...  Fanchetle  esl  à  jamais 
perdue  !...  A  cette  idée,  il  pleure,  il  s'arrache  les  cheveux,  il  ne  vent 
pas  manger,  il  n'écoute  ni  son  père  ni  son  oncle. 

Le  mouvement  lunatique  que  son  corps  a  subi,  son  âme  en  hérite. 
Il  iiahille,  il  est  en  délire,  parle  à  Fancheite,  gronde  le  duc  et  pair, 
laresse  son  chien,  qui  le  regarde  trislemeui;  il  cause  avec  l'air,  le 
feu.  la  terre,  les  vents,  el  leur  adresse  ses  plaintes  et  ses  soupirs, 
,îour  qu'ils  les  Iransmetient  à  sa  bieu-aimée;  il  déchire  ses  vèlc- 
inents  comme  Jacob,  il  ne  sent  rien,  n'entend  rien,  ne  respire  rien, 
ne  veut  rien  qu'une  seule  chose!...  sa  douce  amie,  sa  Fancheite!... 
;clle  qui  l'embrassa  sur  ses  deux  lèvres,  celle  qu'il  allait  épouser... 
c«lle  que  le  soir  il  devait...  Il  la  chante,  la  cajole,  lui  rend  son  doux 
baiser;  elle  est  palpable  pour  lui,  quoique  absente;  alors  il  saule 
de  joie,  et  son  chien  l'imite  ;  le  père  Granivel  gémit  et  prie.  Quant 
au  professeur,  il  suit  Jean  partout,  sur  les  escaliers,  dans  la  cour, 
en  raisonnant,  argumentant,  prouvant,  distinguant,  dissertant...  Au 
bout  de  irois  jours,  l'exaltation  cesse  :  Jean  tombe  sur  le  lit  de  Fan- 
cheite. Le  professeur  parle.  Jean  s'endort. 

Laissons-le  dormir,  el  occupons-nous  maintenant  de  gens  qui  ne 
reposent  guère.  Le  lecteur  doit  deviner  que  je  veux  parler  de  Léonie, 
du  marquis  de  Vandeuil  et  du  duc  de  Parihcnay.  Le  duc  seul  est 
heureux  :  il  a  retrouvé  sa  (ille  chérie.  Vandeuil.  qui  sent  toutes  les 
conséquences  de  cet  événement,  forme  rapidement  un  plan  admirable 
qu'il  se  propose  d'exécuter  avec  persévérance.  11  a  tout  calculé,  toul 
pesé,  et  il  est  assez  méchant  pour  ne  rien  craindre,  et  assez  adroit 
pour  loi",  oser.  Nous  le  suivions  bientôt  dans  sa  marche  torlueuse. 
t.  aiiendani,  lecteur,  permettez-moi  d'aller  me  coucher,  car  j'ai 
âuiniiieil.  el  ma  ménagère  m'apporte  mon  bonnet  de  colon. 

Bonsoir... 


CHAPITRE  XV. 

il  revit  dans  sa  fille,  el  non  pas  d.nns  lui-même. 

Pointe  de  Josas. 
Je  viens  en  criminel,  repentant  et  confus. 
Qui  demande  sa  grâce,  et  ne  l'espère  plus. 

Comédie  du  Mahi  lihebtin,  d'un  ononyms. 

d  Connaissez-vous  Onuplire?  —  11  m'est  bien  inconnu. 

—  Onuplire  a  de  l'esprit.  —  Il  parviemlra  peut-i"'(i«  !... 

—  Il  est  liunible  el  rampant.  —  Il  est  donc  parvenu  I 

Comédie  des  Pbotecteoiis,  d'un  anonyme. 

Lecteur,  je  crois  que  dans  ce  momenl  des  réflexions  sur  l'incon- 
stance des  choses  humaines  viennent  très  à  propos.  Avouez  que  j'ai 
le  droit  d'interrompre  celte  iniéressante  histoire  par  sept  ou  liuil 
bonnes  pages  de  dialogues  sur  le  haut  el  le  bas  des  roues  du  char  de 
la  fortune.  Mais  je  déclare  vous  exempter  de  ces  banales  réflexions, 
pourvu  que  vous  preniez  la  résolution  ferme  de  songer  à  l'avenir,  et 
la  peine  de  lire  le  passage  de  Séneque  :  de  Fortunà... 

Alors  moi,  de  mon  côié,  je  ressaisis  le  fil  de  l'histoire,  el  je  me 
mets  derrière  la  voilure  du  duc  de  Parthenay,  pour  suivre  la  char- 
mante Léonie. 

Pendant  la  route,  le  duc  accabla  sa  fille  de  questions;  mais,  à 
toutes  ses  demandes,  Fanch...que  dis-je?  mademoiselle  de  Parthe- 
nay ne  répondit  que  par  des  monosyllabes  ;  ce  qui  vous  indique  assez 
qu'elle  pensait  à  Jean-Louis  !... 

Elle  arrive  enfin  à  cet  hôiel,  désormais  sa  demeure;  dans  le  ves- 
tibule elle  trouve  Ernesline  de  Vandeuil  qni  venait  à  sa  rencontre. 

—  Ma  nièce,  voilà  ma  lille!...  s'écria  le  duc  au  comble  de  la  joie. 

—  Ah  !  mon  oncle,  je  partage  bien  tout  votre  bonheur!...  Là-dessus, 
la  marquise  embrassa  Léonie  avec  une  touchante  sensibilité.  Quant 
au  duc,  je  crois  qu'il  aurait  dit  à  toute  la  terre  qu'il  avait  retrouvé  sa 
fille  chérie. 

Mademoiselle  de  Parihenay  fut  installée  dans  les  apparlemenls  oc- 
cii|)és  jadis  par  sa  mère;  Ernesline  les  avait  fait  ouvrir;  on  avait  net- 
loyi;  les  beaux  meubles,  qui  étaient  découverts,  et  tout  y  respirait  le 
luxe  et  la  grandeur. 

Le  duc  ayant  déclaré  qu'il  voulait  dîner  en  famille  et  sans  impor- 
tuns, la  porte  de  l'hôtel  fut  fermée  à  tout  le  monde.  Le  marquis  ne 
tarda  pas  à  rejoindre  son  oncle  el  Léonie.  Sa  figure  était  calme  et 
rianle;  et  cependant  son  sein  renfermait  toutes  les  haines  de  l'enfer. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-il  en  s'approchantde  Léonie,  je  n'ai  mainte- 
nant qu'à  me  féliciter  de  vous  avoir  enlevée,  car,  sans  cela,  mou 
oncle  n'aurait  jamais  retrouvé  sa  fille  chérie,  et  nous  une  cousine 
charmante,  et  que  nous  aimerons  bien  sincèrement.  —  Aussi,  reprii 
le  duc,  je  vous  pardoime  votre  étourderie;  j'ai  bien  pardonné  à . 
Duroc  des  forfaits  dont  je  veux  ensevelir  la  mémoire.  Et  le  due  em- 
brassa de  nouveau  Léonie.  —  Mon  oncle,  je  vous  promets  que,  dès 
aujourd'hui,  ma  petite  maison  cessera  d'en  être  une;  après  avoir 
été  habitée  deux  jours  par  Léonie,  elle  ne  peut  plus  l'être  par  per- 
sonne; et  quant  à  moi,  je  me  reforme,  je  renonce  à  Satan,  à  ses 
pompes,  à  ses  œuvres.  —  Bien,  mon  neveu  !  s'écria  le  due.  La  mar- 
quise regarda  son  mari  d'un  air  de  doute.  —  Oui,  chère  Ernesline, 
reprit  le  perfide  marquis,  je  ne  serai  plus  volage,  cette  aventure  est 
la  dernière,  el  je  retourne  à  la  femme  dont  j'ai  méconnu  l'amour  et 
la  beauté!...  je  le  jure!...  —  Cliere  Léonie,  dil  la  marquise  avec  une 
e^pcce  de  joie  mélancolique,  je  vous  devrai  donc  aussi  mon  bonheur. 
Elle  semblait,  en  prononçant  ces  paroles,  ne  pas  y  croire  encore, 
tant  ce  retour  lui  paraissait  impossible.  —  Qu'as-tu,  ma  Léonie,  re- 
prit le  duc,  tu  ne  dis  mot?  la  jolie  ligure  est  presque  triste.'...  — 
Mon  père...  Léonie  disait  ce  mot  pour  la  première  fois,  et  les  en- 
trailles paternelles  du  bon  seigneur  frémirent  de  plaisir.  Mon  père, 
coiilinua-t-elle  en  rougissant  el  presque  interdite,  comment  serais-je 
gaie'?  je  viens  d'être  enlevée  à  des  bienfaiteurs  qui  ont  pris  soin  de 
mon  enfance;  ils  ont  eu  mes  premières  caresses,  le  premier  sourire 
de  mon  visage  et  de  mon  ànie  ;  je  ne  vous  connais  que  depuis  un 
instant,  et,  depuis  dix-huit  ans,  mon  père  adoptif  m'a  comblée  des 
marques  d'une  tendresse  véritable;  il  a  tout  mon  amour...  Mon 
père!  ces  liens  ne  se  brisent  pas  sans  affecter  douloureusement... 
Dès  ce  jour,  croyez  que  je  m'efforcerai  de  vous  aimer  ainsi!...  je 
sens  que  cela  me  sera  facile!...  — Ma  fille,  cet  aveu  naïf  redouble 
ma  tendresse  pour  loi...  Et  il  lui  serra  les  mains  en  lui  lançant  un 
regard  vraiment  paternel. 

On  voit  que  Léonie  se  garda  bien  de  parler  de  Jean-Louis  et  de 
son  amour;  ceux  qui  ont  aimé  sentiront  pourquoi;  j'aurais  honte  de 
l'expliquer  aux  insensibles. 

Dès  ce  moment,  la  plus  douce  amitié  s'établit  entre  Ernesline  et 
Léonie  ;  elles  se  sentirent  dignes  d'être  amies  :  aux  premières  paroles, 
à  la  première  vue,  il  semble  ((ue  ceux  qui  ont  dans  l'àme  une  cause  se- 
crète de  mélancolie  s'attirent  fun  l'autre  par  une  muiuelle  sympathie. 

An  dîner,  la  marquise  fut  tout  étonnée  des  alternions  presque 
amoureuses  de  son  mari,  el  la  pâleur  habituelle  de  sa  belle  figure  se 
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uuanç;i  d'un  li'çor  incarnat.  Elle  ii-pomiit  à  i-os  avances  conjui^ales 
avec  celte  affabilité  louciiaule  qui  ne  manque  jamais  (l'animei"  celui 
qui  reçoit  des  marques  de  bienveillance  d'un  elle  dont  il  eut  toujours 
à  MUiflVir. 

Ou  s'amusa  beaucoup  de  l'éiomu-ment  de  Lëonie  ii  l'aspect  de  tou- 
tes les  petites  cérémonies  dont  les  graïuis  s'enioin-cut.  Èufant  de  la 
nature,  elle  ne  s'était  jautais  amusée,  en  mangeant,  à  faire  autre 
ilioso  que  manger  :  elle  ne  coucevail  pas  que  l'on  ne  se  servît  pas  soi- 
mêiue  ;  aecuuluinée  à  voir  le  père  Granivel  et  le  pyrrhouieu  s'atta- 
cher au  cou  de  blanches  serviettes,  elle  se  mil  à  rire  en  voyant  sou 
l>ère  el  sou  cou>in  s'appliquer  à  ne  pas  avoir  besoin  des  leurs,  de- 
mander à  boire  à  des  valets  moitié  respectueux  et  moitié  insolents, 
enfin  ne  pas  s;<voir  le  nom  des  plats  qu'ils  manpeaient.  Sa  surprise  fut 
au  comble  en  apercevant  les  fruits  remplacés  au  dessert  par  des  sur- 
touts  et  des  peintures,  etc.,  etc.  On  convint  pendant  le  dnier  qu'il 
fallait  une  voilure  et  un  cocher  pour  Léonie,  un  valet  de  chambre 
pour  SCS  appartements,  cl  des  femmes  ;  on  causa  louglemps  des  cm- 
pletles  à  faire,  chacun  dit  son  mol;  la  soirée  se  passa  aussi  gaiement 
qu'il  était  possible,  et  le  marquis  fui  toujours  d'une  rare  .iinahililé 
avec  sa  feinine,  qui  goiUaii  le  charme  d'être  aiince,  en  tremblant  que 
ce  ne  frtt  nn<'  illusion,  un  songe. 

l.éoiiie,  relirée  chez  elle,  n'admira  pas  celle  fois,  comme  chez 
Plaidannn.  l'éclal.  le  luxe  et  la  ridu's^e  ^omp!nouse  de  sa  chambre  à 
coucher;  non,  elle  s'assit  sur  nu  l'unteiiil.  ei,  la  léle  ilans  ses  mains, 
elle  se  mil  à  réilécbir  ^ur  la  barrière  iimnense  et  les  (ih.>lailes  in- 
surmontables qui  la  sépar;dentde  son  hien-aimé.  Elle  lira  ce  bouquet 
de  fleurs  d'oranges  nalurelles  qui  iiarluniait  son  sein,  et  le  baisa  en 
répandant  des  larmes  ^iiuères;  puis,  saisissant  la  plume,  elle  traça 
cette  lettre  dont  on  connail  le  commencement;  mais,  ri'lléchissani 
combien  il  serait  difiicile  de  correspondre  avec  Jean-Louis,  elle  s'ar- 
rêta, et,  se  déshabillant  elle-même  avec  sa  promptiiude  acconlumée, 
elle  se  mil  au  lit  eu  maudissant  les  événements  qui  toujours  l'avaient 
séparée  de  Jean-Louis 

A  peine  fut-elle  au  lit  que  la  femme  de  chambre  de  la  marquise 
accourut.  —  Que  me  voulez-vous.'  dil  Léonie.  —  .Mademoiselle,  je 
venais  pour  votre  loileile  du  soir.  —  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin 
de  personne.  —  Mademoiselle,  excusez-moi  d'êlre  venue  trop  tard  ; 
madame  m'a  gardée  plus  longlemp's  qu'à  son  ordinaire,  car  monsieur 
couche  aujourd'hui  dans  les  apparleincnls  de  madame...  Il  y  a  bien 
trois  ans,  murmura  Victoire,  que  cola  n'est  arrivé...  Nous  ne  rappor- 
terons pas,  cl  pour  cause,  tous  les  commentaires  que  cette  jolie 
femme  de  chambre  fit  sur  les  infidélités  du  marquis,  et  nous  tirerons 
un  pudique  rideau  sur  l'hôiel  de  Parlhenay.  Le  mariage  est  chose 
trop  grave  pour  qu'on  le  plaisanle.  (jui  sait  ce  qui  nous  est  réservé  ? 

Ici,  lecteur,  il  faut  nous  occuper  d'un  personnage  peu  imporlant  à 
la  vérilé,  mais  que  vous  verrez  toujours  lorsqu'il  y  aura  une  place  à 
obtenir,  un  sou  à  gagner  cl  des  courbeiles  ;'i  laire.  Coniotlin  donc  ne 
dormit  p-is  plus  que  Léonie,  et  que  madame  de  Vandeuil,  et  celle-ci 
pour  cause. 

Le  1  usé  petit  clerc  savait  par  expérience  qu'il  ne  faul  jamais  per- 
dre une  minute  avec  les  grands.  Or,  dès  le  matin,  après  toutefois 
avoir  soigné  sa  mère,  il  courut  chez  madame  Plaidanmi,  et,  grimpant 
l'escalier  tortueux,  il  arriva  chez  Justine,  encore  au  lit. 

—  (Jui  va  là?  s'écria  la  femme  de  chambre.  —  C'est  moi,  Justine; 
ouvre-moi  :  habille-toi  vite!... 

_  la  soubrette  saute  à  bas  du  lit  et  vient  ouvrir.  Le  clerc  avait  trop 
d'affaires  dans  la  tête  pour  batifoler,  et  Jusline  fut  toute  surprise  de 
ce  que  Couroitin,  sans  l'embrasser  ni  la  lourmenter,  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Justine,  notre  fortune  est  faite  ;  mets  sur-le-champ  tes 
pins  beaux  atours,  et  viens  avec  moi.  —  Et  le  lever  de  madame  '.'  ré- 
pondit-elle. —  Laisse-la,  et  dépôche-toi.  Le  sérieux  du  clerc  convain- 
quit Ju-iine.  —  Eh  bien  !  Courotiin,  va-t'en  !...  ne  faut-il  pas  que  je 
m'habille'.'  dit-elle  avec  un  malin  regard.  —  Tiens!  laisse  donc;  je 
m'en  vais  plutôt  l'aider,  repartit  It'  clerc  en  riant.  —  Ah!  Courolfin  ! 
la  décence!...  —  Justine,  et  la  fortune?...  elle  passe  avant  tout... 
Do  reste,  ne  sommes-nous  pas  à  moitié  mariés?...  —  Petit  scélé- 
rat!... Ce  mot  fut  prononcé  à  l'occasion  d'un  baiser  que  le  clerc  ap- 
pliqua fort  amoureusement  sur  le  joli  sein  de  Justine.  Enfin...  non,  ce 
n'est  pas  enfin,  c'est  après...  Courotiin  aida  la  charmante  soubrette  à 
faire  une  toilette  souvent  interrompue,  et  ils  se  mirent  en  roule  pour 
l^hôtel  de  Parlhenay,  conduits  par  l'Espérance  el  l'Ambition.  — 
Ecoute,  Jusline,  dit'  le  clerc  en  cheminant,  si  nous  réussissons  à 
avoir  la  place  de  femme  de  chambre  de  Fanchette...  —  De  Fan- 
cheiie  !  s'écria  Justine  étonnée.  — Oui,  ma  chère;  Fanchette  est 
maintenant  mademoiselle  de  Parlhenay.  Comment  cela  s'est-il  faii? 
c'est  ce  qui  ne  nous  regarde  pas ,  ce  qui  nous  touche,  c'est  le  soin  qu'il 
faut  avoir  de  monter  le  plu>  po.-sible  ;  et,  comme  nous  sommes  encore 
dans  la  crotte  où  se  pose  l'échelle  des  grandeurs  par  un  bout,  il  con- 
vient de  grimper  au  plus  vile  sur  quelque  honnête  échelon...  c'est  là 
tonte  notre  affaire...  Or,  ma  chère  Ju-tiiie,  lu  anr.is  bien  des  choses 
à  nbs'n-cr.  D'abord,  aie  soin  de  l'iusiimer  dans  la  confiance  de  Léo- 
nie cl  de  partager  ses  secrets;  de  te  rendre  utile,  nécessaire,  indis- 
peqsable,  car  cette  protection  sera  pour  nous  les  mines  du  Polose. 


A  l'idée  d'être  la  femme  de  chambre  de  la  fille  du  duc,  l'iniai,'iiialion 
de  Jusline  conçut  les  plus  belles  espérances,  el  le  couple  dimhla  le 
pas.  —  Ecoute  donc,  Justine,  je  crois  que  mademoiselle  de  l'tirilie- 
nay  aime  son  charbonnier,  libre  à  elle,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
faille  servir  ces  amours  là,  parce  que  jamais  ils  ne  réussiroui.  Tu  de- 
vras rassembler  tonte  ta  science  pour  les  approuver  avec  la  tille,  cl 
les  blâmer  avec  le  père  ;  au  surplus,  dans  chaque  occasion  délicate 
consuUe-inoi. 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  l'hôtel;  mais  le  suisse,  laiss.int 
passer llouioiiiii,  arrêta  Justine. 

—  Sti  eluiine  et  cliolie  tcinoisclle  ne  pas  eniraire.  —  Excusez, 
monsieur  le  sni>-e.  c'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle  de 
Partenay  a  demandée. 

A  cesinots  le  suisse  ne  dit  plus  rien,  et  l'audacieux  Courotiin  par- 
vint jusqu'à  l'antichambre  de  mademoiselle  de  Parlhenay  à  l'aidi'  <le 
ces  mots  magiiiucs  :  «  C'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle 
de  Parlhenay  a  demandée.»  11  était  beaucoup  trop  malin  pour  que 
tous  les  valets  fussent  éveillés  ;  aussi  Courotiin  ne  fut  arrêté  que  par 
deux  laquais  et  le  suisse.  Cependant  Léonie,  déjà  levée  et  habillée,  se 
consultail  pour  savoir  commenl  elle  ;illait  emiiloyer  son  temps.  La 
lettre  de  Jean-Louis,  à  peine  commencée,  s'offrait  a  ses  regards,  lors- 
que deux  petits  coups  frappés  doucement  à  sa  porte  la  tirent  lever 
précipilaiumenl  Dès  qu'elle  se  fut  relonrnée,  elli^  aperçut,  dans  le 
faible  enlre-b;>illement  do  sa  porte,  la  figini'  maligne  du  cl<'re.  Cou- 
rotiin se  glissa  comme  un  chai  dans  la  chambre,  en  voyant  (|ue  Léonie 
ne  l'en  eiopèeluiil  pas. 

—  Ah!  mon  ami!...  c'est  vous?  dit-elle. 

A  ces  paroles  llaltenses,  les  idées  que  Courotiin  s'était  formées  sur 
les  grands,  el  l'insolence  que  l'on  devait  prendre  en  parvenant,  fu- 
rent renversées. 

—  Son  ami!  se  dit-il,  elle  a  perdu  la  tête...  Oui,  mademoiselle,  ré- 
pondit tout  haut  le  clerc  en  s'incliuant. —  Vous  venez  sans  doute  de 
la  pari  de  Jean- Louis?  —  Oui,  mademoiselle,  reprit  l'audacieux  solli- 
citeur sans  hésiter.  —  Que  l'a-t-ildil?...  parle. 

Sans  s'interdire,  Courotiin  répliqua  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  monsieur  de  Granivel  est  fou  de  vous...  !  — 
Qu'a-l-il  fait  hier?...  il  doit  être  bien  affligé!  que  devient-il''  —  Made- 
moiselle, il  vous  en  instruira  lui-même.  Dans  ce  moment,  je  viens 
vous  rappeler  votre  promesse...  vous  savez  combien  je  vous  suis  at- 
taché?... —  Oui,  mon  ami,  je  n'oublierai  jainais  tout  ce  que  je  le 
dois...  Jean-Louis...  —  Justine!  dit  alors  le  clerc.  Et  Justine  parut. 
—  Mademoiselle,  reprit  alors  Courotiin,  c'est  votre  intérêt  qui  m'a- 
mène, car  il  vous  faut  une  demoiselle  de  compagnie  qui  vous  aime 
et  puisse  vous  rendre  des  services...  Le  clerc  s'arrêta  sur  ce  mot  en 
y  donnant  une,  expression  suffisante.  Or,  prenez  ma  future,  ajouta- 
t-il  ;  vous  la  connaissez  déjà;  elle  vous  chérit,  vous  pourrez  vous 
confier  à  elle  :  c'est  une  perle,  ma  Justine!...  elle  vous  sera  dé- 
vouée... El  si  mademoiselle  veut  correspondre  avec  M.  de  Granivel, 
je  lui  servirai... 

Courotiin  tira  Justine  par  sa  robe,  et  elle  se  lut. 

—  Tu  as  raison,  Jusline,  interrompit  l'amoureuse  Léonie.  — Ma- 
deiTioisclle,  dit  Courotiin,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  demande  une 
récompense  pour  mes  services  !  mon  cœur,  dit  l'hypocrite  en  frap- 
pant sa  poitrine,  fut  toujours  à  vous...  Cependant,  si  nous  avions  be- 
soin de  protection  pour  notre  petite  fortune,  souffrez,  mademoi- 
selle que  je  prenne  la  liberté  de  me  présenter...  —  Tout  ce  que  tu 
voudras,  mon  ami,  tu  peux  le  demander,  el,  s'il  est  en  mon  pouvoir, 
je  me  ferai  un  véritable  plaisir  de  solliciter  pour  toi.  —  Ah  !  made- 
moiselle... Et  Couroltiu  se  relira  en  mouillant  de  ses  Larmes  la  main 
de  Léonie. 

Justine  voidut  alors  s'en  retourner  chez  madame  Plaidanon  pour 
lui  dire  qu'elle  n'était  plus  à  son  service  ;  mais  le  rusé  clerc  s'y  op- 
posa, en  observant  très-judicieusemcnl  qu'il  ne  fallait  jamais  aban- 
donner une  place  nouvellement  emportée  d'assaut.  (Avis  aux  solli- 
citeurs!...) 

Courotiin,  en  s'en  allant,  regarda  la  soubrette  fixement,  et  lui  dit 
d'un  ton  sévère  : 

—  Ah  çà,  Justine?...  —  Je  le  comprends,  Courotiin,  ne  crains  rien! 
— Je  ne  te  demande,  reprit  le  clerc,  que  de  mètre  fidèle  de  cœur... 
car,  la  fortune  avant  tout.  Il  l'embrassa,  et  quitta  l'hôtel... 

Le  même  jour,  Justine  fut  installée,  et  Victoire  en  fut  seule  mé- 
contente; elle  devait  perdre  bcauconp  aux  yeux  des  laquais  depuis 
l'arrivée  de  la  fiancée  de  Courotiin. 

Pour  celui-ci,  ne  se  possédant  pins,  il  se  promena  toute  la  journée 
en  dédaignant  son  élude,  et  réiléchissant  a  ce  qu'il  devait  faire.  Le 
résultat  de  ses  méditations  fut  qu'il  lui  (allait  sortir  à  tout  prix  de  la 
fange  où  le  hasard  l'avait  placé,  cl  il  résolut  de  partir  à  pied  pour 
Reiras,  ville  où  en  vingt-quatre  heures,  et  avec  deux  louis,  on  deve- 
nait autrefois  avocat,  el  pour  Courotiin  l'état  d'avocat  équivalait  à 
une  savonnette  à  vilain.... 

Le  soir  il  rentra  chez  lui.  Ici  l'on  doit  se  rappeler  comment  la 
vieille  mère  de  Courotiin  mourut,  el  comment  son  respectueux  fils 
arriva  au  milieu  de  cette  scèni;  où  Jean-Louis  jouait  un  grand  rôle... 
C'est  à  ce  mumenl  qu'il  nous  faut  revenir;  car,  emporté  par  le  récit 


JEAN-LOUIS. 


31 


lie  la  folie  du  flls  des  tiiuiijvel,  nous  ii'uvoiis  pu  suivre  1»  eliroiiu- 
iogie...  A  cei  cgiiid.  nous  avuns  imiié  luus  les  historiens. 

Cuurultiii  duiiiiHdes  iiiniicssiuceres  :i  la  inémuire  de  sa  mère;  c'est 
même  sa  douleur  qui  lil  décant|)er  Jean-Louis.  Aussitôt  que  ce  der- 
nier fut  parti,  et  que  les  premières  larmes  furent  écoulées,  Oouroitin 
récapitula  ses  ricliesscs  :  i°  se  dit-il,  après  avoir  coiuplé  les  louis 
d'ur  couienos  dans  le  vieux  fauteuil,  voiei  bien  dix-^ept  mille  francs; 
2"  j'ai  pris  cent  Umh  sur  la  clieininée  du  marquis,  lieureu>ciiieiil  ils 
étaient  doubles,  cela  fait  vingt-uu  mille  huit  eeuls  livres;  5"  mille  livres 
d'économies  et  de  grapilla^cs,  dons,  pourboires,  etc.;  i"  dcii\  cents 
francs  domiés  par  le  pyrrlionien...  tout  cehi  fait  un  total  d.'  vingt- 
trois  mille  francs  dont  je  suis  légitimement  propriétaire,  ou  à  peu  près, 
cela  est  iudifféreul,  la  possession  suffit  en  l'ail  de  meubles...  Allons, 
Couroitiii,  tu  t<eras  tout  ce  que  tu  voiidias  être!...  Là-dessus  il  se 
mit  à  sauter  de  joie...  Mais,  apercevant  le  corps  froid  de  sa  mère,  il 
se  jeta  à  genoux,  en  s' écriant  :  —  0  ma  pauvre  mire  !  c'est  à  toi,  à 
ton  économie,  que  je  devrai  ma  grandeur!...  Sur  celte  oraison  fu- 
nèbre, Oourottiu  se  coucha  moitié  chagrin,  moitié  content  :  il  pleu- 
rait sa  mcie,  souriait  à  l'idée  de  sa  fortune  future...  —  Enfiii,  dit-il, 
mes  pleurs  ne  ressusciteront  pas  ma  mère!...  Et  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  madame  Couroitin  fut  enicrrée  avec  une  espèce  de 
pompe,  et  le  clerc  suivit  le  convoi  eu  pleuianl.  Il  n'en  fut  pas  moins 
à  n)idi  à  ^^oii  élude,  où  le  plus  grand  désordre  régnait  depuis  la  dis- 
parition de  Justine. 

—  Monsieur  le  dr6Ie,  s'écria  Charles  Vaillant  en  voyant  le  peiit- 
clcrc,  pourriez-vous  bien  m'apprcndre  ce  que  vous  êtes  devenu'?.,. 
—  Monsieur  le  clerc,  reprit  Courotlin  avec  une  (ierte  encore  plus 
grande  que  sa  précédente  humilité,  je  suis  devenu  quelque  chose  de 
mieux  que  M.Charles  Vaillant;  car,  Dieu  merci,  j'ai  (le  l'esprit,  assez 
pour  faire  mou  chemin  tout  seul...  A  ces  mots,  le  clerc  se  lève  et 
s'olance  sur  Guuroltin  ;  Cuurottin  passe  entre  ses  jambes,  et  lui  saule 
sur  le  dos  en  poussant  le  petit  cri  par  lequel  «m  encourage  un  che- 
val. Le  premier  clerc,  furieux,  veut  se  débarrasser  et  geslicule:  plus 
il  court,  plus  Courottin  redouble  ses  insultants  kic,  ki,  ki,  kic;  tous 
les  clercs  de  rire.  Vaillant  n-nverse  les  tables,  les  papiers,  l'encre, 
les  plumes;  les  moyens  de  M.  de  V"  tond)ent  sur  les  mo>/ens  de 
madame  d».  C'**  ;  tout  est  en  confusion.  Le  premier  clerc,  en  colère, 
pousse  det.  cris  en  cherchant  à  se  débarrasser  de  sa  charge  ;  les 
clers  augnieniont  avec  plaisir  le  tapage.  Au  milieu  de  celle  scène, 
Plaidanon,  inquiet,  accourt,  croyant  qu'on  vent  le  voler.,.  —  (jiiel 
est  ce  bruit,  messieurs'/  A  sa  voix  l'on  s'arrêle.  Courottin  !...  s'écrie 
le  procureur  en  colère,  que  signifie'.'...  que  faites-vous'?...  —  .le  me 
venge,  monsieur,  répondit-il;  et,  dégringolant  de  dessus  le  dos  du 
clerc,  il  s'adresse  à  Plaidanon  :  Monsieur,  je  ne  suis  plus  à  votre 
service;  j'ai  vingt-deux  ans.  je  suis  un  homme,  el  demain  je  serai 
avocat.  Si  vous  avez  des  causes,  ajoula-t-il  avec  im  rire  sardonique, 
(jui  demandent  de  l'éloquence,  de  l'adresse,  je  suis  à  vous  !...  (Jiiant 
à  mademoiselle  .lustine,  elle  est  demoiselle  de  compagnie  de  ni;ide- 
moiselle  Lédiiiir  de  l'arihcnay,  auparavant  Fanchetle,  et  que  vous  avez 
eu  l'iiduimanité  de  miitve  hors  de  chez  vous  sans  procédés  ;  prenez 
garde  à  vous!...  J'ai  la  promesse  de  monseigneur  qu'il  ne  négligera 
rien  pour  moi,  cl,  je  vous  le  répète,  dans  trois  jours  je  plaiderai  sa 
cause  au  Parlement.  Adieu;  je  vais  à  Reims  eu  poste...  nous  nous 
reverrons .'... 

Courottin  les  quitta  en  ayant  jeté  les  speclateorsdansle  phisgrand 
éluunement.  Il  s'en  fut  ellectivement  à  fieims,  devitil  avorat ,  paya 
son  diplôme,  revint  à  Paris,  le  troisième  jour  était  inscrit  avocat 
stagiaire  au  Parlement ,  et,  le  quatrième,  il  plaidait  la  cause  de  M.  de 
Parthi'uay.  que  le  duc  lui  contia  sur  la  recommaiidalion  de  Léonie. 
Le  piquant,  le  mordant,  le  feu.  le  talent  épigrammatiqiie  que  le  nou- 
vel avocat  déploya,  lui  donuereut  une  grande  célébrité.  Laissons-le  ! 
nous  y  reviendrons... 


ClIAPITUE  XVI. 

Elle  païul  comme  une  jeune  lleur  rare  el  belle,  dont 
on  n'.T  vu  ni  les  progrès  ni  les  commencements,  cl  que 
l'on  transpinnte  tout  à  coup,  el  lorsqu'elle  fleurit  dans 
1j  serre  d'un  riche  pour  en  être  l'ornement. 

C*",  Ré/ltxions  morales. 
Une  femme  (jrrand  Dieu!  faut-il  à  In  mémoire 
Conserver  le  récit  de  celte  liorrible  histoire?) 
Une  femme!  .... 

VoLTAïKE,  Benriade,, 

Le  même  jour  où,  par  les  intrigues  de  l'avocat  Courottin,  Justine 
obtint  la  place  de  demoiselle  de  compagnie  de  mademoiselle  de  Par- 
theiiay,  Léonie  fut  présentée  à  la  cour.  Son  aventure  el  sa  présence  y 
firent  grand  bruit;  elle  reçut  une  foule  de  compliments  sur  sa  beauté; 
et  sur-le-cli;miii  les  jeunes sei;j;neurs  renloarèrcnl  de  lenr.s  hominages 
en  bougeant  ù  sa  fortune...  Dieu  sait  les  réilexions  ijuc  fit  Léonie'en 


Cdiilemnlanlde  près  les  coulisses  de  ce  vaste  théâtre  dont  les  scènes 
nous  éblouissent  tant!  Ses  pensée^  fuient  dignes  d'une  élève  de 
liainabé.  Ce  fut  le  soir,  à  son  retour  de  Versailles,  qu'en  se  couchant 
elle  apiTçut  l'écriture  de  Jean-Lonis  cl  son  sermeiil  d'amour. 

—  Jusliue,  dit-elle  en  regardant  la  soubrette,  comment  cst-il  par- 
venu jusqu'ici.'...  —  Qui,  mademoiselle'.'...  —  Lui  !...  — Je  vous 
jure,  mademoiselle,  que  pendant  votre  absence  personne  n'est  eiilré 
chez  vous;  je  n'ai  pas  quitté  votre  anlichambre.  —  Mais  ce  n'est  pas 
un  rêve,  une  liclioii'.'  voyez  vous-même?... 

Léoiiie  debout,  les  yeux  errants,  n'y  croyait  qu'à  l'inslanloù  ses 
regards  s'atiachaieut  sur  les  caractères  chéris  qu'elle  connaissait  si 
bien. 

Elle  fui  longtemps  à  comprendre  comment  un  tel  mystère  avait  eu 
lien,  et  la  vérilé  historique  nous  force  à  dire  qu'elle  ne  le  comprit 
jamais... 

La  lettre  alla  rejoindre,  sur  son  sein,  le  chapeau  de  fleurs  d'o- 
ranges ;  puis  elle  s'endormit  avec  la  douce  idée  que  Jean-Louis  pen- 
sait à  elle  I...  Doux  charmes  des  amours  !...  heureux  le  cœur  !.,.  Ne 
pleurez  pas,  lecteur,  je  m'arrêle. 

Huit  jours  après,  le  duc  donna  une  grande  fête  pour  célébrer  le 
retour  de  sa  fille  et  sa  présentation  à  la  cour.  Courotiin  qui,  la  veille, 
avait  gagné  l'affaire  du  duc,  y  fut  invité.  Léonie,  héroïne  de  celle 
fêlc',  y  parut  entourée  de  tout  ce  que  l'an  de  la  parure  a  de  plus 
brillant  et  de  plus  gracieux  ;  les  diamants  de  sa  mère  enrichissaient 
sou  front  d'un  éclat  inutile...  A  son  entrée,  le  murmure  d'élonnement 
qui  l'accucillii  fil  monter  sur  ses  joues  l'incarnat  de  la  pudeur,  et  fut 
un  véritable  triomphe  pour  son  père.  Sa  grâce  et  sa  bcaulé,  pour 
tout  dire  d'un  seul  mot,  enlevèrent  jusqu'aux  suffrages  des  nicres 
qui  avaient  des  filles...  à  marier!...  D'abord  l.éonie  n'osa  pas  parler, 
tant  l'assemblée  lui  en  imposait  !  Cependant,  sur  la  fin  de  la  soirée, 
s'aiKM<evaiit des  inutilités  qui  se  débitaient,  el  du  peu  de  solidité  de 
la  convei.-alion  d'une  foule  d'hommes  renommés  par  leurs  talents  et 
leurs  connaissances  variés,  elle  reprit  l'aisance  que  donne  la  convic- 
tion de  la  supériorité. 

Nous  n'avons  pas  instruit  le  lecteur  que  le  professeur  Barnabe  don- 
nait chaque  soir  des  leçons  à  .iean-Louis  et  à  Fanchetle,  et  que  ces 
doux  êtres  cachaient  sous  une  écorce  grossière  une  instruction  so- 
lide. Aussi  le  duc  de  Parihenay  eut  un  triomphe  auquel  il  ne  s'at- 
tendait guère  ;  ce  fut  l'étonnement  général  du  salon,  h)rsque  Léonie, 
se  hasardant  à  parler,  fit  entendre  les  expressions  pittorestiues  et 
poétiques  que  la  nature  n'iet  dans  la  bouche  de  ceux  qui  sont  vierges 
pour  la  langue  sociale  (1). 

Les  gens  de  lettres  el  les  hommes  d'Etal,  aux  premiers  mois  pro- 
noncés par  Léonie,  se  rangèrent  autour  (l'rllc,  comme  s'ils  eussent 
entendu  le  prélude  d'un  concert.  Les  reparties  justes  et  fines  de  l'é- 
lève de  Barnabe  firent  naître  une  conversation  d'un  haut  intérêt,  el 
elle  y  obtint  la  palme  par  la  manière  ingénieuse  dont  elle  dissertait. 
Le  professeur  avait  donné  à  Léonie  des"  idées  sommaires  de  chaque 
science,  des  abrégés  superficiels,  mais  justes  el  solides,  afin  qu'elle 
pul  remplir  son  rôle  de  femme,  tel  que  l'ordre  social  l'exige  : 
plaire  et  toujours  plaire  !...  (Juand  une  femme  est  belle  et  qu'elle  dit 
un  irait  passable,  sa  bouche  de  rose  le  rend  divin.  Or,  vous  pouvez 
juger  du  triomphe  de  Léonie,  alors  qu'elle  ne  lançait  pas  un  mot  qui 
ne  frti  piquant  !  Un  évêque,  étonné  de  son  savoir,  osa  même  lui 
adresser  cette  question  : 

—  El  que  pensez-vous,  mademoiselle,  de  l'apparition  de  saint  Mi- 
chel ?...  —  Ah  !  monseigneur  !  dit-elle  avec  un  malin  effroi,  est-ce 
qu'il  y  a  des  miracles  m<)defnes?...  Chacun  rit  involontairement.  — 
Il  y  eh  a,  cependant...  répondit  l'évêque  assez  confus.  —  Oui,  mon- 
seigneur, reprit-elle  gravemeni,  surtout  lurqnc  les  papes,  au  moyen  de 
quelques  bulles,  rendaient  rEurn])e  leur  tributaire,  et  que  lioine,  ne 
pouvant  plus  régner  sur  les  humains,  créa  un  empire  de  la  con- 
science. Il  semble  que  la  destinée  de  Home  soit  de  régner  toujours!... 
désormais  elle  ne  régnera  plus  que  par  ses  monuments.  —  Slais,  ma 
chi'ie,  dit  madame  de  Vandeuil,  vous  êtes  donc  philosophe?...  —  Je 
tâche  d'être  juste  et  de  voir  clair  moralement.  —  C'est  beau  !  s'écria 
la  Harpe,  étonné  de  Pexpression,  en  sa  qualité  de  critique.  —  C'est 
mieux,  répondit-elle,  car  c'est  bien.  — El  comment  avez-vous  trouvé 
la  cour?  demanda  Vandeuil.  —  Une  bien  grande  et  une  bien  petite 
chose!...  —  De  gr.ice,  et  pour  l'hoimeur  de  voire  philosophie,  expli- 
quez-vous, mademoiselle,  interrompit  Chanifort,  qui  s'élait  fait  re- 
marquer par  son  esprit  délicat,  et  mêliez  à  la  portée  des  pauvres 
humains  les  discours  des  déesses.'...  —  Hélas!  comment  parler  de 
prison  devant  un  homme  qui  en  sort?...  répondit-elle  avec  ingé- 
nuité. —  Parlez  toujours,  dirent  trois  ex-miuislres.  —  Eh  bien!  mes- 
sieurs, le  palais  que  j'ai  parcouru  m'a  semblé  plein  de  vide;  el  les 
paroles,  les  gcbles  de  ces  automates,  sortis  de  la  main  du  même  mé- 
canicien, el  que  l'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  courtisans,  m'onl 

[i)  Nous  .ippclons  langue  sociale  celte  manière  de  converser  qui  ne  s'occupe 
que  du  temps,  des  toilettes,  de  l'importance  d'un  pli  de  robe,  enfin  ces  jraves 
rien'i  qui  fournissent  ù  l'esprit  mille  autres  riens,  et  des  redites  peipéindles.  Je 
crois  qu'on  pourrait,  en  France,  faire  le  type  éternel  d'une  conversation  de 
visite. 
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prouvé  qu'il*  éiaieul  loin  d'aitoiudre  à  lélo«nuMioo,  au  granilioso  des 
expres>ii>n>.  et  au  soniimenl  que  l'on  reuiimiic  un  élage  plus  bas; 
car  nous  ue  sonunes  divisés  qu'en  graud>  ei  en  poiils!...  Je  vous  as- 
sure que  les  uiinulies  de  la  grandeur  et  la  grandeur  des  innnilies  ne 
m'ont  pas  se  iuiie;  mais,  ajouta-l-elle  avec  un  eliarniani  soiiiire,  eu 
parlant  ainsi  de  la  foire  où  se  vendent  les  faveurs,  je  blasphème!... 
n'e>i-ee  pas  .'...  —  Ma  lille,  dit  le  duc,  comment,  en  un  jour,  ave?.- 
vous  su  tout  cela.'...  —Parce  que  j'étais  avec  vous,  mon  père  !...  — 
Elle  n'épargne  personne!  s'éeria  rarllienay.  —  Vous  n'èies  donc  pas 
Fruieais.  mon  père?  ce  que  je  dis  contient  soit  nu  compliment,  soii 
nue  épigramme,  et.  contre  voire  ordinaire,  vous  prenez  le  mal.  — 
Vous  avez  bien  raison,  mademoiselle,  ajouta  Cliamlorl.  nous  n  lié-i- 
tons jamais:  et  les  Fr.mçais  sonlà  moitié  femmes  sons  ce  rappuri-là. 
—  C'est  vrai,  repartit  Courottin,  habillé  tout  en  noir,  et  qui,  des  le 
commencemenl.  avait  brillé  par  son  esprit  sardouique  :  en  général, 
le  Français  est  l'.Vibé- 
nien  moderne,  constant 
dans    sa    seule   incon- 
stance, mobile  comme 
le  vent,  gracieux  dans 
tout  ce  qu'il  fait,  riant 
de  tout,  brave  à  l'excès. 
il  dompterait  l'Europe, 
et,  s'il   la   possède  ja- 
mais, il  la  perdra  par 
pur  caprice,  après  l'a- 
voir vaincue;  il  en  agira 
avec   elle  comme  avec 
une  maîtresse. 

On  prit  Courottin  pour 
un  homme  supérieur; 
dès  ce  moment  sa  for- 
tune commença,  car  le 
duc  l'avait  écouté. 

Il  serait  trop  long  de 
rapporter  toute  celle 
conversation.  Ernestine 
ne  fut  point  jalouse  de 
la  supériorité  de  sa  cou- 
sine, et  cette  circon- 
stance noua  leur  amitié 
par  un  lien  indissoluble. 
Il  n'est  point  de  divorce 
entre  deux  femmes  qui 
s'aimeni  véritablement. 
Au  milieu  de  cetie  réu- 
nion des  hommes  les 
plus  marquants  de  l'é- 
poque. Léonie  chercha 
vainement ,  parmi  les 
mieux  traités  par  la  na- 
ture, quelqu'un  qui  pût 
rivaliser  avec  Jean- 
Louis,  auquel  elle  pen- 
sait toujours.  Elle  s'ap- 
plaudit de  son  choix,  et 
son  amour  redoubla  par 
les  obstacles.  Cette  soi- 
rée décida  le  sort  de  la 
pauvre  marquise  de  Van- 
deuil .  Sou  perfide  époux , 
rongé  d'ambition,  et  ton- 
jour.-,  amoureux  de  Léo- 
nie, an  milieu  du  triom- 
phe de  cette  cousine 
dont  lexislence  lui  en- 
levait les  biens  de  la 
maison  de  Parthenay, 
jura  de  nouveau  de  tout 

concilier,  fortune,  amour,  ambition.  Ilélas  !  cette  fête  bi|illanle  fut 
pour  Ernestine  un  signal  funèbre.  Nous  passerons  les  détails  de  la 
journée  qui  suivit  cette  fête;  qu'il  vous  sullise  d'apprendre  que  la 
marquise  fut  toujours  comblée  des  attentions  de  son  perfide  époux. 
Le  soir  à  peine  arrivé,  le  marquis  s'enveloppe  d'un  manteau,  se 
déguise,  et  se  hasarde  à  marcher  à  pied  dans  Paris;  il  s'arrête  devant 
chaque  apothicaire,  et  son  pas  douteux  marque  une  hésiiation  hono- 
rable pour  le  genre  humain.  Enfin  il  n'ose  y  entrer,  mais  il  s'avance 
toujours  dans  Paris  avec  le  même  dessein,  et  sans  pouvoir  se  déci- 
der. Tout  à  coup  il  se  souvient  de  Durnc  et  de  la  manière  dont  ce  ser- 
Titeur  obtint  le  poison  qu'il  donna  à  la  duchesse  de  Parihenay;  alors 
le  marquis  précipite  ses  pas  et  se  dirige  vers  le  Luxembourg;  il_  le 
traverse,  et  gagne  la  rue  des  Postes.  Il  arrive  à  un  endroit' appelé  le 
Jardin  des  Apothicaires. 
La  nuit  était  sombre,  et  le  marquis  fut  trcs-longiemps  avant  de 


trouver  une  porte  bâtarde  sans  serrure  et  sans  marteau  ;  ils  cherche 
le  boulon  d'une  sonnette,  et  pendanl  ces  dilférenlcs  opérations,  son 
àiue  murnnne,  et  des  remords  anticipés  l'étouffent...  Il  a  sonné. 
(1  Duroe  ne  m'a  pas  trompé  dans  son  recil,»  se  dit-il  en  essayant  de 
penser  à  d  autres  objets,  lîieutôi  il  entend  des  pas  pesants...  personne 
n'i-st  dans  la  rue.  et  il  tremble  en  voyant  briller  par  les  fentes  une 
lumière  vacillante  et  un  œil  curieux  qui  l'examine  avec  un  soin  ef- 

—  Ouvrez!  s'écrie  le  marquis  impatienté. —(.lui  êles-vous  ?  répon- 
dii  une  voix  forte.  —  Un  homme  qui  veut  se  venger  !...  Alors  l'œil  in- 
quiet, brillant  à  travers  les  fentes,  scruta  de  nimveau  le  marquis.  A 
cet  iuslani  un  ravon  de  la  lune,  donnant  sur  le  visage  de  Vandeuil, 
l'inconnu  n'eut  pins  de  doutes,  et,  à  l'aspect  de  la  pâleur  et  de  l'allé- 
raiiou  des  traits  du  suppliant,  il  fait  tourner  la  porte  sur  ses  gonds;  le 
nianpiis  se  glisse,  et  l'inirodueleur  s'écrie  d'une  voix  rauque  : 

—  Entre,  enfant  du 
crime  ! 

Vandeuil  tressaille  à 
ces  mots.  Le  délabre- 
ment des  habits  de  ce 
gnome,  sa  figure  sinis- 
tre, ses  cheveux  blancs, 
et  son  pas  tremblant, 
le  firent  frémir;  la  lam- 
pe vacillante  les  éclaire 
à  peine  dans  le  vaste 
souterrain  qu'ils  parcou- 
rent... enfin  ils  arrivent 
à  une  pièce  votitée  rem- 
plie de,  vases,  de  cor- 
nues, de  réchauds,  de 
fourneaux,  de  planches 
garnies  de  racines  et  de 
tioles;  on  voyait  même 
un  squelette  et  des  têtes 
humaines  rangées  et  éti- 
quetées. —  Que  veux-tu? 
dit  l'Américain  en  se 
rasseyant  sur  un  fau- 
teuil vermoulu,  et  re- 
mctlant  ses  lunettes  po- 
sées sur  un  vieux  livre 
manuscrit  et  tout  gras. 

—  Insolent!  murmura 
le  marquis.  —  Insolent! 
reprit  le  vieillard  en  le- 
vant le  nez.  Ici  lami, 
toutes  distinctions  ces- 
sent; nous  sommes  là 
comme  chez  les  morts  ; 
point  de  sébellion  :  tu 
es  en  mon  pouvoir  ! ...  ta 
vie  dépend  d'un  geste... 
Mais  parle,  que  veux- 
tu?  Réponds  vile,  mon 
temps  et  précieux... — 
Américain,  inierrompit 
le  marquis,  se  souve- 
nant du  récit  de  Duroc, 
je  veux  tuer  une  femme! 

—  Une  femme  !  s'écria  t 
le  vieillard,  et  ses  yeux 
s'animèrent  de  tous  les 
feux  de  la  haine  ;  sois 
le  bienvenu.  Quelle  est 
la  mort  que  lu  lui  desti- 
nes? —  Un  poison  qui 
fasse  languir  plusieurs 
mois,  —  Enfant!  je  n'ai 

jamais  conçu  la  vengcancv-  qui  tarde!...  —  Tenez,  dit  le  marquis,  en 
jetiint  un  rouleau  de  cinquante  louis  parmi  les  spatules  et  les  instru- 
ments qui  couvraient  la  table  :  dépêchez-vous  ! 

A  la  vue  de  l'or,  l'Américain  ôta  ses  lunettes,  et.  regardant  Vaii- 
deuil  :  —  Dis-moi,  veux-tu  qu'elle  souffre,  ta  victime?  —  Non,  je 
veux  qu'elle  expire  sans  douleur.  —  Ile  n'est  pas  là  nue  vengeance  ! 
répliqua  rob>tiué  vieillard,  et  il  dit  à  Vandeuil  d'un  ton  brusque  : 
Sors  et  attends. 

Le  chimiste  farouche  chercha  dans  un  de  ses  tiroirs,  et  pesa  dans 
ses  balances  une  poudre  rougcâtre  dont  il  enferma  dans  un  papier  la 
valeur  de  trois  ou  quatre  têtes  d'épingles,  puis  il  cria  :  —  Tu  peux 
rentrer!... 

Le  marquis  revint  tout  en  frémissant  de  rage,  en  voyant  l'empire 
despotique  que  cet  Ami-ricain  cuivré  exerçait  sur  lui. 

—  Tiens,  lui  dit  le  vieillard  en  lui  donnant  le  poison,  que  la  vie- 
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tirae  prenne  cela,  les  vœux  seront  remplis  !...  mais  souviens-tui  que 
si  la  vengeance  n'est  pas  légitime  ..  —  Je  deniande  du  poison  cl  non 
pas  des  conseils  !  s'écria  le  uiarcjuis,  indigné  du  Ion  de  Maico-Mou- 
tézuniin  ;  de  quel  droit  me  parlez-vous  doue  ainsi? 

A  ces  mots,  le  vieillard  prit  une  altitude  lière  et  imposante,  la  co 
1ère  la  plus  fougueuse  animait  son  Iront...  —  De  quel  droil,  répélU' 
l-il  avec  tant  de  fureur,  qu'il  bégaya  ces  paroles...  De  quel  droit .' 
(juoi  que  tu  puisses  être,  et  si  les  dignités  humaines  sont  quelque 
chose  au  milieu  de  l'appareil  du  néant,  songe  que  nies  aucèires  fu 
renl  empereurs  du  Mexique'....  Ici  Maico-.Moulezumiu  lança  au  niar 
quis  un  regard  ironique.  —  Elre  chélif!  si  tu  savais  par  quels  mal 
heurs  je  suis  arrivé  à  l'état  où  tu  me  vois!...  Une  fenune!...  une 
femme  vomie  par  l'enfer!...  composée  de  tous  ses  poisons  et  de  ses 
haines,  de  ses  feux  et  de  sa  rage!... 

La  fureur  toujours  croissante  de  ce  vieillard,  rappelant  au  marquis 
le  récit  de  Duroc,  el  le 
danger  que  l'on  courait 
auprès  de  Maico  quand 
il  pensait  à  ses  mal- 
heurs, Vandeuil.  épou- 
vanté de  son  impruden- 
ce, tàeha  de  sortir. 

—  Une  fi'rnrne  !  con- 
tinua le  vieillard  s'agi- 
tanl  dans  sa  cillnle,  une 
fenune  !  que  lenlèr l'en- 
gloutisse !  que  les  dé- 
mons la  poursuivent  ! 
que  la  mort  lui  soit  dix 

fois  amere  ! A  ces 

mois  l'Américain  se  mit 
entre  la  porte  et  le  mar- 
(|Mis,  effrayé  a  l'aspect 
du  chimiste  écumant  de 
rage.  —  lS"es-iu  pas  une 
femme'.'..,.,  dit  Maico- 
Montézumin,  saisissant 
le  marquis  par  ses  ha- 
bits.   Iléponds  ! — 

Non,  répliqua  ce  der- 
nier, tout  tremblant. 
—  Sors!..,  Va-t'en... 
homme  !...  et  fais  souf- 
frir lon^iems  ta  victime: 
qu'elle  expie  le  crime 
d'être  femme  !  Adieu  !... 
Et  le  farouche  vieillard 
se  mit  à  souriie«au 
marquis  de  Vandeuil. 
Prenant  alors  le  moment 
où  Maico  immobile  sem- 
blait se  ri'p.iiire  ,  en 
idée,  di!  la  mort  de  celle 
qui  fut  cause  de  ses 
malheurs ,  le  marquis 
s'élança  dans  le  souter- 
rain, el  il  y  fut  suivi  par 
l'Américain,  qui  grom- 
melait toujours.  Lorsque 
Vaiidouil  sortit,  il  res- 
pira l'air,  et  revit  le 
ciel  avec  un  mouvement 
de  joie  dont  il  ne  fut 
pas  le  inaiire. 

—  Il  a  peur!...  et  il 
veut  se  venger  !  s'écria 
Jlaico  en  s'apercevant 
du  gesle  du  marquis.  Il 
le  regarda  fuir  à  travers 
Paris,  verrouilla  sa  porte,  el  reprit  les  immenses  travaux  qu'il  avait 
entrepris  sur  la  ualiire  des  choses 

Nous  donnerons  un  jour  les  aventures  du  descendant  des  Monté- 
zuuun  :  elles  sont  exlraordinairement  curieuses,  et  de  nature  à  jus- 
lilkT  cette  liaine  qu'il  portait  au  beau  sexe. 
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Nul  ne  sait  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire, 
Nul  sur  ses  passions  n'eut  jamais  plus  d'empire. 
Et  ne  sut  mieux  cacher,  sous  des  deliois  trompeurs, 
D'un  criminel  dessein  les  sombres  prolondeurs. 

VoLTAnŒ. 

Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare 
Ou  n'eu  a  point  du  tout.  MALUEnBE. 

Le  marquis  de  Vandeuil  courait  comme  s'il  eût  eu  à  sa  poursuite 
une  légion  de  diables.  Il  arriva  à  la  place  Maubert,  prit  un  fiacre,  et 
se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  Parlhenay.  Après  avoir  changé  de  vête- 
menls,  il  se  présenta  dans  le  salon  avec  un  visage  riant  et  en  lauçans 

à  sa  femme  des  regards 
par  lesquels  il  s'ei'lorça 
de  peindre  un  amour 
perfide,  qui,  dans  la  cir- 
constance présente,  res- 
semblait à  ces  feux  fol- 
lets qui  mènent  le  voya- 
geur vers  le  gouffre  où 
il  doit  pciir. 

l'à'nesiine  tressaillit 
en  voyant  entrer  son 
époux,  el  ce  mouve- 
ment marqua  toute  la 
surprise  quelle  éprou- 
vait. 

—  Qu'avez-vous,  ma 
chère  cousine,  lui  de- 
manda Léonic  éton- 
née. 

—  Vouli'z-vousque  je 
vous  l'explique?  répon- 
dit le  marquis  en  s'as- 
seyant  entre  les  deux 
nulles,  et,  saisissant  la 
main  de  la  tendre  Er- 
iiestiiie  :  J'ai,  coniinua- 
l-il  en  se  tournant  vers 
Léoiiie,  j'ai  un  ange  pour 
femme;  je  suis  un  dé- 
mon indigne  d'un  tel 
biiiilieur,  car  je  l'ai  mé- 
connue el abandonnée; 
elle  a  souffert  en  si- 
lence, pleurant  mes  er. 
leurs  et  me  les  pardon- 
nant toujours...  Enfin, 
lant  d'amour  m'a  tou- 
ché, je  suis  revenu  de 
mes  égarements,  et  j'ai 
juré  dans  ma  pensée, 
car  je  ne  sais  si  elle  eût 
cru  mes  serments.... 

A  ce  mol,  Eriiestine 
pleura  de  joie  en  re- 
gardant le  marquis,  qui 
lui  baisa  la  main  avec 
ton  trenihousiasme  d'un 
amant  d'un  jour. 

— Lliere  Léunie  !  con- 
tinua Vandeuil  en  pre- 
nant le  ton  de  la  con- 
fiance el  de  l'amilié, 
depuis  que  je  suis  ma- 
rié, je  n'ai  pas  passé  dis 
soirées  avec  Ernestine...  Léonic  fit  un  mouvement  de  surprise  et 
s'écria:  — Dix  soirées!. ..  —  Oui,  ma  chère,  dit  la  miirquise,  il  en  est 
ainsi  de  tous  les  mariages  des  grands...  Léonie  tressaillit  encore.  — 
Éh  bien  !  chère  cousine,  reprit  le  marquis,  ma  femme,  en  me  voyant 
rentrer  lui  tenir  compagnie,  a  été  étonnée,  et,  je  vous  le  demande, 
n'y  avait-il  pas  de  quoi.'...  N'est-ce  pas  un  phénomène  que,  dans 
notre  siècle,  un  mari  puisse  aimer  sa  femme?...  Savez-vous,  ma 
chère  cousine,  que  je  vais  être  exposé  à  mille  bracards  de  la  part  de 
tous  les  jeunes  couriisans?...  Ne  sera-ce  pas  un  scandale,  que,  dans 
un  siècle  de  philosopliie  et  de  lumière,  un  seigneur  soit  aux  petits 
soins  pour  sa  légitime  épouse?...  Aussi  vous  avez  vu  la  surprise  de 
ma  chère  Ernestnie;  elle  n'ose  pas  encore  croire  à  mou  retour;  elle 
ne  peut  s'imaginer  que  je  revienne  à  elle!...  quoique  depuis  deux 
jours  je  cherche  à  le  lui  prouver. 

Alors  le  marquis,  prenant  sa  femme,  la  conduisit  devant  une  gl:;ce, 
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et  lu;  dit  avec  un  légor  sourire  :  —  Connaissez-vous  donc  vous- 
même,  et  voyez  si  l'on  ne  peui  pas  loui  affniuier  pour  vous  plaire? 
Eine>iiue  ne  pui  lion  ropoiiilre  ;  elle  se  jeii  d.ins  les  bras  lie  Van- 
deuil,  el  y  répandit  un  lorreul  de  larmes  de  plai>ir. 

—  Monsieur,  eel  inslaiii  nie  ferait  oublier  nu  siècle  de  malheurs  ! 
—  Vous  me  pardonnez  dune.  Eruesliue  ?  —  Pouvez-vons  le  deman- 
der!... —  Cbere  amie;  lu  dois  mainienaul  être  rassurée;  l'amour 
fondé  sur  l'eslime  dure  toujours. 

Cette  scène  élaii  de  rMcoran  tout  pur  pour  Lëonie  ;  elle  chercliait 
dans  sa  pensée  à  couee\oir  ce  q«  avait  voulu  dire  le  marquis;  elle 
fut  émue  néanmoins  des  larmes  do  sa  cousine,  et  n'iu  eompril  pas 
plus  les  discours  de  \ audenil.  En  effet,  que  lou  se  r.prosenle  une 
jeune  tille  simple  et  naïve,  de  nururs  irréprochables,  témoin  de 
toutes  les  actions  de  cilni  qu'elle  aime,  n'ayaut  sur  le  mariage  que 
l«-s  idées  Siiines  du  vulgaire:  transportée  tout  à  coup  d  in^  le  grand 
monde,  où  le  mariage,' la  vie  el  les  mœurs  sont  dirigés  pardi':-  prin- 
cipes tout  contraires!  ..  je  le  demai\de,  ne  doil-elle  pas  être  étonnée 
d'une  sieue  où  la  recomuiissauce  des  droits  de  la  société  Cîl  regar- 
dée eumme  une  faute'/ 

—  lih  bien  !  ma  chère  Léonie,  vous  paraissez  stupéfaite  !  s'écria  la 
marquise.  —  Je  vous  avouerai,  cousine,  que  je  ne  comprends  rien  à 
ce  que  vous  avez  l'ait  et  dit.  —  Vous  êtes  bien  heureuse,  alors,  ré- 
pondit Eruesliue, 

Jamais  la  pauvre  marquise  ne  passa  des  moments  plus  enchan- 
teurs. Vandeuil  voulait  couninncr  sa  victime  de  llenrs  :  la  fin  de  celte 
soirée  fut  délicieuse  pour  elle.  Son  mari  lui  prodigua  les  témignagcs 
de  rainiiur  le  plus  tendre.  Léonie,  en  voyant  ces  petits  soins,  pen^a  à 
tout  ce  que  Jeau-Louis  faisait  autrefois  pour  elle,  el  sa  petite  mine 
toute  rèvcusc  ne  fut  pas  aperçue  par  Ernesiine  el  le  marquis,  tout  à 
fait  luu  à  Tautre,  L'amante  du  lils  de  Oranivel  enviait  5c  bonheur 
dont  elle  était  témoin;  et  ce  spectacle  la  rendil  chagrine,  car  elle 
soiigeaii  que  Jean-Louis  ne  pouvait  plus  être  son  éiionx.  Elle  sou- 
riait à  sa  cousine,  mais  son  soui  ire  avait  quelque  chose  de  triste 
qu'Erue^tine  ne  vit  pas;  elle  était  trop  heureuse  pour  y  faire  aiten- 

liOQ. 

On  aime  à  croire  le  bonheur  :  aussi  la  marquise  fnl-elle  convaincue 
de  la  sincérité  du  repentir  de  son  mari  par  les  évéuemenis  de  la 
nuit,  dont  nous  abandonnons  les  détails  à  l'imagination  de  chacun, 
biju  persuadés  qu'il  y  aura  autant  de  versions  que  de  ménages  qui 
liront  celte  vériciiqne' histoire  de  Jean-Louis  le  cliaibonnier 

Je  ne  pen-e  pas  que  nous  devions  décrire  le  lever  d'  l'aurore, 
parce  que  depuis  loogiemps  le  monde  connaît  le  point  du  jour,  et 

3 ne  si  l'on  e^l  curieux  de  poésies,  on  peut  en  lire  mille  descriptions 
ans  Homère,  Virgile,  et  tous  les  poêles  français  jusqu'au  di\-neu- 
vieine  siècle  e\cliisivenienl.  Cependant,  qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  que  le  soleil  s'élançait  dans  les  cieux,  lorsque  le  marqbis  el  la 
niarqui.e,  réunis  pour  la  s-etonde  fois  fOUs  le  même  plafond  depuis 
la  nuit  de  leur  mariage,  s'éveillèrent  dans  une  alliti;de  tout  à  fait 
conjugale...  Il  n'y  a  rien  de  si  peu  ri!ni;iulique  que  le  lever  de  deux 
époux;  Car,  sitô!  (pie  l'on  en  parle,  M.  et  madame  Denis  s'offrent  à  la 
pensée;  il  faudrait,  pour  parier  digiiemenl  des  mystères  de  l'hymen, 
que  l'on  pili  employer  d.-s  expressions  poétiques  comme  celles-ci  : 

.  .  .  Vn  époux  niilictil 
Qui,  dus  r.iube  nMtin.ile, 
De  S.1  coudie  iiu)iti3le 
Sort  Ijrillinl  el  radieux. 

fiais  remarquez  qu'nn  épnux  glorieux  toute  la  nuit  ne  peut  guère  FOr- 
tir  brillant  el  radieux  le  malin,  à  moins  d'être  un  Hercule  ou  nn 
Jean  Louis  :  aussi  le  pi  cte  lyrique  a  commis  une  graiide  f.iiite,  el 
c'est  très-bien  prouvé  par  le  lever  du  marquis  de  Vandeuil.  En  eifel, 
ce  dénier  s'éveilla  pâle  el  les  yeux  battus;  la  tendre  Eruesliue,  lau- 
guissauimeol  et  mullemcni  couchée  sur  des  coussins  tant  de  fois 
foulé-,  ouvrait  et  refermait  les  yenx  tour  à  tour,  semblable  à  une 
niéiiade  qui,  dans  les  fêtes  de  Bacchus,  succombe  sous  les  efforts  du 
dieu  quelle  a  trop  honoré...  Elle  balbutie  même  quelques  paroles  en- 
trecoupées, trop  vagues  pour  être  rapportées.  Certes,  les  chastes  ca- 
rciiCs  que  tout  époux  qui  se  respecte  lui-même  doit  prodiguer  en- 
core à  sa  chaste  moitié,  quaud  elle  est  jolie  et  qu'un  tendre  demi- 
joiir  invile  à  couronner  l'œuvre,  peuvent  être  dévoilés  et  même 
.  î'iiteut  trop  le  devoir  pour  être  erotiques  :  <m  peut  les  décrire  au  pu- 
lilic  sans  redouter  des  reproches;  elles  tendresses  de  \andeuil,  li- 
bertin consommé,  serviraient  d'exemple  à  plus  d'un  bourgeois  mé- 
nage, qui  fait  tout  bourgeoisement;  mais  j'avouerai  que  je  me  sens 
tre^-peu  propre  à  un  pareil  récit...  je  craindrais  la  chaleur  de  mon 
iinaginatJDu!...  l'on  m'accuserait  de  cynisme,  de  violation  des  mœurs, 
el  je  redoute  singulièrement  la  prison!  on  y  est  seul!...  non  pas  que 
je  sois  marié,  car  alors  la  prison  serait,  dans  cerlîiins  cas,  nn  asile, 
tulin  le  marquis,  prenant  le  cordtm  de  la  sonnette,  la  tire  violem- 
ment... el  elle  Sonna  à  plusieurs  reprises...  Victoire  d'accourir:  elle 
entre  avec  cet  air  curieux  qu'ont  les  laquais  lor.-qu'un  événement 
exti-aordioaire  se  pasc,  et  qu'ils  sont  impatients  d'eu  savoir  les  ré- 
sultats. Touien  ouvrant  les  croisées  et  arraugea:il  les  liJcaux,  elle 
jeta  sur  le  lit  aiiez  de  regard»  furlif.-  pour  deviner  toui,  d  .puis  Pater 


jusqu'à  Âmen,  et  pouvoir  en  gloser  avec  les  valets!..,  Que  l'on  est 
maliieurenx  d'avoir  des  geus'.,. 

Le  marquis  sortit  en  disant  à  sa  femme  qu'il  reviendrait  prendre 
le  chocohil  avec  elle,  et  dans  ses  apparlements.  Cette  petite  allcntiou 
combla  de  joie  la  pauvre  marquise,  et,  saisissant  avec  avidité  cette 
lueur  de  bonheur,  elle  fut  des  lors  persuadée  que  le  retour  de  son 
mari  était  siiirère;  sans  l'attribner  à  son  pri^pre  mérite,  elle  crut 
qu'elle  le  devait  an  bon  naturel  de  Vandeuil.  L'innocente  joie  de  celle 
victime  dévouée  à  la  mort  se  dévoila  par  mille  monvenionts  taudis 
que  Vjetoire  l'habillait.  Elle  mit  une  atleiilion  serniiuleiise  à  sa  toi- 
lette du  matin;  coiiMilta  pour  sa  parure  Il's  giiilts  de  VandiHiil;  elle 
se  souriait  à  elli'-mèiiie  en  se  reg;u'daut  dans  sa  glace;  elle  ne  dit  r'en 
que  d'obligeant  à  sa  femme  de  chambre,  et  fredonna  quelques  sons 
avec  l'accent  et  la  vive  gaieté  du  bonheur. 

rendant  ce  temps-là,  le  marquis  exaniiii;\il  eoniinent  il  pcmrrait  em- 
po's  nner  sa  femme;  il  regardait  la  pondre  r(iii;4eàliiM]irilavail.ielieiée 
la  veille  à  Maïco  l'Américain,  et  il  chen  hait  vaineineiilles  moyens  de 
la  faire  prendre  à  Eruesliue  d'une  manière  assez  adroite  pour  ne  pas 
attirer  son  attention. 

—  Si  j'avais  encore  ce  coquin  de  Duror,  se  disait-il,  je  ne  serais 
pas  embarrassé;  il  eût  l'ait  cela  en  un  lourde  main...  Allons!  s'écria- 
i-il  en  lui-même,  coulions-nous  à  mon  bon  génie,  il  m'inspirera  peut- 
être. 

Mettant  alors  le  poison  dans  la  poche  de  sa  veste,  il  revint  dans  les 
appartements  de  sa  lènime.  Aussitôt  qu'il  arrive,  Ernesiine,  entendant 
son  approche,  accourt  au-devant  de  lui  avec  l'empiesscnenl  de  l'a- 
mour; ^aiuleoil,  en  ce  moment,  sentit  une  espèce  de  regret;  il  rougit 
en  pensant  an  crime  qu'il  allait  commetire;  il  tressaille  involontaire- 
ment à  l'aspicl  de  la  joie  qui  éclate  sur  le  visiige  de  sa  victime,  et 
des  remord-,  anticipés  lui  l'ont  détourner  les  yeux. 

—  Eh  quoi  1  lui  dit  la  marquise,  qui  prit  le  change,  scrais-je  mal 
coiffée,  mal  haliillée'.'  Parlez,  mon  ami;  si  dans  ma  parure  quelque 
chose  vous  déplaît,  soudain  je  vais  l'ôter...  —  Non,  ma  chère  Ernes- 
iine, répondit  le  marquis,  telle  toilette  que  vous  choisi^siez,  vous 
l'embellirez  toujours!... 

Ils  s'assirent  à  coté  l'un  de  l'autre,  devant  une  petite  table  de 
marbre  sur  laquelle  ou  avait  préparé  k'ur  déjeuner.  Le  marquis  épiait 
tous  les  mouvements  de  sa  l'emme  avec  une  curieuse  atten'.ion  qu'elle 
prit  pour  celle  de  l'amour;  souvent  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  el 
le  trouble  du  marquis  semblait  a  Ernestine  un  nouveau  gage  de  ten- 
dresse. 

Enlin  l'on  apporta  les  deux  tasses  de  chocolat,  et  Vandeuil  espéra 
pouvoir  ,»ccomplir  son  dessein...  H  mangeait  d'un  air  distrait,  en  re- 
gardant Erue-tine.  à  laquelle  il  sourit  de  ce  sourire  affecté  qui  cache 
toujours  quelque  chose!  mais  celle  ci,  pressée  de  terminer  son  dé- 
jeuner, ;iciievaitsa  tasse  avec  nue  rapidité  que  le  marquis  m:iuilissait 
en  lui  même,..  Il  songeait  déjà  qu'il  pourrait  fort  bien  remellre  la 
partie  à  une  autre  fois,  car  il  ne  restait  plus  à  sa  femme  que  trt^speu 
de  chi€dat,  lorsqu'il  s'avisa  de  l'expédient  suivant  :  il  feignit  de 
ciiercher  quelipie  chose  avec  inquiétude;  ses  mimvemenls  el  ses  re- 
gards arrê:èreut  surle-ehamp  Eruesliue,  qui  lui  demanda  : 

—  Mon  ami,  que  voulez-vous/...  —  Rien,  rien.  —  Si,  vous  semblez 
dé-irer  quelque  chose;  que  ne  puis-je  la  deviner,'..,  -  Je  ne  sais, 
reprit-il.  ce  ipie  j'ai  fait  de  mon  mouchoir,  il  est  peut  être  sur  le  lit, 
A  ces  mots,  raniourense  marquise,  jalouse  de  iirouver  son  amour, 
s'élance  dans  sa  chambre  pour  éviter  à  sou  mari  d'y  aller. 

Maître  de  la  place,  Vandeuil  saisit  précipitamment  le  poison,  dé- 
ploie le  papier  qui  le  renferme,  le  prend  d:ins  ses  doigts,  les  élevé 
au-dessus  de  la  tasse!.,,  .Mais,  eu  ce  iiiomenl,  Léonie  eotre  étourdi- 
ment  en  chxntant,  cl  le  marquis,  pâlissant  de  r;ige  et  de  confusion, 
a  à  peine  le  temps  d'avaler  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main,..  La  poudre 
rongeàtre  est  entre  son  pouce  et  son  index  droits;  il  la  presse,  et 
tâche  de  déguiser  son  attitude  gênée. 

Ernesiine  rentre  alors,  et  lui  présente  le  mouchoir  qu'il  avait  de- 
mandé, ille  saisit  de  la  main  gauche  et  s'en  couvrit  la  main  droite. 

L'arrivée  de  Léonie  empêcha  la  marquise  de  s'apercevoir  que  son 
mari  ne  se  servait  pas  de  son  mouchoir. 

—  Comment,  Léonie,  s'écria-t-elle,  vous  venez  ainsi  surprendre 
vos  amis'.'  —  Surprendre  est  le  mol,  dit  Vandeuil,  car  je  n'ai  pas  en- 
core eu  le  temps  de  saluer  ma  chère  cousine...  —  'Jue  voulez-vous? 
répondit  Léonie;  il  y  a  bien  loiigtemi  s  que  je  suis  debout;  songez 
donc  qu'il  est  midi,  que  je  nie  levé  avec  le  jour,  que  je  n'ai  vu  per- 
sonne depuis  ce  malin,  et  que  je  vous  aime'.',..  —  Vous  êtes  char- 
mante, m:i  chère,  répondit  la  marquise.  Elle  embrassa  Léonie. 

Vandeuil  ne  savait  que  faire  du  poison  qu'il  leii:iil  entre  ses  do'gts; 
l'arrivée  de  Léonie  était  nn  contre-temps  bien  fatal  à  ses  desseins, 
et  bien  heureux  pmir  sa  victime.  Enlin,  se  souvenant  de  la  manière 
dont  les  sauvâmes  de  r.\mérique  s'empoisonnent  entre  eux,  il  conçut 
1  idée  de  les  imiter.  Il  gli-.sa  peu  à  peu  les  grains  de  la  |iondre  mor- 
telle entre  l'ongle  et  la  peau  de  son  poiii;e,  serra  fortement,  se  ser- 
vit ahu's  librement  de  son  mouchoir,  et  acheva  son  chocolat  en  c;iu- 
sant  avec  l.éouie  et  sa  femme.  Il  s';igis;nt  de  renvoyer  Léonie,  et  le 
marquis,  tel  adroit  qu'il  fût.  sentait  qu'il  était  très-difiicile  de  le  faire 
sans  que  l'on  s'aperçût  qu'il  le  voir.ail.  11  cuinincn^a  donc  jiar  parler 
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des  bonnes  qualités  du  duc  de  Parihenay,  éloge  qu'Ernestine  con- 
liinia  ;  il  lëlifila  Lc'Onie  de  l'avoir  pour  père,  et  (iuil  par  lui  demaa- 
der  s'il  était  à  l'hôlel  ou  à  Versailles,  culiu  si  elle  avait  été  lui  présen- 
ter ses  devoirs. 

Léonie,  confuse,  convint  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu;  elle  s'excusa  eu 
disant  qu'elle  était  habituée  à  toute  autre  chose  qu'à  ces  petites  dé- 
moiisiraiions  puériles,  à  ces  devoirs  commandés  par  l'étiquette  ;  que 
Darnabé  le  pyrrhonien  lui  doima  d'autres  idées  sur  les  sentiments, 
sur  la  vie.  la  liberté,  la  tiaiure...  —  Hélas!  dit-elle,  c'est  un  lioinme 
bien  instruit,  un  liumnie  de  bien,  et  il  cornait  la  vertu  comme  si 
c'était  son  élément...  Au  surplus,  tout  cola  n'empêche  pas  que  je  ne 
doive  faire  voir  à  mon  père  que  je  l'aime  :  je  cours  l'embrasser.  Là- 
déssus  elle  sortit. 

—  Quelle  charmante  enfant!  s'écria  la  iriarquisc,  c'est  elle  qui  est 
cause  de  mon  bonheur... 

A  ces  mots,  le  marquis  attira  sa  femme  sur  ses  genoux  ;  elle  s'y 
assit,  et  Vaudeuil  embrassa  sa  tendre  moitié  avec  une  effusion  de 
cœur  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  véritable. 

—  Ab!  dit-elle,  nous  n'avons  pas  bu  notre  verre  d'eau.  —  C'est  vrai, 
s'écria  le  marquis.  Il  prit  son  verre  et  en  but  la  moitié  ;  mais,  voyant 
briller  dans  les  yeux  de  sa  femme  le  désir  de  I  achever,  al'm  de  boire 
dans  le  verre  de  celui  qu'elle  aimait,  il  lâcha  dans  le  clair  breuvage  la 
poudre  qu'il  avait  entre  son  ongle  et  son  pouce,  en  procédant  à  celte 
opération  derrière  le  dos  de  sa  femme. 

—  Donucz-le-moi,  mou  cœur!  dit-elle  au  marquis  avec  un  regard 
suppliant.  —  Non,  ma  belle,  prends  le  tien.  —  Je  le  veux  I...  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  tendre  Et,  saisissant  le  verre  fatal,  elle  appliqua  ses 
lèvres  précisément  à  l'endroit  où  son  mari  avait  bu. 

Ce  dernier  parut  touché  de  ce  trait  d'amour  ;  il  embrassa  sa  femme 
tout  en  trenibl;inl,  et  il  s'écria  : 

—  Va...  tu  seras  dé-orniais  la  source  de  ma  félicité,  de  ma  fortune, 
de  tout  ce  qui  peut  charmer  la  vie... 

La  joie  que  ressentait  la  pauvre  Krnesline,  en  se  voyant  pressée 
dans  les  bras  de  son  époux,  l'empêcha  de  sentir  nue  légère  chaleur 
dans  sou  estomac...  Le  poison  parcourut  ses  veines  et  s'attacha  à  son 
cœur,  qui  tressaillait  d'amour  et  de  bonheur.  Malgré  son  effronterie, 
Vandeuil  pâlit,  et  se  sentit  inonder  d'une  sueur  froide.  Ne  voulant  pas 
de  témoin  de  son  éiîiotion,  il  se  leva  et  courut  se  renfermer  dans  son 
cabinet  pour  reprendre  ses  sens  et  retrouver  son  audacieux  sang- 
froid. 

Il  ne  tarda  pas  à  reparaître,  et  ne  cessa  de  prodiguer  les  soins  les 
plus  touchants  à  la  victime  qu'il  venait  de  consacrer  à  la  mort. 

Il  l'entraîna  dans  les  bals,  aux  spectacles,  dans  les  fêtes,  à  la  cour, 
partout,  et,  partout,  chacun  fut  convaincu  que  la  marquise  de  'Van- 
deuil était  la  femme  la  plus  heureuse.  Pour  elle,  en  reparaissant  dans 
le  monde  sans  cesse  accompagnée  de  son  époux,  ne  prenant  aucun 
plaisir  qu'il  ne  le  partageât,  elle  crut  renaître  à  la  vie,  et  nageait  dans 
la  joie  en  voyant  sou  bonheur  envié  de  toutes  les  femmes. 

Quant  au  marquis,  il  essuya  de  bonne  grâce  les  plaisanteries  que 
l'on  fit  sur  sa  fringale  d'amour  conjugal,  et  il  finit  par  en  parler  si 
sérieusement,  par  vanter  tellement  le  bonheur  qu'il  éprouvait,  elles 
qualités  de  sa  femme,  que  cette  conversion  fut  le  signal  d'une  foule 
d'autres.  Pendant  quelque  temps  il  l'ut  de  mode  d'aimer  sa  femme. 
Le  monarque  sul  beaucoup  de  gré  au  marquis  de  Vandeuil  de  sa  con- 
duite ;  et,  dès  ce  jour,  il  le  distingua  de  la  foule  et  l'honora  de  sa 
bienveillance.  Alors  tous  les  courtisans  tombèrent  éperdument  amou- 
reux de  leurs  moitiés,  étonnées  d'une  telle  révolution. 

C'est  à  l'occasion  de  ce  changement  que  le  duc  de  R...  dit  au  comte 
de  Brog...  —  .Mon  ami,  où  en  sommes-nous?...  Qu'est-ce  qui  se  pré- 
pare?... —  Une  grande  révolution;  car  revenir  à  nos  femmes  est  une 
véritable  convulsion  de  l'état  social. 

La  marquise  de  Vandeuil  devint  sujette  à  de  fréquentes  indis- 
positions; mais  les  médecins  n'y  virent  aucun  danger;  ils  attribuè- 
rent son  défaut  de  force  et  son  énervement  aux  soins  du  marquis  de 
Vandeuil,  qui  fin  décidément  cité  comme  le  modèle  des  époux.  Tout 
à  l'hôtel  de  Parihenay  prit  l'aspect  de  la  joie  ;  on  y  donna  des  fêtes, 
et  la  seule  Léonie  garda  au  fond  de  son  cœur  un  sujet  de  méditation 
et  de  rêveries,  qui  la  rendirent  distraite  aux  hommages  dont  l'entou- 
raient une  foule  de  prétendants  à  sa  main.  Dire  qu'elle  était  une  des 
plus  riches  héritières  de  France,  c'est  assez  indiquer  que  sa  cour  de- 
vait être  nombreuse...  et  les  louanges  très-hyperboliques. 

Celle  finnée,  ces  grandeurs,  ce  luxe,  rien  ne  put  la  détacher  de 
Jean-Louis...  Heureux  Jean-Louis  I 
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le  connois,  tolz  nourriz  de  cresmes; 
le  connoi»  tout,  fors  moi  moeiiics. 
ViUON,  Battade  XXll,  recuiil  dei  Pollta  fronçai: 
On  niûncra  toujours  les  homnip?  ,ivcc  les  mots  de 
gloirt  cl  de  Uberté;  mais  riiilerélesl  une  amorce  encore 
plus  lorle;  et  la  science  de  l'orateur  est  do  convaincra 
que   ce  qu'il  propose  eet  dans  rintérùl  de  ceux  qu'il 
entraîner.  Anosïjie. 

Détournons  nos  regards  de  celte  scène  en  revenant  chez  le  père 
Cranivel.  Ici,  lecteur,  j'ai  un  compte  à  régler  avec  vous;  quoique  je 
n'aie  pas  tanl  de  mémoire  que  vous,  je  me  souviens  fort  bien  que  j'ai 
le  droit  de  mettre  dans  ce  susdit  ouvrage  deux  cents  et  quelques  pa- 
ges dont  la  substance  équivaille  à  rien.  Or,  je  déclare  que  J6  veux 
user  de  ce  droit,  et  faire  un  chapitre  d'enimi,  alin  que,  dans  cette 
mémorable  histoire,  il  y  ait  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  Lcqxs- 
lationdu  chaos,  parM.  Tohu-lJo...hu.  On  verra  comme  je  m'en  tire. 
Ah!  madame  que  je  vous  plains!...  mais  si  vous  vous  occupez  de 
budget,  de  lois,  de...  eh.  parbleu!  si  vous  avez  des  enfants,  cette 
lecture  ne  vous  sera  pas  inutile,  car  je  veux  y  mettre  un  mot  de  bon 
sens,  et  j'intitule  ce  mémorable  chapitre de  l  Instruc- 
tion publique  et  parlicutière. 

En  engageant  messieurs  du  conseil  à  en  faire  leur  profil,  je  les 
avertis  cependant  qu'il  n'y  sera  parlé,  en  aucune  manière,  des  Ircics 
ignorantiiis;  mais  il  ne  sera  pas  non  plus  question  de  l'enseignement 
mutuel!  Ainsi  qu'ils  se  rassurent,  je  n'en  veux  aucunemenl  à  leurs 
places... 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  dormir  sur  le  lit  virginal  de  celle  qui 
n'est  plus  Fanchclte...  Son  sommeil  fut  agité,  mais  il  dura  deux  jours, 
et  c'est  à  ce  sommeil  qu'il  dut  sa  guérison. 

Le  troisième  jour,  après  qu'ils  eurent  diné  tous  les  trois,  Jean- 
Louis  ne  disant  mol,  le  père  Granivcl  en  regardant  son  fils  désolé,  et 
le  professeur  on  rélléehissanl  si  profondément,  que  les  rides  de  son  os 
frontal  en  étaient  redoublées  ;  ce  dernier,  au  sortir  de  table,  se  mit 
en  face  de  son  passif  neveu,  et  lui  tint  ce  discours  que  nous  rappos- 
terons  en  entier  : 

DISCOCBS   DE   BARNABE   GRANIVEL,    PHOFESSEUB. 

a  Jean,  ne  nous  attristons  pas!...  défendons  nos  organes  de  ce 
saisissement  noir  et  mélancolique  qui  les  envahit;  le  chagrin  ne  dit 
rien,  ne  fait  rien,  ne  prouve  rien,  et  n'avance  à  rien,  comme  je  le  le 
démontrerai  tout  à  l'heure,  autant  qu'il  est  permis  à  l'homme  de 
prouver  quelque  chose,  c'est-à-dire  presque  pas,  n'importe!...  Con- 
tinuons! Tu  as  perdu  ta  maîtresse!...  (à  ce  mol,  Jean-Louis  fit  un 
soupir)  ;  elle  est  placée  dans  une  sphère  que  tu  désespères  d'aiiein- 
dre...  Je  vais  t'y  faire  monter!...  iJean-Louis  regarda  le  professeur 
avec  étonnement).  Mon  eidant,  il  faut  continuer  ton  éducaiinn  et  la 
finir  :  lorsque  tu  l'auras  achevée,  tu  deviendras  un  héros,  non  pas 
ici,  car  il  n'y  a  aucune  occasion  de  te  distinguer,  mais  en  Amérique. 
Reviens  en  France  après  avoir  délivré  les  Etats-Unis,  et  le  général 
Granivel  épousera  bien  mademoiselle  de  Parihenay.  Nous  resterons 
ici  pour  la  maintenir  dans  son  amour,  et  veiller  sur  elle...  Au  sur- 
plus, voici  mes  conseils  pour  ton  éducation  ;  écoute  le  plan  que  j'en 
ai  médité  pendant  ces  trois  jours. 

«  Je  l'engage  à  manger  beaucoup  de  pain  et  autres  substances 
semblables  qui  contribuent  à  entretenir  le  génie  quand  on  en  a,  et 
qui  sont  reconnues  pour  développer  l'espril.  En  effet,  à  mesure  que 
l'on  s'éloigne  des  climats  qui  ont  un  beau  ciel,  et  dont  les  habitants 
sont  panophages,  on  trouve  des  hommes  rudes  et  grossiers. 

«  Ainsi  préparé,  et  ne  l'occupant  pas  des  sciences  que  je  t'ai  ap- 
prises, principalement  de  la  vertu  et  de  l'art  d'être  heureux  et  bien- 
faisant, enseignement  qui  n'entre  dans  aucune  éducation,  car  il  fau- 
drait payer  trop  cher  les  professeurs,  à  bon  compte  dans  ce  siècle, 
lu  commenceras  par  l'assurer  si  tout  ce  que  lu  bois  existe?  C'est  une 
matière  fort  ardue  et  très-pyirhonique  que  tu  éclairciras,  si  faire  se 
peut  :  en  apprenant  ce  que  c'est  que  la  durée,  l'espace,  le  mouve- 
ment, le  plein,  le  vide,  le  mou  et  le  sec;  ce  qui,  d  arguments  en 
arguments,  te  conduit  à  examiner  Ibomme,  ce  perpétuel  phéno- 
mène!... et  comment  il  se  faii  qu'il  ail  des  idées  qui  ne  soient  ni 
pleines  ni  vides,  sans  espace,  sans  durée,  sans  mouvements,  ni  autres 
quaUtés  matérielles...  Or,  ceci  se  complique,  et  devient  inintelligi- 
ble... Suis-moi  bien!...  lu  tâcheras  de  le  coinpiendre  (.  .  et  voilà, 
mon  garçon,  ce  qui  constitue  la  philoiophie  des  écoles.  l\  y  en  a  di- 
versité. On  compte  : 

«  La  stoïque,  de  Zenon; 

fl  La  platonique,  de  Socrale; 

«  L'épieurieime,  d'Epicure; 

«  La  cynique,  de  Uiogène  : 

«  La  péripatéticienne,  d'Aristote; 

«  Enfin  la  sceptique,  de  Pyrrbon,  qui  est  la  mienne,  cl  qui  bal 
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toutes  les  autres...  Néanmoins  cesdiverses  enseignes  se  sonl  rancées 
ea  deux  armées  modernes  :  le  spiritualisme  ei  le  malériallsme.  Mais 
le  pyriliouismeesl  resté  !...  preuve  que  c'est  la  bonne  secle.  Sois 
doue  pvrrlionien.  el  doute  de  tout!...  » 

loi,  le  père  Granivel  interrompit  son  frère  par  un  ronflement  bien 
décidé...  Barnabe  gémit  !...  Mais,  voyant  que  son  neveu  avait  encore 
l'œil  ouvert,  il  continua  ainsi  : 

«  De  la  philosophie  lu  passeras  à  toutes  les  sciences  qui  en  déri- 
vent, et  qui  sont  :  la  précieuse  logique  (ici  le  professeur  ôla  son 
biuinet  de  velours  noir,  s'inclina,  cl  le  remit),  la  grammaire,  toutes 
le>  langues  de  l'Europe  et  les  langues  anciennes,  les  sciences  natu- 
relles, la  phvsique,  la  médecine,  la  chirurgie.  Alors  lu  pourras  te 
saigner,  purger,  ouvrir  ton  corps,  guérir  les  rhumes  séculiers  et 
ecclésiastiques!...  Pour  complément  de  ces  sciences,  lu  ajouteras 
l'hisloire  ualurelle  et  la  botanique,  avec  uu  examen  scrupuleux  des 
systèmes  ;  et  tu  sauras  les  noms  de  tes  bouquets  à  Chloris  dans  les  Icr- 
iiiiuaisons  as,  us,  ex  et  is.  Si  l'on  prononce  le  nom  gracieux  de 
Karoisse,  dis  que  c'est  un  liUacée.  Tu  apprendras  la  chimie  et 
l'alcbimiè,  qui  t'offrent  les  movens  de  dépenser  cent  mille  francs  pour 
avoir  une  once  d'or  :  la  métallurgie,  avec  laquelle  tu  pourras  te  faire 
pendre  en  faux-mouuavant.  De  là,  tu  passeras  |ù  l'agricullure,  en  y 
joignant  toutes  les  sciences  qui  s'y  rapportent  .  le  connnerce,  la 
banque,  etc.  Tu  ferais  même  bien  d'apprendre  tous  les  métiers;  on 
ne  s;>ii  pas  ce  qui  peut  arriver  !...  Ensuite,  tu  passer.is  aux  mathé- 
inaiiques,  que  tu  étudieras  depuis  la  géométrie  jusqu'au  calcul  des 
variations,  alin  de  connaître  connneni  Saturne  approche  de  quinze 
sixièmes  de  plus  qu'on  ne  le  croyait  de  je  ne  sais  quel  astre  très- 
intlueul  pour  notre  bonheur;  et  lu  n'oublieras  pas  la  mécani- 
que, afin  de  savoir  faire  un  tourne  broche,  une  montre,  une  cage  à 
poulet. 

«  De  ces  sciences  exactes  lu  t'avanceras  dans  l'architeclure,  1  ar- 
tillerie, la  construction  des  places  fortes,  et  la  guerre...  art  admira- 
ble, qui  consiste  dans  nu  peu  de  plomb  qu'il  s'agit  d'insérer  le  plus 
promptement  possible  dans  la  tête  de  ceux  qui  se  trouvent  devant 
nous  pour  le  recevoir...  Mais  il  faut  que  cela  s'opère  par  poids  et 
par  mesure,  .       ,      .,  ,     , 

«  Enfin,  mon  neveu,  tu  apprendr;\s  la  marnie,  le  pilotage,  les  lon- 
gitudes, etc.;  car  aux  Etats-L'nis  tu  peux  devenir  amiral  ou  géné- 
ral ,  et  il  ne  faut  p.is  être  audoisous  de  sa  place,  comme  tous  ceux  qui 
sonl  ignorants  et  présomptueux.  » 

Ici  Barnabe  fil  une  pause...  Mais  il  reprit  avec  un  nouveau 
courage  : 

«  Après  ces  simples  et  préliminaires  connaissances,  tu  l'occuperas 
de  l'histoire,  car  il  faut  apprendre  ce  qui  fut  el  ce  qui  est...  tntin, 
pour  nous  mettre  en  usage  ces  connaissances  diverses  pour  ton  bou- 
Icur  et  celui  de  l'humanité,  lu  iras  prendre  une  idée  de  la  manière 
dont  les  hommes  se  gouvernent  :  Tu  voyageras,  en  un  mol...  car  il 
ne  faut  pas  avoir  l'air  d'un  nigaud  qui  n'est  pas  sorti  de  sa  rue.  Tu 
sais  que  l'on  envoie  lous  les  fils  de  famille  dépenser  leur  argent 
sur  les  grandes  roules,  pour  savoir  commeul  on  danse  à  Naples, 
à  Rome,  eu  Suisse;  que  le  Panthéon  a  tanl  de  pieds  de  haut,  que 
la  statue  d'Apollon  est  belle;  que  l'on  brûle  du  charbon  de  terre 
à  Londres  ;  que,  etc...  alors  lu  seras  obligé  d'avoir  de  bons  souliers 
ki  tu  vas  à  pied,  ou  bien  un  livre  de  poste  et  de  1  argent...  A  l'aide 
du  fouet  et  des  jurements  réitérés  d'un  postillon,  tu  apprendras  la 
politique  de  tous  les  pays,  ainsi  que  le  droit  des  gens,  le  droit  public, 
le  droit  romain,  el  tous  les  droits  du  monde,  alin  de  pouvoir  delrudre 
tes  culottes  si  on  le  les  dispute... 

a  Cependant,  mon  neveu,  jamais  science  ne  fut  si  pyrrliouique; 
car  M.  de  llailay,  chef  d'un  parlement,  disait  que  si  on  l'accusait 
d'avoir  pris  Notre-Dame  dans  sa  simarre,  il  commencerait  jiar  s'en- 
fuir. Tu  auras  besoin,  pour  approfondir  tout  l'art  législatif,  de  lire 
cent  mille  volumes,  ce  qui  prouve  que  la  vérité  est  une,  et  n'a  pas 
besoin  d'explication. 

0  De  là,  mon  ami,  tu  passeras  à  l'économie  politique,  à  la  science 
de  l'administration,  qui  consiste  à  avoir  un  cœur  droit  et  du  bon 
sens.  Alors,  mou  neveu,  tu  étonneras,  comme  moi ,  tout  le  monde 
par  ta  raàle  éloquence  ;  lu  raisonneras  à  tort  el  à  travers  sur  les  im- 
pôts el  les  gouvernements,  et  à  force  de  pousser  tes  dilemmes,  lu 
deviendras  un  grand  ministre,  ou  lu  iras  à  la  Bastille. 

«  Mais...  je  t'avertis  que  la  connaissance  profonde  de  toutes  ces 
tcicnces,  comme  de  celles  qui  vont  suivre,  ne  te  serviront  de  rien , 
(•i  tu  uas  pas  du  génie!...  c  est-à-dire  si  tu  n'es  pas,  sur  trente  mil- 
lions d'hommes,  parmi  les  dix  que  la  nature  capricieuse  constitue 
d'une  manière  si  parfaite,  que  lesidéessoient  claires,  justes,  neuves, 
et  rendues  par  toi  avec  des  expressions  originales  qui  peignent  d'un 
mol. 

«  Enfin,  ton  génie  ne  te  servira  encore  de  rien,  si...  lu  n'as  pas  la 
patience,  el  si  ala  patience  tu  ne  joins  l'art  d'intriguer... 

«  Mon  ami,  tout  ceci  bieu  compris,  admettant  que  lu  as  du  génie, 
de  la  patience,  et  le  don  de  l'intrigue,  tu  pourras  devenir  célèbre. 
Mais  cette  célébrité  sera  un  poison  mortel  fécond  en  chagrins!... 
Cependant  si  lu  veux  occuper  tes  loisirs  et  le  consoler,  il  te  reste  une 
loule  de  sciences  qui  sonl  les  ornements  du  bel  édifice  que  je  viens 


de  construire  :  tu  as  la  poésie  lyrique,  comique,  épique,  tragique; 
la  musique  vocale,  inslrumeiilalc.  et  la  composition;  la  peinture,  la 
sculpture,  el  toute  la  littérature,  depuis  l'acrostiche  jusqu'aux  œuvres 
inédites. 

«  Tu  vois,  mon  ami,  l'utilité  de  mes  conseils,  el  si  tu  veux  les  sui- 
vre, je  t'abandonne  cent  mille  francs,  qui  sont  le  produit  de  mes 
économies  depuis  vingt  ans.  Ils  te  serviront  à  les  nobles  entreprises; 
deviens  l'honneur  des  Granivel  !  tu  seras  un  grand  homme,  je  l'es- 
père I...  car  la  jonction  de  ion  orteil  avec  ton  index  gauche,  et  la 
protubérance  de  ton  os  frontal  me  l'indiquent...  Va,  mou  enfant, 
achève  ce  que  j'ai  commencé,.,  parcours  lEurope  en  discutant,  et 
prouve  aux  Anglais  que  tu  es  digne  des  Turenne...  » 

Lecteur,  à  ce  discours,  qui  fut  débité  avec  une  volubilité  exlr.ior- 
dinaire,  vous  devez  vous  apercevoir  que  Barnabe  se  trouvait  dans  uu 
des  plus  beaux  paroxysmes  de  sa  passion  lavuriie,  (pii  consistait  à 
parler  sans  cesse,  et  à  montrer  la  vaste  élciidui'  tU'  m  s  cDimaissaiices. 
lui  repassant  en  revue  les  divers  daila>  qu'oiil'oiircliciit  lis  hommes, 
le  bon  pyrilionien  se  délectait  en  faisant  caracoler  le  sien.  Hélas!,., 
on  a  bieu  raison  d'affirmer  que  les  passions  ou  les  dadas,  comme  on 
voudra,  aveuglent  les  hommes...  Barnabe  en  est  nue  grande  preuve, 
et  les  gens  qui  voudront  confondre  les  incrédules  pourront  la  citer... 
Le  pauvre  docteur  était  si  bien  aveuglé,  que,  non-seulement  il  ne 
voyait  pas  un  déluge  de  salive  qui,  s'écoulant  de  chaque  côté  de  sa 
bouche,  produisait  un  fleuve  sur  son  habit;  mais  encore  qu'il  n'avait 
entre  son  pouce  et  son  index  droil  que  le  bouton  de  la  veste  par  le- 
quel il  avait  saisi  son  neveu,  qui  depuis  longtemps  s'était  couché,  de 
même  que  le  père  Granivel  !...  De  temps  en  temps  le  docteur,  selon 
ses  vues  grandioses,  lirait  ou  repoussait  le  bouton,  croyant  tenir  son 
neveu...  Il  poussa  uu  long  soupir  en  voyant  le  peu  de  philosophie  du 
siècle,  et  réiléchit,  en  se  couclianl,  à  la  fatalité  qui  n'avait  permis  à 
personne  d'écouter  un  de  ses  discours  tout  entier  ..  Cette  idée  l'at- 
trista d'abord,  mais  en  y  pensant,  il  y  vil  du  pour  el  du  contre,  cl 
cette  bonne  âme  s'endormil!...  0  digne  et  estimable,  professeur! 
puisse  Ion  ombre  se  consoler  par  l'idée  que  quelque  Breton  tenace, 
lecteur  enragé,  lira  jusqu'au  bout  ce  chapitre. 

0  toi  qui  as  eu  le  courage  de  l'achever,  comme  moi  de  le  copier 
dans  l'ouvrage  de  Barnabe,  intitulé  Emhroni"'iinmta  granivclliana, 
sache  que  ce  professeur  était  un  des  honimes  les  plus  savants  de  l'é- 
poque. Il  inventa  les  mitaines  à  quatre  pouces,  le  corset  à  la  pares- 
seuse, les  lits  élastiques...  les  parapluies  à  canne,  le  sucre  indigène, 
le  jeu  du  solitaire  ;  il  a  fait  des  commentaires  sur  la  guerre  et  les 
anguilles  à  la  lartare;  on  lui  doit  le  Parfait  Procureur,  ouvrage  émi- 
nemment utile,  dans  lequel  il  compte  cent  soixante  douze  manières 
honnêtes  de  s'approprier  le  bien  d  autrui;  mais  malheusement  il  s'est 
arrêté  au  vol  avec  elfraciion...  11  a  découvert  dix-huit  planètes  nou- 
velles, dont  il  oublia  les  noms  et  la  position.  Si  la  cruelle  mort  ne 
l'eût  pas  interrompu  dans  ses  travaux,  il  aurait  inventé  les  constitu- 
tions de  l'Europe,  l'enseignement  mutuel,  le  calcul  des  variations  que 
lui  a  volé  Lagrauge,  les  télégraphes,  les  draisiennes,  l'imprimerie 
stéréotype,  l'autoclave,  le  kaléïdo.icope,  les  fosses  inodores,  la  cale- 
lière  Morize,  1  huile  de  Macassar,  la  loi  sur  les  communes,  cl  les  ma- 
chines... Monsieur  l'intrépide  lecteur,  ce  grand  Barnabécst  grand  en 
tout,  car  il  dédaigna  d'indiquer  le  fi  uit  que  l'on  doit  tirer  de  ce  grand 
et  sublime  discours  ;  il  résulte  si  bien  de  l'épigraphe  et  de  ce  cha- 
pitre, qu'il  ne  le  mit  pas  par  écrit,  de  même  que  Phidias  n'inscrivit 
pas  au-dessous  de  sa  statue  :  Jrcpiter! 

Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  expliquer;  vous  avez  trop  de 
bons  sens  et  d'instruction  pour  cela  !...  Grand  Dieu  !  quel  lèse-lecteur 
je  commettrais! 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  pauvre  docteur  demanda, 
d'un  air  très-humble,  à  son  neveu,  ce  qu'il  avait  entendu  de  son  dis- 
cours. 

—  Mon  bon  oncle,  j'en  ai  entendu  assez  pour  savoir  que  vous  êtes 
la  bonté  même  :  je  suivrai  vos  instructions.  —  Et  tu  vas_partir  secouer 
ton  chagrin!  répondit  Barnabe.  —  Non  pas  sur-le-Éhamp...  Fan- 
<hette...  mes  adieux'/...—  Ah  !  j'oubliais  !...  c'est  juste,  mon  neveu. 
(Jeiiendanl  réllécliis  que,  si  lu  vas  voir  Fanchette,  tes  maux  augmen- 
lerout...  d'un  autre  côté,  tu  regretteras  de  ne  pas  lavoir  vue  :  voilà 
les  deux  côtés  de  la  chose...  maintenant  fais  comme  lu  voudras...  — 
Garçon,  il  te  faudra  de  l'argenl?  dit  le  père  Granivel.  —  Frère,  c'est 
mon  affaire,  répondit  l'oncle.  —  Je  veux  que  cela  me  regarde  seul, 
répondit  le  père.  —  C'est  pour  son  instruction  :  je  m'en  suis  chargé; 
je  suis  son  maître...  lu  n'as  rien  à  y  voir... —  C'est  mon  enfant.  — 
C'est  mon  neveu;  je  suis  vieux,  el  n'ai  que  faire  de  mon  argent,  —Ni 
moi  non  plus!...  répondit  l'obstiné  père  Granivel— Tirousàlacourle 
paille!...  s'écria  le  pyrrhonien;  il  n'y  a  rien  à  dire  contre  le  hasard. 
Les  chances  sont  égales  .-c'est  la  seulechose  qu'un  pyrrhonien  puisse 
admettre.  —  Tope,  s'écria  Granivel. 

Jean-Louis  avait  les  larmes  aux  yeux  d'attendrissement.  Le  pro- 
fesseur gagna;  mais  le  père  Granivel  déclara  qu'il  ne  céderait  jamais 
le  droil  de  payer  l'équipement,  le  sabre  de  son  fils  el  les  fournitures 
à  faire  à  deux  ou  trois  cents  vauriens  déterminés  que  Jean-Louis  an- 
nonça vouloir  emmener  aux  Ltats-Uiiis,  après  toutefois  avoir  achevé 
son  éducation  à  rnniversité  d'tJxford, 
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Comme  Jcan-Lniiis  Unissait  d'expliquer  qu'une  ceniame  de  chena- 
pans, qui  n'auraient  rien  à  perdre  ei  tout  à  gagner,  seraient  d'excel- 
lents défenseurs  pour  les  Klats-Unis,  et  qu'ils  lurincraient  un  bataillon 
sacré,  une  troupe  d'enlanls  penlus  dont  il  serait  le  capitaine,  et  qu'il 
convenait  de  les  chercher  dans  Paris,  réceptacle  d'une  foule  de  mal- 
heureux braves  comme  des  Césars,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  sou  ,  Coii- 
rottin  entra  :  il  était  vêtu  d'une  manière  très-élégante  et  le  visage 
riant,  car  il  venait  de  toucher  de  magnifiques  honoraires  pour  avoir 
gagué  la  cause  de  M.  le  duc  de  Parthenay  ;  et  ce  qui  le  rendait  plus 
joyeux  encore,  c'est  que  le  procès  n'était  pas  encore  terminé,  l'ad- 
versaire en  ayant  appelé  au  grand  conseil.  —  Je  viens  de  voir  made- 
moiselle Léonie  de  Parthenay.  dit-il  à  .Iean-Louis;elle  pense  toujours 
à  vous...  Je  m'étonne,  monsieur  Granivel,  que  vous  ayez  manqué  à 
l'aller  voir.  —  Et  comment,  dit  Jean-Louis,  puis-je  le  faire  ?...  —  Eh 
quoi  !  s'écria  l'avocat  en  levant  les  mains,  c'est  un  amant  qui  de- 
mande par  quel  moyen  il  verra  sa  maîtresse'?...  —  Dès  demain  je  la 
verrai,  dit  Jean-Louis.  Cependant  elle  est  placée  plus  haut  que  moi, 
et  ce  serait  ,î  elle  à  venir  1...  —  Ah  çà  !  que  fais-iu  maintenant?  de- 
manda le  pyrrhonien  à  Courotlin.  —  Ce  que  je  fais?  reprit  Pavocat, 
je  suis  votre  exemple.  J'expose  à  la  justice  le  pour  et  le  contre,  afin 
qu'elle  doute  le  plus  longtemps  possible  de  quel  côté  est  le  bon 
droit.  Tantôt  je  plaide  le  pour,  et  tantôt  le  contre;  et  depuis  quinze 
jours  que  je  suis  au  barreau,  sur  dix  causes  je  n'en  ai  perdu  qu'une, 
et  c'était  la  meilleure,  aussi  maintenant  je  ne  prendrai  plus  que  les 
mauvaises.  —  Et  t'écoulc-t-on?  demanda  Barnabe  d'un  ton  piteux. — 
Quelquefois,  répondit  Couroltin.  —  C'est  beaucoup,  observa  le  pyr- 
rhonien.—  Allons,  mon  oncle,  s'écria  Jean-Louis,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre ,  sortons,  et  prenons  l'argent  nécessaire.  —  Et 
pourquoi  faire?  demanda  Courottin  ;  puis-je  vous  être  utile  à  quelque 
chose  !  —  H  s'agit,  dit  le  père  Granivel,  de  recruter  des  gens  sans  le 
sou,  de  bonne  sauté,  et  qui  cherchent  la  fortune.  —  Oh  !  j'en  con- 
nais beaucoup,  s'écria  le  malin  avocat,  et  je  vous  prierai  d'enrégi- 
menter mes  connaissances;  vous  délivrerez  la  patrie  d'un  assez  bon 
nombre  de  gens  redouiables  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouv(ms;  car,  depuis  que  j'ai  quelque  chose  à  conserver,  j'ai  pris  le 
parii  des  riches. 

Le  pyrrhonien  saisit  un  rouleau  de  douze  cents  francs  en  or,  et  il 
sortit  suivi  de  Jean-Louis  et  de  Conroiliii,  auquel  on  expliqua,  tout 
en  cheminant,  les  desseins  de  Jean-Lonis. 

A  peine  avaient-ils  atteint  le  Pont-Ncnf,  que  Courottin  se  trouva 
face  à  face  avec  un  grand  escogriffe  au  teint  hâlé,  ayant  des  mous- 
taches épaisses,  et  un  air  assez  patibulaire.  —  Tiens  !  s'écria  l'avo- 
cat, te  voilà  encore?...  Et  la  surprise  de  Courottin  faisait  voir  qu'il 
s'étonnait  de  ce  que  le  survenant  n'était  pas  dt^jà  pendu. 

Ce  dernier  le  comprit  fort  bien,  car  il  répondit  :  —  0  mon  Dieu  ! 
depuis  ce  matin  je  suis  revenu  de  mes  erreurs.  —  Messieurs,  dit 
Courottin  au  pyrrhonien  et  à  Jean-Louis,  voici  déjà  un  de  vos  soldats  : 
il  a  toutes  les  qualités  requises,  et  je  le  garantis  sur-le-champ.  On 
lui  donna  rendez-vous  à  la  Grenouillère,  au  cabaret  des  yualre-lils- 
Aymon  :  alors  l'avocat  prenant  son  ami  par  la  main,  lui  dit  :  —  Ah 
çà!  pas  de  plaisanieries,  tu  m'entends?...  —  Sois  tranquille,  je  me 
suis  repenti...  répondit  l'escogriffe  en  serrant  la  main  de  l'ex-petit 
clerc. 

Courottin  prit  l'heure  du  rendez-vous,  et  se  chargea  de  venir  ac- 
compagné d'une  ceniaine  de  recrues. 

De  leur  côté,  le  pyrrhonien  et  Jean  parcoururent  tout  Paris  en 
cherchant  ce  qu'ils  n'eurent  pas  de  peine  à  trouver,  car  les  vaga- 
bonds y  fourmillent!... 

L'oncle  et  le  neveu  s'avançaient  vers  le  Gros-Caillon.  satisfaits  de 
leurs  recherches,  lorsqu'ils  rencontrèrent  Courottin  qui  était  en  pour- 
parler  avec  un  mendiant  couvert  de  haillons. — Veux-tu  être  un 
héros?  lui  dit  l'avocat:  —  Qu'est-ce  qu  un  héros?  demanda  le  men- 
diant; que  gagne-t-il  par  joer?...  —  Cinq  sons  de  paye,  répondit  Cou- 
roltin. —  J'en  'gagne  douze  à  mendier.  —  Mais,  observa  Jean  Louis, 
on  acquiert  de  la  gloire.  —  En  mourrais-je  plus  tard?  continua  le 
besacier.  —  Oui  et  non,  dit  le  pyrrhonien;  non,  parce  que  nous 
mourons  tous;  oui,  parce  que  la  postérité  parlera  toujours  de  toi, 
et  que  c'est  une  ombre  d'existence. —  La  postérité!...  répéta  le 
mendiant,  ne  sommes-nous  pas  la  postérité  des  temps  passés?  — 
Oui,  dit  Barnabe.  —  Eh  bien!  reprit  le  pauvre,  l'homme  est  trop 
vil  pour  que  je  veuille  lui  plaire...  —  Mais,  l'ami,  interrompit  Cou- 
rottin, tu  est  malheureux?...  et  tu  peux  atteindre  aux  grandeurs 
en  prenant  parti  avec  nous.  —  Tout  git  dans  l'opinion  que  l'on  se 
fait  des  choses,  répliqua  le  pauvre  en  regardant  ses  guenilles  :  je  suis 
le  premier  de  ma  tribu,  et  je  m'y  trouve  heureux.  Je  me  suis  fait 
une  place  très-commode  dans  ma  boue,  et  j'ai  encore  des  envieux  I... 
Le  pyrrhonien  admirait  le  bon  sens  de  cet  homme,  qui,  voyant 
passer  un  grand  seigneur  et  une  jolie  femme,  alla  en  sautillant  "leur 
tendre  la  main  en  disant  son  protocole  accoutumé.  —  Nous  n'en 
ferons  rien,  s'écria  Cour(.tlin.  Et  ils  s'avancèrent  vers  l'auberge  des 
Qualre-fils-Aymon,  où  déjà  deux  cents  personnes  les  attendaient  en 
chuchotant. 

Jean-Louis,  Courotlin  et  Barnabe,  comme  s'ils  eussent  clé  chefs 
d'une  conspiration,  saluèrent  chacun,  dirent  des  mois  obligeants,  et 


prévinrent  qu'après  le  dîner  ils  feraient  les  ouvertures  d'une  entre- 
prise noble  et  généreuse,  qui  rendrait  les  coopérateurs  célèbres  et 
riches. 

On  envahit  les  salons  de  trois  cents  couverts,  et  les  deux  cent 
dix  convives  eurent  bien  de  la  peine  à  y  tenir.  Barnabe  avait  eu  une 
conférence  avec  le  traiteur,  et  la  bonne  chère  et  les  matelotes  furent 
servies  à  profusion.  Le  vin  ne  manqua  à  personne;  il  était  à  dis- 
crétion. 

On  aurait  volontiers  payé  sa  place  pour  jouir  du  spectacle  de  toutes 
ces  figures  einpeintes  du  cachet  de  la  misère,  et  néanmoins  joyeuses 
de  cette  joie  du  peuple,  la  seule  vraie;  il  semblait  que  l'Espëranco 
éclairait  cette  scène  de  son  tiambeau  qui  dure  toute  notre  vie,  et 
s'éteint  à  peine  à  la  mort. 

L'agitation,  les  gros  rires,  les  éclats  de  voix,  les  refrains  des  chan- 
sons, les  cris  et  les  louanges  de  Jean-Louis  retentissaient  au  dehors, 
et  plusieurs  personnes,  étonnées  de  ce  rassemblement,  écoutaient 
ce  bruit  joyeux. 

Tout  à  coup  Barnabe  se  leva,  et  fit  un  signe  de  main  qui  produisit 
un  profond  silence.  Le  pyrrhonien  jugea  que  l'occasion  était  belle 
pour  prononcer  un  discours  que  la  reconnaissance  forcerait  au 
moins  d'écouter;  il  toussa,  cracha,  et  s'exprima  en  ces  termes: 

«  La  guerre  est  un  grand  lléau,  mais  aussi  ce  ne  peut  être  un  bien; 
apprenez  donc  qu'il  n'y  a  ni  ma!  ni  bien  à  se  battre  ;  qu'il  est  indif- 
férent de  prendre  l'un  ou  Pautre  parti;  qu'ainsi  vous  pouvez  oom- 
baiire  pour  les  Etats-Unis  sans  craindre  de  vous  tromper.  Cela  étant, 
et  l'Amérique  ayant  besoin  de  vous,  et  vice  versd,  vous,  besoin  d'elle; 
je  pense  que,  nemine  contradicente,  rien  ne  s'oppose  à  l'effet  de  mon 
raisonnement  ad  hominem,  car  cela  vous  regarde.  Or,  vous  n'avez 
pas  d'argent,  or  nous  en  avons,  car  je  déclare  que  nous  vous  en 
donnerons;  or,  embarquez-vous,  car  l'argent  et  les  Etats-Unis,  avec 
la  liberté,  per  phitosophiam,  et  la  digne  logique,  vous  forcent  de 
tomber  dans  mon  sens,  car...  » 

Ici  Barnabe  s'empêirant  dans  des  raisonnements  que  les  fré- 
quentes rasades  qu'il  avait  bues  ne  lui  permeitaient  pas  d'entasser 
avec  sa  profondeur  ordinaire,  perdit  la  tramontane,  et  tomba  par 
(erre,  en  répétant  .  Car,  car.  Aussitôt  que  Barnabe  fut  renversé, 
Courottin,  voyant  l'impression  défavorable  produite  par  la  chute  de 
l'orateur,  se  leva,  et  reprit  le  discours  du  Pyrrhonien  : 

«  Ce  grand  philosophe  a  voulu  vous  dire,  s'écria  l'avocat,  que 
vous  êtes  de  fort  honnêtes  gens;  de  plus,  braves  comme  les  Fran- 
çais le  sont  tous,  et  que  la  liberté  fondait  sur  vous  ses  plus  chères 
espérances;  que  vous  serez  récompensés  de  vos  hauts  faits  d'armes, 
par  le  pillage  de  tout  ce  que  les  Anglais  possèdent  en  Amérique  ;  que 
vous  reviendrez  glorieux ,  riches,  et  que  vous  serez  invulné- 
rables!... Allez  donc  représenter  dignement  la  France  dans  les  coni- 
Dats  qui  se  livrent  sur  le  Nouveau-Monde...  Vous  en  rapporterez  de 
l'or,  des  grades,  de  la  gloire.  Vive  la  liberté!...  » 

L'on  répéta  avec  enthousiasme  :  Vive  la  liberté!...  et  l'on  but  à  la 
santé  de  cette  bonne  déesse,  qui  alors  ne  savait  auquel  entendre.  — 
Mes  amis,  dit  Jean-Lonis  qui  avait  observé  toutes  les  figures  de  ses 
soldais  pendant  le  discours  de  Courottin,  allez  vous  faire  inscrire 
chez  Granivel,  le  charbonnier.  On  vous  donnera  des  armes,  un  uni- 
forme, Pargent  nécessaire  à  votre  route,  le  lieu  du  rendez-vous,  et 
l'époque  du  départ...  J'aime  ma  Fanchette,  mes  amis,  vous  avez 
tous  des  Fanchelles?...  il  faut  leur  plaire  :  vivent  l'amour,  la  gloire, 
la  liberté  !  et  buvons  à  nos  maîtresses. 

L'on  but  et  l'on  rebut  tant  et  tant,  que  chacun  en  devint  ivre.  Ce 
fut  au  milieu  de  cette  ivresse  que  Jean-Louis  et  Courotlin  achevèrent  , 
do  séduire  tous  ces  dignes  soldats  en  leur  distribuant  de  l'or.  Alors  : 
l'enihousiasme  fut  à  son  comble;  on  cria  :  Vive  le  roi!  Vive    1».  : 
liberté!  Vivent  les  Etats-Unis!  Vive  Jean-Louis!...  ; 

Eu  ce  moment  les  trois  amphytrions  se  retirèrent,  après  tontefoiv,  ' 
avoir  payé  le  traiteur  assez  largement  pour  qu'il  donnât  encore  du 
vin  aux  plus  altérés. 

On  prétend,  mais,  nous  n'osons  pas  l'assurer,  que  Jean-Louis  fut 
suivi  d'un  espion  de  police;  s'il  l'avait  su  il  l'aurait  assommé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  rentra  dans  sa  rue  Thibautodé  eu  soutenant  le  pyr- 
rhonien, qui  trouvait  la  terre  très-douteuse,  ne  pouvant  pas  y  tenir 
pied. 

Jean-Louis,  ayant  donné  avec  avec  ardeur  dans  les  moyens  d'illus- 
tration proposés'  par  son  oncle,  se  coucha,  en  jurant  do  partir  au 
plus  tôt,  après  avoir  employé  toutefois  ses  derniers  moments  à  faire 
ses  adieux  à  Léonie. 
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CHAPITRE  XIX. 

Adieu,  tu  peux  partir.  :..,.. 

RAcmE,  Aniromaqui. 
Pir  ce  presligo  lunircux  se  n|iprocliaiit  l'im  l'aulrc, 
lU  Ironipenl  ni  ojil.  ils  clianiient  leurs  ennuis; 
El  ce»  (îcriis  tracfs  dans  le  calme  des  nuits. 
De  leurs  caur«  éloignés  sont  la  vivante  image. 

ASOSTME. 

Nous  u'avons  jamais  su  coinmeni  Joan-Loiiis  fit  pour  se  déterminer 
si  pnimplcinont  à  s'exiler  du  beau  pays  de  France  :  nous  venons 
d'expiiver  cependant  que  ce  fut  dans  l'espoir  de  se  rendre  digne 
d'épouser  sa  channanie  maîtresse,  en  faisant  disparaître  la  barrière 
idéale  nue  la  société  élevait  entre  eux.  Si  vous  y  voyez  d'autres  rai- 
sons, cherchez -les...  Je  déclare,  à  la  fiiee  du  ciel  et  de  la  terre,  que 
je  ni"en  tiens  h  celle  que  j'ai  trouvée  dans  nos  manuscrits... 

Or.  faites  tourner  bride  à  votre  imagination,  et  ligurez-vous  sur  un 
fauteuil,  et  dans  le  salon  du  duc  de  Partlienay,  la  pauvre  marquise  de 
Vandcuil  pâle  et  fatiguée  :  elle  est  à  côté  de'l.éouic;  le  duc  observe 
rabattement  de  sa  liicce,  et  d'un  regard  approuve  les  soins  de  son 
perfide  nevî-u  Le  duc  de  Partlienay  est  dans  l'erreur,  car  il  croit 
que  cette  langueur  est  la  suite  de  l'amour  satisfait  d'Erncslitic.  Or, 
on  va  se  demander  comment  l'amour  pioriuii  une  intércssaiitr  pàlrur 
sur  la  figure.'...  Je  répuudrai  que  cela  dépend  de  la  ntiit;  cl  cciicn- 
danl.  il  est  certain  que  cela  vient  plutôt  du  jour.  11  y  a  pourtant  une 
grande  différence  du  jour  à  la  nuit...  Donc,  se  dira  t-on,  monsieur 
le  duc  se  trompait'....  Non,  mesdames,  M.  de  Parthenay  ne  se  trom- 
pait pas,  caria  figure  du  marquis  était  pile!...  comment  se  tirer  de 
)à?  Uélas!  comme  on  voudra,  pourvu  que  vous  sachiez  que  jamais 
amant  ne  fut  plus  attentif  que  Vandcuil  auprès  de  sa  femme  ;  que 
jamais  femme  ne  fut  plus  contente;  que  la  mort  dans  le  sein,  sans 
qti'elle  s'en  doutât,  chacun  de  ses  regards  était  un  regard  damour 
adressé  à  son  bourreau;  car  elle  attribuait  aussi  sa  f.ùleur  à  la  cause 
imaginée  par  le  duc.  Maintenant,  mesdames,  je  vous  demanderai  s'il 
fut  jamais  dans  le  monde  un  plus  habile  et  plus  consommé  scélérat 
que  ce  marquis?  Quel  malheur  qu'il  possédât  cette  valeur  brillante 
qui  constitue  un  bon  mari!...  Ohl  que  la  nature  est  capricieuse!... 

Au  milieu  de  cette  scène,  .ajoutez  Justine  qui  entre  et  dit  à  Léo- 
nie,  avec  affectation  et  en  s'accompagnant  de  gestes  etde  signes:  — 
Mademoiselle,  un  commissionnaire  apporte  vos  commandes  d'hier... 
—  C'est  bon,  Justine,  recevez-les,  répondit  Léonie,  que  les  sourires 
du  duc  à  son  neveu,  et  les  yeux  baissés  et  relevés  dErnosiine  avaient 
intriguée.  —  Mademoiselle  ne  veut  donc  pas  les  voir?  demanda  Jus- 
tine. —  Non.  —  Lt  si  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  choses  que  mademoi- 
selle a  demandées?  —  Vous  étiez  avec  moi,  vous  les  reconnaîtrez 
bien.  —  Mais,  mademoiselle,  dit  encore  la  tenace  soubrette...  — 
Allons,  Justine,  dit  la  marquise,  laissez-nous.  —  J'y  vais,  reprit  Léo- 
nie en  apercevant  un  geste  d  impatience  dans  tout  l'ensemble  de  la 
fidèle  Justine. 

Elle  arrives  sa  chambre,  où  elle  voit  un  manant,  grossièrement  velu, 
déposer  une  malle  posée  sur  des  crochets.  —  Eh  bien,  que  me  vou- 
liez-vous  donc,  Justine?  —  Mademoiselle,  c'est...  —  An!...  fut  la 
seule  chose  que  put  dire  Léonie. 

Amour!  que  ne  peux-tu  dicter  ce  passage  !  pourquoi  Hapliaël  ne 
fut-il  pas  témoin  d'un  pareil  moment?  où  est  la  plume  de  Virgile?... 
On  sait  qu'aprè>  de  telles  duléances  nous  n'essaierons  pas  de  peindre 
l'émotion  de  Jean-Louis,  dont  le  cri  de  Léonie  lit  tri  -aillir  les  en- 
trailles les  plus  reculées...  encore  une  fois,  madame,  j'aurai  recours 
i  votre  ardente  im.igination  pour  que  vous  vous  représentiez  Léonie 
tombant  dans  un  fauteuil,  mais  dans  le  plus  près  de  Jean-Louis,  qui 
sai>il  sa  main  et  la  couvre  de  bai>er5  enflammés...  Je  l'ai  déjà  dit, 
Justine  est  le  type  éternel  de  toutes  les  soubrettes;  je  ne  veux  plus 
V?  lépéter.  et  ce  serait  le  répéter  que  de  dire  qu'elle  s'en  allait...  — 
Reriez,  Justine...  je  le  veux!...  s'écria  Léonie.  —  Mailemoisclle,  dit 
Jean-Louis.  —  Appelle-moi  toujours  Fauclicttc;  n'estu  plus  Jean- 
Louis? 

A  cette  réponse  naïve  une  larme  d'attendrissement  altéra  le  feu 
de  l'œil  de  Jean-Louis,  et  son  regard  revint  puiser  la  vie  dans  le 
céleste  aspect  de  sa  Fanchette.  Léonie,  détachant  une  épingle,  lui 
montra  sur  sou  sein  le  bouquet  d'orange!...  11  faut  avoir  aimé  de  cet 
amour  pur,  sincère  et  brûlant,  qui  nous  saisit  une  seule  fois  dans 
notre  premier  âge,  pour  comprendre  toute  la  beauté  muette  de  ce 
geste  !...  Ce  doit  être  une  magiiilique  fêle  de  mélancolie  pour  le  cœur 
de  celui  qui  fut  brûlé  des  feuxde  cet  amour  !...  Ce  geste  de  Fanchette 
lui  rappellera  toui!...  oui,  tout!...  —  Mon  ami,  reprit-elle  de  sa 
douce  voix,  des  obstacles  iosunnootables  nous  séparent  à  jamais!... 
—  Je  le  sais.  —  El  tu  t'y  résignes  ainsi?...  —  Non  !... 

Cette  syllabe  énergique,  celle  voix  forte,  ei  l'atlitudc  de  Louis, 
péiiétrèrenl  le  cœur  de  son  amante  :  elle  le  remercia  par  un  de  ces 
regaid-  qui,  s'ils  tombaient  sur  cent  mille  hoinmi-sà  la  fois,  change- 
raicul  le  destin  dea  empires.  —  (jue  deviendrons-nous?  demanda 


Fiéoiiie.  —  Dis-moi,  Fanchette,  qu'as-tu  résolu?...  —  De  te  restera 
jamais  fidèle  !... 

A  ces  mois,  Granivcl  saisit  dans  ses  bras  nerveux  la  fille  des  Par- 
tlienay. et  la  pressant  sur  son  cu'ur,  il  lui  rendit  sur  ses  deux  lèvres 
de  corail  le  fameux  baiser  que  Faiiehetle  lui  donna  à  la  face  des  au- 
tels... En  ce  moment  l'on  entendit  les  pas  et  la  voix  de  la  marquise; 
elle  accourait,  en  ciiaiitant,  pour  voir  les  robes  et  les  comniaiides  de 
Léonie,  car  une  femme  ne  peut  pas  décciimicnl  laisser  une  autre 
femme  seule  au  milieu  des  inventions  du  liixe... 

Léonie  pâlit;  Justine  s'écrie  :  C'est  mailamc  de  Vandcuil.  Jean  se 
baisse,  et  disparaît  par  la  cheminée...  Ainsi,  mesdames,  cet  amant 
extraordinaire  a  encore  une  qualité  bien  précieuse  ;  la  discrétion  et 
la  présence  d'esprit  dans  les  moments  critiques  !...— Oh  !  cousine!.., 
comme  vous  êtes  pile!...  qu'avez-vous?...  — Ce  que  vous  n'avez  pas 
certainement!...  A  ces  mots  innocemment  jetés  par  Léonie  inter- 
dite, la  marquise  rougit  de  cette  rougeur  qui  annonce  la  pudeur 
d'une  vierge;  quant  à  moi,  je  n'y  comprends  rien;  car  enfin  elle  était 
mariée  !... 

Léonie  écoute  le  froliement  imperceptible  à  entendre,  des  pieds 
et  des  genoux  de  Jean  contre  les  parois  de  la  cheminée...  elle  regarde 
l'endroit  où  il  était  posé;  un  attcndiisscmciit  et  des  larmes  involon- 
taires s'emparent  d'elle  tout  euiièi'e  !...  elle  pense,  et  s'égare  dans 
ses  pensées!...  Eniestine,  un  peu  confuse,  se  mil  à  examiner,  heu- 
reusement pour  Léonie,  les  étoffes  dépliées  ;  mais  après  quelques 
minnies,  elle  prit  la  main  de  sa  cousine,  et  lui  dit  avec  une  voix 
aiicndiie  :  — J'imagine,  Léonie,  que  vous  n'avez  pas  eu  l'inlention 
de  nie  faire  de  la  peiae?...  Je  dois  instruire  le  lecteur  que  Léonie  fut 
à  cent  lieues  de  comprendre  ce  que  signiliail  le  Iciiilre  regard  et  le 
ton  de  reproche  de  ?a  cimsine.  —  Que  voulez-vous  dire?  reprit-elle 
avec  un  accent  d'ingénuité  qui  désarma  sa  cousine.  Einesline  l'em- 
brassa. 

L'active  soubrette  monta  chez  elle,  et  cria  par  la  cheminée  à  l'a- 
moureux  Jean-Louis  de  redescendre  par  la  sienne;  Granivcl  l'enten- 
dit et  s'y  trouva  bientôt  seul  avec  Justine.  —  Mou  enfant,  lui  dii-il, 
ce  n'est  pas  tout,  je  veux  revoir  ta  maîtresse  ...  car  je  pars  pour 
longtemps,  et  un  adieu  d'une  minute  ne  me  suffit  pas!...  —  Com- 
ment la  voir?  voilà  le  diflicilc  !...  El  Justine  se  mit  à  lélléchir.  —  Re- 
tournez-vous-en, dit-elle,  et  fie/.-vous  à  moi  !...  Jean-Louis  sauta  au 
cou  de  la  soubrette  sans  pouvoir  la  remercier  aulrement. 

Justine  resta  un  monienl  à  considérer  te  beau  Jean-Louis,  elle 
rougit  de  ses  pensées.  Alors  Cranivel  sortit  de  chez  elle.  Us  furent 
rencontrés  par  Victoire  sur  le  même  escalier  où  jadis...  Et  Victoire 
s'imagina  les  choses  les  plus  extraordinaires!...  elle  regarda  en  riant 
Justine,  dont  l'air  interdit  prélait  aux  conjectures,  et  l'air  malin  de 
Victoire  sembla  dire  ;  El  moi  aussi  j'ai  été  à  Coiinllie  !... 

L  ex-cliarliuniiier  revint  loul  triste  à  celte  rue  Tliibautodé  où  l'at- 
tendaiciit  avec  impatience  son  père  et  le  pyrrlionien.  —  Eli  bien, 
mon  neveu,  tu  lui  as  fait  les  adieux?  —  Hélas  non,...  mon  oucle!  — 
Commenl  cela,  garçon?...  demanda  le  père  Granivel.  —  Ou  nous  a 
interrompus  ;  je  ne  l'ai  vue  qu'une  minute  !.. 

Trois  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Jean-Louis  eut  à  subir 
tontes  les  recoiiimandation  de  Barnabe.  Celait  le  quatrième  jour  au 
malin  qu'il  devait  partir...  Le  soir,  Limis  pleurait  de  rage,  s'en  fut 
vers  l'hôtel  de  Pasthenay  :  il  mardiail  avec  cette  rapidité  que  vous 
lui  connaissez,  et  qui,  sur  le  quai  dos  Théaiins..  lui  fil  heurter  un 
jeune  hoimiie  habillé  en  noir.  Le  fier  jeune  homme  se  reloiirne  :  c'é- 
tait l'inévitable  CouroHiii... —  Ali,  iniiii  ami!  dit  Jean-Louis,  tu  sais 
que  je  dois  partir  pour  l'Angleterre  etrAiiiérique,  cl  je  ne  lai  ai  pas 
fait  mes  adicus  ! 

Un  homme  comme  Courottin  avait  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre ce  langage,  au>si  lui  répondil-il  :  —  Voulez-vous  lui  écrire 
un  mot?  je  puis  le  (ut  faire  parvenir,  car  je  vais  à  l'hoiel  du  duc 
pour  m'entrelenir  d'affaires  sérieuses. 

Jean-Louis  prit  le  crayon  de  Conroltin,  et  déchirant  une  page  de 
l'agenda  de  l'avocat,  il  composa  la  lettre  suivante  : 

<i  Fanchette,  demain  je  pars!...  » 

J'abandonne  les  commeiiiaires  à  l'espril  de  chacun,  tout  en  ûh- 
servanl  que  ces  mots  étaient  dignes,  et  de  celui  qui  les  traça,  etde 
celle  qui  devait  les  lire-  Il  la  plia,  la  remit  à  liouroiiiu  tout  étonné. 
Courottin  enlra  chez  le  duc,  rencontra  Ju.^tine,  à  qui  il  remit  le  grif- 
fonnage de  Jean,  et  Léonie  le  lut  à  son  retour  de  Versailles,  où  il  y 
avait  tu  une  fcte. 

Que  l'on  ne  croie  pas  que  Courottin  venait  pour  rien  à  l'Iiôlel  du 
duc.  Sachant  que  le  gouvernement  protégeait  en  dessous  main  les 
Américains,  il  eut  une  conférence  avec  le  duc  pour  se  faire  un  mé- 
rite auprès  de  lui  d'avoir  délivré  la  France;  de  jucux  ceuls  vauriens, 
et  de  servir  la  cause  de  l'indépendance.  Ainsi  Courottin  cherchait  à 
se  glisser  parmi  les  hommes  d'Etal. 

Jean-Louis  s'en  était  revenu  dans  sou  manoir,  dont  il  ne  pouvait 
souffrir  la  vue  depuis  que  sa  l'anchetie  ne  l'habitait  plus.  Il  espéra 
que  le  lendemain  Léonie  aurait  trouvé  moyeu  de  le  voir,  sinon  il  se 
promit  d'entrer  à  l'hôtel,  et  d'arriver  jusqu'.n  elle  par  tel  moyen  que 
ce  fût. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  et  le  pyrrlionien,  le  nez  alTublé  de  ses 
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luncttPS,  éciiv;iilà  Jean-Louis  Irs  aiilonrs  qu'il  dovail  lire  et  cnn^il- 
ter;  il  lui  indiquai!  le  Collège  d  ÛxToril  ctinuue  celui  où  il  lui  fallait 
rester  Mois  mois,  etc.,  ele...  Le  père  (irauivel  eiiibia— ;iil  sou  elier 
fils,  et  lui  faisait  ses  adieux  ;  l(uit  à  coup  on  eutciul  le  lu iiil  d'un  luil- 
lunl  équipage,  on  frappe  à  la  porle,  elle  s'ouvre,  et  Lémiie  parait!... 
Il  n'y  a  qui;  certaines  aiurs  (pii  ont  le  don  inlus  avec  la  vie  de 
connaiire  une  foule  de  |ii'liles  iliice^  qui  déi  cirent  les  actions  d'une 
magie  de  si  iilinii'iil  ineoiinue  à  beaucoup  d'aulres.  Celle  icllevion 
me  vient,  parci'  que  la  lille  du  duc  de  Parllicnay  clait  velue  avec  nue 
petite  robe  de  sianinise  pareille  à  celle  qu'elle  portait  dans  son  petit 
tuinieau;  t  Ile  n'avait  rien  (pii  décelât  sa  grandeur...  A  cet  aspect, 
Jean- Louis,  liois  de  lui,  la  pril  par  sa  (aille  svelle,  et  la  posa  dans  le 
fanlenil  du  premier  eou-eiller  clerc,  en  lui  disant:  —  Je  l'y  place 
pour  la  dernière  (ois!  ..  hclas!...  —  Louis,  qu'as-tu  donc?...  pour  la 
première  fois  tu  pleures!...  —  Ab,  Fanclieite!  je  veux  le  mériter  : 
ne  m'as-lu  pas  juré  d'éire  fidèle.'  —  Je  tiendrai  mon  serment.  — 
Fancheiie...  tu  me  rassures...  écoute  :  Je  m'exile  pour  longtemps. 
Je  cours  à  la  ;;loire,  et  je  vais  la  chercher  dans  un  autre  hémi- 
sphère... J'y  cours  parte  que  je  ne  puis  te  posséder  qu'au  moyen  de 
l'illnstnition  et  de  la  plus  grande  célébrité...  Jlon  cœur  me  dit  que 
j'y  alteiuilrai...  mais  pendant  tout  ce  temps,  pendant  celle  ionique 
absence,  je  ne  le  verrai  point'....  Fanclieae,  élonnée  au  di'iiiier 
point,  répondit:  —  Louis,  n'as-lu  plus  d'imagination'.'...  moi  je  le 
verrai  toujours!...  —  Malheur  an\  Anglais!...  Je  réponds  du  triom- 
phe des  Elals-Unisl...  s'écria  Jean-Louis,  fanatisé  par  la  réponse  de 
son  aiiianie.  —  Là...  là...  mon  neveu,  tu  n'es  pas  assez  fort  pour 
dompter  le  destin,  et  s'il  est  écrilque  les  Anglais...  —  Ils  périront!.., 
Fancheiie,  je  remeis  ions  mes  droits  à  mon  père  et  au  bon  oncle 
Barnabe  :  tu  me  promets  de  les  instruire  de  tous  les  chagrins''  — 
Mon  ami,  nous  nuus  écrirons  !...  —  Ah,  Fancheiie!  nous  avons  été 
bien  près  du  buiilieur  !...  —  Uélas  !  mon  ami,  ne  sommes-nous  pas 
heureux'/  la  Fancheiie  l'adore;  tu  es  certain  cl'ètre  toujours  son  seul 
ami,  sa  consolation...  Crois-moi,  Jean-Louis,  nous  serons  nuis!... 
Souvieus-loi  des  paroles  du  prèire,  et  de  sa  conviclinn!...  —  0  Fan- 
cheiie! pourquoi  rappeler  loutce  qui  peut  ajoulerà  la  tristesse  dont 
je  suis  saisi,  en  songeaui  que  je  le  quille'.'...  Hélas!...  ce  l'ugiiif  mo- 
ment penl  cire  le  dernier...  —  Je  songe  que  tu  reviendras  glinien\, 
et  alors  ceHe  douce  mélancolie  a  des  charmes  enivrants.  —  Si  je  pé- 
ris!... Fancheiie!. ..  —  Louis...  je  n'aurai  point  d'autre  époux  que 
toi  !... 
Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Il  y  eut  un  monient  de  silence  :  le  pyrrlionien  essuyait  son  œil,  et 
le  père  Granivel  le  sien,  pendant  que  Léonie  et  Louis,  se  tenant  par 
la  main,  se  reg.irdaieul  avec  cet  air  que  le  pinceau  si  ul  peut  rendre, 
car  en  amour  les  trois  quarts  de  ce  qui  se  dit  s'exprime  au  moyeu 
de  l'admirable  éliiquenec  de  l'œil.  11  sendjle  que  la  nature  y  ait 
placé  un  feu  pénétranl  qui  se  coule  jusqu'au  cœur...  Alors  quand 
j'emploierais  lont  le  génie  de  l'auteur  du  Solitaire,  ou  de  l'radon,  il 
seraii  impossible  de  vous  rendre  ce  tableau  vraiment  enchanteur. 
Un  aveugle  comparait  lécavlale  au  son  d'une  irompellc;  je  compa- 
rerais ce  moment  à  celle  couleur  giise  dont  le  terne  a  quelque  chose 
de  brillant  et  de  voluptueux  pour  l'œil... 

Pour  cent  criiiques  de  ma  coiuparaison,  j'aurai  peul  êire  trois  per- 
sonnes qui  m'entiMidront...  cela  me  suflii...  j'en  suis  conleul... — 
Allcms!...  allons,  enfants,  interrompit  brusquement  le  père  Granivel, 
du  courage,  et  ne  nous  olez  pas  le  nuire...  Morguiemie!  si  Jean  périt, 
je  ne  vivrai  plus.  —  Adieu  les  Cranivels!...  A  ce  mot  du  pyribonien 
chacun  éclala  de  rire   el  conçut  le  plus  heureux  présage. 

Le  corps  de  Leonie  eflleura*  celui  de  Jean-Louis,  car  elle  se  posa 
doncemeui  sur  son  bieu-ainié,  el  ce  toucher  délicieux  leur  causa 
quelque  chose  de  plus  que  du  plaisir.  Celte  douce  expression  allait  au 
cœur;  cet  assend)lement  chaste  et  momentané  avait  un  charme  cé- 
leste qui  répandait  sur  ces  adieux  une  certaine  grâce  mélancolique. 
Les  cheveux  bouclés  de  Léouie  jouèrent  sur  le  visage  de  Louis  :  celte 
dernière  caresse,  ce  hasard  d'amour  le  péuélra  ;  il  n'aurail  pas  donné 
ce  tact  firgiiif  pour  un  empire. 

Léimie  lit  un  mouvement  pour  s'en  aller  en  entendant  sonner  onze 
heures  à  l'Iiorlcige  de  bois.  —  Ah,  Fancheiie  1  encore  un  moment...  et 
Léouie  se  rassit.  —  Quelcpie  séparé  que  je  puisse  èl,re  de  toi.  je  serai 
counne  la  piaule  d'  \pollon.  loujour»  tourné  vers  lastre  qui  donne  la 
vie...  Tu  es  à  jamais  le  mien  1 

Certes,  lecieur,  les  Céladons  de  l'Artamène  n'ont  rien  dit  de  pins 
gaLii;l  que  cela;  mais  j'ai  rem.irqiié  que  ceux  qui  ne  îoiilp.is  encire 
euglcjbos  p.ir  la  civilis.nio;i  en  io:il  de  pareils.  Je  me  ^ollviel((Jrai 
toujours  d  un  jeune  Américain  qui,  vovaul  au  Jardin  des  Plantes  une 
fleur  qui  venait  de  son  ile,  me  la  n'ioulra,  en  di=anl:  Voilà  mon 
pays  '.... 

tnlln,  Léonie  se  lève,  et  les  trois  Granivels  la  suivent;  Louis  la 
conduit  à  sa  voilure,  et  lui  donne  son  dernier  baiser!...  Fauchette 
resia  limgtcmps  sur  le  cœur  de  son  bieii-aimé.  —  Adieu,  Fauchette  !... 
■-  Adieu,  Loui.s!...  —  Adieu!  —  Adieu!.  .  Lémie  s'év;uiouii,  et 
Jean  pos.i  son  amanie,  pale  et  licmblante,  à  côté  de  Ju-line;  il  l'eiii- 
br.ive  encore  elle  se  réveille  à  ce  baiser!...  lui  tend  les  bias;  le 
cocher  fuueile,  cUepiri!...  et  Louis  reste  à  la  même  place,  regardant 


la  voilure,  entendant  ce  son,  et  lorsqu'il  ne  voit  ni  n'cnlend  plus 
rien,  il  y  resle  encore!...  et  demie  de  >on  existence'... 

Le  lendemain,  malin,  Jusline  arriva  loin  efl'.irée  au  moment  où  Louis 
montait  dans  sa  chaise  de  posie...  Llle  apport.iii  à  Granivel  une 
belle  ceinlnre  rouge;,  et  venail  lui  dire  de  lui  adresser  ses  lellres.. 
Jean-Lcmis  baisa  l.i  ciiiitiire,  el  partit  :iu  milieu  des  bénédictions  de 
son  père,  qui  pleura  lnr-que  les  chevaux  emporlèrent  lont  son  es- 
poir. Le  professeur  lui  cria  :  —  Discute,  et  discute  bien,  la  logique 
est  tout!... 

Je  vous  dispenserai,  lecteur,  de  l'historique  de  la  traversée  :  qu'il 
vous  siifiise  de  savoir  que  per-onne  n'a  à  réclamer  les  frais  de  poste 
de  Jean-Louis,  car  il  les  |iaya  bien  et  dùinciit  es  in:iins  des  postillons; 
que  le  paquebot  Lady  Marlboroug  le  transporta  à  Douvres,  où  il  prit 
la  poste  pour  Londres,  cl  de  Londres  à  Oxford,  où  il  étudia  au  col- 
lège. 

Ici,  nous  n'avons  pas  d'autres  événements  que  ceux  de  sa  cor- 
respondance avec  sa  maîtresse.  Ce  fut  la  seule  distraction  qu  il  se 
permit  :  nous  allons  en  extraire  ce  qu'elle  renferme  d'intéressant. 

lEITliE   DE   JEAN-lODtS   A   LÉOSIE. 

Oxford,  septembre  1788. 

a  Oh  !  ma  chère  Fancheiie!  ton  image  m'est  sans  cesse  nrésenle 
Ppndanl  tous  mes  travaux  ;  elle  m'eiitoiirage,  el  j'ai  bienic')!  vaincu  les 
dillieultés.  J'ai  appris  la  lactique,  cl  je  vais  partir  pour  l'Amérique, 
alin  de  contribuer  à  la  délivrance;  dune  nation  asservie  et  en  chasser 
les  oppresseurs.  Pardomic-moi  de  ne  pas  lavoir  écrit  plus  loi;  je 
travaille  à  notre  bonheur,  et  je  ne  veux  pas  perdre  une  miinile. 

«  Oh  !  quel  sera  mon  courage  en  pensant  que  chaque^  fait  d'armes 
lésera  raconté,  elfera  palpiter  ton  cœur!  A  leur  mulliplicité,  lu  re- 
connaîtras mon  amnur...  Je  n'ai  qu'une  crainte  :  si,  pendanl  mon  ab- 
sence, ton  peTe  allait  le  présenter  des  époux,  et  le  forcer  d'en  choi- 
sir un  .'  Ah  !  Fanche;lie,  écris-moi  vite,  bien  vile,  et  pins  vile  encore 
j'accourrai  sgr  les  ailes  de  l'amour  et  du  désespoir.  Ton  echarpe  rouge 
est  toujours  avec  tnoj  ;  elle  bi  Ole  ;  elle  me  rappelle  sans  cesse  et  le 
besoin  de  m'illuslrer,  et  nos  amours...  Fancheiie,  lorsque  celle  leltie, 
tracée  à  la  hàie,  le  parviendra,  daigne  la  lire  seule,  à  l'heure  où  le 
jour  baisse  peu  à  peu  ;  lâche  de  te  représenter  le  pauvre  Jean-Louis, 
exilé  volonlairemi;nl  à  mille  lieues  de  toi,  par  amour  pour  toi!... 
Puissent  ces  caractères  qu'il  a  formés  le  le  rappeler  tout  enlier!... 
Hélas!  je  leur  ai  confié  toute  mon  àme.  Si  l'amour  répand  une  vie, 
une  odeur,  un  nuage,  un  je  ne  sais  quoi  sur  ce  qu'il  louche,  presse 
ce  papier  froid,  je  l'ai  animé!...  pense,  en  le  touchant,  que  je  me 
suis  occupé  de  loi  ;  qu'en  ce  moment  où  les  yeux  le  parcourent,  je 
l'ai  parcouru;  qu'une  heure  entière  j'y  ai  déposé  tous  mes  soupirs; 
(jue,  la  lettre  finie,  je  lui  ai  parlé  comme  à  un  me;ssager  fidèle;  qu'il 
elait  chargé  d'une  foule  didée;s  amoureuses;  qu'il  doit  te  dire,  eiiliu, 
he:uicoup  plus  de  choses  qu'il  ne  contient,  parce  que,  telles  choses 
qu'il conlienue,  j'en  ai  pensé  davantage...  L'espoir  me  sonlie'iit,  con- 
firme'-le...  Je  ne  sais,  mais  parfois  je  doute  de  toi,  quand  je;  me  figure 
combien  de  séductions  t'enlonreni!...  Iléias  !  je  ne  l'offre  qu'un  cœur 
brûlant...  d'autres  peuvent  l'offrir  le  pouvoir  de  tous  les  oripc;aux  de 
la  vie  humaine...  Ah!  j'ai  besoin  de  savoir  de  nouveau  que  ti" 
m'aimes!...  Adieu,  Fancheiie...  souviens- toi  de  notre  adieu!... 
Adieu.  » 

lîn  fille  bien  élevée,  la  modeste  et  tendre  Fancheiie  répondit  à  son 
aniaiii.  Nous  iranscrivons  ici  la  lettre,  afin  que  vous  puissiez  juger  du 
mérite  de  soij  style  épislolaire. 

tEIlne  DE  LÉOME  A  JEAN-LOUIS. 

Paris,.,, 

«Oh!  m  ;ii  ami,  la  lettre  a  procuré  à  mon  cœur  une  de  s(;s  plus 
douces  fèics!...  Uni,  je  me  suis  recueillie;  pour  la  lire,  eljc  l:i  lis  sans 
cesse  Elle  est  sur  mon  sein  avec  mon  bouquet  de  mariée,  et  celte 
leitreme  lient  lieu  d'un  portrait...  Hélas!  la  lésolntion  el  l'entreprise 
que  lu  as  formées  aiir.iienl  augine;iilé  mon  amour,  si  mon  amour 
n'avait  pas  atleinlune  force  à  lae|uelle  on  ne  peut  pins  rien  ajoiilir... 
Ta  lettre  m'a  l'ail  voir  que  lu  persévères  :  que  je  l'ai  bénie  de  fois, 
celle  chère  leltre!... 

«  La  joie  qu  l'Ile  m'a  cau=ée  a,  pour  un  moment,  adouci  mes  peines; 
je  dis  mes  peines,  car  celle  que  je  ressens  de  ton  ab  euci;,  loule 
cruelle  qu  elle  est,  ne  balance  (tas  celle  que  j'éprouve.  .*la  cousine, 
celle  aim.ihie  Ernestine  esl  daiigereiHenient  malade;  c'est  une  amie 
que  je  perdrai,  el,  si  elle  meiirl,  je  serai  inconsolable....  Il  est  impos- 
sible de  quitter  la  vie  avec  plus  de  sujet  de  la  regiet:er;  mon  cousin 
Vandeuil  comble  sa  jolie  femme  d'alli;mions  et  de  prévenances.  E.'- 
nestiue  est  aimée  avec  une  ardeur  el  une  bnnié  qui  doublent  ses 
souffrances;  mon  père  est  au  dé,sespoir,  e^l  le  manpiis  ne  qiiilte  pas 
son  chevet.  Elle  .e  levé,  maii  une  secrète  langueur  la  doininc...  Lile 
esl  pale,  ses  beaux  veux  sonl  ternis,  et  ne  s'anintenl  que;  epiand  elle 
rcg.irde  son  mari,  (lo:il  l'ainonr  est  e.xlréme...  Elle;  m'a  dû  son  bon- 
heur, dit-elle,  et  el*"  ajoute  qu'elle  meurl  élouflée  sous  un  tas  de 
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roses!...  On  prétend  que  cette  sitn.iiion  vient  de  trop  d'amour!... 
llelas!  je  ne  eonipreiids  pas  que  l'amour  puisse  faire  mal...  Jusiiu'ici 
il  fut  pour  moi  le  baume  le  plus  enivrant!  ei.  quand  Je  pense  à  loi, 
mon  bien-aimé.  une  douceur  secrète  me  pénèire,  et  mon  sang  ne 
rencontre  pas  d'obstacle,  tant  il  est  prompt  à  se  diriger  vers  mon 
cœur!... 

«  Tu  crains  des  rivaux  ?  tu  n'es  pas  fait  pour  en  redouter.  Ne  suis-je 
pas  Fanchette?  celle  jeune  fille  élevée  par  Darnabé,  qui  nous  apprit 
a  ne  connaître  qu'une  seule  eliose  de  solide  et  de  prisable,  la  vertu? 
Tu  veux  que  je  le  fasse  de  nouveaux  serments!  ils  sont  inutiles,  et  si 
tu  peux  me  trouver  un  mol  plus  énergique  que  «  Je  t'aime!  »  ap- 
preuds-le  moi,  je  te  l'écrirai  !... 

«  Ne  crois  pas  que  j'ab-indonne  nos  deux  amis.  Il  y  a  trois  jours 
j'étais  seule  à  IhiMel  avec  Krnesline;  j'ai  invité  ton  peie  et  l'oncle  à 
venir  dîner;  nous  avons  passé  une  délicieuse  soirée...  Barnabe  a 
ri'ussi,  par  ses  dilem- 
mes, à  faire  sourire  ma 
pauvre  cousine;   car  il 
lui  a  prouvé  que  la  mort 
valait  mieux  que  la  vie. 
Les  boutades  et  les  ex- 
pressions originales  du 
professeur    ont    égayé 

Ernestine Ce   léger 

sourire  qui  vint  errer 
sur  ses  lèvres  m'a  fait 
l'etTet  d'une  rose  que 
l'on  trouve  dans  la  cam- 
pagne au  mois  de  no- 
vembre!... il  m'a  tou- 
ché l'àme...  Oh  !  mon 
ami,  sois  bien  persuadé 
que  la  leudi  e  Fauchetle 
t'aimera  toujours ,  et 
que  loi  seul  seras  son 
époux.  Adieu!...  et  re- 
garde cet  adieu  comme 
un  baiser  !...  s 

Jean -Louis  devint 
presque  fou  en  lisant 
l'é|iiire  de  Fanrhetle. 
Ce  fui  la  consolation  de 
sa  traversée.  .Arrivé  en 
Amérique,  il  traça  l'é- 
pilre  suivante  : 

DECXIcn  lETTIIB  DE  Jik^- 

Lons 

A  lÉOTIE  DE  PAHTHENAV. 

Ves  monts  Aliigani... 
€  Fancheile!  ô  mon 
amie  !  je  suis  sur  la 
terre  de  la  liberté,  et 
le  troisième  jour  j'ai 
vaincu  !  îles  trois  cents 
camarades  ctdeux  cents 
hommes  que  nous  avons 
ramassés  en  route  <mt 
emporté  une  batterie 
de  canons;  celte  charge 
a  décidé  la  victoire.. 
Wathinglon  m'a  nom- 
mé colonel  sur  le  champ 
de  bataille;  car,  en  ar- 
rivaut.  j'avais  élé  pro- 
mu par  mes  compatrio- 
tes au  rang  de  capitai- 
ne... L'illustre  défen- 
seur de  l'Amérique  m'a  donné  un  commandement  très-important,  et, 
avsnt  huit  jours,  ou  lu  seras  veuve,  ou  l'Europe  retentira  des  exploits 
du  compagnon  de  Washington...  Ce  grand  homme  prétend  que  je 
dois  arriver  a  tout.  Reporte  ces  louanges  à  mon  oncle  qui  m'a  formé, 
et  le  reste  à  toi  ;  car  lu  es  une  déesse  à  qui  je  dois  tout  !  Mon  amour 
pour  toi  eit  la  cause  première  de  toutes  mes  actions.  J'ai  dû  ma  pro- 
motion au  manque  d  officiers.  Nous  n'avons  ni  argent,  ni  munitions, 
ni  vivres;  le  courage  et  l'amour  de  la  liberté  font  des  miracles;  mais 
la  ceinture  rouge  en  fait  encore  plus...  Si  tu  veux  m'écrire,  un  corps 
de  Français  nousest  annoncé,  donne-leur  ta  douce  lettre...  Washing- 
ton témoigne  beaucoup  de  plaisir  à  s'entretenir  avec  moi.  Les  jour- 
naux anglaisl'en  diront  davantage  sur  mes  exploits.  J'ai  fait  prison- 
nier le  général  Wallis.  Adieu,  Fanrhette!...  a'iieu!...  Le  théâtre 
bniyanl  où  je  suis  ne  laisse  pas  le  loisir  de  soupirer  :  le  bmil  du  ca- 
!^'i  et  les  cris  de  mort  me  font  avoir  honte  de  penser  à  des  amours. 


quand  des  milliers  d'hommes  expirent.  Je  t'écris  au  milieu  du  lu- 
uuilie  et  en  co\irant.  Mon  amour  sera  aussi  duiable  que  ma  vie  pié« 
seule  l'est  peu!...  Je  inc  réjouis,  elles  batailles  ne  me  semblent  tien, 
en  songeant  que  lu  pens.es  ;'i  moi!...  je  m'imagine  que  tu  me  vois. 
Adieu!...  » 


TiensI  s'écria  l'avocat,  te  voilà  encore?  — page  3. 


CUAPITRE  XX. 

Un  homme  vint  qui  jeta  l'épouvante. 

ASOXÏME. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 
Et  rose  elle  a  voeu  ce  que  vivent  les  roses. 
L'espace  d'un  m 'lin.  Mauieboe. 

Orois-moi,  ton  deuil  a  trop 

duré, 
Tes  plaintes  ont  trop  mui^ 

muré; 
Chasse  l'ennui  qui  te  pos- 
.séde. 

Mm  HERBE. 

La  correspondance  de 
Léouie  vous  a  instruit 
de  l'état  de  la  marquise 
de  Vandeuil  :  cette  vic- 
time de  l'ambition,  con- 
sumée par  le  poison, 
mourait  cha(|ue  jour... 
A  chaque  aurore,  on 
croit  qu'elle  va  périr; 
son  periide  époux  ne  la 
quitte  pas  d  une  minu- 
te, et  lui  prodigue  les 
soins  les  plus  louchants. 
Il  y  avait  quelque  chose 
de  barbare,  une  sorte 
de  raflinement  de  cruau- 
té à  lui  faire  ainsi  re- 
gretter la  vie  !... 

Le  mois  de  décembre 
arriva;  la  marquise  ne 
pouvait  plus  se  lever 
que  bien  rarement  :  Léo- 
nie,  Vandeuil  et  le  duc 
de  Parthenay  entou- 
raient son  lit. 

—  Mon  ami,  dit-elle 
en  tendant  au  marquis 
une  main  hn'ilauie  et 
décharnée,  je  ne  verrai 
pas  l'année  nouvelle  : 
lieiireuse  avant  de  mou- 
rir d'avoir  connu  le  bon- 
heur!... —  Il  faut  es- 
pérer, mon  Frnestine... 
—  Ne  m'abusez  pas  ; 
vous  devez  savoir  que 
ma  fin  est  prochaine. 

Le  marquis  tressaillit 
à  ces  paroles 

—  Léonie,  conliniia- 
t-elle,  ta  douce  amitié 
me  fait  aussi  regretter 
la  vie...  —  Hélas  !  chère 
Krnestine,  dit  Léonie, 
les  malades  ne  ."^ont  pas 
cei>x  qui  souffrent  le 
plus.   Vous   ne   laissez 

que  des  mourants! ...  et  des  affligés...  —  Chère  cousine,  interrompit 
le  marquis,  c'est  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre!... 

Le  duc  ne  disait  mot;  sa  douleur  était  extrême...  Quel  déchirant 
tableau  que  celui  d'une  jeune  mort!...  Ernestine,  semblable  à  une 
plante  gracieuse  qu'un  ver  ronge  dans  sa  racine,  se  penchait  chaque 
jour  davantage  vers  la  terre  :  sa  contenance  accablée,  sa  défaillance, 
ses  yeux  dénués  de  vie,  tout  navrait  l'àme  du  spectateur  de  celte  dis- 
solution anticipée. 

Un  soir  que,  réunis  dans  la  chambre  de  la  malade,  Léonie,  le  duc 
et  son  neveu  lui  prodiguaient  les  plus  touchantes  marques  d'intérêt, 
Ernestine,  plus  calme  et  moins  soulfrante,  se  laissa  aller  au  sommeil, 
dont  elle  était  privée  depuis  longtemps.  On  évitait  de  parler  et  de  faire 
du  bruit;  le  silence  le  plus  grand  régnait  dans  l'appartement;  l-éonie 
se  levé,  éteint  les  lumières,  et  allumé  une  lampe,  dont  la  faible  clarlô 
ne  peut  s'opposer  au  repos  de  son  amie...  Chacun  est  debout  et  prêt 
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à  se  retirer  ;  Lconie  est  auprès  du  lit,  et  s'assure,  en  baissant  son 
oreille  vers  son  amie,  que  le  léger  souffle  qui  s'exliale  de  sa  bouche 
est  bien  celui  du  soninieil.  Tout  à  coup  des  pas  se  font  entendre... 
la  porte  s'ouvre...  Tons  les  yeux  se  tournent  vers  l'arrivant... 

—  Quel  est  riniporimi,  le  maladroit.'.  .  dit  le  duc.  —  Ciell  s'écrie 
le  maniuis  en  Iniiuèine,  l'enfer  le  vomit-il.'...  —  Me  reconnais-lu  '.'... 
Tels  lurent  les  mois  que  prononça  d'une  voix  sourde  nn  vieillard  à 
cheveux  blincs,  et  dont  la  figure  hâve  était  sillonnée  par  un  allrcux 
sourire...  c'était  r.\méricain...  Léonie  frémit  involontairement  à  l'as- 
pect de  l'œil  farouche  de  lluconnu,  et  le  visage  de  Maico  s  enflamma 
de  fureur  quand  il  aperçut  Léonie  :  —  Une  femme!...  murmura-t-il. 
Le  marquis  trembla  de  tous  ses  membres  en  entendant  ce  mot;  et  le 
duc,  étonné  qu'un  étranger  soit  parvenu  jusque  dans  les  apparte- 
ments sans  être  annoncé,  s'avance  pour  l'interroger....  mais  le  mar- 
quis se  hâte,  en  surmontant  sou  invincible  terreur,  de  dire  au  des- 
cendant (les  empereurs 

du  Mesiinue,  d'uQ  ton 
de  voix  altéré  : 

—  Que  voulez-vous, 
mon  cher  .'  —  Un  siège, 
car  je  suis  fatigué...  Le 
marquis  s'empressa  de 
le  conduire  vers  un 
fijuteuil.  — Venez  plutôt 
dans  mon  cabinet,  re- 
prit   Vandeuil  interdit. 

—  Non,  je  sois  bieo 
ici...  et  le  vieillard,  en 
s'asseyant,  remua  son 
manteau  pour  en  faire 
tomber  la  neige. 

Le  marquis  était  sur 
nn  abîme;  il  regardait 
fixement  Maico  avec  un 
air  scrutaleur.  Le  duc 
de  Parihenay  ne  reve- 
nait pas  d'étonnement, 
en  voyant  la  docilité  du 
son  neveu  aux  ordies 
brusques  de  l'étranger  : 
il  allait  tirer  le  cordon 
delà  sonnette  pour  faire 
venir  les  laquais,  lors- 
que son  neveu,  inspiré 
par  le  danger ,  arrêta 
son  oncle,  en  lui  disanr, 
à  l'oreille  : 

—  Mon  oncle,  lais- 
sez-nous; cet  étranger 
est  un  médecin  anglais 
que  j'ai  demandé,  d  ne 
faut  pas  qu'on  en  soit 
instruit...  —  Snflit.  mon 
neveu,  répliqua  le  duc 
qui  prit  le  change;  Léo- 
nie, sortons. 

Et  ils  laissèrent  le 
marquis  seul  avec  l'A- 
méricain Vandeuil  s'as- 
sura que  sa  femme  dor- 
mait toujours.  —  Qui 
peut  vous  amener  ici, 
monsieur?  dit-il  en  se 
tournant  vers  le  vieil- 
lard, je  ne  croyais  pas 
être  connu  de  vous.'... 

—  Certes,  tu  as  pris  as- 
sez de  précautions  pour 
dérober  ton  nom,  répli- 
qua l'Américain;  il  ne  fallait  donc  pas  laisser  sur  ma  table  cette 
carte... 

A  ces  mots,  le  vieillard  tira  de  sa  poche  de  côté  une  carte  de  visite, 
et  la  rendit  au  marquis  stupéfait. 

—  J'apprends,  continua  Maico,  que  l'Amérique  arme  contre  ses 
tyrans;  je  bri-ile  de  quitter  une  terre  abhorrée,  et  d'aller  me  venger 
de  mes  chagrins  en  me  livrant  à  ma  fureur  dans  les  combats.  Ne 
m'interromps  pas,  dit-il  au  marquis  prêt  à  parler.  Puisque  le  hasard 
veut  que  tu  sois  le  dernier  qui  ait  fait  usage  de  ma  science,  et  le  pre- 
mier assez  imbécile  pour  me  laisser  son  nom,  sers-moi...  A  dater  de 
ce  jour,  tu  es  mon  esclave  !...  —  Vil  magicien  !  sors  d'ici,  s'écria  le 
marquis,  oubliant,  dans  son  indignation. "que  Maico  possédait  ses  se- 
crets. —  Enfant,  dit  le  vieillard, "obéis-moi,  ou  je  te  brise  comme  un 
verre!... 

H  y  avait  à  la  cheminée  un  magnilique  poignard  turc,  dont  Sa  Ilau- 
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tesse  fit  présent  à  un  ambassadeur  de  la  famille  du  marquis  ;  le  sai- 
sir et  s'élancer  sur  Maico  fut  l'alfaire  d'une  seconde. 

Le  vieillard  s'avance,  tend  la  poitrine  :  —  Frappe,  enfant,  je  suis 
invulnérable  !...  Et  il  lance  un  sourire  ironique  ;'i  Vandeuil. 

Le  marquis  plonge  son  poignard...  il  se  casse  sur  le  sein  de  Maico, 
dont  le  lire  sardoniriue  avait  qm-lque  chose  d'infernal.  Le  marquis 
était  un  esprit  fort;  cependant,  à  ce  moment,  l'idée  d'un  pouvoir 
surnaturel  erra  dans  son  esprit,  et  la  peur  lui  fit  couler  sa  glace  dans 
toutes  les  veines,  une  sueur  froide  se  répandit  sur  son  corps".  La  lueur 
sombre,  le  silence,  la  méchanceté  de  l'œil  de  Maico,  tout  contribuait 
à  refl'iayer. 

—  Hbéis,  reprend  l'Américain  d'une  voix  sourde.  —  Que  veux-tu? 
parle,  envoyé  de  l'enfer!...  que  désires-tn?  —  Vu  passeport  pour 
demain  ;  je  le  veux  tel  que  je  puisse  aller  oi'i  bon  me  semblera  sans 
que  l'on  m'inquiète.  —  Je  ne  peux  l'avoir  pour  demain.  —  Tu  ne 

peux?  dit  Maico:  je  le 
veux  ce  soir,  et  j'attends 
ici!...  L'œil  fixe  de  \'\- 
méricain  et  son  attitude 
effrayante  abasourdi- 
rent tellement  le  inap- 
qiiis,  qu'il  sortit  à  pas 
lents,  sans  doute  dans 
l'intention  d'aller  cher- 
cher le  passeport  chez 
le  ministre. 

—  Ne  me  fais  pas  at- 
tendre longtemps!...  lui 
cria  Maïco. 

Le  vieillard  secroyant 
seul  s'assit,  et  se  mit 
à  réfléchir  sur  sa  desti- 
née. 

Une  fois  le  marquis 
sorti,  son  imagination 
n'étant  plus  frappée,  il 
rougit  en  lui-même  de 
l'idée  qui  lui  était  ve- 
nue, et,  pensant  com- 
bien Maico  pouvait  lui 
nuire ,  il  chercha  les 
moyens  de  le  prendre 
sur-le-champ  et  d'assu- 
rer son  propre  repos, 
soit  en  le  Aiisant  passer 
pour  fou,  soit  en  obte- 
nant une  lettre  de  ca- 
chet pour  le  mettre  dans 
un  cul  de  basse  fosse  en 
le  bâillonnant.. 

11  recommanda  à  La- 
flenr  de  ne  pas  laisser 
soriir  l'étranger  de  la 
chambre  de  la  marqui- 
se, et  il  lui  ordonna  en 
même  temps  de  s'en- 
tourer de  tous  les  la- 
quais pour  exécuter  cet 
ordre,  attendu  que  l'in- 
connu était  un  homme 
d'une  haute  importance 
pour  l'Etal.  Le  duc  et 
Léonie  étant  couchés, 
le  marquis  monta  eu 
voiture,  espérant  que 
ses  desseins  n'éprouve- 
raient aucune  entrave. 
Maico  fut  interrompu 
dans  sa  profonde  médi- 
tation par  un  léger  soupir;  l'Américain  se  retourne,  et  cherche  d'où 
peut  venir  ce  bruit.  !•  nfin  il  aperçoit  les  beaux  yeux  noirs  quErnes- 
tine  souffrante  levait  vers  le  ciel. 

—  Grand  Dieu!  quelle  douleur!...  Léonie!...  En  entendant  ces 
mots  le  vieillard  s'avance  vers  le  lit. —  Mon  ami,  dit  Ernestine,  pre- 
nant Maïco  pour  le  marquis,  ma  langue  est  brillante,  donne-moi  donc 
un  peu  d'eau  .. — Une  femme!...  s'écria  l'Américain,  qu'elle  meure! 
—  Qui  est-là?...  Si  c'était  mon  mari,  je  serais  déjà  satisfaite...  Et,  la 
marquise  se  levant  sur  son  séant  tira  violemment  ses  rideaux  :  — 
C'est  un  prêtre  sans  doute,  dit-elle;  oui,  ma  fin  est  prochaine...  et  je 
dois  nie  résigner. 

Maïco  s'approcha  de  nouveau,  et  prit  la  lampe  pour  regarder  la 
malade... 

—  Mon  père,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  dit  la  marquise.  —  Ciel  ! 
s'écria  Maïse.  en  reconnaissant  les  symptômes  du  poison  qu'il  avait 
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donné  an  mnrqnis...  Eh  quoi  :  madnnie.  vous  no  vous  plaignez  pas? 

—  Je  soiilïie  en  -ilomi';  j>imn]uoi  ili--iiliT  ^o^  ;iinis?.  . 

Colle  ré|mn'*e  oniiil  le  eu'Or  de  l'An); lioain,  (|iii  dipnis  loii£;lomps 
était  forme  à  la  V(ii\  de  la  pitié;  ce  qui  le  fr.ippa,  ei'  fui  la  re-iîjiia- 
tion  de  la  marquise  ax  des  soulfiauces  qu'il  ^avuil  être  CNCesbive- 
moiii  aiguës. 

—  Keninie,  reprit-il,  vous  mériicz  votre  sort.  —  Je  jure,  mon  père, 
que  je  n'ai  jamais  blessé  pcr^(lUllo  ;  aiiiaiii  que  je  l'ai  pu,  je  fus  boimc, 
charitable  et  verUieuï-e.  —  Tous  les  niomanis  parlent  ain^i...  Rc- 
poiuls-moi,  femme...  Ici  lo  vioillaril  fronça  le  sourcil,  ei  la  pauvre 
Eniesline  eut  pour.  lUpoiid^  >iiicerenionl  :  n'a-lu  pas  ouiragé  ton 
mari  :  —  .Moi,  grand  l'ion  !  s'éciia  la  inarqui?e  on  >o  liirdaut  les  bras, 
nini!  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  anuiur...  el  quoi  amour!...  il  a  peut- 
être  offensé  la  lliviuité  par  trop  d'aidour. 

Lo  visage  d  Eniosiiiio  s'anima,  et  la  sublime  expression  de  l'inno- 
ceuce  se  défendant  d'une  injuste  accusation  parut  dans  sa  conte- 
nance, el  pe^^uada  le  farouche  .Améiicain,  dont  la  h.iine  pour  les 
founnes  parut  s'a--sinipir  nii  moment.  Il  est  vrai  qu'lirue-tiue  olail  aux 
porios  do  la  mort.  Copondant  il  reprit,  en  manifestant  uue  espèce  de 
répujriiaiice  do  parler  à  iinc  femme  : 

— '.N'o.imnoins  lu  nicuis  victime  de  la  haine...—  C'est  impossible! 
s'écria  la  marquise.  —  Keinnio,  je  lo  le  dis,  cl,  de  plus,  moi  seul  pou- 
vais le  sauver!...  —  Sauvez-moi  pour  niiiu  époux,  et  toute  sa  for- 
tune est  à  vous  pour  prix  do  ce  biriifiiit...  il  m'aime  assez  pour  f.iiie 
ce  sacrilice.  —  Femme,  il  n'est  plus  temps  !  Le  poison  est  arrivé  au 
dernier  di-gié  d'inleu>iié...  Rien  ne  peut  vous  ravir  à  la  tombe...  — 
Je  suis  doue  empoisonnée?...  dit  la  marquise  avec  un  mouvomeat 
d'horreur.  —  Tu  l'as  dit...  —  Maisqni .'...  murmura  la  pauvre  Krnes- 
tino.  —  Depuis  quand  as-tu  ressenti  de  l'alfaiblisseuienl '?...  —  De- 
puis la  fin  d'août,  répoiidii  la  marcpiise  efliayée. 

Le  vieillard  réfléchit  un  moment,  regarda "Eriicstine  en  approchant 
la  lampe,  et  lui  dit  :  —  N'es-tu  pas  la  femme  de  Vaudcuil.'  —  Oui. 

—  th  bien  '...  c'est  ton  mari  qui  l'a  enipuisonnée!...  —  luiposiour! 
Lni,  grand  Dieu  !...  lui  qui  m'aime...  —  C'est  lui  !...  répéta  fortement 
l'Américain  :  j'eu  suis  sur!  ..  —  It'où  le  savez-vous'/...  El  la  ligure 
haletante  d'Ernesiiuo  marquait  une  of  royable  angoisse.  —  C'est  moi 
qui  lui  ai  vendu  le  poison,  ré|iondit  Malcu  avec  calme. 

La  marquise,  abattue,  retomba  sur  son  oreiller  à  moitié  évanouie. 

—  Mainlonant,  dis-moi.  quel  ton  as-lii  lait  à  Inu  mari  ?  —  Je  u'ai 
à  me  reprocher  que  trop  d'amour,  répourtil-clle  faibb-ment. 

Malgré  siui  horreur  pour  les  femmes,  Maico  fut  cmn.  Colle  épouse 
prèle  à  périr,  le  son  de  sa  voix,  sa  pâleur,  sou  bel  œil  brillanl  d'in- 
dignation, eu  se  voyant  désabusée,  tout  coniribuaii  à  reudre  celte 
scène  éloqueute...  11  le  fallait  bien  pour  que  l'Américain  poussât  un 
soupir. 

Il  lit  un  mouvement  machinal  pour  sortir,  el  cnlr'onvrit  la  poric  ; 
mais  les  valets  rangés  lui  rendirent  la  reiraile  impossible.  Ce  rassem- 
blement de  laquais  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière  ;  nul  doute  que  le 
marquis  n'en  voulût  à  ses  jours.  11  revint  vers  la  niarqui^^e,  dont  la 
respiration  entrecoupée  anuonçail  la  Ou  prochaine. 

—  Hélas  !  pourquoi  êies-vous  venu  me  désabuser?...  je  serais 
morte  heureuse!  —  Et  la  vengeance?...  s'écria  .Maico.  — Je  uc  la 
connais  pas!... 

Maïco.  tout  étonné,  recula  de  trois  pas.  —  Comment  !  ne  pas  se 
Tenger  d'un  traîiie,  d'un  assassin  ?...  Le  voulez-vous'.'  je  vais  vous  en 
donner  les  moyens.  —  Je  vous  remercie!...  je  l'aime!  —  (Jraud 
Dieu  !  inierrompit  Slaîco,  vous  n'avez  pas  deux  heures  à  vivre.  — 
J'avoue,  reprit- elle,  que  j'aurais  de  la  peine  à  quiiicr  ce  monde  sans 
me  convaincre...  car  je  ne  puis  croire  ce  que  vous  dites.  —  Je  puis 
retarder  votre  mort  de  quelques  heures.  —  Ah  !  muasieur,  si  je  puis 
vous  inspirer  quelque  pitié,  faites-le.  -  J'y  coaseus,  si  vous  voulez 
m'élre  u.ile.  —  (Jue  pont  uue  mourante?... 

I^e  vieillard  traça  à  la  baie  quelques  ligues,  car  il  entendit  le  bruit 
dime  voilure  qui  reutrail. 

*  —  Voici  l'ordjonauce  d'une  potion  qui  prolongera  votre  existence; 
elle  pr.iuvera  que  je  connais  le  poisou;  que  si  je  le  connais,  c'est 
que  je  l'ai  vendu,  el  c'est  voire  mari  qui  vint  me  laclieler.  —  Don- 
nez-la I...  Et  la  marquise  tendait  ses  faibles  mains.  —  Oui.  Mais,  à 
vo.re  tour,  inoulrez-moi  un  clieniin  pour  sortir  d'ici  sauséirevii.  — 
Au  pied  de  mon  lii.  il  y  a  un  boulon  de  cuivre  presque  invisible, 
poii-sez-lc.  .  vous  irouvi  r.  z  une  pelilo  place...  —  J'y  suis,  dil  ÎLuco. 
— ^Ouvrez  une  porte  qui  dou:ie  sur  un  e-calier  ;  cet  escalier  vois 
mène  à  l'appariemenl  de  mou  mari;  ses  appartements  sont  au  rcz- 
de-cbaussée.  el  le^  jardins... 

NaÎLO  u'eu  voulut  pas  entendre  davantage.  Il  jeta  à  la  marquise  son 
ordonnance,  et,  au  bruit  de  la  voix  de  Vaudcuil,  il  s'évada  en  eni- 
porlaiil  la  lam[;e 

—  (lu'ou  s'en  empare!  c'est  un  insensé'...  il  est  en  démence!  ne 
le  croyez  pas...  Saisi.sez-le...  Tels  éiaieut  les  ordres  que  le  marquis 
donnait  aux  arcbers  el  à  ses  gens.  ^ 

Cps  fatales  par.des  couvainquiront  la  marquise...  Vn  affreux  bal- 
tci!  r.|[  de  rœi.r  la  sai-it.  el  elle  s'évanoiiii  .i  |a  voix  du  perlide  Vaii- 
diu  1...  mais  l'ordouDancc  é;ai!  eu  du  oe  -rtrelé. 

Le  marquis,  en  voyaut  sa  femme  évanouie,  sans  lumière,  et  Maïco 


disparu,  se  livra  à  nue  affreuse  colère...  Les  alguasils  qu'il  avait 
anu  nés  eurent  l'orJre  do  fouiller  tout  l'holel...  Deux  heures  du  ma- 
tin sonncioMt. 

Le  biuil  infernal  qui  eut  lieu  réveilla  le  duc  et  Léonie...  Effrayés 
par  un  cruel  sonpi'on.  ilseriironi  Kruestine  àsa  dernière  heure,  et  se 
précipitèrent  vers  la  chambre  de  la  maripiise...  Klle  était  seule!... — 
Ernesiiiie!  s'écria  Létmie,  qu"as-ln.'..  coMuneul!  lu  n'as  personne  5 
tes  citiés?...  —  IJue  signilie  ce  lumulie?  dil  le  duc.  —  Ah,  mon 
oncle!...  un  homme  s'est  introduit  ici!...  il  est  échappé!  ~  Dans 
quel  désordre  èies-vuus,  mou  neveu!...  d'où  vient  voiio  effioi?... 
j  espère  que  vous  m  expliquerez  tout  ceci  !... —  Il  est  échappé!... 
répéta  le  marquis  comme  en.délire.  —  Oui,  mou  ami,  dil  l.rncstine; 
il  e-l  iuiilile  di-  le  chercher,  c'est  moi  qui  lui  ai  indiqué  le  chemin. 

—  Mou  auiiiiir,  lu  as  mal  fait;  c'est  un  criminel  d'iàal.  —  J'ai  la  tcle 
feiuliie  de  loul  ce  bruit,  répouilit  la  marquise,  Vaiideuil,  fais-le  ces- 
ser. .  Le  maripiis  sorlil  pour  ordouiier  à  loul  le  momie  de  se  cou- 
cher, el  il  renvoya  les  exompls  el  la  marée  baussée.  L'iii(|iiiéludela 
plus  violente  l'agiiait.  et  l'on  s'en  aperçut  à  l.i  manière  dont  il  don- 
nait SCS  ordres.  Eu  effel,  un  ambitieux,  an  moment  de  tout  perdre 
et  (le  voir  ses  crimes  déeouverls,  doll  avoir  de  I  effroi.  Le  marquis  ne 
doutait  pas  que  sa  reinme  ne  fdi  instruite;  le  ton  qui  accmnpagua 
ses  paroles  le  lui  indiqua.  —  Léonie,  dil  la  muuranle  Ernesline,  éles- 
vous  sûre  de  Justine.'  —  Oui.  ma  cousine.  —  Eh  bien  !  prenez  sous 
mon  cbevel  nu  papier,  qii  elle  aille  sur-le-champ  chercher  ce  que 
rordoiinauce  couiicnt,  ci  qu'elle  nielle  à  cela  la  plus  grande  celé- 
riié... 

Le  duc  fut  Ini-môme  éveiller  Justine,  et  les  chevaux  étant  encore  à 
la  voilure  du  marquis,  elle  y  monta. —  Ebbieii,  Krnesline,  ronnncnt 
te  Iroiives-tn  ?  demanda  le  manpiis,  revenu  près  du  lil  de  sa  femme. 

—  liien,  mon  ami  !...  —  El  qu'a  dit  le  médecin  anglais?  dil  le  duc 
de  Pariheiiay.  —  (Jiiel  médecin,  mon  oncle?.,  demanda  la  malade. 

—  Ce  vieillard,...  cet  incoiinn,  répomlll  le  duc.  —  0  mon  oncle!  il 
m'a  guérie  d'un  mal  incurable!...  En  prononçanl  ces  mois  elle  pressa 
la  main  de  l'artlieuay;  nue  larme  roula  sur  sa  joue  décolorée  ;  et  un 
coup  d'œil  foudroyant  ajoula  à  la  terreur  qui  avait  saisi  Vandouil  à 
louies  cesqnesiions. —  l.éouie.  repril-elle.  ma  tendre  amie  !  hélas... 
viens,  que  je  t  embrasse  !...  inaiiuciiant  allez  vous  reposer?  demain 
j'existerai  encore...  vous  pourrez  me  voir!,..  —  Nous  ne  voulons  pas 
l'abaiHluuner,ma  tille,  dillednc;  je  suisvenu  passer  le  reste  de  la  nuit 
à  ton  chevet. —  Et  moi  aussi,  s'écria  Léonie.  —  Charmante  enfant!  Et 
Ernesline  l'embrassa  de  nouveau,  bien  qu'elle  devinai  quelle  élail  la 
cau^e  de  sou  malheur.  —  Mais,  repril-elle,  mes  bons  amis,  laissez- 
nnii  ;  je  dé>ire  causer  seule  avec  .M.  de  Vaiulenil...  El  elle  ajoula,  en 
afiéclaiil  un  sourire  :  C'est  bien  le  moins  qu'avant  de  mourir  une 
femme  lourmeile  encore  un  peu  son  mari!... 

La  plaisanterie  d'un  agonisant  allire  les  larmes  de  force;  aussi  le 
duc  el  sa  lille  pleurerenl-ils  à  ces  mots...  Le  marquis,  pâle  el  trem- 
blant, les  cheveux  pre-que  droits  de  stupeur,  tressaillit  à  celle  parole, 
élue  s'aperçut  pas  de  la  sortie  de  son  oncle  el  de  Léonie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  que  la  marquise  rompit  en  disant  : 

—  Sommes-nous  seuls,  monsieur?  —  Oui,  ma  chère  Ernesline!...  — 

—  Pourquoi  m'appeler  chiref...  m'avcz-vous  jamais  aimée?...  Mon- 
sieur, je  sais  que  vous  m'avez  empoisonnée  ..  A  ce  moment  le  mar- 
quis se  jcia  à  genoux  cuuire  le  ht,  en  s'écriani:  —  Ernesline!...  je 
suis  perdu!... 

Alors  entra  Justine;  elle  apportait  le  contre-poison,  que  la  mar- 
quise avala  rapidement.  L'allilude  du  marquis,  son  exelamalion,  l'al- 
léraliou  de  sa  voix,  convainquiiiuit  la  soubrette  que  Vaudenil  était 
f.jn  de  sa  femme,  cl  an  désespoir  de  la  perdre  :  quand  elle  dil  à  Léo- 
nie ce  dont  elle  availété  témoin,  les  soupçons  di' Léonie  disparurent, 
il  en  fut  de  même  du  duc.  à  qui  sa  lille  le  redit;  car,  ne  vous  ima- 
ginez pas  (|ue  la  maison  d'un  duc  soil exemple  de  caquets!...  Jus'ine 
sortie,  el  le  conire-poison  pris,  la  marquise  repmissanl  la  main  dont 
son  mari  la  pressait,  lui  dil  :  —  Malheureux  !...  si  mon  existence  vous 
élail  à  charge,  vous  pouviez  m  eu  iu'lrnire;  au  moins  j'aurais  eu  le 
mérite  du  sacrilice,  el  je  vous  aurais  évité  un  crime  ..  El  moi  qui  me 
vantais  de  voire  amour!.,  moi  qui  vous  chérissais  !...  Ah!  l'excès 
de  mo  I  allachi'inenl  mérltail-il  une  telle  récom|icuse?  Il  ne  vous  a 
pas  arré  é!  ..  Quelle  àme  avezvous  '..  Mais  à  (|iioi  servent  mes  re- 
proches?..  Si  v.iire  conscience  vous  en  fait,  il^  soiil  |)lus  cruels  que 
les  miens;  si  elles  ne  vous  eu  fait  aucun,  pourquoi  vous  eu  adresse- 
rai-je   ... 

Elle  s'anêla  un  instant,  à  cause  de  la  violente  émnlion  qu'elle 
éprouvait.  La  Contenance  buiniliaute  du  marquis  semblail  dire  :  Me 
pcrdriZ-von  ■.?... 

Ernesline  le  comprit...  —  J'aurais  droit,  reprit-elle,  de  me  venger, 
et  le  contre-poison  que  je  viens  de  pn-ndre  m'en  donm;  le  temps... 
A  ces  mois,  le  mar<|uis  jeta  un  regaid  furlif  sur  la  pointe  empoison- 
née du  poignard  cassé...  comme  pour  s'en  servir!..  —  Ingrat!  reprit 
la  mourante...  je  n'oublie  point  que  j.imais  je  u'ai  pu  le  Inur...  Je  le 
pardonu;,  el  j'irai  prier  rElerni'hpi'il  ne  le  rejette  (las  de  son  sein,  re- 
pcns-l'.i,  iiMi.  je  l'en  snpple?  ..  ji- co.isirve  la  lepil.ilion  ici-l^as. 
doiiiie-mui  l'espoir  i|ne,  reanis  dans  un  muude  niedleur,  ton  àme 
épurée  aimera  la  pauvre  Eruesiiuc!... 


JEAN-LOUIS. 
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Le  reste  d'amour  qui  présidait  à  ces  paroles,  l'aiiiiuilf  loiicliaiiie, 
l'espèce  d'e\la5e  de  la  marquise,  rendaicDl  ce  iiinm'iil  siil)lime.  l'aire 
le  liieu  est  im  dcgié  de  verlu,  faire  le  bien  malgré  les  Immnies,  en 
est  ui)  second;  l'exemple  du  truisiéiDc  et  deruieruuus  est  offert  par 
Enie^line. 

Le  marquis  voyant  la  boulé  de  celte  àme  divine,  crut  pouvoir  l'a- 
buser encore.  —  Ma  cliéie,  dll-il  en  embrassant  les  mains  de  la  mar- 
quise, sur  quel  fondement  accuse>-[u  ton  époux  d'un  si  làciie  com- 
plot?... —  Arrêtez,  inonsictir  le  niaripiis...  je  suis  désabusée...  on 
m'a  marqué  le  jour,  etcpiandje  n'aurais  pas  l'aveu  de  I  liDUime  qui 
vous  vendit  le  poison,  ce  (pie  l'ai  vu  naguère,  et  le  mieux  que  j'é- 
prouve par  l'effet  du  reinedi'  qui  prolonge  mes  jours  d'un  fiigilif 
inslaiil,  me  le  prouvent...  et  si  je  voiil.iis  consulter  les  raisons  (pii 
vous  firent  agir,  je  les  aurais  bientôt  trouvées...  mais  je  crains  cette 
reclicrche  même!...  — lùiusliiiel  Einesline!  Et  le  marquis  trouva 
des  larmes...  —  Je  ne  suis  plus  Ernestine,  je  ne  suis  plus  voire 
JeiiHiie;  je  suis...  je  vais  être  la  proie  de  la  mort...  Portez,  mon  leur 
le  maiipiis,  laissez-moi  seule,  je  veux  vivre  encore...  .le  vous  jure 
d  emporter  votre  secret  dans  la  tombe...  sentez...  —  .\nie  céltsle! 
non,  je  ne  t'abandonne  pas;  je  veux  mourir  devant  toi  !...  s'écria  le 
marquis. —  Point  de  comédie,  monsieur  :  si  vous  restez,  c'est  peut- 
être  pour  vous  assurer  de  ma  promesse'.'...  —  Erncsline,  quelle  in- 
jure !... 

Ce  mot  la  rappela  au  système  de  douceur  qu'elle  avait  eu  pendant 
toute  sa  vie;  alors  elle  lui  répondit'.'...  —  Je  t'en  demande  pardon, 
mou  ami  ;  mais  ne  feras-tu  pas  quelque  chose  pour  madame  de 
Vaiuleuil?...  elle  n'a  pas  longtemps  à  l'èire. 

Il  sortit...  En  quittant  la  eliambre,  il  lui  sembla  qu'un  poids  de 
cent  livres  s'enlevait  de  dessus  sa  poitrine.  —  Euliii,  se  dit-il,  il  n'y 
a  plus  longtemps  à  craindre!... 

Krnesiine  mil  le  verrou  à  sa  porte,  et  rassemblant  toutes  ses  forces, 
elle  s  habille  à  la  hâte,  sort  par  son  issue  secrète,  et  se  rend  chez 
Léonie. 

La  marquise  ayant  deviné  l'objet  des  crimes  d(>  Vandeuil,  vonliiit 
consacrer  ses  derniers  moments  à  préserver  Léonie  du  m;dlieur 
d'épouser  son  cousin,  et  il  se  glissait  dans  ce  dessein  une  lueur  de 
jal  insie... 

11  était  cinq  heures  du  matin...  Léonie  agitée  se  trouvait  dans  cet 
étal  incertain,  le  milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil...  sa  lampe  de 
nui!  éclairait  iaiblement,  et  elle  jeta  un  cri  affreux  en  voyant  un  fan- 
tùme  blanc  se  glisser  dans  sa  chambre  ..  Elle  recounait  sa  cousine  .. 
la  peur  la  glace...  Ernesline  s'approche...  elle  court  assez  rapide- 
nieiil,  et  d'un  vol  si  léger,  ses  miiuveiuents  sont  tellement  aériens  et 
soyeux,  que  l'inuigiiiaiion  de  Léonie  en  fut  frappée  et  bouleversée; 
elle  crut  que  sa  cousine  venait  d'expirer,  et  que  son  esprit  volti- 
geait... La  froide  sueur  de  1  épouvante  coula  sur  son  front,  et  elle 
retenait  son  haleine  en  tâchant  de  nef.iire  aucun  mouviment. 

Le  faotome  arrive  près  de  son  lit  et  s'arrête  :  Léonie  reconnaît 
à  peine  les  yeux  brillants  de  sou  amie.  —  Léonie,  s'écric-t-elle  d'une 
voix  rendue  lugubre  par  le  silence  delà  nuit. 

Léonie  resta  iiinnobile,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  sa  cousine.  — 
Léonie,  coniiiin;i  la  marquise;  l.éonie,  c'est  moi...  écoute.  N'épouse 
jamais  Vandeuil!...  Léonie,  promets-le-moi!...  jure-le  à  une  mou- 
rante, heureuse  d'emporter  celle  idée.  —  Je  le  le  promets!. ..je  le 
jure!...  dit  Léonie  dnm-  voix  faible. —  Songe  que  c'est  une  pro- 
messe faite  sur  l'autel  de  la  mort...  elle  est  sacrée.  Je  te  le  répète, 
n'épouse  jamais  Vandeuil  !...  Tu  ne  sais  pas!...  tu  ne  peux  savoir  !... 
A  ces  mois,  elle  laisse  Léonie  étonnée,  se  relire,  rentre  dans 
son  lit,  et  dormit  deux  ou  trois  heures  beaucoup  plus  trauquillemenl 
qu't)n  ne  croirait!... 

Priidant  sou  sommeil,  le  duc,  Léonie  et  V;indeuil  se  glissèrent  dans 
sa  chambre,  et  enlourèrent  sou  lit,  de  manière  qu'à  son  réveil  ses 
yeux  retrouvèrent  sa  famille...  —  Mes  amis,  je  n'ai  plus  qu'un  instant 
a  vivn!...  Léonie,  fais-moi  donc  sentir  une  Heur?...  A  ces  mots,  elle 
prit  la  main  de  son  oncle  et  de  Léonie...  lança  un  dernier  coup  d'œil 
de  pardon  à  son  mari  !...  Léonie  n'ayant  pas  de  fleurs,  sortit  de  son 
sein  le  bouquet  de  Oeurs  d'oranges  naturelles  qu'elle  portait  toujours. 
—  Elle  seul  encore,  mais  elle  est  fanée  !...  dit  la  mourante.  Kl  la 
tendre  bruestine  expira  sans  secousses,  sans  convulsions,  comme 
uni-  plante  qui  tombe.  A  ce  moment,  un  éclair  de  joie  brilla  dans 
l'œil  du  marquis;  mais,  son  oncle  se  tournant  vers  lui,  il  pleura 
aussitôt. 

Le  silence  le  plus  profond  régna...  Léonie  accablée  se  retira  chez 
elle,  et  s'y  livra  à  de  grandes  rellexions  sur  la  nature  de  la  recom- 
mandation qu'Erncstine  lui  avait  faite!... 

La  marquise  fut  enterrée  avec  précipitation...  Cette  mort  ne  servit 
qu'à  rendre  Vandeuil  célèbre  par  ses  regrets  et  son  amour  conjugal. 

Son  deuil  fastueux,  ses  larmes  feiutes,  trompèrent  tout  le  monde. 
Deux  mois  se  passèrent,  et  la  conduite  du  mar(inis  ne  se  démeniit 
pas.  Solitaire,  et  alïectant  celte  espèce  d'amabilité  de  la  douleur,  et 
une  re>ignaliou  admirable,  il  réussit  à  convaincre  son  oncle  de  la 
réalilé  de  ses  regrets  et  de  la  boulé  de  son  cœur,  l.éonie,  sans  afiicher 
ce  luxe  de  (loukiir,  pleura  son  amie,  et  fut  inconsiilable  de  celle 
perte,  non  pas  pour  un  momciU,  mais  pour  toujours.  Eriiestine  sem- 


bla associée  à  toiiies  ses  pensées;  celte  af(lielion  sincère  était  celle 
de  hi  nature  ;  Léonie,  en  élevé  de  Barn;ibé,  n'en  assistait  pas  moins 
aux  fêtes  ;  elle  ne  cessa  pas  d'aller  dans  le  monde,  mais  elle  y  porta 

sa  douleur  muette 

Un  incident  vint  jeter  dans  son  àme  une  espèce 

de  joie. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  la  renommée  de  Jean-Louis  s'étendit 
jusque  dans  hi  eapilale  de  la  France.  Ses  hauts  faits  d'armes,  sa  va- 
leur bi niante,  le  récit,  plein  d'inlérêt,  et  de  cette  éloquence  des 
grandes  âmes,  qu'il  envoya  des  campagnes  de  1788  à  1789  à  Bar- 
nabe, qui  n'(niblia  pas  de  le  publier  avec  de  savants  cmninentaires, 
rendirent  le  colonel  Granivel  le  héros  par  excellence.  Tous  les  salons 
relenlissaicnt  de  ses  louanges,  et  chacun  se  félicita  de  voir  la  France 
Ciiiipérer  à  réin:in(  ipatiou  du  nouveau  monde.  Les  louanges  de  Jeaii- 
Loiii^  étaicnl  ci)nrnnRM>  p;ir  les  journaux  anglais.  On  doit  se  figurer 
combien  Léonie  ét;iil  s;ili^l';iite  de  Ces  éloîjes  :  elle  eut  cependant  la 
sagesse  de  se  taire,  tout  en  aspirant  le  fl;itleur  encens  que  son 
amant  lui  adressait;  mais  sou  cœur  n'en  perdait  rien. 

Déjà  le  duc  de  Parthenay,  a(C:iblé  d'une  loule  de  prétendants  à  la 
main  de  Léonie,  dont  la  beauté  et  les  richesses  eiaient  célèbres, 
avait  proposé  plusieurs  partis  à  sa  fille...  Léonie  les  rejetant  les  uns 
après  les  autres,  le  duc  se  trouva  fort  embarrassé  de  l'ordre  que  le 
roi  lui  iniiina. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  lecteur  veut  connaître  cet  ordre;  pour 
cela,  nous  n'avons  qu'à  transcrire  fidèlement  une  conversation  entre 
Léonie  et  sou  père,  deux  mois  et  demi  après  la  mort  de  la  marquise. 

—  Mon  eufaiit,  disait  le  vieux  duc  eu  prenant  une  prise  de  tabac, 
tu  dois  l'apercevoir  vombien  je  t'aime  d'un  amour  vraiment  paternel? 
—,  Oli  !  mon  père,  vous  avez  aussi  tout  mon  amour  !...  —  Laisse-moi 
parler,  Léonie  :  je  ne  veux  pas  te  causer  le  moin<lre  chagrin,  et  c'est 
le  désir  de  faire  ton  bonheur  qui  me  porte  à  te  demander  si,  depuis 
que  lu  es  à  la  cour  et  chez  moi,  aucun  homme  n'a  fait  impression 
sur  ton  cœur? 

En  examinant  bien  cette  demande,  Léonie  crut  pouvoir  répondre 
sans  mentir  : 

—  Personne,  mon  père,  je  vous  assure!... — J'en  suis  joyeux,  mon 
enfant;  apprends-dimc  qu'il  est  un  malheur  particulier  aux  filles  de 
grandes  maisons  de  France...  c'est  le  souverain  qui  dispose  d'elles... 

pour  enrichir  ses  favoris!...  —  Voilà  pourquoi  M.  le  comte  de  U 

disait  hier  que  le  sang  des  grandes  familles  s'abâtardissait,  puisque 
nous  étions  toujours  mariées  à  des  honmies  que  nous  n'aimions  pas! 

Le  duc  sourit,  et  ne  s'aperçut  pas  que  cette!  plaisanterie  cachait  un 
embarias  que  la  rougeur  de  sa  fille  dévoilait  assez. 

—  Hier  donc,  le  roi  m'a  pris  à  part,  pour  me  dire  que  si  je  n'avais 
pas  de  vues  sur  toi,  il  laisait  son  alfaire  de  ton  ménage... 

L'effroi  le  plus  grand  se  peignit  dans  les  regards  de  la  tendre 
amante  de  Jean-Louis. 

—  Ma  lille,  nul  doute  que  le  roi  ne  veuille  faire  la  fortune  de  quel- 
que favori,  et  cela  aux  dépens  de  la  noire  :  mais  j'y  puis  mettre 
ordre,  et,  puisque  ton  cœur  est  vierge  de  sentiments,  j'ai  conçu  un 
projet  qui  conciliera  nos  inléiêts  avec  la  volonté  du  mouaripie;  je 
suis  persuadé  qu'il  ne  s'opposera  pas  à  mes  vues.  —  Qu'est-ce,  num 
père?...  —  Ecoule,  Léonie,  mon  neveu  est,  je  crois,  le  seul  parti  qui 
te  convienne;  il  est  riche  en  substitutions.  Il  est  mon  héritier  pour 
les  fiefs  masculins  et  pour  mon  titre  de  duc...  Il  est  aimable  et  digne 
de  toi;  tu  as  eu  l'exemple  que  c'est  un  excellent  mari...  —  Mon  père, 
je  me  trouve  indisposée,  permettez-moi  de  me  retirer?  s'écria  Léonie, 
pensant  aux  paroles  de  sa  cousine  mourante.  —  Ma  fille,  tu  m'ef- 
fraies!... la  pâleur...  le  médecin... — Sa  présence  est  inutile;  ce  n'est 
qu'un  mal  passager.  —  Va,  mon  enfant,  je  vais  songer  à  ton  al- 
hance!... 

Ce  lion  père  suivit  de  l'œil  sa  Glle  chérie  :  dès  le  soir  même,  il  ré- 
solut de  faire  part  à  son  neveu  des  projits  qu'il  avait  conçus. 

Il  eiilic  chez  le  marquis  de  Vandeuil,  qui,  en  entendant  annoncer 
son  oncle,  prit  une  attitude  pleine  de  mélaticidie,  et,  lorsque  le  duc 
parvint  à  la  chambre  où  était  son  neveu,  il  le  trouva  les- yeux  fixés 
sur  le  [lortrail  de  sa  femme,  et  une  larme  sur  la  joue. 

—  Jlun  neveu,  dit  Parihenay  en  s'asseyant  à  cô;é  du  marquis,  je 
viens  vous  entretenir  d'une  affaire  de  grande  importance,  et  qui  con- 
cerne notre  famille 

A  ce  début,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda  le  duc  avec  un  air  tel- 
lement inquiet,  qu'un  juge  y  aurait  découvert  la  trace  d  un  (iiifait  : 
il  crut  que  Maïco  avait  déclaré  au  duc  le  crime  que  voilait  la  tombe, 

—  Votre  femme...  continua  le  duc  de  Parihenay.  A  ce  mol,  le  mar- 
quis fut  dans  une  agitation  encore  plus  vi<dente.  Le  duc  s'en  aperçut. 
Je  sais,  dit-il,  que  l'on  ne  peut  toucher  à  cette  corde  sans  vous 
émouvoir  profondément;  mais  l'intérêt  de  notre  maison  exige  que 
vous  vous  occupiez  sérieusement  de  cette  affaire.  —  Quelle  est-elle, 
monsieur?  demanda  le  marquis  en  tremblant.  —  11  s'agit,  marquis, 
de  vous  remarier.  —  Y  pensez-vous,  mon  oncle  ?  quelle  autre  femme 
oserait  remphicer  Ernestiiie?  pourrais-je  l'aimer?  .. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  le  ton  de  la  douleur,  le  marquis 
était  au  cinble  de  la  joie  en  lui-même;  car  il  ne  douta  point,  d'a- 
près les  bruits  de  la  cour.  qu€  le  duc  ne  voulût  lui  proposer  Léonie. 
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JEAN-LOUIS. 


—  Monsieur,  reprit  le  duc,  il  n'est  pns  question  d'amour,  il  est 
question  d'empêcher  que  nos  biens  ne  pas'^enl  ;■»  une  auire  famillû 
ennoblie  d'hier,  qui  pent-ôlre  n'a  que  la  faveur  du  uionaïqiie  pour 
tout  bien...  Le  roi  veut  disposer  de  Loouie,  et  vous  seiiltz  ([lie  je  ne 
puis  parer  ce  coup  qu'en  disant  qu'elle  vous  esl  promise.  —  Certes, 
mon  oncle,  rien  n'est  plus  nécessaire  qiu^  celle  imion  ;  elle  esl  com- 
mandée par  la  poliliqiie;  mais  conmieiil  voulez-vous  (lu'aprcs  trois 
niois  de  deuil  j  aille  épouser  ma  cousine?  ce.  serait  faire  servir  la 
tombe  d'Ernestme  d'autel  pour  ce  mariage;  que  ne  diraii-on  pas'? 
—  On  ne  dirait  rien  :  le  roi  nous  y  aniorisera.  -  Le  roi,  mon  oncle, 
sera  mécontent  de  ik'  pouvoir  disposer  de  Léonie,  et  ne  voudra  pas 
s'y  prêter. — Si,  si,  mon  neveu,  car  il  a  pour  nous  une  affecrum 
toute  particulière.  —  .Mais,  mou  oncle,  j'aime  Eruesline;  je  la  pleure 
tous  les  jours.  Qu'apporierais-je  à  Léoiiie?  un  cœur  mort  an  plaisir, 
mi  cœnr  sans  cesse  eu  deuil...  qui  ne  peut  plus  aimer,  enfin  !  —  Al- 
lons, mon  neveu,  Ernestiue  était  une  femme  charmante,  adorable, 
j'en  conviens,  je  la  pleure  comme  vous;  mais  ces  pleurs,  celle  afflic- 
tion, ne  la  rendront  pas  à  nos  vœux;  quiltcz  donc  voire  air  doleiii, 
f;\iies  votre  cour  à  Léonie,  et  les  charmes  de  ma  lille  sont  bien  de 
nature  à  dissiper  votre  chagrin,  cl  à  vous  faire  oublier  voirc  mal- 
heur I  —  Hélas!...  —  J'espèVe,  Vandeuil,  que  vous  réiléchircz  à  ceci, 
et  que  vous  consentirez  à  ce  projet?  —  Ilélas  !  mon  oncle,  puisqu  il 
le  faut!...  je  me  soumets  à  la  nécessité!...  Hélas!...  —Je  puis  comp- 
ter sur  vous?  et  en  conséquence...  —  Hélas!... 

Là-dessus,  le  duc  de  Parthenav  quitta  son  neveu  en  le  laissant 
plongé  dans  la  tristesse  eu  apparence,  mais  au  comble  de  la  joie  de 
ce  que  son  oncle  eùl  proposé  de  lui-même  ce  qu'il  désirait  tant,  ce 

au'il  redoutait  de  demander,  et  même  de  faire  entrevoir  par  sa  con- 
uite,  qui  alors  aurait  demandé  beaucoup  d'adresse. 
De  son  côté,  le  duc  de  Parihenay  fut  très-couient  de  pouvoir  s'ex- 
cuser auprès  du  roi  d'une  manière  plausible. 

La  seule  Léouie  était  triste;  et.  songeant  à  la  convenance  du  ma- 
riage dont  son  père  lui  parla,  elle  ne  voyait  aucun  moyen  de  s'y  sou>- 
iraïre...  Pauvre  Léonie!...  pauvre  Jean-Louis!...  pendant  que  lu 
gagnes  des  batailles  eu  .\mériqne.  on  vent  en  France  t'enlever  ta 
douce  amie  !...  Qui  le  lui  dira?...  hélas!... 


CH.\PITUE    XXI. 

Oncle  rt  neveu  se  tenant  par  la  main, 
C'est  preuve  que  niariape  est  ccrlain. 
Complainte  sur  ïa  maiion  de  Morvan. 
Prends  un  an  si  tu  veux  pour  essuyer  tes  Inrmes; 
Mais  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement. 
Qui  le  donne  un  époux  aimé  si  clièrcment. 
Le  Cid,  acte  V. 
Arrière  mon  espoir!...  de  ce  danger  estre.-me 
Rien  ne  peut  me  sauluer,  si  n'est  celny  que  i'ayme!... 
Ains  parloyl  Maguelonne  en  allant  au  mouslier: 
Soubdain  l'on  entendit  le  bruicl  d'un  destrier... 
Magielosne  de  Provence. 

Léonie  fut  pendant  quelque  lemps  réellement  malade  :  l'impression 
que  lui  fit  le  dessein  de  son  père  lui  donna  une  attaque  nerveuse  qui 
dura  plusieurs  jours.  Si  celle  attaque  de  nerfs  n'avait  pas  eu  pour 
cause  son  amour  pour  Jean-Louis,  nous  n'aurions  pas  manqué  do 

Elaindre  Léonie  de  contracter  déjà  cette  maladie  des  grandes  dames, 
'héritière  des  Parthenav  se  mit  à  réiléchir  bien  sérieusement  sur  sa 
destinée,  car  les  paroles  de  la  marquise  mourante  s'olfraient  sans 
Cesse  à  sa  mémoire!...  En  fidèles  historiens  du  cœur  de  Léouie,  nous 
devons  avouer  que  parfois,  en  y  pensant,  elle  attribua  la  recomman- 
dation d'Ernesiiue  à  son  amour  jaloux,  et  au  désir  d'emporter  dans 
la  tombe  l'idée  qu'elle  n'aurait  pas  de  rivale...  Mais  bientôt,  rougis- 
sant de  ses  pensées,  elle  cherchait  à  se  convaincre  que  cette  recom- 
mandation n'avait  que  son  bonheur  pour  cause;  puis  elle  repensait  à 
Jean-Louis,  et,  sentant  que  ce  deriiii-r  était  le  seul  qu'elle  pût  aimer, 
elle  répétait  en  elle-même  :  a  Plutôt  la  mort  qu'un  autre  hymen  !...  » 
J'avoue  que  toutes  les  amantes  au  désespoir  en  ont  dit  autant;  mais 
toutes  les  amantes  au  désespoir  n'ont  pas,  comme  Léonie,  un  bou- 
quet à  embrasser! 

Leduc  resta  longtemps  sans  aller  à  la  cour,  afin  de  ne  pas  donner 
au  roi  la  réponse  définitive  qu'il  avait  demandée.  Le  marquis  changea 
de  conduite  par  degrés,  et  insensiblement  il  combla  d'attentions  sa 
cousine;  il  l'appelait  sa  obère  Léonie;  chaque  jour,  malgré  la  saison, 
il  lui  présentait  un  bouquet  de  (leurs  naturelles;  de  plus  il  lui  par- 
lait de  leur  union  eu  termes  couverts;  compliments,  flatteries,  pré- 
fenis,  tout  fut  mis  en  usage.  A  tout  cela,  Léouie  ne  répondit  rien  et 
garda  le  silence  le  plus  réservé.  Pour  le  duc  de  Parthenay,  il  était 
joyeux  en  voyant  que  son  neveu  obéissait  à  ses  désirs. 

Au  bout  d'un  mois,  chacun  fut  convaincu  de  lamour  du  marquis 
pour  sa  cousine,  el  de  la  convenance  de  celle  alliance.  En  effet,  heu- 


reuse proportion  d'ige,  richesses  accumulées,  honneurs  et  biens  con- 
cenirés  dans  la  famille,  bonheur  en  perspective,  enfin  rien  n'y  man- 
quait. .\lor>  le  duc  iiria  un  matin  Léonie  de  s'habiller  somptueuse- 
ment. Cl  il  partit  scid  avec  elle  pour  Versailles. 

—  Ma  lillc,  lui  dit  le  bon  seigneur,  nous  allons  prendre  les  ordres 
du  roi  sur  ton  mariage.  Ne  crois  pas,  Léonie,  que  la  contenance 
me  soit  échappée.  —  Mon  père,  répondit  Léonie  en  pleurant,  je  vous 
avoue  franchement  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  veux  rester 
avec  vous,  el  vous  consoler  dans  vos  vieux  jours  ;  mon  intention  vous 
esl  connue  depuis  longiemps  ;  combien  de  partis  ii'ai-je  pas  refusés! 
Je  préférerais  un  cloître... 

Le  duc,  tout  ému  des  alarmes  de  sa  fille,  lui  répondit  :  —  Mon  en- 
fant, je  l'aime  comme  ma  vie,  mais  je  te  fois  juge  ;  vois  mes  cheveux 
blancs  ;  veux-tu  les  déshonorer  ;  faut-il  que  je  me  mette  à  les  genoux, 
el  que  je  te  conjure  d'épargner  ton  père?...  Depuis  ma  naissance,  la 
faveur  des  rois  m'environne...  c'eslun  prodige  que  deux  rois  m'aient 
aimé  ;  iras-tu  en  un  jour  me  faire  perdre  le  fruit  de  ma  vie  tout  en- 
,',ière'...  car  ta  désobéissance  aux  ordres  du  prince  sera  le  signal  do 
ma  disgrâce. 

Léonie,  sans  répondre,  continua  de  pleurer.  L'image  de  Jean-Lonis, 
entourée  du  prestige  de  leurs  armours  uaifs,  était  la  seule  chose  dont 
son  àmo  s'occupât.  Le  due  respecta  le  silence  de  sa  lille.  Ils  arrivè- 
renl  à  Versailles  sans  prononcer  une  parole. 

—  Ma  lille,  s  écria  le  vieux  courtisan,  sèche  les  pleurs  :  on  ne  pa- 
raît jamais  devant  les  rois  le  visage  triste  ;  la  plainte  et  les  pleurs 
sont  un  cortège  que  les  grands  n'aiment  pas. 

Ils  traversèrent  les  galeries,  et  le  duc  entra  dans  les  appartements 
du  roi  sans  difliculié,  quoique  ce  ne  fût  pas  jour  de  récepiion.  Léonie 
et  son  père  furent  introduits  dans  un  cabinet  très-simple,  et  la  jeune 
fille  eut  peine  à  reconnaître  le  roi;  sans  sa  belle  et  douce  figure, 
le  simple  habit  gris  qu'il  portait  aurait  parfaitement  déguisé  le  sou- 
verain. 

—  Vous  voilà,  monsieur  le  duc  !  dit  le  prince  ;  j'aime  que  l'on  sur- 
prenne ainsi  ses  amis.  —  Sire,  je  me  rends  aux  ordres  de  Voire  Ma- 
jesté. —  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  j'ai  une  grande  querelle  à  vous 
faire.  Commeul!  vous,  le  plus  bel  ornement  de  la  cour,  vous  y  pa- 
raissez à  peine!...  —  Sire,  répondit  Léonie,  si  tous  les  courtisans 
vous  ressemblaient,  j'y  serais  tous  les  jours.  —  Madame,  dit  le  roi  en 
se  retournant  vers  la  reine,  vous  entendez?...  — Comment!  répon- 
dit-elle, j'en  meurs  de  jalousie  pour  peu  que  vous  ajoutiez  im  mot  ! 

—  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  prenez  ce  tabouret...  —  Ah  !  sire,  dit 
la  reine,  que  vais-je  devenir?...  —Ma  belle  enfant,  je  me  suis  chargé 
de  votre  mariage,  et  je  liendrai  parole...  —  Sire,  interrompit  le  duc, 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  mes  projets  sur  Léo- 
nie... —  Eh  bien!  reprit  le  roi  en  fronçant  un  peu  le  sourcil,  est-ce 
que  vous  l'auriez  promise?...  En  adroit  courtisan,  le  duc  ne  répon- 
dit rien.  Le  roi,  devinant  ce  que  signifiait  se  silence,  demanda  : 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  sur  qui  se  sont  fixés  vos  projets?,..  — 
Sur  le  marquis  de  Vandeuil,  mou  neveu...  Cette  alliance...  —  Est 
celle  que  je  voulais  vous  proposer,  s'écria  le  roi  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'auire.  —  Je  veux  prouver  à  ma  jolie  rivale,  dit 
alors  la  reine  en  riant,  que  je  n'ai  point  de  rancune  :  la  place  de  pre- 
mière dame  d  honneur  est  vacanlc,  je  vous  la  donne,  mademoiselle. 

—  Sa  Majesté  veut  donc  réduire  ma  beauté  à  rien,  si  elle  m'approche 
d'elle'.'...  —  Elle  entend  la  flatterie  comme  un  vieux  courtisan,  dit  le 
roi  en  donnant  à  Léonie  une  petite  tape  sur  sa  joue  brùlaulc.  Alon 
ami,  continua  le  roi  en  s'adressant  au  duc,  je  nomme  Vandeuil  am- 
bassadeur à  la  cour  d'Angleterre,  el  croyez  que  ce  poste  n'est  que  le 
marchepied  d'un  ministère!...  Dans  huit  jours  nous  célébrerons  le 
mariage  au  château.  —  Sire,  s'écria  la  jeune  fille  au  désespoir,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander.  —  Parlez...  —  Accordez-moi  quatre 
mois  de  délai  pour  cette  union!...  Ici  le  due  lança  à  sa  fille  un  re- 
gard foudroyant.  —  Je  suis  encore  en  deuil,  ajouta  la  jeune  fille  avec 
beaucoup  de  présence  d'esprit.  — C'est  jusle,  el  j'y  consens,  répon- 
dit le  roi,  élonné  de  l'accent  de  Léonie...  IMais  dans  quatre  mois, 
j'cspere  qu'il  n'y  aura  plus  de  difficultés .'...  —  Non,  sire...  El,  se  re- 
tournant vers  la  reine,  Léonie  ajouta  :  Je  remercie  Vos  Majestés  des 
bontés  dont  elles  me  comblent.  —  A  demain,  dit  le  roi  au  duc,  qui 
sortit  avec  sa  lille. 

Le  roi  ella  reine  crurent  bien  sincèrement  avoir  fait  le  bonheur  dé^ 
deux  de  leurs  sujets.  Voilà  comme  se  trompent  les  rois...  môme  dans 
leurs  bienfaits....  11  serait  assez  inutile  d  instruire  le  lecteur  de  1^ 
manière  dont  Vandeuil  plul  au  roi. 

Léonie,  de  retour  à  l'hôtel,  s'enferma  chez  elle  pour  pleurer  à  son 
aise.  Justine  fut  témoin  de  ses  larmes,  el,  quoiqu'elle  dût  quitter  lé 
service  de  Léouie  pour  épouser  l'avocat  Couroltin,  elle  demeura  voJ 
loniairement  quelques  jours  à  consoler  Léonie. 

—  Ah  !  Justine,  lu  es  plus  heureuse  que  moi...  tu  épouses  celui  que 
lu  aimes;  mon  père  te  dote;  vous  serez  joyeux  pendant  que  je  vivrai 
dans  le  désespoir!...  —  Mademoiselle,  espérez  encore!...  —  Il  n'est 
plus  d'espoir.  —  Mademoiselle,  il  faut  chercher  quelque  expédient 
pour...  —  D'abord,  répliqua  Léonie,  je  vais  écrire  au  colonel  Grani- 
vel...  Et  vite,  vile,  la  petite  femme  tire  son  papier,  brouille  ses  plu- 
mes, et  en  saisit  une...  Elle  écrit  une,  deux,  trois,  quatre,  dix,  vingt 


JEAN-LOUIS. 


pages,  et,  jusque-là,  elle  n'a  encore  rien  appris  à  Jean-Louis  qu'il  ne 
saclic,  c'esi-à-dire  qu'il  est  toujours  aime  de  sa  chère  Léonie...  On 
sent  que  ce  serait  abuser  de  l.i  patience  de  tcul  qui  oui  la  eharilé 
de  me  lire  que  de  transcrire  les  cinquante  pages  de  la  tendre  Léo- 
nie. Voici  le  plus  important  de  sa  lettre  : 

ExinAlT    DE    LA   LEITBE    DE    LÉOME   DE    PARTIIE^Ay    A    M.     J.-L.    GnAMVEL, 
COLOSEL   AO    SERVICE    DES    EtaTS-UmS. 

l'aiis.  1"  avril  178'J. 

«  Mon  tendre  ami,  je  nie  console  un  moment>des  malheurs  (|iii 
m'accablent  en  l'écrivant...  Hélas!  ion  amour  est  menacé!...  Laisse 
la  gloire,  la  guerre  et  lindépendance;  reviens  dans  ta  pairie,  où  no- 
tre bonheur  s'enfuit  comme  nue  onde  légère...  Le  roi  m'a  ordonné 
d'épouser  ce  Vandeuil,  cet  homme  qui  m'enleva  déjà  une  fois  à  ion 
amour  !...  Dieu!  si  lu  n'accours  pas,  que  vais-je  devenir'.'...  J'ai  de- 
mandé quairc  mois  de  répit  pour  le  donner  le  temps  de  réclamer  ton 
épouse!...  Si  lu  n'arrives  pas  le  18  juillet,  je  suis  perdue...  perdue 
pour  loi...  cl  pour  loul  le  monde,  car  je  meurs  fidèle  au  sorlir  de  la 
chapelle  de  Versailles!...  Ccpeiidanl,  mon  ami,  (|ue  la  mort  d'une 
femme  ireiiipéelic  pas  le  bonheur  d'une  nation  ;  si  tu  es  ulile,  si  ton 
absence  est  luiiesieà  la  cause  de  l'Amérique...  reste.  Je  mourrai  !... 
j'emporterai  l'idée  de  régner  toujours  dans  ton  àme...  Ces  i|uaire 
mois  seront  une  longue  agonie  pour  la  petite  Fanchetle...  Hélas!  je 
frémis  quand  je  pense  que  ma  destinée  est  soumise  au  caprice  des 
vents!...  Adieu!...  notre  adieu  ne  sera-i-il  pas  le  dernier.'...  T'aii- 
rais-jc  vu  pour  la  dernière  fois'.'...  Amour,  je  l'invoque  ;  protège  ma 
lettre,  guide  le  vaisseau!...  Mais  si  les  Anglais  le  prennent'.'...  Que  de 
craintes!...  Adieu!  » 

La  lettre  fut  remise  an  capitaine  de  la  frégate  la  Biche.  La  Uiche 
fui  poussée  heureusement  par  le  veut  pendant  huit  jours;  mais  un 
vent  contraire  la  retint  huit  autres  jours  à  je  ne  sais  quelle  latitude. 
Là  un  vaisseau  anglais  passa.  En  voyant  le  pavillon  français,  il  suivit 
les  ordres  du  cabinet  anglais,  qui  voulait  s'assurer  si  la  France  ne 
secourait  pas  les  insurgés.  On  voulut  visiter  la  frégate;  l'équipage  de 
la  Biche  ne  se  soumit  pas  à  celle  ignominieuse  visite;  on  se  batlii, 
mais  le  vaisseau  anglais  avait  douze  canons  de  plus  que  la  frégate,  et 
elle  fui  pri-e  parle  vaisseau  anglais  le  Commodore.  Heureuscnieni  une 
banjue  bostonienne,  commandée  par  un  enragé  partisan  mariiime, 
s'empara  du  Commodore,  quand  le  Commodore  vint  croiser  devant 
les  cotes.  Alors  la  Biche,  le  Commodore  et  la  chaloupe  enlrèri'rii  à 
New-York.  La  lettre  parvint  au  colonel  Granivel  à  K...,  dont  il  fai-.ail 
le  siège,  le  1"  juin  1789.  Celle  lettre  le  mil  dans  une  telle  fureur, 
qu'il  rassembla  ses  troupes,  leur  parla  de  gloire,  de  Fanchetle  cl  de 
bulin  dans  un  di>cours  fort  énergique  qui  n'avait  ni  queue  ni  télé;  ce- 
pendant il  est  probable  que  les  loiiriioiemenls  du  sabre  du  cominan- 
dam,  et  le  mol  pillage,  lirent  un  grand  cflèt,  car  les  troupiers,  saisis 
de  la  rage  qui  animait  leur  chef  adoré,  monlèrent  à  l'assaut,  et  em- 
porlèrent  K...  malgré  les  bailerics  et  les  bastions  anglais. 

Ce  fui  à  ce  siège  que  .Maico  se  distingua  le  plus.  La  singulariié  de 
ce  desceudant  des  Moutézume  le  lit  remarquer.  En  effet,  il  ne  por- 
tait jamais  ses  gants  et  sa  culotte  quils  ne  fussent  de  la  peau  des 
femmes  anglaises,  et  il  changeait  très-souvent  d'habits. 

La  prise  de  la  forteresse  de  K...  passa  pour  un  des  plus  beaux 
triomphes  des  Américains  ;  de  plus,  les  Elals-Unis  y  gagnèrent  d'im- 
menses munitions,  des  canons  et  des  habits  pour  leurs  soudards... 
Jean-Louis  remit  le  commandement  au  m.ijor  Browning,  distribua 
deux  cent  mille  francs  à  ses  soldais,  et  principalenieni  à  cent  cin- 
quante coupe-jarrets  braves  comme  des  Césars,  unique  reste  des 
cinq  cenis  vauriens  qu'il  avait  amenés...  Ou  cria  Vive  le  colonel!  on 
but  du  punch  ;  on  procéda  à  l'accomplissement  de  l'ordre  du  Sei- 
gneur :  Crescite  et  multiplicarnini...  Ce  crescite  a  toujours  exercé 
ma  science  commentairice...  11  est  cependant  bien  évident  que  le 
multiplicamini  dépend  du  crescite!...  Bref,  la  joie  fut  extrême;  les 
Français  chantèrent,  les  Américains  burent;  on  dansa,  on...  se  re- 
posa... on  recommença,  on  devint  ivre...  on  s'abandonna  à  mille 
excès,  et  l'on  prit  un  nouveau  courage  pour  baitie  les  Anglais.  Le 
colonel,  plongé  dans  la  douleur,  garda  cent  mille  francs,  mit  son 
cheval  au  galop,  rejoignit  Washington,  lui  donna  ses  plans,  ses 
comptes,  ses  mémoires,  lui  dit  son  aventure  en  deux  mots.  Ils  s'em- 
brassèrent, et  Jean-Louis  fut  accompagné  par  le  héros  son  ami  jus- 
qu'à New-York.  Là  il  s'embarqua  pour  la  France,  suivi  de  cinquanie 
de  ses  soldats  qui  voulurent  revoir  leur  patrie  et  y  dépenser  leurs 
écus...  Le  10  juin  1789,  une  assemblée  d'officiers,  de  soldats  et  d'Iia- 
bit;uus  firent  leurs  adieux  à  Granivel,  qui  partit  aux  acclamations  de 
reconnaissance  de  la  foule...  Bon  voyage 

Pendant  ce  temps,  Léonie,  dans  lés  larmes  et  le  chagrin,  coniplail 
les  jours,  regardait  sur  la  carte  le  chemin  que  devait  parcourir  le 
vaisseau  ;  elle  calculait  le  temps,  elle  s'informait  de  la  durée  des 
venls,  de  leur  direction...  que  ne  faisait-elle  pas!...  Pauvre  Léonie! 
que  d'anxiétés  dans  l'amour!...  mais  aussi  que  de  jouissances!  ré- 
pondrait le  pyrrhonien...  Avril,  mai,  juin  se  passent;  juillet  arrive!... 
chaque  nuit,  chaque  aurore  qui  se  lève  sont  des  coups  de  poignard 
pour  Ironie... 


Tout  cela  n'empêche  pas  le  jour  fatal  d'approcher,  et  Vandeuil 
d'être  au  comble  de  la  joie  en  parvenant  à  la  réussite  de  tous  ses  pro- 
jets. En  efl'ei,  lecteur,  pour  peu  que  vous  ayez  la  vue  bonne,  ce  qui 
arrive  lorsqu'on  ne  fait  pas  beaucoup  de  ces  sottises  dont  Voltaire 
avouait  à  quatre-vingts  ans  n'en  avoir  que  soixanie-dix-huit  à  se  re- 
procher, vous  devez  apercevoir  Léonie  à  la  fenêtre  de  son  apparte- 
ment ;  elle  y  déplore  son  malheur  en  voyant  entrer  trois  hommes 
velus  de  noir  qui  viennent  enlerrer  ses  amours! 

Ces  messieurs  étaient  i:ouroliin  et  Plaidanon,  rédacteurs  du  con- 
trat, accompagnés  de  Charles  Vaillant,  devenu  notaire.  Ici,  lecteur, 
je  pourrais  m'èviter  cinq  ou  six  pages  en  copiant  textuellement  le 
contrat  de  Léonie;  mais  j'ai  de  la  pudeur,  et  je  le  passe  :  cependant, 
je  dois  vous  assurer  que  rien  n'y  fut  omis;  il  commençait  ainsi  : 

«  Pardevanl  les  conseillers  du  roi,  notaires  soussignés,  mailre 
l!h.  Vaillant,  etc..  » 

Maître  Courotlin,  prévenu  par  sa  femme,  l'adroite  Justine,  fil  naître 
quelques  diflicullés,  autant  pour  se  venger  de  Vaillant  et  de  Plaida- 
non,  auxquels  il  prouva  devant  le  due  qu'ils  étaient  des  imbéciles, 
que  pour  donner  quelques  jours  de  répit  à  Léonie,  (|ui  l'en  remercia 
d'un  gracieux  coup  d'oeil.  Le  malin  avocat  s'en  fut  chez  le  père  Gra- 
nivel, rinsiiLiirc  de  la  détresse  de  Léonie.  On  voit  combien  ce  fin 
renard  savait  niéiuiger  la  chèvre  et  le  chou  ! 

11  trouva  les  deux  Granivel,  suivant,  sur  la  carte  d'Amérique,  les 
pas  du  fils  cliéri. 

—  Bonjour,  messieurs,  dit  l'avocat.  —  Ah  !  te  voilà,  l'ami!  s'écria 
le  pyrrhonien;  que  dis-tu  ou  ne  dis-tu  pas?...  —  Hélas!  je  vous  itp- 
porte  de  mauvaises  nouvelles!..  —  C'est  une  aflirmalion  !...  s'écria 
le  pyrrhonien.  —  Léonie  se  marie  dans  quatre  jours  à  la  chapelle  de 
Versailles...  et  elle  est  au  désespoir...  elle  m'a  confié  sa  douleur... 
elle  m'a  dit  avoir  écrit  au  colonel...  —  Il  est  inconcevable  qu'il  n'ar- 
rive pas.  interrompit  le  père  Granivel  consterné.  —  C'est,  au  con- 
traire, très-concevable,  frère.  —  Il  faudra  que  le  colonel  prenne  son 
parti,  reprit  Courotlin.  —  Il  aimera  mieux  Fanchelle  morie  que  dans 
les  bras  d'un  autre  !  s'écria  le  père  Granivel. —  Ça  manque  de  logique, 
di  le  professeur  ;  il  iiourrait  faire  son  rival  c...,  ce  serait  plus  con- 
séquent.—  Il  l'aimera  mieux  morte  que  déshonorée,  répondit  Gra- 
nivel. —  Tu  changes  la  question,  frère!...  —  Messieurs,  s'écria  l'a- 
vocat avec  l'air  du  profond  dévouement,  disposez  de  moi,  je  suis 
tout  à  vous!... 

Le  professeur  se  grattait  la  tète  en  pensant,  et  il  s'ensuivit  une 
di'niiheure  de  silence. 

—  Mon  ami,  tu  reverras  Fanchetle'.'  demanda  le  professeur.  — 
Oui,  répondit  Courotlin;  maintenant,  j'entre  dans  le  salon,  et  je  suis 
reçu  à  l'hoiel  de  Parthenayà  toute  heure...  — Eh  bien!  dis-lui  qu'elle 
nous  apprenne  le  jour  fixé  pour  son  mariage,  et  l'heure  à  laquelle... 
—  11  n'y  a  pas  besoin  d'elle  pour  cela,  interrompit  l'avocat  :  c'est 
dans  trois  jours,  à  dix  heures  du  matin,  à  la  chapelle  royale  de  Ver- 
sailles... J'y  suis  invité!...  ajouta  Courotlin  avec  un  mouvement 
d'oigueil.  —  Va  lui  dire  qu'elle  ne  craigne  rien:  je  veille  sur  elle. 

Celte  pyrrhonique  réponse  lui  fut  portée  sur  l'heure  par  le  dévoué 
Couroltin. 

—  Frère,  dit  Barnabe  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  faut  du  courage  et 
de  la  résolution,  et,  mieux  que  tout  cela,  une  précision  et  une  pré- 
sence d'esprit  admirables...  —  Viens  avec  moi,  que  nous  prenions 
nos  mesures...  Ils  sorlireut  à  cet  effet. 

La  réponse  du  professeur  ne  rassura  point  Léonie,  et  c'était  bien 
fait  pour  cela.  En  effet,  le  falal  troisième  jour  arriva  sans  qu'elle  eût 
aperçu  l'ombre  d'un  secours  quelconque.  La  nuit  précédente,  elle 
avait  repassé  dans  sa  tète  toute  sa  vie  et  ses  amours,  et  elle  se  retraça 
le  bel  œil  brun  de  Jean-Louis;  son  flatteur  organe,  qui  chatouillait 
si  bien  le  plus  piofiiiid  de  son  âme;  la  scène  du  soir  où  elle  arriva 
de  chez  Plaid.moii,  révanouissement  de  Jean-Louis,  sa  constance,  sa 
gloire,  ses  victoires,  etc.  Alors  elle  pleura  de  rage,  car  elle  était  su- 
jette à  pleurer,  et  elle  eut  raison,  si  l'on  songe  à  la  bassesse,  à  la 
traîtrise  de  son  futur  époux.  Le  résultat  de  cette  tempête  morale  fut 
que  Léonie,  exallée,  s'arma  d'un  joli  petit  couteau  pour  s'en  percer 
le  cœur  en  sortant  de  l'autel. 

Elle  se  lève,  se  laisse  habiller  tristement  sans  dire  une  seule  pa- 
role ;  elle  retient  ses  larmes,  et  compare  cette  matinée  à  celle  du  jour 
où  elle  devait  épouser  Jean;  elle  baise  le  bouquet  consolateur  sur  le- 
quel expira  la  marquise. 

—  Et  moi  aussi,  je  vais  me  faner!  s'écria-t-elle  en  se  souvenant 
des  paroles  d'Ernestinc.  Elle  entre  au  salon  ;  Vandeuil  la  dévore  des 
yeux.  On  entend  le  hennissement  des  chevaux,  les  cris  et  les  jure- 
ments des  palefreniers  :  on  déjeune  en  silence,  on  pari!...  Léonie  est 
sur  la  route  de  Versailles,  et,  pendant  que  la  voiture  l'entraîne  avec 
une  efirayanie  rapidité,  son  âme  erre  dans  l'immense  espace  des 
mers;  elle  cherche  par  quel  accident  le  vaisseau  qui  doit  porter  le 
colonel  Granivel  n'a  pu  aborder  la  plage  française. 

■•  —  Eh  bien  !  Léonie,  tu  ne  parais  pas  joyeuse?  dit  le  duc.  Un  sou- 
rire mélancolique  tint  lieu  de  réponse  à  Léonie.  —  Si  ma  chère  Léo- 
nie est  inquiète  sur  son  avenir,  qu'elle  reprenne  sa  tranquifiité  •  j'ai 
bien  assez  souvent  juré  son  bonheur. 
Elle  ne  répondit  rien. 
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—  Mais,  Léoiiio,  ropiil  le  duc,  il  y  a  (luelque  cliose  d'exiraoïdi- 
naire  qui  se  passe  en  loi?... 

l'iu"  larme  rniila  dans  son  ofil,  snr  sa  joue,  cl  tomba  snr  la  main 
de  son  père...  ("elle  larme  élait  liirtlante!...  Ponr  le  coup,  le  duc  fut 
agile  jll^que  dans  le  fond  de  son  civur.  cl  lellcuieul,  (juc.  plein  de 
trouble,  il  n'aperçut  pas  que  la  calèche  était  arrêtée  par  huit  luiinnics 
masques. 

—  An  secours!...  s'écria  Vaudcnil.  —  Tais-toi!...  Et  nn  homme 
saisit  le  marquis  à  la  gorge.  Un  lioiume  non  masqué  se  prcseule  à  la 
portière.  —  .Monsieur  le  due.  Il  v  a  divers  points  indécis,  comme 
tout  ce  qui  est  ici  bas:  cependant  il  faut  les  éelaircir...  dit  Barnabe 
le  pyrrhonicn.  —  Au  secours!...  —Monsieur  le  duc,  si  vous  criez 
vous  avez  tort...  Ecoulez-moi... 

I.éonie.  inuuobile.  ne  savait  quelle  élait  rinicnliou  du  pyrrhonicn, 
qui  lui  lança  un  coup  d'n>il  d  iuielligence. 

—  Monsieur  le  duc.  reprit  Bainabé,  voici... 

A  ces  mots,  un  honnne  se  saisit  de  Léonie  et  disparut  à  travers  un 
bois,  en  emportant  Ihériiièrc  des  Panhcnay.  Aux  monvemcnls  vi- 
goureux du  ravisseur,  elle  reconnut  son  père  adopiif.  On  ne  pouvait 
opposer  aucune  défense,  car  le  marquis  remarqua  dix  cavaliers  à 
duq  cents  pas  derrière  cutc,  sur  la  route,  cl  le  même  nombre,  à  la 
même  distance,  en  avant;  ils  disparurent  aussitôt  que  Léonie  fut  en- 
levée. Le  duc  et  son  neveu  criaient  toujours. 

—  Voici  donc  ces  que-lions,  coniiiiua  I  imperturbable  Barnabe.  — 
Au  secours!...  —  N'ayez,  aucune  peur,  je  suis  boiniêle  homme,  et 
pjTrhonlen.  Examimms  :  1°  Ou  vous  êtes  pcre,  ou  vous  ne  l'êtes 

fas"?...  2"  Ou  les  pères  ont  le  droit  de  marier  leurs  enfants,  ou  ils  ne 
ont  pas?...  3°  Kanehette  veut  se  marier,  ou  elle  ne  le  veut  pas... 
4"  Ou  son  futur  lui  convient,  ou  il  ne  lui  convient  pas...  5°  On  le  roi 
a  le  droit  de  forcer  ses  sujets  à  se  marier,  ou  il  ne  l'a  pas...  C»  Ou  le 
bonheur  existe,  ou  il  n'existe  pas?...  7°  Ou  elle  sera  heureuse  avec 
monsieur,  ou  elle  ne  le  sera  pas '.'...  8"  On  le  mariage  est  à  faire  ou 
non?...  9*  Ou  nous  devons  rempècher,  ou  nuus  ne  le  devons  pas?... 
10°  On  nous  avons  qualité  pour  intervenir,  ou  non  ;  et  remarquez  que 
nous  intiTvenons...  11°  .Mais... 

Barnabe,  voyant  arriver  la  maréchaussée,  ajouta  :  —  Or,  il  n'est 
pas  séant  de  débattre  ces  propositions  sur  la  route  :  du  reste,  nous 
les  avons  examinées  pour  vims;  le  résultat  est  qu'il  ne  faut  pas  ma- 
rier votre  fdie  avec  un  scélérat..  Adieu  ;  un  jour  vous  reconnaîtrez, 
je  re>père,  le  service  que  je  vous  rends!... 

Barnabe  et  ses  huit  hommes  s'enfnircnt  .lu  grandissime  galop.  Le 
duc  avait  reconnu  le  pyrrhonicn;  il  donna  Tordre  à  la  maréchaussée 
de  le  poursuivre,  et  il  arriva  de  son  côté  à  Versailles...  Dieu  sait 
quel  tumulte  et  quel  scandale  celte  aventure  y  répandit!...  Le  roi  fut 
très  en  colère,  et  certes  il  y  avait  de  quoi...  L'éionnemcnt  fat  grand... 
Sur-le-champ  ordre  fut  envoyé  au  lieutenant  de  police,  aux  auto- 
rités, aux  gens  du  roi,  à  tout  le  monde,  d'arrêter  Barnabe  Graai- 
vel,  etc.,  etc. 

Le  duc  revint  à  Paris  trcs-afdigé,  le  marquis  encore  plus.  Enfin  la 
maréchaussée  ne  découvrit  aucune  trace,  ni  de  chevaux,  ni  d'enlève- 
ment, ni  d'hommes;  les  villageois  des  environs  déclarèrent  n'avoir 
vu  personne;  les  fers  des  cliev.mx  étaient  retournés,  leni's  Iraces 
presque  effacées...  On  sent  combien  ou  pareil  événement  fil  de  biuit: 
on  en  commenta  toutes  les  circonstances  merveilleuses;  bourgeois, 
filles,  femmes,  enfants,  grands  seigneurs,  tout  Paris  en  parla,  en 
glosa,  et,  si  vous  avez  bonne  mémoire,  vous  devez  vous  souvenir  de 
tout  ce  que  les  journaux  du  temps  en  dirent...  Mais  ce  tumulte  ne 
dura  que  deux  jours;  le  surlendemain  on  n'en  parla  plus,  parce  que 
l'on  enleva  un  ballon!...  0  Parisiens!...  comment  peut-on,  après 
cela.espérerde  faire  parler  lojgteinps  de  soi?...  Ceux  qui  recherchent 
vos  suffrages  sont  bien  fous.  Je  devine  niainleuani  comment  Voltaire 
a  pu  être  jaloux  d'un  pendu  qui  vous  occupa  trois  jours  par  le  mot 
qu'il  dit  en  mourant. 

Revenons  à  Léonie.  Le  père  Granivel  la  prit  en  croupe  sur  un  che- 
val qui  les  mena  au  P...  par  des  chemins  détournés.  Ils  entrèrent 
dans  la  cabane  d'un  bûcheron  ;  Léonie  y  trouva  des  habillements 
très-simples,  qu'elle  revêtit  ;  et  le  père  Granivel,  après  avoir  remercié 
le  bûcheron  et  sa  femme,  monta  dans  une  petite  cariole  d'osier,  à 
laquelle  le  bûcheroa  avait  attelé  le  cheval  de  Granivel.  Léonie,  au 
comble  de  la  joie  d'échapper  au  suppUce  de  son  mariage  avec  Van- 
deuil,  monta  dans  la  petite  carriole,  que  son  père  adopiif  dirigea,  par 
des  chemins  détournés,  vers  les  villages  qui  environnent  Paris. 

Ce  fut  pendant  la  route  que  Léonie  réfléchit  à  toal  le  danger  que 
cet  enlèvement  faisait  courir  à  ses  auteurs. 

—  Mais,  père,  dit-elle,  vous  vous  êtes  beaucoup  exposé.  —  C'est 
vrai,  Fanchetic;  nous  serons  victimes  de  celte  entreprise;  mais  le 
garton  sera  heureux,  et  tu  Pépouseras. 

Léonie  admira  le  dévouement  de  ses  amis. 

—  Où  me  condoisez-vous?  demanda-t-elle.  — Mon  enfant,  répondit 
le  père  Granivel,  j'ai  compté  sur  la  discrétion  et  ta  sagesse;  nous  al- 
lons rentrer  par  la  barrière  d'Enfer;  je  le  conduirai  au  couvent  des 
Ursulines,  où  j'ai  aimoncé  que  je  l  amènerais;  songe  à  ne  jamais 
parler  de  la  famille,  et  à  garderie  silence  sur  ton  nom.  Tu  es  dé  ur- 
inais la  sœur  Marie,  fdle  naturelle  de  H.  le  lliéologal  de  L ,  que 


son  intendant  va  ri'melire  ce  soir  entre  les  mains  de  l'abbessc  :  hier 
je  l'ai  prévenue  (pie  M.  le  théologal  ne  voulait  jamais  entendre  parler 
de  toi.  qu'il  nierait  dans  le  moniie  tout  ce  qii'on  pourrait  loi  dire  snr 
Ion  compte,  et  je  duis  remettre,  au  nom  du  théologal,  la  somme  né- 
cessaire pour  entrer  an  couvent.  ~  Mais,  père,  je  ne  prononcerai  pas 
de  vœux  ....  —  Non,  non,  mon  enfant  :  il  est  dit  que  lu  dois  en  pro- 
noncer, mais  nous  veillerons  sur  loi!... 

En  c  ffet,  la  charinante  l.éimie  fut  mise  aux  Ursulines;  et  le  père 
Granivel,  après  l'avoir  coudée  aux  soins  de  l'abbessc,  se  réfugia 
dans  sa  forêt,  où  il  délia  le  pouvoir  et  ses  alguazils  de  le  trouver. 


CHAPITRE  XXU. 

Justes,  ne  craig;ncz  point  le  vain  pouvoir  des  hommes; 
Quelque  élevL'S  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  soinmeSi 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  juj;cra  tousl... 

J.-B.  Rousseau. 
Enfin  il  arriva  tout  couvert  de  ponssièrc, 
Harassé  do  fatiijue,  et  les  clievcux  (îpars. 
A  ce  spectacle  aflVeux  il  s'écrie,  en  colère: 
«  Je  vengerai  mon  lilsl  ..  n 

Poème  du  Moïse  sauvd,  c/ioii(  IV. 

Le  lecteur  remarquera,  j'espère,  la  magnanimité  du  bon  profes 
scur,  qui  ne  voulut  jamais  céder  à  son  frère  la  coulpe  et  le  chiitimei 
de  cet  horrible  complot  ;  il  s'arrangea  pour  en  supporter  seul  les  da; 
gers.  Il  s'en  retourna  tranquillement  les  mains  derrière  son  dos  à  I 
rue  Thibautodé,  comme  un  négociant  qui  revient  de  la  Bourse,  et  ils 
mit  à  lable  devant  la  tranche  philosophique  d'un  jambon  donllexis 
lencc  était  probable,  en  réfléchissant  que  son  frère  et  ses  charbon 
niers  devaient  être  actuellement  hors  de  danger,  et  il  se  frotta  les 
mains  de  joie  en  pensant  au  bonheur  de  Léonie. 

Courottin  l'infatigable  se  trouva  à  l'hôtel  lorsque  le  duc  de  Parlhe- 
nay  et  le  marquis  de  Vandenil  revinrent  furieux  de  Versailles. 

—  Je  promets  dix  mille  francs  à  qui  me  rendra  Léonie,  disait  le 
duc.  —  Et  moi  tout  autant  à  qui  se  saisira  du  coupable.  —  Messieurs, 
répondit  Courottin,  j'ai  le  malheur  d'avoir  été  l'ami  de  Barnabe  Gra- 
nivel, et  je  crois  qu'il  sera  irès-difficile  de  l'arrêter...  Ce  crime,  inouï 
dans  les  fastes  des  grands  seigneurs,  mérite  une  éclatante  punition  : 
c'est  du  ressort  du  parlement.  Pour  vous  prouver  à  quel  point  je  vous 
suis  dévoué,  je  me  charge  d'amener  Barnabe  de  lui-même  en  prison, 
pourvu  que  l'ordre  m'en  soit  donné.  —  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  le 
duc,  je  convertirai  ma  récompense  en  une  haute  charge  judiciaire. 

L'ordre  ne  larda  pas;  et  Courottin,  escorté  des  alguazils  et  des 
exempts,  s'achemina  vers  la  rue  Thibautodé. 

Comme  le  profc^sseur  achevait  sa  tranche  de  jambon,  trois  coups 
bien  distincts  se  firent  entendre  à  la  porte.  Une  vieille  servante  in- 
troduisit ilouroltin,  car  l'escorte  se  tint  prudenunent  à  l'écart. 

—  Illustre  professeur,  dit  Courottin  d'une  voix  doucereuse,  je  viens 
vous  engager  à  vous  rendre  à  l'invitation  qui  vous  est  faite  par 
M.  M...,  savant  magistrat  et  procureur  du  roi,  homme  irès-inlègre, 
ainsi  que  par  M.  le  lieutenant  de  police... 

Barnabe  ôta  son  bonnet,  et  répondit  :  —  Le  lieutenant  de  police 
me  fait  beaucoup  d'hoinienr;  mais,  attendu  que  je  ne  suis  ni  liaere, 
ni  fille,  ni  lanterne,  ni  boue,  je  ne  vois  pas  counnent  je  puis  être  de 
son  ressort.  Mon  cher  ami,  comment  me  vienslu  proposer  une  pa- 
reille chose?  —  Je  vous  assure,  monsieur  Barnabe,  qu'il  s'agit  de  la 
discu.ssion  d'un  fait  qui  vous  intéresse,  et  il  y  a  certain  problème  à 
ré-oudre,  pour  lequel  votre  présence  est  nécessaire  ainsi  qu(!  votre 
opinion.  —  Porte  ma  réponse;  c'est  :  oui  et  non.  —  Il  est  indubita- 
ble, cher  docteur,  que  vos  arguments  triompheront  toujours  des 
miens  ;  il  est  impossible  de  lutter  contre  vous  :  c'est  ce  qui  me  donne 
l'espoir  que  le  parlement  sera  eonvaincu;  mais  considérez  que  ce 
n't  st  pas  avec  moi  qu'il  faut  discuter.  Votre  talent  brillera  sur  le 
théâtre  où  veulent  vous  amener  ces  savants  magistrats  signataires 
du  déli.  —  Mon  cher,  dit  Granivel,  enivré  de  la  seconde  louange  qu'il 
ait  reçu  en  sa  vie,  ton  argument  est  pitoyable,  car  si  je  ne  veux  pas 
discuter... —  Mais  observez,  reprit  Courottin,  embarrassé  pour  la 
première  fois,  qu'elle  est  indisi)ensable  pour...  —  Eiilin,  mon  ami, 
je  rentre  dans  mon  système,  interrompit  Barnabe  :  discuter  ou  ne  pa:. 
discuter  avec  ces  messieurs  m'est  indifférent,  car  il  y  a  autant  de 
raison  d'un  côté  que  de  l'autre,  et,  malgré  que  je  n'en  aperçoive  au- 
cune, j'en  suis  sûr...  —  Alors,  venez  donc!...  dit  Courottin.  —  Noû, 
je  veux  rester...  répliqua  Barnabe.  —  Cela  ne  vous  est  donc  point  in- 
différent? s'écria  l'avocat.  —  Bravo  1  mon  arrn,  répliqua  le  pyrrho- 
nicn, enchanté  de  cet  argument;  tu  as  le  plus  grand  talent,  je  suis 
vaincu  !...  11  fera  son  chemin,  niurnmra  Barnabe  tout  bas  :  je  te  suis. 


—  Que  font  ces  messieurs?  demamla  le  pyrrhonicn  en  voyant  lesal- 
guazils  à  sa  porte.  —  C'est  une  garde  dhouueur  que  vous  envoie  le 
procureur  du  roi.  —  El  sur  quoi  roule  la  question  à  résoudre?...  — 
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C'est  un  problème  sur  le  droii  foeiciiirci  1''=;  gramU  cliemiiis,  repar- 
tit Ciiurotliii,  qui  Cdrniiiciiçall  à  avoir  de  riui|iiiétuile.  —  Hiablef... 
et  où  me  mcucs-iii  donc?  —  A  la  (àiiiciergi'ric.  —  ("est  une  prison, 
je  pcn~e?  ..  —  Oui,  iimn  ami,  reprit  (àiiiiolliii  d"iiiie  viiix  dmioc- 
rense;  je  prends  ce  parti-là  pnur  vniis  sauver.  —  Polir  me  sauver! 
réi'.élà  le  pyrrlioiiieii  stiipélail.  —  Oui,  répoiiilit  roiirolliii  avec  au- 
dace; une  letlre  de  cacliel  est  déreruée  contre  voiis,  je  l'appiend-, 
je  voie  au  parquet  du  parlement,  je  réclame  un  mandat  d'arrôl,  je 
viens  vous  arrêter,  vous  mettre;  en  prison;  dans  deux  ou  (mis  jours 
vous  serez  jugé  d'uipenee,  .icquitlé,  parce  que  c'est  indobiiabh'.  si 
vous  plaidez  vou-mème  voire  cause;  et  j'aurai  la  coiisolalinn  d'a- 
voir éviié,  nu  meilliiir  de  m(>s  amis  le  malheur  d'aller  mourir  dans  un 
cul  de  basse  fo-se  à  la  terrible  fiastille. 

Le  prllfes^eur,  pénétré  de  reconnaissance,  embrassa  Courotlin, 
qui  continua  : 

—  Quand  vous  seriez  condamné,  cela  n'est-il  pas  encore  préféra- 
ble à  la  iiiori  lente  et  douloureuse  qui  vient  vous  saisir  dans  une  pri- 
son sale  et  iulecte?... 

On  était  arrivé;  le  professeur  fit  la  grimace  à  l'aspect  du  porche 
par  le(|uel  il  euli  a.  Le  geôlier  le  conduisil  dans  un  tres-solide  cachot, 
et  riiiinuenr  de  la  pliiloM)pliie  nioilenie  y  fut  inclus  Conroltiii,  étonné 
lui-même  d'avoir  su  se  tirer  de  ce  pas  dil'iicile,  s'en  fut  annoncer  au 
duc  le  succès  de  l'arrestalion,  et  lui  lit  entrevoir  qu'il  serait  bientôt 
vengé. 

La  pauvre  victime  du  machiavélisme  couroltinien,  c'est-à-dire  le 
grand  Baiiiabé,  se  résigna.  Il  jeta  un  regard  moiiié  lii>ie,  nioiiié  gai, 
sur  les  murs  humides  de  sa  prison,  sur  la  paille  >alie,  sur  le  faible 
jour  <|oi  l'éclairait,  et  sur  les  c.irreaux  di.-joints  ipii  lui  parurent  ê>re 
les  victimes  du  dése^pidr  nu  de  l'oisiveté  d'un  prédécesseur.  Cet  iu- 
vcnlaire  fait,  il  se  dit  traiiqiiillenient  : 

—  Klre  ici  ou  être  dans  uii  palais,  c'est  assez  indifférent;  ici  j'au- 
rai froid,  j'aurai  peu  de  counnndilés,  pas  de  matelas,  un  diuer  sim- 
ple; mais  je  serai  dans  un  calme  parfait,  aucun  importun  ne  viendra 
m'ioterrompre;  j'y  suis  libre;  ma  pensée  peut  errer  à  son  gié;  quant 
à  mou  corps,  il  est  vrai  que  si  je  veux  le  mettre  à  l'air.  .  néant.  .Mais 
depuis  que  je  suis  à  l'aris  je  ne  suis  pas  sorti  dix  lois;  ensuiti',  cdu- 
sidéi'ons  que  d'hommes  confinés  par  la  goutte  dans  un  auleuil!... 
Si  je  voyais  trcq)  clair,  je  perdrais  la  vue...  ce  moment  de  caplivilé 
m'eviter.i  des  lu.ielles...  Haus  un  palais,  je  serais  assommé  du  llal- 
lems,  de  mauvais  raisonnements;  bief,  je  ne  ciaius  ici  iii  les  bri- 
gands ni  les  envieux;  je  ne  paye  pas  d'iiniio^itioiis.  Les  murs  p.oais- 
sentsolid(!s...  pas  de  répai.a;oiis...Jene  croyais  pas  qu'une  pi ison  eût 
autant  d'avanlages. 

.Après  ce  monologue,  que  chacun  devrait  savoir  par  cœur  pour  être 
beiiri'ux,  le  philosophe  arrangea  sa  paille  pour  se  cciuclier;  il  lié.-ita 
longtemps  s'il  se  mellrait  en  long  uu  en  rond,  en  travers  ou  as.-is, 
sur  le  côlé  gauche  ou  druil,  sur  le  ventre  ou  sur  le  dos,  dibnul  ou 
sur  son  séant;  il  examina  les  propriéiés  de  la  courbe  et  de  la  droite, 
il  pesa  t(His  les  inconvénients,  et.  bien  convaincu,  apre^.  trois  lieures 
de  ri'flexiou,  qu'il  y  avait  autant  d'arguments  pour  que  cuiiire  chaque 
position,  il  se  mit' tout  de  son  long,  eu  aiteiidani  paiiemmeul  les 
coups  du  sort. 

Au  boni  d'un  certain  laps  de  temps,  une  lourde  clef  tourna  dans  la 
serrure,  et  un  homme  d'une  lour.iure  assez  grossière,  aceonqiagné 
d'un  chien,  apporta  une  cruche,  du  paiu  et  de  la  soupe  de  corses  de 
haricots. 

—  Tenez,  mon  brave,  voilà  !...  Et  le  valet  de  prison  mit  chacune 
de  ses  mains  sur  ses  hanches,  et  considéra  le  llegine  de  Barnabe.  — 
Qu'as-tu,  l'ami'.'  lui  dit  le  pyrrlionieii.  —  Je  crois  que  vous  ne  souf- 
frirez pas  longtemps;  le  parlement  va  vous  juger,  pui.-qnc  c'est  un 
pair  que  vous  avez  attaqué.  —  .Ah!  tu  croi,'.-,  toV.'  répliqua  Harnahi; 
lu  serais,  je  gage,  bien  embarrassé  de  prouver  que  tu  crois;  mais... 
je  te  remercie  de  ta  nouvelle  :  elle  est  bonne.  —  Coime'.  répéta  le 
valet.  —  Bimne  d'un  côlé,  mauvaise  de  l'autre  :  il  en  est  de  tout 
ainsi  —  Elle  est,  certes,  mauvaise,  car  vous  serez  pendir  bel  et 
bien.  —  Et  je  parierais  qu'en  examinant  bien,  on  venait  ipie  l'état 
de  pendu  a  encore  des  agréments,  s'écria  Barnabe.  —  Ils  d. sent  tous 
cela  la  veille  —  Mon  ami,  je  le  pense;  il  y  a  mieux,  je  le  prouve!  .. 
Ecoute... —  Ah!  je  n'ai  pas  le  temps;  tenez...  Et  le  valet  lui  pré- 
senta son  souper.  —  Tu  me  donnes  là  du  pain  un  peu  sec?  —  0  est 
trëi  mauvais!...  j'en  conviens,  dit  le  valet.  —  Au  contraire,  c'e  t  ce 
qui  peut  m'arriver  de  plus  agréable,  reprit  Barnabe;  un  bon  dîner 
me  tuerait;  ce  régime  va  me  faire  maigrir,  et  je  g.igne  trente  ans 
d'existence  de  plus;  ce  qui,  d'un  autre  côté,  est  un  mal,  car  vivre, 
c'est  souffrir;  mais  vive  la  philosophie  etPyrrhon  !...  —  C'est  le  chef 
de  votre  bande.'  dit  le  valet,  espérant  une  révélation.  —  Oui,  mon 
ami;  ccst  conime  tu  dis,  notre  cliff,  et.  de  plus,  un  grand  homme. 
—  Savez-vous  où  il  est?  coiilinua  le  geôlier.  -  Oui  et  non.  répondit 
r.ain:d)é  en  souriant.  —  Counnent  cela  '  —  Oui,  c:.r  il  est  mort;  non, 
car  j'ignore  où  sont  les  substances  <|ui  l'ont  firme;  oui,  je  sais  qu'il 
n'existe  plus;  non.  j'ignore  s'il  n'anime  pas  un  aiiire  ère.  Ici,  suis- 
moi  bien,  car  il  y  a  une  question  complexe  :  si  l'àme,  du  phiL)sophe 
anime  un  autre  cire,  ce  dernier  et  Pyrrhou  sont-ils  la  ntème  chose? 


ou  bien...  —  Ce  n'est  doi.j  pas  un  voleur...?  dit  le  geôlier  désap" 
pointe. 

Ici  B;irnabé  se  prit  à  rirc;  le  valet  se  retira  en  grognant,  et  le  chien 
l'imila.  .le  pas<^c  sous  silence  les  peliis  événements  qui  lui  arrivèrent 
pendant  qu'il  fut  en  pri-o;i  ;  qu'il  sullisc  de  savoir  qu'il  eut  le  bnii- 
lieur  d'ai  guinenicr  avec  le  valet  de  prison.  Je  saute  à  piids  joints  sur 
s:cs  interingaloires  quoiqu'ils  soient  eiirionx,  parce  (pie  ceux  qui  en 
auront  envie  ponrroni  aller  les  lire  an  grcfle  du  parlmient. 

Arriva  le  jour  du  jugement  :  Barnabe  comparut  devant  la  première 
cour  du  roy.iume  sans  éire  étonné  de  la  majesté  de  la  justice  Cha- 
que juge  prit  sa  place  d'un  air  assez  indifférent  et  comme  s'il  s'agis- 
sait de  la  chose  la  plus  ordinaire.  Le  public  fut  inirodiiit.  et  l'avocat 
général,  prenant  la  parole,  expliipia  b's  faits,  et  n  qiiit  la  peine  de 
mort  sans  que  Barnabe  s'en  émût.  Coiirotlin  brigua  rhojinenr  d'être 
nommé  d'olîice.  afin  de  persuadera  la  famille  Cranivel  qu'il  était  son 
ami  fidèle  cl  dévoué.  Les  témoins  entendus,  le  pyrrhonien  voulut  se 
déf'iidre  lui-même. 

Persuadé  que  nos  lecteurs  seront  enchantés  de  connaître  un  des 
discours  que  l'on  a  rangé  dans  la  classe  des  chef-d'œuvre  de  cet 
homme  Illustre,  nous  eu  donnerons  l'extrait  que  1  on  va  lire.  Et,  si 
quelqu'un  le  trouvait  long,  qu'on  se  souvienne  que  nous  avons  le 
droit  de  mettre  deux  cents  pages  inutiles. 

Extrait  dd  piaidoïer  de  BAn^ABÉ  Gn.^MVEi,  DociEcn  en  TnioLOciE 
ET  rnoFESsEUR  de  rniLosoriiiE. 

Notre  héros  se  leva,  regarda  ses  juges  et  rassemblée,  se  gratta  le 
front,  examina  le  plancher,  et  parla  en  ces  termes  après  avoir  salué  : 

«  Il  est  dans  les  choses  prob.ibles.  messieurs,  qu'à  tout  discours  il 
faille  une  exorde  ;  souffrez  que  mon  saint  en  tienne  lieu  ;  car,  dans 
cet  exorde  j'aurais  pu  vous  llatter  et  vous  plaire,  mais  aussi  j'aurais 
nu  vous  y  dire  la  vérié.  et  partant  vous  choipier;  or,  comme  un  sa- 
lut tient  un  juste  milieu  enire  ces  extrémiiés,  il  est  le  meilleur  in- 
terprèle d  un  pyrrhonien.  .l'entre  en  matière  : 

(juani  aux  faiis,  voire  avocat  les  a  pai  filement  bien  exposés,  et  je  ne 
les  contredirai  pas;  cependant  il  me  serait  l'.icile  de  défendie  ma  cause 
en  vous  prouvant  qu  il  se  pourrait  que  ces  faits  n'aient  peut-être  ja- 
mais existé;  j'aurais  recours,  1°  aux  erreurs  que  nous  font  eonimet- 
ire  nos  sens,  cl  je  dénmnireiais  que  chaque  témoin  mayMiit  vu  selon 
ses  organes,  qin;  les  organes  des  témoins  étant  tons  di-si  fiihlahle',  il 
deviendrait  évident  qu  aucun  deux  n'a  vu  la  même  personne;  2"  la 
durée,  le  temps  I  espace,  la  matière,  m'auraient  fourni  des  arguments 
tels  que  vous  en  seriez  venus  à  doiiier  de  tout  ce  que  vous  avez  en- 
tendu. »  (Ici  Barnabe  se  livra  à  de  grands  développenienis  philoso- 
phiques dont  nous  iaisuns  grâce,  eu  observant  qu  ils  étaient  adrai- 
rabes.) 

«  Je  renonce  à  ces  moyens,  qui  cependant  feraient  triompher  ma 
cause...  Vous  voulez  m.i  iète?...  j'ai  peu  de  temps  à  vivre;  imitons  So- 
crate,  et  rendons  ma  dernière  minute  mile  an  génie  humain.  Je  puis 
mourir  après,  car  je  me  trouve  assez  heureux  d'avoir  eu,  nue  seule 
fois  en  ma  vie,  des  audiieurs  qui  m'écouterout  jusqu'au  haut...  mal- 
heureusement ils  y  sont  foi  ces... 

<i  i\la  question  de  droit,  dans  ce  discours  pro  humanitate ,  iera 
bientôt  posée  :  Avez-vous  le  droit  de  condamner  un  homme  à  mort? 

«  .rétablis  le  droit  que  j'ai  pour  la  discuter  :  i"  11  s'agit  d'un  trop 
grand  bien  pour  la  sociélé,  et  d'une  amélioration  trop  évidente,  pimr 
ne  pas  chercher  la  véiilé;  2°  celle  qne-tion.  quoi(|ne  examinée  par 
les  législateurs,  est  toujours  restée  indécise  sur  le  lapis  philosophi- 
que: 5°  tout  hiimme  que  l'on  veut  condamner  peut  la  traiter;  4°  cha- 
cun peut  se  trouver  dans  ce  cas;  5°  j'y  suis;  6"  si  l'on  observe  que 
c'est  troubler  la  sociélé  que  d'agiter  des  questions  dtingeieuses,  je 
réponds  que  Ion  ne  fut  jamais  d'accord  sur  ce  qui  est  dangereux; 
7°  qu'une  société  que  troublent  des  dicours  repose  sur  des  bases 
bien  faibles;  8°  que  lorsqu'elle  a  des  maréihaussécs,  des  juges,  des 
polices,  contre-polices,  exempts,  troupes,  ministres,  et  qu'elle  re- 
doute la  pensée,  alors  elle  esi  prête  à  crouler,  et  ne  devrait  pas  faire 
ain-i  l'aveu  de  son  impuissance;  9°  que  l'on  peut  discuter  des  théo- 
ries; 10° enfin,  qu'en  examinant  si  la  peine  de  mort  n'est  pas  dans  la 
nalure,  je  note  pas  à  la  société  que  vousrepiésenicz  le  droit  d'infli- 
ger des  cliàtirjients.  » 

Les  juges,  en  entendant  cet  argumentaleur  impitoyable,  hochèrent 
la  tête,  peut-être  parce  ipiils  dormaient,  et  Barnabe,  prenant  ce  ho- 
chement pour  un  éloge,  continua  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  l'on  s'est  beaucoup  occupé  des  lois  et  très-peu  de  la 
justice.  C'est  une  des  chimères  que  chaque  homme  dit  à  son  voisin 
de  chercher,  et  l'on  c(»;isume  sa  vie  sans  réussir  ;  c'est  à  un  tel  point 
que  l'on  n'a  jamais  pu  la  définir  clairement. 

n  Cependant,  un  grand  boiuine,  quoiqu'il  ne  fût  pas  pyrrhonien,  a 
dit  que  «les  hiis  étaient  les  rapports  nécessaires  qui  dérivaient  de  la 
(I  nalure  des  choses;  »  alors  la  justice  serait  donc  la  nécessité  par  ex- 
cellence Plus  vous  réiléehirez,  et  plus  vous  verrez  que  la  con.oé- 
quence  que  je  tire  est  juste.  Si  les  lois  sont  des  rapports  nécessaires, 
le  principe  qui  meut  ces  lois,  qui  fait  qu'elles  sont,  en  mi  mol,  qtii 
les  dicte  et  grave  sur  la  pierre,  le  marbre,  l'airain,  c'est  la  nécessité; 
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c'est  celle  grande  déesse  tant  adorée  des  anciens,  ce  fatum  qui  gou- 
vernail leurs  dieui.  Sublimes  idées  allégoriques  peu  saisies;  car  daus 
un  Etat  les  lois,  telles  iniparfailes  qu'elles  sont,  guident  les  souve- 
rains ;  et  si  l'on  peut  voir  au-dessus  deux,  ou  aperçoit  le  fatuin.  Ce- 
pendant si  la  nécessilé  est  la  iuslice,  il  nesi  pas  difficile  de  prouver 
que  la  nécessité  esi  parfois  bien  injuste...  Un  arbre  qui  tombe  sur  ma 
téie  pendant  que  je  dors  est  mil  selon  les  rapports  nécessaires  qui 
existent  entre  un  veut  impétueux  et  sa  masse  vieillie  :  il  m'écrase  né- 
cessairement. C'est  daus  la  nature  des  choses  un  acte  plein  de  jus- 
tice. Je  u'applique  pas  ce  raisonnement  aux  scélérats,  il  semlilerait 
les  justifier,  ce  qui  n'est  pas  mou  fait  :  il  y  aurait  trop  à  dire...  Alors 
ce  principe  de  Montesquieu,  avec  ses  conséquence,  resle-t-il  vrai?... 
Il  s'ensuit  que  letnme  dont  vous  m'accusez  est  rempli  de  justice;  si 
le  principe  est  faux,  que  résuUe-t-il?...  que  la  nécessite  est  ou  n'est 
pas  le  principe  caché  de  la  justice  ;  daus  le  premier  cas  vous  devez 
m'absoudreiaussitùique 
j'aurai  prouvé  la  néces- 
silé de  mon  action  daus 
le  second  cas,  le  prin- 
cipe étant  nue  erreur, 
il  faui  chercher  un  prin- 
cipe absolument  con- 
traire ;  alors  nous  au- 
rons la  vérité. puisqu'elle 
est  l'opposé  de  l'er- 
reur; or,  le  contraire 
de  la  nécessité  étant  le 
libre  arbitre,  il  s'ensui- 
vrait que  l'arbitraire  so- 
cial serait  lepriucipe  de 
la  justice  :  ce  qui  impli- 
que contradiction .  Entre 
ces  deux  quamités  mo- 
rales, je  n'apeivois  au- 
cune moyenuc  propor- 
tionnelle ;  et ,  si  1  on 
m'objecte  que  la  justice 
est  la  vérité,  je  réponds 
encore  que  la  vérité  et 
la  néccssiiésont  sceurs; 
que  rien  n'est  vTai  sans 
êlre  nécessaire  ;  alors 
on  se  dit  :  La  justice 
n'existe  donc  pas.'... 

•  Messieurs,  si  l'aveu 
coûte  trop  à  l'humani- 
té ,  qu'elle  me  doimc 
procuration  pour  le  fai- 
re. Je  le  confesserai  ;  il  y 
a  mieux,  je  le  prouve  I  • 

Ici  Baruabe  regarda 
si  les  yeux  des  conseil- 
lers étaient  encore  ou- 
verts., il  eut  le  chagrin 
d'en  voir  quelques-uns 
fermés,  il  n'en  continua 
pas  moins  : 

«  En  effet,  messieurs, 
laissant  de  côté  les  gé- 
néralités méiapiiysi- 
qucs ,  examinons  de 
bonne  foi  sur  quelles 
bases  repose  la  Justice  , 
celle  belle  femme  qui 
se  laisse  si  souvent  vio- 
ler!... Remarquez,  mes- 
sieurs, que  je  ne  mets  •' 
pas  en  doute  votre  pou- 
voir ;  car,  par  la  seule 

raison  que  la  société  se  constitue,  elle  a  le  droit  de  laisser  un  corps 
qui  agisse  en  son  nom  :  je  n'applique  mon  attention  qu'à  la  peine  de 
mort,  et  je  continue,  en  posant  en  fait  que  la  justice  ne  peut  avoir 
pour  bases  que  le  droit  naturel  ou  le  droit  positif;  et  certes  il  serait 
difficile  de  lui  trouver  d'autres  fondements. 

•  Ici,  nous  trouvons  les  mêmes  incertitudes  quant  à  ce  mot  droit... 
mais  je  passe  même  par  là-dessus,  et  j'accorde  que  ces  idées  pre- 
mières, qui  forment  l'assise  de  l'édifice,  soient  comprises  dans  le 
même  sens  par  toute  la  terre,  ce  qui  est  impossible  ;  néanmoins  je 
l'accorde  I  Alor=  je  prétends  que  la  justice  ne  peut  pas  se  fonder  sur  le 
droit  positif,  par  dix  prandes  raisons. 

_<t  i"  Le  droit  positif  étant  celui  que  chaque  nation  se  crée  à  elle- 
même,  la  justice  qui  en  dérive  n'est  appuyée  que  sur  une  base  fausse, 
puisqu'elle  consiste  dans  une  volonté  chancelante,  en  des  arguments 
plus  ou  moins  concluants,  que  l'on  fil  à  une  époque  irès-éloignéc  qui 


n'existe  plus,  et  il  est  de  plus  constant  que  les  principes  de  la  logi- 
que antique  ne  rcsseiublaient  pas  aux  nôtres  ;  que  les  idées  humai- 
nes ont  eu  leur  croissance  ;  qu  enfin  ce  droit  ne  fut  établi  que  d'a- 
près l'opinion  momentanée  et  fugitive  qu'a  eue  le  corps  populaire 
d'alors...  J'abandonne  le  reste  des  développemeiiis. 

«  2°  La  preuve  s'en  trouve  dans  cette  deuxième  raison  :  l'on  ne 
saurait  disconvenir  que  ce  droit  change  chez  chaque  peuple,  et  varie 
selon  les  habitudes,  le  climat,  les  impressions  locales,  le  degré  de 
sensibilité,  le  caractère,  et  les  éléments  qui  influent  sur  celte  nation; 
le  droit  cl  les  lois  sont  donc  accoimnodés  à  toutes  ces  désinences, 
et  forment  une  justice  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  autres 
Etats,  qui  différent  entre  eux  tout  autant.  Il  résulte  de  cela  qu'une 
action  qui,  si  la  justice,  fondée  sur  le  droit  positif,  était  une,  serait 
jugée  bonne  ou  mauvaise,  aura  autant  de  caractères  divers  que  de 
justices  nationales  qui  l'envisageront.  Or  est-ce  daus  cette  bigarrure, 

dans  cet  habit  d'Arle- 
quin qui  ceint  la  terre 
entière,  que  vous  recon- 
naîtrez la  justice?  Je 
crois  que  s'il  fallait  ex- 
pliquer pourquoi  vous 
portez  une  vubc  noire, 
on  pourrait  dire  que 
c'est  pour  cacher  ces 
diverses  couleurs.  » 

(Nous  passons,  à  cha- 
que proposition  de  Bar- 
nabe, les  savants  déve- 
loppements et  les  preu- 
ves qu'il  eu  apporta, 
preuves  toujours  pui- 
sées dans  des  exemples 
connus). 

«  5°  Si,  coiitinua-t-il, 
le  droit  positif  avait  la 
vérité  pour  base,  il  se- 
rait, comme  elle,  uni- 
que, indivisible,  partout 
semblable ,  ayant  les 
mêmes  symptômes  en 
tout  temps,  en  tout  lieu. 
Or,  je  le  liemande,  le 
droit  positif  a-t-il  ces 
diagnostiques?  dure-l-il? 
se  ressembic-l-il  ?  La 
justice  peut  être,  mais 
jusqu'ici  elle  n'a  pas 
été.  Chaque  empire  au 
tombeau  sommeille  avec 
la  sienne  :  le  despotis- 
me, la  liberté,  l'arisio- 
craiie,  toutes  ces  formes 
de  gouvernement  ont 
nue  justice  particulière, 
ccjnipagne  douce  cl  fi- 
dèle Allez  à  Babvlone, 
à  l'alniyre,  et  voyez  que 
(le  débris  de  justices  et 
d'empires  en  poussière. 


«  4°  Mais  cette  varia- 
lion  existe  non-seule- 
ment dans  le  bien,  mais 
aussi  dans  le  mal;  alors 
il  arrive  que  l'on  assoit 
faussement  la  justice 
par  rapport  à  ce  qui  est 
juste,  C(unme  par  rap- 
port à  l'injuste,  c'est-à- 
dire  que,  dans  tel  pays,  une  clio^e  sera  crime,  qui  chez  nous  csl 
vertu. 

«  5»  On  ni'accordera,  j'espère,  que  ch.ique  homme  est  sujet  à  l'er- 
reur, et  que  là  où  sont  beaucoup  d'hommes,  là  sont  beaucoup  d'er- 
reurs; à  Athènes,  un  trait  d'esprit  a  pu  déterminer  une  loi  :  voyez 
les  académies:  ces  réunions  de  talents  n'ont  j^imais  rien  produit;  il 
semble  qu'aussitôt  que  l'homme  s'agglomère,  les  génies  particuliers 
se  fondent  dans  une  masse  inerte,  que  je  comparerais  volontiers  à  un 
bloc  de  stalactites,  où  brillent  de  beaux  effets  partiels  dans  un  tout 
inlorme!...  Eh  quoi  !  c'est  l'homme,  et  l'homme  assemblé,  qui  déter- 
mina cette  ligne  déhcate  qui  sépare  le  juste  de  l'injusiel...  Qui  de 
vous  osera  dire  :  On  ne  s'est  pas  trompé  ;  sur  cent  grandes  idées  mo- 
rales, il  n'y  a  rien  eu  de  faux  '!...  Eu  sortant  de  rassemblée,  personne 
de  la  majorité  n'aura  doulé  de  soi?...  Mais  comment  me  fercz-vous 
croire  que  le  dernier  point  qui  se  trouve  contre  cette  ligue  de  dé< 
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marcation  du  côté  du  juste,  ne  soit  pas  un  peu  injuste;  et  que,  vice 
versa,  l'autre  ne  soit  pas  juste?  El  c"est  cette  tene  partagée  ciitie  ces 
deux  hémisphères  que  l'on  nomme  droit  positif!...  le  nom  seul  eu 
est  la  plus  sanglante  cpigrainme,  et  cependant  c'est  appuyé  sur  ce 

sable  mouvant  que  l'on  condamne  à  muri 

«  6"  Que  d'espèces  pareilles  ont  été  jugées  en  divers  sens,  non- 
seulement  sur  toute  la  terre,  mais  encore  dans  un  même  pays  !  Et 
quand  je  pense  qu'un  homme  de  plus  ou  de  moins  aurait  fait  pêiichiT 
la  balance  !...  Ici,  messieurs,  il  faut  avouer  qu'un  des  deux  arrêts 
est  une  sottise  :  or,  qu'est-ce  qu'un  droit  positif  dont  l.i  moitié  des 
effets  sont  absurdes'.'...  Enfin,  sur  les  mille  criminels  que  l'on  juge 
par  an  sur  la  terre  judiciaire,  je  pose  en  fait  qu'il  y  eu  aurait  à  peine 
un  seul  de  privé  de  la  vie,  s'ils  eussent  passé  par  les  justices  de  chaque 
pays...  Cette  idée  seule  doit  exciter  en  nous  des  réilexions  pro- 
fondes      

•  7°  Ajoutez  à  cha- 
cune de  ces  six  raisons 
péremptoires  les  subti- 
lités qui  servent  à  élu- 
der les  lois  ;  et  lorsqu'on 
s'aperçoit  que  le  droit 
preieudu  positif  reçoit 
autant  d'interprétations 
qu'il  y  a  d'hommes  qui 
l'expliquent  et  l'appli- 
quent, que  doit-on  eu 
penser?... 

«  8»  Jusqu'ici  je  n'.iî 
attaqué  le  droit  positif 
que  comme  existant  ; 
que  sera-ce,  si  je  veux 
examiner  par  quels 
moyens  on  l'assied  .'  Je 
crois  que,  tous  les  hom- 
mes étant  égaux  ,  il  a 
fallu  ,  pour  établir  un 
droit  positif,  que  tous 
le  discustasseut,  y  con- 
sentissent, et  que  cette 
convenlion  filt  religieu- 
sement gardée  :  orquelle 
nuée  de  questions  s'é- 
lèvent dans  celle-ci!... 
Questions  qui  toutes 
peuvent  être  contro- 
versées et  résolues  eu 
sens  contraire  !...  Je  les 
abandonne  à  votre  sa- 
gacité  


«  9°  Remarquez  quf, 
dans  l'état  de  ce  droit, 
le  plus  ou  le  moins  d(; 
savoir  et  d'éloquence 
d'un  défenseur  peut  fai- 
re absoudre  ou  cuudam- 
iieruu  houune!...  Alors 
quelle  inlirmité  morale! 
Je  n  insihte  pas  sur  cette 
raison;  elle  est  palpa- 
ble!... 

«  10°  Enfin, messieurs, 
depuis  440,  notre  droit 
positif  a  subi  plus  de 
cent  changements  :  qui 
vous  dit  que  dans  celui 
qui  surviendra  je  serais 
condamné?...  » 

En  fidèle  historien,  je  dois  dire  que  la  langue  de  Barnabe  était  sè- 
che; il  n'en  continua  pas  moins  : 

«  J'ai  plutôt  énoncé  que  discuté  ces  dix  propositions,  dont  chacune 
est  mortelle  pour  le  droit  positif.  Enfin,  plus  vous  les  examinerez, 
plus  vous  verrez  que  le  droit  positif  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  la 
justice. 

«  Sera-ce  le  droit  naturel?...»  s'écria  Barnabe  d'une  voix  forte  qui 
réveilla  les  dormeurs,  o  Mais,  messieurs,  ce  droit  n'étant  autre  chose 
que  le  penchant  et  le  vouloir  que  la  nature  a  posés  en  nos  cœurs,  ce 
droit  nous  offre  alors  la  nécessité  dans  tout  son  jour,  ainsi  que  la 
vérité;  assez  de  philosophes  l'ont  prouvé,  sans  que  j'aille  les  ré- 
péter. 

«  Ce  droit  est  le  règne  du  bon  plaisir  de  l'homme,  et  certes  ce  ne 
peut  être  là  le  fondement  de  la  justice.  Dans  ce  droit,  une  voix  secrète 
pous  guide, ^c'est  notre  conscience!...  vos  gibets  sont  moins  forts 
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qu'elle,  car  ils  sont  iimliles  sitôt  qu'elle  est  méconnue.  Or  feuilletez 
les  archives  de  ce  droit,  et  voyez  si  je  mérite  la  mort!... 

«Qu'allez-vous  prononcer?...  peu  m'importe!...  Seulement  .ap- 
prenez que  l'homme  n'arrive  à  mon  âge  qu'après  avoir  essuvé  bien 
des  maux  et  des  tempêtes,  et  que  si  je  vis  la  nature  le  veut!..' 

«  Enfin,  je  suppose  qu'il  y  ait  autant  d'arginneuts  contre  mon  opi- 
nion que  je  viens  de  vous  eu  débiter  pour  l'appuyer  ;  alors  vous  de- 
vez douter,  et  dans  le  doute  on  s'abstient...  Non  liquet.  a  dit  Pyr- 
rhou.  (A  ce  mot,  le  professeur  ôla  son  bonnet.)  Du  reste,  m-  croyiez 
pas  que  je  parle  pour  ma  tête  ;  depuis  longtemps  je  sais  souffi  ir  :  la 
philosophie  nesl-elle  pas,  d'ailleurs,  la  contemplation  de  la  mort? 
Mais  je  parle  pour  les  habitants  de  l'univers  qui  regardent  la  dibsolu- 
lion  cimme  le  plus  grand  des  malheurs. 

a  11  ont  raison...  et  ils  ont  tort...  Aussi  la  mort  m'est-elle  indiffé- 
rente, ..  Il  y  a  beaucoup  d'arjuments  tiour  que  mon  sentiment  soit 

erand   et  généreux!... 
J'ai  dit.  » 

Un  long  silence  d'é- 
tonnement  régna.  D'a- 
bord le  professeur  avait 
parlé  avec  une  volubi- 
lité et  une  force  qui  sai- 
sirent tout  l'auditoire; 
mais  ces  dernières  pa- 
roles, prononcées  avec 
éloquence,  inspirérint 
la  conviction.  Alors  Bar- 
nabe s'écria  :  «  Demain, 
si  l'on  veut,  je  prouve 
(jue  la  justice  existe,  et 
je  ferai!...  »  Sans  l'é- 
couler, le  parlement  so 
retira  pour  délibérer. 

Acetinstant,  ungraiid 
bruit  rompit  le  silence; 
des  pas  précipités  an- 
noncent l'arrivée  de  plu- 
sieurs personnes;  cha- 
cun se  retourne,  et  l'on 
voit  entrer  un  grand 
homme  de  vingt-quatre 
ans ,  pûle  et  liàve  de 
fatigue;  ses  bottes  sont 
blanches  d'éclaboussu- 
res,  ses  habits  en  dés 
ordre;  il  tient  à  sa  main 
une  cravache  usée  ;  une 
vaste  ceinture  rouge 
soutient  un  sabre  large 
et  long  connue  celui 
d'un  Saint-Georges  ;  ses 
yeux  sont  auiniés  par 
une  fureur  sombre,  sa 
barbe  croît  depuis  six 
semaines,  les  muscles 
de  sa  figure  sont  sail- 
lants, et  il  défend  d'une 
voix  sévère  à  cinquante 
grands  gaillards,  vêtus 
d'une  façon  assez  sin- 
gulière, de  passer  le 
seuil  de  la  porte... 

Courotiin  a  rcc(mnu 
Jean-Louis;  il  s'avance  : 
—  Colonel,  votre  oncle 
est  dans  le  plus  grand 
danger;   je    l'ai   sauvé 

d'un  plus  grand 

mais comptez    sur 

moi!...  Et  il  s'inclina  devant  un  des  libérateurs  de  l'Amérique. 

—  Il  suffit!...  dit  Jean-Louis,  Et  il  traverse  la  salle,  vole  à  son 
oncle,  et  l'embrasse  en  lui  disant  :  — Je  te  revois!... 

En  ce  moment,  le  parlement  rentre  et  prononce  la  condamnation  à 
mort;  en  l'entendant,  Barnabe  ne  fit  paraître  aucune  émolioii;  seu- 
lement il  détacha  une  de  ses  mains  pour  chasser  une  mouilie  qui 
piquait  l'extrémité  de  son  nez,  et  il  dit  avec  sang-froid  :  — Heureuse 
mouche!  elle  ne  meurt  que  comme  le  veut  la  nature!... 

Jean-Louis,  en  revenant  de  son  étonnement,  se  retourna  vers  les 
juges,  effrayés  de  sa  figure  et  de  sou  expression,  et  il  s'écria  :  —  A 
demain,  donc  !...  Le  peuple  applaudit. 

Barnabe  fut  reconduit  à  sa  geôle;  en  chemin,  le  libérateur  de  l'A- 
mérique lui  dit  :  —  Oncle,  tu  t'es  sacrifié  pour  mon  bonheur  ;  c'est  à 
mon  tour!...  à  demain!... 


El  l'autre  en  faction  au  pied  de  r(îchelle.  —  page  E2. 
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impos^iblo  de  i-oudre  Tacceul  qui  raccompnguail. 
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CUAPITRE  XXUI. 


Un  glacis  leinl  de  sang  estait  inaccessible; 
C'e»l  \k  que  lt<  danger  ranime  leurs  olVurts  : 
Ils  conibfont  les  fossi5s  Je  fascines,  de  morts  ; 
Sur  ces  morts  culasses  ils  marchent,  ils  s'iivancenl. 
VoLTAinE,  Benriade,  citant  VI. 
La  troupe  arrive  à  ce  seuil  ablinrn'  ; 
On  l'enfuace  à  grands  coups,  et  Je^in  est  délivré. 
Pièce  du  Transille. 


—  Je  «er.iTs  bien  bête  de  dormir  !  s'écria  le  professeur  en  se  ré- 
veillanl  an  inlicn  de  la  iiiiil  (pii  précédait  son  evécutiou;  si  je  n'ai 
pins  (jne  douze  lu-ures  à  vivre,  vivons-les  ..  car  le  sonnneil  e^l  uue 
mort  où  l'on  réïel...  et,  feinte  ou  vraie,  la  mort  arrive  assez  tôt!... 

Il  se  mil  donc  à  composer  une  ode  sur  la  philosophie,  dont  nous 
nous  dispensons  de  fairr  part  à  nos  lecteurs;  s'iU  en  étaient  curieux, 
elle  e>l  gravée  sur  lc:>  murs  du  cachot  numéro  7  di-  la  Conticrgrrie. 
Pendant  qu'il  s'occupait  ainsi,  l'iiupriineur  lypographiait  sou  arièt, 
el  1rs  crieurs  l'alteudaieiit  avec  impatience  pour  le  vendre,  et  gagtler 
quelques  sous!... 

Dès  le  point  du  jour  Jean-I.ouis,  instruit  de  l'état  politique  de  la 
France,  arpent.iit  le  faubimr};  Saint-Antoine  avec  les  cinquante  hon- 
nêlcs  gens  qu'il  ramena  d'Amérique...  Les  altroufiements  se  forment, 
des  émissaires  y  pérorent;  leur  éloquence  ne  consiste  guère  (|u'en 
des  peintures  de  la  misère  p.iblique  et  particulière  et  en  des  éclats 
de  Voix  entremêlés  de  :  Esclavage,  peuple,  oppression,  etc. 

Depuis  longtemps.  Jean  cherchait  dans  sa  tête  un  moyen  d'entraî- 
ner cette  popnlaee  pour  servir  son  unique  dessein.  Il  saisit  le  mo- 
ment oii,  à  l'extrémiié  du  fauhmirg,  cinq  ou  six  cents  ouvriers  sor- 
taieut  des  niaimfaclures  pour  aller  déjeuner. 

—  Souffrirez-vous,  mes  amis,  s'écria-i-il,  que  la  misère  vous  ac- 
cable .'  un  peu  de  courage,  et  vous  serez  les  maîtres  :  nêles  vous  pas 
les  plus  furls?... 

Ses  cinquante  vétérans  avaient  le  mot,  et  criaient  :  «  A  la  Bastille! 
courons  à  la  Bastille!..,  »  Jean  entre  chez  un  armurier,  achète  des 
fus  Is;  et  les  ouvriers,  entraînés  par  les  cris  et  le  tuumlte,  suivent, 
eu  répél;uit  :  a  A  la  Bastille!...  » 

Depuis  longtemps,  c'est-à-dire  depuis  la  Fronde,  la  France  n'avait 
pas  eu  de  résolution  :  c'était  une  chose  nouvelle;  et  Dieu  sait  quelle 
ardeur  les  peuples,  et  stirlout  lr>  Fraii«;ais,  ont  pour  la  uouveanlél... 
Une  révolution  a  quelque  elm-e  d'attrayant  pour  ceux  qui  n'ont  rien 
à  perdre  ;  et  cet  endroit  de  Paris  ne  coulenait  q»e  de  ces  gens-là... 
A  uie-ure  que  le  groupe  de  .lean-Louis  avance,  il  se  groSMt  des  at- 
troupements particuliers.  Une  fois  que  le  peuple  est  enllioiisiasmé, 
son  enihousiasme  e.-t  contagieux  comme  la  peste,  et  il  est  dillicile  de 
rendre  combien  ses  clameurs  furent  puissantes  el  sédu(flrices.  Les 
mes  du  faubourg  ne  sont  plus  assez  l.irges  pour  contenir  le  torrent 
(pli  s'écoule...  Le  nom  populaire  du  compagnon  des  Washington 
et  des  la  Fayette  auguieule  reflèrvesceuce  ;  on  ue  doute  plus  du 
triomphe,  le  délire  est  au  comble. 

Ce  fut  un  spectacle  magnifique  que  celui  de  l'arrivée  de  celle 
masse  popnl.iire  devant  la  Bastille  :  chaque  visagi-,  jaune  ou  rou<,'e 
pâle  ou  brdlaut  de  saule,  jeune  ou  vieux,  exprima  la  haine  di;  l'arbi- 
traire; chaque  œil  mesura  les  murs  épais  qui  recelaient  les  vicliiues 
des  grands  ci  jn-que  dans  leurs  cachots  retenlit  une  clameur  pro- 
longée: Liberté!...  '^ 

Ce  cri  redouble  les  douleurs.  A  ce  mot  de  Liberté,  le  prisonnier 
se  soulevé  ;  a  celui  de  Plu,  de  ItanUkl...  il  écoute,  et  l'espoir  renaît 
dans  ,on  c.i-ur...  U  silence  qui  suit  la  déeha.se  dr  canon  fait  encore 
evduouir  le=i>erance;  inais  le  bruit  d'un  honible   trépignement 


d'une  clameur  sourde,  signal  de  la  rage  d'une  muUiiude.  lui  rend 
un  peu  d'espoir  :  il  secoue  ses  ébahies,  son  imagination  l'raiu  hil  la 
cul  de  basse  fosse,  il  voit  le  combat  et  frappe  ses  fers  contre  le  luur 
inexorable,  coiimic  pour  aider  les  assaillants  qu'il  devine. 

L'époMvanle  règne  dans  la  Bastille,  à  l'aspect  de  la  constance  opi- 
niâtre du  pi'iipU'  :  les  femmes  apportent  des  piques  et  des  l'asciues 
faites  à  la  liàlf;  elles  soignent  les  ble>sés;  plusieurs  meurent  en 
criant  :  <  Courage  !.. .  »  Je  ccrlilie  cependant  que  les  morts  ne  pureal 
rien  crier. 

A  mil'ren  de  celte  foule  acharnée,  ou  remarqua  un  homme  habillé 
d'une  manière  singulière:  c'était  un  vieillard  encore  vert;  sou  atti- 
tude, sa  pose,  ses  expressions,  ses  cris,  ses  discours,  le  lireiil  regar- 
der comme  un  être  eMiaoïdiiKiire;  ses  cheveux  blancs  paraissaient 
comme  une  auréole;  il  il<iiiii:iii  dis  conseils  d'une  voix  retentissante, 
et  animait  les  combatlanls  de  son  geste  et  de  sou  regard  perçant;  il 
ne  conlribiia  pas  peu  à  reiillion^iaMin- do  peuple  éliiiiiié.  I.e  vieillard 
était  Maico,  le  dcsceudant  dis  Jloniczonu' !.  .  il  nssrinhlail  en  rlfel 
au  démon  de  la  haine  et  de  la  vengeance  déchaînant  tous  ses  feux, 
ses  puisons  et  sa  rage. 

Jean-Louis  dirige  l'alt.ique  en  habile  général.  Enfin,  après  mille  ef- 
forts, la  Bastille  est  emportée  ;  la  populace  y  entre  ù  grands  (lois  : 
geôliers,  commandants,  soldats,  tout  fut  sa  victime,  et  sa  rage,  ani- 
mée par  la  résistance,  ne  •connut  aucune  borne. 

Elle  s'arrêta  cependant  devant  le  malheur,  à  l'aspect  des  espèces 
de  cadavres  que  l'on  exhume,  en  voyant  des  vieillards  dont  le  front 
chauve  a  qnehpie  chose  de  pélriiic,  d'insensible,  comme  le  mnr 
dont  on  les  sépare.  Le  peuple  se  lait,  les  piques  s'abaissent,  et  le 
silence  respectueux  de  la  loiile  laisse  les  prisonniers  tout  entiers  à 
leur  extase..  Ils  aperçoivent  ce  ciel  pur,  ils  respirent  l'air.  «  Liberté  I» 
s'écrie  le  peuple,  et  ce  mol  les  rappelle  .à  la  vie.  (,|uelqnes-uns  )<-tlent 
un  coup  d'oeil  d  adieu  à  leurs  fers  :  un  vieillard  s'y  élail  tellement 
habitué,  qu'il  les  regretta;  il  n'avait  plus  ni  parents,  ni  amis,  ni 
fortune  !... 

Des  souterrains  tortueux  dévoilèrent  les  crimes  du  pouvoir  :  ou  y 
vil  des  Osseiucuts  dont  la  présence  parlait  assez!... 

Au  milieu  de  ces  diverses  scènes,  Jean-Louis,  saisissant  le  moment 
où  le  peuple  est  ému  foriement,  s'écrie  de  sa  voix  de  tonnerre  :  — 
Allons  aux  prisons!.  .  Les  compagnons  deCranivel  répètent  ce  mol; 
—  Aux  prisons  !...  est  uu  cri  de  guerre  que  la  foule  lance  d.ins  les 
airs  La  nuit  arrive;  des  torches  s'allument  comme  par  enchante- 
ment; Jean-Louis  marche  à  la  Conciergerie. 

H  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  qui'  le  père  Granivel  ne  quitta  pas 
les  côlés  de  sim  cher  (ils  Le  nom  du  père  (Iranivel  était  populaire: 
chacun  se  souvint  du  riehe  charbonnier,  el  n'en  eut  que  plus  d'ar- 
deur à  courir  délivrer  son  frère,  victime  d'un  grand  seigneur. 

La  marche  de  cette  multitude  empressée,  ses  eris  enroués,  ses  vo- 
ciférations, présentent  un  tableau  curieux.  Le  peuple  respecte  les 
passants,  après  toutefois  leur  avoir  fait  dire  :  «  Vive  la  liberté!..,  » 
mais  il  s'avance,  ne  se  dérange  pas  de  son  but,  et  persévère...  il  ar- 
rive à  la  Conciergerie. 

Barnabe  Gnissait  son  ode,  et  s'inquiétait  déjA  de  ce  qu'on  ne  venait 
pas  le  conduire  à  la  mort.  —  Bien  est-il  certain  ?  se  disait-il;  el  que 
l'yrrhoii  a  bieu  raison  1  je  croyais  être  pendu,  et  probablement  quel- 
que argument  eoiilre  l'einpéche!...  encore  si  on  me  le  communiquait, 
je  piuirrais  le  réfuter!  e' est  fort  désagréable;  on  ne  doit  compter  sur 
rien  en  ce  bas  monde. 

A  ces  mots,  il  entendit  plusieurs  décharges  de  mousqueteric.  — 
Oh  !  oh!.,,  on  se  bat!,.,  voilà  bien  riioiiiiiie!.,. 

Mais,  commnic  il  finissait  ces  mots,  la  foule  le  nomme,  et  les  cris 
parvinrent  à  son  oreille.  —  On  me  demaude  !...  par  quel  hasard?... 

Des  pas  précipités  retentissent  dans  le  corridor;  on  enfonce  les 
portes,  el  nulaniment  la  sienne.  —  Mon  oncle,  sortons  d'ici!  s'écria 
Jean-Louis.  —  Frère,  allons,  vile  !... 


Aussitôt  les  trois  Granivel  traversèrent  la  foule,  qui  demandait  :  — ^ 
Est-il  délivré.'...  (Ju'est-ce  .'...  Elle  le^la  longtemps  assemblée. 

Pendant  ce  temps,  on  di;libérait   à  la  cour,  au  lieu  d'agir...  Telli 
fut  l'aurore  de  la  liévoliition...  Ici,   que  Ton  nous  permette  de  faire! 
parler  le  pyrrhunien. 

—  Les  excès  sont  blâmables,   disait-il,  mais  aussi  le^noyeu  qu'un 
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peuple  se  remue  sans  écraser?  fail-ou  des  chaugemeiils  saus  crise? 
uue  crise  n'esi-clle  pas  douloureuse.'...  elc. 

Le  lecteur  apprendra  que  Couroltiii  fut  un  des  principaux  auteurs 
de  celte  niéinorable  jiinrnc'c  :  il  se  si'Miala  d  une  nianièie  qui  lit  pen- 
ser à  Jean-Louis  qu'il  lui  était  tout  ilevoué;  ses  discours  et  ses  eris 
énergiques  eneuuragcaii'ut  la  multitude,  car  le  pniilenl  avocat  ne  se 
hasarda  pas  beaucoup.  Le  soir,  il  fut  sur-le-champ  trouver  le  duc  de 
Parihenav,  et  lui  reiiOit  compte  de  celte  jdiiiiK'e,  eu  disant  qu'il  avait 
observé  de  prés  les  intefilion«  du  pcuplr,  ^liu  cpie  monseit;ui'ur  le  duc 
pût  éclairer  le  roi  sur  ce  qu'il  r.ill.iu  i.iiic  d.ius  celle  eonjoueliire.  11 
donna  de  fort  bons  avis,  qui,  s'ils  avaient  été  suivis,  eussent  pcutclre 
euipèehé  bieu  des  lualhcurs. 

Les  trois  Granivel  abandonnèrent  la  rue  Tliibaulodé,  furent  se  loger 
en  face  les  Ursuliues,  el  se  remirenl  de  leurs  fatigues  en  dormant 
du  sommeil  des  justes!...  Je  faux,  car  Jean-Louis  ne  ferma  pas  l'œil, 
el  regarda  toute  la  nuit  le  portail  du  couvent  <pii  contenait  sa  bien- 
ainiée,  et  û  forma  cent...  cent...  mille  projets  pour  s'y  iutroduire  et 
la  voir!... 

Pour  elle,  renfermée  dans  sa  cellule,  elle  est  loin  de  penser  que 
Jean-Louis  est  a  cent  pas  de  son  amie...  Léonie,  cependant,  songeait 
à  Jean-Louis,  car  elle  s'est  réveillée  en  sursaut  à  la  fln  d'un  rêve  af- 
frcui. 

Elle  s'était  vue  au  milieu  d'un  champ  de  bataille  ;  la  marquise  lui 
apparaissait  en  disant  :  «  Je  suis  morte  empoisonnée!...  »  Et  elle  lui 
munirait  l'intérieur  de  son  corps  dévoré  par  le  poison...  Vandeuil 
saisissait  Léonie,  et  la  forçait  de  boire  une  coupe  envenimée  avant 
que  Jean-Louis  pût  arriver  assez  à  temps  pour  l'en  empêcher...  (jra- 
invel  était  couvert  de  sang  et  de  sueur,  el  il  brandissait  son  sabre  nu; 
et  un  combat  à  mort  s'engageait  enire  le  marquis  et  lui;  elle  s'éveilla 
au  mourut  où  Jean-Louis  recevait  un  coup  moriel. 

Ses  yeux  regardent  alors  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger  qu'elle  a 
posé  contre  un  crucifix  ;  elle  se  rappelle  son  amour,  elle  reprend  ses 
sens,  el  se  rendort  avec  l'idée  consolante  que  ce  n'est  qu'un  rêve, 
et  un  secret  presseniimenl  lui  dit  que  son  bien-aimé  esl  en  France. 

Le  charme  des  amours  n'auralt-il  pas  un  fluide  invisible  qui  se  ré- 
pand autour  de  la  personne  aimée,  et  qui  traverse  les  obstacles  hu- 
mains, les  grilles,  les  verrous?... 


CHAPITRE  XXIV. 


Que  (levant  l'or  tout  s'abaisse  et  tout  Iremblo! 
Tout  est  soumis,  tout  cède  à  ce  métal! 
Un  homme  eùt-il  tous  les  liél'auls  ensemble, 
Fùt-il  tortu,  vieux,  difforme  el  bmlal, 

Dès  qu'il  est  riche 

Il  vous  (léiiicbe, 
Et  vous  fait  faire  et  le  bien  et  le  mal... 

PiBON,  la  Rose,  se.  .XFV. 


Au  pniiit  du  jour,  Jean-Louis  s'élance  du  lii  en  s'éciiant  :  —  C'est 
aujourd'hui  que  je  reverrai  Fanchette!... 

Il  sort,  se  couvre  d'un  vaste  manteau,  el  va  se  premener  autour 
du  couvent  qui  renferme  sa  bien-aimée  ;  il  examine  avec  soin  la  hau- 
teur et  1  épaisseur  des  murs  :  une  pierre  saillante,  un  déjoint,  at- 
tirent son  atteuiiou;  il  voit  tout,  remarque  tout,  et  se  promet  de 
proliier  de  tout  Mais  c'est  particulièrement  sur  le  bàiimenl  des  Ur- 
suliues que  se  portent  ses  regards  enflammés.  Là  respire  sa  Fan- 
chette. 11  jure  de  la  délivrer  ..  de...  de...  Lecteurs,  vous  savez  que 
Jeau-Louis  lient  tout  ce  qu'il  pnmiet,  ainsi  donc  réjouissez-vous  pour 
Léonie. 

Les  dehors  de  la  place  assiégée  bien  connus,  le  colonel  Granivel 
rentra  chez  lui,  y  arrêta  se-  dernières  dispositions  relativement  à 
ses  projets  d  enlèvemeui.  11  actieie  des  chevaux,  une  voiture,  et  s'as- 
sure de  deux  de  ses  compagnons  américains;  cela  fait,  il  alteudit  la 
uuii  avec  la  plus  vive  impatience. 


Pendant  que  Jean-Louis  agissait  et  espérait,  le  subtil  Courollin, 
après  ratla(iue  de  la  Bastille,  avait  suivi  ses  anciennes  connaissances' 
11  les  avait  vues  se  diriger  vers  la  rue  Tliibaulodé.  puis  vers  le  couvent 
des  Ursuliues.  Inquiet  de  ce  qu'on  nommait,  dans  son  langage,  un 
changement  de  domicile  frauduleux,  l'ex-elerc  de  Plaidanun,  lidèlc 
au  plan  de  conduite  qu'il  s'était  tracé  jadis,  se  promit  de  passer  la 
nuil  à  la  porte  de  ceux  qu'il  croyait  avoir  intérêt  à  surveiller. 

Le  lecteur,  qui  connaît  la  sagacité  dont  la  nature  avait  doué  Cou- 
roitin,  doit  bien  penser  qu'il  ne  fallut  pas  la  nuit  entière  à  notre  dis- 
ciple de  Machiavel  pour  deviner  ce  (|ui  avait  décidé  Jeaii-l.ouis  et 
SCS  parents  .i  quitter  la  rue  Thibautodé  :  Courollin  devinait  les  gens 
à  demi  mot,  et  fort  souvent  même  sans  cela.  Il  lit  comparailre  les 
événements  passés,  regarda  autour  de  lui  :  d'un  côlé,  il  vil  l'amour 
de  Fanchette  cl  de  Jean-Louis,  leur  séparation,  leurs  projets  prouvés 
par  rcnlèvcment  de  Léonie  par  l'oncle  Barnabe;  de  l'antre,  il  aperçut 
un  couvent  à  trente  pas  des  fenêtres  de  Granivel.  et,  comme  il  le  sa. 
vait  catholique  fort  tiède,  il  pensa  de  suite  qu'il  n'était  pas  venu  là 
pour  adorer  les  saints  à  quatre  heures  et  demie  du  matin.  La  pro- 
menade de  Jean-Louis  autour  des  murs  du  couvent  des  Ursuliues  ne 
laissa  plus  aucun  doute  à  Courollin;  tout  fut  clair  pour  lui. 

Que  fait  alors  notre  chai  judiciaire?  il  réfléchit  cinq  minutes,  puis 
il  s'élance,  court,  vole,  cl  arrive  en  cinq  minutes  à  la  porte  de  rh(")t<T 
du  duc  de  Partlienay.  En  vain  le  suisse  fait  la  sourde  oreille;  en  vain  le 
valet  de  chambre  ajoute  que  monseigneur  ne  |>rut  êlre  réveillé  à  une 
heure  aussi  iiulne  ;  Courollin  brave  ces  iiLiulf.nlcs  ;  il  presse,  menace, 
cajole,  conjure,  et  finit  même  par  doniier  un  louis!  un  louis!...  Oh! 
Courollin,  pour  vous  hasarder  ainsi,  il  fallait  que  vous  en  eussiez 
mille  à  espérer. 

Le  dernier  argumeul  de  Courollin  engagea  le  suisse  à  ouvrir,  el  le 
valet  de  chambre  à  annoncer  à  son  maître  que  M.  l'avocat  Courollin 
sollicite  avec  instance  l'homieur  d'être  admis  auprès  de  monseigneur, 
ayant  à  lui  parler  d'affaires  où  il  est  intéressé.  Tel  fui  le  placet  verbal 
que  Courollin  dicta  au  valet  de  chambre. 

Sans  se  donner  le  temps  de  passer  une  robe  de  chambre,  le  duc 
ordonna  que  notre  avocat  fût  introduit.  Courollin  s'avança  donc,  ti,' 
le  corps  ployé  en  demi-cercle,  il  fit  trois  profondes  révérences  avant 
d'oser  asseoir  son  individu  roturier  dans  le  fauteuil  que  le  duc  lui 
montrait  du  doigl. 

—  Parlez,  monsieur  Courollin.  dit  vivement  le  vieux  seigneur.  Le 
peuple  serait-il  de  nouveau  soulevé.'  —  Non,  monseigneur;  et,  grâce 
au  ciel,  répondit  le  subtil  interprète  de  Thémisd'un  air  de  contrition, 
l'affaire  dont  j'ai  à  entretenir  Votre  Excellence  ne  regarde  qu'elle.  — 
Je  suis  prêt  à  vous  entendre,  reprit  le  duc  assez  tranquille;  qu'avez- 
vous  à  m'aunoncer?  —  IVlonseigneur.  mademoiselle...  Léonie...  — 
Ma  fille  ?...  —  Est  retrouvée.  —  Grand  Dieu  !  où  est-elle?...  —  A  Paris. 

—  Chez  qui? — Au  couvent  des  Ursulines,  rue  du...  —  Courons... 

—  Un  moment,  monseigneur!...  Et  Courollin  remet  respectueuse- 
ment sur  le  duc  la  couverture  que  celui-ci  avait  déjà  jetée  loin  de  lui. 

—  Pourquoi  m'arrêter?  —  Monseigneur,  la  prudence...  —  L'amour 
paternel  est  au-dessus.  —  Sans  doute,  monseigneur;  mais...  —  Il 
m'ordonne  d'aller  embrasser  ma  fille.  —  Monseigneur,  ce  serait  la 
perdre.  —  Que  dites-vous? — Veuillez  m'entendre,  monseigneur... 

Madcnioisi  lli'  de  Parthenay  habite  le  couvent  de  la  rue  de mais 

Voire  Evcelleuce  ignore  qu'à  trente  pas  du  couvent  la  famille  Gra- 
nivel a  établi  son  domicile.  — Que  m'importe?  —  Connivence,  mon- 
seigneur. —  Quoi  !  le  duc?  —  Monseigneur,  nous  sommes  tous  fra- 
giles, l'Ecriture  ledit... — Je  ne  puis  croire  que  ma  fille  puisse 
oublier  le  sang  dont  elle  sort,  et  encore  moins  sa  vertu.  —  Monsei- 
gneur, j'ensuis  persuadé;  mais  je  suis  pareillement  convaincu  que 
les  Granivel  ne  laisseront  pas  mademoiselle  de  Parthenay  retourner  à 
l'hôtel  de  son  père.  —  Ils  auraient  cette  audace?...  —  Je  le  crains, 
monseigneur.  —  Ils  n'oseraient?...  —  Monseigneur,  on  ose  ce  que 
l'on  peut  ;  or  les  Granivel  peuvent  tout  maintenant.  Le  peuple  est  en 
rumeur,  Jean-Louis  en  esl  l'idole,  et...  —  Jeau-Louis  est  honnêle 
homme?  —  Oui,  monseigneur;  mais  en  même  temps  il  est  amou- 
reux... c'est  ce  qui  fait  que  j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  ne 
point  employer  la  force  el  l'autorité  pour  faire  sortir  mademoiselle 
Parthenay  du  couvent  où  elle  esl  actuellement  renfermée.  —  Com- 
ment donc  faire?...  —  La  ruse,  monseigneur,  mène  à  tout;  par  des 
chemins  détournés,  j'en  conviens,  mais  qu'importe?  on  n'en  parvient 
que  plus  sùremenl  au  but  de  ses  désirs.  —  Ces  moyens  sont  indignes 
de  moi.  —  Eh  bien  !  monseigneur,  laissez  agir  il.  le  marquis  de 
Vandeuil  et  votre  dévoué  serviteur,  et  je  vous  promets  que  celte 
nuit,  sans  bruit  el  sans  esclandre,  mademoiselle  Léonie  quittera  le 
couvent  pour  rentrer  à  l'hôtel  de  Parlhenay...  Veuillez  seulement 
obtenir  un  ordre  du  roi  pour  pénétrer  dans  le  couvent.  —  Quels 
sont  vos  projets?  demanda  le  duc  à  moitié  vaincu.  — Si  monseigneur 
veut  le  permettre,  je  les  lui  expliquerai  devant  M.  le  manpiis.  —  Pi- 
card I...  s'écria  le  duc.  Un  valel  de  chamhie  entra  :  Allez  à  l'appar- 
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ii-moiit  lie  mon  neveu,  et  priez-le  de  passer  chez  moi  sans  perdre 
nue  minuie;  annoncez-lui  qu'il  s'agit  de  Léonie. 

Le  valet  de  chambre  courut  s'acquitter  de  sa  commission,  et  deux 
minutes  après  le  marquis  entra  dans  la  chambre  à  coucher  de  son 
oncle. 

—  Parlez,  monsieur  Courotiin.  dit  le  duc.  —  Monseigneur  et  mon- 
sieur le  marqnis,  j'ai  l'honneur  devons  apprendre  que 

Voilà  ce  que  j'ai  découvert,  voici  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  .  . 

Lwteur,  ne  vous  impatientez  pas  de  ma  manière  de  raconter  : 
chacun  a  la  sienne... 

—  Bravo!  mon  cher  ami.  s'écria  le  marquis  quand  Courotiin  eut 
parlé...  bravol...  Jo  ne  connus  jamais  rien  de  mieux  imaginé  que 
ton  plan  :  il  est  un  chef-d  œuvre  de  l'art.  —  Ah  I  monsieur  le  mar- 
quis'... Et  Courotiin  faisait  ses  efforts  pour  paraître  modeste.— 
J  approuve  aussi  vos  idées,  dit  le  due.  —  Tiens,  mon  bon  ami,  reprit 
le  marquis  en  donnant  ;\  Couroitin  une  superbe  tabatière  en  or,  voilà 
pour  te  prouver  ma  reconnaissance...  Je  jure  de  ne  pas  la  bornera 
si  peu  de  chose.  —  ÎNi  moi,  ajouta  le  duc.  En  attendant,  je  veux  met- 
tre du  tabac  dans  cette  boite...  En  parlant  ainsi,  le  duc  prit  la  taba- 
tière des  mains  de  Coiiroitin,  et,  l'ayant  ouverte,  il  la  remplit  de  bil- 
lets de  caisse.  —  Monsieur  Courotiin,  voilà  pour  subvenir  aux  petiis 
frais  que  nécessitera  l'enlèvement  de  ma  fille. 

Convenez,  lecteur,  que  ce  dnc  savait  donner;  convenez  aussi  que 
Courotiin  savait  placer  son  argent  à  haut  intérêt,  car  vous  voyez  ce 
que  le  louis  donné  an  suisse  et  au  valet  de  chambre  rapporta  au  rusé 
suppôt  de  Tliémis. 

Courotiin  sortit  de  l'hôtel  de  Parihenay  les  mains  pleines  d'argent 
et  le  cœur  plein  d'espérances.  Cependant,  il  n'eut  pas  plutôi  fait  une 
cinquantaine  de  pas,  qu'il  se  mil  à  rélléchir  profondément,  et  il  aper- 
çut très-distinctemeni  le  revers  de  la  médaille.  —  Diable  !  se  dit-il  en 
se  grattant  l'oreille,  jusqu'ici  tout  va  bien;  mais... 

L'avocat  craignit  que  le  terrible  Jean-Louis  ne  vînt  à  connaître  ses 
sourdes  menées,  auquel  cas  il  fallait  s'attendre  aux  plus  terribles 
événements.  Effrayé  par  les  pensées  mélancoliques  que  devait  inspi- 
rer le  revers  de  la  médaille,  un  autre  que  Courotiin  aurait  renoncé 
aux  bénéfices  et  aux  charges  de  l'entreprise;  celui-ci,  au  contraire, 
osa  se  roidir  contre  le  sort.  Il  (il  plus,  il  voulut  lutter  avec  lui  et  le 
dompter. 

Tandis  que,  plein  do  ces  résolutions  généreuses,  l'ex-clerc  s'oc- 
cupait avec  Vandeuil  des  préparatifs  de  l'expédition,  Jean-Louis,  de 
son  côte,  ne  restait  pas  oi>if  ;  il  avait  prévenu  deux  de  ses  compa- 
gnons, et  un  petit  mot  de  leitre,  remisa  Léonie,  avertissait  la  jeune 
Ijlledc  l'arrivée  de  son  amant  en  France,  et  du  dessein  qu'il  venait 
de  former  de  l'enlever  du  couvent  des  Ursuliues,  pour  la  conduire, 
sous  la  protection  de  Barnabe  et  du  père  Granivel,  dans  une  jolie  pro- 
priété que  ce  dernier  possédait  près  de  la  forêt  de  Sénart.  Jean-Louis 
avertissait  encore  sa  bien-aimée  de  se  confier  entièrement  à  la  reli- 
çicuse  qui  lui  remetiraii  son  billet.  C'était  elle  qui  devait  la  conduire 
a  minuit  précis  au  pied  du  mur  par-dessus  lequel  il  devait  pénétrer 
dans  l'enceinte  du  couvent. 

Ainsi  donc,  et  comme  si  chacun  s'était  donné  le  mot,  le  jardin  du 
couvent  des  (jr-uUnes  de  la  rue  de...  se  trouvait  être  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. Léonie,  Jean-Louis,  Vandeuil,  Courotiin,  et  les  escortes  ré- 
ciproques, devaient  s'y  rencontrer;  car  minuit,  heure  du  crime  et  de 
la  volupté,  mais  partout  heure  du  mystère,  avait  élé  choi>-ie  comme 
de  concert. —  Avancez  voire  montre,  madame!...  Bien.  11  est  onze 

heures  et  demie  ;  nous  sommes  rue  de et  nous  louchons  aux  murs 

du  couvent  qui  renferme  Léonie...  Attention'.. 


CnAPITRE  XXV. 


Veux-tu,  ma  Rosinetle, 
Faire  einplcUe 
Du  roi  (tes  niaris7... 
Je  ne  suis  pas  Tiicis; 
Mais,  la  nuit,  dans  l'ombre, 
Je  vaux  encor  mon  prix, 
li)t  quand  il  fuit  sombre 
Les  plus  bc,iux  ch,its  sont  |;ris. 
le  Barbier  de  SévUle. 


C'est  une  fort  vilaine  rue  que  la  rue  de j'en  conviens;  et  je 

vous  proteste  que,  s'il  avait  dépendu  de  moi  de  ne  pas  vous  y  con- 
duire, je  l'aurais  certainement  fait;  mais  la  vérité  historique  est  là 
qui  me  presse,  et  je  dois  obéir  à  sa  voix. 

Or  donc,  figurez-vous  l'étroite  et  sale  rue  de Il  est  minuit  moins 

dix  minutes;  vous  prêtez  l'oreille,  et  vous  apercevez  six  hommes 
marchant  à  pas  de  loup  qui  débouchent  par  la  rue  de....  Ces  hom- 
mes sont  le  marquis  de  Vandeuil.  Courotiin  et  quatre  acolytes,  dont 
deux  limiers  de  police.  Cette  armée  nocturne  s'avance  en  grande  hâte. 
Arrivé  à  une  petite  porte  bâtarde,  l'homme  d'avant-garde  frappe  deux 
coups,  et,  quelques  secondes  après,  un  bruit  de  clefs  et  de  verrous 
se  fait  entendre.  Il  est  hors  de  doute  que  le  rusé  Courotiin  a  su  se 
ménager  des  intelligences  dans  la  place. 

Laissons  la  porte  bâtarde  se  refermer,  et  portons  nos  regards  vers 
le  haut  de  la  rue.  —  Voyez-vous  accourir  trois  hommes'.'...  —  Oui. 

—  Bemarquez-vous  comme  l'un  d'eux  a  devancé  ses  compagnons!... 

—  Oui  ;  il  semble  toucher  un  sol  élastique.  —  Madame,  c'est  Jean- 
Louis...  En  moins  de  deux  minutes  il  a  l'ail  le  loin'  du  couvent,  el  le 
voilà  arrêté  devant  l'endroit  qu'il  a  remarqué  le  malin.  Ses  amis  el 
lui  défont  les  ceintures  de  corde  qu'ils  ont  autour  du  corps.  Ils  tra- 
vaillent, et  bientôt  une  échelle  est  formée;  Jean-Louis  y  attache  un 
crampon,  le  lance  adroitement  de  l'autre  côté  du  nmr,  affermit  l'ex- 
trémité qui  pend  en  fichant  un  pieu  de  fer  entre  deux  pavés,  et  s'é- 
lance... Minuit  sonne,  il  est  dans  le  jardin  du  couvent;  un  de  ses  com- 
pagnons à  cheval  sur  le  mur,  et  l'autre  en  faction  au  pied  de  l'é- 
chelle. 

Une  fois  dans  l'intérieur  du  couvent,  Jenn-Louis  s'oriente  cl  s'a- 
chemine vers  le  lieu  oii  il  doit  cire  rejoint  par  Léonie,  c(^iduile  par 
la  religieuse  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  inlérêls.  Cinq  minutes,  cinq 
siècles  se  passent,  cl  Jean-Louis,  semblable  à  ma  sœur  Anne,  ne 
voit  rien  paraître;  il  se  dépite,  frappe  du  pied,  jure  même;  soins  su- 
perflus !  aucune  autre  voix  que  la  sienne  ne  vient  rompre  la  monoto- 
nie du  silence  de  la  nuit.  Inquiet,  désespéré,  il  forme  le  projet  de 
s'aventurer  dans  les  bâliments,  dont  il  ignore  les  détours;  ce  projet 
est  peu  raisonnable,  il  le  sent;  mais,  amoureux  et  intrépide,  l'incer- 
lilucle  esi  plus  pénible  pour  lui  que  le  danger.  Jean-Louis  s'avance 
donc  :  laissons-le  courir... 

—  Monseignetir,  disait  le  prudent  Courottin  à  l'impatient  Van- 
deuil, procédons  par  ordre  et  surtout  avec  circonspection.  Qui  sait? 
ce  diable  incarné  de  Granivel  est  peut-être  en  ces  lieux.  Ce  n'est  pas 
sans  iniention  qu'il  se  promenait  ce  malin  à  quatre  heures  et  demie 
sous  les  murs  de  ce  vieux  et  vilain  bâtiment.  — Que  m'importe  cet 
homme .'  répondit  le  marquis,  ne  somme-nous  pas  en  force ,'  —  Mon- 
seigneur, Jean-Louis  est  terrible...  Mais  silence!  il  me  semble  que 
j'enleuds  marcher  près  de  nous... — Poltron!— Voilà  comme  on  déna- 
ture la  prudence!... 

En  cet  instant  de  ses  jérémiades,  Courotiin  fut  iiiteriompu  par  un 
des  limiers  de  la  police  (|ui  rejoignit  la  troupe,  armé  d'une  lanterne 
sourde. 


—  Monseigneur,  dit  l'arrivant,  des  hommes  viennent  «l'être  aperçui 
rôdant  autour  des  murs  du  couvent  :  hâtons-nous.  —  Monseigneur, 
reprit  Courotiin,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre...  Vite,  maj 
chère  dame,  .ijouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  sœur  tourière,  condui 
scz-moi  à  l'appariement  de  madame  l'abbesse,  tandis  que  monsei 
cneur  le  marquis  pénétrera  jusqu'à  la  cellule  de  mademoiselle  de 
Parihenay...  Allons!  de  grâce,  veuillez  marcher  un  peu  plus  leste- 
ment. 


1 


La  sœur  doubla  le  pas,  cl  la  troupe  disparut  bientôt,  s'enfoncant 
dans  un  vaste  corridor.  Arrivé  à  la  porte  de  l'appartement  de  1  ab- 
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bes^e,  la  religieuse  pria  le  nuirquis  de  ue  pas  s'aventurer  dans  les 
couloirs  avant  d'en  avoir  obtenu  la  permission  de  la  bupérieure.  Le 
marquis  voulut  passer  outre,  mais  le  défaut  de  guide  et  la  crainte  de 
faire  un  celai  le  forcèrent  à  suivre  les  avis  de  la  touriere. 

Abandonnons  un  moment  Vandeuil  et  Courottin  discourant  avec 
l'abbesse,  et  exhibant  les  ordres  qui  ordonnent  de  remettre  made- 
moiselle de  Partlienay  es  mains  des  gens  du  roi,  et  occupons-nous 
de  ce  pauvre  Jean-Louis,  qui,  furieux,  désespéré,  parcourt  le  jardin 
en  appelant  à  voix  basse  sa  clicre  Fanchette.  Il  a  visité  tous  les  bos- 
quets, parcouru  toutes  les  allées,  point  de  Fancheite...  11  va  s'élancer 
vers  le  bâtiment,  lorsqu'il  aperçoit  un  couvert  de  tilleul  qui  a  échappé 
à  ses  regards;  il  s'élance...  A  peine  y  a-t-il  pénétré,  qu'une  douce 
voix  se  fait  entendre  : 

—  Mon  ami,  est-ce  toi?  —  Oui,  ma  bien-aimée.  —  Oh!  bonheur  ! 
et  deux  jolis  bras  entourent  Jean-Louis,  le  pressent,  l'attirent  sur  un 
sein  doucement  agile,  et  deux  lèvres  amoureuses  déposent  sur  ses 
lèvres  le  baiser  le  plus  voluptueux.  Le  colonel  américain  est  au  sep- 
tième ciel  :  c'est  vous  dire  que  ses  yeux  se  ferment,  que  sa  langue  est 
épaisse,  et  que  son  cœur  bat  comme  le  tie-iac  d'un  moulin.  Oh  !  la 
belle  chose  que  l'amour  I  c'est  le  charme,  l'espérance,  la  fleur,  la  vie 
de  la  vie...  Mais  continuons. 

La  vérité  historique  commence  à  devenir  gênante.  Si  je  ne  m'étais 
pas  imposé  la  loi  de  la  respecter  scrupuleusement,  je  serais  dispensé, 
à  l'heure  qu'il  est,  d'entrer  dans  le  détail  de  l'aventure  de  ce  funeste 
bosquet  de  tilleul  si  méchamment  planté  par  Astaroih  pour  la  perdi- 
tion de  la  fidélité  de  Jean-Louis.  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement,  disons  la  vérité  historique. 

Vous  devez  concevoir,  aimables  lecteurs  (ici  les  deux  sexes  sont 
compris),  que  lorsqu'un  homme  comme  Jean-Louis  se  trouve  monté 
au  septième  ciel,  il  ne  tarde  pas  à  grimper  au  huitième  ;  c'est,  hélas  ! 
ce  qui  arriva  dans  ce  bosquet  d'odieuse  mémoire.  Granivcl,  qui  ai- 
mait, qui  adorait  sa  Fanchette,  et  qui  croyait  la  presser  dans  ses 
bras,  ne  put  impunément  recevoir  et  donner  les  plus  dou\  baisers  de 
l'amour  ;  si  ces  baisers,  tout  suaves  qu'ils  pouvaient  être,  eussent  été 
les  seuls  appas  tendus  par  Satan,  il  aurait  peut-être  été  possible,  avec 
le  secours  des  saints,  d'échapper  aux  embûches  du  démon  ;  mais, 
outre  les  baisers  les  plus  dangereux,  les  soupirs  les  plus  enflammés, 
les  doux  serremenis  de  mains,  l'attrayante  pression  des  corps,  tout 
devait  faire  chopper  la  vertu  la  mieux  aguerrie.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  si  Jean-Louis  fut  heureux  !  heureux  est  ici  le  mot  décent. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  savourer  la  volupté,  il  faut  encore  que  le 
remords  ou  tout  autre  chose  ne  vienne  point  troubler  vos  plaisirs. 
Or,  il  arriva  que  la  partner  de  Jean-Louis,  émerveillée  apparemment 
de  la  leiidresve  exces--ive  que  lui  montrait  son  amant,  laissa  échap- 
per une  ou  plusieurs  exclamations  (j'ignore  le  nombre);  liniportant 
est  que  le  colonel  Granivcl  entendit  très-distinctement  prononcer 
ces  mots  :  —  Oh  !  mon  cher  abbé,  que  je  l'aime  !...  Cette  qualification 
injurieuse  pour  un  Granivcl,  et  surtout  l'organe  qui  la  prononça, 
firent  faire  à  Jean-Louis  un  soubresaut  violent  ;  on  eût  dit  qu'il  venait 
de  marcher  sur  un  serpent  :  il  s'arrache  des  bras  de  la  belle,  et  lui 
dit  d'une  voix  entrecoupée  par  la  surprise  et  la  confusion  : 

—  Qui  êtes-vous?...  —  Peux-tu  le  demander!...  —  Répondez,  au 
nom  du  ciel  ou  du  diable!  —  Ingrat!...  Eulalie  doit-elle  s'attendre  à 
celte  conduite  ?—Eulalie!...  s'écria  JeanLonis...  Loin  de  moi,  femme! 
loin  de  moi...  —  .Mais,  mon  ami... —  Ton  ami  !...  Ah!  périsse  le  jour 
oii  je  mériterai  ce  nom  !...  Fuis,  malheureuse,  éloigne-toi... 

Comme  Jean-Louis  joignait  des  gestes  tant  soit  peu  cavaliers  à  ses 
pressantes  exhorlalions,  la  sœur  Eulalie  qui,  je  suppose,  avait  usé  de 
beau(  oup  de  complaisance  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  substitu- 
tion d'un  colonel  à  un  abbé,  la  sœur  Eulalie,  dis-je,  prit  le  parti  d'o- 
béir. Elle  se  leva  donc,  en  pleurant  toutefois,  et  se  disposa  à  s'éloi- 
gner du  Turc  qui  avait  la  baibarie  de  maltraiter  le  plus  bel  ouvrage  de 
la  création.  Cependant,  comme  elle  était  femme  et  religieuse,  elle 
forma  le  projet  de  se  venger  de  l'incivil,  qui  osait  se  plaindre  du  plus 
heureux  quiproquo  ;  en  conséquence,  s'échappant  rapidi  ment  du 
bosquet,  elle  courut  vers  le  bàliment  en  murmurant  les  desseins  qui 
l'agitaient.  Jean-Louis,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  pénétra- 
lion  en  matière  féminine,  comprit,  à  l'action  et  aux  mots  échappés  à 
la  religieuse,  que  l'amour-proprebks-é,  renqiortaulsur  la  prudence, 
allait  occasionuer  une  esclandre  dont  k>  suites  ne  pourraient  se  cal- 
CBler:  il  se  mit  donc  à  la  poursuite  de  l;i  fuirilive,  et  arriva  avant  elle 
devant  les  bâtiments  du  couvent.  A  l'instant  où  il  allait  la  saisir  pour 
l'éloigner  de  ce  voisinage  dangereux,  un  bruit  sourd  se  fait  entendre; 
Jean-Louis  prèle  l'oreiUe,  et  bienlot  des  cris  et  des  menaces  parvien- 
nent jusqu'à  lui...  Arrêtez...  au  nom  du  roi...  punition  !...  ven- 
geance !.,.  tels  sonl  lus  mots  qu'il  distingue. 


—  Je  suis  perdue  !...  dit  alors  la  religieuse  en  tombant  aux  pieds 
de  Jean-Louis;  c'est  moi  qu'on  cherche... 

Envisageant  tous  les  embarras  de  sa  position,  Jean-Louis,  rapide 
comme  la  pensée,  charge  la  religieuse  sur  ses  épaules,  et  court  la 
poser  sous  ce  berceau  où  peu  de  raomenls  auparavant  il  la  serrait 
par  les  plus  douces  étreintes. 

—  Restez  ici,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme,  ou  vous  êtes  déshonorée... 
les  religieuses  sont  sur  pied,  car  j'aperçois  des  lumières  à  toutes  les 
fenêtres...  Attendez  que  le  lumulle  vous  permette  de  rentrer  sans 
être  vue...  Adieu... 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  notre  héros  disparait  ;  il 
court  d'abord  au  mur  du  jardin,  à  l'endroit  où  un  de  ses  compagnons 
est  en  sentinelle. 

—  Qu'y  a-t-il,  colonel?...  — Tout  le  couvent  est  en  rumeur,  et 
j'ignore  d'où  elle  provient...  As-tu  vu  quelqu'un?...  —  Non,  colonel; 
jiersomie  ne  s'est  encore  approché  de  cet  endroit  ;  mais  en  revanche 
Jacques,  qui  est  de  l'autre  côlé,  m'a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  avait 
aperçu  des  gens  à  l'entrée  de  la  petite  porte  du  couvent.  —  Atten- 
tion!... dis  à  Jacques  de  veiller  attenlivemeul,  et,  au  premier  danger 
sérieux,  de  nous  avertir  par  un  coup  de  feu...  Est-il  instruit?...  — 
Oui,  colonel.  —  De  la  prudence  et  du  courage.  —  Soyez  tranquille, 
je  n'ai  bu  qu'une  demi-bouteille  d'eau-de-vie. 

Accompagné  d'un  intrépide  soldat,  Jean-Louis  résolut  de  pénétrer 
jusque  dans  l'intérieur  des  bâtiments,  et  de  parvenir  jusqu'à  sa  Fan- 
chette. Ne  le  perdons  pas  de  vue;  voyons-le  franchir  le  jardin,  les 
cours,  les  premiers  escaliers  même;  mais  occupons-nous,  en  même 
temps,  du  marquis  de  Vandeuil,  de  Courottin  et  de  leur  escorte,  que 
nous  avons  laissés  discourant,  disputant  dans  l'appartement  de 
l'abbesse. 

—  Madame  !  s'écriait  l'éloquent  Courottin,  les  ministres  de  la  reli- 
gion, tout  respectable  qu'est  leur  caractère,  doivent  baisser  la  tête 
devant  l'autorité  royale  appuyée  sur  la  loi.  Un  père,  madame,  a  le 
droit  de  réclamer  son  enfant  partout,  même  dans  le  tabernacle.  Son- 
gez d'ailleurs  que  monseigneur  le  marquis  de  Vandeuil,  ici  présent, 
est  le  fondé  de  pouvoirs  de  monseii:neur  le  duc  de  Partlienay.  minis- 
tre d'Etat,  chevalier  des  ordres  du  roi,  gouverneur,  pour  Sa  Majesté, 
des  provinces  de  Poitou  et  d'Angoumois,  lieutenant  général  des  ar- 
mées, etc.,  etc.  Tout  ce  que  je  me  fais  Ihonneur  de  vous  dire  doit 
vous  convaincre  de  la  nécessité  de  céder  de  bonne  grâce  à  nos  de- 
mandes. 

C'était  par  des  discours  semblables  que  l'avocat  rusé  déterminait 
la  vieille  abbesse  à  envoyer  chercher,  par  deux  de  ses  religieuses,  la 
fille  du  duc  de  Parihenay.  Les  deux  religieuses  revinrent  seules,  dé- 
clarant d'un  air  consterné  que  la  sœur  Marie  avait  abandonné  sa 
cellule. 

A  cette  nouvelle  inattendue,  la  bonne  abbesse  se  signa  trois  fois,  et 
le  marquis  laissa  échapper,  sans  respect  pour  les  saintes  mères,  de- 
vant lesquelles  il  se  trouvait,  la  locution  la  plus  hérétique  dont  un 
catholi(iue  put  se  servir:  —  Visitons  nous-mêmes  le  couvent  !  s'écria 
Vandeuil  ;  venez,  mes  amis  ! 

Cette  profanation  était  ce  qui  avait  causé  les  cris  et  la  rumeur  que 
Jean-Louis  avait  entendus.  Au  moment  où  il  revint  avec  son  compa- 
gnon, le  tapage  était  à  son  comble,  et  cela  par  deux  bonnes  raisons  : 
la  première,  parce  que  l'avide  Courottin,  ens'acquiltant  du  devoir  de 
sa  charge,  avait  laissé  égarer  ses  mains  sur...  Rassurez-vous,  mes- 
dames; l'ex-clerc,  fidèle  à  ses  anciennes  habitudes,  en  voulait  beau- 
coup plus  aux  croix  d'or  des  nones  qu'aux  autres  bijoux  ;  la  seconde 
raison  du  tapage  étaient  les  jurons  et  les  gestes  qui  échappaient  à 
l'escorte  du  marquis. 

Maintenant  que  vous  savez  ce  que  fait  Vandeuil  et  ce  que  veut  faire 
Jean-Louis,  occupons-nous  un  peu,  si  vous  le  permettez,  de  notre 
charmante  Léonie,  que  chacun  cherche  et  par  moûts  et  par  vaux. 

La  pauvrette,  à  la  réception  de  la  lettre  de  son  amant,  s'était  en- 
tendue avec  la  religieuse  que  Jean-Louis  avait  mise  dans  ses  intérêts, 
et  toutes  deux,  crainte  de  manquer  au  rendez-vous  donné  au  jardin, 
attendaient  depuis  di'ux  heures  dans  la  chapelle  du  couvent  que  mi- 
nuit vint  à  sonner.  Par  malheur,  notre  jolie  Fanchette  ayant  négligé, 
en  entrant  dans  l'église,  de  tirer  la  porte  à  elle,  celte  porte  entre- 
bâillée avait  été  aperçue  par  la  touriere,  qui  conduisait,  à  i.nze  heures 
trois  quarts.  Vandeuil.  Courottin  el  leur  suite,  el  anssilol  fermée  à 
elef  par  cette  dernière  ;  de  manière  que,  tandis  que  .lean-Lonis  se  dé- 
pitait et  faisait  même  autre  chose,  que  (Courottin  pérorait,  que  Van- 
deuil jurait,  et  que  les  limiers  de  la  police  blasphémaient,  Léonie  et 
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sa  compagne  s'offorçaieiit,  dopiiis  près  il'iino  hoiiro,  do  foiror  ooite 
maudilo  porle  qui  les  enipi'oliail  d":dU-i'  rejoindre  Jean-Louis.  Eii(iii  la 
serrure  eède.  el  l.éonie  esl  libre...  Les  eri>  (iiii  parleni  de  l'iiitcTieiir 
rarrcienl  im  moment,  mais  ramoiii-  rempurli'.  elle  se  reecnninanile  à 
Dieu,  et,  légère  comme  une  >ylpliide.  elle  fi  aneliil  les  cours  el  pénè- 
tre dans  le  jardin;  elle  vole  au  unir  d<'  elolure,  iiersonne  ne  se  pré- 
senie  à  ses  regards;  effravée  de  l.i  -oliiudc  où  die  se  irouve,  el  plus 
encore  du  brnil  qui  parvient  juMpià  elle,  I  éonie  clierelie  nu  ahri  :  le 
couvert  de  tilleul  est  le  pr.iniei'  cpii  s'olïre  à  sa  vue,  elle  y  court.  Un 
cri  deiïroi  parti  du  feuillage  la  fait  tressaillir;  néanmoins  elle  ose 
approcher,  el  se  trouve  bientôt  près  de  la  soMir  Eulalle  en  larmes. 
Léonie  s'informe  de  la  cause  des  larmes  de  la  religieuse  ;  elle  la  plaint, 
la  console,  la  presse  même  dans  ses  bras;  elle  l'y  étoufferait  peul- 
êtrc,  si  elle  savait!... 

Tandis  que  tout  ceci  se  passe,  .lean-Louis  et  son  compagnon  se  sont 
introduits  dans  le  cUu'tre.  Ils  se  glissent  légèrement,  el  parviennent 
aui  cellules  des  novices.  Comme  iU  traversaienl  un  étroit  corridor, 
le  bruit  des  pas  de  plusieurs  persomies  parvient  à  leurs  oreilles; 
une  porte  esl  devant  eux  ;  sans  réfléchir  ils  l'ouvrent,  entrent,  et  la 
referment  doucement.  C'était  la  chambre  de  Léonie...  Le  bruit  des 
pas  augmente:  on  s'approche,  cl  plusieurs  hommes  s'arrêtent  devant 
la  chambre  où  Jean-Louis  el  son  compagnon  sont  enfermés. 

—  Poursuivez  vos  recherches,  dit  une  voix  douce  (le  timbre  n'en 
était  pas  inconnu  ii  firanivel);  je  resterai  seul  ici;  et,  dans  le  cas  où 
mademoiselle  de  Parthenay  rentrerait,'je  serai  à  même... — Il  suffit... 
mes  amis,  laissons  monsieur,  répondit  une  autre  voix. 

Aussitôt  on  se  remet  en  marche,  et  le  corridor  a  bientôt  repris  son 
calme  accoutumé.  L'homme  resté  en  fanion,  après  s'être  promené 
quelque  temps  de  long  en  large,  s'emmya  apparemment  de  cet  exer- 
cice, car  il  s'approcha  de  la  porte  de  l'a  cellule,  mit  la  main  sur  la 
clef,  et  pénétra  dans  l'intérieur. 

A  peine  y  est-il,  que  Jean-Louis  s'élance  sur  lui,  le  terrasse,  et  lui 
mettant  un  pistolet  sur  la  gorge,  il  le  menace  de  lui  faire  sauter  la 
cervelle  au  premier  cri. 

—  Grâce!  grâce!  dit  le  patient  d'une  voix  que  la  peur  rend  trem- 
blante; au  nom  du  ciel,  ne  me  tuez  pas!  Hélas  !  messieurs,  quel  bé- 
néfice retirerez- vous  de  la  mon  de  1  infortuné  Courottinî —  Courot- 
tin!  s'écria  Jean-Louis.  Et  il  approcha  une  lanterne  sourde  de  la 
pâle  figure  de  l'avocat.  —  Me  connaitricz-vous?  reprit  ce  dernier  en 
reprenant  quelque  assurance.  Ah!  s'il  en  esl  ainsi,  charitable  el 
bonnête  personne,  vous  ne  voudrez  pas  causer  la  ruine  d  une  inté- 
ressante famille,  dont  le  sort  dépend  de  ma  vie.  —  Coquin  !  comment 
le  Irouves-iu  ici?... —  Pardon,  estimable  connaissance;  mais  veuillez 
me  dire  auparavant  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  eu  ce  moment'.'  — 
A  Jean-Louis  Granivel.  —  Ah!  valeureux  colonel,  que  je  suis  aise  de 
vous  voir  !  pardon  si  je  ne  vous  ai  pas  reconnu  de  suite  ;  Mais  la  sur- 
prise... l'effroi...  la  nuit...  tout  cela  f.iit...  vous  voyez,  monsieur  le 
colonel,  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs,  un  homme  qui,  chargé  par 
le  duc  de  Parthenay  de  l'ordre  d'emmener  sa  lille  hors  de  ceslieux, 
a  tant  fait,  par  des  avis  indiscrets  et  par  le  bruit  excité  à  dessein, 
que  la  jeune  fille  a  eu  le  temps  de  se  soustraire  au  sort  affreux  qui  la 
menaçait..,  et  cela  en  dépit  du  marquis  de  Vandeuil,  qui  esl  ici.  — 
11  esl  ici,  ce  misérable?...  —  Oui,  monsieur  le  colonel,  il  vient  pour 
enlever  mademoiselle  Léonie. —  Malheur  à  lui!...   Mais  parle,  dis- 
moi  ce  qu'est  devenue  Fancbetle?  —  Je  l'ignore  en  ce  moment. — 
Crois-iu  qu'elle  ait  pu  fuir  ces  lieux?...  —  Non,  colonel;  les  issues  du 
couvent  sont  toutes  gardées  par  les  gens  du  marquis.  —  Où  peut-elle 
être?...  —  Dans  un  coin  de  la  chapelle  ou  du  jardin,  que  sais-je?... 
—  Ecoute,  Cuurollin,  dit  Jean-Louis  en  saisissant  la  main  de  l'avocat, 
qu'il  pressa  fortement  dans  les  siennes  ;  tu  me  connais  :  tu  dois  sa- 
voir que  je  suis  ami  aussi  généreux  qu'ennemi  terrible;  jure  d'exé- 
cuter ce  que  je  vais  le  prescrire,  el  je  payerai  généreuseinenl  les  ser- 
vices. —  Je  le  jure,  répondit  le  tremblant  Courollin.  —  Pense  bien, 
reprit  Jean4,ouis,  que  la  moindre  supercherie  serait  punie  cruelle- 
ment :  cinquante  louis,  ou  la  corde.  —  Je  n'ai  pas  de  choix...  — 
Que  veux-tu  dire,  drôle?...  —  Je  m'explique  clairemsut,  je  pense; 
je  n'ai  pas  le  choix,  crjo,  j'accepte  les  cinquante  louis.  — Kelicns 
bien  mes  ordres  :  dix  minutes  après  que  je  serai  descendu,  tu  appel- 
leras au  secours,  et  tu  feras  en  sorte  de  retenir  le  marquis  el  ses 
gens  le  plus  longtemps  possible;  pendant  ce  temps  j'aurai  visité  la 
chapelle...  Tu  pourras  dire  alors  que  tu  m'as  vu;  que  je  t'ai  altachc 
à  ce  lit;  et  que  tu  m'as  entendu  parler  de  la  chapelle;  on  y  courra; 
j'e<père  alor,  n'avoir  plus  rien  à  faire  dans  ce  couvent    liourottin, 
m'as-lu  compris?...  —  Pyrfiiicmenl,  intrépide  colonel,  parfaitement, 
et  ma  conduitp  vous  le  prouvera.  Attachez-moi  donc  à  ce  lit,  et  fiez- 
vons-en  à  moi  pour  ainii^er  le  marquis  el  son  escorte.  —  Pense  à 
mes  promesse»...  je  tiendrai  l'une  ou  l'autre.  —  Vous  ne  tiendrez 
que  la  bonne.  —  Cela  d'-pend  de  toi.  —  Aussi  est-ce  pour  cela  que 
je  vous  l'afDrme.  Allons,  laissez-moi,  et  parlez...  colonel  1  Dieu  vous 
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protège!...  Adieu....  —  Courollin,  prie  le  diable  de  ne  pas  l'envoyer 
de  mauvaises  pensées...  Adieu... 

Tout  en  causant,  Jean-Louis  avait  attaché  Courollin  au  pied  du  lit 
de  l'anclietle,  et  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  envié  vingt  l'ois  le  boiiliciir 
de  l'avocat,  bonheur  que  le  matériel  Conrotliii  prisait  fort  peu.  Cette 
besogne  faite,  Cranivel  et  son  compagnon  sortent  de  la  cellule  el  des- 
cendent les  escaliers  qui  conduisent  aux  cours.  Ils  sonl  eu  face  de  la 
chapelle,  ils  y  enirenl.  Jean-Louis,  qui  a  l'œil  à  tout,  s'aperçoit  que 
la  serrure  de  l'église  a  éié  forcée;  rapide  comme  l'éclair,  un  trait  de 
lumière  vient  le  guider.  11  devine  que  Léonie  a  pu  être  enfermée  en 
ce  lieu,  el  qu'enfin  libre  elle  a  dû  courir  an  lieu  du  rendez  vous. 
Aussitôt,  il  vole  el  arrive  au  jardin.  Paiicbctte  n'y  est  pas;  elle  n'a 
peut-être  point  osé  y  rester  à  cette  heure  où  la  lune  brille  d'un  vif 
(■clat;  on  peut-elle  être.'...  Le  bosquet  de  tilleul  esl  un  refuge...  oui, 
mais  c'est  là  que  sœur  Eulalie...  Jean-Louis  hésite;  il  ne  sait  s'il  doit 
p('iiéirer  une  seconde  fois  dans  un  lieu  témoin  d  une  erreur  bien 
cruelle,  quoique  assez  douce.  Un  léger  bruit  le  décide;  il  s'avance 
avec  pn'eauti(Mi,  el  entre  dans  le  bosquet  au  nuuneiil  où  Léouie  pro- 
diguait les  consolations  les  plus  délicates  à  la  sœur  Eulalie, 

Jean-Louis  s'écrie  :  —  Fanchçlie!...  Léonie  se  retourne,  reconnaît 
son  amant  h  la  voix  cl  à  la  taille,  et  se  précipite  dans  ses  bras.  Cette 
fois,  lecteur,  je  vous  jure  qu'il  n'y  eut  pas  de  quiproquos. 

Pendant  que  Jean-Louis  et  sa  maîtresse,  tout  entiers  aux  pla'isirs 
de  se  retrouver,  se  prodiguent  les  plus  douces  caresses,  maili 
rollin  a  si  bien  miaulé,  que  son  aigre  organe  a  fait  accourir  I 
qtiis  et  ses  eslaflers.  Alléché  par  l'espoir  du  gain,  el  retenu  par 
crainte  delà  corde,  le  subtil  avocat  débile  inipeiiurbablement  et  avec 
un  fnmt  égal  à  celui  du  Grec  Sinon,  l'hi^loire  dont  il  est  convenu 
avec  Jean-Louis.  Au  récit  de  l'avocat,  le  marquis,  furieux,  se  répand 
en  invectives  contre  les  Granivel;  il  descend,  escorté  de  sa  troupe, 
et  fond  sur  la  chapelle  avec  la  rapacité  d'un  vautour  qui  se  jette  sur 
sa  proie. 

Tandis  qu'il  ordonne  dans  l'église  les  plus  exactes  perquisilions« 
Jean-Louis,  averti  par  les  cris  de  Courottiii  des  manœuvres  de  l'en' 
nemi,  entraîne  sa  Fanchetle  vers  le  mur  où  son  échelle  de  cordes 
esl  placée.  Sœur  Eulalie,  tremblante,  s'attache  au  bras  du  coinpa- 
giiim  de  Jean -Louis,  el  conjure  Léonie  de  ne  pas  l'abandonner  à  la 
fureur  des  uones.  Jean-Louis  fait  la  sourde  oreille;  niais  Léonie, 
dont  l'âme  esl  le  sanctuaire  de  toutes  les  pitiés,  parle  pour  la  reli- 
gieuse : 

—  Mon  cher  Louis,  sauvons-la  !...  dit-elle  à  son  amant.  Le  colonel 
n'ose  refuser,  el  il  s'avance  loujcuirs.  Arrivé  au  pied  du  mur,  il  ap- 
pelle à  voix  basse  l'homme  qu'il  a  placé  en  sentinelle.  Jacques  re- 
connaît la  voix  de  son  chef,  et,  léger  comme  un  chat,  il  parait  sur  la 
crête  du  mur. 

—  Vite,  l'échelle  !  s'écrie  Jean-Louis. 

L'échelle  esl  placée;  notre  héros  fait  passer  devant  son  compagnon; 
puis,  prenant  Léouie  dans  ses  bras,  il  la  présente  au  robuste  Jacnnes, 
qui  l'aide  à  gravir  le  cordage.  Parvenue  sur  le  haut  du  mur,  Léonie 
esl  descendue  avec  les  mêmes  précautions  du  côté  de  la  rue.  Elle  a 
touché  la  terre;  elle  e^l  libre...  Il  l'tail  temps,  car  le  marquis  et  ses 
gens,  après  avoir  visité  léglise,  se  répamli'iit  eu  vo(ir(Tani,  dans  les 
jardins.  Ils  approchent,  el  aperçoivent  Jean  Louis  l't  la  pauvre  sœur 
Eulalie,  qui  seuls  restaient  encore  au  bas  de  l'échelle. 

Plein  de  rage  et  d'amour,  le  marquis  s'élance  sur  Granivel,  el  fait 
feu  d'un  de  ses  pistolets.  Jean-Louis  ne  daigne  pas  recourir  à  dt^s 
armes;  d'un  bras  terrible  il  renverse  son  ennemi  à  moitié  élourdi,  cl 
il  allait  probablement  traiter  de  la  même  manière  l'honnête  escorte 
de  son  rival,  lorsqu'un  cri  douloureux  l'avertit  de  l'inquiétude  de 
Léonie.  Ce  cri  est  le  signal  de  la  retraite;  et  le  nerveux  Jean- Louis, 
sans  attendre  que  l'échelle  de  corde  lui  soil  rejelée,  s'élance,  et  gravit 
le  mur  qui  le  sépare  de  sa  bien-aimée.  Les  limiers  de  la  police  restent 
ébahis,  et  Courollin  crie  au  meurtre,  en  relevant  le  marquis,  qui, 
prenant  Eulalie  pour  sa  cousine,  ne  pense  point  à  se  plaindre  de  sa 
chute...  La  pauvre  religieuse  est  entourée,  mise  en  voiture,  et  con- 
duite à  l'hôtel  de  Parthenay. 

Laissons  h;  marquis  de  Vandeuil  s'applaudir  de  sa  prétendue  vic- 
toire; laissons  la  sœur  Euhilie  arriver  à  l'hôtel  de  Parthenay  sans 
avoir  adressé  un  seul  mol  à  son  pn'li'iidu  cousin;  laissons  Jean-Louis 
conduire  sa  bien-aimée  chez  son  père  ;  laissons  le  père  Granivel  cl 
l'oncle  Barnabe  accabler  de  caresses  leur  petite  Fancliette;  laissons 
entin  Jean-Louis  faire  un  doux  rêve,  et  bâtissons,  en  attendant  la 
smi<-  (ie  celte  histoire,  deux  ou  trois  châteaux  en  Espagne....  C'est  le 
moment. 


JEAN-LOUIS. 


CUAPITRE  XXVI. 


Que  votre  sort  al  tliiïûrcnt  du  nôtre, 
Petits  uisL'flui,  qui  me  cli.irinnz  I  .. 
Vuiiiez-voiis  .tinici-?  vous  niiiit-z  ; 
Un  lie»  vous  ili''|ilaU-il?  vous  passez  dan*  un  autre. 
Vous  piiraissez  toujours  sous  le  même  plumage; 
El  jnmnis  ilans  les  bois  l'on  n'a  vu  les  corbeaux 

Des  rossignols  eniprucitcr  le  langaije. 
Il  n'est  de  liberté  que  chez  les  animaux. 

Madame  Ueshoulièkes. 


Je  pense  qn'il  est  itiiitile  de  parler  an  lecteur  de  la  surprise  que 
doit  ranser  an  rliic  et  an  inaninis  la  vue  de  la  sœur  Eulalie  prise  si 
nialadroilinienl,  et  cela  par  pins  d'iui.  pour  noire  belle  Léoiiie.  Cette 
snrpri'e  se  conçnil  ;  elle  fnl  grande,  rien  de  pins  naturel  ..  L'affaire 
inipiiriaiile  pour  nmis  est  de  suivre  niadeinuiselle  de  l'arlhenay,  ré- 
installée dans  la  ruinille  Granivel. 

Il  est  huit  heures  du  malin.  Le  père  Granivel,  l'oncle  Barnabe  et 
Jean-Louis  sont  réunis  depuis  deu\  heures,  et  causent  ensemble  de 
la  jolie  Fanchette.  qui,  devenue  grande  dame,  n'a  ouvert  les  yeux 
qii  à  sept  heures  et  demie.  Jean-Louis  parle  de  ses  projets,  le  père 
Granivel  sourit,  et  le  pyrrlionien  pense.  Tout  annonce  en  lui  la  fièvre 
de  la  composition  :  si;s  yen\  brillent,  ses  lèvres  s'agitent  involoinai- 
remciit,  et  ses  bras,  portés  souvent  par  la  passion  au-dessus  de  sa 
tête,  ne  font  pas  un  trop  vilain  effet  Lek.iiii  prétend  que  la  passion 
seule  peut  excuser  cette  pose  défec ineuse.  Quant  à  moi,  je  m'en  rap- 
porte à  vous  ...  Mais  ce  n'est  pas  de  ce'a  dont  il  est  question  :  qu'il 
vous  siiflise  de  savoir  que  Barnabe  inédite  un  des  plus  beaux  dis- 
cours qu'il  ait  jamais  prononcés.  Eiifin,  apiès  nue  heure  d'attente, 
Léonie,  belle,  jolie  et  fraîche,  apparaît  connue  le  soleil  an  mois  de 
janvier,  c'esl-à-dire  eu  vivifiant  tout  ce  qui  la  regarde.  Jean-Louis 
oublie  son  humeur;  le  père  Granivel  rit  plii^  fort;  et  le  pyirhoiiien 
doute  si  jamais  créature  plus  belle  a  embelli  la  snrface  de  la  terre. 
Un  baiser  déposé  sur  ses  cheveux  blanchis  par  l'àfje  et  les  médita- 
tions, achève  de  lui  faire  tourner  la  tête.  Adieu  le  lil  du  di>eouis,  ja- 
mais il  ne  sera  retrouvé.  Lecteur,  vous  avez  beau  vous  frotter  les 
mains,  c'est  une  perte  I... 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pyrrhonlen  prend  la  parole,  et,  s'adressant  à 
son  neveu  et  à  Léonie,  il  commence  en  ces  termes  le  nouveau  mor- 
ceau que  la  situation  lui  suggère  : 

«  Depuis  la  création  du  monde,  j'ignore  quand  et  comment  elle 
s'est  opérée,  n'importe,  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires,  et  j'y  pense 
le  moins  possible;  depuis,  dis-je,  la  création  du  monde,  Ihomine, 
maiicre  brute  et  méprisable,  et  dans  ce  nom  générique  je  vous  prie 
de  croire  que  la  femme  est  comprise,  l'homme  a  toujours  été  léger, 
inconstant,  cruel,  perfide,  menteur,  inconséquent,  fourbe,  traître, 
médisant,  calomniateur,  voleur,  menteur  et  impie...  d'un  autre 
côté...  » 

—  Où  veux-tn  en  venir,  frère?...  — Frère,  à  cette  conséquence, 
qu'il  y  a  partout  du  pour  et  du  contre  ;  ainsi  donc,  l'homme,  en  même 
temps  qu'il  a  été  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  fut  et  sera  toujours 
un  modèle  de  persévérance,  de  constance,  de  douceur,  de  lianchise, 
de  véracité,  de  prudence,  de  droiture,  de  bonne  foi,  de  charité, 
de  désinlére^sement,  de  vertu  et  de  piété.  Ainsi  donc...  —  Ainsi 
donc,  tu  prélciids... — Que  Léonie  ne  peut  décemment  rester  ici; 
que  Jean- Louis  ne  peut  décemment  l'y  retenir,  parce  que  nous 
ue  pouvons  décemment  priver  un  père  de  sa  (ille.  Or.  mou  avis  est 
qu'il  faut  reconduire  notre  chère  petite  Fanchette  à  l'hôtel  de  Par- 
tbenay.  —  Ne  l'ai-je  donc  sauvée,  s'écria  l'impétueux  Jean-Louis, 
que  pour  la  placer  moi-même  dans  les  bras  de  l'indigne  marquis? 
Mon  oncle,  ce  serait  faire  notre  malheur  à  tous  deux.  —  Frère,  Jean 
a  raison.  —  C'est  possible;  mais  je  crois  n'avoir  pas  tort;  et  je  crois 
encore,  malgré  le  proverbe  latin  :  Non  est  sapiens  qui  dicit  credebam, 
que  vous  êtes  tous  deux  de  mon  avis  au  fond  du  cteur.  Allons,  frère  ! 
allons,  mon  neveu  '.  imitons  la  conduite  des  anciens  preux,  et  pre- 
nons pour  règle  de  ces  actions  cette  maxime  :  «  Fais  que  dois,  ad- 
vienne que  pourra...  » 

Barnabe  avait  touché  la  corde  de  l'honneur;  elle  vibrait  toujours 
au  cirur  de  sa  famille,  et  personne  ne  coniballit  plus  son  projet. 
Chacun,  triste  mai»  convaincu,  se  prépara  au  sacrilice  héroïque  au- 


le  pyrrhooien  se  faisait  gloire  de  picsidcr  comme  grand  pontife. 
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Laissons  les  Granivel  s'acheminer  tri'^fement  vers  l'hôtel  du  duc,  et 
transportons-nous  d'avance  d.ms  cette  drmeure  somptueuse  Sœur  Eu- 
lalie a  été  reconnue  pour  une  élrangère;  le  due  est  désespéré;  le 
marquis  furieux;  et  Courottin,  qui  avait  servi  Vaodeuil  pour  être  té- 
moin d'une  réunion  qu'il  ne  concevait  pas,  se  frotte  les  mains  (en 
idée,  lecteur;  car  notre  avocat  rusé  était  trop  prudent  pour  laisser 
échapper  le  moindre  geste  qui  pût  déceler  les  s«;ulimciils  qui  l'agi- 
taient intérieurement).  Dcpendaul.  malgré  tonte  la  prudence  dont  il 
était  doué,  Courottin  conim<'n(,'Hit  à  trouver  sa  position  embarras- 
sante. D'un  côté  le  duc  de  Partlieiiay,  avec  nu  nom  illustn-,  du  pou- 
voir, une  immense  fortune;  de  l'autre  Jean-Louis,  avec  un  caractère 
décidé,  entreprenant,  terrible.  Le  duc  est  grand  seigneur,  mais  les 
grands  seigneurs  commencent  à  n'être  plus  en  odeur  de  sainteté. 
Jean-Louis  est  vilain,  mais  les  vilains  lèvent  la  tête:  ils  sont  cent 
contre  un,  et  ils  ont  en  conséquence  des  bras,  des  jambes,  et  des 
têtes  à  perdre,  cent  fois  plus  que  la  noblesse.  Chaque  gentilliouime 
veut  conserver;  mais  chaque  roturier  veut  acquérir.  La  lutte  ne  peut 
être  douteuse. 

Ces  réflexions  mélancoliques,  que  Courottin  faisait  in  petto,  refroi- 
dirent considérablement  le  zèle  (lotit  il  se  disait  briller  pour  l'illuNtre 
maison  de  Partli'-nay.  Il  jugea  que  ses  alfaires  allaient  s'enibrouiller, 
et  il  se  promit  bien  de  uager  entre  deux  eaux,  jusqu'à  ce  qu'un  parti 
eilt  écrasé  l'anire.  Beaucoup  d'hommes  en  place,  de  nos  jours,  ont 
pensé  et  pensent  encore  comme  Courottin  ;  ils  ont  peut-être  raison  ; 
du  moins  le  pjrrbonien  1'."»  dit,  car  il  y  a  autant  d'arguments  pour 
que  contre. 

Pour  en  revenir  au  pyrrhonien,  le  voilà  arrivé  avec  son  frère,  son 
neveu  et  Léonie  dans  celte  rue  du  Bac,  où  est  située  la  demeure  du 
duc  de  Parihenay.  Jean  Louis  ne  peut  se  f.iire  à  l'idée  de  frayer  lui- 
même  à  Fanchette  l'entrée  de  l'hôtel  qu'habite  le  marquis;  il  ouvre 
la  portière  de  la  voiture  avant  qu'elle  ne  soit  arrivée  près  de  la  fatale 
façade,  et  s'élance  dans  la  rue,  après  avoir  déposé  sur  les  lèvres  de 
Léonie  un  muel  serment  d'amour.  Le  bon  père  Granivel,  à  la  vue  de 
la  douleur  et  de  l'égarement  de  sou  lils,  laisse  couler  d'abond.inies 
larmes;  il  ue  se  sent  pas  le  courage  de  regarder  plus  longtemps  la  jo- 
lie et  pâle  ligure  de  Léonie  presque  mourante.  Il  serre  la  main  de  la 
jeune  tille,  et  s'éloigne  en  silence. 

La  disparition  de  JcanLonis  avait  semblé  à  Léonie  l'arrêt  d'une 
séparation  éternelle.  ImmobJe,  glacée,  l'excès  de  sa  douleur  lui  fit 
gardiT  un  morne  silence.  Le  pyrrhonien,  tout  entier  à  la  c(!mposition 
du  discours  qu  il  se  proposait  de  prononcer  au  duc  était  marquis,  ne 
taisait,  ne  pouvait  faire  aucune  attention  à  la  jeune  fille.  C'est  une 
chose  fâcheuse,  mais  la  philosophie  rend  éu'oîsie  et  dur:  le  savant, 
tout  entier  à  ses  livres,  n  a  pas  de  larmes  à  donner  aux  malheureux; 
il  ne  pense  qu'aux  belles  théories  de  tel  docte,  ou  aux  sombres  rêve- 
ries de  tel  métaphysicien.  Le  réel  n'existe  pas  pour  lui  :  et  cet  homme 
qui  cherche  la  vérité,  qui  veut  tout  sacrifier  pour  elle,  vit  sans  cesse 
au  milieu  des  chimères...  La  pauvre  Léonie.  me  direz-vous,  ne  put 
faire  ces  remarques  profondes,  j'en  conviens,  lecteur;  c'est  pour 
cela  que  je  les  fais  nwi-mérae.  Continuons. 

Léonie,  appuyée  sur  le  bras  de  Barnabe,  descend  de  sa  voilure  et 
entre  dans  1  hôtel  de  son  père;  le  suisse  la  reconnaît  et  pousse  un 
cri  de  joie;  les  valets  accourent  aux  cris  du  suisse,  et  font  chorus: 
un  d'eux,  plus  adroit  que  les  autres,  laisse  ses  camarades  crier,  et 
franchit  les  escaliers  quatre  à  quatre  pour  avoir  l'honneur,  le  prolil, 
veux-je  dire,  d'être  le  premier  à  annoncer  à  monseigneur  l'arrivée 
de  mademoiselle;  malheurensenieut  pour  ce  valet  intelligent,  Cou- 
rottin avait  aperçu  d'une  des  fenêtres  de  l'appartement  du  duc,  le 
pyrrhonien  et  Léonie;  prompt  à  tirer  parti  de  tout,  le  subil  avocat 
s  élance,  entre  dans  la  chambre  à  coucher  du  duc.  et  lui  apprend 
l'arrivée  de  sa  fille.  Le  duc,  transporté  de  joie,  se  lève,  court  à  la 
croisée,  voit  sa  fille,  et  dépose  dans  l.i  main  de  Courottin  une  superbe 
montre  enrichie  de  diamants;  l'homme  de  loi  accepte  en  s  inclinant; 
en  ce  moment,  le  valet  entre,  et  proclame  Iheureuse  nouvelle. 

—  Bien!  dit  le  duc,  faites  entrer. 

_  Le  domestique  est  consterné  par  l'air  froid  de  son  maître;  il  se  re- 
tire confus,  et  Courottin  le  regarde  en  souriant  ironiquement. 

Tandis  que  ces  petits  épisodes  se  passent,  le  marquis  s'est  avancé 
précipitamment  au-devant  de  sa  cousine,  e!  il  veut  lui  donner  la 
main  pour  entrer  au  sal  m;  mais  le  pyrrhonien  s'y  oppose,  déclarant 
que.  ju  qu'à  c  que  Léonie  ait  été  remise  dans  les  br.is  du  duc  per- 
sonne autre  qii!  lui  ue  peut  réelanier  la  gloire  de  lui  S'-rvir  de  pro- 
tecteur. I.e  niaripiis  ne  lépoi.d  rien  à  1  onc  e  liainalié;  il  est  si  con- 
tent de  revoL  celle  qu'il  regarde  comme  bou  inévitable  proie,  que 
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son  orgueil  ne  s'effarouche  pas  du  préambule  familier  liu  philo- 
Miplio. 

Eiiliii  la  porte  du  salon  s'ouvre,  et  Léonie  esi  devant  son  père.  A 
la  vue  (lu  vcucrublc  vieillard,  la  jeune  lille  s'éerie  et  se  précipite  à 
ses  pieds. 

—  Dans  mes  bras!  dans  mes  bras!  ma  clière  fille,  dit  le  dur,  c'est 
là  qu'est  la  place...  vieus  sur  mon  cœur!  —  0  mon  père!  que  voire 
accueil  est  doux!  et  combien  je  vous  dois  d*  roconuaissauce!...  — 
Delà  reconnaissance,  mon  enfant!...  l'amour  d'un  père  se  paye  d'au- 
tre uiounaie...  aime-moi.  —.Ah!  toute  ma  vie,  mon  père...  El  la 
jeune  lille  enlace  le  vieux  seigneur  dans  ses  jolis  bras,  en  lui  prodi- 
guant les  caresses  les  plus  tendres  et  les  plus  naïves. 

—  Je  l'ai  déjà  dit.  s'écria  le  pyrrhouien  attendri,  cette  petite  pos- 
sède la  logique  du  cœur. 

Apres  les  premiers 
nionu'uts  accordés  à  la 
nature,  le  duc,  se  re- 
tournant vers  Barnabe, 
lui  demanda  froidement 
ce  qui  pouvait  le  con- 
duire chez  lui. 

—  Voilà  bien  les 
grands  seigneurs .  ré- 
pondit le  pyrrhonien, 
ils  nous  croient  trop 
heureux  de  pouvoir  leur 
nudre  service...  Cette 
manière  de  penser  est 
fort  commode,  car  elle 
dispense  de  reconnais- 
sance. 

—  Puis -je  vous  en 
devoir  à  vous,  monsieur, 
qu'un  jugement  solen- 
nel a  déclaré  coupable 
de  l'enlèvement  de  ma 
Léouie  ? 

—  Vraiment ,  mon- 
sieur le  duc,  c'eilt  peut- 
être  été  là  le  plus  grand 
service  que  je  pusse 
vous  rendre.  Vous  dé- 
viiez... Tenez,  ne  par- 
Ions  pasdu  passe,  fuit... 
et  occupons  -  nous  du 
présent.  Je  vous  ra- 
mène votre  enfant;  la 
voilà,  je  la  remets  dans 
Vos  bras,  mais  c'est  à 
une  condition, 

—  A  une  condition? 
dit  le  marquis  d'un  air 
fi  r,  avi'z-vous  le  droit 
de  nous  en  imposer. 
Vous,  criminel  échappé 
par  la  révolte  au  glaive 
de  la  justice?... 

—  11  e>t  possible  que 
j'aie  ce  droit  que  vous 
me  déuiez.  et  c'est  un 
point  sur  lequel  j'argu- 
menterais volontiers 
avec  vous  à  l'instant,  si 
je  n'étais  obligé  de  dis- 
cuter avec  M.  le  duc  sur 
une    matière    qui    me 

lii  nt  au  cœur...  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  :  nous  nous  rever- 


cotte  condition  la  voici  :  vous  me  laisserez  vous  dire,  sans  m'inlcr- 
ronipre,  tout  ce  que  je  crois  nécessaire  de  vous  déclarer;  acceptez- 
vous?... 

—  Je  consens  à  vous  écouter. 

A  ces  mots  le  duc  se  mit  dans  un  fauteuil,  après  avoir  invité  sa  lille 
et  son  neveu  à  prendre  place  auprès  de  lui.  Quant  à  Couroltin,  comme 
il  était  modestement  debout  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  le  duc 
oublia  de  le  prier  de  s'éloigner,  et  il  se  vit,  à  sa  grande  joie,  témoin 
oculaire  et  auriculaire  d'un  entretien  qui  pouvait  peut-être  le  mettre 
à  même  de  faire  un  coup  de  commerce. 

Barnabe  ayant  toussé,  craché,  mouché,  salué ,  tons  préliminaires 
indispensables  à  un  orateur  qui  entre  en  matière,  prononça  le  dis- 
cours suivant  : 

«  Il  est  évident,  etc.. 


etc. 


/rz.. 


Le  gdndral  Granivel 


—  J'entends,  reprit  le  marquis  avec  ironie  :  va,  nous  nous  re- 
verrous seul  à  Seul  chez  Barbln... 

—  Une  plaisanterie  n'est  pas  un  argument,  monsieur  le  marquis... 

—  Un  argument  est  souvent  ime  sottise,  monsieur  Granivel... 

—  Alors  vous  argumentez  souvent. 

—  Insolent!.... 

—  Impudent!....  Pour  en  revenir  à  l'affaire  qui  m'amène,  reprit 
le  pvrrhoriien  avec  le  s-ang-froid  de  la  philosophie  et  san^  diigner 
t'Hp' T'  rvoirdu  rouge  qui  couvrait  le  vi-.igc  du  marquis,  je  vou^  dirai 
donc,  monsieur  le  duc,  que  je  vous  rend;  votre  fille  à  une  condition; 


Lecteurs,  j'espère  que 
vous  me  tiendrez  comp- 
te de  ces  quelques  points 
que  je  mets  ici  à  la 
place  du  superbe  dis- 
cours de  Barnabe.  J'au- 
rais pu,  en  le  transcri- 
vant, vous  faire  lire 
trente  pages  au  moins 
de  raisonnements  que 
vous  auriez  déjà  lues 
probablement ,  car  il 
n'est  pas  que  vous  ne 
connaissiez  l'ouvrage  de 
M.  de  Couroltin,  pro- 
cureur général,  etc., 
sur  la  loi  naturelle.  Or, 
ce  M.  de  Courotlin  étant 
le  même  que  l'avocat 
Coiuottin  que  nous  ve- 
nons de  laisser  tout  à 
l'heure  dansTembrasure 
des  croisées  de  l'appar- 
tement du  duc,  il  est 
absolument  inutile  de 
vous  mettre  sous  les 
yeux  un  discours  qu'il 
donna  comme  sien  au 
public  dans  son  célèbre 
ouvrage,  La  digression 
que  je  viens  de  me  per- 
mettre n'étant  à  autre 
fin  que  pour  vous  pré- 
venir de  ce  plagiat  lit- 
téraire, je  vous  engage 
à  relire,  si  vous  en  avez 
le  temps,  le  ch.ipitre  in- 
titulé :  Des  devoirs  ré- 
ciproques des  enfants  et 
des  percs.  Ilela  fait,  re- 
tournez en  esprit  à  l'hô- 
tel de  Parthenay ,  et 
prêtez  l'oreille;  le  pyr- 
rhonien a  fini,  et  le  duc 
répond  : 

—  Monsieur  Barnabe, 
votre  discours  est  su- 
perbe, mais  il  n'excuse 
pas  la  conduite  que 
vous  avez  tenue  envers 
moi.  Je  veux  bien  l'ou- 
blier en  faveur  des  efforts  que  vous  avez  faits  pour  décider  votre  fa- 
mille à  me  rendre  ma  fille;  je  ferai  plus  même,  je  consens  à  mettre 
un  prix  au  service  que  vous  m'avez  rendu  en  cette  dernière  occasion; 
parlez,  qu'exigez-vous?  —  Bien  pour  moi,  rien  pour  mon  frère,  rien 
pour  Jean-Louis;  car  la  vertu  ne  se  paye  que  par  la  vertu;  seule- 
ment, je  vous  conjurerai  de  jeter  les  yeux  sur  votre  charmante  Léo- 
nie, et  de  prendre  en  pitié  son  malheur,  —  Son  malheur  !  monsieur 
Granivel.  — C'est  le  mot  propre,  monsieur  le  duc;  voire  rang,  vos 
richesses  et  vos  honneurs  ne  seront  qu'une  peine  de  plus  pour  celte 
enfant,  si  vous  oubliez  de  consulter  son  cœur;  ce  cœur,  naïf  et  sans 
détours,  vous  dira  :  Je  ne  puis  vivre  sans  Jean-Louis  !...  —  Superbe 
péroraison,  et  digue  de  l'exorde.  dit  le  marquis  en  levant  les  épau- 
les avec  un  sourire  de  pitié.  Quoi  donc  !  mademoiselle  de  Parthenay 
ne  saurait  vivre  si  la  noblesse  de  son  sang  ne  se  dé>honore?...-^ 
—  Quelle  pitoyable  logique  !  s'écria  le  pyrrhonien  eu  interrompaul  lo 
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marquis.  Monsieur  de  Vandeuil,  il  parait  que  vous  n'avez  pas  lu 
Spinosa?...  —  De  pareilles  discussions  soûl  inutiles,  dit  alors  le  duc, 
Car  elles  ne  peuvent  produire  aucun  résultat  satisfaisant...  Ma  lille, 
ajouta  le  vieux  seij,'neur  en  se  levant,  embrassez  votre  ancien  ami,  je 
le  permets.  —  C  est  poliment  me  donner  mon  congé,  reprit  Bar- 
nabe: n'importe,  je  n'en  presserai  pas  moins  contre  mon  cœur  la 
fille  dont  j'ai  cultivé  l'enfance...  Viens,  ma  petite  F.incbeite,  viens 
dire  adieu  au  pauvre  professeur,  et  embrasser  dans  moi  toute  la  fa- 
mille. 

l.éonie  se  précipita  dans  les  bras  du  pyrrhonien  en  pleurant;  elle 
y  déposa  tout  bas  le  serment  d'aimer  toujours  Jean-Louis;  elle  y  au- 
rait déposé  pareillement  toutes  ses  craintes,  toutes  ses  inquiétudes, 
si  le  duc,  la  prenant  par  la  main,  ne  reill  entraînée  dans  un  autre 
appartement. 

—  Spes  amori$  valete ,  s'écria  le  pyrrhonien  en  la  suivant  des 
yeux.  —  Monsieur  Gra- 
nivel ,  dit  Courottin  à 
l'oncle  Barnabe  en  des- 
cendant avec  lui  l'esca- 
lier de  l'hôtel,  que  i)en- 
sez-vous  que  M.  le  colo- 
nel Jean  -  Louis  fasse 
dans  la  circonstance  ac- 
tuelle? —  Je  ne  sais, 
mon  garçon  ;  cepen- 
dant, le  meilleur  parti, 
je  crois,  serait  de  relire 
attentivement  le  chapi- 
tre ùîil^  de  mon  traité 
des  passions,  article  Ré- 
signation. 

Là-dessus,  le  philo- 
sophe et  l'avocat  se  sé- 
parèrent, Barnabe  rê- 
vant au  chapitre  3S7°, 
et  Couroltin  aux  moyens 
de  pousser  sa  fortune. 


CHAPITRE  XXVH. 


Jupin  pour  chaque  état  mit 

deux  tables  au  monde  : 
L'adroit,  le  vigilant  et  le 
fort  sont  assis 
A  la  première:  et  les 

petits 
Mangent  leur  reste  i 
U  seconde 

La  FosTiuœ. 

Grandia  saepè  quitus  man- 
davimus  liordea  sulcis 

Infclix   lolium   et   stériles 
dorainantur  avenœ. 

Virgile,  cgi.  V. 


Ici,  lecteurs,  si  vous 
•voulez  bien  le  permet- 
tre, I  ous  enjamberons 
par-dessus  trois  longues 
années.  Vous  sentez 
que  je  ne  puis  vous  ra- 
conter de  l'histoire  de 
Léoiiie  et  de  Jean-Louis 
que  ce  qu'il  y  a  de  ra- 

contalde;  c'est  pourquoi  je  me  dispenserai  d'entrer  dans  des  dé- 
tails lort  ennuyetix  pour  vous  et  pour  moi.  Toutefois,  pour  vous  met- 
tre  au  courant  des  aventures  de  nos  héros,  je  vous  dirai,  avec  le 
plus  de  concision  possible,  ce  que  firent,  durant  ces  trois  tristes  an- 
nées, Jean-Louis,  Leome  et  les  principaux  personnages  de  ces  véri- 
diques  mémoires.  r        r  o 

Vous  n'avez  pas  oublié,  j'espère,  que  mon  chapitre  cinq  finit  quel- 
ques jours  après  la  prise  de  la  Bastille  (U  juillet  1789)  Ce  jour  la 
Kevolution  fut  décidée,  car  le  fait  y  donna  un  croc  en  jambe  au  droit. 
Moi  qui  n  aime  pas  les  Révolutions,  la  révolution  française  moins  que 
toutes  les  autres,  je  passerai  légèrement  sur  des  événements  qui  ne 
rappellent  que  de  douloureux  souvenirs:  ce  n'est  pas  que  je  ne  puisse 
parler  hautement  de  ma  conduite  à  cette  époque;  elle  fut  irréprocha- 
ble, j  ose  le  dire,  et  je  déhe  qui  que  ce  soit  de  pouvoir  m'accuser 
a  avoir  convoite  le  bien  d'autruj  ou  dénoncé  mon  ennemi;  d'avoir 


Son  regard  est  sombre  et  hagard.  —  fage  00, 


accepte  des  places  sous  le  directoire,  et,  qui  pis  est,  avant.  Il  v  a  de 
bonnes  raisons  pour  cela,  et  mes  amis  en  connaissent  tous  la  véra- 
cite...  Revenons  a  nos  gens.  Le  duc  de  Parlhenay,  qui  aimait  encore 
moins  que  moi  la  Révolution  française,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  en 
arrêter  le  cours  irrésistible  ;  voyant  ses  efforts  inutiles.  Il  jugea  con- 
venable de  penser  a  lui,  et  crut  devoir  éviter  .i  M.  de  Robespierre  et 
cousors  la  peine  d'inscrire  son  nom  sur  les  tablettes  de  proscrioiion  • 
il  eniigra,  et  lit  bien  ;  d'autres  cependant  ont  pu  faire  mieux 

Pendant  qu'il  parcourt  l'Allemagne,  l'Espagne  et  l'Italie  et  aue 
son  neveu  le  marquis  de  Vandeuil  se  bat  à  l'armée  des  princes 
Jean-Louis  se  bat  aussi  de  son  côté;  mais,  comme  il  n'était  iii  gentil- 
homme m  fermier  général,  il  portait  le  mousquet  dans  les  armées  ré- 
publicaines. 11  ne  le  porta  pas  longtemps,  car,  à  la  première  affaire 
ses  égaux,  les  citoyens  composant  le  bataillon  des  volontaires  de  Pa- 
ns, le  nommèrent  commandant  d'une  voix  unanime.  A  celte  époque 

on  avançait  lestement, 
d'abord,  parce  que   la 

^-^'^ —  — -^  plupart     des     officiers 

avaient  quitté  leurs 
corps  pour  rejoindre 
Farmée  de  Condé,  en- 
suite parce  qu'on  se  fai- 
sait tuer  en  nombre  suf- 
fisant pour  ne  pas  avoir 
le  temps  de  vieillir  dans 
un  grade.  Ainsi  donc, 
Jean-Louis  qui  était  bra- 
ve, plein  de  bonheur  et 
de  génie,  fit  un  chemin 
rapide.  Commandant , 
colonel,  adjudant  géné- 
ral, général  de  brigade, 
général  de  division,  il 
arriva  aux  plus  émi- 
nentes  dignités  militai- 
res en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faudrait  au 
jouid'hui  pour  devenir 
capitaine. 

De  leur  côté,  le  père 
Granivel  et  l'oncle  Bar- 
nabe s'étaient  lancés 
dans  la  carrière  des  hon- 
neurs et  de  la  fortune. 
Le  pyrrhonien ,  brillé 
du  désir  de  pérorer  en 
public,  avait  tant  fait 
et  tant  dit,  qu'il  par- 
vint à  entrer  à  la  consti- 
tuante, aidé  par  son 
nom  déjà  célèbre  et  par 
celui  de  son  neveu.  Le 
père  Granivel,  dont  les 
goûts  étaient  plus  tran- 
quilles, ne  s'occupa  que 
du  soin  d'agrandir  une 
fortune  déjà  fort  hon- 
nête; il  acheta,  vendit, 
racheta  et  revendit,  tant 
«t  si  bien,  qu'il  se  trou- 
va, en  quelques  années, 
possesseur  d'immenses 
richesses.  Ce  bonhomme 
aimait  les  choses  soli- 
des; aussi  fit-il  de  fort 
belles  acquisitions  eu 
terres  et  châteaux  ;  en- 
tre autres  biens  qu'il 
acheta,  il  est  conve- 
nable de  vous  instruire,  lecteur,  que  la  plus  grande  partie  des  pro- 
priétés du  duc  de  Parthenay  passa  dans  ses  mains,  et  cela  par 
amour  pour  Jean-Louis,  comme  vous  l'apprendrez  plus  tard. 

Pendant  que  le  père  Granivel  s'enrichit,  que  son  fils  combat  et  se 
couvre  de  gloire,  et  que  Barnabe  pérore  longuement  et  fréquemment 
dans  la  Constituante,  la  Révolution  marche  son  train  ;  les  journées 
des  M)  août,  2  et  ,3  septembre  arrivent,  précédées  et  suivies  de  jour- 
nées aussi  épouvantables;  entin,  l'infortuné  Louis  XVI  est  mis  en  juge- 
ment par  la  Convention. 

Cet  acte  illégal  trouva  dans  le  pyrrhonien  l'adversaire  le  plus  élo- 
quent ;  bravant  le  danger  flagrant  qu'il  y  avait  à  défendre  le  monarque 
abandonné,  Barnabe  monta  à  la  tribune  et  y  prononça  plusieurs  dis- 
cours dignes  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée,  et,  mieux  que 
cela,  dignes  d'arriver  au  cœur  de  tout  homme  juste.  Son  éloquence 
fut  infructueuse,  elle  ne  put  sauver  l'honnête  homme  roi,  et  faillit  I9 
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Perdre  lui,  Aui  passionné  de  la  venu:  et  voici  oomme  :  n'osani  pas 
accU'iT  do  ciiuipassiou  pour  le  malliour.  dans  la  craiiiie  de  déiuui- 
cer  piibliqueuionl  la  servitude  des  repié^eulauls  de  la  nalioii,  les 
mnnUignards  le  dcuouecreni  comme  arisinerale;  à  ceue  singulière 
nouvelle,  Barnabe,  qui  avait  a'ors  l'àiue  iiviinsgaie  que  jamais,  peusa 
mourir  de  rire.  Lui,  R.iruabé  (iraiiivel.  pliilo-o|dii'  ityrrhonicn,  (ils  el 
fri're  de  charbonnier-,  lui,  arisloiralel...  vous  convicmlri'Z  (|ue  cela 
était  fort  drôle.  Le  plus  comique  de  l'aventure,  je  dis  coiui(|ue.  parce 
que  l'avenlnre  Giiil  beureusement,  sans  cela  noire  langue  m-  possé- 
derait pas  de  mots  assez  éncrjjiques  pour  peimlre  l'Iiurrenr  el  [>■  mé- 
pris, ce  furent  les  bases  de  laecusalion.  Il.ins  la  visite  domli  iliaire 
qui  fut  faite  chei  le  philosophe,  ou  saisit  dans  ses  papiers  un  traité 
sur  rimmorlaliic  de  I  àme,  et  un  panier  de  vin  d'Espagne.  —  Trahi- 
son! trahison!  s'étrirreut  les  frères  el  amis;  le  coquin  ose  écrire 
qu'il  y  a  beaucoup  de  raisons  excellentes  en  faveurde  la  croyance  de 
]  inunortalité  de  l'àme!  il  ose  de  plus  soutenir  l'evisience  d'un  Oicu! 
de  plus  encore,  il  pos^ède  des  bouteilles  de  vin  d'Espagne!  Coinprc- 
nez-vons,  citoyens.'  du  vin  d'E-pagne  !...  connivence  avec  l'étranger, 
agent  de  Pitt  et  Cobonrg:  .\  mort!  à  mort!...  Là-dessus,  maître  je  ne 
sais  qui  brocha  un  réquisitoire,  el  B.irnabé  fut  condamné  couuiie 
aristocrate  enragé.  Ce  n'est  pas  loul;  cunniie  ions  les  parents  d'un 
tel  hiuume  devaient  être  cinipahles  an  pnniicr  chef,  le  père  Granivcl. 

3ui.  en  ce  momeni,  s'anuisail  à  piauler  un  jiuiie  bois,  fui  englobé 
ans  la  falale  proscription,  el  envoyé  à  la  Conciergerie. 

Ici,  lecteur,  se  place  naturellement  et  sansefforl  la  seule  action,  je 
ne  dis  pas  désintéressée  el  verluiuse,  mais  humaine,  dont  Conroltin, 
alors  un  des  plus  induenis  magistrats  révolutionnaires,  se  soil  rendu 
coupable  dans  tout  le  cours  de  sa  h>ngue  carrière.  A  la  nouvelle  de 
la  condamnation  des  Granivel.  il  seiilil  son  co'ur  saisi  d'une  pilié  in- 
volonl;iire.  Il  se  rappela  les  muribreux  bienfaits  doni  il  avait  élé  com- 
ble par  celte  généreuse  f.unille;  et,  comme  il  lui  était  impossible  do 
faire  le  bien  uniquement  pnur  le  bien,  il  pensa  aussi  à  la  reconnais- 
sance qu'elle  ne  uianqner.iit  pas  d'avoir  pour  l'homme  q^  paivieu- 
drait  à  la  sauver  du  trépas.  Ces  réllexions,  renforcées  par*  idi'c  que 
le  général  Jean-Louis,  dont  le  nom  était  dans  toutes  les  b^inches. 
pouvait,  par  son  crédit,  procurer  im  avano-nu'ul  rapide  à  celui  qni 
saurait  mériter  sa  proleeliou,  décidèrent  Conrollin  :  il  résolut  donc 
de  toui  tenter  pour  faire  suspendre  l'exécution  de  l'arrêt  du  comiic 
de  salut  pubUc. 

Pour  parvenir  à  ce  but  difficile,  il  fallait  beaucoup  d'adresse,  Cou- 
rottiu  n'en  manquait  pas,  el  voici  commenl  il  se  conduisit.  Il  cum- 
meuça  d'abord  par  applaudir  au  jugemenl  qui  condamnait  les  Grani- 
vel, puis  il  se  vanta  d'avoir  découvert  un  vaste  complot  dont  ces  der- 
niers tenaient  les  fils.  Grâce  à  Dieu,  les  coquins  sonl  quelquefois  bien 
bêtes.  Ils  se  laissèrent  donc  éblouir  par  le  phébus  de  Ctinrotlin,  qui 
demanda  et  obtint  un  sursis  à  la  condamnation  de  Barnabe  et  de  son 
frère,  afin  de  pouvoir  interroger  les  pri>onniers  sur  les  complices  de 
leur  rébellion.  Le  sursis  accordé,  Couroiiin  écrivit,  par  un  homme 
sûr,  au  général  Jean-Louis,  que  son  père  el  son  oncle,  condamnés  à 
la  peine  capitale,  devaient  être  exécnlés  aussilôl  l'expiralion  d'un 
sursis  accordé  à  la  demande  du  citoyen  Courottin,  connu  par  son  ar- 
dent pairiuiisine. 

Tranquille  alors,  notre  habile  avocat  se  mit  à  écrire  au  comité  de 
salut  public  rapports  sur  rapports  touchaol  la  conspiration  Granivel, 
si  bien  qu'il  vint  à  bout  d'einbniuiller  lelleinent  les  choses,  que  le  gé- 
néral devait  avoir  deux  fois  le  icinps  d  a.;ir  pour  sauver  ses  parents; 
aussi  le  fit-il,  el  d'une  manière  qui  mérite  d'être  racontée. 

Jean-Louis  était  à  la  -veille  de  livrer  bataille,  quand  l'exprès  dépê- 
ché part^onriitiin  lui  remit  la  missive  de  ce  dernier.  Instruit  du  dan- 
ger de  sa  famille,  il  veut  voler  à  son  secours,  mais  l'honneur  el  le 
salut  de  l'armée  le  retiennenl  au  camp.  Il  crut  concilier  ce  qu'il  de- 
vait à  sa  patrie  et  à  ses  proches  eu  écrivant  la  lettre  suivante  au  co- 
mité de  salut  public  : 

«  Je  viens  d'apprendre  que  mon  père  et  mon  oncle  sont  condam- 
nés à  inorl.  Je  livre  demain  bataille  à  l'ennemi;  après  l'avoir  gagnée, 
je  marche  sur  Paris  avec  mon  armée,  el  malheur  à  vous  si...  » 

Le  général  termina  celle  lettre  à  celle  sospension,  soit  parce  qu'il 
n  eut  pas  le  temps  d'eu  dire  davantage,  soit,  el  ceci  est  plus  proba- 
ble, qu  il  se  ressouvint  d'avoir  entendu  le  pyrrhunien  vanter  beaucoup 
le  (t  Spartiate. 

Qooi  qu'il  en  soit,  la  lettre  du  général  Granivel,  portée  aux  mem- 
bres du  comité  de  sahil  pblic  par  deux  des  anciens  chenapans  qui 
avaient  suivi  Jean-Louis  en  Aiiieiiqne,  en  inipos;i  tellemeiil  a  ces  ju- 
ges nuques,  (pie  l'oncle  Haruabé  el  h;  père  Granivel  furent  mis  secre- 
leinent  en  liberté,  avec  iuviutiun  ires-pressaule  de  quitter  Paris  dans 
Viugi-quaire  heures. 


Comme  les  vingt-quatre  heures  allaient  expirer,  la  majorité  de  la 
Convention,  qni  depuis  longlemps  si-  laissait  (hnninei'  par  une  dou- 
zaine de  misérables,  trembla  pour  elle,  el  la  peur  lui  donna  ce  qui 
lui  niaiiquail,  je  veux  dire  du  courage.  Elle  parla,  cria,  menaça,  tem- 
pêla,  et  iiiiil  par  mettre  hors  la  loi  ses  tyrans  el  les  nôtres.  Le  peu- 
ple, loin  de  f,iire  nn  pas  pour  défendre  les  scélérats  qu'im  croyait  re- 
doutables, inonira,  par  sa  joie  approbaiive,  combien  de  pareils  mon- 
stres ét.iieiii  loin  de  posséder  son  amour, 

Mainienani,  lecteurs,  que  voilà  nos  amis  sauvés,  mninteuanl  que 
Jean-Louis,  devenu  un  grand  capitaine,  excite  ladiuiralion  de  toute 
l'Europe,  occupons-nous  un  peu  de  cette  pauvre  Léonie,  que  nous 
avons  perdu  de  vue  depuis  longtemps.  Le  due  el  sa  lille  employèrenl 
les  premières  années  de  leur  eniigralion  à  parcourir  les  pays  étran- 
gers, avec  l'allenlion  de  gens  qui  ont  la  sagesse  de  melire  à  profit 
jusqu'aux  malluurs  qui  lenr  arrivent.  Pendant  ce  long  exil,  leurs 
yeux  fnreiil  conslainineni  fixés  vers  les  terres  natales,  donl  l'entrée 
devenait  cliaiine  jonr  plus  dillieile  pour  eux.  Après  de  longues  tem- 
pèles.  les  nuages  qni  couvraieni  le  ciel  de  la  France  ctnumencèrent  à 
se  di-siper  peu  à  peu,  il  il  fol  permis  d'espérer,  (jnelques  pas  vers  le 
bien  furent  fails,  d'antres  suivirenl,  el  l'on  se  remit  à  parler  français; 
enfin,  l'on  sortit  tout  à  fait  de  ces  longues  et  cruelles  aberrations. 
Chacun  put  lonler  sans  danger  le  sol  chéri  de  sa  patrie;  chacun  put 
vivre  en  paix  sons  le  ciel  ualal.  Heureux  el  sages  cchix  qni,  retrou- 
vant une  patrie,  déposèrent  tous  leurs  ressenliiueuls  à  la  frontière  ! 


CnAPITRE   XXVIII. 


Fais  tète  au  m.illi<'ur  qui  t'opprime 
Qu'une  CS|n'rance  légitime 
Te  munisse  contre  le  sort. 
L'uir  si'de  :  une  hnrrible  tempête 
Au|tiut-(t'liui  {iPonite  sur  ta  tète; 
Demain  lu  seras  dans  le  port. 

J.-B,   RODSSFAU, 

.  .  .  Non,  si  mnle  nunr,  et  olim 
Sic  erit 


Le  duc  et  sa  fille  furent  des  premiers  à  profiter  de  l'amnistie  ac- 
cordée aux  émigrés.  M.  de  Parthenay  revint  beaucoup  plus  pauvre, 
mais  aussi  beaucoup  plus  fier  qu'avant  la-liévolnlion.  Le  cou  ira  ire 
arrive  aux  gens  de  rien  et  aux  âmes  étroites;  le  malheur  les  avilit. 
Aussitôt  qu  il  fut  arrivé  à  Paris,  le  père  de  Léonie  s'occupa  du  >oiu 
de  rassembler  les  débris  de  son  ancienne  opulence.  Il  avait  prêlé  de 
fortes  sommes  ii  des  gens  donl  la  mémoire  se  trouva  tout  à  coup  en 
défaut.  Ses  gens  d'affaires,  qui,  à  son  compte  el  au  mien,  devaient 
être  en  avance,  se  trouvèrent,  comme  par  enchantement,  en  arrière 
de  beaucoup;  ils  le  dirent  el  le  sontinrenl,  du  moins,  A  travers  cette 
foule  de  voleurs,  un  pauvre  sol  d  honnête  lioinine  se  trouva,  je  dis 
un  pauvre  sot,  car  les  esprits  forts  ont  prouvé  que  la  probité  était 
une  sottise  :  c'était  un  ancien  valet  de  chambre  de  iM.  de  Parthenay, 
lequel  valet  de  chambre,  ayant  fait  à  la  chasse  une  chute  qui  no  liii 
permit  pins  de  continuer  son  service  auprès  de  son  inuitre,  reçut, 
(■(iiiiine  iliiliiininageincnt  el  commi;  retraite,  le  bail  d'une  assez  jolie 
l'erine.  Ce  brave  lioinme,  non-seulement  mit  de  côté  pendant  l'émi- 
gration, et  cela  fort  scrii()ulenseinenl,  tous  les  loyers  de  In  ferme, 
mais  encore,  lorsque  le  duc  fut  déclaié  hors  la  loi  comme  émigré,  il 
acheta  à  vil  prix  le  bien  dont  il  était  fermier.  Ayant  appris  le  retour 
de  sou  ancien  maître,  il  monta  son  petit  bidet,  el  s'achemina  Iran- 
quillemcul  vers  Paris. 

Léonie  el  son  père  étaient  sur  le  point  de  quitter  la  capitale,  pour 
aller  vi-iter  les  différentes  propriétés  qu'ils  avaient  possédées,  lors- 
qn'nn  matin  Antoine  Haiipé  se  présenta  à  riitmible  higemeutde  sonan- 
cienniaiire.  Le  vieux  serviteur,  qui  jadis  avait  présenté  ses  hommages 
au  duc  dans  le  magnifique  hôtel  de  Parthenay,  ne  put,  sans  répandre 
des  larmes  d'attendrissement,  se  voir  anmmcer  par  la  fille  de  son 
seigneur;  M.  de  Parthenay  reconnut  de  suite  son  ex -valet  de 
chambre. 

—  Te  voilà,  mon  cher  Antoine,  lui  dit-il  gaiement,  qui  t'amène  à 
Paris?...  —  Monseigneur,  c'est  mou  devoir...  —  Va,  m<m  ami,  ne 
mç  donne  plus  un  titre  que  je  n'ai  jamais  prisé  autant  qu'il  a  été 
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envie;  du  restp,  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  dinblo  conimo  toi.  — 
P.iuvre,  iiionsci^iicur!  j'espère  bien  que  niin.  (Jii:iiU  au  tilre  que  je 
vous  donne,  j'ii;nore  !-i  on  a  eu  le  druil  nu  non  de  vous  i'ùler;  tout 
ce  que  je  sais,  monseigneur,  c'est  que  je  continuerai  à  vous  traiter 
avec  autant  de  respect  dans  votre  niallieur  i|ue  vous  avez  eu  de 
boiité--  pour  niiii  dans  voire  fortune.  —  lion  Antoine,  s'écria  Léoiiie, 
touchée  de  la  conduite  du  fermier,  pourquoi  faut-il  que  mon  père  ne 
puisse  récompenser  tant  de  lidcMilé!...  —  C'est  déjà  fait,  mademoi- 
selle ;  cependant,  si  monseigneur  le  veut,  il  y  aura  moyen  de  me 
rendre  tout  à  fait  content.  — Parle,  mon  cher  Antoine,  dit  le  duc. 

—  Monseigneur,  vous  saurez  donc,  repiit  le  fermier  d'un  air  em- 
barrassé, que  j'ai  acheté  la  ferme  dont  vous  m'avez  donné  le  bail. 

—  Kh  bien  !  dit  M.  de  l'arthenay  avec  fermeté,  as-tu  fait  une  bonne 
affaire?... —  Eïccllente,  monseigneur,  car  je  n'ai  payé  le  bien  que 
le  quart  de  sa  valeur.  —  .le  t'en  félicite.  —  Monseigneur... —  Que 
me  veu\-tu?  —  Monseigneur,  si  vous  n'avez  pas  été  niéciuitenl  de 
moi,  j'oserai  vous  demander  un  nouveau  bail  de  dix  ans  pour  notre 
ferme  des liheuetles.  —  Plaisaul<'z-vous,  Antoine?...  —  Monseigneur, 
pardon...  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  acheté  cette 
ferme'?...  —  Oui,  monseigneur,  à  votre  compte.  —  A  mon  compte, 
dis-tuî...  s'écria  le  duc.  —  l)ui,  monseigneur.  Mimseigneur  doit  se 
rappeler  que  je  n'ai  pas  payé  le  loyer  de|)nis  1788  ;  ce  loyer,  je  le  de- 
vais en  grains  et  fourrages;  monseigneur  étant  de  l'autre  côie,  je  n'ai 
pu  le  lui  payer;  je  l'ai  donc  placé  de  côlé.  Les  blés  sont  devenus 
chers,  j'ai  vendu  ceux  de  monseigneur;  bref,  lorsque  la  ferme  a  été 
mise  en  vente,  je  me  suis  trouvé  assez  de  fond^  pour  l'acheter...  J'ai 
bien  fait  quelques  petites  avances,  mais  monseigneur  est  trop  juste 
pour  ne  pas  m'en  tenir  compte  en  rentrant  dans  son  bien... 

Le  ton  franc  et  sincère  d'Antoine,  la  probité  bien  connue  de  cet 
ancien  serviteur,  ne  permirent  pas  au  duc  de  douter  d'une  action 
réellement  exiraordinaire  i)our  le  temps  et  les  per  onnes.  Fortement 
ému,  il  prit  la  main  de  son  fermier  et  la  serra  dans  les  siennes  en 
silence.  Pour  Léoiiie,  connue  les  femmes  sentent  mille  fois  pins  vive- 
ment que  nous,  sa  reconnaissance  et  son  admiration  éclatèrent  plus 
ostensiblement.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  du  fermier,  et  l'embrassa 
avec  une  effusion  de  cneur  que  Jean-Louis  aurait  payée  un  million. 
A  ceye  marque  de  la  plus  haute  estime,  les  joues  d'.Uiioinc  se  cou- 
vrirent du  vermillon  de  l'honneur  : 

—  Morbleu  !  s'écria-t-il,  il  y  a  plus  de  profit  qu'on  ne  pense  à  être 
bonnête  boniine!... 

Cette  exclamation  fit  sourire  Léonie  et  son  père.  Laissons-les  sa- 
vourer tranquillement  les  délices  d'une  bonne  action;  laissons-les 
former  de  doux  projets  de  repos  en  quittant  Paris  pour  se  rendre 
dans  la  Bourgogne  ;  et  retournons  au  général  Jean-Louis,  à  son  père 
et  à  l'oncle  Barnabe. 

l.a  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Parlhenay  et  de  sa  fille  parvint 
promptement  jusqu'il  eux.  Jean-Louis  sentit  battre  son  cœur  aussi 
fort  que  pour  la  gloire.  Le  père  Granivel  mit  ses  guêtres  de  peau,  et 
l'oncle  B.oiiabé  prépara  un  discours  qu'il  regarda,  d'avance,  comme 
son  chef-d'œuvre  d'élo(iuence.  Cette  fois,  le  père  Granivel,  qui  avait 
toute  sa  vie  montre  la  plus  grande  déférence  pour  les  conseils  du 
pyrrhonien,  s'avise  de  ne  vouloir  en  agir  qu'à  sa  tète.  Il  pria  donc 
son  frère  de  remettre  dans  sa  poche  le  superbe  discours  qu'il  avait 
composé  pour  l'édification  de  M.  de  Parthenay,  et  voulut  se  charger 
seul  des  soins  de  l'ambassade.  Jean-Louis,  (jui,  comme  les  amoureux, 
était  d'une  poltronnerie  excessive,  fit  quelques  représentations  ii  son 
père,  craignant  toujours  que  le  bonhomme,  avec  les  intentions  les 
plus  droites  et  les  plus  amicales,  ne  vînt  à  entraver  ses  amours.  Le 
pyrrhonien,  vingt  fois  plus  têtu  qu'un  amoureux,  se  fàcba  presque, 
à  l'idée  de  remettre  en  poche  le  sublime  morceau  d'éloquence  qui 
devait  établir  le  bonheur  de  la  famille  et  sa  gloire.  Il  di>pu;a,  ar- 
gumenta, querella,  pour  conserver  la  parole;  le  père  Granivel  fut 
ferme,  et,  comme  la  fermeté  en  impose  toujours,  même  à  la  raison, 
il  obtint  gain  de  cau>e,  et  resta  seul  chargé  du  soin  de  l'entreprise. 
Voilà  donc  M.  Granivel  en  chaise  de  poste,  galopant  sur  la  route 
d'Arpajon,  et  gagnant  la  ferme  des  Chenetles,  oit  il  avait  appris  que 
M.  de  Parlhenay  et  sa  fille  étaient  retirés.  Le  bruit  inusité  d'une  voi- 
ture à  quatre  chevaux  attira  l'attention  des  habitants  de  la  ferme. 

—  Qui  peut  venir  nous  voir?...  disait  le  bon  Antoine.  —  Serait-ce 
une  nouvelle  persécution  ?  pensait  Léonie.  Leduc  ne  dit  et  ne  pensa 
rien  à  ce  sujet,  car,  depuis  quelques  minutes,  il  était  plongé  dans  les 
profondes  rellexions  que  lui  avaient  suggérées  la  lecture  d'une  lettre 
de  son  neveu,  le  marquis  de  Vandeuil,  qui,  pauvre,  errant  et  pour- 
suivi, parcourait  en  ce  moment  les  montagnes  des  Vosges. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  donc  sans  que  le  duc  eût  fait  la 
moindre  attention  au  bruil  qui  se  passait  autour  de  lui.  Un  cri  poussé 
p.ir  Léonie  qui  venait  de  reconnaître  le  père  Granivel  l'arracha  enfin 
à  l'espèce  de  stupeur  dont  il  paraissait  accablé. 


Pendant  que  le  duc  rappelle  ses  esprits  et  se  frotte  les  yeux  en 
regardant  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  le  père  Gianivel  presse  sur 
son  cœur  celle  qu'il  nomme  toujours  sa  jolie  ranchette  :  il  l'étouffé 
presque  à  force  d'amitiés;  enfin,  lorsque  sou  cœur,  moins  plein  de 
joie,  lui  permet  de  parler,  il  s'écrie  : 

—  Chère  Fanchette!...  est-ce  bien  loi  que  je  revois?...  voilà  bien 
tes  deux  glands  yeux  si  doux,  voilà  bien  ton  frais  visage...  ton  char- 
mant sourire...  Ilélas  !  pauvre  enfant,  je  reconnais  Ions  les  traits  de 
ma  Fanchetle,  mais  je  eberehe  en  vain  cette  expression  de  bonheur 
et  de  gaieté  qui  embellissait  la  jeune  fille  de  la  rue  Tliib  lutodé... 
tout  cela  a  disparu  en  même  temps  que  les  grandeurs,  et  j.s  soucis 
sont  venus  fondre  sur  toi...  Au  moins,  si  lu  retrouvais  1rs  biins  pré- 
cieux que  tu  possédais  jadis,  maintenant  que  lu  as  perdu  lesri(lies>es 
du  convention  i|ui  ont  causé  ton  malheur  et  les  ennuis,  il  n'y  aurait 
que  demi-mal!...  mais,  rassure-toi,  je  viens  ici  porteur  de  bonnes 
nouvelles,  et,  si  ton  père  y  consent...  —  Mon  père?  dit  alors  Léonie 
en  prenant  la  parole,  le  voici... 

Elle  montrait  du  doigt  au  vieillard  le  duc,  qui,  debout  devaftl  un 
fauteuil  sur  le(|uel  il  était  toui  à  l'heure  anéanti,  regardait  le  père  Gra- 
nivel d'un  air  étonné  et  mécontent. 

—  Quoi  !  c'est  là  M.  de  Parlhenay?...  par  ma  foi,  je  ne  l'aurais  pas 
reconnu...  Bon  Dieu!  je  n'aurais  jamais  cru,  ajouta  le  bonhonune  à 
voix  basse,  que  l'exil  et  la  perle  d'un  titre  pussent  changer  à  ce 
point  un  homme.  —  Aussi  n'est-ce  point  l'exil  et  la  perte  d'un  titre 
seuls,  monsieur  Granivel,   reprit  le  duc,  qui  avait  entendu  l'espèce 

d'à  parte  du  père  de  Jean-Louis;  i ,  ce  ii  est  pninl  à  eux  qu'il  faut 

attribuer  ce  changement  et  1  all('raiion  de  s  ii;ii(s,  mais  bien  aux 

infortunes  augustes  el  sacrées  dont  j'ai  ('le-  le  témoin,  infortunes  qui 
ordonnent  à  toutes  les  douleurs  de  se  taire  devant  elles.  — Je  vous 
estime,  monsieur  Parthenay,  reprit  le  père  Granivel  en  serrant  affec- 
tueusement la  main  du  duc;  pardon  si  je  ne  vous  donne  pas  le  tilre 
que  vous  cioyez  sans  doute  toujours  vous  appartenir;  mais  j'ai  pensé 
que,  dans  votiesiluation  actuelle,  il  vous  rappellerait  des  pertes  que 
vous  déplorez  à  de  si  justes  titres.  —  Je  vous  remercie  de  votre  re- 
marque, monsieur  Granivel,  dit  le  duc  eu  souriant  avec  amertume; 
elle  me  fait  souvenir  que  la  nation  ne  nous  a  accordé  que  le  droit 
de  mimrir  sur  le  sol  qui  nous  appartient.  —  Ah  !  monsieur  Parthe- 
nay, vous  pensez  mal  de  la  nation;  elle  est  plus  grande  et  plus  équi- 
table que  vous  ne  le  pensez  ;  veuillez  un  peu  réfiécbir,  et  me  dire  si... 

—  Brisons  là,  monsieur  (iranivel;  mon  intention  n'est  pas  d'ou- 
vrir un  cours  de  politique...  Faites-moi  l'honneur  de  ni'apprendre 
de  suite  le  sujet  qui  me  procure  lavantage  de  vous  posséder  dans  le 
modeste  domaine  qui  me  reste?  —  Volontiers...  aussi  bien  est-ce  la 
seule  chose  importante,  monsieur  Parthenay;  vous  me  connaissez?... 

—  Oui,  monsieur  Granivel,  j'ai  cet  honneur...  —  Vous  savez  que 
j'ai  servi  pendant  seize  ans  de  père  à  votre  fille,  et  que,  pendant  ce 
long  espace  de  temps,  je  n'ai  cessé  d'avoir  pour  elle  l'amour  et  la 
tendresse  que  ce  tilre  impose?  —  Je  le  sais,  et  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  vous  donner  des  preuves  de  ma  reconnaissance.  —  Ces  choses- 
là  ne  se  payent  pas,  monsieur  Parthenay,  ne  se  payent  pas  avec  de 
l'argent,  veùx-je  dire,  car  je  viens  vous  offrir  le  moyen  de  vous  ac- 
quitter envers  moi.  —  Ah  !  parlez,  el  ne  douiez  pas...  —  Ecoulez- 
moi  :  vous  vous  rappelez  qu'en  1789  je  vins  vous  trouver,  moi  Bo- 
niface  Granivel,  pour  vous  demander  votre  fille  {  à  vous  alors  mon- 
seigneur le  duc  de  Parthenay)  pour  mon  fils  Jean-Louis,  qui  se  mou- 
rail  d'amour  pour  elle,  et  réciproquement.  Ma  demande  fut  alors  re- 
jetée bien  loin,  et  vous  savez  ce  que  mon  frère  le  philosophe  fit  pour 
vous  forcer  à  donner  Fanchette  à  l'homme  désiré;  peines  el  paroles 
inutiles!  vous  étiez  grand  seigneur,  nous  étions  charbonniers.  Au- 
jourd  hui  les  temps  sont  changés  :  mon  frère  est  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  je  suis  des  Anciens,  et  mon  fils  Jean  est  le  premier  général  de 
l'Europe.  Eh  bien  !  monsieur  Parthenay,  je  viens  encore  à  vous,  avec 
les  mêmes  intentions  qu'en  1789;  me  ferez-vous  la  même  réponse?... 

—  La  même,  monsieur  Granivel.  Ma  fille,  unique  héritière  à  celte 
époque  de  l'illustre  maison  de  Parlhenay,  était  placée  trop  haut  pour 
pouvoir  descendre  jusqu'à  vous;  maintenant,  que  le  malheur  l'a  di- 
vinisée, vous  êtes  placés  trop  bas,  malgré  vos  tilres,  votre  fortune  et 
le  rang  de  votre  fils,  pour  qu'elle  puisse  donner  la  main  à  votre  fils, 
et  l'élever  jusqu'à  elle.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  de 
Parthenay?...  —  Que  je  refuse  positivement  les  vœux  du  premier 
général  de  l'Europe,  pour  la  plus  pauvre  fille  du  déparlement.— Savez- 
vous  bien,  monsieur  Parthenay,  que  mon  fils  aura  plus  de  trois 
raillions  de  fortune?  —  J'en  suis  enchanté  pour  lui.  —  Savez-vous 
que  tous  les  biens  de  votre  famille,  notamment  votre  belle  terre  de 
Parthenay,  sont  devenus  miennes  propriétés?...  —  Je  souhaite  que 
vous  y  représentiez  d'une  manière  digne  de  ses  anciens  maîtres.  — - 
Savez-vous  bien  enfin  que  je  vous  rends,  à  vous,  tous  ces  biens  qui 
vous  ont  naguère  appartenus;  que  je  donne,  en  ouire,  tout  ce  que  je 
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possède  aa\  ieiines  époux,  si  vous  consentez  à  combler  les  vœux  de 
mou  lils  ?  — Je  refuse,  monsieur  Granivel.  —  Vous  êtes  fou,  monsieur 
Parllieuay.  —  Je  pardonne  celle  expression  à  voire  nouvelle  foi  lune; 
TOUS  n'y  êies  pas  encore  assez  liabiiué  pour  èire  resié  modesic. 

Celte  remarque,  dont  le  père  Granivel  sentit  au  fond  du  ca'ur  la 
iuslesse,  fut  sui\ie  d'unmomenide  silence  :  ce  dernier  le  rompit  par 
les  excIamaiioMS  suivantes: — Refuser  mon  (ils!...  le  général  Granivel, 
avec  trois  millions  !...  uu  hommequi  n'a  plus  rien  I...  des  jeunes  j;ens 
qui  s'ainieui  depuis  tant  d'auuées,  etc..  Léonie,  pendant  ee  leiiips- 
la.  tenait  les  yeux  bai?ses.  et  semblait  une  victime  résignée.  Enlin, 
après  un  déluge  d'exclaniailons  plus  ou  moins  pathétiques,  le  père 
Grauivel  se  louruaut  brusqucmeul  vers  le  duc,  lui  dit  : 

—  11  me  parait,  monsieur,  que  votre  intention  est  que  notre  chère 
Fancliette  ne  se  marie  jamsis .'  —  Qui  peut  vous  le  faire  croire,  mon- 
sieur Granivel?  — Pardieu  !  le  refus  extraordinaire  que  je  viens  d'es- 
suyer!... vous  ne  trouverez  jamais  mieux  que  ce  que  je  vous  offre... 
—  J'ai  trouvé,  monsieur  Granivel.  —  Il  serait  possible!...  Peut-on 
savdir  quelle  est  cette  merveille  î...  —  C'esl,  monsieur  Granivel,  un 
brave  geniilhomme  qui  a  tout  sacriDé  pour  son  prince,  qui  a  com- 
battu pour  lui,  et  versé  son  saug  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'est  un 
homme,  monsieur  Granivel,  à  qui  il  ne  reste  plus  rien  sur  la  terre 
que  mou  amitié,  et  qui,  par  cette  raison,  ne  la  perdra  pas.  Ma  Léo- 
nie acquittera  les  dettes  de  son  roi  en  partageant  avec  un  brave  offi- 
cier le  peu  de  fortune  que  le  ciel  lui  a  laissée.— Fort  bien,  monsieur 
Parihenay,  votre  Léonie  transférera  son  bonheur  et  ses  espérances  à 
un  homme  qui,  sans  doute,  n'a  pour  lui  que  votre  amitié  et  sa  con- 
formité d'opinions  avec  vous;  beau  mari,  ma  foi,  pour  une  jeune  fille, 
qu'un  vieil  officier  quinteux.  bourru,  misanthrope  et  invalide!  — Tel 
n'est  point  le  marquis  de  Vandeuil.  —  (Juoi  !  ce  serait  l'ex-marquis 
de  Vandeuil...  votre  neveu.'...  —  Lui-même.  —  Morbleu  !...  il  fait 
bien  d'être  dans  la  misère,  car  sans  cela  j'en  dirais  de  belles  sur  son 
compte  !...  Mais  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas...  Rassure-toi,  ma 
bonne  et  jolie  Fanchette,  tu  n'es  pas  encore  madame  de  Vandeuil... 
Je  pars,  je  remonte  en  voilure,  et  nous  verrons  ;  nous  verrons,  mon- 
sieur Parthenay,  si...Corbleu!  nous  verrons,  vous  dis-je,  monsieur... 

Le  père  Granivel,  transporté  de  colère,  s'en  alla  en  répétant  :  — 
Nous  verrons,  monsieur  Parihenay.  Son  courroux  toutefois  ne  fut  pas 
lel.  qu'il  oubliât  d'erabraster  plusieurs  fois  la  pauvre  Léonie,  qui, 
pâle  et  mélancolique,  semblait  une  victime  vouée  au  supplice. 

Liissons  le  père  Grauivel  courir  la  poste  pour  aller  apprendre  à 
sou  frère  et  à  Jean-Louis  le  mauvais  succès  de  son  ambassade,  et 
lran^porlons-nous  un  moment  dans  les  montagnes  des  Vosges,  où  le 
marquis  de  Vandeuil  erre  depuis  quinze  jours.  Apercevez-vous  un 
humilie  assis  auprès  de  ce  buisson  d'aubépine?...  —  Oui.  —  Regar- 
dez-le ;  il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  porte  une  main  désespérée 
sur  son  front...  Apres  quelques  minutes  de  réflexions,  il  sort  de  sa 
rêverie,  prèle  l'oreille,  et  si-mble  craindre  quelque  danger.  Voyez-le 
se  blottir  dans  le  fond  d'uu  fossé;  son  regard  est  sombre  et  hagard, 
et  sa  main  est  armée  d'un  pistolet.  Le  malheureux  altend-il  un  en- 
nemi? Le  besoin  ou  le  crime  dirigent-ils  son  bras?  In  pas  de  che- 
vaux se  fait  entendre,  et  un  vieillard  et  son  domestique  sortent  de 
l'épais  chemin  de  la  forêt.  Us  s'avancent  ver.<  l'inconnu  ;  celui-ci  a 
quille  sa  posture,  a  resserré  son  pistolet.  H  n'a  rien  à  craindre  sans 
doute  des  étrangers  ;  bien  loin  de  là,  il  s'avance  vers  eux  avec  l'in- 
teniiou  de  her  conversation.  Ecoutons. 

Lecteurs,  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vous  instruirai,  dans  le 
chapitre  suivant,  de  ce  qu'étaient  les  hommes  que  je  viens  d'offrir  à 
vos  regard>.  (Ju'il  vous  suffise,  pour  le  moment,  de  savoir  que  vous 
les  connaissez  quoique  vous  soyez  bien  loin  de  vous  douler  de  ce 
qu'ils  peuvent  être...  surtout  le  vieillard. 


CHAPITRE  XXIX. 


Raro  iinteccdcntem  scclostum 
Descruit  pcde  pœna  Cl.iudo. 
IIOUACE,  od.  III,  liv.  III. 

Il  est  donc  en  naissunt  des  racns  condamnées. 
Par  un  (risie  ascendant,  vers  le  crime  poussées, 
Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels. 
Pour  êlre  eu  épouvante  aux  malheureux  mortels? 
Voltaire,  lei  Pélopides,  acte  I,  se.  I. 


Sachez,  lecleurs,  que  le  chemin  sur  lequel  se  rencontrent  les  deux 
hommes  nue  nous  venons  de  quitter  un  moment  est  une  route  de 
traverse.  11  est  six  heures  du  soir,  la  campagne  est  déserle,  et  per- 
sonne. Dieu  excepté,  ne  peut  voir  ce  qui  va  se  passer  dans  ce  lieu 
solitaire. 

Le  vieillard  qui  chemine  à  cheval  s'est  aperçu  promptcment  qu'un 
étranger  sorti  d'un  fossé  s'avance  près  de  lui  avec  l'intention  de  l'a- 
border. Il  dit  quelques  mots  au  domestique  qui  l'accompagne,  et  ce 
dernier  lire  deux  grands  pistolets  des  fontes  de  la  selle  de  son  che- 
val, les  arme  et  se  lient  sur  ses  gardes.  Le  vieillard  lui-même  s'arme 
d'une  paire  de  petits  pistolets,  et  continue  de  s'avancer  assez  réso- 
lument au-devant  de  rétranger,  qui,  de  son  côté,  marche  toujours 
vers  lui.  Bientôt  nos  hommes  sont  en  présence  ;  le  piéton  ôte  son 
chapeau,  et  salue  le  cavalier,  qui  lui  rend  sa  politesse  en  silence.  Le 
vieillard,  dont  l'œil  bhUant  est  plein  d'un  fea  satanique,  ne  s'est  pas 
plutôt  fixé  sur  l'inconnu,  qu'un  sourire  vient  eflleurer  ses  lèvres  li- 
vides. Il  dit  deux  mots  à  son  domestique,  qui  remet  tranquillement 
ses  grands  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle.  Le  vieillard  lui-même 
désarme  les  siens,  et  les  replace  dans  la  poche  de  son  manteau  ;Tjuis, 
se  tournant  vers  le  saluant,  il  lui  demanda  cavalièrement  ce  qu'il  peut 
désirer.  Les  mouvements  du  vieillard  et  de  son  domestique  n'échap- 
pèrent point  à  l'étranger.  Les  précautions  prises  par  les  voyageurs 
ne  lui  avaient  arraché  qu'un  sourire  de  pitié;  mais  l'interrogation 
hautaine  qui  venait  de  lui  être  adressée  parut  heurter  sa  fierté,  car 
il  ne  put  se  rendre  maître  d'un  mouvement  d'inipalience,  qu'il  s'of- 
força  vainement  de  déguiser  aux  yeux  du  vieillard.  Ce  dernier  s'é- 
cria : 

—  Superbe!...  c'est  en  vain  que  tu  voudrais  te  soustraire  à  ma 
puissance,  humilie-toi  I 

A  cette  étrange  exclamation,  l'inconnu  jeta  sur  le  cavalier  qui  la 
prononçait  un  regard  méfiant  et  scrutateur.  Il  semblait  vouloir  devi- 
ner la  pensée  qui  agitait  l'homme  qu'il  avait  devant  les  yeux  :  un 
examen  rapide  le  rassura.  Il  prit  le  ton  du  vieillard  pour  l'exaltation 
d'un  cerveau  dérangé,  et  il  répondit  en  souriant  : 

—  Bien  loin  de  braver  votre  pouvoir,  vous  me  voyez,  monsieur, 
tout  prêta  le  reconnaître.  Je  suis  un  voyageur  égaré,  et  vous  pouvez 
m'indiquer  mon  chemin.—  Un  voyageur  égaré,  reprit  le  vieillard  eu 
laissant  échapper  un  sourire  amer,  égaré  volontairement,  tu  veux 
dire?  —  Monsieur...  que  signifie?...  balbutia  le  piéton  surpris... — 
Qui  t'a  conduit  a  cette  heure  sur  cette  route  de  traverse  et  dans  ces 
lieux  écartés?...  — Je  fuis  la  méchancelé  des  hommes.  —  Leur  jus- 
tice, peut-être?...  —  Vous  m'insultez,  vieillard!.  .  —  Silence  !...  où 
vas-tu?...  —  De  quel  droit?,..  — Silence I  répéta  le  cavalier  avec 
plus  de  force;  où  vas-tu?... 

Subjugué  par  le  ion  du  vieillard,  l'élranger  eut  l'air  de  se  résigner 
à  l'ascendant  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

—  Je  vais  à  Paris,  dit-il.  —  Qui  t'y  conduit?...  —  Le  désir  de  re- 
voir des  amis  bien  chers.  —  Une  femme,  une  maîtresse  peut-être?... 
—  J'en  conviens. —Midheur  à  elle!...  En  prononçant  ces  ilernlères 
paroles,  la  figure  du  vieillard  parut  animée  de  l'expression  d'une  joie 
satanique...  il  ajouta  :  —  Comment  se  fait-il  que  tu  voyages  à  pied, 
tandis  que  tu  devrais  voler  sur  les  ailes  des  vents  pour  rejoindre  la 
bien-aiiiiée?..  — Proscrit,  pauvre,  et  sans  ressources... —  Je  te  com- 
prends... Tiens,  voilà  ma  bourse;  cours,  vole  auprèsdeta  maîtresse; 
je  m'en  rapporte  à  toi  du  soin  de  s<jn  malheur.  —  Que  dites-vous, 
monsieur?...  —Prends  in;i  bourse,  te  dis-je. —  Puis-ji  accepter  d'un 
inconnu  .'...  —  Je  ne  le  suis  pas  pour  toi...  Marquis  de  Vandeuil,  s'é- 
cria l'étranger  d'une  voix  forte,  nous  nous  connaissons. 

L       Le  marquis  de  Vandeuil  (car  c'était  lui)  parut  éprouver  un  frcraiS'. 
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sèment  involontnire  en  s'entendant  nommer;  il  fixa  le  vieillard,  el 
g'elTorça  de  rappeler  dans  sa  mémoire  les  traits  du  personnage 
au'il  voyait  devant  lui.  La  voix  de  l'inconnu  ne  lui  paraissait  point 
étrangère,  mais  il  ne  pouvait  dire  où  il  l'avait  déjà  entendue.  Enliu, 
ayant  épuisé  toutes  les  conjectures,  le  marquis  dit  au  vieillard  : 

—  Qui  êtes-vou5,  monsieur?...  —  Un  homme  qui  te  rendit  jadis  uu 
grand  service.  —  Votre  nom,  de  gi-ice  !...  —  Tremble  de  l'apprendre. 
—  Je  ne  tremblai  jamais...  parlez  !  —  Eh  bien  !  donc,  prononce-le 
toi-même... 

A  ces  mots,  le  vieillard  arracha  une  perruque  noire  qui  couvrait  sa 
tête,  se  passa  les  mains  sur  la  figure,  et,  reprenant  l'expression  habi- 
tuelle de  sa  physionomie,  présenta  à  l'œil  égaré  du  marquis  des  traits 
que  celui-ci  ne  pouvait  avoir  oubliés. 

—  Maico!  s'écria-t-il  en  pâlissant.  —  Lui-même,  digne  enfant  des 
ténèbres.  —  Grand  Dieu!...  —  Tais-toi...  je  te  défends  d'invoquer  la 
providence  illusoire...  —  Tu  vis  encore!...  —  Oui,  pour  faire  souf- 
frir, pour  me  rassasier  des  pleurs  et  des  peines  de  ce  sexe  perfide... 

—Quoi  !  la  vengeance  brûle  encore  ton  cœur?...  Ce  sentiment  est  ce 
qui  me  retient  à  la  vie...  —  L'objet  de  ta  haine  respire  donc  encore  ? 

—  Il  y  a  cinquante  années  que  l'âme  qui  m'offensa  a  quitté  sa  dé- 
pouille grossière  ;  mais  les  sentiments  d'un  homme  tel  que  moi  ne 
sont  point  variables  comme  les  saisons  ;  j'ai  tué  la  Olle  d'Eve,  et,  sem- 
blable au  Dieu  que  tu  invoques,  j'ai  puni  jusque  dans  ses  enfants  in- 
nocents le  crime  de  leur  mère.  Non  content  d'avoir  sacrifié  la  famille, 
j'ai  enveloppé  son  sexe  tout  entier  dans  le  feu  de  mes  ressentiments; 
depuis  un  demi-siècle,  je  n'ai  cessé  de  poursuivre  des  créatures  que 
mon  maître  et  moi  avons  vouées  aux  peines  éternelles.  —  Tu  me  lais 
frémir!...  —  Enfant  d'Adam,  tu  fus  et  tu  seras  un  des  instruments  ré- 
servés pour  mes  vengeances...  —  Ahîjejure  que  jamais!...  —  Ser- 
ments fragiles!  en  dépit  de  toi,  de  ton  Dieu,  lu  marcheras  dans  la 
voie  que  je  t'ai  tracée...  Le  mal  a  germé  dans  ton  cœur;  les  passions 
V  sont  éveillées...  tu  es  à  moi.  —  Je  suis  libre...  —  Keptile  !  s'écria 
M.iico,  veux-tu  me  forcer  à  t'écraser?...  Ecouta,  ajouta  l'Américain 
avec  plus  de  calme,  je  puis  combler  les  vœux  les  plus  ambitieux  de 
ton  c^riir;  mais  je  puis  aussi  anéantir  tes  projets  les  mieux  établis... 
Pars,  devance  la  foudre,  et  rends-toi  près  de  l'objet  de  ton  délire; 
dans  quelques  jours  je  serai  à  Paris.  Si  tes  désirs  se  réalisent,  (u 
n'auras  pas  besoin  de  moi;  si,  au  contraire,  des  obstacles  viennent 
entraver  ta  marche,  accours  me  consulter,  tu  me  trouveras  dans  le 
même  lieu  où  je  le  donnai  jadis  le  poison  qui  sut  le  débarrasser  de 
ton  épouse...  Adieu,  mon  fils... 

En  achevant  ces  mots,  Maïco  éperonna  sou  cheval,  et  disparut 
suivi  de  son  domestique.  Son  discours,  et  surtout  l'expression  infer- 
nale qu'il  avait  mise  dans  ces  trois  mois  :  «  Adieu,  mon  fils,  »  avaient 
glacé  l'âme  du  marquis.  Il  resta  quelque  temps  comme  abattu  sous 
le  poids  des  terribles  paroles  qu'il  venait  d'entendre;  enfin,  rassem- 
blant son  courage,  il  résolui  de  se  rendre  à  Paris  auprès  de  son  oncle 
et  de  Léonie.  La  bourse  laissée  par  Maico  lui  donna  les  moyens  d'é- 
viter les  d.  rgersde  tous  genres  qui  devaicnl  menacer  un  émigré  dont 
le  nom  n'était  point  porie  sur  les  listes  d'amnistie.  Encourage  par  ce 
puissant  auxiliaire,  le  Vandeuil  regagna  la  grande  roule;  là,  quelques 
pièces  d'or  lui  firent  obtenir  d'un  voiturier  une  blouse,  un  fouet,  et 
la  conduite  d'une  charrette.  Arrivé  à  la  première  bourgade,  quelques 
autres  pièces  d'or,  habilement  métamorphosées  en  vin,  liqueurs,  etc., 
décidèrent  le  maire-vigneron  de  la  commune  à  donner  une  passe  au 
nommé  Thomas  Blaiseau,  voiiurier,  qui  avait  prouvé  par  témoins  la 
perte  de  son  passe-port.  ^ 

Ainsi  déguisé,  le  marquis  de  Vandeuil  s'achemina  tranquillemcnl 
vers  Paris. 


CHAPITRE  XXX. 


....  Cui  non  animus  formidine  dlTum 
Conlraliilur?...  Cui  non  conrepunt  membra  pavore, 
Fulminis  liorribili  cura  plaija  lurrida  Tellus 
Conlremit,  et  mafçnuin  percurrunt  murmura  cœlum  .. 
Ne,  quod  ob  admissum  loede,  dictumve  superbe, 
PcBnarum  grave  sit  solvendi  tempus  adactum? 

LCCRÈCS. 

Quelle  est  l'âme  coupable  qui  peut  entendre  sans 
frémir  les  éclats  de  la  l'oudre,  lorsciue,  par  ses  coups 
terribles  et  multipliés,  elle  fait  trembler  la  terre,  qu'elle 
dévore  de  ses  feui?  Un  Dieu  vengeur  semble  crier  au 
criminel  :  «  Malheur  à  toi!  le  temps  des  peines  est 
venu  I  D 

tmilalion  libre. 


Si  vous  le  permettez,  lecteurs,  nous  laisserons  le  marquis  de  Van- 
deuil el  l'Américain  Maïco  se  rendre  chacun  de  leur  côte  à  Paris,  et 
nous  rattraperons  la  chaise  de  poste  qui  ramène  M.  Granivel  après 
le  mauvais  succès  de  son  ambassade.  La  chaise  entre  dans  la  cour  de 
l'hôtel  :  au  bruit  des  chevaux,  le  général  Jean-Louis,  qui,  comme 
tous  les  amoureux,  a  l'oreille  fine,  entraîne  l'oncle  Bainabé,  qui, 
comme  tous  les  philosophes,  est  sourd  et  aveugle,  et  le  conduit  à 
une  croisée. 

—  Tout  est  perdu!  s'écrie  Jean-Louis  en  apercevant  son  père  des- 
cendre lentement  de  sa  chaise.  —  Pourquoi  donc?  demande  le  pyr- 
rhonien.  — Ne  voyez-vous  pas,  mou  oncle,  que  mon  père  est  triste? 
—  Tu  prends  la  gravité  d'un  sage  pour  de  la  tristesse...  Neveu,  ne- 
veu! ne  seras-tu  donc  jamais  philosophe.'  —  Si  je  perds  Fanchette, 
je  ne  puis  être  que  malheureux.  — Ah  !  mon  ami,  sont-ce  là  les  fruits 
des  excellents  préceptes  que  je  me  suis  efforcé  de  l'inculquer  depuis 
ton  enfance?...  Quoi!  parce  qu'un  père,  ou  le  sort,  ce  qui  revient 
parfaitement  au  même,  car  l'un  ou  l'autre  ne  sont  là  que  comme  obs- 
tacle; quoi!  dis-je.  parce  qu'un  père  ou  le  sort  l'enlèvera  la  mai- 
tresse,  il  faut  que  la  tranquillité,  le  bonheur  même  du  reste  de  ta 
vie,  soient  troublés  à  jamais?...  Neveu,  la  philosophie  t'apprendra... 

Le  pyrrhonien  allait  continuer,  et  sans  doute  cette  dissertation 
philosophique  aurait  été  aussi  lumineuse  que  les  précédentes,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  neveu  qu'il  voulait  eniloctriner  éiait  disparu. 
Après  avoir  poussé  deux  ou  trois  soupirs  qui  lui  lurent  arrachés  par 
la  frivolité  des  jeunes  gens,  il  se  mil  en  devoir  d'aller  philosophique- 
ment satisfaire  sa  curiosité  ;  c'esl-à-dire  qu'il  s'achemina  loul  douce- 
meni  vers  son  frère,  qui  seul  pouvait  lui  donner  des  nouvelles  de 
Fanchette  et  de  la  réception  de  M.  de  Parlhenay. 

Mais  déjà  Jean-Louis,  instruit  de  la  réponse  du  duc  et  du  renverse- 
ment de  ses  espérances,  donnail  un  libre  cours  à  sa  douleur.  Dans  le 
premier  Iransport,  il  voulait  mouler  à  cheval,  courir  à  la  ferme,  et 
enlever  Fanchette  malgré  son  père,  malgré  elle-même  s'il  le  flillait. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il  au  père  Granivel  el  à  l'oncle  Bar- 
nabe, que  l'eniêtement  du  vieux  duc  va  causer  le  malheur  de  tous? 
Croyez-vous,  mon  père,  croyez-vous,  mon  oncle,  que  je  laisserai  le 
marquis  de  Vandeuil  tranquille  possesseur  de  Fanchette.'...  Non  ; 
dût  la  mort  la  plus  cruelle  in'atlendre  à  la  porte  de  l'église,  mon  ri- 
val n'y  pénétrera  que  sur  mon  cadavre.  —  Ah!  passions...  passions! 
s'écria  le  pyrrhonien  en  extase,  combien  vous  donnez  d'éloquence  !... 
mais  que  vous  faites  de  mauvais  logiciens!  Ecoutez,  mon  frère,  el 
vous  surtout  mon  neveu,  voilà  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la  cir- 
constance présente 


Le  pyrrhonien  parla  ainsi  pendant  une  heure,  et  vous  conviendrez, 
lecteur,  que  c'est  avoir  beaucoup  d'égards  pour  vous  que  de  rem- 
placer par  des  lignes  de  points  un  discours  d'une  heure;  quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  vous  demande  aucune  reconnaissance  pour  ce  procédé 
délicat,  parce  que  j'ai  des  raisons  particulières  pour  en  agir  ainsi: 
vous  les  devinerez  si  vous  pouvez,  je  ne  m'en  inquiète  guère. 

Je  vous  disais  donc  que  Barnabe  parla  pendant  une  heure.  Les  six 
premières  phrases  de  son  discours  furent  écoutées  el  comprises  par 
ses  deux  auditeurs;  mais  ce  fut  tout.  Jean-Louis,  au  commencement 
de  la  dixième,  et  le  père  Granivel,  à  la  fin  de  cette  même  dixième,  pen- 
sèrent à  autre  chose.  Le  général  rêvait  aux  moyens  de  lever  les  obs- 
tacles qui  s'opposaient  à  son  union  avec  Léonie,  et  le  père  Granivel 
récapitulait  dans  sa  mémoire  les  objections  du  duc  et  les  offres  bril- 
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lantes  qu'il  lui  avail  infruciueiisenient  faites.  Enliii  le  pvi'rhonieii 
acheva  traiiquilleuieut  sou  discours;  le  père  Grauivel  prit  la  parole, 
el  dit  : 

—J'ai  offerl  au  duc  la  main  de  mon  fils  pour  sa  fille,  avec  trois  millions. 
Le  duc,  qui  est  hniiuêlc  homme,  quoique  un  peu  fier,  a  refusé,  parce 
qu'il  est.  dit  il,  eiitiagé  avec  sou  neveu,  qui  n'a  pas  d'autre  fortune  à 
espérer  que  la  petite  ferme  sauvée  du  naufraj;e  par  le  fidèle  valet  de 
chambre  du  vieux  seigneur.  Il  me  semble  que  si  j'allais  trouver,  non 
pas  le  due.  mais  le  marquis  de  Vaiideuil.  et  que  je  lui  proposasse 
deux  cents,  trois  cenls.  cinq  ccnl  mille  francs,  ce  qu'il  voudrait  en- 
fin, j'en  obtiendrais  facileuienl  sa  reuoncialion  à  la  main  de  sa  cou- 
sine. Le  duc  alor>  ne  pourrait,  malgré  toute  son  envie,  faire  épouser 
à  M.  de  Vaiidcuil  une  fille  dont  celui-ci  ne  voudrai!  plus;  argo, 
comme  dit  mou  frère,  Léonie  serait  à  Jean-Louis.  —  Biavo  !  cher 
frcre,  s'écria  le  pyrrhonicn;  voilà  de  la  logique,  et  je  dis  de  la  logique 
serrée.  Il  y  a  cependant  une  objection  à  opposer  à  ion  argument. 
Le  marquis  de  \andeuil,  alléché  par  l'appât  des  souunes  olferles  à 
sa  cupidité,  renoncera,  je  le  crois  comme  toi,  à  la  main  de  Léimie, 
qui  ainsi  se  trouvera  libre,  concéda:  mais  s'ensuil-il,  de  ce  que  Léonie 
n'épousera  pas  son  cousin,  que  le  duc  donnera  sou  consenlenieiil  au 
mariage  de  Jean-Louis  avec  elle.'  nego.  Le  duc,  orgueilleux  comme 
un  ci-devant,  et  fier  comme  un  honnête  homme  dans  le  malheur, 
voudra  moins  que  jamais  consentir  à  un  hymen  disproportionné  : 
j'espérerais  tout  de  lui.  s'il  était  riche  el  puissant  encore;  pauvre  et 
sans  crédit,  il  sera  inflexible.  — Hum!...  hum!...  dit  le  père  Grani- 
vel,  qui  se  gratta  la  tête  en  signe  d'embarras.  —  Tu  vois,  frère,  re- 
prit le  pyrrhonien,  enchanté  de  l'effet  de  son  argument,  que  nous 
savons  répondre  ad  rem.  el  remettre  de  suite  le  doigt  dans  la  plaie. 
—  Ecoulez,  s'écria  ■  ean-Louis,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de  tout 
concilier...  Aussitôt  Barnabe  el  le  père  tiranivcl  s'approchent  et 
écouteut  attentivement. 

Permeitpz-moi  encore,  lecteur  éminemment  indulgent,  de  rempla- 
cer par  quelques  points  ce  que  .lean-Louis  dit  à  ses  parents.  J'espère 
que  l'excuse  que  j'ai  à  vous  offrir  cette  fois  saura  vous  contenter.  Si 
je  parle,  vous  en  saurez  autant  que  moi  sur  mon  dénoûment;  un  dé- 
uoùment  doit  amuser  et  surprendre  le  lecteur;  pour  amuser  et  sur- 
prendre le  lecteur,  vous  conviendrez  qu'il  faut  qu'il  soil  neuf  el  inat- 
tendu; si  je  vous  préviens  maintenant,  vous  ne  serez  pas  surpris 
plus  tard;  ergo,  souffrez  que  celle  ligne  de  points  vous  tienne  lieu 
de  ce  que  Jean- Louis  dit  en  ce  moment  à  son  père  et  à  son  oucle. 


Jean-Louis  n'a  pas  plutôt  dévoilé  ses  projets,  que  le  père  Granivel 
demande  à  grands  cris  des  chevaux  de  poste.  Taudis  que  les  domes- 


tiques s'empressent  d'obéir,  le  pyrrhonien,  qui  est  fort  prudent,  court 
:\  l'office,  et  fait  bourrer  la  berline  de  voyage  d'excellenis  paies  de 
Chartres  et  de  Pithiviers,  de  foies  gras,  etc.,  flanqués  et  oscnriés  de 
vieux  vin  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne,  le  tout  comme  autidoie  de 
la  mélancolie.  Ces  précautions  prises,  l'oncle  Barnabe  s'enlouce  dans 
la  berline  en  se  ré'igiianl  phili)sophiqueuieiit  aux  évé[iemeuls;  s(in 
frère  et  Jean-Louis  prennent  place  à  côté  de  lui,  le  postillon  fait  cla- 
quer son  fouet,  el  l'on  part  au  galop.  Laissons-les  courir....  Où  vont- 
ils'?  C'est  ce  que  vous  saurez  bienlôl. 

A  présent,  lecteur,  suivez,  s'il  vous  plaît,  des  yeux,  ce  petit  vieil- 
lard qui  traverse  le  pont  Neuf,  et  qni  se  dirige  vers  la  rue  des  Postes; 
voyez-le  s'enfoncer  dans  son  réduit  mystérieux  ;  rcniarquez  les  yeux 
brillants  du  vieill:trd,  son  teint  plombé,  son  front  dégarni  de  cheveux 
el  sillonné  de  rides  ;  portez  vos  regards  ensuite  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, et  vous  recouuaitrez  facilement  l'Américain  Maïco. 

Pendant  trois  jours,  le  vindicatif  personnage  attend  la  visite  du 
marquis  de  Vandeuil;  chaque  matin  il  envoie  eu  ville  son  afildé,  et 
chaque  soir  il  parait  de  plus  en  plus  mécontent.  Enfin,  la  nuit  qui 
suit  sa  troisième  journée.  l'Américain  sort  de  sa  rclraile,  monte  à 
cheval,  et  sort  de  Paris.  Laissez-le  trotter...  Où  va-l-il?  Vous  le  sau- 
rez bientôt. 

Ce  n'est  pas  tout  :  remarquez-vous  cette  longue  file  de  voitures  de 
roulage  qui  traverse  Paris'?...  Apercevez-vous,  a  la  septième  voilure, 
un  homme  en  blouse  bleue,  et  dont  la  marche  et  les  manières  con- 
trastent fortement  avec  celles  des  autres  voiiuriers  qui  l'entourent?... 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil;  il  vient  d'arriver  à  Paris.  A  peine  sa 
voiture  est-elle  remisée  dans  la  maison  de  roulage,  que  le  marquis  se 
décrasse,  change  de  vêtemenis,  et  court  à  la  poste;  il  en  sort  une 
lettre  à  la  main  et  la  joie  peinte  sur  la  figure.  Deux  heures  après,  il 
s'éloigne,  à  pied,  de  Paris.  Laissons-le  marcher...  Où  va-lil .'  Vous  le 
saurez  bienlôt. 

Maintenant,  lecteur,  transportez-vous  avec  moi  dans  le  village 
de  G...,  à  ime  pcliie  lieue  de  la  ferme  des  Genetles,  où  demeurent  le 
duc  et  sa  fille.  Ce  village  ne  possède  qu'une  seule  auberge,  celle  du 
Grand-Cerf.  Six  voyageurs  y  demeurent  en  ce  moment.  Trois  sont 
arrivés  en  berline  à  quatre  chevaux,  il  y  a  deux  jours  :  ce  sont 
MM.  Grauivel  père,  oncle  et  fils.  Us  ont  été  à  la  ferme  des  Genetles, 
el  en  sont  revenus  furieux.  Deux  autres  voyageurs  demeurent  depuis 
le  malin  dans  une  des  chambres  écartées  de  l'auberge  :  c'est  Maïco 
et  son  domestique.  Enfin,  le  sixième  vient  d'y  arrivera  l'instant: 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil.  Les  grands  coups  vont  se  porter. 

Alteution!... 


CONCLUSION 


Vous  devez  vous  rappeler,  lecteur,  que  l'auberge  du  Grand-Cerf 
renferme  les  principaux  personnages  de  celle  hisloire,  que  le  hasard 
semble  avoir  réunis  tout  exprès  pour  amener  quelque  terrible  catas- 
trophe. Chose  effrayante!  un  petit  espace,  un  c^in  ignoré,  renferme 
plu>  de  passions  ardentes  qu'il  n'en  faudrait  pour  bouleverser  toute 
1  Europe  :  il  ne  manque  à  mes  acteurs  qu'un  grand  théâtre. 

Jean-Louis,''arrivé  de  la  veille,  a  déjà  vu  le  duc.  En  vain  il  a  offert 
ce  qu'il  ponrait  offrir,  tout  a  été  rejeté.  Un  seul  espoir  lui  reste,  et  il 
attend  l'arrivée  du  marquis  de  Vandeuil  pour  le  perdre  ou Jean- 
Louis  est  furieux. 

Le  ftère  Uranivei.  abasourdi  de  l'opiniâtreté  du  duc.  ne  sait  plus 
que  penser  :  il  boit  pour  faire  quelque  chose  ,  quant  au  pyrrhonien,  il 


compose  un  nouveau  discours  :  c'est  vous  dire  assez  qu'il  est  le  plus 
heureux  des  trois. 

Mais  que  fait  maintenant  l'implacable  Maïco?..  ..  11  a  envoyé  à  la 
ferme,  el  il  a  su  que  le  marquis  n'élail  point  encore  arrivé;  il  se  dé- 
cide à  repartir  le  lendemain  au  point  du  jour  pour  Paris,  si  le  soir 
même  Vandeuil  ne  paraît  pas.  L'Américain  entend  sonner  les  heures 
avec  plus  d'anxiété  que  le  criminel  dont  les  moments  sont  comptés. 
Il  voit  en  frémissant  le  soleil  disparaître  à  l'horizon  ;  car  il  commence 
à  désespérer  du  retour  de  l'homme  qui  doit  navrer  el  lléirir  à  jamais 
l'exislence  de  Ixiouie,  d'une  femme!  Furieux,  il  voue  Vandeuil  aux 
malédictions  infernales;  il  jure  de  le  punir,  et  cinieiitc  ce  serment 
par  les  plus  horribles  blasphèmes.  Le  marquis  s'est  joué  de  lui  en  lui 
enlevant  une  vicliine.  Dans  un  des  momenis  où,  cebsanl  de  hlasphé- 
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mer,  le  vieillard  semble  vouloir  irniire  un  lerme  à  l'afiiuiion  qui  le 
dévore,  le  briiil  d'une  porle  (ju"oii  ouvre  dans  la  piéee  voisine  se  fait 
cnlendre.  Maieo  prèle  1  oreille,  el  ildi^lini;ue  des  sons  mal  arliiulés, 
ei  bicMiôi  un  certain  nombre  de  phrases  décousues,  dont  il  s'ellurce 
iuuiiiemeni  de  saisir  le  sens. 

La  personne  qui  est  dans  la  pièce  voisine  gémit,  menace,  et  jure 
de  se  venger.  C'est  la  voix  d'un  homme;  il  parle  d'amour,  de  femme; 
Maïco  est  tout  oreilles.  Il  s'approche  doucement  de  la  cloison  qui  sé- 
pare sa  chambre  de  celle  de  Jean  Louis,  car  l'étranger  n'est  aulre  que 
le  général,  et  il  ne  perd  pas  un  mot  des  paroles  que  la  douleur  arra- 
che à  noire  héros. 

L'Américain  est  enchanté;  jamais  il  n'a  entendu  de  discours  plus 
enflammés;  jamais  àme  n'a  renfermé  de  feux  plus  ardents;  jamais 
enfin  le  soupçon,  la  jalousie,  la  vengeance,  ne  trouvèrent  un  champ 
plus  vaste  à  exploiter  :  Maico  s'en  empare.  Il  brûle  de  diii^rr  le 
nouveau  séide,  et  de  faire,  par  ses  mains,  le  malheur  éternel  de  l'ob- 
et  aimé.  0  volupté  !  cet  objet  est  une  femme  !... 

—  Qui  gémit  près  de  moi?  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce... 

A  cette  interrogation  inattendue,  Jean-Louis  ouvre  brusquement 
la  porte  de  la  pièce  où  il  se  trouve,  et  se  présente  devant  l'Amé- 
ricain. 

—  Que  faites  vous  ici,  vieillard?  —  Mon  fils,  j'alieods  le  malheu- 
reux pour  le  secourir,  le  faible  pour  le  réi'onfoi  ter,  et  le  fort  pour  le 
guider.  —  Vous  m'avez  enlendu  .'...  —  Oui,  jeune  fou.  Je  connais 
maintenant  et  l'énergie  de  ton  amour  et  le  malheur  que  tu  redoutes. 
Je  puis  te  sauver  du  dé>espoir.  —  Vous,  bon  vieillard?...  —  Je  n'ai 
qu'un  mol  à  dire,  et  Léonie  de  Parthenay  est  à  loi...  Tu  vois  (|iie  je 
suis  instruit...  —  iMais  le  marquis  de  Vauileuil .'...  —  Ne  la  possédera 
pas  tant  que  je  voudrai  m'y  opposer...  Il  est  éloigné  d'ailleurs...  ^  11 
est  ici.  —  Qui  le  l'a  dit?  —  Je  l'ai  vu...  .Mais  qu'il  tremble!...  il  n'en 
sortira  pas...  —  Ainsi  donc  mes  soupçons  étaient  fondés!  s'éciia 
Maïco.  L'iufàmc  Vandcuil.  méprisant  mes  olfres  de  serv'ce,  n'a  point 
o^c  venir  me  trouver...  Qu'il  tremble!  je  me  vengerai  de  lui,  et  je 
ferai  en  même  temps  un  exemple  terrible...  Ecoule,  je:\ne  homme, 
ajouia-t-il  en  se  retournant  vers  Jean-Louis,  je  puis  ei  ^e  veux  sau- 
ver Léonie.  Je  n'ai  pour  cela  qu'un  mot  à  dire,  je  le  dirai;  car  il  faut 
que  je  punisse  Vandeuil,  qui,  lui-même,  me  servira  à  punir  ensuite 
mes  plus  mortels  ennemis...  Où  esl-il  maintenant  ce  Vandeuil .'  —  Il 
est  parti  il  y  a  deux  heures  pour  la  ferme  des  (ieneties.  Un  homme 
dévoué  que  j'ai  sur  les  lieux  est  venu  m'apprendre  la  réceplion  pater- 
nelle qu'il  a  reçue  du  duc,  et  la  nouvelle  de  son  prochain  mariage 
avec  Fanchetie.  —  Je  te  le  répète,  fou,  insensé  que  tu  es,  jamais 
Vandeuil  n'épousera  ta  maiiresse...  Pour  quel  jour  le  mariage  de 
ton  rival  est  il  annoncé?  —  Pour  demain.  —  Pour  demain  !...  -  Ué- 
las  !  oui  ;  toutes  les  précautions  ont  été  prises  depuis  longtemps  pour 
que  cet  hymen  exécré  ait  lieu  aussitôt  l'arrivée  du  marquis.  —  Que 
vas-ln  faire?  —  Je  veux  défier  le  marquis.  Demain,  au  point  du  jour, 
l'un  de  nous  deux  aura  cessé  de  vivre.  —  Tu  es  donc  capable  de  sa- 
crifier les  jours  pour  une  femme?  —  Je  sacrifierais  mille  vies  p<mr 
Léon  e.  —  Bieii  !  jeune  fou  ;  j'aime  à  te  voir  ainsi;  mais,  je  te  le  dis 
encore,  Vandeuil  ne  pressera  point  dans  ses  bras  l'objet  de  ses  vœux 
les  plus  ardents.  Demain,  à  l'heure  du  mariage,  je  me  rendrai  au 
temple;  sois-y  avec  ton  père  et  lou  oucle...  Adieu!  je  vais  goûter 
quelques  heures  d'un  repos  dont  j'ai  grand  besoin. 

Jean-Louis,  indécis  de  ce  qu'il  devait  faire,  crut  cependant  n'a- 
voir rien  à  perdre  eu  suivant  les  conseils  donnés  par  l'extraordinaire 
personnage  qui  s'intéressait  à  son  sort  et  à  celui  de  Léonie.  Il  se  pro- 
mit donc  de  se  reudre  à  l'église  du  vilLige  à  l'heure  où  le  due,  Léo- 
nie et  le  marquis  devaient  s'y  trouver  pour  la  cruelle  cérémonie... 

Dix  heures  sonnaient,  et  les  cloches  de  la  chapelle  villageoise  an- 
nonçaient le  mariage  projeté.  Jean-Louis,  dévoré  d'impatience,  le 
père  (iranivel  pestant  et  jurant,  et  le  pyrrhonien  entre  un  argument 
pour  et  un  argunienl  contre,  s'acheminèrent  d'un  côlé  vers  la  pa- 
roisse fatale;  d'un  aulre  colé,  le  duc  avec  la  conscience  de  son  de- 
voir, Léonie  le  cœur  navré,  et  Vandeuil  dans  les  délices  de  la  joie, 
s'avancent  vers  le  même  lien.  Jlaico  seul,  calme,  l'ioid,  résolu,  ap- 
porte une  décision  incbranlable  et  un  resbcuiimeni  immortel... 


Déjà  le  prêtre  s'avance  pour  faire  l'échange  d?s  anneaux ,  à  celle 
vue  Jean-Louis  met  la  main  à  sou  épéi' ;  il  va  frapper  Vandeuil,  lors- 
que la  vue  de  Maico,  enveloppé  dans  son  manleau  et  s'avançanl  gra- 
vement vers  l'autel,  suspend  l'explosion  de  sa  colère... 

—  Arrêtez  !  dit  l'Américain  d'\m  air  imposant,  Léonie  de  Parlhenay 
ne  peul  être  l'épouse  du  marquis  de  Vandeuil.  —  Insolent  !  s'écrie  le 
marquis  furieux,  qui  l'a  donné  le  droit...  —  Regarde  !...  A  ces  mots, 
Maïco  laisse  tomber  l'énorme  manteau  qui  le  couvre.  Me  reconnais- 
tu?  s'écria-t-il  en  fixant  sur  \  andeuil  l'œil  brillant  de  la  vengeance 
sati^faite.  —  Grand  Dieu  !  s'écria  le  inari|nis  en  apercevaiil  l'Améri- 
cain, je  suis  perdu  I...  —  Non,  reprit  Maïco,  il  dépend  de  toi  de  me 
forcer  au  silence...  —  Ah!  parlez...  —  Renonce  à  la  main  de  Léo- 
nie de  Parlhenay.  —  Quoi  !  vous  pouvez  exiger?.  .—  Je  vais  parler... 
—J'y  renonce,  dit  le  marquis  terrifié. — Que  signifie  ce  qnej'enlends? 
interrompit  le  duc  en  jel.inl  sur  rAiiiéricaiii  et  sur  Vandeuil  un  œil 
fixe  et  scrutateur  ;  me  re\pli(piire/,-vons,  monsieur'.'  —  Uemandez  à 
votre  neveu,  répondit  le  vieillard  ;  lui  seul  peut  maintenant  vous 
instruire... 

A  l'interrogation  ironique  de  l'Américain,  Vandeuil  abattu  se  laissa 
tomber  dans  une  des  stalles  du  chœur. 

—  Quel  horrible  mystère  existe  donc  entre  vous  deux?  demanda 
le  duc,  curieux  d'apprendre  et  ireniblanl  de  savoir...  Vandeuil,  éles- 
vous  indigne  de  ma  OUe  ! 

Vandeuil  garda  le  plus  morne  silence. 

—  Noble  marquis,  parleras-tu  ?  s'écria  Maico  avec  l'expression 
d'une  malice  diabolique...  Puisque  tu  ne  le  peux,  je  vais  m'acquitter 
(le  ce  soin  ..  Rassure-loi,  je  ne  dirai  que  ce  que  je  dois  dire  pour 
l'accompliisecûeut  de  mes  desseins...  Duc  de  Parthenay,  ta  fille  ne 
peut  jamais  èlre  unie  au  marquis  de  Vaiulenil  ;  ne  m'interroge  pas  ; 
car,  si  ma  voix  le  rcvéLiil  le  secrel  falal  (ini  les  sépare  à  jamais,  ton 
front,  couvert  de  la  rougeur  de  la  Imnle,  s'humilierait  dans  la  pous- 
sière. Ce  que  je  dis  doit  le  suffire.  Tu  le  vois,  je  suis  âgé,  seul  et  sans 
pouvoir;  et  cepeud.inl  ton  neveu,  enlouré  d'amis  et  de  domestiques, 
n'ose  lever  les  yeux  sur  moi.  Bien  loin  de  là  il  va  te  déclarer  lui- 
même  qu'il  ne  peut,  sous  peine  de  perdre  la  vie  et  l'honneur,  épou- 
ser Léonie...  Allons,  lâche,  parle,  ou  je  vais  parler... 

Le  marquis,  d'une  voix  faible,  déclara  qu'il  renonçait  à  la  main  de 
sa  cousine...  —  Il  le  faut,  puisqu'il  le  veut  ;  tout  nous  sépare,  nous 
sépare  à  jamais...  —  ïu  l'entends!  s'écrie  Maico  en  se  tournant  vers 
le  duc...  Maintenant  je  suis  satisfait,  ajoute  l'Amérain  en  jetant  sur 
Léonie  un  regard  cruel  :  bientôt  cette  jeune  fille  épousera  l'Iiomme 
de  son  choix,  l'homme  qui  doit  la  rendre  à  jamais  heureuse...  Je 
m'en  rapporte  à  lui.  à  loi,  Vandeuil,  et  surtout  aux  passions  qui  dé- 
chirenl  vos  coeurs,  pour  me  procurer  la  pins  douce  vengeance... 
Adieu,  enfants  d'Adaai!  au  moment  du  malheur,  pensez  à  Maico  et  à 
sa  bénédiction  nuptiale. 

En  parlant  ainsi,  l'Américain  secoua  d'un  air  farouche  le  manteau 
qui  le  couvrait.  Ou  eût  dit  que,  semblable  au  féroce  Argant  de  la  Jé- 
rusalem délivrée,  il  venait  de  répandre  dans  le  temple  du  Seigneur 
tous  les  serpents  de  l'enfer...  Chacun  écoutait  encore,  qu'il  était  déjà 
loin 


Maintenant,  lecteurs  bénévoles,  ces  points  ne  sont  à  autre  fin  que 
pour  remplacer  les  discours  de  Barnabe  et  les  prières  de  Jean-Louis 
au  duc.  qui,  comme  vous  le  pensez  bien,  se  lai-sa  loucher,  et  maria 
nos  jeunes  amants  Le  jour  de  la  célébration  de  ce  mariage  tant  désiré 
et  si  souvent  interrompu,  une  voix  sinistre  fit  retentir  les  voûtes  de 
la  chapelle  :  Opus  cansummatum  esl,  s'écria-t-elle  ;  et  un  rire  sala- 
nique  annonça  la  présence  de  Maïco.  Jean- Louis  voulut  s'élancer; 
Léonie  le  retint,  et  l'Américain  disparut. 

Lecteurs,  rassurez-vous  ;  les  prédictions  et  les  maux  de  Ma'ico  ne  se 
réaliseront  pas.  Fanchetie  est  belle  et  sage  ;  Jean-Louis  est  honnêle 
homme,  et  le  ciel  est  juste. 

Fiifin  '...  s'écria  Jean-Louis  en  entrant  dans  la  chambre  nuptiale, 
et  il  prit  un  baiser  où  vous  voudrez... 


C4 


JEAN-LOUIS. 


Enfin!  dit  le  pyrrlionien  en  relisanl  son  dernier  discours,  ei  il  s'en- 
dormii. 

Enûn!  dii  le  père  Granivel  en  sablant  une  bouteille,  et  il  s'é- 
gaya. 


Enfin!  dit  Fancheile  en  essuyant  une  larme... 

Je  voudrais  bien,  pour  ma  part,  qu'un  jour  on  pût  m'en  diru  au» 
tant;  mais  je  tiens  à  la  douce  larme. 

Enfin!  lecteurs,  je  vous  quitte. 


FBi  DE  JEAN-LOUIS. 


Le  (icTC  Granivel  et  son  frcrc  C.irn.nlx 


fÙISSY.    —  TTP.  BOlUltT, 


Le  chiniista. 


Il  était  uoe  fois  un  chi- 
miste et  sa  leiiime  qui  fai- 
saient bon  ménageelvivaienl 
heureux.  Le  chimiste,  tou- 
jours occupé,  ses  luiicilcs 
sur  le  nez,  entretenait  le  feu 
de  ses  fimineanx  et  souillait 
quelquefois  penilant  loul  un 
jour  avec  un  soufllet  um;  et 
noirci  :  il  ne  disait  mot,  et 
sa  fenmie,  assise  dans  le  la- 
boratoire, ne  se  plaignait  ni 
de  la  fumée,  ni  de  la  vapeur 
du  charbon,  ni  de  l'odeur; 
elle  parlait  raremeni,  et  son 
langage  le  plus  ordinaire 
était  l'aimable  sourire  qui 
venait  errer  sur  ses  lèvres 
charmantes,  lorsque,  faiigué 
de  ses  travaux,  le  chimi>t.- 
s'avisait  de  jeter  un  regar.i 
sur  sa  femme  chérie.  i;iL: 
était  bien  bille  et  n'avait 
rien  de  désagréable  dans  sa 
personne;  mais.  Comme  ils 
passaient  toui-  deux  la  jour- 
iiée  entière  dans  leur  labo- 
ratoire, qu'ils  ne  se  regar- 
daient pas  souvent  et  qu'ils  '"'' 
s'adoraient,  ils  ue  pensaient 

guère  à  leur  toilette,  et  l'on  ne  se  serait  pas  aperçu  de  leur  beauté 
au  premier  abord.  Ce  laboratoire  qu'ils  habitaient  ressemblait  assez 
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une  cave.  Les  parois  des  imrj 
auraient  pu  rendri'  trente 
quintaux  de  noii  de  fumée 
si  l'on  avait  voulu  les  net- 
toyer. Les  vitres  des  fenêtres, 
à  ogive  et  à  petits  carreaux 
retenus  par  des  plombs, 
avaient  conquis  un  veto  sur 
le  jour  qu'elles  ne  laissaient 
presque  plus  passer,  tant 
elles  étaient  empreintes  de 
poussière.  Au  dehors,  une 
vigne  joyeuse,  qui  tapissait 
le  nuir,  avait  jeté  sur  les  fe- 
nêtres un  réseau  de  sarmeiils 
entrelacés.  Le  carreau,  hu- 
mide et  toujours  sale,  offrait 
de  singuliers  accideni,:  çà 
et  là  l'on  apercevait  un  rond 
ou  un  carré  net  comme  uru; 
pièce  qui  sort  de  la  Monnaie, 
parce  qu'un  olijet  de  phy- 
sique y  avait  séjourné  pen- 
dant quelque  temps.  Des  sil- 
lons tracés  dans  la  poussjÇre 
parle  balai  disaient  coinbieo 
de  fois  une  main  généreuse 
avait  tenté  de  débrouiller 
ce  chaos.  Souvent  on  enten- 
dait la  voix  d  un  cricri  qui 
se  réjouissait  de  n'èlre  pas 
troublé  dans  sou  a.>iie,  et 
plus  d'une  souris  trottait 
tranquillement  dans  ce  sé- 
jour de  l'innocence,  de  la 
paix  et  de  la  chimie,  sans 
craindre  les  trébuelicts  pro- 
,  Au  milieu  de  cet  amas  de  tables,  de  bouteilles  ei  d  iustru- 
chimiste,  les  cheveux  couverts  de=  d«bris  blanchâtres  de 
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son  c'<arboii.  pcncliaii  son  visngiesnr  une  coriine.  cl  la  claiié  ilii  (ou, 
roiigissaul  Uiul  ce  iiiii  l'eiilnurail,  venait  mourir  mr  la  fi-imiie  du 
cliiniisle.  qui,  tour  à  uiur.  irawillail  el  irgaul  lil  cel  iiiurii  iir  il  un 
nir  <ali-rail...  La  voùlc  nciire,  ralocnre  du  -ulcil  qui  ne  se  imiiilrait 
que  par  l'espace  que  la  porte  l.ii>saii  eii;re  elle  el  le  soi,  l'alliiail 
cliiniiqiie.  nu  mari  eliiiuisle,  li>ul  cela  ne  plairait  pas  h  imil  le  iiKuuli •; 
mais.  pui-qn«'  le  elimiisle  el  sa  fiiniiie  se  intuvaienl  lienieii\,  per- 
sonne ne  doil  lescen-urer.  car  on  dinnerail  à  penser  que  le  l)(n;ln-ur 
lieiil  à  un  coup  de  lialai.  à  la  inorl  d'un  eriei  i  à  une  Iode  d  ai  ai^née. 
ou  à  la  queue  d'une  pauvre  souris  :  le  boulieur  lient  à  bien  autre 
cbose. 

Va  malin  de  piinienip>.  on  avait  ouvert  une  fenêtre:  l'air  pur  cir- 
culait, et  le  soleil,  envoyant  dans  le  lalioraloire  un  de  ses  plus  beaux 
nfous.  travail  nue  lii;nè  brillaule  où  volaient  une  lunltilnde  de  petits 
atomes  de  poussière  qui  semblaient  courir  les  uns  après  les  autres, 
comme  !;•>  essaims  de  uiouclies  au-dessus  des  ruisseaux  par  une  b"llc 
soirée  d  été.  Les  pensées  du  ebiinisle  étaient  aussi  noinbieu<es,  aussi 
remuantes  que  les  essaims,  de  niaiderc  que  la  douce  iniluenre  de 
l'air  leur  donna  une  d.reelion  tout  opposée  à  celle  qui  d'babitude 
les  portait  au  eeiveau  Le  cbimisle  regarda  donc  sa  Irninic.  Elle  était 
as.vi>e  sur  HU  fauteuil  vermonbi  ei  s  a. misait  à  conlenipler  pour  la 
millième  fois  les  e-lanipes  du  Cahiiut  des  [ces;  sou  in^éimiic  était 
peinte  sur  sa  ligure;  ses  cbeveux  d'or  pâle,  arrangés  a  la  vierge, 
foulaient  une  àinéole  d'innoi-euccâ  ses  yeux  bleus  sans  malice,  l-.lle 
devina  que  son  mari  la  regardait  et  quitta  son  livre.  Le  chimiste  ré- 
flécliil.  pétulant  ce  momeut  d  un  silence  expressif,  que  la  jeune  lille 
dont  il  n'iivait  fait  jusipi'alurs  que  l'amour  de  ses  yeux  et  qn  une  douce 
rérréation  pindanl  ses  longs  travaux,  pouvait  ne  pas  prendre  anlaiit 
d'intérêt  que  lui  aux  expériences  elaux  études  qui  l'absorbaient  tout 
entier. 

Depuis  ce  jnur  il  entoura  de  soins  celte  jeune  femme  dont  le  bon- 
heur lui  était  coulié;  il  lui  consacra  souvent  une  beurc  entière  dans 
la  journée. 

Au  boni  d'un  an.  tant  de  nobles  sacrifices  reçurent  une  douce  ré- 
compense :  la  femme  du  cbimisle  mil  au  monde  un  eulant  beau 
Connue  le  jour. 

Alors  le  laboraioirr>  devint  le  théâtre  de  scènes  plus  touchantes  et 

filus  variées  que  celh'S  d.uit  nf)us  venons  de  donner  un  ccmrt  aperçu: 
a  v<uUe  noire  re'nr.it  de  cris  enfantins,  et  le  chimiste  n'y  trouva 
point  à  ri  dire.  Caiib.m,  nniiiue  el  vieux  serviteur  de  la  niai.-on,  quil- 
lanl  la  bèehe,  acemu-ail  regarder  par  la  fenêtre,  làihait  de  faire  sou- 
rire sa  ligure  horr  ble  et  de  prendre  une  dou(-c  voix  pimr  parler  à 
l'enfant.  Enfin,  la  femme  du  cliiniisle,  loiijoms  assise  sur  son  f.iutenil 
Termonlu,  fai>ait  san;cr  sur  ses  genoux  le  marmot,  qu'elle  couvrait 
de  baisers  ansMtti  qu'il  souriait,  t  Ile  excitait  son  rire,  el,  s'il  cassait 
une  fiole,  le  chiiiiisie  en  riait  sans  se  faehrr  de  la  perle  de  ses  élixirs. 
Enfin  ;a  femme,  celle  jeune  paysanne  qu  il  avait  épousée  pour  sa 
naïveté  et  le  peu  d'éiendue  de  ses  connaissances,  déployait  tculc 
son  âme  sur  son  enf.nil,  devenait  spirituelle  pour  t(ml  ce  qui  le  cou- 
cernait;  elle  vivait  du  so-jllle  de  ce  petit  être,  qui  jouait  sur  son  sein, 
et  le  bienlienreux  ehiiniste  s'apercevait  que  la  natuic  avait  des  creu- 
set plus  beaux  que  le^  siens  et  une  luétbude  de  cuinbiuer  lus  iniMcs 
bien  supérieure  à  la  sienue. 

Ce  chimiste  était  un  des  esprits  les  plus  éloniianls  el  les  plus  origi- 
naux que  le  feu  du  soleil  ail  jamais  échauffés  Si  les  idées  dépendent 
de  la  firme  intérieure  du  cerveau,  le  sien  devait  avoir  l'aspecl  bizarre 
de  ces  produits  chimiques  que  les  apothicaires  exposent  à  la  curio- 
sité des  passants,  et  qui  présentent  de  si  brillantes  cristallisations. 
Lepuis  son  jeune  âge  il  n'avait  vécu  que  pour  les  arts  el  ne  s'était 
occupé  que  d'étudier  les  sciences  naturelles  avec  ardeur  :  aussi  avait- 
il  acquis  un  savoir  si  profond  el  si  sidide  sur  la  natiiie  liiiiuaine,  que 
d'abord  il  eut,  comme  ou  vient  de  le  voir,  un  enfuit,  mais  qu'ensuite 
il  parvint  à  coniiaiire  si  bien  tous  les  ressorts  physiques  di-  notre  ma- 
chine, que  par  la  seule  iuspeclion  de  l'œil  il  découvrait  les  syiiip- 
lônies,  la  marche  et  les  causes  d  une  maladie,  el  rapidement  le  m  i- 
lade  guérissait.  I>lte  perfecliun  de  science  ne  regardait  pas  seule- 
ment le  corps  elle  s'appliipiail  à  l'àme,  et  il  disceniail  la  cau>c  de 
nos  peines  et  de  no?  plaisirs,  di'  nos  passions  et  de  nos  vertus  avec 
une  tille  supériorité  que  d'ab  ird  ils  avaient  atteint,  lui  et  sa  femme, 
la  pei fiction  du  bonheur,  qu'ensuite  il  savait  tout  d'un  coup  ce  qui 
manquait  a  ii|  nu  l»  1  homme  pour  être  heureux,  el  cela  apic-.  l'avoir 
examiné  p'-ndanl  un  instant,  el  pour  peu  qu'il  làlàt  le  ciane,  le  pied, 
et  paljiàl  l'épine  du  dos,  il  disait  ce  que,  dans  telle  situation  sociale 
dounee,  il  devaii  faire  et  même  dire. 

Ce  qui  prouve  son  exlrôme  sagesse  et  la  supériorité  de  son  esprit, 
c'est  qu'ayant  atteint  le  faite  de  la  sciruce  humaine,  il  vivait  dans  son 
laboratoire  entre  un  cricri,  une  souris.  Caliban,  quelques  araignées, 
sa  femme  et  sou  euloat.  Certes,  le  cbimisle  aurait  pu  aller  à  Paris  où 


il  aui-aii  amassé  un  faiscc.iu  de  gloire  si  gros  qu'il  y  eu  aurait  eu  pour 
cent  mille  hommes  ;  mais  il  avait  réfléchi  et  vu  : 

Que,  s'il  guérissait  tout  le  monde,  tout  le  monde  viendrait  à  lui  ; 
qu'il  n'y  aurait  plus  eu  de  malades,  parlant  plus  de  médecins,  et 
qu'alors  les  médccius  l'auraient  invité  à  passer  dans  le  troisième  bé- 
niispliere; 

Que,  devinant  Ions  les  inlérôls.  il  aurait  aecommndc  tous  les  procès, 
el  que,  les  avoués  imitant  les  médi-eins,  sa  science  lui  ferait  encore 
courir  le  danger  de  loinb  r  dans  les  mains  des  procureurs,  plus 
cruels  que  les  médecins  (car  il  iraucbail  la  question); 

Que  si  le  gouvernement  apprenait  qu'il  pouvait  fa-re  du  diamant, 
on  l'aurait  enf  rmé  comme  l'àue  de  Peaud';tne,  pour  lui  l'aire  tou- 
jours f.iire  du  diamant,  ou  pent-èlre  lui  erévcrait-on  les  yeux  pour 
qu'il  u  eu  fil  pas,  et  dans  ce  cas  il  Ironverait  les  gouvernements  plus 
cruels  que  les  médecins  el  que  les  procureurs; 

Qu'enfin  la  perfeclibiliié  de  la  raison  humaine  devenait  la  ruine  de 
la  société  qui  ne  sulisisie  que  par  les  folies,  les  inal.idies,  les  niaise- 
ries, les  passions,  les  démangeai.-ons  el  les  coulributious  de  chacun. 
Aloi-s  il  avait  eu  l'incroyable  r.iison  de  comparer  la  gloire  qu'il  aurait 
acquise  a  la  fumée  de  sou  fourneau,  les  richesses  au  charbon  ipii  noir- 
cil  les  mains  el  dont  la  vapeur  finit  par  tuer;  el  saisissant  le  dieu  du 
banlieur  par  les  oreilles,  il  uicbail  de  ue  jamais  le  lâcher  eu  ne  sortant 
jamais  de  sa  chaumière. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  simplifia  son  existence  :  pour  se  donner  une  oc- 
cupation, il  chercha  à  découvrir  de  nouveaux  secrets,  prit  une  femme 
jolie  qui  ne  fai-ait  rien,  ne  savait  rien  et  ne  parlail  presque  pas,  un 
d.imestiipie  itLol;  el  il  décréta  que.  pour  eux  ions,  la  nature  com- 
meiicer.dl  à  la  porte  de  la  cabane  et  Unirait  an  mur  du  jardin;  le  soir 
ils  allaient  se  promener  sons  une  allée  couverte,  admiraient  l'air  pur 
du  ciel  :  le  chimiste  complimeiitait  (lalilian  sur  la  leiiiie  du  jardin,  et 
il  comparait  la  lueur  mytérieuse  des  étoile,  à  l.i  lueur  amoureuse 
des  yeux  de  sa  femme.  Elle  souriait  en  pensimi  (|n'elle  était  belle 
comme  une  étoile,  cl  elle  adoiail  son  mari;  Caiib.m  admirait  qu'on 
eût  tant  d'espril.  cl  ils  reniraient  dans  leur  cb.iumiére,  heureux, 
ccuilenis,  riant  des  hommes,  que  le  cliinii-tc  leur  montrait  se  déme- 
nant pour  altrapiT  des  bulles  de  savon  qui  leur  crevaient  dans  les 
mains;  el  ces  trois  cires  cheminaient  ain^i  daas  la  vie,  n'ayant  pas 
le  temps  de  désinr,  parce  qu'ils  ir.ivaill.iient  tout  le  jour  el  dormaient 
toute  la  nuit.  Ueureux,  mille  fois  heureux!... 

Là  dessus,  le  chimiste,  frappant  dans  ses  mains  et  iléposanl  un 
baisCr  sur  les  lèvres  de  sa  remue,  qui  croyait  que  tous  les  lioaimes 
étaient  chimistes,  s'applaudissait  de  son  parti,  el  disait  qu'il  avait 
résidu  le  plus  grand  problème,  celui  d  une  vie  heureuse. 

Parlant  de  là,  il  remuait  de  plus  en  plus  ses  crensels,  cherchait 
avec  une  ardeur  sans  pareille  à  dérober  un  secret  de  plus  à  la  nature, 
et  lâchait  d  expliquer  à  sa  fi.'uime  ce  qu'il  fiisail  :  elle  n'y  comprenait 
rien,  mais  elle  ccuutail  avec  allenliun,  comme  si  elle  eill  compris 
quelque  cliuse. 

Ces  trois  êtres  n'avaient  plus  aucune  communication  avec  le  reste 
de  la  C'é.iiion.  el  il  s'agit  de  prouver  que  cela  piuivait  être  :  pour 
cela  il  fini  remonter  dans  leur  vie  passée  et  expliquer  par  quels 
moyens  iU  vivaient  dans  une  retraite  aussi  profonde. 

Au  bout  de  leur  chaumière  fleurissait  un  jardin  qui  semblait  ôlre 
fail  exprès  pour  eux  :  les  légumes  pienaieni  plaisir  à  y  venir,  la 
treille  pliait  sous  le  raisin,  et  une  source  pure  et  limpide  arrosait  ce 

fietil  coin  de  terre  promise.  Le  cliiniisle  avait  prouvé  à  sa  femme 
car  elle  croyait  tout  ce  que  disait  son  mari)  qu'en  ne  mangeant  que 
des  légumes" ou  éteignait  le  feu  d"S  pasMous;  ils  vivaient  donc  du 
produit  de  ce  terrain,  où  deux  poules  lionvaient  leur  nourriture,  et 
une  vache  son  heibe  fraîche  Caliban,  le  domesliqiie  de  ce  forluné 
ménage,  faisait  la  vendan,^c  el  la  nmisson,  inondait  le  blé  au  moycii 
d'une  machine  invenléc  par  le  cbimisle,  el  ce  bon  serviteur  ne  coa< 
naissait  d  autre  existence  que  de  se  lever  au  jour,  cultiver  le  jardiu, 
manger  sobrement,  apprêter  le  repas  du  chimiste,  filer  en  hiver,  fairç 
de  la  toile  et  se  recoucher  :  du  reste,  il  avait  supprimé  l'usage  de  la 
pensée  comme  nu  exercice  trop  fatigant,  et  le  ncc  plus  ullrà  de  soD 
emploi  élail  d'aller  payer  chez  le  percepteur  de  la  commune  les  di"- 
sepl  francs  d'impiisiiions  que  devaii  le  chimiste  pour  ses  deux  ar« 
peiits,  sa  femme,  ses  poules,  son  cricri,  sa  souris,  ses  araignées,  Ca- 
liban, la  vache,  le  marmot,  le  rai  el  un  pauvre  caniche  noir  qui  était 
ranii  de  loiiie  la  maison.  Ainsi  le  gouvernement  français  assemblait, 
les  deux  lihambri-s,  avait  des  années  de  conscrits  avec  leurs  fusils  eti 
leurs  habits,  capitaines,  cohmels.  chefs  d'élal-major,  aumôniers,  l^i 
tout  pour  donner  lassistancc  el  la  prtilection  de  ses  sept  immense^» 
miuisièi'Cb  et  de  sa  colossale  adminisiratiou  à  quatorze  choses  asseil 


LA  DERiMÊRIi  FÉE. 


insignifianlcs,  pour  une  modiquo  somme  de  dix-sept  francs!  En  vé- 
rilc,  coMiiiieiii  peut-on  se  plaindre  de  la  pcsanieur  des  impôts?... 

La  tiiauniiére  dans  laquelle  vivaient Que  vois-je?  quinze 

pages,  i:ran<l  Uieu  1  les  temps  suul  si  dura  que  jamais  ou  ne  puunait 
lire  un  chapitre  plus  loug. 
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Opinion  ilii  chimiste 


La  chaumière  dans  laquelle  vivaient  ces  quatre  ôlres,  tous  faits  les 
uns  pour  les  autres,  mérite  une  exacte  dcscriptiim  :  on  ne  saurait 
d'ailleurs  mettre  trop  de  réaliié  dans  les  détails  diin  conte  de  fée.  Il 
faut,  par  la  vérité  du  récit,  faire  oublier  que  la  base  en  est  fausse. 
Cette  cliaumière  de  bonheur  était  donc  située  à  vingt  lieues  de  Paris, 
dans  un  de  ces  vallons  où  la  nature  semble  s'ëlre  retiiéi!  avec  tous  ses 
trésors  :  c'étaient  les  accidents  de  terrain  les  plus  variés,  les  arbres 
les  plus  élégants,  les  prairies  les  plus  riantes,  les  ruisseaux  les  plus 
limpides;  ici  une  vigne  pendante,  là  une  agreste  cabane,  plus  loin  un 
moulin  el  sa  cascade  sonore  ;  et  souvent  on  entendait,  au  sein  du 
paysage,  s'élever  la  voix  pure  d'une  jeune  fille  chantant  sans  ai  t 
quelque  chanson  naïve  ;  alnrs  la  ritournelle  nioiiolone  se  mariant  aux 
accents  de  la  llûle  p.it-torale,  ajoutait  aux  délices  de  la  nature  le 
charme  de  la  mélancolie,  qui  ne  vient  jamai>  que  de  l'homme  .  enlin, 
c'était  une  vallée  si  riante,  si  écartée,  si  loin  de  toutes  les  ciiés,  que 
tous  les  ministres  disgraciés  eussent  voulu  vivre  là  pendant  les  pre- 
miers moments  de  leur  chute. 

Comme  le  chimiste  n'offrait  aux  voleurs  que  des  livres  de  soiencc, 
du  charbon,  des  cornues,  de  petites  bouteilles  et  de  l'encre,  il  avait 
pu  sans  danger  venir  habiter  cette  chaumière  assise  sur  le  peneh.iut 
d'une  jolie  colline,  el  qui  était  assez  éloignée  du  village  voisin.  Le 
chimiste  laissait  toujours  sa  porte  ouverte,  el  ce  dernier  trait  coni- 
plcie  adiniiablemrnt  la  peiiilure  de  ses  mœurs  simples.  La  chaumière 
était  placée  de  manière  que  la  clieminée  se  trouv.iil  de  niveau  avec 
le  plateau  de  la  colline  au-des>us  de  laquelle  coiiuiieiiçait  une  im- 
mense forêt  d'où  le  chimiste  lirait  sou  charbon  et  les  précieux  ingré- 
dients duut  il  avait  besoin. 

Quiconque  a  un  peu  voyagé  sait  qu'il  y  a  en  France  des  endroits 
reculés,  de  petits  villages  enfoncés  dans  les  terres,  loin  des  routes, 
«'Il  l'on  vil  dans  une  profonde  ignorance  des  choses  de  ce  monde,  où 
l'on  n'apprend  les  révolutions  du  monde  politique  que  par  le  chan- 
gement des  armes  qui  se  trouvent  gravées  en  tête  de  l'avis  du  per- 
cepteur, ou  sur  renseigne  du  débitant  de  pondre  el  de  tabac,  ensei- 
gne qui,  par  parenthèse,  conlienl  l'histoire  des  trente  dernières 
années,  écrites  en  six  couches  de  dilféreiites  coulairs.  des  villages 
enlin  uù  ceux  qui  ne  payent  pas  de  contributions  et  ne  prennent  pas 
de  tabac  vivent  et  nienreiil  sans  connaitre  quel  est  le  mortel  qui 
gouverne,  où  jamais  on  n'entendra  parler  du  l'araguay-noux,  de  la 
pâte  pectorale  de  Hegiiault,  de  lord  Byron,  du  gaz  hydrogène,  des 
marabouts,  des  duchesses  el  des  porteurs  d'eau.  C'est  un  grand  mal- 
heur pour  les  souverains,  les  directeurs  de  théâtres,  les  poêles,  les 
entrepreneurs,  et  surtout  pour  les  duchesses,  mais  enlin  c  est  la  vé- 
rité, et  cette  observation  luiiiioeuse  n'a  pas  d'aiiire  but  que  de  pré- 
venir que  le  village  à  un  quart  de  lieue  duquel  se  trouvait  l'habita- 
tion du  chimiste  ttail  un  de  ces  villages  piivilcgiés. 

Ce  n'est  rien  encore  '....  L'habitation  du  chimiste  était  entourée 
d'un  autre  cordon  sanitaire  d'ignorance  d'autant  plus  iinpos>ibIe  à 
franchir  qu'il  avait  été  établi  par  la  supcr^litioll  et  [lar  le  bede.iu  de 
village.  Pour  en  bien  sentir  la  l'urce,  il  faut  se  reporter  à  l'époque  de 
l'arrivée  du  chimiste  dans  cette  contrée. 

Il  faisait  nuit,  une  nuit  assez  obscure,  car  la  lune  roulait  entre  de 
gros  nuages  noirs  :  c'était  un  samedi,  jour  du  sahbat,  et  le  dernier 
samedi  du  mois  de  décembre,  époque  sinistre.  Cabbao  conduisait  par 
la  bride  un  mauvais  cheval  efllampié  qui  avait  1  air  de  celui  de  l'A- 
pocalypse, celui  dont  on  compte  les  os  et  qui  porte  la  Mort  :  ce  che- 
val traiuail  une  charrette  à  claire-voie  qui  laissai!  apercevoir  un 


monde  de  niatras,  de  cornues,  d'insirumenis  de  physique,  do  qiiarls 
de  cercles,  de  cnles  tout  entiers,  de  lioles.  de  liinetles,  de  four- 
neaux, etc  :  et  du  sein  de  celte  cargaison  chimique  s'élevait  le  chi- 
miste en  personne,  la  lôte  couverte  d  un  boimel  de  poil  d'ours,  por- 
tant des  besicles,  et  retenant  de  ses  deux  mains  ses  livres  el  ses 
ingrédients.  Le  vent  d'hiver  sifllait,  et  plus  d  une  brandie  d'arbre 
tombait  sur  les  loils  de  chaume,  en  produisant  un  bruit  qui  faisait 
resserrer  le  cercle  de  ceux  qui  veillaient  au  coin  du  feu  en  écoulant 
les  contes  d'une  vieille  (foui  le  visage  ressemblait  aux  pommes  de 
reinette  que  l'on  niante  à  la  Pentecôte.  La  terre  étant  couverte  de 
neige,  ne  permii  pas  d  entendre  les  pas  du  cheval  elde  Caliban,  ni  le 
bruit  de  la  charrette  infernale,  de  manière  que  l'on  crut,  en  voyant 
passer  cet  épouvantable  cortège,  à  travers  de  mauvaises  vitres  plei- 
nes de  défauts,  qu'il  dansait  dans  les  airs.  La  cloche  qui  sonnait  en 
ce  inomenl  pour  un  mort,  les  contes  elfroyables  dcsgrand'mcres,  la 
peur,  les  jurements  de  Caliban,  les  sifllemenls  de  la  tempête,  la  lueur 
sanglante  de  la  lune,  qui  donnait  à  ce  spectacle  lair  d'un  convoi 
diabolique,  tout  contribua  à  semer  lépouvanie,  de  telle  sorte  que 
cchii  qui  vendit,  même  avec  peine,  la  chaumière  et  l'enclos  au  chi- 
miste, passa  les  écus  au  vinaigre.  Il  ne  put  même  les  faire  prendre 
qu'à  la  ville  voisine,  où  il  alla  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Tout  cela  n'aurait  eu  aucune  suite,  si  quelque  lemps  après  on 
avait  vu  le  chimiste  se  promener  comme  une  personne  naturelle,  ve- 
nir au  marche,  boire  au  cabaret  et  fumer  une  pipe  ;  mais  non,  rien 
do  tout  cela  n'arriva. 


J 

partout)  à  examîVL/ 
ne  vil  rien  sortirv 


Alors  on  se  hasarda  'car  la  curiosilé  est  la  môme  partout)  i 
ner  ce  qui  se  passait  chez  l'envoyé  du  diable.  L'on  ne 
de  chez  lui,  tout  y  paraissait  mort  :  seulement,  une  abnndanic  et 
noire  fumée  bouillonnait  au-dessus  de  l'énorme  cheminée  de  la  chau- 
mière, d'dù  l'on  conclut  que  Satan  avait  établi  là  un  soupirail  do 
l'infer;  d'autant  plus  que  le  chiiniste  venait  d'élargir  sa  cheminée, 
de  manière  qu'un  cavalier  avec  sa  lance,  sa  baiidnide,  son  cheval, 
sa  carabine  el  ses  deux  mouslaclies,  y  aurait  passé  sans  que  la  co- 
c  iide  de  son  schako  eût  élé  endommagée.  C.  ries,  en  voyant  une  telle 
clieminée  toujours  occupée  à  vomir  une  si  étrange  fumée  le  paysan 
ie  plus  impassible  devait  en  coiulure  des  cho-es  sinistres  •  d'antres 
te  seraient  peut-être  étonnes  de  ce  qu'elle  n'eût  pas  fumé;  mais  au 
village,  et  surtout  dans  uu  village  ignorant,  on  procède  autrement 
que  partout  ai. leurs. 

Ce  qui  mit  le  comble  à  la  terreur  et  acheva  de  conslniire  un  rem- 
part im|iénétrable  entre  la  chaumière  et  le  village,  ce  fut  le  récit  du 
bi'deau.  Ce  dernier,  fnrt  de  la  puissance  sacerdotale  à  laquelle  il  te- 
nait comme  ui:  clerc  d  huissier  tient  à  la  justice,  se  hasarda  un  soir 
à  passer  devant  riiabilaiion,  d'aniani  plus  que  le  curé  avait  désiré  sa- 
VI  il-  si  le  chimiste  poiiirail,  nonob-laht  1 1  diablerie,  rendre  le  pain 
bé::il.  Le  bedeau,  humnie  impoilanl  dans  le  village  (car  il  savait  cal- 
culer et  li-ait  tout  coiirammenl),  le  bedeau,  qui  "faisait  I  esprit  fort, 
aperçut  l'elfroyable  Caliban  assis  sur  une  grosse  pierre  couverte  da 
mousse  et  jouant  avec  son  cher  caniche  noir,  qui  appuyait  sa  lèle 
r|iirilnelleet  iiilelligenie  sur  celle  du  dumestiqne  au  m  z  nlrniissé  et 
riiix  grosses  lèvres  qui  lai-saient  voir  d.'s  di  nts  larges  comme  des  pa- 
Irîlcs.  Le  cbinii>le  avait  le  vi-age  noir  comme  un  four;  il  élait  ha- 
billé grolesquement,  comme  tons  les  savants  occupés;  il  caressait  sa 
1  ingue  barbe  noire  avec  ses  mains  eflilées  comme  celles  d'un  accou- 
cheur; el  la  femme  du  cliimiste  appuyait  sa  jolie  lêîe.  brillanie  d'a- 
mour, sur  l'épaule  de  son  mari,  iiiélail  l'or  de  ses  blonds  cheveux 
aux  boucles  abondantes  de  l.i  chevelure  de  jais  du  cliimiste;  ses 
mains  blanches  el  délir:iii'~,  pa' m  es  autour  du  cou  de  son  époux,  in- 
diquaient qii  elle  voulaii  rrin|i(i  lier  de  méditer,  et  qu'elle  souhaitait 
un  doux  regard  de  lendicssr.  |  i-  sdleil  du  couchant  répandait  tur  ce 
groupe  une  teinte  rongcalie  qui  lit  croire  au  bedrau  que  la  chau- 
mière était  le  porche  de  l'enfer.  Ce  que  l'on  raconte  de  la  tenlation 
de  saint  Antoine  lui  revint  dans  l'esprit,  et  (^alib.in  loi  parul  un  grand 
singe  assis  sur  une  grosse  tortue  ;  son  chien  fut  un  démon  ccriiii  ;  une 
pierre  couverte  de  mousse  verte,  le  gros  crapaud  qui  sanlail  dans  le 
pot  à  eau  du  saint  ;  la  belle  moitié  du  chimiste  fui  la  jolie  diablesse 
aux  mains  d'amour,  au  visage  céleste  ei  aux  yeux  de  courtisane,  qui 
veut  payer  son  terme;  enfin,  le  chimiste  lui  sembla  le  diable  en  chef 
enlonré  de  serpents,  el  la  bêche  de  Caliban  devint  sa  fourche  Mais 
ce  qui  causa  le  désordre  des  sens  du  bedeau,  c'est  que,  nuaiid  il  ar- 
riva, le  cricri,  la  poule,  la  vache  et  le  c'iien  crièrent,  que  le  chimiste 
et  sa  femme  riaient  aux  éclats,  et  que  Caliban  jurait  parce  que  le 
chien  lui  avait  mordu  l'oreille.  I,e  bedeau  eut  une  peur  effroyable,  et 
il  s'enfuit  en  croyant  avoir  mille  panerdSs  di^  diables  à  ses  trousses  : 
il  raconta  partoul  qu'il  avait  couru  les  plus  grands  dangers,  el  que  ce 
SI  rail  fdlie  que  d'aller  sur  la  colline  où  demeurait  le  chimiste,  ou 
plutôt  le  diable 

Dans  les  temps  de  superstition  où  l'on  brûlait  les  jeunes  filles  (jui 
avaient  le  cauchemar,  en  prcteiid.iiil  qu'elles  étaient  la  proie  d'un 
iiuube,  ou  a  vu  des  choses  moins  éiounautes  que  uu  l'était  le  récit  du 
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bcilcau.  Ij;  villaj;o  ij^iiuraiit  crul  le  rappui'i  di-  ce  pois;iimage,  ei  l'ou 
uc  ro£;uda  plii>  la  l'h.tumicre  qu'avec  un  elfi'oi  inèlé  île  ciirlosilé  : 
ainsi  iloiic  uiio  double  barrière  d'ignorance  et  de  crainle  servait  d'en- 
eeinle  à  ce  villase  et  à  celle  cbauniière  bieidieuieuse,  (pii  se  tidu- 
vail,  comme  ou  Va  vu  plus  haul,  séparée  du  rôle  de  la  créalidii. 

llevencuis  doue  au  chimiste  ei  à  sa  douce  el  iguoraute  reuiiiie,  à 
Caliban  l'idiot  el  au  petit  Abel,  au  ci-icri,  à  la  souris,  etc. 

Lorsque  Abel  grandit,  il  joua  avec  le  cliieii,  l'ourra  souvent  ses  doigts 
mignons  dans  le  trou  du  cricri,  el  lourmenta  la  souris  ;  mais  loules 
ce-,  bounes  bêles  ne  s'en  l'àehérenl  |ias,  d'aulaiil  plus  quAUel.  ayant 
pris  uu  jour  le  cricri.  >a  mère  lui  lit  couipreiulie  ipiil  ne  l'allail  pas 
le  ble^^er...  Ab!  elle  eu  savait  assez,  la  paiivje  meie,  tpnud  elle  lui 
expliqua  ce  qu'elle  sou  frirait  si  l'on  blessait  Abel  :  auvsi  le  (lu;r  eii- 
faiil  lai-sa  aller  la  pauvre  bêle  en  liberté,  el  la  regarda  marcher  en 
siiurianl  du  doux  sourire  d'un  ange.  A  ce  tableau,  qu'on  trouvera 
peul-èlre  trop  naif.  le  ehimi^lc  quitta  ses  fourneaux,  laissa  s'évaporer 
uu  des  plus  beaux  fluides  qu'on  ait  jamais  découverts,  et,  s'asseyanl 
sur  une  escabelle,  il  se  mit  à  jouer  avec  son  cnfaul,  et  Culiban,  ap- 
puyaui  tout  sou  cocps  sur  sa  bêche,  pensa  au  mariage... 

Abel  ne  fui  conlenu  dans  aucun  lange,  ses  membres  délicats  su 
déviloppéreul  en  liberté,  il  se  roulait  dans  le  laboratoire  eu  faisant 
frémir  sa  mère  à  chaque  fi)i>  qu'il  heurlail  des  bouteilles,  des  poi- 
^■l.ls  el  des  acides  ;  mais  .Abel  la  rassurait  en  criant  de  sa  voix  douce  : 
—  Je  prends  garde,  ma  petite  mère!...  el  il  confondait  les  milliers 
de  boucles  denses  beaux  cheveux  bruns  avec  les  toiles  d'araignées, 
il  se  bai  bouillait  le  visage  de  charbon,  il  griuq)ail  sur  les  fourneaux, 
voulait  gdùler  à  tout,  loucher  tout,  riait,  folâtrait  sans  chagrin,  sans 
contrainte,  el  la  nature  souriait  au  labteau  divin  que  présentait  le  la- 
boratoire où  elle  régnait  en  souveraine. 

Mais  qui  pourrait  exprimer  la  joie,  les  délices,  les  trépignements 
d'Abel,  lor^que  sa  mère,  ouvrant  un  volume  du  Cabinet  des  Fces,  lui 
en  nioulrait  les  est.impes?  !l  déployait  loule,  la  force  de  ses  beaux 
yeux  noirs,  humides  de  la  sève  de  l'cnr.uice,  et  il  ressemblait  à  uu 
êufanl-Jésus  de  Raphaël,  quand,  groupé  auprès  de  sa  nièri-,  qui  sem- 
blait encore  ime  vierge  pure,  il  admirait  Serpentin  vert.  Gracieuse  et 
Percinet.  VOiseaxi  bleu,  la  Fée  Truitoniie;  niais  la  gravure  la  plus 
belle,  celle  qui  excitait  le  plus  son  extase,  était  l'apparition  de  la 
Fée  Âbricoline. 

La  figure  d'Abel  annonçait  la  finesse  et  la  naïveté  conciliées  dans 
uu  caractère  de  tendresse,  de  douceur,  d'amour  et  de  courage,  qui 
aurait  fait  de  lui.  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  plus  joli  page  que  jamais 
la  cour  d  une  princesse  eût  pu  voir  ;  mais  le  chimiste  avait  sur  lui 
des  de-seins  trop  bizarres  pour  que  l'on  vît  jamais  son  enfant  à  la 
cour  d'un  prince. 

Ce  grand  homme,  toujours  méditant,  toujours  rlierchant,  avait  fini 
par  trouver  :  ses  réflexions  lui  apprirent  qu'il  existait  pour  l'homme 
social  beaucoup  plus  de  maux  que  de  biens.  Il  prétendait  qu'Adam 
el  Eve  n'étaient  heureux  en  Paradis  que  parce  qu'ils  y  avaient  vécu 
dans  ligiiorance,  et  que  celle  ligure  de  la  Bible  nous  montrait  la 
route  du  bonheur;  que  la  civilisation  donnait,  il  est  vrai,  des  jouis- 
saDce^  élonuantes,  mais  que  les  désirs,  les  peines  y  étaient  aussi 
cruels  que  les  plaisirs  y  étaient  vifs;  qu'alors,  dans  l'état  de  nature, 
ou  avait  tous  les  maux  de  moins,  plus  l'ignorance  des  plaisirs,  et  enlin 
qu'on  jouissait  de  peu,  mais  que  ce  peu  se  trouvait  sans  mélange 
comme  l'eau  qui  sorl  de  la  source. 

C'éUiil  cette  doctrine  qui  l'avait  conduit  à  la  chaumière  où  sa 
femme,  Caliban  et  lui  coulaient  une  vie  exempte  d'alarmes,  une  vie 
rustique,  large,  poétique  même.  L'amour,  la  reconnaissance,  la  bieu- 
veill.iuce  et  uu  léger  travail  remplissaient  leurs  âmes,  et  la  douce 
alliance  de  loul  ce  que  la  nature  présente  à  l'homme,  jointe  aux  sen- 
timents les  plus  simples,  compo-aient  leur  code.  Les  fruits  paraient 
leur  table,  le  jour  du  ciel  était  le  leur,  l'eau  pure  les  dc.sallérait, 
leurs  habits  ëlaieni  modestes  :  Caliban  se  trouvait  là  comme  un  hum- 
ble ami  dout  le  cœur  ne  concevait  qu'une  seule  idée,  la  reconnais- 
sance du  chien  el  sa  fidélité  tonclKinle,  son  obéissance  sans  mur- 
mure elsa  douceur  passive.  Que  h'Urmanquait-il?le  chiinisle  adorait 
sa  femme,  la  femme  adorait  son  mari,  leurs  cœurs  ne  faisaient  qu'un, 
et  tontes  leurs  nuits  étaient  écliirées  par  la  lune  de  miel.  Que  de 
femme»  troqueraient  leurs  hôtel-,  diamauls,  parures,  etc.  pour  l'ha- 
bit de  liu  de  la  chimi:,tc,  la  chaumière  el  le  reste,  comme  dit  la  Fou- 
Uiiae. 

Le  cliimi>te.  heureux  de  sou  essai,  avait  donc  décrété  que  son 
cher  Abel  serait  nourri  dans  de  lels  principes  ;  qu'on  laisserait  son 
cœur  se  développ.-r  ain^i  que  son  joli  corps,  comme  il  plairait  à 
lindulgeule  nature;  qu  ou  ne  le  lournii.inerait  pas  pour  lui  appren- 
dre des  scicucts  luuejtcs.  Sa  mère,  sa  UTidre  mère,  qui  le  couvait 


sans  cesse  des  yeux,  son  père  qui  l'aimait  loul  autant,  quoique  plus 
gravement,  Caliban  el  le  chien,  étaient  les  seuls  êtres  (pi'il  devaii 
connaître;  la  chaumière  devait  être  pimr  lui  l'univers,  et  le  jardin 
tonte  la  nature  ;  el  quant  à  ses  jeux,  (pielques  cailloux  et  de  la  bouc 
sul'iiraieiit  longtemps  A  l'amuser.  Ainsi  le  chimiste,  par  cel  obscu- 
ranlisinc  raisonné,  l'I  raisonnable  peut-être,  avait  extrêmement  sim- 
plilié  l'éducation. 

Son  heureux  enfant  ne  se  plaignit  jamais  :  le  rire  naïf  de  l'enfance 
était  toujours  sur  ses  lèvres,  ses  gestes  et  son  parler  étaient  égale- 
ment exemiils  de  contrainte,  cl  le  chimiste  répondait  complaisam- 
incnt  à  loules  les  iiilerrogalioiis  curieuses  de  son  (ils,  mais  de  ma- 
nière à  faire  prévaloir  le  principe  sur  lequel  i  cposait  la  vie  future  d' 
son  cher  Abel.  Ilseflaltail  d'aulanl  plnsd<-  la  l-éu^sile,  que  sa  science 
lui  donnant  l'espoir  de  p.irveuir  a  nue  vieillesse  très-avancée,  il  au- 
rait le  temps  de  rendre  son  (ils  pliilosoplie  tomme  lui.  La  mère,  per- 
suadée que  son  mari  était  une  vivante  image  de  Dieu,  pensait  qu'il 
agissait  pour  le  mieux  cl  se  conformait  à  ses  desseins;  d'ailleurs,  il 
n  y  aurait  pas  eu  chez  elle  une  :»sscz  grande  force  de  pensée  pour 
apercevoir  des  objections,  ni  assez  de  détermination  pour  les  expri- 
mer. Elle  montrait  donc  une  soumission  parfaite  et  sincère,  ne  pen- 
sant qu'à  son  enfant,  trouvant  tout  bien,  el  croyant  comme  article 
de  foi  ce  que  lui  disait  son  mari.  Comme  femme,  elle  avait  raison; 
comme  mère,  elle  n'avait  pas  tort  non  plus  :  car  elle  vivait  tranquille 
et  heureuse,  el  devant  ce  bonheur  à  son  chimiste,  elle  se  disait  na- 
lurcllcmenl  : 

—  Grâce  à  luimonlils  sera  heureux  comme  je  le  suis. 

Cependant,  le  bon  chimiste,  en  véritable  sage,  pourvut  à  tout  co 
qui  pouvait  arriver  et  instruisit  sa  femme  qu'il  avait  enterré  sous  le 
foyer  de  la  grande  cheminée  de  son  laboratoire  un  talisman  contre 
toutes  les  peines  qu'elle  aurait  à  supporter  elle  et  son  fils,  si  lui,  leur 
prolectcur,  venait  à  mourir  par  un  accident  quelconque  ;  mais  il  l'a- 
vertit aussi  qu'tm  ne  devait  lever  la  pierre  qu'au  moment  de  quitter 
la  chaumière  pour  aller  aulre  part.  Puis,  ayant  réuni  tous  ses  livres 
dans  un  même  endroit  el  rangé  dans  le  plus  bel  ordre  ses  fioles,  ses 
inslrnmenls,  ses  bouteilles,  ses  cornues,  il  cessa  de  concentrer  dans 
la  chimie  toute  son  existence.  On  continua  cependant  à  se  tenir  dans 
le  laboratoire  où  le  chimiste  avait  fait  dresser  le  lit  d'Abel  alin  d'avoir 
toujours  son  fils  sous  les  yeux,  et  qui  était  devenu  réellenicnlla  cham- 
bre d'Abel. 

ï(mt  cela  ne  se  fit  qu'insensiblement,  car  les  événements  ne  se 
succédaient  qu'à  de  longs  intervalles  i)Our  celle  paisilile  colonie. 
Abel,  véritable  enlanl  de  la  nature,  avait  grandi  et  atteignait  déjà 
quinze  ans  :  le  chimiste  en  avait  alors  cimpianlc,  et  la  mère  qua- 
rante. Le  père  en  cheveux  blancs  (car  l'élude  et  l'application  produi- 
sirent cel  effet  avant  l'âge),  le  père  consacrait  loul  son  temps  à 
maintenir  Abel  dans  la  route  qu'il  lui  avait  tracée,  el  ne  s'occupail 
pins  de  chimie  que  pour  subvenir  aux  dépenses  occasionnées  (lar  ce 
lils  chéri.  La  tradition  sur  la  chaumière  du  diable  en  protégeait  tou- 
jours les  habitants,  el  aucun  incident  fâcheux  ne  troublait  leur 
bonheur. 


III 


Ce  bon  chimiste  meurt. 


Le  laps  de  temps  qui  s'écoula  entre  le  tableau  que  présente  le  h 
boraloire  du  [ireinicr  chapitre  et  l'époque  donl  nous  allons  noj 
occuper  .i  dû  amener  des  changements  qui  exigent  une  aulre  de^ 
cription. 

L'on  ne  se  couchait  plus  avec  le  soleil  l'hiver,  sur  les  cinq  lieur<-<i 
Caiihan  allumait  une  lampe  remplie  d'um;  huile  rabii(|iiée  par  le  clifi 
mi-le.  Ce  dernier  s'asseyait  sur  h:  fanleiiil  vermoulu,  sa  fenune  prfl 
iiail  l'escalielle.  Caliban  nelloyait  ses  graines  sur  un  bout  de  la  labli! 
cl  l'on  fermait  la  porte  Le  vieillard  eu  cheveux  blancs,  donl  le  vl- 
siijm;  et  le  teint  jaunâtre  élaii  chargé  de  rid<s  ipie  la  lueur  de  la  lampe 
rendait  encore  plus  saillanles,  tenait  le  Cabinet  des  fées,  cl  séduil 
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par  les  mppliraiinns  d'iiii  bi-aii  jeune  homme,  nv:\il  consenti  a  lui 
apprendre  à  liic  les  tontes  tie  fées  dont  les  estampi's  avaient  f;iil  le 
charme  de  smi  enfance.  La  mère  écoulait  son  fils  épelcr,  eonriie  si 
son  débit  diflicile,  répété  et  fastidieux,  eût  été  la  musique  des  anges; 
elle  avait,  de  son  cûlé,  appris  à  broder  et  décorait  le  col  rabatin  de 
son  fils  d'un  feston  que  le  père  avait  tracé  à  l'encre  bleue;  ou  bien, 
elle  cousait  un  vêtement  du  moven  âge,  qu'elle  avait  réussi  à  copier 
d'après  une  estampe  du  Prince  charmant.  Or,  comme  à  celte  époque 
on  portait  à  Paris  des  rediiigoles  courtes  et  des  pantalons  plisses  ;hi 
milieu  et  en  bas  comme  ceux  des  Turcs,  ce  vêtement  n'avait  rien  de 
ridicule  et  rendait  son  fils  mille  fois  plu»  beau  que  Percinel.  ramant 
de  Gracieuse. 

En  effet,  entre  la  chimiste  et  son  mari,  un  jeune  homme  âgé  de 
seize  ans  se  tenait  respectueusement  debout  :  il  était  d'une  as^ez 
belle  taille,  adinirablc'inent  bien  proportionné,  ses  formes  étaient 
distinguées  et  d  une  élégance  peu  commune.  Ses  yeux  pleins  de  feu 
respiraient  la  candeur  et  l'innocence;  sou  Iront,  pur  comme  celui  de 
Diane  et  blanc  comme  l'ivoire,  faisait  ressortir  le  jais  de  ses  cheveux, 
qui  letniiibaient  eu  bondes  sur  ses  épaules  de  neige.  Son  visage  avait 
cette  lleiir  de  jeunesse,  cette  vivacité  de  couleur,  ce  moelleux  des 
traits,  cet  air  vierge,  cette  fierté  gracieuse  qui  réalisent  à  nos  re- 
gards l'idée  que  l'on  se  fait  des  jeunes  Grecs  ou  des  anges.  Ses  yeux, 
fendus  eu  amande  et  bordés  de  longs  cils,  ne  quittaient  le  livre  qu  il 
feuilUtait  que  pour  solliciter  un  doux  regard  de  sa  mère;  ei  souvent, 
ijuand  il  avait  lu  une  phrase  entière,  il  déposait  un  baiser  sur  le 
front  serein  de  vieillard. 

Caliban  quittait  souvent  son  ouvrage  pour  admirer  à  la  dérobée 
ce  chef-d'œuvre  de  la  nature,  l'idole  de  sa  mère  :  et  tout  semblait 
sourire  à  ce  groupe  de  vertu  qui  se  trouvait  sons  cette  voûte  noire, 
au  milieu  des  fourneaux  et  de  l'attirail  chimique,  comme  un  bou- 
quet de  fleurs  sauvages  écluses  dans  un  antre  embarrassé  de  dé- 
combres. 

Abel,  dans  son  enfance,  avait  fait  sa  plus  douce  joie  de  voir  les 
estampes  des  contes  de  fées;  a  seize  ans,  il  essayait  à  les  lire  :  ces 
magiques  aventures  étaient  le  sujet  de  toutes  ses  méditations,  et  la 
force  de  sa  raison,  dans  tonte  la  sève  de  son  développement,  se  porta 
sur  le  charme  des  féeries.  Son  ignorance,  sa  naïveté, conlribuèient  à 
lui  faire  croire  à  l'existence  de  ces  charmantes  créations  que  l'on 
noninie  du  nom  de  Fées. ..carW  neconçuljainaisla  pensée  de  révoquer 
en  doute  la  véracité  des  historiens;  cette  riante  mythologie  des  temps 
modenies  se  iroiivait  d'ailleurs  tellement  en  rapport  avec  son  àiiio 
tendie  et  disposée  à  la  d(mce  religion  du  mystère,  qu'on  l'aurait  cha- 
griné en  le  détrompant.  H  était  tellement  persuadé  de  la  réalité  des 
contes  de  l'ées  et  des  brillantes  inventions  de  l'Orient,  qu'il  ne  faisait 
même  aucune  q^le^tioll  à  ce  sujet.  .Ainsi,  pendant  deux  ou  trois  an- 
nées, aider  son  père  dans  ses  travaux  chimiques,  aider  (taliban  dans 
les  soins  du  jardin,  se  promener  avec  le  chimiste  dans  la  lorèt,  le 
soir,  lire  à  la  famille  les  lêveries  des  Mille  et  une  Nuits,  etc.,  lui 
composèrent  nue  existence  de  joie  et  de  bonheur.  Sa  naïveté,  sa 
boiiti;  de  cœur,  l'excellence  de  ses  billes  qualités  ;e  déployèrent,  et 
le  bon  cbimiste  s'applaudissait  avec  sa  femme  en  voyant  que  ce  lils, 
leur  joie  et  leur  bonheur,  se  plairait  comme  eux  daiïs  cette  modeste 
habitation,  ayant  à  ses  côtés  une  femme  jolie  et  quelque  autre 
Caliban. 

Mais  le  ciel  avait  décidé  qu'il  en  serait  autrement  :  en  effet,  un 
jour  que  le  chimiste  tiavaillaîi  à  ses  lounieaiix,  son  fils  et  sa  femme 
le  lai-sèrent  seul  et  fermèrent  la  porte  du  laboratoire.  Le  vieillard, 
qui  était  sur  le  point  de  découvrir  le  secret  de  l'aire  de  l'or,  avait 
passé  plusieurs  nuits  :  il  s'endormit  de  fatigue,  la  vapeur  délétère  du 
charbon  l'éloufl'a.  Au  retour  do  leur  promenade  de  la  forêt,  la  chi- 
niisle  et  Abel  trouvèrent  t'aliban  qui  pleurait  à  gemuix  devant  son 
maître.  La  femme  resta  dans  la  même  attitude,  Abel  essaya  de  rele- 
ver son  père,  il  le  trouva  froid  ;  alors  il  prit  la  tôle  du  vieillard  sur 
ses  genmix,  et  l.icha  de  lui  rendre  la  vie  à  force  de  baisers.  A  la  fin, 
il  comprit  l'idée  de  la  min't  et  couvrit  de  larmes  le  corps  inanimé  de 
son  père.  Le  <  himiste  portait  encore  sur  son  visage  cette  douceur 
qui  avait  fait  le  charme  de  sa  vie  et  de  ceux  qui  l'entourèrent. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  les  trois  ha- 
bitants de  la  rhaumiere  déposèrent  le  corps  de  leur  ami  dans  une 
fosse  que  (^ililiau  creusa  en  pleurant,  et  l'aui-ore  surprit  le  groupe 
agenouillé  devant  le  tertre  de  gazon.  On  n'avait  pas  encore  prononcé 
une  parole,  et  le  silence  ne  lut  troublé  que  par  le  concert  des 
oiseaux. 

—  Ils  nous  annoncent,  dit  alors  Abel,  que  l'ànie  de  mon  père  e-t 
montée  vers  les  cieux!...  mais  elle  a  passe  par  les  fleurs  dont  sa 
tombe  est  couverte... 


—  Tu  crois,  mon  fil-?  répondit  la  mère  en  regardant  tour  à  tour 
Abel  et  la  tombe. 

—  Certainement,  dit  Abel. 

—  Ah  !  laisse-moi  penser,  continua-t-elle,  qu'elle  est  en  toi!...  Et 
une  douce  e-péranee  se  glissant  dans  son  cœur  désolé,  eili;  pencha 
sa  tête  sur  l'épaule  de  son  fils.  Caliban,  sans  rien  eoiendre,  ne  ces- 
sait (le  regarder  la  tombe  de  son  maître  adoré;  et,  loin  de  regretter 
que  toutes  les  sciences  y  fussent  ensevelies,  il  n'y  voyait  qu'une  seule 
chose,  son  maître,  c'est-à-dire  sa  propre  existence. 

Les  trois  habitants  de  la  chaumière  rentrèrent  silencieusement 
dans  le  laboratoire,  dont  tous  les  meubles  b-ur  rappelèrent  loiij(uirs 
le  chimiste  aimé'.'  ils  trouvèrent  quelques  douceurs  dans  ces  souve- 
nirs, mais  longtemps  leur  intérieur  ofirit  l'image  de  la  douleur  peinte 
dans  le  tableau  du  Relonr  rie  Sextus  :  souvent  la  mère  et  le  fils  res- 
tèrent oisifs  regardant  le  fourneau,  et  Caliban  pleura  en  alluniaiit  la 
lampe,  car  l'huile  que  le  chimiste  avait  faite  tirait  à  sa  fin,  et  il  pen- 
sait qu'il  ne  pouvait  plus  leur  en  fabriquer. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après  cette  époque  de  peine  que  le 
jeune  Abel  grava  sur  la  tombe  du  chimiste  ces  mots,  que  le  génie 
oriental  qui  vivait  dans  sa  tête  lui  dicta  sans  doute  : 

«  Comme  la  jeune  fille  qui,  sur  les  bords  du  Gange,  consulte  l'avenir 
de  ses  amours,  en  livrnit  au  courant  du  fleuve  une  barque  légère 
composée  des  feuilles  du  dattier,  et  suit  des  yeux  la  lumière  qu'elle  y 
a  placée  :  nous  avions  chargé  une  fiêle  nacelle  de  toutes  nos  espé- 
rances, mais  le  fleuve  l'a  engloutie.  » 

Un  an  après,  Abel  n'eut  à  changer  que  peu  de  chose  à  son  épita- 
phe,  car  la  veuve  du  chimiste  n'eut  pas  assez  de  l'amour  de  son  fils 
pour  supporter  la  vie,  et  elle  fut  enterrée  près  de  celui  dont  elle 
avait  élé  la  compagne  fidèle. 

Abel.  inconsolable,  ne  sortit  pas  de  la  chaumière,  n'ouvrit  plus  le 
Cabinet  des  fées,  et  ne  connut  dans  l'univers  que  le  laboratoire  où  il 
avait  joué  avec  son  père  et  sa  mère  bien-aimée;  il  sortait  au  déclin 
du  jour,  et  s'en  allait  lentement  s'asseoir  sous  un  saule  pleureur  à 
côté  du  tombeau  :  Caliban  ne  disait  mot,  mais  respirait  avec  ardeur 
les  douces  émanations  des  fleurs  que  le  zéphyr  balançait  doucement 
sur  les  deux  tombeaux,  en  croyant  respirer  lés  âmes  de  ses  maîtres, 
et  l'éloile  du  soir  les  surprenait  souvent  au  milieu  d'une  rêverie 
soii'bre.  Abel,  l'enfant  de  la  nature,  se  complaisait  en  son  chagrin, 
sans  chercher  à  le  secouer  comme  l'habitant  des  villes;  et  que|(|ue- 
fois,  lorsque  son  cœur,  trop  oppressé,  ne  pouvait  contenir  le  monde 
de  pensées  vierges  et  pures  écluses  dans  son  âme  chaste,  il  parlait 
à  Caliban  avec  la  poétique  énergie  du  sauvage. 

—  Ecoute,  disait-il,  nous  vivions  de  leur  vie;  pourquoi  ne  mourons- 
nous  pas,  puisqu'ils  ne  sont  plus?... 

Ce  jardin  est  désert,  ses  fleurs  ne  me  plaisent  plus;  la  lune,  qui 
me  souriait  autrefois,  se  cache  dans  les  nuages,  sans  que  je  regrette 
sa  himière,  et  je  n'aime  que  le  bruit  harmonieux  du  vent  de  la  forêt, 
parce  qu'il  m'apporte  quelquefois  les  échos  de  leurs  voix  qui  me 
parlent  du  haut  du  ciel. 

Cultivons  ces  roses;  elles  naissent  de  leurs  cendres;  leur  odeur, 
c'est  leur  àme;  ce  lis  sera  ma  mère,  et  ce  lilas  aux  grappes  odorantes 
sera  mon  père,  dont  la  science  et  le  génie  s'exhalent  en  parfums... 

Caliban  comprenait  ce  chant  de  douleur,  et  si  quelque  oiseau 
chantait,  il  le  chassait  doucement,  car  sa  joie  leur  était  importune  à 
toux  deux. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  âmes  innocentes  se  confondaient  toujours 
dans  la  même  rêverie,  dans  les  mêmes  regrets.  Ils  étaient  chrétisas 
sans  le  savoir 

Un  soir,  Caliban  dit  à  Abel  : 

—  Abel,  l'orage  courbe  la  fleur,  mais  elle  se  relève... 

—  Il  en  est  qui  se  brisent,  répondit  le  jeune  homme. 

Caliban  ne  put  répondre,  mais  il  pleura. 

Ces  deux  êtres  restèrent  longtemps  sans  idées,  sansconnaissancp.s, 
sans  secours,  au  milieu  du  monde,  et  comme  dans  une  île  diserte 
que  l'Océan  aurait  entourée  de  toutes  parts. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  mois,  Abel  se  remit  à  lire  ses 


LA  DERNIÈRE  FÈE. 


conlos  "le  fJes  :  mais  bienifti  il  ne  les  lui  i>liis  que  le  malin,  parce 
que  Caliban  lui  lil  obn-ivir qu'ils  u^aienl  l'Iiiiiie  fabriiiuéf  par  sou 
père,  el  qu'il  lauJraii  la  ménager  pour  qu'elle  durai  touie  leur  vie. 

Caliban  écoutait  les  contes,  et  ils  se  ri'cr(5airiU  l'uu  l'autre  en  se 
commuuiiiuaui  leurs  pensées  sur  la  nature  dos  fées. 

Enfin,  Abel  finit  par  dé-iicr  voir  <inc  fée,  et  il  ne  s.ivaii  comment 
s'y  prendre  pour  eu  évo(]uer  une:  il  lisait,  relisait,  et  voyait  touniurs 
que  les  fées  vcuaicni  J'elU-s-mèmes  lorsqu'on  élail  malheureux.  Alors, 
il  disait  à  Cabbau  : 

—  Pourquoi  n'avons-nous  pas  vu  déjà  des  fées?...  Ah  1  s'écria-t-il, 
je  devine...  .Mou  pore  cUiii  un  génie,  ma  mère  une  fée,  et...  ils  nous 
ont  abandonnés...  ilsrevieudiout!... 

Ce  jour-là,  l'espoir  naquit  dans  son  cœur;  il  redevint  gai  comme 
aux  jours  où  il  se  jonail  sur  le  sein  de  sa  mère,  qu'il  appela  la  fée 
£onn«.  et  souvent  l'envie  lui  prenait  de  lever  la  pierre  de  la  chemi- 
née ;  mais,  se  souvenant  que  sa  mère  lui  avail  dit  qu'il  fallait  qu'il  fût 
mallieureux  et  pvél  à  aller  habiter  anlre  part,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  quitter  la  cabane  de  sou  pcre  :  il  avait  même  raiteiiiiou 
religieuse  de  ne  rien  déranger  de  ce  qui  se  trouvait  dans  le  labora- 
toire, qui  resta  dans  l'état  où  le  chimiste  l'avait  laissé. 

Le  culie  des  enfants  de  la  nalnre  pour  les  objets  de  leur  vénération 
est  plein  des  rerherehes  les  plus  gracieuses,  et  leur  douleur  est  plus 
noble  que  celle  que  l'on  peini  par  des  vêlements  :  le  deuil  de  l'àme 
est  la  religion  de  la  peine,  celui  du  corps  est  une  rfeïotion. 

—  Je  suis  sûr,  disait  Abel  à  C.iliban  en  regardant  la  cheminée  avec 
une  vive  curiosité,  qu'il  y  a  là-dessous  l'entrée  d'un  palais  souterrain, 
comme  le  jardin  où  Aladiu  a  pris  sa  lampe;  que  les  marches  sont  en 
saphir,  que  les  colonnes  sont  de  diamant,  les  fruits  en  or,  les  gre- 
nades remplies  de  pépins  de  rubis,  qu'en  secouant  les  roses  on  a  des 
pluies  d'or  et  d'argent,  et  qu'une  petite  fée  avec  sa  baguette  est  sur 
un  irône  de  nacre  de  perle,  el  qu'elle  est  belle  comme  une  matinée 
de  l'rin.emps  elle  est  entourée  d"oi^eaux-mouches;  elle  a  un  char 
attelé  de  colombes,  et  elle  me  ferait  revoir  mou  pcre  el  ma  mère,.. 

—  Mais,  Abel,  disail  Caliban,  tu  parles  comme  un  livre... 

Cctait  un  spectacle  curieux  que  de  voir  ce  vieux  el  di'forme  servi- 
teur à  côié  d'Abel,  dont  les  formes,  la  beaulé,  les  doux  regards,  la 
chevelure  en  dés  >rdre,  donnaient  l'idée  d'un  unge  causant  avec  un 
guume.  Souvcut  .\bel  disait  à  Calibau  : 

—  Tu  es  laid,  Caliban,  parce  que  tu  n'es  pas  fils  de  fée  comme  moi! 
regarde  connue  la  Heur  rougit  et  se  fane,  connue  le  rossignol  meurt 
après  avoir  chaulé,  comme  souvent  un  orage  abime  nos  rosiers, 
comme  I  antre  jour  un  chêne  plus  grand  (jue  moi  est  lombé...  moi, 
je  ne  change  pas,  ma  voix  relenlit,  ma  joue  se  colore,  mes  yeux 
brillent,  et  je  reste  beau,  parce  que  je  suis  Dis  de  fée... 

—  C'est  vrai,  disait  Caliban  ;  moi  je  suis  du  Mans. 

—  Qu'csi-ce  que  le  Mans?  demandait  Abel. 

—  C'est  un  endroit  où  il  y  a  beaucoup  de  monde  et  des  autorités; 
c'est  une  ville. 

—  Une  ville  comme  dans  nos  contes  :  il  y  a  des  princes,  des  man- 
darins, des  princesses? 

—  El  des  poulardes,  ajouta  Caliban. 

Voilà  dans  quel  état  se  trouvait  Abel  à  l'âge  de  dix-huit  ans  :  la 
somme  de  lonles  ses  idées  était  dans  le  Cabinii  des  Fces,  sa  vie  élait 
toute  contempl.ilivc  et  rêveuse,  et  la  force  de  sa  riche  imaginalion 
et  de  Son  àme  orientale  se  portail  sur  des  êlies  chimériques;  son 
parler  tenail  dn  langage  plein  d'images  el  de  comparaisons  des  Orien- 
laux,  et  sou  iulciligeuce  s'uuvrail  à  toutes  leurs  superslilions. 

Cependant  le  vill.ige  qu'il  voyait  souvent  sans  désirer  d'y  aller,  puis- 
que s0:i  pcre  le  lui  iivail  délêndii,  et  que  d  ailleurs  il  ne  voulait  pas 

se  mêli  r  parmi  les  Im es,  le  vill.ige  avait  subi  de  grand-  thang--- 

menis  par  rapport  aux  idées  que  l'on  couçul  jadis  sur  la  chauniicie 
du  diable. 

D'abord,  lorsqu'on  apprit  l.i  mort  du  chimiste  et  celle  de  sa  femme, 
on  coinmcncj  à  perdre  un  peu  de  la  teneur  qoin  pirail  la  chauiuiere 
de  1j  clline;  eusuiie,  on  ne  vil  plus  de  finnée  sortir  de  la  terrible 
dicuiiuce,  et  ce  cbangemcnt  produisit  le  plus  grand  effet. 


Enfin,  depuis  pou.  les  jeunes  gens  qui  jadis  avaient  été  envoyés  à 
l'armée  revinrent  licenciés  et  traiicrent  decufiscrits  ccuxqui  disaient 
que  le  diable  avaii  habité  daus  le  pays. 

Alors  nn  eut  honle  de  croire  qu'il  y  eût  du  danger  à  aller  vers  la 
cabane  dn  chniiste,  el  Jacques  Bonlemp^.  man'ehal  des  logis  des 
cuirassiers  de  la  garde,  leur  prouva  que  le  bede;iu  n'était  qu'une 
hèle,  mai^  que  sa  liile  Catherine  n'avait  pas  sa  pareille  dans  le  monde, 
el  (pie  lorxpi'on  avail  tété  z'à  .Moscou,  en  Espagne  zel  en  r.gyplc,  ouï 
qu'il  y  av.iii  un  gaillard  de  soleil  qui  desséchait  la  coloquiuie,  ou  se 
connaissait  eu  diable  et  en  filles... 

Ce  n'est  guère  qu'à  cette  époque  que  canimcncc  réellement  l'his- 
loire  que  nous  racontons,  el  ce  qui  précède  est  dans  la  catégorie  de 
ce  que  le  sneciateur  doil  savoir  quand  on  levé  le  rideau  •  mais  de  ce 
moment  la  toile  se  lève. 


IV 


Une  fée. 


La  dernière  partie  du  précédent  chapitre  a  fait  connaître  Jacques 
Bonleiups  et  Catherine,  fille  du  bedeau. 

Or,  on  saura  que  Grandvani,  le  bedeau,  était  un  personnage  :  de 
liedeau  il  devint  maire  et  le  plus  riche  du  village,  parce  qu'il  eut  le 
lion  sens  d'acheter  les  biens  de  l'Eglise  pendant  la  llévolmion,  afin, 
disait-il,  qu'ils  ne  sortissent  pas  des  mains  du  clcrijé.  Le  feu  du  ciel, 
ajoniail-il,  ne  descendrait  pas  sur  lui,  quoique  acquéreur,  parce  qu'il 
avail  de  bonnes  inlcntiuus;  mais,  inpetio,  il  se  promettait  d'eu  jouir 
bien  et  dûment. 

Alors  on  conçoit  comment,  vingt  ans  après,  il  pouvait  être  ù  son 
aise,  ayant  acheté  beaucoup  pour  peu. 

Sa  fille  Catherine  élail  la  plus  jolie  du  village  comme  il  en  était  le 
plus  riche,  et  elle  se  trouvait  en  bulle  aux  désirs  de  mille  prélendants. 

.'acqiies  Bontomps,  avec  lequel  on  vient  de  faire  connaissance  par 
lé;  hanlillou  de  son  langage  rapporié  (Irop  (ideh  ment  peut-être)  dans 
I  '  chapitre  précédent,  Jacques  Bonlemps  élait  un  ancien  militaire 
r  nvoyé  sans  pension  parce  qu'il  n'avait  que  vingt  ans  de  service,  et 
il  niaugeail  le  reste  de  sa  réserve  déçus  pour  se  maintenir  en  grande 
lenue  et  épouser  Catherine. 

Il  avait  écrit  à  un  de  ses  anciens  camarades  qui  élait  g.arçon  de 
bureau  au  niini^lère  des  finances,  afin  qu'il  intriguât  et  lui  fit  ohlenir 
la  place  du  percepteur  de  la  conmmne,  piélend.int  que  celui  qui  la 
ieui|)lissait  élail  une  perruque  qui  avail  du  foin  dans  ses  sabots  (ex- 
pression lilléialemenl  extraite  de  sa  lellre).  11  espérait  épouser  ma- 
(lemoi.ielle  Catherine  s'il  parvenait  à  évincer  le  vieux  percepteur,  et 
il  ne  négligeait  rien  pour  arrivera  ses  fins. 

Ce  maréchal  des  logis  était  bien  le  meilleur  enfant  du  monde  :  il 
avail  gagné  la  croix  à  Au-tcriitz;  nuis,  revenu  dans  son  pays,  il 
voulut  soutenir  son  ruban  rouge  par  ses  discours,  el  s'attribua  un 
crédit  qu'il  n'avait  pas. 

Disons-le  :  Jacques  Dontemps  était  un  peu  hsblcur;  mais  disons 
aussi,  pour  sa  jutiliealion,  qu'il  y  avail  élé  poussé  si  insensiblement 
par  l'envie  d  exalti  r  la  gloire  de  la  Fr.iiice  el  rasceiidaiit  des  braves 
coniiiie  lui  sur  les  anlres  lionunes,  mais  surtout  par  le  dé.-ir  de  f.iire 
croire  au  maire  qu'il  aur.dl  eu  lui  un  gendre  puissant;  que  si  Ion 
ajoute  à  cehi  une  disposition  naturelle  à  lamplilication,  on  lui  par- 
donnera vulouiiers. 

Ainsi,  il  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  diminuer  nos  régiments  à 
B.iutzeii  cl  de  doubler  le  nombre  des  ennemis,  de  dire  (ju'il  él;iil  eniré 
avec  qiii.ize  cavaliers  el  le  général  Lasalle  d.ins  Slelliii,  et  qu'à  eux 
seize,  en  treuiedeux  coups  de  sabre  el  un  galop,  ils  avalent  emporté 
la  ville. 
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Les  paysans,  en  cercle,  dressaient  leurs  oreilles  et  ouvraient  de 
gr.inds  Mu\  quand  le  niaréclial  leur  racuiUait  que.  souvcnl,  un  petit 
méchant  (ainb:)ur,  avec  ses  diuv  baguellt-s,  Taisait  une  tournée  aux 
avant  pusles  ennemis,  et  rapportait  ipii.ize  co-aques  avec  leurs  che- 
vaux, la  bride,  les  lances,  la  peau  de  niuutuu  et  tout. 

Oiiaud,  après  avoir  dit  qu'il  était  ordinaire  de  sauter  par  l'embra- 
sure d'un  canon,  pendant  qu'il  r<  culait  après  avoir  craché  sa  Bniiraiile, 
et  de  s'emparer,  lui  tiiiquicmc.  d'uije  coquine  de  balteric  qui  gênait 
\e  petit  tondu  dans  ses  iipérations,  il  retroussait  !^esden\  monsluches, 
et  disait  en  faisaut'^niber  la  cendre  de  sa  pipe  el  secouant  la  tcte  : 

—  Voilà  comme  on  gagne  la  croix  I... 

Puis,  si  l'un  de  ses  camarades  lui  faisait  observer  dans  nn  coin  que 
c'était  un  acte  de  courage  que  l'on  n'inireprenail  qu'avec  le  dial)le     ^ 
au  corps,  Doutenips,  lui  jetant  un  coup  dœil  de  inailre,  lui  répliquait: 

—  Laisse  donc,  mou  vieux!  faut  entretenir  l'esprit  national!,.. 

L'autre,  devant  une  aussi  grave  considération,  gardait  le  silence,  , 
et,  de  sou  côté,  enchérissait  sur  M.  Bunienips. 

! 

.\insi  le  maréchal  des  logis,  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  ayant  \ 

K'  visage  basané,  cetle  démarche  guerrière,  cet  air  sans  f.icon  de  nos  1 

sold  its  cosmopoliies,  avait  réussi  à  persuader  au    maire  eN-bcdeau  ! 

qu'il  connaissait  les  grands  généraux,  les  conseillers  d'Clat,  la  cour  ; 
même,  et  qu'il  avail  du  crédit. 

Depuis  longtemps  il  y  avait  entre  une  commune  voisine  et  celle  que    ! 
W.  Grandvani  administrait,  un  procès  pour  les  biens  des  deux  corn-     1 
muiies  qui  leslaicnl  indivis.  Chaque  counnune  voulait  en  avcir  plus     j 
que  l'antre,  el  depuis  di\  ans  on  plaidait,  ou  obtenait  des  décrets, 
des  arrêtes,  el  l'afTaire  ne  unissait  pas. 

Les  maires  n'avaient  pas  le  moyen  d'aller  à  Paris  suivre  les  avocats, 
les  juges,  les  ministères,  dépenser  nn  argent  inniiense  en  dîners,  en 
voilures,  en  |irésent^.  el  le>  communes  encore  moins.  Alors  le  maire,     ^ 
ne  se  refusant  point  a  croire  le-  discours  de  Bontemp*,  lui  deman  Jail,     , 
pour  tonte  preuve  de  son  crédit,  d'arranger  une  affaire  où  il  avait 
raison,  et  qui  n'en  était  encore  qu'au  conseil  de  préfecture.  I 

I 

Jacques,  en  homme  prudent,  avail  commence  par  dem.inder  du 
temps  el  se  proposait,  dans  l'intervalle,  de  si  bien  s'intriguer  auprès 
de  mademoiselle  Oalherine,  (pi'elle  deviendrait  amoureuse  de  lui;  el, 
parlant  de  là,  il  se  prumeitail  de  si  bien  mener  la  chose,  que  le  maire 
ne  pourrait  pas  faire  autrement  que  de  le  marier  avec  Catherine,  ou 
plutôt,  de  lui  proposer  d  épouser  Catherine. 

Il  faisait  passer  sa  correspondance  avec  son  garçon  de  bureau 
pour  une  correspondance  avec  les  chefs,  et  comme  son  camarade  lui 
adressait  ses  lettres  sous  le  couvert  du  mini-lere,  .'^1.  Jarques  Bon- 
temps  avait  l'air  d'un  honnne  d  importance  lorsqu'on  trouvait  les  en- 
veloppes qu'il  avait  soin  de  laisser  traîner. 

S'il  eût  pu  obtenir  la  place  de  percepteur,  il  aurait  couronné  son 
entreprise  d'une  rcussiie  complète,  et  tout  le  pays  se  serait  prosterné 
devant  son  pouvoir.  On  ne  sait  même  pas,  s'il  eûl  payé  des  contri- 
butions, si,  après  un  aussi  bel  exploit,  il  n'eût  pas  été  nommé  député 
par  les  communes  euvironuautes. 

Alors  on  aurait  entendu  sur  les  bancs  législatifs  plus  d'une  de  ces 
expressions  qui  échappereni  n  qoehpies-uns  de  nos  mandataires  pen- 
dant l'orage  des  séances  importantes. 

Le  village  élait,  comme  on  le  voit,  en  proie  à  des  intrigues  tout 
aussi  dillieiles  el  nombreuses  que  celles  du  Mariage  de  Figaro.  Le 
pcrcepieur  elait  en  bulle  aux  traits  de  l'ontemjis,  qui  vouhiit  sa 
place,  et  le  percepteur  la  défendait  avec  courage  :  de  là,  parti  pour 
et  contre,  discours,  nuances  d'opinion,  disputes. 

Jacques  Bontemps,  cependant,  faisait  bonne  mine  au  percepteur 
el  le  percepteur  à  Bonlemps  :  c'était  comme  à  la  cour,  rien  n'y  man- 
quait que  les  babils  dorés,  le  beau  langage,  des  carrosses  et  un  bruit 
de  changement  de  ministère. 

Abel  et  Caliban  planaient  sur  ces  ii'.lrignes  et  sur  ces  manoeuvres, 
comme  le  s;iae  que  Lucrèce  repré>iMile  contemplant  du  haut  djs 
nuag'îs  les  habiianis  de  la  terre  qui  courent,  sans  cesse  balulauts, 
spires  l'or  el  la  fortune. 

L'heureux  Abel  vivait  dans  le  monde  charmant  des  lutins,  des  far- 
fadets, des  génies,  des  fées,  des  eoehanteurs.  des  princes,  ô.ca  jolies 


princesses  el  des  jardins  enchantés  auprès  desquels  le  paradis  ter- 
restre est  saus  charmes. 

Il  attendait  une  fée  comme  les  Juifs  le  Messie  ;  il  lisait  et  relirait  les 
contes;  et,  après  les  avoir  lus,  il  disait  à  Dalihan  qu'il  éprouvait  l'en- 
vie de  voler  vers  les  cieux,  de  se  saisir  d'im  nuage  d.oé,  et  d  aller 
écouler  sur  la  cime  des  rochers  les  sons  éthéré-  qui  devaient  trahir 
la  demeure  de  ces  êlres  charmants.  Il  s'était  (iguré  une  fée,  et  il 
l'adorait  ;  lnrsque  le  soir,  un  lil  s'endaunnait  et  <pi  un  long  sillon  de 
lumière  brillait  dans  les  airs,  il  courait  vers  la  forêt,  à  l'ai  bre  où  s'é- 
tait arrêté  le  nuage  de  feu,  et  il  se  désolait  d  avoir  manqué  la  fée. 

Si,  à  la  nuit,  une  brise  harmonieuse  se  glissait  sous  le  feuillage  et 
caressait  le  jardin,  il  s'écriait  : 

—  Caliban,  ma  fée  va  passer!... 

Ils  attendaient  :  Caliban  levait  le  nez,  restait  ébahi,  et  le  pauvre 
Abel,  après  avoir  longtemps  cherché,  rentrait  trislement. 

Le  lendemain  matin,  s'il  apercevait  des  fleurs  fiaîchcs  écloses,  il 
disait  que  la  fée  avait  regardé  son  jardin. 

Enfin,  pendant  sou  sommeil,  il  voyait  des  fées;  et,  s'éveillant  en 
sursaut,  il  écoutait  en  rassemblant  toutes  ses  forces  d'audition,  el  pre- 
nait le  doux  nmnnure  du  vent  pour  le  rire  agaçant  et  moqueur  d  une 
fée  mutine. 

Un  matin,  il  était  assis  à  la  porte  de  la  chaumine  sur  la  pierre  qui 
lui  servait  de  banc  :  il  avait  pour  vêtement  une  espèce  de  redingote, 
et  un  pantalon  à  la  turque;  sa  belle  chemi-e  brodée,  rabattue,  hossait 
voir  Son  joli  cou.  et  ses  cheveux,  boucli'-s  comme  ceux  d'Antinous, 
lui  donnaient  l'air  don  dieu  de  l'antiquilé  lisant  llomèie  pour  voir  si 
le  poète  l'a  bien  dépeinl.  La  vigne  scniblait  preiidie plaisir  à  ond)ra- 
ger  de -son  pampre  le  fils  du  chimisie  :  la  rosée  brillait  dans  le  gazon 
sur  lequel  repoaient  ses  pieds,  il  y  avail  des  fleurs  autour  de  lui,  il 
en  portait  sur  sa  tète;  il  était  là,  lisant  l'histoire  de  ces  deux  enfinls 
de  fée  qui  portent  des  toiles  d'or  sur  leurs  l'ionls.  lor-qne  tout  à  <  onp 
il  entendit,  de  loin,  le  pas  léger  d'une  femme  dont  la  robe  semblait 
frémir. 

Son  im.iginalion  travaillant,  il  attendit  avec  une  sorte  d'anxiété 
celle  qu'un  buisson  lui  cachait  encore. 

Il  voit  bientôt  s'avancer  une  jeune  fille  simplement  vêtue  :  s. .. 
cheveux  noirs  s'échappaient  de  dessous  nn  madras  élégamment  noué 
sur  sa  tête,  sa  démarche  était  vive  et  légère,  elle  avait  un  cm'.-ag;' 
rouge  et  une  robe  blanche,  el  son  visages  brillait  dune  fraîcheur  al- 
trayanie;  son  cou  était  blanc,  ses  bras  nus  avaient  du  poli,  de  la 
rondeur,  et  ses  mains  charmantes  auraient  lait  honneur  à  plus  d'une 
belle  dame:  sa  figure  exprimait  la  naïveté,  et  une  grâce  pure,  sans 
apprêt,  déciirail  >es  mouvements.  Elle  montait  le  sentier  assez  vile  ; 
mais,  anssiiôi  qu'elle  aperçut  Abel,  elle  s'arrêia,  le  conieinpla  avec 
une  surprise  mêlée  d'admiration,  et  se  prit  à  rougir.  Elle  ne  remarqua 
pas  sur-le-champ  avec  quelle  avidiié  Abel  l'examinait;  mais  bientôt 
elle  baissa  les  yeux  et  parut  délibérer  en  elle-même  si  elle  passerait 
ou  ne  passerait  pas  devant  la  chaumière. 

De  même  que  certains  hommes  dans  leurs  poses,  dans  leur  dé- 
marche, dans  tout  l'ensemble  de  leur  ê'.re.  renferment  la  dignité,  la 
force,  il  est  des  femmes  qui  rénniisent  à  un  haut  degré  de  perfection 
ce  qui  est  de  la  femme,  el  i|ui  sont  entonié es  d'un  cot lége  de  séduc- 
tions, d'attraits,  de  grâces  et  de  jolies  manières.  La  jeune  fille  en  avait 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  bouleverser  la  tête  d'im  jeune 
honnne  qui  n'avait  jamais  vu  que  Caliban,  sa  mère  el  un  vieux  chi- 
miste à  sou  fourneau. 

Après  un  instant  de  silence  el  d'examen,  Abel  s'élança  rapidement; 
la  jeune  fille  se  retira,  mais  la  grandi'  beauté  du  jeune  homme  et 
surtout  la  caudeur  qui  brillait  dans  toute  sa  personne,  firent  qu'elle 
ne  s'enfuit  que  jusqu'au  buisson  :  Abel  l'y  suivit,  el,  la  prenant  par 
sa  main  qu'il  spnlit  trembler,  il  lui  dit  avec  l'accent  enchanteur  du 
plus  touchant  organe  que  l'on  pût  entendre  : 

—  Tu  n'es  pas  une  fée,  car  la  main  tremble  :  tu  rougis,  tu  marches 
sur  la  terre  el  lu  n'as  pas  de  baguette,  mais  lu  es  aussi  jolie  qu'une 
fée... 

La  jeune  fille  retira  sa  main,  '  :t  ne  comprit  rien  à  ce  discours,  si 
ce  n'est  qu'il  était  llattcur  pour  elle. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  regarda  Abel  de  manière  à  lui  faire 
savoir  qu'elle  n'oublierait  pas  un  mot  de  la  phrase  qn  il  venaii  de 
prononcer,  et  que  pendant  longtemps  elle  en  ciiercherail  le  seus. 


s 
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Viens  l'asseoir  à  rôle  de  moi,  sur  ma  pierre...  lui  dil-il  en  ae- 

conipagiiaui  sa  phrase  dim  sourire  d'inviiaiion. 

Ils  V  alK'renl;  un  inslant  de  silence  réf;na  encore,  et  ec  fui  Abcl  qui 
le  roiiipil  en  disanl  : 

—  Je  vondr.iis  èire  sonveni  assis  près  de  toi!... 
La  jenne  fille  hii  répondit  : 

—  Vous  me  failes  lumncnr... 

Abcl  la  regarda  avec  inqniclnde,  comme  pour  Ini  demander  ec 
qu'elle  entendait  par  ee^  paroles;  mais  elle  continua  en  lui  disant: 

—  C'est  vous  qui  demeurez  dans  cette  chaumière  li\? 

—  Oui,  répondit-il;  et  vous,  vous  venez  du  village  qui  est  là-bas? 
.1  •  ne  pourr.ii  pas  y  al- 
ler, car  mon  père  et  ma 

mère  me  Tout  défendu: 
cel;i  me  fera  de  la  peine 
maiulcnanl. 

—  .\h  '  vous  ne  ponr- 
T'Z  pas  venir?...  dit- 
elle  avec  un  accent  naïf 
de  regret. 

—  Non ,  répliqua 
Abel,  mais  tu  viendras 
dans  ma  cliainnière  : 
elle  est  bien  belle.  Tu  y 
verrjs  les  babils  dont 
mou  père  l'cnclianteur 
s'est  servi  pendant  qu  il 
habita  celle  terre;  JR 
les  c(mscrve  soigneuse- 
ment avec  ceux  de  la 
fée  ma  mère... 

L;i  jeune  fdie  le  re- 
gardait avec  un  profond 
élonnement,  et  plus  elle 
le  regardait,  plus  elle 
admir.iil  la  heanlé  rare 
de  ce  jeune  homme,  vé- 
ritable merveille  d'a- 
mour. 

—  Tu  as  sans  doute 
un  nom,  continua-t-il 
avec  iugénnilé,  comme 
toutes  les  princesses'? 
Sans  connaître  le  tien, 
je  te  nonmierais  Char- 
me-du-Cœar. 

—  Ah  1  dit-elle,  je 
m'appelle  Catherine... 

—  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  repril-il,  en 
croyant  que  son  nom 
signiliait  quelque  quali- 
té, ain^i  que  les  noms 
des  princesses  dans  les 
contes  arabes. 

—  Cela  signifie  que  je 
sais  nile  de  Jl.  Grand- 
▼ani,  le  maire  du  vil- 
lage... 

A  ce  moment.  Cali- 
ban,  qui  se  trouvait  dans 
la  cabane,  entendant 
nne  autre  voix  que  celle 

de  son  jeune  maître,  accourut,  et  montra  tout  à  coup  sa  tête  hi- 
deuse :  la  jeune  fille  eut  peur  et  s'enfuit. 

Abel  la  regarda  fuir,  se  leva  pour  la  suivre  des  yeux,  et  lor>(pie 
Calibau  lui  demanda  ce  que  celait,  il  lui  dit: 

—  ^^\  V^  jeune  fille  presque  aussi  belle  que  Gracieuse!  cotn- 
ment  fcrai-je  pour  la  revoir?...  C'est  peut-èlre  une  fée  déguisée  .. 

Calhfrine.  en  s'enfnyant.  pensait  au  beau  jeune  homme,  et  1  r— 
qu'elle  fut  arrivée  au  villagi;.  elle  avait  déjà  assez  raisonné  pour  se 
promettre  de  cacher  à  tout  le  monde  la  rencontre  qu'elle  vin:iil  de 
l'aire.  Pins  elle  y  ré(lécliis>ail  et  moins  elle  pouvait  se  per-ii;ider 
quAbcirat  une  créaUire  humaine;  il  lui  était  apparu  si  di^senlbl;dJle 
de»  êtres  qu'elle  voyait  journellement,  qu  elle  devait  le  croire  d'une 
nature  supérieure. 


Tu  n'es  pas  une  fée,  car  la  niiiiii  iremble,  ninis  lu  es  aussi  jolie  i|uiine  (i 


Elle  ne  cessa  de  penser  à  cette  céleste  figure,  au  coloris  brillant, 
à  la  fraiehen.-,  à  la  uaiveté  d'Abel;  et  le  soir,  Jacques  lîoniemps 
s'aptMçni  (|n  elle  répondait  tout  de  travers  à  ses  questions,  et  qu'elle 
élaii  di-traile. 

Abel,  de  sou  côté,  songea  beaucoup  à  l'être,  nouveau  pour  lui,  qu'il 
avait  vu  le  matin  en  réalité. 

Les  contes  de  fées,  qu'il  inéditait,  l'avaient  bien  instruit  des  senii- 
miMits  liUMiains  :  il  n'ignorait  pas  qu'il  e\isl;\t  un  amour,  puisque 
cliaipie  conte  était  basé,  comme  tous  les  contes  du  monde,  sur  deux 
amants  perséeulés.  Mais,  les  ouvrages  qu'il  lis;iil  ne  Ini  en  disaient  ja- 
mais assez  sur  nue  telle  in;iliere,  et  loul  ce  qu'il  pouvait  eu  conclure, 
c  éiail  cet  axiome  :  qu'un  lionuiie  aime  une  lemme,  et  réciproque- 
meut  qu'une  femme  aime  un  luimme;  pour  lui  il  n'aimait  qu'une  fée, 
et  l'impression  que  la  jolie  Catherine  avait  produite  sur  lui  était  loin 

d  :itleindri'  :i  la  vivacité 
de  celle  qu'une  fée  lui 
aurait  l'ait  éprouver. 

Cependant  plus  il  se 
coiilemplait  lui-même 
et  plus  il  trouvait  que 
l'image  de  Catherine 
était  gravée  dans  son 
î.  '-.,.  cœur. 

Le  lendemain  et  pen- 
dant quelques  jours,  il 
;iccourut,  le  malin,  se 
placer  sur  le  chemin, 
revint  s'asseoir  sur  sa 
pierre  et  attendit  Cathe- 
rine. 

Le  quatrième  jour,  il 
la  vit  venir  de  loin  : 
clic  marchait  lentement 
en  regaidant  autour 
d  elle;  il  s'avança  à  s:i 
rcncoiiire.  et,  la  rame- 
n;uii  en  silence  sur  son 
banc  rustique,  il  la  con- 
leiiiphi  un  instant,  puis 
lui  dit  : 

—  Catherine,  car  j'ai 
retenu  ton  nom,  lu  es 
plus  |iarée  que  l'autre 
jour  :  tu  as  nne  rose 
dans  tes  cheveux,  ton 
seiu  est  converl  d'une 
rinffe  de  rusée,  les  mains 
sont  embellies  par  un 
cercle  d'or?... 

Il  s'arrêta  et  la  regar- 
da, comme  pour  atten- 
dre sa  réponse. 

l^athcrine  rougit  beau- 
coup plus  fort  cl  baissa 
les  yeux  ;  mais,  soii- 
c;cant  à  l'ignoriuice  du 
jeune  inconnu,  elle  re- 
leva ses  paupières  et  lui 
(lit: 

—  C'est  que,  dans  le 
monde  d'oii  je  viens, 
nous  changeons  de  pa- 
rure pour  les  personnes 
.auxquelles  nous  voulons 
plai;'e... 

—  Kst-ce  que  l'on 
plaît  par  ses  babils?...  reiiril-il  avec  vivacité;  ah!  que  je  voudrais 
en  avoir  de  beaux;  si  jamais  je  rencontre  une  fée!... 

—  Qu'est-ce  qu'une  fée?  demanda  Catherine. 

— -  Une  fi'e,  répondit  Abel  en  souriant,  c'est  un  esprit  divin  qui 
nvêt  OU"  forme  Imiiiaiiie  et  nous  apparaît  porté  sur  un  nuage  :  les 
ftlc.  sont  vêtues  (U:  robes  qui  ressemblent  à  l'azur  des  cieiix  :  leur 
viage  est  étiiicelant  et  doux  C(miii;e  nne  liloile,  elles  marchimt  sur 
les  IJi'urs  sans  les  courber,  et,  comme  l'abeille,  se  nourrissent  de 
miel;  elles  boivent  la  rosée  et  habitent  le  indice  des  Heurs.  Souvent 
iiiie  fée  se  glisse  le  Imig  d'une  hraiii  he,  et  descend  comme  une 
llainme  légère  et  brillanie:  elle  endiellit  la  nature,  y  règne  en  souve- 
raine, rend  tous  ceux  qu'elle  protège  heuieux,  et  leur  donne  des  ta- 
lisin.ins  contre  le  maliienr.  Souvent  même  elle  les  eniiiiène  dans  des 
palais  à  colonnes  d'or  et  de  diamants,  dont  les  pavés  sont  de  marbre 
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LA  UEHNIÈRE  FÉE. 


PI  los  vnûies  comme  celle  du  ciel;  enfin  elle  vo«seii"'nre  duii  nuage 
de  piistigcs,  de  bnnhrni-...  el  cel  enclianiemenl  vousioinhc  du  ciel, 
un  matin,  une  nuit,  à  l'impruvisle. 

—  En  ce  cas,  dit  Caiherlne,  l'amour  est  une  féerie  qu'on  ;■  ':ms  le 


Et  ses  yeux,  resplendissants  de  tendresse,  vinrent  se  conlondic 
dans  ccu\  d'Aboi  par  un  regard  d'admiration. 

—  L'amour,  reprit  Abcl  en  prenant  la  main  de  L'alherine,  c'est  un 
mot  qui  n'e>t  pas  nouveau  pour  moi  ;  mais  je  ne  conçois  pas  tout  rc 
qu'il  exprime. 

A  celte  phrase  ingénue,  Catherine  sentit  sou  cœur  se  gonfler;  elle 
retira  tout  dduccinent  sa  main  et  la  porta  à  ses  yeux  pour  essuyer  les 
larmes  brillantes  qui  y 
roulaient.  _-     . 

AIkI,  naît'  et  tendre, 
s'appriicha  d'elle  sans 
mot  iliri-,  et  lâcha  de 
recncilljr  les  larmes  de 
Catherine  avec  ses  longs 
cheveux  noirs  boucles. 

—  L'amour,  dit  alors 
la  jolie  jiaysanne ,  est 
une  soufnaiicf... 

—  Oh!  non,  continua 
Abri,  on  doit  être  heu- 
reux quand  (m  aime! 
Si  ma  rée  se  présentait 
à  mes  r<'0ards,  je  sens 
que  je  l'aimerais  :  alors 
je  n'o-;erais  l'approcher, 
je  la  respecicrais,  je 
l'admirerais  en  silence 
sans  lui  rien  dire;  car 
il  nie  seniblirail  qu'une 
parii|('  souilli'iail.  son 
.line;  je  serais  content 
de  pinsiT  à  elle.  Je 
ne  lui  prendrais  pas  la 
main  cumiue  à  toi,  mais 
j'aimerais  à  respirer  la 
(leur  dont  elle  aurait 
respiré  le  parfum;  et  si 
c'éiait  une  rose,  elle 
seniirailalors  une  odeur 
mille  luis  plus  suave.  Je 
pnil'cierais plutôt  la  pei- 
ne avec  elle  que  le  plai- 
sir avec  les  autres  ;  lors- 
qu'elle serait  partie , 
je  la  verrais  encore,  tou- 
jours!... Elle  serait  ma 
mère ,  mon  père  ,  ma 
soeur,  tout  à  la  fois..,,.. 

tout  piMir  moi Tout 

me  vi'iidrait  d'elle  :  lu- 
mière, bonheur,  joie... 
Si  elle  parlait  loin  do 
moi,  je  pressentirais  sa 
pariil";  r.T  je  raccom- 
pagnerai partout.  En- 
fin je  vivrais  en  elle, 
elle  serait  mon  matin, 

mon  jour,  mon  soleil,  C« 

plus  que  toute  la  na- 
ture... 

—  Assez!...  assez!...  dit  Catherine  en  sanglotant. 

—  Tu  pleures!...  reprit-il;  pourquoi?  aurais-tu  de  la  peine'.. 

—  Oui,  dit-elle;  tenez,  ce  village  que  vous  vovcz,  n'est  que  peiiie> 
et  que  lourinents... 

El  Catherine,  délonrnanl  son  atteiilioii,  lui  fit  le  tableau  des  in- 
trigues et  (les  malheurs  du  hameau. 

Abel  ne  comprenait  rien  n  ce  discours,  sinon  que  les  èires  dont  il 
s'agissait  étaient  malheureux;  alors  il  séeria  • 

—  Eh  bien!  qu'ils  fassent  comme  moi!...  qu'ils  aient  une  cabane, 
un  jardin,  et  qu'ils  soient  heureux!...  Qu'ils  viennent  ici,  je  les  con- 
solerai!... 


—  11  est  des  infortunes  que  l'on  ne  saurait  adoucir... 

—  C'est  vrai,  dit  Abel  en  pensant  .^  son  chagrin  alors  qu'il  perdit 
son  père;  mais,  reprit-il,  ils  n'ont  pas  ions  vu  mourir  leurs  parenUs.' 

—  Ah!  dit-elle,  il  est  eiicors  d'autres  m;ilhenrs!...  Nous  avons 
dans  le  vallon  une  jeune  fille  dont  je  vous  raconterai  l'hisloire,  la 
première  fois  que  je  viendrai...  si  je  viens!...  ajoiita-l-elle,  et  vous 
me  direz  si  on  peut  la  consoler... 

—  Si  lu  viens!...  répéta  Abel,  et  pourquoi  ne  viendrais-iu  pas?... 

Catherine  essaya  de  lui  faire  comprendre  les  idées  de  bienséance 
et  de  morale  qui  sont  la  base  de  la  société;  mais  Abel  n'y  entendit 
rien,  et  lui  répondit: 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  défendez  là-bas  de  faire  ce  qui 

rend  heureux. 

Catherine  regarda 
loiigieinps  Abel  avec  un 
sentiment  pénibb;,  et 
elle  s'en  all.i  lenlenient. 


L'amour  au  villsîe. 


Catherine,  jeune  fille 
sans  éducation  ,  igno- 
rante et  naïve,  s'aperce- 
vait cependant  de  lin- 
génuiié  d'Ahel,  et  ne 
pouvait  se  l'expliquer. 
Ce  qu'il  lui  avait  dit 
des  fées  fut  pour  elle 
l'objet  de  grandes  médi- 
tations :  enfin,  elle  eut 
une  conférence  avec  le 
'  urc  pour  savoir  s'il 
CMslail  des  fées. 

Le  eiiré,  homme  in- 
struit, vit  bien,  par  la 
liai  lire  des  questions  de 
Cailieiine,  qu'elle  avait 
lin  puissant  motif  pour 
les  fiire  :  alors  il  élait 
bien  iialiirel  qu'il  es- 
sayât de  confesser  la 
jeune  fille. 

Catherine,  trop  sim- 
ple pour  résister  aux 
questions  du  curé,  lui 
ap|)rit  timt  ce  qui  s'é- 
tait passé  :  ce  dernier 
tomiia  dans  un  profond 
étoiiiienieiit,  en  appre- 
nant que,  dans  le  siècle 
cil  nous  sommes,  il 
existait  un  jeune  hom- 
me aussi  voisin  de  l'état 
de  nature. 
11.  Ignorant   les  circon- 

stances qui  avaient  ame- 
né Abel  à  ce  point  de 
crédiiliie  et  de  sauvagerie,  îe  curé  s'imagina  que  c'était  quelque 
jeune  hiiinnip  qui  avait  perdu  la  iè!e,  et  il  s'efforça  de  démontrer  .'i 
Catherine  qu'elle  courait  de  grands  dangers  auprès  de  cel  être  extra- 
ordinaire. 11  lui  prouva  de  plus  en  plusqiie  les  fées  étaient  des  per- 
sonnages imaginaires  créés  par  pure  faniaisie;  et,  pour  le  lui 
fnire  cdinprendre,  il  lui  lut  et  lui  expliqua  le  conte  de  Peau-d'Ane, 
une  f.ib'e  dt;  la  Fontaine,  un  conte  oriental,  ei  l'engagea  à  ne  plus 
retourner  à  la  colline. 

Calherine,  en  qnillant  le  curé,  Iroiivait  qu'Abel  n'était  point  fou; 
(pi'elle  ne  courait  aucun  danger  auprès  de  lui,  si  ce  n'est  le  plus 
grand  de  tons  :  celui  d'aimer  sans  espoir  de  l'être. 

Pour  réns-ir.  elle  résolut  de  faire  un  dernier  effort  auprès  de  son 
;inii  de  la  montagne,  en  lui  racontant  l'histoire  de  la  ieune  moisson- 
neuse. 
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LA  DERNIÈRE  FÉE. 


Elle  accoiinit  dom-  un  m:>liii  :  et.  s'afsin  aiil  van>  façon  à  sos  côti'S, 
elle  ciinmicnva  par  lui  ilire  qu'il  n'y  avait  (loim  do  foes  :  puis  clic 
làtlia  de  lui  f.iiie  conipi-fiidre  les  raisouucuiciils  du  curé. 

—  Caiherine.  répondil  gravemoni  Aboi,  on  no  nie  prouvera  jamais 
qu'il  n'y  a  «pie  nous  dans  la  naluie.  (lui  a  f.iil  lonl  ce  une  nous 
voyons  '  c'est  un  grand  gonio.  11  v  a  la  fée  de>  neur>.  la  fee  des  eaux, 
la  "fée  des  airs.  Est  ce  ([»••  tu  u'e^  pas  poricc,  coaime  moi,  ù  aiuicr 
quelque  chose  hors  de  loi? 

—  Oh  oui  !  dit-elle. 

—  Eh  bien!  n'iniagines-tu  pas  des  (leurs  qui  ne  se  fanent  point,  et 
un  jour  qui  n'aura  pi'iiul  de  nuit?  Tout  cela  ïC  trouve  chez  les  fées  : 
les  fées  demiurenl  par  del.i  les  cieux,  car  les  cieux  sont  le  parvis 
de  leur  temple,  et  les  étoiles  sont  les  marques  de  leurs  pas.  Lors- 
qu'une tempête  couvre  le  ciel,  c'est  que  de  mauvais  génies  se  sont 
iHîbappés  de  leurs  prisons,  ou  qu'ils  oui  cassé  les  bouteilles  qui  les 
renfermaient. 

Catherine,  est-ce  que  tu  n'as  pas  envie  quelquefois  d'èlre  autre 
part  que  là  où  tu  es?  Ne  désires-tu  pas  voler  dans  les  airs,  et  te 
confundre  dans  uue  adoraiiou  amoureuse,  comme  celle  que  j'ai  pour 
uue  fée  ? 

—  Si,  dit-elle  bien  doucement;  je  suis  chrétienne  et  j'aime  Dieu. 

—  Dieu  !  reprit  Abel,  quel  est-il? 

—  C'est  lui  qui  nous  a  faits  à  son  image,  pour  le  servir  et  l'ado- 
rer... dit-elle  d  après  son  catéchisme. 

—  Ah!  j'euieuds,  contiuua  Abel,  Dieu  est  le  roi  des  fées  et  des 
gëuits. 

—  Mais  le  curé  m'a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  fées!...  dit-elle  avec 
dépit. 

—  (Ju'est-ce  que  le  curé?  demanda  sur-le-champ  Abel. 

Il  fut  impossible  à  Catherine  de  faire  entendre  à  Abel  ce  que  c'élait 
qu'un  curé  :  elle  s'embarqua  dans  une  explication  de  l'ordre  social, 
et  ne  put  achever  sou  explication,  parce  qu'elle  s'y  euiorlilla. 

Enfin,  elle  s'en  tira  en  concluant  :  qu'un  curé  était  un  homme  qui 
ne  se  mariait  point  parce  qii  il  ne  devait  aimer  que  Dieu,  le  prier 
pour  tout  le  monde,  et  s'habiller  de  noir. 

—  On  ne  prie  donc  pas  Dieu  soi-même?  dit  Abel...  Mais,  repril-il, 
si  ton  curé  t'a  montré  dans  un  livre  qu'il  n'existait  point  do  fées,  je 
m'en  vais  te  montrer  dans  un  auire  qu'il  y  a  des  fées!...  Il  courut 
cherchiT  un  volume  de  contes,  et  lui  Ut  voir  l'estampe  de  lappari- 
tiun  de  la  fée  .\bricotine. 

—  Pui-que  vous  voulez  qu'il  y  ait  des  fées,  j'y  croirai  !  dit-elle  en 
rougissant  ;  et,  quand  cela  ne  serait  pas,  croire  à  votre  erreur  m'est 
plus  doux  que  conuaUrc  la  vérité. 

—  Catherine,  dit  Abel,  avec  cette  joie  d'enfance,  cette  cnriosilé 
naïve  d  un  jeune  écureuil  qui  court  de  hranche  en  branche  en  jouant 
avec  chaque  frnil,  Catherine,  lu  m'as  promis  uue  histoire:  dis-la- 
moi,  car  j'aime  à  l'eaicodre  parler..". 

Caiherine  sentit  alors  dans  son  cœur  un  mouvement  qui  ressemblait 
fort  à  celui  de  la  peur.  Eu  effet,  son  propre  sort  allait  se  décider. 


DISTOIBE  DE  LA  JEUKE  MOISSONNEUSE. 


A  la  dernière  moisfon.  dit-elle  en  montrant  les  champs  de  la 
vallée,  il  est  venu  de  la  Lorraine  (c'est  un  pays  tout  là-bas.  dont  1rs 
habilauis  sont  pauvres  cl  vieuiienl  au  printemps  pour  faiii;  ims 
miiisMins);  il  est  venu,  disais-je,  une  jeune  (ille,  avec  sa  mère.  Elles 
éiaieni  bii-n  pauvres  toutes  deux  :  la  mère  était  àgéc;  maii,  malgré 
ses  inGrmités,  elle  a  fait  le  chemin  avec  sa  ûlle. 

Sa  fille  se  nomme  Juliette  :  elle  est  jolie  comme  une  rose  qui  vient 
de  s'ouvrir*  et  sons  suu  grand  chapeau  de  paille  elle  a  l'air,  avec 
ses  cheveux  bl.iiid-,  d'une  violette  qui  se  Cache  sous  nue  feuille  sè- 
che. Ses  bras  sont  rond»  et  lisses  conu<ie  la  brandie  d'un  jeune  bou- 
leau, et  jadis  son  sourire  était  gracieux  comme  une  malinée  de 
priuteuip?.  Elles  sont  venues  toutes  les  deux  à  cette  ferme  que  vous 


voyez  là-bas,  à  :t.  I..1  du  village  :  elles  ont  demandé  à  faire  la  mois- 
sou,  ou  le  leur  ,.  permis. 

Le  fermier  a  pour  fils  un  beau  jeune  homme  grand,  bien  fiiit,  ba- 
sané :c'.;ti  lui  qui  laboure  lui-mènK;  et  qui  mène  lui-même  ses  voi- 
tures; Il  esl  le  pins  adroit  du  village  au  tir  el  à  l'are  il  sait  lire  et 
écrire,  et  chante  à  l'église  le  dimanche;  enfin  c'est  lui  qui  dirige  les 
muisbouncurs  cl  tous  les  ouvriers  de  la  ferme. 

Il  se  trouva  dans  la  salle  de  la  ferme  lorsque  .Inlictte  el  sa  mère 
se  présenicrent  :  aussitôt  que  Juliette  l'aperçut,  elle  pùlit  et  se  sentit 
disposée  à  1  aimer,  parce  qu'il  était  beau. 

—  Si  j'aimais,  dit  Abel  en  l'interrompant,  je  n'aimerais  pas  que  la 
beauié... 

—  Juliette  supposait  apparemment,  reprit  Catherine,  que  l'âme  de 
ce  jeune  honnue  était  coninie  l'enveloppe,  el  la  pauvre  enfant,  avant 
de  savoir  si  elle  serait  payée  de  retour,  se  laissa  aller  à  chérir  le  fils 
du  fermier. 

Alors  elle  ne  moissonna  jamais  que  dans  les  pièces  où  il  était;  elle 
le  regaidail  à  la  dérobée,  cl,  s'il  s'anêiailipulque  part,  elle  ne  souf- 
frait pas  qu'un  autre  allât  couper  les  ('pis  (pi'il  avait  froissés:  s'il 
s'asseyait  sur  une  gerbe,  elle  la  rapportait  sur  sa  lèlc. 

Enfin  elle  tâchait  de  se  trouver  toujours  auprès  de  lui,  de  manière 
que,  lorsqu'il  se  plaignait  de  la  chaleur,  elle  lui  pré-entait  le  vase  de 
grès  plein  d'eau  qu'elle  apportait  avec  elle,  el  faisait  consacrer  par 
ini  eitie  biiuieille,  qui  lui  devenait  chère  aussitôt  que  ses  lèvres  y 
avaient  lonelic  :  on  remarqua  même  qu'elle  ne  soulTrit  plus  que  sa 
pauvre  mère  s'en  servît.  El  elle  préféra,  toute  pauvre  qu'elle  esl,  en 
acheter  uue  autre,  cl,  malgré  sa  faiblesse,  eu  porter  deux  au  lieu 
d'une. 

Lorsque  Antoine  parlait,  elle  tremblait  en  elle-même,  el  rccueillail 
les  moindres  sons  de  cette  voix  chérie  :  s'il  lui  adressait  la  parole, 
elle  rougissait  et  n'osail  le  regarder;  enfin,  elle  l'aimait  de  tontes  les 
forces  de  son  âme,  saisissant  avec  ardeur  le  moment  présent  et  ne 
pensant  pas  à  l'avenir. 

La  mère  s'aperçut  que  sa  fille  était  changée,  car,  tout  en  ayaiu 
toujours  autant  d'amour  pour  elle,  Juliette  avait  des  distractions. 

Un  jour  qu'Antoine  .ivait  aidé  JnliclU^  à  charger  sa  javelle,  et  que 
leurs  mains  s'étaient  rencontrées  avec  leurs  regards,  elle  laissa  sa 
mère  porter  seule  le  fardeau  dont  elle  avait  couiumc  de  la  débar- 
rasser. 

Alors,  le  soir,  la  mère  dit  à  Juliette  : 

—  Mon  enfanl,  l'air  de  ce  pays-ci  ne  le  convient  pas,  retournons 
en  Lorraiue. 

Juliette  lui  répondit  que  maintenant  la  Lorraine  était  ici,  pour  elle. 
La  mère  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède,  cl  elles  continuèreul 
à  faire  la  moisson. 

Antoine  n'ignora  pas  longtemps  l'amour  que  Juliette  avait  pour  loi, 
parce  (pi'une  nuit  il  la  vil  dans  la  conr  de  la  ferme,  assise  sur  une 
pierre  et  ne  dormant  pas:  elle  regardait  tour  à  tour  le  ciel  et  l'en- 
droit de  la  maison  où  il  reposait. 

Comme  il  était  nuit,  qu'elle  croyait  tout  le  monde  endormi,  que 
tout  se  tai>ail,  et  que  l'on  aurait  pu  entendre  le  liruit  des  images  qui 
reniaient  dans  l'air,  elle  envoya  un  baiser  à  la  chambre  où  reposait 
Antoine. 

Cette  muette  et  silencieuse  adoration,  cet  amour  secret  plurent  au 
jeune  homme  qui,  dès  lors,  devint  auprès  de  Julietle  plus  attentif  qu  il 
ne  l'avait  été  jusqu'alors... 

—  Ecoutez-vous  ?  dit  Catherine  à  Abel. 

-.-  Oui,  oui,  répondil  le  jeune  homme  qui  semblait  rêver. 
Alors  Catherine  répéta  sa  phrase  en  le  regardant. 

—  Et,  coniinua-l-elle,  Antoine  donna  à  Jidiette  moins  d'ouvrag 
qu'aux  autres.  Lorqn'il  faisait  trop  chaud,  il  lui  disait  de  se  reposer, 
et  elle  se  reposait  avec  sa  mère,  parce  (|ucc'élail  lui  qui  le  leur  avait 
dil.  A  table,  il  avait  soin  qu'elle  fill  bien  servie  :  et  un  jour  il  loi  ont 
une  (bnr  à  sa  place,  Juliette  prit  la  Heur,  la  cacha  dans  son  sein; 
cette  fleur,  quoique  Uéirie,  y  est  encore. 
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Un  snîr,  Ini-sqiie  tout  le  mnnJc  clait  couché.  Juliette  cl  Au- 
toiiie  allèrent  sassCDir  sous  un  arl)re  du  jardin  de  la  fi'iine, 
cl  ils  s'entreliiirrnl  Iniigti-iiips  :  Aiiloinc  fut  cliarmé  de  la  grâce 
et  de  l'esprit  de  la  jiiinc  (il'c.  Iles  lors  ils  s'aiiiicrciil  l'un  et 
l'autre  avec  ardeur  el  eu  si'tri't.  Julielic  fui  toul  à  fait  heureuse, 
i]uand  elle  vit  que  son  amour  était  partagé  par  celui  qu'elle  adorait, 
et  elle  se  livra  avec  enthousiasme  à  l'espérauce. 

Lorsqu'elle  vil  qu'Antoine  était  bien  épris  d'elle,  alors  ils  cliangè- 
leut  de  rolc  :  ce  fut  Antoine  qui  enibr.issa  avec  amour  tout  ce  i|u'ille 
purtail  ou  touchait;  il  la  reiiardail  muissouncr,  et  l'aidait  ainsi  que 
~a  mère,  qui,  malgré  sa  longue  expérience,  commença  à  croire  (pie 
l)Ht  cela  finirait  bien.  Alors  la  vieille  mère  souriait  en  voyaÊit  le  lils 
du  fermier  danse  r  le  soir  avec  Jnlieile,  et  ne  pas  rembiasser  à  la 
contredanse  à  laquelle  chacun  s'embrasse,  chose  qui  lui  parut  d'un 
bon  augure. 

Enfin,  un  soir,  eu  revenant  à  la  ferme,  Julielte,  qui  avait  pris  le 
bras  d'Antoine,  lui  dit  : 

—  Mon  ami  que  j'aime  d'amour,  tu  m'as  donné  une  fleur  de  la 
terre,  el  mille  autres  Heurs  qui  vienucnl  du  ciel  ;  en  retour,  je  ne 
puis  le  donner  que  ee  ruban  qui  me  sert  de  ceinture,  prends-le;  et 
souviens  loi  qu'en  te  l'oflranl,  je  t'ai  donné  toul  moi-même. 

Antoine  prit  le  ruban  et  le  garda  toujours  :  il  voulut  un  baiser, 
mais  Juliette  le  refusa. 

Ils  en  vinrent  à  se  comprendre  d'un  regard,  à  lire  dans  les  yeux 
l'un  de  l'autre,  à  ne  plus  pouvoir  se  quiilcr  :  ils  confondirent  leurs 
cœurs  et  savourèrent  les  délices  d'un  amour  délicat  et  pur.  11  n'y 
avait  plus  pour  eux  d'heures  ni  de  temps,  de  saison  ni  de  terre  :  ils 
étaient  toutûiue,  et  ils  finirent  par  prendre  les  gestes,  le  parler,  les 
manières  lun  de  l'auire,  par  penser  l'un  comme  raiitre;  enfin  An- 
toine était  tout  Julielte,  et  Juliette  tout  Antoine. 

Alors  un  malin  que  Juliette  avait  pleuré,  parce  que  le  fermier 
parlait  de  la  lin  de  la  moisson  el  de  payer  les  moissonneuses,  Antoine 
dit  à  son  père  qu'il  aimait  Julielte,  et  qu'il  voulait  l'épouser. 

Le  soir  même,  le  fermier,  qui  voulait  me  marier  à  son  fils,  chassa 
Juliette  de  sa  ferme,  après  lui  avoir  donné  ce  qu'il  lui  devait  :  enfin 
il  dit  à  son  fils  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  sou  mariage  avec  la 
Lorraine,  parce  qu'elle  clait  trop  pauvre. 

Juliette  sortit  sans  pleurer,  mais  elle  était  pâle  comme  une  morte: 
elle  a  élé  recueillie  par  un  autre  fermier,  chez  lequel  elle  travaille 
avec  sa  mère,  sans  rien  gagner  ;  mais  elle  ne  veul  pas  qintter  le  pays 
habité  par  Antoine,  cl  la  pauvre  fille  est  eucore  heureuse  de  respirer 
l'air  qu'il  respire. 

J'ai  été  la  trouver  un  matin,  et  je  lui  ai  dit  : 

—  Juliette,  sois  sûre  que  je  n'épouserai  jamais  Antoine,  et  si  lu  as 
besoin  de  quelque  chose,  lu  trouveras  en  moi  une  amie  qui  le  se- 
courra en  tout  avec  plaisir!... 

—  C'est  bien  !  s'écria  Abel  eu  frappant  dans  ses  mcins  comme  un 
spectateur  trop  ému. 

Catherine  fut  interdite,  tant  la  joie  que  lui  causa  celle  louange, 
qui  ue  regardait  que  l'àme,  fut  violente  et  douce  à  son  cœur  !... 

Depuis  ce  temps,  continua-t-e'le,  Juliette  n'a  d'autres  plaisirs  que 
de  voir  Antoine  à  l'église,  de  l'apercevoir  quelquefois  dans  les  champs; 
rarement  ils  se  trouvent  ensemble,  mais  alors  ils  se  parlent  avec  un 
extrême  plaisir,  ils  se  jurent  dé  ire  l'un  à  l'auire. 

Cependant  Juliette  se  reproche  d'avoir  attiré  sur  la  tête  d'Antoine 
la  colère  de  son  père,  car  le  fermier  a  déclaré  à  son  fils  que,  s'il  né  ■ 
punsait  pas  celle  qu'il  lui  do. nierait  pour  fenmie.  il  le  dé-hériler.^it 
en  vendant  ses  biens.  Juliette  c;-!  Irisle,  sans  espoir,  elle  se  cou^unic, 
et  elle  ressemble  à  une  jeune  fleur  rongée  par  un  ver  :  tout  le  village 
l'aime  et  la  plaint,  et  cepeudaui  elle  se  meurt  d'arauur. 

Maintenant,  ajouta  Catherine,  quel  remède  irouverez-vous  à  de 
|iarcils  maux?... 

Abel  garda  le  silence. 

—  Mais,  coiilinua  Citherine,  supposez  qu'Antoine  n'eût  pas  aime 
•ûlietle,  ei  que  Julielte  l'eût  toujours  adoré;  diles-moi  s'il  exisierail 
J)ijur  une  àme  pleine  d'amour  un  malheur  plus  grand  ? 


En  prononçant  ces  derniers  mots,  sa  voix  tremblait,  elle  regardait 
Abel  avec,  anxiété,  el  elle  attendait  sa  réponse,  comme  la  fleur  d'été 
brûlée  par  les  feu.x  du  soleil  attend  la  rosée  du  soir. 

—  Il  me  seniWe,  répondit  Ahel  d'un  ton  indifférent,  que  le  véri- 
table amour  finit  par  vaincre  tous  les  obstucles;  les  bonnes  fées 
triomphent  toujours... 

—  Triompherai-je '.'...  se  demanda  Catherine. 

Depuis  ce  jour,  Catherine  vint  souvent  causer  avec  Abel  ;  et  la  pau- 
vre euf.iiii  aima  le  fils  du  chimisle  avec  la  même  ardeur  que  Juliette 
aimait  Autuine. 

Cependant  le  bruit  se  répandait  dans  le  village  qu'il  y  avait  à  la 
chaumière  de  la  colline  un  jeune  homme  beau  comme  le  jour,  ra- 
vissant et  céleste,  et  qu'un  démon  infernal  servait;  qu'il  avait  hérité 
du  chimiste  le  p(mvoir  de  commander  à  la  nature;  (ju'il  avail  des 
rnlieiicns  avec  des  fées,  des  lutins,  que  l'on  comprit  sous  la  dJno- 
mination  d'esprils;  et  qu'enfin  on  le  voyait  quelcinefois  le  soir,  au 
clair  de  la  lune,  causer  avec  un  revenant  qui  voltigeait  comme  une 
ombre. 

Ces  bruits  coururent  par  tonle  la  contrée,  et,  ce  qui  les  accrédita, 
ce  l'ut  la  défense  que  le  curé  fil  dans  un  prône,  aux  jeunes  filles,  d'al- 
1  r  à  la  colline. 

Cependant  Abel  aimait  Catherine,  mais  comme  on  aime  une  sœur, 
et  il  se  nourrissait  toujours  de  sesd(mccs  rêveries.  11  éiail  d'aiiiaiit 
plus  dévoré  du  dé-ir  de  voir  une  fée,  que  ses  songes  lui  offraient 
souvent  des  images  fantastiques  qu'il  embrassait  avec  ardeur,  et  qu'il 
croyait  quelquefois,  à  sou  réveil,  avoir  réellement  vues. 

11  faisait  ses  confidences  à  Catherine,  qui  contenait  ses  larmes, 
m  lis  qui,  en  s'en  allant,  pleurait  de  se  voir  dédaignée  pour  des  êtres 
i  nagiuaiies  que  le  curé  lui  avail  dit  ne  pouvoir  jamais  exister.  Elle 
e-péra  que  son  tour  arriverait. 

Elle  venait  toujours  voir  Abel  le  matin,  parce  que  c'était  un  malin 
qu'elle  l'avait  rencontré  pour  la  première  fois  ;  de  manière  que  ces 
courses  à  la  col  ine  n'avaient  encore  été  remarquées  de  personne; 
et  d'ailleurs  son  père,  connaissant  son  innocence  et  lliorreur  qu'il 
lui  avait  inspirée  pour  la  colline,  ne  concevait  aucun  soupçon. 

Cependant,  lorsqu'un  jour  Catherine  s'aperçut  qn'efle  devait  aimer 
Abel  sans  espoir  d'en  être  aimée,  elle  conunença  à  pâlir  :  le  change- 
ment de  sa  figure  et  de  ses  manières  n'échappa  point  à  l'oeil  du  m  i- 
réthal  des  logis  des  cuirassiers  de  la  garde,  .Jacques  l!onlenq)S,  (pii, 
tous  les  soirs,  lui  faL^aitsa  cour.  Il  remarquait  que,  depuis  un  certain 
temps,  il  u'élail  pas  vu  aussi  bien  par  Catherine,  qui,  le  comparant 
avec  Ahel,  dont  les  manières  étaient  nalurelle.i,  él'gautes  et  iiaive>, 
ne  trouvait  plus  le  Ion  brusque,  les  gesles  dég^igés  et  le  langage  de 
Roiitemps  d  aussi  bon  goût.  Néanmoins  il  se  llallait  toujours  de  l'é- 
liou-er,  car  il  avail  reçu  une  lettre  qui  lui  donnait  beaucoup  d  espoir  : 
en  effet,  son  ami  le  garçou  de  bureau  venait  d'être  iioiiimé  à  la  place 
iiiiportaute  de  garçon  du  cabinet  particulier  du  ministre. 

Ce  fut  alors  qu'il  rédisrea  une  pétition  .iu  ministre  pour  avoir  la 
place  de  perci.'pteur,  el  il  l'envoya  à  sou  ami  pour  la  poser  sur  le  bu- 
reau de  1  Excellence,  à  la  première  occasion. 

11  passa  un  lenips  infini  .i  rédiger  sa  pétition,  mais  enfin  il  accou- 
cha, après  quinze  jours  de  réflexions,  d  un  morceau  curieux  que  nous 
transcrirons  littéralement. 

«  Monseigneur  (1), 

«  Votre  Excellence  apprendra  avec  surprise  que  dans  la  commune 
de  V"  il  n'y  a  pour  percepteur  qu'une  vieille  ganache  qui,  dans  la 
machine  dont  Votre  Excellence  est  l'àme.  se  trouve  un  rouag(!  sans 
cambouis  :  cela  élanl,  Jacques  Bonlemps,  maréchal  des  logis,  auquel, 
par  parenthèse,  ou  a  refu  é  une  pension  de  retraite,  parce  qu'il  lui 
manquait  un  an  de  service,  ru  qu'on  1  avail  bien  licencié  exprès; 
mais,  attendu  que  Voire  Excellence  n'élaii  pas  ministre  alors,  ou  ne 
piui  lui  eu  faire"  un  reproche,  mats  qu'il  n'eu  est  pus  nioi.vs  sans 
pension. 

«  Cependant,  il  va,  sans  faire  d'embarras,  vous  prier,  monseigneur, 
dî  lui  donner  la  place  du  percepleur.  Toutefois,  mon  eigneiir  lo.'a 
bx'U  de  l'adineitre  à  la  retraite,  parce  que  le  péiitionnaiie  ue  Vdut 


(1)  Copié  sur  l'original. 
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que  In  place  du  percoinour,  ol  iinii  lui  miiiv  dans  voire  osprii  :  il  »'; 
vous  en  coûtera,  inoiiteigiieur,  qu'im  irait  i\c  plume  :  et  le  >oiisMgiie 
péliiionnaire  a  le  plaisir  de  vous  faire  souvenir  t\i\  il  se  tniiivait  de 
sarde  à  la  porte  de  Son  Ex'-elleiice  avant  quelle  lili  nllnl^l^e.  H  gii  il 
Va  sauvée  des  Cosaques,  sans  quoi  mouseigueur  ne  ser.iit  pas  Sou 
Excellence  aujourd'hui. 

<i  Le  pétitionnaire  ne  doute  pas  des  sentiments  de  reconnaissance 
de  monseigneur,  avec  lequel  il  a  Ihonneur  dèire,  ete. 

•  .Iacques  Bo>temps.  » 

Oela  fait,  il  rassembla  toute  la  somme  de  ses  idées  pour  faire  un 
précis  dans  le  même  genre  de  laffaire  de  la  onumunc,  et  leuv(.\  ,i  a 
un  de  ses  anciens  géuér.nix,  en  lui  recommandant  de  le  remciiie  a 
un  conseiller  d  Etat.  «  afin,  disait-il,  de  faire  rendre  sur-le-champ 
une  ordonnance  du  roi.  » 

.Après  de  telles  dépêches,  .Tarques  Bopiemps  déclara  an  père  de 
Catherine  qu'avant  un  mois  il  serait,  lui.  Rontemps,  nommé  percep- 
teur, et  que  le  procès  de  la  commune  serait  terminé. 

L'ancien  hodeau  répondit  qu'alors  Calherluo  deviendrait  sa  femme, 
ei  t'^aiherine  poussa  un  soupir. 


VI 


Ls  fc-e  lies  Pcrlo 


Ahel  avait  fini  par  désespérer  de  voir  jamais  une  fée,  et,  depuis 
trois  ou  quatre  jour<,  il  avait  même  re^^en•é  tous  ses  livres  de  féerie, 
qu'il  savait  par  cœur,  ayant  enfin  résolu  de  ne  plus  les  ouvrir. 

Comme  tous  ceux  qui  commencent  à  douter  d'une  chose  sur  la- 
quelle ils  ont  placé  leur  boiihi  iir,  il  s'abai;do!mait  à  une  mélancolie 
douce  :  il  trouvait  du  vide  en  lui-même,  et  pensait  à  Calheriue. 

Tons  les  éléments  de  l'amour  étaient  eu  lui  sans  qu'il  fût  amoureux. 
Sou  aciiviié  de  pensée  se  repliait  dans  des  rêveries  sans  objet  qui  le 
plongerenl.  pendant  l'absence  de  Catherine,  dans  une  sorte  d'engour- 
dissement moral. 

En  un  mot,  il  éprouvait  ce  besoin  d'aimer  qui  nous  obsède  au 
sortir  de  l'enfance  et  qui  donne  aux  premières  amours  tant  de 
charme  et  tant  de  ferveur. 

Un  soir,  après  avoir  contemplé  pendant  longtemps  l'aspect  du  ciel, 
Abel,  dans  son  langage  oriental,  apostropha  l^  firmament  : 

—  Nuages,  diT-il,  qui  souvent  vous  arrêtez  sur  le  sommet  des 
montagnes,  et  dépo-ez  le  génie  qui  rafraîchit  la  terre,  envoyez  sur 
ma  chaumière  quelque  lutin  léger  qui  m'instruise,  ou  qui  me  pres- 
crive quelque  entreprise  dilficile  où  je  puisse  mettre  tome  mon  àme; 
qu'il  m'ordonne  de  me  précipiter  dans  nnlac,  au  fond  duquel  je  dois 
trouver  les  lions  qui  gardent  une  jeune  fée,  assise  sur  un  diamant,  et 
endormie  depuis  des  >iecles  par  les  artifices  il  un  cruel  enchanteur. 
Etoile,  conikii--moi  \  ers  celle  que  je  dois  aimer...  Hayon  divin  qui 
pars  du  sein  de  la  reine  d' s  nuits,  guiilcz-moi  dans  la  contrée  oi'i  se 
trouve  Farucknaz,  où  le  Hoc  déploie  ses  ailes,  où  s'élèvent  les  mille 
colonnes  d'or  des  châteaux  des  fée-. 

—  Ah',  bientôt,  dit-il  à  Caliban  qui  l'écoutait  sans  le  comprendre, 
bientjit  !  demain  peut-être,  je  fouillerai  la  cheminée,  et  nous  irons 
autre  part  :  car  les  princes,  dans  mes  contes,  vont  par  le  monde,  et 
c'est  ainsi  qu'ils  rencontrent  des  fées  dégiii-érs  en  mendiantes,  en 
Tieilles  femmes;  mais,  ajouta-til,  comment  abandonner  le  champ  où 
repose  ma  mère.'...  et  i^atherioe,  et  toi,  Caliban,  qui  ne  peux  plus 
marcher. 

Caliban  lui  baisa  la  maio. 


—  .le  voudrais  aimer  !...  s'écria  Abel  :  mes  fleurs,  ma  chaumière, 
mes  plantes  ne  me  suni^ent  plus!...  je  suis  seul!...  ô  fée  des 
amours!...  bonne  fée  qui  avez  si  bien  servi  le  Prince  lutin,  venez  à 
mon  secours  ! 

Il  rentra,  se  coucha  tristement  sur  son  lit.  dans  le  laboratoire,  et 
ne  larda  pas  à  dormir  d'un  profond  sommeil,  ainsi  que  Caliban,  qui 
habitait  une  chambre  éloignée  de  la  sienne. 

Il  était  environ  minuit  :  le  plus  profond  silence  régnait  autour  de 
la  cabane,  et  n'était  troublé  que  par  le  veut  frais  de  la  nuit,  qui  ba- 
lançait mollement  les  branches  des  arbres;  quelques  chouettes 
criaient  dans  le  lointain  :  la  lune  était  cachée  par  de  gros  nuages. 

Abel  rêvait  qu'une  fée  allait  paraître,  il  entendait  dans  son  rêve  les 
accords  enclianteurs  d'une  musique  tout  aérienne,  et,  au  milieu  des 
sons,  il  écoutait  avec  ee  ravissement  pur  d'une  àme  dégagée  du  corps 
la  voix  argentine  de  la  fée. 


11  s'éveille  en  sursaut,  la  douce  musique  du  rêve  continue...  bien- 


tilt 


(Juel  spectacle  ! 

Pour  en  donner  une  juste  idée,  il  faudrait  pouvoir  décrire  le  ta- 
bleau d'Endymion,  montrer  Ahr-I,  tout  aussi  beau  que  le  berger  ainn'' 
de  Diane,  couché  dans  cette  attitude  si  gracieuse,  et  coloré,  cornu  ■ 
lui,  parla  lueur  amoureuse  qui  annonce  la  déesse  ;  mais  ici,  dans  !'• 
laboratoire,  la  déesse  était  arrivée. 

Abel  stupéfait  a  vu  sortir  de  sa  cheminée  l'objet  de  ses  rêves,  une 
fée,  mais  la  plus  jolie  des  fées,  la  fée  des  amours!... 

Elle  s'avance  au  milieu  d'un  nuage  de  Inmière  blanche  comme 
celle  d'une  étoile  ;  cette  lumière  est  produite  par  une  lampe  de  bronze 
que  la  fée  a  laissée  dans  la  cheminée,  et  qu'alors  Abel  ne  peut  pln- 
voir. 

Cette  bmipe,  d'une  forme  antique,  jette  un  éclat  qui  semble  un 
ravmi  céloste  et  qui  illumine  le  laboratoire.  Abel  croit  encore  rêver. 
il  s'abandonne,  le  cou  tendu,  au  délice  de  contempler  celle  dont  il 
vient  d'<iitendre  la  voix  enchanteresse. 

Le  chant  et  la  musique  ont  cessé... 

Du  sein  de  son  trône  de  lumière,  la  fée  semble  insulter  la  terre 
qu'elle  dédaigne  de  loucher  de  ses  pieds  'le  neige. 

Elle  est  habillée  d'une  étoffe  blanche  tellement  éblouissante,  que 
l'image  qu'Abel  s'était  faite  des  vêlements  dune  fée  est  surpassée. 
Ses  cheveux  luiirs  comme  du  jais  étaient  parsemés  de  perles  dont  la 
blancheur  charmante,  plus  douce  que  celle  du  diamant,  faisait  res- 
sembler sa  tête  à  une  touffe  de  verdure  chargée  de  mille  gouttes  de 
rosée. 

Une  ceinture  de  perles  entourait  une  taille  svelte,  légère  et  volup- 
tueuse :  un  collier  de  perles  à  quinze  rangs  ne  fut  distingué  qu'avec 
peine  par  Abel,  parce  qu'il  semblait  se  confoii'lre  avec  la  peau  de  la 
fée,  tant  elle  était  blanche  ;  à  ses  bras  polis,  délicats  et  satinés,  bril- 
laient des  bracelets  de  perles,  et  sa  robe  était  brodée  de  perles.  Elle 
tenait  une  baguette  de  nacre  de  perle,  et  du  sommet  de  fa  tête  pen- 
dait, par  derrière,  un  voile  léger. 

Cette  fille  de  l'air  était  petite,  mignonne,  vive,  légère,  mais  rien 
ns  pourrait  donner  l'idée  de  son  visage. 

11  renfermait  tous  les  caractères  :  la  bonté,  alliée  à  la  fierté  douce, 
la  grandeur,  l'amour,  la  grâce,  et  ce  charme  indéfinissable  qui  résulte 
de  l'envie  de  plaire. 

Ses  yeux  vifs,  pleins  d'un  feu  humide,  avaient  ce  cercle  noir  qui 
en  double  l'éclat,  et  ils  avaient  de  plus  cette  éioniiante  expression  de 
V(dupté  que  doime  une  large,  longue  et  belle  paupière  h)rsqu'clle 
s'avance  sur  le  milieu  de  1  œil,  et  qu'elle  semble  cacher  la  prunelle 
où  biille  tout  le  feu  de  l'amour;  sur  sa  joue  en  fieiir  resplendissait 
l'éclat  d'une  pomme  brillante,  et  sa  bouche  souriait  comme  une  rose 
qui  s'ouvre,  en  laissant  voir  des  dents  rivales  des  perles  de  sa  toi- 
lette. 

Son  divin  sourire  annonçait  une  pensée  pure  et  fraîche  comme  son 
haleine,  et  la  pose  élégante  de  son  col,  qui  s'élevait  du  milieu  de  la 
coin  be  gracieuse  de  ses  (■p;iules  comme  une  colo;Mie  d'albâtre,  indi- 
quait qu'elle  avait  étudié  la  majesté  dans  les  cieux.  Sou  sein,  tout 
voilé  qu'il  était  par  une  g;ize  aérienne,  fut  dévoré  par  l'œil  charmé 
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d'Abel,  (|tii,  dans  le  sileute  du  la  nuil,  put  ciilciidre  le  luuimuii;  de 
ces  glubes  d'ivoire. 

Voir  loul  icla  fut  l'affaiii'  d'iiiio  iiiinule  ;  Abel  scinblail  craindre 
que  son  Sdiilllu  ne  lit  envoler  eelle  apparition  divine,  et  il  n'osait  re- 
garder la  fee  dont  les  yeux  lui  parurent  deux  étoiles  du  ciel. 

La  fée  se  complaisait  à  jouir  de  1  etonneuieut  d'Abel,  et  sou  reyard 
était  celui  d'uue  admiration  curieuse. 

Elle  baissa  et  leva  ses  yeux  tour  à  tour,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Abel, 
enlcndanl  la  respiration  ile  la  lue,  ne  douta  plus  de  la  réalité  de  cette 
brillaiiie  apparition;  il  se  |u'o^tenia,  et,  levant  sou  visage  augélique, 
il  lui  dit  avec  entllousia^ule  cl  avec  la  vuix  du  I  adoratiou  : 

—  Tu  es  sans  doute  la  feu  des  Perles?... 

Klle  sourit  et  baissa  la  tète  eu  signe  d'approbation;  ce  doux  mou- 
vciueiit  faisant  briller  nu  ^iO'<  diamant  ipii  se  trouvait  au  milieu  de 
sont  friHit  pur,  Abel  erut  que  le  nuage  <le  lumière  tremblait  par  se- 
cousse et  (iéerivail  des  cercles  multipliés,  cuiumu  lorsque  l'on  jetle 
uu  caillou  dans  une  eau  limpide. 

—  Belle  fée  des  Perles,  conliuua-t-il  avec  une  ingénuité  cliarmante, 
vous  avez  doue  entendu  ma  voix'?...  Prenez  avec  vos  blauelies mains, 
prenez  les  rênes  de  ma  vie  1  je  veux  vous  appartenir  tout  entier,  si 
toutefois  j'en  suis  digue;  mais  l'offrande  d'uu  cœur  pur  est,  je  crois, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terie.  Ali  !  venez  quelquefois  dans  ma 
chaniniére,  je  vous  clierclierai  les  larmes  du  repentir,  si  c'est  votre 
emploi  de  les  recueillir;  je  vous  élèverai  di's  lempies,  des  autels,  je 
vivr.ii  pour  vous,  je...  mais  parlez,  je  tiuiuble  que  vousuu  soyez  que 
la  lille  d'uu  rêve. 

liapbaél  nous  a  représenté  des  anges,  des  séraphins,  agenouillés 
devant  1  lîleruel,  et  il  a  rassemblé  la  perfection  humaine  dans  une 
poslme  qui,  malgré  son  humilité,  brille  de  giàce;  leurs  visages  res- 
plendissent et  send)lcut  jeter  un  rellet  sur  la  terre  qu'ils  couvrent  des 
milliers  de  boucles  de  luurs  cbuvelures  d'or  :  tel  était  Abel  eu  prière 
devaul  su  fée. 

Elle  l'admirait,  et,  un  instant,  son  teint  de  lis  devint  plus  blanc  et 
sa  rougeur  plus  vive,  ses  yeux  brillèrent,  et  une  expression  divine 
erra  sur  sa  ligure  radieuse. 

Quand  Abel  eut  fini  sa  prière,  elle  agita  douceiiieut  sa  léte  et  pro- 
uoni,'a  ces  mots  : 

—  Abel,  je  verrai  si  tu  seras  digne  de  ce  que  tu  demandes;  pen- 
dant quelque  temps  je  viendrai  lue  glisser  dans  ta  chaumière,  comme 
le  rayon  de  lune  qui  répand  une  lueur  argentée  et  brille  au  milieu 
des  nuits...  Si  tu  le  mérites,  je  serai  ton  amie,  ton  étoile,  et... 

Elle  s'arrêta  connue  si  elle  eût  craint  de  faire  une  trop  grande  pro» 
messe. 

Eu  entendant  cette  voix  d'ange  qui  se  glissa  dans  son  oreille 
cuumie  les  derniers  sons  d'uue  harpe,  Abel  resta  frappé  d'étoune- 
Mieut  :  cet  organe  allait  droit  à  son  cœur,  il  écoutait  de  l'ànie  ces  ac- 
cents qui  paraissaient  sortir  de  celle  de  la  (ée. 

La  douce  musique  qui  avait  précédé  celte  apparition  n'était  pas  plus 
suave  que  ce  doux  accord. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  quand,  transporté  sm' un  nuage,  j'entendrais 
les  divins  accents  des  harpes  d'or  dont  (Catherine  m'a  dit  que  les 
chérubins  jouaient  devant  son  Dieu,  je  n'aurais  pas  autant  de  plaisir 

que  m'en  donne  une  syllabe  prononcée  par  vous! L'oiseau  qui 

chaule  avant  de  mourir,  le  rossignol,  le  loxia  d'or,  et  le  baiser  dune 
mère  ne  sonl  pas  plus  doux.  0  fée  des  Perles,  n'êtes- vous  ])as  la  reiue 
du  loutes  les  fées,  comme  la  perle  est  la  reine  de  l'Océan? 

La  fée  lui  sourit,  et  l'enivra  par  ce  sourire. 

—  Si  j'étais  éternel,  s'écria-t-il  avec  force,  un  sourire  pareil  tous 
les  mille  ans,  et  je  serais  heureuxl...  Mais  souriez-moi  encore...  et 
je  meurs  content  :  votre  sourire  me  charmera  jusque  dans  la  nuit  de 
la  tombe;  j'aimerais  mieux  la  mort  avec  ce  souvenir  que  la  vie  sans 
vous!... 

—  Abel,  adieu,  dit-elle  d'une  voix  tendre. 

Abel  se  prosterna,  et,  quand  il  releva  sa  tète,  l'obscurité  la  plus 
eompletu  légnail  :  la  fée  avuil  disparu  coiaïue  elle  était  venue,  ei  le 


jeune  honniie  s'elToiga  eu  vain  de  distinguer  la  place  qu'elle  avait  oc- 
cupée; il  ne  vit,  pour  nous  servir  de  l'admirable  expression  de  Mil- 
ton  :  Il  ne  vit  que  les  ténèbres,  et  n'entendit  que  le  silence. 

Cependant  il  distingua  dans  le  loiulain  un  bruit  sonrd  comme  ce- 
lui du  tormeire;  alors,  il  courut  hors  de  la  chaumière,  il  gravit  la 
colline,  el,  vers  la  f>>rê',  il  aperçut  un  char  lumineux  emporlé  avec 
la  rapidité  d'un  nuagu  des  tempêtes. 

11  rentra,  et,  jusqu'au  jour,  il  no  put  dormir;  il  voyait  toiroursla 
fée  des  Perles  et  son  nuage  de  lumière;  il  eiilenilaitrelte  douée  voix 
et  se  précipitait  comme  pour  saisij-  le  pied  lumineux  <|u'il  avait  vu 
briller  dan-;  un  coihinih'  d'une  étoffe  argentée;  il  se  frottait  parfois 
les  yeux,  mais  il  nu  pouvait  douter. 

Au  jour,  il  eut  la  preuve  de  l'apparition  céleste  :  le  tabouret  de  sa 
mère  était  devant  la  cheminée,  et  il  trouva  dessus  quelques  perles 
détachées  de  la  robe  de  la  fi;e.  11  voulut  visiter  la  cheminée,  i^  trouva 
à  ses  pieds  les  débris  d'un  énorme  bocal  cpie  son  père  avait  placé  sur 
le  manteau  de  la  cheminée,  et  sur  l'étiquette  duquel  Abel  se  souvint 
d'avoir  toujours  lu  le  premier  mot.  Esprit. 

—  C'est  cela,  se  dit-il,  mon  père  tenait  là  la  fée  enfermée,  et  son 
temps  a  fini  cette  nuit. 

Enfin,  il  entra  dans  la  cheniin(''e,  et  il  aperçut  que,  dans  l'mi  (!e> 
cotés,  son  père.lorsfpi'il  l'agrandit  avec  Calib.m,  avait  laissé  nu  petit 
e-c.dier  pratiqué  dans  le' roc,  el,  sur  quelques  marches,  il  vit  encore 
des  perles. 

Alors  il  courut  réveiller  Caliban,  et  loi  raconta  la  venue  de  la  fée. 
Le  vieux  serviteur  se  réjouit,  et,  lorsque  son  jeune  maître  cul  fini,  il 
lui  dit  : 

—  Abel,  je  deviens  vieux  et  je  mourrai  bientôt;  il  faut  demander  à 
ta  fée,  pour  l'éviter  la  peine  dt;  cultiver  le  j.irdin,  de  moudre  le  blé 
et  de  semer  les  légumes,  de  le  faire  faire  par  des  lutins. 

—  Si  elle  pouvait  te  faire  vivre  toujours,  dit  Abel;  mais  les  fées 
n'eu  ont  pas  le  pouvoii'. 

(Cependant,  ce  point  étant  douteux.  H  se  promit  de  revoirie  Cabi- 
net des  Fées,  el  de  chercher  des  exem[)les. 

Alors  t^.aliban  se  réjouit,  espérant  qu'à  quelque  page  oubliée  Abel 
trouverait  un  brevet  d'immortalité  pour  eux. 

Abel  sortit,  elle  premier  olijet  qui  frappa  ses  regards  fut,  à  une 
centaine  de  pas  de  la  chaumière,  une  masse  blanchâtre  qu'il  n'avait 
pas  coutume  d'y  voir. 

Il  se  souvenait  bien  (pi'à  celle  même  place  il  existait  quelque  chose 
auparavant;  mais  ce  ne  fut  qu'après  une  grande  heure  de  médilalion 
qu'il  se  rappela  que  c'était  l'énorme  buisson  qui  lui  avait  caché  Ca- 
therine, la  première  fois  qu'elle  s'aventura  stir  la  colline. 

11  y  courut  ;  il  vit  que  le  buisson  avait  été  brûlé,  pour  découvrir  une 
énorme  pierre  autour  de  laquelle  il  croissait  et  qu'il  dérobait  à  tous 
lus  regards. 

Cette  pierre  était  carrée,  et  il  aperçut  des  caractères  bizarres  tra- 
cés sur  la  table  qui  recouvrait  cette  espèce  de  monument  rustique. 
Au  bas  de  ce  bloc  carré  se  trouvait  une  dalle  exlraordinairement 
large  el  vaste  ensevelie  depuis  longues  années  sous  le  terrain  :  on 
avait  bêché  la  lerre,  et  celle  dalle  blanche,  au  milieu  de  lacpielle  se 
trouvait  un  gros  anneau  de  fer,  était  alors  dégagée  de  loul  ce  qui 
l'avait  cachée  depuis  si  longtemps,  puisque  le  buisson  avait  pu  y 
croître. 

Ce  travail,  assez  considérable,  eut  lieu  sans  qu'Abel  eût  pu  l'enten- 
dre, et  cette  réflexion  lui  fit  penser  que  c'était  uu  tour  de  la  jolie  fée 
des  Perles,  et  que  ce  luonuinent  el  ses  caractères  hiéroglypliiques  si- 
gnifiaient des  choses  Lien  importantes.  Il  se  coucha  par  lerre,  l'oreille 
sur  la  dalle,  el  il  enleiulit  un  bruit  sonrd  qu'il  prit  pour  celui  de  quelques 
iulins,  mais  qui,  réellement,  était  produit  par  la  même  cause  qui  fait 
bruire  l'onde  de  la  mer  dans  les  coquillages  que  les  enfants  appro- 
chent de  leur  oreille. 

Il  se  releva  el  chercha  un  sens  aux  caractères,  mais  ce  fiit  une 
chose  impossible,  car  ils  n'eu  avaient  point,  quoique  Abel  y  pilt  dis- 
tinguer quelques  chifïres  effacés  par  le  temps. 

Il  regardait  encore  ce  singulier  monument,  lorsqu'il  entendit  un 
p\i.-  lér;er  connue  cel  .i  d'un  fantôme;  il  avança  la  tête,  et  crut  que 
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.    .  J;  la  fOe;  il  aperçut  Calherioe  qui,  malgré  son  cliagriu,  vint  gaie- 
lacu!  à  sa  rcucoiatre. 

Aliol  ne  put  eachor  un  mouvomoul  di>  dopil  on  voyant  qu'il  se  Irom- 
paii  :  ce  geste  ne  pou\ait  échapper  à  l'œil  de  Catherine. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-elle  eu  tremblant  comme  une  feuille 
d'hiver. 

—  Je  croyais,  répondit-il  avec  un  diuix  sourire,  (jui  poiir  le  nio- 
nicul  rassura  la  pauvre  Caiheiine,  je  croyais  que  celait  la  fée... 

—  Quelle  fée'?  dit-elle  avec  surprise. 

—  La  fée  des  Perles,  répliqua  Abcl  avec  des  yeux  brillants  d'a- 
mour. Oh!  qu'elle  est  belle:...  Catherine,  eh  bienl  qu'as-tu'.'  lu  di^ 
tournes  les  yeui?... 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  élou(Tée,  je  ne  saurais  voir  les  vôtres 
lorsqu'ils  ont  celle  expression...  et  qu'elle  n'est  pas  pour  moi,  pensa- 
telle. 

—  Qu'as-lu,  ma  petite  Catherine.'  dit-il  avec  un  douxacceni;  lu 
pleures.'  tu  souffres  donc?... 

—  Oh!  oui,  je  souffre! 

Et  Catlierine  sanglotait;  elle  se  retourne  et  le  voit  pleurer  : 

—  Tu  pleures  aussi?  reprit-elle. 

Et,  sur-le-champ,  ses  larmes  parurent  se  sécher. 

—  Puis-je  voir  ta  peine  sans  en  éprouver?  répondit  Aboi;  n'es-ln 
I..IS  ma  sœur,  puisque  tu  es  le  seul  être  qui  m'ait  souri  le  premier 
:'.!us  être  mou  père,  ma  mère,  ni  Calibaa... 

—  Eh  bien,  dit  Catherine  en  cachant  son  désespoir,  quelle  est  celte 
fée? 

.^Inrs  Aliel,  avec  tout  le  fou  du  jeune  âge,  avec  tout  le  feu  de  l'a- 
mour, lui  lit  une  description  ;inimée  et  biUlanie  de  la  vision  céleslo 
qu'il  avait  eue  la  nuit;  à  cliai|ue  lustiint  les  phrases  les  plus  énergi- 
ques d  un  laufiaL'e  que  le  froltemcnl  de  la  civilisalion  n'avait  pas  eii- 
eore  aliéré  arrivèrent  sur  ses  lèvres  enHauiniées,  et  ninslruibirenl 
que  triip  la  malheureuse  Catherine,  qui  ècoutail  encore  avec  plaisir 
rot  arrêt  de  mort,  comme  un  criminel  repeulanl  qui  se  fait  un  besoin 
de  son  suppUce. 

—  Enfin,  dit  Abel  en  finissant  et  en  montrant  les  cieux,  ce  n'est 
que  par  delà  cette  écharpe  diaprée  que  naissent  et  \  ivent  des  fleurs 
aussi  brillantes;  elles  viennent  du  parterre  des  jardins  de  Ion  Dieu, 
que  j'aime  encore  plus,  depuis  qu'il  a  permis  que  je  visse  des  roses 
qui  uni  habité  près  de  sim  troue,  et  qui  en  rapporleni  une  rosée  de 
lumière,  de  parfums  et  de  charmes  dont  la  nature  d'ici-bas  n'a  pas 
■  l'exemple.  Oui.  Calherlne,  la  blanohcur  d'un  lis  vierge,  les  mille  cou- 
.  -urs  des  oiseaux  de  l'Orient,  le  doux  chant  des  cygnes,  l'odeur  de 
i'ainbre.  le  vib.ige  des  huurlsde  Mahomet,  rassemble  toutes  les  mer- 
veilles de  la  nature,  et  ce  chef-d'œuvre  sera  au-dessous  d'elle... 

—  'Vous l'aimerez?  dit  Catherine  en  tressaillant  et  en  épiant  sa  ré- 
1  oiise. 

—  Je  n'oserais,  de  peur  que  mon  amour  ne  ternît  sa  pureté... 

-^  Mais  si  elle  est  belle,  reprit  Calhcrine,  et  qu'elle  ne  vous  aiir.c 
point.'... 

—  Tu  me  soulèves  ircp  de  pensées,  dit- il  en  se  frappant  le  cœur, 
jeu  ai  trop  là,  elles  m'étouifeul!... 

—  Vous  l'aimez,  et  elle  vous  aimera ,  dit  alors  Catherine  en  fon- 
tljiit  en  larmes:  car  une  femme  qui  vous  aura  vu  ne  pourra  jamais 
oublier  la  douceur  de  votre  visage... 

Ayant  dit,  Catherine  s'enfuit  à  travers  les  ronces  en  pleurant  tou- 
jours. Jlai- clie  sairèia,  revi.it  préci[(iiamment;  et,  s"  asseyant  près 
de  lui,  sur  la  grosse  pierre,  elle  lui  dit: 

—  Abel,  sois  heureux,  et  je  serai  heureuse... 
Elle  se  leva  et  s'enfuit. 

Le  jcuae  homme,  pensif,  la  suivit  des  ;eox. 


Pendant  quelque  temps,  il  ne  pensa  plus  à  la  fée  des  Perles.  Les 
discours  et  les  regards  expressifs  de  Calhcrine  lui  revinrent  à  l'es- 
prit, mais  ce  ne  fut  qu'une  préoccupaliou  ayant  sa  source  dans  un 
sentiment  conlus  qu  il  ne  chercha  point  h  s'e.vpliquer. 
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La  lampe  merveilleuses. 


Pendant  plusieurs  jours,  l'âme  d'Abel  vécut  du  souvenir  que  lui 
laissa  l'app.irition  de  la  fée  des  Perles  ;  mais  bientôt  il  ressentit  un 
besoin  de  la  revoir  qui  arriva  promptement  à  l'impatience;  il  se  te- 
nait éveillé  pendant  la  nuit,  afin  de  ne  pas  perdre  un  seul  moment 
la  vue  de  la  jolie  fée  quand  elle  viendrait. 

Il  se  parait  avec  recherche,  il  baignait  ses  cheveux  dans  Peau 
claire  de  la  fontaine,  tandis  que  Caliban  tâchait  de  rendre  le  beau 
col  brodé  aussi  blanc  que  la  neige;  puis  Abel  tressait  sur  sa  jambe 
les  nattes  qui  ratlachaient  ses  sandales  de  buis,  sur  lesquelles  son 
X'.iLÛ  ressemblait  au  pied  d'une  statue  antique. 

Un  soir,  il  cueillit  avec  Caliban  un  énorme  bouquet  de  roses,  et  il 
Icscrieuilla  dans  le  hdxiratoire  qu'il  tapissa  de  feuilhigos.  Il  nettoya 
Il  clu minée  par  laquelle  descendait  la  petite  fée,  et  il  y  attacha  des 
rameaux  de  lilas,  afin  qu'elle  trouvât  un  chemin  parfumé. 

La  nuit  suivante,  à  l'heure  de  minuit,  heure  que  les  fées,  que  tontes 
les  fées  chérissent,  parce  que  le  silence  et  le  mystère,  qui  plaident  à 
leurs  âmes  aimantes,  régnent  alors  partoul,  une  musique  dune  dou- 
ceur divine  se  fil  entendre  dans  la  chaumière,  unie  au  chant  argentin 
et  caressant  de  la  fée  aux  Perles. 

Cette  mélodie  semblait  descendre  des  nuages.  Abel  se  réveilla  aus- 
silôt  et  vil  1,1  fée  au  milieu  de  sou  corlége  de  lumière,  qui  s'éiendait 
sur  tout  le  laboratoire  comme  le  voile  d'air  que  l'on  remarque  quel- 
quefois sur  la  terre  quand,  par  un  beau  jour  de  printemps,  on  re- 
i-;iirde  une  vallée  du  haut  de  la  coUiue. 

La  charmante  fée  s'était  assise  sur  le  fauteuil  vermoulu,  et  regar- 
d.iit  dormir  son  protégé  :  aussitôt  qu'Abel  ouvrit  les  yeux,  elle  cessa 
de  chanter,  et  son  visage  prit  une  expression  moins  tendre. 

Abel,  qui,  depuis  la  première  apparition,  se  couchait  habillé,  se 
leva  et  fiit  se  mettre  à  genoux  à  quelques  pas  de  la  fce.  Un  moment 
(le  silence  régna  enlre  eux,  car  elle  paraissait  prendre  plaisir  à  l'ad- 
miration du  jeune  homme,  dont  les  regards  la  parcouraient  avide- 
ment, comme  s'il  eût  revu,  après  une  longue  séparation,  un  ami  ten- 
drement aimé. 

Enfin,  il  lui  dit  avec  une  na'iveté  charmante: 

—  Vous  avez  donc  cassé  la  grande  bouieille  oii  mon  père  vous  avait 
renfermée? 

—  Oui.  répondit-elle  en  souriant,  et  c'est  parce  qu'il  m'a  tirée  des 
mains  d'un  enchanteur,  mon  ennemi,  que  j'ai  juré  de  vous  protéger. 

—  De  me  protéger!...  rcpéla-t-il  lentement  avec  l'accent  du  regrei 
et  le  regard  du  reproche. 

—  Que  me  voulez-vous  de  plus?...  dit  la  fée,  qui  le  comprit  parfai- 
tement. 

—  Je  ne  sais,  répondit-il;  mais,  après  un  moment  de  silence  et 
d'hésitation,  il  ajouta  avec  cet  air  à  la  fois  souniis  et  passionné  qui 
prêle  tant  de  force  aux  paroles  d'amour  :  Je  voudiais  ne  jamais  vous 
quilter!...  ne  m'avez-vous  pas  rendu  la  vie  que  je  mené  insuppor- 
table? Que  deviendr,iis-je  si  je  ne  pensais  pas  à  vous  et  si  votre 
image  ne  remplissait  p;is  tous  n)es  monienls?...  Une  clio^e,  mainte- 
nant, ne  me  plaît  qu'autant  qu'il  peut  y  avoir  du  rapport  entre  elle 
et  vous...  J'avais  du  bonheur  plein  mon  ànie  en  cueillant  ces  roses. 
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parce  que  vous  deviez  en  fouler  1";  feuilles  qtie  j'ai  répaiuliit  s  ici... 
.\utn;fui.s,  j'aimais  les  fleurs  pciiir  les  regarder,  j'uiiuaisà  écouler  le 
murmure  de  iioire  fontaine,  je  cuuteniplais,  sans  rien  souliailer,  la 
Canipagift  ci  le  ciel;  anjnurd'liui  lout  cela  u'a  du  charme  pour  moi 
que  parce  que  je  crois  vous  voir  et  vous  entendre  dans  tout.  Belle 
li;e,  j'ignore  en  quels  lieux  est  votre  demeure...  mais  je  suis  certain 
que  vous  êtes  là  aussi!... 

Et  il  montrait  son  cœur. 

La  fée  l'écoulait  avec  plaisir  (car  les  fées  sont  des  femmes).  Elle  lui 
inoutra,  du  bout  de  sa  baguette  de  nacre,  resciibelle,  comme  pour 
lui  dire  de  s'y  asseoir;  Abel  s'y  plaça  avec  timidité  et  en  regardant 
toujours  la  fée. 

En  s'asseyant,  il  aperçut  la  belle  lampe  qui  brillait  dans  la  che- 
minée, et,  pendant  un  instant,  il  la  considéra  avec  surprise  et  en  si- 
lence. 

La  fée  le  regarda  et  parut  deviner  sa  pen^^ée;  elle  sourit. 

—  Belle  fée,  dit  .\bel,  pourriez-vous  prolonger  l'existence  de  Ca- 
liban? 

Elle  remua  la  tète  en  signe  de  refus,  et  répondit  de  sa  douce  voix: 

—  Nous  pouvons  donner  ou  ôter  la  vie,  mais  non  la  faire  durer 
plus  qu'd  n'est  marqué  ;  Dieu  nous  l'a  défendu. 

" —  Vous  reconnaissez  doue  le  Dieu  de  Catherine? 

—  Qii'esi-ce  que  Catherine?  s'écria  la  fée  en  sortant  de  l'espèce 
d  impa»ibiliié  dans  laquelle  elle  s'efforçait  de  rester;  n'est-ce  pas 
une  jeune  et  jolie  lille  que  vous  aimez? 

—  Oh  I  non.  je  ne  l'aime  pas!...  repartit  vivement  Abel;  car  nous 
rions  ensemble,  je  lui  prends  la  main;  à  ses  côtés  je  reste  maître  de 
moi-même.  Enlin  je  la  cliéris  connue  une  sœur...  elle  avait  du  cha- 
grin l'autre  jour,  et  j'ai  pleuré  avec  elle!... 

—  Abel,  écoulez!  si  vous  avez  quelque  demande  àme  faire,  parlez! 
je  puis  vous  accorder  tout  ce  que  vous  voudrez!... 

—  Je  ne  veux  rien  pour  moi,  s'écria-t-il  avec  douceur,  car  en  ce 
moment  je  suis  heureux  ;  mais  je  sens  ipie  j'aurais  du  plaisir  à  revoir 
encore  mon  père,  ma  tendre  mère  la  fce  Bonne  :  vous  devez  les  con- 
naître, faites  que  je  jouisse  une  fois  de  leur  doux  aspect. 

—  Il  faudra,  répondit  la  fée,  que  je  consulte  mes  livres,  et,  si  cela 
se  peut,  je  vous  les  montrerai. 

—  Ah  !  douce  fée,  s'écria  Abel,  je  voudrais  bien  voir  aussi  votre 
palais,  le  lieu  de  votre  séjour  habituel! 

—  Et  pourquoi?  demanda-t-clle. 

—  Parce  qu'alors,  dit  Abel,  je  vous  verrais  toujours  là,  et  vous  ne 
seriez  presque  jamais  absente  pour  moi. 

Elle  parut  vivement  touchée  de  cette  réponse,  et  elle  promit  à  Abel 
de  satisfaire  ses  souhaits. 

Elle  jeta  sur  lui  un  regard  plein  de  complaisance  et  peut-êire  même 
d'un  sentiment  encore  plus  délicat,  et  elle  ût  un  mouvement  pour  se 
retirer. 

—  Ah!  restez,  dit  Abel  en  saisissant  sa  jolie  main,  qu'elle  retira 
soudain. 

Le  pauvre  jeune  homme,  lisant  le  dédain  sur  le  visage  de  la  fée 
des  Perles,  crut  lavoir  offensée;  il  se  relira  tout  honteux,  la  regarda 
de  l'air  d'un  coupable  qui  in)i)lûre  sa  grâce,  et  une  larme  roula  dans 
ses  yeus. 

La  fée,  tout  émue,  se  rapprocha  de  lui  et  approcha  sa  main  des 
lèvres  du  jeune  honune.  Abel  y  déposa  un  baiser  tendre  et  respec- 
tueux, et  il  seniit  celle  douce  main  trembler. 

Dans  cette  seconde  entrevue,  la  fée  était  déjà  comme  gênée:  elle 
n'avait  plus  sur  sa  ligure  cet  air  riant  qu'Abel  remarqua  la  première 
l'ois;  mais  le  (ils  du  cliimiste  était  trop  ému  lui-même  pour  s'aperce- 
voir de  ce  changement. 

La  fée  regarda  avec  aitcnlion  le  laboratoire,  et  surtout  les  habits 


du  chimiste  et  de  sa  femme;  puis  elle  se  tourna  vers  Abel,  et  lui  dit  : 

—  La  rosée  va  se  distiller  sur  les  fleurs,  l'aurore  se  lève;  voici 
l'heure  où  nous  disparaissons!  adieu... 

Puis,  légère  et  gracieuse,  elle  saisit  sa  Inmpe  biillanie,  et,  s'élan- 
eant  dans  la  cheminée,  elle  s'éleva  en  1  air  connue  un  jeune  écureuil 
qui  gravit  un  arbre  on  se  balançant  mollement  sur  les  branches  et 
jouant  avec  les  feuilles. 

Abel  resta  tout  étourdi  :  celle  seconde  visite  de  la  fée  avait  déve- 
loppé le  senliment  qui,  depuis  la  première,  IloUail  iiidislinclemcnt 
(1  !iis  l'ànie  du  naif  jeune  homme.  Pourtant  ce  n'élail  |)(iint  eneore 
de  l'amour  dans  le  sens  restreint  de  .ce  mot,  car  il  y  manquait  l'es- 
poir. 

Après  le  départ  de  la  fée,  Abel  se  souvint  de  l'expression  singulière 
que  prenait  par  instant  le  vis;iç;i'  di-  (-eue  céleste  eréalure  cl  de  l'em- 
barras inexplicable  pour  lui  qn  elle  révélait  alors  dans  sa  conlinance. 
11  demeura  jusqu'au  jonr  plonj;é  dans  celle  méditation,  et  Caliban  le 
trouva  dans  la  posture  où  la  fée  l'avait  laissé. 

—  Caliban,  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  retarder  l'instant  de 
ta  mort... 

C.iliban  regarda  la  terre  avec  tristesse,  et,  lorsqu'il  releva  la  tète, 
Abel  aperçut  une  grosse  larme  qui  roulait  dans  les  rides  du  vieillard. 

—  Abel.  il  faudra  donc  que  je  te  quitte  !...  au  moins  tu  me  mettras 
avec  ton  père,  n'est-ce  pas?.., 

Abel  le  lui  promit. 

Quelques  jours  après,  la  fée  lui  apparut  encore,  et  vint  l'avenir 
qu'il  (levait  se  réi-oudre  à  Courir  les  plus  grands  dangers  s'il  voidait 
voir  le  palais  qu'elle  h;ibi;ait.  Abil  lui  répondit  que  rien  ne  pouvait 
l'aricler  devant  une  telle  perspective. 

Alors  la  fée  lui  donna  sa  baguette  de  nacre,  qui,  pour  celle  fois 
seulement,  obéirait  aux  ordres  qu'un  étranger  lui  intimerait;  et  elle 
lui  parla  ainsi  : 

—  Demain,  Abel,  lorsque  toute  la  nature  sera  ensevelie  dans  le 
sommeil  el  que  lu  auras  entendu  minuit  sonner  à  l'horl  ge  du  village, 
alors  tu  frapperas  de  celle  baguelle  la  pierre  qui  se  trouve  à  cenl  pas 
de  ta  chaumière  ;  elle  se  lèvera  el  l'ouvi  ira  un  gouffre  dans  l.-quel  il 
faudra  te  préeipiler;  lorsque  tes  jiied-  anionl  reneoiilié  le  sol,  lu 
marcheras  hardiment  ju  qu'à  ce  que  lu  voies  une  lumière  qui  ne  sera 
viSible  que  pour  toi  seul  et  qui  le  guidera  vers  mon  palais. 

La  fée  disparut  comme  les  anires  fois.  Abel  tenait  à  la  main  la  ba- 
guelle mag(pie,  el  il  ne  cessait  de  la  bai-eren  pensant  que  les  mains 
de  la  fée  Tavaient  loiieliée.  Il  ne  savait  qu'en  faire  :  à  chaque  in  tant 
il  la  pl.içail  d.ins  un  endroit,  puis  dans  un  nuire,  s'éloignail  et  reve- 
nait la  voir  comme  si  c'eût  été  la  fée  elle-même. 

Au  temps  où  Napoléon  tenait  l'Europe  courbée  sous  sa  main  puis- 
sante et  paraissait  aux  hommes  environné  d'un  écl.it  surhumain,  il 
confia  sou  portefeuille  à  un  jeune  auditeur  qui  devait  le  suivre  à  l'ar- 
mée. 

L'auditeur,  quand  il  eut  le  portefeuille,  ne  sut  plus  qu'en  faire  :  il 
consullail  tout  le  monde,  demandaiil  coumient  on  tenait  le  portefi  uille 
d'un  empereur,  el  dans  quelle  sub-lauce  précieuse  on  l'enfermait.  11 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  comme  si  Napoléon  et  son  génie  y  fussent 
contenus. 

Si  quelqu'un  passait  à  côté,  il  le  regardait  avec  inquiéiude  :  quelqu'un 
venail-il  le  voir?  avant  de  lui  demander  conunenl  il  se  porlait,  il  lui 
faisait  voir  le  portefeuille;  il  répélail  à  lout  le  n-.ouile  qu'il  avait  chez 
lui  un  portefeuille  de  Sa  Majesté;  enliu  il  éiaiifou...  Ainsi  en  (lU-il 
d  AIjcI  et  de  la  baguette  de  la  fée,  si  ce  n'est  que  les  folies  de  l'ainour 
prouvent  une  organisaiion  encore  jeune,  et  que  les  singeries  de  l'au- 
diteur annoncent  nue  àme  étroite. 

On  juge  si  Abel  attendit  avec  impatience  que  l'heure  indiquée  arri- 
vât. 

Caliban  voulut  absolument  l'accompagner,  et  ils  furent  tous  les 
deux,  à  minuil,  auprès  de  la  pierre  en  question. 

Lorsque  le  dernier  coup  de  l'horloge  retentit  dans  les  airs,  Abel 
frappa  bien  doucement  la  dalle,  et  elle  se  leva  brusquement  :  alors 
l'ouverture  vomit  sur-le-champ  une  grande  quantité  de  flammes,  et 
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Calib;iii  reparii:»  Abel  :noc  «ITroi;  mais  l'iiitiopidc  joinio  luuiiine,  Icr- 
iiiaiil  les  yeux,  b.'cl.iui,a  »laii>  lo  cralcie  Je  ce  pelll  voUaii,  ei  Calibau 
l'y  suivit,  lis  lombëreiit  sur  une  uiaticre  uiolle  el  llexilile.  tini  les  re- 
cul avec  com|ilaisanco  :  ils  euleiiiliieiil  l.i  pierre  reloiiiber  avee  fra- 
cas, et  ils  se  trouvèrent  dans  la  plus  prcilouile  nb^tm  ile.  Abel  se  re- 
leva, el.  metlaut  sa  maiu  eu  avani.  il  niarelia  C(lu^ageu^elllenl  en  ap- 
pelant ee  fidèle  serviteur  :  il  làtnuiia  parimil  pour  le  reiiciuver.  ee 
fut  en  vain:  alors  il  se  décida  à  marcher  eu  avant.  Il  erra  lun^lemps 
sans  reucoulrer  aucun  obslacle  :  le  plus  prul'oud  silence  régnait, 
ainsi  que  la  plus  grande  obscurité  :  il  chemina  si  longtemps,  toujours 
outourè  de  ce  cortège  de  terreur,  qu'il  crut  que  la  nuit  devait  s'être 
écoulée. 

Tout  à  coup  nu  bniii  horrible,  doui  il  n'avait  jamais  eu  l'idée,  re- 
tentit comme  un  coup  do  tonnerre,  la  voûte  sous  laquelle  il  marchait 
eu  fut  ébraulée  el  seiijbla  près  de  s'écrouler. 

Après  ce  premier  fiis- 
son  de  crainte  involon- 
taire, il  se  remit  à  mar- 
cher; mais,  à  chaque 
insiani,  le  bruit  se  re- 
nouvelait el  semblait  se 
rapprocher.  Abel  s'ar- 
rêta et  s'assit  sur  une 
pierre  froide  •  là.  le  plus 
terrible  spectacle  vint 
l'cpouvauier. 

En  effet,  ses  yeux  se 
portaient  toujours  eu 
avant  par  uu  niMiive- 
meut  naturel,  et  il  cher- 
chait à  voir  :  cet  diort 
le  fatiguait,  ce  fut  alors 
que  le  bruit  ce!>»a,  el 
que,  dans  le  loiulaiu, 
uu  point  lumineux  cl 
blanchâtre  commença  à 
paraître. 

lusensiblement.  celte 
lueur  s'éieudit.  prit  uu 
corps,  et  ce  corps  était 
celui  d  un  géant  qui, 
avec  une  ma?sue,  sap» 
procha  brusquemeni  et 
leva  sur  la  tète  d'Abcl 
le  troue  d'arbre  qu'il 
faisait  mouvoir.  Abel  se 
leva  et  courut  au  géant; 
mais  il  entendit  un  rire 
effroyable,  et  le  géant 
se  mit  à  danser  el  à 
reculer  en  sautillant  et 
tenant  toujour>  sa  mas- 
sue levée. 

Alors  Abel  courut 
avec  rapidité  sur  celle 
ëpouva!itable  vision  : 
lorsqu'il  fut  sur  le  jioint 
de  I  atteindre,  le  géant 
-••  résolut  en  une  ligne 
d'une  Gnesse  extrême, 
et  se  changea  en  un  ser- 
pent qui  siDIa  de  toutes 
SOS  forces,  el  s'élança  à 
chaque  instant  sur  Abel, 
qui ,  dans  celle  per- 
plexité, cherchait  à  l'at- 
leindre  avec  la  baguette 
de  nacre. 

Au  moment  où  il  le  tuuciia  de  sa  baguette,  il  se  recula  jusqu'au 
lointain  le  plus  obscur;  et  là,  il  revint  avec  fureur;  pendant  la  route, 
il  se  changea  tout  à  coup  eu  squelette,  son  corps  se  balança  sur  deux 
os  dcSîéchés,  el  Abel  vit  le  jour  à  travers  tes  côles  vides,  il  euiendU 
trier  les  ossements,  enfin  uu  rire  de  l'enfei-  éclata  el  le  glaça  d  •  ler- 
icur. 

En  cet  insuinl,  la  fée  cl  tous  ses  rianu  présages  se  pié^  ulnil  à 
son  inidgiaalion,  il  ferma  les  yeux  el  se  mit  à  courir  en  avant  ;  lors- 
qu'il fui  las,  il  s'assit,  ouvrit  les  yeux  el  ne  vit  plus  rien.  Il  se  relev;t 
et  continua  sa  route  :  bientôt  II  'aperçut  une  lueur  douce  an  bout  du 
souterrain  qu'il  venait  de  parcourir,  et  lorsqu'il  l'atteiguit  il  ne  vit 
plus  que  les  eaux  d'un  lac  qui  rédéchissail  une  nmltiludc  de  lu- 
mière». 

Bientôt  il  se  trouva  daus  une  grotte  tapissée  de  coquillages  plus 
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rares  les  mis  que  les  autres  :  celle  grotte  était  au  bord  d'un  lac  lim- 
pide que  des  arbres  lumineux  entouraient  de  tous  cùlés.  • 

Une  barque  dorée  flottait  dovanl  le  harili  jeune  homme,  qui  s'é- 
lança sur-le-champ  dans  la  nacelle  eu  essayant  de  l;i  guider  vers  nu 
niagiiirupie  pavillon  chinois  qu'il  voyait  pour  la  premièie  l'ois  eu  léa- 
lilé.  Aussitôt  (p. 'il  l'ut  dans  la  bartpic,  des  deux  côtés  de  la  rive  une 
douée  imisi(pie  répandit  dans  les  airs  les  sons  les  plus  liaiinonienx. 

Abel  jouissait  iln  plus  magMi(i(|ue  speclacle  qui  piltllatler  son  àine 
amie  du  merveilleux  :  il  uavijjjuait  sur  un  lac  au  milieu  d'un  océan  de 
lumière  qui  ellaeait  l'éclat  des  étoiles  d'un  ciel  pur  comme  l'onde 
qui  caressait  sa  barque  par  des  Ilots  lumineux. 

Il  voyait  un  pavillon  chinois  s'élever  du  sein  des  eaux,  et  chaque 
angle,  "chaque  pointe,  était  garnie  d'une  perle  grosse  comme  un  a^uf, 
et  couicnait  une  lumière  qui,  à  travers  cette  enveloppe  orientale, 

jetait  une  lueur  mysté- 
rieuse comme  la  fée  de 
ce  lieu.  Les  eaux  pa- 
raissaienlse  perdresous 
le  pavillon  divin,  à  tra- 
vers les  vitraux  duquel 
il  apercevait  des  ligures 
se  mouvoir  et  danser 
comme  des  sylphes. 

Lorsque  sa  barque 
aborda  contre  le  pavil- 
liin,  il  eiilciidit  une  mu- 
sique délicieuse  et  les 
cris  de  joie  de  la  troupe 
des  fées  qui  dansaient. 
Il  sortit,  et  tout  à  coup 
deux  grands  cl  forts  in- 
conmis  s'ein|)arèreiit  de 
lui,  le  jetèrent  dans  une 
espèce  de  boite  el  rem- 
portèrent avec  une  ex- 
trême rapidité:  il  vou- 
lut briser  la  caisse  dans 
laquelle  il  se  sentait 
pressé,  mais  les  éclats 
de  rire  qui  suivirent 
ses  vains  efforts  lui  rap- 
pelèrent que  les  forces 
iiiimaines  étaient  im- 
puissantes contre  lescu- 
chaiitemcnls  des  fées. 

Enfin,  le  même  bruit 
qu'il  avait  entendu  pen- 
dant sa  course  pénible 
se  fit  entendre,  sa  pri- 
son parut  se  briser,  el 
il  se  trouva  seul,  au 
milieu  d'un  nuage  blan- 
cliàlre,  dans  uu  lieu  qui 
ressemblait  à  tout  ce 
qu'il  se  figurait  du  pa- 
lais d'une  fée. 

C'était  un  salon  cir- 
culaire :1a  coupole  était 
soutenuo  par  des  co- 
lonnes de  marbre  hlauc, 
et  l'intervalle  de  cha- 
que colonne  était  garni 
d'une  étoffe  rouge  très- 
lirécieusc  qui  m:  ratta- 
chait par  des  griffes  de 
lion  en  or  à  la  frise. 
Le  parquet,  composé 
de  bois  précieux,  offrait  les  dessins  les  plus  ingénieux  :  nu  lustre, 
qu'il  crut  de  diamants,  pendait  du  milieu  de  la  voûte,  qui  lui  sem- 
blait un  ciel,  tant  elle  était  peinte  avec  habileté,  el  ce  lustre  jetait 
des  feux  dont  il  ne  put  soutenir  l'éclat. 

Du  si'in  de  quatre  trépieds  d'or  s'exhalaient  les  plus  doux  parfums: 
tout  autour  de  ce  salon  merveilleux  régnait  un  divan  oii  se  trouvaient 
(1rs  coussins  de  pourpre  en  profusion,  et  la  richesse  du  bois  était  en- 
core augmentée  par  des  dorures. 

Entre  chaque  colonne  s'élevait  un  piédestal  en  bronze,  sur  lequel  il 
vil  de  belles  statues  élevées  en  l'honneur  des  fées  les  plus  célè- 
bres; il  y  lut  les  noms  de  la  fée  Urgele,  la  fée  Gentille,  la  fée  des 
Eaux,  etc. 

Dans  sa  surprise,  il  n'aperçut  pas  d'abord  une  porte  ouverte,  et  il 
fallut  que  de  la  pièce  Toisine  il  entendu  une  voix  bien  connue  pour 
qu'il  se  précipitât  snr-le-champ...  Autre  étoonenieni  !.. 
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Il  entra  dans  le  lieu  que  la  fée  habitait  toujours. 

La  lumièrt;  venait  d'en  haut,  mai»  elle  était  voilée  par  un  inunense 
plafond  composé  d'une  étoffe  blanche  comme  la  neige,  et  plissée  à 
mille  plis,  de  manière  que  le  jour  avait  une  blancheur  doute  comme 
la  fée  elle-même. 

Ce  réduit  divin  était  de  forme  carrée. 

Aux  quatre  coins,  des  piédestaux  de  cristal  supportaient  des  cas- 
solettes d'où  t'exhalaient  les  parfums  les  plus  suaves. 

Une  fois  qu'Abtl  fut  entré,  il  n'aperçut  plus  la  porte,  parce  que  les 
murs  (si  c'étaient  des  murs)  élaicni  (,'ariii>  d'une  jubstauce  précieuse 
d'un  blanc  mat,  qui  laissait  brilltr  de  jjrandes  coquilles  de  nacre  de 
perles  artistemcnt  posées,  et  diiiit  les  brillantes  canelures  à  ciiuleurs 
changeantes  décoraient  ce  boudoir  de  la  fée. 

Le  bas  de  chaque  coquille  coiuenait  un  gland  de  perle  fort  bien 
imiié,  et  la  plinihe  du 
haut  et  du  bas  de  l'ap- 
partement était  figurée 
par  uue  ceinture  de  per- 
les, large  d'un  demi- 
pied  :  lis  coquilles  tran- 
chaient ,  par  le  blanc 
azuré  de  leur  nacre, sur 
le  fond  qui  était  d'un 
blanc  mat. 

Tons  les  meubles,  au 
lieu  de  bois,  étaient  en 
nacre  et  enrichis  de 
sujets  en  argent  mat; 
leur  étoffe  était  le  satin 
le  plus  brillant,  broché 
de  perles  figurées  par 
le  dessin.  Partout  des 
Heurs,  d  un  blanc  déli- 
cat, répandaient  leur 
odeur  de  jasmin ,  d'oran- 
ger, de  myrte. 

Au  milieu  de  la  pièce, 
un  vaste  bassin  d'albâ- 
tre sculpté  contenait  un 
amour  souillant  dans 
uue  conque  uue  eau 
limpide  qui  jaillissait  à 
moitié  de  la  hauteur  de 
l'appartement ,  et  s'é- 
chappait ensuite  par  la 
colonne  de  marbre  sur 
laquelle  le  bassin  était 
posé  :  celte  eau  mur- 
nmrante  rafraîchissait 
l'air  et  disposait  à  la 
rêverie. 

Enfin .  au  fond  de 
celle  espèce  de  nuage 
de  blancheur.  Abel,  stu- 
péfait d'une  telle  recher- 
che, aperçut ,  sur  une 
estrade  d'argent,  la  fée, 
couchée  sur  un  lit  qui 
lui  sembla  de  rosée,  tant 
étaient  blancs  les  tissus 
qu'elle  foulait. 

Une  profusion  de  per- 
les, semées  sur  tout  ce 
qui  lui  servait,  faisait 
reconnaître  la  fée  des 
Perles,  et  sa  beauté 
était  si  vraie,  si  brillan- 
te, qu'aussitôt  qu'on  la  regardait  la  magnificence  du  lieu  disparais- 
sait, et  l'on  ne  voyait  plus  ([u'elle. 

Sur  un  somno  d'argiut  mat,  la  belle  lampe  de  bronze  jetait  un  éclat 
d'une  douceur  mystérieuse,  en  ne  laissant  de  jour  que  ce  qu'il  en 
fallait  pour  apercevoir  la  beauté  de  cet  asile,  qu'une  lumière  trop 
vive  aurait  rendu  fatigant  pour  l'œil. 

La  jolie  fée  se  leva,  courut  vers  Abel;  il  n'entendit  pas  le  son  de 
ses  pas,  car  elle  marchait  sur  un  tapis  blanc  comme  la  neige  ;  enfin 
il  était  plongé  dans  un  tel  ravissement,  qu'il  ne  pouvait  pas  prouoncer 
un  seul  mot. 

Il  contempla  la  fée,  tomba  à  genoux,  posa  sa  tête  amoureuse  sur 
les  pieds  de  la  déesse,  et  les  couvrit  de  baisers  :  les  boucles  de  sa 
belle  chevelure  caressèrent  les  pieds  de  la  fée,  qui  jouissait  de  son 
étonnemeut  avec  un  plaisir  indicible. 
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—  Allons,  relevez-vous,  dit-elle  d'un  son  de  voix  charmant,  cl  ne 
faites  pas  de  folies. 

Si  Abel  avait  pu  voir  le  coloris  qui  couvrit  le  visage  de  la  fée,  il  au- 
rait été  au  comble  de  la  joie. 

Elle  entraîna  le  jeune  homme  sur  un  sopha  de  salin  blanc;  ils  s'y 
assirent  ensemble,  et  la  fée,  lui  reprenant  sa  baguette,  frappa  trois 
coups  sur  le  tomiio. 

Soudain  une  nnisique  aérienne  se  fit  entendre;  Abel.  dans  son  ex- 
tase, saisit  la  main  de  la  fée;  ils  restèrent  à  coté  l'un  de  l'autre  pen- 
dant tout  If  temps  ([ue  dura  la  musique,  et  le  pauvre  Abel,  ivre  d'a- 
mour, coufuudit  sou  àiiie  dans  celle  de  son  amie. 

Ses  yeux  venaient  mourir  à  chaque  instant  dans  ceux  de  la  fée,  qui 
ne  se  fâcha  point  de  ce  muet  hommage,  et  parut  même  y  preîuire 
plaisir.  Enfin,  au  moment  où  trois  voix  divines  chantèrent,  dans  une 

langue  inconnue,  un 
morceau  dont  charpie 
noie  était  un  accent  de 
l'amuur,  Abel  et  la  fée 
se  serrèrent  mutuelle- 
ment les  mains,  rougi- 
rent ensemble,  et  leurs 
cœurs  battirent  à  l'unis- 
son ;  alors,  insensible- 
ment, la  lée  retira  sa 
main,  et  Abel  crut  avoir 
tout  perdu,  quand  il  ne 
sentit  plus  les  doigts 
délicats  de  cet  auge  d'a- 
mour l't  de  beauté. 

—  P(iur(|uoi,  dit-il, 
pourquoi  vuus  ai-je  de- 
mandé à  venir  en  ces 
lieux?  je  ne  puis  plus 
vivre  sur  la  terre,  mais 
bien  dans  ce  nuage  que 
vous  habitez.  Ma  chau- 
mière, mon  jardin,  nies 
fleurs,  vous  m'avez  loul 
enlevé;  car  tout  va  me 
déplaire,  et  vous  ne 
m'aurez  rien  donné. 

-^  Ingrat,  dit  la  fée 
d'un  ton  de  reproche, 
pour  quoi  comptez-vous 
le  souvenir  de  ce  mo- 
ment qui,  même  pour 
moi,  ne  sera  pas  sans 
charme'.' Oui,  mon  ))a- 
lais  est  plein,  splendide, 
ajouta- 1- elle,  magnifi- 
que; mais  songez,  Abel, 
(|iie  la  plus  brillante 
li.ibilalion  d'une  lée  est 
un  cœur  pur,  un  cœur 
tout  à  elle,  un  cœur 
craud,  généreux,  sen- 
sible. 

Abel  la  regarda  d'un 
air  qui  signifiait  qu'il 
olfrait  le  sien. 

—  Je  vous  entends, 
dit-elle  avec  un  fin  sou- 
rire; je  vous  entends, 
Abel..  mais,  pour  com- 
muniquer avec  les  gé- 
nies, il  faut  de  vastes 
connaissances  que  vous 
n'avez  pas. 

—  Et  puis-je  les  acquérir?  demanda-t-il  vivement. 

—  Oui,  répondit-elle;  et,  si  vous  y  parvenez,  j'aurai  une  grande 
preuve  de...  voire  aptitude  aux  sciences. 

—  Belle  fée,  dit  Abel,  vous  m'avez  promis  de  m'évoquer  l'ombre 
démon  père...  Ahl  si  vous  eu  avez  le  pouvoir!... 

Il  se  mit  à  genoux. 

La  fée  le  prit  par  la  main;  et,  pendant  qu'il  regardait  cette  voûte 
blanche  qui  brillail  d'un  doux  éclat,  elle  déposa  sur  celte  main  chérie 
un  baiser  en  rassemblant  son  âme  sous  le  léger  espace  que  ses  lèvres 
embrassèrent.  Abel  se  retourna,  mais  la  fée  majestueuse  prit  un  air 
de  dignité  froide,  et  refoula  son  plaisir  dans  le  plus  profond  de  son 
coeur  :  Abel,  iuterdil,  baissa  les  yeux. 

Alors  la  fée  toucha  de  sa  baguette  une  coquille,  qui  disparut  sou- 
dain; un  li-giT  bruit  fil  regarder  Abel,  qui  vit  sou  père  soufllant  ses 
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fournneux,  et  sn  mcro  brodant  son  col.  Il  porui  la  main  sur  son  cou, 
pour  s'as-iirer  qiu-  ce  gage  d'amour  malornel  y  éiail  encore,  et  il 
resta  muet  de  siupcur  et  en  proie  à  l'cflroi. 

11  jeta  un  cri,  s'avança,  porta  ses  mains  en  avant,  mais  il  fui  arrôtd 
par  une  substance  froide  connue  la  glace,  dure  comme  du  dianiaul, 
et  il  s'évauuuit. 

A  son  réveil,  il  se  trouva  dans  les  bras  de  la  fde,  qui  diait  plus  pâle 
que  lui  ;  elle  tenait  un  mouchoir  dont  elle  cfllcurait  son  visage,  et  les 
plus  doux  parfums  l'avaicni  fait  revenir  :  ce  moment  fut  un  des  plus 
Deaui  instants  de  sa  vie;  ses  yeux  rencoiurèrenl  les  yeux  inquiets  de  la 
fée  qui  le  reganlail  avec  aniour.  (lonlempler  ce  doux  visage  fut  une 
sensation  délicieuse;  il  ne  se  sentait  pas  encore;  il  naissait  à  la  vie, 
avec  celte  indificrcnce  qu'il  se  sentait  naître  et  qu'il  semblait  tirer 
sou  existence  des  yeux  de  la  fée.  Il  n'avait  plus  aucun  souvenir,  au- 
cune perception  de  lui-même. 

Plongé  dans  un  calme  ravissant,  tranquille,  heureux,  n'apparte- 
nant plus  À  la  terre,  il  ne  savait  plus  qui  il  était,  où  il  se  trouvait... 
non,  il  aimaii,  et  voyait  l'objet  de  son  amour  lui  sourire  au  sein  d'un 
nuage  de  volupté,  de  grâce  et  de  richesse. 

La  fée  des  Perles  était  coiffée  de  manière  à  réaliser  l'idée  d'uii 
ange;  ses  boucles  rassemblées  sur  son  front,  ses  yeux  compatis- 
sants... Abel  se  crut  au  ciel...  Mais  quand  elle  le  vit  ouvrir  les  yeux, 
elle  le  quitta  et  sortit. 

Abel  se  trouva  donc  seul  dans  ce  lieu  de  délices  avec  son  extase  et 
ses  souvenirs. 

Après  une  rêverie  d'amour,  suave  comme  l'air  de  la  patrie,  il  aper- 
çut la  lampe;  alors,  se  souvenant  de  I  histoire  d'Aladin,  il  conçut  l'i- 
dée de  s'approprier  celle  de  la  fée,  à  laquelle,  au  surplus,  il  ne  faisait 
aucun  tort  : 

—  Parce  que,  r.e  dit-il,  si  c'est  un  talisman,  elle  n'en  manque  pas; 
si  ce  n'est  qu'une  lampe,  je  ne  la  priverai  pas  d'un  meuble  bien  pré- 
cieux. 

Ce  qni  le  confirma  dans  la  pensée  que  cette  lampe  était  un  talis- 
man, ce  fut  son  peu  de  richesse,  car  elle  n'était  que  de  bronze;  en- 
suite, une  fée  ne  doit  rien  avoir  qui  ne  soit  euchanié. 

Bref,  il  souffla  la  lampe,  et  la  glissa  dans  son  sein,  se  promettant 
de  l'essayer  à  la  premieie  occasion. 

La  fée  revint  bientôt,  apportant  dans  un  vase  précieux  et  blanc 
comme  du  lait  un  breuvage  qu'elle  exigea  qu'Abcl  prit  aussitôt. 

Pendant  qu'il  buvait,  elle  s'aperçut  bien  facilement  du  larcin  qu'A- 
bel  venait  de  commetlre  ;  et,  se  souvenant  de  la  manière  dont  il  avait 
regardé  celle  lampe,  elle  devina  dans  quelle  inteuiiou  le  vol  avait 
él«;  commis. 

—  Ingrat,  s'écria-t-elle  d'une  voix  harmonieuse  qu'elle  voulait  vai- 
nement rendre  sévère,  je  vous  comble  de  bienfaits,  je  satisfais  vos 
désirs,  je  lai?  pour  vous  ce  que  jamais  fée  n'a  f.iit  pour  personue, 
pui^que  je  vous  introduis  dans  ma  demeure,  au  ri?que  d'être  répri- 
mandée par  touies  les  fées  qui  l'apprendront...  el  vous  vous  emparez 
d'un  de  mes  lalibuiaus  les  plus  précieux,  celui  qu'un  eachauteur  du 
grand  bazar  a  vendu  si  cher'.'... 

Abel  était  à  ses  genoux. 

—  Petite  fée,  dii-il,  ne  vous  meitez  pas  en  courroux,  car  vous  me 
feriez  périr  de  douleur... 

—  Allez,  continua-t-elle,  ma  seule  vengeance  est  de  vous  la  don- 
ner, en  vous  disant  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'en  servir.  Frottez-la  au- 
près de  la  gr.inde  pierre  Cabalistique  qui  se  trouve  près  de  votre  chau- 
mière, frappez  trois  fois,  du  pied  gauche,  sur  la  dalle  qui  doit  en  cire 
proche  (dalle  précieuse  que  voire  père  avait  ensevelie,  el  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  à  reconnaitrel;  alors  vous  obtiendrez  du  génie  de  la 
lampe  tout  ce  que  vous  voudrez.  Adieu,  méritez  ma  présence... 

Elle  le  prit  par  la  main,  et,  sortant  de  son  mystérieux  asile,  elle 
le  guida  d^ns  rob^curité  à  travers  une  longue  galerie;  la  fée  pro- 
nonça quelques  mois  dans  une  langue  étrangère  ;  alors  trois  hommes 
se  saisirent  de  lui,  le  mirent  sur  un  coussin  moelleux,  eu  lui  cou- 
vrant les  yeux  d'un  b.indeau,  puis  il  se  sentit  emporté  avec  rapidité, 
il  s'endormit,  et  après  un  sommeil  très-long  et  trcs-profund,  il  se  ré- 
Teilla,  se  trouva  sur  son  lit  dans  le  laboratoire. 


Caliban  était  à  ses  côtés,  el  paraissait  inquiet. 

Abel  crut  avoir  songé;  il  se  frotta  les  yeux,  et  regarda  son  vieux 
serviteur  qui  le  couiemplait  avec  une  vive  inquiétude. 
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—  Caliban,  n'ai-je  point  fait  un  songe?  n'es-tu  pas  vepi|  aypi;  in,q| 
daus  ce  gouffre  hier  au  soir  ■/... 

—  Hier  au  soir!  dit  le  vieux  serviteur:  avant-hier,  Abel...  car 
voici  un  jour  cl  une  nuit  que  je  suis  daus  l'inquiétude. 

—  Aussitôt,  conlinua-l-il,  que  je  suis  lombé  dans  ce  vilain  trou, 
deux  ineoimus  m'ont  saisi  el  m'ont  gardé  pendant  quelque  temps  : 
après  quoi,  ils  ont  rouvert  le  gcmffre  el  m'ont  rejelé  sur  la  terré, 
j'ai  couru  le  chercher  partout,  mais  tout  le  monde  a  fui  devant 
moi  :  enfin  je  suis  revenu  ce  soir,  el  je  t'ai  trouvé  dormant. 

Abel  se  leva,  et  lorsqu'il  aperçut  sa  lampe  il  ne  put  douter  dç  la 
réalité  de  son  aventure. 

—  Caliban  !  s'écria-t-il,  nous  sommes  les  rois  de  la  terre  !  tiens, 
vois  celte  lampe,  c'est  un  talisman  que  m'a  donné  la  fée... 

El  là-dessus  il  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Caliban,  émerveille,  dit  à  Abel  qu'il  fallait  faire  sur-le-champ  l'es- 
sai de  la  lampe  Alors  ils  sortirent  cl  coururent  au  lieu  indiqué  avec 
un  empressement  que  l'on  doit  concevoir. 

Abel  se  plaça  debout  sur  la  grande  pierre,  frotta  sa  lampe,  et  de 
son  pied  gauche  frappa  trois  COilPS;  puis,  avec  la  naïveté  de  l'en- 
fance, Caliban  et  lui  se  rctirèreni  et  s'accronpirenl  en  essayant  de  rc- 
gard<'r  par-dessous  la  pierre,  qui  fut  lini-quemeni  i-oulevée  :  nu  gé- 
nie cbarniant,  couronné  de  fieiirs,  velu  doue  robe  blanche  garnie  de 
perles,  et  s'aiipuyani  avec  grâce  sur  un  nègre  elTroyable  armé  d'un 
cimeterre  éliiicelant,  lit  entendre  une  voix  barinouieuse,  douce  et 
presque  aussi  leudrc  que  celle  de  la  fée. 

—  Salut,  maiire  adoré,  salut  !  je  viens  pour  recevoir  tes  ordres, 
prévenir  tes  souhaiis,  épouser  tes  haines,  cl  l'obéir  quelque  chose 
que  tu  ordonnes  ;  soit  qu'il  f.iille.  comme  le  vent,  devancer  les 
nuagiés,  consumer  tout  comme  la  flamme,  courir  comme  une  onde 
légci'e,  m'élever  en  colonne,  me  changer  en  diamanls,  ou  devenir  le 
brillant  lapis  que  lu  voudras  fouler,  je  suis  à  toi.  Que  désires-tu,  mon 
maître?...  parle,  j'attends. 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  chant,  Ahcl  et  Caliban,  saisis  de  sur- 
prise, conlemplèrenl  la  beauté  de  ce  groupe,  car  le  génie  ressemblait 
à  une  jeune  lille  assise  auprès  d'une  statue  de  bronze.  Abel  el  C.ili- 
ban,  se  regardant  l'un  l'autre,  ne  surent  plus  que  demander.  A  la  fin, 
le  vieux  serviteur  leur  dit  : 

—  Je  veux  que  notre  jardin  soit  soigné  et  que  vous  le  fassiez  bê- 
cher, de  façon  que  je  n'aie  plus  qu'à  semer  et  à  recueillir  :  je  veux 
de  la  farine  louie  broyée  el  blanche  comme  du  lait. 

—  Oui,  dit  Abel... 

Le  génie  et  le  nègre  di^panirent  aussitôt,  et  la  pierre,  qui  semblait 
vivante,  se  referma  hrusquiMuent  en  laissant  Aliel  el  Caliban  daus 
rélonnemcnl  ;  ils  regardèrent  encore  la  dalle  et  crurent  rêver. 

Le  vieux  serviteur  essaya  de  la  soulever  par  l'anneau  de  fer,  mais 
cela  lui  l'ut  impossible  ;  alors  ils  restèrent  convaincus  que  la  pierre 
était  cnchaniee.  tiifiu  ils  se  niircnl  à  examiner  la  lampe  avec  la 
même  curiosité  que  l'enfant  qui  cherche  à  casser  soif  joi^ou  pour 
découvrir  ce  qu'il  rcnlerme. 
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Abel,  ploneé  dans  l'einbarras  par  la  multiplicité  de  ses  désirs,  ne 
trouva  d'aiilr  r  moyen  pour  nieltre  un  terme  a  sa  rêverie  que  de  pen- 
ser aux  perfections  de  la  fée  et  au  charme  céleste  des  derniers  mo- 
ments qu'il  avait  passés  k  ses  c6tés. 

L'amour  s'empara  de  tout  soti  être,  et  désormais  il  lui  fut  impos- 
sible de  ne  pas  mêler  le  souvenir  de  la  fée  à  toutes  ses  pensées,  il  la 
voyait  sans  cesse  et  lui  rapportait  tous  ses  (fç^irs. 

Lorsque  Calibao  rentra  ^u  logiii,  il  faisaif  presqije  Qpjt  :  il  heuria 
un  objet  très  lourd  qu'il  trouva  sur  son  passage,  et  quand  il  y  porta 
les  mains,  elles  s'y  enfoncèrent.  Il  les  relira  |iliiiies  de  la  plus  bclli' 
farine  de  froment  que  jamais  la  meule  d'un  inouliii  ait  broyée,  et  il  se 
bâta  de  transporter  le  s-4C  dans  la  c|iaumière. 

A  travers  les  vitres  de  sou  réduit  il  aperçut  trois  esclaves  habillés 
tout  de  blanc  qui  défrichaient  treij-lesM'mept  un  grand  carré  de  lirj-e 
à  la  lueur  de  la  lune.  11  sortit,  et  les  regarda  faire  en  se  croisant  les 
bras,  et  prenant  un  plaisir  divin  à  voir  son  ouvrage  s'achevei-  pai 
CQchantemem  :  il  s'approcha  et  leur  parla,  mais  ils  ne  se  dérangèrent 
pas,  ne  lirent  aucun  mouvement,  et  ne  parurent  pas  avoir  enuiidii. 
Calibau,  émerveillé,  bénit  la  lampe,  |u  lée,  le  ciel,  et  reu4it  grâce  à 
Dieu  de  ce  qu'enfin  Abel  avait  un  talisman  qui  ne  les  laisserait  man- 
quer de  rien. 

—  Parbleu  !  dit-il  tout  haut,  il  y  a  qu  irante  ans  que  je  n'ai  mangé 
de  viande  et  fait  de  repas,  il  faudra  que  je  demande  unsplendide  dé- 
jeuner pour  demain  matin... 

Abel  était  dehors,  la  lune  jetait  sur  le  vallon  une  écharpe  de  lu- 
mière qui  invitait  à  la  méditation  :  il  entendit  au  bas  de  la  colline 
une  voix  mélancolique  qui  modulait  les  plaintes  les  pins  attendris- 
santes ;  cet  hymne  de  la  souffrance,  qui  retentissait  au  milieu  du  si- 
lence le  plus  solennel,  le  frappa  forlement. 

—  Il  y  a  des  êtres  malheureux  dans  ce  vallon,  se  dii-il,  et  je  puis 
les  secourir  !... 

Il  s'avança  et  tâcha  de  voir  celle  qui  chantait  si  tristement.  Il  aper- 
çut ime  (igure  se  mouvoir  lentement  parmi  les  peupliers  sonores  qui 
bordaient  les  rives  du  ruisseau.  On  eût  dit  une  de  ces  ombres  dont  li  s 
corps  n'ont  pas  obtenu  la  sépulture,  et  qui  errent  aux  bords  du  Sty\, 
suivant  les  récits  des  poètes. 

Ses  mouvements  avaient  celte  indécision,  ce  laisser-aller  d'un  éae 
à  qui  tout  est  indifférent,  parce  que  son  cœur  est  plein  d'une  seule 
idée,  d'un  seul  désir.  Elle  semblait  parcourir  la  vallée  pour  lui  dire 
adieu. 

En  ce  moment,  un  soupir  étouffé  annonça  Catherine  :  Abel  courut 
à  sa  rencontre,  et,  lui  nioptrant  sa  lampe,  il  lui  dit  avec  joie  : 

—  Catherine,  demande-moi  tout  ce  que  m  voudras;  ce  ialini:n 
précieux  que  je  possède  comblera  tes  vœux... 

—  Ah  !  dit-elle,  ce  que  je  désire  ne  viendra  jamais  de  cetie  lampe 
de  fer. 

—  Si,  ma  petite  Catherine... 

Alors  il  lui  raconta  sa  dernièro  aventure,  et  la  pauvre  paysanne 
eut  le  èœur  rempli  d'amertume  en  écoutant  les  expressions  d'amour 
dont  se  servit  Abel. 

—  Ah  !  Catherine,  dit-il  en  terminant,  ce  malheur  dont  tu  me  parli  s 
d'aimer  sans  I  être,  j'en  ressentirai  la  cruelle  soufiVance.  Commei  t 
dire  à  une  fée  :  —  Je  vous  aime  !...  Comment  oser  la  regarder  avc  c 
cette  pensée  qui  doit  se  lire  alors  sur  le  front?... 

—  Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  plutôt,  dit  vivement  Cathcrii  e, 
une  jeune  lille  qui  vous  porterait  dans  son  cœur,  et  pour  qui  vi  us 
seriez  ce  que  la  fée  est  pour  vous?... 

Elle  s'arrêta,  et  un  long  silence  régna. 

An  bout  de  quelques  instants,  la  jeune  011e  qui  errait  dans  le  val- 
lon lit  entendre  son  chant  de  désespoir  :  il  disait  qu'elle  aimait  en 
vain.  Ces  accents  parurent  prophétiques  à  Catherine,  qui  se  prit  à 
pleurer. 

—  Catherine!  s'écria  Abel,  oh!  tu  me  caches  quelque  chagrin! 
c'est  mal,  car  maintenant  je  puis  tout  pour  ton  bonheur. 


—  Je  songeais,  dit-elle  en  faisant  un  effort  sur  elle-même,  je  son- 
geais à  celte  pauvre  Juliette  que  je  viens  d'entendre. 

—  Eh  quoi  !  c'est  elle?  répondit  Abel.  Ah  !  dis-lui  de  venir,  Cathe- 
rine, et  ma  lampe  lèvera  tous  les  obstacles  qui  la  séparent  d'An- 
toine... 

Catherine  se  précipita  à  travers  les  buissons  en  admirant  le  bon 
cœur  de  son  bien-aimc-,  et  sansC(nnprcM(lri'  eonniient  il  rendrait  Jn- 
lirlic  heureuse.  Mais  elle  allait,  elle  loni.iil.  ille  volait;  car  elle  it 
Jidiette  étaient  plongées  dans  le  même  malheur,  et  l'on  parlait  de 
secourir  sa  sœur  de  misère  amoureuse. 

Juliette  arriva  :  elle  était  belle,  mais  pâle,  et  sur  sa  blanche  figure 
on  remarquait  des  traces  qui  disaient  qu'elle  fut  pleine  de  gentillesse 
et  de  gaieté  avant  que  l'amour  n'eût  allumé  le  feu  qui  brillait  dans 
ses  yeux.  Elle  s'assit,  et  son  regard  annonçait  une  inquiétude  vague. 

Juliette  n'était  plus  elle-môme,  ou  plutôt  elle  vivait  en  dehors 
d'elle-même,  et  là  où  elle  se  posait  avec  grâce  on  n'avait  que  ses 
formes  élégantes  et  pures,  car  son  âme  voyageait  toujours. 

Catherine,  en  la  contemplant,  lisait  dans  ses  yeux  le  sort  qui  l'at- 
tendait elle-même  :  quand  elle  dit  à  Juliette  qu'Abel  avait  le  pouvoir 
de  la  rendre  épouse  d'Antoine,  une  lueur  d'espoir  erra  sur  son  visage 
comme  ces  feux  errants  qui  courent  dans  la  cendre  d'un  papier  déjà 
consumé.  Elle  leva  les  yeux  sur  Abel,  dont  la  rare  beauté  ne  parut 
pas  l'avoir  frappée,  et  elle  répondit  lentement  en  regardant  la  terre  : 

—  La  tombe  sera  mon  lit  nuptial,  et  les  chants  de  l'église  seront 
ma  chanson  de  noces...  Antoine!  Antoine!... 

Puis  elle  contempla  la  voûte  des  cieux  et  les  étoiles,  le  manteau 
d'azur  et  la  vallée. 

—  Adieu,  adieu,  dit-elle. 

—  Catherine,  dit  Abel,  que  faut-il  pour  lui  faire  épouser  celui 
qu'elle  aime  ? 

—  J'imagine,  répondit-elle,  que  vingt  mille  francs  lèveraient  tons 
les  obstacles... 

Abel  frappa  les  trois  coups,  frotta  la  lampe,  et  lorsque  le  génie  eut 
chanté  son  hymne  d'obéissance,  qui  plongea  dans  l'étonncment  Ca- 
therine et  Juliette,  Abel  demanda  vingt  nulle  francs. 

—  Avant  que  vos  artères  aient  battu  dix  fois,  répondit  le  génie, 
vous  aiirez  reçu  ce  que  vous  désirez... 

Il  disparut  et  reparut  aussitôt  :  il  mit  un  genou  en  terre  et  mon- 
tra un  gros  sac  d'or  que  le  nègre  laissa  tomber  à  terre  ;  ils  attendi- 
rent qu'Abel  leur  donnai  l'ordre  de  se  retirer,  et  ils  partirent  bientôt 
en  chanlant. 

Une  émanation  d'une  suavifé  extraordinaire  remplissait  l'air  de  son 
parfum.  Catherine  et  Juliette,  ébahies,  restèrent  stupéfaites  ;  elles  re- 
gardaient tour  à  touir  Abfcl,  sa  (àmpè  et  la  pierre,  mais  Abel  plus  long- 
temps que  le  resle;  car  il  lèiir  sembla,  par  son  attitude,  un  ange 
descendu  des  cieux. 

Juliette,  l'hciireuse  Jplletle,  le  contempla  avec  uiie  effusion  de 
cœur  qni  fit  briller  son  visage  de  cette  joie  enivrante  que  doime  l'a- 
mour heureux,  et  sur-le-champ  sa  gentillesse  et  ses  grâces  premières 
reparurent  dans  son  attitude  et  dans  ses  mouvements. 

—  Si  vous  êtes  un  homme,  dit-elle  avec  un  doux  sourire,  x'ous  se- 
rez dans  mon  âme  pn-qu'un  rival  d'Antoine  !  votre  place  sera  tou- 
jours marquée  au  coin  de  notre  feu  dans  notre  chaumière,  et  per- 
sonne ne  s'y  mettra. 

—  Te  voilà  heureuse,  toi  !...  lui  dit  Catherine  en  soupirant. 

—  Oh!  oui,  bien  heureuse!...  ré|j|iqua  Juliette  en  tournant  ses 
regards  sur  la  ferme  où  reposait  celui  qu'elle  aimait. 

Un  sourire  de  mélancolie  erra  sur  les  lèvres  de  Catherine,  et  elle 
dit  avec  un  peu  d'amertume. 

—  Pour  des  femmes  qui  épousent  leur  bien-aimé,  les  vertus  ne 
sont  plus  difficiles  à  pratiquer!... 

Abel  les  regardait  avec  une  naïve  curiosité,  et  ne  comprenait  pas 
les  remercîments  dont  il  était  l'objet;  car  il  éprouvait  un  si  grand 
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Phii.-ir,  qu'il  se  sonlail  eu  quoique  sorle  redevable  de  quelque  clio>e 
*  Julielle  el  à  Callieiiue. 

Il  leur  prit  leurs  mains,  les  serra  contre  son  cœur,  ce  qui  fil  tres- 
saillir Callieriue,  el  il  leur  dit  avec  cel  enlhou^iasime  du  jeune  Age  qui 
a  quelque  chose  d'alteudrissaui,  parce  qu'il  sort  brùlaul  de  I  auie  : 

—  Ah  !  vous  m'avez  fait  connaître  le  plaisir  des  fées!...  Amenez- 
moi  tous  les  malheureux  I 

Julielle  se  promit  bien  de  revenir  sonvcnl  à  cette  pierre  de  la  col- 
line, el  les  deux  jeunes  lillos.  soulevant  le  sac  rempli  d'or,  s'en  allè- 
rent eu  retournaui  souvent  la  tcie.  Abel  les  regarda  descendre  et 
gaguer  le  village. 


IX 


De  l'empire  des  fies. 


Abel  resla  quelque  lenifs  plongé  dans  le  souvenir  de  celle  scène. 

Il  crut  que  sa  chère  fée  viendrait  le  visiter  celte  nuit  même,  mais 
il  se  trompa,  el  passa  tout  le  temps  à  la  désirer  en  pensant  tour  à 
tour  aux  enchantements  qu'il  avait  surmontés,  au  lac  brillant  qu'il 
avait  traversé,  cl  surtout  au  berceau  de  nacre  sous  lequel  il  avait  ad- 
miré la  fée  des  Perles.  Le  serrement  de  main  par  lequel  ils  s'étaient 
muiuellement  témoigné  le  bonheur  qu'ils  trouvaient  à  se  voir  avait 
produit  sur  Abel  une  impression  vive  et  nouvelle  ;  il  se  la  retraçait 
avec  tant  de  fidélité,  qu  il  croyait  par  instants  sentir  encore  la  main 
de  la  fée  dans  la  sienne. 

Le  malin,  il  fut  d'une  tristesse  morlelle  :  il  allait  à  la  pierre,  er» 
savait  de  la  soulever  pour  retrouver  le  chemin  du  palais  enchanté, 
n)âis  ses  efforts  furent  inutiles.  Il  revint  s'asseoir  sur  son  banc  rusti- 
que, eu  tachant  de  consumer  les  heures  pour  se  déguiser  à  lui-même 
le  temps  qui  le  séparait  de  la  nuit  prochaine,  pendant  laquelle  il  es- 
pérait que  la  lée  paraîtrait. 

Comme  tous  les  enfants  de  la  nature  qui  n'ont  jamais  qu'une  idée, 
un  désir,  et  qui  ne  conçoivent  pas  qu'on  s'en  puisse  distraire,  Abtl 
ne  pensait  qu'à  une  seule  chose,  à  la  fée. 

Tout  à  coup,  il  entendit  une  voix  céleste  qui  murmurait  si  douce- 
ment un  chaut  d'amour,  que  l'air  n'en  était  que  faiblemennt  ébranlé. 
Elle  était  là,  derrière  lui  :  plus  de  prestiges!... 

Une  simple  robe  blanche  garnie  par  le  bas  de  quelques  perles,  une 
ceinture  de  satiu  blanc,  des  roses  blanches  dans  ses  cheveux  et  un 
joli  cothurne  blanc  composaient  sa  parure.  Elle  s'assit  à  cûié  d'Abel, 
el,  avant  qu'il  eût  prommcc  un  seul  mot,  elle  lui  dit  : 

—  Je  viens  vous  voir,  privée  de  toute  ma  pompe,  car  vous  êtes 
placé  presque  à  côié  d'une  fée.  par  l'emploi  que  vous  avez  fait  du  ta- 
li.-nian.  Abel,  ajoula-t-elle  en  tremblant  un  peu,  la  bienfaisance 
pure,  sans  aulre  but  que  celle  de  faire  le  bien,  est  une  des  perfec- 
tions de  Dieu,  auquel  les  fées  et  les  hommes  doivent  tout...  Je  suis 
contente,  dit-elle  en  le  regardant  el  en  baissant  les  yeux  aussitôt. 

Le  doux  sourire  dont  elle  accompagna  sa  dernière  phrase  enivra 
tellement  le  pauvre  Abel,  qu'il  ne  put  rien  répondre,  el  ils  restèrent 
tous  deux  muets  el  troubles. 

La  fée  surtout  paraissait  jouir  d'une  sensation  longtemps  désirée  : 
elle  contemplait  Abel  avec  un  air  d'inquiétude  qui  semblait  dire  : 
Me  parlera-t-il?...  Ses  yeux  respiraient  le  désir  et  l'amouf,  et  rien 
n'était  plus  attrayant  que  ce  visage  resplendissant  de  grâce  el  de 
tendresse. 

—  Ahl  dil  Abel  après  l'avoir  admirée  conime  à  la  dérobée  en  lui 
jetant  de  ces  regaras  de  c6lé  qui  veulent  dire  tant  de  choses;  vous 


avez  beau  prendre  les  habits  d'une  morlelle,  on  voit  toujours  que 
vous  êtes  une  fée. 

—  Non,  répondit-elle,  en  ce  moment  je  ne  suis  plus  fée  :  vous 
pouvez  me  parler  comme  à  votre  égale,  et  je  suis  sans  force  pour  me 
lâcher  coutre  vous. 

Toute  la  contenance  d'Abel  avait  déjà  dit  :  J'aime...  mais,  tout  en 
le  pensant,  une  invincible  pudeur  l'empêchait  de  prononcer  cette  di- 
vine parole  qui  lui  semblait  un  véritable  crime,  ou  plutôt,  la  crainte 
d'olfeuser  la  fée  el  d'apprendre  qu'elle  ne  partageait  pas  un  amour 
aussi  insensé,  retenait  sa  langue  captive. 

En  ce  momeni,  il  était,  au  suprême  degré,  sous  l'influence  de  cette 
pudeur,  apanage  des  grandes  âmes,  qui  fait  qu'au  jeune  âge  on  nO 
peut  que  tressaillira  l'aspect  d'une  jeune  beauté,  l'adorer  en  silence, 
se  trouver  heureux  d'avoir  effleuré  sa  main  ou  sa  robe,  et  baiser  la 
trace  de  ses  pas  lorsqu'elle  a  disparu. 

La  petile  fée  s'aperçut  bien  de  ce  muet  hommage  :  aussi  le  sa- 
vourait-elle en  silence  avec  un  délice  inexprimable;  car  qui  peut, 
sans  une  joie  indicible,  régner  despotiquemenl  sur  un  cœnr  plein 
d'amour,  sur  un  cœur  dans  lequel  nul  aulre  objel  ne  trouve  de  place  I 

—  Abel,  dit-elle,  pendant  quelques  jours  vous  ne  me  verrez  pas; 
car  je  suis  obligée  de  me  rendre  à  une  grande  fête,  à  laquelle  beau- 
coup de  fées  el  beaucoup  d'enchanteurs  assisteront. 

—  Que  cela  doit  être  beau  !  s'écria  Abel,  et  comme  je  voudrais  voir 
une  telle  assemblée,  où  vous  serez  la  plus  belle  sans  doute!... 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  la  fée;  mais,  lorsque  je  vous 
aurai  dit  ce  qui  s'y  passe,  si  voire  envie  n'est  pas  satisfaite,  un  jour 
je  vous  y  mènerai.  Ecoutez-moi  bien: 

A  l'heure  à  laquelle  tout  dort  dans  la  nature,  les  fées  et  les  en- 
chanteurs montent  dans  leurs  chars  et  arrivent,  les  uns  après  les 
autres,  dans  le  palais  du  génie  qui  donne  la  fête  :  chacun  a  bien  soin 
de  lâcher  de  venir  le  dernier,  afin  que  sa  parure,  étant  vue  la  der- 
nière, obtienne  la  victoire;  car  les  fées  tiennent  singulièrement  à 
faire  triompher  leur  toilette. 

Celle  circonstance  singulière  change  dans  l'empire  des  fées  le 
temps  et  ses  modifications;  car  si  l'on  doit  se  rendre  au  palais  à  dix 
heures  de  la  nuit,  cela  signifie  minuit,  et  personne  n'arrive  avant  une 
heure  du  matin.  Les  enchanteurs  sont  tous  vêtus  de  noir,  parce  qu'ils 
ont  sagement  pensé  que  l'absence  de  toute  couleur  leur  était  très-pro- 
fitable, en  ce  que  les  couleurs  sont  quelquefois  un  objet  de  trouble  et 
de  confusion  dans  le  royaume  des  fées. 

Pour  éviter  les  désordres,  tous  se  mettent  en  noir,  de  manière 
qu'on  ne  peut  se  reconnaître  que  par  le  langage;  car  chaque  couleur 
a  son  grimoire,  son  parler,  ses  habitudes  :  les  génies  blancs  voient 
tout  en  rose  ;  les  génies  bleus  tout  en  noir,  et  les  génies  rouges  ne 
voient  pas  grand'chose. 

Ces  différentes  sortes  de  génies  ont  chacune  une  bannière  et  un  mol 
auxquels  se  ratlaclient  leurs  actions  et  leurs  pensées,  et  ils  ne  s'a- 
perçoivent  pas  qu'ils  désirent  tous  la  même  chose  sous  différents 
noms.  Il  y  a  bien  encore  des  génies-quarterons  qui  sont  de  toutes  les 
couleurs;  mais  leur  dictionnaire  est  si  bref  et  leur  ventre  si  gros, 
qu'on  les  estime  peu,  car  ils  sont  toujours  pour  la  couleur  domi- 
nante, c'est  le  fonds  de  boutique  du  pouvoir  que  les  enchanteurs  se 
disputent. 

Ils  disent  toujours  la  même  chose,  et  ressemblent  aux  statues  de 
nos  jardins,  qui  restent  à  tous  les  propriétaires,  de  manière  qu'on 
les  recunnait  sur-le-champ,  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  pas  de  baguette, 
puisque  leur  pouvoir  est  subordonné  à  celui  de  l'enclianteur  du  jour; 
c'est  ce  qui  fait  qu'ils  ont  toujours  faim  et  qu'ils  ont  l'air  de  manger 
pour  la  faim  à  venir,  en  ce  qu'ils  ont  peur  qu'un  jour  un  des  troi^ 
punis  étant  assez  fort  et  n'ayant  plus  besoin  d'eux,  on  ne  les  laiss< 
pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  des  chevaux  à  toutes  selles,  des  sacj 
à  tout  grain,  des  consciences  mobiles,  el  qu'enfin  on  ne  les  renvoie 
régner  dans  les  airs,  diriger  les  nuages  fugaces,  se  grouper  en  brouil- 
lards autour  du  soleil,  ou  bien  mieux  nuancer  el  fondre  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel. 

Ce  sont  des  enchanteurs  de  toutes  ces  classes  qui  viennent  à  cett( 
réunion  avec  une  multitude  de  fées,  et  voici  ce  qui  s'y  passe.  Lorsque 
les  vieilles  fées  arrivent,  on  les  place  sur  des  bancs  d'Iiouiieur,  lé 
long  des  murailles,  el  là  elles  se  contentent  de  voir  ce  qui  se  faitJ 
sans  y  prendre  part,  parce  qu'elles  sont  vieilles;  mais  leur  langue 
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-lyant  hérilc  de  loule  l'activilé  de  leurs  corps,  elles  se  di;douiiii;ii;eiit 
en  babillaiii  sur  les  jeunes  fées  et  sur  les  enchanteurs. 

Si  un  génie  refjarde  trop  une  petite  fée,  elles  crient  au  scaiulalt, 
et  loule  celte  tapisserie  remue  comme  s'il  s'agissait  d'une  révolution. 

Comme  on  a  tout  prévu,  les  vieilles  fées  ont  de  pelits  morceaux  de 
bois  garnis  de  satin,  et,  quand  elles  s'ennuient,  elles  étendent  le  sa- 
tin devant  leur  visace  et  bâillent  en  silence;  car  il  est  défendu,  dans 
l'empire  des  fées,  d'ouvrir  la  bouche  autrement  que  pour  parler  et 
pour  manger. 

Ensuite,  les  vieilles  fées  gardent  les  places  et  les  manteaux  des 
jeunes,  et  leur  rendent  mille  petits  services,  comme  de  découvrir  aux 
enchanteurs  que  telle  fée  qui  parait  droite  comme  un  jonc  n'oblieut 
sa  taille  délicieuse  qu'à  force  de  s'arrondir  par  des  petits  coussins 
adroiicmeni  placés.  Elles  voient  d'une  lieue  de  loin  les  fées  qui  ont 
mis  une  substance  rouge  sur  leurs  joues  trop  pâles,  et  disent  aux 
jeunes  enchanteurs  de  se  bien  garder  de  les  embrasser,  de  peur 
d'emporter  leurs  couleurs  :  ellis  divineut  les  jeux  d<;  cartes  que  l'on 
pljce  au  fond  de  son  colhiiriic  lorsqu'on  est  trop  pelile,  et  toutes  les 
ruses  qu'elles  ont  pratiqiiéesjiulis  elles  les  meKent  au  jour.  Alors,  les 
jeunes  fées  s'en  vengent  en  marchant  sur  la  queue  des  petits  chiens, 
dont  toutes  les  vieilles  fées  sont  folles. 

En  effet,  si  le  chien  vient  à  périr,  elles  en  gardent  le  portrait  sur 
leur  boite,  comme  celui  d'un  amant  chéri,  ou  bien  encore  les  jeunes 
fées  se  moquent  des  préteuiions  des  vieilles,  et  c'est  là,  mon  cher  Abel, 
un  de  leurs  grands  amusements. 

Le  palais  est  tout  éclairé  par  des  feux  artificiels  reproduits  par  des 
diamants,  et  il  est  orné  de  cailloux  broyés  et  réduits  en  grands  mi- 
roirs, afin  qu'une  fée,  en  passant,  puisse  voir  si  sa  toilette  ne  se  dé- 
ranse  pas,  et  fasse  signe  à  tel  ou  tel  enchanteur  qu'elle  comprend  ce 
qu'il  a  voulu  lui  dire  par  tel  ou  tel  signe. 

Alors,  quand  presque  tout  le  monde  est  arrivé,  chaque  enchanteur 
prend  une  fée,  et,  aux  sons  de  la  musique,  ils  se  mettent  à  danser, 
a  traverser  la  principale  salle  du  palais,  avec  des  manières  plus  ou 
moins  jolies,  en  traçant  de  bizarres  figures  par  leur  danse,  et  c'est  à 
qui  sautera,  dansera,  traversera,  tournera  avec  plus  d'adresse  et  de 
gravité. 

Enfin,  pendant  que  tout  le  monde  saute,  danse  el  fait  semblant  de 
s'amuser,  on  traite  les  aflaires  les  plus  sérieuses. 

Un  génie  qui  saute  est  beaucoup  plus  traitable,  on  obtient  plus  fa- 
cilement de  lui  ce  qu'on  en  désire.  Si  l'un  de  vous  entrait  alors  sans 
entendre  la  musique,  il  jouirait  du  plus  singulier  spectacle  qui  soit 
au  monde  :  il  verrait  deux  cents  divinités  p^e^que  toujours  en  l'air, 
jouant  des  pieds  sans  but,  sans  vouloir  rien  atteindre,  et  remuant 
la  léte,  les  yeux  et  la  langue  à  qui  mieux  mieux. 

Pour  cette  sotte  fête  d'un  moment,  pour  cette  danse  aérienne,  les 
toilettes  les  plus  somptueuses  sont  prodiguées,  tandis  que  leur  prix 
soulagerait  des  milliers  de  malheureux. 

Enfin  les  enchanteurs  et  les  vieilles  fées,  dont  toutes  les  articula- 
tions sont  racornies,  dont  les  fibres  sont  trop  dures,  et  qui,  par  con- 
séquent, ne  peuvent  plus  sauter,  se  rendent  dans  d'autres  salles  :  là 
Ils  sont  tous  debout  devant  une  table,  occupés  à  regarder  deux  en- 
ciianteurs  qui  tiennent  de  petits  cartons  :  c'est  leur  plus  sublime  oc- 
cupation, leur  langage  le  plus  cher,  leur  amusement  favori,  leur  rêve, 
leur  pensée  unique. 

En  effet,  pendant  tout  le  temps  que  dure  la  fête,  la  salle  où  sont 
les  tables  vertes  el  les  carions  ne  se  désemplit  pas  :  tous  les  génies, 
bleus,  blancs  ou  rouges  (car  à  ce  moment,  rangs,  opinions,  distinc- 
tions, tout  disparait),  tous  donc  ne  quittent  pas  des  yeux  les  petits 
cartons  coloriés  qui  vont  et  viennent. 

Si  l'un  de  vous,  voulant  profiter  des  discours  admirables  que  les  plus 
grands  des  enchanteurs  doivent  tenir  lorsqu'ils  se  rassemblent,  écou- 
tait, il  entendrait:  Quatre  à  quatre,  trois  à  un,  un  à,  deux  à,  trois  à,  un 
à  quatre,  quatre  à  rien,  trois  à  rien,  Gagné  !  perdu  !  Rien  ne  va  plus  ? 
vingt  francs  à  perdre!  Un  danseur...  Le  roi,  la  vole,  le  coup  du  lion, 
la  fourche  royale,  etc.  Ces  mois  et  ces  cartons  ont  un  tel  attrait,  que 
les  fées  et  les  génies  oublient  de  boire  et  de  manger,  et  que  la  salie 
s'écroulerait  qu'ils  ne  s'en  apercevraient  que  si  l'on  venait  leur  dire 
que  le  palais  est  décavé. 

(Juand  les  fées  el  les  génies  sont  las  de  traverser  en  tous  sens  les 
salons  de  l'enchanteur  et  qu'ils  voient  le  jour  paraître,  ils  s'en  vont 


sans  rien  dire  à  l'enchanteur  qui  les  a  reçus,  el.  comme  ils  ne  l'ont 
pas  même  cher  hé  en  entrant,  il  arrive  souvent  qu'un  enchanteur 
qui  donne  une  fête  ne  sait  pas  quels  sont  les  génies  qu'il  a  vus. 

Tel  est  le  principal  auuisement  des  fées  :  c'est  un  de  leurs  plaisirs 
favoris,  pendant  la  durée  duquel  elles  oublient  la  terre  et  ses  habi- 
tants, les  malheureux,  les  malades,  tout,  et  même  ou  se  fait  une 
gloire,  à  ces  assemblées,  d'avoir  un  langage  plaisanl  par  lequel  tout, 
jusqu'aux  choses  les  plus  sérieuses  et  les  plus  lamentables,  est  pré- 
senté sous  une  forme  badine  ou  ridicule,  el  l'on  fait  assaut  de 
cruautés  plaisantes. 

Si  une  jolie  petite  fée  apprend  que  la  famine  désole  une  con- 
trée et  que  les  liabilanls  n'ont  pas  un  grain  de  blé  pour  faire  du  pain, 
elle  répondra  : 

—  Que  ne  mangent-ils  de  la  brioche?... 

—  J'aime  mieux  secourir  quelque  Juliette  avec  ma  lampe  que  de 
goûter  ces  plaisirs-là,  dit  Abel. 

—  Cher  enfant!  s'écria  la  fée,  vous  êtes  heureux  d'élre  seul  dans 
cette  petite  chaumière!...  car  l'empire  des  fées  a  bien  d'autres  sin- 
gularités que  je  vous  expliquerai  quelque  jour,  et  noire  pouvoir  nous 
est  vendu  plus  cher  que  vous  ne  pouvez  le  penser... 

—  Il  est  cependant  un  lieu  tel,  répnndit-il  timidement,  que  toutes 
les  chaumières  sont  des  lieux  de  souffrance  quand  on  l'a  vu... 

—  Je  vous  entends,  répondit  la  fée  en  souriant  :  eh  bien!  ne  vou- 
lez-vous pasm'accompagner  un  moment  surcette  roule  lerresire,  vers 
ce  lieu?... 

Il  se  leva,  et,  la  prenant  parla  main,  ils  marchèrent  ensemble  vers 
la  forêt.  Abel  avait  la  tête  pleine  d'idées  nouvelles,  que  le  récit  sin- 
gulier de  la  fée  venait  de  faire  naître;  le  silence  était  donc  entre  eux 
deux  comme  un  ami  commun  qui  leur  eût  servi  de  médiateur  et 
auquel  ils  auraient  confié  leurs  pensées.  Par  instant,  Abel  regardait  sa 
belle  et  gentille  compagne  à  la  dérobée,  comme  s'il  avait  eu  quulqiK; 
pensée  secrète  à  lui  dévoiler;  puis  il  baissait  les  yeux  et  ne  pouvait 
parler,  de  peur  de  l'olTenser. 

Dans  ces  moments,  on  est  plus  que  jamais  porté  à  faire  des  ques- 
tions insiguiliantes,  soit  pour  s'enhardir  à  parler,  soil  pour  tromper 
le  désir  qui  dévore. 

—  Ah  !  dit  Abel  en  tremblant,  nous  avançons  vers  la  forêt  :  racon- 
tez-moi, je  vous  supplie,  racontez-moi  encore  ce  qui  se  passe  dans 
l'empire  des  fées,  car  j'aime  le  son  de  votre  voix  connue  jadis  j'aimais 
à  entendre  parler  ma  mère... 

—  Cher  enfant,  répondit-elle  avec  une  vive  émotion,  plus  je  vous 
instruirai  des  usages  de  l'empire  des  fées,  et  plus  vous  trouverez  ses 
habitants  à  plaindre.  Par  exemple,  croyez-vous  que  le  mariage  d'une 
fée  et  d'un  enchanteur  se  passe  comme  vous  imaginez  que  doive  se 
faire  l'union  de  deux  cœurs?...  Voyons,  Abel,  que  pensez-vous  de 
l'amour?  votre  âme  pure  ne  vous  a-t-elle  rien  révélé? 

—  Ah!  dit  Abel,  l'amour  est  la  fusion  de  deux  âmes  en  une  seule; 
c'est  une  sympathie  qui  réunit  tellement  di'ux  cœurs,  que  l'un  n'a  pas 
un  sentiment  qui  ne  soit  partagé  par  l'autre  ;  c'est...  mais  non,  ce 
sentiment  perd  à  être  défini,  car  je  sens  quelque  chose  d'inunense 
qui  me  confond,  là  je  sens  aussi  que  le  hingage  humain  cesse  de  me 
snfiire;  enfin  j'imagine  (pour  tâcher  de  dire  quelque  chose  qui  puisse 
rendre  ma  pensée)  qu'une  fois  que  l'on  aime,  l'amour  s'empare  si 
bien  de  tout  notre  être,  qu'il  n'y  a  plus  que  lui  en  nous,  connue  lors- 
qu'on est  sur  l'Océan  dans  nue  barque  et  qu'on  n'aperçoit  plus  que 
le  ciel  et  l'eau  qui  se  confondent. 

—  Eh  bien  !  Abel,  reprit  la  fée,  dans  notre  empire  on  ne  s'inquiète 
nullement  des  sentiments  :  aussitôt  qu'un  enchanteur  a  une  petite 
fée  à  marier,  on  commence  par  la  parer  un  peu  mieux  qu'à  l'or- 
dinaire, et  l'on  regarde  combien,  dans  sa  famille,  on  peut  avoir  de 
dragons  volanls  à  l'écurie  et  d'esclaves  d.ins  le  palais;  mais  surtout 
on  examine  avec  un  soin  curieux  quel  poids  a  la  baguette  de  la  fa- 
mille, si  cette  baguette  est  de  diamant,  d'or,  d'argeni,  de  cuivre  ou 
de  fer,  et  à  quel  titre  on  la  possède. 

Ces  importantes  observations  une  fois  faites,  le  père  et  la  mère 
tiennent  à  leur  fille  des  discours  qui  équivalent  à  ceci  : 

«  Mon  enfant,  vous  avez  dix-huit  ans  (car  les  fées  prennent  de 
l'âge  tout  comme  un  mortel),  or  c'est  une  honte  de  ne  pas  être  ma- 
riée à  vingt  ans  :  làclioz  donc  de  tendre  vos  filets  et  de  prendre  un 
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mari  :  l'année  sera  poiii-êlro  bonne  ;  mais,  atlendu  que  nous  avons 
deux  hiiiposriffes  à  noire  cliar  et  un  eselave  deriière.  que  noire  ba- 
jnieiie  de  f.imille  pé.-e  ireute  carats,  cl  qu'elle  esi  de  l'or  le  plus  pur, 
n  vous  faut  uu  enelianleur  qui  ail  une  baj;ueile  digue  de  la  vôtre. 
Vous  n'aurez  pas  de  venus,  vous  serez  indigne  de  vivre,  si  vous  ne 
trouvez  pas  un  encliauieur  qui  ail  uu  char  à  deux  hippogriffes  ;  nous 
avons  cinq  cents  ans  d'ïucienneié  dans  l'empire  des  fées,  u  faut 
doiu-  que  votre  mari  soii  d'une  race  d'enchanteurs  égale  à  la  nôtre... 
Uardez-vous  bien  de  jamais  lever  les  yeux  sur  les  génies!  marchez 
droite,  conservei-Tous  pour  celui  qui  vous  plaira,  mais  qu'il  ait  une 
belle  baguette,  de  beaux  dragons  à  son  char,  et  que  sa  famille  ait  au 
moins  quatre  cents  ans  de  date  dans  le  royaume...  » 

LJ-dessus,  un  matin  ou  un  soir,  c'est  tout  un,  le  père  amène  par 
la  main  un  encli.inteur  ici  quel.  et.  lorsqu'il  est  resté  une  heure  ou 
deux  auprès  de  sa  fille  et  qu'il  est  parti,  la  mère,  sur  uu  signe  du  père, 
dit  à  la  lée  : 

«  Mou  cnliint.  ce  génie  est  bossu,  bien  fait,  laid  ou  beau,  cela  im- 
poriepeu;  ce  génie,  mon  enfant,  a  quatre  hippogrilfes  à  son  char,  il 
po-sede  une  baguette  de  di.uiiaut  :  il  reviendra  demain,  tache  de  lui 
plaire,  car  il  faut  qu  il  soit  ton  mari...  » 

Alors  la  petite  fée,  qui  est  curieuse  et  qui  veut  savoir  pourquoi  on 
la  marie,  n  y  regarde  pas  à  deux  fois. 

Ignorant  ce  qui  constitue  le  bonheur  ou  le  malheur,  elle  consent 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  faire  autrement  :  alors,  au  bout  de  quinze 
jours,  elle  devient  réponse  du  génie,  uniquement  parce  qu'il  a  une 
baguette  de  diamant. 

Elle  sera  heureuse  si  le  caractère  du  génie  est  bon,  malheureuse 
dan>  le  cas  contraire,  rela  n'importe  à  personne  :  les  baguettes  sont 
du  même  genre,  c'est  là  l'essentiel. 

Aussi,  souvent,  presque  toujours,  les  fées  sont  malheureuses... 

Alors,  pour  se  venger,  elles  s'amusent  à  contrarier  leur  mari  :  tout 
ce  qui  vient  de  lui  e>t  toujours  mal  venu;  s'il  a  de  bonnes  qualités, 
on  eu  convient,  mais  il  y  a  toujours  quelque  chose,  quelque  vice  qui 
les  gâte,  et  ce  vice  équivaut  à  ceci  :  c'est  un  iliari. 

L'enchanteur,  de  son  côté,  ne  saurait  aimer  sa  fée,  parce  que  c'est 
toujours  la  même  fée,  et  qu'elle  n'a  pas  le  bon  esprit,  cimnne  le  font 
quelques-unes  de  nous,  de  se  méianiorphoser  de  mille  manières,  de 
sorte  qu'elles  olfrent  mille  fées  en  une  seule  :  alors  la  plupart  des 
mariages  sont  malheureux... 

—  Et  vous,  demanda  sur-le-champ  Abel,  êtes-vous  heureuse  ou  mal- 
heureuse?... Vous  avez  une  belle  baguette  :  de  qui  la  tenez-vous'? 

—  D'un  enchanteur  qui  me  fut  bien  cher...  dit-elle  alors,  et  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  J'ai  été  marié,  mon  enchanteur  est 
mort,  et  j'ai  été  bien  malheureuse!...  Un  jour,  je  vous  raconterai 
mon  infortune  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  suis  libre,  cl  l'une 
des  plus  pu'issantes  et  des  plus  riches  de  toutes  les  fées... 

Ils  étaient  sur  la  lisière  de  la  forêt  :  là,  la  fée  des  Prrlcs  dégagea 
doucement  son  bras  que  tenait  Abel,  et,  par  un  geste,  elle  lui  défendit 
de  la  suivre;  bientôt  elle  disparut  en  laissant  le  jeune  homme  en 
proie  à  son  délire. 

En  cffcl,  il  venait  de  voir,  pendant  celte  matinée,  la  fée  des  Perles 
peut-être  encore  plus  belle  que  lorsqu'elle  arriva,  la  nuit,  entourée 
du  p^e^tige  de  son  pouvoir 

Elle  s'était  montrée  sous  le  costume  le  plus  élégaht  et  le  plus 
simple;  elle  avait  pétillé  d'esprit  et  de  grâces;  sa  taille  fine  et  déli- 
eate,  la  beauté  pure  de  son  visage,  le  charme  de  s(m  àme  tendre, 
tout  s'ét^iit  déployé  avec  une  vivacité,  une  plénitude,  qui  l'avaient 
cuivré. 

—  Ah!  je  l'aime!...  s'écria-t-il  après  avoir  écouté  loriglèmps  le 
bruit  lointain  du  char  qui  ennorlait  la  fée;  serai-je  sûr  que  mon 
hommage  ne  lui  déplaira  pas!...  Hélas!  aurai-jc  jamais  la  pureté 
d'àiiie,  dedésir^  et  de  pensées,  digne  de  cette  créature  des  cieUx?... 
Toute  la  douceur  d.-  la  nature  est  dans  ses  yeux,  cl  ses  yeiix  semblent 
être  un  faible  voile  à  travc-rs  lequel  on  aperçoit  son  àme!...  Que  faire 
pour  la  mériter.'...  Ensuite,  m'aimcra-l-ellc?... 

Telles  furent  ses  pensées  en  revenant  lentement  à  la  chanmière  : 
le  souvenir  de  celle  charmante  matinée  se  gravait  éternellement 
daiu  svn  c(Eur;  car  il  devait  toujours  se  souvenir  des  moindres  pa- 


roles, des  moindres  gestes  de  la  fée,  ainsi  que  de  l'aspect  que  présen- 
tait le  ciel  pendant  leur  conversation. 

Ahel,cn  approchant  de  sa  chanmière.  entendit  des  cris  de  joie  im- 
modérés, des  écl.its  de  rire  et  un  bruit  de  bouteilles  et  de  plats  :  il 
se  hâta  d'entrer  par  la  haie' du  jardin. 

Il  trouva  Caliban  assis  sdr  ime  csèàbelle  et  .wcoudé  5.ur  iine  table 
couverte  des  débris  d'mlè  fouli;  de  mets  :  le  vieux  serviteur  était  ivre; 
il  tenait  d'une  main  uiie  bouteille,  de  l'autre  un  Verre;  et  il  chaittait 
à  gorge  déployée. 

Tout  ce  qu'Ahel  put  tirer  de  lui,  ce  fut  d'apprendre  que  le  matin  i' 
était  allé  frotter  la  lampe  à  la  pierre  enchantée,  qu'il  avait  demandé 
au  génie  un  bon  festin  qui,  dans  l'espace  de  deux  heures,  lui  avait 
été  apporté  et  servi  par  les  gens  de  la  fée. 

Abel  hissa  le  (lauvrc  Caliban  au  milieu  de  ses  bouteilles,  et  ce 
vieux  serviteiir,  ëri  perdant  la  raison,  ne  perdit  pas  grand' chose. 
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Pendant  que  ces  événements  se  passaient  à  la  chaumière  du  chi- 
miste, le  village  était  en  révolution,  et  l'on  ne  saurait  eu  donner  une  J 
image  complète  qu'en   introduisant  le  lecteur  dans  la  maison   de  I 
II.  Grandvani,  le  père  de  la  jolie  Catherine.  ' 

Le  village  dont  cette  maison  faisait  partie  n'avait  qu'une  seule  rue 
loriueuse.  obéissant  ainsi  à  la  loi  qui  veut  que  toutes  les  choses  hu- 
maines aillent  de  travers  ;  les  chaumières  avaient  chacune  son  petit  jar- 
din, sa  cour  pleine  de  paille,  son  écurie  ou  son  élable,  et  enfin  sa  basse- 
cour;  toutes  contenaient  des  paysans  laborieux,  pauvres,  mais  ayant 
une  même  somme  de  bonheur  et  de  malheur  que  les  habitants  des 
villes,  si  ce  n'est  que  leurs  affections  et  leurs  désirs  portaient  sur  de 
plus  simples  objets. 

A  moitié  chemin  s'élevait  l'église,  peu  différente  des  autres  habita- 
tions, mais  pourvdë  d'un  clocher,  historien  véridique  qui  présidait  à 
la  vie  et  à  la  mort,  comme  à  toutes  les  occupations  des  habiianis. 
Devant  l'église,  simple  et  sans  faste,  une  place  entourée  de  grands 
ormes  voyait  tous  tes  dimanches  les  ébats  d'une  jeune  troupe  dan- 
sante, entendait  le  gros  rire  excité  par  le  vin,  seul  amour  des  vieillards; 
et  là,  la  renommée,  l'opinion  publique,  dressaient  leurs  tréteaux  tout 
comme  ailleurs,  bien  qu'ils  fussent  de  bois  couvert  encore  de  son 
écorce. 

Sur  cette  place  étail  une  maison  un  peu  moins  humble  que  les 
autres;  elle  avait  un  premier  étage  orné  de  trois  croisées  à  persiennes 
vertes;  la  porte  était  peinte  avec  un  soin  toul  particulier,  et  le  Girodet 
de  l'endroit  avait  su  trouver  deux  teintes  de  gris  pour  figurer  des 
moulures;  enfin,  au-dessus  de  la  porte,  il  av;iit  écrit  Mairie  sans 
faute  d'orthographe,  parce  qu'il  avait  peint  ce  mot  sacramentel  à 
l'aide  du  Bullalin  des  Lois.  De  chaque  côté  de  la  porte  s'élevait  un 
rosier  entouré  d'un  petit  treillage  vert,  et  ces  deux  aibusiès  pointaient 
leurs  têtes  touffues  garjiies  de  roses  jusqu'aux  persiennes  du  premier, 
habité  par  la  cliarmante  Catherine. 

Cette  maison  était  la  seule,  celle  du  curé  cxci^ptée,  qui  fût  couverte 
eu  tuiles  loiiges  et  qui  eût  un  grenier  où  l'on  pouvait  étendre  cl  sé- 
cher la  percale  que  soulevait  le  sein  de  Catherine,  et  la  cravate  ttOhI 
le  maire  avait  fait  son  éeharpë. 

En  entrant  dans  cette  maison,  on  reennnàUsalt  S(ir-ie-èhâth|l  ti 
préjcnçe  dune  jeune  fille,  car  la  propreté  la  pins  recherchée  était  là 
Seule  clio^e  qui  décorât  l'escalier  antique  qui  s'offrait  aux  regards. 

D'un  côté  était  la  cuisine,  à  large  cheminée,  aux  fourneaux  de  terre 
cuite,  au  carreau  toujours  brun,  quoique  propre;  li-  coffre  au  pain, 
l'armoire  aux  provisions,  Li  poète  suspendue,  I.i  table  reluisante,  tmit 
était  net,  et  il  n'y  avait  pas  une  seule  araignée  pour  écouter  le  bruit 
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mdlancoliquc  des  goiilics  dcau  qui  sVchnpp;iienl  lenicmtjiit  de  la 
foulaiiu;  d'usicr  (|ui  garnissait  un  dus  aiiglus  de  la  salle. 

De  l'autre  c6lc  diail  l^cliambre  de  Crandvani  :  au  fond,  on  voyait 
le  lit  à  colonues  tcirscs  aiiliqiios  et  à  rideaux  de  setge  verte  ;  le 
plaiicluT  en  solives  de  noyer  et  le  carreau  de  tuile  étaient  iirojais  el 
toujours  frnlié!.;  sur  la  cln-rniiiée  de  pierre  de  liais  était  un  inimir  à 
c6té  duquel  pendait  l'alnianadi  de  rainiée,  et,  de  i'auire,  inie  mau- 
vaise estampe  qui  rep^é^enlaiI  la  Mort  de  ce  pauire  Crédit,  lue  par 
les  peintres,  les  nuisiciens,  les  aiilenr>,  les  acteurs,  les  aijioteurs,  avec 
une  longue  histoire  qui  coinineniait  celle  Irai-ique  aventure  ;  mais  le 
dessinateur,  ne  pouvant  représenter  les  gouvcriieineiils  sous  une 
forme  matérielle,  attendu  qu  ils  en  clianpeni  trop  souvent,  avait  omis 
une  partie  des  asïiassins  du  pauvre  Crédit. 

En  face  de  la  cheminée  se  trouvait  une  longue  boite  qui  contenait 
le  balaneier  d'une  horloge  à  sonnerie,  surmontée  de  la  statue  d'un 
animal  dont  la  dorure  s'elfaçait  ;  le  papier  qui  décorait  le  mur  était 
chargé  de  ces  oiseaux  qui  chantent  el  vous  regaideni  sans  cesse  du 
uiême  œil,  ce  que  ue  font  pas  les  gens  en  place  et  les  amis. 

La  fenêlre  était  ornée  de  deux  rideaux  d'indienne  à  mille  fleurs, 
doublée  de  calicot;  el  c'esl  là  qu'une  chaise  en  permanence,  devant 
une  petite  table  à  ouvrage  en  manière  de  chiffonnière,  sur  laquelle 
des  ciseaux,  un  dé,  du  lil,  de  la  cire,  la  veste  de  tirandvani,  une  col- 
lerette à  moitié  brodée,  indiquait  la  place  liabiliuille  de  Catherine,: 
c'est  là  qu'elle  se  met,  parce  q  ie  de  l.i  elle  apeiçoll,  à  travers  le 
carreau,  tous  ceux  qui  passent  sur  la  place. 

Avant  de  connaître  Abel,  elle  voyait  venir  de  loin  le  maréchal 
Jacques  Boniemps,  el  son  père  savait  quand  il  appnichait,  en  voyant 
Catherine  venir  l'embrasser;  car  elle  n'osait  avouer  qu'elle  accourait 
pour  se  regarder  dans  la  gl.ice,  a(in  de  s'assurer  que  son  lichu  était 
droit,  sa  (igure  gentille,  et  ses  boucles  de  cheveux  bien  posées;  elle 
roegissaii.éeoniait,  et  courait  ouvrir  la  porte,  après  avoir  mis  (me 
chaise  à  côté  de  son  père. 

Pour  Crandvani,  il  était  au  coin  de  sa  cheminée,  du  côté  do  son  lit, 
dans  une  grande  bergère  de  velours  d'Utrechl,  dont  on  ne  distiiignait 
plus  la  couleur  prinntive;  mais  il  y  avait  lien  de  croin:  quelle  fui 
jaime  jadis,  aitendo  qu'elle  était  presque  blanche,  tant  elle  était 
usé,  et  que  le  jaune  seul  devient  blanc. 

Ce  vieillard,  toujours  en  culotte  nnire,  en  bas  noirs,  avec  tin  habit 
bleu  à  gros  boutons  de  métal  taillé  à  facettes,  et  portant  un  bonnet 
gris  en  ri>rine  de  pâté,  lel  (jnen  ont  les  conducteurs  de  diligence,  ce 
vieillard,  bon  homme  el  jovial,  un  peu  avare,  aimant  le  vin,  ifiais  en- 
core plus  sa  (ille,  agissait  dans  le  pays,  dont  il  était  le  cuq,  comme  les 
autocrates  d  Orient,  c'cst-à-dire  qu'il  sortait  rarement,  cl  Soil  occu- 
pa'tion  favorite  était  de  jaser  cl  de  lire. 

Il  avait  à  côté  de  lui  une  table  sur  laquelle  gisaient  les  tegistres 
de  la  mairie,  un  encrier,  quelques  plumes,  le  cachet,  sigiie  de  son 
pouvoir;  enlln,  une  Bible  à  estampes,  plus  les  lois  et  ordonnances 
qu'on  lui  envoyait  et  d'où  il  tirait  les  principes  de  sa  conduite,  en 
cherchant  à  deviner  ceux  du  gouvernement,  recherche  dans  laquelle 
il  était  aidé  puissamment  par  Jacrjucs  Bontemps,  ce  qui  fait  qu'ds  se 
trouvaient  deux  à  s'égarer  dans  ce  labyrinthe  incxlricable^ 

Le  plus  souvent  le  silence  régnait,  et  le  balancier  de  l'horloge  était 
seul  à  parler,  surtout  depuis  que  Catherine  aimait  Abel. 

Les  meubles  de  cette  chambre  é'aient  à  l'avenant  :  une  table  de 
noyer,  qui  avait  servi  à  plus  d'une  fête,  des  chaises  garnies  de;  cous- 
sins d'indienne,  des  fintenils  antiques,  et  sur  la  cheminée,  devant  la 
glace,  une  bmine  Vierge  de  plaire,  tenant  son  enf.int  aux  juues  cou- 
vertes d'un  peu  de  carmin,  un  portrait  en  plâtre  du  roi,  et  un  buste 
de  Bonaparte,  composaient  l'anieublcment  de  cette  demeure  de  paix 
et  de  tranquillité. 

C'était  devant  ce  foyer  et  devant  Crandvani  que  l'on  venait  vider 
toutes  les  querelles  du  village;  il  en  était  le  roi,  et  n'avait  pas  d'au- 
tres ministres  que  le  curé  et  le  maréchal  des  logis,  tous  gens  de 
bonne  eomposiiion,  n'aimant  ni  les  réactions,  ni"  les  interventions, 
ni  les  révuluiious,  ni  les  destitutions,  ni  les  épurations,  ni  les  con- 
spirations, ni  les  réconciliations,  véritables  ou  non. 

Ce  salon  de  paix  respirait  donc  une  aisance  champêtre  et  un  calme 
qui  plaisaient  à  lame;  mais  il  aurait  paru  le  paradis  à  qui  eût  vu  la 
charmante  Catherine  assi;;e  sur  sa  chaise,  le  visage  éclaire  par  le  jour, 
la  main  agile  à  tirer  le  point,  doucement  rêveuse,  et  regardant  son 
père  avec  une  tendresse  douce  et  calme,  un  plaisir  pur;  écartant  par- 
fois les  boucles  de  ses  cheveux  de  dessus  son  front  blanc  et  riche 


d'innocence,  el  se  levant  pour  chasser  quelques  grains  de  poussière, 
seule  chose  qu'elle  pût  haïr  au  monde. 

Telle  elle  était  jadis,  naïve,  rieuse,  le  regard  vif,  mais  ignorant  et 
chaste,  écoutant  tout  avec  une  curiosité  de  viergi',  et  souriant  à  ee 
qu'elle  ne  conqnenail  pas;  mais,  au  moment  que  nons  allons  dé- 
crire, si  l'anieublement,  la  chambre,  l'air,  le  bon  Graudvaui,  rien 
n'est  change,  la  pauvre  enfant  n'est  plus  la  même. 

Une  lampe  est  placée  sur  la  cheminée,  Crandvani  est  à  demi  as- 
soupi dans  sa  bergère,  et  Catherine  se  brode  un  (iehu  de  mousseline 
à  la  lueur  rougeàlre  de  1  aire  noelurne  qui  brille  dans  celte  modeste 
chambre;  Françoise  la  domestique  est  dans  un  coin  qui  tourne  son 
rouet  et  lile  eu  silence. 

La  pauvre  Catherine,  qui  jadis  causait  à  tort  et  à  travers  sur  ce 
qui  se  passait  au  village  et  remplissait  auprès  de  son  père  l'office 
d'une  gazelle  et  l'empêchait  dr;  dormir  après  son  diiier,  Catlnrine  est 
muette,  même  après  l'évéïiemeiit  (pii  élonne  le  vill.ige  et  dont  le 
bruit  n'a  pas  encore  franchi  li^  seuil  de  la  maison  du  maire;  cepen- 
dant Calherine  ccmnaît  le  fait,  pni-qn'elle  est  une  des  aclrices,  et 
qu'elle  a  vu  de  ses  yeux  ce  qui  stupilie  le  village  entier;  oui,  mais 
Catherine  est  muette,  elle  laisse  endormir  son  père,  qui  longtemps 
tâche  de  relenir  sa  tabatière,  nui  enlin  s'échaiipe  d'entre  ses  doigts; 
Catherine  lire  le  point  de  son  tesion  lentement,  souvent  elle  s'arrête, 
lève  les  yeux,  croit  apercevoir  une  image  chérie  et  se  plaît  à  celte 
couiemplation. 

La  pauvre  enfant  aime,  elle  aime  de  l'âme,  ses  sens  n'y  sont  pour 
rien;  elle  voudrait  entendre  toujours  cette  douce  voix  qui  parle  eu- 
chanlemenl  el  féerie,  elle  voudrait  toujours  mêler  par  un  regard  son 
âme  à  celle  de  celui  qui  lui  parait  toute  beauté,  tout  amour. 

Le  silence  règne  si  bien  dans  la  chambre,  que  l'on  peut  compter 
les  mouvements  de  I  horloge  et  du  rouet  de  Françoise;  tout  à  coup 
on  frappe  à  la  porte,  et  plu>ieurs  voix  se  fout  entendre  :  on  remar- 
que celle  de  Jacques  Bontemps. 

Catherine  ne  se  lève  plus  précipitamment,  ce  n'est  plus  elle  qui 
feourl  ouvrir  la  porte,  elle  ne  regarde  plus  au  miroir  encadré  dans  du 
bois  noir  travaillé  et  sculpté  ;  non,  elle  reste  innnobile,  des  pleurs 
smit  près  de  ternir  le  cristal  de  ses  yeux,  et  c'est  Françoise  qui  se 
lève  el  court  ouvrir  la  porte  :  à  ce  bruit  Graudvani  s'éveille. 

Le  père  d'Antoine  et  le  maréchal  des  logis  entrent,  et  leur  conte- 
nance animlice  qu'un  événement  extraordinaire  a  eu  lieu. 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en  s'asseyant 
auprès  de  Crandvani. 

—  Cela  va-t-il  bien,  père  Crandvani'?  dit  le  grand  cuirassier  en  se- 
couant la  main  du  père  de  Catherine.  Et  vous,  mademoiselle,  ajouta- 
i-il  en  s'adressanl  à  la  jeune  lille,  vous  ne  recoimaissez  donc  plus 
vos  amis,  pnisqiie,  depuis  un  temps  infini,  vous  ne  venez  plus  ou- 
vrir?... C'est  que  j'enteiidais  bien  à  travers  la  porte  quand  c'était 
vous!  vous  fredonniez  si  joliment  un  petit  refrain  de  chanson... 

Catherine  ne  répondit  rien,  et  Jacques  Bontemps  la  regarda  avec 
étonnement. 

—  Monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en  tournant  son  chapeau 
entre  ses  mains,  je  viens  pour  une  alf.iire  de  conséquence  :  made- 
moiselle Catherine  vous  en  a  sans  doute  parlé,  car  il  n'y  a  pas  un  eu- 
fa. it  dans  le  village  qui  n'eu  cause. 

—  Qu'est-ce  donc'.' répondit  Crandvani;  non,  je  ne  sais  rien 

Françoise,  apporie-nous  une  bouteille  de  vin,  cela  nous  rincera  le 
gosier. 

—  Et  la  poussière  s'en  ira  en  paroles,  ajouta  le  soldat. 

—  Figurez-vous,  continua  le  fermier,  que  cette  petite  Juliette  qui 
voulait  épouser  mon  fds  esl  reveime  cette  nuit  chez  elle  avec  vingt 
mille  francs  en  or. 

—  Bah  !...  dit  Crandvani  en  ouvrant  de  grands  yeux  ;  où  donc  les 
aurait-elle  pris?... 

—  Ah!  mais  voilà!...  reprit  Jacques  Bontemps,  c'est  qu'il  y  en  a 
qui  disent  qu'elle,  qui  n'avait  pas  un  sou  vaillant,  et  qui  avait  le  dia- 
ble au  corps  pour  Antoine,  aura  été  détrousser  i|uelqu'un!  car  une 
(ille  qui  aime,  c'esl  pire  qu'un  régiment  de  grenadiers... 
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Ici  Catherine  se  mil  à  rougir,  et  intorroiiipit  bnisqucmoiit  le  riii- 
rassier  en  s'écriant  : 

—  Fi!  que  c'est  mal  d'accuser  celle  pauvre  Juliette  d'une  action 
aussi  infâme!...  Elle  qui  est  si  douce,  si  aimante,  si  jolie,  comnienl 
vouleï-vous... 

—  .Ah!  vous  en  savez  quelque  chose,  dit  le  fermier;  car  lout  le 
village  dit  que  vous  l'avez  aidée  à  porter  jusque  chez  elle  le  sac 
d'or... 

—  Certainemenl,  répondit  Catherine. 

—  Ah  !  père  Grandvani,  s'écria  le  cuirassier,  voyez  donc  votre 
fille!  en  a-t-elle  un  pied  de  rouge  sur  la  ligure! 

CrandvaDi,  regardant  sa  lille,  lui  dit  d'un  ton  qu'il  voulait  rendre 
s^'vère  : 

—  Catherine,  que  sij;nilic  ce  mystère?  qu'esi-ij  d  ine  arrive?  Vm- 
ce  que  ce  serait  loi  qui 

aurais  ouvert  si  douce- 
ment la  porte  à  dix 
heures?  j'ai  cru  que  c'é- 
tait Françoise...  et  je 
cherchais  déjà  qui  pou- 
vait être  son  amoureux. 

—  Oui,  mon  père, 
c'est  moi... 

A  ces  mots  Grandvani 
posa  son  verre  sur  la 
lable,  Françoise  quitta 
son  ronet,  le  cuirassier 
r.iressa  sa  moustache, 
11'  fiTinier  ne  tourna 
plus  son  chapeau,  et 
tous  les  quatre  restèrent 
imniohiles,  l'œil  alta- 
''hé  sur  Catherine,  la 
bouche  béante;  et  h 
pauvre  enfant  regardant 
le  fermier  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  père  Ver- 
niaud,  vous  allez  ren- 
dre votre  (ils  heureux, 
puisque  Juliette  est  ri- 
che, et  vous  venez  sans 
doute  ici  pour  remplir 
les  fornialitcs? 

—  Non ,  mademoi- 
selle, ri'pril  le  fermier, 
tant  que  je  ne  saurai 
pas  à  quelle  source  Ju- 
lielle  a  puisé  ces  vingt 
iiiill''  flancs,  je  ne  bou- 
p.  r.ii  pas. 

—  Allons,  ma  fille, 
dis-nous  d'où  cela  lui 
^•^t  tombé... 

Alors  (iallierine,  en 
r.)ugissant  mainte  et 
mainte  fois, racoDtal'ap- 
p.iriliuu  du  génie  de  la 
limpe  aussitôt  qu'un 
lieaii  jeune  liuinine  la 
fiollaii  en  frappant  sur 
une  pierre   enchantée. 

Elle  dit  tout  ce  qu'elle 
savait  sur  le  fils  du  chi- 
miste ,  et  ses  éloges 
naïfs,  sa  candeur,  allu- 
in<-rent  la  bile  de  Jac- 
H"fs  n  nitemps,  qui  s'é- 
cria : 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  1  j'y  vois  clair!  et  ce  beau  conscrit- 
.i  est  quelque  malin  qui  n'aura  fait  que  payer  ce  qu'il  prenait...  Par 

le  tuyau  de  ma  pipe,  mille  bonibis  '.  vous  ne  serez  pas  le  grand-père 
liu  garçon  de  votre  fils,  père  Vemiaud,  car  cette  magie-là  cache  quel- 
que farce,  et  je  vous  dis  que  c'est  une  couleur  que  mademoiselle  Ca- 
therine vous  donne.  Une  lampe  qui  crache  des  génies  qui  ont  des 
cous,  à  d  autres!..  L'argent  est  si  haut,  que  personne  ne  peut  l'al- 
Iciiidre.  Comment  veut-on  qu'il  pousse  comme  cela?... 

—  J'ai  dit  la  \crilé.  reprit  Catherine  avec  un  accint  plein  d'inno- 
cence ;  ce  que  j'ai  raconté,  je  l'ai  vu  ;  et,  quant  à  Juliette,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  .M.  Bontemps  veut  en  dire. 

—  Je  sais  bien  qu'avant  la  Révolution,  dit  le  maire,  celte  chau- 
micre  avait  une  cheminée  comme  celle  d'une  forge,  et,  lor.-qiie  j'y 
fu=,  par  Tordre  de  SI.  le  coré,  j'y  vis  comme  des  diables;  mais  il  »é 
pourrait  bien  qu'on  y  ail  fait  de  la  fau=se  mor.naie.,. 
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L'idée  de  Grandvani  fut  saisie  avec  avidité,  et  sur-le-champ  on 
envoya  Françoise  chercher  Juliette. 

Elle  vint  :  Antoine  raccompagnait;  ils  se  tenaient  psr  la  main,  le 
bonheur  le  plus  pur  animait  leurs  yeux, «leurs  mouvements,  leur 
contenance. 

Ils  ne  disaient  pas  un  seul  mot  sans  se  consulter  de  l'œil,  ne  res- 
taient pas  une  minute  sans  se  regarder,  et  semblaient  craindre  que 
le  temps  avec  tous  ses  siècles  n'eût  pas  assez  d  espaces  pour  suflire 
à  leurs  tendresses. 

Antoine,  grand,  fort;  Juliette,  mince,  fluette,  jolie,  étaient  là,  de- 
vant le  maire,  comme  un  modèle,  une  image  élernelle  d'une  heu- 
reuse union. 
.     —  Voyons,  dit  le  maire,  une  des  pièces  d'or  de  votre  dot. 

Juliette  on  jeta  une  sur  la  lable,  et  tout  le  monde  la  fit  retentir  sur 

le  carreau,  sur  le  man- 
teau de  la  rhemioée,  et 
toujours  elle  fit  Piiten- 
dre  ce  son  pur  au  bruit 
duquel  tombent  le»»  con- 
sciences des  hommes  et 
les  murailles  dessilles, 
après  lequel  tout  le 
monde  court,  et  dont 
le  tintamarre  le  plus 
bruyant  ne  vaut  pas 
une  minute  de  plaisir. 

—  C'est  bien  extra- 
ordinaire!      s'écria 

Grandvani ,  convaincu 
que  la  pièce  élaii  de  bon 
aloi. 

—  Allons  !  dit  le  fer- 
mier, craignant  déjà  que 
les  vingt  mille  francs  lui 
échappassent,  puisque 
mademoiselle  Catherine 
est  témoin  du  fait,  An- 
toine épousera  Juliette, 
quille  à  vérifier  l'exis- 
tence de  la  lampe  :  ce 
.sera  un  bien  pour  le  vil- 
lage, si  l'on  peut  avoir 
tout  ce  que  l'on  désire. 

11  ne  fut  question  que 
de  la  lampe  merveil- 
leuse dans  tonl  le  vil- 
lage,  cl  tout  le  monde 
tourna  des  regards  d'en- 
vie vers  la  chaumière  : 
les  uns  révoquaient  en 
doute  une  pareille  aven- 
ture; les  autres,  en 
voyantJulielieetsadot, 
souhaitaient  qu'il  leur 
en  arrivât  autant;  en- 
fin, tous  désiraient  voir 
le  bel  habitant  de  la 
chaumière  du  diable. 

Au  milieu  de  toutes 
ces  circonslances,  il  y 
eut  un  tel  contentement 
de  l'heureuse  réussite 
des  amours  de  Juliette 
et  d'Antoine,  que  tous 
les  matins  les  jeunes 
filles  du  village  vinrent 
mettre  une  fleur  aux 
bans  qui  étaient  affichés 
à  la  porte  de  la  mairie.  Ces  rubans,  ces  fleurs,  Catlierine  les  voyait, 
et  chaque  jour  ils  excitaient  une  vive  peine  au  fond  de  son  co-ur, 
car  la  félicité  de  Juliette  lui  faisait  comparer  son  sort  au  sien,  et 
celte  comparaison  lui  était  bien  cruelle. 

Quelques  jours  après  celle  scène,  elle  fut  trouver  Juliette,  et  lui 
dit  : 

—  Tu  es  heureuse,  loi,  ô  ma  chère  amie!  j'ai  hérité  de  tout  ton 
malheur!  j'aime  Ion  liienfaiienr;  aide-moi,  je  t'en  supplie,  à  rester 
seule  en  possession  d'aller  à  la  chaumière  de  la  colline;  tu  vois 
comme  tout  le  monde  dans  le  village  parle  de  se  rendre  à  son  habi- 
tation pour  le  voir,  lui,  sa  lampe,  car  c'est  la  lampe  plus  que  lui- 
même  qu'ils  veulent  examiner.  Ils  l'importuneront,  il  verra  d  autres 
femmes  que  moi.  N'est-ce  pas  assi-z  que  j'aie  déjà  sa  fée  pour  rivale  : 
Aide-moi  donc,  ma  chère  Juliette,  et  publions  qu'il  a  dit  qu'il  ne  vou- 
lait correspondre  qu'avec  l'une  de  nous  deux  ;  et  tu  auras  bien 
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^oin si  quclqu'uiidésire quelque  chose  (le toujours  t'en  rappiirleràiuoi. 
En  eutendaiil  ce  discours,  entremêlé  de  pleurs,  Juliette  ((inseiilit 
à  tout,  mais  elle  supplia  de  son  côté  CMlheriiie  de  faire  eu  sorte  que 
le  bel  inconuu  vint  à  sa  uoce  et  fût  téuioiu  du  bonheur  qui  élait  son 
ouvrage.  Lorsque  cette  singulière  vohuité  du  lils  du  chismiste  se  ré- 
pandit dans  le  villane,  Jacques  Bonlenips,  réfléchissant  au  chaiipc- 
ineut  de  conduite  de  Catherine,  commença  à  soupçonner  quelipie 
drôlerie,  car  telle  lut  son  expression,  et  il  se  promit  bien  de  découvrir 
le  secret  de  cette  aventure  mystérieuse. 


XI 

La  bmpe  est  volée. 

Un  matin,  Catherine  revint  à  la  cliaumière  qui  contenait  (oufe  sa 
vie  et  tout  son  bonheur  ; 
elle  aperçut  Abel  assis 
sur  sou  b:inc,  et,  aus- 
sitôt qu'elle  vil  celui 
qu'elle  aimait,  l'expres- 
sion de  tristesse  qui  as- 
sombrissait son  visage 
(il  place  à  l'animation 
de  la  joie  la  plus  pure. 

Abfl  était  triste,  elle 
le  vil  sur-le-champ,  et 
snr-le-champ  elle  devint 
triste,  car  elle  ressem- 
blait à  ces  nuages  (|ui, 
dans  le  ciel,  empru ruent 
leurs  couleurs  au  soleil. 

—  Qu'avez-vous?  lui 
dit-elle  d'un  ton  qui 
respirait  une  tendre 
compassion. 

—  Hélas  I  répondit-il, 
voilà  trois  jours  que  je 
ne  saurais  vivre  sans 
elle.  Ah  '  ma  chère  Ca- 
therine, clic  me  rend 
la  vie  par  un  regard  : 
loin  d'elle  ou  sans  elle, 
tout  est  froid,  sans  cou- 
leur, terue,  mort  ;  rien 
ne  me  piait  ;  tout  à 
l'heure  j'ai  dii  quelque 
chose  de  dur  à  Calibuu, 
et  le  pauvre  homme  a 
pleuré;  j'aurais  voulu 
me  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  demander  pardon, 
mais  quand  il  a  vu  ma 
douleur,  il  a  préiendu 
qu'il  voudrait  toujours 
être  maltraité  ainsi  ;  j'ai 
pleuré  à  mon  tour,  et 
je  me  suis  réfugié  là, 
sur  ce  banc,  pour  pen- 
ser à  la  jolie  fée  des 
Perles. 

—  Elle  est  donc  bien 

i'nlie'?  dil  Catherine,  ou- 
ilianl  en  ce  moment 
toutes  les  recommanda- 
tions du  village. 

—  Je  le  sais  à  peine,  Catl 
répondit    Abel;     car, 

alors  que  je  la  vois,  je 

crois  avoir  une  vision  céleste  qui  me  présente  une  âme  pure  dégagée 

de  toute  forme  humaine. 

—  Vous  n'aimerez  qu'elle  au  monde?...  demanda  Catherine  en 
tremblant. 

—  Oui.  dil  Abel,  je  n'aimerai  qu'elle  d'amour,  niais  je  sens  que  je 
t'aime  aussi  ! 

Catherine  resta  pensive;  ce  mot,  bien  qu'il  n'exprimât  point  le 
seniiment  qu'elle  demandait,  lui  causait  pourtant  uue  vive  éiMO- 
tiou. 

Elle  rompit  de  nouveau  le  silence  pour  supplier  Abel  de  venir  à  la 
noce  de  Juliette. 

Abel  s'y  refusa  longtemps;  mais  Catherine  mit  une  si  gracieuse  in- 
sistance dans  ses  prières,  que  le  fils  du  chimiste  consentit  enfin  à 
descendre  au  village. 


—  Catherine,  dit-il  alors,  c'est  à  une  condition  :  je  ne  t'ai  rien 
donné  qui  te  rappelât  l'amitié  fraternelle  que  je  t'ai  vouée.  Eh  bien  I 
y:  veux  qu'à  cette  fête,  où  chacun  se  parera  de  sou  mieux,  tu  soi»  la 
plus  brillante...  Viens  donc!... 

El,  la  prenant  par  la  main,  il  la  conduisit  auprès  de  la  pierre. 

Abel  ayant  rempli  la  formalité  d'usage  en  frottant  la  lampe  qu'il 
portait  toujours  sur  lui,  le  joli  génie,  la  tête  couronnée  de  fleurs  tou- 
jours fraîihes,  parut  sur-le-champ. 

Abel  lui  demanda  une  parure  superbe  pour  Catherine. 
Le  génie  cueillii  un  long  brin  d'herbe  encore  chargé  de  rosée,  et 
mesura  la  taille  svelte  de  la  jeune  (ille,  qui  rougissait,  puis  il  promit 
d'obéir  aux  ordres  de  son  maître  le  plus  promptemeni  possible. 
La  pauvre  Catherine  s'en  alla,  toute  joyeuse,  annoncer  cette  nou- 
velle à  Juliette. 

—  Il  viendra  !  lui  dit- 
elle  ;  sans  doute  tous 
les  regards  tomberont 
sur  lui,  et  moi  seule  je 
pourrai  presser  sa  main, 
moi  seule  je  la  connais. 
Ah  !  ce  bonheur  est 
beaucoup  :  c'est  tout... 
oui,  c'est  tout  ce  que 
je  demanderais  au  ciel. 
A  quelques  jours  de 
là,  Catherine  était  prête 
à  se  coucher  ;  soudain 
grand  bruit  sur  la  place, 
elle  ouvre  sa  fenêtre  et 
aperçoit  un  cavalier  qui 
se  dirige  vers  sa  mai- 
son. 

Le  cavalier  approche, 
il  s'arrêle  devant  la 
porte  de  Catherine,  qui 
descend  ;  alors ,  sans 
mol  dire,  l'inconnu  lui 
remet  un  paquet  sur  le- 
quel elle  lut,  à  la  clarté 
de  la  lune,  seul  réver- 
bère qui  existât  au  vil- 
lage :  A  mademoiselle 
Catherine  Grandvani. 

On  pense  bien  que 
Catherine  ne  dormit 
guère  ,  lorsque,  après 
être  revenue  dans  sa 
modeste  chambre,  elle 
eût  défait  le  paquet  et 
admiré  une  charmante 
parure,  composée  d'une 
robe  de  dessous  en  sa- 
tin blanc  et  d'une  autre 
robe  qui  lui  sembla  être 
de  la  dentelle,  mais  qui, 
en  réalité,  n'était  qu  un 
très-beau  tulle  brode  ; 
lui  rang  de  fausses  per- 
les, qu'elle  eut  garde 
de  ne  pas  croire  vérita- 
bles, serpentaient  au- 
tour des  crevés  qui  for- 
maient la  garniture,  et 
le  corsage  de  cette  robe 
ng^  charmante  était  d'une 

élégance  qui  ravit  Ca- 
therine. 
En  effet,  le  haut  des  manches  était  garni  de  glands  de  perles  qui 
jouaient  autour  des  bras,  et  une  guirlande  de  peiites  perles  était  bro- 
dée sur  le  busc  et  autour  de  la  taille. 

Un  peigne  en  or  garni  de  perles,  des  souliers  de  satin  noir,  des 
gant^  blancs  glacés  et  très-fins,  complétaient  cette  parure;  enS\a  Ca- 
Iherine  trouva  au  fond  du  carton  un  collier  délicieux  et  des  boucles 
d'oreilles  formés  de  gros  grains  de  jais  magnifique. 

Cette  toilette,  où  rien  n'était  oublié,  avait  évidemment  été  choisie 
par  la  main  d'une  femme,  car  les  fées  sont  des  femmes. 

La  fée,  sans  doute,  avait  pensé  qu'il  n'y  avait  qu'elle  dont  la  peau 
fût  dune  blancheur  assez  parfaite  pour  que  les  perles  ne  l'altérassent 
point. 

Le  collier  noir  était-il  une  épigramme  à  sa  rivale,  ou  une  atten- 
tion délicate?  la  question  est  difficile  à  décider;  quoi  qu'il  en  soit,  le 
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collier  fat  la  seule  chose  que  Calherine  osit  essayer  •  elle  dégagea 
son  joli  coll.  mil  le  collier  noir,  et  faiila  de  joie,  frappa  dans  ^L•s 
mains  en  vovani  conibioii  sa  peau  d'alhàire  paraissail  nulle  fois  plus 
blancbc  parVoppo^ilion  de  ce  bijou. 

Elle  s'en  fut  à  s;»  croisée,  regarda  dans  les  airs  du  cùté  de  la  col- 
line, et  là  son  cœur  adres>a  mille  icndrcs-es  d'amour  à  son  idole 
chérie  ;  leszépbirs  se  thargèreni  sans  dimle  déporter  ses  adoralious 
à  leur  adresse. 

—  Od  a  beau  dire,  ajouta-i-elle  eu  revenant  à  sa  place,  une  fille  a 
uu  tout  autre  air  avec  des  bijoux  !  cela  donne  une  tournure... 

Et  la  naïve  enfant,  transportée  d'un  orgueil  bien  pardonnable  (car 
il  n'était  point  uni  h  de  ner-fides  desseins,  et,  pensant  a  l'efTcl  qu'elle 
produirait  à  la  noce  de  Juliette,  courut  éveiller  Françoise,  et  une  se- 
conde fois  elle  admira  devant  un  miroir  le  bon  goilt  de  sa  parure, 
dont  elle  jouit  doublciueni  en  voyant  rëtonneiueui  de  la  servante. 

—  .\h  I  s'écria-telle  quand  elle  fut  couchée,  celui  qui  me  donne 
une  telle  parure  doit  m'aituer. 

Le  jour  tant  désiré  du  mariage  d'Antoine  et  de  Juliette  arriva. 

n  faudrait  le  génie  qui  a  dirigé  les  pinceaux  de  l'école  liollaQ- 
daise  pour  donner  une  idée  du  tableau  que  présenta  la  piàèe  de  l'é- 
glise. 

Sous  les  ormeaux  touffus,  on  avait  semé  du  sable  fin  et  formé  une 
place  carrée;  à  I  une  de>  extrémités,  quelques  tonneaux  vides,  re- 
couverts par  des  planches,  servaient  de  piédestal  aux  deux  méné- 
triers du  village,  août  les  violons  étaient  garnis  de  rubans  de  Idiites 
les  couleurs. 

Autour  de  cet  orchestre  bien  simple,  une  foule  de  jeiines  gens  et 
de  jeunes  lilles,  tous  endiiuancliés,  et  respirant  cette  gaieté  fr.anche 
des  gens  qui  ne  sont  point  blasés  sur  le  plaisir,  riaient,  adtisaieut  et 
folâtraient. 

n  régnait  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  cette  cohfiisidn  un  aii'  i'cû- 
Irahieinent  et  de  bouheur  qui  inspirait  l'envie  de  s'y  mêler. 

Autour  de  la  place  il  y  avait  des  tables  iôiites  dressées,  ^u  les  vieil- 
lards, en  babil  de  gala,  pai  laient,  raisouiiaieiil  ei  déî'aisbliilaieùt  en 
se  servant  à  boire  ou  eu  jouant  aux  caries. 

Quelques-uns  cependant  restaient  debout,  les  tiiairis  fcroisces  der- 
rière le  dos,  et  contemplaieMi  les  ébats  de  la  jeunesse  ed^sp  souvenant 
de  leurs  jeunes  années  et  faisànl  dès  réllexiiih^  dëmt-lri^tës,  dcmi- 
plai^antes  sur  la  vieillesse. 

Ces  visages,  bàlés  et  ridés  par  le  tràTajI.idurijjient  tous,  et, 
ces  voix  cassées  répétaient  eiicore  les  joyeiix  Clianls  de  la  jeu- 
nesse. 

Le  couple  fortuné  n'était  pas  encort  slwlt^;  Il  câliieriiië  màiiquait 
aussi. 

Catherine,  après  la  messe,  s'était  lidËuiëë  lui-liieliiëtlii  èi  fîli-ik^- 
menl  avait  été  chercher  son  cher  Abel. 

Aussi,  après  la  danse,  on  regardait  du  côté  de  la  i'Uë,^  ël  dije  in- 
quiétude grave  se  manifesia  sur  les  visages  des  gens  de  la  noce,  pri- 
vés des  souverains  de  la  léle;  une  curiosité  encore  plus  furie  agitait 
le>  esprits,  car  on  n'avait  pas  oublié  que  Juliette  s'était  vaulée  de 
voir  à  sa  noce  sou  beau  bienfaiteur,  le  fils  du  cbiinisle. 

—  Viéudra-l-il  avec  sa  lampe?  demandait  une  jeune  paysanne. 

—  On  dit  qu'il  est  beau  comme  un  auge  du  ciel,  disait  une 
autre. 

—  Savez-TODs.  disait  un  fermier  dans  un  coin  à  l'un  de  ses  confrè- 
res, que  le  gros  Matburiu  n'est  pas  sûr  de  renouveler  son  bail  pour  la 
belle  ferme  de  madame  la  duchesse  de  Sominerscl,  celte  dame  an- 
glai-e  si  riche,  et  que  c'est  une  bonne  chose  à  faire  que  d'en  offrir 
douze  mille  francs;  Si  celle  lampe  dont  on  parle  tant  avait  le  pou- 
voir de  signer  des  baux,  ce  serait  encore  mieuiL. 

—  £st-ce  que  lu  crois  ces  bêtises  là?  répondit  le  fermier. 

A  ce  moment,  des  petits  enfants  parurent  dans  la  graiide  me  du 
village,  et  ils  accoururent  avec  un  aird'étonnement  qui  donnait  lieu 
de  croire  qu'il  arrivait  quelque  chose  d'eitraordinaii-è  :  ils  retour- 


naient la  tête  mainte  et  mainte  fois,  s'arrêtaient,  regardaient,  et  puis 
accouraient  eu  silence  et  comme  stupéfaits. 

Bientôt  l'on  vit  arriver  sur  la  place  C.ilherine  dans  sa  brillante  toi- 
lette, donnant  le  bras  à  Antoine,  elle  (ils  du  chimiste  conduisant  la 
jolie  Juliette;  le  père  d'Autoini!  suivait  respeclueuseinent  Abil,  car 
un  liou\me  qui  jette  vingt  mille  francs  à  une  jeune  lille  qu  il  voit 
pour  la  première  fois,  cl  dont  il  u'atieud  rien,  n'était  pas  à  dédai- 
gner. 

A  l'aspect  de  ce  quadrille  le  silence  régna,  cl  l'on  accourut  en 
bâte  sur  sou  passage  :  il  semblait  que  l'on  ii'eât  pas  assez  d'yeux 
pour  contempler  Abel,  dont  la  mise  singulière  et  la  beauté  Irap- 
paieui  d'étouuemeut  tous  les  paysans. 

La  lampe  surtout,  cette  lampe  qu'il  portait  en  sautoir  comme  la 
chose  la  plus  précieuse  qu'il  eût  au  monde,  puisqu'elle  venait  de  la 
fée  aux  Perles,  la  lampe  semblait  un  soleil  dont  tout  le  monde  voulait 
avoir  un  rayon. 

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  cette  première  fureur  de  curio- 
sité cilt  été  assouvie  qu  un  long  murmUresc  fit  entendre,  quand  on  vit 
Catherine  aussi  belle,  aussi  resplendissante. 

Le  percepteur  se  trouvait  à  c6lé  de  Jacques  Bontemps.  qui,  à  l'as- 
pect de  Catherine,  habillée  aussi  somplueusemetit,  avait  Ironcé  le 
sounnl  et  remué  la  tète  d'une  mauièie  singidièrc:  le  percepteur  dit  à 
l'un  de  ses  partisans,  assez  haut  pour  que  le  cuirassier  l'enten- 
dit : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  connaître  des  enchanteurs!  ils  don- 
pent  de  belles  robes;  voyez  mademoiselle  Catherine,  elle  a  johment 
frotté  la  lampe,  puisque  l'on  dit  qu'il  faui  la  frotter  pour  avoir  ce 
qii'on  veut... 

Le  ton  ironique  de  ces  paroles  enflamma  le  maréchal  des  logis, 
qui,  se  tourniitil  ,vers  le  pauvre  percepteur,  le  regarda  de  manière  à 
le  faire  taire  sur-le-champ. 

—  Sac  à  chiffres  !  s'écria-t-il,  par  mon  bancal  (c'est  le  nom  que  les 
cuirassiers  donnenl  S  leur  sabre),  il  ne  tient  à  rien  que  je  ne  te...  Si 
jamais  j'cnicnds  une  syllabe  de  iriédisimce  sur  Callierine,  je  coupe 
les  ori'illes  de  l'oratebf!...  C'est  ètitendu...  Marchez  au  pas,  et  gare 
la  bombe!... 

Jacques  Bontemps  ainiaii  Ciitlièrine;  il  l'aimait  profondément, 
quoique  ses  luanières  brusques  semblassent  iucompalibles  avec  un 
sentiment  aussi  délicat  que  l'amuur. 

Il  serait  mort  pour  Catbehoë  ii^ëcle  même  sang-froid  que  s'il  eût 
obéi  à  son  capitaine. 

Abel  se  tint  debout  contre  lei  (Wrineaux,  c'est  assez  dire  que  Ca- 
therine n'eut  pas  d  autre  place;  Jacques  Bontemps  vint  trouver  la 
fille  dii  maire  ;  il  la  regarda  avec  (in  air  d'intérêt  et  de  douleur,  et  lui 
dit  à  l'oreille  de  manière  que  pei-sitliiie  ne  pût  enlcndre  : 

—  Calherine,  je  t'aime  dii  plus  profond  de  mon  cœur,  et,  quand  tu 
èer.'li.^  épi^ise  d'nii  autre,  je  ne  t'en  chérirais  pas  moins;  n)ais,  mod 
enfant,  la  vanité  le  perdra,  ces  beaux  habits  te  trahissent,  et  tout  le 
pionde  en  jase;  lu  peux  être  pins  brlle  pour  les  autres,  mais,  pour 
Ceux  (pli  t'aiment,  Sous  quclipie  foi  me  qu  on  te  voie,  tu  seras  tuUjOUrs 
la  même...  (Jui  ta  donné  celle  parure? 

—  La  lampe,  dit-elle  en  rougissant. 

—  La  lampe  !...  répéta  le  cuirassier  en  hochant  la  tête.  Ah  !  Cathe- 
rine, Caibeiiue,  je  m  eu  assurerai!... 

La  jolie  fille  n'entendit  pas  ces  derniers  mots. 

En  effet,  la  présence  d'Abel,  qui  ne  parlait  qu'à  elle  et  lui  gardait 
sa  place,  avait  rendu  la  pauvre  Catherine  presipie  ivre  île  bonheur  : 
elle  était  gaie,  vive,  animée,  et  sa  folie  amoureuse  semhlail  se  répan- 
dre sur  toute  rassemblée. 

Catherine  venait  à  chaque  instant  recueillir  les  paroles  d'.\bel,  in- 
terroger son  âme,  épier  ses  regards,  jouer  avec  la  lampe,  qu'un  cor- 
don de  soie  pendu  autour  de  son  cou.  laissait  pendre  sur  son  cœur; 
et  Abel,  de  son  côté,  avec  la  naïveté  qui  le  distinguait,  passait  ses 
doigts  dans  la  chevelure  de  Catherine,  lui  pressait  la  main  devant 
tout  le  monde,  et  tout  le  monde  «iiviait  le  bonheur  de  Calherine,  et 
personne,  pas  même  Graiidvani,  n'osait  parler  à  ce  beau  jeune 
hoiujne. 
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—  Tues  bien  jolie  aiijoiird'liiii.  CiiiluTiiic'  luidisaii  Abri. 

Et  Catlieriiie  de  d.ui<.or  on  smiriaiit  à  cliaciiii  et  de  dii(-  à  Jii- 
lielte: 

—  Je  suis  la  plus  heureuse  qui  soit  en  ce  moment  sur  la  terre  :  il 
m'aimera... 

Jamais  il  n'y  eut  pour  Catherine  une  plu*  heureuse  joufhée,  une 
époque  de  sa  vie  plus  belle. 

Les  incidents  les  plus  simples  de  cette  fête  se  gravèrent  dans  sa 
mémoire  eu  traits  ineffaçables. 

Pendant  qu'elle  dansait  avec  tant  d'abandon  et  de  charme,  son 
collier  noir  se  détacha  et  tomba  aux  pieds  d'Abel. 

Il  le  ramassa,  le  tiut  longtemps  entre  ses  mains,  le  froissa,  s'en 
amusa. 

—  Catherine,  après  la  contredanse,  s'aperçut  de  l'absence  de  son 
collier  ;  elle  le  chercha  ;  Abel,  le  cachant  aussitôt  dans  son  sein,  la 
laissa  quelques  moments  cti  proie  à  son  iiiquiélude. 

—  Mou  collier!...  dit-elle. 

Et  tout  le  monde  de  chercher. 

—  Je  n'y  attache  de  prix,  dit-elle  à  Abel,  que  parce  qu'il  vîetit  de 
vous!... 

Abel  le  tira  de  son  sein,  baisa  le  collier,  et  le  passa  lui-même  au 
cou  de  Catherine,  qui,  furlivement,  embrassa  le  collier  à  la  niêiiie 
place. 

Le  collier,  dès  ce  jour,  fut  un  trésor  pour  elle. 

Après  chaque  contredanse,  elle  accourait  vers  Abel  avec  la  joie,  la 
légèreté,  le  bonheur  d'un  jeune  faon  qui  retourne  à  sa  mère  après 
avoir  été  jouer  un  moment  sur  l'herbe  fraîche.  Regarder  cet  amant 
chéri  pendant  qu'elle  dansait,  désirer  la  fin  de  la  figure  pour  se  trou- 
ver .à  ses  c6tés  et  lui  presser  la  main,  tels  furent  les  délicieux  riens 
qui  animèrent  cette  soirée. 

Il  faut  avoir  aimé,  il  faut  avoir  senti  son  cœur  bri^é  par  le  dernier 
coup  de  l'heure  du  ri'iidez-vons  lorsqu'on  vous  a  dit  :  A  telle  heure 
je  vous  attendrai...  ptmr  apprécier  la  joie  de  Catherine. 

Catherine,  en  qui  le  bonheur  exaltait  tons  les  senliments  tendres, 
accourait  quelquefois,  par  compassion,  à  colé  dr  .Iik  (pji's  Ilniitcmps, 
le  lutinait,  plaisantait  avec  lui;  et  le  pauvre  cnirassiir  était  satisfait 
de  ce  bonheur  de  reflet,  tant  Catherine  mettait  de  grâce  et  de  co- 
quetterie à  le  lui  prodiguer. 

Enfui,  elle  parut  si  charmante,  que  toutes  les  jeunes  filles  et  les 
jeunes  gens,  les  femines  et  les  vieillards,  tout  le  village  enfin  ladmi- 
rait,  et  lui  portail,  non  pas  envie,  mais  ce  sentiment  qui  se  trouve 
entre  radraii''ation  cl  la  jalousie. 

Cette  fête  fut  son  triomphe,  le  plus  beau  jour  de  sa  vie,  et,  toute 
cette  clarté  céleste  venait  de  la  présence  de  celui  qu'elle  aimait  ;  elle 
s'était  étourdie  sur  l'avenir  et  jouissait  du  présent  qu'elle  embrassait 
avec  ardeur. 

Au  milieu  de  la  fête,  on  apporta  au  maréehal  des  logis  un  paquet 
timbré  du  cachet  du  mini>lcre  des  finances. 

Catherine  était  auprès  de  Jacques  lorsque  celui  qui  allait  chercher 
les  lettres  apporta  cette  importante  dépêche. 

—  Ah  !  dit  Catherine  en  saisissant  la  lettre,  vous  nous  parlez  toii- 
jours  de  votre  correspondance  avec  les  minist?es  :  moi  je  veux  sa- 
voir comiiieut  ils  parlent,  or.  du  moins  comment  ils  écrivent  ;  donnez- 
moi  cela,  monsieur  Jacques. 

—  Non,  Catherine,  non,  répliqua  le  cuirassier,  qui,  voyant  le 
percepteur  accourir,  craignit  que  ce  papier  n'annonçât  la  noniinalion 
de  son  rival. 

—  Lorsqu'on  aime  quelqu'un,  répondit  Catherine,  on  n'a  rien  de 
caché  pour  lui... 

Et  la  petite  mutine  s'enfuit  à  côté  d'Abel  en  tenant  le  paquet  et 
faisant  mine  de  le  décacheter. 


—  Eh  bien!  jurez-moi  de  m'cpouser  si  cette  lettre  conlieiit  ma 
nomination,  ou  si  l'on  m'y  donne  l'espoir  d'être  nommé. 

—  L'épouser!...  répéta  Catherine  en  regard.ml  tour  à  loui-  le  cui- 
rassier, la  lettre  et  Abel. 

Tout  le  monde  faisait  cercle  et  atlendait  avec  impalience.  Jacques 
n'était  pas  trampiille,  car  ou  allait  découvrir  la  vérité  quant  à  son 
prétendu  crédit,  et  Catherine  tenait  son  sort  entre  ses  mains. 

Catherine,  regardant  la  lampe,  jugea  qu'elle  ne  s'engageait  pas  à 
graiid'chose. 

—  Car,  disait-elle,  le  génie,  ayant  tout  pouvoir,  me  dégagera  de  ma 
promesse,  si  Abel  vient  à  m'aimer... 

liUe  promit  devant  tout  le  village  d'épouser  le  cuirassier  si  la  lettre, 
lui  donnait  l'espoir  d'êtres  ])ercepteur,  et  le  père  Grandvani  engagea 
sa  parole  avec  celle  de  sa  fille. 

Le  cuirassier  changea  de  couleur  lorsqu'il  vit  l'enveloppe  tomber 
en  morceaux  et  le  silence  réguer.  Abel  regardait  cette  scène  avec  cu- 
riosité sans  y  rieu  comprendre. 

Pendant  toute  cette  fête  même,  il  avait  en  cette  insouciance  que 
donne  la  mélancolie,  et,  ne  pensant  qu'à  ta  fée,  il  jouissait  peu  d'un 
bonheur  qui  était  son  ouvrage. 

A  peine  Catherine  eut-elle  lu  des  veux  les  premières  ligues,  qu'elle 
plia  la  lettre  et  la  remit  à  Jacques  IBoiilemps,  qui  crut,  avec  tout  le 
village,  que  Catheriiu;  devenait  sa  femme  :  le  percepteur  frémit, 
mais  il  eut  sujet  d'être  joyeux,  car  le  visage  de  liontemps  n'annonça 
pas  le  plaisir. 

En  etfet,  voici  ce  que  contenait  la  lettre 

t  Monsieur, 

«  Son  Excellence  a  été  indic;née  de  la  manière  dont  vous  avez  ré- 
clamé sa  protection,  et  le  souvenir  de  l'obligation  que  monseigneur 
vous  a  eue  vous  a  seul  préservé  des  effets  de  sa  colère.  Calomnier, 
quand  on  a  été  soldat,  est  un  mauvais  moyen  d'arriver  à  sou  but  : 
l'employé  que  vous  cherchez  à  évincer  est  un  honnête  homme  et  a 
toujours  bien  rempli  ses  devoirs  :  il  n'a  pas  encore  acquis  le  temps  de 
service  nécessaire  pour  être  mis  à  la  retraite,  et  le  style  de  votre  pla- 
eet  n'a  pas  engage  Son  Excellence  à  vous  chercher  un  autre  em- 
ploi, etc.  j> 

Jacques  Boniemps,  atterré,  admira  la  délicatesse  de  Catherine  ; 
mais,  quand  Grandvani  vint  lui  demander  quelles  nouvelles  il  rece- 
vait, il  neul  d'autre  ressource  que  de  rappeler  toute  son  audace  :  il 
lui  répondit  qu'il  serait  nommé  à  la  place  de  percepteur,  et  que  S(m 
Excellence  venait  de  la  lui  promettre  aussitôt  qu'on  aurait  trouvé 
une  autre  place  pour  le  percepteur  actuel. 

—  Eh  bien  !  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  Bontcmps,  répliqua  le 
percepteur  :  le  receveur  de  L""  vient  de  mourir,  qu'on  me  donne 
cette  recette  particulière,  et  je  vous  cède  ma  perception  avec  plaisir. 

—  On  verra!...  répondit  Bimtemps  avec  l'air  d'un  ministre  en  fa- 
veur, on  verra...  dans  quelque  temps. 

Le  cuirassier,  pensif,  contemplait  Abel  et  Catherine,  et  il  frémis- 
sait de  rage  :  tout  à  coup,  en  voyant  le  ruban  qui  tenait  la  lampe 
merveilleuse,  il  conçut  l'idée  de  s'en  rendre  le  maître. 

—  Si  cette  lampe,  se  dit-il,  a  donné  vingt  mille  francs,  des  robes, 
des  bijoux,  si  elle  est  aussi  puissante  qu'on  le  dit,  le  génie  que  j'au- 
rai à  mes  ordres  me  fera  avoir  la  place. 

Alors,  quand  la  fête  fut  sur  le  point  de  finir,  que  la  nuit  fut  venue, 
et  qu'Abel  parla  de  s'en  aller,  Jacques  Bontemps  se  glissa  derrière  les 
tonneaux,  se  munit  d'une  paire  de  ciseaux,  coupa  le  ruban,  se  saisit 
du  précieux  talisman,  et  avant  qu'Abel  s'en  fût  aperçu  le  cuirassier 
était  déjà  loin,  possesseur  de  ce  bijou  miraculeux,  et  en  proie  à  la 
joie  la  plus  vive. 

Juliette  et  Catherine  reconduisirent  Abel  jusqu'à  sa  chaumière  : 
Caliban  l'attendait  avec  une  vive  impatience. 

En  se  séparant  des  deux  jeunes  filles,  il  les  embrassa  avec  une 
candeur  toute  virginale,  et  Catherine,  retirée  dans  sa  modeste  cham- 
bre, se  jeta  à  genoux,  éleva  au  ciel  une  fervente  prière  pour  le  re- 
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nicrcior  du  bdiihiuir  de  celle  journée  :  le  baiser  d'Aboi,  tmil  cliasie 
qu"il  ciaii.  lui  brillait  encore  les  lèvres. 


XII 


Abel  dins  l' empire  des  tics. 


Le  rusé  cuira^çier  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  tenir  la  lampe  eu 
6a  possession  :  il  mit  d  ms  sa  confidence  un  de  ses  anciens  camarades, 
et  pendant  la  moitié  de  la  nnit  ils  furent,  avec  le  talisman,  comme 
le  ^avetier  de  la  Funiaiue  avec  ses  cent  écus  ;  ils  ne  savaient  où  ca- 
cher leur  trésor. 

Le  cuirassier,  ignorant  les  fornialite's  qu'il  fallait  remplir  pour  faire 
paraître  le  génie  de  la  lampe,  avait  beau  frotter  et  appi'ler,  rien  ne 
venait.  Ils  furent  forcés  d'attendre  le  jour,  et  Jacques  Contemps  se 
promit  d'apprendre  de  Catherine  la  manière  dont  on  se  servait  de  ce 
talisman. 

Le  soldat  fut  donc  voir  Catherine,  et,  après  mille  détours,  il  arriva 
à  lui  demander  des  renseigueiiients  sur  le  Tds  du  chimiste  ;  et,  fei- 
gnant de  se  refusera  croire  à  la  puissance  de  la  lampe,  il  fit  délailler 
3  Catherine  tout  ce  que  Ion  faisait  pour  évoquer  le  génie. 

Alors,  à  la  nuit  tombante,  le  maréchal  des  logis  se  rendit  à  la  col- 
line avec  son  camarade,  et  après  avoir  cherché  et  trouvé  la  pierre, 
\U  firent  comparaître  le  petit  génie,  qui  leur  chanta  son  hymne  d'o- 
béissance. 

Le  cuirassier  et  le  hussard  restèrent  la  bouche  béante  et  en  admi- 
ration devant  le  groupe  qui  s'offrait  à  leurs  regards  :  la  beauté  de  la 
jolie  lille  qui  les  regardait  avec  surprise,  tout  en  s'iucliuant  devant 
la  lampe,  leur  fil  oublier  ce  qu'ils  voulaient. 

—  Je  donnerais  encore  bien  cet  outil-là,  dit  le  hussard  en  mon- 
trant la  lampe,  pour  embrasser  ce  petit  génie. 

—  Que  voulez-vous?  répéia  la  jolie  voix  douce. 

—  Je  veux,  reprii  le  cuirassier,  que  vous  obteniez  sur-le-champ 
pour  Jacques  Roiiicmps,  ancien  maréchal  des  logis  des  cuirassiers  de 
la  garde,  la  place  de  percepteur  de  la  commune  de  V",  et,  s'il  est 
possible,  la  place  de  leccveur  de  L"*  pour  celui  qui  est  le  percep- 
teur actuel,  car  il  ne  faut  blesser  les  intérêts  de  personne. 

Le  nègre  et  le  génie  s'entre-regardèrcnt  :  l'Africain  disparut,  et  re- 
vint prompteraent  écrire  sous  la  dictée  de  Jacques  ce  qu'il  voulait. 

Quand  cela  fut  fait,  le  génie  s'écria  en  agitant  son  écharpe  d'or  : 

—  Avant  que  vos  yeux  aient  goûté  trois  fois  le  sommeil,  que  vous 
avez,  respiré  six  mille  fois,  que  vous  ayez  vu  trois  aurores  et  trois 
rô-ées  du  soir,  vous  aurez  été  satisfait.  Je  vais  courir  sur  les  airs, 
traverser  les  cieux,  et  mon  maître  sera  content... 

Une  flamme  bleuâtre  s'échappa  de  dessous  leur  trftne,  et  ils  dispa- 
rurent en  laissant  les  deux  soldats  en  proie  à  la  plus  étrange  sur- 
prise. 

—  Jacques,  dit  le  hussard,  ce  n'est  pas  bien  de  n'avoir  pensé  qu'à 
toi  :  ne  pouvais-tu  pas  demander  quelque  chose  pour  moi;  j'épouse- 
rais la  soîur  d'Antoine  si  j'avais  du  bien.  La  ferme  de  madame  la  du- 
chesse de  Sommerset  est  à  louer  :  demande  un  bail  pour  moi .'  le 
gros  Thomas  veut  en  donner  quinze  mille  francs,  làclie  que  la  du- 
chesse me  la  cède  à  douze  raille  francs,  j'épouserai  la  sœur  d'Antoine, 
et  je  deviendrai  riche. 

Jacques  frotta  la  lampe,  appela  le  génie,  qui  reparut  avec  la  même 
soumission. 

—  Va  trouver,  lui  dit  le  cuirassier,  la  duchesse  de  Sommersel  ; 


qu'elle  loue  sa  ferme  à  Jean  Leblanc,  ancien  hussard  de  la  garde, 
moyennant  douze  mille  francs,  et  qu'on  apporte  le  bail  .i  signer  au 
plus  tôt,  avec  cinquante  bouteilles  de  vin  de  Champagne  que  nous 
uoironsen  l'honneur  delà  duchesse,  la  plus  jolie  femme  du  monde! 
mais  je  veux,  déplus,  que  le  procès  qui  tient  tant  aux  c6lcs  du 
maire  de  la  commune  soit  terminé.  Allez... 

—  Avant  que  vous  ayez  acheté  ce  qu'il  faut  pour  exploiter  la  ferme 
des  Granges,  vous  aurez  un  bou  bail  bien  signé... 

Et  il  disparut. 

—  C'est  un  vrai  miracle  !...  s'écria  le  cuirassier,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  une  routeur  que  l'on  nousdoime... 

Ils  essayèrent  de  lever  la  pierre,  et  firent  de  vains  efforts  pour  dé- 
couvrir, à  la  clarté  de  la  lune,  les  ressorts  qui  dirigeaient  ce  phéno- 
mène de  la  terre;  ils  ne  purent  y  réussir,  cl  ils  s'en  allèrent  en  fai- 
sant mille  projets  :  le  cuirassier,  pour  le  temps  oii  il  serait  percepteur 
et  époux  de  Catherine  ;  le  hussard,  pour  celui  où  il  serait  fermier  et 
mari  do  Suzette. 

Ils  s'en  allèrent  en  chantant  de  joie  ;  le  nouveau  percepteur  en- 
voyait déjà  ses  avertissements,  et  le  fermier  comptait  ses  vaches  et 
ses  moulons. 

Pendant  qu'ils  b.itissaient  leurs  châteaux  en  Espagne,  Abel  était 
plongé  dans  le  plus  grand  chagrin  ;  il  avait  perdu  sa  elièrc  lampe,  il 
la  cherchait  partout  et  ne  la  trouvait  point.  Aidé  de  Caliban,  il  partit 
pour  le  village,  persuadé  qu'ils  la  trouveraient  sur  la  rou'e,  si  elle 
était  tombée,  et  ils  comptaient  (les  bonnes  âmes  !  )  que  si  on  lu  leur 
avait  prise  on  la  leur  rendrait. 

Jamais  les  plaintes  d'un  amant  qui  a  perdu  sa  maîtresse  n'appro- 
cheront de  la  douleur  qui  éclatait  dans  les  regrets  d'Abel. 

A  moitié  chemin,  ils  rencontrèrent  la  jolie  Catherine  qui  fredonnait 
une  chanson  d'amour. 

—  Qu'as-tu,  mon  Abel,  dit-elle  avec  crainte  en  l'arrêtant  et  en  lui 
prenant  la  main  ;  tu  es  triste  !  oh  !  dis  moi  ce  qui  te  fait  souf/rir  ;  les 
larmes  que  l'on  verse  à  deux  ont  moins  d'amertume,  et  je  sens  que  jo 
serais  heureuse  si  tu  répandais  ta  peine  dans  mon  cœur. 

—  Catherine,  dit-il,  j'ai  perdu  ma  lampe... 

A  ce  mol,  la  fille  du  maire  l'arrêta,  elle  resta  tout  interdite,  et  l'on 
ne  peut  comparer  l'état  de  son  âme  qu'à  une  chambre  noire  dans 
laquelle  s'introduit  un  rayon  de  soleil. 

En  effet,  les  interrogations  curieuses  de  Jacques  lui  revinrent  à 
l'esprit  comme  un  trait  de  lumière. 

—  Abel,  dit-elle,  c'est  moi  qui  suis  cause  de  ta  peine,  car  c'est  à 
ma  prière  que  tu  es  descendu  dans  le  vallon  ;  c'est  à  moi  de  tout  faire 
pour  te  rendre  ta  lampe  que  l'on  t'a  dérobée...  Attends-moi,  espère, 
et  dans  peu  lu  vas  me  revoir...  , 

Elle  sauta  à  travers  les  ronces  et  les  épines  en  prenant  le  chemin 
le  plus  court  et  le  plus  difficile;  elle  se  sentait  mille  fois  plus  agile  en 
courant  pour  son  cher  Abel. 

Caliban  la  regardait,  craignant  à  chaque  instant  de  la  voir  tomber  ; 
mais  l'amour  la  soutenait. 

Elle  traverse  la  prairie,  arrive  au  village,  court  chez  Bontemps, 
ouvre  la  porte  avec  violence,  et  trouve  le  cuirassier  avec  son  cama- 
rade en  coniemplation  devant  la  lampe. 

Avant  que  Jacques  ait  fait  un  mouvement,  elle  a  saisi  le  trésor  de 
son  cher  Abel,  et,  lançant  un  regard  foudroyant  à  Jacques  : 

—  Comment,  lui  dit-elle,  avez-vous  pu  priver  le  bienfaiteur  de  Ju< 
liette  de  son  talisman?  il  en  serait  mort,  le  pauvre  enfant!... 

Jacques  et  Jean  sont  stupéfaits,  Catherine  s'échappe  et  court  avec 
encore  plus  d'ardeur  vers  la  colline  :  les  gens  du  village  qui  la  virent 
ainsi  voler  avec  la  lampe  crurent  que  le  talisman  magique  la  faisait 
marcher  sur  les  airs,  et  l'on  vint  dire  à  Grandvani  que  sa  fille,  em- 
portée par  la  lampe,  allait  on  ne  savait  où... 

Elle  arrive  haletante,  et  du  bas  de  la  colline  elle  crie  à  Abel  : 

—  Abel,  la  voilà!...  sois  tranquille.., 
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Elle  gravil  la  montagne  et  arrive  criGn  auprès  de  lui. 

—  Abel  !  dit-elle  tout  émue,  ah  !  Cnthcrine  a  vécu,  si  Catherine  une 
/ois  a  pu  le  causer  un  moment  de  plaisir... 

—  Du  plaisir  !  reprit  Abel,  ah  !  je  te  dois  la  plus  grande  joie  de 
ma  vie... 

—  Que  je  meure  donc  !  répondit-elle  en  confondant  son  âme  dans 
celle  d'Abel  par  un  regard  ;  que  je  meure  !... 

—  N'est-ce  pas  un  présent  de  ma  fée  !  disait  Abel  en  baisant  sa 
lampe... 

Ce  mol  frappa  au  cœur  la  pauvre  Catherine,  qui  resta  pendant  un 
moment  immobile  et  silencieuse. 

—  Abel.  dit-elle  enfin,  permets  à  ta  petite  Catherine  de  te  deman- 
der une  chose...  Mais,  reprit-elle  après  s'être  arrêtée  et  l'avoir  re- 
gardé avec  douleur,  je  voudrais  que  tu  me  promisses  de  faire  ce  que 
je  désire  sans  que  tu  connusses  encore  ce  dont  il  s'agit. 

—  Je  te  le  pronicls,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  continua  la  jolie  paysanne,  je  voudrais  voir  ta  fée 
Bans  en  être  vue...  Je  veux  savoir  si  elle  est  si  jolie,  si  jolie,  que  rieu 
au  monde  ne  puisse  l'effacer... 

—  Je  tâcherai,  dit  Abel,  et  quelque  nuit  tu  essayeras  à  te  cacher 
dans  le  laboratoire. 

—  Elle  t'aime  donc  bien,  cette  fée?...  demanda  Catherine. 

—  Je  me  contente  de  l'aimer,  répondit  Abel,  et  je  n'ose  espérer 
qu'elle  ail  de  l'amour  pour  moi... 

—  Tu  seras  donc  heureux,  continua  Catherine,  en  chérissant  un 
être  surnaturel  qui  ne  t'aimera  pas?... 

Abel  se  tut;  ce  silence  fil  rcnallro  un  peu  d'espoir  dans  l'àme  de 
la  petite  paysanne,  qui,  après  avoir  contemplé  son  bien-aimé,  s'en 
retourna  lentement  chez  elle. 

Elle  s'assit  à  côté  de  son  père  et  lui  raconta  le  vol  de  la  lampe,  puis 
elle  rêva,  soupira;  mille  fois  dans  la  journée  elle  sentait  les  larmes 
lui  venir  aux  yeux;  elle  regardait  fi.^iement  la  muraille,  et  croyait 
toujours  voir  Abel. 

A  quelques  jours  de  là.  un  courrier  traversa  rapidement  le  village, 
s'arrêta  à  la  jinrie  de  Jacques  Bontemps,  lui  remit  lui  paquet  scellé 
du  sceau  du  miuisière  des  finances,  et  le  cuirassier,  en  l'ouvriul, 
trouva  sa  nomination  à  la  place  de  percepteur,  celle  du  percepteur  à 
la  place  de  receveur;  une  ordonnance  du  roi  qui  terminait  le  procès, 
et  une  promesse  de  bail  signée  de  la  duchesse  de  Somrnerset,  telle 
que  Jacques  Bontemps  l'avait  souhaitée;  enfin,  par  une  lettre,  un 
notaire  indiquait  que  l'on  attendrait,  à  un  jour  nommé,  Jean  Leblanc 
pour  passer  l'acte. 

—  El  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne?...  demanda  Jacques. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'elles  sont  dans  votre  cave  !  répondit  le  mes- 
lager,  (jni  remonta  à  cheval  et  disparut  au  galop 

Le  cuirassier,  tout  ébahi,  descendit  pourtant  dans  sa  cave,  et  trouva 
effectivement  les  bouteilles  couchées  avec  soin  sur  des  lattes,  et  si 
bieu  arrangées,  qu'ilne  put  douter  que  cela  n'eût  été  fait  récemment. 

Tout  triomphant,  il  apparut  bientôt  chez  Grandvani,  suivi  du  per- 
cepteur et  de  Jean  Leblanc  :  il  remit  au  maire  l'ordonnance  du  roi, 
et  réclama  la  main  de  Catherine. 

A  celte  demande,  la  pauvre  enfant  pâlit,  rougit,  trembla,  et  ne 
trouva  pour  le  moment  d'autre  expédient  que  de  demander  uu  délai 
de  quelques  jours,  qui  lui  fut  accordé. 

Laissons  Jean  Leblanc  et  Jacques  Bontemps  regretter  de  n'avoir  pas 
exigé  du  génie  de  la  lampe  ccnl  mille  livres  de  rente;  laissons  tous  les 
villageois,  frappés  d'étouuemenl  et  d'adniiraliun,  regretter  que  le  curé 
absent  ne  pût  leur  dire  enliii  si  l'on  ne  commettait  pas  de  péché  en 
croyant  à  la  toute-puissance  des  fées;  laissons  même  pour  un  instant 
Catherine,  tout  intére.-sante  qu'elle  est,  laissons-la  pleurer  et  se  dé- 
soler seule  au  milieu  du  transport  général,  et  revenons  au  fils  du 
chimiste  et  à  L>  charmante  fée  aux  Perles. 


Depuis  quelques  jours,  Abel  avait  été  privé  des  merveilleuses  appa- 
ritions de  celle  qu'il  adorait.  Sa  mélancolie  commençait  à  devenir 
extrême,  et  Caliban  s'inquiétait  déjà  en  voyant  pùlir  les  joues  de  sok 
jeune  maître,  dont  les  discours  et  les  actions  lui  semblaient  parfois 
dénoter  la  fulie. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  elle,  disait  Abel  au  vieux  serviteur;  tout 
m'est  insupportable.  J'ai  lu  que  la  vie  est  un  banquet  :  eh  bien  !  je  ne 
désire  à  ce  banquet  qu'un  seul  mets  auquel  je  ne  puis  atteindre,  et 
tout  le  resle  me  répugne... 

Une  nuit,  il  dormait  profondément,  il  se  sentit  dans  son  sommeil 
entraîner  rapidement;  il  lui  semblait  qu'il  avait  des  ailes  et  qu'il 
volait;  il  mettait  ses  mains  au  devant  de  lui,  se  croyant  toujours  près 
de  tomber;  il  se  réveilla  enfin  au  milieu  de  ces  pénibles  sensations. 

Il  se  vil  alors  à  côté  de  la  charmante  fée,  dans  un  char  aérien  ;  elle 
le  regardait  dormir,  et  à  son  réveil  sou  regard,  encore  troublé  par 
le  sommeil,  rencontra  les  yeux  pétillants  de  la  petite  fée  des  Pelles; 
des  chevaux  infatigables  emportaient  le  char,  qui  volait  comme  un 
nuage  poussé  par  la  tempête. 

Abel  était  presque  dans  les  bras  de  la  fée,  dont  il  pouvait  même  sa- 
vourer le  souffle  ;  et  que  devint-il  quand  la  pensée  lui  vint  qu'il  avait 
dû  reposer  sa  tête  sur  le  sein  de  cette  divine  créature  I 

Elle  le  regardait  encore  sans  mot  dire,  et  ses  yeux  semblaient  en- 
voyer une  flanuiie  humide  dont  Abel  s'enivrait  avec  délices. 

—  Où  suis-je?...  dit-il  enfin. 

—  Près  de  votre  fée,  répondit-elle  d'une  voix  émue  qui  augmenta 
encore  le  trouble  d'Abel. 

r  —  Oii  allons-nous?... 

—  Dans  l'empire  des  fées  :  n'avez-vous  pas  désiré  d'être  témoin 
des  scènes  magiques  auxquelles  assistent  les  génies,  les  enchanteurs 
et  les  fées?...  Mon  char  vous  entraîne  à  l'une  de  leurs  assemblées  les 
plus  brillantes!... 

—  Quoi  !  s'écria-l-il,  je  les  verrai  face  à  face?... 

—  Oui,  répondit  la  fée,  mais  à  une  condition;  écoulez,  lorsque  je 
vous  le  dirai,  vous  fermerez  les  yeux;  car  vous  risqueriez  de  perdre 
la  vue,  si,  dans  certains  moments,  la  lumière  vous  Irappait... 

Abel  promit  ce  que  la  fée  lui  demandait  par  un  simple  sigtie  de 
tête;  car  il  était  plongé  dans  une  ineffable  admiration  en  cuiitemplant 
la  rare  beauté  de  la  fée  aux  Perles. 

Elle  était  velue  avec  une  somptuosité  élégante  qui  l'embellissait 
encore,  sans  que  cet  éclat  nuisît  à  la  douceur  qui  était  peinte  sur  sa 
figure  avec  l'amour  et  la  boulé. 

Sa  tête  était  couronnée  de  (leurs  et  de  fruits  artistemont  posés,  les 
boucles  noires  de  ses  cheveux  encadraient  son  front  et  venaient  se 
jouer  auprès  de  ses  yeux,  de  manière  à  ajouter  encore  à  la  finesse 
de  son  regard  et  à  doubler  l'éclat  de  sa  peau  satinée  et  doucement 
colorée. 

Elle  se  taisait;  mais  les  regards  qu'elle  levait  sur  Abel  et  qu'elle 
abaissait  aussitôt  seiublaienl  dire  au  jeune  homme  de  parler  à  son 
tour,  et  que  chaque  mot  qui  sortirait  de  sa  bouche  serait  accueilli 
avec  ravissement. 

Leurs  pensées,  pendant  ce  charmant  silence,  voyagèrent  sans 
doute  dans  la  même  région,  car  leurs  mains  se  joignirent,  se  pres- 
sèrent involontairement,  et  Abel  sécriaavec  sa  naïveté  gracieuse: 

—  Je  souffre!...  mon  cœur  est  comme  gonflé!    • 

—  Auriez-vous  quelque  peine?...  dit  la  fée. 

—  Non,  dit-il,  je  crois  que  c'est,  au  contraire,  trop  de  bonheur... 

La  fée  rougit  et  détourna  les  yeux  sans  répondre,  et  ce  moment  ne 
sortit  jamais  de  la  mémoire  d'Abel. 

lise  sentit  alors  assez  de  hardiesse  pour  parler  de  son  amour; 
mais  une  invincible  crainte,  une  pudeur  insurmontable,  lui  glaça  les 
sens  et  retint  sa  langue  captive. 

Tout  le  temps  que  dura  ce  voyage,  leurs  jeux  seuls  parlèrent,  et 
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souTeol  lin  sourire  ch;irni;iiu  viut  errer  sur  loiirs  Icvies  et  leur  lit 
compreudre  qu'ils  s'euieudaieut. 

Connait-on  rien  de  plus  délicieux  que  ce  laugage  de  lame?  celle 
puiss;ince  synip.uhique  qui,  sans  le  secours  iucduiplet  de  la  parole 
humaine,  nous  f.iil  deviner  ce  que  pense,  ce  que  souiiaile,  ce  que  dé- 
sire l'objet  que  nous  ainions  .' 

Dans  cette  région  pure  de  la  pensée,  dégagée  des  grossières  sen- 
salions  du  corp>.  règne  un  charme  sulilil  que  nulle  parole  humaine 
ne  peut  rendre,  puisque  nulle  parole  liuniaiue  ne  peut  donner  l'idée 
d'un  mystère  qui  ne  peut  être  que  senti. 

il  semble  qu'en  ces  moments  trop  rares  une  flanmie  légère  aille 
d'un  coeur  à  l'autre  y  porter  snctestivemcnt  le  jour  de  la  pensée  et 
une  fraîcheur,  un  délice  indicibles. 

Abel  et  la  fée  des  Perles  goûtèrent  donc  celle  volupté  surhumaine, 
et  ces  deu\  merveilles  de  nature,  uyaut  des  âmes  dignes  de  la  per- 
feciiou  de  leurs  corps,  s'entendireni'parfaitemeut  ei  si  bien,  qu'à  la 
fin  du  voyage  les  veux  d'.Abcl  devenanl  de  pins  en  plus  expressifs,  la 
charmanle  fée  fit  avec  sou  éveillai!  un  pelil  gesle  plein  de  délica- 
tesse et  de  grâce  pour  l'engager  à  baisser  ses  belles  paupières  aux 
longs  cils,  et  elle  lui  dit  : 

—  Silence,  Abell... 

A  cette  phrase,  la  seule  qui  eût  élé  prononcée  depuis  une  heure,  ils 
se  regardèrent  et  se  mireul  à  rire. 

—  Ah  !  dit  Abel,  je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  qu'un  amour 
(lui  nait  et  grandit  au  milieu  de  la  recherche,  du  luxe  et  de  l'élégance  ! 
\ous  voir  toujours  parée,  respirant  les  plus  doux  parfums,  entourée 
du  pn^siige  de  votre  puissance!  ah!  c'en  est  trop  !...  si  je  ne  suis 
que  votre  protégé,  je  veux  mourir!... 

—  Vous,  mourir?...  ah!  vivez,  Abel!  tivcï  pour  moi!... 

A  ce  moment,  elle  posa  sa  main  sur  les  yeux  d'Abel,  et  Abel  entendit 
un  bruit  ciuifus.  une  niiiltilude  de  cris  et  de  voix  ;  mais  an  boni  d'un 
quarl  d'heure  ils  arrivèrent  :  la  fée  lui  recommanda  de  bien  fermer 
les  yeux  ;  et,  le  prenant  par  la  main,  elle  le  guida  à  travers  des  ga- 
leries et  des  escaliers. 

Enfin,  ils  parvinrent  à  un  lieu  où  la  petite  fée  ûl  asseoir  Abel  1 1 
lui  permit  d'ouvrir  les  yeux  en  ne  regardant  qu'elle. 

—  Et  quand  les  cicux  seraient  ouveris,  dii-il,  je  ne  pourrais  voir 
que  vous!... 

Comme  il  achevait,  une  musique  enivrante  commença,  et  la  fée, 
abaissant  de  sa  jolie  main  un  panneau  qui  se  trouvait  devant  eu'., 
Abel  resta  muet  de  surprise  deant  le  magique  tableau  qui  s'ofl'raii  à 
ses  regards. 

Un  vaste  cirque  décoré  de  colonnes  d'or  et  de  guirlandes,  de  ro- 
saces, de  filets,  de  plinihes,  d'ornemeuls  en  or,  conienaii  une  foule 
innombrable  de  génies  et  d  enchanteurs;  le  cirque  eu  éiait  noir  :  d'é- 
tage en  étage,  Abel  apercevait  une  foule  de  fées  plus  jolies  les  unes 
que  les  autres;  elles  lui  apparurent  environnées  d'un  nuage  de  lu- 
mière :  car  entre  chaque  rangée  de  fées  brillait  un  lustre  de  diamants 
chargé  de  bougies  qui  répandaient  un  éclat  merveilleux. 

Leurs  loileiie?  rivali-aient  de  richesse  et  d'élégance,  elles  riaient, 
ca!i-aient  et  badinaient  avec  des  enchanteurs  et  des  génies  qui  se 
trouvaient  placés  derrière  elles. 

Dn  immense  soleil  brillant  e^  orné  de  cristaux  répandait  dans  ce 
palais  superbe  un  fleuve  de  lumière. 

Le  plus  profond  silence  régnait,  et  tous  écoulaient  avec  attention 
une  musique  ravissante  :  Abel  se  crut  dans  les  cieux,  il  crut  entendre 
les  magiques  accords  des  anges;  il  était  profondément  ému  et  ne 
pouvait  que  serrer  la  main  de  la  petite  fée,  qui  jouissait  de  son  élon- 
nemeni  avec  un  plaisir  indicible. 

—  Cachez-von;  bien  dins  cet  angle,  lui  dit-elle,  car,  si  les  fée»  mes 
coinpigne-  s'aperçoivent  d.,-  la  pré-cnce  d'un  mortel  à  mes  c6tés,  je 
suis  perdue!...  j'ai  déjà  eu  de  la  peine  à  vous  faire  passer,  quoique 
vous  soyez  vêtu  comme  un  génie... 

En  effet.  Abel  portait  un  costume  absolument  semblable  aux  plus 
b.:au\  vé:eracnls  qu'il  voyait  aux  génies. 


Il  se  retourna,  se  regarda  dans  une  glace,  admira  cet  enchantement 
en  se  voyant  lui-même  ;  peut-être  même  éprouva-t-il  un  mouvenieut 
de  coquetterie  en  s'apcrcevant  qu'il  était  plus  beau  que  la  plupart 
des  génies  qu'il  voyait. 

Tout  à  coup  la  musique  cessa,  et  uu  coup  de  baguc^e  du  génie  qui 
présidait  .à  la  musique  lit  enlever  subitement  une' décoration  magique 
qui  attirail  l'ailention  d'Abel,  et  un  spectacle  encore  bien  plus  sur- 
prenant vint  le  plonger  dans  un  océan  de  jouissances  nouvelles. 

Dn  palais  orné  d'une  profusion  de  colonnes  de  marbre  et  de  porphyre, 
avec  des  galeries  à  perte  de  vue  et  des  ornements  d'une  somptuosité 
merveilleuse,  vint  s'offrir  à  ses  regards  comme  par  eiiclianieiiicntj 
une  foule  brillante  de  fées  et  de  génies  habillés  magiiiHiiiicniint,  et 
donl  quelques-uns  lui  retraçaient  le  génie  de  la  lampe,  eiiiuiinèrerit 
un  chant  de  joie  qui  lui  étourdit  un  peu  les  oreilles;  mais  la  jolie  fée 
des  Perles  lui  dit  qu'il  fallait  être  un  génie  pour  sentir  toute  l'har- 
monie de  ces  accords,  et  que  ce  chant  ne  convenait  qu'à  la  troupe 
immortelle  des  enchanleiirs,  que  les  hommes  n'y  comprenaient  rien. 

— Attendez  un  peu,continua-t-elle,  et  vous  allez  voir  les  génies  en 
proie  :i  une  espèce  de  frénésie  qui  leur  fera  élever  leurs  liiains  elles 
frapper  avec  rage  les  unes  cnnire  les  autres;  car  ici  il  se  passe  des 
choses  qui  vont  bien  vous  surprendre. 

En  effet,  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  y  eut  un  fracas  tel,  qu'Abel 
fui  obligé  de  se  boucher  les  oreilles;  cependant  nombre  de  merveilles 
se  snccédaienl  pour  lélonner  :  un  palais  fol  remplacé  par  une  forêt, 
des  champs  et  des  chaumières;  la  chaumière  par  un  jardin,  le  jardin 
par  un  cachot,  le  cachot  par  des  lieux  qui  le  ravirent  d'admiration. 

Il  n'avait  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles  pour  entendre  les  chants 
et  la  musique,  ei  pour  voir  les  danses  des  plus  jolies  fées. 

Ces  tableaux  magiques  étaient  entremêlés  des  remarques  piquantes 
et  spirituelles  de  la  fée  des  Perles,  qui,  par  intervalles,  lui  expliquait 
les  usages  de  l'empire  des  fées. 

—  Les  génies  que  vous  voyez  ici  rassemblés,  lui  disait-elle,  ont  de 
singulières  manies  :  ou  peut  leur  toucher  la  main,  les  doigls,  le 
bras,  l'épaule,  tout  le  corps  enfin,  excepté  la  joue...  Aussitôt  que  la 
joue  est  seulement  effleurée  par  un  autre  génie,  on  ne  peut  la  lavef 
qu'avec  du  sang;  c'est  là  une  des  bizarreries  auxquelles  se  sont  sou- 
mis les  enchanteurs. 

Ensuite  ils  ont  ce  qu'ils  appellent  leur  patriotisme,  qui  consiste  à 
se  bnianger  eux-mêmes  sur  leur  courage  et  sur  leur  gloire;  ce  sèraif 
nn  attentat  que  de  reconnaître  le  courage  des  autres  nations  de 
génies. 

Ce  n'est  pas  tout;  voyez-vous  certains  enchanteurs  qui  portent  un 
ruban  rouge  à  leur  vêtement?  eh  bien!  ce  ruban-là  est  une  de  leurs 
pasions. 

Suspendez  une  friandise  dans  une  salle,  et  amenez  des  dogues,  ils 
se  fatisueront  à  sauter  pour  en  avoir  quelques  morceaux;  il  en  esj 
ainsi  des  génies  pour  le  ruban  :  ils  se  fatiguent  et  se  consument  en 
efforts  pour  en  avoir  quelque  morceau,  et  une  fois  qu'ils  l'ont  ce  n'est 
plus  rien  pour  eux. 

Enfin,  vous  voyez  des  génies  en  linge  bien  blanc,  avec  des  habits 
propres  et  des  bijoux  recherchés  :  hélas  !  voilà  ce  qui  leur  plaît  le 
|ilus!... 

Vous,  Abel,  avec  votre  âme  sensible,  noble  et  (jère,  malgré  le  cor- 
tège de  vertus  et  de  grâces  qui  vous  accompagne,  avec  votre  belle 
figure,  si  vous  n'étiez  pas  mis  avec  recherche  coiiimè  vous  I  êtes  en 
ce  moment,  le  dernier  des  enchanteurs  auniit  sur  vous  la  préférence. 
Entre  autres  usages,  ils  ont  des  génies  t^ui  leur  apprennent  l'art  de 
se  tuer  les  uns  les  autres,  élégamment  et  conforniement  à  certaines 
règles. 

Ensuite,  si  parmi  les  génies  il  y  en  a  de  vraiment  supérieurs,  tant 
qu'ils  vivent  on  n'y  prend  pas  garde;  aussitôt  qu'ils  ne  sont  plus,  on 
les  célèbre. 

En  général,  les  génies  ici  mettent  de  la  grandeur  dans  les  petites 
choses  et  de  la  petitesse  dans  les  grandes  :  il  faut  dépenser  dix  fois 
plus  pour  se  promener  que  pour  manger;  il  y  a  des  animaux  même 
qui  coûtent  à  entretenir  plus  que  les  nommes. 

Enfin  la  religion  des  génies  consiste  à  se  mettre  à  genoux,  lire  dans 
un  livre,  écouler  les  hymnes;  mais  faire  du  bien,  sauver  les  malheu- 
reux, dépouiller  le  m'ui  et  s'oublier  un  peu,  ah  !  il  n'y  a  que  de  bons 
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génies,  bien  rares,  qui  allient  l'un  et  l'aulre,  le  cullc  exiérieiir  avec 
ce  culie  iiiiciii'iir  qui  gil  dans  la  cdjiscicnce  :  pniir  la  plupari,  le 
culte  exleriiur  e^t  luiit,  el  ils  (Tuienl  gagner  le  ciil  Cdmiiie  oii  gagne 
une  lour  aux  écliecs,  à  foice  de  iiiauœuvres,  d'adresse  el  de  calcul. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  rcpoodil  Abel,  m'ëlonnc  encore  plus 
que  tout  ce  que  je  vois. 

—  Ah!  répondit-elle,  Tons  apprendrez  bien  encore  des  choses  plus 
étonnantes. 

—  Continuez,  dit  Abcl,  je  préfère  vous  entendre;  car,  pour  l'har- 
monie de  vos  accents,  je  donnerais  tout  l'orchestre  de  vos  génies. 

—  Nous  n'avons  plus  le  temps  de  causer,  répliqua  la  fée  des 
Perles,  car  la  fêle  sera  hicniôi  (iiiie;  tenez,  dit-elle  en  lui  montrant 
une  enchanlercsse  qui  arrivait,  regardez  attentivement. 

Abel  fut  émerveillé  du  spertacle  que  lui  donna  celle  qu'il  n'hésita 
point  ù  nommer  la  fie  de  la  Danse. 

En  elTct,  en  voyant  ses  pieds  effleurer  à  peine  la  terre,  Abel  se  de- 
mandait si  cette  jeune  fée  n'était  pas  une  ombre  fugitive  dégagée  du 
poids  du  corps. 

Mais  celle  danse  de  volupté  n'était  rien  en  comparaison  du  jeu 
muet  de  la  physionomie  de  la  fée  et  des  affeetions  quelle  expriinait 
par  ses  mouvements  et  les  moindres  attitudes  de  son  corps  soupfé 
fet  léger.  "'^' 

Elle  regrettait  un  amant  chéri  que  le  sort  des  comj^jts  avait  fail 
sncconibiT  sous  l'effort  des  ennemis;  chaque  mouvement  de  cette  ad^ 
mirahle  fée  peignait  si  bien  la  douleur,  qu'elle  faisait  passep  toute  sa 
peine  dans  l'àme  de  ceux  qui  la  regardaient. 

Enfin  elle  devint  folle,  et  Abel,  frémissant  de  terreur,  serrait  ayep 
force  la  main  de  la  fée  des  Perles;  le  sentiment  ingénu  qu'il  njaiiire's- 
tait  ainsi  caus;jil  un  plaisir  inouï  à  la  fée  des  Perles,  car  elle  avait  en 
Quelqnc  sorte  les  prémices  des  émotions  de  ce  jeune  cœur.  Elle  jouis- 
sait des  larmes  qu'il  donnait  à  de  feintes  infortunes,  parce  que  ces 
pleurs  lui  faisaient  voir  dans  toute  son  éieniue  la  bonté  de  l'àme 
d'Abel. 

Lorsque  la  jeune  fille  folle  rencontra  dans  les  champs  une  noce  (Je 
village  i|oi  lui  rappela  son  mariage  et  qu'elle  apcrçiU  les  vêtements 
d'iniioreiice  de  la  riaiicée,  elle  exprima  qu'elle  aussi  elle  avait  été 
conduite  à  l'église  parée  d  un  costume  semblable;  se  reportant  alors 
à  ee  temps  de  bonheur,  elle  connut  nça  nue  danse  vive  el  gracieuse 
qu'uni-  terreur  sourde  lui  faisait  suspendre  par  instants;  ce  mélange 
de  la  folie  et  de  la  gaieté,  ces  réminiscences  du  malheur  et  du  boii- 
lieur  ex()rimées  par  ce  pas  saccadé,  tantôt  vif,  tantôt  lent,  arrachereiU 
à  .\bcl  un  cri  de  douleur  et  d'admiration. 

Enfin,  au  milieu  du  plus  grand  paroxysme  de  la  folie  de  la  jeune 
fille,  son  époux,  qu'elle  croyait  mort,  arrive,  il  arrive  à  ses  côtés; 
elle  le  prend  pour  la  vision  d  un  songe  d'amour,  elle  n'ose  l'approoljer, 
elle  ne  s'y  décide  que  par  degrés,  elle  avance  tin|i(leinen.l  la  mai/), 
elle  le  touche,  elle  appuie  rorlement,  sent  le  cœur  battre;  elle  le  re- 
garde, voit  trop  d'amour  dans  ses  yeux  pour  noiîter  de  son  exis- 
tence, et,  sa  raison  se  reveillant  dans  toute  sa  plénitude,  des  larmes 
de  bonheur  coulent  de  ses  yeux,  elle  s'évanouit  et  meurt  de  plaLsir 

A  ce  moment  la  fée  fut  obligée  d'emmener  Abel,  qui  pleurait  tant, 
que  toute  l'assemblée  commençait  à  jeter  les  yeux  sur  la  loge. 

—  Fermez  les  yeux!...  lui  criait  la  fée  qui  l'entraînait. 

Bientôt  Abel,  ayant  repris  tout  à  fait  ses  sens,  se  retrouva  dans  le 
char  de  la  fée. 

—  Où  allonsnons  encore?  dcmanda-t-il. 

—  A  mon  palais,  répondit-elle,  et  pendant  quelque  temps  vous  vi- 
vrez de  la  vie  des  fées. 

En  effet,  le  char  entra  sous  une  voiîle;  Abi  I  et  la  fée  descendirent, 
et  la  gentille  enelianteressc  guida  sou  protégé  à  tfayers  im  magnilique 
escalier  à  colonnes  de  marbre. 


Xill 


Abel  chei  la  fée  des  Perles. 


A  l'approche  de  la  fée,  des  esclaves  magnifiquement  vêtus  ouvrirent 
res|iectueu^cment  les  portes  des  apparteinenls,  dont  l'élégauee  l'ut 
un  nouveau  sujet  d'étonuement  pour  Abel,  qui  s'arrêtait  dans  toutes 
les  pièces  pour  contempler  les  curiosités  merveilleuses  qui  les  em- 
bellissaient. 

Arrivés  dans  la  grande  salle  de  réception,  la  fée  prit  Abel  par  h 
main,  et,  lui  montrant  sur  la  cheminée  un  admirable  groupe  en 
bronze,  elle  lui  fit  voir  comment  on  martiuait  les  heures  dans  Peni- 
pire  des  fées,  el  elle  lui  dit: 

—  Il  est  lard,  Abel,  suivez  cette  jeune  esclave.  Ici,  continua- t-elle, 
jg  ypj|s  laisse  maître  d'aller  et  de  venir  comme  bon  vous  semblera, 
pourvu'  que  vous  ne  sortiez  pas  de  mou  palais;  adieu! 

^||e  (Jisparut. 

Abç)  fnf  Irplisporté  dans  un  réduit  divin,  presque  aussi  magnifique 
qu^  jç  bo^dofr'des  Perles,  mais  plus  simple. 

A  peii|e  était-j)  couché  dans  un  lit  éblouissant  de  blancheur  el 
composé '(l'élofl'es  4p"ipés  ccmime  de  la  soie,  qu'il  entendit  de  ma- 
giques aççoj(Js;ut)e|e(jie  et  douce  harmonie  l'invita  au  sommeil,  et 
Il  s'enfjpriiiil  bercé  par  cette  musique  enchanteresse. 

La  rapidité  4es  sensations  de  cette  nuit  de  féerie  ne  lui  avait  pas 
laissé  l'usage  dé  la  pensée,  et  il  s'endormit  sans  avoir  eu  le  temps  de 
rélléehir  à  lout  ce  qu'il  avait  vu;  il  ne  pouvait  que  jouir,  et,  soit  par 
suite  (je  ce(|e  multiplicité  de  sensations,  soit  par  l'elfet  d'ujje  veille  à 
laquelle  il  n'était  pas  accoutumé,  une  grande  fatigue  rendit  son  som- 
nié))  (res-profond,  de  façon  qu'il  trouva  que  l'on  dormait  bien  mieux 
pjjez  |es  fée^  (ju'ici-bas. 

Il  est  un  phénomène  du  sommeil  que  tout  le  monde  doit  avoir  ob- 
serve :  souvent,  malgré  l'état  d'impassibilité  et  d'atonie  momentanée 
dans  leqiiel  se  trouve  notre  àme,  on  éprouve  une  espèce  de  pressen- 
timent qui  senible  procéder  d'un  instinct  qui  ne  sommeillerait  jamais 
en  nous.  \',c,  |)resseiitiment  nous  avertit  de  nous  réveiller,  soit  parce 
qu'il  est  telle  ou  telle  heure,  soit  parce  qu'un  bruit  léger  que  nos 
sens  ont  piTÇu  sans  (|ue  nous  en  ayons  en  une  révélation  bien  claire 
a  retenti  (Jans  notre  appartement;  ce  fut  par  une  prévision  de  ce 
genre  qu'au  matin  Abel  se  révei|la. 

Il  croyait  sentir  que  sa  .ç|fjçrg  ^ée  des  Perles  était  là... 

11  ouvrit  les  veux,  el,  à  travers  le  voile  de  ce  demi-sortimeil  du 
matin,  il  aperçj^t  lé  charmant  visage  de  sa  protectrice. 

Elle  était  penchée  sur  une  harpe,  et  ses  jolies  mains,  en  errant  sur 
les  cordes  harmonieuses,  leur  faisaient  rendre  des  sons  qui  rem- 
plirent l'àme  d'Abel  d'ime  joie  indicible  :  nue  volupté  pure  semblait 
l'environner,  l'enlacer  de  toutes  parts. 

La  fée  des  Perles  jouissait  du  réveil  de  son  cher  Abel,  comme  la 
nature  du  retour  du  soleil. 

La  fée  était  mise  avec  une  simplicité  qui  contrastait  avec  la  re- 
cherche et  la  richesse  de  son  vêtement  do  la  veille  ;  une  robe  de 
mousseline  blanche  semblait  un  léger  voile  jeté  sur  ses  formes  ravis- 
sautes. 

—  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez-vous,  dit-elle,  dans  le  palais 
d'une  fée'?... 

Et  elle  s'assit  sur  le  bord  de  la  couche  du  jeune  homme  avec  une 
liberté  moins  amoureuse  que  maternelle. 

La  fée,  sans  attendre  la  réponse  d'Abel,  se  mit  à  jouer  et  à  folâtrer 
avec  lui. 

La  vivacité  de  ses  questions,  de  ses  reparties,  la  manière  dont  sa 
conversation,  toujours  gaie,  effleurait  mille  sujets  en  un  instant. 


3â 
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euliii  Icn'ioiiible  de  ses  manières,  auraient  iiidiiiuo  à  lout  ;iulre  qu  a 
Abel  une  inie  aimaule,  il  est  vrai,  mais  trop  vivo  pour  énv  coiislnule. 
Elle  <emblait  faire  d'Abel  un  jouet,  un  amusement  :  la  naïveté  de  eet 
enfant  de  la  nature,  la  candeur  de  son  àine,  leloiuiail,  et  elle  el.nt 
comme  une  déesse  qui  se  joue  d'un  mortel  et  qui.  tout  en  1  aimam. 
ne  voudrait  sacrillrr  aucun  des  plaisirs  ou  des  devoirs  de  sa  divinité. 
\bel  avait  trop  d'amour  et  trop  peu  d'expérience  pour  la  juger 
ainsi  ;  il  ne  voyait  que  les  mille  gentillesses  et  les  rares  perfections 
de  cet  être  charmant. 

Elle  le  lai^s;!  bieniiit.  pour  lui  préparer  de  ses  mains  un  repas 
qu'elle  vint  l'engager  à  prendre. 

Elle  l'entraîna  vers  une  salle  a  culoniies  de  marbre,  et  le  fit  asseoir 
sur  un  divan,  devant  une  table  cliaigee  d  une  foule  de  mets  et  de 
choses  qui  excitèrent  l'étonnement  d  Abel.  .,    ,    .  ... 

Il  n'osait  loucher  les  cristaux  précieux  dont  il  était  entoure,  il 
avait  peur  d'efllenrer  un 
linge    dune  blancheur 
éblouissante,  et   il  ad- 
mirait l'argenterie  tia- 

vaillée  et  sculptée  qui  ^ ^.., 

contenait  des  mets  in- 
connus pour  lui. 

Sa  chère  fée  était  à 
ses  côtés,  ils  n'étaient 
séparés  que  par  uu 
coussin  de  pourpre,  et 
souvent  il  pouvait  tou- 
cher sa  main,  son  bras, 
et  la  gaze  qui  la  cou- 
vrait: c'était  elle  qui  le 
servait,  et  l'usage  de 
l'empire  des  fées  qui 
l'enchanta  le  plus,  c'est 
que  la  fée  partagea  cha 
que  chose  avec  lui.  et 
qu'ils  se  servirent  du 
même  verre. 

—  C'est,  lui  dit-elle, 
uu  usage  bien  ancien; 
nous  l'avons  aboli,  mais 
je  trouve  que  nous 
avons  eu  tort  (1). 

C'est  ainsi  que  la  fée 
cherchait  à  faire  tomber 
la  barrière  de  respect 
qui  la  séparait  d'Abel. 
Pour  ce  dernier ,  il 
n'osait  se  livrer  à  une 
libertéqu'il  commençait 
à  désirer  et  à  compren- 
dre; il  voyait  toujours 
la  fée  imposante  et  ma- 
jestueuse, quoique  l'a- 
mour répandît  sur  cette 
scène  une  magie  indé- 
finissable :  tout  ce  qu'il 
se  permettait ,  c'était 
d'oser  bien  timidement 
saisir  et  caresser  les 
doigts  de  la  fée  en  pre- 
nant son  verre,  et  de 
rougir  quand  elle  fei- 
gnait d'en  être  courrou- 
cée. 

Il  achevait  un  mets 
avec  avidité  quand  elle 
l'avait  commencé,  il  im- 
primait ses  lèvres  en- 
flammées sur  le  cristal 


Us  s'en  allèrent  en  cliantaiit  do  joie.  —  f^r.t  2i 


au  même  endroit  que  la  fée  avait  eflleuré,  et  il  dévorait  un  regard, 
une  parole,  encore  avec  plus  d'ardeur;  bien  que  mille  pensées  se 
pressassent  dans  son  esprit,  il  u'Osait  prononcer  un  seul  mot;  il  sem- 
blait que  toute  sa  vie  fût  derrière  le  cristal  limpide  des  yeux  de  sa 
divinité. 

La  pauvre  Catherine,  cette  fille  si  simple  et  si  mndi^ste.  pouvait- 
elle  être  quelque  chose  pour  Abel  et  entrer  en  comparaison  avec  la 
fée  des  Perles!... 

Quoique  CatheriHe  aimât  avec  ardeur,  elle  n'eût  même  pas  un  sou- 
venir. 

(1)  Dans  le»  «Uclei  de  chevalerie,  lorsqu'une  dame  voulait  favoriser  un  che- 
valier, elle  le  (ûtul  asseoir  daoi  un  repai  auprès  d'elle,  et  ils  maogeaicot 
ente  mille. 

LaCCBIO    SAmTE-PiLATE. 


S'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  certaine  somme  de  chaque  senti- 
ment doiit  chaque  être  prenne  sa  part,  Catherine  avait  dans  le  cœur 
tout  l'amour  de  la  nature,  et  elle  y  avait  de  plus  toute  la  simplicité, 
toute  la  candeur  désirables;  mais  pouvait-elle  posséder,  comme  la 
l'éo,  ce'coi'té"e  di'  piTl'eciions,  cette  majesté,  celle  grandeur,  et  les 
séduisants  cnchaiiuments  de  la  richesse  et  du  pouvoir'? 

D'un  côté,  vivait  l'amour  avec  tous  ses  sacrilices;  de  l'autre,  tout 
aillant  d  amour  pour  le  moment,  une  manière  moins  naïve  de  le  té- 
moigner, mais  assurément  plus  de  grâces;  de  plus,  la  fée  était  aimée: 
que^dis-je,  aimée'.'...  adorée!... 

Alors,  l'amour  d'Abel,  joint  à  celui  de  la  fée,  embellissait  chaque 
sourire,'  chaque  mouvement,  d'un  charme  que  Catherine  trouvait 
bien  à  Abel,  mais  qu'Abel  ne  trouvait  pas  à  Calherine. 
A  la  fin  du  repas,  Abel  avait  déjà  gagné  un  peu  d'aisance,  et  il 

commençait  à  sourire  à 
sa  fée  cl  à  oser  lui  pren- 
dre la  main  ,  la  serrer 
et  y  déposer  un  baiser, 
maisfurtivementet  lors- 
qu'elle avait  l'air  de  n'y 
pas  prendre  garde,  quoi- 
qu'elle savourât  la  dou- 
ceur de  cette  caresse 
divine. 

Tout  le  temps  s'écou- 
la en  folàtreries  d'a- 
mour :  la  fée  avait  un 
talent  admirable  pour 
toujours  divertir  Abel, 
soit  par  des  discours  pé- 
tillants d'esprit,  soit  en 
chantant  auprès  de  lui, 
soit  en  faisant  sortir  du 
sein  de  sa  harpe  de  ma- 
giques concerts. 

Pour  Abel,  il  était  en 
proie  à  l'une  des  plus 
grandes  souffrances 
qu'un  homme  puisse 
ressentir. 

En  effet,  à  chaque 
moment,  l'amour  crois- 
sait en  son  àme  comme 
les  eaux  dans  une  inon- 
dation lorsque  les  digues 
sont  rompues;  depuis 
son  entrée  dans  le  pa- 
lais de  la  fée,  il  voulait 
se  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  déclarer  son 
amour. 

A  chaque  instant,  il 
se  disait: 
—  Je  vais  parler!... 
Mais  une  invincible 
crainte ,  une  pudeur 
secrète  l'arrêtait ,  soit 
qu'il  redoulàl  le  cour- 
roux de  sa  fée,  soit  qu'il 
eût  peur  de  ne  jamais 
exprimer  tout  ce  qu'il 
sentait. 

Les  tortures  de  cette 
indécision  étaient  terri- 
bles pour  Abel,  car  il 
était  a  chaque  instant 
devant  sa  fée  comme 
un  joueur  qui  risque  sa 
fortune,  et  qui,  dans  un  instant,  sera  au  comble  du  bonheur  ou  dans 
la  tombe. 

Souvent  il  prononçait  imaginairemeni  les  phrases  de  son  amoureux 
discours,  et,  lorsqu'il  était  sur  le  point  de  les  répéter  à  sa  fee,  un  re- 
gard, un  geste,  une  parole,  l'arrêtaient. 

La  fée  elle-même  semblait  savoir  ce  qui  se  passait  dans  l'àme  d'A- 
bel et  se  faire  un  jeu  de  le  tourmenter. 

Enfin,  le  soir,   à  la  lueur  mystérieuse  des  bougies,  et  après  avoir 
contemplé  la  fée  brillant  d(!  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  esprit 
doucement  ingénieux,  Abel,  sans  tombera  ses  genoux,  lui  prit  la 
main,  et,  surmuutaut  son  invincible  terreur,  il  lui  dit  : 
—  Belle  fée  I... 

Quand  il  prononça  ce  mot,  avec  l'idée  de  le  faire  suivre  de  toute  la 
peinture  de  ce  qu'il  ressentait,  sou  cœur  reçut  une  plus  forte  portion 
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de  sang,  et  un  nionvcmcnt  d'iiue  force  "incniyable  fit  Iressailir  lout 
son  être. 

—  Belle  fée,  dil-il.   depuis  longlemp';  je  veux  vous  pailer,  el  je 
n'ose;  j'iguon-  ce  que  uiou  cœur  resscul  pour  vous,  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  ue  puis  en  doniur  idée  qu'en  vous  disant  :  Je  vous 
aime  '...  J'ai  pre-que  houle  de  vous  avouer  que  je  vous  aime  lout  à 
la  fois  moins  et  plus  que  ma  mère;  je  vous  aime  moins,  car  j'éprouve 
en  moi  quelque  chose  de  tunmitueux  quand  vous  me  regardez,  tan- 
dis que  l'aspect  de  ma  mère  ue  me  troublait  pas.  Mais  vous,  quand  je 
vous  vois,  je  tremble,  je  suis  bouleversé;  j'aurais  donné  ma  vie  pour  ma 
Dière,  je  voudrais  pouvoir  en  sacrifier  mille  pour  vous;  j'enihnissais 
mille  fois  ma  mère,  et  un  seul  baiser  me  semble  un  crime  conniiis     | 
envers  vous;  j'en  éprouve  le  dé?ir,  el  je  n'o^e  le  satisfaire;  en  un     | 
mot,  je  souffre  aupi  es  de  vous,  j'étais  calme  el  heureux  auprès  de     ' 
ma  mère,  el  cependant  j'aime  à  être  à  vos  côlés;  j'accourais  ù  la     | 
voix  de  ma  mère,  la  vô- 
tre me  fait  tressaillir; 
enfin,  que  vous  dirai-je'.' 
n'ayan  t  que  l'auiuur  d'un 
père    ou    d'une    mère 
pour  pouvoir  me  rendre 
compte  de  ce  que  j'é- 
prouve, il  me    semble 
que  vous  êtes  pour  moi 
une    mère   que   j'aime 
d'amour.  Vous  qui  êtes 
toute  -  puissante  ,   vous 
pourriez  peut-êlre  m'ô- 
ler  de  l'ame  ce  monde 
de  pensées  que  j'ai  de 
trop,   et  donner  ù  ma 
tendresse   une   expres- 
sion plus    douce,  plus 
pure,  moins  fougueuse, 
car  souvent  je  me  sens 
transporté  (le  dirai-je?) 
par  luie  fureur  que  j'ai 
peine  à  coiilenir...  J'ai 
besoin  d'une  de  vos  pa- 
roles... vos  lèvres  sont 
trop    vermeilles  .  elles 
me  tentent,  et  je  me  re- 
proche chaque  pensée. . . 
quand     votre     sourire 
semble  m'inviler... 

A  ce  mut,  la  fée  se 
leva,  Abel  eut  une  ler- 
rilile  crainte  de  l'avoir 
oCléusée;  il  tomba  à  ses 
genoux,  et  la  reteuani 
par  sa  robe  : 

—  Ahl  belle  fée,  con- 
tinna-iil,  que  je  meure 
si  je  vous  ai  déplu  ! 
mon  langage,  je  le  sens, 
n'est  pas  digue  de 
vous;  mais,  n'ayant  ja- 
mais aimé,  et  n'aimant 
que  vous,  j'ignore  com- 
ment dans  voire  empire 
on  parle  d'amour;  je  ne 
suis  qu'un  simple  mor- 
tel; mais,  tout  mortel 
que  je  suis,  je  me  sens 
tant  d'amour  dans  le 
cœur,  que  je  ne  déses- 
père pas  de  me  rappro- 
cher devons... 

Des  larmes  sortaient 
de  ses  yeux;  il  était  charmant  dans  sa  posture  d'hnmiliié;  ses  veux 
suppliants,  qui  brillaient  à  travers  ses  pleurs,  lui  valurent,  de  la'pari 
de  la  fee,  le  sourire  le  plus  divin  qui  jamais  ail  erré  sur  des  lèvres 
huiniiines,  c'est-à-dire  de  forme  humaine. 

Elle  le  releva  sans  mot  dire,  et  le  conduisit  elle-même  vers  le  ré- 
duit qu'elle  lui  avait  destiné  dans  son  palais. 

Lorsqu'il  y  entra,  elle  lui  présenta  sa  main,  et  s'esquiva  comme 
pour  lui  caciicrson  émotion. 

Le  lendemain,  Abel  se  réveilla;  le  sourire  par  lequel  la  fée  avait 
accueilli  son  discours  était  comme  gravé  dans  son  cœur;  il  croyait 
la  voir  essuyer  funivement  une  larme  d'amour. 

Il  l'ut  surpris,  après  ce  doux  accueil,  de  ne  pas  entendre  cette  mu- 
sique enchanteresse  dont  les  accords  pré;idaient  .i  son  réveil  ;  il  ou- 
vre les  yeux  pour  admirer  la  sonipuio>ité  du  lieu  où  il  dormait 11 

voit  le  laboraloire,  les  cornues,  les  fourneaux,  la  cheminée,  la  pous- 
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sière.  Le  chant  des  oiseaux  de  son  jardin  fut  la  seule  musique  qui 
accueillit  son  réveil. 

Le  désespoir  s'empara  de  sou  àme;  il  vit  qu'il  venait  de  passer 
nue  nuit  en  pioie  aux  illusions  Injp  c  liannaulcs  d'un  rêve  d'amour, 
et  que  lout  sou  bonhi'ur  était  l'ouvrage  de  son  iiuaginalioii. 

Il  se  rappela  couibien  il  avait  vu  la  fée  sédui-aiile  el  belle,  et  il  re- 
passa Iristemeni  en  son  àme  les  événements  de  la  nuit. 


Abel  s'habilla,  et,  en 


11  tomba  à  se?  gonoui 


XIV 

Ce  qu'est  11  fée  des  Perles. 

voyant  les  vêtements  de  son  rêve,  il  commença 
à  croire  que  les  sensa- 
tions niuliipliées  qu'il 
avait  éprouvées  pour- 
raient bien  être  réelles, 
quoique  le  souvenir 
qu'il  en  gardait  fût  cou- 
vert de  ces  vapeurs  qui 
environnent  les  illusions 
de  la  nuit.  Il  aperçut 
Galiban,  qui  vint  à  lui; 
ce  bon  et  vieux  servi» 
..,,^_^  teur  se  réjouit  de  re- 

^^v^  voir  son  jeune  maître, 

et  liienlôl,  l'eiitrainant 
hors  de  la  chaumière; 
il  lui  montra  la  pauvre 
Catherine  assise  sur  la 
pierre;  la  jolie  paysanne 
était  posée  avec  grâce, 
et  la  douleur  la  plus 
vive  se  peignait  dans 
son  aliiiude. 

Abel  s';ipprocha;  Ca- 
therine leva  la  léie,  jeta 
un  cii,  et  se  précipita 
en  pleurant  dans  les 
bras  du  jeune  homme. 

—  Pendant  trois 
jours,  dit-elle,  je  suis 
venue  chaque  m.ilin,  ai- 
tei.dani  mon  soleil,  ma 
vie  ..  mais  rien  ne  dis- 
sipait la  nuit  de  mon 
âme.  Je  me  disais  cha- 
que fuis,  en  gravissant 
la  ciilline  :  —  Aujour- 
d  liiii  il  y  sera!...  Je  mu 
le  di-ais  en  descendant , 
j  éiais  iriste  parce  que 
tu  n'étais  pas  arrivé... 
Ah  !  si  j'avais  un  enne- 
mi, et  que  je  lui  vou- 
lusse du  mal,  je  lui 
souhaiterais  d'attiMidre 
trois  jours...  celui  quil 
aimerait. 

—  Cailieriue!...  ma 
chère  Catherine  !... 

— Ah!  cher  Abel,  one 
vous  êtes  beau!...  ah! 
laissez-moi  vous  regar- 
der!... 

—  C'est  la  fée  qui  a  tissu  ce  linge;  c'b^  elle  qui  a  brodé  les  fleurs 
de  celle  étoffe  précieuse. 

—  La  fée  1  toujours  la  fée  ! 

—  Ah  !  Caiherine,  elle  m'aime...  j'en  suis  certain...  J'ai  vu  son  pa- 
lais, l'empire  des  fées...  j'en  suis  éiourdi... 

Et  Abel  raconta  à  Catherine  les  merveilles  dont  il  avait  été  témoin, 
et  les  attentions  délicales  de  la  fée,  comment  elle  lui  versait  le  lait 
pour  tempérer  une  liqueur  divine  qui  augmentait  dans  le  cerveau 
l'activité  delà  pensée  et  animait  l'amour,  etc.,  elc. 

—  Je  le  ferais  bien  comme  elle,  dit  Catherine  d'un  air  boudeur. 
Mais,  Abel,  je  l'en  conjure,  rends-moi  témoin  d'une  appaiiiiou  de  la 
fée. 

—  Viens  ce  soir,  lui  répondit  Abel  ;  elle  doit  me  reprendre  la  lampe 
dont  elle  a  prélendu  que  je  n'avais  plus  besoin  ;  car,  ô  Callierinc  '  je 
n'ose  te  dire  mon  espoir. 
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—  Elle  l'oponçera,  la  foc?  ..  dit  Cailioriiie. 

—  Je  le  crois,  ropoiulil-il  ;  mais  j'ignore  cummeut  un  homme  peut 
devi'uir  le  mari  il"tiiie  fco... 

—  Esi-on  heureux,  répliqua  Catherine,  en  se  mariant  avec  une 
femme  qui  a  phis  de  pouvoir  que  nous?...  Si  elle  le  trompait .'... 

—  Impossible!...  s'écria  Abel...  impossible I...  Pour  dire  cela,  il 
faut  n'avoir  pas  vu  sou  sourire. 

Catherine  regarda  Abel,  et,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  elle 
s'enfuit  après  avoir  promis  de  revenir  le  soir. 

Elle  vint,  eu  efi'ei.  à  la  uuit  tombante;  elle  avait  assisté  au  coucher 
d:'  son  bon  vieux  pore,  qui  l'avait  grondée  doucement,  parce  que, 
dis;iii-il.  à  l'approelie  de  sou  mariage,  elle  courait  beaucoup  trop, 
seule  et  dans  les  champs  :  Jacques  Bontciups  s'en  était  plaint. 

Elle  avait  calmé  sou  père  à  force  de  caresses  et  de  baisers...,  puis, 
mettant  Françoise  dans  >a  contidence,  elle  avait  quitté  son  lit  virgi- 
nal, et  était  accourue  à  la  chaumière  pour  voir  la  fée,  et  surtout 
pour  revoir  son  bien-aiiué. 

.Vhel  était  assis  sur  ce  même  fauteuil  vermoulu  qui  avait  fait  les 
délices  de  son  enfance;  il  avait  les  coudes  sur  la  table  oii  iadis  Cali- 
ban  nettoyait  ses  graines,  et  il  pensait  à  sa  fée  :  la  lampe  éclairait  le 
laboratoire. 

Catherine,  faisant  signe  à  Caliban,  se  glissa  légèrement  en  passant 
par  la  porte  à  demi  eutr'ouverte,  et,  s'approchani  bien  doucement  a'A- 
bcl.  elle  le  salua  par  un  baiser. 

—  Ah!  c'est  loi,  Catherine!... 

—  Oui.  dit- elle,  je  viens  voir  la  fée...  Mais  son  divin  sourire  disait 
qu'Abel  occupait  toutes  ses  pensées. 

—  Où  te  cacherons-nous  ?  répondit  celui-ci  en  regardant  de  tous 
cotés. 

L'avis  de  Caliban  prévalut,  et  il  fut  décidé  que  le  grand  fauteuil 
vermoulu  sorail  placé  entre  les  fourneaux  et  la  clicniiiiée.  et  que, 
dans  le  petit  espace  qui  se  Irouver.iit  ainsi  ménage,  (jatlicriiic  se 
tiendrait  accroupie  en  silence,  et  qu'aussilôl  que  la  fée  tournerait  la 
tète  de  ce  c6ié,  elle  se  blottirait  de  sou  mieux. 

Catherine  s'efforça  de  cacher  son  chagrin,  elle  folâtra  avec  Abei 
toute  la  soirée;  les  manières  caressantes  de  son  ami  lui  donnaient 
de  I  espoir  chaque  fois  qu'elle  causait  et  jouait  avec  lui. 

Enfin,  Abel  se  jeta  sur  son  lit.  Caliban  se  relira,  et.  à  l'heure  de  mi- 
nuit, la  fée  des  Perles  parut  dans  sou  brillant  co>inme,  plus  belle, 
plus  mignonne,  plus  vive  que  jamais;  elle  parcourut  le  laboratoire, 
tuiich.i  dL-  ses  mains  tout  ce  qui  servait  à  Abel;  elle  lui  parlait,  elle 
l'ecouiuii. 

Ils  s'assirent  sur  le  lit,  et,  là.  la  jolie  fée,  déployant  ses  grâces  et  le 
prestige  de  sa  coquetterie,  apparut  à  Catherine  comme  k  reiue  de  la 
uature. 

La  pauvre  enfant,  cachée  dans  un  coin,  mettait  son  raonchoir  sur 
fa  b.iiiclie  pour  étouffer  ses  sanglots,  car  elle  désespéra  de  jamais 
1  tnipiiricr  sur  une  créature  ausbi  ravissante  que  la  fée  des  Perles. 

—  Hélas!  se  disait-elle,  pourquoi  le  soleil  a-t-il,  malgré  toutes  mes 
précautions,  aliéié  la  blancheur  de  mes  mains?  pourquoi  ne  siiisje 
pasfée  .'...  Oh  !  oui,  c'e>l  une  fée  I...  car  il  n'y  a  pas  de  fmme  sur  la 
icrie  qui  puisse  avoir  cet  esprit,  cette  grâce!  Grand  Dieu!  l'amour 
Cbt  loge  dans  ses  yeux!...  quel  regard  1... 

—  Abfl,  disait  la  fée,  dans  peu  vous  saurez  à  quoi  je  me  soumets 
pour  faire  votre  bc.nheur.  .  vous  ne  me  verrez  plus  que  comme  une 
iiiurelle,  jabd.que  pour  vous  l'empire  des  fées  et  tous  les  honueurs 
ùl.ai  liéi  à  luuu  rang. 

—  Quelle  preuve  d'amour  plus  belle  q-.ic  celle-là  puis-je  donner? 
sf  (liait  Catherine  en  baignant  sou  mouchoir  de  larmes. 

Abfl.  au  comble  de  la  joie,  embrassait  avec  ardeur  les  mains  de  la 
De.  il  la  couvrait  de  ses  baisers,  et  elle  souriait;  enfin,  elle-même 
(i  e  ipii  bri>a  le  cœur  de  Catherine),  ellu-inème  déposa  sur  les  lèvres 
li  Abi:l  uu  baiser  d'adieu,  que  le  fils  du  chimiste  parut  savourer  avec 
délices. 

I>a  fée.  qui  ne  paraissait  pas  moins  émue,  s'échappa  tout  à  coup 
en  emportant  la  bmpe  merveilleuse. 

Abel  fut  rappelé  à  la  vie  par  la  douce  Catherine  :  elle  pleurait 
à  chaudes  Iarme>,  et  son  chagrin  était  si  violent,  qn'.Abel,  au  déses- 
poir, ne  savait  que  faire  pour  apaiser  la  douleur  de  Callicrine. 

—  Elle  e?t  trop  belle!...  Oh  oui,  lu  dois  l'aimer,  tn  ne  peux  fiure 
autrement!  et  moi,  je  n'ai  plus  qu'à  monr  r!  Toi  qui  connais  les  se- 
crets de  loa  père,  fais-moi  uioorirl...  Abi|,,'e  =ens  que  je  ne  puis  Ti« 


vre  sans  toi...  lu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère...  Ah!  que  vais-je  de- 
venir? 

Abel  passa  le  reste  de  la  nuit  à  apaiser  Catherine  ;  il  ne  put  calmer 
son  désespoir  qu'en  l'abiisaut  et  en  lui  jurant  qu'il  l'aimait  tendre- 
ment et  qu'ils  seraient  toujours  ensemble. 

Catherine  répondait  qu'elle  savait  bien  qu'il  la  trompait,  mais  qu'elle 
aimait  à  renteiulre  parler  ainsi;  et,  bercée  par  un  espoir  dont  elle 
connaissait  le  peu  cli-  réalité,  elle  sécha  ses  larmes,  et  parut  avoir  re- 
couvré un  peu  (le  calme. 

Au  matin,  elle  eomincnça  à  raisonner,  elle  reprit  courage,  em- 
brassa Abel,  et  quitta  sa  demeure,  résolue  à  n'y  plus  revenir. 

G  serments  d'amour  ! 

En  sortant  de  la  chaumière,  elle  était  tellement  troublée  par  son 
désespoir  et  par  l'idée  (jnil  lui  fallait  épouser  Jacques  Bontcmps, 
qu'elle  prit  le  cheiiiin  de  la  forêt  ;  elle  regardait  à  terre,  et  s'en  allait 
essuyant  de  teiiqis  en  temps  ses  larmes. 

Tout  à  coup  elle  remarqua,  sur  le  chemin,  des  perles  qui  annon- 
çaient que  la  fée  avait  passé  par  là. 

En  regardant  tout  autour,  elle  vit  sur  le  sable  la  trace  des  roues 
d'une  voiture  ;  le  peu  de  largeur  des  ornières  indiquait  une  voiture 
élégante. 

Elle  s'avisa  de  suivre  la  route  que  l'équipage  de  la  fée  avait  prise, 
et,  en  suivant  ce  chemin,  chaque  pas  qu'elle  lit  lui  glissa  dans  l'àme 
un  rayon  d'espoir. 

Elle  marcha  longtemps,  et,  loi>qu'elIe  fut  au  trois  quarts  de  la  fo- 
rêt, elle  se  disait  : 

—  Si  la  fée  n'était  par  hasard  qu'une  femme  comme  moi,  je  pour- 
rais lutter  d'amour  avec  elle,  et  j'aime  tant.  (|ue  je  l'emporterais  peiil- 
èlre...  Ensuite,  si  elle  n'est  pas  lée,  elle  aura  trompé  Abi'l  en  fiisant 
valoir  les  sacrifices  qu'elle  lui  fait,  et  moi  je  n'ai  jamais  trompé  per- 
soiiue. 

En  passant  ainsi  des  conjectures  aux  projets,  Catherine  ne  s'aper- 
çut pas  de  la  longueur  du  clicmin  :  elle  traversa  toute  la  forêt,  et  les 
traces  des  roues  la  coodiiisireiit  à  un  m:igniliqiie  château  entouré 
d'un  parc  célèbre  par  sa  magnificence,  les  aspects  pittoresques,  les 
eaux  et  les  arbres  rares  qui  en  faisaient  l'ornenieiit  :  elle  reconnut 
sur-le-champ  le  ehàieaii  qu'habitait  la  duchesse  de  Strmmerset  :  alors 
une  idée  vague  que  la  fée  pouvait  n'être  pas  antie  que  cette  jeune 
veuve  célèbre  par  son  esprit,  sa  beauté,  et  plus  encore  par  sa  ri- 
chesse et  par  sa  bienfaisance,  vint  s'offrir  à  l'esiirit  de  Catherine. 

La  duchesse  de  Sommerset  recevait  tout  le  monde  avec  affabilité  : 
Catherine  demanda  à  la  voir,  et  l'on  ne  fil  aucune  difficulté  de  l'in- 
troduire. 

Catherine  trembla  de  tous  ses  membres  en  traversant  les  cours, 
les  escaliers,  les  appartements. 

Enfin,  arrivée  au  salon  principal,  une  jeune  femme  de  chambre 
qu'elle  reconnut  pourêtie  le  génie  de  la  lampe,  lui  ouvrit  la  porte  du 
boudoir  dont  Abel  lui  avait  fait  la  description;  elle  jeta  les  yeux  sur 
la  duchesse,  reconnut  la  fée  et  s'évanouit. 

Sur-le-champ,  la  duchesse  lui  prodigua  elle-même  les  secours  d'u- 
sage, et  quand  la  jolie  paysanne  fut  revenue,  elle  lui  fit  plusieurs 
questions  avec  un  accent  de  bonté  qui  allait  droit  au  canir. 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Catherine  avec  la  voix  du  désespoir,  vos 
richesses,  votre  pouvoir,  rien,  rien  au  monde,  non,  rieu  ne  peut  me 
soulager!... 

—  Mais  qu'avez-vous,  mon  enfant? 

—  Ah  !  madame  !  je  vous  ai  vue,  cela  me  suffit  :  sur  le  reste  je  dois 
garder  le  plus  profond  silence...  On  dit,  eontiiiiia  Catherine,  on  dit 
(pie  vous  êtes  bonne  et  bienfaisante;  eh  bien  !  ce  que  je  vous  d.rais 
eiiipoisounerait  votre  bonheur  dans  sa  source...  Allez;  adieu,  ma- 
ri une;  soyez  heureuse!...  Cependant  ce  fut  moi  qui  le  vis  la  pre- 
mière! il  m'apparleniiil  ..  Oh!  dit-ell(i  en  mettant  la  main  sur  sa 
bouche,  gardons,  gardons  mon  secret,  et  mourons  avec  lui... 

La  duchesse,  étormée,  contemplait  avec  attendrissement  la  jeune 
paysanne,  et  la  plaignait  déjà,  tout  en  ignorant  la  cause  des  pleurs 
qu'elle  versait. 

Enfin,  la  seule  grâce  que  demanda  Catherine,  ce  fut  que  madame  la 
duchesse  la  fit  reconduire  eu  voilure  jusqu'au  village  de  V*'. 

La  duchesse  ordonna  de  satisfaire  le  désir  de  Catherine,  et  en 
même  temps  elle  donna  des  oidres  secrets  à  ses  gens  pour  que  r(m 
s'iiifumàt  de  l'aventure  qui  amenait  cette  jeune  Mlle  au  chàiean. 

Lorsque  l'on  vit  le  brillanl  équipage  parcourir  le  village  et  s'arrê- 
ter devant  la  maison  de  Uraudvani,  la  population  presque  tout  eu 
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tière  accourul  et  vit  desrendre  Datlierine  mourante  :  elle  avait  les 
yeux  ri)n},'rs,  le  vi-:\i[c  pâle,  el  l'ciii  fut  forcé  de  l'aider  à  descendre 
de  la  voilure,  si  faible  el  si  doiiloureiiscmeut  affeclée,  quille  ne 
ressemblait  plus  à  celle  jeun-j  lille  riaiile,  pleine  de  vigm  ur  cl  de 
santé,  qu'un  jour  auparavant  on  noniniail  la  reine  du  village. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  maison  du  maire  était  Jacques  lioii- 
leuips,  les  bras  croisés,  le  regard  presque  farouche  el  la  douleur 
peinte  sur  le  fronl. 

Ku  effet,  Grandvani  s'était  aperçu  de  l'absence  de  sa  (ille.  el  dès  le 
malin  il  avail  envoyé  cherclier  le  nouveau  percepteur  pour  lui  con- 
ter la  douleur  que  lui  causait  cet  événement. 

Le  vieux  soldat,  qui  aiuiail  la  jolie  paysanne  plutôt  en  père  qu'en 
nmani,  avail  mêlé  ses  pleurs  à  ceux  de  Urandvani  ;  mais,  en  voyant 
descendre  Catherine  en  cel  élal  d'un  brillanl  équipage,  une  idée  ini- 
poilune  (pi'il  lui  était  inipossible  de  chasser  lui  perça  le  cœur,  cl  il 
niaudis:-ail  déjà  le  {;rau(l  seiijiieur  qui,  sous  le  costume  el  à  l'aide  de 
la  fausse  naïveté  d'Abel,  était  venu  séduire  la  rose  du  village,  la 
perle  du  vallon,  la  jolie  Catherine;  et  déjà  il  méditait  de  la  venger. 

Catherine,  avec  celle  ingénuité  tliarnianle,  la  moindre  grâce  de 
son  caractère,  se  précipita  dans  les  bras  de  Jacques  Boniemps  el  y 
versa  un  torrent  de  larmes;  alors  le  soldat  percepleur,  à  cet  aspect, 
sentit  sa  sévérité  s'évanouir  ;  il  emporta  Catherine,  la  déposa  auprès 
de  son  vieux  père;  étonné,  el  Françiiise  vint  se  joindre  au  groupe  al- 
teniif,  qui  épia  la  première  parole  de  la  jeune  paysanne. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  pour  l'embrasser;  mais  le 
vieillard,  avec  celte  puissance  palernelle  el  celte  conscience  d  hon- 
neur dont  l'expression  est  si  imposante,  la  repoussa  d'un  geste  si  dé- 
daigneux, que  Jacques  lui-même  en  frémit. 

Un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  nouveau  des  yeux  de  Catherine, 
qui,  rassemblant  ses  forces,  se  leva  et  voulut  soi  lir  :  elle  jeta  à  l!on- 
temps  un  regard  d'indignation  et  d'innocence,  el  à  son  père  un  sou- 
rire qui  lui  valul  son  pardon,  car  ce  sourire  était  de  ceux  que  lan- 
cent les  iunocenis  pour  toute  réponst!_ù  d'injustes  accusations. 

Cette  scène  eul  lieu  dans  le  plus  profond  silence,  chacun  s'était 
compris. 

—  Je  viens,  dit  Catherine  en  se  rasseyant,  je  viens  du  château  de 
la  duchesse  de  SinnnuTseï  :  j'y  ai  été  conduite  par  des  circonsiancis 
sur  lesquelles  je  dois  garder  le  silence,  el  je  prie  ceux  qui  m'aiment 
de  ne  jamais  me  rappeler  celle  époque  de  douleur. 

Cette  phrase,  dite  avec  une  simplicité  naïve  el  une  candeur  inima- 
ginable par  la  rusée  Catherine,  qui  ne  faisait  pas  mention  de  son  sé- 
jour à  la  chaumière  d'Abel,  satislil  au  delà  de  leurs  vœux  el  le  cui- 
rassier et  le  père  Grandvani. 

La  jeune  fille  ne  dit  plus  rien,  et  la  douleur  qu'elle  avait  dans 
l'àme  l'empêcha  même  de  remarquer  les  allentions  de  son  fiancé,  at- 
tentions que  Grandvani  voyait  avec  plaisir. 

Jusqu'ici  Catherine  avail  eu  de  l'espoir,  mais  cette  matinée  donna 
le  coup  de  la  mort  à  ses  amours;  cl  l'espérance,  celte  belle  plante 
que  l'on  cnliive  avec  tant  de  bonheur  au  malin  de  la  vie,  était  pour 
elle  séchée  dans  sa  racine. 
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Correspondance. 


On  doit  êlre  curieux  de  savoir  pourquoi  la  duchesse  de  Pommersel 
devint  la  fce  des  Pertes,  et  par  quels  moyens  elle  opéra  les  prodiges 
qui  étonnèrent  Abel. 

Pour  satisfaire  celte  curiosité  naturelle,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux 
sur  les  lettres  suivantes  que  l'on  a  extraites  de  la  correspondance  de 
la  duchesse  avec  une  de  ses  amies.  Ces  lettres  eu  apprendront  mille 
fois  plus  sur  le  caractère  véritable  de  cette  dame  que  tout  ce  que  l'on 
en  pourrait  raconter,  el  montreront  comment  elle  savait  allier  un 
cœur  capable  de  sentiments  profonds,  et  même  de  conslauce,  avec 
un  esprit  des  plus  impressionnables. 

La  duchesse  était  venue  en  France  après  la  morl  du  duc  de  Som- 


mersel,  elle  s'était  liée  avec  la  marquise  de  Stainville,  dont  le  carac- 
tère légi  r  mais  charmant  de  spontaïu-ité  et  de  gaieté,  la  piijnanle 
amahililé  et  la  grâce  spirituelle  lui  plurent  singulièrement  :  c'était  à 
celte  amie  que  les  lettres  suivantes  étaient  adressées. 


lETTIlE   DB   I.A   DUCHESSE   DE    SOSIMEUSET    A    MADAME  LA  BMlQUISE    Il3 
STAI>Vlll,E. 

«  Du  cliàleau  lie  Joi^'ny,  le... 

«  Vous  voiH  plaignez,  ma  chère,  de  ma  retraite,  démon  silcntn, 
de  mon  apathie,  et  jamais  femme  n'a  été  plus  occupée  que  moi. 

«  Comme  je  vous  ai  confié  toute  ma  vie,  je  ne  vois  pas  pouriiuoi  je 
ne  vous  conterais  pas,  sous  la  foi  du  secret,  qui,  à  Paris,  est  sacré 
pendant  vingt-quatre  heures,  l'avenlun-  qui  me  retient  depuis  si 
longtemps  au  fond  des  bois,  à  douze  grandes  lieues  de  la  capitale. 

«  La  folie  de  toute  ma  vie,  mou  idée  fixe  fut  d'êlre  aimée  pour  moi. 

«  Naguère  je  crus  cire  parvenue  à  mon  but,  et  le  due  de  Sommer- 
set  m'a  détrompée  bien  cruellement  en  me  montrant  one  l'ambiliim, 
l'amoiir-propre,  la  vanité  blessée,  ne  pardoniicnl  nêaie  pas  à  l'a- 
mour. 

«  Vous  autres  Françaises  qne  l'on  prend  par  nn  mot  spirituel, 
par  le  mérile  d'une  belle  jambe,  enfin  qui  aimez  avec  la  tête  plus 
i-ouvent  qu'avec  le  cœur,  vous  ne  pourrez  jamais  eomprendie  (je 
parle  en  général;  il  est,  je  pense,  des  exceptions),  vous  ne  comprcii- 
diez  jamais  combien  riiieriie  est  cruelle  pour  un  cœur  (jue  ni  la  co- 
quetterie, ni  les  petits  triomphes  de  l'amour-propre,  ni  le  bal,  ni  lout 
le  bruit  du  monde  ne  sauraient  distraire,  el  qui  n'aspire  qu'au 
bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée. 

a  Depuis  la  morl  de  lord  Sommerset  et  même  avant,  mon  âme 
était  vide  el  je  ne  vivais  plus;  Pexislence  était  pour  moi  sans  charme. 

«  En  effet,  quelle  est  la  vie  d'une  femme?  c'est  un  besoin  incessant 
d'amour  ;  il  laiil  que  toujours  elle  soit  occupée  au  bonheur  d'un  être 
adoré;  il  y  a  en  nous  un  trésor  de  sentiments  qu  il  ikmis  faut  à  cha- 
que instant  répai:die  sur  une  créature  qui  ne  soit  |)as  nou-. 

«  Pans  les  c^li>es,  aux  jours  de  fêles,  il  y  a  des  cefmts  qui  por- 
tent des  corbeilles  pleines  de  roses,  et  qui  nesonl  occupés  qu'à  par- 
semer de  fleurs  les  lieux  par  où  le  Seigneur  doit  passer  :  voilà 
l'image  de  la  vie  d'une  femme. 

«  Nous  avons  beau  être  fières  et  paraître  reines,  que  celle  qui 
aime  sincèromenl  rentre  dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  trouvera 
pour  son  seigneur  une  obéissance,  une  crainte,  une  servance  réelles! 
Pour  aimer,  il  faut  croire  à  la  perfection  et  la  trouver  dans  l'être 
adoré  :  cet  être  est  un  dieu  mortel,  et  l'amour  une  religion  terrestre  ; 
or,  nous  ne  pouvons  qu'être  les  esclaves  d'un  hoimne  que  nous 
voyons  ainsi. 

«  Ecoutez,  chère  amie  :  je  suis  Anglaise,  par  conséquent  amante  de 
la  rêverie  et  des  scnliments  exlrèmes  :  eh  bien  !  ce  qne  je  vous  dé- 
cris, je  l'ai  dans  l'àme;  je  trouve  le  bonheur  dans  un  sourire  de 
l'êlre  que  je  chéris;  une  parole  de  lui  me  ravit  au  ciel,  et  j'attends 
ce  sourire,  ce  mol,  comme  un  Arabe  du  désert  attend  une  goutte  de 
pluie. 

«  Celte  douce  occupation  de  toujours  chercher  à  rendre  la  vie  ai- 
mable à  nn  être  que  l'on  adore  est  mon  essence,  (juel  plai^ir  de  s'a- 
néantir dans  une  autre  àine  que  la  sienne,  de  partager  ses  peines, 
ses  douleurs,  ses  voluptés  ! 

«  Nous  sommes  nées  pour  cela,  car  nous  avons  un  sens  de  i)lns  que 
les  hommes,  c'est  ce  sens  d'instinct  qui  nous  porte  à  leur  [daire  : 
enfin,  chère  anùe,  je  ne  sais  comment  font  certaines  femmes  pour 
étouffer  ce  foyer  d  amour  que  toutes  doivent  nourrir  comme  un  feu 
divin. 

«  Eh  bien  !  si  je  vous  dis  qne  j'ai  rencontré  ici  un  être  auquel  je 
rattache  lous  ces  seniiments,  toutes  ces  pensées,  vous  éto.inerez- 
vous  encore  de  ce  que  je  reste  si  longtemps  à  la  campagne  ?  C'est  une 
histoire  qui  a  commencé  par  êlre  plaisante,  mais  qui  maintenant  est 
sérieuse  au  premier  chef,  car  il  s'agit  de  mariage. 

«  Figurez-vous  que  le  curé  d'un  des  villages  voisins  est  venu  me 
rendre  visite  ;  je  l'ai  fait  rester  à  diner,  et  au  dessert  il  m'a  parlé 
d'un  jeune  fou  qui  habile  tout  près  de  son  village  ;  ce  jeune  homme 
croit  à  l'exisleiice  des  fées,  il  n'a  aucune  notion  sur  le  monde  et  la 
société,  et  il  n'est  jamais  sorti  de  sa  chaumière. 

«  Soudain  l'idée  me  vint  de  m'amuser  de  cet  être  singulier,  et  de 
me  faire  passer  à  ses  yeux  pour  une  fée. 

«  Apres  avoir  pris  mille  et  mille  rencigncments,  tourné  la  mut 
autour  de  sa  cabane,  je  remarquai  qu'une  cliemince  était  assez  t.'.r.^e 
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pour  qu'oD  pût  descendre  dans  l'initTieur  :  aloi-s  je  me  commandai 
lout  une  loilclle  de  magicienne,  sans  oublier  la  bagnelle,  et  une  nuit 
je  me  mis  en  ronie,  non  pas  dans  un  eliar  irainé  par  des  dragons, 
mais  dans  ma  voilnro.  Je  la  lis  arrêter  sur  la  lisière  de  la  forêl  : 
«raiiiie  Je  la  pluie,  je  me  lis  porler  dans  une  (•/mi.sf  jusqu'à  la  cliau- 
mière. 

«  Figurez-vous,  ma  chère,  que  je  lis  mon  apparition  aux  sons  d'une 
inu>iiiiie  délicieuse  !...  Dans  celte  cabane  grossière  je  rencontrai  le 
pins  bel  èlre  qu'il  soit  possible  de  voir.  .  Son  premier  regard  m'a 
convaincue  que  j'étais  venue  chercher  mon  maiire.  Je  pensais  faire 
une  ingénieuse  plais;uuerie.  je  cherchais  un  ainusenicnl,  j'ai  trouvé 
l'amour  le  plus  sérieux. 

1  Je  voulais  enchanter,  et  c'est  moi  qui  fus  enchantée. 

«  Il  n'y  a  pas  de  folies  que  je  n'aie  faites  :  j'ai  donne  à  ce  jeune  honitne 
une  fête" superbe,  avec  illuminations,  musique,  etc.;  ou  a  cru  que 

Cette  fête  était  pour  lord  V mais  moi  seule  et  mes  gens,  qui  me 

gardent  un  inviol.ible  secret,  connaissaient  le  héros  véritable,  que 
j'ai  soumis  à  de  rudes  épreuves. 

<t  Par  un  hasard  favorable  à  mes  desseins,  l'aqueduc  qui  amenait 
autrefois  les  eaux  dans  le  parc  est  inmiense.  car  le  chatean  que  j'ai 
acheté  a  été  bâti  par  le  duc  de  C...,  qui  le  possédait  avant  la  Révo- 
lution, et  il  avait  dépensé  des  sommes  énormes  pour  créer  la  belle 
rivière  factice  qui  fait  le  principal  charme  de  celte  délicieuse  habita- 
tion ;  les  conduits  souleriains  ont  'été  construits  en  briques,  et  sont 
si  vastes,  que  plusieurs  personnes  peuvent  s'y  promener  debout. 

ï  On  avait  été  obligé  de  bàlir  ainsi  ces  espèces  de  voûtes  souter- 
raines à  cause  de  la  nature  des  eaux  qui  y  passaient  autrefois,  et  que 
je  rétablirai,  j'espère!  Ces  eaux  entraînaient  beaucoup  de  sable  dans 
leurs  cours,  et,  autant  pour  éviter  que  les  canaux  ne  se  comblassent 
que  pour  en  faciliter  le  nettoyage,  l'aqueduc  fut  construit  sur  desdi- 
miu>ions  presque  romaiues. 

»  Les  regards  surtotit  sont  immenses,  et  forment  des  s.illcs  souter- 
raines que  l'on  trouve  de  distance  en  dislance.  En  consultant  le  plan 
de  cet  aqueduc,  j'ai  vu  qu'il  y  avait  un  de  ces  regards  non  loin  de  la 
chaumière  où  habile  mon  enchanteur.  Alors  j'ai  "fait  vite  et  vite  net- 
loyer  le  souterrain,  et  le  bien-aiinc  n'est  venu  à  celle  fête  qu'après 
avoir  subi  quelques  tours  de  fantasmagorie  et  combatln  contre  des 
fantômes  de  lauierue  magique. 

•  Ce  boudoir,  que  vous  avez  tant  admiré,  a  été  construit  unique- 
ment pour /ui;  car,  en  me  voyant  couverte  de  perles,  il  m'a  nommé 
la  fée  des  Perles;  j'ai,  comme  vous  imaginez  bien,  voulu  soutenir  ma 
dignité,  et  j'ai  prodigué  les  merveilles.  J'ai  fait  habiller  un  de  mes 
gens  avec  les  habits  de  son  père  :  les  endroits  où  ils  étaient  usés 
m'ont  indiqué  sa  pose,  tes  gestes,  son  altitude;  et,  dans  une  glace,  je 
lui  ai  fait  voir  sou  père,  mort  depuis  longtem|is. 

€  Il  s'est  avisé  de  croire  que  ma  lampe  de  nuit  était  un  talisman  : 
j'ai  donc  fait  habiller  ma  femme  de  chambre  en  génie,  elle  joue  ce 
rôle  à  merveille:  je  lui  ai  fait  lire  la  Tempête,  de  iihakspeare,  it  clic 
a  très-bien  saisi  le  genre  d".\riel. 

»  On  a  adapté  au  regard  des  eaux  une  machine,  et,  toutes  les  fois 
qu'il  y  frappe,  on  satistait  à  ses  désirs. 

«  J'ai  fait  apporter  tout  ce  qu'il  peut  souhaiter,  et,  du  reste, 
comme  il  y  a  des  relais  dans  la  forêt,  l'on  vient  minstruire  à  la  mi- 
nute de  tout  ce  qu  il  veut  ;  il  y  a  également  des  relais  sur  la  route  de 
Paris,  cl  dans  ce  centre  de  civilisation  j'obtiens  bien  vile,  à  prix 
d'or,  ce  qu'il  a  souhaité. 

«  Mes  gens  ont  ordre  d'obéir  à  tout  ce  que  veut  le  possesseur  de  la 
lampe,  et  je  me  suis  assuré  de  leur  dévouement  et  de  leur  discréliou. 

•  Il  y  a  quinze  jours,  il  m'a  fait  courir  tous  les  ministères  pour  des 
places  :  heureusement  que  le  crédit  de  lord  V....  m'a  été  très-utile, 
et,  en  uu  tour  de  main,  j'ai  lout  obtenu. 

«  M.iis  le  comble  du  bonheur,  c'est  qu'il  m'aime  autant  et  même 
peut-être  plus  que  je  l'aime:  car  j'en  suis  arrivée  à  me  confondre  ainsi 
devaut  lui  :  c'eU  lame  la  plus  pure  et  le  coeur  le  plus  aimant  dans  le 
corps  d'un  ange  du  ciel;  son  legard  est  céleste;  enfin  il  est  si  mo- 
deste, si  tendre,  qu'il  réahse  l'idéal  que  mou  imagination  avait  des- 
siné. 

e  C'est  une  de  ces  heureuses  créatures  d'amour  et  de  bonheur,  une 
de  ces  (leurs  que  l'on  rencontre  rarement  sur  la  terre,  et  il  a  fallu 
les  biz;irres  circonstances  qui  ont  entouré  sa  vie  jusqu'à  présent  pour 
amener  un  homme  à  cette  perfection  de  nature  :  ah  I  il  est  bien  la 
preuve  vivante  du  principe  qui  consacre  la  bonté  et  la  beauté  innées 
de  l'bunnue. 

«  Tous  les  sentiments  généreux  composent  la  fleur  de  son  àme,  en 
laquelle  rien  de  mal  ne  croit  :  comment  ne  pas  aimer,  ne  pas  chérir 
•;ne  telle  créature?  Aussi  ai-je  rattaché  toute  ma  vie  à  ce  cher  Abel, 


car  Abel  est  son  nom,  et  il  exprime  bien  sa  ressemblance  avec  ce 
premier  juste  de  la  terre. 

«  Ne  croyez  pas,  d'après  ce  que  je  vous  en  dis,  qu'il  soit  d'une  fa- 
deur ridicule  :  il  est  fin  et  spirituel;  son  langage  est  exalté  et  tient  à 
celui  des  Orientaux,  avec  cette  différence  toutefois  qu'il  est  souvent 
énergique  et  concis  connue  celui  d'uu  homme  de  la  nature  qui  n'ex- 
prime que  des  idées. 

«  Concevez-vous  maintenant  que  l'on  puisse  rester  enfoncée  dans 
les  bois?  Mais,  chère  amie,  j'ai  une  crainte,  et  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse  pour  la  faire  cesser  :  j"ai  peur,  si  je  l'épouse,  que  tout 
Paris  ne  se  moque  de  moi.  La  duchesse  de  Sommerset,  épouser  !  qui? 
M.  Abel...,  jeune  homme  sans  fortune,  sans  éducation' 

d  II  est  vrai  qu'il  en  saura  bientôt  tout  autant  que  je  voudrai  qu'il 
en  sache... 

n  Je  n'ai  qu'à  lui  apporter  des  livres  grecs  et  latins,  et  lui  dire 
qu'il  faut  qu'il  étudie  la  langue  des  génies,  il  l'aura  bien  vite  apprise 
pour  l'amour  de  moi!  Mais  qu'iin|)orte  le  grec,  le  laliu,  à  une  femme 
de  mon  rang  qui  ne  veut  vivre  que  pour  lui,  qui  ne  souffrira  pas  que 
d'autres  êtres  l'approchent? 

«  Oui,  je  veux  que  sa  vie  soit  un  éternel  enchantement,  je  veux  me 
consacrer  à  son  bonheur,  élever  une  barrière  entre  le  monde  et  lui, 
qu'il  reste  comine  dans  un  sanctuaire  dont  je  défendrai  l'approche  à 
tout  ce  qui  peut  causer  peine  ou  douleur,  en  tâchant  néanmoins  que 
cette  perpétuelle  O'erie  n'ait  rien  de  monotone. 

a  La  divine  mélancolie,  la  bienfaisance,  les  larmes  sur  le  malheur 
d'autrui,  ne  seront  point  bannies  de  notre  temple  ;  car  je  trouve  qu'a- 
près avoir  ainsi  pleuré  ou  a  ajouté  une  plus  grande  portion  d'àmc  à 
iton  âme. 

«  Je  ne  me  fierai  même  pas  à  mon  amour  et  à  la  multiplicité  do» 
sensations  pour  éviter  l'eimiii,  le  degoùt,  et  les  autres  harpies  de 
l'existence  qui  flétrissent  tout  :  la  douce  étude,  les  arts  et  les  scien- 
ces, succéderont  à  l'enivrement  du  monde,  la  campagne  aux  salons, 
de  même  que,  dans  la  nature,  l'automne  succède  à  l'été,  le  printemps 
à  l'hiver. 

«  Ah  !  je  l'épouserai,  car  je  me  sens  digne  de  lui  :  il  m'a  nommée  sa 
fée,  je  veux  l'être  toujours,  et  toujours  le  combler  de  tendresse  et 
des  témoignages  de  ma  reconnaissance. 

<i  Quelle  vie!  quel  bonheur!...  Ah!  son  amour  me  rend  la  plus 
heureuse  des  femmes;  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  joie  que  je  puisse 
comparer  à  ma  joie  :  elle  vient  du  ciel! 

«  Ce  qui  me  rassure  sur  le  mariage  que  je  projette,  c'est  que  dix 
jours  après  on  n'en  parlera  plus  à  Paris;  car  vous  n'avez  qu'une  cer- 
taine dose  d'attention,  et,  si  l'on  n'a  parlé  de  la  chute  d'un  grand 
empire  que  pendant  six  jours,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  s'eutre- 
tiendrait  plus  do  deux  nuits  sur  mon  union. 

«  Je  suis  tellement  folle  que,  voyant  Abel  heureux  de  me  croire 
une  fée,  je  n'ose  le  détromper. 

«  Adieu,  j'attends  votre  réponse,  etc.,  etc.  » 


LETTHE    Dï   MADAME   DE   STAWVIllE. 

«  L'un  de  nos  poêles,  homme  charmant,  je  ne  sais  lequel,  a  écrit 
ces  vers  : 

Mariez-Toiis  uu  plus  tôt  : 

Dè.s  demain  si  l'on  peut,  aujourd'hui  s  il  le  laut. 

I  J'ignore  si  je  vous  les  écris  justes,  mais,  tels  qu'ils  sont,  ils  forment 
la  meilleure  ordonnance  que  le  médecin  ait  jamais  écrite  :  elle  est 
de  style  gai,  conforme  à  la  maladie. 

«  Eh  quoi!  vous  craignez  ce  qu'on  en  dira?  que  voulez-vous  que 
les  Parisiens  disent  d'une  des  plus  jolies  femmes  de  l'Angleterre,  lors- 
qu'elle a  cinquante  mille  livres  sterling  de  rentes,  sinon  que  tout  ce 
qu'elle  fait  est  délicieux  ? 

«  Oui,  ma  chère  amie,  vous  ne  mettriez  pas  de  chapeau,  vous         i 
iriez  tête  nue,  que  cela  deviendrait  la  mode. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  beaucoup  de  forêts  eu  France  où 
il  pousse  des  maris  comme  le  vôtre,  car  je  vous  vois  déjà  mariée, 
j'ai  déjà  pensé  à  la  robe  que  je  ferai  faire  :  elle  sera  divine,  aussi 
gracieuse  que  votre  manière  d'envisager  l'amour,  quoique  je  trouve 
que  vous  nous  mettiez  bien  bas. 

_  1  Mes  genoux  sont  la  chose  que  j'épargne  le  plus,  et  j'aurais  honte 
d'être  ainsi  en  contemplation  devaut  mon  époux  :  qu'il  soit  dans  met 
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bras,  soil!  je  lAclirrai  qu'il  y  soii  bien,  mais  moi  à  ses  genoux!... 
fi  dune!  vous  eus  abaissez  par  (rop  en  mellanl  les  honmies  si  haut. 

f  J'imagine,  moi,  quelesiioiiunes  sunlunpeu  laits  pour  lunis,  et  que 
leur  vie  doit  recevoir  sa  (lamine  de  nous  :  la  preuve  (pi'ils  sont  f;iits 
à  notre  usase,  c'est  que  nous  sommes  mères,  et  par  conséciuent  les 
maîtresses  du  monde. 

•  Ayant  été  Vrès-soitement  mariée,  et  aimant  mon  mari  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  puisque  j'entends  dire  partout  que  (fesl  l'es- 
prit dii  siècle  que  de  s'en  tenir  là...  d'ailleurs  c'est  un  brave  lionime, 
et  je  ne  voudrais  pas  lui  faire  de  la  peine  pour  trente  amants!... 

€  Où  en  suis-je  donc?...  ah!  oui,  j'ai  été  néanmoins  mariée  Irès- 
sottemcnt,  eu  ce  que  j'ai  vint-deux  ans  et  que  M.  de  Slainville  en  a 
quarante-neuf,  ce  qui  fait  que  lorsque  jeu  aurai  trente  il  en  aura 
cinquante-sept,  si  je  sais  bien  compter:  or,  imaginez-vous  que  je 
puisse  déverser  ma  sensibilité  sur  un  sexagénaire,  rattacher  ma  vie  à 
lui,  m'occupcr  de  son  bonheur.' 

«  Pendant  qu'il  prendra  une  prise  de  tabac,  j'aurai  mille  pensées; 
quand  il  montera  par  une  portière  de  la  voiture,  je  sortirai  par 
l'autre  :  en  vérité,  l'avenir  ni'elTraye,  et  je  \oiis  trouve  bien  heureuse 
d'épouser  un  beau  jeune  honnne  que  vous  aimez. 

«  Mais  cependant  ce  pauvre  Stainvilh;  a  des  qualités,  je  l'aime; 
mais  écoutez-moi,  car  je  vais  crier  bien  fort  en  vous  écrivant  mon 
dernier  mot  :  —  Mariez-vous  ! 

«  Votre  Abel  a-t-il  des  moustaches?  monle-t-il  bien  à  cheval?  con- 
naît-il Rossini,  lord  Byron?  quelle  est  son  habitude?  penche-t-il  la 
tête,  marche-l-il  droit,  ou  se  balanee-t-il  légèrement  en  marchant?... 
vous  ne  m'avez  pas  donné  de  détails  sur  sa  personne. 

«  Eh!  mais  j'y  pense,  ma  chère,  vous  avez  horriblement  calomnié 
les  Françaises  en  disant  (|u'elles  n'aiment  que  de  la  lèle  :  pensez-y 
et  vous  reformerez  ce  juLiement  en  voyant  mad.inie  S...,  madame 
G...,  etc.,  qui  ont  eu  tant  d'amants  et  qui  ont  si  jku  de  tète. 

«t  Je  vais  ce  soir  aux  Bouffes  :  je  (lense  toujours  :i  vous  lorsque  je 
vois  votre  loi^e  vide  :  on  me  demande  de  vos  nouvelles,  et  je  dis  à 
tout  le  monde  que  vous  êtes  en  province  pour  émousser  un  peu  la 
finesse  de  votre  esprit,  parce  que  vous  écrasiez  tout  le  monde  par 
votre  amabilité,  et  que  vous  ne  voulez  plus  vous  faire  d'euueniis  que 
par  votre  beauté. 

«  Songcz-y  bien,  ma  chère,  vous  allez  perdre  beaucoup  dans  cette 
solitude;  revenez  à  Paris  promptement!  sans  cela  point  de  saint. 
Je  réiléchis  à  ce  que  vous  dites  du  besoin  qu'ont  les  i'emnies  de  re- 
jeter leur  sensibilité  sur  quelque  chose,  et  je  ris  comme  une  folle, 
parce  que  j'ai  un  petit  sin.:;c  que  j'aime  à  la  passion  depuis  quinze 
jours;  ce  qui  fera  que  j'aimerai  toujours  mon  mari,  c'est  que  je  me 
sens  un  faible  pour  les  pauvres  bêles;  cela  me  préservera  de  trahir 
la  foi  conjugale. 

«  Ah!  je  suis  profondi'ment  philosophe,  et  je  n'ai  pas,  pendant 
quinze  ans,  cousu,  brodé  et  peint  à  l'aquarelle,  efdeuré  mon  piano, 
Cl  chanleronné  des  airs,  pour  ne  rien  savoir. 

«  Adieu,  chère  amie. 

«  P.  S.  Le  ponceau  est  en  vogue,  je  vous  écris  cela  pour  votre 
gouverne;  tout  serait  perdu  si  Abel  ne  vous  voyait  pasenponcfau... 
Oh!  le  joli  nom  qu'Abel!...  êles-vous  heureuse  de  pouvoir  y  joindre 
de  tendres  épithetes  comme  :  mon  cher  Abel!  mon  doux  Abel!...  sans 
que  cela  soil  ridicule!  C'est  encore  un  avantage  que  j'ai  perdu  avec 
Slainville  :  comment  l'appeler  mon  doux  Marc!  mon  cher  Marc  !  cela 
jure  par  trop;  c'est  comme  du  satin  accouplé  avec  l'étoffe  dont  on 
fait  les  robes  des  juges  et  des  procureurs... 

•  Adieu,  chère  Jenuy...  Jenny!  dans  peu  nous  dirons  :  Abel  et 
Jenny. 

«  11  ne  faut  pas,  chère  amie,  que  mon  post-scriptum  ait  été  fait 
pour  des  chiffons,  j'en  aurais  honte:  et  l'on  serait  tenté,  vous  la  pre- 
mière, dénie  prendre  pour  une  femme  légère  qui  ne  sait  pas  qu'un 
post-scriptum  doit  contenir  toute  la  pensée  véritable  qui  fait  écrire 
une  lettre,  de  même  que  Dieu  mit  toute  sa  pensée  chez  nous,  qui 
sommes  le  post-scriptum  de  la  création. 

«  Or,  chère  amie  de  mon  àme,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
dire  une  bonne  fois  qu'avec  vos  grands  yeux  noirs,  humides  et  fen- 
dus en  amandes,  votre  air  de  reine,  voiretaille  de  sylphide,  et  voire 
spirituelle  doctrine  d'esclavage  d'amour,  vous  ne  valez  pas  mieux 
qu'une  autre,  et  que  votre  dévotiyn  maritale  ne  vous  empêchera  pas 
de  suivre  le  torrent,  d'aimer  toutes  les  (leurs  qui  se  trouveront  sur 
votre  roule,  et  d'en  respirer  le  parfum  sans  croire  faire  mal? 

«  Eh  !  mais  je  fais  du  style,  je  crois,  dans  mon  post-scriptum,  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  y  mettre  de  la  logique,  et  je  suis  une  femme 
perdue;  et  pourquoi  ne  raisoimerais-;e  pas  juste  une  fois  en  ma  vie? 
Or,  voulez-vous  que  je  vous  prouve  que  mon  sentiment  à  votre  égard 


est  juste?  je  liens  votre  lettre,  chère  Jenny,  et  j'y  vois  que  vous  avez 
furieusement  peur  du  qu'en  dira-t-on?...  si  vous  épousez  votre  amant 
parce  qu'il  se  nomme  Abel!...  Si  jamais  je  rencontre  un  êlre  et  que 
sa  vue  jette  en  moi  cette  folie  que  l'on  nomme  amour,  non-seulement 
il  me  serait  égal  de  mourir  pour  lui,  mais  une  pensée  que  je  mets 
hors  du  post-scriptum,  et  que  je  vous  dis  d'àme  à  Ame,  c'est  que 
j'aimerais  à  mourir,  même  déshonorée,  si  cela  pouvait  lui  plaire,  en- 
tendez-vous, duchesse!...  entendez-vous,  jolie  peiiie  femme  qui  dites 
aimer,  qui  êtes  riche,  jeune  et  belle,  cl  qu'un  nom  arrête!... 

«  J'imagine  que  vous  aimerez  mieux  que  cel;i  un  jour,  et  que  vous 
vous  méprenez  sur  votre  senlimeiit  pour  Abel;  mais,  bah!  épousez 
toujours,  nous  verrons  après!...  .\dieu.  » 


DEUXIEME    [.ETTnE    BE    LA    DUMIESSE   BE    S0M51EI1SLT   A    LA   MAIlQUISE. 
DE    STAIMVn.LE. 

«  Ah  !  chère  Sophie,  vous  m'avez  effrayée  !  Quoi  !  je  n'aimerais  pas 
Abel?...  Quoi,  si  je  comprends  bien  voire  pensée,  ce  seraient  les  pi- 
quants détails  de  cette  aventure  qtii  m'auraient  séduite,  et  le  senti- 
ment qui  a  envahi  tout  mon  être  devrait  passer,  et  je  ferais  le  mal- 
heur de  celte  àme  divine  que  j'adore?  Non,  non,  v(mis  vous  trompez, 
vous  n'avez  écouté,  en  écrivant  votre  lettre,  que  le  bruit  pelillanl  des 
grelots  de  la  l'olie,  donl  vous  êtes  le  plus  charmant  portrait  que  j'aie 
jamais  admiré. 

«  Ah!  venez,  venez  au  plus  tôt,  examinez-moi,  et  si  dans  ma  con- 
duiie,  dans  mon  sentiment,  vous  pouvez  trouver  quelque  symptôme 
d'inconstance,  je  me  résous  à  ne  jamais  épouser  Abel  si  je  dois  im 
jour  le  chagriner;  votre  lettre  me  fait  frémir  à  chaque  instant  du 
jour,  maintenant  je  m'écoute  aimer  Abel  comme  le  malade  qui  s'é- 
coute respirer.  Dites-moi,  folle,  ne  passer  aucune  journée  sans  en 
remplir  les  plus  courts  instants  de  son  souvenir,  faire  l(nit  en  son 
iiuni,  dire  son  nom  mille  fois  involontairement,  en  parler  a  Maria 
tout  le  jour,  ne  plus  savoir  donner  aucun  ordre,  ne  plus  pouvoir  ma 
mêler  de  mon  intérieur,  passer  des  fils  quand  je  fais  de  la  tapisserie, 
ne  plus  connaître  les  heures,  vouloir  à  chatpie  instant  aller  faire  l;i 
fée.  et  le  maudire  de  ce  qu'il  ne  souhaite  pas  des  choses  dilTiciles  à 
réaliser,  n'est-ce  pas  l'aimer?  Voyons,  répondez!  venez,  examinez  !... 
et  je  vous  assure  que  jamais  je  ne  pourrai  supporter  la  vue  d'un  autre 
êlre  que  lui. 

<(  Allez,  petite  laide,  vonsêtes  jalouse  de  mon  bonheur!  mais  aussi 
a-t-on  jamais  pu  prétendre  qu'une  femme  commis  moi  peut  ne  pas 
toujours  aimer?  ne  croyez-vous  pas  aussi  que  je  puisse  vous  haïr 
quelque  jour?  Adieu.  » 


SEPOSE    DE   MADAME   DE    STAI^Vn,LE 

«  Allons,  belle  duchesse,  croyez-vous  que  je  veuille  vous  manger 
votre  Abel?  Ne  dirait-on  pas  qu  il  n'y  a  plus  de  monslaclies  el  de  jeu- 
nes officiers  dans  le  monde?  (irand  Dieu!  quelle  pétulance!  on  croi- 
rait que  j'ai  griffonné  moi-même  voire  réponse  :  d'aboid,  nui  chère, 
je  n'irai  pas  vous  voir,  parce  que  je  ne  trouverais  poiiii  d'Iiallensdans 
vos  forêts  et  que  les  modes  ariiveraient  trop  tard  dans  votre  chàieau; 
mais  je  consens  à  déposer  pour  vous  la  marotte  que  je  liens,  à  me 
taire  sur  les  modes  nouvelles,  à  ne  vous  rien  dire  des  couleurs  eu 
vogue,  à  quitter  mon  piano  et  mon  singe,  quoique  ce  dernier  me  fasse 
mourir  de  rire  depuis  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  lui  l'aire  prendre  le 
tabac  de  Slainville  avec  des  fraises;  enfin,  je  ne  m'occuperai  plus  de 
budget  el  des  élections  ;  je  quitte  un  moineiil  tout  le  cortège  des  jo- 
lies femmes,  depuis  le  député  jusqu'à  la  perruche,  depuis  le  chàle 
jusqu'au  pair  de  France;  et,  puisque  je  parle  à  une  femme  au-dessus 
des  autres  femmes,  j'espère  que  cela  ne  me  fera  p;is  le  moindre  tort 
de  parler  raison,  de  déchirer  le  voile  el  de  raisonner  sur  nous-mê- 
mes comme  si  nous  n'y  élions  pour  rien. 

«  Jamais  la  pensée  de  nier  votre  amour  pour  Abel  n'a  germé  duos 
ma  tête,  je  vous  accorde  que  vous  l'adorez  ;  mais  que  vous  noyez  dr.".- 
linée  à  le  chérir  toujours  comme  à  présent,  voilà  ce  que  je  ne  crois 
pas;  je  nie  que  nous  puissions  aimer  toujours  la  même  personne. 

«  Quoi  !  cet  axiome  dont  il  me  reste  à  vous  fournir  les  preuves  vous 
arrêierait-il  ?  Epousez  toujours  Abel  ;  et  qu'est-ce  que  sera  un  grain 
de  sable  de  plus  sur  le  bord  de  la  mer,  une  goutte  de  plus  dans  l'O- 
céan, une  feuille  de  plus  aux  arbres?  Votre  mari  ne  sera-t-il  pas  tou- 
jours irès-heureux?  et  qu'est-ce  qu'un  homme,  ma  chère  amie,  el  tout 
ce  qui  peut  lui  arriver,  pour  nous?  Croyez  vous  qu'ils  nous  soient 
aussi  attachés  qu'ils  le  disent?  J'ai,  toute  jeune  que  je  suis  et  tout  év.i- 
porée  que  je  parais,  déjà  reçu  des  confidences;  il  est  vrai  que  j'aime 
la  dissipation,  mais  je  n'ai  jamais  trahi  un  secret  et  une  amie,  et  je 
vous  jure  que  toutes  ces  pauvres  femmes  ont  été  bien  dupes;  je  vous 
le  répète,  les  boinnies  sont  faits  pour  nous;  ils  sont  eucuie  bien  heu- 
reux qu'il  ne  nous  prenne  pas  des  envies  de  devenir  raisonnables. 
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Kiil  iiVsi  mnlhciireiiN  »1  elre  quitté.  Nous  ue  sommes  plus  dans  un  siè- 
cle où  l'on  miMirt  d";>uiour. 

«  Clière  duchesse,  eoiisidéivz  un  peu  ce  que  c'est  que  le  seiuimeut 
que  l'on  nomme  amour,  voyez-le  sans  le  prisme  qui  vous  abuse; 
e.-t-ce  un  seutimenl  qui  puisse  durer  juscpie  dans  le  dernier  âge? 
non  ;  alors  il  peut  s'éteindre  avec  votre  beauié.  avec  celle  d'Abel,  ou 
jiar  d'autres  circonstances  que  je  ne  eherelie  pas,  dont  je  souhaite 
reliiijjnement,  mais  qui  peuvent  arriver,  et  vous  ne  pcuivez  pas  as- 
surer qu'il  vivra  jusqu'à  demain.  Vous  me  direz  que  votre  amour 
|io;!r  .\bel  est  au  dessus  de  tout  enivn'menl  des  sens;  mais  croyez- 
vous  que  la  belle  ànie  qui  vous  attire  n'ait  pas  sa  coquetterie  comme 
le  corps,  et  ue  priisez-vous  pas  que  le  mariage  n'ait  à  vous  découvrir 
bien  des  imperleetions? 

«  Passez-moi  l'impiété  qu'il  y  a  ;\  raconter  l'histoire  du  peintre  du 
ro:  de  Suéde  :  il  vous  arrivera  ce  qui  lui  arriva  : 

•  A  la  table  de  raniba>s.ideiir  de  Frauee.  un  abbé  exaltait  la  praii- 
denr  de  Dieu  et  les  jnie.-  (pie  l'on  aurait  h  le  coiileinjiler  lace  ;\  face 
d.ius  le  paradis: — Il  est  beau  votre  Dieu,  dit  le  peintre,  mais  il  ne 
petii  pas  l'être  plus  que  l'Apollon  du  Belvédère,  et  je  m'en  suis 
lab-é... 

•  Vous  me  demanderez,  ma  cliére,  ce  qu'il  en  adviendra?  Eh!  mon 
Dieu!  .Vbel,  vous  répoudrai-je.  fi  ra  ccunine  tous  les  maris. 

«  Adieu!  ma  couturière  in'alieud.  et,  d'ailleurs,  je  ne  supporterais 
pas  plus  longtemps  la  fatigue  d  une  lettre  si  raisonneuse.  » 


La  duchesse  de  Sonuncrset  ne  répondit  pas  à  celte  lettre. 


XYI 


A  lieux  i!e  Catherine. 


La  pauvre  Catherine  fut  quelque  temps  en  proie  à  nu  cbaf^rin  ~i 
profomi,  qu'elle  ne  sortit  pas  de  sa  niodesle  chambre,  et  qu'elle  f,i- 
guii  d'èire  malade,  ce  que  l'on  put  bien  croire  d'après  l'aliéralion  de 
£a  douce  phy>iuoumie. 

Cepfnd.iiil,  un  matin  elle  se  leva,  voulut  se  promener,  et  se  dirigea 
Iciiltinent  vers  la  colline,  car  un  dernier  sourire  de  l'espérance  l'a- 
vait soutenue. 

—  La  duchesse  est  bien  belle;  mais,  s'ctait-elle  dit,  elle  a  trompé 
Abel,  et  je  vais  voir  ce  quAbel  en  pou^er.^. 

Klle  monta  languissamnient  le  chemin  tortueux  de  la  chaumière, 
elle  arriva  près  d'Abul,  et  une  douce  rougeur  se  mêla  à  la  pâleur  de 
son  viago. 

Abel  était  sur  la  pierre,  faisant  des  projets  sur  l'avenir,  car  il  ne 
pouvait  dimter  de  son  bonheur,  et  il  ne  pensait  qu'à  rendre  la  fée  la 
plus  heureuse  des  fées. 

—  Je  lâcherai,  se  disait-il,  d'aller  avec  elle  loin,  bien  loin  des  gé- 
nies et  des  hommes;  dous  serons  dans  un  palais  brillant,  cnlouré  de 
jardins  délicieux  ;  là,  ignorés  et  contents,  je  .serai  pour  elle  l'etctave 
le  plus  dévoué,  le  plus  attentif.  Ue  même  qu'elle  me  versait  l'am- 
broisie dans  son  divin  séjour  II  y  a  quelque  temps,  de  même,  moi, 
j'épierai  sa  pensée,  ses  désirs  :  exécuter  ses  ordres  sera  mon  délice; 
un  regard,  ma  plus  grande  joie;  enfin  elle  sera  une  espèce  de  divi- 
nité visible  que  j'adorerai  sans  cesse  <'n  me  confondant  sans  cesse 
avec  elle  ;  nos  pensées,  nos  vqeux  seront  les  mêmes,  et  ma  vie  sera 
tout  amour. 

Ici  Catherine  parut. 

—  Oh!  Catherine,  ilit  Abel,  comme  lu  es  changée!...  qu'as-tu 
doue?... 

—  Abel,  répliqHa-l-cl^e  en  ^'asseyant  auprès  de  lui,  lu  es  donc 
heureux  d'aimer  une  fée? 

—  Obioui. 

-—  Cest  sans  doute  celte  qualité  de  fée,  ce  pouvoir  brillant,  ce  prcs- 
liîe  de  fée  oui  te  charment  ! 


—  Oui,  Calherino;  je  volerai  avec  elle  sur  les  nuages,  nos  senti- 
ments s'épureront  dans  la  hante  ré!;ion  du  ciel.  0  bonheur! 

—  Eh  bien  !  ennlinua  l'.allieriue  en  proie  à  un  doule  cruel,  si  ta  fée 
ii'étai!  pas  ime  fée,  si  ce  n'était  qu'une  femme  comme  moi...  si  elle 
t'avait  trompé... 

Abel  resta  muet,  ses  yeux  exprimèrent  lonr  à  tour  une  foule  de 
sentiments  divers,  et  la  pauvre  Catherine  consultait  son  visage  eoimne 
un  eriniiuel  qui  attend  sa  sentence  consulte  les  yeux  des  jurés  qui 
sortent  de  leur  salle  de  délibération;  son  comu'  battait  avec  une  force 
et  une  rapidité  étomiantes;  la  joie  d'abord,  le  doute  ensuite,  puis  la 
joie;  mais  enlin  le  plus  grand  chagrin  l'agita,  car  Abel  finit  par  s'é- 
erier  : 

—  Ah!  chère  Catherine,  quelle  idée  oses-tu  me  présenter?...  Si 
c'était  vrai....  eh  bien!  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes,  car 
elle  ne  serait  plus  au-dessus  de  moi.  Je  sens  dans  mon  euiur  tant  d'a- 
mour, une  si  grande  conscience  de  force,  qu'alors  elle  tiendrait  son 
biudieur  de  moi.  Son  pouvoir  me  la  faisait  adorer,  sa  faiblesse  me 
la  rendrait  encore  plus  précieusel...  AIi!  Calhefitie,  puisses-tu  dire 
vrai! 

—  Tu  l'apprendras  bienlftt,  répondit  la  jeune  paysanne  en  se  levant, 
et,  dans  |)en,  tu  recevras  les  adieux  de  ta  petite  Catherine;  alors, 
dit-elle,  tu  me  eounaîtias...  car  dans  le  monde  brillant  oij  t'entraî- 
nera la  duchesse  de  Sommerset,  ta  gentille  fée...  Catherine  serait  dc- 
plaeécîl...  Qnedis-je.'  elle  nuirait  à  ton  bonheur,  car  lu  es  Irop  sen- 
sible pom' ne  pas  me  plaindre;  mais  je  tâcherai  (pie  mon  souvenir  ne 
trouble  pas  tes  prospérités  ..  Abel.  je  ne  puis  pas  me  (ilaindre  de  ton 
choix,  car  la  duchesse  mérite  qu'on  l'aime...  elle  éelipse  toutes  les 
femmes  de  la  terre.  Adieu,  Abel. 

—  Ce  que  lu  me  dis,  répondit-il,  me  fait  frissonner...  Quel  accent  ! 
s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence. 

—  Chut!...  dit-elle  en  mettant  son  joli  dtjigt  sur  ses  lèvres;  je  ne 
te  demande  qu'une  grâc(!.  c'est  de  ne  pas  quitter  ta  chaumière  sans 
avoir  reçu  l'adieu  de  Catherine...  Adieu.  J'entends  dans  le  lointain 
un  équipage...  C'est  elle!  c'est  la  duchesse!...  adieu!... 

—  Elle  s'enfuit  à  travers  les  rochers  avec  la  démarche  d'un  élre 
privé  de  raison. 

En  effet,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  une  brillante  calèche  arriva  de- 
vant la  chaumière,  et  la  duchesse  de  Sommerset  eu  descendit. 

Abel  la  re(;ut  dans  ses  bras,  et  s'écria  : 

—  Catherine  vient  de  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  une  fée. 

—  Non,  répondit-elle,  car  les  fées  n'existent  pas  :  c'est  une  créa- 
tion imaginaire. 

—  Qui  êtes-vous  donc?... 

—  Plusqu'une  fée!...  dit-elle.      ' 

—  Eli  quoi?...  répondit  Abel  avec  une  vive  curiosité. 

—  Je  suis,  dit-elle  en  embrass;Mit  son  bien-aimé,  je  suis  une  femme 
qui  aime  !  qui  se  consacre  à  votre  existence,  qui  tachera  de  l'einbel- 
lir,  qui  sacrifie  rang,  fortune,  honneurs,  préjugés,  qui  brille  toutes 
l(;s  vanités  humaines  comme  un  encens  à  peine  digne  de  l'autel  de 
l'amour...  Votre  àine  naive  ne  peut  pas  encore  connaître  la  société, 
ses  bizarreries,  ses  distinctions.  Un  jour,  Abel.  vous  comprendrez 
l'espèce  de  sacrifice  que  je  vous  fai»;  vous  serez  même  étonné  qu'une 
femme  du  monde  en  ait  été  capable;  mais,  en  voyant  chaque  jour 
combien  je  vous  aime,  vous  le  trouverez  tout  simple...  Quand  je  vous 
dirai  que  je  suis  duchesse,  que  j'ai  plus  d'un  million  de  revenu,  vous 
n'en  saurez  pas  davantage.  Vous,  vous  n'avez  rien,  si  ce  n'est  un 
trésor  que  rien  n'égale  :  une  belle  ànie  et  un  cœur  aimant.  Voyez,  je 
dépiiuille  tout  senlimentde  coquetterie;  elle  est  inutile  avec  l'élève 
de  la  nature;  je  viens  à  vous,  je  vous  prends  la  inain,  je  lu  serre 
contre  mon  C(eur,  je  dépose  sur  vos  lèvres  un  baiser  d'amour,  et  je 
vous  dis,  avec  la  naïveté  que  vous  avez  dans  l'àine  et  dont  je  n'ai  que 
le  reflet  :  — Abel, je  t'aime!  veux-tu  marcher  avec  inoi  dans  la  vie? 
Je  te  sourirai  toujours;  ta  vie  sera  nu  cnebapteineut  continuel,  et  je 
tâcherai  d'être  toujours  une  fée  pour  toi, 

Abet  était  aux  genoux  de  la  duchesse;  sa  tête  se  confondait  avec 
les  pieds  de  celte  charmante  femme,  et  des  pleurs  mouillèrent  niêiue 
le  cothurne  élégant  qu'elle  portail. 

—  Relevez-vous,  Abel  ;  c'est  sur  mon  cœur  qu'il  faut  venir!... 
Elle  s'assit  à  c6lé  de  lui. 

—  Voulez-vous,  dit-elle  en  souriant,  que  je  vous  emmène,  et  quit- 
ter dès  ce  jour  cette  chaumière  pour  venir  habiter  mon  hôtel,  le  vô- 
tre c'est-à-dire,  car  tout  est  à  vous? 

—  0  chère  fée!  oui,  fée!  ce  nom  vous  restera  toujours!...  puis-je 
quitter  ce  lieu  subitcmenl?  puis-je   abandonner  Caliban,  Catheriue, 
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mn  sœur  d'amour,  sans  leur  dire  adieu?  Je  vais  dimc  aller  lialiilcr  les 
villes  avec  vdiis!  Mriu  père  lu'a  dit  <iu"aiiirs  je  devrais  lever  la  pierre 
do  la  clieiuiuce,  el  que  j'y  Iniuvcrais  uu  talisuiaii. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Abel,  je  vous  laisse  jusqu'à  demain;  mais 
demain,  mou  ainnur,  permets  que  je  vienne  l'enlever  de  ces  lieux,  et 
jouir  toujours  de  um  regard   de  la  présence... 

—  Oui,  oui,  dit  Abel  au  comble  de  la  joie. 

Après  avoir  pas'-é  ensemble  mie  matinée  délicieuse,  un  de  ces  mo- 
ments dû  l'àme  seule  s'épanche,  où  l'on  jouit,  en  quelque  sorte,  d'une 
double  existence,  la  duchesse  quitta  son  époux  en  espérance  el  le 
laissa  ivre  de  bonheur. 

Il  dit  à  Caliban  : 

—  Vieil  ami,  je  le  donne  ma  cabane  et  mon  jardin,  sois-y  heu- 
reux ;  tous  les  ans  je  viendrai  te  voir:  je  te  doiuierai  quelqu'un  pour 
être  Caliban  auprès  de  toi  comme  lu  le  lus  pour  moi.  (:on>erve  bien 
cette  cliaumière  :  m<m  père  y  respire  pour  moi;  son  ànie  semble  ré- 
fugiée scmsces  fourneaux,  son  lombeau  est  ici  près;  ce  lieu  doit  être 
sacré,  rien  ne  doit  le  profaner. 

Caliban  lui  dit  : 

—  Si  tu  dois  ôlrc  heureux,  va-t'en,  Abel;  mais  ton  père  était  sage, 
el  il  vonl.iii  (|ue  tu  re>tasses  ici.  Crains  que  le  monde  ne  vaille  pas 
cette  solitude...  et,  dit  le  vieillard,  que  cette  femme... 

Il  n'acheva  pas,  mais  il  parut  douter  du  bonheur  d'Abel. 

Ils  levèrent  ensemble  la  pierre  de  la  chemine* ,  et  trouvèrent  un 
colfie  pe-anl.  Leur  surprise  fut  exlrèmc  en  l'ouvrant,  car  détail  plein 
de  diamants  de  1 1  plus  grande  beanlé,  soit  qu  ils  eussent  été  faits  par 
le  cliimiïte,  soit  qu'il  edi  ainsi  réalisé  sa  fortune. 

—  Ah  !  s'écria  Alicl,  si  je  pouvais  être  aussi  riche  qu'elle  !... 

De  vieux  parcliemin:^  étaient  joints  aux  diamants;  Abel  trouva 
qu'il  avait  un  nom  de  plus  que  celui  d'Abel,  et  que  ce  nom  était  le 
comte  Osierwald.. 

Comme  un  homme  récemment  anobli  sera  indigné  en  apprenant 
que  celte  découverte  ne  causa  pas  la  moindre  émotion  à  Abel! 

Caliban  se  rendit  au  village  :  il  entra  dans  la  maison  du  maire  pour 
annoncer  a  Caihcrine  que  le  lendemain  Abel  partirail  avec  la  du- 
chesse de  Sominerset. 

Catherine  était  au  coin  du  feu  et  jouail  mélancoliquement  avec  le 
collier  de  jais,  son  plus  cher  irésor. 

Son  père,  qu'elle  n'amusait  plus  par  ses  douces  chauions,  dor- 
mait; elle  répondit  à  peine  à  CLiliban,  et,  lorsqu  il  fut  parti,  elle  cacha 
son  visage  entre  ses  mains  cl  se  mit  à  pleurer;  pressée  de  questions 
par  sou  père,  que  les  sanglots  de  la  jeune  fille  avaient  réveillé,  elle 
ue  voulut  jamais  répoudre. 

Bontemps  arriva,  et  Catherine  se  relira  prdcipilamment,  ne  voulant 
rendre  persomie  témoin  de  sa  douleur. 

Le  lendemain  matin,  elle  vint  à  la  chaumière;  elle  était  mise  exac- 
tement comme  elle  l'élail  lor-que  Abel  la  vit  pour  la  première  fois. 
Elle  entra  dans  ta  chaumière;  mais,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi  la 
porte,  elle  fondit  en  larmes  :  force  lui  fut  de  se  laisser  tomber  sur  le 
fauteuil  vermoulu,  el  elle  regarda  Abel  sans  pouvoir  parler. 

Le  jeune  homme  s'approcha,  lui  prit  la  main  sans  qu'elle  s'y  op- 
posai, et  lui  dit:  , 

—  Catherine,  je  vais  quitter  ces  lieux,  mais  toi  tu  y  resteras;  alors 
sois  sûre  que  j'y  reviendrai  souvent,  à  moins  que  tu  ue  préfères  venir 
avec  moi... 

—  Aller  avec  loi!  Abel!  Abel!...  je  t'accompagnerai  de  l'àme,  je 
te  suivrai  partout  de  mes  pensées!...  Apprends  (il  eût  peut-être 
mieux  valu  me  taire,  mais  cet  eflort  est  au-dessus  de  mes  forces),  ap- 
prends donc  que  je  l'aime  d'amour,  que  je  n'aimerai  que  toi,  que  ta 
lendresse  fraternelle  n'est  rien...  que  dis-je'.'  elle  est  toule  ma  conso- 
lation. Mais  ce  n'était  pas  encore  ass:z;  aussi,  depuis  longtemps,  je 
scelle  de  désespoir,  je  le  peids  pour  toujours,  mais  jamais  je  ue  pour- 
rai l'oublier!...  Abel,  que  je  suis  malheureuse!...  la  raison  médisait 
(jue  cela  ne  pouvait  être  autremenl,  mais  mou  cœur  esjiéraiv  tou- 
jours... 

Les  sanglots  rempèehèrenl  d'achever. 

—  Ah!  Catherine!  s'écria  Abel,  que  lu  me  brises  le  cœur!...  que 
je  viioiir.iis  le  voir  heureuse!  (Jue  laut-il  faire  pour  cela?  Ou  dit  que 
d:ins  11-  nioiide  les  richesses  sont  quelque  chose  pour  le  bonheur... 
Tiens,  Calheriuc,  tiens!... 

Et,  saisissaui  une  poignée  de  gros  diamants,  il  la  versa  sur  Cathe- 
riue. 


—  Abell  s'écria-t-elle  en  pleurant,  est-ce  digne  de 'toi?  rien  peut- 
il  consoler  un  cœur  privé  de  ce  qu'il  aimeî... 

Et,  par  un  mouvement  de  mépris  et  d'indignation  rapide  comme  la 
pensée,  elle  se  leva,  jela  par  terre  les  iliamauts,  et,  regaid.inl  Abel 
avec  um^  tendresse  ineffable  el  une  profonde  tristesse,  elle  lui  dit  : 

—  Donne-moi  du  moins  un  baiser!...  embrasse-moi  pour  me  dire 
adieu:  pour  nue  caresse  de  loi,  je  doimerais  tout  le  bonheur  que 
peuvent  renfermer  la  terre  et  les  deux!... 

Abel  la  saisit  par  sa  taille  délicate,  cl  déposa  sur  les  lèvres  bril- 
lantes de  la  jeune  fdle  un  tendre  baiser  de  frère...  Callicrinc  p:dit  et 
s'évanouit  en  disant  : 

—  Je  puis  mourir!  ah!... 

Catherine,  pâle  et  presque  inanimée,  élait  dans  les  bras  d'Abel 
quand  la  duchesse  cuira. 

—  Madame,  dit  Catherine  en  reprenant  ses  sens,  puissicz-vous 
ignorer  à  jamais  ce  que  me  coûtera  votre  bonheur!.,  mais  rendez-le 
toujours  heureux,  elje  serai  conlenlel... 

Elle  se  retourna  vers  Abel,  le  contempla  quelques  instants,  cl,  en- 
ponant  l'image  de  son  bien-aimé  dans  son  cœur,  elle  disparut. 

Abel.  resté  seul  avec  la  fée,  l'instruisit  de  t<inl  ce  que  son  pc"e 
avait  fait  poui'  lui,  et  la  duchesse  fnl  an  comble  de  la  joie  en  appre- 
nant qn'Aliel  était  comte  el  riche  à  millions;  eetle  joie  était  bien  na- 
turelle :  désormais  ce  mariage  réunissait  toutes  les  convenances  'tl 
n'olfrail  plus  de  prise  à  la  médisance. 

Catherine  aurait-elle  eu  ce  mouvement  de  joie?...  Oh!  non,  elle 
aimait  trop  bien;  el,  eût-elle  éié  princesse,  elle  aurait  tout  quiué 
pour  suivre  son  amant,  dans  l'exil  et  dans  la  misère. 

La  pauvre  Catherine  rentra  chez  son  père.  Là,  Jacques  Bontemps 
et  Grandvaiii  la  pressèrent  de  consentir  au  mariage  projeté  pour  cil  4, 
el  la  jeune  fille,  regardaui  d'mi  air  morue  le  cuirassier,  fil  un  mou- 
vement de  tête  en  signe  d'adhésion. 

Ce  consentement,  qui  devait  combler  de  joie  tous  les  inténrssés. 
n'inspira  qu'une  sinistre  inquiétude  par  la  manière  dont  il  fut  donné. 

On  se  regarda,  en  se  demandant  des  yeux  : 

—  Qu'a-t-ellc  donc?... 

La  joie  disparut  de  la  maison. 

Bientùl  aussi  les  couleurs  de  Catherine  s'effacèrenl  :  elle  devint 
distraite,  elle  erra  plutôt  qu'elle  ne  inartlia.  Souvent  elle  regardait 
cl  ne  voyait  pas. 

Cependant,  à  Paris,  l'aventure  de  la  duchesse  de  Sommersct  était 
dans  toutes  les  buuches. 

Son  mariage  résolu,  les  deux  fiancés  n'atleudirent  pas  longtemps  : 
il  eu  f;;t  de  même  au  village. 

Eu  effet,  on  avait  coulume,  dans  le  village  de  Catherine  comme 
dans  ccrlalucs  antres  parties  de  la  France,  de  faire,  pour  ce  qu'on 
nomme  les  accords,  une  fête  semblable  à  celle  des  noces,  et  les  flan  : 
cailles  se  célèbrent  à  l'église  avec  la  même  solcnuilé  que  le  ma- 
riage. 

(lette  fê;o  préparatoire  eut  lien  au  village  en  même  temps  que  la 
fêle  véritable  du  mariage  du  la  duchesse  se  célébrait  à  Paris. 


XVII 


La  noce  do  h  ville  et  les  li.inçjilles  du  hnme-iu. 


A  Paris,  dans  le  tnagnifique  hôlcl  de  madame  la  durhesse  deSe.ni> 
niersel,  une  foule  joyeuse  inondait  tous  les  salons  où  biillai.  ul  Ui 
loiletlcs  les  plus  somptueuses  el  les  plus  jolies  feunnes. 

Chaque  pièce  de  l'hôtel,  dans  les  appartements  de  réception,  élait 
déeiiree  de  plusieurs  lustres  ornés  d'une  muUilude  de  bougies  qui  se 
lé.lciaiunt  innombrables  dans  les  glaces. 
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Les  niciiWos  les  pliis  procieiix,  los  plus  clog.\iils,  le  velmii-s  nux 
riches  nllels.  le  saliii  éelaUiiil,  les  po^l■elailu•^  de  prix,  les  dunires, 
les  bronzes eiselé>,  UsciUtaux  remplis  île  Heurs  arllliciellcs,  les  par- 
fums, eulin  luui  ce  que  le  luxe  le  plus  ingénieux  des  temps  modernes 
a  pu  iuveulerde  recherches,  de  voluptés,  de  délicalesses,  était  réuni 
d.nis  ce  palais,  et  nissembhil  tous  ses  trophées  autour  du  couple  le 
plus  heureux  que  jainais  ait  réuni  l'Iiymeii. 

Accourus  sur  la  foi  de  la  renommée,  pour  contempler  le  fils  du 
chimiste,  le  charmant,  le  riche  héros  de  cette  aventure  singulière, 
les  nombreux  amis  de  la  duehesM'  el  beaucoup  d'inconnus  afiluaient 
à  son  hoiel  :  la  rue  du  Faubourg  du-lloulc  était  encombrée  d'équi- 
pages plus  brillante  les  nus  que  les  autres,  et  la  loule  des  valets 
gariils>ait  le  péri-ivle  el  la  cour 

Oans  une  des  g.ileries  de  l'hôtel  on  avait  dresse  un  festin  somp- 
tueux :  les  nmr>'ét:iieiit  orués  des  tableaux  des  plus  fameux  maîtres, 
et  les  curieux  ne  pou- 
vaient s'ari-acher  à  la 
contemplation  de  cette 
magnifique  collection, 
digue  d'un  souverain; 
plusieurs  personnes , 
moins  artistes  mais  plus 
ga>lronomes  (ce  qui  se 
compense  I  ,  repo>aicnt 
leur  admiration  et  leur 
léie.'en  abaissant  leurs 
regards  sur  l'ordon- 
nance d'une  longue  ta- 
ble où  hi niaient  l'argen- 
terie, les  fiambeaux,  les 
plats ,  les  décorations 
magiques,  les  mets  les 
plus  recherchés. les  der- 
nirres  productions  du 
luxe,  l<->  ci-elures,  les 
v.iscs.  chef-d'œuvre  de 
tou~  le>  arts,  depuis l'or- 
levrerie  jusqu'à  la  pâ- 
tisserie :  c'était  un  véri- 
table enchantement 

Pans  le  salon  prin- 
cipal, entre  mille  beau- 
tés. Jenny  de  Sommer- 
let,  por;a'nt  le  riche  cos- 
sume  de  la  fée  des  Per- 
les .  éclipsait  les  plus 
belles  lavorites  de  la 
nio^le  et  attirait  tous 
l'^s  regard'  :  sa  disliuc- 
tioD,  sa  parf.iile  beauté. 
Sa  grâce,  la  rendiient 
en  ce  moment  l'idijet  de 
toutes  les  pensées:  et, 
de  même  que  tout  dans 
1.1  nature  obéit  à  l'in- 
fluence du  soli'il.  tous 
les  assistants  ne  sem- 
blaient plus  vivre  que 
par  elle  et  se  mouvaient 
aiiiour  d'elle  :  elle  ét.iit 
If  centre  d'une  multi- 
tuili-  di>  rayons. 

Pour  le  comte  Oster- 
■wald.  il  régnait  en  sou- 
verain sur  la  fée,  comme 
sa  fée  régnait  sur  tout 
le  reste. 

Un  ne  doit  pas  appe- 
ler vivre  ce  qui  se  pas- 
sait en  ce  moment  dans  son  être  :  tîntes  les  femmes  l'admiraient,  et 
il  ne-l  per-onne  qui  ne  convînt  que  ce  sentiment  était  juste,  car 
Abel,  au  militu  dfs  élégants  qui  l'eiitouraieut,  se  faisait  remarquer 
par  sa  grâce  naturelle,  et  l'emportait  surtout  par  l'expression  divine 
de  son  visage. 

Une  Candeur  d'ange,  qui  n'était  pas  sans  un  mélange  de  fierté,  un 
regard  humide  et  pénétrant,  une  chevelure  flottant  en  boucles  arron- 
dies et  noires  comme  du  jais,  des  fonms  pures,  une  taille  élancée  et 
l'air  de  force,  la  grâce  mile  qui  résultait  de  cet  accord  de  perfection, 
faisaient  de  lui  la  réalisation  de  cette  magnifique  statue  grecque  sur 
laquelle  on  a  ns-emblé  toutes  les  beautés  humaines  pour  composer 
un  ensemble  divin. 

Ab''l  se  trouvait  transplanté  du  sein  de  la  vie  ignorante  d'un  soli- 
Kiire  fi  d'un  sauvage  au  faîte  d>'  la  civilisation,  au  milieu  de  tout  ce 
que  u  société  offre  de  plus  séduisant;  il  y  était  accompagné  de  celle 
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qu'il  aitnail,  et  jouissai  de  la  volupté  surhumaine  de  la  voir  la  reine 
de  ce  cercle  :  il  sentait  (pie  tout  le  monde  lui  enviait  son  boulieiir.  et 
ses  idées  avaient  pris  assez  d'extension  pour  qu'il  s'apeiçiU  qu'eu  ce 
nioment  il  était  le  seul  être,  par  cinquante  millions  d'hommes,  qui 
pili  posséder  un  bonheur  auquel  toute  la  création  seiublait  con- 
courir. 

Eu  effet,  bientôt  la  musique  la  plus  harmonieuse  donna  le  signal 
de  celle  fête,  et  Abel  se  sentit  plongé  dans  un  nuage  de  voluptés  si 
multipliées,  que  son  àme  n'avait  plus  de  forces  pour  penser  :  il  par- 
courait des  yeux  celle  profusion  de  richesses,  ei  les  rapportait  tou- 
jours vers  sa  chère  petite  fée  qui  l'etiivrail  des  regards  les  plus  ani- 
més, les  plus  doux. 

Tout  leur  souriait,  l'univers  entier  se  courbait  sons  leur  amour. 
Jamais  coule  de  fée  ne  lui  avait  donné  l'image  d'une  semblable  fêle  • 
enfin,  il  n'avait  pas  assez  de  sens  et  de  facultés  pour  jouir  et  pour 

sentir.  Commeut  aurait- 
il  doue  pensé  à  Cathe- 
rine'.'... 

f  (lalherine,  la  pauvre 
enfant  !  son  nom  nous 
rappelle  au  village. 
'  On  connaît  le  modeste 
asile  du  père  Grandva- 
ni  :  cette  cuisine  si  pro- 

Pre  est  encombrée,  el 
rançoise  suffit  à  peine 
à  gouverner  les  four- 
neaux. 

La  chambre  du  maire 
a  clé  débarrassée  des 
meubles  qui  la  garnis- 
saient :  sur  la  table 
qu'occupait  autrefois 
l'ouvrage  de  Catherine 
on  a  établi  la  modeste 
vaisselle  de  fiience 
blanche  du  maire.  Quel- 
ques lasses  de  porcelai- 
ne blanche,  des  fruits 
mal  servis,  une  argente- 
rie peu  nombreuse,  mais 
une  gaieté  franche  sur 
t^ins  les  visages ,  tels 
sont  les  ornements  du 
festin  qui  se  prépare. 

Le  maréchal  des  logi?. 
^es  cuirass'ers  de  la 
garde  e.-t  là  :  son  habit 
d'uuiliirme  bien  bro.-sc 
est  relevé  par  l'éclat  de 
sa  grosse  croix,  large 
comme  un  petit  écu  ;  il 
retrousse  sa  iniuistache 
et  rêve  aussi  profondé- 
meni  qu'il  lui  est  possi- 
ble en  regardant  Cathe- 
rine. 

La  pauvre  fille  est  de- 
bout (li'vant  la  modeste 
cheminée  :  Juliette  achè- 
ve la  toilette  de  la  ma- 
riée, en  lui  attachant  le 
bouquet  virginal  et  em- 
blématique. Catherine 
est  fort  pâle;  elle  ouvre 
de  grands  yeux  sans 
voir,  ses  lèvres  sans 
couleur  s'enlr'ouvrent 
douloureusement,  et  un 
souffie  pénible  s'échappe  d'entre  ses  dents  blanches. 

La  parure  qu'elle  a  revêtue  est  celle  qu'Abel  lui  a  donnée. 
Catherine  veut  mettre  un  de  ses  gants,  elle  ne  peut  y  parvenir; 
trois  fois  sa  main  a  passé  à  côté  de  l'ouverlure  du  gant  bl.mc  :  elle 
re  garde  lamentablement  Juliette,  qui  laisse  échapper  une  larme;  car, 
pour  Catherine,  elle  a  les  yeux  secs. 
On  ne  pleure  que  lorsque  les  larmes  doivent  soulager. 
Le  péri'  (irandvani,  qui  vient  pour  admirer  sa  fille,  l'examine  plus 
atlenlivenienl,  el  une  terreur  profonde  s'empare  de  lui;  il  n'ose  par- 
ler, il  ne  peut  que  regarder  sa  chère  fille.  Bontempsiui-môme  partage, 
pour  la  premièie  fois  de  sa  vie,  les  craintes  instinctives  de  son  futur 
beau -pèri'  ;  il  cherche  dans  sa  tête  ce  qui  peut  èlre  arrivé  à  sa  fiancée; 
il  tremble  même  que  Catherine  ne  veuille  pas  être  sa  femme,  et  il  a 
déjà  sur  les  lèvres  ces  mots  de  consolation  banale  qui  vont  à  toutes 
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les  sniiiïraiiccs;  enfin,  il  a  un  instant  l'idée  de  dire  à  Cailierine  qu'il 
ne  sera  pour  elle  qu'un  second  père. 

Mais,  s'apercevanl  de  l'inqniélude  du  maire,  il  làihe  d'abord  de 
consoler  celui-ci,  commençant  ainsi  par  le  plus  f.icile.  Il  se  ras- 
sure bieiilôt  lui-même  à  ses  propres  raisons,  et  mei  de  bonne  foi 
la  siiniïrance  de  Catherine  sur  le  compte  de  la  pudeur  naturelle  à 
une  jeune  fille. 

Le  pauvre  (îrandvani,  avec  cette  bonté  que  l'on  ne  rencontre  qn';in 
village,  attira  sa  fille  dans  un  coin,  et  lui  fit  observer  tout  bas  i|n'il 
ne  s'agissait  encore  que  des  fiançailles,  et  qu'elle  avait  le  temps  de 
réfléchir. 

Alors  Catherine,  saisissant  son  père,  lui  passa  ses  bras  autour  du 
cou,  et.  dans  une  étreinte  pleine  de  force  et  de  reconnaissance,  dé- 
posa sur  le  friml  du  vieillard  un  baiser  fi  ial  qui  en  disait  plus  (|iic 
tons  les  remercimcnis.  Le  pauvre  père  la  bénit  par  lui  sourire. 

On  all.i  en  silence  à 
l'église.  Tout  cela  fut 
comme  un  songe  pour 
Catherine  :  clic;  s'age- 
nouilla niiiehinalement 
et  donna  sa  main  au 
prêtre  d'un  air  distrait. 

Le  curé  trouva  celte 
main  fioide,  regarda 
Catherine,  et  secoua  la 
tête  involontairement, 

Celte  touchante  céré- 
monie, que  l'on  a  mal 
fait  d'abolir  en  ce  qu'elle 
laissait  encore  un  in- 
tervalle entre  l'union  de 
l'àme  et  celle  que  con- 
sacre le  niari.ige,  fut 
marquée  par  une  pro- 
phétie alai  manie. 

Les  fiancés  revenaient 
vers  la  maison  de  f;a- 
therine,  iU  étaient  ac- 
compagnes de  violons 
eld'une  Troupe  joyeuse; 
chaque  pny^an  avait  à 
sa  boutonnière  nu  na'iid 
de  rubans,  car  tout  le 
village  adorait  Cailie- 
rine  :  cette  dernière, 
pâle,  tri~te.  contrastait 
singulièrement  avec  la 
joie  qui  l'e(]looi-,iit.  on 
eût  dit  qu'on  ceieliiait 
une  funèbre  fèti;.  et  que 
Catherine  représentait 
une  ombre. 

Une  vieille  femme, 
assise  sous  un  orme 
touffu ,  vit  passer  ce 
corlége  :  elle  ji'ta  un 
regard  sinislre  sur  la 
fiancée,  et  dil  toul  bas 
à  une  autre  vii'iile  qui 
était  à  côté  d'elle  : 

—  L'accordée  mourra 
avant  que  le  mariage 
soit  accompli... 

La  chambre  de  Grand- 
vani  reçut  les  conviés. 
Juliette  et  Catherine 
montèrenliMiseinble  par 
l'escalier  .iiilici i  en- 
trèrent d;iMs  la  (  liambre  virginale  de  Catherine. 

Cette  pièce  était  tenue  avec  une  propreté  extrême  ;  en  y  entrant, 
on  devinait  que  l'être  ch.trmant  qui  habitait  ce  lieu  simple  décoré 
de  blanche  percale  et  de  meub'es  modestes  était  un  ange  de  pureté 
et  de  grâces  :  tout  y  reluisait  de  fraîcheur,  on  y  respirait  l'air  du 
ciel  ;  un  esprit  d'oi  dre  et  de  sagesse  régnait  en  ce  lieu  et  répétait 
que  la  jeuue  verge  était  l'innocence  même,  et  que  ses  pensées  d'a- 
mour, naïves  et  enfantines,  n'avaient  jamais  fait  naître  en  son  sein 
que  de  chastes  souhaits. 

—  Juliette,  dit-elle,  j'aime  Dieu,  mais  presque  autant  Abel...  Il  ne 
faut  tromper  pcrscmne  ici-bas  :  je  ne  puis  vivre  avec  Jacques,  et  la 
vie  n'est  rien  sans  le  charme  d'un  amour  partagé...  Je  vais  donc 
partir,  ne  me  dis  rien,  ne  cherche  pas  à  me  détourner  de  mon  des- 
sein, il  est  inébranlable.  Je  préfère  un  coup  de  poignard  à  mille  coups 
d'épingles  pendant  ma  vie...  Je  n'ai  que  lui  dans  mon  cœur,  tu  le 
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sais...  Ce  n'est  pas  parce  que  sa  figure  est  belle,  car  il  ci^t  été  laid 
que  j'aurais  été  encore  plus  conlenle  d'un  regard!  il  est  heureux 
maiiitenanl.  lui!  ..  Demain  tu  lui  écriras  !  tu  llii  diras  que  Catherine 
est  niorle.  Me  plaindra-t-il?  crois-tu  .'  Oh  !  il  ne  peut  encore  m  avoir 
oubliée,  car  enfin  je  suis  la  première  personne  (pi'il  ait  vue.  Eh  bien! 
que  j'aie  la  consolation  d'être  pleurée  de  lui,  (pie  je  sache  qu'il  m'a 
pleurée,  que  je  le  vo'e  une  fois  encore,  et  puis  je  ne  demande  plus 
rien  à  la  vie.  Je  mourrai,  mais  je  penserai  à  lui  là-haut,  je  veillerai 
à  ce  que  rien  ne  mani|ue  à  son  bonheur. 

Juliette  pleurait. 

—  fu  pleures,  ma  sœur  chérie?  cesse,  ne  me  plains  pas.  11  me  di- 
sait qu'il  y  a  des  esprits  divins  et  invisibles  qui  se  révèlent  dans  la 
fraîcheur  de  la  rosée,  dans  les  parfums  des  Meurs,  la  brise  du  matin, 
dans  les  célestes  lueurs,  et  qui  iMilin  volligeni  sans  cesse  autour  de 
nous.  Je  serai  ainsi,  et  je  me  tiendrai  toujours  près  de  lui.  Adieu, 

Juliette. 

—  Ah  '  laisse-moi  es- 
pérer que  tu  guériras  et 
que  tu  reviendras,  dit 
l'épouse  d'Antoine. 
■  —  Oui,  reprit  Cathe- 
rine, espère,  car  j'es- 
père moi-incnie  :  tout 
n'est  pas  terminé  peut- 
être... 

Elles  se  séparèrent  en 
pleurant,  et  llatherine, 
se  jelant  dans  les  bras 
de  son  amie,  lui  donna 
un  tendre  baiser  d'es- 
poir ou  d'adieu. 

Tout  avaitéh'  préparc 
d'avance  par  Callierine 
et  son  amie,  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  rcslàt  au- 
cune trace  de  la  dispa- 
rition de  Catherine. 

Juliette  descendit; 
elle  trouva  les  convives 
autour  de  la  table;  elle 
prit  sa  place  au  milieu 
d'eux  :  on  élait  déjà 
tout  joyeux  ;  ou  com- 
mençait à  parler  autant 
qu'on  mangeait  ;  on  son- 
geait à  la  danse  qui  de- 
vait suivre. 

Mais  Jacques  Bon- 
temps  etGrandvani  s'in- 
quiétèrent de  ce  que 
liatherinene  descendait 
point  ;  les  conviés  se 
regardèrent  en  silence, 
et  Juliette  se  dit  : 

—  Voilà  le  moment. 

Cependant  on  s'effor- 
ça de  rire  et  de  ni;iiiger 
pendant  quelques  mi- 
nutes encore;  mais  l'in- 
trépide cuirassier  sen- 
tait son  cœur  défiillir; 
et  le  père,  en  versant  du 
vin  à  ses  hôtes,  trem- 
blait si  fort,  qu'il  en  ré- 
pandait sur  la  table  :  à 
la  fin  il  demanda  sa 
fille,  on  la  chercha  par- 
tout, on  ne  put  la  trou- 
ver! 

Un  silence  lugubre  s'empara  de  cette  maison  préparée  pour  une 
réjouissance,  et  on  n'entendit  plus  que  le  balancier  de  l'horloge  qui 
mesurait  des  instants  d'angoisse  et  de  terreur.  Juliette,  qui  avait  pro- 
mis le  secret,  tâchait  de  paraître  étonnée  comme  les  autres  ;  pour 
inquiète,  elle  l'était  avec  plus  de  raison  que  personne. 

Les  conviés  quittèrent  la  maison. 

Grandvani,  Buntemps  et  Juliette  restèrent  seuls,  ne  sachant -que 
faire,  que  penser,  et  ne  se  communiquant  leurs  sombres  conjectures 
que  par  de  mornes  regards.  Grandvani  regardait  toujours  la  porte,  et 
quand  Françoise  l'ouvrait  il  tressaillait,  mais  c'était  à  chaque  fois  un 
redoublement  de  tristesse,  car  sa  fille  ne  devait  point  reparaître. 

Le  village  entier  était  plongé  dans  la  stupeur. 

Cependant  abandonnons  comme  Catherine  le  village,  et  retournons 
à  Paris,  oi'i  les  fêtes  du  mariage  d'Abel  se  terminaient  d'une  façon 
nioiiu  brusque  et  plus  gaie. 
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Vers  le  malin,  quand  les  U-iutei  indécises  de  la  première  aurore 
commencèrent  à  blanchir  les  failes  des  brill.inls  Ii6!els  du  faubourg 
du  Houle,  la  mariée  el  les  personnages  iuvilé^  à  la  fêle  soniplueu--e 
dt'  la  duchesse  de  Sommersel  comnieucéreui  à  descendre  de  l'apogée 
de  l'euivremeul. 

La  cocpietierie.  la  musique,  la  danse,  louies  puissantes  que  soient 
leurs  excitations,  ne  sauraient  prolonger  un  bal  juxiu'au  malin; 
d'ailleurs,  comiue  tout  e-l  renversé  dans  les  habitudes  du  monde  ci- 
vilisé, il  est  naturel  que  le  jour  f.isse  songer  à  la  retraite  et  au  som- 
meil. 

Les  convives,  quittant  le  bal.  s'étaient  donc  ras.seinblés  en  de  nou- 
velles salles  autour  d'un  repas  somptueux. 

La  chaleur  excessive  avait  fait  ouvrir  quelques  fenêtres  de  l'hôlel. 
Au  nioin  ni  où  l'on  vint  avertir  m  idame  la  duchesse  ((ue  l'on  avait 
servi,  Abel  respirait  l'air  frais  qui  accompagnait  le  faible  crépuscule 
de  la  nuit. 

—  Viens  donc,  cher  ami  1  lui  dit  sa  flancée,  qui.  voyant  qu'il  ne 
quittait  pas  le  balcon,  s'appuya  légèrement  sur  son  épaule  en  le  tirant 
doucement, 

—  Ne  vois-tu  rien  là.  en  bas?  lui  répondit  .\bel. 

Elle  avança  la  têle,  et  ils  aperçurent  ensemble  une  forme  blanchâ- 
tre, que  la  demiobscurilé  du  malin  et  la  lumière  vacillante  par  les 
l.mternes  ne  laissaient  voir  que  d'une  m.inièie  confuse. 

Bientôt  ils  virent  cette  forme  se  mouvoir  et  se  rapprocher  asseï 
pour  qu'ils  pussent  voir  que  c'était  une  femme,  mais  non  distinguer 
>es  traits.  Elle  allait  et  venait,  elle  se  haussait  sur  la  puiate  du  pied, 
puis  elle  s'arrêtait  comme  si  elle  eût  voulu  entrer... 

Tout  à  coup  elle  examina  la  crois-éc  où  se  penchaient  les  deux 
amants,  el  sembla  s'anéantir  dans  la  cuuiemplaiion  des  deux  char 
tuants  èires  dont  la  lumière  du  salon  semblait  caresser  les  coDlours 
en  les  rendant  saisis^able5  à  la  vue. 

Abel  rassembla  ses  souvenirs  ;  Il  crut...  ne  fut  pas  sûr  que  ce  fût 
Catherine...  Cependant  celait  bien  quelque  cbo>e  qui  lui  ressemblât: 
il  pensa  reconnaître  la  toilette  de  la  noce  de  Juliette... 

Il  hésitait... 

Sa  charmante  fiancée,  sous  prétexte  qu'on  attendait,  l'enlraiaa. 

Alors,  quand  il  quilta  la  fenêtre,  des  accents  de  douleur,  des  pa- 
roles prononcées  d'une  voix  entrecoupée,  mais  pleine  de  charme,  ar- 
rivèrent à  son  oreille. 

il  s'arrêta  et  crut  entendre  celte  femme  faire  des  vœux  pour  son 
b jnheur  et  se  réjouir. 

Il  regarda  de  nouveau  dans  la  rue,  et  vit  bien  réellement  cette 
femme  agenouillée,  élever  les  bras  vers  lui,  puis  di>paraiire  en  lui 
disant  adieu  avec  un  accent  d'une  trislease  impossible  à  rendre. 

L'entraînement  de  la  fètc,  la  joie  du  repas  nuptial,  les  enchante- 
ments de  celle  galerie  miraculeuse,  la  présence  d'une  foule  qui  le 
félicitait  sans  cesse  de  ses  regards  et  de  ses  parole^,  elfacèreiit  çromp- 
leineut  la  pénible  impression  qu'Abel  avait  ressentie  de  cet  étrange 
incident. 

U  crut  bieQl6t  avoir  rêvé.  Catherine  ne  poavait  être  qu'au  village. 

Les  derniers  éclats  de  la  joie  retentissaient  encore  dans  les  salons, 
mais  Abel  el  la  fée  des  Perles  s'étaient  déjà  retirés... 

.\hel,  perdu  dans  un  torrent  de  délices,  ne  pouvait  pas  s'inquiéter 
si  ailleurs  on  mourait,  on  vivait,  on  était  heureux  ou  malheureux, 
s'il  n'était  pas  la  cause,  innocente  à  la  vérité,  de  la  peine  qui  dévo- 
rait des  êtres  sensibles  :  ou  venait  de  prodiguer  une  somme  immense  ; 
elle  venait  de  s'évanouir  en  jouissances  d'orgueil,  fumée  légère  1... 
en  vins,  eu  mets,  en  bous  mois,  causes  d'indigestions  el  de  brouilles. 
Mais,  si  l'un  pensait  à  cela,  on  ne  prendrait  aucun  plaisir  dans  le 
monde,  on  pleurerait  toujours!...  Vive  la  joie  !  nargue  le  chagrin. 


Le  jour  de  ses  fiançailles,  Jacques  Bontemp|S  passa  la  nuit  à  courir 
le  vlll.ige  :  il  avait  la  mort  dans  lame  el  offrait  ded(mner  sa  percep- 
tion pour  une  seule  nouvelle  de  Catherine.  Personne  ne  l'avait  vue. 

Grandvani  aurait  donné  ses  richesses  pour  une  seule  boucle  des 
theieux  de  sa  chère  Catherine,  son  seul  enfant,  sa  joia  el  son  bon- 
heur. I|  voyait  sa  maison  vide,  il  ne  devait  plus  voir  sa  jolie  Cathe- 
rine, si  geuiille,  si  aimable,  si  bonne  !...  Cette  auit-la  devail  assom- 
brir sa  vie  tout  «uiiére. 


Le  lendemain  de  son  mariage.  Abel,  ivre  de  joie  et  de  bonheur,  au 
comble  des  jsiii^saiices  himiaines,  devail  aller  se  promener  aux 
Champs-Ely^ées.  La  duchesse  avait  le  dessein  du  lui  faire  parcourir 
Paris  et  de'  Piniiier  à  tous  les  mystères  de  la  civilisation. 

Ils  étaient  prêts  à  partir  et  se  donnaient  auparavant  encore  un 
baiser.  Leurs  mains  élaienl  confondues;  ils  se  prosaieiil  avec  ammir, 
et  une  calèche  attelée  de  six  chevaux  les  attendait  dans  la  cour  de 
l'hôtel. 

A  ce  moment,  la  femme  de  chambre  de  la  duohesse  enira  et  reiuit 
à  Abel  une  lettre  qn'(m  venait  d'apporter  pour  lui.  Celte  lelire  ca- 
chetée de  noir  et  giossièrement  pliée,  rappela  tout  d'abord  à  Abel  le 
souvenir  de  Catherine,  et  lui  sembla  avoir  quelque  rappori  avec  celle 
femme  qu'il  avait  aperçue  le  matin  des  fenêlres  de  l'holel. 

Il  l'onviil  donc  en  tremblant,  son  émotion  augmentait  à  mesure 
qu'il  la  lisait,  et  quand  il  eut  fini  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
pleura  aboiidaiiimeiit. 

La  ilnehesse  s'empressa  de  le  questionner,  mais  11  ne  put  répondre 
qu'en  lui  donnant  la  lettre  que  nous  transcrivons  ici: 

c  Monsieur, 

«  Je  sais  combien  vous  serez  désolé  de  ce  que  je  vais  vous  ap- 

f>rendre.  Je  vous  aurais  peut-être  épargné  ce  chagrin  si  je  n'éiais 
iée  par  une  promesse  que  je  ue  puis  violer.  Sachez  donc  que  notre 
chère  Catherine  n'est  plus.  Elle  est  morte  hier  en  prononçant  voire 
nom.  Elle  n'a  pu  uvii'  sans  vous  voir.  Un  peu  avant  elle  m'a  appelée 
pour  me  faire  pronieiire  de  vous  écrire,  el  aussi  de  l'enterrer  avec 
tout  ce  que  vous  lui  avez  donné.  Je  vous  ai  envoyé  une  boucle  de 
ses  cheveux.  Je  suis  sûre  que  vous  garderez  ce  Irisle  souvenir,  car 
vous  êtes  bon,  el  vous  ue  pouvez  vous  empêcher  d'aimer  un  peu  celle 
qui  vous  aimait  lanll  C'est  Dieu  qui  a  voulu  tout  cela.  Prions-le  en- 
semble pour  notre  pauvre  amie. 

«  Adieu,  monsieur,  soyez  heureux,  c'est  le  dernier  vœu  de  Caihe- 
rine. 

«  Juliette,  femme  d'Antoine.  » 

La  duchesse  avait  l'àme  trop  tendre  et  trop  élevée  pour  ne  pas 
plaindre  celle  malheureuse  enfant  morte  d'amour,  et  pour  êire  ja- 
louse des  larmes  que  son  mari  lui  donnait.  Elle  pleura  donc  avec 
Abel,  sacbaal  d'ailleurs  que  c'est  la  seule  cousulaliuu  raisonnable. 


XVIIl 


Le  valet  de  chambre. 


La  mort  de  Catherine  fil  une  profonde  impression  sur  l'àmed'Abel, 
et  ce  fut  alors  que  les  moindres  actions,  les  paroles,  les  gestes  même 
de  la  pauvre  fille  revinrent  dans  la  mémoire  du  jeune  comte  comme 
autant  de  traits  de  luiniere  qui  lui  peignirent  un  amour  sublime. 

Jeuny  avait  trop  d'esprit  et  de  finesse  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
l'effet  (pie  ce  liigiilire  lableau  produi^il  sur  son  mari,  el,  avec  un  art 
inlini,  elle  sut  le  plonger  d  ins  le  tourbillon  des  plaisirs  du  monde. 

Néanmoins,  lorsque  Abel  était  dans  un  bal ,  que  tous  les  regards 
tombaient  sur  lui  el  sur  sa  charmanie  femme,  qui  déployait  pour  lui 
plaire  toute  la  féerie  d'un  esprit  délicat  et  d'une  àiiie  pleine  d'amour, 
un  observateur  aurait  remarqué  sur  sa  physionomie  les  traces  du  re- 
gret el  de  la  douleur. 

Un  jour  il  assistait  à  la  représentation  d'une  pièce  triste,  où  une 
jeune  fille  mourait  d'amour  sans  avoir  obtenu  un  seul  regaid  de  ce- 
lui qu'elle  adorait.  La  pièce  finie,  il  s'écria  doucement,  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Pauvre  Catherine  !... 

La  comtesse  et  madame  de  Stainville  se  regardèrent  en  silence;  la 
comtesse  pâlit,  et  Abel,  s'apercevant  alors  de  la  douleur  qu  il  avais 
causée  à  sa  femme,  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  expression. 
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—  Oh!  que  je  suis  heureuse  de  n'aimer  que  moi!...  dit  eu  limit  lu 
marquise  de  Slaiiiville. 

Ce  soir-là,  Abil  eut  encore  une  aveniure  qui  lui  fit  ressenlir  une 
[leine  penl-èlre  eneore  plus  cuisaiile  :  il  rentra  eliez  lui  avec  sa  l'einnic 
et  la  niar(|uise  :  c'élail  un  de  liiir>  imirs  de  réceiiliini  ;  le  jriiiic  i  omle 
8e  trouva  au  milieu  d'un  eeiele  d'Iioiiinies  insli  uils  qui  di.>(  iiUiicul 
sur  un  sujet  intéressant;  un  puinl  délicat  à  décider  fil  qui',  par  poli- 
tesse, tout  le  monde  se  tourna  vers  le  inailre  de  la  maison,  ù  la  dé- 
cision diupiel  on  semblait  s'en  rapporter. 

Abei  resta  muet,  n'ayuut  aucune  conanaissauce  sur  la  matière  en 
discussion. 

La  jeune  comtesse,  témoin  de  ce  fâcheux  événement,  ressentit  une 
douleur  profonde,  el  la  routeur  d'Abel,  (|ui  ne  savait  rien  dissimu- 
ler, lui  perça  le  cœur  d'un  Irait  poignant. 

Mais  il  n'eu  parut  rien,  la  comtesse  prit  le  parti  de  plaisanter 
agiéablement  son  mari  sur  son  ignorance  el  de  lui  donner  occasion 
di,'  faire  briller  les  grâces  uaturelles  de  son  esprit. 

Mais  plus  les  saillies  d'Abel  furent  heureuses,  plus  elles  firent  res- 
sortir cette  même  ignorance  qu'elles  ne  purent  dissinnder  ;  et.  connue 
il  est  une  classe  de  gens  qui,  désolés  de  la  supériorité  que  donnent 
les  litres  el  la  richesse ,  ne  cherclient  qu'à  s'en  venger  lorsqu'ils  en 
trouvent  l'occasion,  on  sut  bienlôt  dans  louie  la  haute  société  que  le 
comte  Oslerwald  n'avait  point  reçu  d'éducation. 

La  comtesse  alors  viimniu^de  iminde,  et  s'empressa  de  faire  lire 
à  Abel  tous  les  éléments  des  ^eieiues;  elle  les  lui  expliquait  elle- 
même,  et,  aussitôt  qu'elle  appnuail  que  tel  on  tel  inailre  montrait 
lelle  ou  telle  science  en  vingt-quaUe  on  trente  leçons,  elle  conliail 
Abel  à  ces  charlatans  d'instruction,  qui  lnui  liaient  le  prix  de^  ea(  liets 
et  laissaient  le  jeune  comte  avec  une  fnnie  de  priiceples  dont  l'abini- 
daiice  ne  lui  servait  à  rien,  faute  de  temps  et  des  explications  néces- 
saires. 

Ces  dégoûts,  dont  le  vase  amer  des  sciences  couvre  le  miel  qui  ne 
se  trouve  qu'an  fond  de  la  dire  bouteille,  connue  le  dit  Rabelais,  la 
ten.siou  perpétuelle  de  l'esprit,  le  désespoir  qui  s'empare  de  l'àme  à 
l'aspect  de  tout  ce  qu'il  faut  acquérir,  jetèrent  Abel  dans  une  mélan- 
colie que  sa  femme,  avec  tout  son  prestige,  avait  |ieine  à  dissiper 
paifois. 

Le  jeune  comte  était,  comme  on  a  pu  le  voir,  un  de  ces  caractères 
bouillants,  exaltés,  qui  se  précipitent  à  corps  perdu  dans  un  senti- 
ment comme  dans  un  gros  d'ennemis  s'ils  étaient  à  l'armée,  de 
manière  que,  malgré  les  charmantes  manières  de  sa  jolie  fée,  il  se 
trouva,  au  bout  de  trois  mois  de  mariage,  comme  un  autre  au  bout 
de  trois  ans. 

Déjà  il  était  privé  de  cette  ivresse  qui  fait  oublier  le  monde  entier: 
sa  plus  grande  félicité  ne  consistait  plus  que  dans  cette  satisfaction 
d'ainimr-propre  que  l'on  ressent  en  se  voyant  envié. 

Lorsqu'il  se  trouvait  dans  une  assemblée,  il  jouissait  de  contem- 
pler la  comtesse,  sur  laquelle  tous  les  hommes  jetaient  des  regards 
d'admiralion  ;  il  sentait  un  plaisir  nouveau  sans  s'apercevoir  que  celte 
sensation  était  le  signe  évident  d'une  passion  moindre.  Eiifin,  il  n'a- 
vait plus  cette  ardeur  première,  celte  chaleur  de  sentiment,  qui  sem- 
blent produire  un  nuage  au  milieu  duquel  l'on  est  séparé  du  monde 
entier. 

De  plus,  au  comble  de  la  richesse,  au  faîte  des  honneurs,  n'ayant 
jamais  été  malheureux,  ne  vivant  que  parmi  toutes  les  jouissances 
du  luxe  et  les  recherches  de  la  civilisation,  il  eut  bientôt  parcouru 
le  cerle  des  créations  humaines;  il  éprouva  bien  du  plaisir  à  le  re- 
commencer, mais  il  en  fut  bientôt  rassasié,  el  l'on  sait  qu'il  n'y  a  que 
les  gens  riches,  au  faite  du  pouvoir,  qui  se  coupent  la  gorge  par  en- 
nui :  le  malheureux  qui  lutte  sans  cesse  a  un  espoir;  l'opulence  qui 
possède  tout  n'en  a  plus. 

La  jeune  comtesse  adorait  Abel,  et,  chose  étonnante,  le  profond 
amour  quelle  avait  pour  son  mari  nuisait  en  quelque  sorte  à  leur 
bonheur,  et  c'est  ce  que  la  vive  et  spirituelle  marquise  de  Stainville 
avait  peine  à  lui  faire  comprendre. 

—  Chère  amie,  lui  disait-elle,  je  commence  à  craindre  que  ma  pré- 
diction ne  se  réalise  :  vous  réglez  mal  vos  rapports  avec  votre  mari. 
Eh  !  ma  chère,  avez-vous  jamais  vu  de  grandes  passions  durer  long- 
temps .'  Une  femme  qui  aime  avec  ardeur  a  bientôt  rassasié  son 
époux  ;  elle  s'imagine  qu'elle  n'a  qu  à  dire  comme  vous  :  —  Me  voilà 
avec  mon  âme  aimante,  qui,  comme  une  glace  lidele.  ne  rélléchit 
qu'une  seule  image  :  vous  serez  toujours  le  dieu  de  ce  cœur  qui  vous 
adore,  etc.,  elc.  Tout  cela  est  trop  simple  :  un  homme  alors  est  dans 
la  posilion  d'un  grand  seigneur  qui  se  voit  tous  les  jours  assailli  par 
les  solliciteurs;  il  leur  dit  :  —  Mettez  là  voire  pétition,  je  verrai... 
Supposez,  au  coutraire,  chère  comtesse,  une  femme,  comme  moi  par 


exemple,  qui  aimerait  Abel  tout  autant  que  vous,  mais  en  conservant 
sa  tète;  j'aurais  l'air  d'être  étnnrdie,  vol.ige,  je  lui  donnerais  à  chaque 
instant  des  craintes,  je  le  rendrais  jaloux,  je  ne  le  laisserais  pas  une 
nnnule  tranquille  :  aujourd'hui,  je  serais  détestable,  demain  encore 
plus  détestable  ;  le  surlendemain  un  regard  aurait  un  ]m\,  une  grâce 
nouvelle;  enfin,  je  transporterais  tout  le  charme  qui  envininne  une 
maîtresse  dans  la  sotte  posilion  du  mariage.  Il  faut,  pmn-  l'.iire  durer 
l'amour,  beaucoup  plus  d'esprit  que  pour  aimer,  qu(]iqu'il  en  faille 
prodigieusement  :  il  faut  déployer  chaque  jour  des  trésors  incoimus; 
voilà  pourquoi  les  fennues  d'une  beauté  parfaite,  conmu^  vous,  n'ont 
jamais  produit  de  passions  durables,  et  que  des  beautés  d'im  ordre 
inférieur,  des  laides  inêioe,  mais  d'une  physionomie  spirituelle  et 
pleine  de  grâces,  ont  rendu  les  liomines  constants.  En  effet,  les  fem- 
mes qui  sont  belles  iidienl  (|n'il  leursuflil  de  se  montrer  pour  plaire  : 
aus^i.  une  fi'niine  qui  pourrait  ri'nnir  à  une  beauté  parlaile  le^  secrets 
qui  font  aimer  les  laides,  subjuguerait  le  monde  entier  comme  Cléo- 
pàtre,  Ninon,  etc.;  mais  la  natine  n'est  pas  injuste,  elle  égalise  tout, 
chacun  a  son  lot,  et  de  telles  femmes  ne  sont  ([ue  des  hasards. 

—  On  voit  bien,  lui  répondit  la  comtesse,  que  vous  n'aimez  pas... 
l'amour  ignore  ces  calculs. 

—  Alors  je  ne  vous  prédis  que  des  malheurs,  répliqua  la  marquise; 
mais  brisons  là-dessus,  je  n'aime  pas  à  al'lliger  mes  amis  :  je  ne  suis 
envieuse  du  bonheur  de  personne,  et  je  resle  entre  un  miroir  et  un 
chapeau  dans  mon  heureuse  indifférence... 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  il  arriva  une  aventure 
qui  jeta  quelque  froid  entre  Abel  et  la  comtesse. 

Le  comte  venait  d'être  quitté  par  un  de  ses  valets  de  chambre,  et 
un  jeune  homme  s'offrit  pour  le  remplacer. 

Le  comte  et  la  comtesse  déjeunaient  ensemble,  et,  riant  comme 
deux  jeunes  fous,  se  passaient  une  lasse  de  café  en  buvant  l'un  après 
l'antre,  et  se  défendant  mutuellement  de  boire  en  dernier;  Abel, 
dans  cedoux  jeu,  accompagné  de  mille  folàtreries  voluptueuses,  sem- 
blait avoir  retrouvé  toute  la  ferveur  d'amour  qu'il  témoigna  le  jour 
qu'il  fut  introduit  pour  la  première  fois  dans  le  palais  de  la  fée  des 
Perles. 

La  jeune  comtesse  le  lui  fit  observer  en  riant. 

Abel,  comme  troublé  par  un  fâcheux  souvenir,  dit  mélancolique- 
ment : 

—  Catherine  vivait  alors!... 

En  ce  moment  l'intendant  demanda  à  présenter  le  jeune  homme 
qui  s'offrait  pour  remplacer  le  domesique  sorti  :  les  deux  époux  cuii- 
senlirenl  par  un  signe  de  tête. 

On  vit  entrer  alois  un  jeune  homme  dont  l'aspect  fil  tressaillir  et 
frissonner  Abel,  car  il  avait  lellemenl  la  taille  de  Catherine  et  son 
maintien,  que  la  ressemblance  était  frappante. 

Aux  premiers  mots  que  l'inconnu  prononoça,  Abel  reconnut  l'or- 
gane chéri  de  sa  sœur  chérie;  mais  en  examinant  le  jeune  postu- 
lant, il  fondit  en  larmes,  car  il  vit  qu'il  était  impossible  que  ce  filt 
elle. 

En  effet,  Catherine  avait  les  cheveux  blonds  el  Justin  était  brun; 
Catherine  parlait  sans  accent,  et  Justin  grasseyait;  enfin  la  fille  de 
Grandvaui  était  fraîche  comme  lallenr,  el  Justin,  pâle  et  languissant, 
ressemblait  à  un  lis  fane;  les  souicils  de  Catherine  étaient  peu  four- 
nis, Justin  les  avait  épais,  noirs,  eldes  favoris,  qui  se  cachaient  dans 
un  col  de  chemise  très-haut,  détruisaient  toute  illusion  aussitôt  qu'on 
examinait  Justin,  el,  cependant,  c'était  la  même  coupe  de  figure,  la 
même  délicatesse  dans  le  nez  et  le  même  fini  dans  les  formes. 

L'agitation  du  comte  n'échappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Jenny, 
qui  vit  sur-le-champ  tout  le  mal  que  cette  ressemblance  causerait 
perpétuellement  à  son  cher  Abel.  el,  aussitôt  que  Justin  se  fui  res- 
pectueusement avancé  vers  le  comte,  Jenny  s'écria,  avec  un  air  im- 
périeux : 

—  Ce  jeune  homme  est  beaucoup  trop  jeune;  c'est  un  enfant,  et 
M.  le  comte  a  besoin  d'un  homme  l'ail  au  service. 

—  Ma  chère,  répondit  Abel  un  peu  brusquement,  laissez-moi  choi- 
sir, je  vous  prie,  les  gens  que  je  destine  à  mon  service  :  je  trouve  ce 
garçon  de  mon  goût. 

La  comtesse  se  tut,  et  le  comte  parut  absorbé  dans  une  profonde 
rêverie  en  contemplant  Justin. 

La  comtesse,  très-émue  par  la  première  phiase  désobligeante  pour 
elle  qu'Abel  eut  encore  prononcée,  et  piquée  de  voir  son  autorité 
méconnue  devant  Justin  et  l'inteiidaut,  prit  un  air  froid,  et  parut  no 
se  mêler  en  rien  de  celte  affaire. 

—  Avez-vous  déjà  eu  des  maîtres? 
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—  Je  n'en  ai  eu  qu'un!...  rcpondil  Jiistia  en  tremblant,  et  visiblc- 
nieni  aiïeeié. 

—  Pourquoi  l'avei-vous  quille? 

—  Ce  nest  pas.  moi  qui  l'ai  quille,  c'est  lui  qui  est  parti. 

—  De  quel  pays  êles-vous  ? 

—  De  Paris. 

—  Vous  n'avez  pas  de  parenls  dans  le  village  de  V....? 

—  ^'on,  nuin?ieur. 

A  ee  moiniMit  la  comtesse  se  mit  à  examiner  Justin  avec  la  plus 
grande  aiientiou,  el  marqua  de  l'étouneiuenl  en  voyant  le  pied  du 
jeune  homme. 

En  effet,  ce  pied  était  si  petit  et  si  soigneusemiil  chaussée,  que  si 
Jenuy  elle-même  avait  eu  la  fantaisie  de  s'habiller  eu  homme,  le  sien 
n'aurait  pas  clé  plus  mignon  el  plus  délieal. 

Celte  circonstance,  el  la  voix  douce  et  lenlre  de  ce  jeune  inconnu, 
dounèrenl  de  l'inquiéludc  à  la  comtesse  :  elle  fil  un  signe  à  l'inten- 
dani,  qui  sortit  ainsi  que  Jusiin.  el  ce  dernier,  eu  s'en  allaul,  ne  cessa 
de  regarder  Abel. 

—  Mon  ami,  dit  Jenny  en  prenant  la  main  d'Abel  et  la  serrant  sur 
son  cœur,  lu  m'aimes,  "n'est-ce  pas?...  eh  bien,  si  le  malheur  ou  le 
plaisir  de  celle  qui  sera  pendant  toute  sa  vie  la  compagne  el  ion  amie 
te  sout  c'iers,  ne  prends  pas  ce  jeune  homme  pour  domestique...  S'il 
t'iuiéresse,  donnons-lui  loul  ce  qu'il  voudra,  faisons-lui  un  sort;  mais, 
je  t'en  supplie,  ne  le  garde  pas:  j'ai  un  pressentiment  qu'il  nous  fera 
beaucoup  de  mal,  si  ce  n'est  à  loi,  ce  sera  à  ta  Jenny. 

—  Mais,  chcre  peiiie  fée.  vous  êtes  bien  exigeante,  et  vous  com- 
liandez  avec  un  son  de  voix  si  enivrant,  qu'il  est  presque  impo>si- 
ole  de  V(>us  refuser.  Ah!  Jenny!...  je  l'avoue  que  ce  jeune  enfanl 
me  cause  laul  de  plaisir  à  voir,  que  ce  sera  un  sacrilice  que  de  le  re- 
fuser. 

—  Veux-tu  que  je  t'en  évite  la  peine? 

—  Non,  dit  Abel,  je  veux  encore  le  revoir. 

—  Eh  bien,  je  le  laisse,  cl  je  me  confie  tellement  à  ton  amour, 
que  j'espère  ne  pas  avoir  supplié  en  vain  mon  seigneur  et  maiue. 

Elle  soriii  en  souriant  avec  grâce,  en  le  regardant  avec  tant  d'a- 
mour, qu'Abel  résolut  de  lui  obéir. 

Justin  rentra,  el  sa  ressemblance  avec  Catherine  frappa  tellemeni 
Abel,  que,  ne  doutant  plus  qne  ce  fùl  elle,  mais  résolu  de  n'en  rien 
laisser  voir,  il  lui  sourit,  et  le  jeune  homme  détourna  la  têlc  pour  ne 

f)as  voir  le  comle  ;  il  l'avait  cepeiidanl  regardé  en  face  loul  à  l'heure, 
orsque  la  ligure  d  .\bel  n'exprimait  rien  de  tendre,  mais  il  semblait 
que  Jusiin  redoutai  la  bienveillance  de  son  inaîlre. 

—  Jeune  homme,  lui  dilOslerwald,  vous  êtes  beaucoup  trop  jeune 
cl  trop  faible  i)our  me  servir.  Comment  feriez-vous  pour  ni'atlendre 
pendant  la  nuit,  monter  derrière  ma  voilure,  tel  temps  qu'il  fasse,  el 
cependant  vous  lever  matin,  pour  faire  tout  ce  qu'exige  mon  service 
pariiculier? 

.\  ces  mois,  des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  Jusiin  ;  il  s'a- 
vanç,!  limidemenl  vers  le  comle,  el,  se  jetant  à  ses  genoux,  il  lui  dit 
tendrement  et  avec  l'organe  enchanteur  de  Catherine  : 

—  Monsieur  le  comle,  vous  avez  une  réputation  de  bonté  qui  m'a 
alliré  à  vous;  oh  !  ne  la  démentez  pas  en  me  refusant  pour  serviteur: 
(loimez-niol  l'emploi  que  vou>  voudrez,  le  plus  dé^^agréable,  le  plus 
difficile,  pourvu  que  je  sois  dans  votre  maison;  ne  craignez  pas  que 
je  manque  de  force;  je  vous  assure  que,  pour  votre  service,  j'en  aurai 
plus  que  tous  vos  autres  serviteurs  ensemble... 

A  ces  mots,  les  larmes  gagnèrent  si  fort  Justin,  qu'il  ne  put  ache- 
ver. 

Abel  était  tellement  ému,  que  les  pleurs  de  l'incoDuu  firent  couler 
les  siens. 

—  Jeune  homme,  dil-ll,  quelle  circonstance  a  donc  pu  vous  alla- 
clicr  à  moi  avec  tant  de  force,  el  par  quel  hasard .'... 

77  Ah!  monsieur  le  comle,  ne  m'interrogez  pas;  mais  si  vous  avez 
pillé  d  un  malheureux  el  que  vous  ne  vouliez  pas  sa  mort,  de  grâce, 
laissez-moi  ici  et  agréez  mes  services! 

Abel  ne  put  y  résister,  il  s'écria  : 

_  ■;—  Puisque  lu  m'offres  tant  de  ressemblance  avec  une  femme  que 
j'ai  tendrement  aimée,  homme  ou  femme,  Jusiin  ou  Catherine,  reste, 
tu  es  à  mon  service. 

Justin  s'approcha,  baisa  avec  effusion  la  main  d'Abel  et  sortit. 


Cette  aventure  fit  une  peine  extrême  à  la  comtesse,  qui  manifesta 
l'aversion  la  plus  complète  pour  Jusiin. 

Ce  dernier  se  concilia  en  peu  de  temps  l'amitié  de  tousses  cama- 
rades; il  leur  évitait  loul  ce  qu'ils  avaient  à  faire  quand  il  s'agissait 
du  service  d'Abel. 

Prononçait-on  le  nom  du  comte,  Jusiin  rougissait;  s'entcndail-il 
sonner  par  lui,  il  tremblait  ;  à  table,  il  ne  pouvait  pas  lui  donner  une 
assiette  ou  ce  qu'il  demandait  sans  faire  paraître  l'énioiion  la  plus 
vive. 

Souveni,  quand  son  service  était  achevé,  on  le  voyait  tomber  dans 
une  profonde  rêverie,  et  quelquefois  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

Bientôt  on  remarqua  dans  sa  conduite  les  plus  grandes  singularités: 
il  ne  refusait  pas  de  se  mellre  à  talile  avec  les  autres  domestiques, 
mais  il  n'y  mangeait  pas,  el  on  ne  l'apcrçul  jamais  faire  ses  repas  :  on 
entra  dans  sa  chambre  par  surprise,  el  l'on  ne  vit  aucune  trace  d'ha- 
bitation. 11  causait  rarement  avec  ses  camarades,  el  n'avait  avec  eux 
que  les  rapports  que  le  service  mettait  entre  eux;  on  découvrit  par 
sa  conduite  qu'il  étaii  fier,  et  cependant  il  portait  la  livrée  du  comle 
avec  une  espèce  d'orgueil. 

Le  comle  ne  paraissait  point  surpris  de  la  conduite  de  Jusiin  :  il 
en  recevait  des  soins  raille  fois  plus  délicats  que  ceux  dont  la  com- 
tesse l'accabUiil. 

Justin  répandit  sur  la  vie  d'Abel  une  influence  qui,  de  jour  en 
jour,  devait  devenir  plus  forte. 

Sa  ressemblance  incomplète  avec  Catherine  faisait  que  le  jeune 
comle  ne  pouvait  se  passer  de  sa  présence,  et  il  éprouvait  une  grande 
douceur  à  recevoir  ses  alienlions  et  ses  services. 

Bienlôl  il  finit  par  le  prendre  pour  son  confident,  et  quand  il  .ivait 
quelipie  peine  secrète  il  l'appelait,  el  le  jeune  hoiniiie  lui  donnait  des 
consolations  toujours  sages  el  marquées  au  coin  d'une  amitié  si  vive, 
que  le  jeune  comle  n'hésitait  pas  à  le  traiter  comme  un  égal. 

La  comtesse  marcha  de  peine  en  peine  depuis  le  moment  où  Jusiin 
entra  chez  elle. 

La  vue  de  ce  jeune  homme  la  faisait  souffrir,  et,  malgré  son  élon- 
nanie  douceur  et  l'amour  qu'elle  avait  pour  Abel,  elle  ne  put  cacher 
son  aversion,  ce  qui  amena  des  scènes  souvent  fâcheuses  :  Abel  ayant 
déclaré  qu'il  garderait  toujours  Justin,  ce  fut  un  éternel  sujet  de  dis- 
corde; et  plus  la  comtesse  aimait  son  mari,  plus  elle  était  exigeante 
et  sans  ménagement  dans  ses  plaiutes. 

Il  est  difficile  de  marquer  les  lignes  imperceptibles  par  lesquelles 
deux  époux  qui  s'aiment  arrivent  à  des  moments  de  froideur  dont  la 
nniltipllcité  produit  pour  l'un  ou  pour  l'autre  un  sentiment  tiède  et 
une  réserve  insultante  pour  les  premiers  temps  de  leur  amour. 

Malgré  leur  amitié  muluelle  et  l'exaltation  qu'Abel  avait  jadis  ma- 
nifestée pour  la  fée  des  Perles,  le  comte  el  la  comtesse  d'Ôsterwald 
n'arrivèrent  que  trop  tôt  à  ce  point  de  tendresse  conjugale  qui  sans 
doute  est  ma  que  sur  la  carte  du  pays  de  Tendre,  el  qui  porte  un 
nom  que  beaucoup  de  ménages  connaissent. 

Cependant  on  doit  rendre  justice  à  Jenny  en  disant  qu'elle  aimait 
toujours  Abel  avec  la  même  ardeur  que  lorsqu'elle  venait  le  visiter 
dans  la  chaumière  du  ehimisle;  mais  les  circonstances  lui  donnèrent 
d'abord  l'apparence  d'un  changement  dans  sa  conduite,  ainsi  que  le 
chapitre  suivant  le  fera  voir. 


XIX 


La  comtesse  donnait  très-souvent  des  concerts  où  les  meilleurs  ar- 
tistes se  f;iisaient  une  gloire  de  paraître. 

Avant  son  mariage  avec  Abel,  un  jeune  officier  italien,  banni  des 
Etals  du  roi  de  Sardaigne  par  une  condamnation  politique,  avait  été 
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alliré  à  ces  rounious  par  la  grande  rcpulalion  de  beauté  de  la  du- 
chesse de  Soinniersei. 

La  première  fois  qu"ii  la  vit,  il  en  tomba  cperdument  amoureux; 
mais  alors  il  y  avait  une  telle  dislance  entre  elle  et  lui,  qu'il  se  rédui- 
sil  au  silence  cl  se  contenta  de  l'adorer  de  loin  connue  une  espèce  de 
divinité  que  l'cm  n'ose  approclier.  Lorsque  la  duchesse  se  retira  dans 
sou  château  et  vécut  dans  une  retraite  absolue,  il  perdit  l'espérance 
de  la  revoir  et  partit  pour  la  Suisse,  d'où  il  put  exercer  um-  grande 
influence  sur  ses  adhérents  et  fomenter  de  loin  les  troubles  qui  écla- 
tèrent depuis  dans  le  Piémont  ! 

Au  retour  de  madame  d'O^lerwald,  sa  célébrité  s'était  tellement 
accrue,  qu'il  crut  pouvoir  désormais  réussir  auprès  de  la  belle  du- 
chesse lorsqu'il  reparaîtrait  entouré  de  tant  de  gloire. 

La  duchesse  s'était  très-bien  aperçue  de  la  profonde  passion  qu'elle 
avait  allumée  dans  le  cœur  du  jeune  oflicier,  et  elle  eu  avait  souvent 
plaisanté  avec  la  marquise  de  Siainville. 

Quelques  mois  après  l'union  de  la  duchesse  avec  le  comte  d'Os- 
terwald,  on  annonça  la  prochaine  arrivée  du  célèbre  comte  Tambroni 
à  Paris. 

Cette  nouvelle  se  répandit  rapidement,  et  mainte  belle  dame  en 
parlait  avec  un  fiu  qui  faisait  pressentir  que  l'heureux  exilé  n'avait 
qu'à  paraître  pour  eiploiter  son  infortune. 

Paris  n'est-il  pas  la  patrie  de  tous  les  gens  qui  n'en  ont  point? 
Tambroni  était  assez  bien  de  taille,  et  avait  pour  lui  cette  physiono- 
mie spirituelle,  vive  et  animée  qui  distingue  les  hommes  à  talents; 
sa  tête  était  forte,  embellie  d'une  chevelure  du  Midi,  de  ces  forêts 
de  cheveux  noirs,  bouclés  o:  ondoyants;  eiilin,  sa  conversation  se 
ressentait  de  son  caractère,  elle  était  brillante,  animée,  étincelante 
d'esprit. 

La  première  maison  où  il  voulut  être  reçu,  en  dépit  d'une  foule 
d'antres,  fut  celle  de  madame  de  Siainville,  el  il  déclara  à  la  vive  et 
spirituelle  marquise  qu'il  ne  revenait  que  pour  la  duchesse  de  Som- 
nierset. 

Madame  de  Siainville  lui  apprit  que  son  amie  avait  fait  un  mariage 
d'inclination.  Tambroni  voulut  d'abord  s'en  retourner  sans  la  revoir, 
car  il  l'aimait  avec  une  telle  ardeur,  qu'en  la  sachant  heureuse  il 
éprouvait  une  espèce  de  satisfaction  cruelle. 

La  marquise  le  retint,  et  lorsqu'elle  apprit  à  Jenny  que  l'illustre 
proscrit  avait  abaud(uiné  les  intérêts  de  sa  gloire  pour  l'amour  d'elle, 
la  comtesse  éprouva  un  mouvement  de  vanité  el  de  contentemenl  qui 
n'échappa  point  à  l'œil  observateur  de  la  marquise. 

Madame  d'Osterwald  annonça  un  grand  concert,  et  fit,  par  son 
amie,  prier  Tambroni  d'y  venir.  La  fêle  fut  superbe,  aucun  des  in- 
vités ne  manqua,  et  Jenny  éprouva  une  des  plus  grandes  révolutions 
que  puisse  subir  le  cœur  d'une  femme  ainianie. 

En  effet,  Tambroni  réunissait  sur  lui  tous  les  regards  :  rangs,  for- 
lune,  honneurs,  beauté,  tout  disparaissait  devant  l'intérêt  de  curio- 
sité qu'il  exploitait  avec  adresse  et  que  ses  talents  variés  changeaient 
facilement  en  admiration. 

Jenny,  à  l'aspect  de  Tambroni,  ne  pouvait  douter  qu'elle  ne  régnât 
sur  son  âme  comme  il  régnait  lui-même  à  Turin;  elle  regardait  tour 
i  tour  .\bel  et  Tambroni  :  son  mari  faisait  tressaillir  tout  son  être, 
elle  l'aimait,  et  cependant  le  triomphe  de  cet  homme  qui  l'adorait 
éveillait  en  elle  de  si  vives  sensations  d'amour-propre  et  d'orgueil, 
qu'elle  se  sentait  enivrée. 

—  Il  faut  avouer,  ma  chère,  lui  disait  son  amie,  qu'un  honnue  tel 
que  Tambroni  est  tout  autre  que  ton  .\bel!  Dieu!  si  j'étais  libre,  rien 
ne  m'empêcherait  d'être  l'esclave  d'un  homme  comme  celui-là.  C'est 
alors  que  je  comprendrais  ta  doctrine  d'amour;  mais  aimer  cet 
homme,  c'est  être  la  compagne  du  soleil. 

—  Oui,  répondit  Jenny;  mais  vois  aussi  avec  quelle  naïveté,  avec 
quelle  franchise  le  comte  lui  rend  justice,  avec  quel  feu  il  le  loue,  et 
comme  il  s'attache  à  son  char  avec  bonne  grâce!  il  semble  déployer 
toute  son  àiue  de  tendresse  et  de  boulé  sur  son  rival. 

— Eh  !  quel  est  le  jeune  homme  de  vingt-deux  aus,  répliquait  la  mar- 

3uise,  qui  ne  s'enlhousiasmerail  de  Tambroni  ?  quel  esl  l'écolier  sortant 
u  collège  qui  n'est  pas  comme  Abel,  joli  comme  une  femme,  la  ligure 
fraîche,  les  yeux  brillants,  et  l'âme  susceptible  de  toutes  les  impres- 
sions tendres,  ouverte  à  tous  les  amours.'  et  conmienl  Oses-tu  com- 
parer l'éclat  du  soleil  à  celui  d'une  fleur  des  champs?... 

Eu  prononçant  ces  derniers  mots,  un  fin  sourire  leur  donna  un  air 
d'épigramme  pour  Abel. 

A  cet  instant,  Tambroni  se  mil  au  piano  et  chanta  une  romance 
i  fil  la  plus  grande  impression  sur  l'assemblée. 


C'était  un  sujel  de  Schiller,  dont  voici  la  ballade  en  peu  de  mots: 

<  Un  jeune  chevalier  aimait  une  demoiselle,  el  lui  dit  :  —  Voulez- 
vous  m'aimer?  la  terre  scr.i  pour  moi  le  ciel!...  I.a  demoiselle  lui 
d(uma  d(^  l'espoir;  il  pari  |>onr  la  Terre-Sainte,  et,  pendant  qu'il  com- 
bat, elle  prend  le  voile.  U  revicnl  el  la  respecte;  il  la  (•hante,  el  les 
échos  du  nionaslère  redirent  ses  clian-^ons  de  mélancolie  :  un  jour  il 
expira,  les  yeux  tournés  vers  la  cellule  de  celle  qu'il  adorait.  Voilà 
toul  ce  que  l'on  sut  de  son  ameur...  » 

En  entendant  celle  romance,  il  était  impossible  à  l'être  le  plus  im- 
passible de  u'êire  pas  attendri. 

Tambroni,  en  chantant,  ne  cessa  pas  de  regarder  les  deux  amies, 
cl,  en  linissani.  le  feu  qui  sortait  de  ses  yeux  brilla  à  travers  quel- 
ques larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Ah!  s'il  m'aimait,  dit  la  marquise  à  son  mari,  je  te  conseillerais 
de  m'enfermer  dans  une  tour  d'airain  et  de  mettre  des  lits  de  mousse 
tout  aut(jur  pour  m'enipêcher  de  me  casser  les  jambes  eu  sautant  par 
les  fenêtres!... 

Abel  était  à  côté  de  sa  femme  ;  il  compara  cette  fêle  à  son  mariage, 
et  une  idée  triste  l'assaillit  en  voyant  que  Tambroni  le  remplaçait... 

Le  jeune  comte  fut  tendre  auprès  de  Jenny;  mais  elle  fut  pensive, 
ne  fil  aucune  attention  à  lui  et  n'eut  des  yeux  que  pour  le  célèbre 
Italien. 

Alors  Abel  tourna  sa  vue  sur  l'assemblée  comme  pour  invoquer 
machinalement  quelque  prolecteur,  et,  à  la  porte,  il  aperçut  Justin 
plus  beau  que  jamais. 

Le  pauvre  jeune  homme  ne  voyait  que  son  maître,  il  se  tenait  res- 
pectueusement debout,  el,  s'appuyaiil  la  tête  sur  la  nuiraille,  il  sui- 
vait le  comte  des  yeux,  comme  un  pauvre  chien  qui,  couché  sur  la 
terre,  lève  la  lêle  au  moindre  bruit  que  fait  sou  maître  et  semble  ne 
faire  qu'un  avec  lui. 

Le  comte  sortit  et  l'appela. 

—  Eh  bien!  Justin,  voici  un  homme  qui  a  bien  du  talent;  il  a  dû 
te  causer  bien  du  plaisir? 

—  Nom,  monseigneur?  j'ai  vu  avec  bien  plus  de  joie  que  vous  étiez 
le  plus  beau  de  cette  assemblée. 

Abel  tressaillit. 

—  Pauvre  Catherine!  se  disail-il,  c'est  ainsi  qu'elle  aurait  parlé.,. 

Il  regarda  Justin  en  souriant;  alors  Justin  s'éloigna,  car  il  palissait 
quand  sou  maître  lui  souriait. 

Abel  le  suivit  et  lui  dit  : 

—  Justin,  sortons;  je  suis  fatigué  de  celle  soirée. 

La  comtesse  ne  s'aperçut  pas  de  l'absence  de  son  mari. 

—  Vous  êtes  triste,  lui  dit  Justin  quand  il  fut  rentré  dans  son  ap- 
partement; voulez-vous  que  je  vous  amu^c  par  quelque  récit,  ainsi 
que  je  le  fais  quelquefois?  j  ai  remarqué  que  cela  vous  plaisail. 

—  Voyons,  répondit  le  comte  avec  indifférence. 

—  Monseigneur,  dit-il,  c'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  amoureuse. 

—  Vit-elle  encore?  demanda-t-il  avec  vivacité. 

—  Elle  n'est  plus,  répondit  Jusiin;  elle  a  disparu  de  la  terre  sans 
obtenir  une  seule  larme,  et  toul  son  bonheur  consiste  à  voltiger  au- 
tour de  celui  qu'elle  adora;  elle  plane  sur  sa  lêle;  ce  fut  une  vierge 
tendre  qui,  un  matin  de  printemps,  sourit  à  un  chef-d'œuvre  de 
la  nature,  le  porte  dans  sou  cœur  el  n'aime  que  lui.  Il  fut  indifférent, 
ne  s'aperçut  pas  de  cet  amour  profond,  et  brisa  ce  cœur  aimant  par 
des  coups  répétés  qui  l'enlrainèrenl  vers  la  tombe.  Jusqu'à  son  der- 
nier moment  elle  l'a  salué  et  béni.  Personne  qu'elle-même  n'a  connu 
l'amour  qu'elle  avait  dans  le  cœur;  un  jour  elle  osa  dire  à  celui 
qu'elle  adorait  :  —  Je  t'aime!... 

—  Eh  bien?  s'écria  vivement  le  jeune  comte. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  il  lui  a  dit  froidement  :  —  Tâche  d'êirc 
heureuse  sans  moi...  Alors  elle  fut  heureuse  sans  lui. 

—  Comment?  demanda  le  comte. 

—  Monseigneur,  elle  le  voit  sans  cesse  du  haut  du  ciel,  elle  tâche 
de  jeter  à  pleines  mains  les  fleurs  sur  la  roule  qu'il  parcourt  :  elle  ar- 
rache les  épines  des  roses... 

—  Justin  I  s'écria  Abel,  j'aime  mieux  ton  histoire  que  la  brillante 
musique  de  mes  soirées...  .Mais  ton  histoire  esl  faite  à  plaisir... 

—  Non,  monseigneur;  si  vous  voulez  que  je  continue,  vous  ver- 
rez... 
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—  Non,  cesse;  elle  memout  trop  forleinoni. 

Justin  se  lui  avec  ocite  snnmissiou  qui  pl.iii  laiii;  il  roçarda  smi 
niaiire  avec  coinpliisance  ei  iotcrcl,  car  en  ce  nioniciit  la  ligure  d'A- 
bel  exprimait  le  chagrin. 

—  Si  cé'ait  vous  qu'elle  erti  aimé,  dii.Iusiin  en  ireniWnnI.  j'ima- 
gine qu'elle  n'aurait  pas  élé  si  malheureuse?...  néponder.  inoiisci- 
gueur. 

—  Oui,  répondit  .^bel,  et  je  désire  que  mon  hommage  franchisse  la 
sphère  terrestre  et  la  console  an\  cieux. 

En  prononçant  cette  phrase,  Abel  pensait  acquitter  sa  dette  avec 
Catherine. 

—  Eh  bien,  monseignenr,  si  votre  àme  envoie  un  gage  d'amour 
aux  cieux.  n'en  doniieriez-vous  pas  un  sur  la  lorre .'  Me  voici  à  vos 
genoux,  déposez  sur  mon  front  un  baiser  d'amour,  el  l'esprit  deliii- 
loriunée  tressaillera  de  joie;  je  la  connais,  et  ma  prière  du  soir  lui 
dira  de  porter  ce  baiser  vers  le  irône  du  Dieu  des  repentirs. 

—  Justin,  étes-vous  fou'? 

Et  cependant  Abel  ne  put  se  défendre  d'embrasser  cet  aimable 
jeune  homme. 

Justin  chancela  lorsque  les  lèvres  d'Abel  effleurèrent  son  front,  et 
il  parut  sur  le  point  do  s'évanouir. 

En  ce  moment  Tambroni  se  retirait  du  salon  de  la  comtesse  sans 
avoir  adressé  à  Jeniiy  un  seul  moi;  il  s'était  coiiienté  do  la  contem- 
pler à  la  dérobée.  La  jeune  comiesse  fut  en  qiielqni'  sorie  piquée  de 
celle  espèce  de  dédain,  et,  s'il  eût  élé  possible  de  lire  dans  l'àme  de 
Jenny,  on  aurait  peut-cire  trouvé  quelque  commencement  d'aïuour 
dans  ce  dépit. 

Elle  revint  tronver  Abel,  el,  le  voyant  très-émn  avec  Justin,  elle  pa- 
rai mécontente  de  la  coïncidence  de  semiments  qui  apparaissait  sur 
leurs  ligures. 

Le  comte  s'aperçut  que  les  temps  élaient  bien  changés,  à  l'espèce 
d'aigreur  et  de  sécheresse  qui  régna  dans  les  manières  et  dans  la  con- 
versation de  Jenny. 

De  jour  en  jour  le  jeune  Abel  se  déplut  dans  le  tourbillon  du 
monde,  et  parfois  il  regretta  le  bonheur  de  sa  jeunesse;  le  souve- 
nir des  préceptes  de  son  père  el  l'exemple  qu'il  lui  avait  légué  en  fi- 
nissant ses  jours  loin  du  monde  et  à  i  oié  dune  jeune  paysanne  igno- 
rante fructitiaient  dans  son  àme,  et  il  les  commentait  souvent. 

—  Catherine,  se  disait-il,  aurait  passé  sa  vie  avec  moi  dans  celle 
chaumière;  elle  aurait  toujours  élé  la  mèiue,  nous  aurions  élé  heu- 
reux loin  des  villes;  mais  elle  est  morle,  el...  morle  pour  moi  1  Qu'a- 
l-on  besoin  de  science  pour  êlre  heureux .'  je  pâlis  sur  les  livres,  tan- 
dis que  Brunck,  l'helléniste,  a  brûlé  tous  les  siens  en  ordonnant  qu'on 
ne  lui  en  parlât  jamais. 

Alors,  un  matin  que  ces  idées  avaient  germé  dans  son  àme  et  pro- 
duit une  longue  méditation  à  la  suite  de  laquelle  il  avait  été  amené  à 
conclure  qm-  l'existence  telle  que  son  père  la  conçut  éiait  la  seule 
où  l'homme  fût  heureux,  il  s'avisa,  à  la  fin  du  déjeuner,  de  proposer 
à  la  comtesse  de  venir  vivre  dans  la  chaumière  bàliepar  son  père,  et 
d'abandonner  le  monde  et  ses  pompes. 

La  jeune  comtesse  aurait,  certes,  été  capable  de  se  sacrifice  dans 
les  premiers  ii-mps  de  sa  passion  pour  Abel  ;  mais,  en  ce  monieni,  la 
société  avait  pour  elle  un  attrait  invincible;  tout  ce  qui  lui  rendit 
Abil  séduisant  avait  disparu ,  et  l'amour  de  Tambrimi  lui  apportait 
an  contraire  une  moisson  de  louanges  délicates  et  un  immense  trésor 
dt-  plaisirs  purs  et  chastes. 

Cependant  elle  n'avait  nullement  envie  de  trahir  son  mari,  qu'elle 
adorait,  mais  elle  ne  voulait  pas  non  plus  lui  sacrilier  la  voluplé  si 
charmante  de  se  sentir  idolâtrée  par  un  homme  aussi  célèbre  que 
Tambroni. 

F.lle  ressemblait  parfaitement  à  cette  jeune  fille  descendue  chez  les 
ir.oris,  el  qui,  parcourant  le?  bords  du  Lélhé,  doni  l'onde  fait  tout  ou- 
blier, voulait  y  tremper  son  pied  délicat  et  non  y  périr;  ou  encore 
comme  Eve,  qui.  avant  de  manger  la  pomme,  ne  voulut  que  la  sen- 
tir, la  voir,  l'eflleurer. 

C'est  ce  qui  explique  le  refus  positif  par  lequel  elle  répondit  à  la 
proposition  d'Abel. 

Ce  dernier  lui  reprocha  tendrement  la  diminution  de  son  amour; 
la  eon.te>re  lui  répliqua  que  j.idis  il  n'aurait  pas  hasardé  de  la  con- 
trarier; mais,  tout  en  miitani  beaucoup  despritet  de  tendresse  l'un 
et  lautre  dans  celte  di-pule,  il  Icnr  était  bien  facile  de  s  apercevoir 
que  h  premier  amour  avait  peidii  ses  ailes,  et  celle  discussion  se  ter- 
mina par  cette  phrase  d'Abel  : 


—  Catherine  ne  m'aurait  jamais  rien  refusé... 

Jusiin  enlrait  à  ce  moment,  el  jamais  il  ne  montra  un  visage  i)liis 
riant  et  plus  épanoui;  l'esprit  et  l'àme  de  Catherine  seiiiblaii'nl  èlre 
en  lui  et  avoir  entendu  cette  phrase,  car  Justin  rougissait  comme 
aurait  rougi  Caiherine. 

On  sent  que,  par  la  pente  naturelle  imprimée  à  l'esprii  humain, 
pente  qui  a  pris  cours  depuis  la  première  défense  faite  à  rinimmo, 
Abel  trouva  la  vie  du  monde  mille  fois  plus  insipide  depuis  qu  il  enl 
en  lêle  l'idée  d'un  bonheur  plus  parfait  aux  champs,  loin  du  rire  mo- 
«lueur  de  ceux  qui  avaient  plus  d'instruction  que  lui  sans  avoir  sa 
bille  àme;  bientôt  il  finit  par  être  blasé  sur  tout,  et  tomba  dans  une 
profonde  mélancolie. 

11  liiyai!  les  bals  et  les  fêtes,  les  spectacles  et  toute  la  société,  cl 
soiiveol  le  comie  Oslerwald  était  au  fond  de  son  appartement  tandis 
que  sa  femme  présidait  aux  amusements  d'une  brillante  asemblée  où 
Tambroni  paraissait  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire. 

Alors  Abel  resseinblaii  au  roi  Charles  VI,  que  la  petite  reine  Odette 
de  Champdivers  consolait  tandis  qu'lsabeau  de  Bavière  dansait  avec 
le  duc  d'Orléans  dans  le  palais  où  souffrait  son  mari. 

En  elfet,  Jusiin,  prévenant  et  aiïeciueux  comme  une  femme,  dé- 
ployait une  amilié  qui  saisissait  toutes  les  avenues  du  cœur  d'Abel; 
el,  pendant  les  accès  d'humeur  du  jeune  comie,  alors  qu'il  était  mo- 
rosi'  et  paraissait  haïr  les  hommes,  Justin,  comme  David  à  Saiil,  ve- 
nait proilijiuer  à  Abel  toute  la  richesse  des  consolations,  el  souvent, 
par  ses  caresses,  attirait  un  sourire  sur  les  lèvres  de  son  maître. 

Cependant  la  jeune  comtesse  ne  négl'geail  rien  de  son  c6lé  pour 
tirer  Abel  de  sa  misanthropie,  et,  une  chose  qui  consolait  le  comte, 
c'était  de  trouver  toujours  le  même  amour  chez  sa  tendre  fée;  celte 
tendresse  était  sa  planche  de  salut,  et  il  semblait  à  chaque  instant 
se  sauver  sur  le  cœur  de  la  seule  fennne  qui  lui  restât  dans  le  monde 
des  deux  qui  lui  avaient  présenté  la  coupe  gracieuse  des  premières 
amours;  cette  croyance  qu'il  n'y  avait  pasd'lioinme  au  mcmae  qui  pût 
lui  ravir  son  trésor,  et  qu'il  régnait  en  souverain  dans  l'àme  de  Jenny, 
lui  était  si  douce,  qu'une  preuve  du  contraire,  et  même  l'apparence, 
auraient  suffi  pour  troubler  à  jamais  son  bonheur  et  sa  raison  peut- 
être. 

Souvent  la  comiesse,  en  recevant  les  marques  de  son  amour,  avait 
des  moments  d'aliendiissement,  et  jouissait  de  n'avoir  d'auire  rivale 
que  l'ombre  de  Catherine  qui  semblait  errer  autour  d'Abel. 


XX 


Le  chimiste  avait  raison. 


CONCLUSION. 


Aux  environs  de  Lcith,  en  Ecosse,  est  une  cii:<umière  située  sur  les 
bords  d'un  ruisseau  ;  des  peupliers  ombragent  la  chaumière  el  bor- 
dent les  rives  du  ruisseau. 

Au  commencement  de  l'automne  de  181...,  les  habitants  de  ce  vil- 
lage voyaient  une  jeune  fille  parlaitenieut  belle  conduire  les  pas  d'un 
jeune  homme  avec  toute  l'atleiition  de  l'amour,  avec  tout  son  dé- 
vouement. 

Ils  mareliaienl  ensemble  en  faisant  retentir  les  feuilles  séchées  qui 
tombaient  des  arbres. 

La  jeune  fille  regardait  au  loin  pour  s'assurer  qu'aucun  objet  pros- 
crit n'olTeiiserail  la  vue  du  malheureux  auquel  elle  s'était  dé- 
vouée. 

Si,  par  hasard,  le  jeune  homme  aux  cheveux  épars,  à  la  démarche 
hasardée,  aux  yeux  hagards,  lui  échappait  pour  gravir  les  rochers 
se  suspendre  aux  aibrcs,  ou  courir  du  toié  du  ruisseau  défendu,  elle 
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avait  une  telln  ardeur  à  le  dovancor,  qu'elln  1  allcigiiait,  lui  parlait  de 
sa  douce  voix,  et  le  ramenait  paisible  cl  calmé  sur  un  banc  de 
gazon. 

S'il  était  silencieux,  elle  imitait  ce  silence  cl  le  caressait  doucc- 
meiii,  le  flattait,  et  passait  SCS  mains  dans  sa  loogoe  chevelure  noire, 
qu'il  laissait  eioitre. 

Pal  lait-il  ;  elle  l 'écoutait  avec  une  soumission  respectueuse,  el 
trouvait  un  triste  et  sauvage  plaisir  ù  entendre  les  accents  de  cette 
voix  chérie,  quoiqu'elle  rendit  des  sons  dénués  de  sens  et  qu'elle  ne 
peignit  aucune  pensée. 

Celaient  les  accords  errants  d'un  orgue  diiiii  luie  main  enfantine 
parcourt  le  clavier  mobile. 

Elle  épiait  ses  regards  et  croyait  à  chaque  instant  que  la  tranquil- 
lité dont  elle  entourait  rinfurluiic  leur  reiidiail  cette  expression  pri- 
niiiive,  cette  lucidité  de  tendresse  et  d'amour,  celte  pureté  qu'elle 
adorait. 

Elle  était  belle,  et  l'on  voyait  que  son  jiune  compagnon  avait  été 
comme  elle,  car  ses  yeux  noirs  étaient  grands,  sa  ligure  d'une  belle 
forme,  ses  manières  distinguées;  mais  le  chagrin  n'avait  laissé  de 
tout  cela  (pie  des  vestiges. 

Le  ma  licnreux  voyait  le  ciel  avec  indifférence,  il  recevail  avec  in- 
dillVrerice  les  soins  de  son  amie,  el  avec  iudil'lérence  il  regardait  le 
doux  visage  de  cet  ange  d'amour. 

Elle  était  belle  cependant. 

A  leur  retour  à  la  chaumière,  ils  trouvaient  un  repas  frugal  préparé 
par  un  vieillard  centenaire  qui  n'avait  gnere  plus  de  sens  que  son 
jeune  uiailre. 

Il  fall  lit  qu'il  rassemblât  toute  la  somme  de  ses  idées  ponr  arroser 
le  jardin  qui  leur  fournissait  les  mets  de  leur  table  champêtre;  à 
peine  avail-il  la  f(uce  de  bèeber  la  terre,  de  recueillir  les  graines  et 
de  les  semer  :  il  parlait  toui  seul  connne  si  sa  lète  eût  été  dérangée, 

—  .le  finis  ma  vie  comme  je  l'ai  commencée,  disait- il;  je  crains 
Dieu,  j'aime  mon  maître  et  j'arrose  mon  jardin.  Je  n'ai  jamais  eu  de 
trésors  :  ceux  qui  en  ont  possédé  el  qui  ont  mon  âge  n'ont  rien  de 
plus  que  uu)i... 

U  aidait  la  jeune  (ille  à  asseoir  son  maître  à  la  table,  et,  lorsque  le 
jeune  lioiuiue  devenait  furieux,  ils  unissaienl  leurs  forces  pour  le  re- 
tenir et  l'euipèiher  d'attenter  à  ses  jours. 

Quand  ces  accès  commençaient,  la  jeune  fille  pleurait,  et  souvent 
ses  larmes  et  ses  caresses  prévenaient  les  convnl-ioiis  de  l'être  qu'elle 
soignait  el  qui  ne  lui  avait  jamais  causé  que  de  la  douleur. 

Elle  ne  cessait  de  l'aimer,  car  il  éiaii  bon. 

Quelquefois  elle  essayait  de  lui  parler  raison,  et  elle  lui  disait  : 

—  Regardez-moi,  je  n'ai  plus  noirci  mes  cheveux  pour  les  rendre 
méconnaissables;  de  même  que  mon  cœur,  ils  n'ont  pas  changé; 
mes  yeux  respiienl  la  même  tendresse  :  je  ne  grasseyé  plus,  je  suis 
toujours  (^allieriue. 

—  Cailerine!  répétait  Abel  machinalement  el  avec  la  même  intona- 
tion, Dalherine  !... 

Quelquefois  il  changeait  de  ton,  redisait  ce  nom  avec  mille  in- 
flexions de  voix  dilféi  entes,  comme  si  tour  à  tour  il  se  moquait  on 
la  plaignait,  ou  l'appelait,  etc. 

La  pauvre  fiile,  pour  obtenir  quelque  lueur  de  raison  de  celui 
qu'elle  adorait  toujours.  lui  présentait  le  collier  noir  qu'elle  conser- 
vait avec  rcfonnaissance. 

L'infortuné  le  prenait,  le  tournait  entre  ses  doigts,  le  baisait,  lui 
faisait  l'accueil  par  leipiel  on  témoigne  sa  joie  à  un  ami,  souvent  le 
rendait  en  se  taisant,  souvent  pleurait,  et  quelquefois  disait: 

—  Elle  est  morie! 

—  Non,  répondit  Catherine,  elle  n''esl  pas  morte;  elle  a  voulu  te 
le  persuader,  pour  que  tn  ne  craignisses  pas  d'accueillii-  .hisiln  et  de 
le  garder  près  de  toi.  Son  fiancé  a  renoncé  à  elle,  qiioiqii  il  l'aimât 
passioimémenl.  Elle  a  élé  longtemps  malade,  mais  elle  vit,  elle  t'aime 
toujours!...  • 

Il  répétait: 

—  Elle  est  morte!... 

Le  hou  vi  -illard  venait  se  placer  devant  lui  et  lâchait  d'en  être  re- 
con.iu;  il  lui  disait  : 

—  JesuisCalihau!... 

Pour  loule  réponse,  Abcl  hochait  la  lète,  et  quehpiefois  pleurait 
sans  mol  dire. 


En  vain  Catherine  désirail-elle  avoir  des  renseignements  sur  la  ca- 
tastrophe qui  avait  plongé  son  tendre  ami  dans  un  état  aussi  déses- 
pérant, il  lui  était  inlerdit  de  le  tenter,  car  c'était  alors  que  le  jeune 
comte  lombait  en  d'horribles  crises. 

Alors,  dans  ses  accès  de  terreur,  les  mots  entrecoiqn's.  h's  demi- 
confidences  qu'il  faisait,  donnaient  des  lumières  sur  ers  cvrMiini  miIs; 
mais  Catherine  avait  toujours  calmé  jusque-là  ces  accès,  pièrér.iiil  le 
repos  d'Abel  à  tous  les  délails  qu'elle  ignorait. 

C'est  ainsi  que,  par  degrés,  elle  avait  appris  tout  ce  mi'il  l'allail 
éviter  avec  soin.  Prononcer  le  nom  de  famlironi,  de  fée  des  Perles, 
de  comtesse  de  Sommerscl,  suffisait  pour  lui  donner  une  crise. 

Mais  le  hasard  voulut  que  Catherine  apprît  tout. 

Un  soir  Abel  était  calme;  le  |)auvre  jeune  homme  an  front  soucieux, 
au  visage  décoloré,  maigre  et  hâve,  s'appuyait  sur  sa  compagne,  ipi'il 
comnii'uçail  à  connaître  di-  la  connaissance  qu'a  l'eiilarit  pour  sa 
nourrice,  qu'il  pressent  plutftt  qu'il  ne  la  voit:  Abel  s'appuyait  sur 
le  bras  de  Catherine,  el  tons  deux  marchaient  sur  la  rive  aux  peupliers 
sans  que  le  jeune  homme  jetai  sur  l'eau  de  ces  regards  qui  faisaient 
trembler  son  amie. 

Le  soleil  se  couchait  et  répandait  sur  les  rochers  des  teintes  d'or 
foncé  :  toute  la  nature  était  tranquille. 

Catherine  venait  d'asseoir  l'inlorluné  sur  un  banc  de  gazon  (pi'elle 
avait  construit  elle-même. 

Elle  enlonrait  de  son  chàle  la  tête  du  malade,  afin  que  la  fraîcheur 
du  soir  n'Influât  pas  sur  ses  idées;  enfin  elle  espérait  un  retour  de 
raison,  car  depuis  deux  jours  Abel  paraissait  revivre. 

Tout  à  coup,  dans  le  lointain.  Pou  entendil  les  sons  d'un  hautliois: 
Abel  écoute;  son  œil  s'anime,  et  il  remue  ses  cheveux  conmie  un  lion 
qui  veut  combattre. 

Le  hautbois  paraissait  s'approcher,  et  le  malheureux  reconnut  la 
célèbre  romance  que  Tambroiii  chanta  la  première  fois  qu'il  vint  chez 
madame  d'Oslerwald. 

La  fureur  d'Abel  grandit  comme  le  point  noir  que  les  navigateurs 
redoutent  avec  tant  de  raison,  puisqu'il  finit  par  exciter  une  horrible 
tempête. 

Abel  commença  par  s'écrier  : 

—  Justin!  Justin!... 

Sa  voix  devint  rauque  et  sa  respiration  embarrassée. 

—  Entendez-vous  cet  air?  il  l'a  composé  ponr  elle!...  On  se  plai- 
gnait que  ce  noble  génie  oubliât  les  soins  de  sa  gloire  depuis  qu'il  ha- 
bitait Paris;  une  passion  invincible  le  dominait.  —  M'enlends-lu, 
Justin?... 

Alors  il  saisit  la  main  de  la  pauvre  Catherine  tremblante,  et  il  la 
serra  violemment. 

A  ce  moment,  le  hautbois  recommença  l'air,  el  Abel  emmena  Ca- 
therine vers  un  rocher,  en  lui  disant: 

— Justin,  juge  de  mon  inallieiir!  je  lui  dois  la  vie,  à  cet  homme; 
je  l'ai  provoqué;  mon  ignorance  de  l'escrime  et  le  juste  ressentiment 
d'une  injure  que  la  mort  seule  pouvait  laver  me  firent  choisir  le  plus 
meurtrier  de  tous  les  duels  :  un  pistolet  seul  fut  chargé,  le  hasard  le 
fil  tomber  entre  ses  mains,  on  nous  plaça  à  deux  pas  l'un  de  l'aulre; 
nous  devions  tirer  en  même  temps,  mon  adversaire  me  laissa  tiier 
seul,  puis,  déchargeant  son  arme  sur  un  arbrisseau  qu'il  brisa  : 

—  Monsieur  le  comte^  me  dit-il,  injustement  soupçonné  par  vous, 
je  suis  heureux  de  vous  laisser  la  vie;  croyez  bien  que,  si  j'étais  cou- 
pable, je  serais  irop  heureux  pour  exposer  mes  jours  sans  les  dé- 
fendre. 

—  Tu  vois,  lui  dit-il,  que  mon  malheur  est  sans  ressource.  11  a  fu! 
avec  elle.  Oh  !  je  veux  les  chercher  non  pas  pour  la  revoir,  mais  pour 
l'immoler  à  ma  rage,  pour  les  frapper  tous  deux. 

Abel  s'arrêîa  ;  il  descendit  la  colline  lentement  après  ce  paroxysme 
qui  l'avait  couvert  d'une  sueur  froide,  croisa  ses  bras,  s'assit  sur  un 
tertre  et  resta  longti'mps  plongé  dans  une  sombre  médilation. 

Tout  à  coup  il  se  roula  par  terre  en  poussant  des  cris  inarticulés. 

Catherine  appela  les  paysans,  on  se  rendit  maître  de  lui,  el  on  le 
transporta  à  la  chaumière. 

Depuis  ce  moment,  Catherine  fit  veiller  aux  environs  pour  que  ja. 
mais  aucune  musique  ne  pût  parvenir  aux  oreilles  d'Abel. 

Ce  fut  un  malin  de  printemps,  quand  la  nature  semblait  renaître, 
que  cette  lêle  du  cœur  fut  célébrée  parleurs  àmos  avec  la  rapidité  do 
l'éclair. 
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Callieriiie  ei  Caliban  avaienl  ramené  Abel  à  son  insn  dans  la  clian- 
niièro  de  son  père  :  l'ordre  qui  y  ivgiiail  jadis  y  avait  élé  réialdi  ;  Ca- 
therine, assi^e  dan»  le  vieux  ranlenil  verinoulii,  leiiail  la  lêle  d'Abcl 
enire  ses  mains,  ei  parfois  elle  l'apiuiyaii  >nr  son  sein. 

Caliban  les  regardait  et  faisait  des  vaux  imiii  (jiie l'inforunié,  après 
avoir  reti'ouvé  le  calme,  retrouvât  eutiii  le  buulionr. 


Tont  à  conp  Abel,  dont  les  yeux  seuls  (cnioignaient  depuis  quelque» 
jours  du  retour  de  sa  raison,  remanie  lixenienl  Catherine,  et  la  con- 
temple alteulivinienl;  enfin,  il  séir.e: 

—  C'est  Catherine! 

Un  long  baiser  suivit  ce  mot,  qui,  pour  Catherine,  renfemiail  toutes 
les  joies  de  la  terre. 


riN  dl:  la  DEitNiÈnE  fée. 


roissT,  —  TTP,  locaiT. 


I 


#1;^. 


I 

Ccnclli.ii)«ilc  municipal.  —  C  z- 
jectiircs.  —  Discussion.  —  l^i 
curiS  et  sa  souveniante.  —  Cil 
attend  le  héros 

Tout  était  en  mouvement 
dans  le  village  d'.Aulnay,  si- 
tué près  de  la  forêt  des  Ar- 
dennes  :  la  cloche  rendait 
des  sons  d  un  éclat,  d'une 
force  et  d  une  rapidité  qui 
faisaient  le  plus  grand  hon^ 
ncur  aux  forces  et  an  talen'^ 
du  bedeau.  La  plupart  des 
vilkigeois,  appuyés  contre 
la  porte  de  li.iirs  maisons, 
regardaient,  sans  rien  dire, 
vers  l'entrée  du  hameau,  tan- 
dis queles  fenuiie^  ,  en  se 
parlant,  soit  d'un  côté  de  la 
rue  à  l'autre,  soit  par  leurs 
croisées,  eussent  rendu  cu- 
rieux le  stoïcien  le  pins  im- 
perturbable. Leurs  discou/s 
roulaient  sur  la  jeunesse, 
l'esprit,  la  taille  et  la  con- 
duite future  du  personnage 
attendu.  Enfin  des  groupes 
nombreux  de  paysans  sem- 
blaient s'entretenir  d'un  ob- 
jet important,  et  chacun, 
plus  paré  que  ne  le  comporte 
un  simple  diinanche,  atten- 
dait le  dernier  coup  de  la 
messe  pour  ne  pas  manquer 

d'entre  témoin  de  l'installation  a'nn  jeune  vicaire  envové  par  l'évênnc 
a  A,...  Les  plus  savants,  c  est-à-dire'ceox  qui  lisaient  cnnranunent. 


village* 
lenr  :!i< 


perlaient  avec  orgueil  un 
paroissien  hérédii  ail  e  à  coins 
tout  usés  et  cra-^^enx. 

Rien  de  plus  facile  que  de 
justifier  le  nuirmure  des» 
conversations,  le  gros  rire 
des  paysans  et  l'air  d'attente 
empreint  sur  tous  les  visages 
à  l'occasion  d'un  événemen: 
qui  peut  paraître  très-sim- 
ple. En  effet,  la  commune 
d'.\uliiav-le-Vic()iiile  ,  quoi- 
que chef-lieu  de  canton,  était 
!:éparée  des  villes  voisines 
par  trois  mortelles  lieues  d^' 
pays;  or  je  laisse  à  penser  si 
iniit  cents  bonnes  âmes  con- 
finées dans  un  vallon  soli- 
taire n'ont  pas  raison  de  se 
tourmenter  lors(|iril  en  ar- 
rive une  déplus;  et  sur- 
tout lorsqu'elle  arrive  nanti*» 
d'une  autorité  dillicile  .i  clas- 
ser dans  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  champêtres.  Aussi 
le  corps  ministériel  de  l'en- 
droit s'était  il  assemblé  spon- 
lanénient  chez  le  pharma- 
cien, dont  la  boutique  était 
le  quartier  général  de  l'élat- 
niajor  de  la  place;  là  o:; 
1  ^  commentait  une  décision  si 

l\  Viailendue  et  si  marquante 

"  '  dans  les  fastes  de  la  com- 

mune. 

Pour  donner  une  idée  de 

l'effet  que  produisait  dans  le 

arrêté  du  pouvoir  épiscopal,  nous  allons  introduire  le  lec- 

iire  de  cet  aiiroopemeni  des  plus  fortes  têiesdn  lieu.  Le 

i 


l.l'   YICMIU'  DES  AnOEXM'S. 


;il  'r  lilc  p  ;ii:  li'  m;iii,  .  ;ii;cioii  iliarcniier  du 


I  crfoniinçe  lo  p  us  ci>;.s.i|,  r  lilc  •> m:  li'  m;iiii  .  ;ii;ciOii  iharcniier  d 
vill.ijîi'.lcqiii'l  fm  prouiii<"H8l4àrctlch;uittMl  uni  li.  11  (■:<rc<-:iil  ave 
ciinH)l;ii>,mco  K'-  dcbris d"imi'  anrii-iiiio  robi-  d^'ll  nciici  hl.mc  doiu  il 
avnit  {.»{ iiiu'  Cl  li.irpe:  loin  le  pinii-  de  nvul:ime  l'evaii  ;•:(  fiMiimo  s'é- 
lail  épuisé  pour  y  mollir  une  fiaiigr  hniinôu'.  ci  l'un  ilmiiail  si  celle 
frange  deven.iil  nn  ornonieni  on  une  nianine  di'  vcin-lé.  Toni  le 
village  avait  vn  le  resie  de  la  rulie.  à  la  fenê  ro  de  M.  D.'van.  le  jour 
de  la  renirée  du  roi.  Li  pro>se  figure  longre  el  plaie  de  ce  l'onciion- 
iiairc  d'Aulniy  nvél.iit  mui  iirilahle  et  vaniteuse  nullité,  eoiuine  les 
saucisses  de  bois  piint  qui  lui  servaient  de  wrigne  indiqiiinent  sa 
profcfsinn.  A  cAié  de  lui  se  inaivaiiiit  le^  salelliles  du  piiuviiir  numi- 
cipal.  c'est-à-dire  l-  i;;iiile  ehanii  èlre  décuré  de  sa  plaipie  el  de  son 
briquet,  cl  le  fadeur  de  la  petite  pnsle  en  L'rand  rnslnnie. 

Non  loin  de  ce  trio  administrai  if.  M.  Enperlié,  le  plus  gros  fer- 
«lifr  du  village,  et  Marciis-Tnlliiis  l.escii.  niaiire  d'école  ei  précepteur 
do  fils  de  ee  l'eruiier.  semblaient  s'appuyer  l'un  sur  l'aiiire.  An  centre 
»e  trouvait  y\.  Lvciiriieur,  le  percepteur  des  coiilribulions,  lequel, 
ayant  croi^ë  ses  doigts  sur  «on  gros  veuirc.  causait  avec  nn  adjoint 
»l'ni  fnt  maire  en  18lô:  tandis  que  le  juge  de  paix,  revêtu  de  sa  robe 
el  la  téie  eon%'erie  de  son  bonnet  carré,  lournaii  auiour  de  ce  groupe 
en  tirhant  de  n'èire  ni  à  droite,  ni  à  g.niche,  ni  an  centre. 

Enfin  quelque^  luciidircs  de  la  cniiimune  erraient  va  et  là,  comme 
pour  découvrir  ce  doni  il  s'agissait  d.iiis  ee  emiciliabule  fortuit,  et 
s'efforyaieui  de  saisir  au  passage  quelques  bribes  de  la  conversation 
pour  li\er  leur  politique. 

—  Oui,  messieurs,  je  le  soutiens,  s'écriaii  Marcus-Tullius  diitie  voix 
qu'il  I6chail  en  vain  d'assourdir,  monseigneur  ne  nous  envoie  un  \i- 
caireque  parce  que  M.  Gausse  ne  sait  pas  le  laliii  :  quoiqu'on  di^e  que 
c'«l  moi  qui  en  ai  instruit  monseigneur  l'évéciue,  le  faii  e*l  trop  no- 
toire pour  avoir  besoin  de  dénonciation.  Eiieore  laiilre  jour,  pour 
un  mariage,  pro  matrimonio.  il  conimençail  le  Libcra,  ce  qui  si- 
gnilie  :  Dclitrez-m'en!  car  c'est  à  l'impératif,  si  je  ne  l'avais  pas  licu- 
rensemeiii  arrêié!...  Si  voih  voule?.  ipie  je  vous  parle  tiluntcr,  c'e:>l- 
à-dire  le  cœur  snr  la  inSin.  je  cr.iis  qn  il  était  gris,  uon  pas  forte,  mais 
pinno.  légèrenicnt.  comme  dit  (acéron. 

En  prononçant  le  nom  de  l'ieéron,  le  maître  d'école  ôta  son  cba- 
peaB  el  s'inclina.  (.Malgré  la  défaveur  qui  pourrait  en  résulter  pour  le 
maître  d'école,  nous  aurons  Kenuragc  d  avouer  que  Le>cq,  qui  s'ap- 
pelait avant  la  névolulion  Jean-Baplisie,  profila  de  ce  temps  d'anar- 
chie pour  changer  ces  noms  welches  el  prendre  les  glorieux  prénoms 
de  l'utHieur  mni.-iin.i 

—  D'après  cela,  conlinua-t-il,  vous  sentez  que  monseigneur  l'é- 
êque  a  dû  donner  un  vicaire  à  M.  Gausse,  pluiôi  pour  survT-illir  sa 

conduite  que  comme  un  aide,  car  le  saccrduce,  summus  puntifi- 
eatus,  n'(S'  pas  une  si  lourde  charge... 

—  Que  diabl'!  incuisieiM  Mareua-Tullius,  il  faut  êlie  de  lionne  foi, 
repril  .M.  Li  coriuur  qui  diuail  ires-souveiil  chez  le  curé;  M.  Gausse 
ne  mériie  pas  ces  :ifIronls.  il  fait  Ires-hien  sa  ture,  ses  mœurs  sont 
irréprochables,  1 1  depuis  trciiLC  ans  que  je  suis  en  place  jamais  le 
cuié  u'a  lai  se  vei.ir  deux  avenis;einenU  pour  ses  eonlribniions. 
L'a-l-oii  vu  ngaider  une  tille  en  face,  el  .'(laigui  rile  n'a-l-elK'  pas  un 
âge  ii.ùr  ...  Vi.u-  avez  beau  sav,  ir  le  l.iliii,  mon  i<  iir  Marcus.  lelaliii 
De  rend  pas  inraillhle  el  ne  f^ll  pas  d  un  sol  nu  oruiiie  de  génie.  — 
Pas  plu>  que  Uaréine  répondit  le  m,;î.re  d  école,  n'a  pu  faire  un 
homme  poli  d'un  peicepiCnr  de  couiribulions.  -  Je  n'ai  jaraai^  f a  t 
parade  de  ma  .-eieme  au  moins!...  vou.^  ne  pouvez  pas  me  le  repro- 
cher, reprit  le  pereepli  ur,  et  quoique  je  sache  le>  pro/»or<i(MW,  je  ne 
m  eu  -u;s  p.is  fiicore  vanlé  1  .Alai^.  poir  en  revenir  au  eiiié,  les  iran- 
ches  de  laliu  dont  vous  enin  lard'  z  vos  paroles  ne  ta  ei.l  certain'  - 
ment  pas  les  excellenls  piovei  hes  qu'il  nous  adresse  en  bon  f  .mrai;.  ; 
ils  sdul  s  ges,  luul  le  monde  les  comprend,  ils  tiennviil  qiiehpi'  fuis 
lieu  de  bien  desseimons.  Tour  en  fiair  el  rc;:ondre  à  ce  qoe  te  sa- 
cerdoce u'esl  par.  uue  lourde  charge,  monsieur  Tullius,  je  voos  ferai 
observer  qu'il  y  a  ici  douze  cents  personnes  à  bapMser,  confesser, 
marier  elenlirrer;  que  .M.  Gausse  a  soixanle-dix  ans,  qn'il  est  in- 
firme, et  qu'il  a  demandé  un  aide;  si.  à  la  fin.  on  lui  en  envoie  nn, 
que  voyez-Vous  d'extraordinaire  à  cela?  Te  vicaire  est  jeune,  c'est 
tout  simple  :  que  ferions-nous  de  deux  vieill.irds?...  —  Toni  cela  e^l 
bel  cl  bon,  dit  le  maiie  d'un  ton  doctoral;  mais  vous  vous  trompez 
daus  vos  eonjonrlures.  Si  Ion  nous  euvoie  un  vicaire,  c'est  o  cause 
que  M.  Gausse  a  prèle  -eniieiil.  el.  . 

.  A  ces  mois  le  facteur  de  la  posie  et  le  garde  champêtre  firent  un 
'  gne  de  léle  approbateur  qui  seiiiblail  dire  :  Tijélaii...  M.  I.ecor- 
■'  eur,  aceahié  sous  le  poiiJs  de  cet  argument  de  baote  poliiiqne, 
•■  Csta  muet.  Marcus-Tullius.  ennemi  du  curé,  essaya  de  porter  les 
derniers  coups  :— Si  lé'-  mœurs  de  .M.  Gausse  'ont  pures,  ce  n'i  si  pas 
sa  faute,  t'esl  bien  iniitut.  comme  le  dit  Cicéion,  on  sait  pouripioi! 
et  du  reste  il  s'en  dédommage  par  la  gouimandise,  vino  et  inlcr  po- 
eula! 

Le  juge  de  paix  jeta  de  l'huile  sur  le  feu  en  ajoutant  :  —  Ce  t 
bien  dommage,  en  veriié,  d  avoir  un  curé  incapable;  car  un  vicaire, 
c'est  une  ihirge  pour  la  commune,  et  mon  pauvre  greffier  pinina 
b»en  y  perdre  :  si  le  nouvel  arrivant  se  mêle  de  concilier,  il  éteindra 
lie  i'Jsles  conieslaùODset  lera  sacrifier  à  cliacua  ses  droits  ié^iliines 


j>i:nr  ne  pa-  pl.diler,  ee  qui  et  éviileniinoni  contraire  aux  piocè* 
verbaux  cl  à  l'esprit  de  la  justice  qui  veut  que  l'on  rende  à  chacun 
Son  do. 

—  Ciiiqur  trihurre  suum  jus,  ajouta  Tullius. 

L'adjoint  qui  fut  de--litné  de  ses  fonctions  de  maire  en  1815  prit 
alors  la  par.  \r  :  —  De  quoi  vous  phiignez-vons  diuic?...  La  commune 
n'est-elle  pa--  assez  rielie  pour  payer  nn  vicaire'.'  à  moins  (pie  ses  re 
venus  ne  soi '01  diminués,  di-il'en  laii(.anl  un  coup  d'œil  sur  soi, 
successeur.  M. lis  tout  cela  n'est  pas  le  lin  mol.  Je  vois  ce  dont  il  s'a- 
git, votls  êtes  aiuhilieiix  el  avilies  de  pouvoir.  \.h  quoi!  iiarce  que 
M.  Gausse  est  plus  liche  que  viuis,  e-l-ee  une  rai  on  pour  le  décrier? 
11  mange  el  boit  bien,  dites-vous,  parbleu  I  eliac  un  sou  iné.ier.'  A-l-il 
enlenc  nn  vivanl  pour  un  mort?...  rerusi'  de  venir  ;'i  un  repas  de 
b.iplèine  el  de  bénir  les  mariages,  u:èiiic  un  peu  tardifs?.  .  Mais  il 
est  reçu  au  eluileau  cl  vous  ne  l'élrs  pas...  — Coiuinenl  donc,  s'écria 
l'ancien  charcutier  devenu  rouge  comme  un  homard,  niadainc  la  mar- 
quise ne  m'a  penl-èlrc  pas  dej;'»  lait  venir  di  nx  fois.  —  Hiii.  pour  se 
plaindre  delà  mauvaise  qinililé  des  denrées  (pie  vous  lui  foiirnifscz, 
répliqua  aigvcmeul  l'adjoint.  —  Ri  une  Iroiieme  fois  pour  le  jour 
de  I»  Saint-Louis,  et  nous  y  dînâmes  mon  épouse  el  moi,  répondit  le 
maire.  —  (juoi  qu'il  en  soil,  vos  raisons  sur  la  venue  du  jeune  vicaire 
ii'onl  pas  le  sens  commun;  l'évcipie  eu  avait  refusé  un  il  y  a  six  ans, 
lorqne  j'étais  maire;  et  deriiièremenl  encore  AI.  (iausse  réitéra  sa 
di'in.inde,  qui  ne  fut  pas  mieux  accueillie  :  tout  cela  prouve  qu'il  y  a 
d'aiifres  causes,  secrètes,  inipoitanles  el  politiques  pent-êlre,  car  on 
dit  (];ie  les  jé-iiites  reviennent.  Lisez  les  journaux,  et  Vous  verrcï 
l'éiatde  la  politique  européenne. 

M.  Lecorneur,  se  voyant  souienn.  défendit  de  nouvan  le  curé;  il 
s'adressa  au  maire,  éionné  de  la  sortie  di'  son  raneuneux  prédéces- 
seur, el  lui  (lit  :  —  Eulin,  monsieur  le  maire.  .M.  (lausse  n  est-il  pas 
la  meilleure  de  vos  pratiques?  —  C'est  vrai,  répondit  l'ullicier  muni- 
cipal. 

Et,  s'adressanl  au  mercier  qui  faisait  partie  du  groupe  :  —  Margoe- 
rite  n'acbète-l-clle  pas  deux  robes  par  an,  numsieur  Colloi?  —  Oui. 

—  iN'esi-ce  pas  vous  qui  fournissez  le  drap  et  la  loile  des  soutanes 
du  curé?... — C'esl  encore  vr.ii.  —  Son  macaroni,  le  poivre,  les 
olives,  le  Saiiit-\  iiiceui,  l'huiL',  la  boug  e;  n'eslre  pas  vous  seul  qui 
les  lui  vendez,  monsieur  Ht  l,)oi  te  .'  —  El  j'ose  dire  qu'il  n'a  pas  dd 
s'en  repentir,  car  je  ne  l'ai  jamais  trompé,  soit  daus  le  poids,  soit 
dans  la  qualité  de  la  marchandise;  car.  quoique  dans  le  système  dé- 
cimal il  n'y  ait  pins  de  demi-livre  à  cause  que  la  division  ayant  été 
anangéû  anlremeni,  de  manière  que...  voyez-vous...  qu'il  y  a  comme 
ciiia  quarterons  à  la  livre,  et... 

Ici  M.  D  Iparle  regarda  'l'ullius,  et  ce  dernier,  habitué  à  ce  signe 
de  déiiesse,  termina  la  période. 

—  El  .M.  Delporle  aurai  con-idérahlcment  perdu  dans  s(m  négoce 
ncfjot  a,  si  les  cinq  déeagrannncs  n'avaient  pas  justemeiil  remplacé 
le>  (|uairc  quarleions  de  I  ancien  régime.  —  C'esl  cela,  dit  le  maire, 
uoiis  n'y  avo  is  pa^  g::giié. 

Le  percep:enr  lerni.na  cette  dgrc^^sion  décimale  en  s'ccriant  :  — 
C'esl  eonimc  nos  cinq  ce.it.iues,  qui  ne  foui  uon  plus  que  le  sol 
d'autr.  lo  s! 

Kl,  .saisissant  M.  Devau  par  le  boulon  le  plus  chancelant  de  son 
h:  bii,  il  le  mit  dans  une  donide  inqn.é;u(le  en  lui  disant  :  —  N  est-il 
pa  .  vrai,  pour  eu  revenir  encore  a  .■*!.  Gausse,  qu'il  aurait  pu  se  four- 
nir do  vi;  iidt;  chez  M.  Fontaine  .'  —  Jamais,  mo.isieur  le  percepteur, 
c.:T  madeiiioi-tlle  l'ontaine  ne  moulre  pas  assez  de  dévotion  pour 
cela.  C'est  une  fin  aimable  per-onne,  mais  qui  a  la  langue  un  peu 
l:))is;ue  el  (pii  n  épargne  p:is  plus  le  curé  que  ses  ouailles.  —  Cela 
petil  ère,  reprit  l.econieur,  el  M.  Gausse  ne  f.iit  sans  doute  que 
ee  qu'il  doit  en  prenanl  chez  vous;  mais  avouez  que,  d  un  autre  (  olé, 
il  donne  peu  de  dîners  sans  que  vous  y  soyez  invité.  —  C'est  vrai.  — 
Aujourd'hui  même  ne  sommes-nous  pas  tous  du  déjeuner  d'installa- 
timi  du  vicaire?  —  On  m'a  oublié,  dit  Tullius  avec  dédain.  —  Il  y  a 
de  bonnes  raisons  pour  cela,  rrpiii  le  perci pleur.  —  Oui,  ajouta  le 
maire,  lonl  à  l'.iil  revenu  d  ;  ses  piévenlioiis  ccniire  le  curé;  vous, 
Tullius,  le  subordonné  de  M.  Gausse,  vous...  —  Vous  n'avez  aucunes 
complaisances  pour  lui,  dil  Lecorneur;  vous  l'accablez  sous  le  poid 
de  voue  érudiiion,  de  votre  laliii.  —  C'esl  vrai,  continua  l'ofliciéli 
mnnicip.il,  mais  votre  licrlé  pourra  s'abaisser;  le  sous-prélel,  dans! 
dciuiere  lonrnc'e,  a  paru  méeonlenlde  vous.  — Or,  ajouta  Lecorneur,] 
le  sou  -prcCei  a  beaucoup  de  crédit,  et  vous  pourriez  bien... —  Perdr 
voire  place,  dit  le  maire. 

A  ce  mot  cl  à  l'effroi  de  Tullius,  M.  Devau,  se  radoucissant,  ajouta: 

—  L'auloriié  locale  Interviendra,  monsieur;  vous  savez  le  latin,  mais' 
il  ne  faut  pas  pour  cela  vous  croire  un  aigle;  j'aurais  voulu  vods  voir 
avec  votre  latin  d.ins  les  réparations  des  chemins  vicinaux.  —  Ah! 
pailez-en,  dii  le  mi(leein,qni jiisipie-là  n'avail  rien  dit;  vous  avez  si 
bien  employé  les  iiiill(t  francs  ail. nés  à  cet  effet,  que  ma  jument  grise 
a  manqué  relier  dans  nn  trou  de  marne  mal  ciniihlé  Ce  n'esl  pas 
que  j'(  nteude  attaquer  voire  probité,  monsieur  Devan,  mais  vos  lu- 
ruieris  ne  brillent  pas  toujours  du  iiiéine  édal.  mon  ieiir  le  maire. 

Tullius  avait  trop  à  ménager  avec  le  maire  pour  dire  \\n  mot;  il 
re&la  impassible.  —  Le  fait  est  qu'on  aurait  pu  les  mieux  réparer,  i'é» 
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crlaTancicn  maire,  se  haussant  sur  la  pointe  du  pieil  cl  se  caressant 
le  ijieiitiiii. 

Les  yfii\  clinoilaiits  du  in;;gi>lrat  aiinoDcorent  un  orage,  mais  le 
bon  iierccplciir  le  ilélouriia  en  disanl  à  Le^cq  : — J'anrais  aus>i  voulu 
voir  à  quiii  Cicéron  vtins  aurait  servi  ilai;s  'a  coniplaLililé  des  oni- 
pniiit^  forcés  lors  du  passage  des  alliés? 

M.  Ecigi'rlié,  voyant  le  précepteur  do  son  61s  accablé  sons  les  sar- 
casmes, répliipia  :  —  Il  est  vrai  que  viius  vous  en  èies  irés-bien  liié, 
monsieur  Lecorneur,  car  c'est  vers  cetle  époque,  ou  un  peu  après, 
(lue  Vds  revenus  se  seni  accrus,  ci  que  vous  avez  aciielé  votre  oiai- 
son  ;  mais  ce  n'est  pas  un  reproche,  eliacnn  son  métier  !  —  Oui,  dit 
Leseq.  cuique  suob  ctiteltœ,  à  eliacnn  sa  cliiiilele.  —  Mais  où  logera 
ce  jenni!  vicaire  .'  demanda  le  juge  de  paix.  —  Au  presbytère,  répon- 
dit M.  Devan.  — On  pnnriait  prendre  son  iDgcmcnl  sur  les  eeiilinies 
laculliitires.  nb-i  rva  le  percepteur.  —  Ni/us  avons  bien  assez  de 
charge.-.  !  s'écria  le  fermier.  —  Messieurs,  dit  Marcus-Tullins  en  se 
pavanant  et  se  mcltanl  au  milieu  du  groupe,  voulez-vous  que  je  vous 
fasse  mainlenanl  découvrir  la  raison  de  l'arrivée  d'un  jeune  vicaire 
bien  tourné?  —  Eh  bleu?  demandèrent  tons  ensernlile  le  maire,  l'ad- 
joinl,  le  percepleur  el  le  médecin.  —  Eh  bien!  dil  l,<-i(|.  volis  ne 
voyi  z  pas  que  c'est  madame  l.i  marquise  de  ll<]Ciiurl  qui  aura  f.iit 
placer  un  de  ses  protégés  ;  ou  n'a  pas  toujours  du  monde  si  loin  de 
raris,  voyez-vous!...  el  nous  savons  inns  que  M.  Gausse  n'enleud 
plus  assez  bien  I-  jeu  pour  faire  sa  partie. 

.MarcuS'Tullius  n'éait  jamais  si  coiili'Ut  que  lursqn'il  avait  dit  une 
méchanceté:  il  aurait  s.icrilié  tnut  poni' un  bon  mol;  pauvre  et  al- 
tendaut  lout  de  ses  supérieurs,  il  les  sacrifiait  sans  pitié  à  sou  envie 
de  briller,  mais  sa  méchanceté  u'allail  pas  plus  loin  que  les  paroles. 
Pendant  que  les  honnêtes  gens  d'Aulnay-le-Vieomie  di^cimraient 
ainsi,  le  cure  Gau--se  était  dans  de  grands  endtarras.  Une  simple  lol- 
Ire  pallie  de  l'evèché  d'A...  lui  avait  annoncé  que,  le  i  mai,  M.  Jo- 
seph, jeune  séminariste  nouvellement  ordiné,  viendrail  le  soulager 
dans  l'exercice  de  ses  angusies  ronciinns,  avec  le  litre  de  vicaire,  et 
qu'on  eût  à  I  installer  avec  pompe  cl  dignité  L'évètpie  regrettait  que 
fa  mauvaise  santé  renqièelat  de  présiilcr  à  cetle  cérémonie,  dans  la- 
quelle il  nommait  trois  enrés  des  environs  pour  le  remplacer.  On  sent 
qm'  le  mol  ;>nnc  séminariste  avait  été  semé  dans  loui  le  vd  ai,'e  par 
Il  gonvernanlc  du  cnré,  qui  ne  manqua  pas  d'encadrer  cetle  épilheti; 
d  une  vaste  bordure  de  commentaires  et  de  coujeciures  qui  piqiieieut 
jnslement  la  curiosité. 

Enliii,  depuis  deu\  jours,  Maiguerite,  aidée  par  le  plus  âgé  des  en- 
fants declioem-,  bal.ivait  et  nclioyail  le  presbytère  avec  le  plus  grand 
soin  :  la  ponssièie.  qui  faisait  mine  <le  tenir  garnison,  fut  coinhaltue 
avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  fut  contrainte  à  d^'loger  des  endroits  répu- 
té^ jn-qn'alors  inaccessibles.  Tout  d.viiil  relnisant  comme  l'or.  La 
gouveinanle  loumail  dans  la  cuisine  auloni'  de  cinq  fourneaux  Ions 
allnmés.  Les  provi  ions  arrivaienl,  el  chaenn,  en  les  apportnnl,  don- 
nait un  coup  d  leil  aux  apprêts  de  .Margner.te  ;  après  le  coup  d'o'il 
un  conseil,  et  ce  conseil  eiilraiiiail  une  i!ausc  lie,  <iù  la  bmine  .M.ir- 
giieriie  ne  rdns.iil  jamai-.  de  faire  sa  partie.  Le  cnré,  des  le  matm, 
av:iit  mi-  une  d'uii-heiire  à  de-cendre  à  sa  seule  bibliollieque,  pour 
y  reeoniniiiie  el  choiir  son  meilleur  vin  elses  Lqneiirs. 

i;es  prép.ir.ilil-  0  aiil  achevés,  le  calme  ré;;naii  an  pr.'sbytère  d^'- 
piiis  une  lieiiie,  et  .M.irgiierlle.  a-si:!e  dans  sa  cuisine,  drv.inl  la  che- 
minée, se  repo-ail  Mir  M'-  l.inio'rs,  —  .Margnerile  !  s  érri.i  le  cnié  du 
l'end  de  son  salin,  dont  les  croisées  étaient  g.ir..ies  de  vii  n\  ri<lean\ 
de  lanijias  rouge,  .Mari;uerite  I  —  Me  voici!...  —  Le  couveil  est-il 
tout  à  fait  mis;  —  Oui',  mmisicur.  —  Conduis-moi,  mon  enfant;  que 
jj  voie  ce  j  yeux  eoup  d  d'il. 

Le  bon  vieill.ird,  ai  rivé  ]ii>te  à  l'emlionpolnl  du  prélat  du  A.u(rin, 
avait  be-oin.  pour  se  levir  de  son  anl  que  b''igcre  de  velours 
d  Ulrechl  rouge,  du  bras  poielé  de  sa  gro  se  et  fr..iclie  gouvernante. 
M.'.rgnerite  le  guida  vers  nue  salle  à  manger  décoiée  d'im  ancien  pa- 
pier à  ramages  verts.  Le  gilei  de  velours  du  bui  cuié  ne  rejoignait 
jamai-,  ses  Luges  culottes,  et  sa  clienii-e.  en  se  nionlraiit  par  ce  petit 
iniervalle,  ronip.iil  l'uniformiié  di'  la  couleur.  Leite  légère  reniai(|ue 
siiUil  pour  vous  donner  une  idée  du  laisser-aller  de  son  mainlien.  La 
ligure  de  M.  G  Misse  était  en  haimouie  avec  cet  abandmi  :  sans  être 
liop  ronge,  elle  avait  un  honnête  coloris  ;  ses  yeux  bleus,  pleins  de 
doueiur,  aniioni  aient  un  cœur  exeelleiit,  cl  ne  lui  permellaienl  pas 
de  dégui-er  nue  seule  des  pensées  de  son  àme  cand  de. 

Celle  boulé  répandue  sur  son  visage  était  tempérée  par  une  teinte 
de  L'aieté  el  de  saiislaclion  qui  prouvait  que  le  cnn-  n'avait  rien  à  se 
reproeher,  et  qu'il  ne  s'iaipiielail  iiiiUemeiit  des  pourquoi  ni  des  com- 
ment de  la  vie.  ayant  pris  l'existence  du  bon  côté  et  ue  loiirinentant 
per-onne.  Ses  ir.iils  s'animèrent  el  ses  lèvres  se  retiousscrent  légè- 
rement vers  le  nez  à  l'aspeeldu  beau  linge  blanc  qui  couvrait  une 
table  chargée  d  un  gros  pâté,  de  volailles  froides,  etc.;  mais,  en 
Voyant  la  rangée  de  bouteilles  que  Marguerite  avait  disposées  sur 
une  petite  servante  à  côté  de  sa  place,  son  rire  devint  plus  prononcé, 
son  œil  plus  gai;  et,  regardant  .Marguerite  avec  un  air  d'approba- 
tion, il  lui  passa  la  main  sous  le  menton,  ce  qui  la  lit  sourire  à  son 
iour. —  Llil  eli  !  mon  eiiLAiil.  crois-laque  cela  soit  bien''  — T"è> 
bieu,  monsieur.  —  Le  calé,  MaiijiiCKvZ,  csl-i!  piêl?  —  11  est  moulu, 


finie,  el  il  conle.  —  Tu  as  mis  le  couvert  de  mon  vicaire  à  côté  de 
moi'.'  —  Oui,  mon  ii'iir  :  tenez,  le  voici. —  Aie.  aie!...  Celle  excla- 
mation était  can  ée  p.ir  une  douleur  de  seialiqnc  qui  loiirincntait  le 
cnré.  —  Ah!  M.irgn.  rite,  dil-il,  tant  va  la  cruche  à  ICan  qu'à  la  fin 
elle  se  brise  !...  .le  ne  suis  pas  b-.eii,  mais  qui  sait  vivie  -ail  mourir. 

—  .'\lonrir!  à  quoi  pensez-vous  donc?  —  Ah  !  un  tille,  j';ii  irop  d'an- 
nées derrière  moi,  reprit-il  avi'C  un  sourire  gaillard  seinbl.ille  à  ces 
coups  de  soleil  (pii  brillent  eu  hiver  ;  vois-tu  mes  elnveiix  blancs, 
ilLirgneiite?  il  c  si  vrai  <pie  lê;e  de  fou  ne  blanchit  jam.iis-  et  comme 
«  un  bon  tien  vaut  mieux  que  diux  lu  auras,  »  je  préfère  être  au  bout 
de  ma  carrière  que  de  la  recommencer  .  «  an  boni  du  fossé  la  cul- 
bnie!...  »  —  Monsieur,  dil  Marguerite,  ne  parlez  pas  de  tout  cela, 
vous  m'altri-lez,  et  j'aime  niii  u\  croire  que  vous  ne  mourrez  pas... 

—  .Margiierile,  il  ne  faut  pas  dire  :  «  l'onlaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton 
eau  ;  »  le  temps  passe,  et  la  mort  vient.  J'aiint!  assez  dormir,  el, 
après  lout,  la  mort  n'est  peut-être  (pi'nn  sommeil  sans  rêve...  pour- 
(pioi  s'en  effrayer?...  Les  Indiens  d:-eiil  :  «  11  vaut  mieux  êlre  assis 
que  debout,  couelié  qu'assis  ;  mais  il  vaut  mieux  êlre  mort  que  tout 
cela  !...  1)  — Vous  avez  beau  rire,  monsieur,  quand  on  meurt,  on 
viiiidiait  bien  vivre  encore  !...  —  L'h.ibiiude  esi  nue  seconde  nature, 
dil  le  cnré;  mais,  au  total,  pourvu  que  je  meure  an  inilien  de  mes 
amis,  et  dans  la  p:iix  du  Seigneur,  et  ipie  Margm  rite  me  ferme  les 
Veux,  je  rendrai  mon  àme  à  Dieu  lelle  qu'il  me  l'a  ('••'•née;  ce  qu'il 
ï'  ta  sera  bien  fait... 

11  y  eut  un  moment  de  silence  :  Marguerite  regarda  d'un  œil  at- 
tendri le  vieillard  qui  conlemplail  le  ciel  avec  une  expression  sublime 
de  foi  et  de  simplicité  —  Ecoule,  Maigmrile,  dil  le  curé  à  voix 
basse,  je  n'ai  pas  invité  Jlarcns-Tnilins,  parce  qu'il  me  drape  toujours , 
el  que  devant  mon  vicaire  il  faui  garder  le  décorum  ;  mais  il  est 
lianvre!...  Alors,  mon  enfant,  tu  lui  porteras,  à  la  nuit,  sans  qu'on  le 
voie,  un  gros  morceau  de  p;'ilé,  une  bouteille  de  bon  vin,  et  ce  qui 
restera  de  piésentalile  parmi  les  volailles;  car  à  lout  péché  mi-éri- 
<oide...  —  Pauvre  cher  homme  !  toujours  le  même  !  s'écria  .Margue- 
rite tandis  que  son  mailre  courait  de  chaise  en  chaise,  [lonr  aller  b;:n- 
clier  une  bouteille  dont  le  bouchon  venait  de  saiiler. —  Margmnile, 
quelqu'un  dans  le  village  comiaîl-il  ce  jeune  vicaire?—  ^oll,  moii- 
siiur.  —  Hélas!  mon  enlant,  il  faut  espérer  que  ce  sera  un  bon  jcniie 
homme;  car,  s'il  en  était  antiemenl,  qu'il  lourmenlàt  ces  pauvres 
gens  pour  leur  danse,  leurs  petits  défauts  in-éparables  de  noire  na- 
ture, qu'il  fiU  trop  rigide,  je  senis  fort  embairasé!...  —  Monsieur, 
.l'il  est  jeune,  vous  pourriez  reirdoctriner.  —C'est  vrai,  Marguerite. 

—  Et  puis,  s'il  est  jeune!...  A  ces  mots,  !\largueiile  se  regaiil.i  dans 
le  miroir,  arrangea  ses  cheveux,  cl  rougit  sous  le  regard  du  curé,  qui 
jila  sur  elle  un  coup  d'ieil  ironique  el  sévère  a  la  fuis. 

En  ce  moment,  les  principaux  peronnages  que  nous  avons  vus 
assemblés  chez  le  pharmacien  arrivèrent  et  sonnèrent;  la  guuver 
liante  courut  ouvrir... 


Le  vicaire.  — Son  in-lilliliiin.  —  Les  deux  prônes. 

M.  Gausse  pas-a  d;ins  son  salni  pour  recevoir  les  arri'  anis,  qui  fii- 
r  11'  lii  mot  suivis  (les  Collègue-  du  cnré  d'Vnl  lay-l.  -Vi.  o  nie  :  ci  s 
il  niiers  iléelaiereiil  avoir  v.iinemenl  attendu  sur  la  r.aïc  le  jeune 
vicaire  annoncé.  Dix  bénies  ét.iieiil  vo  n.écs,  on  c.  niniençait  à  s'iii- 
qiiii'ter,  bir  (pi'aii  boni  d'un  qiiarl  d  heure  on  enienilil  ;iii  dehors  le 
liriiil  des  pas  d  II  ;e  niiilli mie  s  le.cieuse;  Margm  rite  entra  toute 
I  flarée;  elle  s'approcha  de  l'oredle  de  -on  mailre,  et  lui  dil  :  —  .Mon- 
sieur, voici  voire  vicaire!...  —  Vaut  mieux  l.iid  «pie  jamais,  répon- 
dit .lérome  i!:in  se,  ei,  s'appuyani  sur  le  bras  de  .Marguerite,  il  s'a- 
vança vers  l'anlichambre  pour  n  cevoir  le  jeune  pré  re. 

Eu  rapercevaiil,  le  hmi  lioimmî  tressa  lie,  il  retient  la  parole 
bieiiveillanle  el  proveibiale  qii  il  avait  piéparée,  et  une  espèce  de 
crainte  se  glisse  d:ins  son  àme.  Le  jeune  homme,  voyant  le  trouble 
causé  par  sa  présence,  dil  au  curé  d'un  Ion  grave  :  —  Monsieur,  je 

snis  M.  Joseph,  le  vicaire  dont  M.  ré\êqne  d  A vous  annonça 

I  arrivée  il  y  a  peu  de  joins  ;  je  m'empresse  '^;  me  rendre  à  ses  or- 
dres et  de  vous  assurer  de  mon  respect. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  prêtre  s'effvjceait  en  vain  de  répan- 
dre un  peu  d'aménilé  sur  son  visage,  mais  celle  conlraclion  mensoti- 
pi  re  produisait  une  tout  ;iulre  ex|)res-ion  Le  curé  trembla  de  nou- 
veau el  ne  put  rien  répondre,  lant  il  était  interdit.  En  ellel,  à  travers 
le  teint  basané  d'un  Indien,  on  apercevait  une  pâleur  livide  répandue- 
sur  le  visage  du  jeune  homme  •  ses  lèvres  décolorées,  son  attitude 
morne,  semblaieni  annoncer  la  pralique  la  plus  rigoureuse  des  lois 
de  la  vie  ascétique  ;  ses  cheveux  noirs,  coupés  par  devant  el  tombant 
(Il  grosses  boucles  sur  ses  épaules,  donnaient  à  sa  ligure  un  air  in- 
spiré qu'augmentait  encore  la  vivacité  d'un  œil  noir,  péuélraat  et 
Fi'ii;  li  d'une  sombre  c  lergie. 

Le  iia^teur.jei.  ni  à  !lfaiguerite  dé clée  un  regard  où  toute  sa  pen- 
sée se  lisait,  j>'*  le  prèire  par  la  m.;ia  et  l'inlroduisii  d.uis  le  salon 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


vn  disaiu  (rmic  voix  clieviMUiiito  :  —  Mo>^ii'iii-s.  je  vous  mvscnle 

M.  Joseph,  \o  vicaire  que  inoiiM'ignciir  I  ovê(|iic  d"A a  en  la  bonté 

de  m'ai'conler,  afin  ae  me  soulager  dans  rexcreice  de  mes  foiic- 
lions. 

Tout  le  monde  se  leva  ;  M.  Joseph  salua  avec  une  noblesse  et  une 
aisance  qui  éloniièreni  les  assistanls,  car  iU  ne  s'ailcndaient  pas  à 
trouver  de  telles  manières  dans  un  vicaire  de  campagne;  mais  tous, 
ainsi  que  le  curé,  resseniireul  une  fraveur  involontaire  lorsque  l'é- 
ir,inger  laissa  tomber  sur  eux  s(ui  reg:u  d  éclatant  el  semb  able  à  celui 
de  l'aigle.  Le  regard  dii  crime  ou  du  remords  n'est  pas  plus  profond 
ui  plus  éloquent.  Ce  jeune  pr.";ire  semblait  pleurer  intérieurement 
une  f.iute  que  les  larmes  de  toute  une  vie  pénitente  ne  sauraient  ra- 
chiler. 

Il  s'assit,  la  conversation  cessa,  le  silence  le  plus  profond  s'éiablii. 
SI.  Joseph  ne  fit  rien  pour  l'interrompre,  et  sa  présence  produisit  un 
effet  au^si  magique  que  ceUii  de  la  tête  de  la  fameuse  Gorgone  :  la 
crainte  et  ses  vertiges  paraissaient  former  le  coriége  du  vicaire,  ou 
plutôt  le  seiiiiuieiil  qui  nonsp;irte  à  nous  taire  devant  les  grandes 
douleurs,  les  grands  ronpables,  les  grandes  vertus,  agissait  dans 
toute  sa  force. 

A  bien  examiner  la  figure  de  M.  Josepli,  ou  y  reconnaissait  pour- 
taui  quelque  chose  de  gVacieuv  f  t  ie  clitvaleresque.  mais  c'étaient 
de  légers  vestiges  presque  effiicés,  soit  par  une  passion  forte,  suit 
par  les  souvenirs;  enfin,  de  nèuie  qu'il  y  a  des  gens  dont  les  maniè- 
res nous  introduisent  sur-le-ch.imp  dans  leurs  âmes,  dont  la  fianchi-e 
limable  et  la  fdlàirerie  n.iïve  font  tomber  toutes  les  barrières  de  l'é- 
tiquette ;  il  en  est  d'autres  qui,  par  un  mot.  par  un  geste,  par  un  re- 
sard,  imposent  l'observation  ci  la  réserve.  Le  vicaire  était  de  ces 
derniers,  et  l'on  ne  pouvait  s'empêcher,  eu  le  voyant,  de  prendre 
nne  haute  idée  de  son  égarement  ou  de  ses  vertus. 

Enfin,  le  m.iire,  qui  ne  doutait  de  rien,  se  hasarda  à  rompre  le  si- 
lence en  interrogeant  ce  personnage  extraordinaire  :  —  Monsieur, 
dit-il,  avez-vous  trouvé  notre  endroit  conséquent?  —  Oui.  monsieur, 
répondit  le  vicaire  avec  un  léger  sourire.  —  Il  paraît,  continua  le 
maire,  que  ce  bourg  est  bien  avantageusement  situé,  à  cause  que  les 
étrangers  viennent  quelquefois  le  visiter,  ce  qui  supposerait  alors  que 
la  campagne  el  ses  environs...  la  plaine...  les  bois...  enfin  le  vil- 
lagi:  ..ont... 

ici  le  fonctionnaire,  interilii  par  l'air  glacial  et  sévère  de  M.  Jo-epli, 
devint  cramoisi,  s'arrêta  court,  el  chercha,  par  habilude,  son  lidèie 
aille  de  camp  Lcseq.  qui,  pour  celte  fois,  ne  put  achever  sa  phrase. 

Le  curé  Gausse,  exhumant  de  vieilles  prétentions  littéraires  depuis 
longtcmjis  oubliées,  vint  an  secours  de  l'autorité  municipale  dans 
l'cuiharras  :  —  M.  le  maire  a  raison,  s'écria-t  il,  notre  pays  est  déli- 
cieux ;  la  v.iste  forêt  des  Ardennes  couronne  de  tous  côtés  nos  mon- 
i.igiies,  et  ses  arbres  semblent  une  foule  rJnnic  d  ms  un  amphithéâtre 
pour  jouir  du  spectacle  de  notre  joli  vallon.  La  petite  rivière  qui  y 
serpeute  l'anime  par  ses  détours;  ces  chaumières,  irrégulièrement  pla- 
cée.s,  ce  clocher  gothique  qui  les  domine,  le  château  qui  termine  le 
village,  sou  beau  pare,  les  ruines,  le  lac,  tout  ici  est  enchanteur,  et 
Ton  sérail  heureux,  monsieur,  dans  ce  hameau,  si  l'ambition  ne  tour- 
meuUiil  pas  les  hommes;  mais  chacun  veut...  monter  plus  haut  que 
soa  échelon,  el  celle  ambition  est  quelquefois  le  piiucipo  des  petits 
lourmenLs  de  ims  vill.igeois,  quoique  je  répète  souvent  :  «  Chacun  son 
métier,  les  vaches  seront  bien  gardées!...»  Mais,  au  total,  ici  les 
gens  sont  plutôt  bavards  que  méchants,  et  vous  aurez  envie  d'y  linir 
vos  jours,  mon  cher  vicaire,  quand  vous  y  aurez  passé  quelque 
temps. 

Eu  disant  ces  derniers  mots,  le  bon  curé  regardait  si  le  vicaire  ne 
froncerait  pas  le  sourcil;  mais  le  jeune  prêtre,  tout  en  paraissant 
écouler,  voilait,  par  sa  pose  modeste,  une  parfaite  indifférence;  el 
son  o'il,  fixé  sor  le  chambranle  de  la  cheminéo.  semblait  y  voir  autre 
chose  que  la  grosse  horloge  du  curé  Le  pharmacien  tournait  ses 
pouces  en  ne  pensant  peut  être  à  rien:  le  mercier  ouvrait  de  gr.inds 
ycnx  en  apercevant  qu'il  n'avait  pas  dans  sa  boutique  du  linge  aussi 
(in  que  celui  de  M.  Joseph,  tandis  que  M.  Lecorneur  minutait  déjà  la 
cote  des  impositions  du  nouveau  venu,  et  que  les  trois  confrères  du 
curé  reinarquaieul  que  les  souliers  du  jeune  homme  ne  portaient  au- 
cune trace  de  la  poussière  de  la  roule.  —  Que  peut-on  désirer  de 
plu-,  couiiaua  le  cnré,  qu'une  charmante  vallée  el  un  ami,  de  bons 
villageois  que  l'on  encoi:rage,  dont  on  n'arrête  pas  les  innocents  plai- 
sir.-'/ ils  oui  bien  assez  de  peine,  grand  llieul...  (Juanl  a  moi,  je  ré- 
ponds que  ma  tombe  sera  parmi  les  leurs...  —  El  la  mienne  aussi, 
répliqua  le  vicaire  avec  un  profond  accent  de  mélancolie. 

.\  ce  mot.  le  silence  vinl  encore  régner  dans  le  salon.  Après  quel- 
ques minutes,  les  trois  curés  atiirèreui  le  jeune  homme  dans  l'em- 
braitire  de  l'une  des  deux  croisées,  et  1  un  d'eux  lui  demanda  s'il 
avait  prc;iari;  son  proue  d'installaliou.  —  Non,  monsieur;  pensez- 
vous  que  Cela  soit  nécessaire?  —  Comment  donc'.'  autant  qu'on  bou- 
chon à  une  bouteille,  s'écria  le  curé  Gausse  un  peu  échaufré.  —  Si 
vous  voulez  dit  un  des  curés,  ijui  prit  l'expression  du  visage  de 
M.  Joseph  pour  de  l'embarras,  je  puis  vou-  en  donner  nu  des  miens. 
—  Je  Vous  remercie,  reprit  le  viciiire;  quelques  phrases  dictées  par 
h  scutiiueril  profond  qu'inspirent  les  devoirs  du  sacerdoce  doivent 


suffire,  et  loueheront  plus  le  cœur  des  habitants  de  la  campagne  que 
les  pensées  d'un  étranger  que  la  circonstauce  où  je  me  trouve  n'é- 
mouvail  point  lor>(iu'il  les  assembla. 

Le  vicaire  proiionea  ces  paroles  d'un  ton  solennel  qui  frappa  ses 
andileurs.  En  ce  monionl  les  cloches  sonnèrent  avec  une  furie  sans 
exemple,  el  un  petit  malheureux,  revèlu  d'une  robe  lilanehe  trop 
courte  qui  lais--ail  voir  nu  pantalon  d'chiié  el  des  bas  Iroués,  entra 
en  tenant  à  la  main  nue  petite  calotte  de  drap  rouge  faite  avec  le 
reste  d  nu  vieux  corsage  de  Marguerite.  Il  annonça  que  tout  était  prêt 
à  l'église  et  que  les  derniers  coups  sonna'ent.  Les  membres  du  corps 
municipal  se  rendirent  à  l'église,  el  les  pit..res  à  la  sacristie,  par  une 
communication  qui  existait  entre  elle  el  le  presbytère. 

L'église  d  Aulnay  est  une  de  ces  créations  originales  dont  l'.trchi- 
l'ctiiri'  gothique  a  semé  la  France.  Sa  fondation renionle à  des  temps 
lic^-reenlés,  et  celte  église  dépendit  autrefois  d'une  abbave  dont  il 
ne  reste  plus  de  vestiges.  Le  clocher  s'élance  hardiment.  Les  murs, 
noircis  par  le  temps,  ruinés  en  (pielques  endroits,  inspirenl  cette 
mélancolie  qui  s'élève  dans  l'âme  à  1  aspect  de  la  destruction  lente 
cl  successive  à  laquelle  les  ouvrages  de  l'homme  ne  peuvenl  être 
soustraits.  Le  porlailesl  vaste,  la  voûte  de  la  nef  étendue  el  somue  ; 
les  piliers  romans  ont  de  la  grâce  et  de  la  force.  Du  reste,  l'edilice 
n'est  défiguré  par  aucun  ornement  étranger.  La  chaire  est  simple,  et 
le  maître-autel,  eu  marbre,  est  surmonté  d'une  croix  et  garni  de  six 
cierges  et  de  vases  de  lleurs.  La  nef  contient  des  chaises  irès-pro- 

I  res.  Ce  jour-là  toute  la  i)opulatiou  d'Aulnay  s'y  trouvait  rassem- 
blée. La  lumière,  passant  à  travers  des  vitraux  de  couleur  retenus 
par  des  plombs,  était  sombre  et  jetait  une  demi-teinte  favorable  an 
recueilleinent. 

Celle  foule,  naguère  bruyante  et  agitée  par  des  passions  aussi  nom- 
breuses que  les  personnes  qui  la  composaient,  éiait  devenue  tout  à 
eonp  silencieuse.  Cependant  il  est  présumable  que  M.  Joseph  entrait 
pour  beaucoup  dans  ce  silence,  car  chacun,  l'œil  fixé  sur  la  sacris- 
ti  ■,  atlendait  inipaiiemmenl  son  apparition.  Un  murmure  vraiiucnt 
catholique,  car  il  fut  universel,  s'éleva  dans  l'assemblée  lorsqu'il  pa- 
rut suivi  des  quatre  curés  et  du  clergé  champêtre  d'Aulnay  ;  mais 
bientôt  le  plus  grand  calme  succéda  à  ces  agitations,  et  ce  calme  ne 
fut  plus  internnnpu.  La  messe  fut  dite  parle  jeune  vicaire  avec  un 
air  de  conviction  qui  saisit  celte  muliiuide;  l'iiispiralion  qui  régnait 
dans  les  manières  du  prêirc  passa  dans  l'àme  des  assistants,  et  ce  mi- 
nistère auguste,  accompli  avec  tani  de  (erveur,  contemplé  avec  tant 
de  recueillement,  devint  alors  un  sublime  spectacle.  Ces  anies  simples 
que  le  même  sentiineut  portail  vers  la  Divinité;  ces  reg^irds,  taiitôl 
sur  la  voilie,  tantôt  baissés  sur  la  terre;  cette  unité  d'action,  ce  si- 
lence religieux,  et  cette  attention  dirigée  sur  un  seul  être  placé  en 
intermédiaire  entre  les  hommes  et  la  Divinité,  entre  la  terre  et  le  ciel, 
demandant  au  Créateur  des  miséricordes  pour  les  coupables,  des  for- 
ces pour  les  affligés,  et  le  trésor  entier  de  ses  grâces  pour  lous  les 
lidèles,  un  tel  spectacle  eùl  commandé  le  respect  aux  incrédules 
mêmes. 

Bientôt  le  jeune  vicaire  arriva  au  moment  que  le  cnré  Gausse  re- 
gardait comme  le  plus  redoutable,  c'était  l'inslani  du  prône.  D'abord, 

II  n'entrait  pas  dans  la  tête  du  cuié,  ni,  je  crois,  d'aucun  curé  de 
campagne,  que  l'on  parlât  d'abondance:  ensuite,  son  vicaire  allait 
nécessairement  faire  une  profession  de  loi,  cl  Gausse,  en  regardant 
l'œil  éloquent  et  mélancolique  du  prêtre,  pensa  que  M.  Joseph  serait 
un  rigoureux  ob>ervateur  des  minutieuses  pratiques  de  la  ri'ligion. 
D'un  autre  côté,  toul  le  monde  désirait  entendre  ce  prêtre  qui  olliciait 
avec  tant  d'onction,  cl  les  femmes,  pa-rdessus  tout,  atteiid:iieul  ce 
niomeiil  pour  juger  plus  à  fond  de  cette  figure  qu'elles  n'aperce- 
vaient que  lorsque  M.  Joseph  se  relouniait.  et  de  l'organe,  des  sen- 
timents, de  la  taille  du  jeune  vicaire. 

Le  bon  curé,  enchanté  de  se  voir  pour  toujours  débarrassé  des 
prônes  et  des  sermons,  qui  étaient  pour  lui  la  tâche  la  plus  difficile 
el  la  plus  latigante,  débita,  avec  sa  bonhomie  h;ibituelle,  le  dernier 
prône  qu'il  eût  composé.  Nous  le  transcrivons,  à  cause  de  son  origi- 
nalité : 

«  Mes  enfants,  à  bon  entendeur,  salut!  il  suffi',  d'un  mot  pour  éclai- 
rer la  conscience;  or,  nu  l'on  s'en  vient,  im  l'on  s'en  retourne; 
gez  à  cela,  et  vous  verrez  qu  il  ne  faut  emporter  au  ciel  qu'une  ània 
sans  remords,  sans  cela  vous  seriez  reçus  comme  des  chiens  dans  un 
jeu  de  quilles  :  or,  on  ne  courl  pas  deux  lièvres  à  la  fois,  on  ne  faS 
[las  son  salut  el  sa  fortune;  un  riche  passe  plutôt  par  un  trou  d';ii| 
guille  qu'il  n'entre  dans  le  ciel;  les  honneurs  ch;uigeiit  les  mo  U"jt 
et  un  mors  doré  ne  rend  pas  le  cheval  meilleur.  Hélas!  le  chemin  dfl 
ciel  est  clioil,  et  celui  d^-  l'enfer  large;  gardez  donc  nue  poire  pour 
l;i  soif,  en  vous  conduisant  bien;  ne  soyez  p;is  moitié  ligue,   moitié 
raisin;  et,  sans  chercher  midi  à  quatorze  heures,  allez  droit  volrg 
chemin,  vous  arriverez.  Je  sais  bien  que  Ion  vous  dira  :  «  Il  fan 
hurler  avec  les  loups...  »  Alors  souvenez-vous  que  les  conseilleun 
ne  sont  pas  les  payeurs,  cl  que  (|ui  casse  les  verres  les  paye.  Alle^ 
pensez  toujours  à  votre  salut,  el,  pour  cela,  deux  ^ùl•l■lV•s  valeil 
mieux  qu'uue;  car  saint  Pierre  ne  laissera  pas  passer  div  (liais  pou 
des  lièvres.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne   lir.nielu',  otf 
qu  il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aller  à  Coiinilie,  quoique  j'i- 
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gnore  ce  que  c'est  que  Corimlie,  car  à  petit  mercier  petit  panier,  .le 
puis  vous  a>sur(r(iiieieS(igii('ur  est  bon;  et.  sans  rester  entre  le  zisic 
et  le  zeste,  assure/,  souvent  vus  comptes  avec  loi  i  onr  ne  pas  niomir 
en  fraude  :  ie^  bons  coinpti's  l'ont  le;-  bons  amis. 

«  Je  vous  lai^be,  mes  <iif,.nl.s  car  il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qii  il 
ne  faille  (piiiler;  souflrez  doue  que  je  répète  nno  dernière  fi;i.  (|ii;; 
cbacun  est  (ils  de  ses  œuvres,  1 1  un  bon  conseil  vaiit  un  œil  d:i;i.^  la 
main;  or,  qui  a  su  vivre,  c'est-à-dire  bien  vivre,  sait  mourir.  .Ir  miIi 
bien  (|u'il  n'y  a  pas  de  rose  sans  épine,  et  que  la  vie  e^t  dilli.ile; 
mais  souvenez-vous  qu'avec  du  temp;-  et  de  la  patience  la  l'euillc  do 
mûrier  devient  salin;  du  reste,  si  le  diable  cA  (in,  nous  suiiiims 
comme  des  éveilles  de  Poissy,  et,  à  trompeur  trompeur  et  demi  :  je 
vous  réponds  qu'il  y  perdra  son  latin,  car  liu  conire  (in  il  n'y  a  jias  de 
doublure  ;  au  surplus  n'avons-nous  pas  l'espoir  du  paradis?  oi-,  ipii  a 
terre  a  guerre;  di'lèiKlons-nous  du  démon;  ù  bon  cbal  bon  rat;  et 
souvemz-viins  qu'à  bieliis  tondue  Dieu  ni"  ,ure  le  vent  ;  il  vous  ai- 
dera, mes  enfants;  un  père  est  toujoiu'A  ^ere. 

«  Vous  voyez  qu'aujourd'hui,  comme  toujours,  je  n'ai  jamais  cher- 
ché à  vous  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  Je  vous  dis  les  choses  sans 
fleur  de  rhétorique.  Adieu,  mes  enfants;  le  moine  répond  comme 
l'abhé  chante,  .l'espère  que  mon  successeur  vous  conduira  eiu  oie 
mieux  que  je  n'ai  fait;  néanmoins,  je  crois  (|ue  vous  n'oublierez  pas 
votre  vieux  pasteur,  qui  vous  souhaite  la  béatitude  des  anges.  » 

A  peine  .M.  Gausse  eut-il  fini,  que  le  jeune  prêtre,  précédé  par  le 
bedeau,  se  dirigea  vers  la  chaire  de  vérité.  Le  plus  grand  silence  se 
rétablit,  le  clergé  se  groupa  à  l'entrée  du  chœur,  M.  Joseph  se  plaça 
dans  la  chaire,  e(,  regardant  tour  à  tour  (  t  celle  antique  voijte  et 
ses  paroissiens,  il  leur  dit  d'un  ton  de  voix  lent,  grave  et  paternel  : 

«  Mes  frères,  c'est  ici,  dans  celte  humble  canq)agne,  que  j'annon- 
cerai la  parole  divine,  le  pain  de  vie;  c'est  à  vos  cœurs  simples  et 
exempts  des  grandes  passions  que  je  m'adresserai  toujours,  car  /ou- 
jours  je  veux  demeurer  parmi  vous;  c'est  dans  cette  vallée  que  j'ai 
luanjué  ma  place. 

«  Mes  enfants,  je  vous  donne  ce  nom,  car  je  vous  adopte  et  veux 
être  pour  vous  un  véritable  père  spirituel;  je  ferai  tout  pour  acquérir 
voire  amour,  heureux  si  j'y  réussis!  heureux  si,  vous  dirigeant  daii . 
la  bonne  voie,  après  avoir  guidé  les  pères,  je  les  console  par  1  es- 
poir (|u'ils  laisseroul  des  fils  dignes  d'eux.  Nous  tâcherons  d'écarii  r 
les  orages  qui  pourraient  menacer  notre  vallée  et  nous  l'eneeindrons 
de  manière  à  la  purilier. 

«  Mes  enfants,  n'alleudez  de  moi  ni  éloquents  discours,  ni  sévérité, 
ni  exigence  ;  ministre  du  Dieu  qui  disait  :  «  Laissez  approcher  les  pe- 
«  lits  enfants  de  moi,  »  je  ne  parlerai  qu'à  voire  cœur.  Jésus  p.ir- 
donua  à  la  Samaritaine;  Jésus  se  contcaiait  de  peu,  je  tâcherai  di- 
niiier  ce  divin  .Maître;  je  ne  vous  prêcherai  que  ce  qu'il  a  prêche  : 
la  duuceur  et  la  chai  ité.  » 

Une  larme  s'écii.ppa  de  l'œil  du  vicaire  à  cette  dernière  phrase, 
ut  son  émotion  fui  remarquée  par  tout  le  monde. 

«  Surtout,  dit-il,  nous  vous  préserverons  de  notre  mieux  de  ces 
grandes  passions,  le  nialheur  de  l'homme  véritablement  sen-ible: 
et,  si  nous  ne  pouvons  réussir  à  les  écarter,  nous  vous  offrirouri  dos 
cousolaliuns;  enlin,  nous  irons  pleurer  avec  le  malheureux,  secourir 
le  pauvre,  faire  entrevoir  au  mourant  la  bonté  et  non  la  vengeauce 
de  rElernel;  bénissant  toujours,  récompensant  et  concilian:  sans 
cesse,  nous  tacherons  que  notre  mort  soit  regardée  par  vous  comme 
un  malheur,  et  que  souvent,  dans  vos  alfliclious,  vous  disiez  :  «  Ah  ' 
«  si  noue  vicaire  vivait!...  »  Voilà  la  seule  oraison  funèbre,  Ici  seu- 
les louanges  que  nous  désirons  après  nous  être  efforcé  de  semer  dis 
(leurs  sur  vos  pas  dans  cette  vie  de  douleur.  Songeons  toujours  iiue 
c'est  là-haut  que  nous  devons  nous  rencontrer  tous,  jouissant  d'un 
éternel  bonheur.  » 

11  semblait  que  celle  douce  voix  fit  résonner  dans  les  cœurs  la 
divine  umsiqiie  des  anges.  Un  alteiidrissement  général  fut  pour  le 
jeune  vicaire  im  triomphe  q\ii  parut  le  toucher.  —  11  n'a  pas  dit  un 
seul  mot  de  lalinl  dit  .Marcus-TuUius  Leseq  à  I  un  des  curés;  sans 
cela  sou  discours  ne  serait  pas  mal. 

Lorsque  le  jeune  homme  revint  au  chœur,  M.  Gausse  lui  prit  la 
main  etla  lui  serra  avec  une  expression  admirable  de  remercimeut  et 
de  compassion,  carie  bon  curé  avait  pleuré  quand  il.  Joseph  avait  parlé 
de  sa  lin  prochaine.  La  me^se  fut  achevée  avec  la  même  lèrvenr,  les 
cœurs  de  tous  les  bous  habiianis  avaient  été  émus,  et  dans  l'assem- 
blée il  y  eut  une  jeune  fille  qui  pleura  amèrement  lorsque  le  vicaire 
parla  des  malheurs  que  causaient  les  passions,  (l'était  la  (ille  de  .llaric, 
concierge  du  château  d'Auliiay.  Avant  la  liu  delà  messe  elle  se  trouva 
tellement  malade,  que  son  frère  Michel  fut  obligé  de  la  prendre  dans 
ses  bras  pour  la  transporter  chez  elle.  Pauvre  (ifle  1  bientôr  elle  devait 
revenir  dans  celte  église  pour  la  dernière  fois,  et  portée  par  ses  com- 
pagnes I...  En  sortaul  de  la  messe,  ou  parla  longtemps  du  vicaire,  du 
prOue.  de  la  jeune  fille,  et  chacun  lit  des  commentaires  que  nous 
nous  dispenserons  de  raconter. 

Le  bon  curé,  suivi  de  sOu  vicaire  et  de  ses  trois  collègues,  revint  à 
celle  salle  à  manger  oii  déjà  les  conviés  se  trouvaient,  et  bientôt  on 
se  livra  à  la  joie  du  festin.  Cette  joie  fut  un  peu  contenue  par  la  mé- 
lautoiie  enipreinlc  daii;.  toutes  les  manières  et  dans  tous  les  discours 


du  jeune  prêtre;  .M.  Gausse,  qui  plaignait  déjà  le  malheur  (pi'il  igno- 
rait, parut  moins  gai  qu'à  l'ordinaire.  11  usa  auprès  de  sou  jeune  sup- 
pléant de  cette  alïabilité  douce  et  prévenaoïe  (pi'il  n'est  au  piuivoir 
de  personne  de  repousser.  La  couversatiou  fol  trop  iii>ipide  pour  que 
nous  la  rapportions,  M.  Joseph  n'y  ayant  rien  Icmrni,  si  ce  n'est  une 
ample  collection  de  formules  suivantes  :  Oui,  Non.  Je  vous  suis  oblige, 
Merci,  Je  vous  remercie  beaucoup.  J'aurai  cel  honneur-là,  etc.,  etc. 

Lorsque  les  curés  furent  partis  ainsi  que  la  h.iute  sociéîc'  d'Auliiav, 
lorsque  M.  Gausse  el  M.  Joscp'i  se  trouvèrent  seul-  d;ins  le  salon, 
éclairé  par  les  bougies  de  la  cheminée  et  d'une  t.ilile  (ii  l'iui  avait 
joué  à  la  mouche,  le  bon  curé  regarda  le  vicaire,  (pii,  pensif  et  la  lète 
inclinée,  ne  disait  mot;  il  s'approcha  de  lui  et,  lui  prenant  la  main  . 
—  Mon  jeune  ami,  vous  logerez  ici;  votre  appartement  est  tout  pré- 
paré, il  est  décoré  avec  le  luxe  (le  la  simplicité;  Marguerite  a  sa 
chambre  non  loin  de  la  vô;re.  de  manière  que,  s'il  vous  arrive  quel- 
que chose,  elle  sera  à  vos  ordres;  elle  était  auparavant  au  rez-de- 
chaussée,  alin  d'élrc  plus  à  portée  de  moi,  lorsque  mes  attaques  de, 
.gouite  viennent  me  faire  des  sommatious  pas  trop  respectueuses.  A 
bon  entendeur  demi-mot,  je  sais  ce  qu'elles  veulent  dire;  mais,  il  y  a 
quelques  jours,  Marguerite  m'a  fait  coaiprendre  (iu'iuk;  sonnelle  à 
mon  chevel  était  biaucoup  plus  silre,  elle  m'en  a  dunné  d.'  I  irl  bouiies 
raisons,  on  peut  toujours  sonner,  et  il  ('^t  qiielquelois  ddlirile  de  se 
lever  et  d'appeler;  ainsi,  ;ijouta  le  curé  en  voyant  que  le  jeune 
honiiue  allait  parler,  ne  craigm  z  pas  pour  moi. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  ce  bon  cure'  une  franchise  qui  met- 
tait à  l'aise  et(pd  f.ii^aiidispar.iiire  les  intervalles  de  temps,  dàge,  elc. 
Enfin,  il  était  déjà  l'iiioi  de  ce  jeune  liomn;e,  et  Joseph  éprouvait, 
malgré  sa  somlue  luisanlhropie,  un  secret  penchant  pour  ce  vieillard 
aimable.  Le  vicaire  accepta  donc,  mais  il  accepta  en  donnant  à  en- 
tendre au  curé  qu'il  croyait  lui  sacrifier  be:iucoiip,  cl  notaimiient  sa 
libellé.  —  Ah!  moi*  ami,  il  n'est  point  de  belles  prisons!  ain.i  comp- 
tez (pie  dans  cette  maison  voi.s  serez  dans  la  plus  entière  Hberté  :  pas 
de  gêne,  faites  ce  que  voudrez,  agissez  comme  il  vous  plaira,  chacun 
est  lils  de  ses  œuvres.  Ménagez  Marguerite!...  du  reste,  tout  esta 
vous:  jardins,  maison,  cœurs,  lont  enlin;  et,  comme  on  dit.  vinaigre 
donné  vaut  mieux  que  miel  acheté...  non  que  je  veuille  mettre  un 
prix  à  ce  service;  ce  qui  doit  le  faire  valoir,  c'est  la  franchise  et 
l'amitié. 

(Juedirc  à  cela?  Le  vicaire  serra  la  main  de  son  hôte  elle  remer- 
cia avec  plus  de  chaleur  que  le  curé  ne  lui  eu  supposait.  —  Jeune 
homme,  dit  M.  Gausse  avec  un  ton  de  consolation  au  moment  où  ils 
allaient  se  diie  l'adieu  du  soir,  souvenez-vous  qu'avec  du  temps  el  de 
la  patience  la  feuille  de  mûrier  devient  salin. 

Ce  proverbe  parut  agir  sur  Joscjih.  (pii  monta  pensif  à  son  appar- 
tement. Four  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  cure  se  mit  à  ré- 
lléchir  en  procédant,  avec  W.irguerite,  à  l'œuvre  de  son  coucher.  La 
gouvernanle  fut  étonnée  de  la  taciturnilé  de  son  maître;  cependant, 
lorsqu'il  fut  couché,  il  dit  :  —  Marguerite,  ce  jeune  homme  a  quelque 
chosel...  —  Oli  !  monsieur,  bien  certainement,  il  y  a  quelque  an- 
guille sous  roche. 

Un  «  adi(Mi,  Marguerite  !  »  arrêta  le  llux  qui  devait  suivre  cette 
réponse.  Alors  la  gouvernanle  alla  se  reposer  de  ses  fatigues  non  loin 
de  l'endroit  où  dormait  le  beau  vicaire. 
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Oui,  de  toutes  les  servantes,  je  n'en  excepte  pas  même  les  femmes 
de  chambre  de  grandes  damesqui,  souvent,  veillent  sur  les  escaliers 
dérobés,  je  prétends  cl  je  soutiens  que  la  servante  qui  déploie  le  plus 
de  génie,  c  est  la  servante  d'un  curé.  Cette  assertion  iie  m'appariieul 
nullemeul,  elle  est  prononcée  entre  une  heure  et  deux  d  la  nnii  par 
Marguerite,  qui  ne  dort  i)as;  aussi  je  la  laisse  prouver  son  dire.  — 
Ah!  grand  Dieu!  pensait-elle,  que  nous  aNon^  de  mal  dans  nos  états! 
que  de  menées,  que  d'adresse,  que  de  sf  ence  ne  faut-il  pas  déployer 
(lepuis  le  moment  où  l'on  entre  chez  un  curé  jusqu'au  moment  où 
l'on  devient  maîtresse  absolue!...  et  que  de  pruilence  ensuite  pour  ne 
pas  trop  lui  faire  sentir  notre  empire  et  arriver  ju;qu'au  tesianieni  ! 
Ne  faut-il  pas.  de  plus,  se  contenter  de  la  vertu  de  son  maitre?  car 
une  gouvernante  (le  curé  ne  peut  se  livrer  aux  vertus  séculicres  du 
village,  elle  doit  afficher  un  vernis  de  sainteté  et  de  comiaKiclion 
qui  éblouisse  les  honuôies  gens  et  retienne  les  insolents.  Ce  n'est  pas 

que Les  idées  de  la  servante  devinrent  trop  compliquées  pour 

qu'elle  osât  se  hasarder  dans  ce  labyrinthe.  Mais,  reprilelle.  j'ai  lonl 
accompli  et  je  vois  que  ce  n'est  rien  encore!...  Le  véritable  chef- 
d'œuvre,  c'est,  s'il  arrive  un  vicaire,  s'il  esl  jeune,  qu'il  loge  à  la 
cure,  à  trois  pas  de  nous,  de  diriger  sa  conduite  de  façon  à  sauver  au 
moins  les  apparence.-. 

Ici  Marguerite  fut  absorbée  par  de  sérieuses  réflexions,  et  elle  pass 
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au  moiiH  mil'  lirmvà  Cilciilcr  K-s  movciis  lis  plus  mIi'.--  de  siiiivor  au 
inoiii!-  les  a|)|>ai'o.  iTS.  (Jiiaiii  an  foiul,  l.i  «1  giio  lillc  avail  lii  p  ili' 
coilliaiiiv  d.iii>  1.1  solidilé  ilo  SCS  |iri;i(i|ii'!-el  dans  sa  vi.'il'e  liabinwlc 
de  sag'ssf  p'iiir  sV  II  oci'ii|H'I' un  iiislaiil.  Le  sninnicil  la  jiajjiia  iiiliii 
avaiil  i|iiVIIe  ull  Irotivc  la  sidiilioii  de  cv  prnblciiic  diTicili'. 

Crrlo>.  le  li'ili'ur  ne  viiil  oiilrv  ce  inniiiilc^uu  cl  la  {jaidc-robo  de 
Marguerite  aucun  rap|iiTt,  anciine  coiiiciilciice...  eli  bien,  il  n'en  est 
pas  innliis  vrai  une  ce  fui  ce  numolopiie  qui  fil  lever  la  guiiveinaire 

filns  Ifii  que  d'tirdiiiaiie  pour  lenir  nii  ennseil  >nr  ce  que  ses  almirs 
ni  iiffraii  ni  de  lilus  eiqnel  cl  di'  phis  ^L'iliii--anl.  Klle  enii-ealil  à  su- 
bir le  supplice  inipiise  par  nue  paire  de  sniiliiis  (|ni  lui  f.ii>aieiil  un 
petit  nied  elle  fris;!  ses  clieven\.  aiiangea  snii  inoiiehor  de  liiimi 
de  manière  à  \al^scr,  imil  en  saiivaiil  les  a|ipareiici  s.  des  inlersiiies 
que  je  noniinerais  voloniicrs  des  nieiirliieres.  Kniiii  i)l.irgueri;r  re 
serra  la  laille.  mit  un  corsage  à  nuincbes  conrles,  et  rcsolnt  de  sou- 
tenir désormais  les  dépenses  causées  par  ce  custume  sur  le  pied  de 
guerre. 

Le  jeune  vicaire  desoendit  pour  aller  dire  sa  messe  et  revint  pour 
déjeui  er:  il  salua  le  bon  curé,  mais  du  reste  ne  dil  pas  un  mot,  et 
son  œil  cliaste  ne  se  leva  pas  une  seule  fois  sur  Marguerite,  dont  les 
ruses  n"eurciil  aucun  succès.  En  vain  en  a[iporlaiit  le  café  avait-elle 
étalé  >iir  la  iiianclic  noire  du  prèlre  son  beau  bras  blanc  et  potelé,  en 
vain  elle  iiil'  rpella  le  jeune  liuninie  pour  coiisnlter  sesgoûis,  en  vain 
elle  fut  jn-qn'a  le  lai^str  luaniiiur  de  pain  pour  obkniir  un  regard,  le 
vicaire  resta  impassible  connue  le  maibre  d'une  stalue,  et  M.  Uansse 
imita  son  silence  en  examinant  toutclois  le  manège  de  Marguerile  et 
la  sévère  altitude  du  jeune  lioinme.  —  Marsnerile  dit  enfin  .M.  Gausse, 
quia  bu  boira,  et  je  scus  bien  que  où  la  cïièvre  est  liée  il  faut  qu'elle 
broute,  uiais  les  raisius  sont  trop  verts,  mon  eiifanl...  Marguerite  fut 
abasourdie  et  découceriée  par  celte  tirade  de  proverbes;  elle  disparut 
promptenicnl  en  ue  pouvant  répiuidrc,  mais  elle  jeta  encore  un  regard 
sur  le  jeune  prêtre,  qui,  de  son  côté,  levant  les  yeux  sur  M.  Gausse, 
semblait  solliciler  une  explicaiion. 

—  C'e^t  une  bonne  fille,  ajouta  M.  Gausse,  mais,  vous  le  savez,  mon 
jeune  ami,  la  caque  sent  toujours  le  bareng,  et  la  t.  niiiie  est  un 
animal  d'habitude;  lais>oiis  cela;  voulez-vous  venir  faire  un  tour  dans 
la  vallée?...  ma  sciatique  est  bonne  personne  aiijourd  liui,  et  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  promené.  Le  jeune  vic^iirc  prii  sou  clia- 
peau,  alla  clierclicr  celui  de  son  curé,  et,  lui  dunnaulsoii  bras,  ils  al- 
lèrent l'Xainiiier  l.i  beauté  du  site  d'.Vulnay.  Joh'|)Ii  parut  s  animer  à 
la  vue  de  celle  délicieu-e  vallée  choisie  pour  sa  retraite,  ei  il  lui  en 
proie  aux  plus  vi\cs  émoliiHis  à  l'aspect  de  ce  siic  admirable;  il  lui 
'cmblail  connaître  ces  beaux  lieux,  et  il  en  avail  dans  1  àuie  une 
I  iiunai^sancc  vague,  coiunie  si  ces  rêves  lui  enssciit  inoutie  cet  eii- 
ihoit,  ou  coininc  si  les  pnniiiTS  jours  de  son  eiifaiice  s'y  fussent 
jiassés.  Il  déroba  ces  senliiiientset  mmi  étouuenii'ut  au  curé, 

Néanuii.iii>,  au  bout  d  nue  deiui-lu  ure  de  silinee  :  —  Un  devrait 
cire  heureux  ici!...  dit-il  eu  soupirant.  M.iis  cct.c  réMexion  le  lit  re- 
toinbrr  dans  ses  rêveries,  cl  sa  I  guie  exprima  allernalivemenl  ou  la 
douleur  profonde  ou  la  résignation  aiiieie.  Cette  préoccupation  ue  lui 
permit  pas  d'eiileudre  le  long  discours  et  les  proverlies  du  curé;  ils 
revinrent  lentiment  à  la  maison,  et  M.  Gaii>se,  se  croyant  hii  n 
écouté,  vu  le  silence  du  jeune  liomnie,  coulinnait  toujours  son  dis- 
cour>,  qu'il  icrniiua  ainsi  :  —  (lui.  inon  ami,  luéuagi  r  le  vin  quand 
le  tonneau  tire  à  sa  fin,  c'est  s'y  prendre  trop  lard;  il  e.U  C(  riain  cpie 
vous  avez  du  chagrin,  je  u'en  veux  pas  deniauder  la  cause  :  chacun 
est  niaiire  de  son  ^cc^.•l,  et  confiance  se  donue  et  ne  se  prend  poiul  ; 
mais  écoutez,  mon  ami,  un  bon  conseil  vaut  un  œil  dans  la  ni.iiii, 
n'usez  pas  voire  àuie,  elle  me  parait  de  bon  aloi,  vivez  pnur  les 
autres,  si  Ci'  n'e-t  pas  pour  voii>,  et  n'iuiili  z  pas  celle  jeune  per- 
sonne qui  inriirl  île  c  agrin,  quiiii|ue  à  biehis  toiidue  Hieii  me  urc  le 
veut,  1.1  pauvre  lille  aimail  liop,  cl  elle  n'a  jiii  ?upporler  la  niiivelle 
de  la  iiiurt  de  son  solda.  —  Cet  vi.ii,  mun^iiur,  ajouta  .M.irgiierile, 
qui  se  tr.iiivail  sur  le  pa>  de  l.i  porte;  depuis  hier  qu'elle  est  sortie  .si 
mal  de  11  gl.se,  elle  a  eiKore  i  ni|iiré. 

Ce>  dernières  p.iroles  gerinei  i  ni  dans  l'àuie  du  prêtre  et  redou- 
blèrent li!s  voiles  sc)iiilire>  de  soi  froiii,  si  hieii  qu'eu  se  niiMlani  à 
table  sa  pàleiir  éiait  le.lcineiil  elTr.ivanle,  que  Jl.ugucrile  s'éeii,i  : 
—  .Monsieur -loseph,  vous  vou»  trouvez  mal  !  —  Mon  enfant,  qii'aviz- 
voii>  doiK  ?  dil  le  hou  curi-;  .Marguerite,  viTsC  un  verre  de  Viii  de 
"al.ig.i,  et  donne- e...  —  Non,  je  vous  nnieicie,  répoudit-il  Vous 
s  donc  que  cette  jeune  fille  se  meurt '?  —  La  pauvre  enfa^it!  elle 
e  ,'e  it-ê.re  morte!...  s'écria  .Marj'iicrile.  A  ce  ino',  le  vicaire  le- 
gaid.i  !.  gouvernante,  qui  rougit  et  baissa  les  yeux.  —  Oit  esl-el|,  ? 
où  denii-iu  i-ille?...  reprit  .losepli.  Il  f.iut  que  j  aille  la  voir  pour  l,i 
consoler,  i'anvre  m.illieurense:  que  je  la  pLiiiis!  qu'elle  doii  soiil- 
frir!...  —  Plu-  d  espoir,  dit  le  curé,  I  ou  a  reçu  la  nouvelle  que  llob.  ri 
est  moil  Cil  ltii>sii'. 

Des  l.iriiies  vinrent  sillonner  les  joues  pùles  du  vicaire,  et  il  lui  fut 
ioipos>ihle  de  ni.inger.  .\u  sortir  de  tahli:,  il  se  lit  en^eigller  le  che- 
min du  château,  «M  il  .se  dirigea  vers  l'habitation  de  la  concierge.  Le 
▼icaire  arrive,  eiilrevoit  la  jeune  fille  sur  son  lit  de  dou'cur,  il  va 
s'asseoir  au  chevet,  lui  prend  sa  main  lirùlante;  sa  parole  exjiire  :ur 
ses  lèvres  ;  il  fixe  cette  victime  de  l'aïuuur  :  de  grosses  larmes  rou- 


Iciu  dans  ses  veux.  La  vieille  luère,  le  fève  et  une  feniiiie  de  j.irdi. 
liiei-,  qui  se  iruivaieiil  dans  celle  cliauilire,  re  lent  top.  l'aiu  de  ce 
l.ihleaii;  le  silence  regiie,  i  l  le  vicaire  ne  sait  que  regarder  Laurettc 
ei  ré|iéier  :  —  I'anvre  ciilaui!  ,.  que  Icrais-lu  sur  celte  terre  si  ton 
cœur  est  bri^é.  pauvre  eul'aul!... 

Apres  une  heure,  le  vicaire  accablé  sort,  cl.  serrani  la  main  delà 
vieille  mère,  il  dil  ■  —  .le  reviendrai  On  s'aperçut  I'.k  ileiiieut  que  le 
jeune  lininuie  avail  pris  pari  à  cetle  soiifl'iaucc  l)e'aucou|)  plus  qu  il 
ne  le  devait,  cl  celle  l'.imille  désolée  resta  lungteini>s  frajipée  de  cette 
visite  éloquente  de  dmilt  iir. 

A  qneli|ues  jours  de  là.  le  curé,  voyant  qu'au  total  son  vicaire  n'é- 
tait pis  si  ili.ihie  qu'il  paraissait  noir  (ce  sont  ses  propres  expres- 
sions), et  son  preiuier  prôue  siirlonl  lui  revenant  beaucoup  parce 
qu'il  n'y  av.iit  trouvé  ni  fiualinne  ni  hypocrisie,  comme  ils  élaiciil 
assis  à  (Ole  l'un  de  l'autre  dans  le  salon,  un  samedi  soir,  "au  sortir 
du  souper,  il  enlaina  ainsi  la  couversalioii  cl  hasarda  les  propositions 
suivantes  :  —  l'conlez,  monsieur  ,losepli,  il  f.uit  maiiilenant  nous 
ptirtager  notre  besogne  :  les  bouscouiples  l'ont  les  lions  ,uiiis,  (;omme 
vous  s;ivez.  Je  vous  dirai  doue  qn'élaiil  iolirme,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  vous  clnirger  des  courses  dans  le  village,  des  secours 
à  remelire  aux  mallieuniix,  des  consolations  à  donui  r,  des  malades 
à  assister'.'  —  Monsieur,  répondit  le  jeune  homiiic,  ce  sont  les  plus 
beaux  privilèges  des  ministres  du  Seigneur,  et,  si  vous  me  les  cédez, 
j'en  serai  recnniniissant. 

Le  curé,  enchanté  de  la  docilité  de  M.  Joseph,  continua  ainsi  :  — 
Qui  parle  bien  ue  saurait  trop  parler!  iMon  cher  vicaire,  votre  prône 
non  préparé  m'a  d'aulanl  plus  séduit,  qu'il  a  ftiit  elfetsur  mes  ouail- 
les, ei  vous  avez  une  si  grande  facilité,  que  je  ne  vois  aucuue  peine 
pour  vous  à  vous  charger  aussi  des  sermons.  Ici,  il  regarda  le  vicaire 
avec  un  cS|)cce  d'anxiété.  —  Monsieur  le  curé,  vos  paroissiens  re- 
gretteront de  lie  plus  ciilcndre  la  voix  de  leiirdigne  pasteur,  mais  je 
peux  vous  répondre  qu'ils  trouveront  en  moi  votre  zèle  pour  leur 
éviter  les  malheurs  queiilraîneut  les  vices.  —  Mon  jeune  ami,  reprit 
M.  Gausse  en  hésitant  visiblement,  j'ai  encore  une  chose  à  vous  dire  : 
je  me  fais  vieux;  soii  faiblesse,  soit  chagrin  de  voir  mourir  ces  pau- 
vres gens  que  j'aime,  et  avec  lesquels  j'ai  vécu  si  longtemps,  les  en- 
terrements  me  fout  mal.  N'allez  pas  croire,  mon  ami,  que,  me  trou- 
vant près  de  la  mort,  j'aime  mieux  être  dos  à  dos  avec  elle  que  face 
à  face;  lion.  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  résigné;  d'ailleurs,  pui  - 
que  je  suis  né,  ne  faut-il  pas  mourir'.'...  Mais  les  baplêines,  les  nai  .- 
sauces  me  vont  mieux,  mes  repas  n'en  soulTrent  point;  et  vous  qui 
êtes  jeune,  courajeux,  vous  qui  ue  connaissez  per.-onne  ici,  alors... 

-  Oui,  monsieur,  li's  enterrements  me  conviennent,  et  je  vous  évi- 
terai volontiers  la  laiigued  une  cérémonie  dont  l'aspect  n  a  rien  d'ef- 
fniyatil  pour  un  homme  (le  mon  âge  et  de  mon  caiaclère. 

Le  bon  curé  ne  comprit  point  le  sens  caché  de  ces  paroles  amères; 
il  répondit  :  —  Mon  jeune  ami,  je  vous  sais  gré  d'un  empressement 
où  la  Complaisance  eiiire  au  moins  auiant  que  le  zèle;  tachez  d'être 
heureux  avec  un  vieillard  qui  vous  aime  (ces  pandes  étaient  afl'ec- 
tiieuses.  et  il  cherchait  la  inai'u  du  vicaire);  et  souvenez-vous  que  le 
temps  est  un  grand  inaiire.  Le  ton  du  bon  curé  alla  au  cœur  de  Jo- 
seph, el  son  àine  de  feu  exprima  avec  chaleur  sa  reconnaissance  pour 
le  leiidre  intérêt  ipie  M.  Gausse  lui  témoigiiait. 

Ainsi  se  termina  laconversalion  où  le  curé  fit  accepter  à  son  vicaire 
les  cil. liges  dont  il  se  déiuettait  avec  tant  de  boiilu  ur.  Le  surlende- 
main de  ces  arrangements,  plii-ieurs  voitures  de  meiihles  arrivèrent 
à  AulnaypiiirM.  .losepli  L'élégance  simple  et  noble  de  tout  ce  ([ui 
lui  ap]).,rtiMiail  lut  reniaiipiéc  par  .Margneiile.  Le  vicaire  paya  géné- 
reiisi  ineiji  les  honiines  (pii  prméil  reiil  à  l'arrangement  de  ses  ap- 
p.irteioeiils,  el  la  cuiieiie  gouvrrntinle  prodta  de  cette  cireonslanciî 
|i  iiir  examiner  tout  ce  qui  composait  le  mobilier  du  jeune  ecclésjasli- 
(|iie.  Elle  vit  bien  des  clioes  dont  elle  i:;uiir.iil  l'usage,  el  qui  lui 
i.iniiiircnt  la  m.iiiere  d(!  bien  dis  counnenlaires. 

Lorsque  loin  fut  mis  en  place,  (|ue  la  chamhie  el  les  deux  cabinets 
(le  M.  Joipli  furent  meublés  avec  nue  recherche  qui  passa  pour  do 
la  souiptiiosité  (Itins  l'esprit  de  .'\l.irgueiite,  elle  lui  ires-snriirise  en 
Ciileod.iiil  le  vicaire  l'appeler  :  elle  se  rendit  d.ms  >on  cabinet.  Il  se- 
r.iit  impossible  de  coiilirr  au  iiapier  tontes  les  réle\iois,  les  espéran- 
ces, les  cr.ii  ites,  ipii  se  pressèrent  d.iiis  l'aine  de  .\Lirguerite  ;  ellj 
s'avança,  l'nnge,  p.ilpitaiile,  timide,  et  demanda  d'une  voix  entrecou- 
pée: —  .Monsieur,  ipie  me  vimlrz-vous'?  .  ...  -  Maipierile,  dil  lo 
vi(!aire.  d  âpre,  le  car.icleie  de  .M.  Gausse,  je  vois  (|u'il  me  serait  ini 
pnSMhIe  di'  lin  fiire  eiileiidre  raison  sur  certaines  choses...  La  gou- 
vernante s'tivauia  el  répondit  :  —  Lb  bien,  mon  ieiii  !  —  Eh  bien, 
Marguerite,  nous  devons  alors  nous  air.iiiger  ensemble...  et...  — 
Lominenl,  iiioisienr,  inlei rompit  M.nguer.te ,  voils  auriez  déjà 
peiié... —  Mais,  .M.irgiieiite,  c'est  la  première  peii'-ée  que  j'tii  eue 
lorsque  M.  G.in^se  m'a  offert  sa  maison...  —  Vraimenl,  monsieur'.'  .. 
El  l.i  servame  s  a|iprocha  encore  du  vu  aire.  —  Ainsi,  n  prit  Joseph, 
j'ai  ni  li-niême  fixé  l;i  somme...  —  La  somme'...  Ah!  iiionsieiir... 

A  ce  Ion,  à  ces  i),iriile,,  le  victiire  levti  la  tète;  aussitiil  M.irgnerile 
baisa  les  yeux  d  nu  air  niod  ste,  et  laissa  le  jeune  homme  L.décis. 
L'iiislaiii  (le  bilence  qui  s'cn;uivit  fut  encore  un  iiioineiit  d'ivresse 
pour  la  gouvernante.  —J'ai  cru,  Marguerite,  continua  M.  Josepli 


LE  VICAIRE  DF.S  .UIDENNES. 


d'une  vnix  qui  panil  sévère  à  la  pauvre  >erv:inle,  j'ai  (  rii  tnie  driit 
inillo  fr  ixs  Miainil  luie  siimiin-  snTi  aille  piiiiriirilniiiaïa^'i-i-  clia<iiie 
aiiiiéi'  .M.  Gaii.s>e  «les  frais  que  dniveul  cau>er  nio  i  l.igeiiieiil,  ma 
niiurriliire,  elc.  Tenez,  .Margueiile,  voiti  la  piemièrc  umice,  car 
M.  Gaii— e  ne  voudrai!  pas  enieudre  parler  de  cis  détails. 

Les  denx  mille  francs,  qtic  le  vicaire  mil  snr  son  bureau,  ne  p;i- 
raissaieiil  pas  valuir  quinze  sons  à  la  j»i)nvi'rnanle,  cl,  bien  que  liii- 
léi  è(  élevai  souvent  la  voix  en  elle ,  une  siiioiiie  plus  forle  encore 
n'eùl  rii'u  été  à  i-cs  yeux  en  ce  niiinieol.  —  Mais,  ajouta  Josepli,  je 
viiu^  supplie  d'une  chose,  Marjiuerile,  c'est  de  ne  jamais  me  parler 
et  de  ne  point  iuterronqire  mes  méditations.  Je  connais  l'heure  ilu 
déjeuner  et  du  diner,  je  me  ferai  rarenuiit  attendre.  Ainsi,  sous  an- 
cun  prétexte,  n'entrez  chez  moi,  et  ne  me  d.'raugiz...  sinon  je  serais 
force  de  quitter  cette  maison.  Le  malin  vous  ferez  ma  chambre. 
Voilà  tout  ce  que  je  réclame  de  vous...  Allez. 

Marguerite  sortit,  les  lèvres  piiieces,  et  courut  tout  raconter  à 
M.  Gausse.  (!elui-ci,  pétri  de  l'argde  le  plus  doux  et  le  plus  rare  qui 
soit  an  monde,  compatissait  à  tous  les  chagrins,  mais  il  y  compatis- 
sait par  des  proverbes;  aussi,  lorsque  Marguerite  eut  lini  sa  longue 
litanie,  le  bon  curé  lui  répondit  par  une  Kyrielle  de  proverbes  tant 
soit  peu  ironiques  dans  lesquels  Marguerite  put  sai-ir  (pielques  allu- 
sions à  sa  déconvenue.  Il  devint  évident  que  le  viiaire  n'était  pas  un 
lionnnc  ordinaire.  Pendant  quelques  joins  la  gouvernante  fut  triste, 
morose,  mais  enfin  elle  prit  son  parti,  et  ne  regarda  plus  le  vicaire 
que  comme  un  être  supérieur  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les  ser- 
vantes de  curé.  Toutes  ses  préientioiis  en  déroute  se  convertirent  on 
une  curiosité,  mais  une  curiosité  mille  fois  plus  vive  que  celle  d'Eve. 

Le  vicaire  ne  dévia  pas  de  ce  qu  il  avait  prononcé;  il  fut  dans  la 
maison  sans  y  èlre,  et  vaqua  à  ses  occnpalions  sacerd)tales  avec  la 
ponctualité  de  l'aiguille  qui  parcourt  un  cadran.  Le  curé  Gausse  s'ha- 
bitua à  la  vie  de  ce  personnage  mystérieux,  eu  ce  qu'il  ne  retranclia 
rien  desesbabiiiides,  il  lit  eumin'  à  ^on  ordinaire,  et  le  vicaire  déli- 
vra le  bon  curé  de  toutes  les  ulilig.ni ms  ipii  le  gênaient.  Cependant 
le  vicaire  était  toujours  l'objet  di'-  |ier|i('luelles  conversations  du  vil- 
lage, à  commencer  pai-  .Mar.;iierite,  tpii,  bavarde  par  vocation,  jasait 
avec  le  plus  de  monde  qu'elle  pouvait.  —  J'en  reviens  toujours  à  pen- 
ser, disait-elle  à  mad.uoe  llevaii.  leinine  sur  le  retour,  mais  encore 
agréable  et  dmil  les  |)rétenliiins  pouvaient  parailre  légitimes,  qu'un 
jeune  lioinnie  qui  ne  mange  ni  ne  parle  et  qui  ne  fait  rien  comme  un 
autre  n'est  pas  un  jeune  nomme  nauirel. 

Madame  Oevan,  qui  n'avait  jamais  songé  à  donner  un  adjoint  au 
maire  de  la  commune  d'Aiilnay,  mais  qui,  en  aucun  temps,  n'avait 
dispense  volont.iirement  cet  estimable  magistrat  de  ses  fonctions  pu- 
bliques et  priiées,  madame  Devau.  comparant  la  jeunesse  du  vicaire 
avec  l'àgc  mûr  de  son  époux,  conclut  avec  Marguerite  que  M.  Jo^ei  h 
n'était  pas  un  jeune  homme  comme  un  autre,  et  M.  llevau,  se  rcii- 
gorgeaiit  dans  sa  cravate  blanche,  approuva  par  un  gros  rire  la  ciei- 
-clusion  de  sa  fiiume.  Tous  ces  caquets  se  f.iisaient  à  petit  brnil;  le 
bon  curé  n'aimait  pas  les  bavard. cges  extérieurs,  cela  lui  donnait  des 
inquiétudes.  —  Trop  parler  nuit,  comme  trop  giatter  cnil,  dis;;it-il 
souvent  à  Marguerite.  Aussi  celte  dernière  avait-elle  soin  dL>  tout  l'aire 
marcher  comme  à  l'ordinaire  ,  alm  que  son  mailre  ne  s'aper(;ûl  de 
rien.  .Malgré  tous  les  soins  qu'elle  prenait,  les  paroles  qu'elle  dirait, 
Marguerite  avait  encore  le  timps  de  penser  :  c'était  unelille  unique 
que  cette  M;irguerile!  Pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  elle  médita 
une  réc(«icilialion  avec  .Mirrus-Tullius  Le?cq,  dont  elle  prévit  que  l'iii- 
telligencc  lui  serait  mile  d.nis  les  dJeouvertes  à  faire  sur  le  vicaire; 
car,  disait-elle  eu  elle-même  :  —  Faut  que  tout  cela  ait  mie  liu.  Eu 
foi  de  quoi  elle  entama  les  premières  négociations,  qui  consistaient  à 
saluer  le  mailre  d'école  avec  plus  d'attention  et  à  lui  demander  des 
nouvelles  de  sa  santé. 

Le  bon  curé  Gausse,  suivant  toujours  les  impulsions  données  par 
sa  gouvernante,  se  préparait,  sans  s'en  douter,  à  voir  Leseq  plu,  fa- 
vorablement; cependant,  tout  en  soignant  bien  son  existence,  ce 
brave  homme  était  plus  rêveur  que  de  coulnnie,  la  rareté  des  prover- 
bes faisait  voir  à  Marguerite  que  son  maire  était  fortement  dominé 
par  la  pensée  (chose  inouïe  !|.  .M.  Joseph,  (idole  à  ses  promesses,  par- 
courait les  chaumières,  secourait  les  malbeiirenx,  était  alié  revoir  h» 
jeune  Laurotto.  qui  était  dans  un  tel  étal  de  faiblesse,  qu'elle  no  p:,'u- 
vait  vivre  longtemps.  Euliu  le  vicaire  était  regardé  dans  le  village 
comme  une  seroade  providence.  11  se  trouvait  aux  heures  du  rop  ,s 
du  curé,  quelquefois  il  restait  le  soir  avec  lui  ;  mais  rindif.ércnec  de 
la  vie  se  mou. rail  toujours  daos  ses  moindres  acl'.o.is  sans  qu'une 
seule  plainte  sortit  de  sa  bouche,  et  celte  résigualion  peryail  d  ais 
l'àine  du  bon  curé,  qui  se  voyait  forcé  de  se  taire  au  lien  de  consoler 
le  jeune  honnne.  —  (Jui  marche  à  latous  se  heurte  |)re-que  lonjiuirs, 
(Oiicluait  ce  bonbommo,  qui,  au  besoin,  inventait  des  proverbes; 
donc  tant  qu'il  ne  me  dira  pas  ses  peines,  il  ue  faut  pas  essayer  de 
les  adoucir. 

Un  nouvel  incident  vint  mettre  le  comble  à  la  curinsité  et  aux  ba- 
vai dagos  sur  M.  .loseph  ;  cet  ineid  ni  ji  la  nièioe  un  veruis  sur  sa  con- 
duite, qui  doima  lieu  aux  plus  gra\cs  ixllexions,  connue  nous  le  ver- 
rons bieiiiol.  Margiurilo  découvrit, par  hasard,  que,  bien  que  .M  Jo- 
sejili  restât  des  journées  entières  renfermé  chez  lui,  il  veillaii  cncoie 


une  partie  des  nuits.  Un  soir,  .Mar'>i:i  rite,  ne  pouvant  résister  à  sa 
curiosité,  drossa  une  échelle  à  coli'  de  la  croi  ée  de  son  cabim-t,  et, 
regardant  par  les  intervalles  de  la  jalousie,  elle  eut  la  constance  de 
suivre  M  .loseph  dans  tonles  ses  oporaiions.  Elle  le  vit  assis  sur  son 
fauteuil,  l'onl  (i\é  sur  un  objet  qu'elle  ue  put  distmguer,  à  son  grand 
déjilaisir.  La  gouvernante,  étonnée  d'une  altitude  si  conslante,  se  fa- 
tigua de  la  sienne  et  fut  obligée  de  descendre  de  son  échelle.  De  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  elle  remunlait  avec  une  ténacité  vraiment 
héroïque,  si  nous  considérons  la  posilion  périlleuse  d'une  grosse  gou- 
vernante sur  une  faible  échelle.  Le  vicaire  était  toujours  im bile 

comme  une  statue.  Enlin,  au  quatrième  voyage,  elle  tressaillit  eu 
apercevant  le  jeune  homme  lever  ses  mains  et  ses  yeux  au  ciel,  s'ap- 
procher de  la  table  et  écrire  avec  une  vitesse  incroyable  :  il  par- 
lait. Marguerite  risqua  nue  chute  en  cherchant  à  coller  son  oreille 
contre  la  feiicire,  mais  ce  fut  en  vain,  la  fenêtre  était  trop  bien  close 
piinr  (prellopiU  entendre  quelque  chose.  Le  jeune  homme  paraissait 
oppressé,  des  larinos  coulaient  de  ses  yeux;  liiontût  il  se  leva,  essaya 
de  lire,  essaya  de  prier,  mais  un  charme  invincible  le  faisait  toujours 
revenir  à  sa  contemplation  première.  Marguerite  leva  à  la  fin  le 
siège,  c'est-à-dire  qu'elle  emporta  son  échelle;  il  était  une  heure 
du  malin,  et  le  vicaire  ne  paraissait  pas  encore  disposé  à  se  coucher. 

Marguerite,  le  lendemain,  commença  par  apprendre  à  M.  Gausse 
celte  circonstance  majeure.  Pendant  une  journée  tout  eniière 
M.  Gausse  causa  avec  elle  là-dessus,  et  il  finit  par  conclure  que  cha- 
cun était  fils  de  ses  œuvres,  et  que  le  charbonnier  était  maître  chez 
soi.  Marguerite,  voyant  que  tout  avait  été  tellement  appri^foudi  avec 
son  mailre  dans  cette  journée,  qu'il  élail  impossible  de  reparler  eii- 
coio  le  lendemain  sur  ce  sujet,  pensa  que  la  curiosité  du  village  lui 
procurerait  encore  les  douceurs  des  répétitions  :  elle  alla  donc  cher- 
cher du  jujube  chez  le  pharmacien,  qui  présidait  en  ce  moment  l'as- 
semblée des  notables.  L'air  mystérieux  de  la  servante  du  curé  attira 
sur-le-ebamp  quelques  liabilués  du  cercle  qui  glanaient  devant  la 
porte  les  cancans  que  m.ideinoiselle  Félicité,  la  plus  élégante  ou- 
vrière de  l'oiidroil,  laissait  négligemment  tomber  sur  son  passage. — 
Enfin,  oui,  disait  Maigiierile  eu  frappant  le  comptoir  avec  sa  clef, 
ce  n'est  pas  que  je  lui  en  veuille,  au  moins,  mais  je  dis,  je  soutiens, 
je  répète,  et  vous  ccuivieiidre/.  avec  moi  que  la  vie  de  ce  jeune 
homme  est  dominée  par  qui  Iqnc  chose  de  bien  déplorable,  bien  inté- 
ressant, ou  bien  crimiiiol  peut-être i...  Et  elle  prononia  ces  derniers 
mots  lentement  et  à  voix  basse...  —  Ab  i  répondit  Tullius,  se  hasar- 
dant à  poser  la  main  sur  le  bras  de  Blargnerite,  ce  qui  laisait  présu- 
mer que  les  négociations  étaient  toujours  en  vigueur;  celui  qui  ne 
sait  pas  le  latin  a  toujours  quoique  cho,e  à  se  reprocher  !...  —  Cola 
vous  plaît  à  dire,  interrompit  M.  Devan;  mais  moi  qui  ne  sais  même 
pas  le  français,  cela  ne  m'empêche  pas  d'être  honnête  homme.  — 
Mais  ceci  est  fort  différent,  repartit  Marcns-Tullius,  c.ir  un  homme 
qui  ne  coimait  pas  sa  langue  n'est  jias  tenu  d'en  savoir  uue  autre. 
Cela  n'empècbo  pas  que.  si  j'étais  maire  on  juge  de  paix,  je  saurais 
si  quelque  chose  de  conpalile  ue  cause  pas  sa  tristesse...  —  A  cause 
qu'un  homme  est  sérieux,  reprit  le  maire,  est-ce  une  raison  pour  en 
induire  pis  que  pendre.  ,S  il  veille,  il  lui  faut  de  la  bougie,  pas  vrai, 
monsieur  Dolporte.'  il  a  fort  bien  su  me  parler  laulrejonr,  pour  me 
prier  d'acquitter  les  mémoires  de  tons  les  malheureux  du  village,  à 
cause  qu'il  m'en  a  remboursé  plus  de  trente  articles,  parmi  lesi(uels 
il  y  en  avait  d'assez  considérables,  ma  foi  ;  je  croyais  bien  les  per- 
dre, et,  voyez-vous,  un  prêlre  qui  a  de  riiinnanilé,  qui  ne  vous  fait 
rien  perdre,  le  commerce  qui  va,  la  cbariié,  la  bienfaisance...  Vovcz- 
vous...  enfin...  c'est  clair...  —  Je  suis  parfaitement  de  l'avis  de  M.  le 
maire,  dit  Losoq,  amen  donc!  car  si  le  vicaire  est  riche,  s'il  fait  du 
bien,  errare  humanum  est,  prenez  que  je  me  suis  trompé. 

Jiargiierite  essaya  eu  vain  de  ranimer  la  conversation  à  laquelle 
l'ame»  de  Lescq  avait  donné  rextrêuie-onction  ;  elle  eut  la  douleur 
de  voir  que  cet  amen  prévalut.  En  effet,  la  séance  fui  levée  par  le  fait 
de  la  disparition  de  tous  les  membres  qui  la  composaient  ;  elle  reprit 
alors  le  chemin  de  la  maison,  méditant  sur  la  brièveté  des  paroles  et 
sur  la  durée  du  silence.  En  attendant  les  recherches  que  Leseq  avait 
proposées,  comme  aucun  autre  objet  ne  venait  alimenter  la  curiosité 
du  village,  elle  planait  toujours  sur  le  vicaire.  Ses  beaux  cheveux 
bouclés,  ses  veux  si  noirs,  dont  le  feu  était  souvent  tempéré  par  la 
douleur,  sa  démarche  noble,  ses  mouveiiieuls  gracieux,  avantages 
qui  iulércssoui  même  au  village,  le  fai-aienl  remarquer  favorabie- 
nient.  Chaque  fois  qu'il  sortait,  les  femmes  venaient  sur  leur  por/>e 
en  avertissant  les  antres  par  ces  mots  :  —  Voilà  le  vicaire  1  voi'.'ib 
vicaire!...  Et  tout  le  monde  accourait,  et  loul  le  raoude  roga-. '<ji< 
passer  le  mélaacoli4UC  jeune  bumnie  I...  i  ■ 


IV 


La  marquise.  —  I.anrctte.  —  Toujours  le  vicaire. 

Pendant  que  ces  petits  événements  occupaient  tous  les  ecprils, 
une  caleciie  élégante,  attelée  de  doux  beaux  chevaux,  roulait  sur 
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!:i  roiiif  »1".\....y  à  Atilimy-lc-Vicomio,  et  enhaiiiait  la  inaninisf  d.' 
Itocourt  vers  son  cluiieau.  Commo  elle  n'en  est  plus  qu'à  une  lioiic,  il 
Jevieni  urgent  de  donner  une  idée  de  son  caiaclère  et  de  celui  de 
son  mari. 

Madame  de  Rocourt  était  une  femme  de  irente-six  ans,  mais,  en 
voyant  sa  taille  svelie,  sa  ligiirc  encore  soduisante,  ses  cheveux 
noîrs  et  son  teint  blanc,  les  lionnncs  et  inéini-  les  fouîmes  se  irnni- 
[laieul  sur  sou  àqe.  De  tout  loni|is  son  esprit,  sa  boulé,  firent  oublier 
quelle  était  belle.  Madame  de  Hocourl  portait  sur  son  visage  une 
douce  expression,  son  sourire  était  gracieux  et  fui,  ses  yeux  aiinoii- 
çaieul  une  àme  tendre,  une  pensée  active.  Sans  être  vive,  inconsé- 
quente, ni  légère,  elle  cédait  l'.icili'uicut  à  l'attrait  des  i|u:ilités  bril- 
lantes, elle  obéissait  à  rentliousia-nu- qir.lles  inspirent:  ciiliu.  cet 
involonl.iire  désir  de  plaire  qu'on  a  de -honoré  du  nom  d.-  rcHpuMlt  rie. 
celle  snsibiliie  touclian-e  qui  p.irie  \:\-  fM.inos  à  d.i:i;Mr<U'  1  -poir 
quand  iedevi  ir  leur  iu- 
l  idil  il'aceorderdu bon- 
heur, enlouraienl  toute 
sa  personne  d'une  irré- 
sistible séduction.  De- 
puis son  mariage  elle 
avait  négligé  tant  de 
moyens  de  plaire,  soit 
par  estime  et  par  égard 
pour  sou  mari,  soit  qu'el- 
le n'eût  pas  renconlré 
une  àme  qui  pOi  la  ciiu- 
prcudre.  un  hoinnie  (jui 
sijt  voir  d.iiis  sa  con- 
quête autre  chose  qu'une 
enireprise.  Elle  arrivait 
donc,  jeune  de  cœur,  à 
la  quaranlaiue,  c'eslà- 
dlre  à  l'àgc  «u'i  les  pa^- 
sioiis  des  femmes  ac- 
quièrent leur  dernier 
degré  d'intensité.  Elle 
aimait  la  méditation,  it 
répandaitparfoisdes  lar- 
mes en  secret.  Sa  jeu- 
ii'-ssc  fnt  malhenrensc, 
elle  devint  orpheline  en 
naissant;  sa  mère,  déjà 
veuve,  mourut  en  lui 
donnant  le  jour,  et  la 
lante  qui  prit  soin  de 
son  enfance  avait  un  ca- 
racière  froid,  acariâtre 
et  minulieux,  qui  con- 
trastait singnlièremeii; 
avec  celui  lïe  sa  jeune 
nièce.  On  peut  doue 
croire  que  les  qualités 
de  la  marquise  furent, 
en  quelque  sorte,  la  con- 
séquence de  l'espèce  de 
ligueur  miHiaslique  que 
sa  t;inte  déploya  dans 
son  éducation;  car  il  est 
bien  certain  que  les  en- 
fants ne  prennent  jamais 
les  défauts  de  ceux  qui 
les  élèvent,  luette  taiiîc. 
ultra  -  janséniste  ,  n'y 
voyait  pas  bien  clair, 
malgré  les  lunettes  qui 
lui  servaient  à  lire  les 
ouvrages  sur  la  grâce, 
et  Joséphine  de  Vaiicel- 
les,  sa  tendre  pupille,  lut  quelquefois  toute  autre  chose  que  le  père 
Quesnel  et  les  œuvres  d  Ariianld  Une  fille  dévole  ne  doit  pas  se  con- 
naître aux  détails  qu'entraîne  la  naissance  d'un  enfanl  :  aussi,  lors- 
quelle  se  trouva  chargée  de  sa  nièce,  la  conlia-t-clle  à  une  nourrice 
pour  ne  la  reprendre  que  lorsque  la  pauvre  petite  fut  en  éiat  de  se 
lenir  tranquille  sur  une  chaise. 

Alors  les  seuls  plaisirs  de  cette  malheureuse  enfant  consistaient  an 
dehors  dans  les  pompes  de  l'église,  et  à  la  maison  dans  les  soins 
qu'elle  prenait  pour  ne  pas  embarrasser  mademoisrlle  Ursule  de  Ka- 
radeuc.  C'était  un  crime  de  déranger  l'inviohiblc  disposition  de  son 
chapelet,  de  ses  livres,  de  sa  tabatière,  et  en  géiiér.d  de  tous  les  meu- 
bles de  sa  chambre  ;  il  fallait  caresser  le  petit  cailin  et  ne  jamais  le 
contrarier;  elle  devait  doucement  évacuer  l'appartement  de  niade- 
nioiselle  de  Karadeuc  aussitôt  que  certains  ccclé^iasliqucs  y  entraien!  : 
cUc  parvint  à  Ci;ll«  connaissance  en  observant  la  mauvaise  humeur 
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qui  l'accablaii  lorsqu'elle  resta  les  premières  fois.  Il  fallait  encorn 
écouter,  toujours  en  silence,  et  ne  jamais  se  hasarder  à  attirer  l'at- 
tenlion  des  abbés  en  jouant  avec  leur  canne  ou  leur  chapeau  ;  mais 
surtout  il  fallait  ne  pas  détourner  les  sucreries,  les  massepains  et  les 
conlilures  destinés  au  petit  chien;  ce  dernier  crime  ne  pouvait  être 
surpassé  que  jiar  le  crime  capital  d'écouter  aux  portes. 

An  milieu  de  celle  ccntrainle,  la  pauvre  Joséphine:  passive  et  ré- 
servée, prit  une  douceur  d'ange  qui  couvrait  une  àme  de  feu.  Dans 
celle  solitiule  et  dans  cette  iijnorance,  les  belles  qualités  de  sou 
cœur  gr.iiolironi  comme  ses  défauts,  et  les  méditations  de  celle  àme 
naïve  ne  fiirint  dirigées  par  personne.  Enfin  celle  belle  enfant  n'étant 
connue  ni  de  sa  lanle.  ni  de  ceux  (jui.  habitués  à  son  timide  silence, 
le  prenaient  pour  celui  de  la  nullité,  elle  dm  être  surprise  cl  heureuse 
lorsqu'un  éliv  aimable,  devinant  son  iinrilc,  sul  le  lui  révéler  avec 
adiv-se...  De  là  Us  mallienrs  qui,  dans  colle  occurronoo  ne  iii;inquent 

jamais  i\i-  fcnidio  sur  les 
jcunospiTsonnos  livrées 
à  elles-mènies.  La  sévé- 
rité de  sa  tante  lui  ren- 
dait chère  sa  pauvre 
nourrice  d'Aulnay,  qui 
l'aimait  comme  une  mè- 
re, cl  qui  lui  avait  prodi- 
gué tant  de  soins;  aussi 
Joséphine  était-elle  bien 
reconnaissante.  C'était 
pour  elle  une  grande  fôte 
lorsque  sa  tante,  gagnée 
par  une  conduite  exem- 
plaire ,  lui  permcilait 
d'aller  passer  quelque 
temps  à  la  chaumière  do 
sa  noiiriice.  Mademoi- 
selle do  Karadeuc, ayant 
souvent  dos  extases,  que 
beaucoup  de  gens  appe- 
laient dos  absences,  ac- 
corda plus  souvent  celle 
permission  à  mesure 
que  Joséphine  avançait 
en  âge.  Tons  les  souve- 
nirs de  jeunesse  de  la 
marquise  se  rattachaient 
donc  au  village  d'Aul- 
nay-lc-Vicomte  el  le  lui 
rendaient  cher  :  aussi, 
lorsque  la  mort  de  sa 
tanle  lui  pcrinit  de  se 
marier,  au  lieu  d'aller 
régner  dans  un  couvent 
d'Allomagnc  oi'i  les  in- 
Irigiies  de  mademoiselle 
do  Karadeuc  devaient 
la  placer,  Joséphine  de 
Vaucelles  resscniil  une 
grande  joie  en  deve- 
nant, à  vingt  ans,  mai- 
tresse  de  la  terre  d'Aul- 
nay, l'une  dos  posses- 
sions de  son  mari. 

Le  marquis  de  Ro- 
court éiaii  entré  au  ser- 
vice à  l'âge  de  vingt  ans, 
on  oblenant  la  survi- 
vance du  régiment  de 
son  père.  L'élat  de  paix 
dans  lequel  se  trouvait 
la  France  lui  permet- 
tait de  suivre  le  tourbil- 
lon do  la  cour  :  il  joua,  eut  des  maîtresses,  fit  des  dettes,  battit  ses 
créanciers,  creva  ses  chevaux,  conduisit  el  brisa  des  voitures,  suivit 
toutes  les  intrigues,  en  un  mol,  réalisa  toutes  les  idées  qu'on  se  fait 
aujourd'hui  d'un  jeune  marquis.  A  travers  ces  vices  du  temps,  le 
jeune  de  Rocourt  avait  du  courage,  de  l'honneur,  el  ce  caractère  che- 
valeresque, noble  héritage  que  les  mésalliances  Icgilinies  ou  furlives 
onl  fait  perdre  à  beaucoup  de  gentilshommes  d'aujourd'hui.  Bref, 
éniigrant  par  mode,  ronlrant  en  France  par  bravoure,  il  avait  tra- 
versé à  quarante  ans  les  orages  de  la  vie  ol  de  la  politique.  Devenu 
sage,  il  conqirit  alors  en  quoi  consi-tait  le  lionlieur. 

Par  l'effol  des  événements  qui  |irocurcronl  à  Lcsoq  la  faculté  de 
proniiro  lo  glorieux  nom  do  Tnlliiis,  le  marquis,  autrefois  seigneur 
(I  Anluav,  n'en  était  plus  que  le  proloctonr;  ce  fol  dans  celle  terre 
(piclo  oi-dovant  manpiis  do  Rocourt.  heiirotix  d'avoir  conservé  sa 
fortune  dans  le  grand  naufrage  des  privilèges  nobiliaires,  se  rciiia 
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pour  Iroiiver  le  repos  qu'il  (levait  bieiitùt  fuir.  Alors  il  jiia  les  yi  ux 
:iulonr  (le  lui  pour  cheicher  une  femme  (pii,  loul  en  ne  le  f.iis;iiii  pas 
d(;rogci',  eiU  assez  de  qualilés  solides,  de  douceur  et  d'amabilili'  pour 
ajsiiicr  le  boidieur  de  la  seconde  luoitic;  de  sa  vie. 

El  ce  luomeiil,  Jo>(ipliiue  de  Vaucelles,  ayant  perdu  sa  tante  et 
lais  é  r.idniiiiistratiun  de  ses  biens  à  un  bonnne  d'affaires,  s  elait 
refugi(;e  chez  sa  nourrice,  dont  la  clianmiére  lui  pié^entait  nu  asile 
contre  les  persécutions.  M.  de  Rocourt  vil  cette  jeune  orpheline  :  le 
marquis  attribua  sa  mélancolie  à  l'éducation  quelle  avait  re^ue,  et 
il  pensa  dés  ce  moment  à  compenser  les  privations  de  la  jeunesse  de 
Joséphine  par  un  bonheur  continu  dont  ils  goùleraienl  ensemble  les 
charmes.  La  jeune  lille  brillait  aux  yeux  du  marquis  du  prestige  de 
toutes  les  vertus,  et  per>onne  ne  iiouvait  déiruire  cette  idée  en  révé- 
lant une  faute  que  le  plus  profond  secret  avait  ensevelie. 

Joséphine  n'était  heureuse  qu'avec  sa  iiuurrJcc;  et,  par  la  niiiiiore 
dont  Marie  compatissait 
.■>ux  peines  de  sa  lillc 
de  lait,  on  eiU  dil  qu'elle 
était  i[istniile  des  se- 
erels  iinportanls  qui  fai- 
saient couler  les  pleurs 
di^  la  jeiiiii;  lille.  Quoi 
qu'il  en  fût,  la  beauté 
de  Joséphine,  et  avant 
tout  son  heureux  carac- 
tère, séduisirent  M.  de 
Rocourt  ;  les  soins  qu'il 
prodigua,  les  hommages 
<|u'il  offrit,  furent  reçus 
(l'abord  avec  indifféren- 
ce, puis  avec  le  sourire 
de  l'amitié.  Knlin,  re- 
c(mnaissantdaus  le  mar» 
quis  quelques-unes  des 
(jualités  dont  elle  était 
idolâtre,  mademoiselle 
de  Vaucelles  consentit  à 
l'épouser,  en  ne  le  re- 
gardant que  comme  uu 
ami.  On  voyait  que, 
déjà  délronipée ,  elle 
Considérait  cette  union 
comme  un  port  de  re- 
loge pour  une  àme  qui 
n'avait  pas  encore  ren- 
contré et  qui  désespé- 
rait de  trouver  l'être 
qui  devait  lui  plaire.  Us 
furent  mariés  en  secret, 
et  celte  cérémonie  tou- 
chante, célébrée  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  dans  la 
chapelle  ruinée  du  châ- 
teau, fit  verser  bien  des 
larmes  à  la  jeune  fian- 
cée ;  mais  depuis  son 
mariage  sa  mélancolie 
s'ell'aça  par  degrés,  ne 
reparut  que  par  in- 
stants, et  tous  ses  soins 
tendirent  à  rendre  heu- 
reux le  marquis  de  Ro- 
'  court. 

Marie,  ayant  toujours 
refusé  de  suivre  la  mar- 
quise loin  de  sa  terre 
natale,  n'eutd'autrc  am- 
bition que  d'être  con- 
cierge au  chàiean  d'Aul- 
nay,  où  elle  voulait  mourir  au  service  de  sa  fille  de  lait.  Ce  chàiciiu 
était  à  dix  minuies  de  chemin  d'Aulnay-le-Vicomte;  une  belle  ave- 
nue de  quatre  rangs  d'arbres  conduisait  à  une  énorme  grille  en  fer, 
.de  chaque  côté  de  laquelle  éiaient  deux  jolis  bàiinienis  en  briquer. 
L'un  formait  Ihabitalion  de  Marie,  l'autre  celle  des  jardiniers.  A  cete 
porte  commençait  une  longue  prairie  terminée  ])ar  le  cliàleau.  dont 
la  vue  embrassait  tout  le  village.  Par  la  seconde  fo(,ade  on  jouissait 
de  l'aspect  des  jardins  anglais,  du  parc,  des  bois  du  domaine,  et  des 
ruines  romantiques  de  l'ancien  castel,  siiué  sur  un  petit  lac.  Touti  s 
ces  circonstances  contribuaient  à  rendre  ce  séjour  délicieux.  Le  clià- 
leau moderne  avait  été  bâti  par  le  père  du  niaiquis:il  se  trouvait 
assez  grand  pour  recevoir  des  amis,  et  pas  assez  vaste  pour  devenir 
triste  dans  la  solitude. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit,  cette  terre  rappelait  trop  de  iouvonirs  à 
la  marquise  pour  qu'elle  manquât  de  venir  l'Ii.ibiur  dans  la  belle 
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saison  ;  quant  au  marquis,  il  s'y  rendait  lorsque  ses  affaires  le  lui  per- 
mettaient. 

Cinq  liiures  viennent  de  soiun^r  à  l'horloge  de  la  paroisse;  en  ce 
moment  Marie  est  assise  au  pied  ;lu  lit  de  sa"  lille.  Les  chagrins,  en- 
core plu?  que  l'âge,  ont  vieilli  cciii'  p.mvre  nourrice;  ses  cheveux 
sont  tout  blancs,  et  des  rides  nombreuses  silloime[ii  son  visage.  Ses 
lunettes  sur  le  nez,  elle  s'imagine  tricoter  mi  lias  bleu  à  laree  bord 
blanc  qu'elle  lient  d.ms  ses  mains;  mais  à  chaqin'  niinuie  ses  yeux  se 
lèvent  sur  sa  lille,  elle  soupire,  et  de  grosses  larmes  lombeut  sur  son 
ouvrage.  Quoique  la  lièvre  de  Lanrclte  commence  à  tomber,  un  reste 
de  délire  se  promène  encore  dans  celle  imagination  affaiblie.  Elle 
croit  voir  celui  qu'elle  aime,  ses  yeux  s'animent  d'une  llannne  renais 
saute,  et  elle  dit:  —  Uoberl,  attends-moi...  Puis  elle  se  lait:  mais 
bienlôl,  relombant  dans  d'anlres  souvenirs,  elle  ret(mrne  sa  l("ae  du 
côlé  de  sa  mère  :  —  \'oi:-lu,  reprend-elle  en  élmant  ses  bras  vers 

la  croisée,  vois-tu,  ma 
mère!...  il  part!..,  il  me 
fait  son  dernier  signe 
de  main  !  ses  yeux  me 
disent  qu'il  m'aime... 
(|u'il  ne  m'oubliera  pas. 
Pauvre  Robert!  quand 
le  reverrai-je .'... —  Ton- 
jours  son  idée!  nnir- 
nuna  Marie  en  fixant 
les  colonnes  torses  de 
sa  table  vermoulue.  — 
Ma  mère,  dis-moi  qu'il 
n'est  pas  morl!  s'éeiia 
la  jeune  lllhî  d'un  io;i 
(le  voix  déchirant;  ou 
bien,  ajoula-t-elle  d'un 
accenl  plus  déchirant 
encore,  si  c'est  vrai,  je 
vais  te  rejoindre,  mon 
Roberi!... 

I.a  vieille  mère  tres- 
saille, pâlit,  regaideaii-' 
leur  d'elle  avec  frayeur. 
—  Michel  ne  revient 
pas  du  cliàleau...  lit 
elle  prononça  ces  mois 
d'une  voix  chevrotante, 
(pii  annonçait  cond)ien 
elle  redoulail  la  soli- 
tude auprès  de  sa  fille 
mourante. 

Lanretie ,  retombant 
sur  son  lit,  paraissait 
en  proie  au  plus  profond 
accablement  ;  tout  à 
coup  des  licnnisscmeiils 
de  chevaux,  le  bruit  du 
voulemenl  de  deux  voi- 
lures, les  cris  des  co- 
chers, se  font  entendre 
et  inlerrompent  le  si- 
lence de  l'avenue.  Ma- 
rie reconnaît  l'équipage 
de  la  marquise,  elle  des- 
cend les  trois  marches 
de  sa  maison;  d'une 
main  décharnée  et  Irem- 
blante  elle  ouvre  la 
grille;  après  de  longs 
!  fi'orts  elle  conduit  pé- 
niblement chaque  côlé 
de  celte  lourde  porie 
qui  crie  sur  ses  gonds; 
son  visage  s'anime  à  l'aspecl  de  sa  maiiresse;  elle  essaye  de  sou- 
rire, mais  on  devine  que  le  chagrin  est  l'expression  habituelle  de  sa 
physionomie.  —  La  marquise,  s'apercevant  de  la  tristesse  de  Marie, 
fil  signe  d'arrêter.  Ronne  nonriice,  dit-elle,  cuinmenl  va  ta  fille?... 
Les  larmes  de  Mi'.rie  répondent  pnur  elle,  la  marquise,  allendrie, 
craint  de  faire  nue  seconde  que>lii r  rci-'arde  avec  inquiéUide  Mi- 
chel, son  frère  de  lait,  qui  venait  d'ai-counr  au  bruit  des  voilures; 
celui-ci,  la  comprenant,  fail  un  monveminl  de  léle  qui  signifie  que 
sa  sœur  vit  encore:  mais  ses  yeux,  levés  au  ciel,  indiqnenl  en  même 
temps  que  de  là  seulement  peut  venir  du  secours.  —  Viens  nie  dire 
les  chagrins,  bonne  Marie,  viens...  dit  la  marquise. — llél.is!  nia 
chère  maiiresse,  je  ne  peux  :  ma  pauvre  fille  se  meurt;  et  jusqu'à 
son  dernier  moment  ne  faut-il  pas  (pie  je  la  regarde  pleurer?.  •  .Mou- 
rir à  vingt  ans!  ajouta  celte  (riste  mère,  et  lur.crir  de  cliagriii  pour 
avoir  trop  aimé!...  6  Laurelle'...  El,  son  lablier  sur  ses  yeux,  ue 
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pouvant  relonirlfs  singlnu  qui  réloiilï.iient.  Maii  '.  le  dos  voillé.  la 
lcli>  p.Mii'lioi'.  iviii.iica  U'S  ni;iuli('^  d  ■  sa  iii.ii~o:i  1 1  di  panil.  —  l'aiivre 
nièio:  du  la  iiianpii-o:  Miiliol,  vioiis  cesoir,  ipii' j  l'iil  lul."  ati  moins 
parloi-  de  M..rii'....  Kl  rtMpiipaw  t-iilra  iia  iu;iilaiiu-  d>'  HiK'oiiil.  (pie 
colle  stciie  avail  vidleiniiiciil  éimie.  Kii  tM;liaiil  dans  ?es  appaili- 
nuMits,  tlle  s'al'ondril  en  vovaiil  le>  llcui-s  fi^.iirlav  qui  di'niieiu  les 
jardin  eivs  :  ci  lirs  qii  clU'  préfère  ont  clé  plaeees  dans  sa  eliandire; 
1  ail;iiil,  ei  dans  le^  plu-  p  lili-s  choses,  on  a  éindié  ses  g  iVs  :  ilnnc 
la  voliiii.c  de  .Maiie  a  diri|!e  les  travanv  de  Michel.  —  (^)ni  m  aimera 
C'ii) me  ma  iiourriee  quand  ille  ne  seia  plus?...  se  di'manda-l-i  Ile. 

L'air  elail  ^i  calme,  qu'il  n<'  pnnvail  a(;iiei'  les  rid-anx  les  plus  lé- 
p-i-..;  h- jour  qui  fnyail.  la  élu  lie  qui  ^o:mait  la  pr.i  e  du  soir,  celle 
jenne  (ille  nuuiranlè,  lonl  p(r;aii  à  la  mélancolie,  el  la  marquise  s'y 
::b:\ndonna.  Assise  ilcvan!  la  lenè  re,  i  lie  eonleuiplail  le  ciel  loiv-que 
Michel  arriva  dans  sa  chambre  M.idanie  de  Itoennrl  lui  sourit  irislc- 
niMit.  et  du  doigt  Ini  iiid.eua  un  >iége.  Michel  donna  ù  madame  de 
Rucourt  tous  le>  dét;nl-  quelle  dé~ir.dt  sur  les  évéuemenis  qui  avaient 
:i}:!jra\é  si  rapidement  lis  souffrances  de  Lanreiie.  —  .•Vhl  madame! 
s'ccria-l-il.  Robert,  au  fonil  de  celte  Sibérie,  a  drt  ngriller  pins  d'une 
fuis  les  (leurs  et  les  beaux  espaliers  d'Aulnay:  el  souvent...—  11 
est  donc  mon?...  iilerroinpit  la  marquise.—  IKIas!  oui,  iiiadanie; 
iH)u>l'aNOn>  appiis  bien  bru-qnemeul  par  une  lellre  du  minisiére  du 
la  uuerre  :  la  vieille  mère  de  Itoln  rt.  n'allendant  qu'une  bonne  nou- 
velle, >'élait  empressée  de  la  dumierà  lire  à  cette  pauvre  Laurede; 
celait  nicuie  la  veille  de  l'arrivi  e  de  nuire  vicaire  :  ce  fut  le  emip  de 
la  mort  pour  ma  pauvre  sivnr.  Faut  convenir  aussi  que  ce  Hubert 
ctaii  un  bon  garçon;  il  passait  pour  votre  meilleur  j^:rdlni.:'r,  nia  foi! 
cil  bleu,  il  est  mort  sans  avoir  revu  Laureite!...  — 11  est  donc  vrai, 
dit  la  marquise,  que  le  malheur  aiieinl  louics  les  clasfcs,  et  les  pas- 
sions tous  les  cœurs!...  Des  larmes  coulennt  de  ses  yeux,  et  ces 
larmes  paraissaient  avoir  deux  sources  :  les  malheurs  de  Laureile  et 
les  siens.  —  .Vais,  Michel,  vous  avez  |iarlé  d'un  vicaire;  le  bon  curé 
Gausse  serail-il  daegereuscinenl  malade?  —  Non,  madame,  mais... 

taimrne  Michel  allait  expliquer  son  mais,  il  entendit  qu'on  l'appe- 
lait du  bout  de  la  |uairie;  cr..ignant  que  sa  mère  n'eilt  besoin  de  lui, 
il  lit  d  un  a:r  embarrassé  qui  Iqiies  révérences  bien  gauches  à  la 
marquise,  heurta  la  porte  en  se  reculant,  et  sortit  de  la  chambre. 

Ce  que  Michel  venail  de  dire  du  vicaire  avait  éveillé  l'^itientlon  de 
maiiame  de  Rocourl.  Ll!e  chercha  à  s'expliquer  l'arrivée  d'un  vicaire 
cuand  .M.  0;:isse  se  portail  hi  ii.  car  elle  ne  connaissait  ni  les  sou- 
haits de  M.  (jaiisse,  ni  les  besoins  du  villag.";  mais,  comme  un  vi- 
caire, el  surtout  un  vicaire  de  canipag  ic,  était  un  objet  très-peu  iin- 
jKitant  pour  cil  •.  selon  l'admiraM  'Ciiu:ume  de  son  bcxe,  elle  ne  s'en 
occrpa  pas  longt  inps,  el  au  bout  de  di  ux  minutes  elle  n'y  pensait 
plus,  lie  qui  l'Inquiéia  davantage,  ce  fut  l.i  pauvre  Laureite  doi.t  le 
sort  riuteressail  vivement;  elle  avait  vu  iia  Ire,  élever,  cette  ai- 
mable eufani,  elle  avait  suivi  cli.qne  année  les  pioi;rès  de  sa  beauté, 
le  dëvchippiiiient  de  ses  faeuliés  el  de  son  ciEur.  Des  présents  sou- 
vent lépéius,  des  coi.fidcnces  que  l'i.fr.ibiliié  de  la  marquise  avait 
sollieiiées  et  encour.igées,  tout  avail  attaché  madame  de  Rocburt  à 
la  lillc  uni(pie  de  sa  nourrice. 

La  marquise,  après  avoir  arrangé  le  mariage  de  Laurctte  el  de  Ro- 
l)eil,  devait  d  ter  Lamelle,  la  noce  se  serait  iaile  au  château.  Détail 
ciic<.rc  elle  qui  avait  fait  les  di-marcbes  pour  tacher  d'exenqiler  Ro- 
licn  lors  de  son  départ  pour  rarniéc;  mais,  comme  le  nuii  de  lio- 
court  n'avait  pas  beaucoup  de  crédit  sous  Bonaparte,  et  que  llobcrl 
n'avait  aucune  benne  excuse  a  donner  pour  être  dispensé  de  servir, 
puisqu'il  éiait  beau,  grand  et  bien  fait,  madame  de  ISocourt  ne  réns- 
fcil  pas  dans  celle  affaire,  mais  elle  consola  Laureite  du  départ  de 
eon  bien-aimé  et  lui  dnmia  souvent  des  espérances  qui,  par  la  siiile, 
devaient  être  bien  cruelleniciil  déeues.  Mad.:nie  de  Rocourl  se  rappelh; 
toulcs  ces  circou>laiices,  die  cr.iinl  que  la  di-parilion  de  Michel  n'ait 
rudes  causes  graves;  s'étaiit  reposée  quelques  heures  de  la  faligne 
du  vov:  ce,  elle  ne  voulut  pas  se  coucher  avant  d'avoir  vu  la  jeune 
(iiie;  si  cette  vi-ile  esl  péir.ble  ])our  elle,  elle  songe  qu'e'le  va  f.iire 
plaisir  à  sa  nourrice  et  peul-èue  à  Laureite.  Elle  s'aclicmine  t:i.nc 
vers  la  prairie  qui  sépare  son  château  du  pavillon  de  Marie.  Bien  que 
1.1  lune  étlaiiât  la  campagne,  de  gros  nuages  noirs  s'amoncelaient  à 
Ihorizon  et  annonçaient  un  orage  proc!iain,  ainsi  que  la  chaleur  ex- 
ccs^ivcqllise  f.ii-ail  sentir,  malgré  la  soirée  déjà  avancée. 

—  L'ora"e  qui  se  prépare  sera  peut-ê:re  funeste  à  Laurettel... 
pense  madime  de  R.aourl.  Ce  pr.sscnlluicnt  la  remplit  de  crainte, 
elle  apprurhe.  i  Ile  arrive,  elle  n'i'iitend  rieii  :  ce  profinid  silence  re- 
diuhle  s<m  1  fiioi  ;  la  porte  e-l  ouvrr;e,  elle  munie  leiitcuient,  sa  res- 
piration est  f  êm  c.  on  dirait  qu'i  Ile  a|  prclniide  de  rompre  ce  sil;  née 
delà  mort  klle  esl  dans  la  chambre  fui.eiire,  et  personne  ne  l'a  vue 
ni  entendue.  La  vii  ille  mère,  le  vis;  ge  dans  ses  mains,  n'ose  regar- 
der S4'n  cnluni,  M  elle!  phnre,  la  niouraiile  semble  vouloir  se  ralia- 
cher  i  !a  vie  pai  ih-:.  moiiM  nnnts  convulsifs.  La  marqui.-e  avai' à 
peine  l'Hirevu  ce  fiine^ic  Uiblcu.  ipi'elle  fui  lont  entière  absorbée  par 
1.1  cofiieiuplalion  du  vicaire,  duui  la  voix  tuuehaiile  cl  les  tendres 
p^ii(.ri.ii:o;is  jeiaieiil  d.•^  paioh-s  d'e-pérance  dans  celle  scène  de 
déis|.<,ir,  La  vui-  fa;ble  de  J.anri  lie  ne  peut  plus  suule:iir  que  la 
lueur  d'uue  lampe  posée  sur  une  table,  derrière  son  lit;  mais  les 


rayons  de  la  linic  arrivent  à  travers  les  carreaux  de  la  fenêtre,  et 
celle  teinte  p;de,  ennbioée  avec  celle  de  l.i  l.niqie  rongeàlre.  éclaire 
lugubrement  la  ihamtire  el  deiine  un  aspect  sinistre  ù  toutes  les 
personnes,  ;'i  ions  les  objets  qn'elli'  reiifiTine. 

Entre  la  mère  désolée  et  le  fièri'  iinniobile,  auprès  de  la  mourante, 
le  vicaire  s'était  as^is.  Il  ti'oail  dans  ses  mains  une  des  mains  de  la 
pauvre  Laiirelie.  Son  vi,>age  ir.él.;iieoliqiie  respirait  en  ce  inomcntla 
plus  pure  exallallou.  A  son  aspecl  la  inar(pii-.e  se  tronhle;  elle  ou- 
blie Laureile  monranle  el  ne  voit  plus  cpie  ce  jeune  humine  qui  lui 
semble  envoyé  du  ciel;  bienlol  son  éluinii  minl  reilinlil'  ipiand  elle 
reconnaît  dans  le  langage  du  prèlre  les  expiessions  et  le  ton  d'un 
homme  (pii  a  connu  le  monde  el  n  eu  uni'  éilnration  distinguée.  Mais 
bienUM  les  sonll'r:unc>  de  Lanretle  senilileot  arrivées  à  leur  leriue. 
Le  vicaire  iiilerronipt  ses  pieuses  exhorlalioiis.  —  Ma  (ille,  sonlfrez- 
voH^?  demande-t-il  à  la  niouraute,  —  Ma  iiiere,  je  sens  que  je  meurs  ! 
dit  Lann  lie  d'un  ton  plaintif  en  tâchant  de  presser  la  niaiu  du  jeune 
liuinme. 

A  ce  moment  ses  yeux  se  déballent  contre  la  nuit  de  la  tombe, 
elht  les  ouvre  en  vain,  et  sa  main  semble  vouloir  écarter  l'obscnrilé 
qui  l'environne;  mais  les  pulsations  <ln  cœur  s'arrêtent  insensible- 
ment, le  sang  se  glace,  la  vierge  souflre  en  silence,  une  légère  con- 
lracii<in  anime  sou  visage,  et  sou  dernier  souille  s'échappe.  Quel 
silence!...  La  marquise  n'est  point  aperçue;  bientôt  le  visage  de 
Laureile  s'einliellil  d'une  l'raiehenr  célesle;  la  mort  grave  sur  ce 
front  pur  le  sceau  de  l'ininiorlalilc.  le  sceau  mysiérieux  de  l'autre  vie. 
Ce  fut  alors  que  le  prêtre  s'éeria  d'une  voix  profondi'inciil  émue  :  — 
Ame  pure  et  chérie,  ton  passage  sur  celle  terre  a  été  \r.  passage  d'une 
Heur!  comme  elle,  un  orage  l'a  fait  mourir! — Ma  lillc,  ma  there  (ille! 
cric  Marie  avec  un  accent  déchirant,  lîlle  dort,  ajoula-l-ellc  d'un 
air  égare.  Le  vicaire  se  lève,  s'incline  respectueusement  devant  le 
corps  de  Laureite,  cl,  regardant  la  hi'aulé  de  ses  traits  :  —  Ange  du 
ciel,  dit-il,  veille  sur  nous!...  Courage,  pauvre  mère,  ajonla-i-il,  elle 
nous  a  ent.^udus...  à  demain...  je  reviendrai  prier  et  pleurer  avec 
vous...  lin  même  temps  il  regarde  la  marquise,  el  du  doigt  lui  montre 
la  mère  de  la  jeune  lille.  Ce  regard  l'ut  compris,  la  maripiise  obéit, 
elle  eiilraiua  Marie,  dont  les  yeux  secs  paraissaient  ne  rien  voir,  cl 
elle  passa  la  nuil  tout  entière  auprès  de  celle  mère  désolée. 

Le  lendemain  matin,  le  biuil  de  la  mort  de  la  jeune  lille  réveilla 
SCS  compagnes  cl  les  autres  liabitauis  du  village.  Tout  le  monde  la 
pleure,  et  le  cure  n  est  pas  le  moins  ému.  Le  vicaire,  que  l'enilion- 
siasine  reli.^ieux  ne  soutient  plus,  est  dans  un  accablement  ditficile 
à  décrire.  Maiguerite,  déstdée,  n'en  raconte  pas  moins  toutes  h  s 
cii'ceirs'anccs  de  la  vie  de  Laureile,  depuis  sa  naissance  ju::qu'à  ;a 
mon.  Lc'cq  pninonce  qu'il  n'y  aura  pas  de  classe;  les  enfants  ne 
voient  qui'  le  congé,  et  se  réjouissent.  Madame  de  li<icourt  garde  sa 
nourrice,  dont  la  folie  déchire  le  cu'ur.  Michel  veille  Laureite,  le  vi- 
caire vient  prier  auprès  d'elle.  Il  prend  un  repas  au  château.  Madame 
de  Rocourl  s'éineullorsqii'elle  le  voit,  lorsqu'elle  l'eiuend;  elle  se  de- 
mande si  c'est  la  mort  de  la  jeune  tille  ou  les  paroles  du  vicaire  qui 
la  troublent. 

Le  in:>ment  arriva  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  Laureite.  Le 
vicaire,  ayant  revêtu  ses  ornements  sacerdotaux,  arriva  précédé  du 
silencieux  curtége  qui  devait  ace(unpaguer  la  jeune  lille.  On  se  mit 
en  marche,  on  Iranchii  la  porte  de  Ter,  el  l'on  traversa  celle  lon:4ue 
avenue,  ihéàiie  des  fêles  et  des  danses  où  Laureite  était  naguère  si 
belle  el  si  joyeuse!...  On  passa  devant  la  pelouse  où  elle  apprit  à 
marcher;  devant  le  gros  chêne  où  elle  prononça  des  serments  d'a- 
luinir  ;  plus  loin,  un  jeune  ai  bre  a  reçu  sur  son  écorce  tendre  les  chif- 
fres di!  Uoberi  cl  de  Laurette;  ici,  elle  s'est  assise  près  de  lui,  et 
lous  deux  ont  parlé  de  leur  bonheur  à  venir.  Ah  !  comme  jadis,  pal- 
pitante d'espérance,  elle  coûtait  dans  cette  avenue  demander  des 
nouvelles  de  sou  Itoherl  aux  soldats  qui  passaient  par  hasard  dans  le 
village!  Maintenant,  beauté,  amour,  tout  esl  mort;  et  la  terre  de  l'a- 
venue supporte  la  jeune  (ille  pour  la  dernière  fois.  Ses  compagnes  dé- 
solées baissent  les  yeux,  elles  semlilenl  redouter  l'aspect  de  celte 
avenue  féconde  eu  souvenirs.  Les  chants  lugubres  el  les  chants  des 
oiseaux  forment  un  désolant  contraste;  les  pas  qui  résonnent  dans 
l'avenue,  les  intervalles  de  silence,  le  feuillage  que  le  vent  agite  don- 
cemcni,  le  vêlement  blanc  des  jeunes  (illes,  le  cercueil  et  sa  cou- 
ronne blanche,  tout  jcUe  les  spectateurs  de  cette  scène  dans  un  pro- 
fond rocueillenieiU. 


Le  viciire  et  la  marquise.  —  Visite  au  presbytère.  —  Dîner  su  chSteau. 

La  moro'onie  des  qnin/e  jours  qui  suivirent  la  mort  de  la  jeune 
fdie  m'cdil.ge  i\  les  passer  rapideineut.  Marie  tomba  dangerruseiucnt 
malade,  cl  le  vicaire  vint  souvent  consoler  celle  mère  au  désespoir; 
de  son  c6:é,  la  marquise  soignait  sa  nourrice  et  rciieonlrail  sans  ce.i^e 
M.  .loM'ph.  La  présence  de  Joseph  taisait  sur  la  marquise  une  iin- 
prctsion  qu'elle  ne  cherchait  pas  à  analyser.  Ce  mouvement  invinci- 
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ble,  qui  rcssonilil-.iil  à  l;i  pciir,  ne  (m  paschcz  la  marquée  celle  detle 
que  l'dii  paye  iii  vciyaul  pour  la  prcmièrf  l'oi^  un  lioinnie  siipi-rieiir, 
un  de  ri's  élrt'S  (|iii  s'cinparciil  prcs<|ue  vluli  iniiit'iil  de  iiciirc  allcii- 
tion.  En  cfrol,  à  rliaqiie  lois  que  niaiiainc  de  Rdcoiiil  eiileiiil.iii  les 
pas  du  vicaire,  Celle  liiipressiini  ^e  reniiuvelait,  el  ehao|np  jour  elle 
acqiiéiail  plu^  de  force  ;  elle  lrend)lait  en  li;  regardant,  asM-^c  dans 
un  niiii  de  la  cil  iiiibri',  elle  reslail  loiiglemps  les  yeux  allaclics  sur 
C(!l  iKiiiiiiie  illlpo^.llll.  elle  (lubllail  aliirs  les  souffrances  df  sa  nour- 
rice, laiil  son  eiciir  clail  plein  d'auires  S(iiliiiieiil>  doiil  elle  ne  vou- 
lail  pa^  se  rendre  coinple  Liinpa-^ible  vicaire,  ne  s'apercevant  de 
rien,  con-olail  la  pauvre  niere  di'  Lauielle  par  des  discours  qui  li- 
raient des  larmes  à  la  iuarqni-.e.  Enfin,  liieu  que  le  vicaire  lui  al)>ent, 
loules  les  pensées  de  Joséphine  enlouraienl  ce  jeune  prêtre  dont  la 
belle  figure  basanée,  le  regard  prolond,  la  douleur  coucenlrée,  fai- 
saient battre  son  cœur,  même  lorsqu'elle  ne  l'apercevait  que  dans  ses 
rêves. 

Slarie  se  portait  bien  mieux,  elle  était  hors  de  tout  danger  et  en 
convalescence;  le  vicaire  devait  venir  la  voir  pour  la  dernière  fois. 
Madame  de  Rocourt  allindail  avec  impatience  l'heure  à  laquelle 
M.  Joseph  arrivait  ordinairement  ù  celle  pctile  maison  de  briques 
qui  semblait  un  temple  à  la  marquise.  Joséphine,  assise  près  de  l'an- 
tique fauteuil  de  sa  nourrice,  pensait  profondément,  et  .Marie,  en  se 
retournant,  aperçut  des  larmes  sillonner  le  visage  de  sa  mailresc. — 
Hélas!  qu'avczvous,  madame?...  —  Ce  que  j'ai,  Marie...  ne  le  sais- 
tu  pas  ? 

A  celle  parole,  des  larmes  inondèrent  les  joues  ridées  de  Marie.  — 
Dites,  madame,  que  je  viens  de  l'apprendre  1...  Ah!  madame,  c'est 
aujourd'hui  que  je  comprends  vos  chagrins;  mais  vous,  au  moins, 
vous  n'avez  pas  vu  in<jurir  voire  enfant!.,.  —  Marie!  s'écria  la  mar- 
quise, ne  m'en  parle  jamais!...  que  ce  fatal  secret  demeure  enseveli. 
Ta  douleur,  en  réveillant  la  mienne,  m'a  fait  oublier  un  instant  que 
je  veux  moi-Hiènie  oublier  mes  reuKjrds;  el  que  rien  ne  me  révèle  a 
inoi-mcme  ce  secret,  auquel  l'honneur  et  presque  la  vie  de  trois  per- 
sonnes sont  attachés... 

A  peine  la  marquise  achevait-elle  ces  paroles  que  le  vicaire  entra. 
Joséphine  rougit,  el  sentit  son  coeur  se  troubler  à  l'aspect  du  Iront 
sévère  du  jeune  homme.  —  Eh  bien,  .Marie,  vous  voilà  mieux  !...  dil 
M.  Jo>epli  apiès  avoir  salué  respectueusement  la  marquise.  —  Elle 
est  sauvée,  i  épondil  madame  de  Rocourt  ;  vous  y  avez  bien  contri- 
bué par  vos  soins Le  vicaire  s  inclina  en  disant  :  —  Madame,  je 

n'ai  fait  que  mon  devoir —  Monsieur  le  vicaire,  repril  la   niar- 

qui-.e  en  souriant,  vous  devez  savoir  combien  nous  soinmes  curieii- 
i-es,  et  je  vais  vous  en  donner  une  bien  grande  preuve  en  vous  de- 
mandant voire  âge...  —  J  ai  vingt-deux  ans...  madame. 

A  cette  réponse  laconique,  Joséphine  jeta  un  reg.ird  sur  Marie,  (|ui 
comprit  ^a  mailres'-e  et  alfronia  pour  elle  le  reproche  d  indiserélion. 
—  El  de  quel  pays  cles-vons?...  demanda  gaiement  la  nourrice.  — 
De  la  .Martinique  !  répondit  sechemenl  le  prclre,  qui,  par  un  mouvo 
meut  qui  lui  échappa,  laissa  voir  que  toutes  ces  questions  lui  déplai- 
saient. Aussitôi  que  Joseph  eut  répondu,  les  yeux  de  la  marquise, 
qui  brillaient  d'une  lueur  d'espoir  et  de  bonheur,  passèrent  à  l'ex- 
Irême  tristesse.  Elle  regarda  Mai  ie  dune  manière  lamentable,  comme 
si  elle  eût  dil  :  —  Ce  n'esi  pas  lui!...  — Quelle  vaine  reeherclie  !  dit 
la  nourrice  à  voix  basse;  ne  vous  a-t-il  pas  dil  que  votre  Joepli  élait 
mort'?...  Des  larme.-,  envahirent  les  yeux  de  la  marquise;  elle  se  lui, 
éloigna  son  siège  de  manière  à  pouvoir  contempler  le  jeune  honinie 
tout  à  son  aise,  el  sa  ligure  radieuse  indiquait  combien  elle  aimait  à 
le  voir. 

—  Vous  êtes  toujours  bien  triste,  dil  Marie,  au  prêtre  devenu  pen- 
sif. Le  vicaire  ne  repondil  pas.  le  silence  régna,  et  bienlol  BI.  Josep!) 
sortit  après  avoir  s.ihié  l,i  m.irqnise  et  dil  nn  mot  d'adit  u  à  la  couva- 
le-cenlc  —  Eh  bien!  Mai le,,.  s'ecria  l.i  m.ireui^e  d'une  voix  doulou- 
reusement alîeclée,  —  Oli!  non...  léponilit  .Varie.  Cipendaut,  aussi- 
tôt qii  •  le  jeune  liumine  eut  di-|iarii,  il  senihla  a  Jo  éphine  que  la 
clianibre  de  sa  nourrice  lui  vide,  il  lui  sembla  que  la  vie  venait  de 
lui  être  enlevée. 

Celle  visite  du  vicaire  avait  été  précédée  d'une  foule  de  souvenirs 
et  de  vagues  objections évo.uées  parles  paroles  de  Marie.  Joséphine 
croyait  avoir  fait  un  rêve,  pour  elle  le  départ  du  jeune  homme  élait 
un  réveil.  Elle  frémit  des  seniimenls  conlus  qui  ;-e  d  hatlaient  dan.^ 
son  àiiie  :  elleiiuilla  brusipicment  sa  nourrice,  el  se  réiugia  dans  ses 
appaïunienis,  coinnie  pour  éeli.ipper  à  des  pensées  et  a  des  scuii- 
incnts  ipii  l.i  poin>uiv;ii(  m  trop  vivement  dan>  la  chambre  de  .Marie, 
à  cel  endroit  où  elle  avait  conlenip'.é  le  jeune  prèlre  pour  la  première 
fois,  où,  pour  la  première  foi.,,  elle  Iressaillil  eu  le  voyant.  Ce  lut  vai- 
nement qu'e:ie  se  reposa  sur  sou  s-ofa.  si  elle  crut  pouvoir  y  oublier 
Jo  eph  ;  (le|uis  quinze  jours  toutes  ses  pensées  planaient  sur  le  pres- 
bytère où  (Irinenrail  le  jeune  bonime. 

La  maïquise  n'en  élail  pas  encore  venue  au  point  du  s'avouer  à 
elle-même  ce  qu'elle  ressentait,  et  d'examiner  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  Ainsi  Joséphine,  tour  à  tour  bruyanle  et  hileiicieuse,  par- 
courait souvent  son  parc,  et  s'as>eyait  sur  une  haïueur  d'où,  cona m- 
plaul  les  nuages  et  la  nature  toujours  jeune,  lonjmirs  bi.lle  ci  mine 
elle  l'avait  admirée  aux  jours  de  son  enfance,  elle  oiib'iait  son  âge  en 


semant  son  coeur  r.éeuni,  puis  elle  aisail  meiire  ses  chevaux  à  sa 
calèche  el  se  faisait  empor:er  au  ga'i  p  à  l  avers  la  camp  g  ;e,  pour 
échappera  ses  propres  peii>é.  s  par  k.  sue  is-ioii  rapidi'  dc~  iinpre-- 
sions  exlérii  ures.  I.nlin,  on  la  voyai;  as.i  e  dans  sou  btiiidoir,  l'œil 
fixé  sur  UM  polirait  qui  lu!  lonjoiir-  placé  sur  sa  cheininre;  et  lii,  im- 
mobile, elle  pas>,iii  d'antres  j  iiiriiees  entières  sans  dire  nu  mot,  sou- 
pirant pari' li- i-  pleurmi  hiMU.  oi;|i;  les  Icnrcs  de  son  mari  furent 
reçues  avec  iiulilléreiice,  el  quelquefois,  à  table,  ses  gens,  en  lu  ser- 
vant, s'ell'ray;iienl  de  sa  pâleur  et  dt^  ses  di-traelions. 

l'i'puis  hiiii  jours  le  vicaire  n'éiait  pas  venu  au  châleau,  Marie  se 
portait  tout  il  f.'it  bien,  el  la  marquise  n'e.spéra  plus  revoir  M.  Jo- 
seph :  celle  semaine  lui  parut  un  siècle. 

Un  soir,  le  curé  el  son  vicaire  causaient  ensemble,  et  le  curé  té- 
moignait à  son  suppléant  Combien  il  élait  étonné  en  n'entendant  plus 
parler  de  misère  dans  le  village;  il  faisait  sentir  à  M.  Jo-epli  ipi  il  n'i 
gnorait  pas  ses  bonnes  œuvres.  Le  jeune  homme,  plein  de  nio  leslie, 
allait  répondre,  lorsque  la  porie  du  salon  s'ouvre,  et  la  manpiise  pa- 
rait. —  Ah!  mad.ime,  s'écria  M.  Gausse  en  se  levant  précipil; lent 

et  lui  offrant  sa  bergère  de  velours  d  Uirecht  ronge,  quel  hoiiiieur 
vous  faites  à  voire  vieux  pasteur!  —  Il  le  mérile  bien,  répondit  la 
marquise  tremblante  et  regardant  M.  Joseph,  qui  la  saluait  en  rou- 
gissant. 

Cette  rougeur  insolite  chez  M.  Joseph  fit  naître  dans  l'.ime  de  la 
marquise  un  élonuement  qui  ressemblait  à  Icspoir.  —  11  a  pensé  à 
moi!  se  dil-elle.  —  J'ai  senti,  monsieur  Causse,  dil-elle  en  affeclant 
de  ne  regarder  que  le  curé,  j'ai  senti  que  si  vous  n'étiez  pas  venu  au 
château,  c'est  que  vos  infirmités  vous  reienaienl  chez  vous,  et  alors, 
ne  voulant  pas  que  nos  pauvres  en  souffrissent,  je  viens  savoir  de 
vos  nouvelles  par  moi-même,  et  vous  apporter  la  pelile  somme  que 
je  vous  remets  tous  les  ans  pour  soulager  les  indigents.  —  Madame, 
il  n'y  eu  a  |)lus;  M.  Joseph  nous  a  enlevé  le  plaisir  de  faire  des  heu- 
reux. —  C'est  mal,  monsieur,  dit  la  marquise  en  se  tournant  vers  le 
jeune  homme  et  en  le  regardant  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  pouvait 
dissimuler  —  Aussi,  madame,  je  lui  en  faisais  de  vifs  reproches  au 
moment  où  vous  êies  entrée. 

Au  maintien  de  la  marquise,  un  observateur  habile  aurait  jugé  que 
la  visile  qu'elle  rendait  au  curé  était  une  démarche  qu'elle  avail  long- 
temps méditée  cl  I  objet  d  un  long  combat  cbez  elle.  Joséphine,  em- 
barrassée, cherchait  a  fixer  ses  regaids  ailleurs  que  sur  le  vicaire, 
et  cependani  une  force  invincible  la  contraignait  à  reporter  ses  yeux 
sur  lui.  —  Alors,  reprit  Joséphine  après  un  moment  de  silence,  je 
prierai  M.  le  vicaire  d'accepicr  ma  pelile  somme  pour  me  faire  parii- 
ciperà  ses  œuvres  secrèles  de  chaiité.  Et,  sans  atîendrela  réponse, 
madame  de  liocourt  tira  une  bourse  pleine  d'or  el  la  lendit  à  M.  Jo- 
seph. Ce  dernier  ne  put  la  refuser.  Sa  main  effleura  celle  de  la  mar- 
quise, qui  se  iionbla  visiblement.  Joseph,  étonné,  la  regarda  :  elle 
baissa  les  yeux  cl  rougit. 

M.  Causse,  regardant  aliernalivement  la  marquise  et  le  vicaire, 
commençait  à  coinprenJre  que  cotte  visite,  la  première  que  lui  e(it 
faite  la  marquise,  pouvait  f  ,rt  bien  ne  pas  être  pour  lui.  De  son  côté, 
Mai'gueriie,  iœil  collé  contre  une  des  fentes  de  la  porie,  ne  perdait 
pas  un  niot  ni  un  coup  d'ieil  ei  relenail  sou  haleine.  —  On  ne  peut 
([ue  .se  féliciter  d  avoir  olilenii  pour  vicaire  un  homme  tel  ipie  vous, 
monsieur,  continua  l.i  m.inpii  e;  et,  puisque  vous  voulez  bien  accep- 
ter mon  offraiule,  je  n'ai  plus  de  quen  Ile  à  vous  faire.  .Monsieur 
Causse,  vous  devez  être  lien  sa!i:f;'it  :  t;.leiils,  vertus,  tout  se  trouve 
réuni  dans  votre  suppléant.  —  Madame,  s'écria  le  curé,  j'eu  remercie 
Dieu  tous  les  jours. 

La  froide  impassibilité  de  la  contenance  du  jeune  prèlre  glaçait 
madame  de  Rocourt.  Elle  contempla  pendant  qml(|ues  moments  la  belle 
et  noble  ligure  de  Joseph  el  se  retira  navrée  el  la  poitrine  g(n  liée 
des  soupirs  (]u'elle  avait  retenus.  Ci'ite  visite,  comuienléc  el  raconîéo 
par  Maigneiile,  réveilla  la  curio  lié  du  vill.ge,  et  le  vicaire,  que  la 
mort  de  Laurelte  avail  fait  oublier  pendani  quelque  temps,  revint 
cnlin  sur  le  lapis.  Ou  (Oininenla  le  récit  de  Maiguerile,  ou  s  étonna 
du  dédain  de  M.  Joseph;  dédain  que  la  servanie  du  curé  avail  exa- 
géré aulanl  que  les  avances  de  madame  de  liocourt.  La  conduite  du 
vicaire  eu  celte  occasion  dérangea  toutes  les  conjectures  de  Leseq, 
qui  n'imaginait  pas  que  l'on  pût  ne  pas  courber  la  lêie  devant  le 
pouvoir. 

D'après  la  froideur  que  le  vicaire  avait  manifestée,  la  malheureuse 
manpii-e  jugea  que  jamais  le  jeune  prèlre  ne  vou(lr;iil  la  comprendre, 
el  que  le  zèle  anlent  qui  le  dévorait  lui  servait  d'cdde  contre  tous 
les  seniimenls  humains.  E!lc  géinil  el  réolul  de  se  contenter  du 
bonheur  de  le  voir,  bonheur  (pi'illc  pu!  se  procurer  souvent  Si  la 
maïquise  eûl  élé  en  élat  de  r.ii  oiiner  froidemeni  pendant  dix  mi- 
nutes elle  se  serait  apeiçne  que  le  seniiment  qu'elle  puriaii  à  ce 
jeune  homme  était  de  l'anKtnr  :  alors,  cll'rayée,  elle  se  serait  enfuie 
et  n'aurait  jamais  revu  Aulnay-le-Vicomle  et  son  vicaire;  mais,  je  le 
répèle,  depuis  un  mois  sa  vie  élait  un  songe;  redevenue  jeune  et 
trouvant  toutes  les  richesses  de  scn;iment  que  la  vie  du  monde 
n'avail  pas  épuisées  en  elle,  elle  s'élauçail  au  di-l.i  de  la  création,  en 
reirouvaiil,  pour  la  première  fois  d-:  sa  vie,  un  éire  qui  répondait  à 
loules  les  idées  qu'elle  s'était  formées  de  celui  qu'elle  aiif.erait  lou- 
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jours.  Eiilin  elle  avait  reuconiié  riumiiiie  ilo  >(>ii  choix,  riiuiiimo  de 
ses  rêves,  riioiuine  qui  devait  loujours  lui  plaire,  uiallieureuse  de 
le  voir  irop  lard!  Voici  ce  qui  poul  expliquer  poiirquoi  M.  Gausse  el 
son  vicaire  reçureul  l'iuviUitiou  d'aller  diuer  au  cliàleau.  l.e  curé  ro- 
poudil  sans  prévenir  M.  Joseph,  et  au  jour  ii!d(pié  le  curé  l'entraiiia. 

Celle  démarche  avait  été  I  ohjel  d'une  longue  méditation  du  bon 
curé,  qui  n'eu  parla  même  pas  à  Marguerite.  Imitai  échaudé  craint 
l'eau  froide,  s'élall-il  dit  :  si  mon  vicaire  est  mal!ieureu\,  c'est  à 
cause  de  quelque  passion,  et  il  s'écarte  des  occasions  de  retomber 
dans  un  premier  malheur  :  c'est  fort  bien  I  mais,  si  le  renard  sait  beau- 
.:oup,  la  l'enune  amoureuse  en  s;iil  davantage;  et,  si  madame  la  mar- 
quise veut  du  bien  à  ce  jeune  lionnne,  il  ne  faut  pas  qu'il  manque 
>ou  chemin  par  une  fausse  délicaiesse  :  il  peut,  saui  se  rendre  cou- 
pable, proliter  des  boimes  dispositions  de  la  marquise  el  devenir 
évèquel  et  Jérùnie  Gaus>o  doit  battre  le  fer  tandis  qu  il  est  chau.l.  si 
le  jeune  liunune  ne  le  bal  pas  lui-même:  le  moine  doit  répoiidrc 
comme  l'abbé  chante;  aussi  ferai-je  si  bien  (pie,  nialgié  lui,  il  regar- 
dera madame  la  marquise  autrement  que  le  jour  de  sa  viMle;  eiiliu 
je  le  mettrai  sur  la  voie  :  à  bon  entendeur  demi-mot;  à  bon  joueur 
la  balle  vient.  Ce  fut  dans  celte  iuleuiion  que  le  bon  curé  enunena 
M.  Joseph  au  ebàleau. 

Depuis  le  matin,  depuis  la  veille,  la  marquise  pensait  qu'elle  allait 
voir  le  vicaire,  et  le  voir  pendant  la  moitié  d'une  journée.  EUeseiait 
vêtue  avec  une  simplicité  apparente,  car  la  plus  grande  recherche 
Il  tout  l'ar!  de  la  toileae  avaient  présidé  à  sa  parure,  liulin.  postée 
dans  une  chambre  qui  donnait  sur  les  cours  et  sur  l'avenue,  elle  at- 
teudait  avec  impatience  ses  deux  hôtes,  et  se  promenait  le  plaisir  de 
voirie  jeune  homme  sans  eu  être  vue.  Cinq  heures  sonnaient,  elle 
entend  résonner  la  cloche  de  la  grille,  et  elle  aperçoit  M.  Joseph  qui 
donnait  le  bras  au  respectable  curé.  Elle  admire  l'atleiitiou  soiguense 
el  les  recherches  dont  le  vicaire  use  envers  le  vieillard;  un  instant 
elle  >o:;haiie  d'être  M.  Gausse,  pour  être  soutenue,  protégée  par  ce 
jeune  homme,  au  leini  de  créole  el  à  la  démarche  silencieuse.  — 
Qu'il  doit  être  passionné  '.  se  dit-elle,  quel  front  nolile,  quelles  ma- 
nières distiusuéesl  ce  n'est  pas  là  un  homme  ordinaire,  le  lils  d'un 
pavsan.  Quel  est  le  mystère  qui  Teuvironne '.'...  El,  toul  en  pensant 
aiiisi.  elle  se  complaisait  à  voir  marcher  le  vicaire.  Gel  assemblage 
philosophique  de  la  jeunesse  protégeant  un  vieillard  débile  ne  la 
iVuppait  pas;  elle  n»-  pouvait  apercevoir  que  les  qualités  extérieures 
qui  décoraient  M.  Joseph,  qualités  qui  lui  semblaient  l'enseigne  des 
perfections  morales,  qu'elle  dé5ira  toujours. 

Enlin  madame  de  llocourt  est  à  table,  elle  esi  entre  les  deux  ei.clé- 
siasiiques,  et  elle  sent  à  ses  côtés  celui  qui  fait  vibrer  les  coides  de 
^on  ccHur.  —  J'espère,  ni(msieur,  dit-elle  à  M.  Gausse,  que  nous  al- 
lons reprendre  toutes  nos  habiiudes  des  années  précédentes,  et  que, 
maintenant  que  vous  avez  un  jeune  bras,  la  goutte  el  la  scialique  ne 
vous  cmpêi  heront  plus  de  venir,  au  moins  une  fois  par  semaine,  dî- 
ner au  château.  —  Madame,  répondit  le  curé  qui  avait  conservé 
quilques  habitudes  de  l'ancien  régime,  si  j'étais  jeune,  je  ne  trouve- 
rais pas  que  cela  fù!  a>sez.  je  voudais  vous  faire  ma  cour  plus  son- 
vent,  mais  .M.  Joseph  me  suppléera!...  Je  vous  le  livre,  madame,  dit 
le  bon  curé  avec  im  malin  sourire;  c'est  aux  belles  dames  que  je 
confie  le  soin  de  dissiper  sa  profonde  mélancolie.  —  L'ambition,  ré- 
pondit madame  de  Rocouit,  travaille  aujourd'hui  toutes  les  têtes,  el 
le  jeune  clergé  en  est  moius  exempl  qu'autrefois.  —  Madame,  inter- 
rompit le  jeune  homme  sans  regarder  madame  de  Uocourt,  mon  a;;;- 
biiion  est  satisfaite  du  poste  que  j'occupe,  et  j  ai  plus  de  fortune  que 
je  n'en  ai  jamais  souhaité. 

L'air  de  hauteur  qui  anima  la  ligure  du  prêtre  pendant  qu'il  pro- 
nonça ces  paroles  les  yeux  baissés,  surprit  le  curé  et  brisa  le  cœur 
de  la  marqui^e.  —  Mon  jeune  ami,  dit  M.  Gausse,  vous  ne  désirez 
donc  rien  en  •■e  inonde .'  —  En  ce  monde,  répondit  il.  Joseph,  je  ne 
dé'iie  que  le  repos.  —  Mais  le  repos  n'est  doux,  repartit  la  marquise, 
qu'après  des  agitations,  des  malheurs  ou  des  fautes  que  votre  jeu- 
nese  doit  soupçonner  à  peine.  -  -  .Madune,  reprit  le  vicaire,  le  dé- 
couragement est  de  tous  les  âges  :  dans  la  jeunesse  c'est  un  pressen- 
liinent,  dans  l'âge  mûr  un  souvenir. 

Celte  pbia'-e  s'appliquait  irop  aux  événements  de  la  jeunesse  de 
madame  de  Rocourt,  pour  ne  pas  l'émouvoir  profondément.  — Quoi  ! 
dil-elle  pour  détourner  la  conversation,  vous  ne  cherchez  pas  i\  vous 
faire  des  amis.'  —  Il  est  des  douleurs  dont  les  remèdes  sont  incon- 
nus et  pour  lesquelles  la  nature  n"a  point  pruduil  de  baume.  —  Le 
temps  est  un  grand  mailre,  dit  le  curé.  —  Parce  qu'il  amène  la  mort  ' 
repartit  le  viraire.  —  Savez-vous  que  c'est  peu  chrélien  de  la  dé- 
sirer !  s'écria  la  m3rquiS4^  —  .Aussi  je  ne  la  cherche  pas,  je  l'allends  ! 

Tout  le  monde  se  lui.  Une  circonstance  bien  faihie  vint  mellre  le 
comble  à  la  douleur  de  la  marquise.  Son  b  mheur  était  d'ofiiîr  à 
chaque  inslanlau  vicaire  les  mets  que  l'on  apportait,  et  elle  cunip- 
lait  pour  nue  joie  de  pouvoir  servir  M.  Joseph.  Ce  dernier,  1res  fru- 
gal, la  refusa  sans  cesse,  et  ne  prit  que  d'un  seul  mets  que  lui  pré- 
senta .M.  Udusse.  Ce  fut  un  supplice  pcjr  la  marquise.  Son  imagina- 
liou  lui  faisait  voir  dans  ces  refus  «ne  détermination  arrêtée,  et  elle 
l'accordait  avec  la  rigidilé  qui  légoail  dans  les  discours  et  dans  le 
maintien  du  jeuDe  préire,  qui  ne  jeta  pas  une  seule  fois  les  yeux  sur 


madame  de  Hocouri.  Celte  soirée,  qu'eiîe  croyait  devoir  êlre  un 
bonheur,  l'ut  un  tonrnieni  perpéiuel,  nue  loiinre  :  elle  eiidMia  loiiies 
les  souffrances  que  l'on  éprouve  à  se  voir  dédaignée,  el  dédaignée 
cruellement.  Sur  la  lin.  les  larmes  lui  vinrent  dans  les  yeux,  plutôt 
par  sensibilité  que  par  dépit. 

M.  Gausse  le  vit  et  s'en  affligea,  son  cœur  compatissant  eu  fut 
brisé.  La  marquise  fut  en  proie  à  une  douleur  mortelle;  mais,  quoique 
son  cœur  eût  été  cruellement  tourmenté,  lorsipie  ses  hôtes  se  re'.i- 
rcrcnt,  elle  les  accompagna  jusqu'à  la  grille;  el  là,  s'appuyant  sur  le 
bras  de  Marie,  elle  conicm|ila  longtemps  la  démarche  du  jeune 
prêtre,  après  lui  avoir  dit  adieu  de  la  bouche  et  du  cueur.  Marie  ne 
proféra  pas  une  seule  parole.  La  nourrice  et  la  maiiresse  resièrenl 
plongées  dans  la  rêverie;  madame  de  Uocoiirl  rentra  silineieu- 
senienl  au  château,  elle  n'avait  mèine  pas  entendu  le  bonsoir  el  les 
souhaits  respectueux  de  Marie.  Le  sommeil  ne  visita  point  la  couche 
de  Joséphine,  et  elle  ne  prolila  point  de  cette  veille  pour  examiner 
son  cœur.  Elle  ne  chercha  poinl  à  savoir  si  elle  aimait,  si  cette  pas- 
sion involontaire  était  légitime  selon  la  n.ilurc,  si  elle  pouvait  s'en 
garantir;  enlin  quel  était  le  sentiment  qu'elle  portail  à  Joseph...  non, 
elle  pleura  en  se  représentant  sans  cesse  le  coup  d'œil  rigide  du  vi- 
caire, el  elle  gémit  sur  les  malheurs  que  son  àme  brisée  presscutail. 


VI 


Curiosité  poussée  au  picmier  degré.  —  Réconciliation.  — Voyogedc  Lcscq  h 
A y. —  Ou  a  des  renseignements. 

Lorsque  le  curé  fut  rentré  au  presbytère  avec  M.  Joseph,  il  le 
chapitra  doucement,  el  par  un  déluge  de  proverbes,  sur  la  rigidilé 
de  ses  manières,  sur  les  habitudes  sauvages  el  misanihropes  de  sa 
tenue,  et  sur  le  froid  de  sa  conversaiion.  Le  vicaire  parut  étonné  : 
M.  Gausse  lui  dit  qu'il  avait  percé  le  cœur  de  la  protectrice  du  vil- 
lage, et  que  la  grande  boulé  de  madame  de  Rocourt  était  cause 
qu'elle  se  contentait  d'en  gémir.  Enfin  le  cure  obtint  de  M.  Joseph 
qu'il  retournerait  au  château  s'excuser,  non  pas  verbalement,  car  ce 
serait  reconuailre  que  madame  de  Rocoiul  avait  été  olfensée,  mais  eu 
se  comportant  avec  plus  d'affabilité,  en  inellanl  de  la  grâce  el  du 
liant  dans  ses  manières  el  dans  sa  conversation.  Ce  que  le  curé  dit 
au  vicaire  sur  l'âme  pure  el  candide  de  madame  de  Rocourt  parut 
produire  beaucoup  d'efl'el  sur  M.  Joseph,  qui  se  retira  dans  son  ap- 
partement. 

Marguerite  avait  toul  entendu,  car  toutes  les  portes  de  la  maison 
de  M.  Gausse  étaient  organisées  d'après  le  système  qui  régissait  celles 
du  château  de  M.  Shandy,  chez  qui  les  gens  savaient  les  preniieis 
toul  ce  qui  s'y  disait.  Aussi  Marguerite,  en  se  couchant,  ent:iina  une 
conversation  qui  devait  avoir  de  grands  résultats.  —  Monsieur,  vous 
douleriez-vous,  dil-elle,  en  suivant  sa  louable  habitude  de  prendre 
entre  mille  phrases  la  tournure  la  plus  longue,  vous  doutcriez-vous 
de  ce  que  le  village  débile  sur  nous'?  —  Eh  bien  !.  .  Sur  cet  Eli  bien  ! 
Marguerite  croisa  les  bras,  s'assit  et  s'écria  :  —  Monsieur,  tout  le 
moude  prétend  qu'il  est  bien  étonnant  que  madame  la  marquise  s'in- 
téresse à  un  inconnu,  car  Joseph,  monsieur,  n'est  pas  nu  nom  de 
famille?  Votre  vicaire  a-t-il  dit  ce  qu'il  était,  d'où  il  venait'?  Non, 
l'on  n'en  sait  rien,  et  vous  verrez  qu'on  n'eu  saura  jamais  rien!... 
Vous  aurez  beau  faire,  monsieur,  il  n'est  pas  naturel  qu'on  se  taise 
quand  on  a  à  dire  quelque  chose  de  bon.  —  Certes,  ce  n'est  pas  na- 
turel pour  loi,  Marguerite.  —  Monsieur,  il  n'est  pire  eau  que  l'eau 
qui  dort. 

Le  cuié,  flatté  de  voir  ses  proverbes  prospérer,  sourit  à  Marguerite. 

—  Teuez,  monsieur,  comment  justifierez-vous  ses  veilles'?...  Oh! 
comme  je  voudrais  connaître  ce  qu'il  écrit!  ah!  si  jamais  la  maudite 
porte  du  cabinet  reste  ouverte,  je  le  punirai  bien  de  son  défaut  de 
confiance.  —  Marguerite,  s'écria  sévèrement  le  curé,  chacun  est 
maître  chez  soi,  et  c'est  très-mal  ce  que  vous  diles  là!  qui  cherche 
mal,  mal  y  tourne;  ainsi  prenez  garde...  à  ce  que  tu  feras  :  il  ne  faui 
pas  mettre  son  doigt  entre  l'arbre  el  l'éeorce.  —  Monsieur,  dit  liè- 
rement  .Marguerite,  devriez-vous  me  reprocher  celte  curiosité-la'?... 
n'est-ce  pas  à  cause  de  vous  que  je  cherehe  des  détails?  n'étes-vous 
pas  compromis  par  celte  ignorance?  Si  l'on  vient  vous  demander  des 
renseignements  sur  notre  vicaire,  qu'aurez-vousà  répondre?...  Vous 
répondrez...  Je  ne  sais  rien!...  —  A  tout  seigneur  tout  honneur,  il 
aurait  dû  me  dire,  à  moi,  son  supérieur,  ce  qu'il  est  el  d'où  il  vienl. 

—  Monsieur,  voulez-vous  l'apprendre?...  s'écria  Marguerite  en  épianl 
le  regard  de  son  maître.  Le  curé  hésita.  Alors  Marguerite  porta  les 
derniers  coups.  —  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  revu  M.  Leseq  (ellerou- 
pii).  —  Il  est  veuf,  murmura  le  curé,  el  je  m'imaginais  bien  que 
vous  ne  seriez  pas  en  guerre  longtemps  :  qui  a  bu  boira,  mais  prends 
garde,  ma  fille,  promettre  cl  tenir  sont  deux!... — .Monsieur,  si 
vous  le  pcriiieliez,  .M.  Leseq  viendra  demain  déjeuner  avec  le  maire 
et  le  juge  de  paix  et  le  percepteur...  M.  Leseq  a  dit  que,  si  on  l'au- 
torisait, il  irait  volontiers  à  A. ...y,  et  (|ue,  là,  il  s'informerait  tant  et 
si  bien  au  séminaire,  au  chapitie,  à  l'évéché,  dans  la  ville,  qu'il  sau- 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


13 


rait  toul  ce  qui  concerne  M.  Joseph.  —Je  ne  voulus  plus  voir  l-cseq. 
—  iMonsieui-,  il  en  e>t  :iu  rcgrel.  il  est  repentant  de  vons  avoir  of- 
fensé, il  m'a  assuré  que  si  vons  l'adincltiez  dans  voire  maison  il  ne 
dirait  plus  un  mot  de  latin.  —  Allon-,  repartit  le  curé,  il  m'a  fait  une 
visite  l'antre  jour  pendant  que  j'étais  à  la  promenade,  il  est  niallieu- 
reu\  cet  lionimel...  qu'il  vienne;  car,  au  total,  cliicn  qni  aboie  ne 
mord  pas.  —Ainsi,  monsieur,  à  demain,  dit  la  servante  en  s'en  al- 
lant, joyeuse  de  voir  tous  les  ressorts  (|u'elle  avait  préparés  jouer  avec 
un  plfili  succès. 

Le  curé  s'endormit  en  pensant  qu'enfin  il  saurait  bientôt,  et  par 
des  moyens  lé^'iiinies,  ce  qu'était  son  vicaire.  On  sent  que  l'intimité 
que  madame  de  lloconrt  paraissait  vouloir  établir  entre  elle  et  M.  Jo- 
seph était  d'une  con>éqiience  trop  <,'rande  dans  ses  résultats,  et  me- 
na'ait  trop  la  pondération  des  pouvoirs  et  l'étal  politique  de  la  com- 
mune, pour  que  les  grands  du  village  n'v  songeassent  pas.  Aussi  Ton 
avait  tenu  un  conseil  auquel  on  appela  îlargueriie,  et,  ajifès  de  lon- 
gues et  de  mûres  discussions,  dont  les  voûtes  de  la  boutique  du  maire 
résonnèrent,  l'on  avait  décidé  qu'il  devenait  urgent  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  compte  d'un  vicaire  taciturne,  haut  comme  le  temps, 
riche  sans  fortune  apparente;  qu'il  fallait  chercher  si  sa  vie  anté- 
rieure ne  fournissait  pa>  des  moyens  de  l'exclure  du  chj'iiean,  même 
de  la  connnune:  ou  apprendre  eidin  si  c'était  réellement  un  être  de- 
vant lequel  on  dût  courber  la  tête,  et,  dans  le  premier  cas.  l'écraser; 
dans  le  second,  l'hononr.  —  Oui.  avait  dit  Leveq  en  terminant  une 
phrase  du  maire,  il  importe  de  cognosceri'  aliquem  ab  aliquo,  savoir 
sur  quel  pied  danser  avec  Ini. 

C'était  en  conséquence  de  cet  arrêté  que  Marguerite  engagea 
M.  Gausse  à  donner  à  déjeuner  aux  membres  de  ce  conseil,  car  le 
con-entement  du  curé  était  nécessaire  pour  que  Leseq  pût  s'absenter; 
et,  d'ai  leurs,  on  avait  pensé  que  ce  serait  un  coup  de  maître  que  de 
faire  entrer  M.  (Jausse  dans  cette  ligue.  Le  lendemain  matin,  Blargue- 
rile  prépara  un  déjeuner  splendide,  et  les  conviés,  avertis  par  la  gou- 
vernante, vinrent  trouver  M.  Gausse,  qui  les  reçut  cordialement.  Le- 
seq se  tenait  debout  derrière  le  percepienr.  et  il  tourmentait  les  bou- 
lons de  son  méchant  habit  noir,  lorque  M.  Gausse  l'apercevant  lui 
dil: — .\  tous  péchés  miséricorde,  mon  cher  maître  d'école;  as- 
seyez-vous et  soyons  bons  amis.  —  .1  mm  dicorobis,  monsieur  le  curé, 
comme  dit  Cicé...  non,  comme  dit  l'Iivangile;  je  veux  cire  déchiré 
comme  un  hérétique,  si  je  ne  suis  p.v  digne  de  vos  bontés.  —  C'est 
un  bon  diable,  reprit  le  maire,  et  la  brouille  conséquente  que  vous 
avez  eue  à  cause  que...  Mais,  voyez-vous'.'...  c'est  un  brave  garçon 
qui  écrit  joliment  nue  lettre,  et... 

En  ce  nioment  Marguerite  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt, 
et  que  M.  Joseph  descendait.  Alors  M.  Gausse,  s'acheminanl  vers  la 
salle  ;\  manger  en  s'appnyant  sur  le  bras  du  percepteur,  fut  suivi  de 
inut  le  monde.  L'oflirieux  Leseq  apporta  le  coussin  de  la  bergère  du 
ruré.  le  mit  snr  la  chaise  du  bonhomme,  qui  le  remercia  par  mi  coup 
d'oeil.  —  Allons,  s'écria  le  curé,  joyeux  à  la  vue  de  sa  table  bien  ser- 
vie, allons,  Marcus-Tiillins,  dites-nous  le  llcnedicite  en  latin;  c'est 
vous  chatouiller  à  l'endroit  où  cela  démange.  —  On  ne  peut  pas  dire 
le  BcnedicHe  autreinfui  qu'en  latin,  et  c'est  ainsi  que  bien  des  gens 
profereni  du  latin  sans...  A  ce  mot,  le  curé  fronça  le  sourcil,  et  Leseq 
s'aperçut  à  temps  de  sa  gaucherie.  —  Chassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop,  s'écria  le  bon  prêtre. 

Le  repas  fini,  M.  Joseph  salua  et  se  retira.  —  Il  devient  plus  im- 
portant que  jamais  de  savoir  ce  qu'il  est...  dit  Leseq.  —  Oui,  moii- 
sieur  le  enré,  s'écria  le  maire,  vous  sentez  qu'il  est  imporlant  de  eon- 
n.iltrc  enfin  quel  est  votre  vicaire;  je  conviens  qu'il  me  paye  bien  les 
dettes  des  malheureux  ;  mais,  voyez-vous,  un  maire  doit  veiller  à  ce 
qui  se  passe  dans  sa  co.iiiunne,  et,  à  chaque  instant,  il  doit  être  en 
eiat  de  fournir  des  mémoires  sur  ses  administrés,  à  cause  que...  Ici  il 
regarda  Leseq.  —  A  cause  que  est  togatiis  magisiratus,  c'est  comme 
qui  dirait  un  préteur.  —  Noti,  non!  je  ne  prête  pas,  s'écria  vivement 
le  maire  ;  je  ne  vends  qu'au  comptant,  excepté  à  Marguerite.  —  Mais, 
monsieur  le  maire,  togatus...  —  Non!  pas  de  cela.  —Mais,  magis- 
tratus  signifie  un  juge  de  paix.  —  Comment  cela'.'  s'écria  à  son  tour 
le  juge  de  paix,  il  n'y  e:i  a  pas  deux  dans  un  chef-lieu,  j'espère'?  —  Je 
ne  dis  pas  cela,  reprit  Lc^eq.  —  Taisez-vous,  dit  le  m:iire.  Voyez- 
vous,  i.onsieur,  il  y  a  un  mystère  dans  la  conduite  du  vicaire;  oit  ne 
se  cache  pas  lorsqu  on  n'a  rien  .i  craindre...  lin  marchand,  parexein- 
ple,  supposé  un  tailleur  ou  un  tapissier,  s'il  fait  banqueroute,  il  ferme 
sa  boutique  et  se  cache;  ainsi...  —  Ainsi,  continua  Leseq,  il  faut  sa- 
voir à  A y  ce  qu'est  .M.  Joseph.  —  Je  suis  de  cet  avis,  murmura 

le  percepteur,  car  il  n'a  pas  encore  payé  ses  contributions.  —  Je  le 
pense,  ajouta  lejuge  de  paix-  car,  si  la  justice  avait  quelque  chose 
à  démêler  là  dedans,  mou  greffier,  je  crois...  cnlin,  il  faut  s'informer  . 
le  Code  le  dit  formellement.  —  Que  je  serais  aise  d'apprendre!...  s'é- 
cria Marguerite.  —  .Monsieur  me  permet-il,  dit  Leseq  au  curé,  d'aller 

à  A y.'  —  Certes,  répondit  M.  Gausse.  —  Ainsi,  continua  ïullius 

en  se  tonrnaiit  vers  M.  Devau,  je  vais  partir  sur  l'heure...  mais,  pour 
m'éviter  de>  fatigues,  et  pour  que  je  puisse  aller  plus  vite,  vous  fe- 
riez, monsieur  le  maire,  un  acte  de  générosité  en  me  prêtant  votre 
jument.  Le  maire  lit  la  grimace.  —  Si  j'en  avais  une,  s'écria  Margue- 
rite pour  décider  le  maire,  elle  serait  déjà  bridée.  —  Je  n'ai  pas  de 


cheval,  dit  le  juge  de  paix.  —  11  y  a  longtemps  que  j'ai  vendule 
mien,  s'écria  le  percepteur.  —  fili  bien,  Leseq,  répondit,  le  maire 
avec  une  visible  anxiété,  envoie  chercher  ma  jument;  mais  aies-en 
bien  soin;  laisse-la  aller  son  pas,  tu  iras  mieux;  ne  va  que  sur 
l'herbe,  fais-la  bien  manger  à  ses  heures,  ménage-la,  ne  la  contrarie 
pas... 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Leseq  partit  en  recevant  les  adieux  du 
comité-direciciM'  du  village,  et  le  dernier  mot  que  cria  le  maire  à 
son  secrétaire  fut  :  —  Pas  si  vite!  pas  si  vite!...  Mais  Leseï]  fouet- 
tait la  jument  sans  écouter  l'autorité  municipale.  Leseq  avait  promis 
de  revenir  au  bout  de  quatre  jours,  et,  pendant  ces  quatre  jours,  on 
l'attendit  avec  une  inipaiience  sans  égale.  Marguerite  comptait  les 
heures,  cl,  chaque  matin,  au  lieu  de  la  formuli;  qui  depuis  dix  ans 
servait  de  préface  au  lever  de  son  maître,  tu  lieu  de  dire  :  —  Mon- 
sieur a-t-il  passé  une  boime  nuit?  elle  s'éeriail  :  —  Monsieur,  c'est 
après-demain,  ou  demain,  que  M.  Leseq  doil  revenir,  cl  nous  sau- 
rons tout.  —  Mon  enfant,  répondit  le  curé  la  veille  du  retour  de  Le- 
seq, qui  veut  tout  savoir,  perd  l'espoir.  J'aime  ce  pauvre  jeune 
homme,  et  je  serais  désolé  d'apprendre  qnel(|ue  chose  de  mal  sur 
son  compte.  Qui  a  mal  fait,  peut  pis  faire.  Un  jour  ne  sulfit  pas  pour 
ennoblir,  ni  par  conséquent  pour  expier  une  faute,  et  cependant  il 
faudra  que  je  vive  avec  lui,  en  sorte  que,  pour  un  peu  de  curiosité, 
je  risque  ma  tranquillité  :  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

Leseq  n'arriva  pas,  et  tout  le  village  fut  inquiet  sur  le  maître  d'é- 
cole. Le  sixièm(!  jour,  la  marquise,  en  sortant  de  la  messe,  où  elle 
allait  toutes  les  fois  que  le  vicaire  la  disait,  vint  encore  voir  M.  Gausse. 
Cette  visite,  évidemment  destinée  à  M.  Joseph,  donna  de  grandes  iii- 
([isiéiudes  au  maire,  qui  craignit  de  s'être  compromis  en  envoyant 

I  l'seq  à  A y,  et  il  regrettait  surtout  son  cheval  :  si  Leseq  ne  reve- 

ii.iit  pas,  c'est  que  la  jumenl  était  malade,  morte  peut-être!  Enfin,  le 
s.  p.iièmejour  au  soir,  le  maire  vint  trouver  le  curé.  Le  percepteur  et 
le  juge  de  paix  y  étaient  déjà  pour  protester  de  leur  dévouement  envers 
U.  Joseph,  et  dire  qu'ils  n'avaient  point  trempé  dans  le  complot  de 
Leseq.  M.  Devau,  à  l'aspect  des  deux  l'onctionnaires,  siMiihla  se  trou- 
bler, car  il  venait  d'entendre  M.  Lecorneurdiro  :  —  11  est  lrà^-ce^- 
lain,  monsieur  Gausse,  que  madame  la  marquise  a  demandé  une 
haute  place  pour  M.  Joseph  :  mou  frère  est  garçon  de  bureau  au  mi- 
nistère... 

Au  moment  où  le  maire  effrayé  prenait  la  parole,  on  entendit  du 
bruit  au  dehors,  et  Marguerite,  essoufflée,  entra  en  criant  :  —  Voilà 
M.  Leseq!...  Aussitôt  le  maître  d'école  paraît  «s'assied.  —  Mon  che- 
val'? fut  le  premier  mot  que  le  maire  prononça.  Leseq  ne  put  répon- 
dre, car  h  gouvernante,  aux  petits  soins  pour  le  porteur  de  nouvel- 
les, essuyait  avec  son  tablier  la  sueur  qui  couvrait  le  front  du  maître 
d'école,  lui  avançait  un  fauteuil,  et  apportait  un  verre  de  vin.  Tous 
les  yeux  étaient  attachés  sur  Tullius,  qui,  sentant  sa  supériorité,  bu- 
vait lentement;  cl  quand  il  eut  bu,  il  brossa  ses  manches  et  arrangea 
ses  cheveux. 

Le  bon  curé  déguisait  son  impatience  en  faisant  passer  en  revue, 
d'un  seul  coup,  toutes  les  pages  de  sou  bréviaire,  et  cela  à  pln...ieurs 
reprises.  Le  percepteur  tournait  ses  pouces,  le  juge  de  paix  ouvrait 
de  grands  yeux,  mais  le  maire  répéta  :  —  lit  mon  cheval  ?...  —  Pres- 
que rien,  répondit  Leseq  d'un  air  qui  jeta  M.  Devau  dans  une  vive  in- 
quiétude. —  Mais  encore?...  —  Elle  s'est  déferrée  à  Vann.iy.  —  Ah! 
s'il  n'y  a  que  cela...  —  Lorsque  son  ler  s'est  détaché,  elle  est  tom- 
bée. —  Ah!  s'écria" le  maire  en  regardant  Leseq  avec  anxiété;  eh 
bien?  —  Presque  rien  !...  elle  s'est  un  peu  bless-ée!...  —0  ma  pauvre 
jument!...  —  Pourquoi  était-elle  mal  ferrée  '  dil  Leseq;  car  elle  m'a 
coulé  cent  sous  pour  les  emplâtres  et  les  drogues  que  le  maréchal.. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  —  Oh  1  dil  Leseq,  elle  n'en  mourra  pas, 
seulement  elle  est  couronnée  !  mais  j  ai  eu  sein...  —  Ah  !  dit  le  maire 

—  De  faire,  reprit  Leseq,  la  note  de  ce  qu'elle  m'a  coûté  :  tenez, 
avec  les  frais  de  mon  vovage,  cela  monte  à  cinquante  francs  soixante- 
quinze  centimes.  —  Qui  les  payera?  s'écria  le  maire  en  colère.  -  La 
commune!...  cria  l'assemblée  impatiente.  Le  maire  se  radoucit  tout 
en  «rummelant,  et  Leseq,  s'étanl  recueilli,  parla  à  peu  près  en  ces 
ti.iiïies  :  _  Je  vous  ai  dit  ce  qui  m'arriva  à  Vannay;  le  cheval  se 
blessa  :  c'eût  été  bien  dommage  que  la  pauvre  bête  mourût.  —  Cer- 
tes, prêtez  donc  vos  chevaux...  murmura  le  maire.  —  Car,  reprit  Le- 
se(i,  elle  ne  m'aurait  pas  mené  jusqu'à  A y.  Pendant  que  le  maré- 
chal ferrait  ma  bête,  ardebat  Alexim,  je  brûlais  an  s(deil;  alors  j  en- 
trai à  Pauberge  pour  kdayer  la  poussière  de  mon  go^ie^,  et  la  femme 
de  l'hôte,  grosse,  fraîche,  jolie,  comme  mademoiselle  Marguerite 
(Marguerite  rougit),  vint  me  tenir  compagnie.  Ce  fut  alors  que,  pen- 
sant à  mon  entreprise,  et  jugeant  que  M.  Joseph  avait  dû  passer  pa^ 
Vannay,  je  demandai  à  cette  digne  femme  si  notre  vicaire  était  des- 
cendu chez  elle  la  veille  de  son  arrivée  à  Aulnay-le-Vicomte.  Llle  me 
ivp:)ndil  en  cherchant  l'époque  dans  sa  mémoire,  in  ccrclro,  qn  ef- 
fectivement la  voiture  de  l'évêque  d'A y  avait  passé  ce  jour-la  cl 

qu'on  y  avait  remarqué  un  jeune  ecclésiastique.  —  La  voiture  de  1  e- 
vcque  !  s'écrièrent  les  auditeurs.  —  La  propre  voiture  de  monsei- 
gneur, rénéta  Leseq,  avec  ses  armes,  son  cocher,  sa  livrée,  tout,  et 
il  est  certain  qu'ils  ont  amené  M.  Joseph  à  la  vue  d'Aulnay,  car  les 
gens  se  sont  arrêtés  à  celte  auberge  en  revenant,  el  1  ont  dit  a  1  luv 
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fes^e;  bien  jilii>.  lo  m'itouiuv  (II-  iiiuiiÂoigiu'iir  1  ;u(iiiMj);igiia  I.  —  Lo 
secit'iaire!  s'imt'iu  \c  niré  q.i'esl  donc  mou  vic;iire .' —  l'azienza! 
roinine  dil  t^ioi-nm.  s"éori;i  l.escq  in  coniiiiii;\iit  :  unde  factum  est.  il 
csl  iloncdo  r.ii!  «inc  M.  Joseph  aurd.imic-.  jiissit.  qu'on  I  arréiàl  à  une 
pivrlée  de  fusil  d  Auliuiy.  el  que  le  seeivlaire  a  obéi.  Toul  ceci  ev- 
pl.(|ue  déjà  un  pi'u  oouiuieiK  ses  Miuliei-s  élaienl  si  jir.ipri's  le  jour  de 
^i<m  arrivée.  Espêraiil  beaucoup.  d"après  un  lel  dibul.  j'expliquai  à 
l'bole-se  l'ob  el  de  mon  voy.ige.  les  siui;iil,iri;é-i  de  M.  .losepli;  lulln, 
je  m'iiuvri-  à  elle,  er,  de  niênie  que  Diilon  ,  elle  de>iul  rfii.r  fimina 
farli.  la  i  beville  ouvrière  di-  mon  ambassade:  voici  roninie  :  —  Je 
eonnaiNm'a-l-elle  lépoiidu.  un  homme  qui  vous  donnera  ions  les  ren- 
seignements possibles;  tel  evei  lien!  h;imme,  dilelle  en  levant  les 
venvau  ciel,  c'est  l'aldiii  l'relu.  qui  vii^ut  très-souvent  me  confesser, 
hesîei.  je  vais  aller  vous  écrire  un  luol  pour  .M.  l'abbé.  Klle  me  parla 
encore  longtemps,  car.  quoique  belle,  elle  aimait  à  causer.  —  Je  pas- 
serai-; des  journées  à  enteuduOl.  Lescq,  s'écria  M^n-guerile,  qnis"ap- 
pro(  In  du  maiire  d'école.  —  Ma  jument  était  ferrée,  mais  elle  ne  se 

perlait  pas  trop  bien.  J'avais  la  lettre,  et  je  parlais  pour  A y... 

non,  je  ne  partis  pas  .. 

Ici  Lcsrq  rouait  et  s'embarrassa  ;  Marguerite  interpréta  cette  rou- 
çeiir  sur-le-champ  ol  s'éloigna  de  Tulliu-,  surtout  quand  il  .ajouta  :  — 
i'ela  n'y  fait  rien,  nihit  Je  couchai  ù  l'auberge,  d'auianl  plus  que  le 
mari  n'était  pas  revenu,  et  que  1  hôiesse  (i  ce  nom  .Margiierile  envi- 
sagea Leseq  de  manière  à  le  faire  trembler)  me  dit  que  l'abbé  Frelu 
viendrait  peut-être  :  alors  je  restai,  et  bien  m'en  prit  car  au  bout  do 
trois  jours  je  vis  l'abbé  Frein.  Comme  je  connais  les  usages,  je  les 
laissai  ensemble  et  ne  reparus  ipie  le  soir  pcuir  souper.—  Mon  père, 
dis-.;e  à  cet  abbé,  je  vous  attendais  pour  avoir  des  renseignements 
sur  un  jeune  prêtre  nommé  Joseph  ;  vous  devez  le  connaître. 

—  Si  je  le  connais  !  C■e^t  un  grand  bel  honnne,  basané  comme  un 
Africain,  triste,  parlant  peu,  un  b'I  ogane  cl  des  yeuN  noirs. — 
C'est  cela  même,  répo.ulis-je  :  il  est  vicaire  à  Aulnay  !  —  Vicaire!... 
rbvpocrile!...  reprit  l'abbé;  il  sera  bientôt  évêque.  Je  vais  vous  ap- 
pn  udre  tout  ce  que  je  sais,  el  vous  iriez  à  A.. .y.  l'on  ne  ferait  que 
vous  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire,  car  t(Uite  la  ville  a  parlé  de 
.M.  Jo-eph  pendant  plus  de  quinze  jours.  Pour  premier  renseigne- 
ment, je  vous  préviens  que  M.  de  Saint-André,  notre  évèque.  est  de- 
puis six  mois  t<uis  les  jours  à  la  mort.  lîeniarquez  bien  ceci.  Il  y  a  un 
an  el  demi,  un  jeune  homme,  M.  Joseph,  arriva  en  chaise  de  poste  à 
A...V,  Cl  se  fit  de-;cendrc  à  la  porte  du  séminaire.  Il  était  plongé  dans 
nn  égarement  diflieile  à  décrire.  Je  liens,  me  dil  l'abbé  Frelu,  ces 
dél::ilsdu  père  Aubry.  directeur  du  séminaire.  M.  Jo.eph  l'nl  conduit, 
sur  sa  d'-maude,  à  l'appaitement  du  directeur  Là,  sans  déclarer 
(r;iuire  nom  que  celui  de  Joseph,  san-  d  uiner  d'extrait  de  naissance, 
il  pria  le  père  Auhrv  de  le  r  cevoir  au  séminaire  11  aequiîla  même 
sin--li'-cbamp  la  -ouime  due  pour  -a  piii-.i,in  pendant  un  an,  et  il  se 
r  '  ir.i  d  ins  la  (-(  Unie  qu'on  lui  perinil  de  choi^ir.  La  plus  sombre,  la 
I  '  i>  ée.iriee  fui  crile  qui  lui  plul  (l.ivaiilage  ;  Ion  n'a  pas  d'cxenqile 
«JOUI-  retraite  ans-i  aii.-tere  que  celle  de  .M  Joseph.  Sa  frugalité  lui 
I  S  de.  ri  sa  pii-té,  eu  apparenc,  sincère.  Toujonrs  méditant.  Ion 
j  air>  pri.int,  vans  cesse  occupé  des  praliqnos  les  plus  sévères  des 
-■ilit:iires  aniien-,  il  r,  ussit  à  fixer  rallenlioii.  .M  Aubry  vint  le  voir, 
il  le  trouva  plongé  dans  la  plus  sombre  rêverie,  lœil  lixé  sur  inic 
I  ein'.ure  Ires-ér.iiique,  mais  les  l.irmes  aux  yeux,  pàT-,  aliat'u.  Il  le 
!  ma  de  son  assiduité  et  des  progrès  qu'il  f.iisaii  d.nis  la  lliéologie.  Le 
jeune  homme  n'iuterrompil  son  farouche  silence  que  pour  répondre 
d'une  ma  liere  plus  fari'iclie.  Toutes  ses  expressions  montraient  un 
d.-diin  bien  pr.moiu-é  pour  rhnmaiiité  entière;  sa  misanihniple  fut 
sévère  m  nt  blainé.-  p  ir  le  directeur,  (pli  lui  enjoignit  de  prendre  de  la 
r  cré  lion,  et  d  •  ne  pas  mépriser  ses  camarades  M.  Jo-eph  ne  se 
r  nd  t  pa~  à  ses  ordn-s.  el  .M.  ,\id)rv  m'a  dil  qu  il  accablait  toul  le 
monde-  de  sa  supério.ilé,  ce  qui  alii-na  bien  ôt  li-s  espiits.  .M.  Aubry 
crut  de\fiir-évir  contre  un  jeune  hoiiiini-  qui  alfn  h.iit  un  lel  (irgiieil 
.M.  Joseph  subit  Ls  piinilions  avec  indifférence,  el  ne  semblait  pas  en 
ê;re  touche.  Ou  essjiya  de  lui  en  i.ini;;er  de  plus  forles.  Il  se  rendit 
cbi  z  le  supérieur,  et  lui  dit  :  —  Je  suis  maj<  iir,  je  suis  mon  maiire, 
je  ne  Connais  pi-rsonne  donl  la  volimlé  puisse  in'êlre  im|)osée;  je 
m'en  vais  si  l'on  me  tourmente,  car  je  n'ai  rien  f.iil  de  répréliensible  : 
j'-  crois  éire  bon  et  religieux,  je  n'ai  lii-urté  peronnei.  .  Si  Ion  me 
lieiirle!...  je  bri-e  tout  ce  qui  me  fera  ob-lacie  .  je  le  puis. 

tlonné  d  un  pareil  langage,  le  père  Aiibry  voyinil  que  l'époque  du 
■nus-diacouat  arrivait,  se  hàla  de  prévenir  l'éveqne.  1,'évèque  ne  lit 
p.is  atten'.ion  à  ce  rapport  el  se  contenta  de  dire  à  .M.  Aubry  :  —  Le 
j-une  homme  dont  vous  me  parlez  est  quelque  jeune  homme  de  dis- 
liuciion  qui  aura  commis  une  f.iut'-  grave,  ou  que  la  mon  dune  per- 
sonne cbere  aura  plongé  dans  la  désolalion.  ou  que  des  pa-sions  vi- 
ves nous  ont  amené  :  en  lui  conféraut  le  sous-diaconat  je  lui 
parlerai 

Tout  le  séminaire  était  persuadé  que  M.  Joseph  n'avait  pas  d'au- 
tre but  que  de  con;enler  1  andi  tinn  qui  le  rimgiait;  nu'il  réusslr:iil  à 
attir.r  rattentiim  ;  que  l'ardeur  «pi'il  meitaii  à  ses  e  udes  thé  ilogi- 
qne^  le  prouvait,  el  que  l'on  ne  l.irderaii  pas  à  voir  ses  projets  plus 
à  découveri.  On  commençait  d  jà  à  p.  rlir  dans  la  ville  du  néophyte 
extraordinaire  que  nous  pos-édiuns;  et  les  femmes,  au  récit  quon 


f  lisait  de  ses  actions,  en  entendant  dire  qu'il  était  bel  homme,  plein 
de  l'eu,  d'enihousiasnic,  et  qu'il  ménrisail  toul,  s'inléressèrenl  vive- 
menl  à  lui.  Le  jour  du  sons-diaci  i  at  arriva,  la  salle  de  l'évôehé  était 
pleine  de  inouiie,  et  surt<iul  de  femmes  M.  Joseph  arriva  à  son  tour 
dans  le  eahiuei  de  l'évéqne  pour  ri'pondre  à  toutes  l-.^-s  quctioiys 
qu'il  voulait  lui  f  lire,  et  enlin  p(Mir  déeliner  son  nom  de  famille.  J'ai 
su  pir  le  secrétaire  de  l'évèihé  les  détails  de  celte  enirevne.  Le  se- 
eré  aire  étail  an  ionl  du  cabinet  de  .M.  de  >aint- André.  Le  jeune  néo- 
pliyie  s"ap[)roiba,  dil  son  iimn,  et  inonseignenr  jela  nn  cri  qui  fil 
aceoorir  le  secréiaire.  M.  Jose|)b,  snr|iris.  alli  inlail  le  lé  ulial  (li;  lé- 
motion  de  l'évéqne.  Ile  dernier  fut  longlenips  à  repren<lre  ses  sens, 
mais,  ayant  contracté  depuis  longlenips  lliiibilinle  de  di'gniser  ses 
passions  et  ses  secrets  sous  un  front  severe  i-t  ini|iénétrable,  il  revint 
à  lui.  regarda  le  jeune  lioinine  avec  une  bonli-  qui  ne  lui  esl  pas  or- 
dinaire, et  lui  dil  :  —  Monsieur,  quels  siuii  vos  projets  .'  —  Monsei- 
gneur, c'est  d'être  prêtre  au  plus  loi;  si  vous  aviez  b'  pouvoir  d'a- 
brégi-r  le  temps  d'épreuves,  je  vous  serais  inlinimcnt  obligé. 

L'évéqne,  étonné,  examinait  avec  un  soin  eniieux  le  visage  du 
néophyte,  el  semblait  se  complaire  dans  sa  rêverie,  —  Ll  quand  vous 
serez  "prêtre,  dit-il,  que  voulez-vous  faire.'  —  Obtenir  un  modeste 
vicariat  et  y  "«lourir  tranquille.  —  Quel  ,ige  avez-voiis  ?  —  Vingt-deux 
ans. 

A  cet  insiKrti,  l'évêque  renvoya  son  secrétaire.  On  n'a  jamais  eu  de 
rensi  igncment  sur  la  scène  qui  se  passa  enin^  monseigneur  el  le 
jeune  homme.  M.  Joseph  reparut  dans  la  salle  des  ordinalions  en  ac- 
compagnant monseigneur.  M.  de  Saint-André  lui  contera  le  sous-dia- 
conat el  le  relira  du  séminaire,  il  le  logea  à  l'évêché,  dans  un  endroit 
conforme  à  ses  gortls;  M.  Joseph  y  mena  la  méine  vie  qu'au  sémi- 
naire, ce  qui  étonna  beaucoup  de  monde.  L'évêque  a  témoigné  .\  ce 
jeune  homme  une  amitié,  une  afi'ection  extraordinaires.  Ce  (pi'il  y  a 
de  plus  étonnant,  c'est  que  l'on  a  lieu  de  croire  que  monseigneur  n'a 
lien  su  sur  la  vie  antérieure  de  M,  Joseph,  et  qu'il  n'a  rien  confie  à 
M.  Joseph  sur  les  motifs  qui  rcngageaienl  à  lui  donner  tant  de  mar- 
ques d'à  feeiion.  On  fit  courir  les  bruits  les  plus  absurdes.  Toute  la 
ville  parla  de  cet  événement  les  jibis  jolies  dames  aflUiérent  au  cercle 
de  iniinseignenr,  afin  de  pouvoir  revoir  M.  Joseph,  mais  ce  dernier 
n'y  paraissait  jamais,  el,  quand  par  hasard  on  l'y  trouvait,  son  hu- 
meur sévère,  sa  contenance  glaciale,  repoussaicni  les  hommages 
jiar  lesquels  on  tâchait  d'ébranler  sa  prétendue  vertu.  Eiifiii,  mon- 
seigneur écrivit  eu  cour  de  Rome  pour  obtenir  des  dispenses,  et  il 
y  a  trois  mois  le  jeune  homme  fut  ordiné  prêtre.  Loisipi  il  demanda 
ia  première  place  qui  vaquerait,  l'évêque  se  lit  apporter  l,i  feuille,  il 
n'y  avait  rien  de  disponible,  mais  le  secréiaire  dit  à  monseigneur 
que  depuis  longlenips  on  sollicitait  un  vicaire  d.iiis  la  commune 
(i'  'uln.iy-le-Viconite.  Alors  le  jeune  homme  se  jela  aux  pieds  de 
monseigneur  pour  obtenir  cette  place.  L'évêque,  en  réllécliissanl  au 
nom  d'Àulnay-le-Vicomie,  s'écria  :  —  Il  y  a  des  choses  écrites  dans 
le  ciel  ! 

Depuis  cette  parole,  monseigneur  est  à  la  mort,  la  goutte  el  la 
>eialique  se  simt  combinées  avec  une  fièvre  qui  ne  l'a  pas  quitté.  Il 
n'a  pu  résister  aux  instances  de  son  cher  Joseph,  et  il  a  donné  sa 
voilure,  ses  gens,  son  secrétaire,  pour  conduire  notre  jeune  vicaire 
à  Aulnay.  Depuis  le  départ  de  M.  Joseph,  l'évêque  n'a  pas  prononcé 
•on  nom,  mais  souvent  ses  regards  cli.reliini  le  jc-nne  homme,  sur- 
loiil  lorsqu'il  se  trouve?  pins  mal.  Les  eeelé-iasiipu's  qui,  comme 
moi,  sont  instruits  de  la  niirelie  des  passions  Ininiaines,  ont  admiré 
l'astuce  de  ce  jeune  amliitienx,  el  iioiis  n'avon-  pis  douté  de  la  con- 
duite qu'il  liendraità  Aulnay.  îS'est-il  pas  sombre,  réservé,  méprisant 
ii:éine  les  personnes  les  plus  élevées  en  dignité,  aflreianl  la  plus 
gr.mde  piété,  laciturne,  bienl'.iisanf.'...  —  C'est  cela  même,  ai-je  dit. 
—  Je  l'ai  divinéf...  rcpo  idii  M.  l'abbé  Frelu. 

I  à  dessus  nous  avons  b:'aiicoup  parlé  de  tout  ce  qu'a  fail  M.  Jo- 
scpli  d-puis  sim  arrivée;  de  vous,  mouieiir  lîausse.  car  M.  l'abbé 
Frelu  m'a  beaucoup  loué  di;  vous  approehi  r,  c  t  vo  ri!  éloge  ne  lui  a 
pas  coû  é.  —  .Monsieur,  me  dil  l'ahbé  Frein  eu  terminaiil.  soyez  sûr 
qu'avant  sept  ans  ce  jeune  hypocrite,  du  reste  plein  de  talents,  sera 
cardinal  el  ministre.  Alors,  j'ai  salué  M.  l'abbé,  j'ai  embrassé  l'hô- 
tesse,  j'ai  fait  galoper  ma  jument  vers  A.. ..y....  —  llaloper!...  s'é- 
cria le  maire  en  levant  les  mains  el  les  yeux  vers  le  ciel.  —  Là,  con- 
tinua Leseq.  un  de  mes  parents  qui  esl  employé  honorablement  à  la 
garde  des  enf.ints  au  lycée  m'a  confirmé  le  discours  de  l'abbé  Frelu  : 
il  m'a  donné  des  détails  que  l'abbé  avait  omis,  ce  sont  les  petits  évé- 
nements qui  ont  en  lieu  lor^qlle  nnmseignciir  a  ordiné  M.  Joseph 

II  y  avait  h:  aïK-oup  de  monde,  le  jeune  homme  portail  sur  sa  figure 
les  traces  de  la  plus  profonde  douleur,  el  son  aspect  lirait  les  larmes 
des  yeux.  Un  grand  cumli.il  se  passait  évtdem-nent  en  lui-môme,  ses 
gestes  n'étaient  pas  en  harmonie  avec  l.i  noblesse  ordinaire  de  son 
maintien.  I.orqiie  l'évêque  parut,  il  loiiiba  à  genoux  à  sa  place,  des 
larmes  s'écliapi  èrenl  de  ses  yeux.  Tout  le  temp^  de  la  i  érémonie  il 
pl-iira,  el  I  on  fut  obligé  de  l'emporter  presque  mourant,  mais  la 
curio-ité  ne  put  être  satisfaite  sur  la  cau-ede  ses  larmes.  J'ai  re- 
nicnié  m. m  p.irent,  je  suis  revenu  à  Vaunay;  j'ai  revu  l'hôtesse;  et 
(lixi.  j'ai  d.t  '  s'écria  Leseq  en  forçant  sa  voix.  Puis  il  avala  un  verre 
de  vin  que  la  joyeuse  Marguerite  avait  apprêté. 
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VII 

I  Jiis  Ie.VJi.1  on  a  rc.<p6nnce  de  savulr  tout  ce  qu  est  le  vicaire.  —  Discussion 
jÛ5uiliquc  sur  le  manuscrit.  —  11  cètlcl 

Aussitôt  que  Lcseq  eut  tiTinini!  son  ôloqtientn  narralion  cliTtin  se 
regarda  av<c  un  étniiiirinoni  qiip  ]<■  mulno  d'écuh;  crin  pnxiiiii  par 
si)n  discours,  qu'il  aurait  noiiiinù  pro  rirnrio;  mais  bicnldi  un  souid 
inurnune  séli'va  daiK  le  salou  du  cuvé.  —  Nous  ne  sommes  giicii; 
plus  avancé*,  s'écria  Margueriic.  —  ^o^s  en  savons  assez,  dit  le  juge 
lie  paix,  pi)ur  nous  abstenir  dé^oimais  de  loule  recherche  suî"  M.  .Jo- 
seph. S  il  est  favori  de  monseigneur,  favori  de  madame  de  llocourt, 
nous  serions  mal  avisés  de  lui  cau^-er  quelque  peine.  —  C'est  cela, 
ajouta  M.  Devau.  d'ailleurs  il  est  riche,  il  paye  sans  marchander.  — 
Je  n'ai  plus  rien  à  craindre  pour  ses  conlribulious  !  s'écria  le  per- 
cepteur; pourquoi,  monsieur  le  maire,  ne  ni'avez-vous  pas  dit  qu'il 
vous  payait  conipl.int?—  Et  en  or,  ré|iliqua  le  maire.  —  En  or  !  s'é- 
crièreiil-ils  en  chd'ur. — Parbleu!  s'écria  l.eseq,  belle  nierveilS, 
quantum  prodigium!  Eh  1  messieurs,  suivez  le  système  de  l'idtbé 
ff  élu,  cet  hinune  ne  se  cache  pas  pour  rien.  Or  il  a  commis  quchpie 
crime '...  Déchirons,  à  frce  lie  tentatives  et  d'elTorls,  déchirons  le 
voile  dont  il  se  couvre  :  refcrt.  il  importe,  communes,  à  la  commune,  et 
teruritati  publicœ,  à  la  tranquillité  publique,  ce  qui  signilie  la  jtt- lice, 
juslitia.  de  savoir  ce  qu'est  cet  homme;  et  si  c'étaii  un  criminel  qui, 
doué  d'avantages  extérieurs  séduisants,  eût  trompé  monseigneur, 
surpris  l'àme  et  les  bonnes  grâces  de  madame  la  marquise,  voyez  ce 
qu'il  nous  en  arrivera  eu  le  ilémasiiuant...  Vous,  monteur  le  percep- 
teur, vous  devenez  receveur  d'arroiidi^sement;  vous,  monsieur  le 
maire,  vous  êtes  nommé  sous-prcfet,  pent-ê;re!..,  vous,  monsieur  le 
iuge  de  paix,  qui  auriez  arrêié  le  coupable  fugitif,  vous  iriez  siéger 
sur  les  lys  du  tribunal!...  et  moi... 

Les  trois  p  emiers  fonciionnaires  d'AuInay  restaient  la  bouche 
béante  en  as|iiranl  l'espoir  présenté  par  l'éloquent  Leseq.  —  Un  in- 
stant, mesenlants,  dit  le  curé  en  soulevant  sa  jambe  ni.ilade  de  des- 
sus le  tabouret  où  elle  était  posée;  et  il  se  leva  en  prenant  une  atti- 
tude rendue  im])osanle  par  son  air  de  boulé  ;  un  instant,  mes  enfants, 
chacun  est  maître  chez  soi,  et  l'on  ne  doit  pas  incnlpei-  ainsi  M.  Jo- 
seph. Je  conviens  qu  il  n'y  a  pas  de  feu  san^  fumée,  mais  ch.icun  son 
métier,  et  celui  d'e>pion  n'est  pas  le  notre;  d'ailleurs,  il  ne  f.iut  |ias 
mettre  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'écurce,  car  il  n'est  pire  eau  qne 
l'eau  qui  dort:  cl  savez-vous  ce  qu'il  vous  reviendrait  de  vos  le- 
clierches?  qui  cherche  mal.  mal  y  lioiive;  d'où  je  conclu-  qu  '  eln- 
cun  est  (ils  de  se~  œuvres,  et  qu'il  ne  convient  pas  de  nuire  à  .M.  Jo- 
seph. S'il  est  riche  :  monnaie  f.iit  tout,  prenez  garde,  tel  cherchait 
rose  qui  a  trouvé  épine;  et  Ion  sait  où  l'on  est,  l'on  ne  sait  pas  où 
l'on  va;  I  liiuniu.'  propo-e  cl  Uieu  di-po«c,  et  les  battus  payent  l'a- 
m  nile  :  ainsi,  pa^  de  complut,  croycz-mui,  un  bou  conseil  vaut  un 
ti'il  dans  la  main. 

Ce  déluge  de  proverbes  n'était  pas  dénature  à  satisfaire  Leseq; 
mais,  se  voyant  le  seul  de  son  avii,  il  «e  (ut  et  s'en  alla,  ayant  des 
reuseigneiiirnls  qui  ilevaieiH  a-souvir  la  curio-ité  piiblicue,  sans  ce- 
peiid.Hil  ipi  il-e\i  liqiiasseiit  riiiiliflérence  de  .M.  Jo  eph  pour  Ions  les 
cvénemciii-  snliliinaires  Lliiiiijeur  de  celte  découvir.e  devait  ap- 
partenir à  .Marguerite,  le  de.~liii  av.;ii  décidé  que  le  village  n'en  serait 
jamais  instruit  cl  que  la  gonvernaiite  garderait  un  secret  en  sa  vie. 
Elle  était  restée  seule  dans  le  salon,  et,  b^en  qu'elle  pen^àt  an  vi- 
caire, elle  elien  hait  à  deviner  eomiiienl  le  perlide  bescq  avait  pu 
rester  quatre  jours  ehez  u;ie  belle  liôcsse...  Elle  se  rappelait  l'em- 
barras du  m.n'ue  d'école  hir  (pi  il  arriva  à  celle  partie  de  sa  narra- 
tion... quand  le  trot  d'un  cheval  retcnlil  au  dehors,  et  la  souueile  du 
presbytère  au  ded.ins;  Marguerite  s'élance,  un  paysan  venait  de- 
mander avec  instance  les  secours  de  l'Eglise  puur  sa  mère  qui  se 
monniit.  Margueriie  moule  chez  M.  .loseph  et  l'in-truit  de  ce  que 
l'humanité  et  la  religion  exigent  de  lui.  Le  jeune  piètre  sort  avec  ra- 
pidité, il  Court  h  l'église  et  saute  sur  le  cheval  qu:;  le  fils  lésolé  lui 
avaii  amené.  Il  court,  il  vole,  malgré  la  nuit,  malgré  la  pluie,  il  est 
déjà  loin !... 

OwvWc  joie  I  Marguerite  en  pâlit,  elle  est  seule  en  ce  cabinet  dans 
lequel,  depuis  que  le  vicaire  est  dans  la  maison,  personne  n'a  |;é- 
nélré...  L'iuipp-udent  vicaire  a,  dans  son  zèle,  tout  laissé  pour  i\\U  r 
au  secours  de  l'homme  en  détresse,  et  Marguerite,  la  curieuse  .>lar- 
guerite,  triomphe!...  Elle  parcourt  le  cabinet  avec  une  joie  insNpri- 
mable;  elle  arrive  devant  le  chevalei,  et  reste  immobile  d'admiration 
à  !  aspect  de  la  plus  belle  l'enime  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Ce 
portrait  est  l'ouvrage  du  jeune  prêtre,  et,  en  apercevant  cette  ligure 
céleste,  la  première  idée  qui  vienne  à  l'esprit,  c'est  de  croiio'qne 
celte  femme  est  une  créature  im;iginaire  d.ins  laipn  Ile  uîie  àne  vd- 
lupiueuse.  grande  et  pleine  de  poésie,  a  rassemblé  tous  les  traits 
épars  daus  la  nature,  en  un  mot  ce  que  les  peintres  nomment  le  h  au 
idéal  (.luand  Marguerite  s'est  rassasiée  de  cette  vue,  elle  s'avance 
vers  le  bureau,  Toit  le  manuscrit,  l'ouvre,  et  Ut . 


Le  biii  curé,  ne  s'inquiélanl  pas  de  l'ab'cnce  de  sa  gouver;ianlc, 
ayant  remis  sa  j;imbe  en  place  et  appuyé  sa  léte  sur  l'énorme  dos>icr 
de  sa  bergère  ronge,  s'était  lai.ssé  aller  à  une  envie  de  dormir  pro- 
duite par  la  trop  grande  tension  de  son  esprit  pendant  le  discours  de 
Leseq.  Il  ilormair.  Tout  à  coup  des  cris  perganls  le  rév  .illeut  dans 
son  premier  ^oiiime.  il  éeoiile  :  M;irguerite  eiilie  cfl'^irée.  une  lu- 
iii'èreà  la  m.iin.  —  Ah'  iui;n  leur,  une  :ibiimi;  alinn...  une  révnlte... 
on  va  le  pendre,  le  liieri...  les  coquins!...  —  fhi'as  lu,  m;i  lillc?... 
mon  vicaire...  qn'esl-il  arrivé'.'...  parle!.,.  —  Ah!  luoiisicii!,  quelle 
bi-toire!...  un  vaisseau,  d'S  pirates,  les  pauvres  enfant  ,  leur  père... 
c'est  lui  !...  Mais,  Margiieriie,  as  ieds-ioi,  et  conte-inoi...  —  M.  votre 
vieaire  est  parti,  i!  a  laifé  la  porte  de  son  caliincl  ouverte,  je  snis 
ctiirée,  j'ai  tout  vu,  voici  son  manuscrit,  voici  toute  son  histoire;  je 
1':  i  lue  au  milieu,  et  il  y  a  un  sabbat  d'enfer'...  —  Marguerite,  dit 
sévèrement  le  curé,  reportez  ce  manuscrit  où  vous  l'avez  trouvé,  fer- 
nirz  la  porte  du  cabinet  de  mon  vicaire  et  revenez  ici,  vous  ne  me 
quitterez  p.as  qu'il  ne  soit  arrivé.  —  Conunent,  monsieur!...  s'écria 
Miirguerite  stupéfaite  du  sang-froid  et  de  la  sévérité  inaccoutumée 
du  bon  curé.  —  Faites  ce  que  je  dis!...  répéta  le  curé  en  faisant  taire 
le  désir  qui  le  dévorait.  — Y  pensez-vous,  nvinsieur.'  nous  allons 
tout  connaîlie,  tout  savoir,  cela  se  peut  et  vous  vous  y  refusez!... 
Ma  foi.  monsieur,  on  proliie  du  hasard.  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé 
est  pour  le  soldat. 

Un  proverbe  déridait  toujours  le  bon  curé,  sa  sévérité  disparut,  et 
il  commerça  à  admirer  la  ligure  friponne  et  curieuse  de  sa  gouvcr- 
iiante.  Celle-ci  continua  :  —  Monsieur!...  Eh  bien!  je  le  lirai  tout 
bas. 

Le  curé  se  mit  à  sourire  malignement;  mais  il  répondit  :  —  Non! 
non,  Marguerite...  —  Monsieur,  écoutez,  reprit  la  servante,  je  suis 
de  voire  avis,  nous  devons  remettie  ce  manuscrit  ù  sa  place,  mais 
permeitcz-moi  de  vous  faire  ohsiTver  :  1°  que  je  l'ai  commencé; 
2°  que  si  M.  Joseph  a  écrit  sou  b'Stiéire,  c'est  po'ir  qu'elle  .-oit  lue; 
3°  cnlin  que  personne  n'en  saur.i  rien.  —  El  Dieu,  Marguerite  !  —  Ah  ! 
mon-ieur,  n'y  a-t-il  plus  que  cela  (pii  vous  arrête,  reprit  naïvement 
la  malicieuse  servante;  écoutez-moi  toujours!...  —  Ah!  Salan!... 
s'écria  .M.  Gausse  qui  commençait  à  désirer  lire  le  manuscrit;  si  l'on 
dil  pour  la  faim  :  vende  affamé  n'a  pas  d'oreille,  que  dira-ton  pour 
la  cuiio-ité?...  Toiii  ce  que  l'on  voudra,  mon  bon  maître,  dil-elle  en 
se  coulant  sur  un  fantenil  près  de  M.  Gausse;  mais  écoutez-moi... 
et,  posant  sou  bras  sur  celui  du  curé,  elle  le  regarda  d'un  air  tendre 
et  lui  dil  :  —  Nous  sommes  deux  personnes  bien  distinctes,  et  les 
péchés  que  l'un  commet  ne  regardent  niillemcnl  l'an  re.  —  Uù  diable 
V.  iix-Ui  en  venir'.'  —  Eli  bien!  monsieur,  continua  la  jé-uiiiqne'ser- 
vanle.  je  prends  sur  moi  le  péché!...  c'est  moi  qui  ai  pris  le  manu- 
scrit, c'est  moi  qui  vais  le  lire,  vous  l'écoutercz  ou  vous  ne  ré.;<iu- 
terez  pas,  vous  agirez  comme  bou  viius  semblera  :  mais  moi  je  le  lis, 
et  dans  d;ux  ou  Iruis  jours  je  nie  confe>s  rai  à  vous,  je  montrerai 
un  sincère  repentir,  alor-  vous  me  dinnerez  l'aboluliou.  —  Cela  ne 
se  peut,  dil  le  curé  en  rruiuanl  la  lé  e  de  droite  à  gauche.  —  .Mais, 
moibieur,  vous  ne  in'cnipêchercz  pas  de  pécher,  ce  que  femme  veut. 
Dieu  le  veut. 

A  ces  paroles,  Marguerite  jeta  un  coup  d'rril  .à  M.  Gausse,  It;  curé 
rougit,  bai  sa  lis  yeux,  et  la  gi,ii.vernan;e  tri:  m;  ha.  Le  curé  se  lui; 
par  ce  ^ilellce,  il  s'avoua  vaiiicu.  M  lis,  je  l'ai  dit.  .M.  Gausse  était  la 
franchise  iiiênie  ;  alors,  ayant  consulté  son  cœur,  il  s'écria  :  —  Allons, 
Margueriic,  lis. 

Celle  dernière,  rusée  et  inal'gne  comme  un  vieux  juge,  sortit  pré- 
cipilamiiienl,  et  couriil  éveilli  r  un  eiiraiil  de  clnenr  qui  logeait  à 
deux  pas  du  prisby.ere,  et  elli'  lui  pruinit  mille  friandises,  sa  piolee- 
tion  et  une  réiMiniieiise  s'il  voidail  taire  seiilinel'e  au  bout  du  vil- 
lage, et  revenir  avertir  lor-qu'il  eiiMiidr.iil  le  vicaire  arriver.  L'en- 
fa.it  promit;  la  goiivcnianie,  ayaiil  tout  prévu  accourut  vers  son 
maî;re,  se  plaça  en  face  de  lui.  n'ioiii  ha  la  cliiudelle,  mil  ses  lunettes, 
Cl,  M.  Gausse  ayant  fermé  les  yeux  pour  n'êire  pas  témoin  du  sacri- 
lège, Marguerite  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  nasillarde. 


VIII 


Histoire  (le  deux  créoles. 

En  écrivant  l'histoire  de  ma  jeunesse,  j'essaye  de  placer  un  phare 
sur  la  plus  orageuse  des  mers,  espérant  ainsi  éclairer  mes  frères  sur 
les  dangers  que  renferment  les  seul imcnls  et  les  affections  les  plus 
naturelles.  —  Ses  écrits  lui  ressemblent!  s'écria  le  curé  en  jetant  un 
regard  vers  le  ciil;  pauvre  jeiue  h  ■mme  !  il  a  et  •  bien  malheureux, 
à  ce  qu'il  paraît.  —  Eli  '  poiiiqnoi  chercher  à  m  ■  ir.nipi  r  moi  inèine. 
continua  .Margueriie,  Di  u  ne  sail-il  pas  que  si  j'écris  mes  aventures 
c'est  pour  m'occuperd'el.e  encore!  A  quoi  b(m  ces  détours'?  Ne  com- 
mençons pas  un  récit  véritable  par  un  mens  nge.  Je  suis  prêtre,  je 
dois  m'en  souvenir  ..  0  r.  1  gion  i  pré  cul  céle.-le,  loi  siiile  me  sou- 
liens!  donne-moi  la  force  d'achever,  avant  que  la  mort  que  je  vois 
arriver  à  pas  précipités  ne  vienne  ni'iulerronipre  ;  je  t'iuvuque,  je  te 
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dédie  lonies  mes  pensées,  quoiqu'elles  concernent  toutes  la  douce, 
la  pure  Mélanie. 

Il  est.  dans  ma  vie,  des  circonstances  et  des  faits  qui  ne  sont  venus 
à  ma  connaissance  qne  bien  lard;  cependant,  au  lieu  de  les  placer  à 
l'époque  où  je  les  ai  appris,  je  suivrai  dans  ces  mémoires  l'ordre  na- 
lurrl  d'un  récit ,  et  je  classerai  les  faits  de  façon  à  ce  qu'ils  pré- 
sentent une  histoiie  suivie.  Je  suis  né  en  France,  oi'i?  je  l'ignore;  de 
qui?  je  l'ignorai  longtemps:  ma  naissance  fui  enveloppée  des  voiles 
les  plus  mystérieux,  et  en  co  nioniont  iiioine  les  faits  (]iii  sont  venus 
à  ma  connaissance  ne  sont  appuyés  il  aucune  prouve  légale  et  au- 
thentique. .\ussil6t  que  je  vis  deniièrcinoiit  .\ulnay-le-Viiomie,  j'eus 
un  vague  souvenir  d'v  avoir  été  nourri  et  d'y  avoir  passé  les  quatre 
premières  années  de  ina  vie  :  ce  qui  m'a  donné  ce  soupçon,  c'est  que 
j'ai  toujours  eu  dans  la  mémoire  le  paysage  d'Anlnay  gravé  d'une 
manière  intfr.H-alile:  et  qu'à  la  première  |>i.iiiu>ua(li'  que  je  fis  avec 
le  bon  curé  je  fus  stupé- 
fail  en  recomiaissant.  an 
sortir  du  village,  du  colé 
des  Ardenues.  le  poirier 
sous  lequel  ma  nourrice 
me  déposait  ordinaire- 
ment lorsqu'elle  allait 
travailler  d.ms  un  cliamp 
voisin.  Ma  nourrice  était 
une  grosse  paysanne, 
j'ai  vainement  cherché 
sa  chaumière  ;  si  elle 
e\istait  encore  je  la  dis- 
tinguerais entre  mille 
seinblables.  Celte  habi- 
tation annonçait  la  pau- 
vreté, cependant  ce  toit 
de  chaume  était  souvent 
visité  par  un  ecclésiasti- 
que qui  me  prenait  siu' 
sescenoux,  me  souriait, 
voulait  me  faire  rire  et 
parler  et  me  couvrait  de 
baisers. 

J'avais  trois  ans  et 
demi  :  un  matin  ma 
nourrice  était  sortie 
pour  aller  travailler  dans 
les  champs ,  et,  resté 
seul  dans  la  maison, 
je  jouais  lorsque  deux 
hommes  entrèrent  brus- 
quement: je  reconnus 
1  ecclésiastique  qui  par- 
lait vivement  à  nu  mili- 
taire. Après  une  longue 
alterciilion  qui  n'avait 
rien  d  ofi'ensif,  car  ces 
deux  hommes  parais- 
saient amis,  le  militaire 
me  prit ,  m'enveloppa 
dans  son  manteau,  moii- 
l;i  en  voilure,  sortit  du 
village,  et  au  bout  d'un 
certain  temps,  sur  le- 
quel il  ne  nie  resie  au- 
cune idée  distincte,  je 
me  trouvai  dans  une 
craiide  ville  au  bord  de 
la  mer;  enfin,  quelques 
jours  après,  je  (us  trans- 
porté dans  une  chalou- 
pe, et  de  la  chaloupe 
dans  un  vaifsi.au.  Voi- 
ci en  peu  de  mots  ce  que  ma  mémoire  me  fournit  sur  mon  en- 
fance. Ce  militaire,  capitaine  de  vais-eau,  était  M.  le  marquis  de 
Saint-André,  mon  père;  quant  à  ma  mère,  jamais  je  ne  l'ai  vue.  Nous 
allions  à  la  Martinique.  M.  le  marquis  de  Saint-André  me  donna  d'a- 
bord peu  de  marques  de  icndressc.  Sa  femme,  à  ce  que  l'on  m'a 
dit,  avait  émigré  et  n'habitait  plus  la  France  :  on  ne  me  donna  pas 
d'autres  ren-eignemcnts,  et  toutes  les  fois  que  je  questionnais  mon 
père  sur  ce  point,  il  m'imposait  silence.  F.h  quoi!  pensai-je  lorsque 
je  fus  plus  âgé.  comment  ma  mère  a-l-elle  pu  ahatidonoer  son  lil-^ 
aloé.'  comment  a-t-elle  pu  le  reléguer  dans  un  village,  loin  d'elle,  et 
le  confier  aux  soins  d'une  étrangère.'  El  cette  mère  n'a  pas  tenté  une 
seule  fois  de  venir  me  voir!  elle  n'a  pas  bravé  tous  les  dangers  pour 
m'embrasser! 

Ce  fut  toujours  et  c'est  encore  pour  moi  un  mystère  dont  je  n'ai 
jamais  pu  soulever  le  voile;  il  est  vrai  que,  enfant  de  la  nature  et 
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inilié  depuis  peu  aux  inventions  sacrilèges  de  la  société,  j'ignore  les 
combinaisons  qui  amènent  de  pareils  faits. 

Mon  père  était  doué  d'une  grande  énergie,  passionné,  sévère,  et 
même  quelquefois  dur.  Je  dois  avouer,  néanmoins,  que,  bien  que 
j'aie  souffert  de  sa  brusquerie,  il  a  souvent  eu  pour  moi  une  bonté 
toute  paternelle,  mais  ce  fui  lorsque  mes  qualités  morales  se  dévelop- 
liorentet  qu'il  crut  que  je  pourrais  un  jour  lui  faire  honneur.  M.  de 
Saint-André  était  franc,  généreux,  brave  à  l'excès,  instruit,  ayant  tout 
pour  plaire,  et  n'y  réussissant  jamais,  même  lorsqu'il  le  voulait.  Il 
faisait  peut-être  trop  sentir  sa  supériorité;  l'habitude  de  couunander 
en  souverain  sur  son  bord  avait  contribué  à  féconder  les  semences 
d'orgueil  et  de  hauteur  que  son  ànie  contenait;  et  ceux  qui  froissent 
l'amour-propre  par  leur  seule  présence  peuvent  être  estimés,  craints, 
admiré- même,  mais  ils  ne  plairont  jamais. 

Nous  arrivâmes  ;'i  la  Martinique,  el  c'est  dans  cette  Ile  que  j'ai  passé 

la  plus  grande  partie  de 
ma  jeunesse.  Ici,  je  dois 
faire  observer  que  la« 
France  était  au  fort  de 
la  révolution,  qu'alors 
le  voyage  pacifique  de 
mon  père  esl  une  nou- 
velle énigme  dont  je  ne 
puis  trouver  le  mot  :  j'i- 
gnore encore  en  ce  mo- 
ment si  mon  père  exis- 
te, et  lui  seul  pourrait 
m'expliquer  ces  contra- 
dictions. A  la  .Martini- 
que, le  premier  soin  de 
mon  père  fut  d'acheter 
une  petite  propriété  éloi- 
gnée de  tonte  li;ihitalion, 
et  de  m'y  confiner  en 
me  remettant  entre  les 
mains  de  la  femme  d'un 
de»ses  contre»maîtres. 
Madame  llauiel  et  deux 
nègres  ont  élé  les  seules 
personnes  que  j'aie  vues 
jusqu'à  l'âge  de  neuf 
ans.  Madame  Ilainel  de- 
vint presque  inie  mère 
pour  moi  ;  elle  n'est 
pas  spirituelle,  mais  elle 
a  un  excellent  juge- 
ment, une  àme  pleine 
de  douceur,  de  bonté  et 
(le  vertus  aimables;  dès  i 
l'âge  le  plus  tendre  elle  i 
m'a  inspiré  la  crainte  I 
de  Dieu,  et  m'a  nourri! 
des  divins  préceptes  del 
l'Dvaugile.  ■ 

M.  (le  Saint-André  ne 
resta  p.is  longtemps  à 
la  .Marliniipie;  je  ne  le 
revis  qu'à  des  époques 
très-éloignées;  mais  sa 
profession  ne  lui  per- 
mettait pas  de  longs  sé- 
jours, et  il  ne  pouvait 
guère  venir  que  lorsqu'il 
^e  trouvait  dans  les  p.v 
rages  de  notre  île.  Ain- 
si, mes  premières  an- 
nées se  sont  écoulées 
loin  des  villes,  loin  des 
hommes,  loin  des  vices; 
je  fus  livré  à  la  nature,  et  je  puis  me  dire  son  élève,  car  madame 
ilamel  ne  me  coulraignil  jamais  ;  elle  me  laissa  suivre  tous  les  pen- 
chants de  mon  àme,  pensant,  comme  elle  nie  l'a  dit,  que  les  hommes 
naissent  bons,  el  qu'en  les  préservant  de  la  civilisation  on  leur  donne, 
par  cette  seule  et  simple  précaution,  la  plus  belle  éducation  poîsible. 
La  pauvre  femme  a  éié  la  cause  bien  innocente  de  tous  nos  malheurs. 
Cette  bonne  madame  llamel  ne  pensa  pas  une  seule  fois  à  me  faire 
étudier  les  sciences;  elle  n'a  jamais  compris  que  le  latin,  les  mathé- 
matiques, etc.,  pussent  être  essentiels  an  bonheur  de  l'homme.  Je 
mets  en  fait  qu'elle  ne  sait  pas  si  la  Martinique,  quelle  a  habitée  pen 
dant  la  moitié  de  sa  vie,  est  sous  le  tropique  du  cancer  ou  sous  ceîisi 
du  Capricorne.  Elle  ne  connaît  pas  la  différence  des  plantes  d'Amén- 

3ue  d'avec  celles  de  l'Europe.  Enfin,  elle  ne  m'a  montré  que  bien  y<C4 
e  chose,  au  dire  de  la  plupart  des  hommes. 
L'instruction  qu'elle  me  donna  consistait  en  quelques  n^axiates 
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plus  difficiles  à  praliqiior  qu'à  rclriiir.  —  Mon  ;mii,  me  <ils;iil-clle  en 
jet;iiit  Mil-  moi  un  regard  ultendri,  sois  dii;iip  dn  nom  de  Joseph  ;  fai-i 
le  bien  pour  le  bien;  re'-pecte  la  vieilles-e  et  l'enfance,  car  In  es  en- 
fant el  lu  s-eras  \ieillard;  ne  le  moque  de  personne;  ne  imis  à  qui 
que  ce  soil,  pas  même  ;iu>;  animaux  les  plus  petils;  pnWére  le  bon- 
heur d'autiiii  au  lien;  oublie-loi  souvenl;  admire  l'univers,  el  lire 
toiiuêine  les  couelusions  de  ce  spectacle. 

(;e  (|u'il  y  avait  de  mieux,  c'est  qu'elle  prêchait  d'exemple.  Elle  eût 
Tiiun'i  ronniic  d  un  crime  de  trahir  un  népre-marrouqni  venait  se  ré- 
lu;;i(r  dans  les  monlagncs;  aussi,  tre>-souv(nl,  <(s  m;ilheureux  Iiil;!- 
tils  venaient  nous  apporter  des  fi  uils,  des  euiiosilés,  il  me  iiroii'- 
ge;iient  d.ms  mes  courses,  ^os  deux  nègres  adoraient  celle  bonne  el 
ain);ible  femme.  Enfin,  lout  ce  (pi  elle  me  disait  était  appuyé  par  des 
actions  vertueuses,  accomplies  -.iwv  celle  sin)plieii('  ipii  doit  en  dou- 
bler le  prix  aux  yeux  de  llilernel.  Je  véi  us  cinq  ans  s;nis  coiniailre 
d'autre  loi  que  ma  vo- 
lonlé,  d'autres  lieux  que 
les  montagnes  brûlantes 
et  les  forets  humides 
qui  nous  environnaient. 
J'avais  reçu  di-  l;i  nalure 
un  car;i(  li're  iinpélucux 
et  passionné  ;  celle  éner- 
gie terrible,  entretenue 
par  l'induenee  du  cli- 
mat  que  j'habitais,  ne 
se  déploya  que  dans  deux 
passions  qui  furent  iionr 
ainsi  dire  son  refuge, 
car,  dans  tout  le  reste 
des  sentiments ,  dans 
toutes  lescircoustances 
ordinaires  de  la  vie,  j'ai 
enlendu  vanter  par  les 
autres  ma  douceur  et 
ma  patience. 

La  première  de  ces 
deux  passions  est  un 
doux  enthousiasme  pour 
la  religion  de  Jesus- 
Chiist.  Je  fus  chrclieu 
par  mon  propre  mouve- 
ment, et  j'attribue  ci! 
enlraiiiiinenl  de  inoii 
unie  à  la  liberté  dont  j  ai 
joui.  Iji  coiiieinplaiit 
celte  immense  nalure 
de  l'Amérique,  j'ai  senti 
naître  dans  mou  cœur 
des  senliments  élevés, 
et  je  n'ai  trouvé  que 
l'Evangile  qui  fût  à  la 
hauteur  de  ces  merveil* 
les  :  on  y  leconnail  l.i 
même  main.  Ce  livre 
csl,  comme  la  nalure, 
inunense  et  simiile  dans 
son  ensemble,  et  com- 
pliqué à  l'inlini  dans 
sesdélails,  naif  et  grand, 
varié,  sublime  Lesinoii- 
lagnes,  les  forets,  m'ont 
rendu  religieux,  mys- 
tique, el  longtemps  j'ai 
vu  le  monde  du  coté 
le  plus  beau.  Jusqu'à 
neuf  ans,  je  parcourus 
les  environs  de  notre 
demeure  en  n'ayant  au- 
cune idée  arrêtée,  et,  comme  un  jeune  faon,  jouant  toujours,  ni:ir- 
chant  (rétonnements  en  étonnements,  giimpant  surles  bambous,  sur 
les  rochers,  sur  les  cocotiers,  voulant,  comme  uu  jeune  singe,  tout 
voir,  tout  fureter. 

Souvent  je  parvenais  dans  l'antre  du  nègre-marron.  Le  pauvre  fu- 
gitif reconnaissait-  eu  moi  l'enfant  que  ses  camarades  lui  avaient  si- 
gnalé comme  le  (ils  de  madame  Ilamel.  et  le  nègre  m'apiiorlait  une 
natte,  me  racontait  son  esclavage,  sa  fuile,  ses  dangers.  Je  pleurais 
avec  lui,  et  il  baisait  respectueusement  mes  mains,  parce  que  j'étais 
un  blanc. 

0  souvenir  de  l'enfance,  que  vous  êtes  doux  !  Cette  partie  de  ma 
jeunesse  fut  comme  l'aube  d'un  beau  jour  ;  mes  jouissances  pu- 
res, la  fraîcheur  de  mes  senliments,  le  calme,  la  naïveté,  tout  con- 
tribue à  me  rendre  délicieuse  la  mémoire  de  mes  premiers  pas  dans 
lu  vie,  et  je  l'e  puis  penser  au  son  de  la  cloche  de  notie  habilaiion 
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sans  donner  à  mon  cœur  une  fête  suave,  douce  el  belle  de  toute  les 
b;irmonic's  que  le  ciel  de  mou  ile  me  révéla. 

Cependant,  au  milieu  de  mes  promenades,  il  m'arrivait  quelquefois 
de  rilléebir;  je  commentais  à  sentir  dans  mon  cœur  des  sentiments 
vagues,  des  affections  qui  cherchaient  à  se  fixer  :  enfin  il  me  nian- 
qu.iit  ipulipie  chose.  Souvenl  j'allais  prendre  un  vieux  nègre-mar- 
ron pour  lui  confier  combien  j'éprouvais  de  plaisir  à  voir  un  beau 
paysage  el  une  roi  lie  pendanle  qui  semblait  vouloir  tombrr  sur  la 
source  qui  s'écli;i|)pail  à  ses  pieds.  Je  vijulais  qu'il  parlageàt  mes  dé- 
couvertes, car  nue  bi  lie  aurore,  un  euueber  du  volcd,  ne  me  plai- 
saiciil  plus  aul;inl  lorsipie  j'étais  seul  à  les  eoiitciiiplir.  La  bonne  nia- 
dame  Ilamel  ne  me  fit  j;oiiais  un  reproche  de  ce  que  je  rabandonnais 
pour  courir,  et  cepcMiclaiit  la  pauvre  femme  mourait  de  fiayeur  hjrs- 
(pie  je  passais  une  nuit  dans  la  ^'rolle  de  mon  bon  ami  Fimo,  le  vieux 
nègre-marron,  le  chef  des  fugitifs.  J'avais  neuf  ans,  et  depuis  cinq 

ans  je  n'avais  pas  revu 
mou  père.  Un  jour,  je 
revenais  à  notre  mai- 
son ,  il  était  presque 
nuit,  j'aperçus  de  loin 
beaucoup  de  lumières; 
je  courus  pour  savoir  ce 
qui  produisait  cette  clar- 
té extraordinaire.  En 
enlr.iiii  dans  l'avenue, 
bordée  d'une  haie  du 
jeunes  goyaviers,  d'avo- 
cats, de  jacqs,  d'aga- 
this,  je  vis  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  soldats  de- 
vant la  maison  ;  j'arrive, 
et  je  revois  mon  père. 
Je  lui  sautai  au  cou  et 
je  l'embrassai.  Quelle 
fut  ma  surprise,  en  nie 
retournant,  de  voir  à 
cfité  de  madame  Ilamel 
une  petite  fille,  âgée 
d'environ  cinq  ans!... 
MacLinie  Ilamel  la  tenait 
sur  ses  genoux,  et,  lors- 
que je  la  regardai,  elle 
me  jeta  un  coup  d'œil 
qui  n'est  jamais  S(nli  de 
ma  mémoire.  Elle  élait 
as-ise  sur  madame  Ila- 
mel avec  une  grâce  qui 
sinililiiit  lui  eue  nalii- 
relle.  Son  petit  visage 
brillait  de  toutes  les 
beautés  de  l'enfance  : 
c'était  un  abrégé  des 
perfections  de  la  nalure, 
elsa  pose  enfantine,  son 
naïf  sourire!...  ses  lon- 
gues et  grosses  boucles 
de  cheveux  blonds  qui 
retombaient  sur  son  cou 
frais  el  mignon...  Ah! 
malheureux  !  je  vois  en- 
core lout  au  niomeiU  où 
j'écris  ces  lignes. — Mon 
fils,  me  dit  M.  de  Saint- 
André,  je  vous  amène 
votre  sœur.  A  ce  mot 
j'embrassai  celle  char- 
mante enfant.  —  Aimez- 
la  bien...  car  c'est  le 
vivant  portrait  de  ma- 
dame de  Saint-André,  el  c'est  le  seul  que  nous  puissions  avoir...  En 
di-ant  ces  mots,  mon  père  versa  quelques  larmes.  — Elle  est  morte, 
conlinua-t-il,  mais  il  ne  put  achever. 

J'appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  ma  mère  avec  une  indifférence 
dont  je  m'accuse  encore,  car  je  ne  fus  chagrin  que  de  la  doiihiir  de 
mon  père,  el,  quant  à  moi,  je  n'étais  nullement  alfecté  ;  cependant  le 
matin  j'avais  pleuré  amèrement  la  mort  d'un  jeune  loxia  que  j'avais 
apprivoisé  de  concert  avec  mon  vieux  nègre.  Lorsque  M.  ilc.  Saini- 
Anilré  fut  seul  avec  moi,  ma  sœur  et  madame  Ilamel,  il  s'adressa  à 
Cille  dernière  et  lui  dit  :  —  Madame,  je  vous  ai  amené  Mélanie,  parce 
qu  il  y  a  encore  trop  de  danger  pour  nous  en  France,  et  que  je  ify 
connais  personne  à  qui  j'aie  osé  confier  celte  chère  enfant.  Aus^itôt 
que  nous  pourrons  revenir  en  Euro|ie,  je  viendrai  vous  chercher. 
Vous  savez  quels  dangers  je  cours  ici  :  je  vous  ipiille!...  c'est  peiit- 
êtie  beaucoup  trop  d"y  èlre  venu.  Je  ne  sais  eominent  je  vais  faire 

-i 
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pour  rvjoimlre  mon  bord;  mais  ma  troupe  csl  iicmbreuse  el  bien 
ariiioe. 

Après  C( Ile  conrio  cmrcvuc,  mon  pèic  m'onilirassa,  couvrit  Mi'la- 
nie  ilo  baisers,  et  p.irtil.  Je  voulus  abMiliiiiienl  raceiutipn^'iiri- jii<i|n':\ 
la  'ôte.  el  le  suivre  pour  participer  ati\  d.iii^ers  «pi  il  iilhiil  ciUMir: 
il  m'ordonna  de  rester  par  un  g<  sic  iinpéralif  et  un  ngaril  ab.-ulu, 
à  riullueuce  dexpiels  il  était  impossible  île  se  sousliaire. 

Je  rentrai  dans  la  maison,  et,  toute  l.i  soin'e,  mes  jeux  furent  al- 
lacbês  sur  la  petite  Mélanie.  Une  foule  .le  iclle\i(nis  vint  alors  m'as- 
saillir,  elje  sentis  naiire  en  moi  un  allacbenuMit  dont  je  navals  pas 
ridée,  le  sentiment  (lue  j'éprouvais  à  voir  cette  jeune  enfant  <'sl  in- 
délinissable,  et  je  vis  avec  joie  ipielle  le  parlapea  dans  toute  son 
élemlne.  Nous  eoucbimes  dans  la  même  cliaiobre,  non  loin  de  ma- 
dame Haine!,  car  je  voulus  à  toute  force  ma  cliaii^er  de  ma  soMir.  Iles 
lors  s'ouvrit  pour  moi  une  bien  autre  carrière.  11  ne  me  manipia  plus 
rien,  el  h  passii>u  la  plus  terrible  jeta  sourdement  ses  fomlemeiits 
dans  mou  ame.  Tous  les  sourires  de  ma  sœur  mappartenaienl.  de 
même  ipie  je  ne  lis  plus  rien  (ju  en  son  nom  et  pour  elle.  Je  l'cnniie- 
nais  dans  mes  courses,  (|ue  je  propartiomiais  a  ses  fmces  naissan- 
les.  cl  cliaque  belle  lleur  que  je  rencontrais  lui  tJtail  offerte  comme 
iouct,  cliaque  beau  fruit,  rliaipie  nid  d'oiseau  arrivait  ilans  ses  bel- 
les mains  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  le  désirer  Où  l'on  apeice- 
vait  Mélaijie,  on  était  siirde  me  trouver,  car  nous  n'allions  jamais  Inu 
saii^l'antie.  Uu  quart  d'benre  d'alisence  devenait  un  supplice  pour 
lous  <lcu\,  el  notre  plus  clièrc  étude  fut  de  mois  coniplaiie  l'ini  à 
l'aulre.  i  ii  r  de  mon  à^e,  de  ma  force,  je  reiidais  à  Molanie  des  ser- 
vices ipii  ne  me  coûta'ieiil  rien,  tant  je  lioiivuis  de  douceur  à  1  obli- 
pcr.  l'eiiies,  fatigues,  soins ,  dangers,  s'effaçaient  devaiil  ui)  de  ses 
sourires.  Si  .Mélaiiie  fatiguée  ne  pouvait  plus  revenir,  je  cunslruisais 
un  siège  avec  des  lianes,  el.  l'adaplaiità  niuii  dus,  je  portais  ma  kO'iir 
jusqu'à  la  niaisoii  ;  celle  jolie  lille  me  passait  ses  bras  autour  du  «on, 
en  laissant  ses  cheveux  doies  se  mêler  .m  bouelcb  noire»  do  lUit  die- 
vclure.  et  mon  canir  palpitait  de  joie  lorsque  je  sentais  la  douce  inain 
de  Mél.mie  qui  essuyait  la  sueur  de  mon  front. 

J'iniiiai  Mélanie  dans  mes  grands  secrets,  je  la  mcuiù  dans  mes 
roules  favorites,  chez  les  négi es-marrons;  nous  gravîmes  lus  roeliers, 
«>l.  en  vovaul  les  pompes  du  coiiehanl  et  les  magniliccnco  de  lau- 
rore,  je  tachais  de  lui  faire  comprendre  le  peu  (pie  je  savais  sur  l'E- 
leriiel  :  nous  lisions  ensemble  ce  qu'il  a  curit  s\ir  la  voûte  des  cieux, 
ce  qu'il  a  tracé  sur  les  sables  de  la  mer,  sur  les  feuilles  des  arbres, 
sur  les  ailes  diaprées  des  oiseaux.  (Juanl  aux  autres  préecpics,  le  cœur 
naïf  el  pur  de  Slélanie  les  contenait  tous,  et  c'est  surtout  elle  qui,  en 
apprenanl  les  sublimes  obligations  de  l'hounne  envers  rhomnie,  ne 
panil  que  se  souvenir.  Tonte  jeune,  une  bonno  action,  uim  pensée 
noble,  découlaient  de  sa  bimclie  et  de  son  cœur  avec  une  faeilUo  (pii 
faisait  croire  que  la  vertu  n'était  pas  un  elforl  pour  elle.  Un  jour  nous 
allons  à  la  grolte  du  vieux  l'imo.  Nous  arrivons  à  sa  retraite,  après 
avoir  traversé  les  plus  jolis  seuîiers  el  nous  être  livrés  à  la  gaielé  la 
plus  franche.  Le  soleil  cnuclianl  dorail  luuies  les  cimes  el  disait  adieu 
à  la  nalure,  en  I  enricliissanl  de  ses  belles  teinles  de  coulum-  de 
lironze.  d'or  el  de  pouriirc  :  l'air  était  calme,  l'n  funeste  silence  ré- 
gnait aux  environs  de  l'aulre  de  l'imo.  Nous  approi  bons...  le  mallieu- 
Veux  venait  de  saluer  le  soleil  pour  la  dernière  fois'.  Eîendu  sur  une 
};rosse  |iierre  couverte  de  mousse  qui  lui  servait  de  siège,  le  pauvre 
nègre,  innuubile.  ne  respirait  jilus,  el  ses  yeux  bxes  el  ouverts  an- 
nonvaieni  que  l'Iiomme  de  la  nalure  meurt  sans  être  entouré  d  amis, 
parce  que  I  homme  de  la  nature  a  lioriuur  de  la  mort.  Mélanie  lui 
ferma  les  paupières,  délaeba  son  voile,  le  mit  sur  le  visage  du  pau- 
vre nèare,  els'agenouillant,  elle  me  dit  :  —  Prions!... 

Non,"  par  delà  la  tombe,  j'enieinirais  encore  cette  voix  pure  et  lou- 
chan'e!...  Quel  regard  !  ([uelle  altitude!  Notre  prière  consista  à  coii- 
lempler  tour  à  loin-  el  1.;  nègre  et  le  ciel.  J'ignore  ce  que  iieiisa  Mé- 
lanie, mais  je  sais  qu'alors  mou  àme  s'éleva  vers  tuul  ce  que  la 
melaucolie  el  la  religion  ont  de  plus  grand,  de  plus  sublime  el  de  plus 
élevé,  l'.iisemble  nous  nous  rele\àmes,  el  nos  yeux  ctaienlen  pleurs. 

(jiielque  mérite  cpie  possèdent  les  longues  prières  des  moi  ts,  je  n'ai 
jamais  entendu  d'or.ison  jilus  belle  que  le  Prions  1  de  Mélauic.  iXons 
aperçûmes  deux  nègres  (pii  cbercbaienl  leur  cbélive  subsistance; 
non,  les  appelâmes  à  grands  cris.  Us  vinrent  eu  reconiiaissanl  notre 
voix  :  non»  les  guidâmes  vers  le  corps  inanimé  du  bon  I  inio.  Ils  lireiit 
une  fosse  sous  uu  cocotier  que  Mélanie  iiuiiipia.  lous  deux  muets  et 
remplis  d'une  sainte  atti;ntion,  nous  s-uiviines,  en  nous  leiianl  |tar  la 
main,  tes  deux  nègres  qui  portaient  liiiio  sur  leurs  épaub^s.  linliii, 
nous  le  vîmes  placer  dans  sa  dernière  demeure;  en  ce  moiiieiit,  par 
un  accident  naturel  qui  provenait  de  la  disposition  des  lieux,  un  rayon 
di;  soleil  vint  illuminer  cette  fosse.  —  Uieu  remmené  !  m'éeriai-je. 
Lorsque  la  Icrre  fut  jetée  sur  lui,  Mélanie  dit  :  —  Nous  ne  le  verrons 
plus!...  On  lii  une  espèce  de  a-rire,  el,  lorsque  nous  avions  du  cha- 
grin, la  tombe  du  nègre  était  I  autel  où  nous  veuioiis  pleurer. 

£u  revcuaut,  nous  gardâmes  le  silence  ;  mais,  en  sortant  de  la  fo- 
rêt, ému  de  tout  ce  qu'avail  dit  Mélanie,  je  m'arrêtai  ;  et,  regardant 
ma  stKur,  je  lui  di.s  avec  la  voix  de  lame  :  —  Ah!  lu  es  uu  ange!... 

Elle  ne  me  répondit  que  par  un  sourire  el  un  gracieux  mouvement 
de  tête  qui  sjut  gravés  daii.^  ma  mémoire  avec  loul  ce  qu  Cilc  a  dit 


et  loul  ce  qu'elle  a  fait.  Ce  soir-là  nous  ne  mangeâmes  pas,  car  en 
eiilranl  elle  innrniura  :  —  Joseph,  on  n'a  pas  faim  quand  on  a  du 
chagrin  ! 

—  .\me  divine!...  —  Mon  bon  Jésus!  s'éin-ia  Marguerite  Voyez, 
monsieur,  dit-elle  à  M.  Gausse  en  lui  moniraiit  le  manuscrit,  voyez 
comme  il  a  pleuré  dans  cet  endroit,  l'écriture  est  presque  effacée. 
M.  Gausse  ét.iil  trop  ému  pour  répondre. 


IX 


Lo  Iciiiple  ilu  Val-Terrible.  —  Le  nègre  ravisseur.  — Départ  pour  la  Fran^^o. 

Ci'  fut  ainsi  que  nous  passâmes  le  temps  de  notre  eiil'a  ;e<'.  Toiil  ce 
(pie  les  seiilimcnls  humains  ont  de  plus  naïf  cl  de  plus  tom  liant  em- 
bi  Hissait  nos  jeux  el  nos  courses.  Nos  corps  n'étant  ps  défuriiiés  par 
les  liabillenieiils  ridicules  qu'exige  le  séjour  des  villes,  se  dcveloppc- 
reiil  rapiilemeiil,  elles  belles  proporliims  (pie  la  nalure,  livrée  à  eilc- 
niéiiie  enl'anle  sans  elTorts  nous  diuiiièrent  les  vains  avantages  de  la 
beaiilé.  M('l.iiiic  alleignit  douze  ans.  Sa  jolie  taille  était  prcsipie  for- 
mée; elle  se  regardait  d('jà  dans  l'eau  claire  des  fontiines  pour  ar- 
ranger les  milliers  de  boucles  que  forinaient  ses  beaux  chineux 
lildiiils.  Ses  yeii\  biens  sioiriaieiil  loiijours,  et  pourlant  exprimaient 
l.i  iiiél.oieolic.  Klle  eliaiissait  son  pied  mignon  avec  une  sandale  arlis- 
lenieiil  tissiie  par  nos  nègres,  et,  selon  la  coutume  des  îles,  elle  le 
laissait  à  nu  :  rii'ii  n'élaitsédiiisanleoiiiiue  celle  jeune  lille,  douée  de 
loiiles  li's  aimables  ipialilés  des  feinioes.  M.iiiileiiaol  ipi'eii  évo(piaiil 
ces  (loiilouieux  et  cbarmaiils  souvenirs  je  me  rappelle  le  groupe  ad- 
iiiirabli!  que  nous  devions  former  lorsipie,  enlrelaecs  au  bord  d'une 
finit  ine,  sous  un  rocher,  au  milieu  des  vastes  colonnadi's  aiUiipies 
de  la  forêt,  et  proli'gé  par  des  buissons  épineux,  nous  étions  livrés 
aux  jeux  de  la  jeunesse,  il  me  semble  que  les  fameuses  stalues  de  la 
Grèce  ne  devaient  p<)s  être  plus  belles  ;  car,  quel  que  soit  le  fiMi  di- 
vin qu'ait  répandu  le  génie  sur  ses  créations,  nous  les  surpassions 
par  la  naïveté  de  nos  atlilndes,  la  fraîcheur  de  nos  visages,  el,  sem- 
blables aux  deux  ombres  cbavuiaiitcs  de  ces  amants  dont  parle  Klop- 
sto(  k,  niuis  n'avions  pas  besoin  des  paroles  humaines  pour  nous  faire 
part  de  nos  seiilimenls  el  do  nos  pensées...  un  geste,  un  sourire,  uu 
eoiipd'oil,  un  b.iiser,  lonaient  lien  du  langage,  uos  àines  s'enten- 
daient. L'habitude  avait  le|leliient  fait  passer  nos  cœurs  l'un  dans 
lantie,  (pi'il  n'en  existait  plus  qu'un  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  beautoiip  d'àmcs  qui  se  plairont  à  la  simple  de?- 
cripiion  des  é\éiieinents  qui  marquèrent  ces  années  de  bonheur;  ils 
seiiiblent  apiiaitenir  à  un  autre  temps  qu  au  siècle  d'aujourd'hui! 
mais  la  peinture  n'en  sera  fade  que  pour  des  gens  dont  rima;,inalion 
n'a  jamais  entrevu  les  tableaux  mensoiigeis  de  l'âge  d'or.  Ilél,is!je 
puis  dire  avec  orgueil  que  je  l'ai  connu  pour  mon  mallienr. 

Un  jour,  j'avais  conduit  Mélanie  vers  un  Tu  ii  dniit  on  ne  peut  avoir 
aucune  idée  en  Europe.  Que  l'on  se  ligure  deux  éii'-rmes  pics  sépa- 
rés l'un  de  l'antre,  à  leur  sommet,  jiar  un  iinnieiise  espace;  celle  ou- 
vcrliire  dans  les  airs  ressemblait  à  celle  d'iiii  angle  iiiimeiise,  car  les 
deii\  monlagnes  se  rejoignaient  par  leurs  bases.  Ainsi  le  vallon  du 
bas  était  extrêmement  étroit,  chaque  montagne  présentait  un  aspi  et 
merveilleux  par  la  véuélalion  qui  l'embellisait;  d'un  côté  di;  la  vallée 
on  apercevait  la  mer  a  nue  distance  énorme,  et  de  l'autre  un  bocage 
dispo?é  en  cercle,  au  milieu  diupiel  une  source  faisait  entendre  son 
doux  nnirinure.  Lorsque  Mélanie  fut  à  l'entrée  de  ce  vaste  el  admira- 
ble [laysage,  nommé  le  Val-Terrible,  elle  me  regarda,  me  serra  la 
main,  et,  me  nioiitranl  nu  fragmenl  de  rocher  d'où  l'un  découvrait 
loules  CCS  beautés,  assemblage  prodigieux  de  toutes  les  ressources  de 
la  iiaune  :  —  Je  voudrais,  dil-el'e,  que.  sur  cette  roche,  sous  ces  ar- 
bres, l'on  complétât  le  spectacle  en  bâtissant  une  chaimiière  entou- 
rée de  lleurs,  et  (dus  loin,  dans  l'ile  qui  se  trouve  au  milieu  de  ce  pe- 
tit lac,  je  sens  que  je  m'atiendrirais  en  apercevant  la  tombe  du  nègre 
placée  sous  un  latainaque. 

Je  reconduisis  Mélanie  à  notre  maison  ;  lorsqu'elle  fut  couchée  je 
m'écli.ippai,  et,  courant  de  toutes  mes  forces,  je  regagnai  le  Val-Tcr- 
terrilile.  J'allai  dans  toutes  les  retraites  des  nègres-marrons  auxquels 
nous  portions  tous  les  jours  leur  nourriture.  Je  b^s  rassemblai,  et,  les 
aiiieiiaiit  sur  la  roche  où  Mélanie  avait  exprimé  son  désir  avec  cette 
aimable  légèreté  de  son  sexe,  je  leur  dis  :  —  Mes  amis.  Mélanie  a 
dit  qu'elle  voulait  voir  là  une  habitation,  il  faut  la  construire  à  l'in- 
slanï, 

Aiissiu')!,  sept  à  huit  nègres  mctlenl  le  feu  an  pied  d'une  trentaine 
d'arbres,  qui  ne  tardent  pas  à  tomber,  pendant  que  d'autri^s  creii- 
seiil  la  terre  el  que  d'antres  cherchent  de  la  mousse.  Nous  travaillâ- 
mes toute  la  nuit,  et  le  jour  nous  sui|)rit  que  l'ouvrage  était  Lieu 
avancé.  Je  ne  sais  comment  je  fis  pour  construire  une  cliaumièrc  se- 
lon les  règles  de  l'architecture,  mais  j'ai  vu  dans  les  [larcs  des  grands 
des  constructions  champêtres  artificielles  qui  n'éiaicniqne  des  masu- 
res auprès  de  mon  palais  sauvage  Devant  la  porte  s'élevaient  huit 
Irimcs  d'aihies  parfaitement  droits  (jui  repré-eiilaicnl  des  colonnes. 
Sur  ces  colonnes  on  plaça  tran.sversalemcnl  eo  cmirmc  cocotier;  puis. 
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avec  une  adressi;  qui  li'ur  esl  luibiluelle,  les  ni"gii'>  rcu>sii'riii  y  po- 
rjer  sur  cfUc  arcliilnive  deux  gros  Iroucs  eu  iriaiiglo  qui  rouiièrful 
ÏD  Iniuluu.  Au  bas  des  colouuus,  ils  disi)i)>èri'ul  le  lcnaiu(lf  uia- 
'DJère  que  des  marches  nalurelles  (ireul  uue  base  aux  imues  irurbro, 
et  celle  chaumière  eul  loule  la  louriiurc  de  la  façade  du  rarllu-iioii. 
elle  élail  Irës-luiiguc,  el  ses  côtés  furent  iaçunués  selon  le  sysleiiie 
de  la  favade;  on  (il  le  loil  avec  des  feuilles  de  inunglc,  cl  nous  laissâ- 
mes des  jours  pour  que  l'intérieur  lût  éclairé. 

Cependant  la  journée  s'avançait;  tout  en  iruvaillant  pour  Mélanie, 
je  l'uiibliais  !...  Enfin,  sur  le  soir,  lorsque  je  vis  que  les  nègres  pou- 
vaient (iuir  tout  à  eux  seuls  avec  nie.-,  inslructioiis,  j'accourus  à  la 
maison...  j'eulrai,  el  je  vis  Mélanie  qui,  li;s  yeux  rouges,  était  assi>e 
sur  la  porte.  Aussitôt  qu'elle  ni'a|>ci(.iil,  elle  <c  mil  à  agiter  sou  mou- 
choir, car  la  joie  la  suifoipiail,  elle  ne  pouvait  parler.  A  cette  action 
je  reconnus  cond)ien  sa  douleur  élail  vive,  et  en  nue  seconde  je  fus 
3  ses  côtés.  —  iléibanl  enfant,  me  dit  mad.inie  llamel  sans  me  de- 
mander d'où  je  venais,  que  vous  nous  avez  causé  d'in(|uiétude!  — 
Ne  le  gronde  pas,  ma  mère,  répondit  Mélanie;  vois  cninme  il  en  est 
fâché...  —  Joseph,  ajouta-l-elle  avec  uui'  eli:iriiiaiite  naivelé,  je  ne 
te  dirai  pas  que  lu  m'as  fait  mal,  parce  que  lu  aurais  trop  de  cha- 
grin !...  Elle  se  mit  à  essuyer  la  sueur  de  nionfronl  et  à  caresser  mes 
cheveux  avec  une  allitude  pleine  de  grâce.  —  Lorsque  je  ne  t'ai  plus 
vu,  j'ai  pleuré  !  me  dit-elle;  je  n'ai  pas  vécu  cette joiirnee-cl,  il  faut  lu 
rayer  du  nombre  des  jours  que  Dieu  m'accordera.  Méclianl!  coaunent 
as-tu  lait  pour  l'éloigner  de  moi?  Si  ce  fut  pour  une  bonne  action,  je 
ne  le  pardonnerai  jamais  de  ni'avoir  laissé  à  l'Iiabilalion. 

Ne  voulant  pas  dire  muu  secret,  je  gardai  le  silence,  ce  qui  étonna 
Mélanie.  Elle  me  regarda  d'un  air  boudeur  qui  la  rendait  charmante, 
par  la  dil'iicullé  qu'elle  trouvait  à  faire  paraître  sur  son  visage  une  ex- 
pression di>gracieuse.  En  se  couchant,  elle  me  dit,  en  grossiMsatit  sa 
voix  :  —  Je  ne  le  souhaite  pas  une  bonne  nuit!...  —  Et  moi,  Méla- 
nie, lui  répoiidis-je  avec  douceur  et  en  souriant,  je  supplie  le  Tout- 
l'uissant  de  répandre  le  charme  des  plus  beaux  songes  sur  ion  som- 
meil. 

A  cette  réponse,  elle  fut  un  peu  confuse,  el  se  coucha  en  murmu- 
rant :  —  Pourquoi  aussi  ne  me  dil-il  pas  ce  qu'il  fait?...  Il  semble  que 
la  jalousie  soit  un  sentiment  dont  le  germe  est  naturellement  en 
lions,  et  que  la  civilisation  ne  l'a  point  créée.  Le  lendemain  ma  sœur 
vint  à  moi,  et,  m'embrassant  avec  un  air  repenianl,  elle  me  dil  avec 
tendresse  :  —  Je  le  demande  pardon,  mon  frère!  —  Tu  n'en  as  pas 
besoin...  Et  je  l'embrassai  avec  ivresse.  Madame  llamel  nous  i)ressa 
Inur  à  tour  sur  son  sein  eu  s'écrianl  :  —  Ueureux  enfants  I...  conser- 
vez bi<'n  la  pureté  de  votre  àniel... 

Nous  nous  regardâmes  nous  deux  Mélanie,  sans  pouvoir  compren- 
dre le  sens  de  ces  paroles.  Je  les  comprends  maintenant!...  Après 
le  repas,  j'emmenai  Mélanie,  cl  je  la  conduisis  an  Val-Terrible  par 
un  chemin  qui  devait  la  nieltre  brusquement  eu  face  du  spectacle 
qu'elle  avait  souhaité.  Presque  tous  les  nègres-marrons  étaient  de  la 
côte  de  Guinée,  et  ils  chantaient  eu  chœur  une  chanson  di'  leur  pays. 
Celte  sauvage  mélodie  allait  admirablement  à  ce  sile  pill(ires(|iii',  et 
elle  vint  frapper  nos  oreilles.  —  Ce  sont  nos  noirs!  dil  .Mélanie  en  ar- 
rivant à  la  vallée.  Elle  fait  un  pas  de  plus,  jette  un  cri  d'éionneinent, 
elle  me  regarde,  se  précipite  dans  mes  bras,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
roulèrent  les  larmes  d'une  joie  céleste.  Elle  entra  dans  la  chaumière, 
que  nous  uouunàmes  le  Temple.  Quelles  sout  les  paroles  qui  pour- 
raient rendre  les  cbarnies  d'un  pareil  moment? 

A  quelque  temps  de  là  une  aventure  vint  m'éclairer  sur  la  nature 
du  senlimiut  que  je  portais  à  cette  sœur  trop  chérie.  Il  y  avait  parmi 
les  negres-niarrons  un  noir  de  la  Côte-d  Or  d'un  naturel  exlrènienient 
féroce.  Les  mauvais  Irailenients  qu  il  avait  subis  avaient  aigri  son 
caraclère.  Il  fuyait  ses  couqiagnons  de  malheur,  il  errait  dans  les 
endi'oils  les  plus  escarpés  et  les  plus  sauvages,  rien  ne  pouvait  l'a- 
doucir :  Mélanie  entreprit  do  le  ramem  r.  Un  jour,  le  voyant  assis  sur 
un  quartier  de  roche,  elle  me  dit  :  —  Il  est  inqio-sible,  Joseph,  qu'il 
y  ail  des  êtres  complélenienl  méeliauts;  un  peut  se  tromper,  mais 
per.-oiMie  n'a  dit  au  lond  de  sou  cœur:  Je  veux  èlrc  cruel!  Ce  nè- 
gre regarde  le  ciel;  or,  celle  seule  action  m'indique  que  nous  réus- 
sirons. 

Aussitôt  elle  se  mit  eu  niarehe,  et  nous  arrivâmes  à  ce  noir,  qui  ne 
s'enluit  point  selon  sa  coutume,  il  regarda  même  Mélanie  d'une  ma- 
nière qui  me  déplut.  —  Bon  nègre,  dit  ma  sœur  avec  une  voix  douce 
à  laquelle  rien  ne  résistait,  pourquoi  restes-tu  tonjcmrs  seul?  pourquoi 
te  réfugies-tu  dans  des  autres  sauvages,  au  lieu  d  hahj^^r  des  groltes 
cliarmaules?  —  Parce  que  je  suis  malheureux,  parce  que  je  liai-,  les 
hommes.  —  Veux-tu  que  nous  l'apportions  de  la  nourriture?  lu  n'au- 
ras pas  la  peine  de  la  chercher.  —  Non.  C'est  peut  être  une  amorce 
pour  me  <harger  de  chaînes  el  me  ramener  ù  mon  maître.  —  Mais 
pourquoi  brises-lu  des  arbres  et  iroubles-tu  l'eau  dirs  fontaines?  Tu 
déchires  des  oiseaux  !...  c'est  mal  cela...  —  Il  faut  bien  que  je  rende 
lon^  les  maux  qu'on  m'a  faits...  Allez-vous-en,  je  ne  puis  vous  voir. 

Tout  eu  parlant  ainsi,  il  jetait  des  regards  farouches  sur  Mélanie, 
eu  paraissaiu  ne  pas  me  voir;  son  œil  exprimait  un  sauvage  désir, 
et  alors  des  idées  vagues  vinrent  troubler  nmn  cerve.m  :  —  Allons- 
nous-en,  dib-je  à  Mélanie.  Et  ma  sœur,  plaignant  le  nègre  malheu- 


reux, laissa  tomber  sur  lui  un  coup  d'œil  de  compassion  et  de  ten- 
dresse naïve  qui  h;  lit  Irc-aillir.  —  Le  malheureux!  s'écria-t-elle. 
Et,  tout  en  se  relournanl,  elle  le  regardait  toujours.  Je  vis  le  nègre 
re!-ter  à  la  même  place  en  cunlemplanl  Mélanie;  il  ressemblait  d(! 
loin  à  une  statue  de  bronze.  Lorsque  nous  fûmes  trop  loin  pour  qu'il 
pûi  nous  voir,  il  s'élança  el  nous  suivit  toujours  jusqu'à  ce  que  nous 
ariivàmes  vers  l'hahilalion. 

Le  lendemain,  lorsque  nous  nous  promenâmes  en  apportant  des 
douceurs  à  nos  pauvres  nègres-marrons,  je  vis  ce  même  noir  nous 
épier  avec  soin  et  se  cachi-r  pour  admirer  Mélanie.  Nous  étions  assis 
sur  une  pelouse,  à  côte  de  noire  lem|)le;  nous  causions;  j'entendis 
un  léger  bruit  d.ins  ]f  l'(nill;ii,'e,  ei,  portant  mes  reliai  ds  vers  l'endroit 
d'où  partait  re  trrini---(iiiiiil,  j'apcreu--  les  di  ii\  yeux  noirs  de  ce 
nègre  qui  dévoraiint  .Mélanie.  Uni-  peur  ni(irli'llc  i;lissa  son  froid  gla- 
cial dans  tous  mes  mend)res,  et  je  fus  cdinine  clurnié  par  l'iol'cui  il 
regard  de  ce  noir.  Alors  j'eus  une  connai^-all(■e  nniliise  des  daii^cis 
que  courait  Mélanie,  el,  appelant  par  son  nom  un  nègre  ipii  avait  miu 
refuge  à  deux  pas  de  là,  je  réussis  à  reprendre  courage  lorscjne  je  le 
vis  accourir  :  aussilôl  j'entraînai  Mélanie  à  notre  habitation  avec  une 
promptitude  dont  elle  ne  devina  pas  la  cause.  Pendant  plusieurs  jours 
j'allai  dans  la  forêt  sans  Mélanie,  et  j'eus  la  force  de  résister  à  ses 
prières. 

Cependant  un  matin  elle  fil  tant  que  je  l'emmenai.  Jamais,  je  crois, 
je  ne  l'avais  vue  si  jolie  et  si  séduisante.  Lorsque  nons  arrivâmes  au 
milieu  de  la  forêt,  non  loin  du  Val-Terrible,  j'entendis  les  pas  d'un 
homme  qui  niarchail  derrière  nous  ..  Je  me  relourne,  et  j'aperçois  le 
nègre  '....  une  sueur  froiile  me  saisit.  —  .Marchons  plus  vite,  dis-je  à 
ma  sœur.  Vains  efforts!  le  nègre  fondit  sur  Mélanie,  et,  la  prenant 
dans  ses  bras.  Il  s'élança  versies  montagnes  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair. Je  le  suivis  en  courant  de  tiuites  mes  forces  et  en  faisant  retentir 
la  forêt  de  mes  cris  de  détresse.  En  poursuivant  le  nègre,  je  le  fi  rçais 
à  la  retraite,  et  tant  qu'il  courait  j'éi^ds  iraïKpiille  sur  le  sort  de  Mé- 
lanie, dont  les  pleurs  el  les  sanglots iléehiraient  le  cœur.  Elle  se 

déballait  avec  son  ravisseur  et  rel;irdait  sa  fuite:  mais  ce  dernier 
atleiguil  un  endroit  écarié,  et  là,  déposant  à  terre  Mélanie,  il  1.1  cou- 
crit  de  baisers.  Non,  jamais  un  honuiie  ne  connaîtra  la  rage  qui  s'al- 
luma dans  mon  àme!  Je  volais  avec  la  vélocité  de  l'aigle  à  travers  les 
pointes  de  rochers  qui  me  mettaient  les  pieds  en  sang,  et  je  ne  sentais 
aucune  douleur,  tant  les  feux  de  la  colère  me  brûlaient.  Enfin,  sur  le 
haut  de  la  roche,  deux  nègres  parurent,  semblables  à  deux  chasseurs 
qui  accourent  pour  empêehi^r  un  ligre  de  dévorer  une  jeune  biche. 
Je  fus  en  même  temps  qu'eux  aux  côtés  du  nègre,  qui  fut  massacré 
impitoyablement  par  les  deux  marrons.  Mélanie  ne  fut  pas  témoin  de 
ce  meurtre,  je  l'avais  prise  dans  mes  bras,  et,  rapide  comme  une 
flèche,  je  remportais  à  travers  les  rochers  que  je  descendais  avec 
une  aveugle  fureur  en  les  teignant  de  mon  sang.  Ma  siEiir  pleurait  à 
chaudes  larmes,  obéissant  à  un  vague  sentiment  de  pudeur  qu'elle 
n'aurait  pu  définir;  et  moi,  pendant  ce  temps,  je  l'inondais  de  bai- 
sers ennammés,  cherchant  ainsi  à  purifier  et  à  effacer  la  sonilliiru 

imprimée  par  ceux  du   nègre  effninlé.  —  Ah!  oui,   embrasse- i! 

s'éeriait-elle  en  sanglotant.  Ce  moment  m'éclaira  :  je  vis  quelle  éiai» 
la  uatiue  de  l'amour  que  je  portais  à  ma  sœur  !... 

—  Monsieur,  dil  Marguerite  en  interrompant  sa  lecture,  notre 
pauvre  vicaire  a  encore  bien  iileuré  à  cet  endroit-là...  tenez!  ..  Et 
elle  montra  le  manuscrit  à  M.  Gausse.  —  Le  malheureux!  s'écria  le 
bon  curé.  —  Alors,  continua  la  servante,  je  n'aperçus  aucun  mal  dans 
ce  sentiment  :  iguoraut  comme  des  créoles,  n'ayant  aucune  idée  des 

prohibitions  des  lois  humaines,  je  fus  ravi Je  me  livrai  au  doux 

charme  de  trouver  une  maîtresse,  une  amante,  une  épouse  dans  ma 
sœur,  el  je  me  gardai  bien  de  l'instruire  des  découvertes  que  j'avais 
faites  dans  mou  propre  cœur.  Une  joie  céleste  vint  jeier  sou  baume 
rafraîchissant  sur  la  plaie  passagère  que  venait  d'ouvrir  le  nègre,  et 
je  bénis  en  quelque  sorte  celte  avenliire.  Je  revins  avec  Mélanie 
chagrine,  car  les  farouches  baisers  de  son  noir  ravisseur  lui  restaient 
sur  les  lèvres,  et  maintes  fois  elle  y  portait  la  main  en  s'essnyant 
avec  dépit.  Alors  je  la  comblais  de  mes  caresses,  et  ces  caresses 
eurent  dès  lors  un  autre  caraclère;  ;ilors  je  quesiionnai  fréquem- 
ment madame  llamel,  les  nègres,  tout  le  monde,  je  fus  plus  attentif  à 
Ions  les  mystères  de  la  nature;  enfin  une  nouvelle  source  de  pensées 
et  de  mélancoUe  vint  augmenter  mes  réflexions  habituelles. 

Je  me  souviens  avec  un  charme  mêlé  de  honte  de  ce  temps  déli- 
cieux où  mes  sentiments  prirent  une  teinte  indécise  de  sensualité  di- 
vine, où  je  donnais  à  ma  sœur  des  baisers  qui  l'étonnaienl  elle-même. 
Confuse  et  rougissante,  elle  appuyait  sa  lête  sur  mon  sein,  et  sem- 
blait provoquer  mes  caresses.  Alors  je  n'élais  pas  criminel,  j'avais  le 
cœur  pur!...  celle  passion,  qui  jetait  alors  eu  moi  de  si  profondes 
racines,  elle  esl  criiiiiuellc  aujourd'hui  !  et  cependant,  malgré  tous 
mes  efforts,  elle  ne  mourra  qu'avec  moi.  Quelque  temps  après  cet 
événement,  ma  sœur,  qui  croissait  en  grâce  et  en  beauté,  et  dont  l'es- 
prit était  au  moins  à  la  hauteur  des  perfeciions  du  corps,  devint  aussi 
rêveuse,  et  son  charmant  visage  se  couvrait  parfois  d'une  rougeur 
subite. 

Un  jour,  me  prenant  parla  main,  elle  me  dit  avec  une  espèce  de 
solennité  :  —Viens,  mou  frère!...  allons  au  temple,  là  j'aurai  tiucl- 
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i|iie chose  à  10  dire...  Nous  marchâmes  en  silence,  ou  luuis  jeianl  dis 
ivganls  fiiilifs,  ainsi  qu'Adam  cl  Eve  lorsqu'il*  eurent  mangé  la 
iiounne  laialo:  il  semblait  que  nous  nous  C4>mpiissions  parfailement 
l'un  l'autre.  Nous  arrivâmes  à  notre  banc  de  mousse,  au  pied  de 
noiro  temple.  Pour  faire  passer  dans  l'àme  des  autres  le  ravissement 
qui  vint  saisir  les  noires  par  degrés,  il  faudrait  pouvoir  asseoir  eu  ce 
moinenl  ceux  qui  liront  cet  écrit" sous  le  papayer  qui  nous  ombrageait, 
et  leur  faire  voir  les  maguiliques  couleurs  doiil  les  uiontagues  étaient 
parées  :  l'azur  foncé  de  lindigo  teignait  le  milieu  des  rochers,  leurs 
cimes  arrivaient  par  dos  leiuies  insensibles  à  l'or  le  plus  brillant,  et 
leurs  formes  pyramidales  tranchaient  vivement  sur  un  ciel  d'inie  ra- 
vissante purefë;  la  mer  roulait  de  petites  vagues  d'argent;  la  végé- 
tation variée  de  l'.Xmérique  étalait  ses  teintes  vig(Ulrell^es•.  et  le  soleil 
à  sOU  couchant,  donnant  une  toui  haute  nielaneiilie  à  ce  tableau,  im- 
primait à  l'àme  un  mouvement  iuikfinis^alile.  Ce  fut  en  face  de  toutes 
ces  merveilles  que  .Mélanie.  après  nii-  les  avoir  inoulrées  par  un  re- 
gard plein  deiitlion>ia>me.  nie  dit  d'une  voix  altérée: 

—  .Mon  frère,  je  ne  sais  plus  comment  je  t'aime  !  tes  regards  i)orleiit 
le  trouble  dans  mou  àme,  et  quand  tu  n'es  pas  (ires  de  moi  je  te  dé- 
sire comme  le  prisoiniier  doit  désiier  la  libellé,  l'aveugle  la  linniérel 
A  force  de  penser  à  toi  et  à  ce  que  j'è|irouve,  j'ai  vu  (pie  1  amour 
dont  je  l'entoure  n'est  pas  l'amour  que  je  porte  à  la  bonne  madame 
Uamel.  Je  voudrais  apprendre  de  toi  si,  quand  mes  yeux  sont  lixts 
sur  les  liens,  lu  éprouves  le  même  irouble  (pie  moi.  Je  n'ose  plus  le 
regarder  qu'en  secret,  c'cst-.i-dire  lorsipic  lu  ne  me  vois  poiiil;ct 
alors  je  trouve  à  te  contem|)ler  une  douceur  iiilinie  que  je  ne  con- 
naissais pas  encore,  cl  qui  chaque  jour  devient  plus  forte  et  plus 
vive.  —  0  ma  sœur!  m'écriai-je  en  lui  prenant  la  main,  un  feu  ter- 
rible me  brûle,  et  depuis  quelque  temps  j'ai  rc(^u  une  nouvelle  vie  !... 
nous  nous  appartenons  l'un  à  l'aulre  pour  toujours!...  Tiens,  vois-lii, 
je  serai  pour  toi  comme  .N(  haiii  pour  sa  lénime  :  tu  seras  mou 
épouse,  et  je  serai  ton  mari.  11  n'y  a  que  ce  moyeu!...  mais  il  faut 
une  cérémonie,  un  scimeul.  —  Allons  donc!  dil-elle,  jure  bien  vite, 
et  prenons  toute  cette  vallée,  cette  mer  et  ces  montagnes  à  témoin.., 
Joseph,  loi  lu  dois  te  mettre  à  genoux... 

Je  m'agenouillai  effectivement,  elle  prit  ma  main  dans  les  siennes, 
son  visage  devint  d'une  étonnante  gravité,  cl  alors,  levant  mou  autre 
main  vers  le  ciel,  je  lui  dis  :  Mélanie,  je  le  jnre  de  n'aimer  jamais  que 
loi  !  le  reste  des  feiiimis  ne  sera  jamais  rien  pour  moi  !  lu  es  pour 
toujours  ma  sœur  et  mafennne!...  Je  me  rassis  à  ses  côtés,  et  elle  me 
dit  avec  un  scurire  cl  une  naïvclé  enivrante  :  —  Moi,  je  ne  me  met- 
trai pas  à  genoux...  Je  jure,  reprit-elle  en  me  lançant  tous  les  feux 
de  l'amour  dans  un  regard,  je  jure  de  n'aimer  que  toi  !...  Puis,  se  je- 
tant dans  mes  bras,  cfle  me  couvrit  de  baisers.  Le  flambeau  de  cet 
hymen  fut  le  sideil;  les  témoins,  le  ciel  et  la  mer;  et  la  nature  dut 
sourire  aux  simples  caresses  qui  terminèrent  celle  scène  enfantine. 

Dès  lors  je  ne  sais  quelle  iranquiUité  se  glissa  dans  nos  âmes;  nous 
fûmes  heureux  cl  rien  ne  manqua  à  noire  bonheur.  Notre  vie  coula 
pure  comme  l'eau  d'un  ruisseau  qui  court  sur  un  sable  doré.  Mélanie 
avait  alors  treize  ans,  et  moi  j'en  avais  seize.  Un  malin  que  je  bêchais 
cl  que  ma  sœur  brodait,  M.  de  Sainl-.\ndré  se  montra  dans  notre 
avenue,  et  en  deux  sauts  nous  fûmes  dans  ses  bras.  11  admira  la  rare 
beauté  de  ma  sœur  ainsi  que  ma  taille  élancé,  et  il  parut  content. 
—  .Mes  enfants,  nous  dit-il.  la  France  est  enfin  pacifiée;  ce  sont  des 
énigmes  pour  vous  que  de  telles  paroles,  mais  vous  me  comprendrez 
quand  je  vous  dirai  que  votre  père  n'esl  plus  proscrit;  il  quille  l'A- 
mérique. Le  souverain  de  notre  pays  m'a  donné  le  commandement 
d'un  vaisseau,  avec  le  grade  de  conlre-amiral,  et  je  viens  vous  cher- 
cher pour  vous  emmener  en  France.  Vous  allez  revoir  votre  pairie 
et  connaître  les  jouissances  de  la  vie  sociale.  Toi,  Mélanie  (et  sa  voix 
avait  un  accent  de  tendresse  qu'il  ne  put  cacher),  ta  beauté  le  rendra 
l'objet  de  l'hommage  de  tous  les  hommes;  vous,  Joseph  (sa  voix  devint 
plus  sévcrit),  vous  allez  réparer  le  temps  perdu,  et  vous  insiruire 
pour  vous  faire  un  état,  uu  nom,  et  arriver  à  des  places  émincnles. 

Ces  paroles  furent  pour  moi  lobjet  d'un  long  commentaire.  J'eus 
beaucoup  de  peine  aies  comprendre,  et,  pour  cire  franc,  je  dois  dire 
que  d'abord  je  ne  les  compris  pas.  Le  lendemain  mon  père  nous 
quitta,  se  rendit  à  C...,  où  il  vendit  l'habitation  de  madame  Ilamel. 
■rroi>  jours  après  nous  ciions  dans  une  frégate  cl  nous  voguions  vers 
la  Irance. 


X 


ETi:ncrncnts  en  pleine  mer.  —  Lei!  deux  créoles  à  Paris. 

J'ai  déjà  dit  que  M.  de  Saint-André  avait  dans  le  caractère  une  ru- 
desse et  une  sévérité  ttr.ib'es.  J'en  acquis  la  preuve  pendant  les 
liremiers  jours  de  noire  uavigaliuu.  Il  ne  laissait  passer  aucum;  faute, 
1-1  les  lois  de  la  discipline  niariliine,  de  cette  discipline  qui  confère 
une  si  grande  autorité  aux  capitaines,  cUiienl  observées  avec  une 
l'onclualilé  qui  montrait  combien  on  craignait  mou  pcre.  Au  bout 
dune  quinzaine  ''"  «ours.  Dcndant  lesquels  inoii  père  m'observait 


a\ee  atlenliini,  et  paraissait  satisfait  de  moi,  il  arriva  qu'un  chef  de 
nialelots  (j'ignore  quel  grade  il  avait)  commit  un  faute  qui  fut  d'autant 
plus  sévcreineni  punie,  que  M.  de  Sainl-Aiidré  paraissait  avoir  une 
haine  seerèle  contre  le  coupable.  Ce  matelot,  nommé  Argow,  était  un 
de  ces  hommes  que  la  nature  semble  ne  pas  avoir  achevés  :  court, 
trapu,  large,  vers  les  épaules  et  la  poitrine,  ayant  une  grosse  tète  et 
une  horrible  expression  de  férocité;  il  régnait  p.unii  lout  cela  un  air 
de  majesté  sauvage  qui  révélait  une  énergie  rare  et  de  l'inirépidiié; 
son  coup  d'œil  annonçait  que,  dans  le  danger,  il  exécutait  prompie- 
inent  ce  qu'une  sagacité  naturelle  lui  dévoilait  comme  le  meilleur 
parli.  Du  re>te,  ivrogne,  sale,  brutal  cl  ambitieux.  Lorsque,  dansl'liis- 
toire,  (Iri'gorio  Leii  et  autres  me  inonlrèrenl  Cromwel,  sur-le-champ 
je  me  rappelai  Argow,  el  je  crus  avoir  vu  le  célèbre  protecteur  de 
l'Angleterre. 

Ce  inaielol,  connaissant  l'humeur  de  M.  de  Saint-André,  subit  sa 
punition  sans  mol  dire  et  avec  une  résignation  qui  surprit  tout  l'é- 
quipage; mais  il  jiir;iil  en  liii-iiièiiie  la  perle  du  contre-amiral,  et  la 
grandeur  de  l'entreprise  ne  repoiivantait  en  rien.  Ceux  qui  virent 
sou  air  rêveur,  sa  ligure  sombre  cl  les  regards  qu'il  lauijait  sur  mon 
père,  jugèrent  qu'Argow  méililait  quelque  lianll  projet.  Comme  ce 
matelot  avait  une  espèce  d'asceiidanl  sur  ses  cainariidcs,  ils  se  firent 
p;irt  nuituellement  de  leurs  pensées,  et,  sans  qu'Argow  eûl  encore 
rien  dit,  leurs  esprits  élaienl  préparé^  à  qiielipie  ouverlure.  Lorsque 
ce  chef  fut  libre,  il  cominença  par  prendre  à  l'écart  ceux  qu'il  cou- 
naissail  pour  être  ses  amis,  et  ils  les  sonda  pour  savoir  s'ils  coopére- 
raient à  son  dessein.  Un  soir,  lorsque  lout  était  Iranquille  dans  le  bà- 
limi'iit,  que  le  mari  de  madame  Uamel,  dont  on  se  défiait  le  plus, 
faisait  son  quart,  que  les  olFiciers,  les  capitaines  en  second  et  mon 
père,  renfermes  dans  leurs  chambres,  ne  pouvaient  voir  ce  qui  se 
passait,  je  fus  le  témoin  inaperçu  d'une  singulière  scène:  car,  cu- 
rieux comme  je  devais  l'èlre  à  mon  âge,  et  ayant  remarqué  certains 
mouvements  parmi  l'équipage,  je  m'étais  caché  dans  l'embrasure 
d'un  canon,  cl,  protégé  par  l'ombre,  voici  ce  que  j'entendis  :  —  U 
est  là-haut,  disait  le  matelot  à  Argow,  mais  qu'en  veux-lu  faire?  — 
Ce  que  j'en  veux  faire!  répondit  Argow  :i  voix  basse  el  eiilreiiiélant 
dlinrr  bU'S  jurons  tous  ses  propos,  je  veux  qu'il  entre  dans  nos  pro- 
jets ou  dans  le  ventre  d'un  poisîon  !  il  est  dévoué  au  commandant, 
el  si  .M.  de  Saint-André,  se  voyant  le  plus  faible,  voulait  nous  mellre 
à  la  raison,  il  serait  capable,  sur  un  ordre,  de  mettre  le  feu  à  la  sainte- 
barbe.  A  ces  mots,  je  reconnus  qu'il  s'agissait  du  maître  canonuier. 
—  Nous  ne  ratlirerons  jamais  ici  ;  il  faut  seulement,  s'il  est  contre  le 
bastingage,  lui  donner  un  coup  de  coude.  —  Mille  boulets!  répondit 
vivement  Argow,  nous  n'aurions  pas  de  poudre,  il  a  la  clef  de  la 
soute. 

lis  reslèrent  quelque  temps  à  réllcchir,  mais  Argow  rompit  le  si- 
lence eu  disant: — Je  m'en  charge!...  fais  descendre  tout  notre 
inonde  dans  la  cale.  —  J'ignore  ce  que  devint  le  pauvre  maiire  ca- 
nonnier  :  lout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  lors  de  l'événemenl,  je  vis 
l'homme  auquel  Argow  venait  de  parler  revêlu  des  habits  particuliers 
du  canonuier  qu'il  remplaça.  En  eiilendaul  l'ordre  d'envoyer  l'éiiui- 
page  à  fond  de  cale,  je  m'y  glissai  el  je  me  lapis  dans  un  coin  ob^^cur. 
Ce  fut  le  premier  speciacle  que  me  donna  la  société  :  celte  scène 
avait  pour  acteurs  le^  plus  grossiers  des  hommes,  el,  comme  ils  ne 
rcienaienl  point  l'cxpressioii  de  leurs  passions,  j'en  vis  le  jeu  à  dé- 
couvert. Chaque  maleloi  diseendil  avec  précaution.  Toutes  ces  fi- 
gures sauvages  et  animées  sur  lesquelles  se  gravait  ingénument  la 
crainte,  car  ils  redoutaient  encore  leur  conscience,  formaient  un  ta- 
bleau vraiment  remarquable.  Un  murmure  s'éleva  lorsque  Argow  pa- 
rut avec  son  lieutenant,  11  s'alla  placer  devant  un  affût,  chacun  se 
groupa  autour  de  lui,  les  uns  sur  leurs  provisions,  les  autres  sur  les 
ioniie;iux,  tous  dans  des  postures  originales  cl  l'ccil  fixé  sur  le  chef  de 
la  sédition.  Quand  ce  dernier  les  vit  attentifs,  il  promena  sur  eux  sou 
œil  pénétrant  et  leur  adressa  le  discours  suivant  : 

—  Si  je  ne  vous  connaissais  pas  et  que  le  capitaine  ne  m'eût  pas  in- 
justement puni,  je  n'aurais  jamais  songé  à  saisir  l'occasion  qui  se  pié- 
scnie  iiour  nous  de  faire  fortune.  Les  trésors  que  renferme  le  bâti- 
ment nous  auraient  passé  devant  le  nez,  sans  que  l'un  de  vous  (  ûl 
pensé  à  devenir  riche  el  heureux  tout  d'un  coup,  sans  qu'aucune 
puiss;iiicc  humaine  puisse  nous  atteindre;  mais  j'ai  compté  sur  votre 
courage,  et  je  vois  que  je  ne  me  suis  point  trompé.  Maintenant  nous 
sommes  tous  liés  les  uns  aux  autres,  car  M.  de  Saint-André  nous  fe- 
rait tous  pendre  aux  vergues,  el  ferait  le  service  avec  ses  officiers 
plutôt  que  de  faire  grâce  à  l'un  de  nous.  Flatmcrs,  John  et  Tribels 
vous  ont  instruits  séparément  de  ce  que  je  vais  vous  expliquer  d'une 
manière  plus  claire.  Triple  bordée,  mes  amis!  j'enrage  lorsque  j'exa- 
mine noire  genre  de  vie  :  traîner  sur  les  ponts  ce  boulet  infernal, 
toujours  iravaiiier,  durement  menés,  sans  consolation,  sans  avenir, 
sans  pain,  qu'avons-noiis  fait  pour  mériter  un  pareil  sort?  nous 
sommes  venus  au  moiidi;  de  la  même  manière  que  ceux  qui  sont 
riches  el  qui  dorini-nt  dans  de  bons  lits  sans  êlre  toujours  séparés 
de  la  mort  par  quatre  planches  pourries.  Lequel,  à  votre  avis,  vaut 
mieux  de  risquer  une  on  deux  fois  sa  vie  pour  être  heureux,  ou  bien 
de  vivre  comme  des  rats  dans  uu  égoût,  de  dormir  dans  un  entre- 
pont el  de  gober  l'air  p:ir  le  trou  d'un  sabord.  Voici  mon  projet.  Le 
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convoi  de  la  Havane  va  passer  demain,  il  u'esl  escorté  que  par  im 
Taissean  do  soixante-seize  canons,  noire  frégate  n'en  a  que  vinjjt!... 
n'en  eill-tlle  pas  du  tout,  je  vous  promets  que  nous  aurons  jusqu'à  la 
dernière  piastre  des  lispaiîiiols.  Mais  pour  cela,  et  pour  avoir  le  droit 
de  parcourir  toutes  les  inèrs  eu  nous  enricliis.-ant  et  en  ayatit  soin  de 
tout  couler  bas  pour  que  l'on  ignore  nos  niaiia'ovri's,  il  l'.inteonmieii- 
cer  par  eipédier  ceux  qui  nous  gênent  là-liau!.  Ils  Mint  tous  réunis 
dans  le  même  endroit:  il  ne  s'agit,  lorsque  je  >ifllerai  le  hranle-bas, 
que  de  pointer  deux  ou  trois  pièces  sur  les  cliumbres.  et  alors... 
laissez-moi  faire...  Je  ne  demande  le  commandement  que  pendant 
vingt-quatre  heures;  quand  nous  serons  maîtres  du  bâtiment,  alors 
nous  organiserons  la  manœuvre  :  en  avant!... 

Pendant  ce  discours,  les  figures  de  tous  ces  gens  peignaient  une 
foule  de  sentiments  divers.  Lorsqu'il  fut  terminé,  un  geste  impératif 
ïl'Argow  empêcha  les  acclamations.  —  Que  chacun,  dil-il,  vienne  à 
sou  tour  me  jurer  obéissance  pour  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  se 
rende  ensuite  à  son  poste  en  silence... 

Parmi  les  gens  de  l'équipage,  il  n'y  eut  qu'un  mousse  qui  refusa 
obstinément  de  coopérer  à  cette  conspiration.  Argow  le  (it  garder  à 
vue.  J'étais  rempli  d'épouvante.  Néanmoins,  le  danger  que  ((puiaiiiit 
Mélanie  et  mon  père  me  rendit  de  la  force,  je  réussis  à  m'éiliappir, 
et  j'arrivai  pile  et  blême  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André.  — 
Nous  sommes  morts!...  lui  dis-je.  Il  se  mit  à  rire.  ToiU  l'équipage 
vient  de  jurer  de  se  défaire  de  vous!  c'est  Argow  qui  est  le  chef  du 
complot...  Alors  il  commença  à  rélléchir.  —  Où  sont-ils?...  fut  sa 
première  question.  —  Dans  la  cale,  répondis-je.  M.  de  Saint-André, 
s'habillant  à  la  hàle.prit  son  porte-voix  en  m'ordonnant  de  réveiller 
tous  les  olliciers.  U'i  coup  de  sifllet  particulier,  suivi  des  cris  répétés 
de  branle-bas,  retentit  dans  tout  le  bâtiment.  —  llamel,  quittez  votre 
quart  et  fermez  les  écontilles! 

Mon  père  était  tranquille  comme  s'il  eilt  fait  une  partie  de  piquet. 
Les  ofliciers  se  réunirent  autour  de  lui,  et  llamel  vint  rejoindre  ce 
groupe  peu  nombreux  ;  on  chargea  l'écouiillc  de  la  cale  de  tout  ce 
que  l'cui  put  trouver,  et  l'on  entendit  alors  un  effroyable  tapage  à 
fond  de  cale.  —  Trois  minutes  pour  rentrer  dans  le  devoir!...  s'écria 
M.  de  Saint-André,  sinon  vous  serez  tous  pendus  :  nous  voyons  Vlli- 
rondelle,  à  laquelle  je  vais  faire  tirer  les  coups  de  détresse,  cl  vous 
n'éch;i|i|ier('Z  pas. 

Le  vilenie  le  |ilus  i)rufond  fut  la  seule  réponse  des  matelots.  M.  de 
Saint-André  tira  froidement  sa  montre.  —  (Jue  ceux  qui  se  soimiettent 
disent  leurs  noms!...  cria  llamel.  On  ne  répondit  pas;  les  ofliciers  se 
jelaicnt  des  regards  inquiets,  car  un  pareil  silence  annonçait  quelque 
ruse,  et  ils  savaient  Argow  capable  des  choses  les  plus  audacieuses. 
Les  trois  minutes  expirées,  M.  de  Saint-André  ordonna  à  tous  les  of- 
ficiers de  diriger  le  bout  de  leurs  pistolets  sur  l'ouverture,  et,  com- 
mandant à  Uamcl  de  débarrasser  le  plancher,  il  se  disposait  à  des- 
cendre lui  scid,  lorsque  des  cris  de  Victoire!...  victoire!...  reten- 
tirent sur  le  second  pont  et  dans  tout  le  bâtiment.  Argow  avait  dé- 
moli le  fond  de  la  soute,  et,  comme  il  s'était  emparé  de  la  clef  de  la 
porte,  au  ^i^quc  de  faire  sauter  le  bâtiment,  il  venait  de  conduire 
ses  gens  par  la  soute  :  et,  parvenu  au  second  pont  au-dessus  de  ce- 
lui où  se  trouvait  M.  de  Saint-André,  il  s'emparait  de  la  frégate.  Alors, 
fermant  à  son  tour  le  pont,  il  mit  les  chefs  dans  l'embarras  où  ces 
derniers  crovaieut  plonger  l'intrépide  matelot. 

M.  de  Saint  André,  regardant  les  officiers,  leur  dit  :  —  Messieurs, 
un  peu  de  hardiesse,  et  nous  devons  les  surprendre!...  Les  officiers, 
promenant  leurs  regards  sur  l'enlre-pont,  semblaienC  répondre  au 
conire-aniiral  —  Par  où  voulez  vous  sortir.'...  Mon  père  se  mil  â  sou- 
rire en  ciunprenant  leur  tacite  demande,  et  il  s'écria  à  voix  basse  : 
—  Ils  sont  dans  l'ivresse  du  succès  el  attendent  de  nous  plutôt  de  la 
ruse  que  de  l'intrépidité;  pass(ms  hardiment  par  les  sabords  el  pre- 
nons le  ponl  à  l'abordage,  mais  ne  paraissons  tous  ensemble  sur  di- 
vers points  qu'après  être  restés  un  instant  immobiles  en  dehors  du 
navire 

Le  dernier  venait  de  sortir  quand  Argow  enir'ouvrit  l'écoutille,  et, 
me  voyant  seul,  il  fut  stupéfait,  entouré  de  la  plu^  grande  partie  des 
matelots  aussi  surpris  que  lui.  Il  ne  comprit  la  manœuvre  de  M.  de 
Saint-André  que  quand  celui-ci  fut  maître  du  pont.  Kn  un  clin  d'œil 
la  scène  prit  mi  a>pccl  formidable.  L'étal-major,  rangé  sur  un  côlé  du 
tillac,  combattait  avec  le  courage  de  désespoir  secondé  par  l'intelli- 
gence;  cl  les  matelots,  ne  s'altendanl  pas  à  une  attaque  aussi  brusque 
cl  aussi  vigoureuse,  avaient  été  obligés  de  plier  et  d'aller  se  rallier 
plus  loin.  Il  y  en  avait  sepl  à  huit  étendus  par  terre  et  baignés  dans 
leur  sang. 

Ce  fut  eu  ce  moment  que  le  terrible  Argow  parut,  le  blasphème  à 
la  bouche.  Un  des  matelots,  effrayé  el  doutant  du  succès,  s'était 
avi'é  de  demander  â  parlementer  :  dans  le  premier  instant  de  ter- 
reur, les  gens,  sans  écouter  Argow,  se  tournèrent  vers  le  groupe 
ri'olliciers,  el,  ce  qui  rendit  celle  disposition  des  esprits  plus  stable, 
fut  que  le  farouche  matelot  brûla  la  cervelle  à  celui  qui  parlait  de  se 
rendre,  en  alléguant  qu'ils  lui  avaient  tous  juré  obéissance.  M.  de 
Saint-André  perdit  tout  par  son  inflexibilité;  car,  sur  la  demande  des 
matelots,  il  répondit  qu'il  les  voulait  tous  à  discrétion.  Sa  sévérité  é;ail 
tellement  couuue,  que  lorsque  Argow  cria  :  —  Et  le  convoi  !.,.  allons, 


ferme!...  tout  l'équipage  tomba  sur  le  groupe  d'officiers,  cl  après  ua 
léger  combat  ils  lurent  di>persés.  Un  caiionnicr  attacha  .M.  de  SaiuC- 
André  au  grand  mit;  tous  les  officiers,  contenus  et  désarmés,  se 
rangèrent  autour  de  lui. 

Argow,  maître  du  liâiiment,  disposa  tons  ses  hommes  comme  il  le 
fallait  pour  manœuvrer,  et,  prenant  le  sifllet,  il  comniiinda  la  m;i- 
nœtivre  cl  (il  marcher  le  vaisseau,  du  banc  de  quart  où  il  s'était  assis. 
Lor;que  tout  son  monde  fut  occupé,  il  mit  à  sa  place  le  matelot  avec 
lequel  je  l'avais  entendu  parler,  el  se  dirigea  vers  le  mal  où  mon  père, 
garrotté,  rongeait  son  frein. 

Sans  se  montrer  ni  arrogant  ni  respectueux,  Argow,  s'adressant  h 
M.  de  Saint-André,  lui  dit:  —  Capitaine,  Ihonmie  que  vous  avez  puni 
si  sévèrement  esl  maintenant  le  maître,  il  vous  remplace,  et  vous  êtes 
où  était  Argow.  Mon  père  ne  répondit  point.  —  Ecoutez,  poursuivit 
Argow  en  lui  jetant  un  regard  Lirouche,  vous  voyez  quel  lioniine  je 
suis,  le  ci.  1  ne  m'a  pas  fait  pour  rester  matelot  :  jurez-moi  sur  l'Iion- 
ncur  d'oublier  tout  ce  qui  vient  de  se  i>asscr;  revenus  en  France, 
obtenez-moi  le  grade  de  lieutenant,  vous  le  pouvez,  puisque  je  viens 
des  Etats-Unis,  et  qu'en  disant  que  j'avais  ce  grade  vous  me  le  ferez 
donner...  alors,  en  deux  secondes,  je  vous  salue  contre  amiral  et 
nous  voguerons  vers  la  France.  Vous  me  donniez  tout  à  l'heure  trois 
minutes;  moi,  je  vous  en  donne  six. 

Là-dessus,  Argow,  s'assevant  sur  un  cable,  lira  sa  pipe,  battit  le 
briquet  el  se  mit  à  fumer.  Mon  père  ne  répondit  point.  Argow,  ayant 
(ini  sa  pipe,  la  remit  dans  sa  poche  et  s'en  alla  au  banc  de  quart. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  durant  toute  celte  scène  j'avais  été  aux 
côtés  de  mon  père,  cepend;mi  j'étais  libre.  Quant  à  ma  pauvre  Mé- 
lanie el  à  madame  llamel,  elles  furent  renfermées  daiis  leur  cabinet, 
cl  je  ne  les  vis  que  lorbqne  le  dénoûment  de  cette  fatale  aventure 
arriva.  La  plus  vive  inquiélude  m'agitait;  mais  à  qui  pouvais-jc  m'a- 
dresser?  Il  ne  m'était  pas  permis  de  quitter  le  tillac. 

Argow  profita  de  la  preMin  e  de  M.  de  S.iint-André,  qui  mettait  tuu- 
jourslcs  rebelles  en  danger,  pour  constituer  le  règlement  qui  devait 
les  guider  dans  leurs  pirateries.  11  fut  nommé  le  capitaine,  el  fit  lui- 
même  des  promotions  qui  contentèrent  tout  réf|uip:ige.  Lorsquiî  les 
choses  eurent  une  apparence  de  hiérarchie,  il  assembla  le  conseil 
pour  délibérer.  11  vint  signifier  aux  ofliciers  el  à  M.  de  Saint-André, 
avec  beaucoup  de  calme  "cl  de  moilératiou,  le  résultat  des  discussion» 
de  l'assemblée.  On  offrait  aux  ofliciers  qui  voudraient  pirater  la  cor 
scrvation  de  leur  grade  :  tous  refusèrent.  Alors  Argow  leur  annonr 
qu'on  allait  les  déporter  à  la  première  île  déserte  que  l'on  rencontr. 
rait.  Cet  arrêt  fut  exécuté.  Au  moment  où  Ion  descendit  mon  pèr. 
il  parut  se  souvenir  d'une  chose  fort  importante  qu'il  voulait  r-  ;; 
communiquer.  Argow  refusa  de  me  déporter  avec  M.  de  Sainl-Andpi, 
et  l'envoya  à  terre  sans  permettre  qu'il  me  parlât.  Il  me  cria  de  L^ 
chaloupe  une  phrase  que  je  ne  pus  entendre.  Elle  unissait  par  ces 
mots  : Mon  lils. 

Le  conseil  de  ces  pirates  s'élait  occupe  de  nous.  Lorsqu'on  fut  eo 
vue  de  la  flotte  de  la  Havane,  dans  les  courants  de  laquelle  on  entra, 
l'on  mit,  par  l'ordre  d'Argow,  la  chaloupe  en  mer.  et  l'on  m'y  des- 
cendit avec  madame  llamel  et  la  tremblante  Mélanie.  Par  une  singu- 
lière délicatesse,  Argow  nous  remit  la  cassette  et  l'argent  de  niuii 
père;  il  donnait  à  ce  moment  l'ordre  de  latlaquc,  el  le  matelot  qui 
nous  jetait  ces  effets  laissa  tomber  à  la  mer  les  papiers  de  M.  de 
Saint-André.  La  perte  de  ces  papiers  me  cause  aujourd'hui  les  plus 
vifs  regrets  ;  car  ils  auraient  peut-être  éclairei  tous  les  niysières  dont 
j'ai  trouvé  ma  naissance  entourée,  lorsque  j'ai  pu  réfléchir  et  que 
j'ai  connu  de  quelle  importance  de  pareils  papiers  étaient  dans  les 
affaires  pour  assurer  l'état  d'un  homme  dans  le  monde. 

Quand  nous  nous  trouvâmes  tous  trois  dans  cette  chaloupe,  au  mi- 
lieu de  la  mer,  ayant  des  provisions  pour  environ  trois  jours,  venant 
de  perdre  notre  père  et  n'espérant  plus  le  revoir  jamais,  le  désespoir 
s'empara  de  nous.  Néanmoins,  tel  est  le  caractère  de  ceux  qui  ai- 
ment avec  ivresse,  que,  dans  les  situations  les  plus  désolantes  et  sur 
le  bord  même  de  la  tombe,  ils  irouvent  des  consolations,  et  aux 
amants  seuls  il  est  permis  de  n'êlre  jamais  tout  à  fait  malheureux. 
—  Je  ne  tremble  plus,  puisque  me  voilà  seule  avec  toi,  me  dit  Méla- 
nie ;  et  je  mourrai  joyeuse  puisque  nous  mourrons  ensemble.  Tiens, 
Joseph,  lu  me  prendras  dans  tes  bras,  et  quand  on  trouvera  nos 
corps  ainsi  réunis  on  dira  :  «  Ce  sont  deux  amants,  »  cl  l'on  nous 
mettra  dans  une  même  tombe.  — Madame  llamel,  résignée  à  tout, 
r.iiigeail  la  cassette,  l'argent,  les  provi.->ioiis,  et  elle  était  absolument 
la  môme  qu'assise  dans  son  fauteuil  de  canne  à  l'habitalion. 

Je  lâchai  de  gouverner  la  chaloupe  de  mon  mieux,  en  la  guidant 
obstinément  vers  un  point.  C'était  par  là  que  j'avais  vu  fuir  les  vais- 
seaux du  convoi  de  la  Havane.  Nous  enicndîmes  la  canonnade  de  la 
bataille.  Mille  idées  affligeantes  m'assaillaient.  —  Qu'as-tu  donc  à 
l'attrister?  me  dit  Mélanie  avec  un  charmant  sourire.  Nous  n'avons 
qu'à  nous  laisser  aller,  la  morl  nous  prendra  quand  elle  voudra. 
Tiens,  Joseph,  garantis-moi  la  lèle,  je  ne  veux  pas  que  l'on  me 
trouve  morte  avec  un  visage  hâlé.  Deux,  trois  jours  se  passèri'nt,  el 
nous  commençâmes  à  ménager  nos  provisions.  Enfin  elles  di-paru- 
rent.  —  Songez,  mes  enfants,  nous  dit  madame  Uamcl,  qui  a'avait 
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f  ro^q^lC  rien  iiinngo,  songoz  qu'à  h\  dcniièie  oxiroiiiiié  cest  mui  que 
vous  liieioz!  .. 

Elle  prononça  ces  paroles  avec  une  simplioilé,  nnc  iranquillilé 
d'âme  qui  nous  cloniiéienl  encore  plus  que  sa  piopo^ilion.  Il  v  avait 
dtuv  j(Uirs  que  nous  n'avions  mange,  nous  ue  ilisinns  plus  rieu.  — Je 
voyais  avec  effroi  les  joues  de  Mi'lauie  p;Uir,  lorsque  nuus  aptrçrtiues 
à  l'horizon  les  voiles  blanrliàires  d'un  navire  :  —  Tiens  I  ilis-je  à  ma 
sfi'ur,  et  nous  nous  livrâmes  à  la  joie  C'élail  un  vaisseau  danois  qui 
se  rendait  à  ropeuliagne.  Il  nous  recueillit.  11  ne  nons  arriva  pas 
d'autre  accident,  nous  all,\nies  en  Danemark  pour  couper  an  pins 
Ci.nrt  et  venir  à  Paris.  Nous  irnuvàmes  à  Oopeuliagnp  une  famille 
française  qui  ont  mille  bontés  pour  iious  ;  el  quelque  temps  après 
noire  arrivée  en  Danemark  nous  partîmes  pour  la  France.  Enfin 
nous  enlràiuesim  beau  matin  à  Paris,  après  avoir  semé  sur  les  roules 
tout  l'argent  que  Ton  devait  obtenir  de  voyageurs  tels  que  nous.  Tou- 
tes ces  aventures  et  ces  traverses,  les  dons  el  notre  voilure,  les  dou- 
bles postes  et  les  'éternels  pourboire,  entin  nos  mémoires  d'auber- 
giste, etc.  .  ne  nous  diminuèrent  pas  beaucoup  notre  trésor.  IN(ms 
avions  en  arrivant  à  Paris  deu\  cent  mille  francs  à  loucber  sur  un 
bauquier,  et  sur  nous  deux  ou  trois  mille  francs  en  or. 
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Amours  troubles.  —  Gr.inds  coniliats.  —  InccrtiluJes. 

J'arrive  à  l'époque  la  plus  doulour»;«ise  de  ma  vie  !  J'avais  alors 
plus  de  seize  ans  :  Mélanie  n'en  avait  que  treize,  mais,  formée  par  le 
climat  de  l'Amérique  et  développée  par  l'exercice,  elle  annonçait  au 
moins  divsept  ans.  Tous  les  feux  de  r::r.'io«r  embellissaient  ses  yeux 
si  doux,  ses  lèvres  de  grenade  et  ses  joues  en  Heur.  Ses  longs  cils 
i'o:inaieni  à  son  n'gard  ime  expression  de  mélancolie  qu'elle  démen- 
tait souvent  lorsque  ses  yeux  se  portaient  sur  moi...  A  iliaque  in- 
stant les  souvenirs  les  plus  séducteurs  viennent  m'assassiner  en 
m'olfranl  tomes  ces  douceurs,  qui  s'évanouirent  comme  un  siuige.  Il 
nie  semble  encore  être  au  milieu  de  celte  grande  et  maji'sUicu^e  allée 
des  Tuileries,  lor.-que  nous  y  vînmes  pour  la  première  fois. —  Qu'elle 
est  belle!...  eiiiendais-je  répéter  de  tous  côtés.  Mélanie  me  disait 
que  les  feumies  m'admiraient  :  je  lui  disais  qu'elle  était  l'objet  des 
ii'Mnmages  des  lioniiucs.  (Juel  triompbe  I...  quelle  joie  '....  que  nous 
liimi-s  lii-ureux  !... 

i'n  arrivant  à  Paris,  notre  premier  soin  fut,  comme  bien  l'on 
J1I  use,  de  cbiTclier  un  eiulrnii  écarié,  champclre  et  pittoresque, 
dont  la  solitude  et  l'ombrage  pussent  nuus  donner  une  f.iible  image 
do  noire  b^'lle  Amérique.  A  force  de  soins  el  de  démarches,  ji'  trou- 
vai dans  la  rue  de  la  Sanié  une  sorte  d'holel  abandonné,  dont  les 
jardins  cl  les  aliii-ours  sont  ce  que  j'ai  vu  de  plus  gracieux  à  Paris. 
Une  fuis  que  nous  fdiucs  établis  dans  cet  endroit,  le  problème  d'une 
vie  heureuse  fut  une  seconde  fois  résolu  pour  nous.  Moments  trop 
courts!...  Mes  premières  rénexinns  me  démontrèrent  que,  comme 
chef  de  famille,  je  n'avais  aucune  des  nolions  nécessaires  jiour  diri- 
ger uni'  fiirtune  iiue  je  crus  iuuuense,  lorsque  je  la  proportiiiiiuiiis  à 
la  siiupticiié  de  nos  goûis,  à  la  modicité  de  nos  besoins.  En  eiïwt, 
pour  deux  êtres  qui  saiment,  cl  dont  le  plus  grand  plaisir  est  de  se 
voir  l'un  l'autre,  on  conviendra  que  notre  fortune  eait  colossale. 
Mais  au  bout  d'un  mois  seulemenl  je  m'aperçus  qu'il  élait  urgeiil 
d'apprendre  et  de  pouvoir  être  ((iielque  chose.  I,es  usap's,  les  mœurs 
de  la  ville,  vinrent  s'interposer  enire  la  naïveté  de  nos  âmes  el  la  dé- 
reuce  du  siècle.  Je  sentis  que  je  devais  être  prêl  à  iléfendre  nos 
l)iens  et  nos  personnes,  enlin  que  l'instruction  éiail  la  .auvegarde  de 
l'homme  en  société. 

Dieu  !...  quelles  scènes  charmante.^  d'élonnement  !  (.lurl  rire!  com- 
bien d'ob-ervations  naïves,  lorsque  Mélanie  et  moi  nous  devinions 
qiielque  chose  dans  les  mystères  sociaux.  Hélas!  souvenirs  cruels, 
liiyez  !...  laissez-moi!...  Alors,  pendant  quatre  ans,  j<!  ne  connus 
li'iiutre  chemin  que  celui  qu'il  y  a  entre  la  bibliothèque  du  Panlhéon 
ri  la  rue  de  la  Santé  J'appris  pendant  ce  temps  toul  ce  qui  convient 
à  un  homme  de  savoir,  et  je  l'appris  tout  seul,  sans  maître,  par  la 
neule  force  de  mon  imagination  et  aidé  par  la  puissante  énergie  de 
mon  caractère.  J'avais  la  douce  tache  d'instruire  Mélanie  :  je  consi- 
gne ici  notre  aveu  mutuel  ;  ce  que  nous  avons  trouvé  de  plus  difiicile, 
ce  ftit  h  premier  pas  !...  la  lecture.  Madame  Hamel  ne  concevait  pas 
la  folie  qui  nous  avait  saisis,  et  ses  plaintes,  ses  raisonnements, 
nous  faisaient  sourire.  Elle  se  soumit  à  notre  instruction,  parce 
qu'elle  crut  entrevoir  que  nous  en  étions  plus  heureux. 

L'instant  fat;d  approche...  Ah  1  je  m'arrête,  à  demain  '...  —  Il  y  a 
«ne  inl'-rrup  ion,  dit  Marguerite.  — Ah  !  les  pauvres  euf.uils!...  s'é- 
cria le  bin  curé  dusse,  je  devine  leurs  malheurs  !...  —  MonsiiMir, 
reprit  la  servante,  entendez-vous  comme  la  pluie  tombe  par  torrents? 
l)n  Ta  retenir  M.  Joseph  de  Saint-André,  dit-elle  en  ap|)uyantsur  ce 
nom,  el  II  couchera  dehors;  alors  nous  pourrons  achever  l'histoire 
de  ce  pauvre  jeune  homme. 

Comme  la  chandelle  n'avait  pas  été  mouchée  depuis  que  Marguerite 


s'élail  mise  à  lire,  elle  s'acqnilla  de  ce  soin  ;  car  le  bon  curé,  la  hou- 
clic  liéanle,  l'ceil  sin-  le  maïuiscril,  n'y  amail  jamais  pensé.  La  gou- 
viruaiile  se  monelia,  remit  ses  lunclles  et  continua  :  —  Avant  de 
eommeucer  celle  histoire  de  douleur  el  d'élernelle  peine,  je  ne  puis 
me  r(Tnser  à  iiioiiirer  celle  que  je  regardais  eoiiiim^  mon  épouse 
cliérie.  La  voyez-vous  assise  contre  nue  leiièlre?...  à  eole  de  madame 
llaniel;  ses  yJiix  sont  baissés  sur  le  fieliii  qu'elle  se  bro<le,  mais  à 
chaque  iiisla'ni  elle  les  relève  sur  moi,  el  son  regard  eoniinenee  à  dé- 
sirer de  plus  vives  déliées  que  les  chastes  baisers  dont  le  temple  du 
Val-Terrilile  fui  lénioin.  LUe  jeitcî  souvent  les  yeux  sur  le  labloan, 
ouvrage  de  mes  mains,  dans  lequel  celle  scène  charmante  est  repro- 
seiilée  enioiiiée  de  tout  le  luxe  des  productions  de  l'Amérique.  Lha- 
cuii  (It^  ses  mouvements  révèle  une  grâce  que  l'on  ne  croit  pas  avoir 
connue  ;  sa  pose  virginale  n'exclut  pas  le  naif  aveu  des  di'sirs  d'une 
jeune  lille  de  dix-sept  ans;  sa  télé  est  duneenieiit  penchée,  et  ses 
blonds  cheveux  sont  disposés  avec  uni' eléganci'  qui  séduit;  le  bout 
de  son  petit  pied  se  luoutre  sous  une  longue  robe.  Elle  sourit,  et  la 
vierge,  dont  le  cou  osl  paré  d'une  croix  noire,  a  surpassé  le  sourire  de 
Vémis...  Ah!  c'est  lui.  lua  sœur!...  tu  parles!... — Joseph,  me  disait- 
elle  alors,  nous  sommes  trop  heureux  !  Il  nous  arrivera  quelque  mal- 
heur comme  h  Polycraie,  au(|uel  le  poisson  rapporta  la  bague  que  ce 
tyran  de  Samos  avait  jetée  pour  conjurer  les  caprices  de  "la  foriitne. 
—  Nons  sommes  clnéiiens,  ma  sœur,  ai-je  répondu.  —  Joseph,  les 
cérémonies  par  lesquelles  on  se  marie  dans  ce  pays-ci  sont  bien  autres 
que  les  simples  serinenis  que  nous  nous  sommes  jurés.  —  Et  doit 
sais-tu  cela.' —  De  Finette,  ma  femme  de  chambre;  elle  va  se  ma- 
rier! J'imagine,  Joseph,  que  nons  simunes  aussi  peu  instruits  sur 
tout  ctîla  que  nous  étions  ignorants  sur  les  sciences.  Oh!  Joseph  !  il 
y  a  ceiiaineinent  quelque  chose  que  tu  me  caches. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  la  naïveté  de  l'enfance,  me  firent  ré- 
fléchir;  elle  prit  l'expression  de  ma  figure  pour  l'expression  du  cha- 
grin. —  Va,  dit-elle,  Joseph,  je  sais  que  tu  m'aimes  et  que  tu  ne  m'as 
jamais  rien  caché!  Elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux,  me  jeia  ses 
bras  d'ivoire  autour  du  cou  el  me  couvrit  de  baisers.  Je  les  sens  en- 
core, ils  me  brûlent  les  lèvres. — T'aurais-je  fait  de  la  peine?  Craud 
Dieu  !  Mélanie,  que  dis-tu?  11  me  semble  voir  encore  madame  llamel 
se  réveiller  et  sourire.—  Pauvres  anges,  savez-vous  combien  vous 
êtes  heureux?  demanda-telle.  —  Oh  1  oui,  répondit  Mélanie,  le  visage 
de  mon  frère  est  pour  moi  toute  l'Amérique. 

Ici,  avant  d'écrire  la  phrase  suivante,  je  rappellerai  que  je  suis 
l'enfant  de  la  naliire;  et  que,  bien  qu'initié  aux  vaines  délicatesses 
du  monde,  je  n'ai  jamais  pu  concevoir  qu'il  y  cûi  de  la  honte  à  s'a- 
vouer, à  inanifester  les  mouvements  d'àine  que  la  uainre  a  mis  en 
nous;  ma  sœur  élail  do  même,  el  je  n'hésite  pas  à  piononcer  an.a- 
thème  à  ceux  qui  rougiraient  de  la  naïveté  de  Jli'laiiie.  Depuis  long- 
temps je  sentais  en  mui  les  atteintes  de  ce  senlimeiit  que  la  nature  a 
posé  dans  notre  âme  pour  la  coliservation  de  ses  œuvres  :  ce  que  ma 
sœur  venait  de  dire  me  montrait  que  chez  elle  aussi  tout  se  dévelop- 
pait. Les  idées  vagues  qui  roulaient  dans  ma  lèle  finirent  par  devenir 
plus  claires,  et  je  pensai  à  toul  ce  que  Mélanie  racuntail  des  cérémo- 
nies du  mariage.  Alors  je  commençais  mon  droit;  il  y  avait,  je  crois, 
huit  jimrs  que  les  cours  étaient  ouverts.  J'ouvre  mon  code!...  la  fa- 
tale prohibition,  les  deux  fatales  lignes  me  frappent  à  mort,  et  le  code 
pénal  me  montre  le  crime.  Je  cours  aux  éclaircissements  :  nature,  re- 
ligion, ordre  social,  tout  s'accorde,  el  notre  amour  est  inceslneux  ! 
Je  regarde  à  mon  cœur,  et  j'y  trouve  l'image  de  ma  sœur  gravée 
comme  celle  d'une  épouse  !  Tuutes  les  juuissances  cclesies  que  j'a- 
vais rêvées  s'évanouissent!...  devant  moi  se  découvre  la  profondeur 
d'un  immense  abîme,  el  la  mort  est  au  fond. 

Alors  la  rage  me  sai-it,  et  je  sortis  de  la  maison  en  courant  comme 
si  j'eusse  craint  que  les  feux  de  Sudome  ne  tombassent  une  seconde 
fois  du  ciel  pour  nous  dévorer  ■  un  lion  m'aurait  déchiré,  je  ne  l'au- 
rais pas  senti  !  j'étais  furieux  au  |ioint  de  ne  plus  cuniiaîtKe  le  temps, 
les  lieux.  li!S  usages.  Je  courus  comme  un  insensé,  et  je  ne  m'arrê- 
tai que  devant  nue  grand.;  maison  où  une  foule  immense  se  pressait. 
Un  homme  m'offre  un  murceau  de  carton,  me  demande  de  l'argent, 
je  lui  en  liouue  el  je  suis  le  lurrent.  Je  suis  assis,  serré,  el  je  me  dé- 
chirais la  poitrine  :  elle  élail  en  sang.  On  joue  devant  moi  Phèdre.  A 
la  scène  de  la  déclaration,  je  me  trouve  mal  ;  et  quand  Phèdre  s'ac- 
cuse el  veut  descendre  aux  enfers,  mes  voisins  m'entraînent.  Je  ren- 
trai chez  moi  furieux,  ivre  :  je  n'avais  plus  rien  de  Ihomme. 

Le  lendemain  j'élais  calme,  pâle,  triste,  abattu.  Pendant  la  nint,  la 
philosophie  du  chrélicn  m'avait  apparu;  rhoimne  de  la  naMirc  ayant 
joué  son  rôle,  celui  de  l'homme  du  monde,  de  cet  homme  habitué  à 
la  dissimulation,  aux  peines,  aux  douleurs,  allait  commencer,  llen- 
reux  si,  lor>que  je  pas-ai  sur  h;  pont  Neuf,  ma  fièvre  m'eill  suggéré 
de  me  preeipiter  dans  lesllols!  A  table,  Mélanie  me  sourit,  je  dé- 
tourne les  yeux;  elle  me  parle,  je  tâche  de  ne  pas  entendre  la  dou- 
ceur de  ses' paroles  de  miel.  0  tourments!  ô  tourments! 

Si  j'ai  écril  pour  moi,  qu'au  moins  je  mette  ici,  à  celte  place,  un 
avis  aux  âmes  qui  auronl  quelque  ressemblance  avec  la  mienne,  cl 
je  ne  sai.  si  je  dois  les  en  louer  ou  les  en  plaindre.  Sachez,  coeurs 
grands  el  sensibles,  sachez,  vous  que  la  vue  du  malheur  attendrit, 
vous  qu'une  larme  d'une  femme  fait  frissonner,  sachez  que  dans  une 
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passion,  mêriielégilime,  il  y  aura  loiil  autant  de.  mallipurs  que  dans  la 
niipiiiie.  I.'ordriî  Muial  i.'stla  built;  de  l'andori:  sans  ropciMiiCft.  >'()us 
soiiiiiics  des  èlres  finis,  il  ue  peut  y  avoir  pour  nous  de  bonheur  in- 
fini: et  ies  unies  qui  le  rèveut  et  le  poursuivent  u'enibrasserout  ja- 
mais qu'une  onibie. 

Lorsque  je  revi[is  h  moi,  je  me  mis  à  sopliisliquer;  et,  en  cela,  eha- 
ruu  moniiailia  la  niarelie  de  louies  les  passions  humaines.  —  Kn 
quoi,  me  siiis-je  dit,  ma  passion  esl-tlle  triminelle.'...  eu  rien.  Au- 
cune voix  secicle  ne  nous  a  arrèlés;  si  nous  nous  sommes  aimés 
.liusi,  c'est  que  le  Seigneur  l'a  voulu.  Rien  u'ariive  d.ins  l'univers 
qu(!  par  son  ordre,  il  n'a  pu  vouloir  noire  malheur.  L'histoire  nous 
apprend  que  les  Egyptiens  épousaient  leurs  su'urs. 

Et  de  là,  menant  tous  les  réeils  des  voyageurs  à  coniribulion,  je 
in'énumérai>  tous  les  pays  où  celte  eoulume  avait  lieu.  Enlin,  et  ce 
fut  l'argument  le  plus  solide,  enfin,  s'il  n  y  a  eu  qu'un  premier  liouiuie 
et  qu'une  première  femme,  ou  le  lils  é|iou>a  sa  mère,  ou  le  père 
épousa  «es  lilles,  où  les  frères  (■ponsèrcnt  leurs  sœurs;  ce  que  Dieu  a 
permis  dans  un  lenips  ne  peut  èlre  criminel  maintenant. 

<;es  r.iisomiemenis  el  une  foule  d  autres  me  consolèrent  quelque 
temps.  Mélaiiie  oublia  le  chagrin  passager  que  j'avais  éprouvé;  (Ile 
ne  m'en  demanda  pas  compte,  el  nous  nous  livrâmes  à  toute  l'ardeur 
de  l'amour,  ^lais  il  ét.iil  dit  que  je  boirais  jusqu'à  la  lie  du  calice.  En 
effet,  un  jour  que,  irisie  et  mélancolique,  je  lédéchissais  à  cette  bi- 
zarre défense,  la  raison  viol  brilleidans  mon  àme  comme  l'éclair  qui 
donne  la  mort...  —  Admellant  (pie  mon  amour  avec  Mélanie  ne  soit 
point  criminel,  et  que  nous  nous  abandonnions  à  ses  douces  étrein- 
tes, dis-je,  la  société  refusera  loi  jours  de  nous  unir,  et,  sous  peine 
de  la  déshonorer,  je  ne  puis  l'aimer  d'amour!... 

Dès  ce  moment  une  sombre  mélancolie  s'empara  de  toute  mon 
âme,  et  elle  s'en  empara  pour  toujours.  Je  résolus  de  combattre  cou- 
rageuscnu'nt  ma  passion  el  de  la  contenir  dans  mon  sein  en  don.p- 
tanl  les  ardeurs  de  l'enfer;  car,  par  une  singulière  falalilé,  ce  fut  au 
moinenl  on  je  sus  que  je  ne  pouvais  plus  aimer  llélanie  que  les  désirs 
les  plus  terribles  vinrent  me  lourmenler.  Mais,  usant  de  cette  énergie 
brûlante  qui  me  consume,  je  résolus  de  l'appliquer  aux  combats  que 
j'allais  avoir  à  soutenir. 

Dciouruant  tristement  les  yeux  lorsque  ma  sœur  me  peignait  sa 
tendresse  par  un  regard,  je  me  mis  à  la  fuir;  mais  cette  fuite  avait 
des  symptômes  d'amour  que  .Mélanie  apercevait.  Tout  ce  que  je  lui 
disais  n'en  était  pas  moins  toujours  louchant,  et  d'autant  plus  at- 
trayant, que  mes  paroles  se  paraient  des  accents  de  la  mélancolie,  et 
ma  langueur  se  décelait  dans  tout.  (Juitlant  la  maison,  j'allais  m'as- 
scoir  sur  une  hauteur,  dans  la  campagne;  et  là,  en  proie  aux  accès 
de  celte  maladie  de  l'àme,  je  cherchais  à  endormir  mou  cœur  dans 
de  funèbres  médilalions. 

Les  seniimenis  tuumltucux  dont  j'étais  agile  ressemblaient  aux 
murmures  des  bois  :  on  les  cu'.end,  mais  on  ne  peut  les  d(,'crire. 
("hose  incroyable!  je  trouvais  de  la  douceur  dans  mes  peines,  et 
quelque  chose  de  viduptuenx  se  glissait  dans  mon  àme.  Moi,  le  plus 
tendre  ami,  enfin  le  frère  d(^  ma  sœur,  je  craignais  de  lui  parler  et 
de  la  voir.  Ma  main  irernblait  en  touchant  la  sieiuic,  el  ce  fréinisse- 
inent  n'était  plus  celui  de  la  volupté;  clia(piej()nr  Mélanie  redoublait 
ses  caresses,  elle  m'en  accabla  en  s'apercevant  qu'elle  trouvait  des 
occasions  moius  fréqiu'ules.  Enfin  elle  linit  par  ne  plus  douter  que 
mou  cœur  ue  renfermât  un  chagrin  profond,  mais  la  vérilable  cause 
ne  pouvait  jamais  être  devinée  par  son  âme  naive  ;  alors  sa  sollici- 
tude, son  tendre  amour,  lui  firent  im.iginer  touie  autre  chose. 

Elle  ne  me  parla  point  d'abnrd  de  ma  mélancolie,  parce  qu'en 
même  temps  que  je  couims  mon  crime  il  s'éleva  dans  son  cœiu-  un 
suiel  de  méditation  qui  vint  allérer  les  roses  de  son  visage.  Mélanie, 
à  force  de  consulter  b'inette,  s'était  éclairée  sur  des  mystères  en  qui 
elle  vil  d'abord  la  cause  de  uuin  irouble.  La  pudeur  que  ces  décou- 
vertes avaient  éveillée  en  elle  rempê(  ha  de  m'interroger  et  aussi  de 
s'iinpiiéier  d'une  mélancolie  qu'(  lie  éprouvait  comme  nmi. 

Les  témoignages  de  son  amour  devinrent  moins  vifs,  mais  plus  ten- 
dres; moins  emportés,  mais  plus  délicats.  Aussiiôt  que  je  quittais  un 
siège,  elle  s'en  emparait  et  rêvait  là  où  je  venais  de  rêver.  Elle  m'é- 
piait, elle  attendait  mou  retour,  et,  lorsque  j'étais  dans  un  apparle- 
ment.  elle  venait  écouler  à  la  porie  le  bruit  de  mes  pas.  Lors(|ue  je 
peignais,  elle  prenait  s(m  ouvrage  et  se  contentait  de  me  voir  sans 
priiiiiiiicer  une  seule  parole. 

Un  jour,  en  me  retouiuant  brusquement,  j'aperçus  ses  yeux  mouil- 
lés de  larmes  qu'elle  n'cul  pas  le  icnips  d'essuyer.  A  cet  aspect  un 
trait,  un  coup  de  poignard,  me  per(.a  le  cœur.  —  Elle  croii  que  je  la 
dédaigne,  elle  gémit  sur  ma  barbarie,  sans  se  plaindre!...  I  oisqn'elle 
vil  que  ses  larmes  ni'ailendrissaienl,  elle  quitta  son  ouvrage,  je  quit- 
tai le  mien,  et  elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux  en  passant  ses  bras 
autour  de  UKMi  cou;  et,  m'enibrassant  à  plusieurs  reprises,  elle  s'é- 
cria en  sanglotant  :  —  Jo-eph!  Joseph!... Sou  sein,  qui  se  gonllait, 
ne  lui  permit  pas  d'en  di-re  davantage. 

A  CCS  aceeiils  déchiranis  je  frémis  de  notre  danger,  et  j'eus  encore 
bien  plus  lieu  de  frémir  lorsque,  relevant  un  peu  sa  lêle,  qu'elle  ca- 
chait dans  son  sem,  elle  me  regarda  en  souriant  des  yeux  et  des  lè- 
""*-  — Joseph,  reprit-elle,  je  t'aime  et  je  crois  être  aimée!  je  suis 


belle,  et  je  suis  ton  épouse!...  D'où  vient,  dii-elle  en  hésitant,  que  tu 
ue  m'avoues  pas  tous  tes  chagrins?  lu  souffres'  je  le  vois.  Tiens, 
mon  frère,  il  y  a  enlre  nous  bien  des  sentiments  nouveaux  que  nous 
nous  taisons  muluellement.  Pourquoi  me  l'uis-iu'.'..  pourquoi  ne  me 
regardes-lu  plus  .'  lu  m'as  privée  de  mon  bonheur...  —  Ah  !  Mélanie, 
tu  ne  saurascpie  troj)  l6l  tout  ce  queji;  soulbe!  — Non,  je  veux  le  savoir 
sur-le-champ,  pour  apaiser  tes  douleurs.  Je  sais  que  je  le  puis...  —  Mé- 
lanie, laguérison  de  nu)n  mal  n'est  pas  entre  des  mains  mortelles.— 
(Juel  est  ce  mal'...  que  sens-iu'?...  Voyous,  dis.|e-nioi...  Et,  se  ba- 
laîK'ant  mollement,  elle  se  mit  à  caresser  mes  cheveux;  sa  figure  at- 
tentive et  cnrieuic  chen  hait  à  lire  dans  mes  veux;  puis,  s'aperce- 
vant de  mon  embarras,  elle  s'écria  en  riant  :  —  Joseph,  j'ai  appris  que 
les  amants  se  faisaient  des  cadeaux  :  tu  ne  m'as  encore  rien  dimné!... 
—  Tout  change  sur  la  terre,  lui  répondis-je,  et  je  ne  puis  rien  t'of- 
frir  qui  ne  soit  pi  rissable.  —  Tu  as  une  chaîne  d'or  à  ton  cou,  je  la 
veu\  !...  s'é(  ria  i-elle  en  rougi-saut.  Elle  s'empara  de  ma  chaîne,  et 
la  mil  anionr  di'  sou  cou.  —  Maintenant,  reprit-elle,  je  veux  te  faire 
pré-ent  diine  eliose  qui  restera  toujours  à  toi  tant  que  lu  vivras.  Là- 
dessiis,  appliquant  ses  mains  derrière  ma  lête,  elle  la  prit,  l'attira,  et 
déroba  sur  mes  lèvres  le  plus  ardent  baiser  que  fenune  puisse  don- 
ner. —  Mélaiiie,  m'écriai-je  en  fureur,  je  ne  veux  pas  que  tu  m'em- 
brasses ainsi!... 

La  pauvre  enfant,  honteuse,  rouge,  baissa  la  tête  el  se  mita  pleu- 
rer. Mon  àme  chancela,  je  vins  à  ses  côlés,  je  l'embrassai  sur  le  front, 
et  lorsqu'elle  leva  la  tôle,  elle  vil  m(m  visagi?  sillonné  de  larmes;  alors 
elle  me  dit  :  —  Si  nous  avons  pleuré  ensemble,  il  n'y  a  point  de  mal; 
mais  écoule-moi,  Joseph,  il  faut  nous  marier  :  natiendons  pas  plus 
longtemps;  vois  ce  que  la  société  exige  de  nous,  el  qu'il  n'y  ait  plus 
rien  entre  nos  caresses! 

A  celte  pande,  je  regardai  Mélanie  d'un  air  hébété  :  je  fondis  en 
larmes;  et,  gardant  sa  main  dans  la  mienne,  nous  restâmes  long- 
temps sans  rien  dire,  livrés  l'un  et  l'antre  à  des  réflexions  bien  diffé- 
rentes. Hélas!  quelle  t,iche  j'avais  à  remplir!  il  fallait  donc  que  j'in- 
slrnisisse  ma  su'iir  de  toutes  les  barrières  qui  nous  séparaient.  A 
cette  idée  je  quittai  sa  main,  je  sortis  et  j'allai  me  pnjmener  dans  Id 
campagne,  croyant  que  l'air  rafraîchirait  mon  sein  embrasé. 
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Naïveté  de  ili'Ianie.  —  Terreur  de  l.i  jeune  fille. 

Comment  oser  dire  à  ma  sœur  :  —  Séparons-nous,  notre  amour 
csl  ciiniinel  !  cominenl  s'y  prendre  pour  ternir  sa  vie,  faire  évanouir 
son  bonheur...  et  la  rendre  malheureuse  pour  tout  le  reste  de  son 
existence'?  l'Insienrs  fois  j'ouvris  la  bonclie  pour  lui  parler,  sans  le 
pouvoir.  Un  jour  je  la  conduisis  sons  un  saule  pleureur,  el  là,  assis, 
je  lui  pris  la  main  :  l'altitude  extatique  de  celte  vierge  du  Oirrége, 
l'anionr  qui  brillait  dans  tous  ses  traits  avec  latlente  du  boidienr  su- 
prême, me  glaça  la  langue,  et  je  me  contenlai  de  la  contempler  en  si- 
lence, dans  un  triste  ravissement.  Enfin,  m'élant  convaincu  que  je  ne 
ponrr.ùs  jamais  lui  parler  de  notre  crime  étemel,  un  soir,  versant 
des  larmes,  je  me  mis  à  mon  secrétaire,  et,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
je  lui  écrivis  ce  qui  suit  : 

o  0  ma  siiur  :  je  ne  puis  que  le  donner  ce  nom  !  Hélas  !  c'est  de  la 
main  de  celui  qui  t'aime  comme  jamais  on  n'aimera  que  doit  partir 
le  Irait  mortel!  c'est  ton  frère  qui  va  te  dire  :  «  Meurs,  Mélanie!  » 
jusqu'ici  notre  vie  fut  un  songe,  en  voici  le  réveil. 

«  Nous  nous  adorons,  nos  unies  se  sont  touchées  sur  tous  les  points, 
nous  nous  aim(uis  de  tous  les  amours  à  la  fois,  nous  ne  pouvons  vi- 
vre l'un  sans  l'autre...  —  il  faut  mourir!...  Nous  sommes  au  milieu 
d'une  mer  de  plaisirs  et  de  voluptés,  il  en  est  d'autres  dont  l'atlenle 
est  un  des  plaisirs  les  plus  vifs'...  A  C()té  de  cette  prairie  riante  de  la 
Vî.e,  loin  de  ce  parterre  émaillé  de  fleurs,  il  est  un  lieu  sauvage,  un 
aride  désert!...  c'esl  là  qu'il  faut  aller;  en  un  mot,  il  faut  nous  fuir; 
et  nous  fuir...  n'est-ce  pas  mourir'/ 

((  Depuis  deux  mois  lenfer  csl  dans  mon  cœur;  depuis  deux  mois 
je  sais  (pie  notre  amour  est  criminel.  Oui,  Mélanie.  la  religion,  les 
lois  et  le  monde  l'ont  ainsi  ordonné.  Si  dans  nos  cœurs  une  voix  se- 
crète nous  dit  que  nous  n'en  serons  pas  moins  vertueux  en  enfrei- 
gnant loulcs  ces  lois,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  tu  ne  seras 
jamais  à  moi  légitimement.  En  lisant  ce  mot,  vois  combien  de  mal- 
heurs nous  sommes  venus  chercher  à  l'aris.  Ah  !  pourquoi  ne  som- 
mes-nous pas  restés  dans  les  vastes  forets  du  Nouveau  Montie  !  nous 
aurions  été  heureux  !... 

«  Ainsi,  Mélanie,  il  faut  faire  taire  tous  nos  désirs  ;  il  faudra  que  tu 
ne  me  regardes  plus;  nous  devrons  nous  bien  garder  de  n(ms  parler; 
voile  tes  blonds  cheveux,  apaise  le  feu  de  les  yeux,  ne  déploie  plus 
les  grâces  d'une  taille  enchanteresse,  ne  promince  plus  ces  mois  si 
doux  avec  des  inflexions  de  voix  si  enivrantes  et  qui  me  vont  au 
cœur!  De  mon  côté,  je  t'éviterai,  si  je  puis! 

<(  fjomme  deux  rochers  sans  verdure  qui  sont  séparés  l'un  de  l'au- 
tre par  un  torrent  impétueux  qui  roule  dans  un  abime  sans  fond, 
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nous  vivrons  en  ino-ciicc  l'nn  de  l'anire  sans  pouvoir  nons  lonilu'i... 
car.  ma  sœur,  jo  n'<i>e  t'coriro  qiiMI  sorail  ui-ccssaire  de  nims  fnir 
pour  toujours  et  «le  ne  pins  nons  voir!...  j'espère  ipie  nons  poninins 
vivre  à  eôlé  l'un  de  l'anlre.  sons  l.i  jjaide  d  inic  eonseience  sevcre  qui 
dirigera  ions  nosniouveuienls.  et  (pic  noiri' préeic  n>einnii(eMee  res- 
tera pure  connue  la  neige  du  Val  Tirrilile.  Sons  reniporlcions  dans 
la  tombe,  et  nous  irons  recevoir  là-liani  la  reeonipeuse  de  noire  mar- 
tyre. 

•  Il  ne  nous  restera  plus  que  le  triste  bonheur  de  nous  voir  :  c'est 
au  milieu  de  cette  nuit,  c'est  pendant  que  lu  soinineilles,  (pn>  je  l'a- 
dresse les  adieux  de  l'amant!  avec  le  jour  va  renaiiie  lo  l'ivre.  Main- 
tenant je  te  regarderai  eonnne  roniUre  d'une  pei  Minne  rhcw  !  et 
chaque  souvenir,  chaque  olijet  qui  nous  p.'indront  ee  que  nons 
fûmes,  seront  c»mme  les  lettres  de  l'inseiiplion  d'inu'  tombe  Heu- 
reux si  la  mon  vient  nous  einmeiier  de  liouiie  lirnic!  .Adieu,  lillei  lië- 
rie!  l'espérance  que  je 
te  voyais  cultiver,  les 
plaisirs  que  lu  rêvais, 
tout  s'est  cvaauui  !  Nous 
allons  végéter  comme 
les  arbres  en  hiver,  et 
cette  saison  sera  pour 
nos  cœurs  la  seule  sai- 
son. Ah!  Mélanie,  en 
traçaut  ces  mots,  il  me 
Semble  que  mon  âme, 
que  ma  vie,  m'abandon- 
nent.et  je  ne  trouve  des 
forces  que  pour  chasser 
mes  pleurs!...  Uélas!  je 
le  jiroposerais  de  mou- 
rir si  la  religion  ne  nous 
le  défendait!...  » 

Lorsque  j'eus  écrit 
celle  lettre,  il  me  sein- 
Ll.i  que  l'on  venait  de 
ni'iiter  un  manteau  de 
plomb  de  dessus  les 
épanli's.  Je  sortis  de  ma 
chambre,  j'entrai  dans 
celle  de  Mélanie.  Celte 
vierge  cél'ste  dormait 
du  somrvicil  de  l'inno- 
cence, sa  pose  étaii  cra» 
ciense,  cl,  lorsque  j'ar- 
rivai près  d'elle ,  elle 
mnnnnrait  mon  nom 
d  une  manière  si  ten- 
dre, que  je  sentis  nailre 
les  désirs  les  plus  invin- 
cibles. La  tentation  élail 
trop  forte  pour  pouvoir 
y  résister  hnigtemps.... 
je  déposai  la  lettre  sur 
fa  table  el  je  m'enfuis 
sans  oser  la  regarder 
une  seconde  fois. 

bans  quelle  effrayante 

fiosilion  je  me  trouvai 
orsqn'il  fallut  le  len- 
demain me  rendre  dans 
la  tsUe  où  nous  déji'ii- 
nions.  J'allais  affronter 
la  douleur  par  moi-inê- 
me  excitée,  et  revoir 
ma  sœur  instruite  du 
crime  qui  s'élevait  entre 
nos  deux  regards.  Ah  ! 

2 ni  n'a  pas  passé  i)ar 
e  tels  chagrins  ne  connaît  pas  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut 
enfanter  d'angoisses.  Llle  vint!  elle  était  riante,  el  son  doux  visage 
n'annonçait  aucune  inquiétude.  —  Elle  n'a  pas  lu  ma  lettre!...  me 
dis-je.  cl  un  senliaieiil  de  cunuias^^ion  nie  poussait  à  l'aller  briller... 
àlcûinie  l avait  lue!... 

Celte  charmante  créaiure  ne  concevait  pas  une  telle  prohibition  et 
refusait  d'y  croire.  Son  sourire  angélique  re>semblait  à  celui  «l'un 
grand  géomètre  à  qui  Ion  apporterait  un  petit  problème  à  ré-ondre. 
Ainsi  la  perfection  de  cet  être  adorable  ne  me  fit  grâce  d'aucune  dou- 
leur! cette  scène,  ces  discours,  el  létonnemenl,  le  chacrin  que  je 
redoutais,  cette  première  larme,  il  me  fallut  tout  essuyer!' 

Nous  étions  d.insie  salon  avec  madame  llamel,  Mélanie  s'approcha 
de  moi  el  me  dit  :  —  .Mon  frère,  il  faut  que  tu  sois  fou;  ta  lettre  m'a 
chagrinée,  parce  que  j  ai  pensé  en  la  lisant  que  tu  avais  été  bien 
IrLue,  luais  sois  certain  que  tu  as  mal  compris  les  lois-,  je  suis  sûre 
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qu'elles  font  nu  devi.ir  di>  ce  que  tu  appelles  un  crime...  —  Mclauic, 
je  ne  t'ai  rien  éeril  qui  ne  fiil  vrai!... 

Elle  comnuMiea  à  nie  reiriudir  avec  iiiqiiiéinde.  —  Ne  sérail-ce  pas 
que  lu  en  aimes  une  antre I...  Ta  pauvre  Mélanie  ne  serait-elle  pas 
assez  belle...  Et  les  larmes  lui  viiireiii  aux  yeux.  —  Ah!  ma  sœur!... 
niéeiiai  je.  comment  un  pareil  soupçon  est-il  entré  dans  ton  àmc  ! 
pour  la  première  fois  de  ta  vie  tu  m'as  causé  de  la  peine.  —  Com- 
nieiil,  Joseph,  nous  serions  criminels  en  nous  aimant'? 

A  ces  mois,  la  bonne  madame  Hamel  déposa  ses  Innelles  el  nous 
remania  tour  à  tour.  —  Mère,  reprit  Mélanie,  le  crois-tu.'... —  Mes 
eul'anls.  ré|ioii(lil  madame  llamel,  cela  me  paraît  bien  iiieoncevable, 
mais  il  y  a  qiiel.pie  <liose  «pii  m'inquièle.  J'ai  peur  (pie  .loseph  n'ait 
raison  ..  Mélanie  |iàlil.  (^Iii.inl  a  moi,  je  n'osais  apporter  la  eoiivirtion. 
Enfin  je  mollirai  li^  Code.  —  i;es  gens-là,  d;i  ma  siioir,  ne  connaissent 
pas  la  nalnre',..  Mêlas!  Joseiih,  ils  ont  beau  faire,  je  ne  puis  que  l'ai- 
mer. Je  lui  donnai  à  lire 
l'arliele  dn  Code  pénal. 
—  Eh  bien!  Joseph,  ils 
me  puniront  s'ils  veu- 
lent!... 

A  ces  accents,  à  co 
regard,  entraîné  par  une 
rage  que  nulle  b.irrierc 
morale  ne  pouvait  arrê- 
ter, je  la  saisis  dans 
mes  bras,  el,  l'élnufiant 
presque,  je  la  dévorai, 
rccneillaul  de  longs  bai- 
sers sur  ses  lèvres  de 
pourpre  et  noyant  mes 
remords  dans  l'océan 
de  volupté  où  je  me 
plongeais.  —  Oui,  in'é- 
criai-jc,  oui,  Mélanie,  lu 
viens  d'atteindre  le  com- 
ble de  l'amour,  de  cet 
amour  qui  foule  aux 
pieds  toutes  les  lois! 
Ah!  tu  m'aimes!...  tu 
peux  le  dire  avec  or- 
gueil !  Soyons  criminels, 
coupables,  mais  soyons 
heureux!...  A  ces  mois, 
elle  réllécbil  el  dit  avec 
tristesse  :  —  Mais  non, 
nous  ne  serons  pas  heu- 
reux si.  pour  l'êire,  il 
faut  abandonner  la  ver- 
tu et  renoncer  aux 
cieux  !... 

Aussitôt  elle  quitta 
mes  genoux,  s'arracha 
de  mes  bras  et  fui  se. 
placer  sur  un  fi.nleuil 
devant  moi.  Sa  ligure 
animée  pàlil  tout  à  coup. 
Elle  u'o.ia  plus  me  re- 
garder. Madame  llamel 
était  pensive.  Mes  en- 
fants, nous  dit-elle,  s'il 
n'y  a  que  les  lois  de  la 
terre  qui  vous  enipê- 
clicnt  d'être!  heureux, 
je  ne  vois  qu'une  cho.sc 
à  faire,  c'est  de  mouler 
en  voilure  et  d'aller  à 
(Copenhague...  Je  la  re- 
gardai en  lui  disant  avec 
étonnement  :  —  Eli  ! 
que  nous  fait  Copenhague?  —  Nous  y  relrouverons,  continua-t-elle, 
noire  vaisseau  danois  qui  nons  ramènera  au  Val-Terrible. 

Malgré  ma  profonde  douleur,  je  iw  pus  m'einpècber  de  sourire,  en 
voyant  que  Celle  bonne  femini;  croyait,  parce  qu'elle  élail  venue  par 
Copenhague,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  roule  pour  aller  de  Paris  à  la 
Martiiii(pic. 

—  Ma  mère,  lui  dis-je,  cela  sérail  bon  si  le  Val-Terrible  élail  un 
endroit  où  l'on  fiU  hors  de  la  vue  du  Seigneur,  mais  il  n'en  est 
aucun  sur  la  terre,  el  nous  ne  pouvons  pas  faire  ce  que  la  religion 
défend.  —  Mais  si  vous  étiez  nés  dans  cetle  contrée  où  les  soMirs 
sont  obligées  d'épouser  leurs  frères  .'  —  Nous  n'y  sommes  pas,  bonne 
mère,  et  nous  soimnes  chrétiens. — Ah!  mes  pauvres  cnfaiils!... 
s'écria  madaïui'  llamel  épouvantée,  qn'allez-vous  devenir?.  .  attendez, 
j  irai  consiiller  labbé  Valletle,  mon  confesseur.  —  C'est  inutile,  ma 
mère,  j'ai  consulté  vingt  casnisles.  Notre  amour  est  incestueux.  — 
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incosliicux  !  mon  oiifaiil,  mais  c'csl  un  crime  ça. 
tl  dli-  uiius  rc!,';inla  d  un  œil  alli-mlri. 

Mclaiiif  n'avail  rien  dit,  toul  j  coup  elle  s'écria  violcmmciil  :  — 
.l'alini'  iiii(u\  mourir!...  Son  acccul  élail  réellement  eiïiayaut.  Elle 
coiitcmplail  le  salon  d'un  i-iT  morue  qui  me  lit  irombler.  —  Oh! 
.losi'pli!  dilelle  d  une  voiï  d  •uloureuse,  ce  que  lu  m  eciivais  est 
donc  vrai!...  nous  voilà  seuls  quoique  ensemble,  (.le  soufirais  le  mar- 
lyre  )  Plus  de  baisers!...  plus  de  caresses!...  ajoula-t-elle  en  siiaglo- 
taiit.  —  Nous  recueillons,  m'écriai-je,  une  moisson  funesie  que  notre 
ignorance  a  semée!...  0  jours  de  notre  enfance!...  Mais  non.  disje 
en  preiianl  la  main  de  Mélanic.  quand  même  nous  auricuis  su  la  dé- 
fense, je  trois  que  nous  nous  serions  aimés.  —  Oli  oui  !  lépoudii-elle 
avec  un  sourire  qui  perça  ses  larmes.  —  Mélauie,  lui  dis-je,  mainte- 
nant que  lu  vois  le  danger,  pen=es-tu  que  nous  puissions  rester  en- 
sembls.'...  —  Ah!  Joseph...  ne  nous  séparons  jamais!  s  ecria-t-cUe 
avec  une  sauvage  éner- 
gie. Ce  fut  la  dernière 
éiiucclle  de  l'incendie, 
elle .  retomba  sur  son 
fauteuil,  je  la  crus  mor- 
te. Elle  ne  bougea  plus 
de  celte  place  jusqu'au 
soir,  elle  ne  dit  plus  un 
seul  mot.  ne  fil  pas  un 
geslc.  Pendant  (|uiuze 
jours  elle  re>ta  d.ins  cel- 
le espèce  d'aliénation, 
d(miiaiii  des  niaïques 
d  impatience  et  chau- 
geanl  à  vue  d'œil.  Elle 
devint  pâle ,  mais  ses 
yeux  conservèrent  un 
éclat  exiraordiiiaire.  La 
nuit  je  l'entendais  pleu- 
rer, et  ..  celte  créature 
céleste  avait  soin  le  jour 
de  me  dérober  le  spec- 
tacle de  ses  larmes.  — 
Joseph,  me  dit-elle  un 
jour,  crois-tu  que  nous 
mourrons  jeunes'.'... 

Hélas!  j'eus  dés  lors 
di'iix  cli;ii;riiis,  le  sien 
et  le  luicu.  N'iilri'  sou- 
rire, notre  s;aielé,  s-'en- 
fuirenl  pour  ne  jamais 
revenir;  la  plus  pro- 
fonde mélancolie  mar- 
qua de  sa  leiute  lugubre 
tous  nos  jours,  nos  in- 
slants,  nos  actions,  nos 
paroles,  nos  pensées,  et 
niadauii'  ll.unel  fut  aussi 
triste  que  nous,  ijucl 
changemcut'  quelle  ter- 
rible ()unition  et  jiour- 
qiioi .'...  (Jiiel  était  noire 
crime?...  Nulie  vie  de- 
vint un  combat  perpé- 
tuel Malgré  la  promesse 
de  recueillir  ses  regards, 
Mélauie  ne  put  pas  plus 
les  (lépiiuiller  de  leur 
lendri'  expression,  que 
moi  me  dispenser  de 
les  voir.  Toul,  jusipùiux 
touches  do  son  piano, 
parlait  de  sa  passion; 
car  je  ne  sais  comment 

elle  fit  pour  jeter  dans  tout  ce  qu'elle  jouait  «ne  expression  qui  me 
faisait  fiissomier.  Souvent  Mélauie.  errante,  me  rencontrait  dans  une 
pièce,  elle  venait  à  moi.  et,  me  prenant  la  main,,  elle  me  regardait 
avec  ivresse,  puis  s'éloignait  à  grands  pas. 

Lorsque  nous  sortions,  elle  s'appuyait  sur  mou  bras.  Je  lâchais  de 
l'encourager  en  lui  disant  :  —  Ma  s-œur,  nous  jouissons  de  toul  ce  qui 
constitue  le  bonheur  sur  la  terre  :  nous  nous  aimons  de  l'ùme,  nous 
nous  voyons,  nous  sommes  sûrs  1  un  l'autre  de  noire  fidélilé,  et  cha- 
cun de  nous  en  regaidanl  dans  son  cœur  y  trouve  les  pensées  de 
rautre.  Nous  avons  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  senlimenls  hu- 
mains :  pourquoi  nous  désoler  .'...  —  Ah!  mon  frère,  le  mal  est  fait!... 
les  discours  n'y  peuvent  plus  rien...  Elle  disait  vrai  Je  le  sentais 
nioi-nième.  —  Joseph,  continua-l-elle,  lu  es  mon  plus  ferme  appui  ; 
avec  un  homme  sans  verlu  j'aurais  déjà  succombé!  Ah!  je  dois  uie 
féliciter  de  l'avoir  pour  guide. 
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Voyant  que  noire  pa>si(iii  s'exaliait  sans  cesse  dans  l.i  profunde  so- 
litude où  nous  étions,  je  rcMiln^  de  jeter  ma  sœur  dans  li's  distrac- 
tions du  monde.  Ici  je  ferai  observer  que,  par  un  singulier  biuheur, 
nous  nous  trouvions  riches.  A  mon  arrivée  à  Paris,  j'avais  laissé  nos 
deux  cent  mille  francs  aux  mains  de  notre  banquier,  qui  me  proposa 
d  entrer  dans  une  belle  entreprise  :  elle  réussit  si  bien,  que  dans 
l'esp;ice  de  quatre  années  nos  fonds  triplèrent,  et  une  faible  partie 
des  intérêts  sulfisait  grandement  à  notre  dépense,  sagement  dirigée 
par  madame  Uamel.  Alors  je  pris  un  équipage,  et,  occupant  ma  sœur 
des  soins  d'une  toilette  recherchée,  je  la  menai  d'abord  chez  notre 
banquier,  dont  le  salon  nous  fournit  une  foule  de  relations.  Les  bals, 
les  invitations,  les  spectacles,  se  succédèrent.  Ma  sœur  obtint  par  sa 
beauté  un  triomphe  éclatant  :  tous  les  hommages  arrivèrent  à  ses  pieds. 
Mon  amour-propre  fut  liai  lé  de  voir  que  ces  adorations  ressemblèrent 
aux  couiouues  que  l'on  dédie   à   la  statue  dune   déesse;  les  fleurs 

meurent  sur  le  mailire 
impassible.    Ma     sœur 

fiorla  partout  une  mé- 
aucolie  profonde  ,  et 
dans  les  plus  beaux  sa- 
lons, lorsque  les  yeux  de 
toute  une  assemblée  se 
portaient  sur  elle,  elle 
ne  regardait  qu'un  seul 
homme  assis  dans  uu 
coin;  cl  cet  homme, 
morne  et  rêveur,  ne 
contemplait  qu'elle.  Le 
monde  était  pour  nous 
un  vaste  désert,  notre 
seule  passion  le  rem- 
plissait, et  nous  n'a- 
vions quitté  noue  so- 
litude que  pour  en  trou- 
ver une  autre  qui  nous 
faisait  regretter  la  pre- 
mière. 

11  me  souviendra  tou- 
jours de  la  dernière  fête 
où  nous  i)arûmes.  Mé- 
lauie, couronnée  de  ro- 
ses, réunissant  sur  elle 
touieslcs  perfections  de 
ses  rivales,  sans  avoir 
leurs  défauts,  excita  un 
murniured'étonnement. 
Comme  elle  n'avait  au- 
cune coquetterie ,  au- 
cune fierté,  elle  plut  mê- 
me aux  fenunes. 

A  la  lueur  de  cent 
bougies  ,  au  milieu  de 
cette  éblouissante  réu- 
nion, elle  vint  me  re- 
trouver d.ins  l'angle  où 
j'étais  confiné  et  où  je 
jouissais  en  silence.  — 
.losejili,  me  dilclic,  sor- 
tons !...  le  monde  me 
fatigue,  j'aime  mieux  te 
voir  un  quart  d'heure 
(pic  d'être  parmi  celle 
toule... 

Nous  montâmes  en 
voiture  pour  retour.cr 
à  notre  hôtel. 

La  voluptueuse  toilette 
qui  rendait  ma  sœur  si 
séduisante,  l'aspect  .id- 
mirable  sous  lequel  je  venais  de  la  voir,  avait  rallumé  tous  mes 
feux,  embrasé  toutes  mes  veines,  j'élais  dans  un  accès  de  lureur 
concentrée;  je  me  contenais  lorsqu  elle  vint  me  parler.  Dans  a  voi- 
lure elle  pencha  sa  tête  endolorie  sur  mon  épaule,  et  me  dit  :  — 
Joseph,  je  t'aime!...  L'accent  de  ces  paroles  ressemblait  au  dernier 
cri  d'un  mourant;  il  m'avertit  que  ma  sœur  ressentail  toul  ce  que 
j'éprouvais  moi-même.  Je  tremblai...  Que  de  choses  dans  celle  phrase 
suppliante  de  Mélanie  !  alors,  le  bout  de  son  gant  blanc  effleura  ma 
main,  et  je  me  rappelle  que  cette  dernière  circonstance  mil  le  comble 
à  mon  trouble.  —  Mélanie,  je  meurs,  lui  répondis-je.  —  Lli  bien  ! 
mourons,  dit-elle.  Et  elle  m'embrassa  avec  ivresse  pour  la  première 
fois  depuis  Irois  mois  , 

Le  lendemain,  je  jugeai  que  je  n'avais  pas  un  moment  a  perdre, 
qu'il  fallait  me  séparer  de  ma  sœur;  car  sa  passion  et  la  mienne  no 
pouvaient  plus  êiro  gouvernées;  notre  raison  s'éteignait  ch.aque  jour 
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et  noire  amour  devenait  lel,  que.  si  non<  enssions  é'.é  criminels,  je 
crois,  dans  la  sincérllé  île  ninii  t  leiir.  i|iie  l'Elernel  iion<  eiU  absons. 
CVsl  alors  qu'après  bien  dos  eonili.ils  mi  digue  eeel^;^iastique  que  je 
oousultai  me  dit  que  piuir  lerniiuer  une  lulle  où  noussliceouilierioiis 
il  fallait  niellre  entre  Mélaiiie  et  umi  une  barrière  insurmontable;  il 
me  di>una  le  con>eil  de  me  faire  prèln'.  Cette  idée  allaita  mon  exal- 
tation naturelle  et  je  la  méditai  Inii^leuips.  Voyant  enlin  chaipie  jour 
le  combat  plus  rude,  et  la  victoire  pbn  incertaine,  je  regardai  le  sein 
de  rKgli>e  comme  nn  asile  srtr  et  sacré.  —  Oui.  me  dis-je  nn  jour, 
ayons  le  cnurage  de  fuir  Mil.uiie,  mais  en  luèiue  temps  séparons- 
nous  de  tonte  l'humanité,  ('ln-rilions  quelque  endroit  ecarié  on.  dans 
le  plus  modesie  posti-  qui  soit  dans  le  sacerdoce,  je  puisse  achever 
nue  vie  dont  j'enin-vois  le  tenue,  nendons-nous  mile  an  monde,  .le 
n'ai  pins  besoin  de  rien  ii  i-b.is:  la  terre  lie  m'offre  plus  rien  qui  me 
touche  pui-que  Mélauie  m'est  enlevée. 

l't  pendant  ou  ne  forme  pas  le  projet  de  se  séparer  de  tout  ce  qui 
nous  attache  à  la  vie  sans  faire  di  s  réllexions,  et  ma  luclaueolie  de- 
vint encore  phis  sombre.  Reiifirmé  dans  uuni  cabinet,  uu'dilaiu  sans 
cesse  snr  les  avis  que  m'avait  donnés  mou  confesseur,  je  ne  vis  plus 
i^lélanie  :  lorsque,  suppliante  el  pleurante,  elle  voulait  eiilrer,  je  re- 
fusais (le  1,\  voir.  Celte  barbarie  me  fendait  le  civnr;  mais,  dcveini 
cruel,  je  tachais  de  ni'endiircir  par  ces  petits  traits,  je  nie  préparais  à 
porter  le  dernier  coup.  Nos  adieux  m'effrayaient  :  (nuinieiil  ii:a  so'ur 
me  lais-erait-elle  partir?  Voulant  la  garantir  d'elle-uu'Mue.  je  résolus 
de  lui  cacher  tua  dèc  siiui  et  le  lien  de  ma  reiraiie.  Lis  plus  cruels 
tyrans  n'ont  pas  eu  plus  de  eriiaule  que  moi.  Ilelas  !  .Mélanie,  vis-tu 
encore  '  Je  n'ose  porter  ma  pensée  snr  le  pays  que  lu  habites. 

—  Encore  des  larmes,  et  des  ligues  icllemenl  barbouilléis,  que  je 
ne  pu's  pas  les  lire  !  s'écria  Maigueiitc.—  lih  bien  !  répondit  le  curé, 
ce  sont  des  rtdoublenients  de  douleur  pour  moi  ;  je  souffre,  Margue- 
rite! donne-moi  nu  verre  de  vin  de  Malaga  !..  (Juoiqu'à  brebis  ton- 
due Dieu  mesure  le  vent,  les  pauvres  enfants  en  luil  eu  plus  qu'ils 
n'en  pouvaient  porter,  et.  comme  il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  bron- 
che, le  ciel  m'est  témoin  que  je  les  aurais  absous  de  leur  péché  s'ils 
eusseut  succombé,  silr  que  Dieu,  par  la  suite,  aurait  ralilié  mon  ab- 
scdciiiou. 

XIII 

Lej  ijicui.  —  Retour  inopiné.  —  Fin  ihi  manuscrit  du  vicaire.  —  11  revient. 

Lorsque  le  bon  curé  eut  pris  son  verre  de  Jlalaga,  il  dit  à  sa  gon- 
vernanie  :  —  .Nebève  vile,  car  Cela  m'étouffe...  el  je  ne  pourrai  pas 
dormir  !  Marguerite  re|iril  le  inaiiuscril,  el  conliiiua  la  lectin  e  : 
(Jnaud  j'eus  irrévocablement  arrête  ma  destinée,  je  sortis  de  ma  re- 
traite; et  Mélanic  vit  à  l'aliéiaiion  de  nies  traits  qu'un  nouveau  cha- 
prin  m'aecablaii,  elle  souffrit  en  silence  et  respecta  mon  sccrel,  mais 
elle  nie  fit  bien  voir  qu'elle  partageait  ma  douleur.  Ses  yeux,  qui 
m'interrogeaient  sans  cesse,  semblaient  aller  jusqu'au  fond  de  mon 
àme,  ses  paroles  suppliantes  étaient  une  musique  digne  du  ciel  :  je 
lus  inébranlable.  Ru  parcourant  la  liste  des  diocèses,  j'aperçus  mon 
nom  à  l'évêché  d'.\....  y.  Le  voisinage  de  cette  ville  avec  la  foiôt 
des  Ardeimes,  mais  princip:ilemeiu  le  nom  de  M.  de  Saint-Amirc,  me 
déierminerent.  Je  passai  ehe/.  mon  banquier,  je  pris  cinquante  mille 
francs  que  je  déposai  chez  un  notaire  inconnu,  alin  que  si  iVélanie 
faisait  des  recherches  elle  ne  pût  rien  découvrir.  J'arrangeai  toutes 
nos  affaires  et  ji-  liquidai  notre  fortune,  que  je  plaçai  surje  grand- 
livre  au  nom  de  .Mélanie.  Lorsque  les  grands  iiitéiéls  furent  traités, 
je  m'occupai  des  plus  petites  choses,  pour  laisser  ma  sœur  d;ins  l'iiii- 
possibiliié  de  se  douter  de  mon  départ  el  de  suivie;  mes  tr.ices.  Ja- 
rheiai  une  chaise  de  poste,  du  linge  ;  j'envoyai  d'avance  mon  argent 

à  .K y.  Biemôi  el  trop  tôt  tout  fut  prêt  :  je  llxai  le  jimr  fatal,  (.etie 

activité  inusitée  avait  singulièrement  alarmé  Mélauie,  el  chaque  fois 
que  je  rentrais  ou  que  je  soi  tais  elle  m'épiait  ;ivec  la  dôme  inquié- 
tude de  l'amour.  Elle  ressemblait  à  une  iiiere  qui  veille  sur  sou  en- 
fant. Enfin  le  jour  que  j'avais  fixé  arriva  ;  des  le  matin  j'avais  le  Iris- 
son  d'une  fièvre  violente.  —  Vou  frère,  me  dit  Mélanie,  vous  êtes 
malade  :  qu'avez-vous?...  Dis-le-moi,  Joseph,  sinon  j'nsiTai  de  m  <d 
droit  en  l'ordonnant  de  m'en  instruire. — Ah!  ma  sœur...  lu  ne  le  sau- 
ras que  trop  \!)l  !  savoure  bien  cette  demi-journée  '.  à  cinq  heures 
noc»  serons  dans  les  larmes. —  Eh  !  Joseph,  dit-elle  en  me  rc  gardant 
d'un  air  effrayé,  est-ce  qu'il  peut  v  avoir  encore  des  malin  ujs  pour 
nous?.  .  je  n  eu  devine  pas!...  —  Ecoute,  Mélanie.  l'amour  a  cela  de 
beau,  que  les  plus  grands  sacrifices  ne  sont  rien  lor-qu'ils  sont  faits 
pour  la  per  onne...  aimée...  Ce  sentiment  rend  léger  ce  qui  est  pe- 
sant, il  rend  doux  ce  qui  est  amer...  Dieu  m'est  témoin  que  je  don- 
nerais cent  mille  fois  ma  vii'  phitfd  que  de  te  causer  la  moindre 
peine.  —  Joseph,  tu  n'es  plus  le  même,  dit-elle  en  me  lati<;au(  nu 
d'iuliiureux  regard,  que  signiliciit  ces  paro'(!s?  jadis  anrais-tu  préludé 
par  tact  de  phrases  i  ce  que  tu  versais  dans  le  sein  d'une.  .  de  ta 
sœur'*  —  Ah  !  Mélanie  !  que  les  temps  sont  changés!...  nous  étions 
innuceols  et  noas  sommes  coupables  !...  Mais  tu  as  raison  !  eh  bien  ! 


sache,  Mélanie,  que.  pour  assurer  ton  repos,  Ion  innocence  et  la 
mienne,  j'ai  résolu  de  t'olTrir  un  sacrifice... —  Tu  vas  mourir!  s'é- 
cria-l-elle...  i;ile  était  ;'i  qu.iire  pas  de  moi,  le  visage  conlraelc  et 
p:\le  comme  la  iniu'I.  les  yeux  secs  el  fixés  sur  moi.  —  Non,  Mélauie 
(elle  respira),  non.  Et  la  prenant  dans  mes  bras  je  l'attirai  sur  moi. 
Cette  charnianie  lille.  appuyant  sa  tôle  éehevclée  sur  mon  épaule, 
versa  des  larmes  anières  qui  soulagèrent  sou  cœur.  Je  pleurais  aussi: 

—  Ma  sœur,  lui  lli^-je,  jure-uini  (pie  jamais  tu  n'atieni<'ras  1\  tes 
jours;  que,  si  iii;illienreuse  que  lu  puisses èlre,  lu  vivr;is!  —  Uni,  ré- 
|i(Uidil-elle  ;ivec  le  sourire  (I  un  ange,  mids  tani  (pu-  lu  resler.is  sur 
la  terre.  —  Mélanie,  c'est  bien  !  car  la  mort  de  1  nu  ser.i  celle  de 
l'autre.  Il  n'y  a  Là  rien  que  de  juste.  .Maiiilenant,  mets-loi  ;i  ton  piano! 
joue-moi  le  plus  be;ni  de  les  ninrce:uix  !  Liis  passer  dans  Ion  jeu  tout 
l'amour  qui  te  rend  une  uiurlelle,  el  lonte  la  poésie,  loule  l;i  pureté 
qui  font  de  loi  un  ange.  Solenuisous  celle  nialinée  d'automne  par  les 
pins  douces  caresses  I  (\\h:  ces  heures  s'écoulent  suaves,  pures,  ou- 
blions l'avenir  el  le  passé,  enivrons-nous  du  préseul! 

Elle  me  reg;n'da  avec  (•lonnement.  el,  après  avoir  rêvé  pend;inl  un 
insiaiit  :  —  N'importe  !  s'écria-t-elle,  tu  le  désires  !  je  veux  tout  f:iire 
pour  le  plaire.  Elle  s'assit  alors  à  son  piano,  cl  sembla  d'abord  s'éga- 
rer dans  des  préludes  pleins  de  grâce.  L'inspiration  qu'elle  allendait 
descendit  enfin  sur  sou  beau  Iront,  qui  s'illumina  tout  ;'i  coup,  et  les 
plus  célestes  mélodies  se  déroulèrent  sous  ses  doigts.  Enivré,  éperdu, 
j'avais  lout  oublié,  quand,  s'iulerrompaut  tout  ;i  coup,  elle  se  jeta 
dans  mes  bras  en  s'écriant  ;  —  Joseph,  j'aime  mieux  mourir  que  de 
rester  dans  l'incertilude  où  lu  me  plonges...  — Mélanie,  un  seul  mot, 
et  tu  comprendras  tout...  mais  je  ne  te  crois  pas  assez,  de  Uticc  ,  je 
voudrais...  A  ces  mots  elle  me  n  g;ird:i  fixement  et  me  dit: — Tu  veux 
me  quitter  !...  Puis  elle  tomba  snr  le  tapis,  sans  force  et  sans  vie. 
Effrayé,  je  la  relevai,  el  Lnxiu'elle  eut  reprit  ses  sens  elle  répéta 
sans  cesse  avec  l'accent  de  la  folie  el  du  désespoir  : —  Je  veux  mou- 
rir!... je  veux  UKuirir!...  je  vi  ux  mourir!...  Je  me  jetai  à  ses  ge- 
noux, je  la  pris  Burmoi,  je  la  récliaulTai  de  mes  baisers,  je  m'efforçai 
de  la  consoler.  A  tout  elle  ne  répondit  que  par  ces  mots  cent  fois  ré- 
pétés ■— Je  veux  mourir!...  El  ses  yeux  égarés  parcouraient  l'ap- 
partrnienl  avec  une  effroyable  vivacité.  Alors,  la  regardant  avec  une 
sévérité  affectée  :  —  Mélauie,  lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  pas  !... 

l'our  toute  réponse  elle  se  lut  et  vint  ni'embrasscr!  Grand  Dieu! 
quel  baiser!...  ou  pluiftl,  quel  discours  !...  Au  bout  d'une  heure  elle 
fut  plus  calme,  mais  en  réalilé  plus  abattue;  à  son  aspect,  je  me  di- 
sais inlérieureinenl:—  Partirai-je  ?...  ne  p;irlirai-je  pas?...  A  chaque 
fois  que  je  me  levais,  elle  poussait  un  cri  lamen  abic  qui  me  faisait 
frémir.  Enfin  elle  quitta  sa  place,  se  dirigea  lentement  vers  la  mienne  ; 
et.  se  mettant  à  mes  genoux,  elle  s'écria  ;  —  Mon  frère  '  je  t'en  sup- 
iilie,  aie  pitié  de  moi...  ne  pars  pas  '...  tu  emportes  avec  toi  ma  vie! 
Nous  resterons  séparés  par  des  cachots,  par  des  murs  do  fer,  si  lu  le 
veux,  mais  reste  !  je  saurai  que  lu  respiies  le  même  air  que  moi, 
que  lu  es  à  deux  pas  de  moi.  que  lorsque  je  rendrai  le  dernier  sou- 
pir lu  n'auras  qu'un  pas  à  faire  pour  le  recevoir!...  Heureuse  de  l'a- 
vouer sans  crime  que  tu  fus  ma  pensée  de  tous  les  insiauts  '...  Je  bé- 
nirai les  ligueurs  que  lu  m'imposeras.  Mais,  Joseph  !  mon  seul  ami, 
mon  frère,  reste,  ri'sto  !  lu  es  tout  pour  moi'... —  Eh!  mallieureuse 
enfant!  répondis-je  en  repoussant  ses  mains,  veux-tu  perdre  ion  Ame 
cl  perpétuer  ton  malheur  dans  l'autre  vie  '  ne  saurais-tu  prendre  une 
résoliilion  gr;inde  et  fièie ? —  Non,  je  ne  le  puis!  Et,  me  regardant 
avec  d:  s  yeux  ijni  me  reprochaient  ma  dureté  :  —  Joseph,  si  je  ne 
daniii;iis  i|ue  moi,  il  y  a  longtemps  que  lu  serais  heureux!...  —  Ah  ! 
périssent  la  vertu,  l'honneur...  Mélanie,  tu  l'emportes  !... 

Elle  recula  de  trois  pas;  son  regard  effrayé  me  rendit  ma  raison, 
mais  je  semis  qu'il  était  Impossible,  plus  que  jamais,  de  vivre  au  mi- 
lieu de  dangers  pareils.  —  Il  faut  que  je  parte...  A  celle  parole  elle 
me  répondit  :  —  Eh  bien  !  s'il  n'y  a  qu'im  crime  qui  puisse  te  faire 
resicr...  Eu  parlant  ainsi  elle  s'élança  sur  moi  et  m'endiiassa  par  une 
étreinte  pleine  de  chaleur. —  Non,  non,  adieu,  Mélanie  !...  El,  regar- 
dant une  dernière  fois  le  salon,  les  tableaux,  le  piano,  les  meubles  : 

—  Je  laisse  mon  ;^me  en  ces  lieux,  lui  dis  je.  Et  je  m'avançai  vers  la 
porle  ;  niais  ma  sœur,  me  lenanl  étroilemeiil  serré,  ne  voulait  pas 
se  st'parer  de  moi,  elle  poussait  des  cris  inarticulés  II  f  diul  employer 
la  force  :  celte  violence  de  ma  part  mit  fin  à  ses  larmes,  el  elle  me 
regarda  en  me  disant  :  —  0  Joseph  !..  Profilant  de  son  élonnement, 
je  m'enfuis...  je  rentendis  crier  :  -  El  notre  adieu  !...  Je  ne  l'ai  pas 
vu!...  barbare!...  notre  adieu!...  Inquiet,  je  m'airètai  dans  Li  cour 
et  j'aperçus  ni;id.oue  llaiiiel  el  tous  les  gens  accourir.  —  Elle  se 
meurt!  ..  |iens:i|s.jo  ;  eh  !  rpi'elle  meure!  c'est  son  pins  beau  moment, 
je  vais  la  rejoindre...  Je  voulais  relouiner  la  voir,  ueais  d.ins  cet 
in-tanl  l'iidlevibililé  de  mou  père  s'offrit  ;'i  ma  mémoire,  et,  plus 
cruel  qu'un  tigre,  j'ouvris  la  porle  et  eouriis  .'i  la  poste  aux  chevaux. 
J'élais  égaré,  presipie  eu  eonvulsioii  ;  lidiM!  de  la  mort  de  la  tendre 
.Mél.iiiie  merempliss  il  le  eo'ur  d'un  froid  gLicial.  Je  ne  sais  comment 
je  me  trouvai  à  deux  lii  ues  de  Paris  s:iiis  avoir  encore  pu  rassem- 
bler une  idée...  Alors,  maudissant  ma  h.irbarie,  je  me  lepri-senlai 
vivement  les  dernii  rs  momi  iits  de  ma  sœur  !  ..  —  Si  elle  expire,  nie 
disais-je,  il  f.iut  être  indigne  du  nom  d  homme  pour  la  priver  du  plai- 
sir d'exhaler  son  dernier  soupir  sur  mes  lèvres... 
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Il  était  nuit.  j'onloiiiKii  au  postillon  de  retourner,  fi'i?iiaiit  d'avoir 
oublié  qui  Iqiic  cliiise.  Je  rentrai  dans  Paris  et  revins  à  la  nialMin.  Je 
sautai  par-dessus  le  mur  du  jardin  pour  ne  pas  être  aperçu,  je  mon- 
tai l'escalier  avec  un  IreinblenuMit  convulsif.  Je  me  glissai  d.ins  ma 
chambre,  et  de  là  au  salon,  et,  sans  m'y  montrer,  je  regardai  par  la 
porte  entrouverte  ce  qui  s'y  passait.  Mélauie,  étendue  sur  un  canapé, 
était  contenue  par  ses  femmes  :  un  médecin  examinait  avec  attention 
les  moindres  traits  de  son  visage.  Je  Ils  signe  à  madame  liamel,  qui 
vint  me  rejoindre.  —  Eh  bien!  lui  dis-je  ..  —  Ah  !  mon  Joseph,  on 
craint  que  la  soeur  ne  soit  l'olle  !...  Je  frissonnai...  Elle  sesl  écrii'C 
pendant  dix  minutes,  eu  se  tordant  les  bras,  cl  dans  des  convtil>ions 
affieuses  :  —  Sans  adieu  "...  sans  un  baiser!...  le  monstre!...  lùilin 
elle  vienl  de  s'écrier  avec  force  il  y  a  environ  cinq  minutes  : —  Si  je 
le  voyais  seulement  un  instant!...  je  sens  que  je  me  résignerais!... 

En  ce  moment,  Mélanie,  brisant  toutes  les  enlravesi  secouant  toutes 
SCS  fenunes  qui  ne  purent  la  retenir,  s'écria  en  criant  dans  le  salon, 
échevclée,  furieuse:  —  Il  est  ici,  il  est  ici!...  Je  me  précipitai  dans 
ses  bras.  —  Je  t'aurai  donc  revu!...  dit-elle.  Hélas!  son  sourire  n'a- 
vait déjà  plus  celte  douceur  d'ange.  —  Mélanie,  lui  répondis-je,  je 
suis  revenue  te  dire  adieu!...  —  J'en  étais  silre,  s  écria-t-elle,  je  te 
connaissais...  Puis  elle  m'embrassa  avec  délire...  Non.'  je  n'ai  pas  la 
force  d'achever...  —  Mais  c'est  une  agonie  que  cela!...  intenonipil 
le  bon  curé  qui  s'essuya  les  yeux.  —  Monsieur,  repartit  Marguerite, 
mon  cœur  est  tellement  gonflé,  que  je  ne  puis  plus  lire.  La  gouver- 
nante el  son  maître  se  turent  et  se  regardèrent  en  silence;  en  ce  mo- 
ment on7.e  heures  sonnèrent.  —  Il  y  a  enc(ne  là  du  barbouillage,  re- 
prit la  curieuse  servante. —  Les  pauvres  enfants!,.,  s'écria  M.  Gausse, 
ils  méritent  le  paradis  connue  Satan  a  mérité  l'enfer.  Marguerite  re- 
prit le  manuscrit,  et  continua  ainsi  :  —  Enlin  je  panis,  laissant  Mé- 
lanie entre  la  vie  cl  la  mort.  J'arrivai  à  A. ...y,  je  me  fis  descendre 
au  séminaire.  Loin  de  me  dmnier  pour  M.  le  mariiuis  de  Saint- André, 
je  ne  me  présentai  que  sous  le  modeste  nom  de  Joseph,  disant  ipie 
tous  les  papiers  de  ma  famille  étaient  perdus  et  que  je  u  avais  plus 
ni  père  ni  mère.  Lor^pie  je  fus  seul  dans  ma  cellule,  c'est  alors  ipie 
je  scnlis  toute  l'étendue  de  mon  malheur,  c'est  alors  que  je  vis  que 
la  mort  arriv.dt  à  grands  pas.  L'existence  me  devint  à  charge,  nion 
àme  errait  sans  cesse  dans  l'hôtel  habité  par  Mélanie.  Je  ne  pouvais 
me  passer  d'elle.  Enfin  je  lis  son  portrait  de  mémoire,  et  il  est  d'une 
iiRiiiyable  ressemblance.  Un  jour,  crai^'iiaiit  que  Mélanie  ne  pirilit 
loin  à  lait  l'espoir  el  ne  crût  que  j'avais  été  finir  mes  jours  loin  d'elle, 
voici  ce  que  je  lui  écrivis: 

Il  Ma  sœur,  je  vis!...  ce  seul  mot  doit  te  faire  comprendre  tonte 
rétendue  de  mon  courage.  Je  t'adresse  cette  lettre  pour  l'engager  à 
su]ipi)rter  rexisteiice.  Ecoute!  car  en  l'écrivant  je  crois  le  voir  et  te 
parler;  lorsque  nous  aurons  atteint  l'âge  auiiuel  les  passions  meurent 
d.uis  le  cœur  de  l'honune,  lor^pie  lu  n'auras  plus  rien  qui  ne  soit  de 
l'auge,  alors  nous  nous  reverruus.  alors  nous  jouirons  d  avance  des 
plai^irs  dune  vie  louie  céleste  :  car,  eu  regardant  en  arrière  el  en 
voyant  les  écneils  que  nous  aurons  évili-s,  noire  âme  se  remplira  de 
joie.  Couserve-ioi  pour  ce  moment,  auquel  j'aspire...  Je  voudrais 
voir  le  temps  fuir  plus  vite  pour  y  arriver.  Oli!  toi  que  j'ose,  de  loin, 
appeler  (  iirore  ilii  doux  num  d'épniiM-  !  lui,  la  pem-ée  de  mes  pensées, 
l'ànie  de  inen  Aini',  adieu!...  Songe  que  lu  peux  encore  faire  mon 
bonheur,  et  tn  vivras  pour  moi.  Prends  courage,  espère!  Adieu  donc. 

(I  Ton  frère  qui  l'aime.  » 

J'envoyai  celte  lettre  par  un  exprès,  avec  ordre  de  la  l'ietlre  à  la 
poste  de  Paris.  Hélas!  cette  passion  effrénée  nie  ronge  toujours,  et 
rien  ne  m'intéresse  plus  sur  la  lerre.  A  A. ...y,  je  iroiuai  nmu  oncle, 
il  ne  me  donna  point  de  renseignements  sur  mou  père.  Quand  je  le 
questionnai  sur  ma  mère,  des  larmes  lui  sont  voues  aux  veux  et  il 
m'a  regardé  avec  une  tendresse  inexprimable.  Elle  était  d'autaul  plus 
surprenante,  que  mon  oncle  a  loul  le  caractère  de  mon  père,  el  f  état 
ecclésiastique  lui  a  donné  dans  les  mœurs  une  austérité  singulière. 
Il  a  une  répiiiaiion  de  sainteté  qui  le  rend  un  objet  de  véiiératiou.  Ce 
trouble,  lorsqu'il  s'agit  de  ma  mère,  me  parut  singulier;  car  mon  père 
aii-si  élail  ému  lor.-que  je  lui  parlais  de  ma  mère.  Toutes  ces  bizar- 
reries qui  eussent  allumé  la  curiosité  d'un  jeune  homme,  ne  me  lou- 
cliereui  même  pas;  l'image  de  Mélauie  régnait  dans  umn  âme  d'une 
manière  tyrannique.  Elle  y  règne  encore,  elle  y  régnera  toujours!..- 
je  meurs  consumé  par  cei  inlérnal  amour,  et  j'aperçois  chaque  jour 
que  le  chemin  de  ma  tombe  devient  plus  court.  Ali  !  béni  soil  le  jiinr 
où  le  bon  curé,  près  de  qui  le  hasard  m'a  placé...  —  Pauvre  ami! 
s'écria  M.  Gausse  — me  fermera  les  yeux!...  Alors,  je  lui  donnerai  ce 
manuscrit,  et  je  le  prierai  d'aller...  —  Voyez-vous,  monsieur,  s'écria 
la  iriouipliante  Marguerite,  voyez-vous  qu'il  n'y  a  ni  crime  ni  péché, 
et  que  lot  ou  lard  vous  deviez  le  lire.  —  Continue  donc,  Margne/ile  ! 
s'écria  M.  Gausse Et  je  le  prierai  d'aller  voir  en  mon  iioni  l'in- 
fortunée! il  lui  portera  mes  derniers  mots,  qui  seront  pour  elle 
l'ordre  du  départ  !...  Je  n'aurai  eu  dans  ma  vie  qu'une  seule  idée, 
el  celle  idée,  je  l'aurai,  je  crois,  par  delà  le  cercueil.  A  chaque  in- 
stant du  jour,  je  me  dis:  — Mélanie  p^nse  à  moi!...  Elle  est  la  com- 
pagne fidèle  de  toutes  mes  actions,  je  ne  fais  pas  un  seul  mouvement 
sans  la  voir.  0  Mélauie,  est-il  vrai  que  nous  ne  nous  reverroiis  plus? 


et  ..  je  n'ai  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  bienfaisante  m'encnnrage! 
Non!  mon  fatal  secret  nmiirra   ilaiK  muo  M'in.  .  Lorsque  je  parlai  à 

mou  oncle  de  mou  dessein  daller  nioiirir  à  Aiilnav-le-\  iconUe,  il 

Marguerite  en  était  là  lorsque  le  petit  eulautde  choeur  accourut 
avec  la  vélocité  d'un  lièvre  et  s'écria,  en  dehors  el  contre  les  volets; 

—  Voici  M.  Joseph!...  Marguerite,  effrayée,  courut  au  caliioet  du 
vicaire  et  remit  le  maiinscrit  à  la  même  place  ;  elle  regarda  le  pnrirait 
beaucoup  plus  alteiilivenienl,  arrangea  tniil  dan-,  le  même  élal,  et 
redescendit  en  enleudaiil  smnier  à  la  porte.  En  effet  c'était  le  vicaire 
qui  n'avait  pas  voulu  découcher;  il  panit  à  Marguerite  être  très- 
inquiel,  etsa  première  qiiesl ion  fut  :— Marguerite,  n'ai-je  pas  laissé  la 
clef  à  la  porte  de  mon  cabinet?... — Oli  !  mon  DienI  je  n'en  sais 
rien,  repartit  Pastuciense  gouvernanle  en  regardant  le  bon  jeune 
homme  avec  celle  obliquilé  apanage  ordinaire  de  lœil  des  servantes 
de  (uré,  car  je  ne  suis  pas  remontée  au  premier  depuis  que  vous  êtes 
parti.  .  .'\loiisieiir  (iausse,  dit-elle  en  élevant  la  voix  pour  que  le  curé 
pilt  eiileiidie;  le  pauvre  cher  lunume  s'est  trouvé  bien  affecté!  sé- 
rieusement pris!  il  a  en  ilesebliniis-emeulscomme  lorsqiiesoii  attaque 
il'apiiplevie  veut  lui  prendre  ;  mais  ilan^  ce  nionient-ri  il  va  lieaiieuiip 
mieux,  ajouta-l-clle  en  suivant  le  jeune  Ijomme,  qui  se  |)récipitait 
vers  le  salon    —  Eh  bien  !  moii>ienr,  dit-il  au  curé,  vous  soufhez '.'... 

—  Oh!  oui,  répondit  le  brave  liomnie,  oui,  mon  ami,  je  souffre  !...  Le 
vicaire  resta  quelque  temps  auprès  de  M.  Gausse,  et  pendant  ce  lomps- 
h'i  Marguerite  el  le  curé  ri'g.nderenl  en  silence  et  avec  respect  la 
figure  altérée  du  jeune  hiinime  :  ils  y  lurent  une  seccuide  fois,  el  tout 
d  un  trait,  le  récil  de  ses  avenlures,  son  regard  leur  parut  milli;  fois 
plus  éloquent.  De  temps  en  temps  le  curé  et  la  gniivcrnante  se  lan- 
çaient un  coup  d'œil  ^i,ïuillcalif.  liienlôl  le  jeune  ni.irqiiis  de  Saint- 
André  prit  son  llanihcau  el  courut  à  sa  chaïuhre,  après  avoir  salué 
M.  Gausse.  Marguerile  admira  plus  que  jamais  la  noblesse  fie  sa  dé- 
marche, que  sa  longue  soutane  noire  rendait  plus  imposante  encore. 


XIV 

La  marquise  choisit  le  vic.iire  pour  son  confesseur.  —  Commencemcnl  ci'? 
aventures  de  madame  de  Recourt. 

On  sent  que  lorsque  le  vicaire  fut  parti  la  gouvernante  eut  un  assez 
long  rosaire  à  réciter  avec  M.  Gausse.  —  Eh  bien!  monsieur,  dit-elle 
en  se  croisant  les  bras,  est-ce  là  une  aveulurel  et  sommes-nous  he-v 
reux  de  la  savoir,  tandis  que  tout  le  village  se  démène  pour  l'ap- 
prendre!... —  Marguerile,  répondit  le  curé,  quoique  à  blanchir  un 
nègre  on  perde  sou  leinps.  el  (jue  qui  a  bu  boira,  j'espère  que  vous 
garderez  le  plus  profond  secret  sur  cette  indiscrétion,  que  jamais  le 
nom  de  M.  le  mai  qiiis  de  Saint-André  ne  sortira  de  ta  bouche.  —  Ah  ! 
monsieur,  Uieii  m'est  lémoiu  que  c'esl  enterré  là!...  El  elle  mollira 
son  cœur. —  Pronx'ttre  et  tenir  c'est  deux!  miirniura  le  curé.  — 
Vous  verrez!...  répliqua  Marguerite.  counoïKée  de  ce  que  son  maître 
mellail  sa  discrétion  en  doute  Cet  incident  lit  que  leur  convers-alioii 
en  resta  là,  car  la  gouvernanle  retint  ses  conjectures  pour  elle,  sans 
les  cmnmuniqner  à  M.  Gausse,  qui  se  coucha  en  pensant  toujours  aux 
malheurs  de  son  vicaire.  Marguerile  tint  parole  par  dépil.  Vainement 
Leseï),  le  percepteur,  le  maire,  ipii  s'aperçurent  que  la  gouvernante 
en  savait  plus  long  queux,  voiihireol-ils  la  séduire;  elle  fut  sourde  aux 
complimciils,  aux  avances,  aux  (laiteries!  el,  comme  Leseq  élail  h; 
plus  ardent,  elle  se  débarrassa  de  lui  en  disant  qu'elle  ne  lui  confie- 
rait ce  secret  que  pendant  la  première  unit  de  liiirs  noces.  —  Eu  ce 
cas,  répondit  Leseq,  nous  resterons  in  slntu  quo,  e'esl-à-dire  incer- 
tains. 

Néanmoins  Marguerite,  qui  avait  conçu  une  douce  pitié  pour  le 
vicaire,  calma  le  village,  où  l'on  finit,  au  bout  d'un  certain  laps  diî 
temps,  p;ir  ne  plus  s'occuper  de  M.  de  Saint-André.  Mais  il  y  avail  à 
Aulnay  une  feinine  que  le  vicaire  Ile  cessa  point  d'intéresser.  .Madame 
de  Ho'court  ne  cessait  de  penser  à  M.  Joseph.  Une  inmieeiile  alfeclion 
l'entraînait  vers  lui  ;  or,  comme  les  femmes  sont  en  général  portées 
à  tôul  expliquer  par  l'amour,  la  marquise  ne  voulut  voir  dans  la  sym- 
palliic  qui  l'entraînait  vers  ce  jeune  homme  qu'une  passion  irrésis- 
tible el  dont  elle  aimait  à  s'exagérer  les  dangers.  L'image  de  son 
mari,  de  l'homme  dont  elle  faisait  le  bonheur,  rien  ne  devait  l'arrêter. 
Elle  admirait  en  elle-même  la  bizarrerie  du  sort  qui  avait  ordonné 
qu'elle  terminât  sa  carrière  comme  elle  l'avait  commeucée.  —  Quoi  ! 
se  disail-ellQI,  n'était-ce  pas  assez  qu'à  seize  ans  un  prêtre  m'inspirât 
un  amour  dont  il  était  indigne!...  Faut-il  qu'aujourd'hui  encore,  après 
vingt  ans  d'ex|iiation  et  de  regrets,  un  prcire...  et  la  fatalité  vent 
que  les  rôles  soii'nl  changés;  qu'anjonrd  hni  je  remplisse  le  rôle  de 
celui  qui  me  séduisit,  et  que  celui  que  j'aime  soit  à  ma  place. 

(Quelques  jours  après  que  le  manescrit  du  jeune  prêlre  eut  été  lu 
par  la  curieuse  Marguerile,  le  vicaire  alla  se  promener  dan*;  le  parc 
de  niadaine  de  llociuirl;  il  aimail  assez  ce  lien  qui  lui  retraçait  un 
peu  sa  chère  Amérique.  De  plus,  les  mines  de  l'aucieii  château^  lui 
o'fiaienl  nue  scène  qui  plaisait  à  sa  mélancolie.  Du  tertre  ,••':  '■'•  se 
plaçait,  il  apercevait  la  vaste  forêt  des  Ardennes  posée  coniine  une 
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couronne  sur  le  froiil  des  collines  qui  eiilouraieui  la  vallée  cireiil.iire 
dWnlnay.  A  ses  pied*,  un  lae  factice  assez  vaste  le  >eiKir.iit  dis  di'liris 
romantiques  de  l'antique  forteresse  dont  il  ne  notait  que  (U'>  tours 
carrées,  solidement  bâties,  qu'on  n'avait  pas  pu  démolir.  La  n)ons>e, 
le  lierre,  couvraient  toutes  ces  ruines,  et  les  ean\  du  lae  environ- 
naient cette  ile  pittoresque.  Le  jeune  lioinme,  plongé  dans  une  rêverie 
diînt  les  souvenirs  de  son  enfance  faisaient  tous  U's  frais,  était  a>sis 
sur  sou  tertre  favori,  au  pied  d"uu  arbre  de  l'Aiiiérique.  11  admirait 
le  pay.vige  qu'il  avait  devant  les  jeux  lorsqu'un  pa>  loger  lui  lit  tourner 
la  tét'e,  madame  de  Rocourt  était  à  deux  pas  de  lui  et  le  lonleinplail 
avec  une  expressio.i  qui  lui  causa  une  douce  émotion.  En  ce  moment, 
son  àine  élail  bien  dispo*ée,  il  ne  s'enfuit  pas,  ainsi  qu'il  en  avait 
l'habitude,  et,  loin  d'ouvrir  son  bréviaire,  il  le  déposa  ;  enfin,  lorsque 
la  marquise  fut  près  de  lui,  il  s'élomia  de  la  voir  avec  plaisir  assise 
à  ses  côtés.  Quant  à  Joséphine,  elle  tremblait  comme  une  feuille 
d'automne  et  n'osait  regarder  le  vicaire  une  seconde  fois.  —  Mon- 
sieur, dit-elle  d'une  voii  entrecoupée,  je  vais  être  jalouse  de  mon 
pare,  il  y  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  venu  me  voir,  et  depuis  ce 
temps  voici  la  seconde  fois  que  vous  parcourez  mes  jardins...  — 
Madame,  cette  charmante  retraite  est  muette  et  ne  peut  se  plaindre 
de  me  voir  trop  souvent;  si  je  vous  faisais  d'aussi  fréquentes  visites, 
peni-èlre  nie  trouveriez-vous  iniportnn,  car  il  n'y  a  pas  d'homme  au 
nuuide  qui  soit  plus  mal  placé  que  moi  dans  mi  salon.  —  11  n'en  est 
pas  un,  monsieur,  répondit  la  marquise,  que  la  pré-ence  d'un  homme 
tel  que  vous  ne  doive  honorer;  mais,  si  j  ai  bien  compris  le  sens  de 
vos  paroles,  je  crois  pouvoir  vous  dire  que  le  mien  est  plus  que  tout 
autre  la  place  d'un  honnne  malheureux.  (Jiiandvous  couuaiircz  mes 
chagrins...  —  Kh  quoi  !  madame,  s'écria  le  vicaire  avec  compassion, 
vous  êtes  malheureuse  1  —  Oh!  bien  malheureuse!  je  vous  en  ferai 
juge.  En  vous  racontant  mes  infortunes,  je  m'adresserai  à  votre  cœur 
pour  qu'il  plaide  ma  cause.  Si  je  vous  découvre  un  secret  qui  n'est 
connu  que  de  trois  personnes,  c'est  parce  que  dès  aujourd'hui  je 
vous  confie  le  soin  d'une  conscience  que  je  croyais  en  repos  pour  le 
reste  de  mes  jours.  «  Je  suis  née  orpheline  et  je  n'ai  pas  connu  ma 
mère...  » 

.\  ce  début,  le  vicaire  regarda  madame  de  Rocourt  en  lui  disant  : 
—  Je  vous  plains,  ce  malheur  est  le  mien!...  —  Vous  ne  coiniaissez 

pas  votre  mère!  s'écria  la  marquise  en  se  levant.  Grand   Dieu! 

oui!...  vous  avez  vingt-deux  ans!...  vous  vous  nommez  Joseph!... 
Bonté  céleste!  permettrais-lu?...  El,  regardant  la  figure  basanée  du 
vicaire,  des  larmes  inondèrent  ses  yeux;  elle  se  rassit  toute  triste, 
comme  si  un  cruel  souvenir  se  fût  présenté  à  son  esprit;  puis  elle 
reprit  ainsi  :  «  Je  suis  orpheline,  disais-je.  Avec  les  marques  et  l'ap- 
parence de  la  douceiu-,  je  suis  vive,  quoique  contemplative;  cette 
vivacité  est  toute  intérieure,  elle  a  réagi  sur  mes  seniiments  pour  en 
accroître  la  force;  et  vous  devez  savoir,  pour  peu  que  vous  vous 
soyez  observé  vous-même,  que,  plus  les  passions  sont  vives,  plus 
elles  nous  jettent  dans  la  méditation  et  dans  cette  oisive  rêverie  dont 
le  délire  a  tant  de  charmes;  je  suis  tendre,  quoiqu'au  premier  abord 
mou  esprit  paraisse  avoir  de  la  froideur.  Cette  modestie  qui  convient 
à  notre  sexe  a  dégénéré  et  est  deveime  indifiérencc,  par  suite  de  l'é- 
diication  que  j'ai  reçue.  Une  tante  extrêmement  dévote,  mais  de  celte 
tiévotion  minutieuse  qui  fait  des  plus  futiles  pratiques  du  culte  toute 
la  religion,  fe  chargea  de  m'élever.  .'e  passai  donc  mon  enfance  do 
manière  que  les  souvenirs  de  cette  époque,  Ja  plus  belle  de  no- 
ire vie,  ne  me  fussent  pas  agréables;  je  n'en  dirai  pas  plus,  ma  tante 
est  morte....  et,  vivrail-clle,  je  devrais  encore  me  taire. 

0  Comptée  pour  rien  par  elle,  j'étais  bien  rarement  admise  au 
cercle  d'ecclé.-iastiques  dont  mademoiselle  de  Karadeuc  s'entourait. 
A  mesure  que  j'avançais  en  âge,  elle  m'en  éloignait  davantage;  alors 
cette  défense  de  paraiire  chez  elle,  lorsque  d'aussi  saints  personna- 
ges s'y  trouvaient,  exerça  longtemps  mon  esprit.  Vivant  dans  une 
telle  solitude,  vous  devez  penser  que  mon  imagination,  livrée  à  elle- 
iném<;,  parcourut  un  bien  vaste  champ;  et,  soit  que  la  nature  le 
veuille  aill^i,  soit  que  telle  fut  la  pente  de  mon  esprit,  toutes  mes 
pensées  furent  des  pensées  d'amour,  et  d'un  amour  indécis  qui  se 
portail  sur  les  moindres  objets;  il  semblait  qu'il  oxislàl  eu  moi  un  be- 
f  oin  d'aimer  que  je  n'étais  pas  maîtresse  de  diriger.  Je  me  figurais  le 
caractère  des  hommes  d'une  manière  avantageuse,  et  toujours,  ce- 
pendant, je  les  dessinais  en  prenant  pour  modèle  ceux  de  l'antiquité; 
je  les  imaginais  sévères,  inaccessililes  à  l'amour.  Uélasl  dans  quel 
égarement  se  jette  une  àme  dans  la  solitude'  La  défense  qui  mem- 
pci'liail  de  paraître  au  salon  donnait  à  la  société  qui  s'y  rassemblait 
le  charme  qui  résulte  d'une  prohibition,  de  manière  que,  curieuse 
comnio  nue  jeune  fille,  j';  me  cachais  (lour  voir  entror  et  sortir  Ions 
les  ecdé^-iasiiques  qui  vcnaieul  chez  ma  tante;  ils  étaient  d  ini  cer- 
tain âge,  c'est-à-dire  d'un  âge  certain,  car  ils  me  paruriiil  tous  avoir 
de  cinquante  à  soixante  ans.  Cependant,  à  force  d'examiner,  j'aper- 
çiis  un  jour  un  jeune  abbé  qui  devait  n'avoir  qu'une  trentaine  d'an- 
nées; aussitôt  que  je  le  vi-,  je  désirai  le  contempler  soovenl;  alors 
je  fus  plus  altentive,  cl  je  ne  manquai  pas  une  seule  fois  de  le  regar- 
der à  sou  passage,  et  je  le  suivais  longtemps  des  yeux  lur.'iqu'il  tra- 
versait les  apparteineuis. 

c  Ud  Jour  U  Ht' aperçut,  et  je  me  retirai  promptemenl;  mais  au 


bout  de  quelques  minutes  j'avançai  la  tête,  il  était  encore  à  la  même 
place,  regardant  I  endroit  où  je  lui  avais  apparu.  La  fixité  de  ses 
_\ou\,  l'éioiuiemonl  de  sa  figure  et  son  attitude,  me  firent  un  incroya- 
ble plaisir,  et,  dès  lors,  ces  petits  événements  délermiuèrent  nies 
pouséos  à  s'arrêter  sur  ce  jeune  homme;  il  devint  l'objet  de  toutes 
mes  méditations,  et  je  m'occupai  sans  cesse  de  lui  le  plus  innoeem- 
nioiil  du  monde  :  je  n'apercevais  aucun  danger  à  l'enlouier  do  toutes 
les  perfeolions  cpio  je  rêvais.  Longtemps  je  me  conlonlji  de  ponsor  h 
lui.  mais  il  arriva  un  momenl  où  sa  vue  me  deviuj  oécos^aire;  ne 
l'avanl  jamais  aperçu  qu'à  la  dérobée,  je  voulais  le  coiitempler  à  mon 
aise,  l'oniooilro  parler,  et  savoir  si  son  âme  était  réellement  aussi 
parfaite  que  je  la  supposais. 

«  J'avais  alors  quinze  ans  et  demi.  Sans  ignorer  que  j'étais  belle, 
je  ne  concevais  pas  les  avantages  que  donne  la  beauté;  j'accordais 
la  naïveté  avec  cette  finesse  d'esprit  que  nous  avons  nalnrellemenl; 
et  dès  lors  que  j'eus  résolu  d'être  admise  au  salon  je  le  fus.  En  effet, 
un  jour  que  je  venais  de  voir  entrer  mon  jeune  abbé,  je  me  hàlai  de 
faire  une  toilette  soignée,  cl  je  m'avançai  hardiment  vers  le  salon  : 
j'entre,  je  cours  in'asseoir  en  tremblant  à  côté  de  ma  tante,  et  quand 
j'eus  relevé  ma  tête,  il  se  fit  un  léger  murmure  dans  l'assemblée.  Ma- 
demoiselle de  Karadeuc  me  regarda  avec  étonnemcnl.  La  conversa- 
lion,  qui  était  animée  lorsque  j'ouvris  la  porte,  à  laquelle  je  m'étais 
arrêtée  un  instant,  fut  interrompue,  et  tous  les  yeux  se  lourncrenl 
sur  moi  :  ma  tante  ne  dit  pas  un  mot  ..  Alors,  jetant  un  furlif  re- 
gard sur  cette  réunion,  j'aperçus  que  mon  jeune  abbé  était  le  seul 
qui  ne  me  regardât  pas,  et  ses  yeux  parlaient  à  madoinoiselle  de  Ka- 
radeuc un  langage  qui  me  déplut  siM;;ulièromont.  Je  ne  doutais  pas 
que  ma  tante  ne  lût  charmée  inlérioiM-oMiciit  do  voir  que,  pendant  que 
sa  nièce  attirait  tous  les  regards,  le  plus  jeune  dos  eeclésiasti(iues  lui 
conservât  uu  sourire  aimable;  aussi  je  ne  m'étonnai  plus  de  ce 
qu'elle  ne  m'ordonnât  pas  de  sortir.  J'avoue  fraiiehemeni  que  l'es- 
pèce de  dédain  du  jeune  homme  fit  élever  dans  mon  cœur  uu  mouve- 
ment de  dépit  qui  me  rendit  plus  soigneuse  d'attirer  son  attention. — 
Vous  voyez,  dit  la  marquise  au  vicaire,  vous  voyez  avec  quelle  fran- 
chise je  vous  raconte  ces  premières  circonstances.  Depuis,  j'ai  ac- 
quis de  l'expérience,  et  j'ai  rem  irqué  que  ce  qui  m'est  arrivé  arrive 
à  tout  le  monde;  ce  que  je  vous  rapporte  est,  en  abrégé,  l'histoire 
de  tous  les  amours  passés  et  à  venir.  Je  continue  :  Je  me  rappelle 
encore  les  moindres  paroles  qui  se  sont  prononcées  ce  jour-là,  et  je 
crois  voir  encore  celui  dont  je  vous  parle  tel  qu'il  m'apparut.  Sa  figure 
élail  noble  mais  sévère,  ses  longs  cheveux  tombaient  en  boucles  sur 
ses  épaules;  il  était  d'une  taille  élevée;  son  teint  pâle  contribuait  à 
rendre  le  feu  de  ses  yeux  noirs  encore  plus  vif  :  ses  m.inicres  distin- 
guées, son  attitude,  la  beauté  de  ses  traits,  tout  me  séduisait. — 
Monsieur,  lui  dit  ma  tante  qui  rompit  le  silence,  comment  vous  tire- 
rez-vous  de  ces  objections-là'.'...  cela  ne  me  paraît  pas  très-facile... 

—  Mademoiselle,  répondit-il  avec  une  charmante  modestie,  j'ai  déjà 
un  grand  tort,  c'est  d'être,  à  mon  âge,  en  contradiction  avec  des 
personnes  dont  je  dois  respecter  les  opinions  :  ainsi  je  ne  défendrai 
pas  les  miennes  plus  longtemps.  Seulement,  qu'il  me  soit  permis  de 
dire  que  les  règlements  de  l'Eglise  nous  ont  places  dans  une  po.-.ition 
dangereuse,  c'est-à-dire  cntreses  lois  et  celles  de  la  nature.  Quant  à 
moi,  je  regarderai  ccmime  un  crime  de  fausser  mes  serments,  je  fe- 
rai tout  pour  les  tenir;  mais  si,  pour  mon  malheur,  une  passion,  la 
seule  que  j'aurais,  naissait  dans  mon  cœur,  je  me  confierais  en  la 
bonté  de  celui  qui  pardonna  à  la  Samaritaine  et  à  la  femme  adultère. 

—  Ainsi,  s'écria  un  vieil  ecclésiastique,  vous  déshonoreriez  l'objet 
de  vos  adorations!...  —  Monsieur,  repartit  vivement  le  jeune  homme, 
vous  faites  naître  une  autre  question  qui  ne  peut  être  résolue  par 
personne  d'entre  nous;  elle  esl  du  ressort  des  femmes,  et  nons  ne 
liouvons  pas  la  traiter  maintenant,  elle  esl  trop  délicate,  car  il  s'agit 
de  savoir  si  une  femme  est  criminelle  en  cédant  an  vœu  de  son 
cœur:  je  sais  qu'il  y  a  crime  selon  nos  lois;  mais,  admettant  qu'el- 
les soient  abrogées,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  aurait  à  dire  à  celle... — 
Assez!...  interrompit  mademoiselle  de  Karadeuc. 

«  Kn  enteiuiant  parler  ainsi  celui  qui  était  l'objet  de  mes  rêves,  je 
trouvai  son  organe  fiatteur  :  ses  pandes  me  parurent  pleines  de  fnin- 
chise.  Je  le  regardais  furtivement  sans  pouvoir  réussir  à  être  vue  par 
lui  :  ma  lante  avait  toute  son  atleulioii.  Ignoranle  connne  je  l'étais, 
je  ne  savais  pas  que  cette  manœuvre;  adroite  avait  pour  objet  de  ne 
pas  donner  de  soupçons  à  madi^moisclle  de  Karadeuc,  afin  de  pou- 
voir revenir  au>si  >ouv<nt  qii'd  le  vomirait.  C'est  ce  qui  arriva,  car 
ma  lante,  fiallc'c  au  d  irnior  point  de  voir  qu'à  son  âge  elle  captivait 
un  jeune  honuno  dont  les  principes  passaient  pour  être  trcs-scvcrcs, 
la  conduite  exemplaipo,  et  sur  (pii  les  idées  religieuses  avaient  un 
Irès-graud  empires  jugea  qu'elle  remportait  un  des  plus  beaux  triom- 
phes, et  qu'il  fallait  qu'elle  eût  encore  ini  charme  bien  puissant  pour 
faire  iaire  la  religion.  Je  ne  devinai  p;is  tout  d'abord  le  secret  de  la 
conduite  d'Addphe  (c'était,  de  tous  ses  imms,  celui  que  j'aimais  à 
prononcer),  et  je  fus  longtemps  en  proie  à  de  cruels  tourments.  Ma 
tante  me  lai.isait  venir  au  salon  depuis  que  j'y  étais  si  audacicusc- 
menl  entrée,  et  je  crois  que  ce  fut  par  le  conseil  de  ses  amis  qu'elle 
ne  s'opposa  plus  à  ce  que  j'y  parusse.  La  froideur  que  me  témoignait 
le  jeune  abbé,  le  peu  d'attention  qu'il  avait  pour  moi,  me  chagrine'- 
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ront  :  je  (Ifvins  rôvcu'io  el  Iri^to;  Icirsque  je  le  voyais,  mon  regard 
s'aKai  liait  sur  lui,  el  je  loinl)ais  siir-le-tliaiiii)  dans  la  mélaiiculic. 
Un  jour  que  je  reconduisai:,  Adnl|ilie,  el  que  j'élais  seule,  parce  que 
ma  laiile  avait  du  monde,  je  le  regardai  d'une  manière  toiicliaule,  el 
je  lui  dis  —  Adieu,  monsieur.  Il  faut  ([u  il  y  ail  eu  d;iiis  la  usinière 
doul  je  prononçai  ces  paroles  quelcpu'  (•lio>e  d'evliaordinaiie,  car 
il  s'apiiroclia  de  moi.  nie  pril  la  main;  j<:  la  laissai  prendre,  et,  la 
serrant  doueemenl,  il  ne  me  répondit  (|iie  par  un  —  Adieu,  made- 
miiiselli,'!...  qui  me  lit  tressaillir.  Je  restai  sur  le  liant  de  l'escalier, 
appuyée  sur  la  rampe.  Il  descendit  lentement  en  me  regardant  tou- 
jours, et  moi,  lorsque  je  ne  le  vis  plus,  j'écoulai  le  hriiil  de  ses  pas. 
Toute  cette  journée  je  crus  entendre  l'expression  délicieuse  qu'il 
avait  donnée  à  ces  deux  mois.  Je  prenais  plaisir  à  me  repn'senler 
iiotn'  altitude  embarrassée  el  l'espèce  de  honte  qui  régnait  dans  la 
manière  dont  nous  nous  étions  regardés;  enlin,  le  souvenir  des  sen- 
sations fugitives  de  ce  moment  me  causait  un  trouble  et  une  joie  dont 
la  douceur  m'avait  clé  jusqu'alors  inconnue.  » 

Comme  madame  de  lîocourt  achevait  ces  paroles,  elle  regarda  Jo- 
seph, qui  lui  parut  en  proie  à  une  vive  agitation;  ses  longs  cils  noirs 
pouvaient  à  peine  n'tenir  des  larmes.  En  elfet,  un  pareil  récit,  fait 
avec  la  naïveté  que  la  marquise  y  répaiid;iit,  lui  rappelait  sa  propre 
passion  ;  mais  madame  de  llocourl,  prenant  le  change  sur  lalten- 
drissemenl  du  jeune  piètre,  reprit  avec  joie  :  «  Ces  événements  sont 
peu  de  chose,  m;iis  ils  sonl  loul  en  amour,  car  rien  n'est  indiflérent  : 
un  geste,  un  regaid.  lonl  époque.  C'est  depuis  l'adieu  d'Adolphe  que 
iiaipiil  mon  espérance.  (Jn'espérais-je?....  Dieu  m'est  Icnioin  que  je 
l'ignorais;  il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  de  vouloir  expliquer  ces 
premiers  mouvements  de  notre  cœur  :  ceux  qui  ont  aimé  doivent  les 
C(miprindre,' parce  qu'ils  les  ont  éprouvés.  Il  y  a,  dans  la  nature,  des 
choses  qui  ne  peuvent  qu'êlre  senties  :  par  exemple,  ce  qu'éveille  en 
nous  l'.ispcct  (l'une  nuit  éloilée,  dans  une  sombre  l'orêl,  ou  en  écou- 
tant le  biuisseiiieiit  des  vagues  de  la  mer,  ne  peut  être  exprimé  :  il 
en  est  ainsi  de  l'éveil  de  nos  cœurs.  »  —  C'est  vrail...  s'écria  le 
vicaire.  «  La  première  fois  que  nous  nous  levimes,  notre  regard  fut 
un  regard  d'inteHigence  qui  nous  prouva  l'un  à  l'autre  que  nous  nous 
étions  occupés  l'un  de  l'autre  pendant  l'absence.  Alors  je  fus  heu- 
reuse! J'avoue  nicme,  aujourd'hui  que  ce  temps  de  bonheur  et  d'il- 
lll^ion  a  fui,  que  le  prisme  est  brisé,  j'avoue  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
vie  liiiniiiliii'  de  plaisir  plus  pur,  plus  suave,  et  je  ne  croyais  pas 
(pi  (in  pill  le  rencontrer  deux  fois!...  » 

L'ail  de  la  marquise  devint  huir.ide,  elle  s'arrêta  un  moment  en 
contempLint  .M.  Joseph,  qui,  la  léle  entre  les  inaiiis,  semblait  vou- 
loir lui  dérober  la  vue  de  ses  larmes.  L'infortuné  pensait  à  Mélanie, 
et  le  récit  de  madame  la  marquise  dnnnail  à  son  cœur  une  bien  douce 
fêle  de  mélancolie.  Joséphine  reprit  bientôt  ainsi  :«Nous  marchions, 
comme  vous  voye7,  bien  lentement  dans  la  carrière. Timides  l'un  et 
l'autre,  lous  deux  religieux  et  candides,  satisfaits  d'un  regard,  nous 
restâmes  lonfleinps  dans  cet  élal  plein  de  charmes.  Nous  eûmes  le 
bonheur  di!  iroiiiper  ma  taule  sur  noire  intelligence  secrète.  Ce  fut 
vers  ce  temps  que  la  persécution  que  l'on  exerçait  conlre  les  nobles 
et  les  prêtres  devint  plus  rigoureuse.  Un  jour,  j'élais  assise  à  côté  de 
ma  taule,  et  je  lui  lisais  un  saint  livre,  lorsque,  tout  à  coup,  la  porte 
de  la  chambre  s'ouvre,  et  je  vois  Adolphe.  Mademoiselle  de  Karadeuc 
donnait;  il  s'approche  et  me  dit  :  —  Mademoiselle,  je  suis  poursuivi, 
et  je  n'ai  échappé  aux  dangers  qui  m'environnent  que  par  le  plus 
grand  des  basai ds;  je  viens  chercher  un  asile  dans  votre  maison,  et 
j'ai  osé  croire  que  vous  ne  me  refuseriez  pas...  —  Monsieur,  je  ne 
crois  pas,  lui  dis  je,  que  ma  tante  vous  repousse  :  elle  sera  enchantée, 
j'en  suis  sûre,  de  v-.)us  rendre  service,  et  vous...  Je  n'en  pouvais  plus 
de  joie  ;  eu  lu  \oyaiii,  je  m'arrêtai  :  mon  regard  lui  dit  tout  ce  que  je 
pensais. 

«  Alors,  mademoiselle  de  Karadeuc  s'éveilla  et  fut  grandement  éion- 
née  de  le  trouver  à  mescotc's;  mais,  comme  il  avait  l'œil  sur  ma 
tante,  il  se  composa  très-bien ,  et  l'instruisit  des  circonstances  fâ- 
cheuses dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Mademoiselle  de  Karadeuc  ré- 
Méchit  longtemps  avant  de  répondre;  elle  me  parut  calculer  et  les 
dangers  qu'elle  courait  elle-même  en  recelant  un  prêtre,  et  ce  qui 
pouvait  lui  e.l  revenir  de  bon  dans  celte  vie  el  dans  l'autre.  Je  trem- 
blais pendan'.  ce  -.ilence;  enlin  elle  prononça,  avec  une  répugnance 
évidente,  qu'elle  consentait  à  cacher  Adolphe,  mais  pour  quelque 
temps  seulement.  Une  joie  divine  s'empara  de  mon  âme  à  ce  décret 
de  la  sainte  fille,  el  je  pris  un  plaisir  inexprimable  à  tous  les  détails 
qu'entraînèrent  les  soins  qu'il  fallut  prendre  pour  dérober  Adolphe  à 
tous  les  regards.  Il  habita  donc  notre  maison  ;  ce  fui  alors  que,  sans 
cesse  en  présence  l'un  de  l'autre,  noire  passion  s'alluma  plus  vive, 
plus  ardente.  Adolphe  paraissait  souffrir  et  combatlre  beaucoup,  il 
luttait  avec  un  incroyable  courage,  et  la  llainmc  dont  il  brûlait  le  lit 
changer  et  pâlir.  Elevé  par  uue  mère  extrêmement  pieuse,  il  avait 
reçu  dès  le  berceau  les  principes  les  plus  rigoureux,  en  sorte  que 
l'iiiée  de  compromettre  le  salut  de  son  âme,  de  ternir  l'éclat  dune 
vie  sainle,  de  perdre  sa  réputation,  avait  el  eut  toujours  sur  lui  le 
plus  grand  empire.  Alors  il  souffrit  cruellement  et  livra  de  rudes  cora- 
Eats  à  sa  passion  naissante.  • 

—  Venez,  dit  madame  de  Rocuurl  au  vicaire,  venez,  traversons  le 


pont  qui  est  devant  nous,  et  allons  dans  la  chapelle  minée,  je 
vais  vous  montrer  le  seul  monuiiiiMil  que  j'aie  gardé  de  cetamiuir... 
Joseph  suivit  la  marquise  en  silence  :  ils  entrèrent  dans  l'anllipic 
chapelle;  el.  parvenus  à  un  autel  de  marbre  noir,  madame  de  llo- 
courl, soulevant  une  dalle,  monira  ;i  Joseph  d(;s  papiers.  S'asseyanl 
alors  sur  un  bane  de  pierre,  elle  npril  la  suite  de  son  aventure. 

«  Au  boni  (le  ipiinze jouis,  Adcilplie.  ne  piinvant  plus  résister  ;'i  sa 
passion,  et  n'osant  m'en  instidirc,  mit  |ieiiilaiil  l.i  nuit  l,i  lettre  sui- 
vante sur  ma  lalile.  »  —  Ahirs,  la  marquise  (lipli;iiit  un  p;ipier  tout 
usé,  lui  ce  ipil  suit  avec  une  visililc  (•iiiiiliiin. 

«  MadeiiKii^i  lie.  quels  (|iic  soient  les  iLiii^iTs  qui  m'attendent  au  de- 
hors, je  diiis  fuir  l'asile  t\\n:  volie  tante  ma  oflérl.  Bien  que  ma  mort 
soit  presque  certaine,  je  la  préfère  au  péril  que  je  cours  dans  la  maison 
que  vous  habitez!...  Si  je  vous  écris  ceci,  c'est  afin  que  vous  ne  soyez 
pas  surprise  de  me  voir  vous  (]uilter  précipilamment,  sans  raison 
apparente  ;  car  alors  vous  pourriez  vous  méprendre  sur  le  motif  de 
ma  fuite,  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  le  salut  éternel  de  mon  àme, 
vous  causer  la  moindre  peine;  car  enfin,  mademoiselle,  je  crois  que 
vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  moi  1  Hélas!  piiisijnc  je  me  relire,  que 
je  fuirai  pour  jamais,  me  sera-l-il  permis  de  vous  écrire  que  je  vous 
aime?  Ce  fatal  secret  m'échappe!.  .  0  Joséphine,  je  sais  ipie  le  fi^u 
qui  me  dévore  ne  peut  pas  vous  atteindre,  et  c'est  ce  qui  m'enlianlit 
à  vous  peindre  ce  que  je  sens.  Vous  êles  belle  sans  doute,  mais  com- 
bien les  beautés  de  votre  àme  l'emporlent  sur  vos  charmes.  IJuelle 
àme  candide  révèle  votre  regard  pur  et  chaste!  voilà  les  perfections 
qui  m'ont  séduit,  cl  ce  n'est  pas  d'hier,  c'est  depuis  longlemps.  La 
passion  que  je  combats  depuis  trois  mois  fera  encore  battre  mon 
cu'ur  lorsque  je  mourrai  !  je  la  voilerai  toute  ma  vie  d'une  apparente 
froideur,  el  je  ne  vivrai  que  dans  mes  souvenirs.  Je  ne  cherche  pas 
à  savoir  si  vous  m'aimez,  je  ne  vous  supplie  de  m'accorder  aucune 
faveur!...  où  nous  mènerait-elle?.  .  Non,  je  me  contente  de  vous 
adorer  de  loin  comme  un  aulel  dont  on  n'ose  approcher.  Seulement 
j'espère  que  vous  aurez  quelque  pitié  pour  moi,  que  vous  vous  direz  : 
«  Il  est  dans  l'univers!...  je  ne  sais  où!...  un  malheureux  qui 
m'aime!...  sans  espoir!...  »  L'idée  que  vous  penserez  (pielqiiefois  à 
moi  m'aideia  à  supporter  la  vie;  et  lorsque  je  serai  morl  j'obtiendrai 
quelques  larmes...  Ce  sont  les  seules  que  je  veux  que  vous  rép;in- 
diez  pour  moi. 

«  llélas,  mademoiselle,  si  vous  vouliez  m'assurer  que  vous  déposerez 
votre  touchante  pitié,  que  vous  armerez  vos  regards  de  sévérité!... 
je  puis  répondre  de  moi...  alors,  je  resterais,  et  du  moins,  dans  ma 
vie,  j'aurais  encore  quelques  instants  de  bonheur  h  compter;  car, 
lorsque  je  vous  vois,  j'éprouve  loiit  ce  qu'il  y  a  de  plaisir  sur  la  lerre  ! 
et...  si  le  ciel,  le  hasard..,  qiiesais-je,  faisaient  que  vous  éprouvas- 
siez pour  moi  un  sentiment  plus  vif  que  l'amitié!...  Ah  !  nous  goû- 
terions les  plaisirs  les  plus  purs,  les  plus  vifs...  Dieu  !...  si  nos  âmes 
s'entendaient!  Quille  vie  pleine  et  délicieuse!  Vous  remplissez  tout 
mon  cœur;  vous  êles  loul  pour  moi...  Mais  je  me  livre  irop  aux  sen- 
timents qui  me  dominent.  Il  faut  partir,  car  il  n'est  rien  de  tout  cela  ! 
Ainsi  donc,  adieu,  adieu,  lille  pure  et  chérie,  adieu,  je  te  salue  comme 
le  rivage  de  la  patrie  que  l'on  quitte  pour  toujours  !  je  vais  traîner 
ailleurs  mon  amour,  mes  regrets,  mon  existence  à  jamais  empoison- 
née, heureux  si  je  rencontre  en  chemin  la  hacbe  révolutionnaire.  » 

«  Dans  quel  état  me  plongea  la  lecture  de  cette  lettre.  Je  restai 
longlemps  les  yeux  remplis  de  larmes  sans  pouvoir  rédécbir  :  le  len- 
demain malin,  lorsque  je  rencontrai  le  jeune  prêtre,  je  lui  prislamain, 
et,  l'attirant  à  moi,  je  lui  dis  d'une  voix  altérée  :  «  Ne  parlez  pas.  » 
C'était  tout  dire.  Ma  tante  ne  nous  laissait  jamais  seuls,  nous  ne  pou- 
vions nous  parler  eu  liberté.  Alors,  me  confiant  en  noire  mutuelle 
innocence,  un  soir  je  suivis  Adoljihe  dans  une  chambre  où  il  m'en- 
traîna; el  là,  m'asseyant  près  de  lui,  je  saisis  sa  main,  et  pleurant  de 
honte,  je  lui  dis  :  «  Ah!  je  vous  aime!...  »  —  Joséphine!  s'écria-t-il, 
ab,  Joséphine!  vous  me  faites  mourir  de  bonheur!  —  Mais  que  de- 
viendrons-nous? lui  dis-je.  —  Joséphine,  ne  sentez-vous  pas  dans 
votre  cœur  un  plaisir  enivrant?...  Il  doit  nous  suffire  :  le  charmant 
accord  de  nos  âmes  nous  fournira  des  voluptés  calmes  et  pures.  Par- 
courons uue  carrière  où  peu  de  miirlels  ont  brillé;  séparons-nous, 
dégageons-nous  de  ce  qu'il  y  a  de  matériel  en  nous  et  ne  vivons  que 
de  la  vie  des  anges...  Avec  une  volonté  forte  nous  éteindrons  tous 
nos  désirs,  et,  n'ayant  plus  de  combats  à  redouter,  nous  coûterons 
tout  le  bonheur  d'ici-bas.  Contents,  jouissant  d'une  félicite  dont  la 
venu  ne  soupirera  pas,  nous  mourrons  ensemble  après  avoir  é[iiiisé 
tous  les  plaisirs  de  rame.  —  Ainsi  donc,  repris-je,  dès  aujourd'hui 
nos  cifiurs  s'entendent,  et  lorsque  je  vous  regarderai  vous  compren- 
drez tout  ce  que  je  dirai. 

«  Alors,  nous  passâmes  une  beure  délicieuse,  en  proie  à  ce  premier 
bonheur  de  l'amour,  à  ce  charme  des  premières  paroles  où  l'on  ose  tout 
dire,  avec  des  réticences,  des  mouvements  de  honte,  de  joie,  qui  sonl 
indéfinissables.  Ce  doux  moment  rempli  par  les  prières,  les  soupirs, 
les  regards  que  l'on  craint  de  comprendre,  ce  momenl  enchanteur 
est  resté  gravé  dans  mon  souvenir,  et  il  ne  m'apparait  j.iiii;iis  sans  me 
causer  de  vifs  transports.  Noire  résolution  siibliiiie.  [ni-c  avec  cou- 
rage, fut  suivie  avec  constance  et  sans  muniiinc  piinl.iiit  quelque 
temps;  mais,  raon  jeune  ami!  que  de  semblables  promesses  sonl 
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imprudentes ,  et  que  de  uiuuvenu'uis  impùiieux  s'élèvciil  dans 
i'àine  lor>que  deux  èlres  qui  se  clicrissoiil  bonl  eu  piésciice  l'uu  de 
l'aulre  ...» 

—  Ah!  niadaine!...  s'écria  le  viiMlre.  Puis  le  jeune  homme, 
s'ùloiguaul  de  quelques  pas  de  niailaMU'  de  Riie<iurl.  s'airola  et  parul 
à  la  marquise  eu  proie  à  la  plus  vive  ininlidii.  I.oiscpi  il  reviiil.  des 
pleurs  sillonuaieul  ses  joues  paies,  el  loin  le  feu  de  su  passion  pour 
Melauie  brillait  dans  ses  yi  ii\.  —  Mad.nne  dit-  1,  je  ne  puis  vous 
exprimer  à  quel  puiiii  ee  iétil  est  enu'l  pour  moi!...  La  maïquise 
souiii  et  serra  la  maiu  du  jeune  prêtre  qui  se  rassit  à  eolé  d'elle. 

€  L'a  soir  .Xdolphe,  ui'attir.mt  pre^  de  lui.  u,r  dit  :  —  .Iosé(iliine, 
je  dois  partir,  car  rieu  iiest  moins  sur  que  le  salut  de  mon  ànn'  el  de 
la  lieune.  —  Que  voulez-\ous  dire?.,.  —  Que  je  l'aime  be.iueoop 
trop  el  que  je  ne  puis  résister  plus  longtemps;  nous  avons  Irop  pré- 
sumé de  nos  forces  ;  je  désire  plus  que  lu  ne  m'accordes...  je  ne  suis 
pas  heureux...  —  Eh  bien  '.  parlei,  lui  dis-je,  (lue  voulez-vous.'  l'oiir 
toule  réponse  il  me  prit  la  m^iin  et  la  serra  eonlie  son  tour  11  me 
regarda!...  Ah!  j'avoue  que  ces  siuqiles  mouvements  ni  iiislruisireiit 
vaguement  de  tout  ce  que  désirait  Adolphe  !  Je  le  eoiiiemplai  l<uig- 
temps  sans  lui  répondre,  alliiée  vers  lui  par  une  finre  invincible. 
Nous  reslàuies  longtemps  dans  ce  redunl.ible  silence  :  mais  eidiii 
Adolphe  me  dit  eu  s'écarlani  do  moi:  —  Separons-nous!...  José- 
phine, je  l'aimerai  toute  ma  v  ie,  tu  seras  la  seule  fenmie  dont  le  nom, 
le  souvenir,  feront  ballro  mon  cœur!...  maisjo  l'aime  assez  pour 
préfert  r  ton  lioimenr  au  plai^lr,  el  Ion  bonheur  l'iilur  au  bindieur 
d'un  instant.  Il  s"élan<,'a  dans  sa  relraite.  et  je  l'enlendis  semeiue  en 
prière  el  pleurer.  Je  l'écoutai  loiitilemps...  Ji^  l'adiniriiis,  hélas!  tt 
fut  la  pilié  qui  me  perdil.  Je  rentrai  dans  mon  a{ipaneineul  et  je  me 
mis  à  lélléchir,  on  plntol...  .Mai-,  eomnient  appeli  r  ces  vagues  pen- 
sées d'une  jeune  lille  qui  aime  pour  la  première  lois'/  » 


XV 


Suite  et  fia  de  l'histoire  >le  muJ.ime  de  Rocourt. 

ta  marqui-e  continua  eu  ces  termes  : 

«  Il  u'v  a  rien  do  plus  louchant,  rien  de  pins  danstereux  pour  une 
f  Lunne  que  le  spectacle  des  efforts  cpie  f.iil  mi  homme  pour  la  respec- 
ter :  c'est  celle  grande  preuve  d'amour  qui  me  perdil  :  il  se  glissa 
dans  mon  àme  une  pilié,  une  compassion  perfides.  —  lié  quoi!  me 
disais-je,  ne  dois-je  pas  me  sacrilier  pour  le  bonheur  de  celui  que 

j'aime.' N'est-ce  pas  monlrer  peu  de  grandeur  d'ame  que  de  pro- 

liler  à  moi  seule  des  combats  d'un  autre'.'  N'est-il  pas  plus  beau  de  ne 
choisir  que  mon  inforluiie  el  de  tout  prendre  sur  ma  léle.'...  n'étais- 
je  pas  barbare  de  contempler  sur  son  visage  la  trace  de  ses  combats 
sans  le  récompenser  de  tant  d'ardeur  et  de  vertu'.'...  Je  pleurerai  en 
secret,  me  di>ais-je,  les  faules  que  je  commettrai  pour  sauver  mon 
amant,  et  devant  lui  je  serai  joyeuse  et  riante!  Enfin,  je  trouvai  je 
ne  sais  qiu-lle  grandeur,  quelle  sublimité  à  m'allacher  p(mr  toute  ma 
vie  à  Cl  t  homme  infortuné,  proscril,  parce  que  je  m'imaginais  devoir 
tout  couvrir  par  le  plus  violent  amour  et  par  la  sublimité  de  te  dé- 
vouement. Ce  fut  par  de  tels  raisonnements  que  j'éloulfai  la  voix  de 
la  raison.  Une  circonstance  vint  achever  la  défaite  de  ma  venu  chan- 
celaule  :  le  plus  grand  des  hasards  fit  que  j'entrai  dans  le  cabinet  se- 
cret de  ma  taïUe;  j'y  trouvai  la  Nouictte  Iléluïse,  je  la  lus.  Dans  ce 
livre  je  vis  l'histoire  fidèle  de  mes  sentiinents;  l'éloquent  auteur  de 
ce  chef-d'œuvre  me  persuada  que  je  resterais  noble,  pure,  candide, 
malgré  mon  amour  satisfait.  Nous  étions  dans  une  situation  sembla- 
ble, et  j'imitai  Julie...  en  tout!  » 

Ici  la  marquise  se  couvrit  le  visage  de  ses  johes  mains,  et  elle  garda 
le  silence  pendant  quelque  temps.  Enliu  elle  releva  la  tête  en  regar- 
dant le  vicaire,  il  était  immobile,  sa  figure  n'avait  aucune  scvérllé, 
Alors  Joséphine  reprit  ;  «  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  n'est  poini 
aux  hommes  à  me  blâmer...  Adolphe  admira  mon  dévouement,  il  iiie 
cacha  tous  ses  remords.  La  sévérilé  de  ses  principes  le  lourinenlail 
cependant  à  chaque  instant,  et  il  sonll'niit  pour  moi.  Ce  fut  au  miben 
de  celle  vie  d'égarement  et  de  bonheur  que  mademoiselle  de  hara- 
deuc  devint  plus  clairvoyante.  Un  soir  que  nous  étions  ensemble,  elle 
me  regarda  d'un  air  sévère  et  me  dit  :  —  Ma  nièce,  sor.gez-vous  au 
poste  érnineut  que  vous  devez  occuper'?  oubliez-vous  que  la  noblesse 
de  votre  famille  vous  a  donné  le  droit  d'entrer  d:iiis  un  chapitre;  que 
les  puissantes  proteclions  que  j'ai  auprès  de  l'enq)ereur  d'Allemagne 
eldu  sainl-père  m'ont  promis  pour  vous  une  dignité  dans  le  chapitre 

de  L ,  et  que  si  vous  menez  une  conduite  régulière...  (en  disant 

ce  mol  elle  me  regardait  avec  une  ironie  perçante),  vous  pouvez  de- 
venir abbe:.se .'  —  Mais,  mademoiselle,  je  n'ai,  je  vous  assure,  aucun 
goût  pour  la  vie  monastique.—  Vous  u  aimez  pas  l'Eglise?  reprit-elle 
avec  un  souiire  sardoiiique.  —  Je  suis,  répoiidi->-jc,  je  suis  religieuse 
cl  je  crois  eu  Dieu;  mais  il  a  laissé  à  chacun  le  droit  de  se  choisir 
l'ciat  le  plus  couveuable  pour  faire  son  salut.  —Celui  que  vous  pre- 
nez, petite  hypocrile,  doit  vous  conduire  droit  en  enfer  t^royez-vous, 
dit-elle  en  colcre,  que  mes  luuelies  m  aient  empètly,'  ô'J  voir  les  re- 


gards que  vous  lancez  à  notre  jeune  réfugié'?...  Dès  demiiin  il  quit- 
tera la  maiscMi.  —  tjnoi!  ma  lante.  vous  le  renverriez'?  vous  le  lais- 
seriez aller  à  la  mort?...  Et,  en  proiionvant  ces  mots,  vous  devez  jii- 
gi'r  combien  j'étais  tremblante.  Celle  vieille  lilh'  me  jeta  un  regard 
scrnialem'  el  s'écria:  —  Ali!  nKillicureuse  !..,  vous  l'aimez!... — 
Non,  ma  lanle!...  répondis-je  d  une  voi\  enireeoupée.  Ah!  je  vous 
en  supplii'.  qu'un  regard  involonlaire,  dénué  d'iulenlion,  ne  perde 
pas  un  minisire  du  Seigneur!...  Vous  seriez  comptable  de  sa  mort 
au  jugeniiiil  dernier,  et  c'est  un  crime  dont  rien  ne  pourrait  vous  la- 
ver... —  Voyez-vous  le  petil  Satan,  comme  elle  a  peur  de  le  voir 
s'éloigner!...  11  s'en  ira,  mademoiselle,  et,  ne  craignez  rieu,  je  le 
conduirai  moi-même  chez  une  sainte  lille  qui  le  recueillera.  —  Ma- 
denioiselle,  mais  savez-vous  s'il  aura  les  soins  dont  vous  l'entourez 
ici  el  dont  il  est  si  reconnaissant'?  Songez  que  si,  par  une  impru- 
dence, celle  à  qui  vous  le  confierez  le  laissait  découvrir,  vous  seriez 
la  cause  de  la  perle  d'un  jeune  homme  qui  appartient  à  une  des  plus 
nobles  familles  de  France,  un  jeune  ecclésiastique  qui,  si  les  événe- 
ments changeaient,  deviendrait  cardinal  ? —  Tout  ce  que  vous  diics, 
la  chaleur  que  vous  y  mettez,  ne  fait  que  me  confirmer  dans  mes 
sonpi;oiis,  et  penl-clre  êles-vous  plus  criminelle  que  je  ne  le  pense. 

0  Ces  p:irides  mi!  donncrcnlun  frisson  moilel,  car  elle  disait  vrai. 
—  Mademoiselle,  lui  dis-je  avec  une  dignité  qui  lui  en  imposa,  vous 
oubliez  le  nom  que  je  porte,  el  qu'enlin  vous  êtes  la  plus  vigilante 
comme  la  ineilleuro  des  tantes...  Vous  voyez,  mon  jeune  ami,  si 
nous  savons  mentir  au  besoin'?...  Mademoiselle  de  Karadcuc  me  re- 
garda, elle  resta  un  instant  indécise,  mais  après  un  court  moment  de 
réllexion  elle  me  laissa,  alla  ouvrir  la  retraite  du  jeune  prêtre  et  l'a- 
inena  par  la  maiu.  Cette  vieille  lille  était  digne  de  régir  un  couvent! 
Elle  mit  Adolphe  devant  moi,  et,  jouissant  de  ma  rougeur,  elle  lui 
dit  d'un  air  de  bonté  : —  Je  sais  que  vous  vous  aimez...  Adolphe  pâ- 
lit. Avant  (pi'il  pill  répondre,  je  composai  mon  visage  et  je  répondis 
à  ma  lanle  :  —  (Jni  donc  a  pu  vous  faire  inventer  cela'?...  Mon  ami 
1110  comprit,  il  regarda  mademoiselle  de  Karadeuc  et  lui  repartit  avec 
un  iroublo  inexprimable  :  —  Mademoiselle,  je  ne  croyais  pas  que 
mes  mœurs  pussent  donner  lieu  à  de  pareils  soupçons...  0  Dieu  !  s'c- 
cria-i-il  avec  un  accent  de  mélancolie,  ee  que  je  suis  forcé  de  dire 
est  déjà  une  punition  de  mes  péchés  !  celle  humilialion  terrestre  me 
sera-t-elle  comptée?...  et  ce  que  je  souffre,  ajouta-t-il  en  me  regar- 
dant, pourra-t-il  effacer  quehiue  chose  dn  livre  éternel  où  l'on  écrit 
nos  fautes  ?  Ma  tante  nous  examinait  tour  à  tour  avec  une  maligne 
curiosité.  -^  Monsieur,  dit-elle  avec  une  colère  sourde  qu'elle  rete- 
nait, mais  qui  perçait  dans  l'accent  de  ses  paroles,  monsieur,  je 
cidis  à  vos  p:iroles,  je  vous  ai  donné  volontiers  un  asile,  mais  il  n'est 
pas  encore^  assez  sûr  pour  vous,  el  ma  dévotion  bien  connue  doit, 
lot  (Ml  lard,  m'aiiirer  une  visiie  domiciliaire.  Demain  je  vous  con- 
duirai moi-même  chez  une  dame  de  mes  amies,  et  vous  n'aurez  rien 
à  y  craindre.  —  Mademoiselle  !  m'écriai-je,  ma  chère  tante,  je  vois 
que  rien  ne  peut  cU'acer  vos  soupçons;  eh  bien  !je  vais  vous  donner 
une  preuve  à  l'évidence  de  hninelle  vous  vous  rendrez  peut-ôlre... 
Que  ne  fer.iis-je  pas  pour  sauver  un  prêtre  de  la  mort  certaine  qui 
raitend  s'il  s'éloigne  de  ces  lieux...  Je  vais  les  quitter!  Je  le  laisse 
si'iil  avec  vous,  dis-je  avec  un  accent  d'ironie,  et  j'irai  à  Aulnay-le- 
Vicomle  me  cacher  dans  la  chaumière  de  Marie,  ma  pauvre  nour- 
rice!... Serez-vous  satisfaite?  A  celle  proposition,  ma  tante  sembla 
se  radoucir,  et  pendant  qu'elle  réiléchissait,  Adolphe,  les  larmes  aux 
yeux,  me  regardait,  et  son  coup  d'œil  ému  me  disait  combien  il  ad- 
mirait mon  dévouement.  Mademoiselle  de  Karadeuc  consentit  à  cet 
arrangement,  il  fut  convenu  que  le  lendemain  je  partirais  pour  Aul- 
nay.  Nous  pûmes,  Adolphe  el  moi ,  nous  embrasser  et  nous  dire 
adieu!...  Quelle  scène  louchante  et  mélanccdiquc  !...— Non  !  s'écriait 
Adolphe,  je  ne  t'abandonnerai  pas,  surloul  dans  l'état  où  tu  esl...  — 
Adidphe,  restez  ici  !  s'il  me  fallait  trembler  pour  votre  vie!...  je  pii- 
rirais!...  Que  de  pleurs!...  que  de  baisers!  quel  charme  cruel!  Je 
partis  I... 

«  Je  passai  quelque  temps  ensevelie  dans  la  plus  profonde  douleur, 
(tt  j('  confiai  tout  à  ma  pauvre  nourrice  :  je  pus  verser  mes  larmes  sur 
le  sein  qui  m'avait  nourri.  Ce  fut  alors  (pie  j'appréciai  le  bonheur 
que  l'on  éprouve  à  avouer  ses  fautes  à  une  amie.  Un  soir  que  j'étais 
assise  auprès  du  foyer  de  Marie  et  que  nous  nous  enlrelenions  d'A- 
dolphe, son  mari  entre  et  me  regarde  d'un  air  trihte...  Nous  le  ques- 
tionnons, et  il  nous  apprend  que  le  jeune  prêtre  que  recelait  made- 
moiselle de  Karadeuc  avait  été  découvert  el  transféré  dans  les  pri- 
sons!... 

«  Celle  nouvelle,  annoncée  sans  ménagement,  me  fit  tomber  sans 
connaissance;  une  lièvre  brillante  s'empara  de  moi,  et  dan»  mon  dé- 
lire je  ne  parlais  que  de  l'enfant  que  je  portais  dans  mon  sein.  Marie 
tremblait  pour  moi.  Au  moment  où  j'étais  tellement  affaiblie  par  les 
mille  souli'rauces  qui  m'accablaient,  que  ma  nourrice,  assise  à  mon 
chevet,  croyait  que  j'allais  expirer...  le  biuit  du  galop  d'un  cheval 
relentit  à  la  porte  de  la  maison;  un  militaire  entre!...  je  reconnais 
Adidnhe!...  Il  vole  à  mon  lit  de  douleur...  La  joie  produisit  chez 
moi  ie  même  effet  que  la  peine.  Lorsque  je  revins  a  moi,  Adolphe  te- 
nait ma  main  dans  la  sienne,  et  quand  je  fus  en  étal  de  l'entendre,  il 
me  raconta  que  la  violence  de  sa  passion  n'avait  pas  pu  lui  permcltic 
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de  snpporrcr  mon  aosence,  et  que  l'anioiir  lui  avait  inspiré  le  slrala- 
jîciiie  i|iii  cau^ail  ma  Jciiileiir.  Èii  l'flel,  s'il  s't'cliappall,  iindeniuiselle 
di'  Kai;ideiic  ii'i-ii  sfiail  (|ue  plus  ciiiilirniéi'  dans  ses  conjcciiircs.  el 
s'iiiiiigiiMTail  que  c'élait  \i'r>  sa  iiieci- qu'il  viili'iail. —  Ain  i  donc, 
nu,'  dil-il.  Ji'  ('(Hunii  n(;ai  par  ciuliiiniir  la  l.iiilc  eu  Iciitouraul  d'alleii- 
lious  fl  d'hommages  dont  elle  lue  sut  nu  yré  iuliiii.  J'cflaçal  dans  son 
aine  huile  Ir.ue  de  soiip(,'Oii,  el  quand  je  la  présumai  revenue  à  suii 
aujiiié  |preiniere  pour  moi,  j'éerivisù  des  aniij  lideles,  entre  antres  à 
mou  livre,  de  loniber,  déguisés  en  geiidarmes,  une  nuit,  à  l'inij  ro- 
vi>le.  cliez  m;idrnloi~clle  de  Karadeuc,  el  de  m'arraelier  de  eliez 
elle!...  Il>  exéculcreul  si  bien  celle  adroite  nianu'uvre,  (|ue  la  laiile 
pensa  mourir  de  nli'  srin  lur.-qu'.'i  miiiuil  ou  vint  l'aire  nue  perquisi- 
liuu  exacte  de  soi  .lùlel,  el  <|ue  mou  frère,  à  qui  j'avais  indiqué  le 
secret  de  mou  iiilroiivable  cachette,  souda,  avec  son  sabre,  le  mur 
d.uis  liquel  était  pratiquée  la  l'aiisse  porte.  Je  jouai  la  résignation, 
je  ciiuMil.d  votre  tante,  qui  s'accusait  d'impiudcuce,  elje  la  laissai, 
jiiyrn\  de  pouvoir  aller  vous  retrouver.  .Mou  Ircie  m'a  donné  un  uni- 
l'iiriur.  je  suis  aceonru  de  bois  cji  bois,  à  la  nuit,  el...  me  voici!... 

i<  0  joie  eiiivranle!...  6  bonheur!...  j'ai  savouré  dans  telle  époque 
de  ma  vie  loules  les  peines  et  loules  les  voluptés  d'un  plus  long 
aiuiiur.  car  j'apprurhais  du  leniie,  el  h^  chagrin  qui  me  ronge  encore 
.oiidurd'liui  devait  bieiilol  s'emparer  de  mon  cœur.  .Mon  jeune  ami, 
dit  l.i  ni.iiquise  en  moolraiit  au  jeune  prêtre  le  parc  du  château, 
M.yez  e  ■  eluiriuanl  asile;  il  est  plein  de  souvenirs  pour  moi!...  Ces 
lien\,  (es  be,iu\  lieux,  mOnl  vue  pendant  trois  mois  heureuse!... 
aussi  heureuse  que  peut  l'èlre  une  l'einme!...  l'eiid.int  ces  trois 
mois.  Ibre.  sans  inquiétude!...  aimée,  adorée  d'Adolphe,  je  ne  de- 
ni;Mjdais  rien  au  ciel  que  d'être  ainsi  (onle  ma  vie. 

«  La  première  punilion  de  nnm  crime  nie  fut  inlligée  par  Adolphe 
lui-même,  lorsqu'il  vil  qu'il  existerait  à  jamais  un  léin«))n  de  nos 
amours!...  Il  devint  rêveur  :  par  les  questions  (|ue  je  lui  Os.  je  vis 
qu'il  peu-ail  à  l'avenir,  qu'il  redoutait  jusqu'à  la  tendresse  que  j'au» 
rais  pour  mon  enfiiiit  i  e  fui  alors  qu'il  me  dit  do  quiller  Auiiiay 
pourallrr  meiire  au  jour,  dans  d'aulres  lieux,  lu  fruil,  le  doux  fruit 
ili'  nos  innimr-.  '...  Per>oime  ne  s'apeicevail  do  mon  état,  parce  que 
j  eus  le  (  ruel  courage  de  le  dissimuler  jusqu'au  dernier  moment,  et 
je  suis  resiée  pure  e(  vierge  aux  yeux  des  lioniiues  !.,,  Quel  mal  al  je 
eotnmis  envers  la  soeiélé '...  llélas!  je  n'ai  nui  qu'à  l'dlre  queje  clie- 
rir.ii^  le  plus!...  iinui  pauvre  ciifaut!...  four  dépayser  nuidenioiselle 
d<'  Karadine,  nous  dîmes  à  Marie  qu'elle  eût  à  iiisli-uire  ma  tante 
que  j'avais  élé  tddigée  de  me  réfugier  chez  mie  de  ses  parentes,  parce 
qu'on  avait  fait  des  perquisitions  dans  le  village  d'Auliiay  pour  venir 
arrêter  les  nobles  qui  ptuivaienl  encore  s'y  trouver,  el  que,  lorsque 
le  premier  moment  de  perquisiiitm  serait  pansé,  je  retournerais  chez 
elle.  Adolphe  m'ciniui'iia  donc,  ce  fut  lui  qui  me  tint  lieu  (le  tout. 
So  1  amour  se  déploya  d.nis  les  soins  qu'il  me  prodigua.  Mais,  hélas!... 
le  barbare  me  déroba  mon  enlant,  et...  je  ne  le  revi.-»  plus!...  » 

Ici  la  marquise  de  Roctuirt  pleura  longleiniis  !...  «  Toul  ee  que  je 
sais,  reprit-elle,  c'est  qu'Adolphe,  que  j'avais  supplié  de  lui  duiiner 
mon  nom,  l'appela  Joseph  !...  »  —  Joseph  '...  s'écria  le  vicaire  avec 
les  marques  de  la  surprise  el  le  visage  en  feu.  Madame  de  noeouil  le 
coiileinpla  avec  bonheur.  —  Vous  vous  nommez  Joseph  aussi .',,.  dil- 
e;le.  —  On  ètes-vous  accouchée'?  repril-il  en  lui  saisissant  le  bras  et 
la  reganl.mi.  — Ah  !  loin  d'ici,  répi  n.iii-elle,  à  V«iis-la  Pavée!...  Et 
elle  fut  cependant  en  nroie  à  une  vive  anxiété  en  exaiiiinaiit  la  (igure 
du  jeune  prêtre.  —  Malheureux  que  je  suis  !...  s'écria-1-il,  ne  sais-je 
donc  pas  qui  je  suis'.'...  Cependant  un  prélre  !...  Puis  il  tomba  dans 
une  rêverie  que  .lo-cphine  respecla. 

Après  un  long  silence,  pciulant  lequel  le  jeune  prêtre  regardait  fiir- 
livemenl  madame  de  l'.oeoiirt.  celle  ci  reprii  :  «  D'ailleurs,  Adolphe 
vint  me  dire  que  mon  lils  élail  mort  :  il  employa  beaucoup  de  ména- 
gi  menu  pour  m'annoncer  celle  fatale  nouvelle;  main,  o^erais-je  le 
dire  !  je  n'ai  jamais  cru  à  la  réalité  de  ce  qu'il  m'a  dil  !...  Un  secret 
pressentiment  me  crie  que  mon  lils  existe!...  Ainsi  jugez  si,  lornque 
j'aperçois  un  enf.mt  ou  un  jeune  homme,  je  n'ai  pas  le  co-.ur  gros 
d'une  tendresse  qui  cherche  à  sortir  de  ce  cœur  qu'elle  goiille  !...  De- 
puis, je  n'ei»  que  des  malheurs.  Adolphe  émigra,  je  retournai  chez 
ma  lante,  el  je  vécus  dans  les  larmes,  parce  que,  (l'a[irès  la  nalure  de 
mou  caractère,  une  p;ls^ion  devait  faire  de  grands  ravages  dans  mon 
ame...  Quelle  mélancolie  me  saisit!  J'étais  inconsolable  et  de  la  perle 
de  mon  enlaiit  et  de  celle  de  mou  ami.  Je  reçus  de  ses  nouvelles,  il 
m'as-urail  qu'il  m'aioiail,  etcepeiidanl  une  amertume  secrète  régnait 
dans  ses  lettres,  il  semblait  qu'il  pleurât  sa  faute,  et  il  n'osait  nie  la 
re|irocher,  car  c'eût  élé  le  comble  de  l'infamie  !...  Ah  !  les  caractères 
par  Inq)  religieux,  ceux  qu'une  leinle  de  fanatisme  dégrade,  sont 
capables  de  bien  des  cruautés.  Vous  allez  eu  juger!...  Il  'iie  me  res- 
tait plus,  grand  Dieu!...  qu'à  être  méprisée  de  celui  que  j'ai  li.nt 
aimé,  à  qui  j'ai  tout  sacriDé!...  (,'ar  j'ai  aimé,  mon  jeune  ami,  aulant 
que  l'on  peut  aimer  ici-bas!...  Apres  qoe  ma  lante  fui  moi  le,  je  re- 
vins habiler  mou  cher  Auliiary-le- Vicomte.  M.  de  lioconrt  me  vil  et 
m'aima.  Je  ironvai  de  la  douceur  dans  le  lien  que  nous  avons  con- 
Iraclé,  mais  je  lui  lus  ma  faille,  il  l'iguiirera  toujours!... 

0  Bieniol  un  règne  éclalanl  vint  remplacer  les  excès  de  noire  révo- 
hiiiou.  L  Empire  lélablil  la  religion  et  ses  autels,  Adolphe  fut  ivp- 


pclé,  el  obtint  un  poste  emineul  il  y  a  six  ans;  je  courus  avec  ivresse 
le  revoir!...  Jamais  celle  scène  ne  sortira  de  ma  mémoire.  H  éiait 
chez  lui,  j'eiiire,  il  ne  me  reconnaît  pas,  et  le  laquais  lui  dil  mon 
nom.  —  Kh  quoi!  m'écriai-je  en  conranl  à  lui,  Adolplu'  ne  reconnait 
pas  Joséphine  !..  Alors  il  me  dil  froidement: — C'est  vous!  madame... 
Il  renvoya  Kmt  le  monde,  el  nous  re-lamcs  seuls!...  Je  crus  que  cette 
grande  sévérité,  celle  retenue,  cesseraient.  Non,  hélas  !  non...  —  Jo- 
séphine, me  dit-il,  vous  êtes  mariée  .'... 

Il  Celte  inlerrogation  me  fil  frémir.  Ah  !  je  recueillis  en  ce  moment 
toute  l'ivraie  (pn-  j'avais  semée  dans  ma  jeunesse  !  —  Cruel  !  m'é- 
criai-je,  il  eiU  l'ié  beau  de  vous  rester  fidèle  el  d'être  reçue  ainsi  !... 

—  Joséphine,  conliuua-l-il  d'un  ton  grave,  je  t'aime  toujours.  Malgré 
l'accent  prid'uud  qui  accompagna  ces  paroles,  sa  froideur,  sa  ligure 
pâle  et  sévère  délrnisaieni  la  conviction  que  je  brillais  d'avoir. —  Jo- 
séjjhine,  coniiiiua-t-il,  vous  avez  un  époux!...  —  El  croyez-vous,  lui 
dis-je  vivement,  (pie  je  vii^ns  ici  pour  manquer  à  ce  que  je  lui  dois? 
Si  c'est  là  ce  que  signilieiil  vos  paroles,  dispensez-vous  de  parler  plus 
loiigleinps!...  U  Adtdphel...  Adolphe.  .  Malgré  ma  lierlé,  je  fondis 
eu  larmes.  La  riligion...  repril-il.  —  Eh!  laisse  la  religion,  et  jelle- 
moi  un  seul  regard  d'autrefois!...  A  celle  parole,  il  me  lama  un 
coup  d'œil  d  horreur  el  de  mépris.  —  Adieu  !  lui  dis-je.  Ll  je  m'élan- 
çai hors  de  son  hôtel ,  en  jurant  de  ne  plus  le  revoir.  La  sécheresse 
de  ses  paroles,  son  altilnde  sombre,  son  repenlir,  m'avaienl  accablée. 

«  Ainsi,  mon  jeune  ami.  croyez-vous  ipi'll  y  ait  un  hnnnni'  assiz 
sévère  pour  condamner  ma  faute  lorsqu'elle  a  ('lé  suivie  (!e  denv  |ia- 
reils  châtiments,  la  perle  de  celui  qui  pourrait  me  rendre  glorieiisi-, 
de  mou  crime  el  le  froid  mépris  de  celui  que  j'ai  tant  aioié'.'...  .\li  !  il 
est  des  crimes  (si  c'en  est  un)  que  le  ciel  punit  bien  séveremenl  ici- 
bas!...  llélas!  les  larmes  que  je  verse  en  secret  coinpenseionl-ellcs 
mes  torts?  Notre  religion,  qui  a  fait  une  vertu  du  repenlir,  rii'nii 
donne  l'espérance  !...  » 

Ce  dernier  restait  plongé  dans  une  rêverie  profonde  :  la  manière 
simple  et  naive  dont  la  marquise  avait  raconlé  son  liiMoire,  le  site, 
les  souvenirs  qui  s'éveillaient  au  fond  de  son  ca;ur  au  récit  de  celle 
femme,  son  accent  tendre  elles  regards  (pi'i  lie  jclail  sur  lui,  tonf. 
contribua  à  le  rendre  rêveur  :  il  n'enlendil  même  pas  les  dernier» 
mots  de  Joséphine,  qui  n'osa  pas  d'abord  inleriompre  sa  rév  ie.  l'e- 
pendanl,  après  quelques  moments,  elle  lui  dit  :  —  lîigagnons  \u  Ire 
Lanc  de  gazon  :  ces  ruines,  ces  voiHes  portciil  à  la  réilexion  !... 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  Jeune  [iiêtre,  et  ils  revinrenl  en  si- 
lence s'asseoir  sous  le  cèdre.  ^  Eh  bien  !  monsieur  Joseph,  vous  ne 
me  dites  rien  ?...  — Madame,  répondit-il.  je  ne  puis  rien  vous  dire, 
car  j'absous  luiiiours  ceux  qui  oui  souflèrt  <m  (|iii  souffrent  de  pareils 
tourmenls.  —  Vous  êtes  digue  du  sainl  ministère  (pie  vous  remplis- 
sez !...  Ah  !  venez  (luelquefois  me  donner  de  ilonces  consolations,  je 
sens  qu'elles  rafiaicîiirûnl  mon  cœur  !  Elle  détourna  la  tête  el  pleura 

—  Venez,  dit-elle,  venez;  vous  me  représenterez  celui  que...  j'ai 
perdu!...  A  ce  mumeiil  la  cloche  du  château  sonna  le  déjeuner; 
alors  la  marquise,  regardant  M,  Joseph,  lui  dil  .  —  Si  vous  ne  crai- 
guez  pas  de  faire  un  inauvai.>  déjeuner,  faites-moi  le  plaisir  d'accep- 
ter la  moiiië  du  mien. 

Le  vicaire  suivit  madame  de  Uocourt  sans  répondre  :  on  eût  dit 
qu'un  charme  secret  l'eulrainail  malgré  lui. 


XVI 


Retour  de  M.  (le  r.ocourt.  —  Rendez-vous  donnii  au  ïicaire. 

Nous  avons  laissé  le  vicaire  plongé  dans  une  profonde  mélancolie. 
Il  avail  suivi  madame  de  Hocourl  jusque  dans  la  salle  à  manger  du 
château.  Assis  à  sa  table,  à  cùté  d'elle,  il  croyait  encore  être  sous  le 
cèdre  du  parc.  Au  moment  où  Joséphine  lui  offrait  quelque  chose,  il 
leva  les  yeux,  et  vil  sur  le  visage  de  l'un  dr.f  domestiques  qui  ser- 
vaient un  sourire  dont  l'expression  sardoniqne  le  lit  tressaillir.  Ce 
drôle  était  debout,  la  servielle  sous  le  bras,  placé  juste  en  face  du 
jeune  prélre  :  il  ne  se  soutenait  que  sur  un  pied,  sa  lête  légèrement 
conibée  suivait  la  pente  du  corps;  cette  allitude  ajoulail  encore  à 
l'ironie  qu'exprimait  son  visage.  Ses  yeux  embrassaient  également 
par  leur  regard  perçant  el  la  marquise  el  son  protégé.  Ce  coup  d'uùl 
arrêta  l'extase  de  Joseph  el  jeta  daiin  son  àme  une  vague  inquiétude. 
Jonio  était  nu  de  ces  hommes  dévorée  du  d.sir  de  se  sortir  de  l'état 
où  le  hasard  les  a  placés,  qui  ont  ;issez  philosophé  pour  secouer  le 
joug  de  la  conscience  el  se  servir  de  Ions  les  moyens  possibles  pour 
parvenir.  Eiilin,  par  une  faveur  spétiale  de  la  nalure,  il  avail  des 
formes  et  des  nv.nières  dont  la  candeur  excluail  toul  soupçon  sur 
ses  principes.  Il  paraissait  altaché  à  M.  le  marquis  de  Hocourl,  au  ser- 
vice de  qui  il  élail  d 'puis  quelque  temps;  mais  il  ne  le  servait  avec 
lant  de  zèle  que  parce  que  le  crédit  que  M.  de  Rocourl  avait  auprès 
du  pouvoir,  depuis  la  rentrée  des  Bourbons,  lui  donnait  de  l'espoir, 
el  il  regardait  son  maîlre  comme  le  premier  inslrumeot  qu'il  eni- 
ploierail  pour  l'édiflee  de  sa  petile  fortune.  Le  vicaire  fnl  hieiilôl  dé- 
barra^sé  de  la  présence  imporiune  de  ce  domestique;  car  madame  de 
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Rocourl,  lisant  dans  les  jeux  du  vicaire  une  sorle  d'inquiéiude  et 
voyant  qu'il  regardait  Joiùo  à  la  dérobée,  renvoya  ce  dernier  sur-le- 
cliainp. 

M.  Joseph  avait  naiureilenieiit  de  la  c(inip;i>sion  punr  ceux  qui 
étaient  vii limes  d'une  passion  :  ain>i  la  niar(]iii>c  iiciuva  le  rigide 
vicaire  beaucoup  plus  alïiclueuv  quille  iic  li-péraii:  elle  jouit  de 
ce  changement  eonune  si  c'était  un  priniier  p.i>  cpie  le  jeune  lumune 
fît  ver>  elle.  —  Mon  jeune  ami,  dil-ille  d  nu  ton  de  voix  afleelneux, 
j'espère  que  quelque  jour  vous  me  lonlicrez  vos  peines.  —  Hélas! 
madame,  je  vous  les  dirais  si  l'amitié  pouvai'  nr)ffrirdesconsolalioMs. 
mais  il  n'en  est  aucune  pour  mes  chagrins,  et  ce  sérail  vous  afiliijer 
en  pure  perte  qne  de  vous  raconter  mes  aventures.  —  J'aimerais, 
répondit  la  martpiise,  i  parlieiper.'i  votre  chagrin,  iiièmi'  vaiiuMoenl. 
et,  connue  vous  le  dites,  en  pure  perle.  Deux  niallieunux  se  honviiil 

{)lus  forts  à  porter  leur  infortune  loriqn'ils  sont  ensemble  et  que 
eurs  cœurss'entendent, 

—  .\h  !  madame,  votre 
malheur  n'est  pas  au 
comble  1,.  Vous  retrou- 
verez voire  lilsl...  mais 
moi!...  le  fatal  jamais 
est  gravé  sur  ions  mes 
souhaits,  l'espérance  mê- 
me   m'est  interdite!... 

—  Pauvre  enfant  !...  s'é- 
cria la  marquise  et  d'un 
air  tellement  amical, 
qu'il  était  impossible  au 
vicaire  de  s'étonner  de 
celte  exclamation  qui 
semblait  conquérir  pmir 
celle  qui  la  piononçait 
tous  les  droits  de  l'ami- 
tié. La  marquise  em- 
mena le  vicaire  dans  le 
salon  :  là,  après  quel- 
ques phrases  insigni- 
fiantes, madame  de  Uo- 
courl  se  mita  son  piano  ; 
elle  commença  négli- 
gemment et  de  mémoire 
uu  morceau  d  Haydn. 
Aux  premières  notés  le 
vicaire  iressaille  ,  il 
s'approche,  et  Joséphi- 
ne, s'apercevanl  de  l'at- 
tention du  jeune  hum- 
me ,  continue  de  dé- 
ployer loule  sa  sensibi- 
lité dans  son  jeu...  Elle 
se  retourne;  le  vicaire, 
les  yeux  humides,  iiii- 
niobile,  avail  l'attitude 
d'un  prophète,  et  il  re- 
cueillait religieusement 
les  sons  que  la  mar- 
quise tirait  de  l'harmo- 
nieux insiruinent. — Ma- 
dame, s'écria-t-il,  vous 
m'avez,  sans  le  savoir, 
causé  le  plus  grand  plai- 
sir et  la  plus  grande 
peine!... 

L'infortuné ,  en  en- 
tendant jouer  la  sonate 
favorite  de  sa  sœur, 
crut  revoir  Mélanie  elle- 
même!...  Il  se  laissa  al- 
ler sur  son  fauteuil,  ie 
cacha  le  visage  dans  ses  mains,  et  la  marquise  accourut  à  ses  côtés. 

Cette  matinée  fut  pour  madame  de  Rocourt  un  des  moments  les 
plus  délicieux  de  sa  vie;  elle  savourait  un  bonheur  pur,  sans  même 
que  sa  conscience  le  lui  reprochât.  Lorsque  le  vicaire  se  relira,  elle 
prit  le  prétexte  d'aller  voir  sa  nourrice  pour  pouvoir  accompagner  le 
jeune  prêtre  jusqu'à  la  grille  du  château.  Lorsque  le  vicaire  se  trouva 
seul,  il  se  mit  à  réfléchir  sur  l'affection  que  madame  de  llocourt  lui 
portait,  et  rien  dans  son  cœur  n'en  murmura.  Le  souvenir  de  Mélanie 
ue  nuisait  aucunement  à  ce  nouveau  sentiment  qui  se  glissait  dans 
son  àme.  Cepi-ndant  il  rcsolul  de  se  tenir  sur  ses  gardes  el  d'aller 
moins  souvent  au  château;  mais  Joséphine  avait  trop  d'adresse  el  de 
fmesse  féminine  qui  dompte  les  plus  grands  obstacles  pour  laisser  le 
jeune  prélre  au  presbytère.  A  chaque  in-lant  elle  faisait  naitre  des 
prétextes.  Marie  lui  servait  singulièrement  dans  ces  occasions.  Tantôt 
madame  de  Recourt  ie  fâchait  contre  un  de  ses  gens  ei  le  renvovail, 
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aussilûl  Marie  consolait  l'aflligé,  lui  conseillait  d'aller  trouver  M.  Jo- 
seph et  de  l'intéresser  .^  son  sorl.  Le  vicaire  revenait  demander  une 
grâce,  obtenue  des  qu'il  parlait.  Tantôt  Marie  allait  instruire  h;  vi- 
caire des  besoins  d'une  f.imille  pauvre,  el  dans  la  chaumiéieM.  Jo- 
seph trouvait  un  ange  de  boulé  (|ui  l'avait  prérédé.  Madame  de  Ro- 
courl, venue  à  |iieil,  pour  ne  pas  dcj-iiiier  à  ses  bienfaits  léclal  d'une 
orgueilleuse  pliilanilinipie,  avail  besoin  de  la  coni|iagine  et  du  liiasde 
M.  Joseph,  l'dules  ces  nnnées  élaient  déguisées  par  trop  de  boiilio- 
mie  et  d'espiil  pour  que  M.  Joseph  s'en  apiri.rtl  :  cependant  il  eom- 
nienvail  à  n'Iléehir  sur  les  s,)iiis  empressés  donl  ou  r<'nl(iinail.  Lors- 
qu'il parlait  au  bon  curé  de  son  emliarras,  M.  Causse  ne  savait  que 
rrpiiudre  :  inslruit  de  l'ardenl  amour  du  jeuiu'  Inimme  pour  Mélanie, 
il  n'ignorait  pas  que  le  cœur  de  M.  Joseph  ne  pouvait  phis  conlenir 
aucun  aune  senlimenl  sendilalile;  mais,  d'nn  autre  eôlé,  il  eilt  été 
ciithanté  de  voir  son  vicaire  lancé  dans  une  passion  qui  lui  lit  ou- 
blier celle  qu'iuie  bar- 
rière insurmontable  lui 
défendait  d'approcher. 
Alors  le  bon  curé  se 
contentait  de  sourire 
avec  inie  certaine  (ines- 
se, et  il  lâchait  deux  ou 
trois  proverbes  qui  en- 
veloppaient sa  pensée 
secrète  et  dont  Joseph 
ne  pouvait  deviner  le 
sens. 

Le  résidtat  des  ré- 
flexions du  vicaire  fut 
qu'il  devait  renoncer  à 
aller  au  eliAtean,  non 
qu'il  conçût  des  soup- 
çons sur  la  nature  du 
sentiment  que  lui  por- 
tail madamedeRoeourl, 
mais  parce  qu'il  crovait 
commettre  un  sacriiége 
envers  Mélanie  en  trou- 
vant quelque  plaisir  à 
voir  une  autre  femme, 
et  que,  du  reste,  il  man- 
quait en  quelque  sorle 
au  serment  qu'il  avait 
fait  de  se  sépaier  de 
toute  l'humaniié.  Cette 
décision  immuable  fut 
exécutée  à  la  rigueur, 
et  les  menées  les  plus 
adroites  de  madame  de 
Rocourt  vinrent  échouer 
devant  ce  décret  du 
jeune  prêtre ,  qui  en 
était  revenu  à  la  con- 
templation de  son  por- 
trait chéri.  Madame  de 
Rocourt  fut  au  désespoir. 
Son  amour,  parvenu  au 
comble,  ne  pouvait  sup- 
porter une  telle  priva- 
lion.  Un  matin  elle  sr 
hasarda  à  écrire  le  bil- 
let suivant  au  vicaire  . 
•  Il  me  semble .  mon 
ami,  que  vous  néglige/, 
beaucoup  Joséphine  ! 
est-ce  qu'elle  serait  en- 
core pour  vous  madame 
la  marquise  de  Rocourt? 
Je  crois ,  à  vous  dire 
vrai,  avoir  assez  fail  pour  conquérir  ce  beau  tiire  d'amie.  Faites  à  j 
votre  tour  quelque  cliose  pour  moi.  Songez  que  vous  me  devez  bien 
des  coiisolaiions:  vous  seul  pouvez  bannir  la  tristesse  qui  m'accable.  , 
Voici  bientôt  uu  mois  que  vous  n'êtes  venu  me  voir.  Je  vous  attends, 
hélas  !  je  sens  que  vous  nie  devenez  de  plus  en  plus  nécessaire.  En- 
fin, mon  jeune  ami,  je  vous  souhaite  ;  ce  mol  doit  vous  suflire.  » 

Le  malheur  voulut  qui;  la  marquise  chargeât  Jonio  d'aller  porter 
celte  lettre  à  M.  Joseph  Lorsque  le  domestique  entra  chez  madame 
de  Rocourt,  il  aperçut  sur  son  visage  une  expression  passionnée  dont 
l'homme  le  moins  observateur  aurait  deviné  la  cause.  —  Jonio,  dii- 
elle,  ayez  bien  soin  de  ne  remcl'.re  cette  lettre  qu'à  M.  Joseph  lui- 
même;  s'il  n'y  est  pas,  vous  la  rapporterez!...  L'accent,  le  regard  de 
la  marquise,  disaient  toul,  el  ses  yeux  suivaient  le  |)apier  entre  les 
mains  de  Jonio,  comme  si  cette  lellrc  eût  dû  décidcT  tii^  sa  vi(!.  Aiis- 
si:6[  que  Jonio  posséda  la  U  tire,  il  coiiçiil  la  i)etisée  de  la  retenir  — 
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Sl;u>,  pensait-il  en  iiii-iiiènio,  si  ce  biilcl  ne  dit  rien,  il  est  inutile  do 
l'ititcrcepter...  lîn  songeant  ainsi,  il  était  dans  l'avenue  du  château  : 
il  marchait  lentement  lorsqu'un  homme  l'aborde,  et  après  avoir  lu 
l'adrcï-se  de  la  lettre  : —  Tu  quoque.  Brute!  et  loi  aussi,  Joiiio!... 
ùfdulges  amori,  tu  donnes  dans  le  panneau  1  (Juo  te.  Mœri.'pedes?  tu 
trottes  chez  le  vicaire;  va  !  Timeo  Danao$  et  dona  ferentes,  crains  les 
Coups  de  biton  en  portant  des  poulets. — C'est  vous,  monsieur  Leseq  ? 
dit  le  valet  préoccupé.  —  neureusemcul  pour   vous  !   Pouvez-vons 
ignorer  tout  ce  que  le  village  pense  de  M.  Joseph .'  Madame  de  Ro- 
court  l'aime,  et  traxit  pcr  ossa  furorem,  clic  a  le  diable  au  corps, 
il  y  a  quelque  cliose  pour  nous;  oportet  servirc  marito,  il  nous  faut 
éclairer  le  mari,  et  nous  y  gagnerons,  funus,  un  eni|iloi  in  circum- 
vallationibus,  dans  les  douanes,  vel  œrario.  ou  dans  les  contributions. 
—  Vous  pensez  donc  que  celte  lettre  est  un  billet...  Uein!...  Com- 
ment s'en  assurer.'...  — Cela  vous  embarrasse;  dit  le  curieux  niaitre 
d'école,  qui  ne  courait 
aucun  il.iuyerdans  celle 
affaire;  ego  sum  alpha 
cl  oméga,  je  suis  unique 
pour  ces  e\pé<litions-là  ! 
Allez,  notre  fortune  est 
fuite,  et  nous  allons  rrr- 
icrcma/eriam,  débrouil- 
ler la  fusée.  Venez  cli.  z 
moi ,  j'ai    encore  nue 
bouteille  de  vin,   c'est 

tout  ce  qui  me  resle  de  '-.-  - 

ce   que    le    curé    m'a 
donné. 

Jonio  suivit  le  maître 
d'école,  qui  fit  bouillir 
de  l'eau,  et  suspendant 
la  lettre  au-dessus  de 
la  vapeur ,  il  rendit  le 
pain  à  cacheter  buini- 
dc;il  décacheta  le  billet 
sans  endommager  l'em- 
preinle  du  cailut,  cl, 
lisant  le  contenu  à  haute 
voix,  il  fit  tress.iillir  .lo- 
iiio  de  joie  et  d'espéran- 
ce. La  lettre  (ut  rélablio 
si  bien,  qu'il  était  im- 
possible de  croire  qu'elle 
eût  éié  ouverte. 

—  Quelle  nouvelle  ! 
s'écria  Leseq,  j'en  sau- 
rai bien  plus  que  Mar- 
guerite, ma  foi  !...  ,\li 
çà!  dit-il  en  regardant 
le  valet,  j'espère  que  si 
M.  le  in;irquis  de  Ro- 
court  vous  réccunpense, 
vous  ne  m'oublierez 
pas...  Gardez  bien  la 
lettre,  ei  lorsque  vous 
apprendrez  quelque  cho- 
se de  nouveau,  venez 
nie  le  dire... 

Joiiio  revint  au  châ- 
teau ;  il  affirma  à  sa 
maîtresse  que  M.  Jo- 
seph venait  de  lire  la 
leitie  en  sa  présence, 
et  qu'en  le  chargeant 
de  présenter  à  madame 
la  marquise  son  respec- 
tueux hommage,  il  avait 
ajoulc  qu'il  porterait  la 
réponse  lui  même.  Le  vicaire,  aitcndu  avec  une  impatience  sans 
égale,  ne  vint  pas.  Ma  lame  de  Rocourt,  assise  contre  une  des  fenêtres 
de  la  façade  qui  donnait  sur  l'avenue,  avait  plus  souvent  les  yeux  sur 
la  prairie  que  sur  l'ouvrage  qu'elle  tenait  pour  avoir  une  contenance. 
Sur  le  soir,  le  bruit  d'un  équipage  retentit  dans  l'avenue;  la  marquise 
tremblanle  regarde,  et  elle  aperçoit  la  voiture  de  M.  de  Rocourt.  Pour 
la  première  fois  son  mari  lui  fut  à  charge.  Un  remords  importun  s'é- 
leva^f  dans  son  âme  à  mesure  que  la  légère  voilure  volait  vers  le  per- 
ron. Le  cocher  du  marquis,  ayant  aperçu  madame  de  Rocourt  à  la 
fenêtre  du  salon  du  rez-de-chaussée,  avait  donné  un  violent  coup  de 
fouet  à  ses  chevaux  pour  arriver  plus  vite. 

Un  homme  de  cinquante  et  quelques  années,  mais  encore  jeune  de 
tournure  et  de  figure,  s'élance  légèrement  hors  de  son  élégante  voi- 
lure et  moule  rapidement  le  perron  en  boutonnar.t  soa  frac  bleu,  dé- 
coré des  rubans  de  plusieurs  ordres.  Surptis  de  ne  pas  trouver  sa 
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femme  dans  le  vestibule,  il  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre,  cl,  n'y 
voyant  pas  madame  de  Rocourt,  il  crut  qu'elle  était  indisposée  ;  il 
courut  au  salon,  el  alors  il  aperçut  la  marquise  qui  s'était  levée  len- 
tement et  qui  s'était  avancée  presque  à  la  moitié  de  l'appartement. 
—  On  voit,  dil-il  avec  un  léger  sourire,  que  vous  ne  m'attendiez  pas, 
ma  belle!...  —  Non,  certes,  répondit  froidement  Joséphine,  qui  pen- 
sait encore  au  vicaire.  A  ce  mol,  le  marquis  regarda  sa  femme  avec 
suiprise,  et  se  mit  à  examiner  la  loileile  recherchée  qui  l'embellissait  ; 
croyant  que  c'était  un  jeu  concerté,  il  repartit:  — Joséphine,  un  prcs- 
seiitinient  vous  avertissait  sans  doute  de  mon  arrivée,  car  vous  êles 
mise  avec  une  élégance,  une  coquetterie,  qui  prouvent  que  vous  jouez 
fort  bien  réionnemenll,..  à  merveille... — Ah!  s'écria  la  marquise 
en  revenant  à  elle,  je  vois  que  c'est  assez  plaisanter!...  El  elle  em- 
brassa .M.  de  Rocourt  en  croyant  mi'tire  à  ce  baiser  louie  la  grâce  et 
tout  l'abandon  dauiiefois;  liiaisce  fut  un  baiser  nynjugal  dans  toute 

la  force  du  temie;  et  le 
marquis,  tout  en  ren- 
dant à  sa  femme  cette 
froide  caresse,  ne  put 
s'empêcher  de  penser 
___^^  qu'il  était  arrivé  quelque 

".      ,  ^^>_,^  chose  à  celle  qu'il  ai- 

^^  niait.  11  s'ensuivit  donc 

"N.  un  moment  de  silence 

que  madame  de  Rocourt 
ne  put  interrompre. — 
Eh  bien!  chère  amie, 
séeria  M.  de  Rocourt, 
depuis  notre  mariage, 
voici,  je  crois,  la  pre- 
mière entrevue  qui  se 
passe  sans  gue  je  me 
voie  accable  de  ques- 
tions!... —  Mais,  mon- 
sieur le  mirquis,  je  ne 
sais  à  qui  'de  nous  deux 
ce  reproche  doit  s'adres- 
ser; votre  réserve  seule 
me  rend  silencieuse.  — 
Vous  avez  l'air  rêveur, 
et  vos  regards  ne  cher- 
chent pas  les  miens!  — 
(^'est  aussi  ce  que  je 
pourrais  vous  dire.  — 
Ah  !  Joséphine,  tourne 
les  yeux  vers  moi,  et 
lu  liras  combien  je  suis 
ravi  de  te  revoir!  J'ai 
brusqué  toutes  mes  al- 
faires  à  Paris,  j'ai  quitté 
l.i  Chambre  avant  la  (in 
de  la  session  pour  le 
surprendre  '.  mais  toi , 
as-tu  quelquefois  songé 
à  moi.'  m'as-tu  souhai- 
té?... comment  as- tu 
passé  le  temps  ici?  qu'y 
a-t-il  de  nouveau  à  Aul- 
nay?...  dis...  En  ache- 
vant ces  mois,  le  mar- 
quis s'approchanl  de  sa 
femme,  lui  prit  le  bras 
el  baisa  sa  main  avec 
ardeur.  —  Monsieur,  je 
suis  enchantée  de  vous 
revoir;  mais  j'aurais  dé- 
siré qu'un  mot  de  vo- 
tre chère  main  eût  pré- 
venu votre  Joséphine, 
quand  ce  n'eût  été  que  pour  la  mettre  à  l'abri  du  reproche  que  vous 
lui  f;Mtes...  Alors  (car  je  vois  que  j'ai  manqué  à  voler  sur  le  perron), 
alors  vous  m'auriez  trouvée  en  calèche  sur  la  route,  vous  attendant 
avec  une  anxiété  sans  égale.  Enfin  je  ne  sais  pas  si,  pour  vous  con- 
vaincre de  ma  tendresse,  car  il  est  de  mode  d'en  douter  à  ce  qu'il 
paraît,  je  n'eusse  pas  été  jusqu'à  A. ...y.  —  Vous  n'eussiez  fait  qu'une 
chose  très-ordinaire!  répliqua  vivement  le  marquis  piqué  de  l'ironie 
que  Joséphine  mettait  dans  la  manière  dont  elle  prononça  ce  qu'elle 
venait  de  dire.  —  Une  autre  fois,  reprit-elle,  j'irai  jusqu'à  Sepiinan  : 
alors  irouverez-vous  que  vingt-cinq  lieues  soient  assez?...  Si  cela  ne 
suffisait  pas,  j'irais  jusqu'à  Mcaux.  —  On  ne  saurait  trop  aimer  qui 
nous  aime!  murmura  le  marquis.  —  Vous  reprocheriez-vous  l'amour 
que  vous  avez  pour  moi?...  repartit  vivement  la  marquise.  —  J'ai 
tort,  madame,  j'ai  tort!  dit  le  marquis  avec  un  dépit  concentré  et  en 
tourmentant  ses  gants  avec  violence.  —  Non,  monsieur,  non,  c'esl 
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moi...  Je  dt^Mis  sans  cesse  me  fouv;Miir  qw  je  fiK  mndemoiselle  de 
Vauxelle.  et  que  vous  clieï  M.  le  nianinis  de  i\oco«ri...  qu'ulor.; 
m«ii  devoir  osl  de  ne  voir  en  vous  qu'un  liienlaiieur...  qu'un  niailie! 

—  Ah!  Joséphine'...  Jo  épUiue!...  s'écria  M.  de  Hocourt  avec  l'ex- 
pression d'une  douleur  profonde. 

A  cet  accent,  madame  de  Hocourt,  revenant  à  sa  bonté  naturelle, 
eut  un  mouvement  de  honte  et  de  repentir,  ille  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  époux;  puis,  avec  cette  dissioiulaiioii  innée  chi-z  les  femmes, 
elle  l'embrassa  avec  une  effusion  qui  ressemblait  .'i  celle  de  1  amour, 
et  dit  en  riant  :  —  Convien>:.  mon  ami,  que  ces  petits  orages  sont  né- 
cessaires pour  sentir  le  bnnlieur  en  ménage...  Qui  ne  serait  pas 
trompé  par  de  pareils  straia:;émes?  M.  de  Itoconrl  s'excusa  cl  recul 
son  pardon;  cependant,  il  lui  resta  quelques  soupçons  et  cette  sorte 
d'aigreur  que  l.iisse  un  désappointement.  .Madame  de  nornnri  lui  r.i- 
conia  la  mort  de  Laureile,  et  certes  n'oublia  pas  le  vicaire.  Kn  par- 
lant de  Joseph,  la  marquise  semblait  marcher  sur  des  cliarbun^  ar- 
dents: .M.  de  Hocourt,  en  s'apercevant  que  sa  fennne  craignait  autant 
de  parler  que  de  se  taire,  la  pressait,  et  un  vague  pressentiment  en- 
Taliissaii  son  àmc  à  mrsure  que  l'expre.-sion  de  la  marquise  devenait 
plus  passionnée  lorsqu'elle  détaillait  les  perfections  dn  jeune  homme. 

—  Il  est  sans  doute  veau  au  cli;itoau?  di-maïuia-l-il.  —  Assez  sou- 
vent... i.omme  la  marquise  répondait,  M.  de  Rocourl  avait  les  yeux 
fixés  sur  Jonio;  il  vit  sur  les  lèvres  du  domestique  errer  ce  sourire 
de  pitié,  d'ironie,  qui  avait  si  fort  énm  li;  vicaire;  il  produisit  un  effet 
terrible  sur  le  marquis.  Il  ne  dit  plus  rien,  se  contenta  de  regarder 
sa  feuune  d'un  oeil  scrutateur  en  paraissant  chercher  à  lire  dans  son 
âme.  Jonio  contemplait  son  maîlie  avec  une  curiosité  iniéressée,  il 
tâchait  de  diviner  si  M.  de  Rocmirt  serait  assez  jaloux  pour  payer  gé- 
néreusement celui  qui  l'éclairerail.  —  Ma  chère,  dit  enlin  lumaïquis, 
songez  que  si  je  reviens  sur  ce  sujet  je  n'y  mets  aucune  intention 
sérien^e;  mais  convenez  que  vous  avez  eu  un  motif  pour  ne  pas  aller 
an-devant  de  moi,  car  vi.iis  ne  pouvez  pas  ne  pas  avoir  aporçu  ma 
voiture.  —  Pour  user  de  votre  langage  parlementaire,  répondit  ma- 
dame de  Recourt  en  riant,  je  commence  par  vous  nier  le  droit  de  me 
faire  celte  ((ucstion;  mais  je  veux  bien  vous  6;cr  de  res|)ril  votre  in- 
quiétude, quoique  en  femme  sage  je  dusse  peni-être  vous  la  laisser  : 
eh  bien  1  vassal,  votre  souveniiuc  vous  avoue  ([ue,  lor^qn(;  vous  êtes 
entré,  elle  était  tout  entière  occupée  des  moyens  d'obtenir  la  grâce 
d'un  malheureux  bûcheron  que  l'on  vient  de  condamner  h  six  mois 
de  prison,  et  dont  l'absence  va  laisser  toute  une  f.imille  dans  la  mi- 
sère Je  pensais  à  ce  que  je  devais  vous  écrire  à  ce  sujet  à  Paris,  et 
je  méditais  aussi  d'envoyer  notre  jeune  vicaire  porter  des  seconis  à 
ces  malheureux.  —  Ce  jeune  vicaire  vous  occupe  beaucoup.  —  Ueau- 
coup,  cher  vassal,  et  je  m'en  occuperai  encore  bien  davantage  si  je 
m'aperçois  qu'il  vous  rend  jaloux,  parce  qu'alors  nous  reviendrons  au 
temps  délicieux  de  nos  premières  amour.s. 

Le  ton.  l'accent,  l'ironie,  la  coquetterie  fine  que  madame  de  Ro- 
court  déploya  dans  cette  réponse,  tirent  évanouir  les  soupçons  du 
marquis;  cependant  il  ne  put  se  défendre  d'une  prévention  défavo- 
rable au  vicaire,  cl  il  ne  fallait  pas  graud'chosc  pour  que  cette  pré- 
vention se  changeât  en  haine.  Par  un  liasard  extraordinaire,  M.  Jo- 
seph se  rendit  le  même  soir  au  chàleau,"'ct,  connne  il  ne  vit  madame 
de  Rocoiirt  qu'en  présence  de  son  mari,  cette  dernière  ne  put  savoir 
si  la  visite  du  vicaire  était  ou  non  une  réponse  à  son  billet  du  matin. 
Le  jeune  vicaire,  en  trouvant  M.  de  Rocourt,  se  comporta  envers  lui 
selon  son  habitude  :  il  fut  sévère,  réservé,  froid,  etdoinia  libre  car- 
rière à  ce  dédain,  ce  mépris,  qu'il  affectait  pour  les  hommes;  il  écrasa 
en  quelque  soi  te  M.  de  Rocourt,  qui  ne  s'imaginait  pas  rencontrer 
dans  un  vicaire  de  campagne  les  manières  et  le  ton  de  la  plus  haute 
classe  de  la  société.  Le  marquis,  blessé  de  la  supériorité  qu'il  recon- 
naissait lacilemenl  à  M.  Joseph,  conçut  de  la  haine  pour  ce  per-on- 
nage,  et  il  eut  le  singulier  soupçon  que  la  soutane  du  vicaire  cachait 
un  amant  d'ime  haute  distinction  :  il  surprit  quelques  rigards  de  sa 
femme  qui  le  conlirmèrcnt  dans  cette  opinion,  ainsi  que  la  politesse 
affectée  de  M.  Joseph  envers  madame  de  Rocourt. 
_  Le  jeune  homme  revint  pendant  quelques  jours  au  c'âleau,  et  ces 
visites  n'étaient  pas  de  nature  à  faire  changer  M.  de  Rocourt  d'opi- 
nion. Il  fut  rêveur,  brusque,  et  se  mit  à  étudier  sa  femme  avec  le  soin 
et  l'attention  delà  jalousie.  On  concevra  facilement  ce  seiilimcnt  chez 
M.  de  Rocourt.  Ln  effet,  un  homme  constaminenl  heureux  depuis 
nombre  d'aniiées,  se  croyant  aimé  d'amour  de  sa  femme,  et  ayant 
tout  trouvé  auprès  d'elle,  doit  êire  fortement  attaqué  lorsque,  en  ar- 
rivant à  l'âge  où  l'on  délire  le  plus  une  compagne  véritablement  fi- 
dèle, il  voit  tout  son  bonheur  s'évanouir  connne  un  rêve.  Cependant 
la  marquise  semblait  encore  plus  hardie  depuis  que  la  présence  de 
M.  de  ISocourl  rendait  sa  position  plus  dangereuve,  et  sa  passion, 
irritée  de  ce  péril,  s'éleva  au-dessus  de  toute  réserve.  Un  jour,  la 
marquise  se  dirigea  vers  le  pavillun  de  Marie  :  elle  monte  et  arrive  à 
cette  chambre  où  elle  avait  vu  le  vicaire  pour  la  première  fois. — 
Marie,  dit-e:!e,  je  me  délie  de  tout  le  monde;  cours  chez  le  curé,  et 
préviens  JI.  Josep'i  que  la  famille  de  Jacques  Cachcl,  le  bûcheron, 
meurt  de  faim...  Qu'il  s'y  rende  domain;  rnai,,  nourrice,  ne  lui  dis 
pas  que  j'y  serai....  La  nourrice  s'ar  qniiia  liJelement  de  cette  com- 
nUsioQ  :  le  vicaire  promit  que  le  lendtsmain,  après  le  dioer,  il  se 


rendrait  dans  la  forêt  chez  Jacques  Cachel,  et  Marie  instruisll  madame 
d;^  Rocourt  de  rheuie  ;i  laquelle  le  vicaire  serait  au  milieu  de  ceil« 
malheureuse  famille. 


XVII 

DLVlaration.  —  Ce  qui  s'ensuit.  —  Lt)  mnrquise  i  la  nioit.  —  M.  de  Rocourt 
1.1  quitte.  —  Joseph  ,iu  chevet  du  lit  de  Joséphine. 

La  chaumière  de  Jacques  Cachel  était  située  sur  le  penchant  de 
l'une  des  collines  qui  environnaient  Aulnay-lc-Viconile.  Alors  une 
pauvre  femme  assez  belle  l'habitait  et  avait  pour  compagnie  trois 
peiils  enfants,  la  misère  et  la  faim.  Cette  mère  désolée  pleurait  sur 
li's  maux  de  ses  fils,  sur  la  douleur  de  son  mari,  avant  de  songer  à 
son  pro|ire  malheur.  Excédée  de  fatigue,  elle  gémissait  de  voir  que 
sou  travail  ne  lui  procurait  pas  un  salaire  suffisant  pour  les  besoins 
de  sa  petite  f.uniUc.  Tout  à  coup  elle  tourne  ses  regards  vers  le  trou 
qui  sert  de  fenêtre,  et  elle  s'aii|ilaudil  de  voir  les  rayons  du  soleil 
disposer  les  magiques  tableaux  du  couchant  cl  d'un  coueliani  d'au- 
tomne, car  elle  pense  que  pendant  la  nuit  ses  enfants  ne  .c  plain- 
dront pas  de  la  faim,  et  que  le  sommeil  va  leur  enlever  le  souvenir  de 
leurs  maux.  Son  regard  attristé  n'est  pas  celui  d'un  infortuné  qui  ne 
tremble  que  pour  lui,  c'est  le  n'gard  d'une  mère  qui  pleure  pour  les 
siens!...  lille  pleure,  quoiqu'elle  sache  que  ses  larmes  sont  inutiles. 
Elle  pleure!...  La  pauvre  Madeleine  coniemple  les  richesses  du  vallon, 
et  demande  au  ciel  pourquoi  tant  d'inégalités  dans  la  distribution 
des  biens.  — Ah!  dit-elle,  si  j'étais  riche,  je  ferais  des  heureux!... 
A  cette  cxclanuilion  qui  lui  échajipe  répond  le  bruit  d'un  pas  léger... 
les  enfants  sortent  et  rcnircui  subitement  avec  la  crainte  et  la  surprise 
peintes  sur  leurs  visages  flétris  par  le  besoin.  Madeleine  regarde,  et 
la  marquise  paraît!...  —  Eh  bien!  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  mal- 
heureuse, et  vous  ne  m'en  instruisez  pas?...  Madeleine,  interdite,  se 
jette  aux  genoux  de  la  marquise  et  lui  baise  les  mains.  —  Allons!  ma 
fille,  relevez-vous;  qu'est-ce  que  cela  signifie?  je  ne  fais  que  ce  que 
jo  dois....  La  paysanne  essaya  de  parler  pour  exprimer  sa  recon- 
naissance, mais  les  paroles  lui  manquèrent,  et  la  pauvre  femme  ne 
savait  pas  qu'elle  ne  devait  rien  à  madame  de  Rocourt!...  que  s'il 
n'eût  pas  existé  un  vicaire,  la  inar(piise  l'eût  à  la  vérité  secourue, 
mais  que  jamais  elle  n'eût  meurtri  ses  pieds  blancs  cl  délicats  sur  les 
cailloux  de  la  forêt!...  Ayons  la  consolation  de  croire  que  les  passions 
humaines  peuvent  quelquefois  produire  du  bien  à  travers  leurs  maux  ! 
—  'l'cncz,  Madeleine,  dit  madame  de  Rocnurt  en  s'asseyant,  voici  des 
bons  sur  le  boucher  du  village;  il  vous  donnera  la  viande  dont  vous 
aurez  bwoin;  en  voici  de  semblables  sur  le  boulanger.  Quant  à  de 
l'argent...  adressez-vous  à  Marie,  au  château,  elle  vous  remettra  du 
chanvre  à  filer,  ei  l'on  vous  payera  bien  si  vous  travaillez... 

Heureux,  mille  fois  heureux  celui  qui,  sans  témoins,  a  recueilli 
dans  une  chaumière  cette  larme  qui  coule  sur  la  joue  du  malheureux 
qu  il  soulage!  ce  beau  discours  que  prononce  la  reconnaissance  par 
un  seul  regard  et  par  cette  seule  larme'...  La  marquise  caresse  les 
iieiiis  enfants  avec  cette  affabilité  qui  double  le  prix  d'un  bienfait. 
Eiie  regarde  la  chaumière  ruinée,  et  ne  conçoit  pas  que  des  êtres 
hunvaiiis  puissent  habiter  cette  masure.  — Il  le  laul  bien!  répond 
Madeleine.  A  celte  humble  réponse,  la  marquise  se  promet  en  elle- 
même  de  faire  la  surprise,  à  cette  pauvre  femme,  de  réparer  sa  chau- 
mière pendant  qu'elle  en  sera  absenic.  A  ce  niomeni,  la  marquise 
tressaille,  car  elle  entend  le  pas  rapidi^  d'un  homme;  et  longtemps 
avant  que  Madeleine  le  distingue,  Joséphine  a  reconnu  la  marche  du 
vicaire.  Il  se  baisse  pour  entrer  snus  ce  chaume,  et  madame  de 
Rocourl  le  salue  par  un  regard  de  feu  :  sa  passion  avait  thésaurisé 
ses  forces  pour  les  déployer  dans  ce  moment.  A  celle  minute,  la 
marquise  décréta  qu'elle  dirait  an  jeune  homme  :  «  Je  t'aime!  »  car 
elle  atteignait  ce  degré  de  désir  où  tout  devient  indifférent;  elle  ar- 
rivait à  ce  sommet  si  élevé,  que  l'on  n'aperçoit  plus  ni  les  lois,  ni 
les  temps,  ni  la  terre  enfin  où  l'on  est  seul  avec  celui  que  l'on  aime, 
où  tout  a  disparu,  excei)té  soi  et  lui.  —  Je  vous  ai  devancé!  dit-elle 
cil  souriant  au  jeune  prêtre  étonné.  —  Alors  vous  ne  m'avez  laissé 
rien  à  faire!  répondit-il  en  rougissant  sous  les  regards  enllammés  de 
la  pauvre  marquise.  — Voyons,  reprit-elle,  j'ai  donné  du  pain  et  de 
l'ouvrage...  Qu'apporlez-vous?...  —  L'espoir,  répondit-il;  oui,  ma 
pauvre  Madeleine,  vous  reverrez  bientôt  votre  mari!...  je  viens  d'é- 
crire à  monseigneur,  et  je  crois  que  l'on  assoupira  l'affaire  de  Cachel. 
Une  autre  fois,  qu'il  soit  plus  prudent,  car  il  n'y  aurait  pas  de  pro- 
tection s'il  récidivait.  Envoyez  vos  enfants  ;'i  l'école;  je  nie  charge  du 
pa\emenl  de  celle  delte-là...  Pauvre  f.'uime!  comme  elle  a  souflerl... 
Quel  grabat!...  —  Envoyez  chercher  du  linge  au  château!  s'écria  vi- 
veiiieiil  madame  de  Rocourl. 

Après  quelques  instants  pendant  lesquels  le  vicaire  donna  de 
douces  consolations  à  Madeleine,  il  sortit  avec  l'amoureuse  Joséphine. 
La  pauvre  paysanne  les  suivit  longtemps  de  ses  yeux  humides,  et  eu 
rentrant  elle  embrassa  ses  enfanis  avec  un  plaisir  pur,  sans  crainte, 
eu  donnant  essor  à  toute  sa  tendresse.  La  marquise  marchait  à  qM 
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du  prêtre,  clin  le  regardait  par  instants  et  elle  jonis«ait  de  Tadmira- 
liiin  du  jeune  liomnie,  qui  contemplait  la  beauté  pittoresque  d'un  ho- 
rizon coloré  des  feux  liizarres  du  couchant.  L'azur,  le  vert  pâle,  le 
rouge  ponceau,  se  mariaient  aux  teintes  inimitables  de  la  ilannne,  de 
l'argent,  de  l'or,  et  le  ciel  ressemblait  à  un  de  ces  trésors  de  pierres 
précieuses  dont  parlent  les  contes  orientaux.  Ces  pierreries  reliâtes 
jetaient  leurs  feux  sur  tous  les  objets  de  la  vallée,  et  chaque  arlire, 
chaque  toit,  rellétait  les  teintes  variées  du  couchant  ;  les  brins  d'hirbe 
étincelaienl  comme  des  diamants,  les  tronci  des  arbres  paraissaient 
de  bronze,  les  toits  de  chaume  se  coloraient  d'un  brun  rougeàtre. 
Le  silence  qui  régnait  entre  la  marquise  et  le  jeune  homme  ne  fut  in- 
terrompu que  par  les  sons  de  la  cloche  du  village,  qui  redoubla  leur 
mélancolie.  Alors,  un  bruit  soudain,  un  mouvemeni  rapide,  eussent 
détruit  le  charme  de  ce  spectacle.  La  marquise  crut  avoir  trouvé  le 
moment  favorable,  et  pensa  que  le  vicaire,  attendri  par  de  si  douces 
impressions,  s'abandonnerait  sans  ré-istanee  au  charme  de  se  sentir 
aimé.  La  marquise  n'avait  pu  choisir  un  plus  bel  exorde.  —  Quel 
spectacle!...  s'écria-l-cUc,  conmie  il  élève  l'unie!  il  inspire  l'amour 
du  ciel  et  détache  de  la  terre  1  il  panade  cette  puissance  avec  la  plus 
noble  de  nus  passions.  —  Ah  oui  !  s'écria  de  son  côié  le  vicaire  en 
saisissant  la  main  de  madame  de  Rocourt,  vous  répondez  à  mes  plus 
iniimes  pensées! 

Une  joie  divine  s'éleva  dans  l'àmc  de  la  marquise  quand  elle  en- 
tendit ces  mots  qui  s'appliquaient  aux  événements  de  la  vie  passée 
de  Joseph.  Madame  de  Rocourt  les  interpréta  en  sa  faveur.— Mou  ami, 
continua-t-elle,  malgré  l'abord  froid,  la  contenance  sévère  et  les  ma- 
nières sauvages  que  vous  atfectez,  un  instinct  secret  m'a  toujours  dit 
que  votre  ime  est  accessible  aux  impressions  les  plus  tendres  et  les 
plus  vives,  qu'enfin  vous  comprenez  l'amour.  —  Mille  fois  trop!...  dit 
le  vicaire  avec  une  sombre  énergie  qui  charma  Joséphine.  —  Vous 
devei  savoir  excuser  avec  grandeur  d'àme  les  écarts  dans  lesquels 
nous  jette  cette  passion  indomptée  ;  vous  usez  de  cette  indulgence  si 
rare  envers  les  victimes,  vous  les  plaignez.  Il  n'est,  je  gage,  jamais 
venu  dans  votre  noble  esprit  de  repousser  froidement  ou  avec  horreur 
l'aveu  d'une  infortune  d'amour.  Joseph  ne  répondit  qu'en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel.  —  Alors,  reprit  la  marquise  presque  conluse  de 
son  bonheur,  vous  ne  repousserez  jamais  de  votre  sein  l'être  qui  s'y 
réfugiera?...  A  ces  mots,  prononcés  avec  un  accent  inexprimable,  le 
vicaire  contempla  la  ligure  de  la  marquise,  et  malgré  lui  fut  forcé 
d'admirer  l'expression  sublime  dont  l'amour  faisait  briller  son  visage. 
Joséphine,  profitant  de  son  silence,  reprit  :  —  Vous  souvient-il  que 
jadis  les  Athéniens  condamnèrent  à  mort  un  enfant  qui  tua  l'oiseau 
qui  avait  cherché  un  asile  sur  son  cœur?...  Le  vicaire  pencha  la  tète 
en  regardant  toujours  la  marquise.  Elle  crut  être  eutendi.e.  —  Eh 
bien,  mon  ami,  si  devant  vous  se  présentait  une  femme  et  qu'elle 
vous  dit  :  «  0  Joseph  !  je  n'ai  pu  oublier  la  fierté  de  ton  regard  !  je 
t'aime!...  Le  peu  déroute  que  nous  avons  fait  ensemble  sur  ce  che- 
min que  l'on  nomme  la  vie  m'a  fait  désirer  de  le  parcourir  tout  eniicr 
avec  toi...  Regarde-moi  donc,  puisque  je  suis  folle  de  ton  rare  sou- 
rire. N'as-tu  donc  pas  un  mot  a  me  dire?...  »  Eh  bien,  Joseph,  que 
diriez-vous?... 

A  ces  mots,  le  vicaire  recula  de  trois  pas  et  resta  plongé  dans  un 
étonncment  profond.  —  Oui,  continua  la  marquise,  sachez  que  j'ai 
compté  sur  votre  cœur...  Ah!  mon  jeune  ami!...  rougissez  pour  nous 
deux,  car  la  violence  de  ma  fatale  passion  m'ôte,  vous  le  voyez,  toute 
retenue  :  je  suis  indigne  du  jour!  mais  apprenez  au  moins  tout  ce 
que  je  souffre  :  oui,  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  que 
le  sort  m'avait  donnée  à  vous,  je  vous  appartiens  à  jamais,  malgré 
moi;  depuis  ce  moment  une  fièvre  m'a  saisie  et  me  dévore;  je  ne 
vois  et  ne  désire  que  vous.  Je  suis  aussi  malheureuse  que  créature 
puisse  l'être,  et  tout  à  l'heure  j'enviais  le  destin  de  la  paysanne  que 
nous  venons  de  secourir.  Maintenant,  je  n'aurai  à  envier  le  malheur 
de  personne,  le  mien  sera  le  plus  grand  de  tous  !  Je  conçois  le  crime, 
et  rien  ne  me  retient.  0  Joseph!...  Un  déluge  de  larmes  l'interrom- 
pit. Le  vicaire,  effrayé,  précipita  ses  pas  vers  le  village,  mais  madame 
de  Rocourt  lui  cria  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Joseph,  vous  me 
fuyez!  vous  me  méprisez!  Ah!  ne  détournez  pas  ainsi  la  tête,  regardez- 
moi  encore,  ce  sera  pour  la  dernière  fois!  —  Madame,  songez-vous  à 
ce  que  vous  faites?...  un  crime!...  —  Dieu!...  quelle  punition!...  le 
dédain  de  celui  qu'on  adore  !...  Cruel!  tu  n'as  donc  pas  aimé?...  Le 
vicaire  s'arrêta,  car  le  souvenir  de  tous  ses  maux  le  loucha.  —  Au 
nom  de  celle  que  tu  chéris,  laisse-moi  te  dire  adieu  !  s'écria  madame 
de  Rocourt  avec  une  énergie  terrible.  Grâce!  grâce  pour  celles  qui 
aiment  !... Un  regard,  et  je  suis  contente!...  —  Madame,  songez  à  vo- 
tre nnn,  il  vous  dira  tout...  En  prononçant  ces  mots,  le  vicaire  lança 
à  la  pauvre  marquise  un  regard  qu  il'  s'efforçait  en  vain  d'adoucir, 
mais  dans  lequel  la  marquise  lut  son  arrêt.  —  Grand  Dieu!...  c'est 
ma  mort!..  Et  madame  de  Rocourt  tomba  sur  un  tertre  de  gazon.  Le 
vicaire  était  déjà  bien  loin.  Néanmoins,  n'entendant  plus  rien,  il  se 
retourna  et  aperçut,  à  la  lueur  du  crépuscule,  la  marquise  étendue 
sur  la  terre.  11  .'iccourut,  la  sueur  froide  de  la  peur  le  saisit  à  cet  as- 
pect. Il  relève  cette  femme  en  lui  prodiguant  les  plus  doux  noms  ;  il 
B'accuse,  il  la  presse  contre  son  cœur.  Tout  à  coup  le  bruit  d'un  équi- 
page tclËUtit,  et  biealûl  la  calèche  de  M.  de  Rocourt  ei  M.  de  Rocourt 


lui-même  sont  à  côté  de  la  marquise.  Joséphine  est  transportée  dans 
la  voiture  avant  qu'elle  ait  repris  ses  sens,  cl  le  marquis,  en  mon- 
tant à  côté  de  sa  femme,  saisii  violemmeui  la  main  de  M.  Joseph  et 
lui  dit  :  —  Monsieur,  nous  éelaircirons  cette  affaire  :  ne  comptez  pas 
m'écliapper!... 

Le  vicaire  est  resté  se'ui'  à  l'endroit  oii  la  marquise  lui  a  fait  l'aveu 
de  sa  passion;  il  regarde  machinalement  le  paysage,  le  ciel,  et  cette 
voiture  qui  s'enfuit.  Après  un  momoiit  de  rêverie,  il  revint  à  pas  lents 
au  presbytère,  en  réfiécliissant  à  la  bizarrerie  de  cette  aventure.  Sa 
candeur  était  telle,  qu'il  plaignit  la  marquise  de  ressentir  tous  les 
maux  qu'il  avait  éprouvés  hii-niême.  —  Ah!  s'éciia-t-il  en  voyant  le 
portrait  de  Mélanie,  elle  estdoublement  malheureuse,  car  jamais  son 
amour  ne  sera  partagé  !...  Cette  scène  fut,  camnie  on  doit  le  deviner, 
le  sujet  des  conversations  de  tout  le  village.  Marguerite  défendit  le 
vicaire,  et  hit  seule  à  prétendre  que  le  jeune  homme  avait  rebuté 
madame  de  Rocourt.  lin  agissant  ainsi,  Margueiile  n'était  pas  pous- 
sée par  l'intérêt  de  M.  Joseph  ;  non  ;  elle  avait  épiouvé  la  rigueur  du 
vicaire,  elle  eût  élé  an  dése.^poir  (|u'unc  autre  que  Mélanie  fil  chan- 
celer 1  impassible  ceelésiastique  (Juanl  au  bon  curé,  lorsijue  sa  gou- 
vernante lui  raconta  celle  aveniuie  singulière  :  —  Chacun  e=t  fils  de 
ses  œuvres,  répondit-il  en  faisant  craquer  les  feuillets  de  sou  bré- 
viaire. 

Lorsque  la  marquise  arriva  au  château,  on  fut  obligé  de  la  mettre 
au  lit  sur-!e-champ,  et  elle  ne  se  réveilla  de  son  long  évanouissement 
que  pour  tomber  dans  un  effroyable  délire.  —  Eh,  quoi!  disait-elle  à 
son  mari,  lu  me  dédaignes?...  Ah  !  quand  tu  m'aimerais  toute  une 
éternité,  quand  tu  me  prodiguerais  les  plus  tendres  caresses,  quand 
je  serais  enfin  au  comble  du  bonheur...  je  ne  pourrais  oublier  ton 
regard...  tu  sais  ce  reganl...  Puis,  se  levant  sur  son  séant  et  roulant 
des  yeux  égarés,  elle  saisissait  le  bras  de  Marie  en  criant  :  —  Mon 
(ils!...  que  je  revoie  mon  fils...  cl  je  mourrai  heureuse!...  J'ai  beau- 
coup aimé  mon  mari,  rciirenail-elle  avec  un  souiire,  oh  oui,  je  l'aime 
eneore...  d'amitié...  —  d'amour,  dites-vous?  Non...  non...  Joseph  !.., 
Joseph!...  adieu  !... 

M.  de  Rocourt,  assis  sur  une  chaise,  an  pied  du  lit  de  sa  femme, 
restait  plongé  dans  un  morne  désespoir;  il  avait  dépêché  ua  exprès 

à  A y  et  un  autre  à  Piiris.  A  peine  osait-il  jeter  les  yeux  sur  celle 

qu'il  se  reprochait  d'aimer  encore.  Une  horrible  fièvre  s'empara  de 
madame  de  Rocourt,  et,  lorsque  les  accès  cessèrent,  elle  devint  la 
proie  d'un  tel  accablement,  que  l'on  doutait  qu'elle  véciit,  (juand, 
les  yeux  fi-rniés  et  le  visage  pale,  elle  penchait  sa  belle  tête  décolo 
rée.  Le  marquis  passait  toutes  les  nuits  et  le  jour  auprès  du  lit  de  sa 
femme,  incapable  de  faiie  un  seul  niouvemenl,  d'avoir  une  seule 
idée  qui  n'eût  pas  pour  objet  la  malade  chérie.  Enfin  le  médecin  de 
Paiis  arriva.  Il  suivit  madame  de  Rocourt  pendant  plusieurs  jours,  et 
déclara  que,  lor^cpie  la  (ievre  et  la  maladie  momentanée  auraient 
cessé,  la  marquise  resterait  en  langueur;  que  sa  raison  avait  reçu  une 
trop  forte  secousse,  et  que  le  moimlre  malheur  qui  pût  en  résulter 
serait  une  mélancolie  dont  rien  ne  la  guérirait;  qu'enfin,  si  cetf^j  se- 
cousse violente,  si  celle  mélancolie  avaient  pour  cause  un  chiigrin 
ou  une  passion,  elle  ne  disparaîtrait  que  par  une  complète  satisfac- 
tion. Comme  il  était  impossible  au  marquis  de  douter  de  l'amiiié  que 
le  médecin  avait  iionr  lui,  cet  arrêt  le  jeta  dans  la  plus  grande  con- 
sternation. Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  chercher  quelle  était  la  eau.  e  de 
l'état  de  la  marquise,  et  par  quel  événement  on  l'avait  trouvée  pres- 
que morte  à  côté  du  vicaire,  au  milieu  de  la  vallée  d'Aulnay-lc- Vi- 
comte. 

Il  devait  marcher  de  malheur  en  malhenr!  Un  matin,  Joséphine  re- 
posait, il  espérait  sa  guérison  prochaine  à  l'aspect  de  son  visage,  qui» 
pendant  ce  sommeil,  paraissait  revenir  à  la  santé.  Peut-êireun  songe, 
dans  lequel  elle  voyait  le  vicaire,  réjouissail-il  son  âme!...  Toui  à 
coup  Joiiio  entre,  et,  s'approcliant  de  son  maître,  demande  à  lui  par- 
ler. M.  de  Rocourt  se  lève,  suil  son  domesiique  et  s'arrête  avec  lui 
dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  du  salon.  —  Monsieur,  je  crois 
vous  avoir  donné  plus  d'une  preuve  d'attachement  depuis  que  je  suis 
à  votre  service.  —  (Ju'est-ce  que  cela  veut  dire?  Aurais-tu  que!(|ue 
querelle  avec  un  de  tes  camarades?  —  Non,  monsieur,  mais  j'ai  en- 
tendu parler  de  ce  que  le  médecin  avait  prononcé  sur  l'étal  de  ma- 
dame la  marquise.  —  Eh  bien?  —  Monsieur,  songez,  je  vous  en  sup- 
plie, qu'il  faut  vous  être  bien  dévoué  pour  se  soumettre  volontaire- 
ment à  votre  colère  en  révélant  un  des  secrets  qu'on  aime  le  moins  à 
apprendre  ;  car  je  n'ignore  pas  que  notre  devoir  est  de  tout  voir,  de 
tout  entendre,  et  aussi  de  tout  oublier...  —  Jonio,  tu  in  impatientes! 
s'écria  le  marquis.  —  Monsieur,  donnez-moi  voire  parole  d  honneur 
que,  si  par  suite  des  aveux  que  je  vais  vous  faire  je  vous  deviens 
odieux,  quoique  vous  en  reconnaissiez  l'utilité,  vous  prendrez  soin 
de  mon  existence,  en  me  plaçant  dans  quelque  admiiiisir.ilion... — 
Ah  çà.  Jonio,  plaisaniez-vous?...  Je  vous  ordonne  de  parler.-^  Mon- 
sieur, je  ne  parlerai  pas  que  vous  ne  m'ayez  solennellement  juré  de 
prendre  soin  de  moi;  car  je  sais  que,  bien  que  je  vais  vous  dire  la 
vérité,  il  arrivera  un  temps  oil  l'on  vous  excitera  contre  moi,  et  qu  a- 
lors  vous  préférerez  mon  malheur  à  celui  d'une  per-onne  ehere.  — 
Je  comprends  de  quoi  il  s'agit  :  tu  as  un  secret  à  me  veudre;  je  le 
l'achète,  tu  auras  ce  que  tu  veux,  répondit  le  mai^ttis. 
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L'afiucioux  Jonio  déguisa  le  mouvomont  do  sa  joio.  car  M.  do  Ro- 
coiirl  l'obsorvait  habilement;  aloi-s  il  répondit  ainsi  :  —  Monsionr, 
le  lendemain  de  son  arrivée  ici,  madame  la  marquise  (le  maïqiiis 
li-essaillit)  vit  M.  Joseph...  Depuis  ce  temps,  mon-iour,  elle  n'a  pon^é 
qu"àlui;  depuis  ce  temps  ils  n'ont  eesse  delre  ciisenible;  oi  loin  le 
villace  est  instruit  de  ce  que  vous  seul  ignore?.  :...  — Mallienreux  ! 
oses-tu  bien  calomnier  ainsi?...  MaisM.de  Rorourt  s'arrcla,  parce 
qu'au  fond  de  son  cœur  nue  voix  lui  criait  que  .lonio  avait  raison.  — 
Je  m'attendais  à  cela,  monsieur;  aussi  je  ne  suis  pas  arrivé  devant 
vous  sans  m'êlrc  mis  en  mesure  de  vous  fournir  les  preuves  de  ce 
que  j'avance!...  — Iles  preuves!...  s'écria  le  marquis;  il  serait  donc 
vrai...  Joséphine  aime  ce  jeune  homme!...  ei  elle  meurt  d'amour 
pour  lui!...  —  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur,  cl  l'auibilieux  vicaire 
se  fait  prier,  afin  de  parvenir  à  des  dignités  par  le  crédit  de  mon- 
sieur. —  Et  les  preuves?  s'écria  brusquement  M.  de  Rocourl  —  Mon- 
sieur, ce  qui  prouve  combien  je  suis  certain  de  ce  que  je  vous  dis, 
c'est  que  je  vous  présente  une  lettre  dont  j'ignore  le  contenu  ;  je  ne 
me  serais  pas  permis,  pour  un  million,  de  décacheter  une  lettre  d'un 
maître  ;  mais  je  gage  ma  tête,  monsieur  le  marquis,  que  ce  billet  est 
un  billet  d'amour  et  qu'il  indique  un  rendez-vous... 

Le  marquis,  ayant  examiné  le  cachet,  ouvrit  avec  rage  ce  fatal  pa- 
pier, le  hu  avec  avidité.  Une  pâleur  soudaine  envahit  son  visage,  et 
il  s'écria  :  — C'était  le  jour  de  mon  arrivée!.,.  Voilà  la  cause  de  la 
froideur  de  Joséphine...  Sors!...  dit-il  à  Jonio  avec  une  sombre  co- 
lère. Le  marquis  serra  la  lettre  et  rentra  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Le  désespoir  le  plus  alTienx  et  une  rage  sourde  s'emparaient 
de  lui  lorsqu'il  regard.iii  le  dnox  visage  de  Joséphine...  (Jue  faire?... 
Mille  projets,  aussiiôi  déiruils  que  formés,  se  succédaient  dans  son 
esprit  sans  s'y  arrêter.  Mailame  de  Rocourt  s'éveilla.  —  Je  suis 
mieux!...  s'ccria-l-elle  doucement.  Mon  ami,  pourquoi  n'es-tu  plus  à 
mon  chevet?  Je  veux  raelever!  Ali!  comme  je  désire  aller  dans  le  parc, 
au  tertre  qui  se  trouve  en  face  des  ruines  du  château  !  — Pourquoi?.,, 
dit  le  marquis  en  s'approchant.  —  Pour  y  mourir!...  car  je  sens  que 
mes  forces  m';ibandonnent.  —  Tu  disais  être  mieux!...  —  N'esi-ce 
pas  être  mieux  que  de  mourir  quand  on  ne  peut  plus  vivre  que  dans 
l'opprobre?...  ftîonsieur  le  marquis,  dit-elle  d'un  ton  de  voix  sup- 
pliant et  en  lui  prenant  la  main,  n'imaginez  jamais  que  je  ne  vous 
aime  pas...  mais  souvenez-vous  qu'.avant  de  mourir  je  veux  revoir  le 
vicaire  d'Aulnay!... —  Je  vais  vous  l'envoyer,  madame,  s'écria  le 
marquis  avec  un  regard  terrible;  mais,  en  le  voyant,  souvenez-vous 
aussi  que  ce  sera  pour  la  dernière  fois!  —  Que  voulez-vous  dire,... 
monsieur  le  marquis?...  Il  va  le  tuer!...  Frédéric  !... 

Le  marquis,  s'éloignanl  à  grands  pas,  laissa  sa  femme  se  débattre 
dans  d'horribles  convulsions.  Marie  accourut  cl  prodigua  les  soins  les 
plus  touchants  à  sa  m.iîtresse.  Au  milieu  de  son  délire,  et  près  de  ren- 
dre le  dernier  soupir,  la  marquise  jetait  des  cris  perçants  :  —  Marie, 
je  meurs!...  arrêie-lcs!...  Ah!  si  je  le  voyais!...  Ce  dernier  pa- 
roxysme .avait  tellement  accablé  l'infortunée  marquise,  qu'elle  lou- 
chait à  sa  fin.  Penchée  sur  sou  oreiller,  elle  ne  pouvait  même  plus 
parler,  et,  pour  exprimer  ses  pensées,  elle  agitait  faiblement  les  mains. 
La  nourrice,  versant  un  torrent  de  larmes,  s'écriait  :  —  Elle  meurt 
comme  Laurette!...  mes  deux  filles  chéries!  toutes  deux!...  c'en  est 
trop  !...  —  Encore,  Marie,  dit  la  marquise  avec  une  sombre  fureur, 
si  je  voyais  mon  fils,  la  mort  me  sérail  douce!...  0  mon  fds  !  je  n'au- 
rai pas  tressailli  à  ton  aspect  !  ne  pas  avoir  joui  d'un  seul  de  tes  sou- 
rires!... Ah!  Marie,  que  de  peines!...  Le  sujet  des  larmes  secrètes 
de  toute  ma  vie,  mon  fils  !...  ma  pensée  de  tous  les  instants,  je  mou- 
rai  sans  le  voir!...  Quelles  sont  heureuses  les  mères  qui  rendent  le 
dernier  soupir  entourées  de  leurs  enfants!...  0  Dieu!  liens-moi 
compte  de  tout  cela!...  Madame  de  Rocourt,  épuisée  de  ce  dernier 
effort,  retomba  comme  morte.  —  11  me  semble  voir  Laurelle...  dit 
alors  la  nourrice  effrayée  A  ce  nom,  la  marquise  fait  un  dernier  ef- 
fort, elle  soulève  sa  paupière  et  cherche  à  faire  signe  qu'elle  envie  le 
sort  de  Laurette...  A  ce  moment  elle  jette  un  faible  cri;  le  vicaire  est 
à  la  porte,  il  est  arrivé  doucement,  et  il  regarde  avec  douleur  le 
\isage  flétri  de  la  mourante.  —  Madame,  dit-il  en  s'approchant  du 
chevet  funèbre,  M.  le  marquis  lui-même  m'envoie... 

Madame  de  Rocourt,  pour  toute  réponse,  saisit  de  sa  main  bril- 
lante la  main  du  vicaire,  et,  par  un  geste  délirant,  elle  la  porte  à  ses 
lèvres  et  y  dépose  un  baiser.  —  llélas!  dit-elle,  je  suis  entourée 
d'anges!...  moi  seule  suis  indigne...  Vous  me  faites  aimer  mon  mari 
encore  plus  que  je  ne  l'aimais,  ajoula-t-elle  faiblement.  —  11  est  parli  ! 
répondit  le  vicaire,  et  il  est  venu  me  supplier  d'aller  vous  voir...  — 
Etre  grand  et  généreux!...  s'écria  madame  de  Rocourl.  Tout  cela, 
mon  ami,  m'ordonne  de  mourir!...  En  achevant  ces  mots,  une  joie 
loote  divine  brillait  sur  son  visage;  elle  regardait  M.  Joseph  avec 
d'autant  plus  de  volupté,  que,  si  près  de  la  tombe,  elle  se  croyait 
tout  permis.  Le  vicaire  prodigua  à  madame  de  Rocourl  les  consola- 
tions les  plus  tendres.  En  entendant  celte  voix  chérie,  Joséphine  sen- 
tait ses  douleurs  se  calmer  ;  cl  le  mienx  seni-ible  qu'elle  éprouvait 
par  la  présence  de  M.  Joseph;  engagea  ce  dernier  à  venir  assidû- 
roeol  au  clùicau  pour  tâcher  de  rétablir  la  santé  de  celte  infortunée. 
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Le  m.irquiî  ù  la  ville  (l'A. .y.  —  L'évcquc  il'A...y.  —  M.  de  Rocuiiit  s'occtipo 
do  l'étal  (lu  vicnire.  —  Uccoimaissanci!  des  deux  amants.  —  Ils  levoient 
ensemble  leurs  fils. 

Le  marquis  de  Rocourt,  en  proie  à  la  plus  profonde  d(iuleur,  se  di- 
rigeait vers  la  roule  d'A y.  Après  avoir  longtemps  médiié  sur  le 

malheur  qui  l'aceablait,  il  venait  de  prendre  un  parli  raisonnable  : 
c'éi;iii  (le  laisser  le  vicaire  procurer  par  sa  présence  quelque  soula- 
giMHcoi  à  la  maladie  de  sa  femme,  et  il  avait  en  même  lenips  ordonné 
a  Jonio  de  bien  surveiller  leurs  entretiens,  et  de  s'assurer  jusqu'à 
quel  point  leur  intimité  était  arrivée  :  lui,  pendant  ce  temps,  allait  à 

A y  solliciter  de  l'évêque  un  ordre  subit  et  péremptoire  par  lequel 

le  vicaire  serait  forcé  de  quiiter  sur-le-champ  Aulnay-le-Vieomie. 
Alors  il  emmenait  de  son  eôlé  la  marquise  à  Paris,  en  espérant  que 
la  dissipation  achèverait  la  guérison  que  le  vicaire  aurait  commencée. 

—  Ceries,  se  disaii-il  en  chemin,  je  n'en  puis  vouloir,  au  fond  de 
mon  àme,  à  la  pauvre  Joséphine!...  les  passions  naissent  involontai- 
rement chez  nous  !  et  la  maladie  de  madame  de  Rocourt,  les  discours 
qu'elle  lient  dans  ses  accès  de  délire,  prouvent  qu'elle  combat  sa 
passion...  je  ne  puis  que  la  plaindre,  gémir  sur  mon  sort  et  sur  le 
sien  !...  sa  mon  est  pour  moi  le  plus  grand  des  maux,  je  dois  donc 
tout  sacrifier  pour  lui  faire  recouvrer  la  santé.  Aussilûl  qu'il  fut  ar- 
rivé à  A y,  il  se  dirigea  vers  l'évèchc.  Sa  voilure  entra  dans  la 

cour,  et  la  paille  sur  laquelle  elle  roula  indiqua  à  M.  de  Rocourt  que 
M.  de  Saint-André  devait  être  bien  mal.  En  effet,  on  refusa  au  mar- 
quis rentrée  de  la  chambre  de  l'évêque.  Alors  M.  de  Rocourl  s'a- 
dressa au  secrétaire  de  monseigneur.  —  Monsieur,  dit  le  marquis  à 
nu  jeune  abbé,  vous  devez  connaître  M.  Joseph,  vicaire  de  ma  terre 
d'Aulnay-lc-Vicomle.  —  Oui,  monsieur  le  m,arquis.  Est-ce  que  vous 
auriez  à  vous  en  plaindre? —  Au  contraire!...  s'écria  le  marquis,  jc^ 
m'intéresse  tcllemeui  à  lui,  que  je  venais  prier  monseigneur  de  loi 
trouver  quelque  place  plus  proportionnée  à  son  mérite.  -—  Il  ne  la 
prendrait  pas  !...  répondit  le  secrétaire  en  donnant  une  chiquenaude 
à  une  barbe  de  plume  qui  se  trouvait  sur  sa  manche.  —  Vous  m'é- 
loiinez!...  dit  M.  de  Rocourt  stupéfait,  il  est  donc  venu  à  Aulnay... 

—  De  lui-même,  interrompit  le  secrétaire,  il  a  supplié  monseigneur 
de  l'envoyer  là.  —  Et  quel  est  donc  ce  personnage?...  demanda  le 
marquis  surpris.  —  Monseigneur  seul  le  sali!...  repartit  le  jeune 
abbé  avec  un  air  de  mystère  qui  fit  trembler  M.  de  Rocourt.— Quaiiil 
je  devrais  le  faire  nommer  cardinal  !...  s'écria-t-il  avec  dépit,  il  sor- 
tira d'Aulnay  !...  —  Je  ne  crois  pas,  dit  finemenl  le  secrétaire,  et  si 
Votre  Seigneurie  veut  faire  quelqu'un  cardinal,  qu'elle  s'adresse  à  un 
autre  quilie  la  refusera  pas!...— Monsieur,  reprii  le  marquis,  comme 
je  ne  suis  pas  un  hérilier  de  M.  de  Saint-André,  que  je  ne  dérange- 
rai en  rien  ses  dispositions  testamentaires,  pourriez-vous  m'intro- 
duire  auprès  de  lui  ?  —  Très-vidontiers,  dit  le  jeune  prêtre  en  cour- 
bant sa  moelle  épinière  devant  le  pair  de  France,  ami  intime  du 
président  du  conseil  des  minislres  :  il  guida  le  martpiis  de  Rocourl 
par  un  escalier  secret  eu  lui  recoinmandant  de  ne  pas  faire  de  bruit. 
M.  de  Rocourt  entendit  résonner  la  voix  du  prélat,  et  ces  paroles 
parvinrent  à  son  oreille  :  — J'institue  M.  Joseph,  vicaire  d'Aulnay, 
mon  légataire  uni... 

A  ce  mol,  M.  de  Saint-André  s'arrêta  en  prêlani  l'oreille  au  bruit 
des  pas  de  ceux  qui  montaient  par  son  escalier.—  Le  marquis,  frap- 
pant trois  coups  à  la  porte,  entra  sans  allendre  que  l'évêque  répon- 
dit. —  M.  de  Rocourt  trouva  le  prélat  couché  sur  une  chaise  longue 
auprès  de  la  seule  fenêtre  dont  les  persiennes  fussent  ouvertes,  de 
façon  que  le  jour,  donnant  sur  lui  toul  d'abord,  faisait  disparaître  la 
teinte  blanchâtre  de  sa  figure  sévère.  L'apparlement  annonçait  p.ir 
sa  noble  simplicité  le  caracière  de  celui  qui  l'habitait.  —  Monsei- 
gneur, dit  le  marquis,  je  vous  supplie  de  maeeonUT  un  instant  d'aii- 
clience,  à  charge  de  vous  en  rendre  réqniv;ileni  à  Paris,  à  votre  or- 
dre. Le  prélal  sourit  légèrement,  et  .après  avoir  fait  signe  au  notaire 
de  se  retirer,  il  indiqua  au  marquis  un  fauteuil  qui  se  trouvait  près 
de  sa  chaise  longue.  —  Mon  fils,  dit  M.  de  Saint-André,  si  quelque 
péché  vous  amène  à  nous,  je  vous  conseille  d'aller  metlre  le  verrou 
à  la  première  puric  de  l'escalier,  par  la  raison  que  mon  secrétaire, 
ayant  méconnu  mes  ordres  une  fois,  pourrait  y  contrevenir  une  se- 
conde. Pendant  que  M.  de  Rocourt  courut  fermer  la  porte,  l'évêque 
sonna  et  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  faire  retirer  tout  le  monde  des 
appartements  voisins  ;  puis  il  jeta  sur  ses  jambes  un  couvre-pied 
de  soie  violette,  ei,  secouant  de  dessus  sa  soutane  le  peu  de  tabac 
qui  s'y  trouvait,  il  se  tourna  vers  M.  de  Rocourl  en  poussant  un  sou- 
pir arraché  par  ses  souffrances.  Alors  il  regarda  un  grand  crucifix 
placé  sur  la  muraille  en  face  de  lui,  et,  confiant  sa  tête  chenue  à  sa 
main  droite,  il  dit  au  marquis  :  —  Parlez  !...  Comme  le  marquis  ou- 
vrait la  bouche  pour  répondre,  le  prélat,  dégageant  sa  main  avec 
upe  vivacité  qui  contrastait  avec  l'espèce  de  solennité  de  ses  mouve- 
ments, posa  «a  main  droite  sur  le  bras  dh  marquis  en  lui  demandant 


LE  VICMRE  DES  ARDENNES. 


37 


avpc  une  visibli^  l'iiKilimi  :  —  Et  coinmont  va  madame  de  Rocouri?... 
—  Uëlas  I  rc|i(iiiilii  !.■  marquis  en  soupirant,  elle  est  à  la  mort!...  — 
A  la  mort!...  >'ccri;i  l'évèque  en  se  mettant  brusquement  sur  son 
séant,  et...  je  n'en  al  rien  su!...  Il  est  vrai,  ajouta-t-il,  que  depuis 
six  mois  je  suis  perclus  !...  —  C'est  an  sujet  de  madame  de  Roeonrl 

3ue  je  viens  vous  voir,  dit  le  marquis.  A  ces  mots  Tévèque  cli.nigca 
e  couleur  et  regarda  M.  de  Rocourt  avec  une  vive  anxiété,  il  remua 
même  sa  jambe  paralysée,  sans  seulement  s'en  apercevoir.  —  Que 
voulez-vous  dire?...  s"écria-t-il,  expliquez  vous.  —  Monsieur,  reprit 
le  marquis,  il  y  a  un  mois  j'étais  Ibonimede  France  le  plus  heureux; 
riche,  bien  vu  du  roi,  ayant  autant  de  pouvoir  qu'un  homme  sage 
peut  en  désirer,  bien  portant,  enfin  me  reposant  sur  le  sein  d'une 
ienune  dont  tous  les  regards  élaicni  pour  moi,  passant  ma  vie  avec 
un  ange  de  vertu  !  —  Oh!  oui  !...  iiilenompit  le  prélat,  c'est  le  mo- 
dèle des  femmes  vertueuses,  et  un  an  de  sa  vie  de  femme  effacerait 
mille  fautes!...  L'évèque  en  parlant  ainsi  levait  les  yeux  au  ciel,  et 
sou  visage  semblait  r.ijeunir. —  Eh  bien!  reprit  M.  de  Rocourt  dune 
voix  altérée,  tout  mou  bonheur  s'est  brisé  devant  un  lionHU<',  et  cet 
homme!...  est  notre  vicaire.  —  Joseph!...  s'écria  le  prélat  avec 
eflroi.  — Oui,  mouscigueur,  madame  de  Rocouri  meurt  d'amour  pour 
lui!... 

L'évèque  s'est  levé,  il  parcourt  sa  chambre  eu  proie  à  une  agita- 
tion cruelle.  —  0  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il.  Dieu  de  paix  !...  Puis,  se 
croisant  les  bras,  il  regarda  fixement  le  crucifix  et  lui  dit  :  —  Dieu 
tout-puissant,  donne-moi  la  force,  donne-la-moi!...  Enfin,  après  un 
long  silence,  il  se  retourna  vers  le  marquis  stupéfait,  et  lui  dit  :  — 
due  me  demandez-vous?  Pourquoi  venez- vous  ici  me  torturer... 
Pourquoi  me  choisir  pour  confident  de  celte  peine?...  Que  voulez- 
vous?...  —  Monseigneur,  répondit  le  marquis,  je  venais  vous  prier 
de  placer  autre  part  ce  jeune  prêtre,  afin  que  madame  de  Rocourt 
puisse  l'oublier  !...  et  recouvrer  la  santé.  —  Il  est  des  choses  écrites 
dans  le  ciel  I...  s'écria  lentement  le  prélat;  et  c'est  folie  que  de  vou- 
loir arrêter  le  cours  des  volontés  de  Dieu!...  —  Que  dilcs-vous?... 
reprit  M.  de  Rocourt,  vous  connaissez  ce  prêtre!...  — Si  je  le  con- 
nais!... répéta  avec  énergie  le  prélat.  —  Quel  est-il?...  demanda  le 
marquis  en  se  plaçant  devant  M.  de  Saint-André.  —  Il  faut  que  Dieu 
même  l'ignore!...  répondit  gravement  l'évèque  en  levant  uu  doigt 
vers  le  ciel.  — Parbleu  !  je  le  saurai!...  dit  M.  de  Rocouri  d'un  ton 
despotique.  Ce  secret,  monseigneur,  peut-être  vaudrait-il  ndcux  me 
l'apprendre  que  me  le  laisser  deviner.  —  Mon  fils  !  répondit  douce- 
ment le  prélat.  —  Inslruisez-moi  de  la  vie  de  cet  homme,  et  je  vous 
promets  le  chapeau.  —  Monsieur,  dit  froidement  l'évèque,  je  suis 
près  de  la  tombe,  les  honneurs  ne  me  touchent  plus  :  le  pouvoir, 
ajouta-t-il  ir(miquement,  ne  peut  plus  m'attcindre,  et  tout  ce  qui  me 
louche  maintenant,  c'est  le  salut  de  mon  âme,  c'est  d'obtenir  le  par- 
don d'une  faute  éternelle.  La  terre  ne  m'occupe  plus.  —  Ainsi,  vous 
me  refusez  tout!...  dit  M.  de  Rocourt  d'un  air  piqué.  — Retournez 
vers  madame  de  Rocouri,  répondit  doucement  le  prélat,  annonccz- 
i  ma  visite;  je  me  traînerai  jusqu'à  votre  château...  je  vivrai  jus- 
ue-là...  et...  ma  présence  rétablira  la  paix  chez  vous...  —  Vous  en 
•'lasserez  donc  le  vicaire?...  —  Au  contraire  !  s'écria  le  prélat  d'une 
voix  forte.  Ecoutez-moi,  mon  fils;  les  paroles  des  vieillards  sont  plus 
sages  qu'on  ue  le  pense.  Avez-vous  songé  quelquefois  que  vous  n'a- 
viez pas  d'héritier,  que  voire  nom  meurt  avec  vous?...  M.  de  Rocourt 
|iiiMssa  un  profond  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Pensez-vous 
aiissi  que  la  faveur  dont  vous  jouissez  peut  s'évanouir  d'un  moment  à 
l'aulre,  et  que  depuis  longtemps  vous  auriez  dû  en  profiter  pour  ne 
pas  laisser  mourir  votre  pairie  avec  vous...  Le  ton  que  le  prélat  met- 
tait à  ses  paroles,  son  regard  profond,  dénotaient  une  ambition,  un 
dé.-ir,  annonçaient  des  projets  vagues;  l'attitude  de  ce  vieillard 
frappa  M.  de  Rocourt,  de  manière  à  ce  qu'il  en  gardât  un  long  sou- 
venir. —  Que  voulez-vous  dire?...  demanda-t-il  avec  l'accent  de  l'in- 
quiétude. —  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  l'évèque,  je  suis 
faiigué,  et...  je  vous  reveiiai  bientôt...  Là-dessus,  lui  donnant  sa  bé- 
nédiction, il  ouvrit  lui-même  la  porte  au  marquis,  qui  sortit  machi- 
nalement et  en  proie  à  une  rêverie  causée  par  les  derniers  mots  du 
prélat. 

M.  de  Rocourt  remonta  dans  sa  voilure  et  regagna  son  château. 
Il  courut  à  l'appartenienl  de  sa  femme  avec  un  empressement  qui 
prouvait  combien  il  l'aimait...  Il  eut  un  vif  mouvement  de  joie  en 
apercevant  Joséphine  levée  ;  elle  élail  a-sise  sur  un  sofa,  mais  son 
œil  terne,  son  attitude  mélancolique,  annonçaient  qu'elle  brûlait 
toujours.  M.  de  Rocourt  ne  put  s'emuècher  de  frémir  en  pensant  que 
ce  triste  mieux  était  dû  aux  soins  de  son  rival.  La  mrrquise  se  leva 
avec  peine,  marcha  leulement  vers  son  mari,  lui  jeta  ses  faibles  bras 
autour  du  cou  et  l'embrassa  avec  joie.  —  Mon  ami,  dit-elle,  sans 
M.  Joseph,  lu  ne  m'aurais  jamais  revue.  Le  marquis  dissimula  la  dou- 
leur que  celle  na'ive  parole  lui  causa.  U  regarda  Joséphine  avec  une 
compassion  touchante,  et  lorsqu'ils  furent  assis  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre :  —  Ma  chère  belle,  dil-il,  l'évèque  d'A y,  M.  de  Saint-André, 

viendra  te  voir  très-incessamment!...  —C'est  un  de  ceux  que  je  dois 
revoir  avant  de  mourir!...  Le  soir,  Jonio,  qui  connaissait  assez  le 
cœur  humain,  prit  à  part  M.  de  Rocourt  et  lui  dit  :  —  Jlonsieur,  je 
vous  jure  sur  ma  têle  que  la  maladie  de  madame  ne  vient  que  de  ce 


que  le  jeune  vic.iirc  est  un  fanatique  que  l'amour  de  son  état 
transporte,  et  qu'il  ne  veut  |)as  répondre  à  sou  amour...  J'ai  en- 
tendu leur  conversation,  et  j'en  suis  ciriainl...— Jonio  !...  Jonio!,.. 
s'écria  le  marquis,  aussitôt  que  je  serai  de  retour  à  Paris,  je  te  pro- 
curerai l'emploi  que  tu  désires!...  Le  marquis,  transporté  de  joie, 
courut  à  l'apparlemeni  de  sa  femme,  et,  sans  l'instruire  des  causes 
de  son  bonheur,  il  l'accabla  de  tendres  caresses  et  de  soins  touchants. 

Le  lendemain  même,   l'évèque   d'A y  se  rendit  au  château 

d'Aulnay-le-Vicomte.  Lorsque  le  marquis  aperçut  la  voiture  du  pré- 
lat, il  descendit  lui  donner  le  bras,  et  il  le  guida  lui-même  vers  l'ap- 
pariemeut  de  madame  de  Rocourt.  L'infortunée  marquise  était  dans 
son  boudoir,  à  la  cheminée  duquel  leporlraitde  l'ecclésiastique  dont 
nous  avons  parlé  restait  toujours  suspendu.  Joséphine,  assise  sur  un 
fauli'uil,  et  les  yeux  fixés  sur  la  tenlure  de  mousseline,  croyait  y 
voir  la  noble  et  touchante  (iLriirr  de  mui  idole,  des  larmes  roulaient 
sous  ses  paupières,  et  son  aiiiiode  snllisait  pour  déceler  la  coniem- 
plation  méditative  d'une  ani;iiili'  niallieureuse.  Tout  à  coup  elle  en- 
tend des  pas,  elli!  lress;iillr,  la  porte  s'ouvre  et  son  mari  parait,  con- 
duisant M.  de  SainlAiidié.  Madame  de  Rocourt  baissa  les  yeux,  le 
prélat  n'osa  regarder  .losépliiiie.  —  Madame,  dit-il  avec  une  émo- 
tion (pi'il  ne  put  caclur  malgré  sa  longue  habitude  et  l'expérience 
(pic  l'âge  lui  avait  (loiniée  pour  dérober  ses  passions  à  l'oeil  des 
hommes  ;  madame,  aussitôt  que  j'ai  appris  vos  souffrances,  je  suis 
accouru,  vous  le  voyez,  pour  les  soulager  ou  pour  y  prendre  part.  — 
Monseigneur,  dit-elle,  il  en  est  que  vous  auriez  dû  calmer  depuis 
bien  longtemps!...  —  Depuis  bien  longtemps,  répéta  le  prélat  avec 
un  air  de  reproche  ;  non,  madame,  non!...  il  n'y  a  pas  longtemps 
que  je  le  puis.  —  Vous  parlez  hébreu  pour  moi,  interrompit  le  mar- 
quis en  examinant  avec  atlention  réinoiion  profonde  de  sa  femme  et 
du  prélat. —Mon  ami,  dit  Joséphine  en  regardant  M.  de  Rocourt 
avec  douceur,  je  te  prie  de  me  laisser  seule  avec  monseigneur,  et 
d'avoir  soin  que  personne  n'approche  d'ici. 

Le  marquis  se  leva  et  s'en  fut!  Quel  moment!...  Après  dix  ans  la 
marquise  revoyait  l'objet  de  ses  premières  amours!...  Malgré  la  ru- 
desse que  la  religion  avait  dnnnée  à  son  àme,  l'évèque  ne  put  répri- 
mer le  mouvement  de  vuliipié  douce  qui  fit  tressaillir  son  cœur  lors- 
que son  ancienne  amie  lui  jela  un  premier  coup  d'oeil,  empreint  de 
toute  la  grâce  des  souvenirs.  Quoique  la  verlu  la  plus  austère  eût 
depuis  longtemps  détaché  le  vieux  prêlre  de  tout  ce  que  le  monde 
offre  de  plaisirs,  il  fut  forcé  de  s'approcher,  et  une  force  indomptable 
la  porta  à  serrer  la  main  de  madame  de  Rocourt,  en  s'écriant  :  —  Jo- 
séphine!... Pour  toute  réponse,  la  marquise  lui  montra  du  doigt  le 
porlrait  qui  était  sur  la  cheminée,  et  l'austère  prélat,  y  jetant  un  ra- 
pide coup  d'œil,  sentit  battre  son  cœur,  sentit  se  reveiller  tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  en  lui  d'humain,  en  reconnaissant  le  porlrait 
qu'il  avait  donné  jadis  à  mademoiselle  de  Vauxelle,  sa  première,  sa 
seule  passion.  11  ramena  son  regard  sur  la  pâle  Joséphine,  et  il  s'a- 
perçut que  ce  qu'il  venait  lui  dire  exigeait  les  plus  grands  ména- 
gements, car  elle  n'élait  pas  assez  forte  pour  pouvoir  eu  supporter  la 
nouvelle.  — Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  comment  puis-je  aggraver  ma 
faule  au  moment  où  je  touche  au  cercueil...  Grand  Dieu!  me  par- 
douncras-lu?...  —  U  n'y  a  plus  de  crime  à  me  voir,  répondit  la  mar- 
quise. —  Vous  ignorez  donc  que  je  vous  aime  toujours!...  —  Ne 
dois-je  pas  l'ignorer  d'après  l'acceuil  que  vous  me  files  lor.-que,  il  y 
a  dix  ans,  je  vous  vis  à  A. ..y.  —  Joséphine,  s'écria  le  prélat,  excuse- 
moi  !  J'ai  craint  de  perdre  par  quelque  imprudence  la  considération 
dont  je  suis  entouré  :  celte  odeur  de  sainteté,  celte  réputation  sans 
tache,  se  seraient  évanouies,  et...  s'il  faut  l'avouer,  je  me  craignais 
moi-même!  Je  sentais  que  je  t'aimais  toujours,  et  la  sévérité  dont  je 
me  suis  armé  n'était  que  trop  nécessaire  pour  moi!...  Quant  à  vous, 
madame,  reprit  le  prélat,  quant  à  vous,  chez  qui  mon  image  n'est 
pas  restée  gravée  longlemps...  —  lugrat  !...  s'écria  la  marquise,  quand 
j'aurais  dû  oublier  l'amant,  le  père  de  mon  enfant  ne  me  serait  jamais 
devenu  indifférent!...  Adolphe,  je  vous  aime  toujours!... 

Le  ton  de  celte  dernière  phrase  était  d'une  énergie  sans  pareille,  il 
indiquait  le  sentiment  que  madame  de  Rocourt  gardait  au  prélat.  — 
Ah  !  je  vous  aimerais  bien  plus,  reprit-elle  avec  un  soupir,  si  vous 
m'aviez  laissé  mon  fils!...  Comment!  Joséphine,  osez-vous  me  tenir 
un  pareil  langage,  lorsque  vos  traits  annoncent  que  vous  êtes  en 
proie  à  une  passion  criminelle?...  —  Slonseigneur,  est-ce  à  vous  de 
me  la  reprocher?...  dil-elle  en  lui  lançant  un  regard  foudroyant.  — 
Oui,  madame,  répondit  le  prélat,  une  femme  qui  a  un  fils...  —  J'ai 
un  fils!...  j'ai  un  fils!...  s'écria-t-elle  en  délire,  où  est-il  donc?... 
Ah!  monseigneur!...  Adolphe!...  Et  elle  se  précipita  aux  genoux  de 
l'évéTJue  :  Par  grâce,  dites-moi  tout!...  rendez-moi  mon  fils!...  cria- 
t-elle  avec  cette  brûlante  énergie,  avec  celte  voix  déchirante  d'une 
mère  qui  veut  voir  son  seul  enfant  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie. 
—  !\iadame,  s'écria  le  prêtre  à  voix  basse  et  en  se  levant,  madame, 
songez  que  l'on  peut  nous  entendre!  qu'un  seul  mot  nie  perd,  vous, 
votre  enfant,  tout  ce  que  vous  aimez!...  L'effroi  de  M.  de  Saint- 
André  annonçait  combien  il  tenait  à  l'éclat  de  sa  réputation  de  sain- 
teté. —  Il  n'est  donc  pas  mort?...  demanda  madame  de  Rocourt  pres- 
que hors  d'haleine,  et  dont  les  yeux  dévoraient  le  cœur  de  glace  du 
rigide  prélat.  —Non!...  répoadit-il  avec  uu  sourire  expressif.— 
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Puissances  du  ciel,  mon  àme  ;c  brise!...  El  la  mrrqnise  to:iiba  pres- 
que cvauouJe  sur  son  sofa.  Adolphe,  à  quellos  torlincs  ne  mas-iii  pas 
soumise!...  Au  nom  de  Dieu!  si  tu  veux  effacer  les  faules  au  yeux 
de  1  Eiemei.  ne  me  fais  pas  languir...  dis-moi,  lu  l'as  revu?  —  Oui... 

—  Tu  las  nounno  ton  (ils?...  lu...  —  Non !...  répoudil  ciiergiquenient 
le  prelal.  le  monde  doit  loueurs  ignorer  noire  faute,  hii-niCMuel...— 
Ah!  je  reconnais  là,  sVcria'la  marquise  pleurant,  je  reeoiuiais  celui 
que  le  fanatisme  a  rendu  inaccessible  aux  seuiiments  les  plus  beaux 
qui  soient  d.ms  le  cœur  de  l'homme...  Adolphe,  dit  Josépliine  en  sai- 
sissant le  bras  du  prêtre,  dis-moi  où  est  mou  Ois,  ce  qu"il  est,  on  je 
publie  sur  toute  la  terre  ma  houle  cl  la  lieuue...  —  Le  secret  mourra 
donc  là!...  répondit  IVoideinent  l'évOque  eu  montrant  sou  ca-ur,  ^i  tu 
ne  me  jures  pasd'oliserver  exactement  tout  ce  que  je  vais  te  prescrire. 

—  Oh!  je  te  devine!...  Eh  quoi!  lu  u'as pas  foulé  toutes  les  lois  hu- 
maines, vertu,  ploiie,  vie  future,  pour  saluer  ton  fds  d'un  baiser  pa- 
ternel!... .Ml!  Itiou!...  je  saeriGerais  cette  vie  mortelle  et...  l'autre 
pour  le  voir  dix  minutes!... 

Avant  dit,  la  marquise  retomba  sur  son  siège  et  resta  immobdc. 
L'cv'cque,  saisissant  ce  moment  d'abattement,  s'avança  pour  lui  par- 
ler. —  Laisse-moi!  dit-elle,  va,  malgré  tes  pénitences,  tu  n'iras  pas 
auprès  d'un  Dieu  dont  le  plus  beau  titre  est  celui  de  père!...  Faire 
languir  et  mettre  au  supplice  nue  mère!...  —  Joséphine,  tu  dois  sa- 
voir quel  est  ion  tils  !  le  ciel  le  veut,  car,  après  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  anéantir  cette  preuve  énergique  de  notre  faute  !... -^  Anéantir  !. .. 
s'écria  la  marquise  avec  le  cri  bublime  de  l'cffrui.  —  S'il  a  pu  échap- 
per... —  Ah!...  Et  madame  de  Rocourt  pu  respirer.  —  S'il  a  [ui 
échapper,  reprit  lévèque,  c'e>t  que  Dieu  veut  que  vous  jouissiez  de 
son  aspect.  —  Et  je  suis  forcée  d'entendre  de  pareils  discours!...  dit 
Joséphine  avec  l'accent  d'une  profonde  douleur. — Joséphine,  écoule- 
moi!...  coatiuua  l'évèqne.  regarde  mes  cheveux  blancs...  Dans  peu, 
la  lonihe  va  recevoir  celui  dont  tu  fus  l'unique  passion  !...  laisse  cette 
tête  blanchie  se  couvrir  sans  tache  du  fatal  linceul,  lu  n'auras  pas 
long  emps  à  tenir  tes  sermcu'.s.  Je  vais  déchirer  le  voile  qui  te  cache 
ton  tils.  mais  jure-moi  que,  tant  que  je  vivrai,  lu  ne  l'Iustruiras  pas 
du  mysière  de  sa  naissance!  Imite-moi,  Joséphine,  contente-toi  du 
délicieux  tressaillement  de  Ion  sein  à  sa  douce  vue...  renferme  en 
loi-méme  cette  joie  divine....  tjuand  je  serai  mort  tu  pourras  lui  dire  : 
•  Je  suis  ta  mère!  »  Jusque-là  garde  le  seciei  dans  ton  cœur,  car,  ma 
elle,  liniérètde  noire  enfant Vexige,  lu  peux  encore  l'adopter  un 
jour!...  alors  garde-toi  de  prononcer  un  seul  mot  qui  puisse  imire  à 
sa  fortune...  elle  sera  brillante...  A  ce  prix  lu  vas  couuaiire  tou  (ils. 

—  Adolphe,  mo'jseigneur,  je  jure  tout!...  s'écria-t-ellc  avec  vivacité. 

—  Tu  m'as  compris,  contilua  le  prêtre  en  expriinaul  le  contraire  par 
son  regard.  —  Oui  !...  répondit-elle  bricveraeut.  —  Jurez  sur  l'Evan- 
gile!... dit  le  prélat.  —  Je  jurerais  avant  lout  par  umn  enfant!... 
mais,  dit-elle,  avec  un  sourire  ironique,  lévèque  d"A...ydoit  savoir 
que  madame  de  Recourt  sait  tenir  nu  serment  et  garder  un  secret. 

—  C'est  vrai!...  repartit  le  prélat  en  se  souvenant  qu'aucune  indis- 
crétion n'avait  trahi  le  secret  de  sa  faute,  ainsi  que  Joséphiue  le  jura 
jadis.  Madame,  reprit-il,  votre  fils...  —  C'est...  dil-ello  en  iiàlissani, 
tremblant,  rougissant  et  respirant  à  peine!... — Au  moins,  Joséphine, 
recueillez  vous,  rassemblez  vos  forces,  il  faut  vous  attendre... — 
Mon  Ck!...  mon  fils!...  mon  (ils!...  répéla-t-elle  avec  une  énergie 
croissante.; —  ti'est...  dit  l'évèque  en  la  regardant.  —  Achevez,  car 
je  meurs!...  —  C'est  Joseph!...  le  vicaire...  s  écria  M.  de  Saiul-André. 

A  ce  nom,  madame  de  Roconri  tombe  évanouie  En  voyant  José- 
phine étendue  sur  le  parquet,  l'évèque  perdit  la  lèie  et  souua,  mais 
lui-mên>e  sentit  son  cœur  défaillir,  et  lorsque  M.  de  Rocourt  aceonrut 
i!  eut  l'effrayant  speelucle  de  ces  deux  êtres  privés  de  la  vie  !...  11  s'é- 
chappa, courut  rapidement  chercher  des  sels.  Alors  la  marquise  re- 
vint à  elle  et  s'élança  en  criant  avec  la  rage  de  la  folie  :  —  Mon  (ils!... 
mon  fils  !...  L'évèque  la  retint  dans  ses  bras  débiles  eu  lui  disant  :  — 
Hadanve,  vos  serments!...  Madame  de  Rocourt  regarda  le  i)rêtre  ef- 
frayé et  se  lut;  mais  son  regard  reprochait  énergicpiement  cette  bar- 
barie au  prélat.  —  Mon  a-.ni,  dit-elle  à  M.  de  Rocourt  qui  rentra  dans 
ce  moment,  mon  ami,  j'existe  maintenai-.i!...  je  suis  guérie!...  Elle 
n'était  plus  sur  la  terre.  — Mon  fils,  reprit  l'évèque  en  s'adressant  an 
marquis,  je  vous  ai  prorais  d'apporter  la  paix  eu  ces  lieux  ;  j'ai  rem- 
pli ma  prumes5e...  heureux  si  cet  effort  ne  me  coule  pas  la  vie... 
adieu.  M.  de  Saint-André  se  leva,  mais  un  regard  de  Joséphine  le  lit 
rester,  et,  l'attirant  dans  la  pièce  sn^'inte  :  —  Barbare,  vous  n'irez 
pas  voir  votre  fils?...  -Avec  vous,  n'est-ce  pas?...  reprit-il  avec  un 
sourire  et  un  regard  où  lout  le  feu  de  son  premier  âge  et  de  son  pr.> 
mier  amnur  apparaissait. — C'est  le  moyen  de  reconquérir  tout  ce  que 
TOUS  avez  perdu.  — Monteur  le  marquis,  dit  le  prélat  en  rejoigiuui 
M.  de  Rocourt,  madame  vient  de  faire  un  vœu,  je  vais  la  couduiie 
pour  qu  elle  l'accomplisse,  vous  ne  larderez  p.as  à  nous  revoir.  — 
Comment,  ma  belle,  s'écria  le  marquis,  toi  qui  pouvais  à  peine  le  traî- 
ner, même  soutenue  par  deux  femmes...  lu  parles  de  sortir?  —  Mon 
ami,  j'exis'c,  reprit-elle,  je  suis  une  autre  femme,  et  lu  y  gagnes!.., 
an  revoir.  Elle  se  plaça  à  eoté  de  l'évèque,  qui  ordonna  à  son  cocher 
de  les  conduire  au  pre^bvicre 

Le  bon  curé  était  à  labfe  avec  son  vicaire;  le  jeune  homme,  triste 
comme  à  son  ordinaire,  songeait  à  Mélanie.  —  Comment  avez-vous 


trouvé  la  marquise?  demanda  M.  (îausse.  —  Elle  se  meurt,  aînsi 
que  Mél.mie,  ajouia-l-il  en  lui-même.  Malheureuse  femme!  je  la 
plains!  uou  de  moiir  .  pourtant,  non  de  quitter  celle  vie  pleine  d'a- 
nieriume  pour  lui  séjour  .  —  L'u  hou  liens  vaut  mieux  que  deux 
tu  auras  1  iuleiroiupil  joyeusement  le  curé;  que  cela  m'afflige,  reprit- 

d'ini  air  attristé,  madame  de  Rocinnt  est  si  bonne,  si  aimable!... 
Rah  !  Dieu  est  sage,  mon  jenne  ami,  le  marquis  se  remariera,  il  aura 
des  eufanls  qui  liériicioni  de  sa  pairie  :  cependant  vieux  mari,  jeune 
femme,  niellent  l'amour  en  terre;  et,  quoique  amour  et  seigneurie  no 
veulent  pas  compagnie,  s'il  se  remariait  il  pourrait  avoir  des  enfants, 
mais  il  u  y  a  pas  si  bou  clieval  (|ui  ue  bronche,  un  clou  chasse  l'autre. 
—  M.aguirile!...  — Ah!  hali!  Wargueriie  regardait  par  la  fenêtre,  elle 
aeconii  cl  s'écrie  :  —  Voici  monseigneur!...  Puis  elle  s'échappe  et 
eiivii'  la  porte  eu  arrangeant  son  boiiuel.  M.  Caussc  et  M.  Joseph 
s'ciaieni  élancés  dans  le  salon;  ce  fui  de  cette  pièce  qu'ils  allèrent  à 
Il  rencontre  de  l'évètiue  et  de  la  marquise.  Je  voudrais  qu'un  peintre 
représeulàt  fidèlement  le  premier  rei;aid  que  madame  de  Rocourt 
jeia  sur  sou  fils.  Elle  s'admira  elle-même!.-.  Son  oeil  humide,  ayant 
periln  le  feu  tonibre  de  sa  passion  criminelle,  savoura  la  plus  grande 
voluiiié  que  puisse  é|U'ouver  une  femme.  Quelle  énergie  il  lui  fallut 
pour  ne  pas  voler  dans  les  bras  de  ce  beau  jeune  homme  et  le  cou- 
vrir de  ses  baisers  maierncls.  L'évèque  pril  la  main  du  jeune  homme, 
ce  qui  excita  l'envie  d»  la  mère,  et  lui  ténioigua  tiuile  son  affection 
par  un  doux  serrement  de  main.  Ou  s'assil.  M.  Gausse,  malgré  sa 
haine  pour  le  lalin,  récita  le  Nunc  dimiltis  à  M.  de  Sainl-André,  qui 
remercia  le  bon  pasteur  par  un  mouvenu'nt  de  tète.  Le  bouhonune, 
dans  sa  joie,  prit  d'abord  la  visite  pour  lui;  mais  un  iiislaiit  de  ré- 
llexion  et  laspcct  de  la  marquise,  qui  ne  lova  pas  les  yeux  de  dessus 
le  vicaire,  le  firent  revenir  de  son  enthousiasme. 

Madame  de  Ilooourt  ne  savait  pas  où  elle  était  :  pour  elle  l'humble 
salon  du  curé  devenait  un  palais.  Si  je  ue  m'appesantis  pas  davautagi; 
sur  un  pareil  insiant,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  couleurs  pour  en  peindre 
le  charme  et  (pr'il  passa  aussi  vite  que  la  ligue  que  vos  yeux  viennent 
de  parcourir.  La  marquise  était  revenue  au  chaienu,  elle  se  trouvait 
assise  dans  son  fauteuil,  et  révê(]ue  voyageait  depuis  longtemps  sur 
la  route  d'A....y,  qu'elle  s'imaginait  avoir  rêvé  cl  n'avoir  vécu  qu'une 
seule  minute  :  la  niinuie  où  elle  vit  sou  fils.  Le  soir  elle  se  coucha  en 
pensant  à  M.  Joseph,  elle  devait  se  réveiller  avec  celle  même  pensée, 
lleureuse,  mille  fois  heureuse!...  On  doit,  pour  peu  qu'on  ait  d'ima- 
gination, se  figurer  tout  ce  qui  se  passa  dans  le  village,  que  la  visite 
île  l'évèque  au  presbytère  avait  mis  eu  rumeur.  Marguerite  eut  une 
hmgue  conférence  avec  son  niailre,  à  qui  elle  chercha  à  prouver  que 
M.  Joseph  était  lils  de  l'évèque;  mais  M.  Gausse  répondit  que  chacun 
élait  fils  de  ses  œuvres. 


XIX 


La  niariiuise  et  son  fils.  —  Uciidoz-voiis  Jonni5.  —  Jalousie  de  M   île  Uocoufl 
au  comble.  —  Tjpc  de  scènes  conjugales. 

Un  tel  événement  influa  sensiblement  sur  la  santé  de  la  marquise 
l'exallalion  lui  avait  fait  trouver  des  forces  dans  le  premier  moment, 
mais  le  lendemain,  lorsqu'elle  se  réveilla,  elle  éprouva  une  grande 
prostration  physique  et  morale.  Eu  effc:t,  à  l'instant  où  l'évèque  lui 
avait  nxuilré  sou  (ils  dans  celui  qu'elle  aimait,  par  une  révélation 
nnd  Comprise  de  la  nature,  ime  horrible  révolution  s'était  opérée 
dans  son  organisation.  Cette  situation,  unique  peut-être,  et  assuré- 
ment une  des  plus  extraordinaires  qui  puissent  se  rencontrer  dans  la 
vie  d'une  fennne,  eût  causé  la  mort  de  la  marquise  si,  au  milieu  du 
renversement  total  de  ses  sentimenls,  elle  n'eût  scnli  s'élever  dans 
son  cœur  la  joie  inclîable  de  la  maternilé.  Aiissiiôt  qu'elle  put  réflé- 
chir, elle  trouva  que  ses  tourments  avaient  seulement  changé  de  na- 
ture. —  Eh  quoi  !  se  disait-elle,  il  me  faut  voir  mon  fils  sans  oser  lui 
parler...  11  va  me  fuir,  car  il  prendra  tous  mes  regards  de  mère  et 
toutes  mes  paroles  de  tendresse  pour  des  témoignages  d'amour,  d'un 
amour  que  j'abhorre  à  présent.  Ah  !  comme  je  suis  bien  plus  heu- 
reuse d'être  sa  mère!  Oh  I  connue  je  voudrais  n'-ivoir  jamais  parlé,  et 
pouvoir  effacer  le  souvenir  de  la  scène  de  la  vallée...  Quel  fils!... 
talent,  beaulé,  vertu!...  Ah!  quand  pourrai-jo  lui  dire  :  a  Joseph,  lu 
es  nu)n  fils!...»  mais,  hélas!...  ce  serait  lui  dire  :  «  Mon  fils,  tu  n'as 
point  de  nom.  Ion  père  te  renie,  quoiqu'il  l'aime!...»  Hélas!  oui, 
comme  l'a  fait  observer  Adolphe, sa  fortune  dépend  de  mon  silence! 
Si  M.  de  Rocourt  pouvait  l'aimer!...  Quoi!  un  jour,  à  la  face  du  monde, 
et  non  plus  en  secret,  je  le  nommerais  mon  lils?...  il  aurait  un  nom? 
Malheureuse  mère,  lais-loi!...  Quel  supplice' 

Elle  élait  absorbée  dans  ses  réflexions,  lorsque  M.  de  Rocourt  en- 
tra en  regardant  sa  femme  avec  inquiétude.  —  Eh  bien!  ma  belle, 
comment  allez-vous  ce  matin?  —  Très-bien,  très-bien  :  je  suis  gué- 
rie... Asseyez-vous  là,  plus  près  de  mon  lit...  Bien!...  — Es-tu  gué- 
rie de  lout...  des  maux  de  l'àme  et  de  ceux  du  corps?  demanda  le 
marquis.  —  Oui,  dit  Joséphine  en  pressant  la  main  de  son  mari;  mais 
écoute,  mon  cher  enfant,  si  tu  veux  me  voir  toujours  rayonnante  de 
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bonheur  et  de  sauté,  laisse-moi  voir  souvent  M.  Joseph,  et  n'en  prends 
nul  souci.  A  ces  mots,  le  marquis  frémit  et  regarda  sa  femme  d'un 
air  grave  et  chagrin  :  —  Chère  amie,  dil-il,  vous  savez  à  quel  point 
je  vous  aime;  pour  vous  je  ferais  les  plus  grands  sacrilices,  mais  son- 
gez à  vous-même,  aux  dangers  auxquels  vous  exposez  voire  répu[;Ui(in. 
Si  vous  èles  mieux,  parlons  plulôl  pour  Paris!...  —  Jamais!...  s'é- 
cria la  n)arquise.  Je  veux  rester  à  Auiiiay  toute  ma  vie!...  —  Que  di- 
tes-vous? reparût  M.  de  Hocourt  stupéfait.  — Quelle  paix  l'évèque  a- 
t-il  donc  apportée?  se  dil-il  à  luiiiième.  —  Monsieur,  reprit  José- 
phine en  attirant  son  mari  par  un  geste  plein  de  grâce,  vous  qui  Vdus 
mêlez  jouruellcmeni  des  secrets  dKuil  de  toute  1  Europe,  et  qui  avtz 
étudié  l'art  de  surprendre  les  pensées  des  autres,  écoutez  donc...  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  un  jeune  homme  de  l'àye,  de  la  tour- 
nure et  de  l'esprit  ôr  M.  Joseph  se  eonliue  à  Aulnay  !...  Il  a  des  cha- 
grins certainement,  sans  cela  cnuimenl  eûi-il  pu  se  faire  prêtre?... 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  l'accent  du  regret.  —  Ma- 
dame, répondit  le  marquis,  on  ne  cherche  à  deviner  que  des  secnis 
d'une  grande  utilité.  —  Mon  cher  ami,  reprit  madame  de  lloeourt  en 
changeant  subitement  de  pensée,  avouez-moi  quels  scuiiments  vous 
avez  pour  ce  jeune  prêtre.  —  Je  le  hais.  —  Parce  que  je  l'aime?  — 
—  Peut-êlre...  —  Je  veux  vous  le  faire  aimer...  El  vous  savez  que  ce 
que  je  me  mets  en  tête...  —  Ne  parlons  pas  de  lête,  dit  le  marquis 
en  souriant  d'un  air  demi-conirarié,  denii-salisfait. 

Ce  fut  ainsi  que,  chaque  jour,  la  marquise  accabla  M.  de  Rocourt 
de  séductions  et  de  sollicilalions,  pour  l'amener  à  changer  de  senti- 
ments à  l'égard  de  M.  Joseph.  Elle  y  mit  une  si  gracieuse  insislancc, 
•t,  tout  en  tourmentant  sou  mari,  elle  l'entoura  de  tant  de  soins,  de 
irévenances,  d'amour,  que  ce  dernier  ne  savait  qu'en  penser;  toutes 
■es  idées  se  confondaient  et  se  perdaient  dans  ce  labyrinilie  inextri- 
^lble,  et  il  ne  trouvait  d'anlres  explications  à  celle  eoinhiile,  sinon 
lue  la  femme  est  un  èlre  indéliiii^s^lilc  Mais  l'iMlimilé  du  jriiiie  prêlrc 
cl  de  madame  de  Rocourl  était  un  lait  positif  qui  renieiiaii  suis  cesse 
sa  jalousie  en  haleine.  La  paiience  et  les  réflexions  du  marquis  étaient 
à  bout,  et  un  éclat  devenait  imminent.  En  effet,  une  fois  que  la  mar- 
quise put  se  livrer  sans  crime  à  sa  tendresse  pour  M.  Joseph,  on  com- 
prend qu'elle  le  vit  aussi  souvent  ([u'il  lui  fut  possible.  D'abord,  tant 
qu'elle  fut  trop  faible  pour  se  lever,  elle  le  faisait  demander  et  le  re- 
tenait longtemps  a  sou  chevet;  puis,  lorsqu'elle  entra  eu  convales- 
cence, elle  se  promena  dans  son  parc  appuyée  sur  le  bras  du  vicaire, 
qu'elle  choisissait  pour  soutien  avec  un  visible  plaisir.  Ces  préféren- 
ces marquées  déchiraient  le  cœur  de  M.  de  Rocourt,  qui,  pendant  les 
huit  premiers  jours,  ne  les  laissa  pas  une  minute  seuls,  et  t\iii  se  seii- 
lait  Iran-porté  d'une  rage  eflroyable  lorsqu'il  surprenait  les  tendres 
regards  que  sa  femme  arrêtait  sur  le  jeune  homme.  Et  comment  eût- 
il  pu  apprécier  les  sentimi'iUs  de  madame  de  Rocourt,  puisque  elle- 
rcême  s'y  était  trompée  d'abord? 

Un  matin  (c'était  la  troisième  fois  que  madame  de  Rocourt  se  pro- 
menait dans  son  parc),  elle  se  dirigeait  avec  M.  Joseph  et  son  mari 
vers  les  ruines  de  l'ancien  château,  lorsqu'une  affaire  obligea  le  mar- 
{]iiis  de  se  retirer.  La  marquise  resta  donc  seule  avec  le  vicaire.  — 
^;un  ami,  dit  madame  de  Rocourt  au  jeune  prêtre,  vous  devez  vous 
souvenir  de  la  cabane  du  bûclieron...  Tachez,  je  vous  en  prie,  d'ou- 
blier celle  affreuse  scène  !  j'avais  pris  le  change  sur  le  senlinient  que 
j '('prouve  pour  vous  et  qui  est  une  affection  toute  maternelle.  Vous 
n'avez  jamais  connu  votre  mère,  je  n'ai  jamais  vu  mon  fils...  il  au- 
rait votre  âge...  Laissez-moi  vous  doimer  ce  doux  nom;  et,  si  vous 
avez  quelque  ainilié  pour  moi,  l'illusion  sera  presque  une  réalité.  — 
Ah  !  madame,  reprit  le  vicaire,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  me  sera 
pas  difficile  d'avoir  pour  vous  des  sentimenls  de  cette  nature;  mais, 
si  vous  voulez  que  je  parle  à  cœur  ouvert,  je  les  crains...  —  Ah.'  ne 
balancez  pas,  s'écria  la  marquise  avec  vivacité,  livrez-vous-y  tout  en- 
tier.—  Je  regardais  même,  continua  Joseph,  cette  promenade  comme 
la  dernière.  Vous  êtes  parfaitement  bien  rétablie,  vous  avez  sur  le 
visage  les  roses  de  la  santé...  la  tristesse  a  fui  loin  de  vous  en  même 
temps  que  la  souffrance  :  mes  consolations  et  mon  appui  ne  vous 
sont  plus  nécessaires.  Là  où  gémit  le  malheur,  là  ma  place  est 
marquée...  Regardez  mon  fronl,  chaque  jour  il  pâlit  davantage.  — 
Joseph,  vous  ne  direz  donc  pas  vos  chagrins  à  votre  mère? —  Oh! 
non...  s'écria  le  jeune  prêtre.  —  Mon  ami,  dit  la  marquise,  vous  ne 
sauriez  croire  combien  j'aurais  de  bonlienr  à  pleurer  avec  vous.  Ah  ! 
croyez-moi,  les  femmes  véritablement  amies  connaissent  l'art  de  gué- 
rir les  plaies  de  l'àiue...  et  si  vous  pouviez  deviner  comme  je  vous 
aime...  ah!  Joseph!...  vous  ne  me  refuseriez  pas...  Je  voudrais,  re- 
prit-elle avec  un  son  de  voix  touchant,  vous  faire  comprendre  ce  sen- 
timent qui  joint  à  la  sainteté  de  l'amitié  tout  le  dévouement  et  la  teu- 
diesse  de  l'amour  :  c'est  une  passion  chaste  et  sacrée  dont  vous  ne 
devez  pas  craindre  les  témoignages,  purs  de  toute  sensée  terrestre  ; 
car  je  vous  aime  comme  une  mère  aime  son  fils  ..  ^lissiez-vous  lire 
d.ms  mon  àme,  ô  mon  ami,  mon  fils,  et  puissent  ces  paroles  bannir 
de  votre  mémoire  ce  que  je  vous  ai  dit  autrefois  au  milieu  de  la  val- 
lée, et  de  telle  sorte  qu'il  n'en  reste  plus  de  traces...  —  Ah!  s'écria 
Joseph,  vous  avez  dépeint  tout  ce  que  je  sens  pour  vous  !  car  vous 
avez  vaincu  ma  misanthropie,  et,  près  de  vous  seule,  j'oublie  mon 
serment  et  mes  malheurs,  et...  tout  en'ftn.  —  Venez  donc  me  confier 


vos  souffrances,  dit  cette  mère  dont  les  yeux  parcouraient  avec  com- 
plaisance le  visage  noble  et  énergique  du  jeune  honune  J'imagioe, 
ajoula-t-elle,  qu'elles  ne  sont  pas  -iins  remède,  et  que  votre  douleur 
repose  sur  des  motifs  qui  manqo  -nt  de  réalité.  -•  llélas!  s'écria  le 
jeune  prêtre  en  lui-même  et  en  dt  louruant  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
qui  donc  peut  faire  que  je  ne  sois  pas  le  frère  de  Mélanie  !.. ,  —  A  quoi 
songez-vous,  vous  ne  répondez  pas  ?  Allons,  Joseph,  vous'  êtes  mon 
fils...  d'adoption,  ayez  conliance  en  votre  mère.  —  Ah!  s'il  en  était 
ainsi,  s'écria  Joseph,  en  versant  un  torrent  de  larmes.  Il  s'assit  sur 
le  gazon,  et,  cachant  scn  visage  entre  ses  mains  :  —  Oh  !  Mélanie  ! 
Melanie!  quelle  joie!  d'i-il  à  travers  ses  sanglots.  —Que  voulez-vous 
dire?  demanda  la  marquise  qui  pleurait  en  voyant  pleurer  son  (ils.  — 
Eh  bien,  reprit  le  vicaire,  puisque  vous  me  portez  une  amitié  sin- 
cère... —  Ah!  je  vous  l'ii  prouvé,  ici  même,  eu  vous  conlianl  mes 
secrets...  Joseph,  dit-elle  eu  le  regardant  avec  une  émotion  profonde, 
si  vous  aviez  pour  mère  (songez  que  c'est  une  suiiposilion),  si  vous 
aviez  pour  mère  une  fe:nme  pour  qui  votre  iiai^same  fût  un  oppro- 
bre, pour  qui  votre  vue  fût  un  remords,  et  qui  pourtant  lût  fière  de 
vous  avoir  donné  le  jour,  qui  brûlât  de  vous  voir,  de  vous  presser 
sur  son  cœur,  que  feriez-vous  à  cette  pauvre  mère?  — Ce  que  je  fe- 
rais! s'écria  le  vicaire,  je  me  jetierais  dans  ses  bras,  et  je  voudrais 
que  l'amour  étouffât  en  elle  la  voix  du  remords.  J'irais  au  bout  de 
la  terre  vivre  avec  elle,  et  je  l'entourerais  de  tant  de  soins,  que  l'o- 
pinion des  hommes  ne  pourrait  rien  sur  sou  boidieur.  —  Joseph, 
Joseph  !  qui  donc  t'inspirerait  une  indulgence  si  opposée  à  la  sévérité 
de  tes  principes?  —  La  nature!  s'écria-t-il.  Ah!  que  ne  suis-je  resté 
dans  mon  désert  !...  je  ne  mourrais  pas  jeune,  triste  et  consumé  par 
une  passion  sans  espoir! 

Madame  de  Rocourl  s'était  jetée  au  cou  du  prêtre,  et  l'embrassait 
avec  une  elfiision  toute  maternelle.  —  Je  n'eu  puis  plus!  répondit- 
elle,  je  suis  suffoquée!  Joseph,  à  demain;  venez  au  château  par  le 
parc  ;  vous  monterez  par  l'escalier  dérobé,  je  serai  dans  mon  boudoir, 
et  je  ferai  en  sorte  que  nous  y  soyons  seuls.  —  Fort  bien!...  s'écria 
M.  de  Rocourt  quand  le  vicaire  ei  sa  femme  furent  partis.  Il  s'était 
approché  sans  bruit,  et,  favorisé  par  un  massif,  il  venait  d'entendre 
ces  derniers  mots.  —  Ah!  reprit-y,  je  vois  ce  que  l'évèque  d'A...  y 
est  venu  faire  chez  moi!...  Oli!  les  gens  d'église!  les  gens  d'église !.., 
Us  prennent  le  monde  pour  leur  sérail,  ils'  se  soutiennent,  ils  s'en- 
tr'aident.  Oh!  les  libéraux  ont  raison.  A  la  session  prochaine,  je  veux 
siéger  au  côté  gauche,  à  l'extrême  gauche,  entre  Manuel  et  Chauve- 
lin.  Je  suis  libéral,  je  suis  radical,  je  suis  jacobin,  je  suis  carbonaro! 
Oui,  M.  de  Saint-André  sera  venu,  par  quelques  arguments  jésuiti- 
ques, lever  les  doutes  de  madame  de  Rocourt  et  lui  donner  même 

l'absolution Mais  quel  intérêt  avait-il?...  0  rage!...  Ah!  je  veux 

éclaireir  ce  mystère...  ou  plutôt  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 

M.  de  Rocourt  fut  au  supplice  toute  la  journée;  il  regardait  sa 
femme  avec  une  attention  marquée,  et  ses  yeux  semblaient  aller 
chercher  ses  plus  secrètes  pensées  au  fond  de  sou  cœur.  Un  horrible 
tourment  s'emparait  de  son  âme  lorsque  Joséphine  tournait  sur  lui 
des  yeux  remplis  de  douceur  et  d'innocence,  et  (^'l'il  voyait  son  visage 
resplendir  de  contentement  et  de  bonheur,  lorsqu'elle  l'accablait  de 
caresses.  Alors  l'idée  qu'elle  aimait  le  vicaire  empoisonnait  tout  ce 
qui  eût  fait  son  bonheur  autrefois,  et  il  se  serait  volontairement  dé- 
chiré le  sein  quand  il  songeait  que  toute  cette  tendresse  était  feinte, 
et  qu'elle  s'imaginait  le  tromper.  11  jura  d'enlever  sa  femme  de  vive 
force  et  de  l'emmener  à  Hocourt  ou  à  Paris.  Enfin,  sa  fureur  arrivant 
au  comble,  il  médita  de  se  venger  et  du  prêtre  et  de  Joséphine.  Le 
lendemain  malin,  il  mit  Jonio  en  embuscade  pour  qu'il  le  prévînt 
lorsque  le  prêtre  paraîliait.  Mais  madame  de  Rocourt  ne  lui  laissa 
pas  le  loisir  de  venir  troubler  son  tête-à-tête.  Elle  entra,  contre  son 
habituile,  chez  son  mari,  (pii, n'était  pas  encore  levé;  et,  s'asseyant 
près  de  lui,  elle  lui  demanda,  après  mille  gracieuses  coquetteries  dont 
M.  de  Rocourt  n'était  pas  d'humeur  à  se  prévaloir  ce  jour-là,  s'il  se 
sentait  disposé  à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  satisfaire  un  des 
caprices  de  sa  femme.  M.  de  Rocourt  lit  une  grimace  qui  ne  voulait 
dire  ni  oui  ni  non.  Madame  de  Rocourl  insista.  —  Nous  y  voilà  !  s'é- 
cria le  marquis.  —  Ali  !  il  est  expressément  défendu  de  murmurer... 
interrompit  Joséphine  en  embrassant  son  mari.  Ecoulez  donc!...  Et, 
au  lieu  d'expliquer  le  but  de  sa  visite,  elle  redoubla  ses  agaceries  in- 
téressées. —  Et  tout  cela  est,  reprit  le  manjuis,  pour  me  dire...  — 
D'attendre  patiemment  ma  volonté.  —  Ah  !  c'est  un  peu  trop  fort!  - 
s'écria  M.  de  Rocourt.  — Comment,  trop?  pas  assez!...  Eh!  vrai- 
ment, on  se  donnera  la  peine  de  vous  aimer  comme  ou  le  fait  pour 
n'avoir  aucun  droit  sur  vous!...  — Joséphine,  souvenez-vous  bien  de 
ce  que  vous  venez  de  dire  là,  et  tâchez  de  pratiquer  ces  préceptes... 
aujourd'hui  seulement.  — Qu'est-ce  que  cela?...  votre  ton  annonce 
delà  rébellion,  je  crois!  Allons,  j'exige  que  vous  montiez  en  calèche, 
que  vous  couriez  bride  abattue  jusqu'à  A. ...y,  et  que  vous  m'en  rap- 
portiez tous  les  romans  nouveaux  qui  auront  paru  depuis  <uon  arri- 
vée à  Aulnay.  —  Quelle  est  celte  nouvelle  fantaisie?..  —  Ah  !  ah  ! 
s'écria  madame  de  Rocourt  en  riant,  avez-vous  jamais  vu  qu'une 
femme  rendit  compte  de  ses  caprices?  Mais  tout  change...  Comment 
feriez-vous  donc  si  nous  n'en  avions  pas?...  Ah!  désormais,  lorsque 
je  m'en  irai,  j'aurai  soin,  pour  vous  gouverner,  de  laisser  mon  dé  ou 
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l'iiD  de  mes  chapeaux,  pour  imiier  Charles  Xll,  qui  voulait  envoyer 
uue  de  ses  boue*  au  séuat  de  Stockholm.  —  J'y  cours,  madame,  j'y 
cour>l...  L'expression  sardonique  que  M.  de  ftoeouri  mit  à  ce  mot 
inquiéta  Joséphine.  Néanmoins,  le  marquis  lit  niciire  les  chevaux  et 
partit  au  grand  galop.  Bientôt  madame  de  Roeoiirt  pt  rdil  de  vue  la 
calèche,  et  elle  se  rendit  à  son  boudoir.  —  Entin!  se  dit-elle,  je  v;ils 
conuaiire  les  malheurs  de  mon  lils...  —  Madame!  s'écria  .Marie  tout 
essoulUée,  voici  le  vicaire!  —  Bon  1  ma  chère  nourrice  ;  mets-toi  en 
sentinelle,  et  que  rien  ne  nous  inierrouipe. 

La  nourrice  courut  dans  le  vestibule  en  laissant  toutes  les  porics 
ouvertes.  Comme  Marie  arrivai!  à  l'antichambre  des  appartements 
de  la  marquise,  elle  se  trouva  face  à  face  avec  .M.  de  Uoeourt,  qui 
avait  laisse  partir  la  calèche  et  qui  accourait,  averti  par  ,!oiiio  de 
l'arrivée  du  vicaire.  Jouio  avait  même  eu  ^a^lre^se  perlide  de  mettre 
le  verrou  en  dehors  à  la  porte  de  l'escî.Y.îr  dérobé,  de  manière  que 
M.  Joseph  ne  pouvait 
plus  sortir  que  par  les 
appailemcnts.  —  Mon- 
sieur, s'éeria  courageu- 
sement la  nourrice,  lua- 
dame  désire  être  seule  ! 
—  Taisez-vous!  mada- 
me vous  fait  jouer  un 
joli  rôle!  vieille  folle, 
taisez -vous  et  gardez- 
vous  de  reparaître  de- 
vant moi...  Le  marquis 
s'claiiça;  mais  la  nour- 
rice, oubliant  son  âge, 
le  devani.a  et  arriva  au 
boudoir  en  criant  :  — 
Madame ,  voilà  mon- 
sieur!... Sur-le-champ  la 
marquise  ferma  la  porte 
au  verrou  en  priant  le 
prêtre  de  ne  pas  dire 
un  mot.  En  ce  momeut 
une  idée  terrible  viui 
l'épouvanter  :  c'est  que, 
sou'i  peine  de  faire  le 
malheur  de  M.  de  Ro- 
court,  il  fallait  lui  expli- 
quer l'intérêt  qu'elle 
portait  au  jeune  hom- 
me. —  Madame,  s'écria 
le  marquis  en  sec(maut 
la  porte  du  boudoir,  (m- 
vrez-moi  sur-le-champ, 
je  le  veux!... — 11  ne  me 
plait  p.ts  de  le  faire, 
r.'poiidit-elle.  —  Jonio, 
dit  le  marquis ,  allez, 
chercher  des  maçons, 
et  faites  murer  l'autre 
porte!...  Madame,  re- 
prit-il, vous  n'éics  pas 
seule'...  —  Non.—  Ou- 
vrez-moi donc  sur-le- 
champ,  ou  je  brise  la 
porte!  —  Libre  à  vous, 
monsieur  le  marquis; 
mais, •-si  vous  brisez 
cette  porte,  vous  m'ou- 
vrirez celle  d'un  cou- 
vent et  de  votre  vie  vous 
ne  me  reverrez. —  C'ue 
faut-il  donc  qne  je  fas- 
se?... s"écria-t-il  en  frap- 
pant du  pied  et  en  dé- 
chargeant un  coup  de  canne  sur  une  pendule  qui  se  trouva  sur  la 
cheminée  près  de  laquelle  il  était;  car  je  n'ignore  pas,  dit-il  d'une 
voix  éteinte  par  la  fureur,  que  vous  êtes  avec  le  vicaire;  mais  il  le 
payera  de  sa  vie.  —  Tuez-moi  donc!...  dit  froidement  le  vicaire  en 
ouvrant  la  porte  du  boudoir.  Ce  sang-froid  et  l'attitude  noble  et  itn- 
posanie  de  M.  Josepli  glacèrent  le  marquis.  —  Joseph!  s'écria  ma- 
dame de  Rocourt,  retirez-vous  ! ...  Et  vous,  monsieur  le  marquis,  sous 
peine  de  me  voir  mourir,  gardez-vous  de  toucher  à  un  seul  cheveu 
de  sa  tète!... 

Le  vicaire  s'en  alla  lentement,  sans  laisser  paraître  ni  crainte  ni 
confusion.  Le  marquis  stupéfait  le  regarda  sortir,  cl,  ajirès  avoir 
laisié  échapper  un  mouvement  couvulsif  de  rage  et  d'indécision,  il  se 
retourna  vers  le  boudoir,  où  il  entra.  Madame  de  Rocourl  lui  dit 
froidi  ment  :  Fermez  la  porte,  car  pour  votre  honneur  il  faut,  je  crois, 
éviter  qu'on  entende  ce  que  vous  avez  à  me  dire...  l'uis  eJlc  ajouta 


Ouvrez-moi  sur-le-champ. 


quand  il  fut  revenu  :  — Que  me  voulez- vous?...  —  Madame,  s'écria 
le  marquis  pâle  et  tremblant  de  fureur,  madame!...  osez-vous  bien 
me  le  demander?..  Enlin  mes  yeux  son  dessillés,  et  je  n'ai  plus  pour 
vous  que  les  senlinients  que  vous  méritez!...  Eli  quoi  !  une  créature 
que  j'ai  tirée  de  la  llli^ere,  que  ma  main  a  fait  monter  au  rang  des 
plus  grandes  f.imilles,  qui  me  doit  tout!...  s'abaisse,  se  dégrade... 
tni  vicaire  de  canipn.sne'...  encore,  madame,  si  c'était  un  homme 
distingué,  si  une  passion  fondée  sur  un  rang,  des  avantages  ou  des 
qualités  enlraiiianle^,  si  l'Iiomme  que  vous  aimez  tant  vous  excusait; 
mais  non,  vous  de-cendez  plus  bas...  —  Ah!  ministre  ou  prince  du 
sang,  n'est-il  pas  vrai  monsieur  l'Iinnime  de  cour'...  Ah!  lu-  me  for- 
cez pas  .n  desrendre  an  sarcasme,  monsieur  le  niiinpiis!  reprochez- 
moi  ma  faute  et  non  pas  vos  bienl'aiis,  et  ne  vous  dé-hoiiorez  pas 
vous-même...  —  Ah!  je  me  ilésh  more!  reprit  M.  de  Rocourl,  ah! 
c'est  moi  qui  me  déshonore,  rép  -ta-i-il  en  se  promenant  à  grands  pa? 

dans  le  boudoir. 

Joséphine, nuiette, pâ- 
le, interdite,  n'osait  ou- 
vrir la  bouche  ;  elle  sen- 
tait que  toutes  les  appa- 
rences l'accusaient,  et 
que  pour  se  justifier  de 
celte  imprudence  il  fal- 
lait, au  bout  de  sa  car- 
rière, avouer  la  faute  de 
sa  jeunesse  devant  un 
homme  qui ,  s'aperce- 
vant  qu'il  avait  été  trom- 
pé dès  le  premierjourde 
son  mariage,  ne  la  croi- 
rait peut-être  plus!..,. 
Elle  se  laissait  donc  ac- 
(..hier,  parce  que  sa 
(irrlé,  son  amour  mater- 
ml,  une  foule  de  consi- 
dérai ions,  le  lui  com- 
mandaient impérieuse- 
ment.—Eh  bien!  mad.v 
me,coniinua  le  marquis 
en  croisant  les  bras  et 
en  s'arrêtantdevantelle; 
eh  bien!  à  tout  cela, 
qu'avez-vons  à  répon- 
dre?.... Rien,  rien!  Ah! 
dès  aujourd'hui  je  de- 
viens un  mailre,et  vous 
coiinailrcz  jusqu'où  peut 
aller  ma  colère!...  Ré- 

pondrez-vous? s'é- 

eri:i-t-il.  Le  marquis  ue 
put  rien  ajouter,  la  fu- 
r,  or  l'étouifaii.  Madame 
de  liocourt  se  leva,  se 
mil  devani  sa  jisyelié, 
et,  réiablissant  le  dés- 
ordre de  sa  coiffure, 
elle  dit  tianquillement 
el  sans  regarder  son  ma- 
ri :  —  (Jue  voulez-vous 
que  je  réponde  à  un 
honnne  qui  s'abaisse  jus- 
qu'à épier  sa  Icmme?... 
Vous  partez  pour  A. ..y, 
du  moins  vous  le  dites, 
el  monsieur  se  cache  !... 
Un  grand  personnage  ! .. . 
un  pair  de  France   se 

cacher! Est-ce   la 

diplomatie  qui  vous  a 
appris  d'aussi  nobles  ruses?...  ajoula-l-elle  avec  un  léger  sou- 
rire qui  couvrait  lont  son  embarras  —  0  comble  d'infamie! 

Comment,  madame,  dil  le  marquis  en  saisissant  avec  force  le  bras  de 
sa  femme,  comment,  vous  osez  plaisanter  dans  un  pareil  moment  !... 
Il  y  a  dans  tout  ceci  nuel([uc  my.stère  que  je  ne  pui^  péjiélier;  je  me 
SUIS  abusé  sur  vous  de|)uis  vingt  ans.  —  Slonsieur,  iiilerrempii-elle, 
contenez  l'ardeur  de  vos  caresses  !...  Voyez...  El  elle  lui  iiiooira  son 
bras,  sur  la  peau  douce  duquel  les  doigts  de  M.  de  Rocourl  étaient 
marques.  Il  eut  un  mouvement  de  regret,  mais  il  conlinua  :  —  Com- 
ment! vous  osez  me  reprocher  ma  ruse!.  .  et  la  vôtre...  perfide!.., 
—  La  mienne,  reprit-elle,  jamais  je  ne  me  cache...  Vous  m'auriez  ce 
malin  demandé  ce  que  je  complais  faire,  je  vous  l'aurais  dit..  Elle 
visage  de  Joséphine  semblait  calme.  —  Vous  auriez  avoué  que  vous 
attendiez  ce  prêtre  de  l'enfer?...  —Assurément!  répondit-elle.  — 
Eh  bien!  je  mettrai  votre  franchise  à  l'épreuve...  Lui  avez-vous 
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écrit?...  demanda  le  marquis  eu  la  foudroyant  de  ses  resjanls.  —  Oui. 
—  C  est  vous  qui  lui  avez  dit  de  venir?...  Oui,  ceiii  fois  oui,  nion- 
sieur!...  et  je  ne  puis  nie  passer  de  voir  ce  jeune  lioniiiii'...  lînlin, 
dit-elle  avec  dépilje  l'aurai,  elia(|iie  jour,  à  toute  heure,  sans  cesse, 
à  mes  côtés!...  Reprenez  vos  doii>,  votre  luxe...  je  m'en  irai  avec  lui, 
loin,  bien  loin,  seule,  et  je  serai  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai  jamais 
été...  Vous  m'y  forcez,  je  vous  le  dis,  et  je  n'en  aurai  jamais  de  re- 
mords... Eh  quoi  1  grand  Dieu  !  les  hommes  prétendent-ils  qu'un  liire, 
une  corbeille,  et  du  latin  que  nous  ne  comprenons  pas,  doivent  éiouf- 
fer  en  nous  tous  les  seniimcnls  naturels  et  faire  de  nous  un  champ, 
une  métairie;  que  noire  contrat  de  mariage  soit  un  acle  de  vcmîi', 
que  l'usufruit  et  la  nui'-propriclé  de  celle  terre  conjugale  leur  a|.p:ir- 
tienneiu!...  Ah!  que  de  pleurs  on  doit  répandre  en  niellant  une  lille 
au  monde!...  Oui,  malheureuses  que  nous  sommes,  l'amour  d'un 
mari  est  (|uelquefois  aussi  cruel  que  son  dédain.  Uélas  !  notre  bon- 
heur dépend  donc  d'uu 
regard,    d'un   geste:... 
.Ma  foi,  je  ne  veux  plus 
de  la  vie,  elle  est  irop 
pesante  avec  ces  condi- 
tions!... 

Le  marquis,  poussé 
à  bout  par  ce  déluge 
de  paroles,  s'écria  :  — 
Madame  !  madame,  vous 
me  faites  mal!...  j'é-- 
louffe!...  Et  il  s'avança 
sur  Joséphine  avec  une 
.sombre  fureur;  il  lui 
présenta  les  inain>  de 
telle  manière  ,  qu'elle 
crut,  en  voyant  ses  yeux 
éliuceler  ,  qu'il  veiiail 
la  tuer  :  une  peur  gla- 
ciale s'empara  d'elle.  — 
Monsieur ,  cria-t-elle. 
Au  secours!...  au  se- 
cours! Ah!...— Qu'avez- 
vous,  madame  '.'  je  viens 
vous  dire  adieu...  En 
disant  cela,  il  était  paie 
et  tremblant.  —  Non, 
monsieur  le  marquis, 
c'est  à  moi  de  partir. 
Mademoiselle  de  Vau.-wil- 
le  trouvera  un  asile 
chez  son  cousin  le  duc 
d'Ivrajo;  cette  malheu- 
reuse créature  a  des 
amis  qui  ne  la  soupçon- 
neront pas  et  qui  soni 
encore  assez  puissants. 
je  pense!...  Elle  se  leva 
avec  digiiiié,  et,  fai- 
sant quelques  pas,  elle 
se  retourna ,  regarda 
le  marquis  et  lui  dit  : 
—  Vous  m'aimez  en- 
core, monsieur  de  Ito- 
court,  je  le  vois...  Je 
ne  vous  dirai  pas  que  je 
vous  aime  ;  si.  malgré 
toutes  les  apparences,  il 
n'est  rien  de  tout  ce  que 
vous  croyez...  Non... 
je  me  tais!...  je  vous 
attends.—  Joséphine  ! . . . 
et  le  marquis  se  jeta 
à  ses  pieds ,  je  t'en 
conjure,  un  mot,  un  seul!...  mon  cœur  en  a  besoin,  une  seule  pa- 
role!... j'ai  besoin  de  te  croire  vertueuse!...  —Ceci,  dit-elle  en 
riant  et  en  caressant  doucement  le  front  de  son  époux,  ceci  devient 
un  peu  moins  marital'  ..  Voilà  des  formes  au  moins!...  Fi  donc,  mon- 
sieur! relevez-vous:  je  ne  suis  digne  que  d'horreur...  une  malhei»- 
reuse  tirée  de  la  misère!  Cependant,  monsieur,  je  me  nommais  alors 
niademoiselle  de  Vauxelle!...  vous  l'avez  un  peu  oubhé!...  —  Ah  ! 
je  l'ai  oublié,  dit  le  marquis  avec  un  reste  de  dépit;  mais,  vous 
aussi!...  reprit-il,  tenez!...  Et  il  présenta  à  sa  femme  la  lettre  inter- 
ceptée. Elle  la  prit  et  se  mit  à  rougir.  — Ah!  vous  rougissez  encore!... 
dit-il  avec  un  sourire  sardonique.  —  Je  rougiiai  toujours  pour  vous, 
répondit-elle,  et...  pour  moi!  car  je  verse  des  larmes  de  sang  sur 
mon  erreur  d'un  moment  quant  à  ce  jeune  prêtre!...  Lorsque  j'écri- 
vis cette  lettre,  monsieur  le  marquis,  je  croyais  aimer,  je  l'avoue,  le 
vicaire.  —  Et  maintenant?...  —  Je  l'aime  encore,  dit-elle,  en  regar- 
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dant  M.  de  Rocouri  avec  la  plus  vive  expression  de  tendresse.  En 
vériié.  il  faut  convenir  que  nous  sommes  entourés  de  gens  bien  mé- 
chants!... Qui  vous  a  remis  cette  lettre?...  —  Joséphine!...  j'ai  pro- 
mis... je  dois...  —  Allons,  je  veux  le  savoir,  dit-elle  d'un  ton  de  maî- 
tresse; m'aimez-vous?...  dites-le!  —  Jonio!...  qui...  l'intercepta, 
me... 

La  marquise  se  tourna  vers  le  ruban  de  la  sonnette,  le  tira  légère- 
ment et  sans  aucune  marque  de  colère.  Marie  arriva'.  —  Marie,  dit 
Jo.iéphine,  que  dans  une  demi-heure  Jonio  sorte  du  château,  il  lî'est 
plus  au  service  de  M.  le  marquis,  et  s'il  ose  paraître  devant  nous 
appreiiez-lui  que  je  me  chargerai  de  son  logement...  Quant  à  vous' 
monsieur,  sans  que  vous  le  demandiez,  je  vous  accorde  le  pardon  dé 
vos  outrages  ;  les  lolos  soûl  changés,  et  c'est  à  moi  d'implorer  mon 
pardon...  Aussitôt  Joséphine  se  mit  à  genoux  avec  cet  air  d'obéis- 
sance (pii  rend  une  leiuine  si  touclianle;  elle  regarda  douloiireuse- 

menï  M.  de  Rocourt  siu- 
pél'ait,  qui  s'assit;  qnel- 
ques  larmes  roulèrent 
dans  les  yeux  de  la 
marquise,  elle  soupira, 
puis  elle  dit  d'une  voix 
ijlaintive  :  —  Il  faut  en 
finir,  monsieur  de  Ro- 
<r  court,  je   vous  dois  la 

vérité;  je  ne  vous  de- 
manderai pas  le  secret  : 
vous  le  garderez,  j'en 
suis  sûre...  —Relevez- 
vous,  .Joséphine,  dit  le 
manpiis  surpris.  —  Ah  ! 
ilil  ille  ,  cette  attittule 
e-i  la  seule  qui  me  coii- 
viiiuie...  —  Mais  que 
voulez  -vous  dire?  — 
.Monsieur,  reiirit-elle, 
vous  n'avez  pas  oublié, 
sans  doute,  la  mélanco- 
lie dont  j'élais  accablée 
à  l'époque  oii  je  vous 
connus  et  pendant  l'iut 
le  temps  que  vous  me 
fîtes  la  cour?  (Le  mar- 
quis inclina  légèrement 
la  tête.)  Alors,  ne  vous 
ai-jc  pas  longtemps  re- 
fusé?...—Oui...— Celte 
souffrance  que  je  vous 
ai  tue,  n'a-t-ellepas  duré 
louglen)ps...vousa-l-elle 
inquiété?  —  Beaucoup. 

—  Je  vous  eu  remercie, 
répiuidit-elle  avec  un 
sourire. — Joséphine  !... 
— Monsieur,  dit-elleavec 
une  répugnance  invin- 
cible et  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  j'a- 
vais commis  une  faute 
dont  je  ne  vous  ai  ja- 
mais Instruit. 

Le  marquis,  à  l'aspect 
(le  la  douleur  de  José- 
phine, sentit  des  pleurs 
inonder  ses  yeux  :  il  la 
regarda  fixement.  — 
Monsieur,  celte  douleur 
était  causée  par  la  mort 
prétendue  de  mon  fils. 

—  L'n  fils!...  un  fils!... 
s'écria  le  marquis  ému  en  parcourant  la  chambre  comme  un  fou, 
vous  aviez  un  fils...  avant  mon  mariage!  —  Grand  Dieu!  cria  la 
marquise  en  tombant  à  ses  pieds;  bonté  céleste!  il  ne  m'accable 
pas!..  —  Moi  t'accabler?...  dit  M.  de  Rocourt  en  prenant  Joséphine 
dans  ses  bras  et  la  serrant  contre  son  cœur.  Ma  Joséphine!..  Et  il  la 
couvrit  de  baisers.  —  Ce  fils...  c'est  le  vicaire!...  (Le  marquis  s'assit, 
et,  stupéfait,  attira  sur  ses  genoux  sa  femme  qui  épiait  avec  le  soin 
d'une  mère  les  moindres  mouvements  de  la  ligure  de  son  mari.)  On  a 
tout  iM  pour  le  perdre,  on  l'a  envoyé  dans  les  Indes!...  le  hasard, 
ou  plutôt  la  Providence,  l'a  ramené  aux  lieux  où  il  fut  nourri  et 
sous  l'd'il  de  sa  mère...  Trompée  par  la  nature,  je  l'aimai...  je  crus 
l'aimer  d'amour!...  Maintenant,  c'est  mon  fils!...  — Et  son  père  est 
M.  de  Saint-André,  l'évêque...  ajouta  le  marquis.  — Silence!  mon- 
sieur, silence!...  gardez  qu'un  mot  de  voire  bouche  ne  trahisse  un 
pareil  mystère...  de  la  discrétion...  Et  elle  embrassa  sou  mari.  —Je 
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le  jure,  Joscpliine!...  Pendant  looglemps  le  silence  régna  :  enfin,  le 
marquis,  regardant  sa  femme  avec  ivresse,  lui  liil  :  —  Tu  m'aimes 
donc  toujoui-s ,' —  OU  oui  !  répondil-elle.  —Eli  bieul  dit  le  marquis 
doucement,  nous  n'avons  point  d'enfanl... 

Tue  joie  céleste  iniuida  le  cœur  de  la  pauvre  mère.  —  Eh  bien  !... 
demanda-I-elle  avec  anxiélé.  —  Eh  bieul  coiilimia  le  marquis,  nous 
ad.ipterons  Joseph,  il  aura  mon  nom,  j'obiieudrai  du  roi  qu'il  me  suc- 
cède dans  ma  pairie,  et  il  sera  rielio,  car  l'évèque  l'a  insiilué  son 
légataire  univei-sel...  Ce  jeune  homuK'  est  bien  de  sa  personne,  re^irit 
le  marquis,  il  a  de  la  ûerlc,  il  est  instruit,  il  arrivera  à  tout.  —  Iré- 
déric!...  ail!  tu  me  fais  mourir  de  joie!...  El  la  marquise  évanouie 
laissa  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  M.  de  Hocourl  attendri.  —  Je  sens 
que  j'aimerai  ton  Gis!...  Celte  parole  douce  cl  les  caresses  du  marquis 
rendirent  Joséphine  à  la  vie.  —  El  moi,  dit-elle,  je  bénirai  cet  évé- 
uement;  mou  existence  maintenant  sera  complèle...  l.e  pauvre  enfant 
Tenait  me  raconter  ses  malheurs!...  Frédéric,  dit-elle  avec  graviié, 
songez  que  le  vicaire  iguore  qu'il  csi  mon  lils,  que  j'ai  juré  de  ne  pas 
l'en  instruire  ;  promettez-moi  de  garder  le  secret  jusqu'à  ce  que 
monscij,iieur  soit  moil,  cl  même  jusqu'à  ce  que  nous  layons  adoplé. 
—  Tu  nt  jouiras  donc  qu'eu  secret  de  ion  bouheur...  11  le  faut,  dit- 
elle  en  so.ipii'.ini,  il  le  fuui  pour  son  propre  iniérèt  et  pour  son  ave- 
nir!... —  Ah!  que  je  suis  heureux!  s'écna  M.  de  llocourt.  La  conclu- 
sion de  cette  scène  qui  avait  mis  tout  le  monde  en  émoi  surprit  les 
babiiauis  du  chùieau,.. 
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Crandîur  d'Stnê  de  Joseph.  — 11  quitte  Aulnay-le-Vicomtc.  —  Comment  l'abbé 
Krolu  fut  cause  qu'il  acheta  une  chaise.  —  Il  relrouve  un  homme  Je  con- 
naissance. — 11  apprend  que  îlélanie  n'est  pas  sa  sœur. 

Pendant  que  celte  scène  avait  lieu  dans  le  boudoir  de  la  marquise, 
il  s'en  passaii  une  autre  au  presbylère.  Le  jeune  prcire,  en  rel<iuriiant 
à  pas  lenischezle  curé,  fil  d'ausières  rédeNions.— Eh  quoi  !  s'éiail-il 
dii,  l'amour  de  madame  de  Rocourt  n'est  pas  élcint,  ch;iquc  jour  il  se 
réveille  aussi  violent  que  celui  de  Mélauie.  Jla  présence  l'exalte  con- 
tinuellemcni,  et  j'aurai  ainsi  causé  le  malheur  de  deiiv  personnes... 
Il  semble  que  mon  inforiune  soit  contagieuse!...  Allons,  je  dois 
quitter  ces  lieux...  Pourtant  ce  pays  me  plaisait,  et  j'espérais  y  mou- 
rir... Lorsqu'il  fut  devant  la  grille,  il  jela  un  coup  d'oeil  sur  le  parc, 
sur  les  ruines  de  l'ancien  chàleau,  il  poussa  un  soupir,  et  dit  :  —  Je 
vais  abandonner  tout  cela,  la  falalilé  me  sépare  de  tout  ce  que 
j'aime...  Puis,  en  pensant  à  sa  chère  Mélanie,  il  s'achemina  lente- 
ment vers  la  demeure  du  bon  curé...  Marguerite,  en  lui  ouvrant  la 
porte,  fut  frappée  de  la  figure  altérée  du  jeune  prêtre.  —  Qu'avez- 
vous,  monsieur.'  s'écria-t-iîle.  — Rien,  rien,  ma  bonne  Marguerite. 

Jl.  Joseph  de  Saint-André  se  dirigea  vers  le  salon,  il  y  entra  dou- 
cement et  s'assit  auprès  de  M.  Gausse  qui  lisait  son  bréviaire,  c'est- 
à-dire  qui  en  faisait  crier  toutes  les  pages  en  les  passant  en  revue 
avec  son  pouce,  devoir  qu'il  remplissait  consciencieusement  tous  les 
soirs.  —  Eh  bien  !  mon  ami,  qu'est-ce  qui  vous  pique?  vous  êtes  en- 
core plus  triste  qu'à  l'ordinaire;  luez-moi  donc  votre  chagrin  avant 
qu'il  ne  vous  tue  !...  —  Uelas  !  mon  vieil  ami,  vous  m'avez  témoigné 
de  l'affeciinn,  j'ai  besoin  d'un  avis. —  Vous  dites  d'or,  un  bc^n  conseil 
vaut...  —  J'entends  du  bruit,  dit  le  vicaire  interrompant  un  des  pro- 
verbes favoris  du  curé.  —  l^lon  cher  vicaire,  reprit  M.  Gausse  à  voix 
basse  en  se  penchant  vers  l'oreille  du  jeune  homme,  c'est  Margue- 
rite, qui  a  toujours  trouvé  qu'on  avait  tort  de  se  plaindre  de  ce  que 
les  portes  ne  fermaient  pas  bien,  la  Providence  ayant  permis  ce  petit 
inconvénient  pour  la  plus  grande  commodité  des  servantes...  11  serait 
plus  facile  de  tirer  une  lettre  de  change  de  la  Gascogne  et  du  Limou- 
sin que  de  l'empêcher  de  connaître  ce  qui  se  dit...  Aussi,  lorsque  je 
discute  quelque  chose  d'important,  j'ai  ccmlume  de  l'appeler  et  de  lui 
recommander  le  secret;  en  la  piquant  d'honneur  on  arrête  sa  langue. 

—  Eh  bien!  parlons  à  voix  basse,  dit  le  vicaire.—  La  jiauvre  fille  va 
se  damner  1  répliqua  le  curé  avec  un  accent  de  bonté,  et  pendant 
quinze  jours  elle  m'assassinera  pour  connaître  ce  dont  il  aura  été 
question. —  Qu'elle  entre  !  s'écria  Joseph.  Marguerite  était  entrée!... 

—  Monsieur,  reprit  le  vicaire,  il  est  certain  que  madame  la  marquise 
de  Rocourt  m'aime  1...  A  ce  mot,  Marguerite  s'approcha  du  vicaire, 
et  le  curé  le  regarda  d'un  air  étonné.  —  Vous  ne  faites  que  de  vous 
en  apercevoir?  s'écria  M.  Gausse.  — Il  y  a  quelque  temps  que  je  le 
sais,  reprit  gravement  M.  Joseph,  mais  j'ai  cru  que  celte  passion  se 
guérirait:  je  vois  au  contraire  que  chaque  jour  elle  augmente,  et  que 
madame  de  Rocourl  la  présente  sons  divers  aspects  pour  se  tromper 
elle-même  peut-être.  M.  le  marquis  est  plongé  dans  une  profonde  af- 
fliction, je  suis  cause  de  son  malheur...  Je  dois  le  faire  cesser!  — 
Certes  !  s'écria  le  curé,  c'est  ne  pas  être  homme  que  de  causer  volon- 
tairement l'infortune  de  notre  semblable,  il  y  a  là-haut  quelqu'un  qui 
récompensera  les  âmes  compatissantes,  et  il  est  écrit  que  le  corps 
sera  admis  à  partager  cette  récompense.  —  Alors,  monsieur  Gausse, 
je  vais  vous  quitter.  —  île  quitter  !  s'écria  M.  Gausse.  Oh!  mon  en- 


fant, l'on  sait  où  l'on  est,  l'on  ne  sait  pas  où  l'on  va  ;  que  vous  ai-jo 
f.iit  pour  m'aliaiuloaner?  Puis-je  vous  suivre,  moi?  où  la  chèvre  est 
liée  il  faut  qu'elle  broute!  restez,  mon  ami,  rcs'.ez.  —  Oh!  non!  je 
dois  m'en  :illir,  et  snrle-ehamp  encore  !  Ce  n'est  pas  par  crainte,  au 
moins!  s'éeria-t-il  d'un  visage  enflammé.  Si  vous  voyez  M.  de  Recourt, 
diies  lui  que  l'homme  caché  sous  l'iiuiiilile  souiaiK'  du  vicaire  ne  re- 
doute personne,  et  que  le  sentiment  de  mes  devoirs  m'a  seul  déter- 
miné à  partir  1...  En  disant  ces  paroles,  le  jeune  vicaire  s'était  levé  et 
courait  à  son  appartement  :  il  y  prit  le  portrait  de  Mélanie,  son  ma- 
nuscrit, ses  papiers,  et  redescendit.  —  Mon  cher  enfant!  s'écria  le 
curé  les  yeux  pleins  de  larmes,  que  deviendrai-je,  que  deviendront 
les  malheureux  ?  —  Je  leur  laisse  un  père.  —  Mon  cher  ami,  vous 
abandonnez  un  pauvre  vieillard  qui  se  réjouissait  de  savoir  que  vous 
lui  fermeriez  les  yeux...  Je  vous  aimais,  Joseph  !...  Ainsi  donc,  ce 
vallon,  cette  campagne,  celte  habitation  modeste...  —  Il  faut  dire 
adieu  à  tout  cela,  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  d'attendiis- 
senient;  je  vous  laisse  mes  livres,  cl  c'est  une  faible  marque  de  ma 
reconnaissance.  —  Ah  !  s'écria  le  curi',  je  ne  monter.ii  jamais  chez 
vous,  je  n'aime  pas  les  tombeaux.  —  Vieillard  aimable  et  simple,  dit 
le  vicaire  ému,  et  vous  aussi,  vous  êtes  de  l'Amérique  I...  —  Pauvre 
jeune  homme  '  soyez  heureux  !...  El  pour  que  je  puisse  vous  servir 
à  quelque  chose,  gravez  dans  votre  souvenir  que  l'on  n'est  jamais 
criminel  en  obéissant  à  la  voix  de  la  nature. 

Le  vicaire  regarda  le  curé  avec  étonnement.  M.  Gausse  leva  péni- 
blement sa  jambe  de  dessus  le  tabouret  où  elle  était  posée,  et,  se  ser- 
vant du  bras  de  Joseph,  il  réussit  à  se  mettre  debout.  —  Allons,  mon 
enfani,  je  veux  vous  conduire  aussi  loin  que  je  pourrai...  Allez,  vo- 
tre dévouement,  la  boulé  de  votre  cœur,  m'ont  touche.  — Monsieur, 
dit  le  jeune  homme,  et  vous,  Mariinerite,  pioniettczmoi  de  ne  jamais 
ouvrir  la  bouche  sur  moi!  de  ne  dire  à  personne  que  je  suis  parti... 
avant  deux  jours...  car  alors  je  serai  loin,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
sombre  et  sardonique.  Si  l'on  vient  me  demander,  trouvez  qui  Ique 
prétexte,  que  je  suis  en  course,  indisposé,  que  sais-je?...  —  Nous 
vous  le  promettons,  dirent  le  curé  et  sa  serv;inte.  —  Adieu,  Margue- 
rite, dit  le  vicaire  d'un  air  affable  qui  fit  tressaillir  la  pauvre  lillc. 
Marguerite,  l'œil  en  pleurs,  suivit  longtemps  le  jeune  prêtre  en  ad- 
mirant sa  belle  taille,  ses  manières  nobles,  qui  contrastaient  avec  la 
démarche  pesante  et  l'air  de  bonhomie  de  M.  Gausse.  Les  deux  prê- 
tres se  dirigèrent  vers  la  route  d'A y  ;  et  lorsque  le  curé  eut  dé- 
passé le  village  d'une  centaine  de  pas,  il  embrassa  le  jeune  fugitif 
avec  cordialité  en  lui  disant:  —  Adieu!  soyez  heureux!...  Puis, 
s'asseyant  sur  une  pierre,  il  regaidi  M.  .losepli  s'éloigner  à  grands 
pas.  Il  fallait  que  M.  Gausse  fût  bien  ))r()foudéinent  ému  pour  ne  pas 
avoir  dit  un  seul  proverbe.  Lorsqu'il  revint  ;ui  presbylère,  quelques 
larmes  coulèrent  sur  ses  joues;  et  en  voyant  M.irguerite,  il  dil  avec 
un  accent  de  douleur  :  —  Nous  sommes  seuls  I  Puis,  se  rallacliant  à 
l'esprit  des  vieillards  qui  voient  d'un  coup  d'œil  tout  ce  qui  les  at- 
teint dans  les  moindres  détails,  il  s'écria  :  —  Qui  me  fera  mes  prô- 
nes? —  Monsieur,  répéta  la  servante,  la  langue  me  démangeait  de 
1-ui  dire  que  je  le  croyais  fils  de  m;idame  de  Rocourt  et  de  lévêque, 
et  qu'alors  il  n'est  pas  le  frère  de  mademoiselle  Mélanie.  —  Ah  !  le 
malheureux  !  s'écria  le  curé,  qui  tomba  dans  nue  rêverie  profonde. 

Cependant  notre  héros  s'avançait  rapidement,  et  il  arriva  bientôt  à 
Vannay.  En  traversant  le  village  il  marcha  plus  lentement.  —  Que  le 
diable  emporte  le  prêtre  !  s'écria  un  homme  qui,  les  bras  croisés,  re- 
gardait du  seuil  de  sa  porte,  les  deux  côtés  de  la  route  altcrnative- 
inent,  regard  qui  dénotait  un  aubergiste.  Le  jeune  prêtre  leva  la 
tête  en  croyaul  que  cette  exclamation  s'adressait  à  lui.  —  Et  que 
vous  ai-je  fait?  dcmanda-t-il  à  l'hôte.  —  Rien,  lui  répondit  brusque- 
ment ce  dernier.  Cette  réponse  convainquit  le  vicaire  que  l'exclama- 
ti(m  ne  le  concernait  pas.  Alors  il  s'aperçut  que  la  maison  devant  la- 
quelle il  se  trouvait  était  une  auberge,  il  y  entra  en  disant:  —  Allez, 
mon  ami,  je  vais  vous  prouver  qu'il  ne  faut  pas  envoyer  tous  les 
prêtres  au  diable.  L'aubergiste  se  dérida  en  voyant  qu'au  moins  il 
aurait  un  voyageur.  —  En  vînt-il  dix  !  s'écria-t-il  tourmenté  par  son 
idée,  tout  cela  n'empêchera  pas  que  l'abbé  Frein  ne  confesse  ma 
femme  tous  les  quinze  jours  I  mais  aussi  la  première  fois  je  lui  don- 
nerai une  terrible  absolution! 

L'intention  de  Joseph  était  d'acheter  à  Vannay  une  voiture  quel- 
conque pour  aller  en  poste,  et  il  regardait  dans  la  cour  s'il  n'y  ver- 
rail  pas  quelque  chose  qui  ressemblât  à  cela.  Il  y  avait  effectivcnienl 
une  chaise  de  poste  (si  tant  est  que  cette  ruine  en  méritât  le  nom) 
gisant  sous  un  hangar.  Cijnime  il  n'entrait  guère  dans  l'esprit  de 
l'aubergiste  qu'un  jeune  prêtre  eût  besoin  de  voiture,  il  lui  dit  : —  Il 
faudra  que  je  la  brûle  quelque  jour,  elle  n'est  plus  bonne  iju'à  cela, 
et  elle  me  rappelle  trop  souvent  la  plus  grosse  des  perles  que  j'aie 
fiiites;  en  tout  cas,  j'en  peiidiMi  le  brancard  dans  la  salle  pour  qu'à 
chaque  instant  je  me  souvienne  des  cent  écus  que  j'ai  perdus,  et  de 
prendre  garde  à  la  solvabilité  des  voyageurs  :  ce  souvenir-là  et  ma 
iemme,  ce  sont  dcui  fiers  points  de  côté.  —  Elle  ne  vous  a  coûté 
que  cent  écus?  dit  Joseph.  —  Oui,  répondit  l'aubergiste,  mais  ma 
femme  m'a  coûté  bien  plus  cher,  et  elle  no  vaut  pas  mieux.  —  Ven- 
dez-la-moi ,  répliqua  Joseph.  —  Ma  femme  ou  ma  voiture?  demanda 
l'aubergiste  en  poussant  un  gros  rire.  —  Je  parle  sérieusement,  ré- 
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Sondit  le  vicaire  :  voulez-vous  me  vendre  ccUc  mauvaise  caiiolc 
ont  vous  paraissez  faire  si  peu  df  cas?  L'aubergi>te  poussa  un  grand 
soupir,  et  il  aurait  voulu  roprcndrc  ses  paroles.  —  Je  ne  forai  donc 
que  des  gaucheries!  niarniuta-t-il.  Joseph  examina  la  chaise.— Allez, 
monsieur,  voilà  des  roues  qui  iraient  encore  jusqu'en  Russie  ;  le  ma- 
réchal m'en  offre  deux  cents  francs.  Mais  c'est  dommage  de  dé- 
truire... 1.1  caisse  est  bonne,  et  on  ne  fabrique  plus  de  voiture  comme 
cela...  c'est  du  vieux  temps  où  l'on  travaillait  en  conscience  ;  qui'l 
drap  quand  il  sera  brossé!  le  cuir  est  vieux,  j'en  couvions,  mais  ou 
peut  l'huiler...  et  le  noircir  :  donnez-moi  huit  cents  francs  et  je  vous 
la  vends.  —  .Mais,  mon  cher,  elle  ne  vous  cnû:e  que  cent  écus. — Oui, 
monsieur,  vous  avez  raison,  mais  il  y  a  dix  ans  que  mes  cent  écus 
dorment.  —Je  vous  en  donne  cinq  cents  francs,  dit  Joseph,  à  charge 
de  la  remettre  en  éial  de  servir.  —  Que  ma  femme  fasse  ce  qu'elle 
voudra  aujourd'hui...  s'écria  l'aubergisie  cnehanlé.  je  ne  m'en  forma- 
liserai pas.  Il  se  mit  à  ncttoyiT  la  voilure  ;  et.  piiur  ne  pas  tromper 
le  vicaire,  il  tint  conseil  avec  le  charron,  qui  (iccida  que  la  chaise 
pouvait  encore  aller.  Jo-eph  fut  obligé  de  rester  deux  Jours  à  Van- 
nay,  caria  voiture  se  racconnnoda  lenlcmoiii,  ei  la  belle  hôtesse  fit 
l'aimable  aupics  du  vicaire.  —  Encore  si  celait  un  prêtre  comme  ce- 
lui-là, disait  son  mari,  mais  l'abbé  Frelu...  qu'il  ne  revienne  plus,  au 
Dioius.  — lit  ma  conscience?  disait  sa  femme.  —  Je  m'en  charge, 
répondait-il.  —  Enlln  la  voiture  lut  restaurée,  et  Joseph  s'avança 

vers  \ y  au  grand  galop,  car  l'aubergiste  avait  préven'*  le  postillon 

que  l'étranger  ne  regardait  pas  à  la  bourse. 

Pendant  que  le  vicaire  s'enfuyait,  le  marquis  et  sa  femme,  brûlant 
tous  deux  du  désir  de  revoir  leur  (ils,  avaient  dé|ic'ehé  Marie  vers  le 
pre^hylère.  La  nourrice  arrive,  et  sur  la  porie  elle  trouve  iilargueriie 
qui,  lès  bras  croisés,  agiiait  mélancoliquemenl  sou  trousseau  de  clefs. 
—  Bonjour,  mademoiselle  .Margucriie.  —  lioujour,  madame  Vernillet, 
vous  voilà  donc  de  notre  côté.  Par  quel  hasard?...— Je  viens  de  la 
part  de  .M.  le  marquis  et  de  madame  inviter  M.  Joseph  ù  passer  la 
soirée  au  château,  ce  soir...  tout  de  suite  !  —  .^h  !  .M.  Joseph  !  reprit 
l'astucieuse  servante  qui  se  sentait  sur  son  terrain  L)rsqu'il  s'agissait 
de  dissimuler  ;  il  parait  qu'il  est  bien  ancrée  chez  vous  !  il  va  devenir 
cardinal,  ce  jeune  homme-là!  Ses  gouvernantes  seront  heureuses... 
Et  madanii;  de  llucourt,  comment  va-t-elle?  Et  votre  Michel,  et  vous? 
qu'y  a-t-il  de  nouveau  de  vos  cotés?  Jonio  est  renvoyé,  Lescq  m'a  dit 
cela...  ('.'e.-t  une  fine  mouche  que  le  luailre  d'école...  il  m'a  dit  que 
c'était  pour  une  lettre...  interceptée;  ah  1  voilà  ce  que  c'est  que  de 
trahir  des  niaîlres.  Comment  une  chose  comme  celle-là  |)eiit-elle  en- 
trer dans  la  tête  d'un  honnête  bonune'.'  Marie  prolila  d  un  soupir  de 
la  gouvernante  pour  glisser  rapidement  :  — Voulez-vous  dire  à  .*f.  Jo- 
seph que  monbcigueur  et  madame  ratlendeut?  —  J'y  vais!  .Margue- 
rite monta  et  redescendit.  —  M.  Joseph  n'y  Cit  pas!...  je  le  croyais 
encore  chez  lui...  mais,  non  !  Je  ne  l'ai  pas  vu  sortir...  Ah  !  ma  chère 
amie,  on  a  tant  de  mal  dans  nos  états...  je  suis  seule  ici...  c'est  la 
cuisine,  les  chambres.  Deux  hummcs  !...  c'est  quelque  chose!... — 
Adieu,  mademoiselle  Marguerite...  —  Mais  je  m'en  vais  vous  recon- 
duire... et  la  gouveruaute  parla  jusqu'à  ce  que  Marie  filt  arrivée  à  la 
grille. 

Le  marquis  et  sa  femme  ne  furent  pas  satisfaits  de  la  réponse  de 
la  Udurriee,  et  le  soir  se  passa  sans  qu'ils  vissent  le  jeime  prêtre.  Le 
lendemain  Marie  fut  renvoyée  avec  une  lettre.  —  Je  m'en  vais  la  lui 
remettre,  dit  Margucriie.  Le  marquis  attendit  la  réponse  :  il  n'y  en 
eut  point.  Troisième  voyage  de  Marie,  cl  celte  fois  la  gouvernante 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  que  M.  Joseph  était  malade. 
Madame  de  Uucourt,  alarmée,  s'achemina  elle-même  avec  Marie,  et 
elle  courait  dans  l'avenue,  lorsqu'un  homme  habillé  de  noir  et  tor- 
tillant un  chapeau  qui  paraissait  de  bois,  tant  il  était  dur,  se  présenta 
devant  madame  de  Hocourt.  —  Si  madame  la  nmrquise  me  permet- 
tait infandam  renovare  dolorem,  de  vciidro  la  mechc...  —  Je  n'ai 
rien,  mon  cher...  lit  elle  marcha  encore  plus  vite.  —  Vous  n'êtes, 
n)adame,  jactu  sagittœ.  qu'à  une  portée  de  fusil  du  château,  vous 
n'iriez  pas  plus  loiu,  si  fas  mihi  loquendi,  si  vous  ajoutiez  foi  à  mes 
discours.  —  Adressez-vous  au  château  de  ma  part...  Et  la  marquise 
courait.  —  Madame,  dit  Marie,  c'est  le  magister.  —  Eijosum,  c'est-à- 
dire  reçu  par  l'Université.  Madame,  dit  Leseq,  doli  sunt,  on  vous 
trompe...  decampaverunt  gentcs,  le  vicaire  est  parti....  A  ces  mots  la 
marquise,  étonnée,  s'arrêta  tout  court,  et  elle  regarda  Leseq  avec  ef- 
froi. —  Que  me  dites-vous?...  —  Oui,  madame,  vulnus  alit  renis, 
cela  doit  vous  faire  de  la  peine;  mais  ab  oro,  du  fond  de  mon  école, 
j'ai  vu  Marie  aller  quatre  fois  au  presbytère  depuis  deux  jours;  gallus 
Margaritam  reperit,  Marie  est  dupe  de  Marguerite,  car  vidi,  j'ai  vu 
M.  Joseph  faire  ses  adieux  à  M.  Gausse,  et  il  s'est  enfui  pour  tou- 
jours... ce  dont  je  n'augure  rien  de  bon...  — Silence!  impertinent! 
s'écria  la  marquise,  et  prenez  "arde  à  vos  paroles  sur  M.  Joseph... 
S'il  est  à  Aidnay,  je  vous...  —  Voilà  le  quos  ego  de  Neptune!  s'écria 
Leseq.  Quelle  belle  traduction  !  —  S'il  n'y  est  pas,  je  vous  donne  cin- 
quante louis  pour  découvrir  oii  il  est  —  Madame,  dans  deux  jours 
vous  le  saurez...  El  Leseq  courut  à  toutes  jambes.  —  Dux  femina, 
la  fortune  m'entraîne  !  s'écria-t-il. 

Madame  de  Recourt  continua  sa  route  vers  le  presbytère ,  où  elle 


fut  convaincue,  par  les  aveux  du  curé  et  de  sa  gouvernante,  de  la  vé« 
rite  des  paroles  de  Marcus-Tulliu^  l.e-eq. 

Nous  allons  quitter  Aulnay-le-Vie(iniie,  en  disant  adieu  au  bon 
curé,  à  sa  gouvernante,  au  respectable  maire,  et  à  toutes  les  autori- 
tés de  l'endroil,  adieu  aux  aimables  griseties  dont  les  noms  ont  paru 
dans  les  premières  pages  de  ce  livre,  adieu  enfin  à  celles  que  nous 
n'avons  point  voulu  mettre  en  scène  de  peur  de  paraître  trop  in- 
struit en  faisant  leur  portrait;  il  nous  faut  suivre  les  traces  du  jeune 
voyageur.  Sa  chaise  de  poste,  traînée  par  des  chevaux  aiguillomiés 
par  de  bons  coups  de  fouet,  et  par  les  mots  sacramentels  que  l'ab- 
besse  des  Aiidouillettes  eut  tant  de  peine  à  prononcer,  renlraînait 
vers  A. ..y  sans  qu'il  s'en  aperçût,  car  il  était  plongédans  une  rêverie 
profonde.  Celte  rêverie  fut  cause  (grand  Dieu,  si  l'on  voulait  rechor- 
chercher  les  causes  premières!...)  que  le  posiillon,  voyant  l'indiffé- 
rence de  son  voyageur,  le  conduisit  à  l'auberge  où  il  avait  coutume 

d'engager  chacun  à  descendre.  Dans  la  grande  rue  d'A y,  chacim 

admire  en  passant  les  lettres  d'or  d'une  vaste  enseigne  où  on  lit  : 
Hôtel  d'Efpaqne.  Ce  fut  dans  celle  maison  renommée  qui-  le  postillon 
fil  entrer  M.  Joseph.  Le  jeune  vicaire  se  laissa  mener  dans  son  ap- 
partement, où  l'on  porta  oflicieuscment  tout  ce  qui  lui  appartenait, 
—  Monsieur  mangera-t-il  à  la  table  d'hôte?  elle  est  très-bien  servie, 
et  un  gros  banquier  de  P.iris,  arrivé  depuis  peu,  s'y  trouve  on  ne 
jieul  pas  mieux  !  —  Comme  vous  voudrez,  répondit  doucement  le 
jeune  homme,  qui  resta  pensif  sur  sa  chaise.  Dix  minutes  après  le  pos- 
tillon monta  :  —  Monsieur,  dit-il  en  chancelant,  on  est  honnête 
homme,  pas  vrai...  ou...  on  ne  l'est  pas!...  Voyez-vous  que  voilà 
pourquoi  je  vous  rapporte  vtjtre  argent  en  or...  que  je  voudrais  que 
vous  vissiez  double  comme  moi  !... 

M.  Joseph  reprit  le  sac  qu'il  avait  oublié  dans  sa  voiture  et  que  le 
posiillon  avait  aperçu.  Mon  gé...néral,  mon  père...  vous  penserez 
au...  pour-boire  de  demain...  car,  en  conscience,  j'ai  assez  bu  au- 
jourd'hui. La  préoccupation  de  M.  Joseph  était  telle,  qu'il  lui  donna 
un  pièce  de  quarante  francs.  —  Vivent  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope !  s'écria  le  posiillon.  El  il  jeta  son  bonnet  en  l'air.  Comment  le 
vicaire  pouvait-il  entendre  et  voir  tout  cela?  Il  pensait  à  aller  retrou- 
ver Mélanie,  c'est-à-dire  à  aller  habiter  une  maison  voisine  de  la 
sienne,  et,  sans  qu'elle  en  fût  informée,  à  jouir  tous  les  jours  de  sa 
vue.  11  commença  par  commander  un  habit  bourgeois,  et,  comme  ses 
cheveux  avaient  repoussé  sur  le  sommet  de  sa  lêle,  que  sa  tonsure 
était  presque  effacée,  il  se  flatta  de  n'être  plus  pris  pour  un  ecclésias- 
tique. Il  était  au  miPieu  de  ces  réllexions,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que 
le  diner  rallcndait;  il  descendit  machinalement,  et  machinalement 
se  plaça  juste  en  face  du  gros  banquier  venu  de  Paris  depuis  quelques 
jours.  C'était  un  homme  qui  paraissait  fort  riche,  habillé  de  beau 
drap  noir,  portant  du  linge  extrêmement  fin  et  des  bijoux  de  prix  ; 
ses  traits  étaient  fortement  caractérisés,  et  il  les  rendait  agréables 
par  des  soins  recherchés  :  sa  barbe  toujours  faite,  ses  cheveux  plats 
soigneusement  .arrangés,  ses  dents  d'une  blanelieur  éblouissante,  sa 
toilette,  les  bijoux  qu'il  portait,  enfin  la  grâce  dont  la  fortune  entoure 
ses  favoris,  enlevaient  l'espèce  de  crainte  (|ue  son  abord  inspirait 
pour  la  convertir  en  ce  respect,  cette  considération  qu'on  accorde  à 
la  richesse.  11  vint  avec  un  homme  qui  semblait  être  son  associé, 
mais  dont  l'air  de  déférence,  la  mise  plus  simple,  donnaient  l'idée 
qu'il  n'élait  pas  sur  la  même  ligne  que  le  gros  banquier,  et  que  le 
génie  matériel  de  l'un  suivait  de  loin  les  conceptions  de  l'autre.  Mal- 
gré le  soin  que  prenait  le  banquier  pour  doiiner  à  ses  gestes  et  à  ses 
discours  une  certaine  fleur  de  bonne  compaguie,  il  trahissait  à  cha- 
que instant  et  son  défaut  d'éducation  et  une  brusquerie  innée  qui  dé- 
notaient une  profession  guerrière.  Aussi  la  maîtresse  de  l'hôtel,  ayant 
été  jadis  dans  la  boime  société,  et  déchue  par  suite  de  malheurs,  s'a- 
percevant  que  le  banquier  c!-  son  compagnon  cherchaient  à  déguiser 
qu'ils  n'étaient  que  de  grossiers  parvenus,  s'amusait  d'eux  et  riait 
sous  cape.  —  Votre  évêque  est-il  bon  enfant?  demanda  le  banquier, 
et  me  fera-l-il  payer  la  convenance  en  me  vendant  sa  terre?  S'il  ap- 
prend qu'elle  est  voisine  de  la  mienne,  il  va  m'écorcher  comme  un 
vaisseau  marchand  pris  par  un  corsaire.  Qu'en  dites-vous,  grosse 
mère? 

A  ce  son  de  voix,  Joseph  lève  brusquement  la  têle  et  cherche  à  se 
convaincre  de  ses  soupçons.  H  vient  d'entendre  Argow;  mais,  à  l'as- 
pect de  tout  ce  qui  déguise  le  matelot,  le  jeune  vicaire  hésite.  — 
Monsieur  a  servi  sur  mer?  demanda-t-il  au  banquier.  Ce  dernier  re- 
garda le  jeune  prêtre,  et,  l'examinant  avec  une  inquiétude  qu'il  dis- 
simula sous  un  léger  sourire,  il  répondit  brièvement  :  —  Non  mon- 
sieur. A  celte  dénégation,  le  vicaire,  surpris,  regarda  Argow  (car 
c'était  lui)  avec  plus  d'attention,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'il  avait  devant  les  yeux  le  chef  de  la  conspiration  qui  éclata  dans 
le  vaisseau  de  son  père.  Cependant  Argow  montra  tant  d'assurance 
en  fixant  Joseph,  que  ce  dernier  n'osa  persister  dans  ses  soupçons, 
en  songeant  aux  caprices  de  la  nature,  et  en  examinant  toutes  les 
circonstances  par  lesquelles  le  farouche  matelot  de  la  frégate  le 
Daphnis  aurait  pu  être  transformé  en  un  riche  capilalisie  de  la  Cbaus- 
sce-d'Antin. —  J'arrive  à  temps,  car  on  dit  que  le  bonhomme  fait  ses 
paquets;  mais  j'ai  déjà  parlé  ce  matin  à  son  homme  d'affaires,  et  ce 
soir  je  vais  signer  l'acte  de  vente.  —  M.  de  Saint-André  n'est  pas 
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CDCOre  à  la  mort,  reprit  l'Iiôlesse.  —  Non,  roprii  Argow,  il  uo  m'a 
pas  paru  flambé,  ce  garçon-là!  —  Il  porte  un  nom  que  vous  Jevez 
conuaiire  '  liit  Joseph  avee  irouie  et  en  regardant  Argow  d'un  air  in- 
qui>iieur.  —  Sur  mou  honneur,  jeune  homme,  réplupia  Argow  en 
s'échauft'ant,  vous  avez  juré  de  vous  mêler  de  mes  affaires;  mais  n'y 
mettez  pas  trop  le  uez...  je  ne  suis  pas  le  prince  Commode  1...  11  me 
semble  qu'en  bonne  compagnie  on  n'est  pas  si  curieux  !  —  Si  c'était 
lui!...  murmura  Joseph,  comme  je  vengerais  mon  père'....  —  Par- 
lez hauti  mon  ami,  j'aime  qu'on  s'explique;  cl  si  M.  Maxemli,  votre 
serviteur,  vous  doit  quelque  chose,  apportez  votre  qiiilance...  il  va 
vous  paver.  —  M.  Maxeiidi  n'a  rien  à  moi  que  je  connaisse .  reprit 
le  vicaire,  e»  je  vous  prenais  pour  un  matelot  nonune  Argow  '....  — 
Un  matelot!...  s'ikn»  le  banquier;  je  ne  disliguerais  pas  un  mal  de 
misaine  d'avec  un  beaupré;  que  l'on  me  donne  la  cale  sèche  si  je 
sais  ce  que  c'est  qu'un  hunier,  un  lillac,  une  dunette,  un  entre-pont 
ou  uue  ocoulille  ..  J'ai  toujours  demeuré  rue  de  la  Victoire,  et  je  n'ai 
navigué  qui>  sur  l'eau  de  la  Seine  ;  quoique  ces  mariniers-là  ne  sachent 
pas  graud'chose,  et  que  leurs  bateaux  à  vapeur  ne  valent  pas  un  bon 
sloop  lin  voilier  qui  manœuvre  sous  p;ivillon  indépendant,  cl  court 
sus  à  tout  le  monde,  entre  les  deux  tropiques,  n'est-ce  pas,  Wer- 
ujct  ?  cependant  mms  nous  sommes  confiés  à  leurs  coquilles  de  noix 
pour  aller  à  Sainl-Cloud....  A  propos,  grosse  mère,  vous  avez  oublié 
le  punch  au  rack  hier  soir!...  c'est  notre  lail  à  nous!...  ça  rince  le 
uo>ier  mieux  que  vos  tisanes.  —  Ou  voit  que  ces  messieurs  viennent 
de  Paris,  et  sont  lancés  dans  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  car  la  mode,  le 
grand  genre  est.  en  effet,  de  se  rincer  le  gosier  après  le  bal.  —  Vous 
riez,  grosse  mère?  prenez  garde  qu'on  ne  vous  radoube  connue  une 
jolie  frégate  qu'un  trop  gros  rescif  a  fendue  !...  A  ce  mot,  Argow  el 
son  compagnon  lâchèrent  un  gros  rire  qui  (il  rougir  l'hôtesse. —  Ust- 
ce  que  ces  messieurs  doivent  voir  monseigneur  l'évêque  ce  soir?... 
demanda  Joseph.  —  Oui,  mon  cher  niousieur,  répliqua  Argow.  Cela 
vous  arrange-t-il? 

En  ce  moment  Joseph  pensa  qu'il  devait  au  moins  aller  voir  son 
oncle,  M.  de  Saint-André,  et  lui  demander  la  permission  de  quitter 
son  diocèse.  L'amitié  que  ce  prélat  lui  avait  témoignée,  le  désir  di' 
lui  présenter  ses  reniercîments  et  aussi  'de  le  prévenir  qu'il  puuvnii 
venger  son  père,  si  son  acquéreur  était  Argow,  \i\  [joussèreni  à  aller 
à  l'cvêché.  Enfin,  il  brûlait  d'apprendre  de  l'inlendant  de  monseigneur 
si  c'était  réellement  Argow  qu'il  venait  de  voir,  et  alors  de  dire  à  s(!ii 
oncle  de  faire  arrêter  ce  matelot  sur-le-champ.  11  arrive  à  lévêché, 
où  le  concierge  lui  dit  qu'il  y  a  une  demi-heure  monseigneur  a  reçu 
une  lettre  qui,  malgré  ses  douleurs,  l'a  contraint  de  sortir,  car  il  est 
monté  dans  sa  voiture,  et  s'est  dirigé  vers  la  route  de  N en  or- 
donnant, contre  son  ordinaire,  d'aller  au  grand  galop.  Néanmoins, 
comme  Joseph  était  connu  de  tous  les  gens  de  la  maison,  non  pas 
comme  le  neveu  de  monseigneur  (car  l'évêque  et  Joseph  n'en  avaient 
instruit  personne),  mais  comme  un  homme  chéri  de  monseigneur, 
on  le  laissa  pénétrer  dans  les  appartements.  Le  vicaire  s'assit  sur 
une  chaise  à  côté  du  lit  de  son  oncle,  et  il  attendit  patiemment  le 
retour  du  prélat,  auquel  il  venait  faire  ses  adieux.  Le  jour  tombait,  il 
faisait  sombre,  et  Joseph,  enseveli  dans  sa  rêverie  h;ïbituelle,  ne  prit 
pas  garde  à  ce  qui  l'environnait.  Deux  hommes  arrivèrent  sans  bruit. 
—  Oui,  mon  frère,  puisque  ton  fils  a  échappé,  disait  le  premier, 
puisqu'il  existe,  je  dois  lui  déclarer  qu'il  n'est  pas  mon  fils!...  Jo- 
seph est,  dis-tu,  dans  ce  département,  je  vais  courir  le  voir  et  lui 
demander  où  est  ma  lille. 

Le  vicaire,  stupéfait,  sentit  tout  son  corps  transir  et  briller  tout  à 
coup;  cependant  il  re.-ta  immobile  comme  une  statue,  ijuelle  décou- 
verte!... 11  se  tut  et  écoula  avec  altenlion.  C'ctail  M.  de  Saint-André, 
le  brave  marin  qui  lui  avait  servi  de  père,  qui  venait  de  parler.  — 
Mon  frère,  repartit  le  prélat,  je  t'en  supplie,  attends  pour  cet  aveu, 
attends  ma  mort  :  elle  n'est  pas  éloignée.  —  Comment  cela  pourrait- 
il  te  nuire?  Joseph  ne  porte  que  ce  nom  dans  son  acte  de  naissance. 
Bladame  de  Rocourt  ni  toi,  personne  n'est  conqiromis.  Joseph  est  un 
orphelin  né  à  Vans-la-Pavée,  et  voilà  tout...  Tu  lui  laisses  tout  ton 
bien,  M.  de  Rocourt  l'adopte  :  tout  est  dans  l'ordre;  mais  quant  à 
moi.  je  ne  puis  pas  soufl'rir  cette  supercherie;  j'ai  essuyé  assez  de 
malheurs  sans  m'en  forger  d'autres,  et  tout  ceci  en  amènerait,  si 
cela  n'en  a  pas  déjà  produit.  Mon  premier  soin,  en  abordant,  n'a  pas 
été  de  courir  à  Paris  ;  non,  je  suis  venu  te  voir,  et  je  vais  chercher 
ma  fille  par  terre  et  par  mer.  —  Biais,  dis-moi  :  comment,  par  quel 
miracle  te  revois-je?  car,  depuis  un  quart  d'heure  que  je  te  tiens,  la 
joie  nous  a  empêchés  de  parler.  Qui  t'a  pu  tirer  de  cette  île?  Ah!  le 
Seigneurie  voulait!...  Demain,  je  dirai  moi-même  une  messe  d'ac- 
tion de  grâces  pour  ce  miracle.  —  C'est  un  vrai  miracle,  mon  frère; 
je  sois  le  seul  qui  ait  échappé  à  la  faim,  à  la  soif,  et  c'est  un  des  na- 
vires anglais  qui  ont  été  à  Sainte-Hélène  qui,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  est  venu  toucher  à  L...  Au  surplus,  mes  malheurs  sont  pas- 
VJ5;  ce  qui  m'occupe,  c'est  de  retrouver  ma  fille,  d'être  employé 
ian?  la  marine,  et  de  me  venger  de  mes  brigands  de  matelots  qui 
ont  piraté  pendant  trois  ans.  et  qui  sont  sigiiaié>  à  tous  les  gouver- 
nements comme  les  plus  infâmes  scélérats...  Ah  çà.tu  es  bien  en 
cour,  tu  pourras  me  scnir,  car  on  a  dû  m'oublier;  mais  tout  est 


changé!...  tant  mieux  pour  nousl...  —  M   de  Rocourt  l'introduira  à 
la  cour  :  il  est  presque  le  favori, 

Le  jeune  vicaire  était  év;inoui.  En  se  réveillant  de  son  évanouisse- 
ment, il  se  trouva  seul.  En  un  seul  jour  il  apprenait  que  Mélanie  n'é- 
tait p:»s  sa  sœur,  que  Madame  de  Rocourt  était  sa  mère,  l'évêque  son 
père,  Phistoire  que  la  marquise  lui  .ivail  r;icontée,  la  sienne.  Ces  nou- 
\ elles,  la  bariiére  (ju'il  avait  élevée  entre  Mélanie  et  lui,  tout  boule- 
versait sou  imaginaiioii.  Il  se  lève,  parcourt  la  chambre;  il  voit  le 
portefeuille  du  inarquis  de  Saint- André;  il  l'ouvre  el  lit  l'acte  de 
naissance  de  Ulélanie,  l'acte  de  décès  de  sa  mère.  Une  idée  vague  gue 
ces  pièces  lui  seront  utiles  s'empare  de  son  esprit;  il  entrevoit  Méla- 
nie dans  le  lointain  comme  sa  possession  ;  il  s'empare  de  ces  pièces, 
dans  le  but  de  prouver  à  sa  sœur  qu'il  peut  l'aimer  sans  crime  ;  puis 
il  s'échappe  par  l'escidier  dérobé.  11  court,  il  vole,  il  arrive  à  son  hô- 
tel, et  l'ait  demander  des  chevaux  de  poste;  il  vcul  partir  dans  six 
heures  pour  Paris,   il  veut  revoir  Mélanie;  ;  il  n'y  a  dans  son  âme 

3u'uue  seule  idée,  c'est  Mélanie,  c'est  celte  amante  pure,  douce,  ten- 
te, lidèle  :  c'est  cette  sœur  chérie.  A  voir  les  mouvements  délirants 
du  jeune  prêtre,  on  le  croirait  en  proie  à  une  aliénation  mentale. 
L'hôtesse,  et  tous  ceux  qui  l'euvisageui  se  regardent  avec  étoimc- 
ment,  et  parlent  entre  eux  du  changement  soudain  qui  s'est  opéré 
dans  le  visage  et  dans  les  luanières  d'un  homme  qui,  au  premier 
abord,  avait  paru  si  froid,  si  sévère,  si  tranquille.  Son  délire  était  tel, 

3u'il  ne  pouvait  même  pas  prononcer  un  mot.  Aussi  il  est  impossible 
e  rendre  les  millious  de  pensées  qui  envahirent  l'iniaginaiion  du 
vicaire  depuis  qu'il  venait  d'apprendre  qu'une  barrière  imaginaire 
l'avait  seul  séparé  de  sa  chère  Mélanie.  11  tira  de  son  sein  le  portrait 
de  son  amante  et  le  couvrit  de  baisers  enllammés.  Une  ligne  de 
plus  dans  son  exaltation,  un  degré  d'aclivilé  de  plus  dans  sa  pensée, 
et  il  devenait  fou.  Accablé  \y.\r  celte  nouvelle,  qui  donnait  à  son 
c\i-U'iice  une  (ace  toute  différente,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  s'endormit 
piefoudément. 


XXI 

Argow  à  Icvèchc;.  —  Il  est  reconnu. .—  Dangers  de  Mélanie.  —  Projets  du 
piiatc. 

Pendant  que  Joseph  dormait,  il  se  passait  à  l'évêché  une  scène  dont 
il  est  bien  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  témoin,  car  il  aurait  été  in- 
struit du  danger  que  courait  sa  chère  Mélanie.  Argow-Maxendi  et 
Vernycl  son  complice,  après  avoir  coulé  à  fond  plus  de  cent  bâliments 
marchands  de  toutes  nations,  échappèrent  d'une  manière  miraculeuse 
à  la  mort  que  la  justice  humaine  leur  préparait  aux  Etats-Unis,  et 
voici  comment  :  Argow  et  Veriiyct  furent  pri^  par  un  vaisseau  amé- 
ricain; conduits  à  Charlestown,  on  les  e(indaniii;i  à  être  pendus  avec 
deux  cents  de  leurs  complices;  ces  i>irates,  riches  de  plusieurs  mil- 
lions, ne  purent  se  sauver,  parce  que  aux  Etats-Unis  rien  ne  peut  ar- 
rêter le  cours  de  la  justice.  Alors  les  Anglais  assiégeaient  (jharles- 
town  ;  les  forbans,  honteux  de  mourir  par  la  corde,  tirent  demander 
à  former  un  corps  franc  qui  se  battrait  toute  la  journée  contre  les 
assiégeants,  et  ils  engagèrent  leur  parole  qu'au.ssilôt  le  siège  levé  ils 
reviendraient  (c'est-à-dire  les  vivants)  se  reconstituer  prisonniers; 
ils  comptaient  tous  mourir  les  armes  à  la  main.  Cette,  bizarre 
proposition  fut  acceptée.  Argow  enrégimenta  ses  hommes,  les  haran- 
gua, les  enivra  :  à  toute  heure  ils  sortent,  attaquent  les  assiégeants; 
aussitôt  qu'une  batterie  est  établie,  ils  courent  la  prendre  et  l'en- 
cloucnt,  el  ces  enragés  corsaires,  se  présentant  avec  audace  devant 
les  batteries,  profitaient  du  recul  des  canons  qui  liraient  sur  eux  pour 
monter  par  l'embrasure  et  s'eiuparer  des  pièces.  La  peur  de  mourir 
pendus  leur  fit  opérer  des  miracles. 

Alors  la  furie  avec  laquelle  ils  attaquèrent  les  Anglais  forcèrent  ces 
derniers  à  lever  le  siège  ;  et  les  autorités,  convaincues  que  la  ville  au- 
rait été  prise  sans  le  secours  de  ces  hardis  forbans,  accordèrent  la 
grâce  aux  trente  qui  revinrent  loyalement  reprendre  leurs  fers  lors- 
que le  siège  fut  levé.  Parmi  ces  trente  étaient  leur  chel  Argow  et  Ver- 
nycl son  lieutenant,  qui  vivaient  encore.  Celte  leçon  fut  assez  forte 
pour  déterminer  le  farouche  corsaire  à  songer  à  passer  une  vie  tran- 
quille. 11  se  déguisa  pour  tâcher  d'échapper  à  la  justice  de  chaque 
gouvernement  au  commerce  duquel  il  avait  fait  le  plus  grand  tort,  cl 
il  réussit  à  gagner  Paris  avec  sa  fortune  :  là  il  changea  son  nom  en 
celui  de  Maxcndi,  et  il  goûta  les  douceurs  du  repos.  Nous  saurons 
bientôt  la  suite  de  ses  aventures.  En  ce  moment,  il  étail  à  A. ...y 
pour  acheter  une  terre  que  l'évêque  voulait  vendre.  Celte  terre,  qui 
se  trouvait  près  de  la  sienne,  le  rendait  possesseur  unique  d'une 
vasteforêi  au  bord  de  laquelle  s'élevait  son  château  de  Vans-la-Pavée. 
Il  avail  déjà  eu  plusieurs  conférences  avec  l'honime  d'affaires  de 
revenue,  et  pendant  que  noire  vicaire  dormait  il  s'.'wjheminait  à  l'é- 
vêche  pour  signer  le  contrat. 

Lorsque  l'évêque  et  son  frère  quittèrent  la  chambre  où  Jo-eph 
s'était  évanoui,  ils  se  rendirent  dans  un  pelil  salon  où  monsei^ïneur 
avait  ordonne  de  servir  un  souper  friand  poui  fêler  l'arrivée  el  l'heu- 
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roux  retour  d'un  frère  (ju'il  croyail  mort.  M.  do  S^iiiiiAïulrc  l'aim;  so 
mit  à  lablo  :'i  côté  de  l'cvêqin',  et  sa  première  parole  fui  :  —  Ki  par 
quel  hasard  as-ln  nvu  loii  liU?  —  Je  ne  l"ai  jamais  qucsliuiino,  de 
puni'  que  ma  tendresse  pour  lui  ne  se  trahit,  mais  il  parait  qu'il  a  es- 
suyé de  grands  malheurs  :  il  est  venu  au  séminaire  il  y  a  un  an  el 
demi  environ,  et  j"ai  obtenu  des  dispenses  pour  le  faire  prêtre. — 11  est 
prêtre!  s'écria  le  contre-amiral  avec  un  geste  d'effroi.  —  lih  bien! 
qu'as-lu?  demanda  l'évêque.  —  Hélas  !  répondit  le  marin,  vois  que  de 
iiiallicurs  notre  arrangement  a  causés!  ton  fils  aimait  Mélanie,  il  doit 
la  croire  sa  sœur,  et  de  désespoir  il  se  sera  fait  prêtre  I...  Je  les  au- 
rais unis.  Maintenant,  je  te  demande  en  grâce  de  laisser  Joseph  dans 
son  ignorance,  de  lâcher  d'avoir  de  lui  le  nom  de  la  ville  où  demeure 
Mélanie,  cl  sur-le-champ,  car  demain  je  veux  repartir  voir  ma  chère 
fille!  Il  ne  l'épousera  jamais,  il  ne  le  peut  plus.  Ah  !  que  Mélanie  doit 
être  belle!  quel  charmant  sourire  elle  me  jetait,  ainsi  qu'à  son  fière! 
avcl  quelle  joie  je  voyais  que  Joseph  pouvait  être  dii;iie  d'elle  et  de- 
venir un  homme  distingué!...  Tout  est  dil,  nidu  freic.  Mais  que  d'é- 
véiieineiits  ont  pu  me  eliaiiger  Mélanie  !...  J()se|ili  a-i-il  >uivi  sa  sœur'? 
Ah!  (pielle  (ruelle  incertitude!...  Ces  paroles  éclaiiéieiit  le  père  de 
Jiisenli,  qui,  devinant  le  secret  de  l'infortune  de  son  (ils,  ressentit  un 
vitenagrin.  11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  l'évêque, 
les  yeux  attachés  sur  le  papier  vert  de  la  salle,  pensait  s'il  aurait  des 

firotections  assez  puissantes  pour  faire  casser  les  vœux  de  Joseph  par 
e  pape,  chose  presque  impossible,  lorsque  tout  à  coup  un  des  do- 
mestiques de  l'évêque,  entrant  pour  servir,  demanda  à  son  maître  si 
monseigneur  avait  vu  M.  Joseph,  le  vicaire  d'.\ulnay-le-Vicomte.  — 
Est-il  ici?  s'écria  M.  de  Saint  André.  —  Il  doit  y  être,  répondit  le  do- 
mestique.—  Mon  frère,  continua  le  contre-amiral,  vois-le!  fais-le 
di'inandcr  !  mais  qu'il  ne  m'aperçoive  pas,  qu'il  me  croie  toujours  son 
père!...  Puisqu'il  est  prêtre,  nous  ne  lui  découvrirons  le  secret  de  sa 
naissance  que  lorsque  j'aurai  marié  Mélanie.  —  Patience,  mon  frère, 

rép lit  l'évêque,  tdut  n'est  pas  perdu. 

On  clierelia  partout  le  jeune  vicaire;  le  concierge  avertit  enfin  qu'il 
était  sorti,  après  avoir  attendu  monseigneur.  —  Puisqu'il  est  à  A. ..y, 
dil  l'évêque  à  son  frère,  demain  malin  lu  sauras  oii  est  la  fille  :  je 
ferai  demander  Joseph,  il  m'en  instruira.  —  Comme  monseigneur 
achevait  ces  mots,  on  vint  l'avertir  que  l'acquéreur  de  sa  terre  venait 
d'arriver;  il  ordonna  qu'on  le  fit  attendre  dans  la  pièce  voisine.  — 
Commenl,  mon  ami,  dit  M.  de  Sainl-André,  un  homme  qui  nous  ap- 
porte sept  ou  huit  cent  mille  francs,  un  million,  mérite  bien  l'hon- 
neur de  se  mettre  à  table  avec  nous.  —  Faites  entrer,  dit  alors  l'é- 
vêque à  son  domestique,  et  mettez  deux  couverts,  car  ils  sont  deux, 
je  crois.  Argow  cl  Vernycl  enlrèrent;  M.  de  Sainl-André  lève  les 
yeux,  tressaille  et  s'écrie  :— Par  ma  foi,  le  ciel  est  juste!  et  il  me  dé- 
donmiage  tout  d'un  coup  de  mes  malheurs!...  A  cette  voix,  à  ce  re- 
gard de  M.  de  Saint-André,  l'audacieux  Argow  dissimula  la  peur  qui 
s'emparait  de  lui|;  mais  Vcrnyct,  voyant  leur  perte  certaine,  pàlil  el 
chancela.  —  Puis-je  savoir  ce  qui  cause  l'étoniiement  de  moiisieu?... 
demanda  le  pirate  en  portant  la  main  à  la  poche  de  son  habil  pour 
làter  cl  s'assurer  de  la  présence  de  petits  pistolets  anglais  qu'il  portait 
d'habitude  el  à  toute  occasion.  —  Comment,  scélérat  I...  s'écria  d'une 
voix  tonnante  le  contre-amiral,  tu  ne  reconnais  pas  M.  de  Saint- 
André!...  et  tu  crois  que  j'ignore  tes  horribles  pirateries  signalées  à 
toutes  les  cours!...  heureusement  que  tu  ne  peux  plus  m'échappcr! 
—  Monsieur,  si  M.  Maxendi,  banquier,  vous  doit  quelque  chose...  — 
Non,  il  ne  me  doil  rien;  mais,  moi,  je  lui  dois  un  bon  jugement  de 
cour  martiale  et  de  cf.ur  d'assises...  et  M.  le  banquier  Maxendi,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  matelot  Argow,  (inira  ses  jours  dans  un  bain 
de  fagots  ou  à  six  pieds  de  terre.  —  Monsieur  le  contre-amiral,  son- 
gez-vous qu'on  ne  pend  pas  un  homme  qui  a  cinq  millions!... — 
sont-ils  à  toi,  brigand  infâme  (et  M.  de  Saint-André  se  mit  à  sonner 
à  tout  rompre)  '  ne  sont-ils  pas  à  tous  les  malheureux  que  tu  as  coulés 
à  fond?...  Tiens,  mou  frère,  tu  as  devant  les  yeux  un  homme  qui  a 
fait  périr  trois  mille  hnnimes...  —  Vous  vous  trompez!...  interrom|)i! 
Argow  en  hochant  la  têle.  —  Oses-tu  encore  le  nier?  dit  le  contre- 
amiral  en  fureur.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  cela!  je  ne  nie  rien,  dit  le  pi- 
rate avec  un  sourire  plein  de  férocité,  mais  il  faul  rectifier  votre 
calcul;  maintenant  c'est  mille  et  un,  ajouta-l-il  en  regardant  M.  de 
Saint-.\udré  de  façon  à  lui  faire  comprendre  qu'il  méditait  sa  perte  ; 
mais  M.  de  Saint-Audré  ne  le  vil  pas.  —  Grand  Dieu  !  s'écria  l'évêque, 
quelle  perversité!...  Et  il  leva  les  yeux  au  ciel.  — Mais,  monseigneur, 
dit  Argow,  ils  seraient  morts  de  la  fièvre  jaune  peut-être!...  —  Mon 
frère,  continua  l'évêque,  débarrasse-moi  de  la  présence  de  ce  misé- 
r.able!... —  Misérable!  s'écria  le  pirate  en  agitant  les  breloques  de 
diamants  qui  garnissaient  la  chaîne  d'or  de  sa  montre,  n'ai-je  pas  un 
équipage,  de  l'or?  ne  suis-je  pas  bien  velu?...  un  misérable!...  per- 
sonne ne  peut  voir  ma  conscience...  je  l'ai  noyée...  Bah!  dit-il  avec 
un  geste  indéfinissable,  j'ai  fait  comme  tant  d'autres!  —  Sors,  mal- 
heureux!... s'écrit  *-évêque.  —  Pas  avant  d'avoir  reçu  votre  béné- 
diction, monseigueui  .■  les  justes  n'en  ont  que  faire;  en  descendant 
sur  moi  elle  ne  saurait  mieux  tomber.  —  Mon  frère,  dit  le  piêlrc 
d'une  voix  faible,  la  vue  de  cet  homme  me  fait  mal;  éloignez-le,  je 
TOUS  prie.  —J'en  serais  bien  fâché!...  dit  le  contre-amiral,  qui,  de- 
puis qu'il  avait  sonné,  mangeait  tranquillement  comme  si  Argow 


u'iill  pa^  (-lé  là.  —  tjue  tomptes-lu  donc  en  faire.'  demanda  l'évêqne 
étonné  de  ce  sang-froid.  —  L'urrêler...  répliqua  le  marin. 

M.  de  Sainl-iVndré  se  leva  effectivemeni.  Il  alla  dans  l'apparlemen 
voisin,  il  ordonna  aux  domestiques  de  se  tenir  prêts  à  tout  événe- 
ment, et  il  en  dépêcha  un  pour  demander  main-forte  à  la  gendarme- 
rie, car  le  maintien  calme  d'Argow  lui  donnait  quelque  inquiétude. — 
Monsieur,  lui  dit  le  pirate,  lorsqu'il  rontra,  en  lui  montrant  sa  paire 
de  pistolets,  voyez-vous,  ceci  m'cmpècncra  désormais  d'être  du  gibier 
de  potence,  car  mon  affaire  d'Amérique,  lorsque  l'on  m'a  pris  sans 
ce  biscuit-là,  dit-il  en  remuant  ses  armes,  m'a  instruit  à  ne  jamais 
marcher  sans  précaution,  necuitez-moi  bien,  monsieur  de  Saint-An- 
dré!... Le  contre-amiral  iiK\ii;;eaii  Idiijours...  Argow,  se  retournant 
vers  Vernyct  et  le  voyant  iiupiiei ,  lui  jeta  un  regard  de  pitié.  —  Ver- 
nycl, s'écria-t-il,  où  soiii  doue  les  |)eiits  amis?...  A  ce  mol  le  lieule- 
naiit  tira  de  sa  poelie  ih:  eôlé  une  paire  de  pistolets  semblables  à 
ceux  d'Argow.  —  Vous  conqirenez,  amiral,  que  nous  avons  ([uatre 
coups,  et  que  l'on  ne  nous  arrêtera  pas  facilement  ;  mais  on  ne  nous 
arrêtera  pas  du  tout  par  dix  raisons...  A  ces  mots  M.  de  Saint-André 
regarda  le  pirate.  —  D'abord,  continua  Argow,  personne  ne  vous  a 
entendu!...  si  cela  était,  vous  seriez  déjà  mort...  Ah!  vous  avez  beau 
me  lancer  des  regards  foudroyants,  c'est  comme  cela...  personne  ne 
nous  a  entendus,  par  conséquent  nous  pouvons  vous  tuer,  vous  et 
votre  frère,  sans  bruit,  sans  répandre  une  goutte  de  sang,  et  nous 
Bortirions  sans  être  arrêtés,  parce  que  l'on  nous  prend  pour  des  ban- 
quiers et  des  personnages,  et  qu'en  deux  heures  je  suis  loin!... 
Deuxièmement,  Argow  n'est  pas  mon  nom,  et  avant  que  vous  aycî 
rassemblé  des  témoins  pour  me  faire  condamner  j'aurais  séduit  un 
gardien  et  j'aurais  la  clef  des  champs!  M'épargnerez-vous  les  huit 
autres  raisons?  —  Quelle  insolence!...  s'écria  l'évêque.  — Ce  n'est 
pas  de  l'insolence,  monseigneur,  c'est  du  calcul,  et,  comme  je  suis 
de  la  bonne  société,  je  ne  me  fâche  pas  de  ce  que  vous  me  dites!... 
si  nous  étions  sous  la  ligne,  vous  pourriez  aller  bénir  les  poissons, 
mais  je  suis  en  compagnie...  tout  cela,  monseigneur,  n'empêchera 
pas  notre  marché.  A  ces  mots  un  domestique  fil  signe  à  M.  de  Saint- 
André  que  la  gendarmerie  dlait  venue.  —  Dixiemement,  car  il  est 
temps  d'eu  finir,  je  le  vois,  dixiemement,  mon  amiral,  vous  avez  une 
fille?...  Et  en  interrogeant  M.  de  Saint-André  il  lui  lança  un  regard 
terrible  qui  fit  tressaillir  l'intrépide  marin.  —  Que  voulez-vous  dire?... 
s'écria-t-il.  —  L'aimez-vous?...  lui  demanda  Argow  avec  un  sourire 
ironiqne  el  en  secouant  le  jabol  de  sa  chemise.  M.  de  Saint- André, 
interdit,  regarda  le  pirate  sans  répondre. — Je  vous  demande,  amiral, 
si  vous  aimez  votre  fille!...  Vous  voyez  que,  quoique  arrêté,  il  y 
aura  loin  d'ici  à  mon  procès,  et  que  je  ne  dois  pas  être  de  sitôt  en- 
leri'é;  mais,  si  vous  dites  un  mot,  si  vous  me  faites  passer  seulement 
deux  heures  en  prison...  —  Eh  bien!...  demanda  M.  de  Saint-Aiidrc 
en  fureur.  —  Eh  bien...  vous  ne  reverrez  jamais  votre  fille!...  Ne  se 
nomme-t-elle  pas  Mélanie?...  n'est-elle  pas  blonde?...  —  Commenl, 
infâme  brigand!...  —  Abrégez,  je  vous  prie,  l'énuniération  de  mes 
titres;  je  ne  vous  appelle  pas  contre-amiral.  — Comment  se  fait-il, 
scélérat,  que  tu  sois  destine  à  me  tourmenter...  fléau  de  ma  vie!... 
0  destinée!...  —  N'êtes-vous  pas  le  fléau  de  la  mienne?...  Je  liens 
votre  fille,  vous  tenez  bien  fiiiblement  ma  vie  et  ma  réputation,  l'af- 
faire peut  s'arranger....  —  Scélérat  rusé!...  s'écria  M.  de  Sainl- 
André,  tu  crois  te  tirer  de  ce  pas  par  une  fourberie,  elle  ne  te  sau- 
vera pas!...  —  Croyez-vous  donc,  répliqua  Argow,  que  je  ne  vous 
aurais  pas  asphyxie  en  vous  apercevant  vous  el  votre  frère,  si  je  n'a- 
vais pas  su  avoir  les  moyens  de  vous  contenir?  —  Ruse  que  tout 
cela!  repartit  le  contre-amiral.  —  11  faut  en  finir...  tenez,  amiral, 
lisez!  et  si  vous  êtes  bon  père,  laissez-moi  tranquille,  et  convenons 
une  bonne  fois  de  ne  plus  guerroyer  ensemble  :  j'ai  une  parole  à  la- 
quelle on  peut  se  fier,  je  l'ai  prouvé...  pronieltez-moi  de  ne  plus  me 
poursuivre,  et  je  promets  de  refuser  l'avantage  que  le  sort  me  donna 
toujours  sur  vous. 

En  achevant  ces  mots,  le  pirate  présenta  une  lettre  ouverte  au 
contre-amiral;  c'était  une  leltrc  de  Mélanie  adressée  à  son  banquier. 

«  Monsieur,  je  ne  puis  consentir  à  l'union  que  vous  me  proposer, 
si  avantageuse  qu'elle  puisse  être;  cependant,  comme  vous  m'avez 
présenlée'sans  mon  consentement  à  M.  Maxendi,  je  pense  qu'il  seraiî 
convenable  de  lui  faire  entendre  qu'il  n'entre  dans  mon  refus  aucua 
motif  injurieux  pour  lui,  el  pour  preuve  de  cette  bienveillance  je 
consens  à  assistera  votre  réunion  de  demain;  si  vous  voulez  avoir  la 
bonté  de  m'envoyer  votre  voilure,  je  vous  serai  obligée,  etc. 
«  Hélaîue  ue  Saiht-Akdiié.  » 

LETTHE    du   BAUQDIEIl. 

«  Mademoiselle,  si  vous  le  pcrmeitez,  M.  Maxendi  se  fera  un  véri- 
table plaisir  de  vous  offrir  sa  voiture  pour  venir  à  notre  bal  de  de- 
main. C'est  une  bien  faible  marque  de  bienveillance  que  vous  lui 
djniieriez,  etc. 

«  William  D'.ncr.n.  » 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  de  Sainl-André  en  regardant  Argnw.  —  Eh 
bien  !  ma  voilure  élait  une  voilure  fermée  qui  a  emmené  votre  (illo 
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en  poste  où  j'ai  voulu,  l'n  de  mes  aflldos,  ancien  mateloi  et  hominc 
expert  en  ces  sortes  d'aiïaires,  se  tenait  sur  le  siège  et  payait  1rs 
iiostillonsen disant  que  ses  maîtres  rondiiisaiiul  leur  liUe  aux  eaux  de 
Vicliy.  —  Scélérat!  reprit  M.  de  Saint- André  d'une  voix  alléiée,  qui 
l'a  donc  suggéré  de  pareils  desseins.'  quel  était  ton  projet?  quel  iii- 
icrél  te  poussait?.  .  —  Olil  je  n'ai  rien  de  caché  pour  mes  amis,  dit 
Argow  en  s'asseyani  à  côté  d^  M.  de  Saint-André.  Je  vais  vous  tmii 
dire...  Mais  d'abord,  renvoyez  les  gendarmes  et  vos  gens  que  j'entends 
près  de  nous... 

M.  de  Sainl-André,  se  couvrant  les  yen\  avec  sa  main,  se  mil  à 
réfléchir.  Il  pensa  rapidement  ([u'il  pouvait  hardiment  promettre  tout 
ce  qu' Argow  vomirait  pour  qu'il  lui  rendît  sa  fille,  et  qu'ensuite  ton 
frère  ou  une  autre  personne  attirerait  la  vengeance  des  lois  sur  la 
lèle  de  cet  effronté  pirate.  Dégageant  donc  sa  léte,  il  fit  signe  à  Ar- 
gow qu'il  y  consentait,  et  le  matelot,  allant  vers  les  gendarmes,  leur 
dit  que  M.  de  Saint-André  connaissait  dans  la  ville  un  homme  suspect, 
et  qu'il  irait  avec  lui  le  lendemain  chez  le  commandant  de  la  gendar- 
merie. 11  leur  recommanda  aussi  de  dire  à  leur  chef  d'attendre  M.  le 
contre-amiral  de  Sainl-André;  puis,  en  passant  près  de  Vernyct,  il 
lui  ordonna  d'aller  sur-le-champ  faire  viser  leurs  passe  ports,  de  de- 
mander des  chevaux  pour  minuit  et  de  revenir  aussitôt.  Alors  Ar£;ow 
regagna  la  chaise  voisine  de  celle  de  M.  de  Saint-André,  et  lui  dit  avec 
un  sang  froid  égal  à  celui  du  contre-amiral,  qui  s'était  remis  des 
grande-  émoiioiis  qui  venaient  de  l'agiter  :  —  Monsieur,  lorsque  je 
revins  à  Paris,  il  y  a  dix  mois,  je  fis  la  connaissance  de  M.  William  lîad- 
ger,  honnête  garçon  que  je  sauvai  d'une  banqueroute.  Fournie  payer 
du  service  que  je  lui  rendais,  il  me  conseilla  de  me  marier,  en  nie 
disant  qu'avec  une  fortune  telle  que  |la  mienne  (j'ai  cinq  millionH, 
monseigneur)  je  devais  avoir  une  femme  pour  m  aider  à  jouir  de  la 
vie  ;  il  ajouta  qu'il  connaissait  une  jeune  fille  a  laquelle  on  rendrait  un 
véritable  service  en  la  mariant;  qu'elle  était  venue  depuis  cinq  ans 
de  l'Amérique,  qu'elle  était  belle  et  riche  (car  c'est  lui  qui,  par  une 
heureuse  entreprise,  lui  avait  décuplé  ses  fonds),  qu'elle  ignorait  le 
monde,  vivait  seule,  chagrine,  et  qu'un  bon  vivant  comme  moi  la  ré- 
jouirait. Je  ne  suis  pas  beau,  mais  je  suis,  vous  le  voyez,  nerveux, 
fort  bien  portant,  j'ai  de  bonnes  épaules,  et  je  n'engendre  pas  la  mé- 
lancolie. Je  consentis.  Lorsqu'il  me  nomma  mademoiselle  Mélanie  de 
Saint-André,  une  secrète  joie  s'éleva  dans  mon  àme.  cl  je  la  déguisai. 
En  effet,  monsieur,  vous  êtes  mon  plus  cruel  ennemi;  vous  seul  en 
France  pouvez  me  trahir,  car  presque  tous  vos  officiers  doivent  èlre 
morts  et  mes  complices  aussi!...  N'étail-ce  pas  un  coup  de  maître 
que  de  devenir  votre  gendre?...  Votre  fille  ne  voulut  pas!  d'ailleurs, 
ne  pouvant  fournir  voire  acte  de  décès,  il  fallait  le  concours  de  son 
frère...  il  m'aurait  reconnu.  A  Paris,  les  ofliciers-marieurs  ne  sont  pas 
faciles  à  tromper.  J'ai  donc  fait  faire  un  acte  de  notoriété,  constatant 
que  deux  de  mes  matelots  vous  ont  vu  tomber  d'un  coup  de  feu  à 
bord  de  VAtalante.  Avec  cet  acte,  j'irai  dans  l'endroit  où  Ion  a  con- 
duit Mélanie;  là,  avec  quelques  sonnettes,  je  ferai  accroire  tout  ce 
que  je  voudrai  au  maire,  el  je  deviendrai  votre  gendre.  J'adore  votre 
fille...  Elle  est  gentille,  il  faut  en  convenir!  — Rendez-la-moi,  Argow, 
dit  M.  de  Saint-André;  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  trahirai  le  secret 
de  votre  vie  passé...  Des  larmes  inondèrent  les  yeux  du  contre- 
amiral.  —  Argow,  ajouta-t-il,  rends-moi  ma  fille...  devant  Dieu,  je 
f)romets  de  faire  tout  ce  que  lu  voudras.  —  Vous  n'ouvrirez  jamais 
a  bouche  sur  tout  ce  que  vous  savez  de  moi?  —  Je  le  jure  !  dit  M.  de 
Saint-André  avec  un  accent  de  bonne  foi  sur  lequel  il  était  impossible 
de  se  méprendre.  —  Lh  bien!  répliqua  le  farouche  matelot  avec  un 
infernal  sourire,  je  jure,  foi  de  corsaire,  de  ne  remettre  votre  fille 
qu'à  vous-même.  —  Quand?...  demanda  le  contre-amiral.  —  Domain 
soir!...  à  cette  heure!...  il  fimtle  temps  de  l'aller  chercher.  —  Argow, 
je  me  Ce  à  toi!...  et  j'oublie  toute  ma  haine,  j'abjure  tout  désir  de 
vengeance!...  —  Et  moi,  reprit  Argow,  je  me  fie  à  vous...  Adieu, 
monseigneur;  adieu,  amiral!... 

Le  matelot  s'en  alla  lentement,  pour  faire  voir  qu'il  ne  craignait 
rien.  Il  rentra,  et  dit  :  —  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  pars  celle  nuit! 
votre  fille  nest  pas  dans  les  environs...  Il  laissa  les  deux  frères  en- 
semble. Dans  l'antithambre  il  rencontra  son  lieutenant  Vernyct,  qui 
avait  exécuté  tous  ses  ordres.  —  Sortons,  Vernyct,  et  examinons 
bien  les  appartements  par  lesquels  nous  passerons.  Les  deux  pirates 
regardèrent  la  hauteur  des  croisées,  l'escalier,  la  cour,  la  porte. 
Quand  ils  furent  sortis.  Vernyct  demanda  à  Maxendi  ce  qu'il  voulait 
faire  du  plan  de  levéché.  —Ce  que  j'en  veux  faire?  dit  le  matelot  à 
voix  basse;  il  ne  faut  compter  sur  la  discrétion  de  personne,  je  ne 
m'en  fie  pour  cela  qu'à  la  mort!  Faisons  le  tour  de  l'évcché,  car  tous 
ces  renseignements  nous  sont  néces-aires.  El  de  la  ré.^olulion!...  car 
il  s'agit  d'assurer  toute  notre  existence!...  Quand  ils  furent  en  face 
du  jardin,  .\rgow  vil  avec  joie  que  les  mur»  n'étaient  pas  trè.s-élevés, 
et  que  les  toits  de  l'hoiel  de  l'évêque  étaient  encombrés  de  cheminées. 
A  cet  aspect,  Argow  arrêta  son  plan  et  se  rendit  à  son  auberce. 
Comn.e  il  chemniait  par  les  rues,  il  heurta  un  malheureux,  âgé  "de 
dix-sept  ans  environ.  C'était  un  Auvcrcnai,  el  ses  habits  prouvaient 
qu'il  exerçait  le  métier  de  commissionnaire  et  de  porte-faix.  Argow 
«'arrête.  —  Que  gagnes-tu,  mon  garçon?  lui  dit-il  en  l'examinant  avec 
ïUentioo,  —  Aulaiit  que  vous,  répliqua  le  commissionnaire.  —  Com- 


ment cela?  demanda  le  matelot  étonné  de  cette  repartie.  —  Oui,  j'ai 
mes  profits  et  vous  avez  les  vôtres!  répondit  sèchement  le  savoyard. 
Tu  me  plais  singulièrement,  reprit  Argow  surpris.  —  J'ai  plu  à  bien 
d'autres.  —  Trêve  de  naroles!  dit  impérativement  Vernyel,  ne  fàehe 
pas  ce  gros  monsieur-là.  —  Mon  ami,  veux-tu  faire  ta  fortune?  de- 
manda Maxendi.  —  Certes,  répondit  le  jeune  homme.  —  Eh  bien! 
coniinua-t-il,  quelle  serait  la  somme  qui  le  rendrait  heureux?  voyons, 
cherche...  mais  heureux  lellenienl  que  tu  n'aies  plus  rien  à  désirer. 

—  Ah  !  pour  cela,  il  faudrait  (pie  j'aie  le  champ  à  la  mère  Véronique, 
une  maison  couverte  en  ardoises,  un  jardin  cl  des...  oh!  j'aurai  loul 
cela  pour  douze  mille  francs,  el  j'épouserai  Jeannette!...  oh!  j'épou- 
serai Jeannette,  quoiqu'elle  soit  plus  riclic  !  Elle  m'a  dit  d'aller  gagner 
de  quoi  l'avoir  pour  femme...  on!  qu'elle  serait  étonnée!...  —  Mon 
garvou,  tu  peux  les  gagner  ces  douze  mille  francs...  sur-le-cbamp ! 

—  Les  gagner!  s'écria  l'Auvergnat  en  ouvrant  de  grands  yeux;  mais, 
dit-il  en  se  reprenant,  les  gagner  loyalement.  —  Loyalement,  reprit 
Argow,  la  conscience  n'aura  rien  à  se  reprocher,  mais  il  faut  de  l'a- 
dresse... sans  quoi  tu  ne  gagnerais  que  douze  sous.  -  Quel  est  ton 
dessein?  dit  tout  bas  Vernyel.  —  Mon  ami,  continua  Argow  sans  ré- 
pondre à  son  lieutenant,  tu  vas  nous  suivre,  je  le  donnerai  un  gros 
paquet,  lu  entreras  à  l'évêché,  lu  demanderas  au  domestique  de  te 
conduire  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André,  le  contre-amiral,  qui 
est  arrivé  aujourd  hui  :  tu  iras  à  sa  chambre,  tn  lui  remettras  le  far- 
deau, el  tu  auras  soin  d'examiner  dans  quelle  partie  de  l'évêché  est 
situé  cet  appartement,  s'il  donne  sur  le  jardin  ou  sur  la  cour,  dans 
l'aile  droite  ou  dans  l'aile  gauche,  et  si  lu  me  rapportes  ces  rciisei- 
gnemcnls  avec  exactitude,  je  t'emmènerai  avec  moi,  à  mon  château, 
et  je  te  compte,  celle  nuit  même,  tes  douze  mille  francs;  au  moins, 
j'aurai  fail  uu  heureux  en  ma  vie!...  Coniprends-iu?  — Oui...  mais, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  faire?  et  dans  quel  but  ces  renseigne- 
ments?... —  Cela  ne  te  regarde  pas...  veux-tu  épouser  Jeannette  cl 
gagner  douze  mille  francs?  —  Oui.  —  Marche!...  L'Auvergnat  se  ndt 
à  courir.  —  Comprends-tu  maintenant?  dit  Argow  à  Vernyct.  — Non. 

—  Eh  bien!  n'importe... 

Ils  arrivèrent  tous  trois  à  l'hôtel  d'Espagne,  et  Argow  fit  un  énorme 
paquet  de  papiers,  do  linge,  de  tout  ce  qu'il  put  trouver,  il  le  posa 
sur  les  crochets  du  petit  Auvergnat,  qui  com'ul  à  l'évêché. — Me  diias 
tu  ton  dessein  ?  demanda  Vernyct  à  Argow  lorsque  le  commissionnaire 
fut  parti.  —  Cela  ne  se  dit  pas  entre  quatre  mur,;,  répondit  Argow  à 
l'oreille  de  son  lieutenant,  ne  vois-tu  pas  qu'il  n'y  a  qu'une  porte 
d'un  pouce  d'épaisseur  qui  nous  sépare  de  rappartement  voisin,  et 
que  l'on  peui  même  voir  à  travers,  ajonta-t-il  en  fixant  les  yeux  sur 
la  porte.  Au  bout  d'une  demi-heure  l'Auvergnat  revint  et  donna  à 
M.  Maxendi  tous  les  renseignements  qu'il  avait  demandés,  jurant,  de 
plus,  par  sa  Jeannette  qu'ils  étaient  exacts.  —  Je  le  crois,  lui  dit 
Argow,  mais  j'en  aurai  la  preuve.  As-tu  vu  M.  de  Sainl-André?  — 
Non  ;  il  venait  de  sortir  en  voilure  avec  monseigneur  pour  aller  à  la 
recherche  d'un  jeune  homme  qui  était  venu  dans  la  soirée.  —  Attends- 
nous  à  la  porte  de  l'hôlel.  L'Auvergnat  sortit.  Argow  se  déshabilla  el 
invita  Vernyel  à  en  faire  autant.  Us  se  revêiirenldc  méchants  habits 
qu'il  avaient  toujours  pour  fumer  et  boire  le  malin,  et  ainsi  travestis 
ils  s'éch;ippèrent  de  Phôlel  sans  être  vus,  si  ce  n'est  par  l'Auvergnat. 
Argow,  regardant  à  sa  montre,  vit  qu'il  n'étail  encore  que  neuf 
heures  et  il  mit  ce  temps  à  profil  en  achetant  des  crampons  de  fer 
et  des  cordes.  Ils  se  promenèrent  par  la  ville,  et  lorsque  onze  heures 
el  demie  sonnèrent  à  la  cathédrale  d'A...y  ils  se  dirigèreni  vers  l'é- 
vêché. 


XXII 

Nouveau  crime  d'Argow.  —  Danger  du  vicnire.  —  Il  part  pour  Paris.  —  Il 
s'arrête  au  lieu  de  sa  naissance.  —  Lettre  à  sa  mère.  —  Vision  m:itiri,ile. 

Le  hasard  vouhit  que  la  nuit  la  plus  obscure  protégea*  l'entreprise 
d'Argow  et  de  son  complice.  Ils  arrivent  derrière  le  mur  d'enceinte 
des  jardins  de  l'évêché.  Vernyct  jeta  sur  un  arbre  un  crampon  en  fer 
attaché  au  bout  d'une  corde  assez  forle  pour  sH])porler  le  poids  d'un 
homme,  el  à  laquelle  ils  avaient  fait  des  nœuds  de  distance  en  dis- 
tance. Aussitôt  que  le  crampon  eut  été  fixé  sur  des  branches  qui  for- 
maient  une  fourche  par  leur  réunion,  les  deux  pirates  grimpèrent  les- 
lemcnl  sur  ce  hauban  improvisé,  et  lorsqu'ils  furent  sur  l'arbre  ils 
allirèrcnt  à  eux  la  corde  et  le  paquet  entier.  Ils  sont  dans  les  jardins 
el  bienlôl  ils  se  trouvent  devant  la  fiçailc  de  l'hôtel  qui  donne  sur  le 
parterre.  Argow  mesure  de  l'œil  cette,  partie  de  l'édifice.  — 11  nous  a 
dit  que  cette  chambre  donnait  sur  la  cour ,  U's  deux  fenêtres  so 
trouvent  los  seules  de  l'aile  gauche,  ainsi  celte  aile  aura  notre  visil(!. 
Bon,  il  y  a  une  cheminée,  c'est  celle-là!...  — Mais  comment  arivcr 
au  toit?  —  Voilà  la  question,  le  problème  à  résoudre,  dit  Argow,  et 
pour  cela  nous  n'avons  qu'une  heure...  Il  ne  faut  pas  que  les  chevaux 
nous  aticndent,  cela  produirait  un  mauvais  efiet.  On  doit  nous  éveil. 
1er  dans  nos  ch.ambres.  En  prononçant  ces  diverses  phrases,  le  mate- 
lot contemplait  la  façade.  —  E.s-lu  léger,  Vernyct?  car  moi,  je  S'.iis  si 
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gros  maiiilcnant,  que  je  n'nscrais  icnlcr  cela.  —  Quoi?  doniaiid;»  le 
lieiilenanl.  —Tiens',  il  faudrait  aller  allaclier  la  corde  au  balcon  du 
premier  étage  en  grimpant  sur  les  feuilles  des  persieiinc  s  du  nz-de- 
eii;iu<sce  :  une  fuis  sur  le  balcon.  In  remontes  la  corde  au-desus  de 
la  pcr.^ienne  du  premier  étage,  et  de  là  au  second,  du  second  au  toit. 
L'aTancemi-nt  qhc  forme  le  cartoticlie  où  sont  sculptées  les  armes  et 
je  ne  sais  quoi  te  donnent  la  facilité  de  fixer  le  crampon  sur  le  toil. 
Veriiycl  liésila  longtemps,  mais  enfin  il  s'y  résolut.  Argow,  tirant 
d'une  bague  qu'il  avait  au  doigt  une  épingle  empoisonnuée  dans  la 
liqueur  avec  laquelle  les  sauvages  .<e  défont  de  leurs  ennemis,  la 
remit  à  Vernyct  pour  qu'il  pût  anéantir  sans  bruit  ceux  qui  s'oppo- 
seraient à  sou  opération;  puis  il  se  mit  à  veiller  et  à  tout  examiner 
penilant  que  le  lieutenant  s'acquittait  de  ce  dont  il  secbargeaii.  Ver- 
nyct parvint,  en  effet,  à  se  placer  sur  le  haut  du  cartouche,  et  il  y 
arrêta,  entre  deux  nierres  disjointes,  le  crampon  de  fer.  Argow  se 
suspendit  en  bas  de  la  corde  pour  en  essayer  la  solidité,  et  il  se  hiisa 
jusqu'en  haut.  De  là  ils  marelièreut  sur  les  toits  jusqu'à  la  cheminée 
de  la  chambre  de  M.  de  Saint-André,  et,  après  en  avoir  démoli  le 
f.iîieau,  Argow  s'y  glissa  en  faisant  le  moindre  bruit  qu'il  put.  Quand 
il  fut  à  la  hauteur  de  l'appartement,  il  écouta,  pour  découvrir  par 
l'extrême  silence  si  le  contre-amiral  était  couché.  Après  cet  examen, 
Argow  se  laissa  tomber  sur  le  fover.  Là,  Il  écoula  encore  et  se  hasarda 
à  regarder  dans  l'appartemeul.  M.  de  Saint-André  dormait.  Le  mate- 
lot se  lève,  court  et  enfonce  son  épingle  dans  une  artère.  L'infor- 
tuné ouvre  les  yeux,  voit  Argow.  il  veut  crier il  expire. — lia 

filé  son  nœud!  dit  le  pirate.  Aussitôt  il  regagne  la  cheminée,  le  toit, 
il  redescenil  pir  sa  corde  dans  les  jardins,  et  de  là  dans  la  rue.  Il 
est  une  heure  de  la  nuit,  et  le>  deux  corsaires  s'acheminent  vers  l'hô- 
tel d'Espagne.  Argow  est  aus^i  tranquille  que  s'il  eût  donné  un  coup 
de  pied  dans  une  bouteille  vide.  Son  complice  le  suit.  Le  vicaire  da- 
mait,  agité  par  un  songe  pénible.  Il  rêvait  que  .Mélanie,  au  milieu  des 
jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  vives,  regardait  la  lèie  de  son 
cher  Joseph.  Alors  une  pâleur  mortelle  couvrait  son  front;  elle  deve- 
nait immobile  et  froide;  sur  sa  bouche  errait  le  sourire  de  l'inno- 
cence, et,  par  la  manière  dont  ses  yeux  se  fermaient,  le  vicaire  aper- 
cevait que  son  dernier  regard,  avant  d'abaisser  sa  paupière,  avait 
clé  pour  lui.  Puis,  après  ce  geste  douloureux,  il  voyait  Mélanie  en- 
tourée de  feux  extrêmement  brillants;  son  visage  eiail  semblable  à 
celui  d'une  sainte,  ses  vêlements  comme  tissus  d'un  fil  d'argent,  ses 
cheveux  en  désordre,  sa  pose  aérienne;  en  cet  état  elle  s'élevait  vers 
les  cieux  et  lui  faisait  signe  du  doigt  de  la  suivre.  Il  se  trouvait  à 
terre  dans  une  convulsion  terrible,  cherchant  à  obéir  au  doux  signe 
de  son  amie,  et,  ne  li>  pniivanl  pas,  il  s'indignait,  levait  les  bras;  mais 
un  obstacle  in^urnl<Jnlable  le  retenait  enchaîné  sur  la  terre...  Dans  le 
lointain  il  apercevait  une  pierre  sépulcrale  qui  se  levait  lentcmenl  et 
laissait  apercevoir  le  cadavre  de  M.  de  Saint-André...  Plus  loin  en- 
core il  distinguait  à  peine  madame  de  Rocourt,  et  il  entendait  ses  lar- 
mes sans  pouvoir  s'approcher  d'elle...  Il  s'éveille  en  sursaut,  il  écoule, 
et  son  nom,  prononcé  vivement,  frappe  son  oreille.  Alors  il  se  lève 
et  voit  briller  de  la  lumière  à  travers  les  fentes  de  la  porte  qui  le  sé- 
pare de  l'autre  appartement. 

Joseph  s'approche,  et  il  cherche  à  distinguer  quels  sont  les  hom- 
mes qui' parlent  à  cette  heure...  il  reconnaît  Argow  et  son  complice. 
C'est  son  prétendu  fils!  te  dis-je,  répétait  Argow,  et,  pendant  que 
l'on  va  chercher  nos  chevaux,  il  faudrait...  —  Il  faudrait  résoudre 
quelque  chose...  La  bonne  femme  va  tout  trahir  :  elle  s'est  éehnp- 
pée...  Tu  viens  d'eiiiendrc  ce  qu'a  dit  Gorbuln  :  c'est  une  impru- 
dence! —  Bah  !  si  la  |ulite  est  bien  enfermée,  je  défie  que  la  vieille 
sache  se  retourner  :  elle  ne  connaît  rien:  et,  d'ailleurs,  elle  reslera 
aux  environs  du  château;  nouTallons  nous  y  rendre  et  veiller  à  to;it 
cela...  Tu  désespères  toujours...  En  disant  cela  Argow  tenait  un  rou- 
leau de  papier  avec  leiiuel  il  frappait  sur  une  table.  —  Qu'est-ce  que 
lu  as  là?  demanda  Vernyct. —  Ce  n'est  rien,  c'est  le  journal  de  la  pe- 
tite... ce  qu'elle  écrivait  tous  les  jours...  Fadaises!...  Et  il  jeta  le  rou- 
leau sur  une  autre  table.  —  Eh  bien!  à  quoi  penses-tu  donc?  lis 
chevaux  viennent...  Tu  as  payé  l'hôiesse? —  Je  pense  que,  puisqu  •  ce 
jeune  homme  dort,  il  ne  nous  en  cotilerait  pas  plus  de  l'envoyer  dor- 
mir au  diable  ! Ces  paroles  firent  frémir  Joseph,  car  Argow,  en 

les  prononçant,  indiqu.iit  du  doigt  la  porte  par  où  le  vicaire  regar- 
dait; et  pour  Joseph,  périr  sans  avoir  revu  !\Iclanie,  alors  que  leur 
amour  devenait  innocent,  c'était  la  mort  la  plus  amère  et  la  plus  hor- 
rible. Il  frémit  et  contempla  sa  chambre  pour  voir  s'il  pourrait  fuir 
et  faire  arrêter  le  pirate.  —  Il  m'a  reconnu,  continua  Argow,  et  il  est 
homme  à  me  poursuivre.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  comme  les  jeunes 
gens,  parce  qu'ils  sont  exaltés;  l'intérêt,  le  péril,  ne  peuvent  rien  sur 
eux...  et-.,  liens,  allons!...  —  Non,  dit  Vernyct,  il  mourrait  comme 
l'aulre!  .  et  les  chirurgiens  pourraient  fort  bien...  deux  !...  les  mê- 
mes symptômes! —  Voilà  la  première  boime  raison  que  tu  m'aies 
donnée  de  ta  vie.  Cependant,  songe  donc  qu'il  ne  reste  aucune  trace, 
que  rien  ne  peut  nous  faire  découvrir  :  c'est  un  coup  de  sang,  le  sang 
se  glace!  notre  sûreté...  —  Je  sais  bien  que  le  diable  ne  nous  trou- 
vera pas  ici...  car  j'espère  que  nous  allons  faire  un  tour  à  la  Colom- 
bie, prendre  des  lettres  de  marque,  nous  mettre  au  service  de  la  ré- 
publique, el  Uouspiller  les  Espagnols.  Il  faut  laisser  oublier  celte  af- 


faire-ci... —Lâche'  c'c>l  au  diTuier  moment  (|ue  nous  ccurrons  par 
là.  L'Angleterre,  la  Suède,  le  Danemark,  la  Russie,  ne  nous  ont  pas 
gracies  comme  à  Charle^lown...  Et,  va,  l'endroit  le  plus  sûr  pour 
nous,  c'est  Paris.  —  Mais  tu  abandormcras  donc  la  petite?  —  Non,  je 
veux  l'épouser  :  je  l'aime!...  A  ce  mot.  Vcrnvct  se  prit  à  rire;  mais 
Argow,  se  retournant  tout  à  coup  vers  lui  en  grinçant  des  dénis,  ar- 
rêta dans  la  gorge  de  son  lieutenant  cet  éclat  dune  gaieié  intempes- 
tive.—  Tu  vas  (ïonc  donner  des  ordres  à  Gorbuln  .' reprit  Vernyct, 
devenu  sérieux.  —  Oui...  Ce  oui  prolongé  animuçaii  qu'Argow  pen- 
sait toujours  à  son  dessein.  Quelque  coui  ageux  que  fût  le  vicaiie,  il 
frissonnait,  et,  envoyant  les  yeux  terribles  du  pirate  fixés  sur  la 
porte,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  cr.jue  découvert.  —  Tiens,  Vcr- 
nvct, il  fant  que  je  me  passe  cette  fantaisie!  —  Argow,  mon  ami, 
cest  un  crime  inutile,  crois-moi.  S'il  bous  poursuit,  à  la  bonne 
heure!...  j'admets  tout  ce  qui  est  nécessaire.  !^n  disant  cela,  Ver- 
nyct prêtait  l'oreille  comme  pour  tâcher  d'entendre  si  les  chevaux  ne 
venaient  pas,  et  le  vicaire  lisait  sur  sa  ligure  le  désir  qu'avait  le  lieu- 
tenant de  partir.  —  Allons,  dit  Argow,  les  chevaux  ne  viennent  pas, 
j'ai  le  temps!...  Argow  sortit  et  "fut  suivi  de  son  complice,  qui  lut 
parlait  toujours. 

Jamais  le  vicaire  n'aima  la  vie  comme  en  ce  moment  ;  il  en  <^ 
naissait  tout  le  prix,  il  se  serait  défendu  comme  un  Hon;  mais  il  avf.M 
vu  Argow  sans  armes,  et  une  idée  vague  de  trahison  se  glissait  dans 
son  âme  :  un  pressentiment  secret  lui  disait  qu'il  fallait  employer 
la  ruse;  alors  i\  eut  la  présence  d'esprit  d  ôler  la  fiche  des  gonds  de 
la  porte  condamnée,  et  au  moment  iù  Argow  entrait  dans  sa  cham- 
bre, il  passa  dans  celle  des  deux  pirates.  Le  malelol,  ayant  forcé  la 
serrure,  s'avança  sans  lumière  dans  la  chambre  du  vicaire.  Joseph 
le  vit  plonger  sa  main  dans  le  lit  à  plusieurs  reprises.  En  ce  moment 
les  chevaux  de  poste  demandés  par  Joseph  entrèrent  dans  l'auberge 
avec  ceux  d'Argow.  Vernvel  s'écria  :  —  Argow!  Argow!  voici  notre 
Auvergnat  et  la  lille!  —  C''est  fait,  dit  à  voix  basse  le  pirate,  et  il  s'é- 
lança dans  les  escaliers  avec  Vernyct.  Joseph,  stupéf.dt  du  danger 
qu'il  avait  couru,  restait  immobile,  et  il  tenait,  sans  s'en  apercevoir, 
le  rouleau  de  papier  que  le  matelot  avait  jeté  avec  dédain.  Le  vicaire, 
s'entendant  appeler,  reparut  dans  sa  chambre;  il  rétablit  la  porte,  et 
la  servante  lui  dil  que  sa  voilure  était  prête.  —  Save^-vous,  de- 
manda-t-il  à  la  jeune  fille,  où  ces  exécrables  coquins  ont  ordonné  de 
les  mener?  —  A  son  château  de  Vans,  a  dit  le  gros  monsieur.  —Pa- 
raissait-il ému?  —  Oui,  irès-ému,  répondit  la  servante,  car  il  riait  à 
gorge  déployée.  —  Il  riait,  mon  enfanl  !  s'écria  le  vicaire...  Tenez, 
ajoula-t-il,  je  vais  vous  charger  d'une  commission  dont  j'espère  que 
vous  vous  acquitterez  :  allez  chez  M.  de  Saint-André...  mon  oncle... 
vous  lui  direz  que  M.  Joseph  a  été  pour  lui  présenter  ses  respects, 
à  huit  heures  environ...  qu'il  a  été  forcé  de  sortir  sur-le-champ  sans 
avoir  le  temps  d'emlirasscr  son  père...  —  Quoi!  s'écria  la  servante, 
vous  êtes  le  neveu  de  monseigneur!  —  Oui,  dit  Joseph  en  remeltant 
une  pièce  de  cinq  francs  à  la  scrvanie  ;  et,  tenez,  mon  enfant,  gardez 
celte  pièce  de  monnaie  ;  si  vous  aimez  un  jour,  souvenez-vous  do 
M.  Joseph  ;  et,  si  vous  épousez  celui  que  vous  chérissez,  pensez  en- 
core à  moi!... 

La  servante,  émue  du  ton  que  le  jeune  prê'.rc  mit  à  ses  paroles, 
l'accompagna  jusqu'à  sa  voiture.  Il  donna  l'ordre  d'aller  à  Paris,  et 
promit  au  postillon  un  ponr-boire  qui  fut  cause  que  tous  les  habi- 
tants d'A....y  furent  réveillés  par  h;  claquement  du  fouet  du  po;,  i- 
lun.  Au  moment  où  le  vicaire  était  entraîné  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  et  que  la  servante  allait  fermer  la  porte  après  avoir  suivi  la 
voilure  des  yeux  :  —  Qui  potest  capcre  capiat,  s'écria  une  voix, 
ce  qui  veut  dire,  ma  belle  enfant,  qu'eu  prenant  du  galon  on  n'en 
saurait  trop  prendre!...  et  il  l'embrassa  deux  ou  trois  fois  de  suiie. 
Elle  se  mit  à  crier.  —  Chut!  chut!  répliqua  Leseq;  vous  êtes  la  ser- 
vante de  la  meilleure  auberhe  d'A y;  ainsi  c'est  ici  que  notre 

vicaire,  M.  Joseph,  a  dû  venir.  —  Un  beau  jeune  homme  brun,  qui 
court  à  Paris  sans  attendre  les  babils  qu'il  a  commandés!  —  Non, 
nion  jeune  prêtre  en  a  assez  :  ce  n'est  pas  comme  moi...  Vestes  ma- 
tas scmper.  —  Le  neveu  de  monseigneur  !  s'écria  la  servante  :  il  parait 
bien  triste  ce  jeune  homme.  —  C'est  cela  même!  répondit  Leseq.  Où 
esi-il?  où  va-t-il?  —  Il  est  resté  ici  toute  la  journée  :  il  vient  de  partir 
pour  Paris,  et... 

Leseq,  sans  attendre  la  fin  de  la  harangue,  était  remonté  sur  son 
cheval  et  galopait  vers  Aulnay-le-Vicomle  iuslruirc  madame  de  Ro- 
court de  la  fuiie  de  son  fils,  recevoir  les  douze  cents  francs  promis, 
mettre  Joséphine  au  désespoir  de  n'en  pas  savoir  davantage,  el  assis- 
ter à  tous  les  conciliabules  que  l'on  tiendrait  dans  le  village,  où  tout 
était  bouleversé  depuis  le  départ  de  Joseph.  Cependant  le  vicaire, 
enfoncé  dans  un  coin  de  sa  mauvaise  chaise,  réfléchissait  à  tons  les 
cvénemenls  qui  l'avaient  assailli  dans  cette  courte  soirée.  Ses  pen- 
sées trouvaient  une  nouvelle  matière  dans  le  danger  auquel  il  écliap- 
pait,  la  scélératessse  d'Argow  et  son  impunité;  la  mulliiudc  de  ses 
idées  l'obsédait;  mais  enfin  il  en  revint  à  Mélanie,  qu'il  allait  revoir, 
et,  cette  douce  rêverie  le  subjuguant  tout  entier,  chassa  toutes  les 
autres  idées,  même  le  souvenir  de  sa  mère,  madame  de  Rocourt, 
dont  le  dévouement  l'avait  d'abord  attendri.  En  montant  en  voiture, 
il  jeta  le  rouleau  de  papier  dans  un  coin,  comme  un  chose  qui  gêne; 
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ei,  appuvé  coiilre  un  îles  eôlé>  de  hi  cliaiso,  il  rosia  iiIourc  ilaii>  ce 
domi-sommcil  qui  résulte  d'une  profoiuio  prcocc»p;\tion.  le  fui  ainsi 
qu'il  arriva  à  Vans-la- Payée.  C'éiaii  à  co  village  que  se  trouvait  la 

première  poste  après  A y.   Vans-la-Pavoe   touchait   à   la    lorêi. 

qu'Aulnav-le-Vicomtc  et  sa  charmante  vallée  leruiinaient  de  l'autre 
colé  d'une  manière  si  pittoresque.  Au  conuueiieemenl  de  cette  vaste 
foret,  on  vovail  l'immense  château  qui  jadis  appartenait  à  la  famille 
Elaquenville'cl  qu'Argow  avait  acheté  depuis  nu  an.  La  cessation  de 
ce  niouvenieni  rapide  delà  voilure  tira  Joseph  de  sa  mélancolie;  il 
demanda  au  postillon  où  il  était.  — A  Vans-la-ravée!...  lui  répondit- 
il.  Joseph  saula  hors  de  la  voiture  en  annonçant  l'intention  de  s'y  ar- 
rêter quelques  minutes.  11  demanda  à  parler  au  maire,  et  aussitôt  on 
liutroduisil  dans  la  chambre  du  maître  de  poste,  qui,  par  un  effet 
du  hasard,  était  maire  de  la  commune  de  Vans.  —  Monsieur,  lui  dit 
Joseph,  il  y  a  vingt  et  quelques  années,  une  jeune  (ille....    —  C'était 
avant  la  révolution,  dit 
le  main.     -  Oui,  mon- 
sieur, une  jeune  tille  de 
qu.-Uité.    déguisée   pro- 
bablement ,  est    veuue 
accoucher  ici...  —  Elles 
n'en  font  pas  d'autres  ! 
interrompit    le    maire, 
ennemi  acharné  de  la 
caste  nobiliaire,   avant 
comme  après  la  révo- 
lution, les  enfants  ont 
toujours  été  leur  train... 
ces  femmes...  —  Mais, 
mon    ami ,  c'est   pour 
cela  que  nous  venons 
au  monde!...    dit  une 
jeune  femme  en  se  met- 
tant sur  son  séant.  — 
Me  voilà  perdu!...  s'é- 
cria le  maître  de  poste 
en  montrant  au  vicaire 
une  figure  assez  âgée. 

—  Monsieur,  reprit  Jo- 
seph, je  désirerais  sa- 
voir si  la  femme  chez 
laquelle  cette  jeune  fille 
se  logea  existe  encore. 

—  Certainement  ,    ré- 

Ïiondit  la  femme,  c'est 
a  sœur  de  la  concierge 
du  château  d'Aulnay- 
le-Vicomte  :  j'ai  enteu- 
du  conter  cette  histoire. 
Un  ecclésiastique,  une 
jeune  personne  jolie 
comiuc  les  amours...  — 
C'est  cela,  madame,  dit 
Joseph...  Monsieur,  je 
vous  prie  d'avoir  la 
bonté  de  dire  au  maire 
d'envoyer  ladede  nais- 
sance de  renfanl...  — 
Le  «maire,  c'est  moi  I 
s'écria  le  maître  de  pos- 
te. Je  tiens  cette  dignité 
de  la  faveur  royale  cl 
du  choix  de  mes  conci- 
toyens. —  Monsieur,  je 
vais  vous  laisser  le  prix 
de  cet  acte,  en  vous 
suppliant  de  l'envoyer 
à  Paris  à  l'adresse  que 
j'écrirai  au  bas... 

Joseph  n'entendit  plus  que  la  voix  du  maire,  qui  gronda  sa  femme. 
En  descendant,  le  vicaire  rcllcchit  qu'il  devait  au  moins  aller  voir  l.i 
cabane  où  madame  de  fiocourt  l'avait  mis  au  monde.  11  se  fit  indiquer 
la  demeure  de  la  sœur  de  Marie,  ci  un  postillon  le  conduisit  au  bout 
du  vill.igc,  du  coté  de  la  forêt  et  du  château.  Le  vicaire  frappa  à  la 
porte  d'une  maison  presque  ruinée,  couverte  d'un  toit  de  chaume; 
une  vieille  femme  ridée,  décrépite,  ouvrit,  et  elle  remua  les  cendres 
du  foyer  pour  éclairer  sa  chaumière.  A  la  faveur  de  cette  lueur  va- 
cillante, Joseph  jeta  un  rapide  coup  d'oeil  sur  cet  a>ile  de  la  misère, 
et  un  sentiment  doux,  mais  pénible,  s'empara  de  son  âiTie. — Eh  quoi! 
s'écria-t-il,  c'est  ici  que  j'ai  commence  a  respirer  pour  la  première 
fois,  c'est  ici  que  j'ai  jeté  mon  premier  regard,  mon  premier  cri!... 
0  ma  mère  !  ô  tendre  et  malheureuse  femme  !  que  je  me  reproche  de  ne 
pas  avoir  assez  vue  1  c'est  ici  que  tu  as  soufferi  !...  Salut,  cabane  ché- 
rie !...  je  relèverai  ton  toit  en  ruines,  je  veux  qnel'Aire  qui  habitera 
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te  lieu  soit  heureux  aiilaut  que  peut  l'être  un  mortel!...  —  Eh  quoi! 
c'est  vous  que  celte  pauvre  petite  dame  a  mis  au  monde  !  s'écria  la 
vieille  femme,  c'est  moi  ipii  vous  ai  reçu  dans  mes  bras  :  le  prêtre 
élail  là  (et  elle  montra  on  laulcuil  vermoulu);  votre  mère  souffrait... 
—  Elle  souffrait  '...  dit  le  vicaire  avec  un  accent  de  pitié  touchant.  — 
Sur  ce  lil  qui  ctail  meilleur!  — Il  deviendra  ce  qu'il  doit  êlre!... 
Pauvre  femme,  iiuclle  misère!...  Joseph  se  fit  apporter  de  l'encre  et 
écrivit  à  madame  de  Uoc<iurt  : 

0  0  ma  mère  !  c'est  de  la  chaumière  ou  retentirent  voS  cris  de 
douleur  que  je  veux  vous  écrire,  c'est  pénétré  d'une  éternelle  re- 
counaissauee  que  je  m'adresse  à  votre  cœur.  Je  comprends  mainte-  . 
naul  le  secret  de  cet  amour  qui  était  si  tendre,  si  profond,  que  nou», 
en  avons  méconnu  la  source...  Oh!  je  reviendrai  à  Auluay!...  je 
briile  de  vous  serrer  dans  mes  bras,  de  pleurer  dans  le  sein  d'une 
mère.  Un  jour,  appuyé  sur  votre  cœur,  j'y  verserai  le  secret  de  mes 

maux ,  qui  maintenant 
ont  un  cruel  remède  ; 
j'admire  labizarreriedes 
événements  qui  m'ont 
séparé  de  vous  !  Croyez 
qu'après  un  désir  (lui 
lient,  malgrémoi,  la  pre- 
mière place  dans  mon 
cœur,  le  plus  sincère  de 
mes  souhaits  est  de  vous 
embrasser...  Si  le  destin 
ne  m'entraînait, j'aurais 
volé  dans  vos  bras  aus- 
sitôt que  j'ai  appris  le 
secret  de  ma  naissance 
cl  de  votre  admirable 
dévouement.  En  ce  mo- 
ment, cependant,  tout 
en  moi  se  lail  au  sou- 
venir de  vos  douleurs  et 
à  l'aspect  du  toit  chéri 
où,  furtivement,  vous 
m'avez  donné  le  jour  ! . . . 
Cette  faute  de  votre 
jeunesse  vous  rend  plus 
chère  à  mon  cœur, 
parce  que  je  sens  tout 
re  que  mon  amour  vous 
iloit  de  plus  qu'à  une 
autre  mère  I...  Enten- 
ilez,  en  lisant  celte  let- 
ire,  entendez  la  voix  de 
votre  fils  qui  vous  re- 
mercie, qui  vous  voit. 
Songez  qu'à  cette  place 
j'ai  attaché  l'idée  du 
l)aiser  le  plus  respec- 
tueux et  le  plus  tendre  ; 
votre  image  est  à  mes 
côtés,  je  vous  vois  sur 
ce  lit ,  je  pleure  en 
croyant  vous  entendre 
gémir,  et  cette  masure 
me  semble  un  palais  !... 
Adieu!... 

La  pauvre  femme 
qui  habite  cette  demeu- 
re est  pauvre,  je  veux 
qu'ensemble  nous  l'en- 
richissions, qu'ensemble 
nous  fassions  relever 
son  toit;  cette  première 
de  nos  actions  doit  nous 
être  commune,  et  il  n'y 
a  que  celte  femme  qui  puisse  vous  porter  cette  lettre.    Joseph.  » 

—  Tenez,  ma  bonne  mère,  dit  le  vicaire  tout  ému,  vous  partirez 
ce  matin,  et  vous  vous  rendrez  au  château  d'Aulnay-le-Vicomie  ;  vous 
demanderez  madame  de  Recourt.  —  Jamais  je  n'oserai...  dit  la 
paysanne  honteuse.  —  Allez,  allez...  vous  serez  bien  reçue  en  lui 
présentant  cette  lettre!...  Et  le  vicaire,  parcourant  des  yeux  cette 
chaumière  délabrée,  sortit,  accompagné  de  lapay.sanne  étonnée.  Ap- 
puyé contre  la  porte,  le  postillon,  immobile,  regardait  au  loin.  Le 
vicaire  lui  demanda  ce  qu'd  voyait.  —  Tenez,  monsieur,  voyez-vous, 
là-bas,  sur  la  terrasse  du  château...  Les  premières  teintes  du  crépus- 
cule permettaient  à  peine  de  distinguer  les  objets;  néanmoins  Jo- 
seph aperçut  sur  une  petite  terrasse,  au-dessus  d'une  rivière,  tme 
jeune  fille  assise  au  milieu  d'un  massif  de  verdure;  elle  chantait.  La 
distance  ne  laissait  parvenir  que  des  sons  indistincts  d'une  mélancolie  • 
ejLtrême,  La  jeune  GUe  restait  immobile  :  sou  attitude  et  sa  pos«  i 
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donnnient  à  penser,  rar  cUn  senibl;iil  considértT  le  pn'ripirp  comme 
SapliDdut  regarder  le  saut  de  Leucadc  avant  de  s'y  engloutir,  (lelle 
femme,  vôliie  de  lilimc,  assise  sur  les  forlilic'alions  du  clijlcan  en- 
touré d'e:iii.  le  vague  indéliiii  des  couleurs  de  la  première  aurore, 
tout  rendait  ce  speclacle  extraordinaire  :  aussi  ces  circonsiances 
plongèrcnl-clles  le  vicaire  dans  une  sorle  d'exiase.  il  lâchait  d'écouter 
et  de  voir,  sans  pouvoir  saisir  un  sou  ni  apeicevoir  uii  irait...  Hue 
imagination  romaiics(|uc  aurait  cru  entrevoir  une  des  lilles  de  I  air 
qiieUirodel  et  Gérard  ont  placées  dans  leurs  tableaux  d'Ussian.  Celte 
femme,  semblLible  à  une  ombre  légère,  apparaissait  comme  le  génie 
de  I  antique  féodalité  pleurant  :ur  des  ruines.  —  C'est,  dit  le  pos- 
tillon, la  mallieureuse  petite  femme  que  M  .Maxeudi  a  amenée;  on  la 
dit  folle,  et  ceux  qui  eiilendeul  ses  di-cniirs  prétendeni  qu'elle  est 
folle  (I  amour.  —  Un  dit,  reprit  la  vieil  e  femme,  qu'ille  n'est  pas 
plus  folle  que  moi,  et  que  M.  iMaxeudi  l'a  enlevée.  —  yuoi  !...  c'est  le 
château  d'Aigow!...  s'é- 
cria le  vicaire,  tiré  de  sa 
rêverie  par  le  nom  de 

Maxendi.   Méaumoins  il 

ne   donna    pas  suite  à 

ces  paroles,  parce  qu'un 

cliaruK-    irrésistible    la 

contraignit    à    revenir 

C(uitemplerce  speclacle, 

qui  lui  inspira  un  pres- 
sentiment douloureux  : 

une  crainte  vague  s'em- 
parait déjà  de  son  esprit. 

Car  les  amants  crai- 
gnent tout.  A  cet  inslanr 

une  modulation  plus  dis- 
tincte parvint  à  l'oreille 

de  Joseph.  Il  lui  sembla 

avoir  enlendii  Mélanie, 

mais  il  s'accusa  de  folie 

et  se  laissa  entraîner  |iar 

le  postillon  sans  seule- 
ment s'en    apercevoir, 

car,  tout  en  s'en  allant 

regagner  sa  voilure,  il 

regardait    toujours     ce 

clialcaii  dont  l'ensemble 

Imposant  et  les  vastes 

construcliousse  doraient 

des  premiers  feux   du 

jour.  An  dernier  regard 

qu'il  jeta,  il  crulvoiriiue 

la  jeune  lille  agitait  son 

mouchoir;  ce  geste  le  fit 

tressaillir.  —  l-.lle  de- 
mande  du   secours,  se 

dit-il,  je    voudrais     la 

voir!...  —  Les  chevaux 

atleudenl,  monsieur.  — 

Elle  est  malliemeuse,  si 
je  restais  pour  m'inlor- 

mer  de  celle  aventure  ! 

—  Monsieur,  monsieur, 
dill.;  poslilloiien  faisant 
claquer  son  fouet  Lo 
vicaire  parlil. 
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Lettre  de  MéLinie  —  Vâs- 
e.«|ioir  du  vicaire.  —  Il 
retourne  à  Vdiis. 


Argow  et  Vernvct 


Je  ne  connais  rien  de 
plus  terrible  que  la  solitude  pour  une  âme  qrande  et  forle  qu'une 
coitimolion  violente  a  jetée  dans  cette  profonde  méditation  on  1  es- 
prit liiiil  pa,'  s  égarer.  Le  spectacle  dont  le  vicaire  venait  d'être  témoin 
avail  ele  pour  lui  comme  un  rC-e,  et  ce  rêve  dm  a  pendant  longtemps 
parce  que  la  rapidité  avec  laquelle  on  lenliMina  ajoutait  à  celle  ilis- 
poMiimi  de  son  ûme.  Sans  dormir,  il  avait  toutes  les  lourdes  sensa- 
tions d  un  songfi  et  ce  songe  était  éloiiffant  par  la  craiule  vasne  nue 
la  dernière  mediilatioii  de  la  jeune  fille  avait  imprimée  à  sou  àme. 
Josepli  arriva  aux  portes  de  Paris  qu  il  frappait  encore  son  genou  avec 
le  rouleau  de  papier  qu'Argow  avail  jeté  avec  tant  de  déd':iin.  Il  finit 
cependant  par  s  étonner  de  sa  conslance  à  tenir  ces  papiers,  et  en 
les  regardant  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  les  lire  revint  s'oiïrir  à  sa 
mémoire  :  il  déroule  ce  papier  dédaigné,  jette  les  yeux  dessus,  recon- 
naît !  écriture  de  Melame.  et  tout  sou  sang  semnit- vouloir  abandomier 
î»yt  c(cu.-.  It  pàlil  et  se  pencha  sur  kcmwsin  qui  garni^iail  l"  corn 


de  sa  ymlnre.-  Eh  quoi  !  pensa-t-il,  Argow  parlait  de  Mélanie! 
c  est  elle  que  j  ai  vue!.,  lue  effroyable  série  de  malheurs  se  déroula 
d.-vani  ses  yeux,  son  esprit  s'égara,  il  devint  incapable  de  penser. 
Enfin,  il  reporta  ses  yeux  sur  le  f.ital  papier  et  lut  ce  qui  suit  : 

JOURNAL  DE  MÉLAME. 
a  Je  suis  mieux,  mais  je  suis  seule!...  C  mon  frère  "  je  ne  nuis 
m  occuper  que  de  toi  !  Quand  l'aurore  a  paru,  j'ai  irouvf?  la  maison 
gr.inde,  li  i-ie,  vide  ;  il  me  semble  que  toul  porte  t(*  douil  '  Je  veux 
chaque  joor  léerire  un  mol.  le  parler  coiiim-  si  }o  l'avais'à  mes  cô- 
tes. Ah  :  Josiph!  (pie  les  journées  sont  longues  depuis  que  je  ne  te 
VOIS  plus  !  h:  ne  vis  plus  que  de  la  vie  du  corps,  il  ,„esi  impossible 
de  niediler  et  de  penser;  j'essaye  de  r.isseiuliler  mes  idées;  mais 
mes  yeux  crieiil  sur  le  plafond,  sur  les  meubles;  je  cherche  quelque 
chose  qui  n  est  plus.  J''.nd)ile  vnie  tombe  mj  liei,  ne  me  sourit.  « 

«  Joseph,  mon  ami, 
mes  nuits  sont  plus  af- 
freuses que  mes  jours; 
les  songes  les  plus  ef- 
frayants m'assiègent.  Ce 
lu.itin  j'ai  commencé  i 
fain;  une  entaille  sur  un 
morceau  de  bois,  pour 
marquer  chaque  jour  et 
voir  combien  j'en  pas- 
serai sans  vivre!...  (.)ue 
fais-lii,  loi  ■.'  n 

«  Tu  as  laisse  une 
plume  sur  ion  bureau, 
je  m'en  suis  emparée 
avec  avidilé  :  c'est  avec 
celle-là  que  j'écrirai  dé- 
sormais!... Quand  je  l'ai 
saisie,  j'ai  cru  le  possc- 
iler...  un  iuslanl  après 
j'aipleuré!...  jai  vu  (jue 
j'étais  seule  avec  mes 
souvenirs  !...  n 

«  11  est  niiiinil,  une 
lampe  m'éclaire  :  pas 
UM  zéiiliyr  ne  rafr.iîdiil 
i'air;  tiiiii  se  lail.  Au 
milieu  de  ce  profond  si- 
lence, seule  y:  suis  agi- 
tée, seule  je  veille,  car 
je  l'ui  vu  '...  oui,  je  t'ai 
vu,  loi  que  je  n'oïv  nom- 
mer! Ta  noble  (igure 
\ieiil  de  m'appaiMitre 
dans  un  rêve,  el  celle 
vision  m'a  iuondécd'une 
j"ie  douce  el  balsami- 
que  coiiMiie  l'odeur  l'u- 
giiive  d'une  lleiir  des 
cliaiiips.  Ton  .iine  vol- 
ligi'  dans  celte  chambre 
liup  petite  pour  mes 
énioiioiis  '  0  mon  époux 
chéri  !  je  le  sens  à  mes 
co  es...  Quoi  !  ce  n'est 
qu  un  rêve,  el  je  le 
vois'.,  rêve  d'amour!.... 
nuit  eii(lammée  !...  Jo- 
seph, je  meurs!.  .  » 

«  Aujourd  hui  je  suis 
restée  immobile ,  sans 
penser  à  rien  et  sans 
éprouver  aucune  fatigue  dansT-ime  :  Ion  image  me  poursuit;  ma- 
dame llaniel  est  devant  moi,  je  ne  la  vois  point;  les  domestiques 
passent,  je  n'entends  pas  le  bruit  de  leurs  pas  ;  je  ne  pense  point  a 
ton  chanuanl  visage  et  je  le  vois  ;  je  n'entends  pas  ta  voix,  el  elle 
retentit  à  mon  oreille.  Quel  charme  !...  Qu'on  m'explique  comment 
il  se  fait  que  Ion  seule  la  pensée  sans  penser  réellement...  » 

«  Je  vais  mourir  jeune.  Ma  pauvre  mère  Hamel  a  frémi  ce  matin  ; 
elle  m'a  dit  :  —  Mélanie  1...  tu  es  bien  pale!  tes  yeux  sont  brillants, 
les  blindes  de  cheveux  sont  en  désordre,  lu  n'es  point  parrie!.  .  lu 
n'es  plus  soigneuse.  —  Y  esi-il .'...  ai-je  répondu.  —0  ma  filîe! 
a-t-elle  dit,  ne  descends  pas  dans  la  tombe,  car  nos  mains  doivent 
être  jointes,  et  tu  m'enlrainerais  avec  toi.  —  Non,  non,  ai-je  dit.  je 
ne  maurrai  pas  tant  qn  il  vivra...  mort,  j'irai  le  rejoindre;  puisque  ia 
toiiibe  est  noir?  couche  nuptiale,  la  mort  tiendra  la  torclie  df  ootn 
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hyDioutHi...  ei  la  nuit  de  uolre  noce  funèbre  sera  élcrncUe...  Madame 
llamel  a  fi-émi...  Tanvre  reiiiiue!  » 

«  Jost-ph.  j.ii  revu  la  lollro!...  j'ai  baisé  cent  fois  ces  caracleres 
chéris!...  ils  scnnit  loujoui-ssur  mon  ca-m-  '  Oui.  mon  eiitri,  oui,  je 
siivrai  les  ordres,  je  vivrai  poilr  toi  !  j'altouilrai  avec  inipalieiice  cet 
ige  où  tout  ^era  mort,  excepté  iws  eivnis.  (\w  ne  iiionn  ont  jamais. 
iai  iropdejoie  VKUir  exprimer  qneliiue  chose...  .\ilieu  pour  aujour- 
d'hui !...  je  vais  m' asseoir,  cl  toute  la  journée  regarder  les  nuages  en 
T  cherchant  ton  image  chérie...  » 

«  Joseph,  noire  banquier  est  venu.  .i:\  éle  surpris  de  me  voir  aussi 
changée.  Il  a  appris  ton  départ  avec  peine.  11  paraii  vouloir  preii  lie 
beaiieonp  d'iuléièt  à  moi!...  je  crois  que  c'est  un  bien  honnèio 
bomine  et  uu-;  belle  unie.  »  ,      i.  .    , 

«  Le  banqii'icr,  .M.  William  Cadgcr,  Ci-t  rcvciu  ;  il  a  dit  que  je  de- 
^ta^s  me  marier...  il  me  l'a  prouve.  J'ai  lâché  de  ne  pas  entendre  ses 
ilasphèmes...  Moi  me  marier!...  Oh!  Joseph  !  je  préférerais  cent  fois 
mourir  !» 

«  M.  Tiadgcr  m'a  amené  aujourd'hui  un  monsieur  qu  d  nomme 
Miwèmli.  11  "me  déplaît;  sa  ligure,  quoique  belle,  respire  une  sorle 
d'éu'  rgie  qui  n'inspire  à  ceux  qui  la  voienl  que  l'idée  d'une  puissance 
n)airal>anle.  s 

•  Grand  Dieu!...  c'est  à  M.  Maxendi  que  M.  William  lî.idgcr  veut 
me  marier...  Je  reviens  d'im  bal  où  j'ai  été  bien  malheureuse.  On  me 
criait  aux  oreilles  que  M.  Maxendi  a  cinq  millions,  que  je  serais  heu- 
reuse Cl  sonveraiue.— Comment,  ma  chère  petite,  me  disait  madame 
Badger.  cela  ne  vous  élomie  pas!...  Mais  voyez  donc  comme  tomes 
les  mères  et  les  jeunes  demoiselles  saluent  M.  Maxeiidi  ;  \ny.z  comme 
elles  rapperciil  des  yeux  ;  il  n'y  a  que  lui  dans  rasscnililée...  —  Ma- 
dame, ai-je  ié|>oiidu."Jl.  .Maxendi  ne  me  plaît  pas  et  ne  me  jdaira  ja- 
mais. Madame  Badger  m'a  quiltée  et  j'ai  rté  m'assecàr  à  côlé  de  ma 
pauvre  mère  Uanicî,  qui,  vêtue  somptueusement  et  au  milieu  de  cette 
eclataule  fèle.  n'en  dormail  pas  moins  U-  plus  décemment  possible. 
Madame  Badger  est  revenue  me  présenter  M.  Maxendi,  et  j'ai  été 
forcée  de  dakser  avec  lui.  Je  n'aime  point  cci  homme,  el  tout  le 
inonde  veut  que  je  le  chérisse...  Joseph,  je  te  dois  imite  la  vérilé,  et 
les  moindres  sentiments  de  mon  cœur  t'apparliemieiit.  Je  l'avouerai 
doue  qu'au  milieu  de  cet  enlrainemeut  produit  par  le  spectacle  des 
plus  belles  femmes  de  Paris,  des  plOs  riches,  des  plus  fraîches  pal-u- 
res,  au  milieu  des  conquêtes  du  luxe,  j'ai  eu  un  mouvemeni  d'oigiicil 
eu  me  voyant  proclamer  par  les  regards  de  chacun  Id  reine  de  ci  lie 
assemblée"...  J'étais  simplement  velue,  avec  celle  robe  de  mousseline 
que  tu  m'as  domiée  :  celle  simplicité  m'a  fail  plus  remarquer  que  ne 
l'ont  été  les  femmes  dont  les  paTires  étincelaieni  de  pierreries...  Ah  ! 
je  n'ai  brillé  que  parce  que  quelque  parcelle  du  feu  <ilii  consume  mon 
cœur  sera  venue  resplendir  sur  mou  visage...  C'efidimc  à  toi  que 
j'ai  dû  ce  triomphe  !...  Mes  veux  se  sont  souvent  porié?  sur  ces  coins 
solitaires  où  mon  Joseph  se'iilaçait  toujours,  et  mon  ûme  l'adiessail 
«à  tous  SCS  vœux  toutes  ses  prières.  » 

«  On  me  proclame  la  femme  de  M.  Maxendi.  Je  ne  sais  comment 
cela  s'arrange,  mais  vraiment  ces  gens  du  monde  ont  un  ait  de  vous 
fiiire  parler," d'interpréter  le  moindre  regard,  le  moindre  sourire... 
Ah  !  Joa-ph,  pourquoi  n'es-tu  pas  là  pour  me  défendre  des  séductions 
oe  Ces  gens  de  salon!...  « 

«  Si  [e  ne  m'en  tenais  pas  à  un  tion  bien  décidé,  je  crois,  en  vérilé. 
que  l'on  me  marierait  malgré  moi  à  M.  Maxendi...  Je  ne  conçois  pas 
racharnemen:  de  tous  cv.>  gens-là  :  de  qiuik-  liilpoilancc  est-il  donc 
pour  eux  que  je  me  marie'.'  ne  pL'Uvi'nl-ils  p;'S  laisser  tranquille  une 
pauvre  fdle  qui  ne  demande  rien  qu'à  gémir  toute  seule,  el  dont  le 
ciTiir  est  à  jamais  donné'.'  » 

•  Mon  ami!...  Joseph!...  me  pardonneras-tu?...  J'ai  fait  Une  im- 
prudence; je  suis  vive,  légère,  enfin  je  suis  femme!...  On  m'a  en- 
core amené  ce  Maxendi,  le" l'ai  reçu;  il  est  revenu  le  lenrteiliaiB,  j'ai 
fait  refuser  ma  porle  J'ai  voulu  soriir,  nia  calèche  s'Csl  trouvée  cas- 
sée, on  ne  peut  pas  deviner  comment.  M.  Badger  m'écHltjije,  d'après 
ce  qui  s'est  passé,  j'ai  commis  une  grande  malliotiuélclé;  il  crnii  qite 
je  doi?  aller  au  b.il  auquel  M  .Maxendi  vient  de  m'invilcr.  Je  icponds 
que  j'irai,  mais  je  compte,  au  milieu  de  rassemblée,  dire  que  je  ne 
veux  épou.scr  personne,  parce  que  je  suis  mariée.  M.  Uadger  doit 
ui'envoyer  sa  voiture.  • 

«  Ce 'malin,  Joseph,  je  suis  Iriste;  c'est  la  voilure  de  M.  Maxendi 
qui  viendra  me  chercher;  je  n'ai  plus  le  temps  de  dire  non  ;  d'ailleurs 
c'esl  la  di;iuière  fois  que  je  sors...  Joseph,  c'est  aujourd'hui  le  jour 
que  lu  m'as  quittée,  ce  jour  doit  m'élre  malheureux...  Un  horrible 
prcs-cn;iiucnl  m'asïiége,  à  loule  minute  mon  coiur  se  gonfle,  cl  je 
MMi  inipiiete. ..  Je,  viens  de  me  mcltrt^à  la  croisée;  il  y  a  des  hommes 
dans  la  rue,  ils  causent  ensemble,  leurs  figures  me  déplaisent;  il  me 
semble  qu'ils  montreul  ma  maison  du  doigt.  0  jour  inalheurens!... 
chaque  chose  que  j'envisage  ne  m'apparait  que  sous  un  a?pccl  dés- 
aCTéable;  je  suis  plus  abattue  que  si  je  devais  marcher  à  la  mort... 
J  ai  grondé  Finett<;  pour  un  rien  :  la  pauvre  cnfanl  s'est  mise  à  pleu- 
rer, el  le  spectacle  de  scs  larmes  a  fail  couler  les  miennes.  Joseph, 
jr;  m'iiubillc  p'iur  aller  au  bjl...  je  suis  habillée.  .Madame  llaiml  me 
regarde  avec  étonncment  :  elle  me  dit  que  je  suis  changée  à  faire 
pair...  La  voilure  arrive...  Adieu,  cliéri! » 


C'esl  ainsi  que  finissait  le  journal  de  la  tendre  Mélanie.  En  l'aelie. 
vaut,  le  vicaire  seniaii  sa  rairon  s'égarer.  Cii  ce  moment  on  le  dirigeait 
vers  la  rue  de  la  Saule  :  il  entre  dans  la  maison  de  Mélanie.  iMiieite 
était  sur  la  porle.— l'inelie,  dit-il  en  pleurant,  Mélanie.  Mélanie!... — 
Save/.-vousoù  elle  est  demanda  la  l'rmine  de  chambre.  Depmsdix  jours 
qu'elle  est  pariie  pour  le  bal  di^  M.  M  ixemli,  elle  n'est  pas  revenue,  el 
j'ai  eu  beau  me  rendre  chez  .M.  Itadger,  on  m'a  dil  que  M.  liadger  n'y 
était  pas  el  (jiie  loui  le  monde  a  été  à  la  campagne.  A  la  campagne 
en  hivci^'.  s'éeiia  Joseph,  solleque  lu  es!...  l'inelie.  repril-il.  je  le 
deniaiMle  pardon...  0  pauvre  .Mélanie!  ..  Là-de<siis  le  vivaiie,  moulant 
préeipilammenl,  parcourut  avec  unsiuvage  délire  ces  lieux  pleins  de 
Mélanie:  il  se  précipita  sur  le  lit  qu'elle  avail  occupe,  il  embrassa  sa 
plume,  son  piano,  il  s'agenouilla  devjni  la  toilelle  qu'elle  avail  quillée 
avaiil  d'aller  au  prétemiti  bal  d'Argow.  il  pleura  à  laspeet  du  iliar- 
maiu  désordre  de  sa  chambie  n  coucher,  il  donna  loiues  les  nianpics 
d'une  vérilable  l'idie,  et  l'inelie.  slnpél'aite,  le  regardai!  avec  un  élon- 
nemeiil  donl  elle  ne  pouvait  revenir.  —  Où  csl  mademoiselle'.' de- 
maiida-t-elle.  —  Où  elle  est,  Finetie!  ..  elle  est  au  l'ond  d'un  cachot, 
an  pouvoir  du  plus  infâme  brigand  que  le  soleil  ait  éclairé  dans  sa 
conr.se!...  Si'ul,  je  l'ai  entrevue  sans  la  reconnaître...  0  Mélanie!  je 
jure  de  le  délivrer,  de  te  venger,  et  le  glaive  des  lois  lombera  sur  la 
lêie  de  ce  féroce  piraie.  —  Ah!  comme  mademoiselle  doit  être  mal, 
dil  Finette,  elle  qui  aime  tant  les  peiiies  recherches!..!  elle  est  sans 
remme  de  chambre,  qui  donc  la  soignera,  l'habillera?...  Ah!  ah!... 
El  Finellc  se  mit  à  pleiirer.  —  Ai-je  de  l'or?...  s'écria  snbilement  le 
vicaire,  eu  ai-je  assCiï'?...  Et  il  lira  ;a  bourse  et  son  porlercuille.  — 
De  l'or?...  el  tenez,  dit  Fiuelle  en  ouvrant  le  secrétaire,  en  voil,^ 
plein  les  liroil-s.  Le  vlealh;  s'empara  de  lont  ce  qu'il  trouva.  —  Pour 
iaire  la  gùCH-e,  s'éci-ià-l-il,  il  ne  fail  que  nia;  allons,  Finellc!  ..  Jo- 
seph de.-ccndil  les  escaliers  en  eomanl  et  il  se  remit  dans  sa  chaise 
de  poste.  —  l'oslillon,  s'écria-t-il,  un  loiiis  iioiir  boire  et  an  galop  sur 
la  roule  qiie  tu  viens  tle  iiarcourirl  il  l'aul  que  je  sois  demain  dans 
les  Ardenrtes.  —  DailB  les  Ardenncs!  s'écria  Finette,  ô  ma  pauvre 
iiiaîiresse!...  A  chaqde  poste,  le  vicaire  jclle  de  l'or  ens'écrianl:  — 
lies  tilievaux  !  des  cdievaux!  un  eomrier  en  avant,  «n  louis  au  pos- 
tillon, je  payerai  les  chevaux  que  l'on  pourra  crever!...  EtliMicaire, 
cnii  orlé  par  quatre  chevaux,  allaii  comme  la  foudre.  Laissons-le 
courir  aussi  vile  que  les  ambassadeurs  qui  se  rendent  à  un  congrès, 
et  revenons  à  Vans-la-Pavée. 

XXIV 

Le  luaître  de  poste.  —  .M.idamn  ll.imcl.  —  Pituition  de  Mélanie.  —  Argow  lui 
dcclare  ses  desseins. 

Le  maître  de  poste  de  Vans-!a-Pavée  tenait  une  auberge  jusienient 
rcno:mnée,  et,  comme  il  élait  aussi  le  maire  de  l'endroii,  les  beaux 
esprits  du  village  prélendaieut  que  plus  d'un  mariage  ébauché  dans 
le  jardin  de  l'àuberi^isie  s-e  eonsommail  légalement  dans  le  cabinet 
du  maire.  Aussiiol  qu'il  s'élevait  une  dispuie  entre  les  buveurs,  le 
maire  paraissait  en  même  temps  que  le  cabarelier.  et,  malgré  la 
loi  qui  veut  que  les  cabarets  soient  fermés  à  neuf  heures,  el  que, 
passe  dix  heures,  l'on  ne  danse  pins,  le  maire  hésitait  à  sévir  contre 
le  cabaialier  sur  cet  article,  el  le  maître  de  posie  les  conciliait  lous 
deux  M.  Gargarou  (c'est  le  nom  de  ce  personnage)  était  digne  d'êlre 
ministre  d'Etal,  bien  que  le  nom  de  Gargarou  ne  prèle  guère  à  l'ano- 
blissenleiil  cl  à  la  pairie  :  quoi  qu'il  ert  soit,  celui  de  nos  princes  qui 
passa  par  Vans-la-Pavée  ne  le  jugea  digne  que  de  la  mairie  :  aussi  le 
bonhomme  était-il  lier  de  sa  place,  et,  quoique  bon  vivant,  peu  tra- 
cassier,  obligeant,  il  ne  badiriail  jamais  sur  un 'certain  article,  c'était 
le  dévouement  q|ie  tout  hou  Français  doii  avoir  pour  le  gourcrnc- 
mcr.t.  On  lui  aurait  loin  fail  faire  pour  le  gouvernement;  pour  lui.  le 
nvii  jourfnlrmcnt  élait  un  iali>mati;  el,  lor>que  jesuis  passé  à  Vans- 
la'-PaVée,  je  me  suis  convaincu  par  moi-même  qu'il  ignorait  la  forme 
cl  la  base  de  notre  gouvernement.  Nous  l'avons  laissé  couché  à  côlé 
d'une  jeune  et  jidie  ieniine,  nous  ne  le  reprendrons  pas  à  ce  momenl- 
h'i.  pour  son  honneur.  Le  matin  il  desci'iidit  visiter  ses  écuries  et  mon- 
trer partout  l'œil  du  maître,  car  il  élail  Irès-soigneux.  Après  eelli!  vi- 
site L'éiiérale  il  se  rendit  à  la  gramh'  salle  noire  et  enfumée  qui  servait 
de  salon.  —  Ma  femme  n'est  pas  levée?  demanda-l-il.  —  Non,  mon- 
sieur, répoudil  nue  servante  assez  jidie  qui  lenail  nu  bouillon. —  El 
pour  qui  ce  dc-jeuner?  —  Pour  la  vieille  (emme  que  nous  avons  ici 
depuis  huit  jours,  el  que  nous  ne  voyons  que  le  malin  el  le  soir... 
vous  savez?  —  J'ai  peur,  répondit  l'aubergisie,  qu'elle  ne  trame 
quelque  chose  contre  le  gouvernement...  Une  femme  qui  m;  dil  rien, 
qui  paraît  triste...  Si  elle  élail  jeune,  o.npourrait  interpréter  sa  tris- 
tesse, mais  enfin  cela  n'est  pas  clair,  ej  je  vais  lui  parler!  Quand  on 
est  maire,  on  doit  au  gouvernement  de  faire  une  police  exacte. 

Boutonnant  donc  sa  redingote  brune  tachée  en  mille  endroits,  il 
s'avança  vers  le  coin  où  une  vieilli;  femme  attendait  patiemment  son 
dijjeimer.  Klle  olfrait  dans  son  habillement  les  contrastes  les  plus 
singulier-,:  sou  bonnet  de  denlelle  avait  un  nœud  de  rubans  prcs- 
(pie  éléganl  el  se  rallacliait  sous  son  inenloii  par  des  rubans  de  salin 
blanc;  sa  ligure  portait  ion'  tji  caractère  d'une  douceur  et  d'uue 
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boulé  loiicliaiiles,  m:iis  le  voili;  dune  prufoiide  soufiV:inc(>  éiail  jelé 
sur  .-im  vi-;igc;  clic;  iio  prciiHil  pas  jjarile  au  catliciiiiie  qui  couvrait 
ses  épaules,  ol,  le  couile  sur  la  table  nialproiire  de  l'aulnTge,  elle  i 
icvail  ses  yiMiv  au  pliliiiid  noirci  ciiiuuie  piuir  implorer  le  secours  du 
ciel.  Sa  robe  ii'clail  pas  eu  liaruiunie  avec  le  luxe  de  cette  tuilctle  de 
»oii  buste;  ou  eût  dit  avec  raÏMMi  qu'elle  venait  de  quitter  ou  somp- 
tueux costume  poiirce  garder  (pie  ce  qu'eu  terme  de  l'art  de  la  loilelte 
ou  nonuue,  je  crois,  un  jk/iom  de  dessous,  et  ce  jupon  de  liole  assez 
Ibn,  garni  d'un  simple  el'lilé.  ciuilrastait  d'autant  plus  avec  le  reste, 
qu'il  élail  crotté,  et  que  les  bas  de  soie  cl  les  souliers  de  salin  noir 
lie  l'élraugérc  avaient  aussi  leur  part  de  boue.  Celle  description 
doit  donner  nue  idée  de  l'insouciance  de  celle  vieille  femme,  et  ses 
l.irine->  iuili(picnt  assez  ijue  c'i'lail  madame  llamel.  —  Madame,  dit 

.M.  ti;  rgaroii,    vous  paraissez  bien  afiligée est-ce  que  les  affaires 

qui  vous  ont  amenée  de  notre  coté  ne  vont  pas  à  votre  fantaisie'.'... 
.\urie2-ïOUS  besoin  de  quelque  chose?...  Si  vous  ne  nous  dites  rien, 
i:ous  uc  pouvons  pas  vous  aider.  —  Ab  !  répondit  madame  llamel, 
malbeureusiuienijesuis  vieille,  je  ne  connais  personne  dans  ce  pays- 
ci,  et  je  ne  puis  que  pleure?  sur  révéncineut  fûcbeux  qui  marrive; 
car  où  trouver  des  gens  pw.r  Jne  servir,  quand  il  faudrait  se  dévouer 
pour  moi .'  —  Comment  doue!...  mais  avec  de  l'argent  ou  trouviî  du 
dévduemeiil,..  de  loul. ...Mai^  eu  avez-vous,  des  sonnette»  J*... —  Hélas! 
je  n'ai  ipie  la  bourse  (pie  j'ai  emporlée  pour  aller  au  bal.  —  Ah!  vous 
alliiz  au  bal.'  dll  l'anliergisle  avec  un  air  de  curiosité  et  de  diiliance 
ironique.  —  Oui...  el  l'cm  nie  l'a  enlevée  1  s'écria  madame  Hamel  en 
pleuraiil.  —  .Ml!  vous  n'avi  z  pas  d'argent!  reprit  laubergisle  avec 
ell'roi  en  regardant  le  boiinel  et  le  cliàle  de  madame  llamel  et  les 
adaptant  déjà  à  la  lèle  et  aux  épaules  de  madame  Gargarou.  —  Non, 
je  n'ai  plus  de  fillel...  non!...  El  la  pauvre  vieille  essuya  ses  yeiiv 
avec  un  beau  moiiclioir  de  liaii-le.  Les  barbares!  me  refuser  de 
m'ciiipri-onm  r  avec  elle!...  —  l'.lle  est  folle!  dit  Gargarou  eu  lui- 
même.  Ah  !  a!i  I  reprit-il  en  voyaiil  li'  papier  que  le  vicaire  avait  lai.ssé 
sur  la  lable.  voilà  ce  (pie  m'a  di'io^ituli'  le  jeune  lionime  de  celle  nuit: 
0  Adre>ser  le  lout  à  M.  Joseph,  chez  mademoiselle  de  Saint-André, 
rue  de  la  Saiilé.  »  lit  puis  voilà  cinq  francs.  —  Joseph!  Joseph,  s'é- 
cria madame  llamel,  il  a  passé  par  ici!...  —  Eh  bien!  qu'avez-vous 
doue'.'...  Elle  est  folle...  Eh!  Jac(p!eline!...  — Serait-il  possible!  coii- 
liuua  madame  llamel  ;  moiiirez-moi  cela...  Oui...  c'est  bien  son  écri- 
ture... Le  pauvre  enfant!...  Ah!  si  je  l'avais  vu,  ma  fille  ne  serait 
plus  en  prison!...  Là-dessus,  snns  allcudre  son  déjeuner,  elle  sortit 
el  se  dirigea  vers  la  Auël.  —  Oh!  dit  l'aubergiste  eu  la  suivant  des 
yeux,  je  crois  que  la  pauvre  femme  ne  cherche  guère  à  nuire  au  gou- 
veruemcul!  Elle  parait  avoir  de  quoi  payer;  ainsi  laissons-la  tran- 
quille. 

Lorsque  les  gens  d'Argow  curent  conduit  Mélanie  au  château  de 
Vans,  ils  en  chassèrent  impiloyablemenl  madame  llamel,  dont  ils 
craignirent  l'âge  et  l'expérience;  mais  en  même  temps  ils  la  pré- 
>iureiil  qu'une  dénonciation  compromettrait  la  vie  de  sa  lille,  qui 
cesserait  d'cire  en  sùreié,  si  quelque  entreprise  venait  à  être  tentée 
pour  sa  délivrance.  La  femme  du  contrc-maîlre  eut  beau  pleurer  et 
supplier  qu'on  la  laissât  avec  sa  fille,  rien  ne  put  fléchir  la  délermi- 
nalion  des  gens  du  pirate  ;  elle  sortit  doue  du  château  en  robe  de  bal  et 
se  sau*a  à  l'auberge  du  Grand  /  tert,  en  se  dépouillant  toutefois  de  sa 
redingote  de  salin  blanc.  Alors  loiis  les  matins  elle  se  rendait  au  châ- 
teau, cl,  s'asseyant  sur  une  pierre,  elle  contemplait  la  fenêtre  de  la 
chambre  oi'i  élail  .'(lélanic,  et,  lorsque  la  jeune  lille  se  promenait  sur 
la  terrasse,  elle  échaugeait  quiîlques  mois  avec  elle,  puis  sur  le  soir 
elle  revenait  coucher  à  son  aiibei;ge.  Ainsi  l'on  doit  voir  où  courait  la 
bonne  femme  lorsqu'elle  apprit  que  Joseph  avait  passé  pendant  la 
nuil  à  Vaus-I.i-Pavée.  Elle  hàle  le  pas,  et  se  hasarde  à  courir,  malgré 
son  à"e,  pour  arriver  à  cette  pierre  sur  laquelle  .Mélaiiie  jetait  lou- 
j(uirs  les  yeux  en  sévcillant.  Mélanie  n'avait  pas  quitté  celle  terrasse 
presque  ruinée  et  entourée  d'tau.  elle  était  encore  à  la  place  où  le 
vicaire  l'avail  aperçue;  elle  regarde  le  village  el  de  loin  reconnail  sa 
seconde  mère.  —  La  voici  !  s'écria  Mélanie,  rien  ne  l'arrête,  le  froid, 
la  pluie,  et  pour  me  voir  elle  brave  tout,  comme  pourrait  faire  un 
anianl.  0  digne  mère,  reçois  mon  hommage!  Avant  que  lu  n'arrives, 
que  ma  pensée  t'entoure  et  le  récompense!...  —  Ma  fille!  ma  lille! 
s'écria  madame  llamel  d'aussi  loin  qu'elle  put  voir  Mélanie,  il  est 
venu!  il  est  venu!...  Réioui--toi,  il  n'est  pas  mort!...  —  Qui?  ma 
mère.  —  Joseph!...  —  C'était  donc  lui?  dil  tristement  la  jeune  fille 
pâle  el  Iremblante;  mou  cceur  me  le  disait...  0  ma  mère!  figure-toi 
que  celle  nuit,  trouvant  mou  appariement  trop  petit  pour  ma  dou- 
leur, je  suis  venue  ici  gardée  par  les  deux  argus  qui  ne  me  quiltent 
pas.  J'ai  chanté  douloureusement  celte  plainte  qui  marqua  nos  der- 
niers regards  et  nos  adieux  : 

Gomme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zépliyre 
Anime  la  f.n  d'un  beau  jour. 

Toula  coup  j'ai  vu  unelumifee  paraiire  à  celte  chaumière;  cette 
soudaine  lueur  m'a  frappée  cumme"  un  rayon  d'espoir  :  je  ne  pour- 
rais espliquer  ce  que  j  ai  ressenti.  Sans  croire  que  ce  fût  Joseph,  ti:i 
presseuiinieiit  involontaire  me  criait  :  «  Si  c'éiaii  lui  l...»Tu  me  vois, 
ma  mère,  encore  en  proie  à  ceUe  méditation,  et  lu  dis  que  c'est 
.        lui','...  —  Oui,  ma  lille;  mais  pourquoi  nous  réjouir?  il  a  fui  comme 


une  ombre  ;  il  s'en  allait  à  Paris,  car  il  a  demandé  quelque  chose  dans 
ce  village,  en  écrivant  (pi'on  le  lui  envoyât  rue  de  la  Santé.  —  Et  je 
n'y  serai  pas!...  Oina  mère  !  quel  supplife!  Tin-moi  le  celle  odieiive 
prison,  ou  j'y  meurs!...  —  Ma  lille.  ne  prononce  pas  ce  mol.  Ml  nie 
fais  trop  de  peine  :  alleiidons  .loM'ph.  —  Mais  comment  saura-l-il  (jui! 
je  suis  ici'/  .Madame  llamel  léllécliil  longtemps,  el,  après  avoir  ra- 
massé la  somme  lolale  de  son  inlelligeiicc,  clic  s'écria  :  —  Je  vais  lui 
écrire!...  M('l.inie  sauta  iji'  joie  en  frappant  il;iiis  ses  mains.  —  0  ma 
mère!  écris,  écris  bien  vile.  Si  je  revois  Joseph  nous  s(  nnis  saii\ées: 
écris!  Comme  elle  achevait  ces  paroles,  un  laquais  •»  Ijgnre  réb.nba- 
tive  se  dirigea  précipilainmciit  vers  madame  llanici  :  —  Allons,  la 
vieille,  vous  ne  pouvez  plus  rcsli  r  là.  —  Coninieiil!  je  ne  puis  plus 
rester  là...  le  terrain  est-il  à  vous?  —  Oui.  Allez-vcus-en!  —  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Mélanie;  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  la 
volonté  du  maître  de  ce  château  élail  que  j'y  commandasse  en  sou- 
veraine? —  Oui,  madame,  répondit  respeclueusement  le  laquais  en 
ôtaut  son  chapeau,  mais  tant  que  vos  ordres  ne  seraient  pas  con- 
traires à  la  surveillance  qu'il  a  ordonné  d'exercer  autour  de  ce  cbâ- 
leau...  el  51.  Navardin  a  jugé  que  cette  femme  ne  devait  [ilus  appro- 
cher d'ici.  —  Et  pourquoi  ne  l'enfermez-vous  pas  avec  moi'...  Je  le 
veux  !  reprit  Mélanie.  M.  Navardin  ue  le  veut  jias,  madame  ;  sans 
cela...  — Allons!  dit  Mélanie  avec  une  sombre  résignation,  adieu,  ma 
mère!... 

.Madamellamel  n'eut  pas  la  force  de  répondre,  elle  jeta  sur  sa  fille  un 
douloureux  regard,  etse  retira  jusqu'à  ce  que  le  domestique  lût  satisfait 
de  la  distance  à  laquelle  elle  se  tint.  Là,  elle  agila  son  mouchoir  len- 
li'nieiil,  et  .Mélanie  lui  répondit  en  laisant  ht  même  geste.  —  Madame, 
dil  lin  autre  homme  à  Mélanie  en  la  regardant  respectueusement,  il 
est  impossible  que  vous  restiez  ici  si  vous  continuez  à  faire  de  pa- 
,  relis  signaux.  —  Mais,  monsieur,  je  suis  donc  léellcim.'nt  prison- 
nière I  —  Je  ne  dis  pas  cela,  madame,  mais  je  réponds  de  vous  sur 
ma  lêie,  et  celui  à  qui  j'aurais  affaire  si  vous  nous  échappiez  esl 
homme  à  me  la  faire  sautef;^— ,Eh  bien,  monsieur,  velie  têle  est  for- 
tement en  danger,  dil  Mélanie  avec  dépit.  —  Alors,  madame,  vous  no 
sortirez  plus  de  vos  apparÇménls  :  reiitrez-y.  —  Et  si  je  ne  voulais 
pas?  reprit  (ièrement  MéRmé.  —  Je  serais  contraint  de  vous  y  for- 
cer!... iHélanie  pleura,  baissa  la  tête,  el  suivit  à  pas  lents  le  farouche 
Navardin.  Ce  dernier  la  conduisit  à  un  appartement  somptueux  dans 
lequel  elle  demeurait  depuis  dix  jours.  Elle  s'assit  dans  un  fauteuil, 
el,  p(jsani  sa  jolie  tète  dans  ses  mains,  elle  se  mit  à  penser  à  son 
frère,  dont  l'image  chérie  lui  avait  apparu  le  matin.  Le  temps  était 
brumeux,  la  chambre  vasle  n'avait  que  (Jeux  grandes  fenêlres  garnies 
de  rideaux  de  lanqias  rouge,  de  façon  qu'il  y  régnait  une  sorte  d'obs- 
curité. Mélanie  devint  plus  pensive,  el  une  teinte  de  chagrin  se  mêla 
à  toutes  ses  réllexions.  —  (.lue  va-t-il  m'arriver?  ..  Ils  n'ont  pas  en- 
core prononcé  le  nom  de  celui  qui  m'a  enlevée,  mais  lout  me.  porte  à 
croire  que  c'est  M.  Maxendi...  Ils  paraissent  le  redouter.  S'il  est  ri- 
che, puissant  et  servi  par  des  hommes  pour  qui  ses  ordres  sont  abso 
lus,  coimnenl  Joseph  fera-t-il  pour  me  délivrer?...  il  risquera  sa  vie. 
mais  mm,  M.  Maxendi  ne  peut  pas  m'épouser  contre  ma  volonté  :  il  y 
a  des  lois!...  0  Josejih  !  arrive!  arrive!... 

A  ces  mots,  elle  lira  de  son  sein  une  lettre  tout  usée  et  dont  cha- 
que pli  aviiit  formé  un  lambeau  ;  une  soie  verte  en  ratiachait  tous  les 
morceaux.  La  jeune  (illela  déplia  avec  une  soigneuse  précaution,  et 
son  oeil  reparcourut  ces  caractères  chéris.  —  l''unesl(!  anionr  que  jo 
ne  puis  arracher  de  mon  cœur!  s'écria-t-elle  après  avoir  lu,  lu  y  ré- 
gneras encore  à  mon  dernier  soupir!...  Comme  elle  prononçaii  ces 
mois,  un  grand  bruit  se  (il  entendre  dans  la  cour  de  cet  immense 
chàlcau.  C'étaient  Argow,  Veriiyci  cl  rAnv(*i'gna^fiui   arrivaient 

d'A y  par  des  chemins  détournés.  —  Eh  _bien,  iTiv»rdin.  ipielle 

nouvelle?  demanda  Maxendi.  —  Capilaiiie,  v'olre  iéuuic  poiiletle  est 
toujours  ici.  pleurante,  mourante,  parlant  de  se-tiftrf  du  reste,  elle 
n'est  pas  d'une  garde  bien  difficile  :  elle  est  gentille  comme  une  fié- 
gale  de  vingt-quatre  canons!  —  El  qu'avez- vou* fait  de  la  vieille 
femme?  deinanda  Vernyct.  —  Nous  l'avons  mise  à  la  porte  sur-le- 
champ.  —  Imprudents!...  s'écria  .Maxendi,  imprudents!  elle  va  dire 
partout  que  nous  avons  enlevé  celte  jeune  (illc...  'Ju'onla  rattrape,  et 
que  sur-le-champ  on  la  nielle  sous  de  bons  verrous  jusqu'à  parfait 
achèvement  de  notre  affaire...  Vernycl,  reprit-il.  tu  vas  prendre  le 
commandement  de  la  forteresse,  et  loi,  Navardin,  remets-loi  en 
chaise  de  poste,  et  conduis-moi  ce  garçon-là  en  Auvergne.  Tu  lui 
compteras  douze  mille  francs  :  je  te  les  enverrai  à  Clermont  par  Bad- 
ger.  A  ces  mots  Navardin  jeta  un  coup  d'œil  (dilique  au  pirate  pour 
savoir  s'il  n'éiait  pas  nécessaire  que  l'.Auvergnat  nKjurùi  en  roule 
d'un  coup  de  sang  ;  mais  Ar.<Tow  lui  répondit  :  —  Allons,  fais  ce  quo 
je  le  dis,  et  rien  de  plus...  îift  roalelot  regarda  l'Auvergnat  étonné, 
et  le  poussa  vers  la  chaise  en  lui  criant  :  —  Marchons  !....  Us  par- 
tirent. 

Argow,  après  avoir  demandé  dans  quel  appariement  on  avait  placé 
Mélanie,  se  dirigea  vers  la  chambre  où  la  tendre  amante  du  vicaire 
écoulait  avec  aitenlion  le  bruit  inaccoutumé  qui  interrompait  le  si- 
lence de  cet  antique  château.  Elle  se  lève  en  ci.'iendant  des  pas,  elle 
ciiurf.  —  Ah!  s'écrie-lelle,  c'est  vous,  monsice.r  Maxendi!  je  suis  donc 
sauvi'c  !  La  naïveté  de  celle  exelani.ition  fit  sourire  Argow  nialL;ié  lui- 
—  .Mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  comment  avez-vous  trouvé  ce  se- 
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jour?  —  S'il  m'avait  élé  pormis  di'  le  panduiir.  jo  pniirrais  doiuuT 
mon  avis.  —  Commoiil!  s'écria  vivoiiniil  Arjïow,  j'avais  urduiiiu'  de 
vou^  laisser  libre.  —  Eh  quoi  !  monsionr.  vilerniiiipil  Melaiiie,  c'est 
donc  par  vos  ordres  que  j'ai  élé  enlevée?  .  Avec  quelle  douleur  je 
me  vois  forcée  de  changer  d'opinion  sur  voire  conqile  i..".  Je  vous 
estimais,  monsieur,  dil-elle  avec  un  accent  de  reiiroclie;  et  dans 
quel  but?  pomqinii  ?  à  quel  tilre  en  agissez.vuns  ainsi  envers  moi  ?  Sa- 
vei-vous  à  quoi  vims  vous  e\pose7.?..— Mademoiselle,  répond  le  for- 
ban en  tàcliani  d'adoucir  la  rudesse  de  sa  voix  et  de  siin  \isige, 
crover-vous  nue  je  n'aie  p.is  vu  sur  voire  (igin-e  une  l'orle  indécision 
qua'nd  il  a  été  question  île  notre  mariage?  Vous  ignor<  z  à  quel  evcés 
l'amour  peut  porter  un  homme  de  mon  caraclcie.  N'avez-vous  donc 
jamais  examiné  relTel  que  vous  produisez  sur  tons  ceux  qui  vous 
voient?  Ah!  mademoiselle,  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur  une  ef- 
froyable passion!  Je  vous  avoue  cet  amour  avec  la  fraiuliise  qui  dis- 
linèue  les  âmes  énergiques.  Je  désire  voire  possession  lepilinie,  elle 
seule  peut  m'empèeher  de  mourir.  —  Alors  vous  mourrez,  mon  cher 
monsieur  Ma\endi,  dit-<-lle  en  penchant  gracieuscnienl  sa  jolie  léte, 
car  jamais  homme  n'aura  rien  de  Mélanie  :  elle  a  tout  doiiuél...— 
Par  les  trente  canons  de  ma  dernière  frégate!  vous  en  aurez  menti! 
s'écria  le  forban  en  colère;  et  lorsque  je  vous  ai  enlcvt'e,  celait  pour 
vous  forcer  à  m'épouser...  Comment  pouvez-vons  reparaître  dans  le 
monde  après  avoir  passé  quinze  jours  chez  moi?  —  Je  n'irai  plus 
dans  le  monde.  —  Bon  !  mais  vous  ne  sortirez  d'ici  que  morte  ou  ma 
femme...  —  Pour  morte,  dit  Mélanie;  Fa  mort  est  la  seule  chose  que 
je  souhaite  :  ainsi  c'est  me  servir;  pour  voirc  femme,  cela  ne  sera 
jamais :...  jamais'... -■  Mais,  petite  scélérate,  vos  sourires  et  votre 
tète  penchée  n'empëcheroul  pas  que  vous  ne  soyez  en  mon  pouvoir  et 
que  je  ne  puisse  faire  de  vous  loul  ce  que  je  voudrai.  —  INon,  non  1 

—  Comment  cela  .'  —  Parce  ,qne  les  niallieiueux  ont  toujours  un  re- 
fuge qu'on  ne  peut  leur  enlever.  —  Et  lequel?  —  La  mort!...  —  Oh  ! 
je  vous  empêcherai  bien  de  mourir.  —  IHi)nsieurMaxendi,  la  pensée 
el  la  mort  sont  les  seules  choses  qui  scij^^hors  du  pouvoir  des  ty- 
rans et  des  scélérats  :  rien  ne  les  assfrv«r^.  —  Comment,  mademoi- 
selle, vous  refuseriez  cette  vie  aimaelcyleine  de  jouissance  el  de 
plaisirs  que  je  vous  offre?  Figurez-v(nTirt|ue  vous  conunandenez  à 
tout,  à  commencer  par  moi,  avec  le  despotisme  d'un  capitaine  qui 
fait  manœuvrer  un  sloop;  votre  amour-propre  sera  satisfait  sur  tons 
es  poiuls.  vous  serez  reine;  je  vous  délierai  de  former  un  désir  que 
je  ne  satisfasse,  quand  II  exigerait  même  la  mort  d'un  lioninie.  — 
Tout  cela  elrien  c'est  la  même  cho^e,  interrompit  doneeinent  Méla- 
nie; un  de  mes  rêves  el  une  minute  de  médilalion  nie  donneni  plus 
de  jouissance  que  lous  les  plaisirs  que  vo\is  m'étalez  iiiutilemenl  — 
Mais  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'un  mari,  à  quoi  il  est  ulile,  com- 
bien il  est  tendre;  ce  qu'il  procure  de  plaisir,  vous  n'en  savez  rien. 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  sais,  dii-clle  avec  un  tin  sourire,  que  j'aime  en- 
core mieux  un  amant.  —  Ah!  s'il  fantn'êlre  que  cela,  s'écria  le  ma- 
telot. —  Que  cela  !  dit  Mélanie.  A  mon  tour  je  puis  vous  répoudre, 
monsieur,  que.  d'après  ce  que  je  vois  de  vous,  il  vous  est  à  jamais 
impossible  d'aimer,  car  un  véritable  amant  n'afflige  point  ce  qu'il 
aime.  —  Ta,  Ui.  ta  !  reprit  Argow  en  colère.  Ah  çà,  petite  folle,  pre- 
nez garde  à  votre  tête:...  elle  est  trop  jolie  pour  que  ces  beaux  yeux 
se  ferment  à  jamais....  Vous  me  rel'nsez''...  —  Oui,  dit  Mélanie  avec 
un  geste  d'hiirrenr.  —  .Mais  on  a  des  motifs,  dit  le  piiale  en  pliant 
dans  Ce  inoinenl  la  rigueur  de  son  caractère  d'une  manière  élonnaule 
devant  la  naïve  simplicité  de  Mélanie.  —  Aussi  en  ai-je,  miiUNieur 
tiaxeudi,  car  ce  n'est  ni  par  aversion  ni  par  un  sentiment  de  haine 
que  je  vous  refuse  :  tout  homme,  (ùt-il  prince,  essuierait  ce  relus.... 
bcoulez-moi  i  jtaimo^  j'aime  pour  toujours!...  —  Ah!  pour  votre 
salut,  petite  J'enmt,  ne  prononcez  pas  ces  paroles-là  devant  moi, 
avec  ce  regard  ey<an  aAent  :  croyi'Z-moi,  n'atti-ez  pas  un  incendie. 

—  J'aime,  rep)t-4ll^,  un  être  qui  aura  sans  cesse  mon  amour!...  — 
Cet  homme,  dit  Arg»\v  en  la  contemplant  avec  le  sourire  de  l'enfer 
sur  ses  lèvres,  cc^  homme  ne  vous  accompagnail-il  pas  sur  le  vais- 
seau qui  vous  a  ramenée  en  France  ï  —  Joseph  1...  s'écria-t-ellc,  mon 
frère!...  oui,  oui.  c'est  lui!...  0  mon  bicn-ainié,  dit-elle  comme  eu 
délire,  oui,  c'csl  toi.  image  chérie!...  sur  un  bûcher  je  te  verrais  en- 
core. —  Et  vous  croyez,  reprit  le  pirate,  et  vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  vous  enipécl»  r  de  mourir  et  celui  de  vous  épouser? 
Alliins,  m'a  belle  enfant,  vous  serez  madame  Maxcndi!  Lorsqu'on  a 
conmie  moi  cinq  ndllions  el  douze  hommes  dévoués,  on  a  lout  ce 
que  Ion  veut.  Aucune  pnis-ance  humaine,  s'écria-t-il  en  (ixant  .Méla- 
nie de  manière  à  la  faire  p.ilir  et  fris-oniier,  aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  vous  tirer  d'ici  ;  el,  forcé  de  vous  rendre,  de  renon- 
cer à  vous,  je  vous  tuerais!...  —  Monsieur!....  monsieur!  ...  au  se- 
cours'... au  secours!...  s'écria  Melanic,  épouvantée  de  l'horrilde  ex- 
pression de  ce  visage.  —  Au  secours.'  répéta-t-il  avec  un  accent 
d'ironie,  vous  oubliez  que  persoime  ici  n'a  d'oreilh-s  ni  d'yi'ux  pciir 
vous!...  tout  est  à  moi.  Pensez-vous,  de  bonne  foi,  que  je  vais  laiitser 
arriver  jusqu'ici  votre  amant? 

A  celte  idée,  Vélanie  resta  comme  une  statue  de  marbre  et  re- 
garda le  pirate  avec  une  exprès- icju  de  sinpenr  qu'il  e-t  inipo-sihlc 
de  rendre.  Jam.iis  son  esprit  ch.islc  el  pur  n'avait  pu  concevoir  l'I- 
dée d'une  scéicralessc  pareille,  et.  dan.  ce  momeni,  Argow  scmblail, 
par  wu  altitude  el  la  férociié  de  son  visage,  éirc  le,  crime  lui-mèinc. 


—  Jo  sais  où  est  Joseph,  rcpril-il  avec  un  sourire  sardonique,  je  l'ai 
vu  cetto  nuit,  el  jo  puis  vous  répondre,  ajonta-t-il  en  serrant  les  lo- 
vrcs,  quo  vous  no  lo  verrez  plus!  —  Quoi!  vous  savez  qu'il  est  à  Pa- 
ris? —  A  Paris!  dit  lo  pirate  surpris  ;  est-ce  qu'il  ne  sérail  pas  mort? 
se  dil-il  eu  lui-mèino.  —  Il  a  passé,  je  l'ai  vu,  repril  Mèlar.ic,  el... — 
Vous  l'avez  \u?  lui  demanda  encore  Maxendi.  —  Oui,  son  aspect  a 
rafraîchi  mon  àuie...  lo  malheureux!  il  allait  à  Paris!  lîn  ce  niomen- 
sou  visage  avait  une  expression  divine  :  on  eùl  dit  une  do  ces  saint 
tes  dont  la  tèlo  est  entourée  d'une  auréole  céleste.  —  Ah  1  il  est  à  Pa 
ris,  dit  lo  forban,  c'est  bon  :  je  l'ignorais. 

Mélanie  pleura  de  désespoir  en  voyant  que  sa  candeur  donnait  des 
armes  contre  elle.  —  Ma  bello  enfant,  je  vais  envoyer  mes  gens  en 
campagne,  car  ce  Joseph  doit  revenir  par  ici.  Alors,  dans  peu,  il  vour. 
faudra  choisir  entre  ma  main  et  la  mort  de  voire  amanl.  Aussi  bien, 
ji'l'ai  dijà  jurée,  et  c'est  un  grand  miracle...  —  (îraml  Dieu  '  s'i'cria 
Mélanie,  où  suis-je?...  Et  elle  se  laissa  loniher  dans  un  fanlenil  en 
versanl  un  torrent  de  larmes.  —  Vous  voyez,  dil  froidement  Argow, 
l(uite  l'étendue  de  mon  amour  :  il  me  rend  capable  des  pins  grands 
excès.  Ma  reine,  je  vous  laisse  réfléchir  à  ces  propositions;  mais  je 
veux  vous  donner  im  lil  pour  vous  lirer  du  labyrinthe  où  elles  vous 
eniraineronl;  souvenez-vous  bien  que  de  ce  que  je  dis  à  ce  que  je 
fais  il  n'y  a  qu'un  pas,  et.  ce  pas,  il  ne  me  faut  qu'une  minute,  une 
seconde  pour  le  faire.  Adieu!...  ne  pleurez  pas,  les  pleurs  sont  inu- 
liles.  Prenez  une  résolution,  et  ..  il  n'y  en  a  qu'une  bonne.  —  Crand 
Dieu  !  répéta  Mélanie  en  se  tordant  les  bras  de  di'sespoir,  tu  ne  me 
secourras  donc  pas!  Jiî  siuiffre  presque  autant  que  lorsque  Joseph 
m'a  dit  adieu.  Argow  la  contempin.  car  elle  était  plus  que  belle,  puis 
il  s'en  alla  en  lui  lançant  mi  regard  de  maître  et  il  la  laissa  dans  un 
horrible  élat  de  souffrance.  Elle  pleura  tonte  la  journée,  toute  la 
nuit  ;  elle  ne  voulut  rien  prendre,  cl  son  espiit.  fatigué  par  tant  de 
secousses,  ne  pul  s'arrêter  à  aucun  projet  raisonnable. 

XXV 

Le  maire  de  V.ins  se  prêle  aux  desseins  du  pirate  —  Dîner  an  cliàtcau.  —  tA 
femme  du  maître  de  posle  prend  le  parti  de  m.id.ime  Ilioncl  . —  Arrivée  de 
Joseph.  —  11  iiporçuil  Mélanie.  —  Combat.  —  Le  vic.iire  s'enfuit. 

Argow  revint  dans  le  salon  de  son  château,  où,  dans  ce  niomeni, 
Vernvcl  et  di'ux  pirates  retirés,  au  service  de  M.  Maxendi,  huvaieiit 
du  iiiinch  à  qui  mieux  mieux.  —  Oh  !  oh  !  s'écria  le  maître  lorhan, 
arrêtez  la  cuiller  !  ne  levez  pas  tant  les  coudes!  il  nnns  fiMclra  user 
du  pousse-moulin  ces  jonr.s-ci.  A  ces  i)aroles,  les  tiois  matelots  re- 
gardèrent avec  etunnemeni  Argow,  qui  vint  s'asseoir  à  eolé  de  Vcr- 
nyct...  —  Dis-nous  donc,  mon  garçon,  lui  cria  Maxendi  en  le  se- 
couant brusquement,  comment  ^o  fait-il  que  le  jeune  liomine  de 
l'auberge  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  Seigneur?  —  Si  tu  ne  le  sais 
pas,  toi  qui  sais  tout,  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  mon  ca- 
pi...taine?  répondit  Vernyct  ivre. —  Ah  I  les  brûles!  s'écria  Maxendi, 
cela  n'aura  jamais  de  leime,  ils  ne  pourront  jamais  prendre... — Ah  ! 
que  si,  mon  sup..é... rieur,  que  si,  nous  prendrons  bien...  toujours... 
— (ceci  remplace  reffioyahle  juron  d'Argow)  écoutez- 
moi  !...  Et  en  disant  cela  Argow  saisit  le  vase  d'argent  et  le  jeta  par 
Il  l'enêire...  Le  iircmier  qui,  jus(p)'à  mon  mariage,  se  grise,  je  le 
renferme  à  la  cave  dans  un  loniieau  de  vin  di'  Oh.impagne. 

Tous  regardèrent  le  pirate  avec  effroi.  —  Veiiiyct  !  s'écria-t-il  en 
lui  frappant  sur  l'épaule,  as-tu  ton  bon  sens  maintenant.'... —  Pré- 
sent, mon  capitaine,  répondit  le  lieutenant  en  secouant  les  fumées  du 
punch  —  Et  vous,  Scalyt,  Ornai  et  Carilleyn,  êles-vous  à  la  manœu- 
vre? —  A  nos  pièces  !  crièrent-ils.  —  C'est  bon,  dit  Argow  d'un  air 
plus  radouci  ;  vous  allez  d'abord  faire  netloyer  tout  le  château  en  un 
tiuir  de  main;  vous  aurez  a  vous  liahiMer  d'une  manière  diteente  et 
même  somplueuse.  Toi,  ï^calyt,  tàidie  de  ne  pas  fourrer  tes  mains  à 
chaque  instant  dans  tes  poches;  Ornai,  ne  te  gratte  pas;  et  loi,  Ca 
rilleyn,  ne  mets  pas  dans  la  houclie  une  seule  feuille  de  tabac  ;  que 
personne  ne  jure...  sans  quoi,  à  la  cave!  elle  remplacera  la  cale. 
Enfin,  mes  enfant-',  quoique  cela  vous  soit  bien  difficile,  prenez  moi 
les  manières,  le  ton  des  gens  de  la  haute  société,  ne  parlez  pas  lous 
ensemble,  ne  vous  coupez  pas  la  parole,  pas  de  gestes,  pas  d'in- 
jures... Songe.  Ornai,  que  tu  es  duc,  Scalyt  marquis,  el  (Jarilleyn 
baron.  Vernyct.  lu  vas  dire  au  cuisinier  de  se  distinguer,  el  de  nous 
faire  poiird  Moain  un  diiier  à  trois  services  tons  nos  gens  seront  en 
livrée,  on  meltia  un  suisse  à  la  porle  du  iliàleaii,  que  les  jardiniers 
ralissent  h-s  avenues  el  me  nettoient  le  petit  bois  d(  i  entrée  et  tout 
ce  qui  tombe  en  ruines!  m'eniendez-vous?  —  Qu'il  ^  d'esprit  le  ca- 
pitaine !  dil  loin  h  is  Scalyi  à  Ornai,  il  est  capabjc  de  tout...  —  M'cn- 
lendez-voiis?  ..  npéla  Aigow. —  Oui  !  crièrent  l-'.s  qn.ilic  f  irhaus. — 
Eh  ha^ii  I  d'Hic,  hr.inle-ba-!  répondit  .Maxendi  —- E.i  avant,  dil  Ca- 
rilley:!,  je  veux  (|ue  le  feu  Saint-Eliue  me  brûle  >i  je  comprends  ce 
qu'i»  ?enl  faites  mais  en  avant!  — Eh  bien!  dil  Vernyel  quand  il  fui 
s  ni  avec  Argow,  que  préleiuK-iu  .'...  —  Ce  que  je  pri'lends  '  épon.ser 
Slélanic  :  cl  pour  cela,  atleiidii  les  difiicnllés.  il  nous  faut  cinhossrr  le 
maire  delà  commune  aliii  qu'il  ne  soit  pas  trop  scrupuleux  sur  nosili 
très,  el  il  faut  à  toute  force  loi  faire  croire  que  des  chats  sont  des 
lièvres...  Tu  vas  donc  aller,  de  la  pan  de  M.  le  comte  de  Maxendi- 
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l'invilcr  ;ui  suinpliieiiv  repas  de  demain,  et.  coiiiiiie  il  faut  prendre 
liiiilts  SIS  précauiioiis.  lu  aui;is  à  lui  faire  eiilcudro  que  je  suis 
iii>lniil  iiuiiii  sédilicux  taillé  Sdii^  le  uiim  de  Jo-.rpli  diiil  arriver  en 
ce  pav^  el,  piinr  son  saisir  el  If  >urv<ilkr  (piaiid  il  virndra,  tu  pla- 
«■('las'ipiclqne  liiie  niouclic.  lioinaull  par  oM'iiipli'.  en  embuscade 
dau-  le  village  Alluiis,  va  l'Iialiiller,  prends  la  calèche,  et  étudie  un 
peu  le  caractère  de  ee  maire  de  \illaj,'e,  pour  savoir  en  quel  endroit 
je  pourrai  jeler  le  grappin  sur  lui.  —  Mais.  Argow.  mon  ami,  la  lèlo, 
cette  léte  excellenie,  deméuaj,'e  doue!  Dommuul,  tu  vasépouser  ceUe 
poulette!  Es-lu  fou?  est-ce  qu'il  ue  vaudrait  pas  iuieu\...  tu  men- 
lendsl  ajoula-t-il  en  regardant  MaNendi,  et  ton  eî>y<'i  satisfaite,  la 
planter  là.  —  Je  l'aime,  Vernyct,  et  sur  ta  tôle  rc*pecle-la.  Si  elle 
m'écliauHe  et  ipi'elle  refuse  de  m'épouser,  j'aurai  toujours  ce  moyeu- 
là...  Allons,  marelle. 

Vernyct  s'en  fut  en  murmurant  et  en  pensant  que  ce  mariage 
était  le  cimible  de  la  folie  ;  car,  se  disait-il  :  —  Une  fois  Argow 
marié,  sa  femme  nous  chassera  tous,  il  deviendra  sage,  s'attachera 
à  la  vie,  nous  laissera  là  comme  des  chiens  mûris...  et  du  diable 
8i  l'on  peut  jouter  avec  lui;  il  est  rusé,  ce  qu'il  veut,  il  faut  le 
vouloir.  Si  ce  mariage  pouvait  manquer...  sans  que  ce  fdl  de  notre 
faute!  car  il  nous  ferait  sauter  la  cervelle...  En  devisant  ainsi,  Ver- 
nvct  s'habillait,  la  calèche  s'apprêtait,  et  en  un  instant  il  arriva 
chei  le  maire.  Ce  dernier,  en  voyant  une  voiture  s'arrêler  à  sa 
porte,  se  frotta  les  mains  et  (il  place  au  lieutenant.  —  Mousimir, 
n'êtcs-vous  pas  le  maire  de  Vans'.'  pourrais-je  avoir  l'honneur  d'ob- 
teuir  un  instant  d'audience? — i^loiisieur !...  monsieur!...  dit  le 
maire  troublé  pai  tetie  déférence  qui  dallait  son  orgueil,  monsieur, 
asseyez- vous,  entrez,  faites-moi  rtionncur...  Vernycl  entra  dans  la 
salle,  où  madame  Uamel  était  assise  auprès  de  la  femme  du  mailre  de 
poste,  qu'elle  instruisait  dune  partie  de  ses  malheurs.  —  .Ma  femme, 
vite  UQ  siège...— Monsieur  est  sans  doute  attaché  au  gouvernement? 
—  Je  suis,  reprit  Vernyct  eu  croisant  ses  jambes  et  se  balançant  sur 
sa  chaise,  je  suis  l'ami  intime  de  .M.  le  comte  de  Maxendi,  qui  depuis 
un  an  est  propriétaire  de  la  terre  de  Vans...  A  ces  mots  madame 
llamel,  pressant  la  main  de  l'hôlcsse,  piêla  la  (dus  grande  altcntion 
à  ce  que  Vernyct  allait  dire  à  M.  Gargaron. — .Ma\endi,  reprit  le 
pirate,  regrette  beaucoup  que  les  occupations  et  le  soin  des  af- 
faires publiques  l'aient  jus(pi'à  présent  retenu  à  Paris,  car  il  aime 
beaucoup  votre  pays,  et  il  compte  désormais  l'habiter  tous  les  étés. 
Il  m'envoie,  monsieur  le  maire,  vous  inviter  il  diner  avec  lui  pour 
demain.  Il  désire  singulièrement  faire  votre  connaissance,  et  il  veut, 
je  trois,  traiter  avec  vous  de  qnehpie  affaire;  nous  n'aurons  pres- 
que personne,  nous  serons  en  pelit  concile  avec  le  marquis  Scalyt, 
avec  le  célèbre  Ornai  el  un  baron  allemand... —  Monsieur,  inter- 
rompit le  mailre  de  poste,  qui  ne  se  sentait  pas  dejoie,  ces  messieurs 
sont-ils  quelque  chose  dans  le  gouvernement?  —  (Comment  donc!... 
s'écria  Vernyct  eu  faisant  un  geste  de  dédaiu,  ce  sont  tous  les  amis 
du  niinisièie  actuel,  ils  sont  très-iulluents...  —  Ah!...  dit  M.  Garga- 
ron. j'auiai  Tespiiir  de  f.iirr  iluubler  ma  poste,  si  ces  messieurs  veu- 
lent prendre  iulérél  à  moi.  Monsieur,  j'ai  d'ici  à  A y  deux  nionta- 

gues,  el  trois  d'ici  à  Seplinan,  vous  comprenez  quelle  injustice...  — 
Vous  devez,  iulerrompit  Vernyct,  èlre  fort  attaché  à  la  noble  famille 
qui  gouverne  l'Etal,  monsieur  le  maire...  —  Comment,  si  j'y  suis  at- 
taché !...  s'écria  Gargarou.  —  Lh  bien!  vous  comprenez  alors  qu'il 
est  très-important  de  déjouer  toutes  les  trames  des  pervers  qui  en 
veulent  au  bonheur  des  amis  de  la  légitimité.  — La  légitimité!... 
Ah  !  ma  femme,  le  voilà  !.  .  s'écria  le  maître  de  poste  eu  se  frap- 
pant le  fnuil,  la  légitimité,  il  faut  que  j'écrive  ce  mot  là,  je  ne  peux 
jamais  m'en  souvenir...  Le  gouvernemenl  de  la  légitimilé.  — Mon- 
sieur, reprit  gravement  Vernyct,  maintenant  que  vos  bons  seiili- 
nienls  me  sont  conims,  je  vous  signale  un  jeune  homme  nommé 
Joseph...  (madame  llamel  frémit)  cuimue  un  ennemi  du  gouverne- 
menl, un  sédilieu.x,  el  il  importe  singulièrement  au  ministère  de 
l'arrêter,  car  il  lient  les  secrels  d'une  conjuration...  Vous  nie  com- 
prenez?... Il  doit  venir  dans  ce  village  :  si  vous  l'arrêtez,  vous  de- 
viendrez au  umins  sous-préfet  !...  donnez-en  avis  sur-le-champ  au 
clialeau,  et  envoyez-nous  le  coupable...  — Sous-préfel!,..  s'écria  le 
maire...  .Ma  femme!...  ma  femme!... — Tais-loi,  grosse  bête!  lui  dit 
tout  bas  sa  femme  ;  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  —  Au  surplus, 
continua  Veruyct,  je  vous  laisserai  ici  un  jeune  homme  qui  vous 
sera  d'un  puissant  secours  ;  il  est  alerte,  vif,  et  a  bon  pied,  bon  œil... 
Ainsi,  reprit-il,  vous  uous  ferez  I  bouneur  de  venir  diner  avec  nous 
demain...  —  Conuuent  dune,  mais  cttiaiueuient,  dit  .M.  Gargarou  en 
reconduisaul  le  lientenaut  son  chapeau  à  la  main  et  eu  saluant  à 
chaque  pas.  —  Eh  bieni  ma  femme,  tu  vois!...  s'écria  le  maître  de 
poste  qui  ne  se  tenait  pas  de  joie,  notre  poste  est  doublée,  je  suis 
sous-préfit...  Mais,  dit-il.  ce  M.  Joseph...  c'est  notre  jeune  homme 
d'avanl-hier..-  Oh!  oui!  il  avait  bien  la  ligure  d'un  conspirateur,  l'air 
sombre...  Eh  il  demeure,  s'écria-t-il  en  tirant  de  sa  poche  le  billet 
laissé  par  le  vicaire,  il  demeure...  (il  mil  ses  lunettes)  rue  de  la 
Sanlé...  Le  maître  de  poste  se  retira  pour  réfléchir  à  cette  affaire 
iiiipori3r.te.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  tout  cela  s'em- 
brouille, dit  madanîe  llamei  à  maaame  Gargarou,  ma  pauvre  tête  n'y 
suflira  pas!  (Ju'est-ce  qui  a  dit  à  M.  Maxendi  que  Joseph  doit  revenir, 
quand  ma  lettre  bc  fait  que  de  partir?...  Que  faire?...  —  Ma  pauvre 


dame,  répondit  l'Iic'Hesse,  je  m'iniéresse  singulièrement  à  ce  beau 
jeune  homme  que  j'ai  vu  hier,  et  il  est  impossible  que  ce  soil  un 
méchant  hounne.  — Lui,  un  coiispirate-'i!...  mais  ce  sont  des  men- 
songes... c'est  le  lils  d'un  conlre-amiru!.  —  D  un  contre  amiral  !  s'é- 
cria la  jeune  femme...  Econti  z,  je  ne  suis  pas  d'avis  cpie  Gargarou 
se  mêle  de  cette  affaire  :  cet  lidiinne  (pii  est  venu  tout  à  Iheure  m'a 
l'air  de  se  donner  pour  ce  qu'il  n'isl  pas.  Nous  voyons  luu^  les  jmirs 
les  grands  seigneurs  quand  ils  voyagent,  et  celui-là  me  parait  de  fa- 
brique. Ecoulez,  il  fan!  que  vous  alliez  à  la  poste  voisine,  du  côté  de 
Paris  ;  que  là  vous  attendiez  votre  jeune  honune...  r.i  vous  l'avertirez 
de  se  déguiser  en  paysan  :  il  arrivera  ici  à  pied  et  je  dirai  que  c'est 
un  de  mes  cousins. 

Comme  elle  achevait  ces  mois,  une  vieille  femme  entra  dans  l'au- 
berge et  s'avança  vers  madame  Gargarou.  —  Ah  '  niad.ime,  dit  elle, 
je  venons  vous  payer  ce  que  je  vous  devons...  Allez,  ce  jeune  hounne 
qui  a  visité  ma  chaumière  a  joliment  mis  du  beurre  snr  mon  pain.  — 
Ouel  jeune  hounne?...  demanda  madame  llamel.  —  Un  grand,  beau, 
le  fils  de  celte  jeune  dame  qui...  Vous  savez  l'histoire?  dit  la  femme. 
—  Oui...  dit  l'li6l('Sse,  eh  bien?  —  Eh  bien  I  il  m'a  donné  une  lettre 
à  porter  à  la  marquise  de  lîucouri,  à  l'antre  bout  de  la  forêt.  .  ou 
m'a  fait  entrer  dans  le  plus  beau  cliàleau,  d.ins  des  appaitenients  !... 
dame!  c'est  un  pair  de  France!...  Au'-sitôt  qu'elle  a  lu  ma  lellre, 
voilà-t-il  pas  qu'elle  a  couru  à  son  secrétaire  il  (|u'elle  m'a  baillé  un 
sac  de  douze  cents  francs...  et  qu'elle  a  fait  plus  de  cris  de  joie!... 
elle  a  dit  qu'elle  viendrait  ici...  —  La  marquise  de  Rocourl  !  s'écria 
l'hôtesse...  allons,  allmis,  je  vais  dire  à  Gargarou  qu'il  aille  pru- 
demment dans  celte  affaire-là...  ce  jeune  homme...  Allez,  ma  bonne 
daine,  dit-elle  à  madame  llamel,  courez  à  l'aulie  poste  et  guettez-le... 

La  pauvre  madame  llamel  se  mil  en  roule  malgré  le  mauvais 
lenijis,  et  chemina  vers  Septiuan,  en  s'éloigiiaut  à  regret  de  l'endroit 
oij  éiaii  Mélanie.  —  Voire  mari  n'esl-il  pas  le  berger  de  mon  fière? 
demanda  l'hôtesse  à  la  vieille  femme.  —  Oui,  madame,  à  votre  ser- 
vice!... —  Eh  bien  1  il  faudra  qu'il  me  fasse  le  plaisir  de  muutrer  le 
métier  à  l'un  de  mes  cousins,  et  qu'il  garjo  le  secret  sur  ce  que  je 
lui  dirai...  La  vieille  femme  s'en  alla,  joyeuse,  raconter  dans  loul  le 
village  l'heureux  événement  qui  la  tirait  de  la  misère. 

L'hôtesse  eut  une  grande  querelle  avec  son  mari  sur  la  cimdiiile 
qu'il  avait  à  tenir  avec  M.  Maxendi;  mais  l'hôte,  gonflé  d'ambiliuii, 
défendit  à  sa  femme  de  se  mêler  des  affaires  du  gouvernemenl.  Ma- 
dame Gargarou  résolut  alors  de  servir  secrèlenient  la  cause  de  .M.  Jo- 
seph, elle  maire  se  dévoua  parcontradiclion  à  la  cause  de  M.  Maxendi. 
Le  lendemain,  le  maître  de  poste  se  para  de  son  mieux  et  se  dirigea 
vers  le  château  où  gémissait  la  tendre  Mélanie...  Un  grand  laquais, 
vêtu  d'une  livrée  splendide,  l'annonça  dans  le  salon  par  le  litre  de 
M.  le  maire  de  Vaus-la-Pavée.  Argow  courut  au-devant  de  lui,  et  suc- 
cessivement il  présenta  ses  quatre  compagnons.  Le  maître  de  poste 
fut  ébloui  en  se  irouvant  dans  la  compagnie  d'aussi  nobles  person- 
nages, et  l'on  ne  tarda  pas  à  se  mettre  à  table.  M.  Gargarou  ne  revint 
pas  de  son  étonnement  à  l'aspect  du  luxe  déployé  sur  celte  table 
couverte  d'argenterie,  de  cristaux  el  de  vins  lins,  dont  on  changea 
fréquemment.  —  Monsieur  le  maire,  dit  Argow,  vous  ne  vous  doute- 
riez pas  de  la  raison  pour  laquelle  je  vous  ai  piié  de  passer  chez 
moi?...  —  Non,  monsieur,  répondit  respectueusement  le  maire. — 
C'est  pour  mon  mariage,  continua  négligemment  le  pirate.  Cumnic 
j'ai  résolu  d'habiter  souvent  ce  village  et  de  me  faire  bien  venir  de 
ses  habitants,  je  n'ai  pas  voulu  me  marier  à  Paris.  .  A  propos,  mon 
cher  monsieur  Gargarou,  l'on  m'a  dit  que  vous  désiriez  voir  doubler 
votre  poste?  —  Ah!  monsieur  !  s'écria  l'aubergiste,  c'est  une  indi- 
gnilé  qu'on  ne  me  l'ait  pas  doublée  depuis  lon,i;lenips  :  vous  qui  avez 
voyagé  sur  celte  roule,  vous  savez  combien  elle  est  rude  pour  mui 
des  deux  côtés...  —  On  vous  la  doublera  !  Ne  faut-il  pas  une  ordon- 
nance, uue  loi?  —  Une  loi,  je  crois,  monsieur.. —  Ah  !  une  loi,  une 
petite  loi,  dit  Maxendi  en  regardant  ses  compagnons.  —  Nous  avons 
la  majorilé,  dit  Vernyct,  et  une  lui  de  plus,  c  est  une  bagatelle.  — 
Marquis,  ajouta  Argow  en  parlant  à  Vernycl,  cela  le  regarde,  car  lu 
es  l'ami  du  ministre  de  linlérienr.  —  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en 
frappant  sur  le  bras  du  mailre  de  poste,  je  voudrais  que  ce  mariage 
se  fit  très-promplemcnl,  et  l'un  de  mes  amis  doit  m'envoyer  une  or- 
donnance du  ministère  de  la  justice  qui  me  dispensera  de  la  seconde 
publication  :  ainsi,  vous  pouvez  commencer  et  préparer  la  première  : 
je  vous  donnerai  toutes  les  pièces,  el  la  semaine  t,!roil:jine  nous  dan- 
serons ici... —  Mais  votre  future?...  demanda  l'.i.iallre  de  poste.  .  — 
Elle  esl  ici,  reprit  Argow,  mais  je  n'ai  pas  voulu  !a  faire  assister  à  un 
repas  où  elle  se  serait  trouvée  seule  au  milieu  de  six  hommes  :  vous 
sentez  qu'une  jeune  fille,  ma  cousine,  dont  je  suis  le  protecteur... — 
Est-ce  que  ce  serait  la  jeune  femme  que  l'on  »  imenée  l'autre  jour  ? 
demanda  le  maître  de  poste,  on  la  disait  foll<;  ..  — Folle!  dit  Argow, 
elle  l'est  un  peu,  c'est-àdire  qu'elle  aime  un  jeune  libéral  assez  mau- 
vais sujet,  qui  esl  parvenu  à  lui  tourner  la  tête.  Ces  gens-là  niellent 
le  désordre  dans  les  familles  comme  dans  l'Etat  Ma  jeune  cousinç 
niépouse  donc  avec  un  peu  de  répugnance,  mais  elle  ne  sera  pas 
mariée  depuis  quinze  jours,  que  celle  fantaisie  se  dissipera.  Jo  voit» 
dis  cela,  parce  que  nous  sommes  bous  amis,  el  que  vous  la  verrez  un 
peu  chagrine  peut-être... —  Mais,  reprit  JI.  Gargarou,  a-t-eih;  scw 
père  et  sa  mère?...  car...  —  Orpheline,  dit  Vernyct;  allez,  monsieur 
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G.iigaroii,  lo  présom  de  noces  de  M.  le  coiiile  sera  de  doubler  voirc 
IHiste...  —  Monsieur  le  nuiio,  re^)ni  Argow,  je  vais  faire  venir  un 
avoc.u  pour  noire  conlrai  de  mariage  que  viui>  signerez,  j'espère I... 
il  rédigera  les  acies,  te  qui  pourrait  vous  enibarjasser  un  peu  ;  nous 
ne  seiims  pas  dérangés,  ci  vous  n'aurei  qu'à  siuner...  —  Je  n'aurai 
qu'à  signer!  répéta  le  maire  un  peu  étourdi  par  le  vin,  et  j'aurai  ma 
poste  doublée,  car  vous  qui  êtes  dans  le  "onvernemenl...  —  Le  çou- 
vernemcui  de  l'Etal...  couiinua  Ornai.  —  ti  de  la  légitimité,  dit  Vcr- 
uyci.  —  Oui,  reprit  le  maître  de  posîe,  la  légitimité  du  gouverne- 
nieni,  de  l'Etat,  au  royauiuc.j'y  suis  attaché,  et  nul  ne  peut  dire  que 
je  ne  suis  pas  bon  Français  et  bo'uuête  homme. 

Argow,  voyaul  à  quel  homme  il  avait  affaire,  jugea  qu'il  u'éprou- 
veraii  aucune  oppo>ition  de  sa  pari  dans  le  dessein  qu'il  méditait. 
Il  lui  versa  si  souvent  rasade  et  ses  coinpaguons  lui  donnèrent  de  si 
bons  exemples,  que  M.  Gargarou  et  les  quatre  matelots  devinrent 
coiufiléirnient  ivres.  Argow  fit  promettre  tout  ce  qu'il  voulut  an  maire, 
au  nom  du  gouvernement  et  de  la  sûreté  du  trône;  puis  il  invjta  le 
maire  à  venir  dîner  dans  trois  jours,  parce  qa'alors  l'avocat  prétendu 
serait  arrivé  et  rédigerait  l'aeie  de  mariage  pour  lequel  Argow  devait 
faire  demander  toutes  les  pièces  nécessaires,  en  fabriquant  les  plus 
essentielles.  La  pauvre  Mélanie  passa  ces  trois  jours  dans  ime  mor- 
telle tristesse.  Ses  fenêtres  donnaient  sur  la  li>ière  delà  forêt,  et  lus 
arbres  dépouillés  de  feuilles,  la  campagne  déserte,  la  nature  en 
deuil,  formaient  un  spectacle  en  harmmiie  avec  les  sombres  pensées 
qui  l'assaillaient.  La  jeune  ûWc  pâlissait  chaque  jour  et  se  désolait  de 
ne  plus  voir  madame  Ilamel.  Elle  allait  sonvi  ni  à  sa  fenêtre  p(Uir  con- 
templer la  campagne  déserte,  el  reviiiail  s'asseoir  sur  son  fauteuil 
en  pensant  toujours  à  Joseph  el  ne  dé>irant  plus  son  arrivée  dans  les 
lieux  où  M.  Maxendi  était  toul  puissant,  puisque  ce  f.irouche  ravis- 
seur avait  juré  sa  mon  :  elle  sentait  que,  si  Joseph  ne  tombait  pas  au 
pouvoir  d' Argow,  ce  dernier  ne  pourrait  pas  lui  préseuler  la  cruelle 
alicrualive  de  la  mort  de  son  frère  ou  de  son  mariage.  Pendant  que 
Ces  choses  se  passaient  à  Vans-la-Pavée,  madame  Ilaincl'  s'était  ren- 
due à  pied  à  Septinan,  et  cette  pau\Te  femme,  que  ces  tristes  événe- 
ments avaient  fait  sortir  de  son  caractère,  trouvait  dans  sa  tendresse 
et  dans  sou  dévouement  ime  activité  de  corps  et  d'esprit  qui  semblait 
au-dessus  de  ses  forces.  Elle  se  tint  sur  la  route  de  Paris  tout  le  jour, 
et  pendant  la  nuit  elle  veillait  en  écoutant  le  moindre  bruit,  et  arrê- 
tait chaque  voilure  pour  voir  si  Joseph  u'y  était  pas. 

Enlin,  sur  la  fin  du  second  jour,  un  courrier  arrive  au  grand  galop 
à  la  poste  et  demande  quatre  chevaux  qui  seront  payés  double.  On 
s'empresse,  madame  Ilamel  se  lient  sur  la  poile  de  l'écurie,  les  pieds 
dans  la  boue  el  en  souliers  de  satin  presque  usés.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  elle  aperçoit  Joseph.  —  Mon  fils,  s'écria-l-ellc,  ne  va 
pas  ]dMs  loin!...  —  Quoi  I  c'est  vous,  ma  mère!...  Mélani3,  Mélanie, 
où  est-elle?...  C'était  donc  elle?...  —  Descends,  et  reste  ici...  Finette, 
di'pècliez.  Le  vicaire,  pâle,  abattu,  presse  madame  Ilamel  dans  ses 
bras  cl  l'embrasse  en  pleurant.  —  Mélanie,  où  est-elle"'  —  Mou  fils, 
dit  la  vieille  femme  à  voix  basse,  sortons  d'ici;  laisses-y  ta  voiture 
et  viens  à  l'écart  :  lu  as  affaire  à  un  homme  rusé,  habile,  puissant,  et 
l'on  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions...  Viens,  Finette.  —  Ah  ! 
s'écria  le  vicairt,  ic  vais  requérir  la  force  armée,  ou  des  gens  que 
j'achèterai,  s'il  le  faut,  el  j'enlèverai  Mélanie  de  vive  force;  je  périrai 
plutôt!  —  II  va  toul (lerdre!  s'écria  madame  Ilamel;  mon  ami,  écoute- 
moi  :  au  premier  pas  que  tu  vas  faire  dans  ce  pays-ci,  l'on  t'arrêtera. 
Pendant  que  lu  seras  en  prison,  sanveras-lu  Mélanie,  que  l'on  peut 
eumiencr  si  l'on  sait  que  tu  es  ici?  —  Je  la  suivrai!  s'écria  le  vi- 
caire. —  Non,  mon  ami,  il  faut  que  lu  te  déguises  ici  en  paysan,  et 
Finette  en  paysanne;  il  faut  que  Finette  passe  pour  la  femme;  alors 
sous  ce  co-tiime,  et  lorsque  tu  seras  à  l'abri  des  desseins  des  mé- 
chants, tu  pourras  chercher  les  moyens  de  tirer  Mélanie  de  sa  prison, 
du  ch.itcau  de  M.  Maxendi.  —  D'ArgowI  ma  mère,  c'est  celui  qui  a 
soidevé  l'équipaçe  de  notre  vaisseau!...  Madame  Ilamel  resta  muette 
de  stupeur.  —  ïlon  fils,  sauvons-la!  Argow  est  capable  de  la  tuer!... 

.^lors  le  vicaire,  admirant  la  justes-e  des  avis  de  madame  Ilamel, 
retourna  à  la  poste  et  paya  les  chevaux,  en  priant  le  maître  de  poste 
de  Seniiuan  de  g:irder  sa  voilure  el  de  la  tenir  toujours  prête  à  partir 
avec  oe  bons  chevaux;  puis  il  revint  à  l'auberge  de  madame  Hamel, 
il  quitta  ses  habits,  colla  ses  cheveux  sur  son  front  comme  le  font  les 
pavsans,  et  se  revêlil  du  cosiume  que  la  soigneuse  femme  avait 
acheté  d'avance.  Finette  emprunta  le  déshabille  d'une  fille  de  l'au- 
berge, et  madame  Hamel  ayant  aussi  j  ris  un  costume  de  campagne, 
ils  s'a(  heminerent  tous  trois  du  dtu'  de  Vans-la-Pavée.  Durant  le 
chemin  madame  Uamel  mit  le  vicaire  au  fait  de  ce  qui  s'était  passé. 
Beureu-euieul  pour  eux,  le  maître  de  poste  de  Vans.  M.  Gargarou,  ne 
se  trouva  pas  dans  la  salle  de  son  aubiTge  lorsque  Joseph  s'y  pré- 
scnt.-i,  c;ir,  en  voyant  ce  jeime  cousin  de  sa  femme  avec  madame  Ha- 
mel, il  n'aurait  pas  manqué  de  concevoir  de  graves  soupçons,  puisque 
madame  Haucl  avait  avoué  devant  lui  connaître  M.  Jo-cph.  —  Vous 
ne  pouvM  lis  rester  ici,  mon  cousin,  dit  finement  la  jolie  hôtesse 
en  parcourant  des  yeux  le  jeuue  vicaire,  vous  y  seriez  trop  en  dan- 
ger,carM.  Maiendi  a  tellement  fanatisé  mon  mari,  qu'il  ne  rêve  que 
votre  arrestation.  Si  tous  voulez  réussir  dans  votre  entreprise,  ren- 
dêz-Tous  à  la  maison  que  vous  avez  visité*  il  y  a  quatre  jours,  cl 
voa*  7  tr&uTerez  deux  braves  geas  qui  voas  sont  dévoués;  vous 


preiulrez  un  manteau  de  berger  et  vous  tournerez  autour  du  château  ; 
et,  puisque  vous  êtes  amoureux,  l'anuiur  vous  conseillera,  et  Dieu 
vous  sera  en  aide...  Le  vicaire  laissa  l'imiie  et  courut  à  la  chau- 
mière. I.e  mari  et  la  fenuue  se  chauffaient  .\  un  hou  feu  de  tourbe 
lorsque  leur  porte  s'ouvrit,  ils  se  retournèrent  el  la  sœur  de  Marie 
rcciuuuit  le  vicaire.  —  Mes  amis,  s'écria-t-il,  vous  devez  me  eailur; 
la  femme  de  l'auberge  vous  en  a  sans  doute  prévenus;  si  elle  ne  l'a 
pas,  fait,  songe/  à  garder  le  silence  sur  moi,  et  je  payerai  voire  dis- 
crétion :  je  suis  nom- tout  le  inonde  un  pauvre  paysan,  el  nous  allons 
conduire  ensemble  les  trcuipeanx.  Allons,  mon  ami,  prenons  nos 
mauleaux  etsiu'tous.  —  Un  instant,  mon  bon  monsieur,  les  uioiMous 
ne  surlciil  pas  maiulenaul,  ils  sont  à  la  ferme.  —  Allez  donc  les  cher- 
cher, car  je  meurs  d'impatience...  Si  le  vicaire,  revêlant  l'humble 
manteau  du  berger,  sortit  précipitamment  el  se  mit  à  la  porte  eu  re- 
gardant le  chàleau  qui  renlermail  sa  bien-aimée. 

En  ce  moment  Mélanie  était  à  la  fenêtre  ;  elle  contemplait  la  cam- 
pagiu»  d'un  œil  rempli  de  larmes,  sans  pouvoir  reconnaître  à  travers 
le  nuage  de  ses  pensées  si  elle  désirait  ou  ne  désirait  pas  Joseph. 
Elle  volt  un  trou|icau  de  moutons  diri^d  par  deux  hommes  s'avancer 
vers  les  fossés  du  château.  —  Qu'ils  sont  heureux  !  se  disait-elle,  ils 
sont  libres...  Le  troupeau  s'approche  de  plus  en  plus,  car  les  chiens, 
aiguillonnés  parla  voix  de  leur  maîlrc,  mordent  les  montons  pour  les 
faire  avancer  plus  vile.  l!clte  singularité  frappa  Mélanie.  elle  ouvrit 
sa  fenêtre,  el,  posant  ses  bras  sur  la  pierre  froide,  elle  s'accouda 
pour  deviner  le  motif  de  celle  précipitation  du  berger.  Un  des  ber- 
gers s'assied  sur  nue  pierre,  et  l'autre  l'imite.  Tout  à  coup  Mélanie 
aperçoit  un  des  bergers  s'avancer  el  regarder  dans  la  campagne.  Elle 
tressaille  involontairement  en  croyant  reconnaître  la  marche  de  Jo- 
seph ;  son  cœur  bat  avec  violence,  elle  respire  A  peine.  En  ce  mo- 
ment Joseph,  chantaut  un  air  connu  de  tous  deux,  acheva  do  se  dé- 
voiler. Mélanie  ne  voit  plus  rien,  elle  se  sont  défaillir,  mais  la  voix  de 
Joseph  la  soutient.  Ah  !  rien  ne  peut  dépeindre  le  charme  d'un  tel 
nlom^.'nt  :  que  ceux  qui  ont  aimé  se  l'imaginent.  Après  deux  ans  se 
revoir,  et  se  revoir  séparés  par  des  dangers  affreux  !...  Mélanie.  l'im- 
prudente Mélanie,  agita  son  mouchoir  pour  dire  à  sou  frère  qu'elle 
entendait  sa  voix.  Le  vicaire,  tout  entier  à  celte  douce  contemplation, 
heureux,  oubliant  les  lieux  et  les  circcmslances,  agita  le  sien.  —  Re- 
tirons-nous, monsieur,  dit  le  berger;  voici  un  homme  qui  accourt  : 
venez  de  ce  côlé,  si  vous  m'en  croyez. 

Cet  homme  était  le  matelot  chargé  de  surveiller  la  partie  de  la  cam- 
pagne sur  laquelle  les  fenêtres  de  Mélanie  avaient  leur  vue.  Il  vint 
rôder  autour  des  deux  bergers,  et  voyant  les  mains  de  Joseph  :  — 11  me 
semble,  mon  ami,  dit-il,  que  vous  avez  les  mains  bien  blanches  pour 
un  homme  de  la  campagne...  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  de- 
manda le  berger.  — Je  ne  te  parle  pas,  à  toi!  —  Mais  moi  je  te  parle, 
dit  le  berger.  —  L'ami,  continua  le  matelot  après  avoir  loi^é  les  deux 
bergers,  toi  qui  as  une  chemise  de  batiste  pour  garder  les  lron|)eanx, 
pourrais-tu  me  dire  ce  que  font  ces  moutons  dans  un  cndinit  où  il  n'y 
a  pas  un  brin  d'herbe? — Encore  un  coup,  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 
s'écria  le  berger.  —  Ce  que  cela  me  fait?...  tu  vas  le  voir!...  Et  le 
brigand  siffla  trois  coups.  —  Vous  êtes  sur  nos  terres,  et  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'y  mener  vos  moutons,  s'écria  l-il.  —  Ah!  je  ne  sais  pas 
mon  métier,  peut-être,  répondit  le  berger.  Comme  il  finissait  ces  pa- 
roles, trois  grands  laquais  arrivèrent  en  courant,  cl  le  matelot  leur 
cria  de  s'emparer  de  Joseph.  Il  s'engagea  un  combat,  cl  les  chiens 
donnèrent  un  moment  l'avantage  au  berger;  alors  le  vicaire,  saisis- 
sant cet  instant  pendant  lequel  il  avait  réussi  à  se  délivrer  des  deux 
hommes  qui  l'avaient  assailli,  il  prit  sa  course  en  se  dirigeant  vers  la 
forêt  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Les  laquais,  abandonnant  le  ber- 
ger, se  mirent  à  la  poursuite  de  Joseph  ;  mais  le  gardeur  de  troupeaux 
ameuta  ses  chiens  après  ces  brigands,  ils  furent  arrêtés  dans  leur 
course  et  forcés  de  se  défendre  des  morsures.  Au  reste,  Joseph,  élevé 
dans  les  forêts  et  dans  les  montagnes,  était  beaucoup  trop  agile  pour 
qu'aucun  de  ceux  qui  le  poursuivaient  pût  l'approcher.  Mélanie,  que 
ce  combat  avait  rendue  tremblante  comme  les  feuilles  qui  restaient 
encore  aux  arbres,  vit  avec  joie  son  frère  disparaître  dans  la  forêt. 
Sur-le-champ  Argow  fut  instruit  de  la  présence  de  son  rival,  il  re- 
doubla les  gardes  autour  du  château  et  mit  ses  gens  en  campagne,  en 
s  applaudissant  de  ce  que  Joseph  était  veuu  s'offrir  à  ses  coups. 
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llencoutre.  —  Le  cbjrbonnier  et  .sa  l'Emilie.  —  Le  vicaire  s'introduit  au  cljStcau 
el  revoit  Mélanie,  —  Dangers  ûvilés. 

La  nuit  arrivait  à  graiuls  pas,  el  le  vicaire  courait  toujours  avec  la 
même  vitesse  à  travers  l'immense  forêt  dans  laquelle  il  était  entré. 
Au  boni  de  de'ux  heures  il  commença  à  sentir  la  fatigue  et  le  besoin; 
alors  il  marcha  plus  Icnteineut  en  se  dirigeant,  avec  précaution,  en 
ligne  droite,  pour  arriver  à  une  des  exireuiilés  de  lu  forêt.  En  en- 
trant dans  une  route  plus  fréquentée  que  celles  qu'il  venait  de  tra- 
verser et  dont  les  ornières  assez  profondes  indiquaient  le  passage 
des  voitures,  il  entendit  au  loin  le  mouvement  d'une  charrelte,  le 
claquenieiii  d'un  fouet  et  le  sifllenienl  du  conducteur.  Il  courut  alors 
vers  l'endroit  d'où  parlait  ce  bruit,  afin  de  saveir  en  quelle  partie  de 
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la  fi>i'6t  le  hasaril  l'avail  conduit.  —  Muii  bravu  linninn;,  clil-il  à  un 
paysan  coiivcrl  (riiiic  IiIhiim-  et  (ini  était  il'iiiic  laillo  t-iiornic,  |iiiiir- 
riiz-viiiis  me  (Ijic  (Ji'ijc  Mii>?  —  A  iiiif  dciiii-lii-iK;  d'Aiiliiay.  icpiiiidit 
lo  {;raiid  cliaiiiiirr.  —  M.ii-,  rrpiil  le  vicaire,  votre  voix  ne  m'est 
pa-,  iiHoniii  j._  .s  è!(s-vous  pas  .la(()ueA  Cachcl,  le  bûihi'ron-cliar- 
l)()nnicr  ipii  tlrmeiire  snr  la  liantciir?  —  Ail!  c'est  M.  Joseph  !  s'écria 
Oailicl.  Ali!  iiiousienr  le  vicaire,  je  n"ai  pas  pu  vous  léini]i;;ner  ma 
rccumiaisï'imve  pour  le  service  que  vihis  m'avez  rendu.  U-cz  d.'  moi 
corps  et  ànie.  Je  vous  dois  ma  prtilc  fortune,  car  c'est  nnii  qui  tour- 
nis le  liois  (!t  le  cliarbon  au  château  de  Vans,  et  c'est  une  pr:ili(|oe 
ipnï  j'aurais  perdue  si  j'avaùs  été  en  prison.  Monseigneur  m'a  obtenu 
ma  ^rài'i-,  et  vos  bontés,  celles  de  madame  la  marquise,  m'ont  mis 
sur  le  pinacle.  Corps,  àme  et  biens,  je  suis  à  vous,  inoiisienr  Joseph. 
Mai^  par  ipirllc  aviiiime  vmis  Ironve/.-vons  à  cette  heure  dans  cette 
lorèl,  tandis  (|ue  drpiiis  huit  j(mrs  tout  Aulnay  est  sens  dessus  des- 
sous'.' timl  11-  monde  vous  pleure.  M.  le  marquis  est  parti  pour  Paris, 
pinir  aller  à  votre  rec  herchc.  On  dit  (|ue  vous  êtes  un  grand  seigneur. 
W.  Lese(i,  i\l.  liausse,  mademoiselle  Marguerite,  ne  cessent  de  parler 
di'  vous  et  de  votre  lii.^ioire  :  c'est  ma  l'eunne  qui  m'a  tout  conté... 
ma  pauvre  h-innie  !  Ah  !  connue  votre  retour  va  étonner  !  Monseigneur 
i'évêque  est  venu  vous  clicrclier  ici,  et  il  y  a  des  gens  ([ui  disent  que 
le  frère  de  l'évèiiue,  uu  contre-amiral,  est  mort  le  soir  de  son  re- 
tour :  il  y  a  des  manigances  d'enfer!  —  M.  de  Saint-André  est  mort  1 
s'écria  Joseph,  qui  n'avait  pas  dit  un  mot  jusque-là,  par  une  bien 
bonne  raison.  Eu  effet,  aussitôt  que  le  bilclicron  avait  parlé  de  l'ac- 
cès qu'il  avait  au  château  d'Argow,  le  vicaire  était  tombé  dans  une 
méditation  dont  i!  hc  fut  tire  que  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de 
Sainl-Andié.  —  ôacques,  reprit-il,  puis-je  compter  sur  votre  dévoue- 
ment et  sur  votre  discrétion,  dont  la  volubilité  de  votre  langue  ne  me 
donne  guère  bonne  opinion.'  — Monsieur,  répondit  Jacques  Cachel, 
conq)tcz  sur  moi  connne  sur  vous-même.  Je  vous  prouverai  ma  dis- 
créiion  et  mon  dévouenn^nt  en  temps  et  lieu.  —  Marchons  donc  vite 
à  la  chaumière,  paice  que  j'ai  faim  et  que  je  suis  fatigué. 

Cachel  diinna  un  coup  de  fouet  à  ses  chevaux,  et  en  un  quart 
d'heure  ils  aperçurent  la  lumière  qui  brillait  par  la  lucarne  de  la  chau- 
mière déserie.  —  Allons,  femme,  ouvre!  c'est  moi!...  Entrez,  mon- 
sieur; je  vais  aller  mettre  mes  chevaux  à  l'écurie,  que,  grâce  à  ma- 
dame la  marquise,  nous  avons  fait  arranger —  (ihut!  s'écria  le 

vicaire  en  arrêtant  l'exclamaliou  d'étonnemi'ut  que  la  fenune  de  Ca- 
chel allait  pousser,  chut!  ma  bonne  mère  !  et  attendez  votre  mari  ! 
j'ai  à  vous  parler  à  tous  dt^ux.  Le  bilcheron  étant  rentré,  le  vicaire 
s'assit  entre  le  mari  et  la  femme  :  ou  se  rapprocha  du  feu,  que  Ca- 
chel ranima,  et,  M.  Joseph  s'assuranldu  sommeil  des  enlauls,  parla 
en  ces  termes  :  —  Mes  chers  amis,  songez  q>i  avant  toute  cho.se  il 
faut  me  |)romettrc  solennellemenl  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  ma 
présence  en  ces  lien\  :  c'est  le  point  le  plus  important.  Maintenant, 
Cachel,  je  vous  piomcls  deux  mille  francs  si  nous  parvenons  à  tirer 
du  chàleau  une  jeuni-  (illr  (pie  M.  Maxendi  y  relient.  Peur  cela  il  faut 
du  courage,  de  l'adrc-se  l'I  de  la  discrétion,  de  l'activité  et  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  La  première  chose  à  faire,  ce  sera,  Cachel,  d'aller 
tous  les  jours  au  chàleau  pour  savoir  ce  (|ni  s'y  passe  et  de  m'en  in- 
siruire.  —  Justement!  monsieur,  interrompit  Cachel,  demain  j'y  porte 
du  charbon,  cl  aprè.s-dcmain  six  voilures  de  bois...  J'y  suis  connu  du 
Concierge  et  du  cuisinier  en  clief. —  lion!  bon!  Cachel,  s'écria  le 
vicaiie  transporté  de  joie,  nous  allons  rêver  au  moyen  de  m'y  intro- 
duire, car  il  faut  que  je  voie  Mélanie...  Demain,  au  lirver  du  soleil, 
vous  irez  acheter  un  clieval  lépnlé  bun  conriiir,  pour  le  tenir  prêt  à 
tout  événemenl.  —  11  y  aurait  celui  de  .M.  di:  Hocourt,  si  par  Marie 
nous  pouvions  l'empruiilcr.  —  Coimaissez-vons,  d.^manda  le  vicaire, 
ladistribiUioii  inlcrienre  du  château?  —  Monsieur,  répondit  le  char- 
bonnier, il  y  a  deux  ailes  et  une  façade  :  le  grand  escalier  est  dans 
la  jonelion  de  laile  gauche  avec  le  corps  de  logis  principal  du  châ- 
teau, et  cet  escalier  co:Hluit  dans  une  immense  galerie  où  sont  les 
api)arlemeMls  de  celte  aile  gauche  dans  laquelle  csl  cette  jeune  dame. 
(Juant  aux  grands  appartements,  ils  sont  au  rez-de-chaussée  de  la 
grande  façade.  —  Ainsi,  dit  le  vicaire,  pour  aller  chez  Mélanie  il  faut 
traverser  la  cour,  .illcr  dans  le  vestibule  où  commence  le  grand  esca- 
lier, et...  sa  chambre  donne  sur  la  campagne...  Eh  bien!  Cacliel,  di- 
tes-moi maintenant  où  est  la  cuisine  où  vous  apportez  sans  doute 
voire  charbon  —  Les  cuisines,  monsieur,  sont  juAicmi  ut  dans  le 
cz-dechaussée  de  CKtte  aile  gauche,  et  la  porte  n'est  pas  loin  du 
,.erron. — Cachel,  s'ocria.le  vicaire,  demain  je  me  mettrai  dans  uu  de 
vos  sacs  de  charbon,  et  je  me  h.isardcrai  dans  ce  labyrinthe.  iN'y  al- 
lez qu'à  1.1  nnil  lombanle...  0  bonheur!  je  verrai  Mélanie  ! 

Le  vicaire  lil  un  frugal  repas,  que  sa  laim  lui  lit  trouver  excellent, 
et  il  se  coucha  dans  sou  manteau,  en  recommandant  encore  la  dis- 
crétion au  mari  et  à  la  fenune.  Malgré  sa  fatigue,  le  vicaire  ne  put 
dormir,  et,  loule  la  nuit,  Mélanie  fut  l'objet  de  ses  pensées.  La  mort 
de  M.  de  Saint-André  lui  donnait  un  espoir  qu'il  osait  à  peine  s'a- 
vouer. Empor  é  par  les  dangers  que  courait  Mélanie,  emporté  par  la 
violence  de  sa  passion,  il  remettait  à  un  autre  temps  d'examiner  les 
graves  questions  que  ferait  naître  son  désir  de  revoir  Mélanie;  il  ne 
voyait  qu'une  chose  :  le  bonheur  de  sa  sœur,  sa  félieilé.et  son  amour 
si  bien  iiarlagé.  Le  lendemain  matin,  la  femme  de  Cachel  se  mit  à 
coudre  un  sac  assez  grand  pour  contenir  et  cacher  le  vicaire,  cl, 


lors(|ne  tout  lut  préparé,  Joseph  se  mil  en  roule  av.'c  le  eharb  innier, 
en  prenant  ses  mesures  de  manière  à  n'ari  iver  :ni  chàleau  (h;  Vans 
qui^  vcr>  h'sciiiq  ou  siv  henri's  du  soir.  Lorsqn  il  fut  sur  le  point  d« 
quitter  la  forci,  Joseph,  montain  sur  la  ch.nrelle,  se  coul.i  (.lus  le 
sac  noir  qui  Ini  était  d.  sliué,  et  U:  rharbnr  nier,  silll.iul  et  faisaiir  cla- 
quer son  l'.Micl.  se  dirigea  vers  li;  chalcan.  Uiiaiid  il  fut  à  la  porte  de 
la  dernière  gidle,  le  matelot  cliargi-  de  linspeeli.ai  de  celle  partie 
s'avança  en  crianl  :  — IJiii  est-ce?...  car  il  laisail  a  i-cy.  miil.  —  C'ei  t 
moi  !  s'écria  Cachel  ;  je  n'ai  pas  pu  venir  plus  loi,  c:>r  la  pluie  a  aàlé 
les  chemins.  —  Ah  bien!  vous  allez  être  juliinenl  ne  i  du  cuisinier, 
maîlre  Jacques  Cacliel  !  il  y  a  un  grand  dincr.  et  il  jnre  après  vous  de. 
)mis  une  heure  :  il  vient  d'envoyer  un  u'àle-sauce  voir  si  vous  n'arri- 
vez pas.  — Ne  m'arrêtez  donc  pas.-  -  Ah!  c'est  vrai,  vous  êtes  de 
la  maison  :  passez;  mais,  voyez-vous,  les  cartes  se  bniuilleiii;  hier 
il  y  a  (Ml  engagenu'nt  avec  l'einuMui,  et  l'on  est  à  sa  poiirsnitiî  :  on 
redouble  de  siM-veillanee.  Ce  n'est  pas  peu  qu'une  tille  à  garder  lors- 
qu'elle a  uu  amant  qui  r()ile...  Allez!...  Kt  Jacipic-  d'ciililer  l'avenue, 
de  passer  la  cour  en  criant  :  — (Jare!  et  jurant  après  les  chemins,  li 
combii'-it  sa  voitiin;  jnsl(!  (mi  face  de  la  pcn-le  de  la  cuisine.  —  Arri- 
verc-z-vons?  s'écria  le  clu'f  en  colère  :  vous  iierdrez  la  |)ratiqiie, 
monsieur  Cachel!.,.  Et  le  chef,  l'aisaut  signe  :'i  un  marmiton,  l'aide 
de  camp  du  cuisinier  se  mit  en  devoir  de  monter  sur  la  charnatc  pmn- 
jeter  les  sacs.  —  lié!  hé!  gàte-sauce!  s'écria  le  charbonnier  elfrayé 
el  jetant  le  jeune  homme  pur  terre  en  le  saisissant  par  le  cou;  je  ne 
touche  pas  à  les  plats,  ne  va  pas  casser  mon  charbon!...  An>sit(")t 
Cachel  atteignit  un  sac  el  le  [lorta  au  milieu  de  la  cuisine.  —  Par- 
bleu! nnHisienr  Lcsiiagil,  vous  n'avez  guère  l'ich'e  de  ce  que  c'est 
qu'un  chemin...  mes  chevaux  ont  niampié  périr  dans  un  bourbier... 

Cachel  retniirna  à  sa  voiture  et  rangea  plusieurs  sacs  le  long  du 
mur.  En  mettant  Joseph  contre  le.scalicr  :  —  Sortez,  Jjii  diifl,  ji; 
vais  amuser  le  chef  pendant  une  bonne  demi-heure.  Joseph  suri  de 
son  sac,  s'élance  dans  l'anlichandjre,  el  il  entend  les  voix  bruyantes 
des  convives,  car  c'élait  juslenient  le  jour  où  le  maire  dînait  pour  la 
seciiiule  l'iiischez  M,  Maxendi.  Le  vicaire  fr^iit  involontairement;  il 
monte  rapidement  les  escaliers  et  arrive  (hns  cette  sombre  g:ileri(! 
où  il  pié  lime  ipie  la  cIkihiIiic  de  Mélanie  doil  se  trouver.  11  pa'rci.iiri 
la  gdeiie.  et  il  voit  de  luin  inie  lueur  s'échapper  sur  le  carreau  p,ir 
l'iniervalle  qu'il  y  a  toujours  entre  une  porte  et  l(?s  dalles  du  jilan- 
cher.  Il  se  hasarde  à  ouvrir  la  porte  :  il  entre.,.  H!élanie,  assise  sur 
un  lanteuil,  lisait  sa  lettre.  Elle  lève  la  tête,  regarde  dans  l'ombre... 
elle  jette  un  cri  et  tombe  comme  morte  en  reconnaissant  le  visage  du 
vicaire.  Ce  dernier  s'élance,  et  les  plus  doux  baisers  la  firent  revenir 
à  la  vie  :  ces  baisers  étaient  l'expression  d'une  voliqilé  encore  in- 
connue à  Mélanie.  Clle  relève  sa  pesante  paupière  et  s'écrie:  —  En- 
fin, c'est  toi!  —  Mélanie,  je  n'ai  qu'un  inslanl,  un  quart  d'heure,  et 
je  cours  les  plus  grands  dangers  :  lâche  que  nous  ne  soyons  pas  snr- 
l)ris.  —  Tu  m'i'ites  touies  mes  idées  par  ta  présence  :  je  suis  folle  !... 
que  faire?...  En  parlant  ainsi,  elle  se  mit  à  réfléchir;  son  joli  front  se 
plissa;  ]iuis,  souriant  à  son  frèie,  elle  s'écria  :  J'ai  trouvé!  pni.^qu'il 
s'agit  de  ta  sûreté.  Alors  elle  prit  sur  la  table  où  étaient  les  lestc-  de 
son  dîner  les  fragiles  débris  de  quelques  noix,  elle  sortit  rapideinent 
et  courut  les  semer  dans  la  galerie;  puis  accourant  avec  légèrelé, 
elle  ferma  la  porte  au  verrou  et  dit  :  —  Joseph,  nous  sommes  tran- 
quilles maintenant...  Et  elle  courut  se  poser  sur  les  genoux  de  son 
frère.  —  Mélanie,  dit  il  avec  un  trc^mhlement  presque  convulsif, 
comment  m'aimes  In?  —  Joseph,  cuinine  par  le  passé,  et  ton  aspect 
vient  ranimer  1'^  rdcur  qui  me  dévore  sans  cesse...  El  elle  pencha  sa 
belle  tête  sur  l'épaule  du  vicaire.  —  Toujours  ton  même  sourire!... 
s'écria-t-il.  —  Toujours!  répondit-elle  avec  mélancolie...  Cruel! 
comme  tu  m'as  quittée!  J'iîspère  cpie  si  tu  me  délivres  nous  ne  nous 
séparerons  plus!  —  Kon,  dit  Joseph  avec  énergie.  Il  ne  savait  com- 
ment instruire  Mélanie  du  mystère  de  sa  naissance;  celle  nouvelle 
ne  devait  être  annoncée  qu'avec  bien  des  rnémigcmcnls.  —  (Jin; 
j'aime  celte  promesse  !  elle  vient,  continua  Mélanie,  elle  vient  encore 
à  temps  poui'in'enipêclier  de  nioniir!...  Oui,  nnni  frère,  vivons  en- 
semble! va,  nous  soulfi  irons  miinsde  nos  combai.s  "uc  derahience. 
Laisse-moi  l'embrasser. 

Le  vicaire  embrassa  son  amie  avec  une  effusion  qui  surprit  Méla- 
nie. —  Joseph!  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  Je  voudrais, 
Mélanie,  t'en  instruire  sans  pronoiicer  une  parole...  Ah  !  je  crains  ta 
joie.  —  Que  vçnx-lu  dire?...  El  clL'  regarda  le  visage  de  Ju.-epli  avec 
nue  inquiélude  qui  n'avait  rien  de  pénible....  Mon  frère!...  —  !^Iéla- 
nie!...  répondit  le  vicaire  en  appuyant  sur  ce  mot.  —  Mon  frère, 
pourquoi  ne  me  nommes-tu  pas  du  di.iix  nom  de  sœur?  depuis  que 
lu  es  entré,  lu  ne  l'as  pas  proimncé  ..  Eh!  qu'est-ce  quece'a  me  fait? 
s'écria-l-elle  comme  en  délire,  ne  le  vois-je  pas?...  ne  snis-je  plus  la 
seule  amie?...  Ah!  ne  cherchons  y.'.s  de  mystérieuses  paroles  à  co:n- 
primer  l'élan  de  notre  joie.  Eh  bien  !  oui,  je  l'aime  loijjnnrs  avec  ar- 
deur! Si  c'est  là  ce  que  me  denriiulent  les  yeux  dont  l'expression 
m'éionne  el  me  ravit,  oui,  je  t'aime  avec  celle  ardeur  iiivincih!'  qui 
me  possédera  ji.'sqM'à  mon  dernier  jour...  Mais  oublions  tout  cel.i,  je 
t'en  prie,  gardons  cet  instant  pur  cl  brillant,  qu'an  milieu  d'une  vie 
de  sacrifices  il  se  trouve  une  llcur.,.  Tu  ne  dis  rien,  mon  frère... 
et  tes  yeux  me  dévorent...  Ah!  oui,  ils  parlent  assez...  Abaisse  (.« 
paupière  el  tes  longs  cils,  je  veux  les  co;ivr!r  de  baisers!... —  Mêla- 
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nie.  lu  mo  revois...  dii  leutcmeiit  le  vicaire.  —  Mais,  mon  anioiir,  que 
veuvlii  dire  .'  —  Mélanie,  lorsque  je  lai  quillée,  je  l'ai  juré  de  ne  plus 
revenir  que  lorsque  nous  pourriuns  nous  revoir  sans  crime.  —  Sans 
crime!.. .  Quelle  peu^ée!...  Joseph'...  mou  livre!...  —  Ne  m'appelles 
plus  Ion  frère!...  —  Ne  le  serais-lu  pas?...  dil-olle  d'une  voix  l.ui- 
(;iiivsiuie.  el  loules  s«  couleurs  abaudonnèrenl  ses  joues  :  elle  pàlil, 
elle  appuva  sa  lête  sur  la  poitrine  du  vicaire  :  elle  y  perdit  le  senti- 
UKUi  du  bonheur,  les  larmes  de  Joseph  coulèrent  sur  ce  charmant 
vi>;>|:e.  —  Voila  ce  que  je  redoutais!  s'ècria-til;  et,  relevant  Moianie, 
il  lâcha  de  la  réchaulîer  par  les  baisers  les  plus  ardents.  —  Mélanie! 
reviens!...  tl  il  essava  ne  la  relever.  —  51oii  auii.  dilelle  en  ouvrant 
à  peine  ses  beaux  veuv  bleus,  je  nu-  meurs!...  j'en  mounai!...  — 
Mel.iuie!...  tu  es  au  'pouvoir  dArgow!  —  l)'Ar{;o\v!...s'ccvâa-l-elle  en 
se  levant  avec  celte  prwIpiUition  (pie  donne  rinliju:;lioi\,  de  ce  pirate 
qui  a  déporlé  noire  [lère!...  —  Mélanie,  reiuil  le  \icaire  eu  l'asseyant 
sur  ses  genoux,  ne  crie  pas  si  haul!...  écoule-moi  :  M.  de  Saint  An- 
dre  est  mon!...  il  u'él.iil  point  iniiU  père,  el  la  mère  n'élail  point  la 
mienne...  ton  amour  e>l  iuuocenl!...  —  limocenl!...  mon  fiére,  oui, 

uiuu  fiére.carje veux  toujours  le  donner  lo  (Idun  n!  imioceiit' ... 

Oli!  laisse-moi  l'ciiilira>ser  connue  ce  jom-  où  lu  m'as  lepousM';' !.... 
Eh  quoi!  s'ecria-l-ilio.  Jo~eph,  lu  es  lii^le!  qu'as-lu  ù.iiic' liii-elle 
eu  pass.iiil  sa  main  dans  les  cheveux  du  prèlie  avec  un  ravissement 
divin.  —  Mcl.uiie.  ililil  avix  chagrin,  pour  lui  domier  le  chaoyc  sur 
la  cau-e  de  s;i  lii>le.s:e.  eonnuenl  puis-je  sourire  en  le  voy:\iu  dans 
ee  cliàleau.  sans  avoir  Irouvé  le  moyeu  de  t'en  tirer?  —  C'est  vrai, 
dil-elle,  mais  l'amour  nous  éclairera...  tllc  lui  jeta  uu  des  plus  gra- 
cieux sourires. 

A  ces  mois,  les  pas  rapides  d'un  bomnie  lircnt  retentir  dans  la  ga- 
lerie le  bruit  des  cuqui.les  de  noix  qui  s'écrasaient.  —  ti'esl  Argow  ! 
s'écria  .Mélanie,  nous  sommes  perdus!  ..  Oii  le  c;u'lu'r  .'...  La  stupeur 
saisil  le  vitaire.  —  Tuons-le!...  s'écria-l-il.  —Non,  non,  cache-loi 
daiL>  mou  lit!... — .Mademoiselle,  ouvrez-moi!...  dit  Argow  d'une 
Voix  luonanie.  Le  vicaire  se  mil  entre  deux  malelas.  .Mélanie  rélablil 
le  désordre  du  lit  et  se  diposa  à  aller  ouvrir.  Pour  nu  lire  au  f.iil  de 
ce  uoumI  incident,  il  laul  que  Ion  se  lraii>porle  un  peu  avant  1  arrivée 
du  pir;ile  dans  la  salle  à  manger,  dont  la  porte  donnait  sur  le  veili- 
bule  où  commençait  l'escalier.  Loisiiue  le  vicaire  le  moula  .~i  raiii- 
nieiil.  les  convives,  au  fort  du  repas,  s'occupaient  à  niiUie  il.  Gar- 
gariiii  entre  deux  vins.  —  Allons,  monsieur  le  maire,  disait  Argow, 
i-  e.-l  hier  que  vous  avez  fait  la  première  publication,  sous  (lualre 
jours  \o»>  nous  mariez...  buvez  à  celle  féle-là!...  —  Vous  linirez 
par  me  faire  voir  ma  poste  double,  dit  Cargarou  en  riant  de  ce  gros 
rire  franc  qui  distingue  les  gens  de  la  eanqiagne.  —  Vous  voyez  ici 
un  avocat  qui  vous  évitera  la  peine  défaire  racle...  il  va  rédiger  le 
coiurat  de  mariage...  ah!  il  est  habile!  —  Esl-il  du  gouveriienient?... 
d<  niand.i  le  maire  en  le  regardant.  —  Sans  doule.  —  l'aut  avouer, 
nion.-ieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  fameux  bon  vivant  el  que  ceux 
qui  Vous  entourent  n'engendrent  pas  de  mélancolie...  Je  m'étonne 
qu'avec  uue  exislcncc  conime  la  voire  vous  cherchiez  le  mal  comnic 
avec  la  main.  —  (jne  voulez-vous  dire?  demanda  Argow  en  lixanl  le 
maire.  —  Eh  oui!  répondit  M.  Gargarou,  le  mariage  n'esl-il  pas...  — 
Ah!  ialeriompil  le  pirate,  l'amour  est  une  terrible  chose  .. — Oui, 
dit  le  inaiire  de  poste,  siirloiil  chez  les  femmes,  car  lorsque  la 
mienne...  —  LIIh  est  jolie?  dit  Vcrnycl.  —  (.lue  lroi>!...  répondit  mé- 
lancidiquiuicut  le  maire;  car,  je  vous  leponds...  non,  je  n'en  lé- 
poiids  pas... 

Tous  11  s  convives  se  mirent  à  rire  et  a  huiaiigcr  l'esijrit  de  Gar- 
garou en  lui  disant  qu'il  éclipserait  bien  du  monde  à  l'aris  et  qu  il 
u'éiail  pas  fait  pour  être  mailic  de  po=le.  —  Oh.  oui  !  dil-il,  je  devrais 
fouiTager dans  le  guuveruemenl!...  —  Allons,  ré|ioiidil  Argow,  vous 
eulenJez  la  politique...  —  Ah  ç;i,  mousienr  le  coiiili;,  continua  le 
maire  eu  frappant  sur  le  ventre  il  Argow,  u'Intcrrouipcz  pas  le  cours 
de  mes  idées...  Nous  sommes  au  desscrl,  et  vuus  diles  <|ue  l'anuiur 
vous  tient  au  cœur;  il  laut  donc  que  celle  jeune  lille  soil  bien  belle! 
-  Divine!...  s'écria  le  pirate.  -  Hiviue!...  est-ce  (piil  ne  serait  pas  pos- 
sible de  la  voir?...— .Non,  dit  Arguw,  —  lien'e^t  pai,dil  Viriiycl,  que 
II.  le  comte  n'eu  atn-.iit  pas  envie,  c'est  ipi'il  ne  le  peut  pa?,  ajouui 
le  lleuleuanl,  qui  ne  dt-maudait  iRi^  mieux  qui:  de  brouiller  son  ca- 
pilaiue  avec  Jlelanie  j  our  que  le  mariage  manquai.  —  Je  ne  le  peux 
pas,  double  Coquin!  —  Ab:  Cela  se  gâte!...  dit  le  maire,  les  injures 
sont  prohibées!...  Si  j"  le  voulais,  û  l'instant  même  elle  descendrait! 
niais  vous  êtes  ivres...  /—  iS'oii,  cricrcut-ils  ensemble,  c'est  une  mau- 
vaise excu-e!..  —  .Mon  ami,  dit  le  maire,  si  elle  ne  vient  pas,  nous 
croirons  qu'elle  vou:-.  ineiie  par  le  bout  du  nez!...  et  c'est  uu  signe  de 
Diallieur..  du  nez  au  front!.. —  Silence,  monsieur  Gargarou!...  je 
Coupe  la  gorge  à  ceux  qui  médisent  de  ma  fiancée...  —  Cela  se 
gâte!...  itil  tout  bas  le  maire.  M\,  bah!  amenez  la.  celte  jiunesse,  on 
uc  vous  la  nunigçra  pas!...  Argow,  craignant  que  le  inaire  ne  se  fâ- 
chai, et  voyant  qu'il  avait  b««<>iu  de  lui,  pressé  d'ailleurs  par  les 
plaisanteries  dont  ses  coniplicM  rassaillireiil  en  ce  moinenl,  si;  leva 
el  leur  dit:  —  Je  vais  la  chenùer;  mais,  mordieu!  si  quelqu'un  se 
lâche  et  n'est  pas  respectueux,  il  aura  affaire  à  moi!  —  Ah!  dit  le 
i:'aire.  nous  sommes  tous  dans  le  gouverueineut  et  la  légitimité,  de 
■uani-re  qu'il  n'y  a  rieo  i  craindre. 

Argow  ^orlil  et  moula  cbt;rcli<:r  Uélaiiic.  —  Ua  reine,  lui  di(-il, 


qu'avez-vous?  vous  êtes  tremblaiile...  —  C'est  le  venl  qui  souflle,  la 
froid,  la  solitude.  —  lin  ce  cas,  venez,  ma  petite  fonniie!...  veiii'Z 
pré  idcr  à  la  lin  do  noire  festin  !...  — Non,  je  veux  être  seule!., 
s'écria-t-elle  avec  une  én(ri;ie  terrible.  .  (ju'est-ce  que  c'est  que 
cette  fantaisie-là  .'...  —  Uanie!...  je  suis  fennne!...  —  Uni,  mais  moi 
je  suis  homme!  — (,)u'esl-ce  que  cela  fait?  En  France,  ee  ii  est  pas  à 
moi  à  obéir.  —  Je  suis  .Vinéricain,  dit  Argow  en  froui;ant  le  sourcil; 
ma  belle  amie,  pourriez-voiis  m'expliquer  par  quelle  aveiilure  votre 
robe  est  noire  comme  du  charbon?...  —  C'est  le  viîiit  qui  a  sonfllé 
des  cendres  sur  moi.  —  Jeiine  lille,  vous  êtes  une  pni'e  Heur,  dit  le 
pirate  en  lui  lançanl  un  regard  foudroyant  tremblez  u.-  soulever  l'o- 
rage qui  Irise  les  chênes!...  Et  il  se  mil  à  regarder  par  \it  chambre 
avec  une  curiosité  frénétique.  —  Que  me  vouliez-vous?...  reprit  Mé- 
lanie avec  uu  doux  accent  de  voix  ipii  couvrait  toute  la  crainte  hor- 
rible qui  l'envahissait.  Voyant  Argow  cmlempler  le  lit  avec  une  at- 
tention terrible,  elle  courut  à  lui.  h'  pril  par  l'épaule,  le  fori.a  de  la 
regarder,  cl,  lui  lançant  un  regard  eneli.inieur  :  —  (,liie  me  voulicz- 
vous  donc?...  —  (Jiie  vous  desceiulie/. dans  la  salleà  maiiger!...  —  l'y 
descendrai,  monsieur  .Maxendi.  npoiiilil-elle  avi  e  un  air  de  scnunis- 
sion  qui  désarma  le  pirate.  Il  s'approcha,  la  saisil.  —  .Mnii-ieiir.  s'i'- 
cria-t-cUe,  je  ne  suis  pas  encore  votre  femme!...  El  un  clfroi  inorlel 
la  glaça  en  voyant  le  lit  >e  mouvoir,  ce  qui  indiqiiail  que  Joseph  ne 
pouvait  contenir  son  indiguatioii  en  supposant  [irobalilemenl  an  pi- 
rate des  inteiilions  ipi'il  navail  pas.  —  Allons,  suivez-moi,  mon  ange, 
lui  dit  Argow.  — Oii,  monsieur!...  non!  répoiulil-eMe  avec  un  geste 
rempli  de  grâce  et  d'expression,  je  ne  suis  pas  habillée,  je  suis  cou- 
verte de  cendres,  il  faut  au  moins  que  je  passe  une  robe...  dans  dix 
ininules.  C'est  bien  le  moins  qu'en  ohéissaiilu  vos  ordres  je  sois  mat- 
tresse  de  ce  que  l'on  n'a  contesté  à  aucune  femme,  de  ma  toiletle.  — 
Eh  bien  1  je  vous  allendrai,  dit  le  sou|içonneux  forban  en  s'asscyant. 

—  Fuis-je  m'habiller  devant  vous''...  Allez-voiH-en,  je  vais  vous  re- 
joindre.—  Petite  syréiie!...  s'écria  le  corsaire  en  ouvrant  la  porte, 
je  me  fie  en  votre  parole  el  je  vais  vuusamioncer...— Oui,  dil-elleavtc 
un  gracieux  sourire,  je  vous  suis. 

Elle  écoula  le  brnii  des  pas  du  pirate,  et  l()r.-:qu'elle  ne  les  entendit 
plus,  elle  se  hasarda  dans  la  galerie  el  s'en  fut  jusque  dans  l'escalier, 
lille  entendit  la  voix  d'Argow  mêlée  à  celle  des  autres  convives,  alors 
elle  accourut  avec  la  légèreté  d'une  biche  dans  son  appartement.  Le 
vicaire  était  déjà  hors  de  sa  retraite.  —  Mélanie,  j'étoulfais  de  rage  ! 

—  El  moi  de  frayeur!...  Allons,  mon  ami,  eommeiil  vas-lu  sortir  de 
cette  caverne?  —  .\vant  d'en  sortir,  Mélanie,  convenons  d'une  chose 
nécessaire  pour  la  délivrance,  à  laquelle  je  viens  de  penser...  Toutes 
les  fuis  que  deux  heures  dans  la  journée  ou  dix  heures  dans  la  nuit 
sonneront,  Irouve-toi  dans  ta  ch.iinbre  eu  te  cachant  dans  l'embra- 
sure de  ta  croisée  :  lorsqu'on  tirera  un  coup  de  fusil,  s'il  y  a  uue 
balle  qui  siflle  dans  ta  chambre,  elle  te  dira  que  l'iu^taul  daprtîs  il 
se  passera  quelque  chose  d'intéressant  pour  toi,  soit  uue  pierre  lan- 
cée avec  une  fronde  et  qui  sera  enveloppée  d'une  lelire,  soit  une 
lleche  qui  l'apporlcra  un  billet.  A  coiupler  de  demain,  ma  bien-ai- 
aiiiiée,  lien>-loi  sur  les  gardes!...  que  nous  ne  ti:  hiesdous  pas!... 
Adieu,  reçois  mou  baiser  de  départ.—  Joseph,  nous  reverruns  nous? 

—  Comment,  .Mélanie,  lu  en  ilouliîs!...  Avant  trois  jours,  je  veux 
que  nous  soyons  sui'  la  route  de  Paris!  —  Allons,  je  le  crois,  puisque 
lu  le  dis.  Adieu!...  El,  sélançanl  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se 
donnèrent  un  dernier  baiser.  Mélanie  s'avança  la  première  dans  la 
galerie,  et  Joseph  suivit  de  loin,  prêt  à  se  réfugier  dans  la  chambre 
de  Mélanie  au  premier  hniit.  !U  parvinrenl  jih(iue  dans  l'escalier,  ils 
dcsceiidirenl  dans  le  vislihiile,  el  comme  le  vicaire  se  glissait  dans  la 
cour  pour  regagner  son  sac  de  charbon,  Argow  ouvrit  la  porte  de  la 
salleà  manger. — Commenl.m.ideMioiselle,  vousilites  ipie  vous  voulez 
vous  habiller...  —  Est-ce  que  je  ne  le  suis  jias'...  répmidit-elle  eu 
pâlissant.  .\i!;ow  regardait  dan,-,  la  cour.  —  (jn'e>l-ce  (|ue  c'est  que 
celle  cil. orilie?...  deinanda-t-il.  — Moiiseigneor.  dit  J.iei|ues  Cachel, 
vous  manipile/.  de  charbon,  et  je  n'ai  pas  pu  V(  iiir  plus  tôt.  .  Mon- 
^i'  nr  Le.-,nagil,  vous  ne  voulez  pas  mon  resle?  —  Allons,  dit  Argow, 
liebarrassiz  le  perron  de  ces  sacs...  Eu  jour  où  j'ai  du  monde!...  Ca- 
chel làta  ses  sacs  pour  savoir  si  le  vicaire  élait  nvenii,  el,  voyant 
qu  eirectivement  il  remplissait  sou  sac,  il  en  jela  deux  ou  trois  de- 
vant Argow,  le-,  sacs  relcnlireiil  sur  la  voilure,  puis  il  prit  le  vicaire 
et  le  po.ia  doucemenlen  saisi.^sant  le  moment  où  le  pirale,  se  letour- 
nant  vers  Mélanie,  lui  dit:  —  Eh  bien!  cette  robe,.  —  (iomnient 
vouliez-vous  que  je  la  ini.-.se.'je  n'avais  personne. —  "Vous  le  saviez 
cependant,  petite  rusée,  lor^qne  vous  m'avez  renvoyé.,. 

En  CCI  iuslant  Jacques  Cachel,  regardant  Mélanie,  dit  :  —  Vous 
n'avez  plus  rien  à  craindrel...  —  A  qui  parlcj-lu?...  —  Vous  n'avez 
|jIus  rien  à  cnHiidre,  monsieur  Lcsuagil,  continua  le  charbonnier 
sans  répondre  à  Argow,  c.ir  vous  êtes  fourni  de  charbon  pour  au 
moins  quinze  jours.  A  demain!...  —  liachei  s'<:u  alla  en  faisant  cla- 
quer son  fouet  el  galoper  ses  chevaux.  —  Enlrcx,  mademoiselle,  dit 
M.  Maxendi,  et,  prenant  la  main  de  Mélanie.  il  ouvrit  la  porte  en  s'é- 
criant  :  Voici  madame  Maxendi  !...  Un  murmure  d'étonneinent  s'éleva 
à  l'aspect  de  h>  belle  Mélanie,  que  la  présence  de  son  amant  et  les 
dangers  qu'il  venait  de  courir  avaient  décorée  des  plus  ravissantes 
couleurs.  — Madame  Maxendi  I...  dil-elle  avec  énergii-,  jamais,  mes- 
sieurs!... un  inari.igc  veut  uu  cou-''3alcinenl,  cl  la  hache  sur  la  tête 
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je  ne  dirais  pas  oui!...  —  Bravo',  dit  Veriiyct,  voilà  ili;  l'éiicigle... 
Eli  bien!  inon>i(iii'  h-  cimilcV...  —  Monsieur  le  cornle!...  s'éeiia  .Mo- 
hiiiii',  celui  (|ui  prend  le  nom  île  M;i\ciidi  n'est  ;iulre  qu'un  pir.ile 
iioiiinié  Artîdw!...  ■  TaiN-loi,  jeune  lille !  s'écri.i  Aigow  en  eolere. 
lai>-loi!  si  tu  iijoules...  M  la  rei,'arila  en  lui  jetant  ini  tel  éelair,  que 
lilélanie  devint  muette  u»  nnimeiit.  -  Vous  avez  vu  iiuiliju'uii,  ma- 
demoiselle.' dil-il  <n  se  radoncissanl.  —  Je  ne  m'en  caclie  pas,  je 
vieiH  de  voir  à  l'instanl  celui  qi  e  j'aime,  et  avant  deux  jours  je 
serai  arrachée  de  ces  lieux'...  —  Diable!  mais  cela  se  gale!  s'écria 
M.   Uargarou;    vous  ne  me  disiez  pas    cela,    monsieur   le   comte. 

—  Tais-toi,  imbécile!...  lui  répliqua  le  forban.  —  Bravo  !  dit  Vernyct, 
il  n'épousera  plus!  --Jeune  lille,  dit  .\rgo\v  à  voix  basse,  lu  as  élevé 
la  tempête,  et  tu  y  périras!  —  J'avoue,  dit-elle  avec  un  naïf  sourire, 
que  je  mourais  avec  chagrin  au  moment  où  je  viens  d'apprendre  que 
je  puis  épiiusiT  Joseph,  et  qu  il  n'tsl  pas  mon  frère!.  .  — Mais,  où 
l'avcz-vous  vu'...  demanda  Argow  étonné.  —  A  l'inslaut!...  dit-elle. 

—  tlù  él:iil-ir.'...  —  Devant  vous  .. 

Ma\ei;di  làtlia  mi  eiïroyable  juron  et  lança  des  regards  terribles  sur 
l'assemblée.  — Votre  aman  test  dans  le  pays!  ..reprit-il  d'un  air  sombre 
qui  annon(;ait  la  mort,  vous  m'épnusefe/.  I  —  Jamais!  s'écria-lelle, 
et,  s'il  y  a  iei  quelqu'tm  qui  ait  quelque  pouvoir,  quelque  autorité,  je  ' 
l'adjure  de  me  retirer  d'ici,  de  faire  son  devoir,  car  je  suis  enlevée  de 
force.  Mél.mie  déployait  une  énergie  sublime,  et  Argow,  craignant  que 
le  maire  ne  conçût  de  graves  soupçons  malgré  son  ivresse,  fit  venir 
des  laquais,  et  l'on  ramena  Mélanic,  de  force,  dans  son  appartcnieut. 

XXVil 

Argow  veut  s'enfuir  :ivec  Mi^lanic.  —  Plan  <lu  vicaire.  —  L'hAtesse  le  sert. 
—  Dévouement  de  Cichel.  —  Mélanie  est  enlevée. 

Argow,  furieui,  ordonna  de  faire  les  recherches  les  plus  actives; 
elles  lui  prouvèrent  que  personne  n'avait  pu  s'introduire  au  château 
sans  être  vu  :  cependant  comme  il  lui  était  impossible  de  douter  que 
Mélanie  eût  revu  Joseph,  pui-qu'elle  avait  appris  le  secret  de  sa  vie 
passée  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  tenir  cachée,  il  tomba  dans  une 
étrange  perplexité,  mais  il  n'était  pas  homme  à  y  rester  longtemps. 
L'obsctnilé  qui  régnait  sur  cette  étrange  entrevue,  l'énergie  déployée 
par  .Mélanie,  les  soupçons  que  les  paroles  de  la  jeune  fille  devaient 
exeiler  dans  l'esprit  de  M.  Gargaron,  tout  décida  le  pirate  à  frapper 
kii  grand  coup.  Il  y  rélléchit  toute  la  nuit,  et  dès  le  matin  il  résolut 
de  mettre  son  dessein  à  exécution  pour  se  défaire  des  recherches  et 
(le  la  présence  du  dangereux  ennemi  qu'il  avait  en  la  persoinie  de 
l'amant  de  iMélanie.  Ce  projet  éiail  de  partir  sur-le-champ  pour  le 
village  de  Durantal,  situé  au  milieu  des  montagnes  du  Daupliiiié, 
charmante  solitude  où  il  po.s^cdait  un  ch.iteau  cl  nue  terre  considé- 
rable qu'il  n'avait  pas  encore  visités.  Il  ordonna  tout  pour  son  départ, 
il  fit  demander  des  cbevau\  à  M.  tîargarou,  et  l'invita  à  déjeuner,  afin 
de  savoir  quel  eflel  avait  produit  sur  lui  la  scène  de  la  veille,  et,  en 
cas  de  soupçon,  décider  cunmient  il  les  effacerait  de  l'esprit  du 
maître  de  poste.  Ces  préparatifs  einent  lieu  le  plus  secrctemenl  pos- 
sible, afin  que  personne  ni'  pilt  se  douter  du  projet  de  Maxcndi.  Ce- 
pendant, connne  on  ne  se  déliait  point  de  Jacques  Caehel  et  que 
Jacques  Caehel  était  resté  toiUe  la  nuit  au  bord  de  la  forêt,  il  sut  des 
le  matin  que  le  pirate  allait  l'aire  un  grand  voyage,  car  le  cuisinier 
lui  paya  von  charbon  et  refu.a  son  bois  en  lui  disant  qu'il  allait  en 
Danphiné.  Sur  cette  nouvelle,  Jacques  enfourcha  un  de  ses  chevaux, 
il  accourut  à  bride  abattue  à  sa  ehaumière.  et.  faisant  monter  sur-le- 
champ  le  vicaire  >ur  un  antre  clu'val,  il  liù  raconta,  en  revenant 
vers  le  château,  le  nouveau  dessein  dn  matelot.  Joseph  embrassa 
C:iChcl  pour  sou  dévouement,  et  il  se  mit  à  réiléchir  sur  ce  qu'il  y 
avail  à  faire  dans  une  semblable  conjoncture.  Inspiré  par  la  nécessite, 
le  vicaire  eut  bien  vile  formé  son  plan  de  défense.  —  Caehel,  lui  dit- 
il,  connais-lu  beaucoup  de  bûcherons  dans  cette  foiôt  et  pourrais-tu 
en  r.issembler  uii  bon  nombre  en  peu  de  temps?  -  En  une  heure, 
j'en  aurai  dix  ou  douze  :  que  faut-il  faire?  —  11  faut,  mon  ami,  les 
porter  an  connnencement  de  la  forèl,  en  les  aiinanl  j!is(iu'aux  dents; 
il  faut,  de  plus,  barrer  le  elieiniii  avec  ta  charrette,  et  je  viendrai  te 
rejoindre  dans  peu  pour  le  doinier  les  dernières  iuslrnctiuns...  Mé- 
lanie est  à  nous!... 

Caehel  s'élaiiç.i  dans  ^  forèl  et  Joseph  au  village  de  Vans.  Eu  ap- 
pioeliant  de  l'atdiergr.  (le  M.  Cargarou,  il  cacha  son  visage  et  se  mit 
à  épier  avec  soin  quelles  étaient  les  per-onnes  qui  se  trouvaient  dans 
la  salle.  Comme  il  regardait,  le  maître  de  poste  et  Vernyct  sorlirenl: 
effrayé,  le  vicaire  s'écthappa  au  grand  galop  en  courant  vers  Septi- 
uan.  Quand  il  fut  parveun  h  une  certaine  distance,  il  se  retourna,  et, 
voyant  Cargarou  et  le  lieutenant  se  diriger  vers  le  château,  il  revint 
à  petits  pas  vers  l'auberge  d'i  Grand  l  vfTt.  Il  y  entra  hardiment 
après  avoir  attaché  la  bride  de  son  cheval  à  l'uu  des  amicaux  de  fer 
qui  garnissaient  le  mur  ;  l'hôtesse  était  seule  ;  aussitôt  qu'elle  aperçut 
Joseph,  elle  lui  lit  signe  de  marcher  avec  précaution,  et  elle  l'ennuena 
dans  une  chambre  haute  où  madame  Uamel  et  Fiaelte  se  trouvaient. 

—  Madame,  s'écria  le  vicaire,  Mélanie  est  à  moi  pour  peu  que  vous 
vouliez  me  seconder!...  —  Que  faut-il  faire?  —  Jlaxendi  n'a-t-il  pas 
demandé  des  chevaux?  —  Oui.  -—  Avez-vous  un  postillon  sur  le  dé- 


vouement duquel  on  puisse  cofnpter?...  —  Oui.  un  joli  garçon  qn'. 
fait  pour  moi  tout  ce  (pie  je  veuxl  —  Eh  bien!  uiadanie,  si  11  pendre 
de  sauver  une  iiifurliiiK  eilcs  mains  d'un  s.Oleral  ellronté  vous  tonelie, 
sou  sorlesl  entie  vo>  mains  :  donnez  ee  i  Oitilion  à  .Mavendi.  cl  (piil 
lui  amené  des  clievanx  ombrageux.  Tenez,  voilà  cent  Imiis  (et  le  vi- 
caire jeta  sur  la  l.ilile  nn  rouleau  de  napoléons)!...  voilà  deux  mille 
franc--  pour  lui.  s'il  veiii  consenlir  à  suivre  nie>  ordres.  —  El  de  quoi 
s'agit-il?...  demandèrent  à  la  l'ois  Fiiielte,  madame  Uamel  et  la  m.ii- 
tresse  de  poste.  —  Il  s'agirait,  coiiliiina  le  vicaire,  de  faire  prendii- 
le  mors  aux  dents  à  ses  chevaux  lorsqu'il  sortira  du  chà'.eaii,  de  con- 
duire M.  Maxcndi  par  la  forêl,  là  qu'il  ne  s'épouvante  eu  rien  de  ce 
qu'il  pourra  arriver  lorsqu'il  se  trouvera  arrêté  (lar  deux  charrettes. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  la  maîtresse  de  poste,  mon  jeiun'  po-iillou 
vous  servira  à  merveille,  et  seulement  pour  l'ani  .iirde  moi,  .  Si  ce- 
pendant il  vous  pi. lit  de  reeoiniailre  ce  service,  à  Dieu  ne  plaise  (pie 
je  vous  empêche  de  f.iire  iln  hit  n  à  i c.  brave  garçon.  —  Ce  n'est  pas 
tout,  reprit  \r  vieaiie,  il  f.nidia  ipie  vous,  iiiailanie  ll.inel,  et  vous. 
Finette,  vous  alliez  ni'altemlrc  à  Scpiinan,  que  vous  f.is-iez  préparer 
la  chaise  de  poste,  el  que  les  chevaux  restent  toujours  ;;lielés...  Vous 
nous  attendrez.  .  allez,  courez!  —  Pour  cela,  il  ne  faul  qu  un  petit 
boni  de  lettre  à  notre  confièie,  dit  la  jolie  liôtcsse,  el  je  vais  l'é- 
crire sur-le-champ,   n'est-ce  pas? Caiheiinc,  de  l'encre!... — 

Pas  tant  de  précipitation,  madame.  Dites-moi.  je  vous  prie,  ne  con- 
nailriez-vons  jias  dans  le  village  un  bon  tireur  d'arc?  car  vous  avez 
sans  doiite  une  compagnie  de  chevaliers  comme  à  Aulnay-le-Vicomte. 

—  Cerlaineinenl,  et  le  plus  adroit,  c'est  votre  bergir,  répond. l  ma- 
dame Cargarou.  —  Maintenant,  reprit  Joseph,  il  ne  me  faut  plus  qu'un 
fusil  chargé  à  balle,  du  papier  et  de  Fencre. 

En  une  minute  le  vicaire  eut  tout  ce  qu'il  demandait.  U  écrivit  à 
Mélanie  de  suivre  Argow  en  jouant  un  grand  désespoir,  et  de  s'ef- 
frayer beaucoup  lorsque  les  chevaux  prendraient  le  mors  aux  di'iits, 
afin  de  ne  jias  paraître  de  connivence  el  ne  pas  éveiller  Itts  son|)Çons 
du  rusé  pirate,  mais  qu'à  l'entrée  de  la  l'orèl  douze  lioinmes  aposlés 
s'empareraient  du  forban  et  l.i  délivreraient.  Ayant  lont  expliqué,  il 
s'échappa  de  l'auberge,  laissa  madame  Uamel  ébahie,  parce  (pi'elle 
ne  comprit  rien  à  tout  cela,  laissa  Fiueile  et  l'aubergiste  qui  compre- 
naient tout,  et  il  courut  chez  le  bergir  dans  la  maison  duquel  il  élait 
né,  el  dont  il  portail  encore  le  manteau,  afin  de  disposer  le  reste  cl 
prévenir  Mélanie.  Pendant  que  le  vicaire  prenait  toutes  ces  mesures 
avec  une  activité  qui  lui  laisail  trouver  les  moments  trop  courts, 
Argow,  ayant  remis  l'intendance  de  ses  biens  à  Vernyct,  ayant  tout 
ordonné,  tout  prévu,  finissait  de  déjeuner  avec  M.  Cargarou,  auquel 
il  proposa  de  I  accompagner  dans  une  promenade  qu'il  comptait  faire 
avec  sa  jeune  fiancée.  —  Elle  est  donc  devenue  moins  mutine  qu'hier? 
car  elle  vous  accusait  de  choses  qui  sont  contraires  à  l'esprit  (Ju  gou- 
vernement légitime.  —  Reste  de  folie!  ..  réi>ondil  le  malelot  en  fas- 
cinant le  maire  par  un  regard  qu'il  lui  lança,  el,  cbcrehaiit  à  deviner 
ce  qu'il  pensait  :  La  iiuil  porte  conseil,  dit-il,  vous  allez  la  voir.  Aus- 
sitôt Argow,  laissant  le  maire  sous  la  garde  de  Vcrnvct,  auquel  il  jeta 
un  regard  significatif,  se  dirigea  vers  la  chambre'  de  Mélanie,  qui, 
malgré  le  froid,  tenait  ses  fenêtres  constammeut  onveiies  depuis  qui; 
Joseph  1  avait  avertie  des  dangereux  signaux  qn  il  ponrr.ut  faire  : 
aussi  elle  avait  soin  de  se  ranger  dans  un  coin  aux  heures  indiquées. 
Ces  petits  soins,  raltenle  et  l^espoir,  Pavaient  rendue  moins  sonihio 
et  moins  pensive,  elle  chantait  et  s'habillait  avec  recherche;  eiillu. 
son  a|iparieineiit,  qui  lui  avail  paru  si  triste,  élail  devenu  pour  elle 
un  palais  depuis  que  Joseph  y  avail  apporté  l'espérance. 

Elle  passa  la  nuit  au  milieu  des  rêveries  les  plus  délicieuses.  — 
Puisqu  il  n'est  pas  mon  frère,  s'étail-elle  dit.  nous  nous  épouserons, 
nous  serons  heureux  d'un  bonheur  sans  trouble,  sans  nuage...  Et  là- 
dessus  elle  dévorait  l'avenir  et  formait  mille  projets  au  milieu  des- 
quels elle  appelait  Joseph  sans  rougir.  Pour  elle,  cette  nuit  fui 
presque  le  bonheur,  car  l'espérance,  cette  aurore  du  plaisir,  est  penl- 
étre  plus  douce  ipic  le  [ilaisir  lui  même.  Lorsque  l'ànie  est  ainsi  dis- 
posée, une  jeune  lille,  candide  et  naïve  comme  Mélanie,  sourit  à  tout 
ce  qui  l'approche  :  aussi,  lor.-qne  le  farouche  pirate  entra,  elle  ipiitla 
la  fenêtre  et  aciuuirul  vers  lui;  tous  ses  traits  respiraient  le  boulieur. 

—  Mademoiselle,  dit  Argow,  il  faut  me  suivre  à  I  instant,  el  songez 
que,  s'il  vous  échappe  un  seul  mol  défavorable  pour  moi,  si  vous  ne 
paraissez  pas  telle  que  vous  devez  être  avec  celui  qui  veut  vous  épou- 
ser, je  vous  brise  comme  un  verre!  — Certes,  monsieur  .Maxcndi, 
vous  ne  me  ferez  pas  mourir;  car  la  vie,  depuis  hier,  m'est  devenue 
trop  précieuse;  mais,  avec  toute  l'envie  que  j'ai  de  vousplaiie  au- 
jourd'hui, je  ne  puis  m'en  aller  avec  vous  (pie  lorsque  dix  heures 
seront  sounées.  —  Quel  est  ce  nouveau  caprice,  ma  reine?  dit  le 
forban  en  regardant  Mélanie  avec  attention,  caehe-l-il  quelque  piège 
comme  votre  désir  de  vous  habiller  hier  au  soir?  —  Comment,  s'il 
cache  un  piège!...  et  c'est  à  une  femme  que  vous  le  demandez!... 
répondit-elle  avec  un  geste  plein  d'une  malicieuse  coquetterie;  tout 
n'csl-il  pas  piège  el  mensonge  en  nous?—  Oui,  mais  eu  nous  autres 
hommes,  tout  est  énergie  et  résolution  :  suivez-moi  donc  à  Finstant 
si  vous  aimez  la  vie!  venez  sur-le-champ,  je  l'exige!  —  Vous  vous 
trompez,  mon  cher  monsieur  Maxcndi,  vous  ne  le  voulez  même  pas! 
vous  croyez  le  vouloir,  repril  Mélanie  en  cherchant  à  gagner  du  temps; 
je  suis  persuadée  que  dans  une  seconde  vous  ne  le  voudrez  plus.  — 
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Ciiinmciil  cela?  nrriorispolilo-fille  de  Salaii!...  —  Si  je  vous  promet- 
lais  (11-  vous  embrasser  iei  lorsque  dix  heures  soniieroiii,  el  de  vous 
suivre  après  parlout  où  boTi  vous  sendilera...  —  M'emlirasseï!...  nie 
suivre!...  s'écria  le  pirate  slupérait  de  ta  gracieuse  eiKiuelleiie  qui 
respirait  dans  la  pose  et  dans  le  regard  de  .Mi-lauie;  en  véiilé.  je 
n'y  conçois  plus  rien!...  lus  femmes  sont  inqiéni'iralilo>!  —  .\lloiis. 
reprii-elle  en  souriant  léj:èrcmenl.  le  niai-ilié  von^  plaii-il?... — 
(Inelle  liein-e  est-il.'  s'oeria  .Maxeudi  en  lir.iiit  ^a  moiilre.  Il  ne  s'en 
•arlnil  pas  de  dix  sect>ndes  que  l'aignille  anivàt  sur  la  soixanlième 
niiiinie...  Je  vais  avec  le  château  !  dif-il  en  reg.mlani  ^iélaiiie  d'un  air 
ironique,  mais  sensiblement  radouci.  —  Je  ne  m'en  dodis  pas  !  ré- 
pondit Mëlanie. —  i'tcceple!  s'écria  le  nialilol.  Et  il  s'élança  sur 
Mélanie  pour  la  saisir  dans  ses  bras  et  l'embrasser.  —  Il  n'est  pas  dix 
heures!...  eriat-elle  avec  énergie  et  en  se  déballant.  Jlaxendi  l'avait 
prise  et  la  tenait  entre  ses  bras;  elle  détournait  la  bouche  avec  ré- 
pugnance, el  ce  débat  avail  lien  di'vani  la  feiiélre...  Dix  heures  son- 
nent' Mélanie  veut  se  relirer  de  la  fatale  fenêlie.  un  cuiip  de  feu 
pari,  la  balle  eidcve  nue  des  buneles  do  cheveux  de  la  jeune  fille, 
!>inie  &  l'oreille  du  pirate,  et  s'enfonce  d'un  demi-pouce  dans  l'un  des 
deux  battants  de  la  porte  de  cbêne.  —  Votre  frère  est  un  bon  tireur, 
dit  avec  sang  fi-oid  le  pirate,  mais  je  le  vois  d'ici,  et  dans  peu  je  vais 
le  tenir  sons  de  bons  verrous...  Allons,  branle-bas,  l'équipage!  à  vos 
postes!... 

En  criant  ainsi, le  matelot  courait  dans  la  galerie  el  voulait  s'empa- 
rer lui-même  do  Joseph.  Mélanie,  restée  seule,  n'eut  que  le  temps  de 
se  rejeter  en  arrière,  de  tomber  à  genoux  pom-  remercier  Dieu  de  ce 
que  le  piraie  .«vait  pris  le  change  en  croyant  qu'on  en  voulait  ii  ses 
j  lur^:  cl  connue  elle  se  relevait,  une  (lèche  siffle  et  rejoint  la  balle 
^ur  la  porie  île  l'apparlemenl.  La  jeune  lille  s'élance,  saisit  le  billet, 
rejette  la  flèche  dans  le  fossé,  lit  le  billet,  l'avale  et  se  met  à  regarder 
ce  qui  se  passait  dans  la  plaine.  Tremblante  comme  une  fauvette 
pourMiivie.  elle  vit  son  frère  et  le  berger  s'enfuir  sur  leurs  chevaux 
avec  1.1  rapidité  d'un  nuage  chassé  parlevent  du  nord,  et  le  pirate  resté 
confus  avec  ses  gens,  car  ils  étaient  tous  à  pied.  Argow,  en  fureur, 
lesmallrailait  el  paraissait  leur  dimner  des  ordres  pour  s'emparer  de 
Joseph  s'il  revenait;  mai;  bieiiiol  il  les  quitta  et  revint  au  château. 
Elle  ï'enteudit  avec  effroi  s'avancer  dans  la  galerie,  et  il  parut  devant 
elle  en  proie  à  une  fureur  sans  égale.  —  Suivez-moi'...  dit-il  en  je- 
tant sur  elle  un  regard  farouche.  Mélanie,  effrayée,  suivit  le  forban, 
qui  la  conduisit  à  la  salle  à_  manger,  où  l'honnèlê  Gargarou  avail  bien 
de  la  peine  à  faire  raison  à  Vernyct  de  toutes  les  santés  que  ce  der- 
nier lui  portait.  —  Ah!  ah  I  s'crria-t-il  en  voyant  Mélanie,  voilà  la 
femme  futm-e  de  M  Maxendi...  elle  est  donc  plus  raisonnable  ce  ma- 
lin I...  Allons,  mon  administrée,  quel  jour  vous  mariez-vous'.'  je  suis 
tout  prêt...  -—Oui,  mais  je  ne  le  suis  plus,  reprit  .\rgo\v  en  colère, 
et  nuis  allons  virer  de  bord...  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit,  Vernyci? 
ajoula-t  il  en  regardant  son  lieutenant,  veille  sin-  lui.  et  s'il  réparait 
ne  le  niauqne  pas!...  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en  tendant  la  main 
an  maîiie  de  poste  sur  un  signe  du  lieutenant,  si  vous  voulez  venir 
nous  conduire  un  petit  bout  de  chemin,  je  vous  dounerni  le^  iiislnie- 
lions  néces>aires...  —  Pour  doubler  ma  poste?...  —  Oui,  icinil  iio- 
niqu''nient  Argow,  pour  doubler  votre  po-te...  Les  chevaux  étaient 
aliel/s  à  la  calèche  du  i>irale.  et  le  jeune  poslilloii  paraissait  avoir 
beauiiiup  de  peine  à  les  contenir;  mais,  si  le  m;!itie  de  poste  n'avait 
pas  eu  le  rayon  visiiel  un  peu  altéré  par  les  fumées  du  Champagne, 
il  aurait  remarqué  que  son  postillon  s'arr.mgeail  de  manière  que, 
loin  en  semblant  retenir  les  chevaux,  il  les  pi(piail  violemnicnt  avec 
ses  éperons.  —  On  nous  a  donné  des  chevaux  neufs!...  dil-il  en  sou- 
tenant la  tnmblantc  Mélanie.  à  laquelle  le  postillon  lit  un  signe  d'iu- 
telligeuce.  Lor-qiic  la  jeune  fille  fut  montée,  les  chevaux  s'empor- 
tèrent, mais  il  les  retint,  et  joua  parfaitement  son  jeu,  car  aussitôt 
que  M.  Gargarou  et  le  pirate  furent  assis,  les  chevaux  partirent 
comme  s'ils  eussent  eu  des  légions  de  diables  à  leurs  trousses. 

.Vélanie  jeta  les  hauts  cris  :  —  Nous  allons  verger!...  où  ni'em- 
niène-tnn?...  au  secours!..,  ^  Ne  craignez  rien,  ma  b.lle  petite 
dame,  dit  !\l.  Gargarou.  Monsieur  le  cointe,  dil-il  à  JLixeiidi.  la  ca- 
Icelie  est-ell  •  bonne';  —  Oui.  répondit  Argow.  —  Nous  n'en  irons  que 
plu>  vite,  le  jeune  homme  est  bon  postillon;  c'est  un  cou^in  de  ma 
femme.  —  Eh  bien!  où  nous  mènes-tu?  demanda  le  [lirale.  —  Au 
secours!...  on  m'enlève  malgn;  moi!  criait  toujours  Mélanie.  — ■  Où 
je  vous  ircue?  répoiidii  le  posiilloii,  je  ne  vous  mène  pas,  ci-  sont  les 
chrvaiix,  car  je  n'en  suis  pas  le  maître!...  (el  le  ru^é  gaillard  les 
épf  ronnail);  c'est  la  première  fois  qu'ils  vont  ;i  la  voilure.  —  Voyi  z- 
viius,  dit  le  maître  de  posti>,  ils  ont  |irisleniors  aux  dents.  —  Prends 
par  la  forèl  !  s'écria  Maxendi,  je  ne  di'mande  pas  mieux.  —  J  irai  si 
je  peux,  répondit  le  po>tillon  qui  enfila  la  route  du  boi-.  en  paraissant 
emporté  par  ses  chevaux.  Mélanie  criait  toujours,  Gargiiroii  la  con- 
S-ilait  en  répétant  qu'il  n'y  avait  pas  de  dang(tr;  et  Argow,  inquiet 
pour  sa  proie,  regardait  cnaqne  ornière,  et  parlait  au  postillon,  qui 
n'i^outait  rien.  Enfin  la  c;deche  roulait  avec  une  efnayanle  rapidité 
d.ins  le  chemin  de  la  forêt.  Du  plus  loin  que  le  postillon  aperçut  les^ 
deux  charrettes,  il  demanda  pa~>age  en  criant  et  faitant  t1;iquerson 
fouet,  mais  les  charrettes  nsièreut  immobiles.  Ce  danger  palpablecmul 
fortement  le  maître  de  poste,  qui  trembhiit  pour  la  vie  de  se,--  quatre 
chevaux,  «jui  devaient  se  fracasser  contre  les  charrettes;  le  pO:-tillon 


et  le  maître  de  poste  criaient  à  lue-tête  ;  Mélanie  tremblait  de  peur, 
car  elle  savait  que  c'était  en  cet  endroit  que  son  enlèvement  allait 
avoir  lieu;  Aigow  regardait  en  avant  pour  examiner  le  choc  et  s-auvir 
Mélanie,  et  le  bruit  était  tel.  que  personne  n'entendait  le  pas  de  che- 
vaux qui  snivaiiul  la  voiture. 

En  une  iniinii<'  la  calèche  arrive  entre  les  ch:\rrelte*,  et  les  deux 
premiers  chevaux  s'écrasent  el  tcmibent.  Mélanie  jette  un  cri,  le  pos- 
tillon se  déliarrassc,  Gargarou  gémit,  et  Argow  se  sent  saisir  cl  ser- 
rer par  desrnidesqui  le  prennent  par  le  milieu  du  corps,  de  manière 
qu'il  ne  put  laiie  aucun  mouvement;  il  jura  c(mime  les  Treize  Can- 
tons, et  a(  liiv;i  de  casser  la  voilure  par  les  efforts  qu'il  essaya  pour 
se  soustr.iiie  it  la  force  supérieure  de  Caebel,  qui  le  liait  inipitoya- 
blemenr,  h'  vicaire  se  saisissait  de  Mrlanic  joyeuse,  deux  hommes 
eonteiiaienl  Gargarou,  elles  trois  autres,  leurs  l'osiU  braqués  sur  la 
poitrine  du  domestique  d'Argow  rempêcliaiint  île  s'opposer  à  cet  en- 
lèvement. Le  pirate,  écumanl  de  rage,  fut  garrotté  de  telle  sorte,  qu'il 
était  forcé  de  rester  immobile  comme  une  masse  iiierie;  on  lia  le 
maire  sans  écouter  ses  réclamations,  et  on  les  plaça  tous  trois  sur 
une  charrette.  Argow,  comme  tous  les  hommes  d'un' grand  caraclère, 
se  soumit  à  la  nécessité  et  n'ouvrit  plus  la  bouche,  mais  il  contem- 
plait le  vicaire  avec  un  mélange  de  rage  et  de  curiosité.  Gargarou, 
comme  tous  les  imbéciles  qui  croient  que  les  cris  et  les  plaintes  peu- 
vent changer  le  destin,  se  tuait  de  dire  aux  charbonniers  :  —  Je  suis 
le  maire  de  Vans!  déliez-moi!  On  ne  l'écoutait  pas.  11  cherchail  des 
yeux  son  postillon,  mais  le  rusé  jeune  homme  s'était  caché.  Le  vicaire 
ordonna  à  (laelirl  de  rétablir  l.i  calèche,  on  releva  les  chevaux,  en 
remplaçant  les  deux  qui  étaieiil  hors  de  service,  on  mil  Mélanie  dans 
la  voilure,  et  lorsque  tout  fui  arrangé,  que  les  complices  de  Cachel 
se  furent  enfuis,  le  vicaire  dil  au  bûcheron  :  —  Vous  enfermerez  ces 
trois  hommes  dans  votre  cave,  et  vous  les  y  tiendrez  jusqu'à  ce  qu'un 
exprès  vous  reniciti'  une  leiire  de  moi  qrii  décidera  de  leur  sort.  Nour- 
rissez-les, cnipéi  liez  qu'ils  ne  s'évadent,  et,  dans  votre  intérêt,  lâ- 
chez que  leurs  cris  ne  soieiil  point  entendus.  Si  cet  enlèvemenl  don- 
nait lieu  à  quelques  poursuites,  instruisez-m'en  sur-le-champ,  je  les 

ferai  cesser Tenez!...  Et  le  vicaire  remit  une  bourse  pleine  d'or 

à  llionncle  Caclul.  Le  bilcheron  couvrit  les  trois  captifs  avec  des 
sacs,  et  il  fit  trotter  ses  chevaux  vers  Aulnay  Lorsque  le  vicaire  fut 
seul  avec  Mélanie,  que  Cachel  fut  loin,  le  jeune  po-tillon  reparut,  el 
ramena  au  grand  galop  la  calèche  d'.Vrgow  à  l'auberge.  Mélanie,  en 
apprenant  la  part  que  l'hôlesse  avait  prise  à  sa  délivrance,  lui  laissa 
une  chaîne  d'or  pour  souvenir;  Joseph  lui  paya  grassement  les  deux 
chevaux  blessés,  et  récompensa  encore  le  po-lillon,  qui  le  mena  sur- 
Ic-cliamp  ventre  à  terre  à  Septinan.  Là,  Mél;inic  el  son  frère,  repri- 
rent leur  voiture,  et  le  postillon  fut  chargé  de  reconduire  la  calèche 
au  clKi'eau  de  Vans.  La  jeune  (ille,  au  coinhle  de  la  joie,  embrassa 
ni.Kl.ime  Haniel  et  rinettc,  et  la  cluiise  de  po.-li'  vola  vers  Paris  avec 
la  célérité  d'un  solliciteur  gascon  qui  apprend  que  sou  cousin  au  neu- 
vième degré  vient  d'être  nommé  ministre. 

XXVIFI 

Bonlicur  des  doux  amants.  —  Cliafrrin  du  viciiirc.  —  Ses  conili.nts.  —  Il  ^'poiisc 
Mélanio. 

OiicHes  scènes  d'amour!  quel  délicieux  voyage!  Malgré  le  remords 
qui  eonimeiiçail  à  le  ronger,  Jo-e])li  ne  put  se  refuser  a  savourer  ce 
charnii'  qui  n'é;ail  plus  aussi  criminel.  —  Joseph,  disait  Mélanie  em- 
portée par  la  rapide  voilure.  Joseph,  nous  allons  nous  épouser  ;  nous 
ne  sommes  plus  frère  et  sœur,  c'est-;i-dire,  nous  le  serons  toujours, 
mais  nous  joindrons  aux  doux  senliuients  de  notre  enfanie  celui 
qu'une  feiimu^  doit  à  son  mari ,  celui  qu'un  époux  doit  à  sa  femme. 
Jo^epIl,  lu  ne  me  dis  riin,  lu  rrg.irdes  la  caiii|)agiie....  elle  et  triste 
el  iiiius  sonimes  gais.  Pourquoi.  lor>que  lu  sens  le  bmiheiir  à  les  cô- 
tés, clierehes-lu  de  tes  yeux  l'hiver,  emblème  de  la  iristesse?  — Mé- 
lanie, répondit  \i'.  vicaire,  ne  conçois-iu  qu'une  joie  bruyante?  —  Oh! 
non,  mon  amour,  ma  vie,  non,  je  connais  le  silence  auguste  du  bon- 
heur; mais,  ajoiila-t-elle  en  soiiiiant  et  en  ôtant  elleniêiiie  la  main 
dont  le  vicaire  couvrait  son  l'roir,  ne  faiil-il  pas  (pi'une  jeune  fille 
parle  un  peu?...  Cependant,  .lo-epli,  si  ce  li:iliil  to.  déplaît,  je  vais  me 
taire.  La  jeune  fille  ne  i!il  plus  rien,  et  elle  commença  à  le  regarder 
avec  une  espèce  d'inquiétude.  —  Depuis  quand,  murinura-i-elle,  les 
paroles  de  Mélanie  ne  plaiscnl-elles  plus  à  Josçph?..  ^  Ma  sœur,  ré- 
pondit le  vicaire  en  relenanl  des  larmes  près  de  s'échapper,  je  crois 
t';ivoir  prouvé  que  je  l'aini;ii>.  Fille  céleste,  ajoiita-t-il  en  lai'-saut 
tomber  une  larme  sur  le  visage  étonné  de  sa  sœur,  je  ne  puis  adorer 
que  loi!  Pourquoi  soupçonner  mes  sentimeiils?  Va,  je  le  donnerai  la 
plus  grande  nniive  d'amour  qu'un  h(inimc  puisse  donner.  — Tu  pleu- 
res, Joseph  (et  Mi'Ianio  pleurait)!  tu  pleures I  qu'as-iu  donc?  —  Mé- 
lanie, je  pleure  de  boiiheur  !...  Elle  le  reg:irda  avec  un  effroi  diml 
elle  ne  se  rendit  pas  compte.  Elle  se  garda  biep  d'ouvrir  la  boiiclii!, 
et,  pendant  le  lesle  du  vovage,  elle  épia  avec  le  soin  curieux  de  l'a- 
mour le  iiioiudrc  geste,  le  moindre  regard,  la  moindre  parole  du 
vicaire.  Ce  dernier,  s'apercevant  de  l'inquiétude  de  sa  sieur,  s'em- 
pressa de  la  dissiper  en  secouant  |a  mélancolie  qui  s'était  emparée 
do  lui  du  moment  où  il  se  mit  à  réfléchir  à  la  uouvelii'  b:'.rrière  qu'il 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


avait  élevée  lui  iiiâiiie  eiilio  lui  el  MéLiiiiu;  mais  ses  douces  caresses, 
ses  parules,  ne  pureut  dissiper  li^  nuage  qui  s'était  élevé  dans  I  ame 
de  la  jeune  lille. 

Ilicutot  ils  anivèi'ent  à  Paris,  el  se  rotruuvèrenl  dans  leur  liôiel  de 
la  I  uc  de  la  Santé.  En  y  culranl,  Mélanie  saisit  son  IVére,  el,  l'entrai- 
nuul  Inirs  dn  salon,  elle  lui  nninlra.  par  un  guslu  plein  de  ^race,  le 
siège  ui'i  il  s'était  assis  avant  qw  de  partir,  el  elle  lui  dit  :  —  l/est  là 
que  je  peusaisà  loi!...  Ali!  reprit-elle,  j'y  pensais  partout  !  Le  vi(  airi' 
t'iinlta  dans  une  mélancolie  aussi  pioronile  que  celle  (pii  l'avait  saisi 
lorsqu'il  découvrit  qu'il  ne  pouvait  pa-.  épouser  Mélaiiie.  (lepeiiilaiit 
celle  perpétuelle  rêverie  avait  un  cerlaiu  charme,  car  dans  celle 
nouvelle  po>ilion  la  délense  sociale  n  él.iit  pas  la  niènie,  et  ell(t  n'é- 
tait plus  aussi  lorle.  mais  les  eombats  dr  Jo^epll  avee  hii-mènie  n'eu 
furent  que  plus  violents.  L'histoire  de  sa  mère  lui  revi'iiait  sans  c^sse 
à  la  mémoire,  et,  ne  trouvant  rien  en  sou  C(enr  (pii  lui  fit  nic|ii  iser 
soit  madame  de  Hocourt,  soit  M.  de  Sainl-Audré.  il  se  sei  vail  de  celle 
a\cnture  eomnic  d'un  bouclier.  On  doit  juger  facilement  de  la  vio- 
lence de  ces  combats,  si  l'on  songe  un  instant  à  l'esprit  rcligieu\ 
dont  le  vicaire  était  imbu.  La  foi  du  serinent,  sa  couscieuce,  ses 
croyances  religieuses,  tout  rendait  ce  déchirement  de  son  àine  mille 
fois  plus  cruel,  car,  à  c&lé  de  ces  liens,  il  s'élevail  un  des  amours  les 
plus  passiininés  cl  les  plus  purs  qui  soient  entrés  dans  le  cœur  d  un 
liiiiiiine.  (,'elle  souffrance  bizarre  de  l'àme  ne  peut  pas  être  décrite, 
I  imagination  même  ne  la  coinoit  pas,  car  il  faudrait  se  représenter 
csaeicment  tmiie  l.inie  du  vicaire. 

Il  Kh  quoi!  écrivait-il,  si  j'épouse  Mélanie,  ne  reste-t-elle  pas  pure? 
Elle  igin)re  le  caractère  sacre  dont  je  suis  revêtu,  elle  sera  toujours 
verUieuse,  moi  seul  je  serai  criminel,  et  encore  qui  le  saura.'...  — 
Dii'u,  me  répond  ma  conscience.  Mais  ne  pardonucra-i-il  pas  à  tant 
d'amour'.'...  et,  au  reste,  Mélanie  ne  vaut-elle  p.is  l'éternilé.'  (Jnel 
amant  aurait  fait  un  aussi  grand  sacrifice?.. .  Oui,  Mélani(,',  oui,  (ille 
charmante,  je  t'épouse,  je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps  la  vue  de 
tes  yeux  qui  se  tournent  languissanunent  vers  moi,  c'est  une  lâcheté 
que  de  larder....  d'ailleurs,  le  bon  curé  ne  m'a-til  pas  dit,  en  me 
qnitlanl,  que  l'on  n'était  pas  criminel  en  obéissant  à  la  nature...  Ah! 
j  en  crois  cette  ànie  simple  ..  Ali  !  Mélanie,  si  m  montes  au\  cieux, 
lu  imploreras  mon  pardon!...  0  suiq)licej...  Mais  quoi  !  Joseph,  c'est 
de  l'égoïsme!  lu  n'oses  le  sacrilier  !...  Allons,  lâche!  du  courage!... 

Non,  je  ne  le  puis,  car  Mélanie  ne  serait  que  ma  maîtresse! Elle 

ligiiorera,  elle  se  croira  mon  épouse,  mais  moi  je  sais  le  contraiie 
et  je  la  trompe.  Ce  procédé  n'est  pas  d'un  honnête  homme.  La  rigide 

vertu  ne  veut  pas  que  je  l'épouse Mourons! oui,  mais  elle 

meurt!...  Comme  elle  m'a  souri  tout  à  l'heure!...  0  Mélanie,  je  t'é- 
pouserai I  ce  moment  a  toul  d<icidé!...  Non,  la  ligure  des  femmes 
brille  parfois  d'une  grâce  que  rien  ne  peut  définir...  Oh!  que  je  grave 
à  jamais  ce  momenl  dans  ma  mémoire,  car  un  rayon  du  ciel  est  des- 
cendu sur  Mélanie  et  me  la  montrée  comme  mon  époase!...  D'ail- 
leurs les  prêtres  se  mariaient  autrefois;  nos  frères,  les  protestants, 
dans  la  même  religion,  se  marient  :  je  ne  serai  pas  si  coupable!...  » 

Ces  phrases  donnent  une  idée  exacte  de  la  situation  daiis  laquelle 
se  trouvait  l'àme  de  .loseph.  Il  n'avait  que  deux  pensées  :  —  L'cpou- 
serai-je?...  oui...  alors  sa  mélancolie  devenait  dini<  e,  et  Mélanie  es- 
pérait; —  l'épouserai-je''...  non...  dans  ces  iii-tauts  de  vertu  il  était 
sombre,  sauvage,  el  son  amie,  inqniele,  plrniail  eu  secret.  On  sent 
combien  Mélaïue  dut  être  cli:i',.'iiiic.  Klle  partageait  d'autanl  plus  la 
préoccnpalion  de  .loscph,  qu'ille  en  ignorait  le  niolif  :  elle  ne  com- 
prenait pas  ce  qui  pouvait  lavoir  rendu  si  sombre  el  si  chagrin  au 
moment  où  il  touchait  au  lioalieur;  mais,  comme  elle  aimait  avec  la 
soumission  de  celui  qui  est  le  moins  aimé,  elle  n'osait  interroger  son 
frère  :  elle  le  regardait  en  pleurant,  elle  déplorait  son  peu  de  confiance 
el  dévorait  sa  propre  douleur.  Néanmoins,  ;'u  bout  d(î  quelque  temps, 
un  soir  qu'elle  était  assise  au  coin  de  la  cheminée  et  qu'ils  se  iroii- 
vaieiit  seuls,  Mélanie  quitta  la  bergère,  vint  se  pn>er  sur  les  genoux 
<!e  .Joseph,  qui  regardait  Irislenier.t  sa  îoeur  et  le  fen  tour  à  tour,  et 
là.  préludant  par  de  tendres  cares?cs,  elle  finit  par  déposer  sur  la 
bouelii'  de  Jn-cpli  un  long  baiser,  et,  le  coaleiiiplaMt  avec  ar.lenr, 
elle  loi  dit  :  — Joseph,  depuis  huit  jours  que  nous  sonones  rev(!nns 
el  réiiiis,  tu  ne  m'as  pas  souri.  Mou  ami,  j'ai  re>piclé  huit  jours  le 
secret  de  ta  mélancolie.  Sais-tu  que  c'est  beauc(jiip  pour  une  femme'? 
c'est  trop  pour  toi  de  cacher  la  cause  ilc  ion  chagrin!...  Pourquoi  ne 
sommes-nous  pas  unis'.'...  Je  n'en  souffre  pas,  parce  qi:e  je  me  doute 
bien  que  cela  ue  peut  larder,  car  tu  m'aimes,  n'esl-ce  pas  (il  fit  un 
douloureux  signe  de  tête).'...  Eh  bien!  qu'as-tu,  Joseph?  verse  ton 
chagrin  dans  mon  sein;  j'ai  plus  de  tristesse  en  ignorant  que  si  j'é- 
tais instruiie...  Allons,  monsieur!...  car  je  t'appellerai  monsieur... 
Lorsque  les  gens  me  diront  que  les  chevaux  sont  mis,  je  dirai  :  Mon- 
sieur est-il  habillé?...  ce  monsieur  sera  Joseph ,  mou  frère,  mon 
mari.,,  t'es  paroles,  empreintes  d'une  grâce  enfantine  qui  rappela  à 
Joseph  la  scène  du  Val-Terrible,  le  tirèrent  de  sa  léthargie;  il  pensa 
tout  à  coup  qu'en  effet  il  né  :;iil  plus  seul,  que  sa  sœur  partageait  ^oii 
chagrin,  qu'elle  en  avait  élé  lénioin,  et  que  la  confiance  qu'elle  avai/ 
droii  d'attendre  exigeait  qu'il  donnât  un  motif  à  sa  mélancolie. — 
Mélanie,  dit-il  avec  enioLion  en  lui  prenant  les  mains  cl  en  la  regar 
dant  fixement.  —  Oli!  Jo^-eiihl  ue  me  contemple  pas  ainsi!  j'ai  peur! 
tu  me  perces  le  cœur!  —  Mélanie,  reprit-il,  je  suis  triste  à  juste  ti- 


tre, et  je  vais  le  dire  pourquoi  .  Je  n'ai  point  dn  nom,  je  suis  un  en- 
f.uil  naturel;  celle  naissance  apporte  au\  veux  dn  monde  ime  espèce, 
(le  tache,  cl  j'i'prouvede  la  houle  à...  —  ()  Joseph!  Joseph  !...Vecr;a 
Mélanie  en  rioterromjianl,  je  te  c  omiaissais  njal...  pui. -iMe  je  ne  le 
croyais  pas  capable  d'une  pelite-se,  cl  tu  ne  nie  coniiiiiiais  pas  du 
tout  si  lu  as  pensé  que  celte  misère  sociale  pouvait  m'oeciipi-r  un  in- 
stant. 0  mon  ami,  j'en  rougis  pour  toi!...  Cruel!  ..  — Ame  rlivine! 
s'écria  Joseph  les  yeux  pleins  de  larmes,  qui  ne  s.u  rilier.iil  p.is  son 
âme  pour  toi?...  —  Coninient,  'non  frère,  c'esl  pour  cela  que  lu  le 
chagrinais?...  Que  je  suis  ai-e  d'avoir  parlé! 

.\I(MS  le  vicaire  alTecla  dans  iv.  monieiit  une  fausse  joie  (|in  fit  tres- 
saillir .Mélanie.  —  Ah!  dil-elli',  je  ne  le  verrai  plus  Irisie,  et  nous  al- 
lons nous  marier!,..  Jo-eiili  la  eonvril  de  b:ii>eiset  se  relira.  Lor.^i[iie 
niailanie  Ilunicl  rentra  et  (pie  Mélanie  lui  coula  iii'ivement  le  sujet  de 
1.1  irisle^^e  (le  J(].,cpli.  la  bonne  femme  se  mit  en  enlere  pour  la  [ire- 
iiiiere  fois  de  sa  vie,  el  s'écria  :  —  Je  ue  reeoioiais  pa,  là  mon 
élève!...  Deux  jours  après,  comme  la  tristesse  de  Josiph  peiçaii  en- 
core dans  ses  manières,  Ulélanie  saisit  un  iiKuiient  où  il  était  ren- 
fermé dans  son  cabinet  et  elle  y  fiappa.  —  (..lui  e>t  là  '...  deinaiida 
une  voix  brusque.  —  Oh'  je  ne  réponds  pas  à  no  (lareil  accent! 
parle  autrement,  Joseph,  et  je  le  dir.ii  (|oe  c'esl  Mélanie.  —  Tu  peux 
entrer,  ma  sœur!  ré|ioiulil-il  doiiciinenl.  —  C.'e^l  cela!  dil-elh^  avec 
une  charmante  naivelé;  coninient.  mon  ami,  ajoiitatelle  en  s'appiii. 
chant  de  lui,  vous  me  fuyez?  voilà  deux  jours  pendant  hjsqiiels  je 
suis  privée  de  tout  ce  qui  l'ail  mon  bonheur  et  ma  vie.  Parle-moi, 
mon  chéri  !  le  son  de  la  voix  leia  cesser  ma  souffrance.  —Pardonne- 
moi,  ma  sœur,  mais  une  ilis[josiiii)a  dàiiie,  dont  je  ne  puis  secouer 
le  joug,  ni'atlriste,  mon  jiigi;ment  s'égare,  et  les  notions  dn  bien  ei 
du  mal  deviennent  indistinctes  pour  moi...  —  Et  c'est,  interroinpil 
Mélanie,  lorsque  lu  es  en  cet  étal  que  lu  me  fuis?  Il  me  semble  (|ue 
si  jamais  un  pareil  trouble  venait  s'emparer  di^  niiii,  je  te  elicrehe- 
rais  pour  le  dissiper.  Il  me  ^luvienl  de  lo'èlre  ainsi  Irouvée  quelque- 
fois :  c'était  pendant  ton  absence;  anssili'it  je  peusaisà  toi,  à  la  voix 
harmonieuse,  à  ton  charmant  sourire...  el  mes  chagrins  eu  étaient 
ad  )iicis.  —  Tu  l'emportes,  charmant  démon!  s'écria  le  vic.iire....  Et 
il  pressa  Mélanie  contre  son  cœur. 

La  jeune  fille  le  regiirda  avec  surprise,  car  sa  voix  et  son  geste  te- 
naient de  la  folie...  —  Qu'as-lu,  Joseph?...  —  Ce  que  j'ai!...  je  l'é- 
pouse... je  suis  à  toi  pour  jamais!  —  (lue  dis-tn?  ion  accent,  ton  re- 
gard, tout  m'elfraye.  — Non,  non,  ne  crains  rien.  Maintenant, 
ajoiita-t-il  avec  nu  sourire  sardoiiiqiie,  je  suis  libre,  ]i'  suis  lieuri'ux, 
je  viens  de  prendre  mon  parti.  —  (Jnelle  voix!...  Joseph,  mon  ami, 
tu  souffres...  Joseph!  —  Eh  bien  !  qn'as-tn?...  ne  suis-jc  pas  à  loi?... 
Après  un  monieiit  de  silenei',  il  lui  dil,  en  la  saisissant  avee  force  pai 
le  bras:  —  Mél.iuie,  je  t'en  supplie,  avoue-moi...  Ecoule!...  —  J'é- 
coute. —  Di-UKii,  reprit-il  d'une  voi  :  pLiiolive,  dis-moi  si,  pour  nous 
appartenir  l'un  à  raulie,  il  fall.iil  n'èlre  que  ma  maîtresse,  que  fe- 
rais-tu? Elle  pencha  la  tête  vers  la  tirre.  —  N'hé^ilc  pas  !  cria  le  vi- 
caire, il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort  !.,.  réponds...  —  Joseph,  ré- 
pondit-elle avec  le  délire  do  l'aniour  dans  li!s  yeux,  avec  le  doux 
sourire  de  l'innocence  sur  les  lèvres,  je  n'héoitiTais  pas.  — (Jne  fe- 
rai.,.tu  donc?  -  Ah  !  s'écria-t-clle  avec  énergie,  je  voudrais  êlre  si 
vertueuse,  si  bonne,  si  lendro,  (pie  personne  n'aurait  le  courage  de 
me  condamner,  el  que  mou  amour  l'orci  rail  au  silence,  et  peut  êlre  au 
respecl.  D'ailleurs,  Joseph,  cela  ue  nie  regarde  pas,  c'tïst  à  moi  de  me 
sacrilier  si  mon  Joseph,  si  mou  amant  l'exige...  — Je  t'énousc!  je 
l'épouse!  s'écria  Joseph  avec  passion.  Depuis  celle  scène,  le  vicaire 
étouffa  ses  remords.  H  fit  demander  l'acte  de  décès  de  M.  du  Saint- 
André,  celui  de  sa  naissance,  el  l'on  publia  leurs  bans  à  la  mairie  et 
à  l'église.  Mélanie  fut  au  comble  de  la  joie,  el  le  vicaire,  oubliant 
tout,  se  livra  à  sa  passion  avec  tout  l'emportement  que  des  caractères 
tels  que  le  sien  mettent  dans  leurs  veilus  comme  dans  leurs  écarts. 
—  Je  te  retrouve  enfin,  lui  disait  Mélanie,  lu  es  le  Joseph  des  mon- 
tagnes, celui  qui  j;idis  m'cnveloppiit  de  liane  pour  me  iap|iorler  à 
riiabilation...  Et  ces  douces  paroles  étaient  suivies  de  baisers  encoie 
plus  doux.  Le  jour  de  leur  mariage  arriva  lentement  pour  Mélanie, 
trop  vite  pour  le  vicaire.  —  Mélanie,  dil-il  le  malin,  je  ne  l'ai  pas  fût 
de  présents  de  noces...  —  En  ai-je  besoin?  iiiterromiiit-elle,  le  [iliis 
beau  présenl  que  l'on  puisse  offrir  à  une  mariée,  c'est  le  cœur  d'un 
époux...  et.  .  je  le  tiens...  ajouta-l-elle  avec  un  fin  sourire. —  Tiens, 
Mélanie!...  Et  le  vicaire  présenta  à  sa  future  le  portrait  qu'il  avait 
peinl  dans  sa  cellule  de  séminariste. 

Mélauie  tressaillit  de  surprise,  el  cette  nouvelle  preuve  d'un  amour 
dont  les  rélicences  de  Joseph  la  faisaient  douter  quelquefois  lui 
donna  une  des  plus  douces  joies  qu'elle  eût  ressenties  depuis  long- 
temps. C'était  à  minuit,  dans  l'église  de  Saint-Elienne-du-Monl,  qu  ils 
devaient  se  jurer  le  dernier  serment,  celui  que,  dans  la  société,  l'i- 
niaginalion  de  l'homme  a  entouré  de  plus  de  pompe  el  de  plus  d'ap- 
pareil en  y  faisant  intervenir  la  Divinité.  L'heure  solennelle  de  la 
niiii  des  noces  arrive.  Mélanie,  sous  la  blanche  parure  des  mariées, 
re^plcIldis5ait  d  une  beauté  céleste.  Jamais  la  couronne  de  (leurs 
d'oranger  ne  fut  posée  sur  une  tête  plus  noble,  plus  bille  cl  plus  pure. 
Le  vicaire  la  contempla  dans  cette  toilette  ravissante,  el  ce  doux 
spectacle  fit  taire  tous  les  murmures  de  son  cœur.— Joseph,  dit-elle, 
nous  avons  cho!:i  une  heure  bien  sombre...  pour  nous  marier  :  je  ue 
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Mis  quel  rn>id  me  glace  d'avance  quand  je  sonije  que  nous  ;illi)iis 
nous  iriiuver...  senl>  dans  une  église  ténohieiise.  à  niiniiil,  an  nilieu 
di'  l'iinibre,  du  silence,  el...  ce  n'est  pas  une  fi'le.  —  (Miiie  eul'.uil, 
ré|io.uiil  le  vicaire  aviw;  un  sourire,  quc>l  inallieur  peut  nous  allciii- 
dre?  nous  sonnues  riches,  nmis  nonsaiiniin>,  non^  necrai^iioiis  pci- 
soiuie!...  ih  bien!  elière  Mél  mi.',  qui  nous  eiiijièeli',  pour  èire  en- 
core plus  lieuit'Uii.  de  fuir  le  uiautle  el  d'aller  ilaus  nue  coutiéo 
l.iiulaine? —  Non,  r.o.i,  rép.iuiiil-elle  avec  nu  le;jer  soin  ire  el  eu 
Trappanl  si-s  joli>  ongles  avec  «on  oel  éveulail  el  pre-enlaiil  sou  pied 
devant  le  U-ii,  non.  je  veux  que  les  liouun  's  aduiireiil  un  iusiaul  no- 
tri"  buulieur.  qu'ds  >aelieul  que  lu  pos-édes  Mélanie,  je  veux  repa- 
raître la  compaune .  el  lor.-que  lu  auias  reeueilli  I  eneeus  de  leur 
envie  el  que j'auVai  "satisfait  rainour-propie  (pie  l.i  soeiélé  m'a  doinié, 
que  j'aurai  vu  ccunbien  de  regards  d'envie  se  si  l'onl  tourné»  sur  loi, 
alors,  luoïi  Josepli,  nous  fuirwvs  au  Val- Terrible,  aux  iles  lierimuies, 
où  tu  voudras,  sur  nu  rocher  déserl.  —  Mélanie,  il  est  onze  heure.-,  et 
demie,  el  iu)s  chevaux  frappent  du  pied  dans  la  cour.  Ils  monièrenl 
en  voilure  et  arrivcreni  en  peu 'de  ininnies  à  Sainl-Elieune-du-Moiit. 
L'égli^e  n'éiait  point  éclairée,  la  chapelle  où  devait  s'accomplir  la 
céréuiouie  se  trouvait  au  fond  du  temple,  el  les  cierges  ne  jetaient 
qu'uue  faible  lueur.  Joseph,  eu  entraul  dans  celle  basilique,  lu"  par- 
vint pas  à  répiiiner  un  nionveuieul  de  terreur  qu'il  ne  fut  pas  le  niai- 
Ire  de  cacher  enticreineni  à  Mélanie.  —Joseph,  qu'as-tu'.'  s'écria 
Mélanie.  —  Regarde,  lui  répondit  le  vicaire  eu  lui  luoulr.mt  nue  léle 
de  inorl  blanche  sur  un  drap  noir.  Ou  n'avait  pas  enlevé  de  l'église 
toutes  les  draperies  funèbres  qui  .ivaienl  servi  à  un  eulerremeut, 
parce  qu'il  devait  y  eu  avoir  nu  autre  le  lendemain  malin.  Mélanie 
fréiuil,  et  un  froid  "glacial  se  gli-sa  dans  son  àine.  —  Jo>epli  I...  pour- 
quoi m'allrifter  ainsi  '.'  —  0  ma  sœur  !  je  te  dem.nule  pardon  I...  Mar- 
chons !... 

Ils  arrivèreul  à  l'aulel  :  il  n'y  avait  encore  per^o^lle.  Joseph  y 
bissa  Mélanie  agenouillée  à  c6lc  de  madame  llauiel  el  de  leurs  gens, 
el  il  alla  vers  la  sacrislie  presser  le  prélre.  En  y  entrant,  il  ôla  son 
babil  el  se  mil  eu  devoir  de  s'habiller  comme  pour  dire  la  me.>^se.  — 
(Jue  faites-vous'?  lui  demanda  le  sacristain.  Il  regarda  d'un  air  éioiiné 
el  lui  répoudil  :  —  Kxcusez-moi,  le  bonheur  me  fait  perdre  la  tète. 
Knfiu  le  vicaire  est  à  genoux  à  côté  de  Mélanie  ;  un  vénérable  prélre 
arrive  pour  les  marier  :  c'était  l'ancien  confesseur  de  Joseph...  Il  re- 
cule d'effroi.  .  descend,  prend  Joseph  à  part  et  lui  demande  :  — 
^'êtes-vous  donc  pas  prêtre  .'...  —  Non  !...  s'écria  Joseph,  je  ne  suis 
pas  prélre!...  non!...  non,  monsieur!  —  Si  cela  est,  reprit  le  bon 
vieillard,  je  me  trompais...  excusez-moi.  Certes  une  cérémonie  pa- 
reille, accompl  e  an  milieu  de  la  nuil,  a  quelque  chose  de  irès-impo- 
&111I  :  celle  obscurité,  di'-sipée  à  demi  par  la  lueur  Iremblaule  des 
cierges  qui  rougissaient  faiblement  les  |)iliers,  un  vieux  prélre  qui 
implorait  le  ciel,  um'  jemie  lille  belle  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes 
les  grâces,  formaient  un  des  tableaux  les  plus  poétiques;  mais  ce  qui 
reodait  la  scène  plus  imposante,  c'était  la  présence  de  ce  jeune  maiié 
qui,  pâle,  les  yeu.x  hagard»,  jetait  sur  tout  ce  regard  profond  de 
rhomme  qui  eommel  un  crime.  La  douce  Mélanie  ne  regardait  pas 
Joseph,  fort  hL-ureuscmeiit.  et  son  àmc  tout  entière  implorait  pour 
leur  union  les  grâces  de  l'Eiernel;  car  telle  élail  la  beauté  de  sou 
cœur,  que  celte  vi>ion  céleste  écrasait  tous  ses  charmants  désirs. 

Au  un. ment  où  le  piètre  se  retournait  pour  parler  aux  époux,  et 
qu'il  s'arrélait  effrayé  de  la  pâleur  de  Joseph,  dmil  le  visage  con- 
trastait avec  celui  de  la  pure  .Mélanie,  un  grand  bruit  se  fit  enleiidre 
i  L  porte  de  l'église,  el  di,'s  pas  précipités  retenlirenl  sous  les  voùles. 
Jo:epb  >e  retourne,  et  dans  îe  lointain  il  aperçoit  une  femme  qui  s'é- 
crie : — .Muulils!  mon  (ils!  Le  vicaire  se  levé  précipitamment,  il  a  re- 
connu luudame  de  Rocouit,  il  s'élance  à  sa  rencontre.— Mon  lils,  que 
faii-lu'/...— .Va  mère!  s'écria  le  vicaire,  taisez-vous!...  laisez-vousl... 

—  Commeut  peux-tu  le  marier?...  —  Silence!  écoutez-moi!...  M'ai- 
mcs-tu?...  demaiida-l-il  avec  énergie  cl  en  saisissant  avec  forée  la 
niatu  de  la  marquise.  —  Si  je  t'aime  !...  répondit  Jo  éi)hiue  eu  éle- 
vant ses  regards  vers  l'autel  ;  grand  Dieu  !  il  (leoiamle  si  je  l'aime  !... 

—  th  bien:  ma  mère,  si  vou»  ne  voulez  pas  me  voir  mourir... —  .Mou- 
rir!... s'écria-t-elle  avec  effroi.  —  Oui.  mourir,  reprit  le  vicaire.  I!e- 
tuurnez  sur  vos  pas,  gardez  le  silence,  j'irai  vous  voir,  je  vous 
amènerai  ma  Mélanie...  El  suricut,  ma  mère,  réi)éla-l-il  counni'  en 
délire,  que  jamais  le  fatai  ieciel  qui  vous  est  connu  ne  sorte  de  voire 
bouclie.-  \ii  .Vélanie  l'apprend... je  meurs!...  —  .Mon  lils,  laisse-moi 
te  Voir  !...  —  Non,  non,  ma  mère,  d  -main,  tantôt,  quand  vous  vou- 
drez, mais  maiulcnaut...  .Madame  de  llocourt  resta  stupéfaite...  Jo- 
seph, s.;  retournant,  avait  vu  la  curieuse  Mélanie  qui  regardait  la 
oiarquise  avi'c  auxiétë,  et  il  s'était  empresse  de  rejoiudre  sa  femme. 

-  J''-epb,  dit-elle,  quelle  est  celte  dame.'  —  C'est  >s\jt  mère!...  ré- 
poDdit  Jo~eph.—  Ah!  s'écri.i  .Mélanie.  La  marquise  se  cacha  derrière 
un  pilier  et  cuulenipla  en  silence  l'aiigUrte  cérémonie  qui  la  ii:it  au 
fait  de  toute  U  mélancolie  du  vicaire  cl  de  rinq)"nai:ce  du  secret 
qu'elle  d -vail  garder.  —  Ma  lille!...  dit  madame  de  .lOCflurt  eu  eui- 
braS-ant  .Mclanie.  —  Puisque  voUs  c:es  la  mère  île  Joscoh,  ah  !  qiiO 
je  vous  aime  déjà  !  dit  la  jeune  épousc,  que  U  in.i.-^v~c  icrra  ,:«-jlre 
son  cœur.  —  Va.  tu  seras  beu:eu^e!...  dit  la  t^'Jiquise. 

Joseph.  .Mélanie,  madame  (L  ..«^oûil  cl  mad.mi'e  IL.wel  rtr'-vrcni 
à  luie  heure  de  \\  nuit  à  I  hùicl  de  k-  ."ve  d;  V*  Sanié.  À^i'^-i  *e  ute,- 


mier  nminiMit  de  joie,  madame  de  Rocourl,  ayant  embrassé  ses  en- 
fants, soniil  qu  elli'  divaitles  laisser  seuls...  —  Mélanie,  après  avoir 
jelé  sur  Joseph  un  <leniier  regard,  s'éclmiipa  la  première,  suivie  de 
Finette  el  de  madame  de  Uoconrt.  Elle  entra  dans  une  tliauibre  dé- 
corée avec  élégance  :  elle  souril  en  voyant  l.i  lilauelie  lueur  qui  s'i'- 
cliappe  d'iuie  lampe  eonteuiu'  dans  nu  vase  d'alliàtre;  elle  regarde  le 
lit  soni|ilueux,  l'arraugenienl  des  meubles,  e^  n'ose  reporter  ses  re- 
gards sui'  lioelle  ;  son  sein  palpite.  —  0  ma  mère  !...  dit-elle  en  se 
jetant  d.ms  le  seiu  de  madame  de  Roeour;.  —  Vous  pleurez,  mon 
enfant.'... — Ah  !  c'est  de  joie,  ma  mère!  pourcpioi  le  cacherais-je .' 
l'inelle  vient  di^  fermer  la  eliaiol»  e  coiijngaic,  et  madame  de  Rocourt 
se  retire  eu  versant  une  larme.  ÏNous  allons  donc  tirer  auss;  >e  rideau, 
el  nous  relronverons  Mélanie  lorsqiu'  son  regard  ainour*MX  n'aura 
plus  que  celle  chaste  el  discrète  langueur,  celte  satisfaction  qui  adou- 
cit le  regard  d'une  épouse  lorsque  la  llauuiie  ai  dente  sera  deveniu- 
humide,  l'endaut  ce  temps  nous  verrous  pai-  quel  événement  madame 
de  llocourt  est  venue  si  à  point  pour  assister  au  mariage  de  sou  fils. 

XXIX 

Arpovv  diei  Cachel.  —  Bruits  qui  courent  Jans  le  \illage.  —  [iCscq  d(5couvr« 
tout.  — On  arrête  Arj;ow  — Séduction  do  Lescq,  qui  devient  riilic. 

Pendant  que  tous  ces  événements  se  succédaient  à  Paris,  il  se 
passait  d'étranges  choses  à  AnInay-le-VicomIe  ;  et,  pour  bien  con- 
naiire  les  ressorts  de  celte  aventure,  il  faut  se  reporter  au  moment 
où  Jacques  Cachel  emmenail  sur  sa  charrette  Argow,  son  domestique 
et  le  pauvre  M.  Gargarou.  Le  charbonnier  arriva  sans  encombre  à  sa 
chaumière,  et,  après  avoir  ouvert  sa  cave,  il  y  transporta  chaque 
captif  l'un  après  l'autre,  et  lorsqu'ils  y  furent  tous  il  les  regarda  de 
travers  et  leur  dit  :  —  Songez  à  ne  pas  crier,  car  je  ne  suis  pas  bon 
quand  je  me  mets  en  colère  !...  vous  serez  bien  traités,  et  remis  en 
liberié  quand  j'en  aurai  reçu  l'ordre,..  —  Monsieur,  interrompit  Gar- 
garou, êtes-vous  attaché  au  gouvernement  légitime? —  Après?...  — 
C'est  que,  si  vous  êtes  bon  trançais,  vous  ne  devez  pas  retenir  un 
maire  nommé  par  le  roi.  —  Chantez-moi  antre  chose,  dit  le  char- 
bonnier.—  Ecoute,  reprit  Argow,  veux-tu  me  délivrer  avant  deux 
heures?  je  te  fais  compter  ceni  mille  francs...  A  celle  proposition  le 
charbonnier  se  mil  à  sifller  el  sortit,  et  il  chargea  sa  femme  de  por- 
ter à  manger  aux  prisoimiers,  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  ne 
pas  se  laisser  séduire.  Cependant,  malgré  le  silence  des  pristnmiers 
et  la  discrétion  de  Cacbel  et  de  sa  femme,  ou  ne  put  empêcher  la 
renommée  de  jaser,  et  comme  elle  jasa  à  Auluay-le-Vicomle  par  l'or- 
gane de  Marguerite  et  de  Lescq,  nous  allons  introduire  le  lecteur 
dans  la  boutique  du  pharmacien.  —  Voyez-vous,  disait  l'épicier. 
Jacques  Cacbel  a  fait  ajouter  une  écurie  à  sa  maison,  cl  il  me  prend 
bien  des  articles,  il  les  paye  au  comptant  ..  Ici  il  regarda  Lescq.  — 
Oui,  acheva  ce  dernier,  c'est  clair,  on  ne  s'enrichit  pas  si  subiiemcnl 
sans  quelque  manigance,  sine  Uirpitudine;  et  latct  aiiguis  in  lierlia, 
comme  dit  Cicéron,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  —  Ecoutez- 
moi,  dit  Marguerite  en  posant  sa  livre  de  sucre  sur  le  comptoir...  la 
sœur  de  madame  Poqucrel,  la  concierge  du  château,  est  venue  hier, 
et  <dle  a  dit  qvie  le  gros  seigneur  de  Vans-la-Pavée  était  un  quelqu'un 
qui  ne  sentait  pas  comme  baume,  el  que  M.  Joseph,  à  qui  il  avait  en- 
levé une  sœur  qui  n'esl  pas  sa  sœur,  car  c'est  une  histoire  que  vous 
ne  connaissez  pas  et  que  je  vous  conterai  quelque  jour  ;  elle  est  bien 
intéressante,  il  y  a  des  pirates  ;  oui,  c'est  pirate  que  M.  Joseph  a  dit 
à  Vans.  —  Fiat  lux,  s'écrie  Leseq,  c'est-à-dire  donnez  nous  nue 
chandelle  pour  y  voir  clair  dans  ce  que  vous  dites,  âge  quoi  a<jis,  ne 
courez  pas  deux  lièvres  !... —  Eidin,  reprit  Marguerite,  il  y  a  qu'elle 
a  dii  que  noire  vicaire  avait  enlevé  une  demoiselle,  et  que  le  gros 
seigneur,  qui  csl  un  scélérat,  à  ce  que  dit  madame  Gargarou,  a  été 
transporté  de  uo-,  cotés,  et  je  soutiens,  je  répète  el  je  prétends, 
comme  je  le  soutenais  tout  à  l'heme,  que  Jacques  Cachel  y  est  pour 
(piel(|ue  cho»e,  et  au  château  de  N'aiis  ou  voudrait  bien  le  tenir;  mais 
connue  on  connaît  les  sainis  ou  les  lioniue.  dit  M.  Gausse,  et  Jacques 
ne  va  plus  au  château.  —  Forlunnte  scnex,  heureux  Leseq!  s'écria 
le  maître  d'école,  je  vois  encore  douze  cents  francs  à  gagner  1  Et  il 
s'échappa  coumie  nu  trait.  — Que  dit-il?  rcpril  le  maire  en  ouvraut 
de  grands  yeux,  où  va-l-il?...  — Je  l'igimre,  réptmdit  Marguerite; 
laais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  c'est  un  rusé  gaillard,  el  que,  s'il  veut 
que  je  fasse  son  bonheur...  Monsieur  le  maire,  dit  elle,  s'il  gagne 
connue  cela  des  douze  cents  francs  tous  les  mois,  c'est  nu  bon  parti. 

—  Bah  I  le  commerce  ne  va  pas  !  répondit  le  maire.  .Marguerite  s'en 
fut  tout  raconter  au  bon  curé,  qui  devina  fac'V'inent  nue  la  jeune  lille 
que  le  vicaire  avait  enlevée  élail  Mélanie.  -  Je  vois  Lion  ce  qu'il  en 
arrivera,  répondit-il  à  Marguerite,  mais  chacun  csé  (ils  de  ses  œuvres. 

Cependant  Lescq  courait  vers  le  château,  cl  lor.squ"il  fut  eu  pré- 
sence de  madame  de  itocimrt,  il  lir,i  respeciueuseracnt  sou  chapeau 
i.  lui  dit  :  —  Ritum  tcntatit,  soyez  joyeuse,  madame  ia  marçimif  • 
à  force  de  soi-îs  cl  de  démarches  j'ai  découvert  où  csl  notre  vicainî. 

—  Eh  bien!  reprit  madame  de  Roirourt,  où  est-il?  dites,  voyons,  dé- 
pêchez!... Leseq  tortillait  son  ch:ipeau. — Madame,  reprit-il,  Jacques 
Cacbel  l'a  vu  l'auire  j(uir,  el  il...  La  marquise  s'était  précipitée  de- 
hors, après  avoir  récompensé  Leseq;  elle  pressa  elle-iuèinc  k.s  {jejîi 
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pour  (|iio  «PS  rli('V:in\  fiissonl  pn'ts,  ol  elle  se  rendit  chez  le  tliar- 
ImniiiiT.  I.a  picinitTi'  choe  qu'elle  aperçut  en  eiilraiil,  ce  fui,  t-nr  la 
(■iieiniiiée,  ra(lre>ve  (|iie  Jusepji  avait  (loimce  an  cliarboiiiiier  pour  lui 
écrire  en  cas  de  niallieiir.  .Mois  Jn  épliino,  sans  due  nn  seul  mol, 
saisit  le  papier,  ralescendit  d.iiis  la  vallée  rn  courant  à  toules  jam- 
bes, au  grand  étoniiemeiit  do  Cacliel  et  de  sa  femme,   et  se  diiv^ea 

vers  A y  PU  faisant  galoper  ses  dievau^.  Elle  prit  la  posie  it  se 

rendit  ;i  Paris,  (lù  nous  l'avons  revue.  Le  départ  pri'cipilé  tlf  la  mar- 
qni-p  donna  beaucoup  à  penser  à  tous  les  haliilants  d'Anluay-Ie- 
Viconite;  ninis  Lescq,  entre  autres,  concevant  qu'alors  la  cliaumière 
de  .lacques  Cachel  renfermait  quelque  mystère,  se  mit  à  lôder  tout 
autour  cl  à  épier  ce  qui  s'y  passait.  L'n  malin  il  y  entra  .sous  prélexio 
de  dire  à  madame  Cachel  d'envoyer  ses  enfants  à  l'école,  parce  que 
h'  vicaire  lui  avait  payé  leur  pension.  —  Oh!  oli!  s'écria-t-il  en  voyant 
la  fi-nmii'  du  charbonnier  tailler  une  soupe  trop  forte  pour  son  me- 
nape,  nh  !  oh  !  la  mère  Oachel,  vos  enfants  maii(;eiit  doue  beaucoup  '? 

—  Beaucoup,  répondit  la  ménagère.— Ile I  voila  nu  gigot,  un  poulet! 

—  C'est  fcte  chez,  nous,  dit  madame  Hachel.  —  Vous  êtes  maintenant 
de  gros  seigneurs!  reprit  Leseq  en  jetant  des  regards  fiirlil's  sur 
toute  la  maiso[i.  —  Cela  ne  regarde  persiinni;!  répondit  brièvement 
la  fennut^  du  charbonnier;  que  nous  voulez-vous  ce  matin'?  —  Je  ve- 
nais p(jur  vos  enfants... 

Kn  ce  moment  nn  éclat  de  rire  d'Argow  retentit  sous  les  pieds  de 
Leseq.  —  (Jui  diable  est  donc  la-dessous'.'...  demaiida-l-il.  —  Mon 
mari  tire  du  vin  avec  un  de  ses  cousins...  Plus  la  femme  Cachel  s'ini- 
palientait,  plus  l'astucieux  Leseq,  feignant  de  ne  pas  le  voir,  restait 
en  furetant  des  yeux.  Alors  Jacques  Cachel  arriva  de  la  furet  eu  fai- 
sant claquer  son  fouet.  — Holà!  hé!  femme!  ouvre  la  porte!...  Pour  le 
coup  Lescq  comprit  (|u"il  y  avait  quelque  mystère,  et  il  jura  de  le  dé- 
couvrir. Saluant  madame  Cachel,  après  lui  avoir  lancé  un  malin  coup 
d'ccil,  il  s'en  reiourua  à  Aulnay-le-Vicomte.  Le  lendemain  il  se  rendit 
avec  le  maire  chez  le  pharmacien,  sous  prétoNte  de  parler  d'une  af- 
faire extraordinairemenl  importante.  LorMpi'ils  furent  assis  dans  Par- 
ricrc-boulique,  où  ils  trouvèrent  M.  Bouleilli'.  le  eonunissaire  de  po- 
lice, et  M.  Rertraiidet,  vieux  capitaine  retiré  du  service,  le  maître 
d'école  prit  la  parole  en  ces  termes  :  —  Messieurs,  vous  êtes  les  deux 
grandes  autorités  du  village,  consules  Itnmœ;  or,  vous  savez  si  jus- 
qu'à présent  j'ai  mam|ué  aux  devoirs  d'un  bon  citoyen.  H  se  présente 
aujourd'hui  une  grande  occasion  de  vous  faire  monter  en  grade  et 
de  rendre  célèbres  les  noms  de  Bouteille  et  de  Devan.  Il  y  a  dans  la 
connniine  des  chefs  de  voleurs,  de  faux  monnoyeurs  on  de  grands 
consiiirateurs  :  choisissez!...  —  Bah!  bah!  des  conspirateurs!  s'é- 
cria M.  Bertrandet  :  c'est  le  gouvernement! 

A  ces  mots,  le  maire  et  le  commissaire  de  police  regardèrent  le 
triomphant  Leseq  avec  inie  anxiété  sans  égale.  —  Florentcm  cyti- 
sum  sequHur  lascha  capella.  Ces  paroles  de  Cicéron  signifient  qu'un 
juge  (te  paix  doit  poursuivre  les  criminels;  trahit  sua  quemque  vo- 
lu'jitas,  on  ne  dispute  pas  des  goûts;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  il  y 
a  une  marche  à  suivre.  —  Mais,  dit  le  commissaire  de  police,  expli- 
(|uez.vons;  et,  si  vous  me  faites  trouver  une  occasion  d'exercer  mes 
fonctions  avec  autant  d'éclat  que  dans  l'expédition  du  clocher,  vous 
pourrez  compter  sur  mes  bons  oflices.  —  Si  vous  me  mettez  à  même, 
dit  à  son  tour  M.  Devan,  de  faire  éclater  mon  dévonemenl  au  gou- 
vernement, tout  en  servant  secrètement  mon  antipathie  pour  la  caste 
nohiliaire...  —  Tout  ira  bien,  reprit  Leseq...  Alors  il  leur  détailla  ce 
qu'il  avait  enlendu  chez  Jacques  Cachel.  —  Vous  sentez  que  rem  tc- 
iiçjcrU  ani,  vous  mettrez  le  doigt  sur  la  plaie  en  faisant  une  des- 
cente judiciaire  chez  le  charbonnier,  car  ceci  annonce  ou  qu'il  lient 
renl'eriiK's  les  scélérats  de  \'aas-la-Pavée  que  le  gouvernement  clier- 
<:lie.  ou  qu'il  est  chef  de  brigands,  ou  qu'enfin  il  l'abrique  de  la  fausse 
monnaie,  fulsos  nummos.  Car  où  a-t-il  pris  cet  or  qu'il  vous  apporte  .' 
voilà  trente  bouteilles  de  bordeaux  qu'il  achète.  —  Trente  bouieilics! 
s'écria  M.  Bertrandet.  —  Ktdu  bon  encore!  s'écria  le  maire.  —  Ceci 
devient  ircs-iinporlanl,  ditlejngedepaix. — Très-important, ditM.  Ber- 
trandet. —  Leseq,  dit  M.  Bouteille,  de  ma  vie  je  ne  chercherai  à  faire 
pendre  nn  homme!...  —  Monsieur,  interrompit  le  maire,  la  sùreié  de 
i'Iiiat  peut  exiger...  —  Bah!  bah!  la  sûreté  de  l'Etat!  dit  M.  Bertran- 
det. —  tJui,  oui,  interrompit  Leseq,  il  faut  eoerccre  lalrones,  pour- 
suivre les  criminels!...  Là-dessus  le  maître  d'école,  s'élevantà  de  han- 
tes considérations,  prouva  par  sa  harangue  que  l'on  devait  cerner  la 
maison  de  Cachel  et  découvrir  le  mystère.  Son  éloquence  entraîna  le 
commissaire  de  police,  et  il  fut  résolu  qu'au  commencement  de  la 
nuit  .M.  Devau,  eu  écharjie  el  en  habit  noir,  M.  le  eonunissaire  de  po- 
lice, avec  sa  casquette  neuve,  iraient,  accompagnés  de  l,("-e(|.  du  ca- 
pitaine Bertrandet  et  Je  quatre  vétérans,  visiter  la  cliatimière  de 
Cachel.  En  effet,  sur  les  huit  heures  du  soir,  l'escadron  se  mit  en 
marche,  suivi  par  le  garde  champêtre.  Arrivés  à  la  porte  du  char- 
bonnier, LesC(|  frappa  rudement  :  —  AttoUe  por/ns.' c'est-à  dire  ou- 
vrez de  par  la  loi,  le  roi,  eic.  —  Vois-tu,  s'écria  la  femme  de  Cachel, 
je  l'avais  bien  dit  que  nous  nous  attirerions  une  mauvaise  afi'aire  en 
gardant  ces  brigands.  —  Qui  êles-vous.'  demanda  Cachel.  —  Ouvrez 
de  par  la  loi  !  dil  le  juge  de  paix. 

En  reconnaissant  celle  voix,  le  charboimier  ouvrit  la  porte,  et 
l'escouade  judiciaire  entra  dans  la  maison  de  Cachel.  —  Jacques,  dit 
le  commissaire  de  police,  vous  êles  signalé  comme  recelant  chez  vous 


des  personnes  que  vous  auiiez  dû  remettre  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice... Nous  allons  visiter  voire  m.iiscm,  si  vous  n'aimez  pas  mieux 
nous  déclarer  la  vérité.  —  .M'  n^,  dis  loui  !  npril  sa  femme.  ---  Oui, 
déclarez  la  vérilé,  ajouta  M.  Berlr.indel."  -  Jacques,  reprit  le  com- 
missaire de  police,  d'après  votri;  dernière  aventure,  si  vous  vous 
trouviez  coupable  île  qtiel(|iie  ilelit.  cel.i  irait  fort  na.d  pour  vous.... 
Déclarez-nous  fr.uicheinent. — Pargiiieinie.  moieienr,  j'allons  vous  le 
dire  :  j'ai  dans  ma  cave  irnis  brig.ind-.  (pii  avaieiil  enlevé  la  bonne 
amie  à  M.  Joseph,  le  vicaire  d'ici.  Ils  allions  la  tr.niyporter  en  D.iii- 
phiiK',  lorsque,  il  y  a  un  moi-.,  noire  vicaire  a  arnlé  la  voilure  de 
<l.  Maxendi,  qui  ivl,  à  ce  qui  paraîl,  cimime  qui  dirait  un  chef  de 
brigands  sur  im  r,  cl  ([u'il  me  l'a  baillé  à  g.irder  ju-(|u'à  ce  qu'il  m'é- 
ciivît  pour  in'inslruire  de  ce  (|u'il  faudrait  en  faiie  par  la  siiile.  — 
Afi'aire  criminelle!  dit  M.  Devan,  un  chel   de  biigands!...  si  c'était 

celui  que  monseigneur  a  signah'au  procureur  du  loi  d'A y,  quelle 

(léeouverle!...  C.ichel,  vous  alh  z  iiou^  suivre  cl  remettre  entre  nos 
mains  le  criminel.—  Oui.  monsieur  le  juge  de  paix,  mais  vous  m'as- 
surez bien  qu'il  ne  me  sera  rien  l'ail  poni  lavoir  ariêlé  e'i.  retenu.'  — 
Non,  non;  tu  seras  même  réconipeiiM'!...  Ici  M.  Berirandel  prifla 
parole  :  —  Oui,  Cachel,  dit-il  au  cliarbonnier,  tu  seras  récompensé! 
A  ces  mots,  Cachel,  jugeant  que  tout  ce  (pie  le  vicaire  désirait  c'était 
d'èlre  délivré  d'Argow,  trouva  que  son  prisonnier  serait  encore  mieux 
entre  les  mains  de  la  justice  qu'entre  les  siennes,  et  alors  il  giiid.i 
tout  le  monde  dans  sa  cave,  et,  lorsque  l'assemblée  y  fui  descendue, 
M.  Gargarou  se  mit  à  crier  :  —  Messieurs,  je  suis  attaché  an  gouver- 
nemeiil,  et  je  suis...  —  Tais-toi.  brigand  !  lui  n'^poiidil  Le-eq.  —  Com- 
ment, brigand'/  reprit  Gargarou,  je  suis  maire  de  Vaus-la-Pavée...  — 
Le  maire  "de  Vans-la-Pavée  !  s'écria  M.  Devau,  mais  rien  n'est  plus 
vrai  !...  voici  .M.  Gargarou.  —  Un  maire!  s'écria  M.  Berirandel,  quand 
je  vous  dis  que  c'est  le  gouvernement. — Ah!  monsieur  Devau,  dit 
le  maître  de  po^te,  vous  êtes  bon  Français  cl  dévoué  an  gonverne- 
meni,  j'espère  que  vous  allez  me  délivrer  de  mes  liens  et  me  faire  ren- 
dre justice.  —  Monsieur,  répondit  gravement  le  commissaire  de  po- 
lice, vous  vous  trouvez  cependant  inipli(|4ié  dans  une  affaire  crimi- 
nelle au  premier  chef,  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  vols  faits  à 
main  armée  et  avec  elfraclion  en  pleine  mer...  Vous  clés  avec  des  pi- 
rates! —  Pion,  monsieur,  reprit  Gargarou,  je  suis  maître  de  poste,  at- 
taché sincèrement  à  la  Icgiliinilé,  et  je  suis  innocent.  —  Comment 
vous  nommez -vous'.'  dit  Lese(i  à  Aigow.  —  Je  suis  le  comte 
Maxendi.  —  Maxendi!...  reprit  M.  Devan,  vens  êlcs  dénoncé  à  tous 
les  maires  du  canton  comme  un  homme  à  arrêter  sur-le-champ  :  le 

procureur  du  roi  d'A y  nous  a  écrit  à  ce  sujet.  —  Et  c'est  moi  qui 

ai  hi  la  lettre!  s'écria  l.escq.  Argow  les  regarda  tous  fièrement  et  leur 
dit  :  —  Cela  peut  èlre,  messieurs,  mais  ji;  suis  innocent,  l'estimable 
M.  Gargarou  vous  l'afiirniera;  el,  du  resie,  pour  vous  prouver  que  je 
ne  crains  pas  les  regai  ds  de  la  justice,  failes-moi  délier  et  je  vais  vous 
suivre.  Si  vous  croyez  néce.-sairc  de  nie  meiire  en  prison,  je  m'y 
rendrai  avec  plaisir,  car  je  suis  certain  qu'en  vingt-quatre  heures  le 
quiproquo  cessera,  et  que  c'est  an  contraire  moi  (pii  aurai  à  récla 
mer  la  vengeance  (les  lois  pour  punir  mes  assassins...  —  Ta  !  ta  !  ta  ! 
dil  Leseq;  monsieur,  c'est  vous  qui  avez  enlevé  la  bonne  amie  de 
M.  Joseph,  noire  vicaire...  —  (Jnoi!  s'écria  Argow  en  f.iisanl  paraître 
la  joie  la  plus  vive,  Joseph  esl  prêtre? —  Voyez-vous,  reprit  le  maiire 
d'école,  habemus  reum  confilrnlcm,  il  se  trahit!  —  Non,  non,  je  ne 
me  trahis  pas,  mon  ami,  répondit  Argow  en  reiirenanl  sa  Iranquil- 
lilé...  Allons,  messieurs,  finissez-en. 

Sur  l'observation  de  M.  Devau,  on  délivra  M.  Gargaron,  qui,  après 
avoir  remercié  la  compagnie,  s'enfuit  sans  allendre  son  resie.  Argow 
et  son  donicslique  furent  remis  cnlre  les  mains  des  deux  gardes  ;  on 
les  conduisit  à  Aulnay.  et.  ailendn  (pi'il  n'y  avait  pas  de  prison,  on 
les  enferma  dans  l'école  de  Lesiq,  (|iic  l'on  nomma  iniendant  de  la 
geôle.  Celle  arrc.slalion  donna  lien  à  hien  des  bavardages,  et,  comme 
dans  toute  espèce  d'alfaires  il  y  a  deux  opinions,  l.i  moitié  d'Aulnay 
regarda  Maxendi  comme  un  scélérat,  et  l'autre  moitié  comme  une 
victime.  L'opinion  de  celte  dernière  moitié  inqiiiélail  b  aucoup  le 
comnii.saiie  de  pidice  et  I\l.  Devau,  qui  eurent  grand  peur  de  s'èlre 
compromis,  car  l'assurance  du  prisonnier,  sa  iiii-e,  son  opulence, 
appuyaient  fortement  les  raisonnements  de  ceux  qui  prélendaicnt 
que  le  maire  et  le  Commissaire  de  police  se  fourvoyaient.  (Juant  à 
M.  Berirandel,  il  persistait  à  voir  dans  toute  cette  affaire  un  complot 
tramé  par  le  gouvernement  pour  obienir  la  m.ajoriié  aux  prochaines 
élections.  Alais  une  circonstance  inattendue  lit  trouver  quelques  par- 
tisans aux  prévenus.  M.  Maxendi  commen(,a  par  envoyer  Leseq  ache- 
ter nn  pain  de  sucre,  six  bouteilles  d'eau-de-vie,  des  liqueurs,  du  La- 
bac  à  fumer,  du  thé  et  d  autres  provisions,  en  telle  qL,aiuilé,  que  les 
marchands  de  l'endroit  trouvaient  que  ce  pirate  availile  fort  bonnes 
manières  et  n'élait  pas  si  diable  qn  on  le  (lisait. 

Lorsque  tout  l'ut  arrivé  dans  la  prison,  Argow  pria  Leseq  de  l'aider 
à  faire  son  punch,  et  l'invita  pnlinienl  à  en  boire.  —  Vous  me  parais- 
sez, lui  dit  le  pirate,  un  excellent  garçon,  et  je  serais  vraiment  fâché 
qu'il  vous  arrivât  malheur.  —  Et  moi  aussi,  egu  quoque,  répondit  Le- 
seq. —  llaisonnez-vous  quelquefois'.'  lui  demanda  le  forban.  —  Pres- 
que toujours,  dit  le  maître  d'école.  —  Eh  bien,  écouuzmoi,  reprit 
Maxendi,  il  n'y  a  sur  moi  que  deux  snpposilions  à  faire  :  ou  je  suis 
criminel,  ou  je  suis  innocent.  —  /Eqw.im  et  Justum  est,  rien  n'est 
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plus  vrai.  —  Si  je  suis  crimluol,  dit  Aigow,  je  suIj  mU-  inie  vous  vcni< 
repoiitln'z  loiilc  voire  vie  d'avoir  laii  saiiier  lu  lôlo  a  un  liomiiie; 
Car  il  osl  ptissiblc  que,  bien  que  je  suis  iniii>eenl,  ou  iriiuve  (le>  pleu- 
res... mais  il  u".v  ea  a  pa?...  Si  je  suis  iinuieeiil,  Vi'U>  ôles  [jr.iveim'iit 
l'uinpriMuis,  et  l'on  n'arrête  pas  impunèiueni  uu  luMuine  roiiuiio  mui. 
Ile  loulc  manière,  qui  diahîe  p(UM  r.i  vins  en  vunloir  de  ce  ijue  je  me 
sois  sauvé  par  le  Inyau  devolv  elieniinée.'...  Eeoulez-nmi  :  vous  n'a- 
vez aucune  responsabilité,  rien  ne  p.  ut  vcuis  ailoindre,  je  vous  offre 

cent  mille  francs  pour  m'ouvrir  la  porle  ce  soir ■—  Cent  mil'c 

fr.incsl...  s'écria  Lc^eq.  où  sont-ils'.'..  ,-  Tenez!...  s'écria  Maxendi 
on  ouvrant  son  portefeuille  et  en  élalant  lc>  billcn  de  banque,  les 
voyez-vous  '...  Le  mai  re  d'école  resta  s-lujiérail.  —  Ce  n'est  pas  tout, 
je  veu^  vous  un  lire  la  cnii^cicuce  à  l'ahri  de  liiut  remords;  si  je  de- 
mande à  fuir,  vrus  devez  tout  nainrellenienl  me  croiie  coupable. .. 
il  n'en  est  rien  :  je  veiiv  >ortir,  parce  que  je  veux  me  veneer  il  r|U'il 
faut  que  dans  l(-ois  jours  je  sois  a  Paris;  que  si  je  reste  ici  une  miil 

de  plus  on  me  lraa>férera  à  A y.  et  que  là  il  faudra  que  j'attende 

que  mon  affiirl"  s'édaircisse;  or,  'cOllceve7.-von^  une  vençeauce  re- 
lardée, tandis  qu'il  faudrait  qu'en  ce  miunent  mêiiie  je  jouisse  du 
s|HH'laele  qu'un  mot  va  produire?...  Allons,  mon  ami.  hnviin.s,  et 
songez  à  cela...  —  Cent  mille  francs  pour  ouvrir  nue  porie  !  s'écria 
Leseq.  attendez,  je  vais  aller  consulter  M.  Devau  ei  le  curé...  —  Im- 
bécile! dit  Argow  en  l'arrêtant,  esi-re  qu'il  laiii  qu'on  sache  cela?... 
Econtez-nioi  :  avant  toltl  vous  inerépuiulrz  que  Jl.  .losrpli.  un  grand 
jeune  homme  brun,  est  prêtre?  —  Comment  I  c'est  notre  vicaire  !.... 

—  Eh  bien!  niin  ami,  s'écria  le  pirate,  allolis.  décide-toi,  car  dans 
deux  In  tires  il  ne  sera  plus  temps.  —  .le  crois  bien  qu'il  ne  sera  plus 
temps,  dit  le  mailre  d'école;  cquites,  c"etl-à-dire  la  gendarmerie  va 
arriver,  ou  l'attend...  —  En  ce  cas.  reprit  Argow,  je  ne  te  donne 
plus  que  trois  minutes!...  Le  pirate  mit  sa  montre  garnie  de  bril- 
lants sur  la  table,  et,  pendant  que  Lcseq  réfléchissait,  il  défit  sa  ba- 
gue et  cheicha  son  épingle  eu  s'écrianl  :  —  Il  y  va  de  la  vie,  cama- 
rade! —  Efio  prmdo,  tope!...  dit  Lcseq,  qui  ne  comprit  pas  bien  le 
sens  de  la  dernière  cxclamaliou  du  jiiraie.  —  El  tu  as  bien  fait,  l'ami, 
rcponilit  Argow  en  rchicltant  son  épingle  dans  sa  liague.  Parlons!... 

—  El  1rs  Cent  mille  francs!...  —  Je  le  les  laisse  là,  dit  .\rgo\v  ;  con- 
dnis-iions  hors  du  vilLige,  et  tu  viendras  les  reprendre.  Le  inaiire  d'é- 
cole guida  le  forban  et  son  matelot  jusqu'au  cheiniii  de  la  forêt,  et 
après  leur  avoir  souhaité  un  bon  voyage,  il  regagna  son  école  et  ca- 
cha les  dix  billets  de  banque;  paisi  feignant  iiii  grand  désespoir,  il 
ferma  la  porte  de  la  prison  et  se  rendit  chez  le  juge  de  paix  el  le 
maire,  auquel  il  raconta  que  les  deux  criminels  s'élaieul  échappés 
parla  feuôlre.  Comme  il  achevait  ses  doléances,  le  procureur  du  roi 
et  la  maréchaussée  arrivaient  à  Aulnay  pour  se  saisir  d' Argow;  on 
leur  fil  part  de  l'évasion,  et,  snr-le-chauip,  les  gendarmes  se  mirent 
à  la  poursuite  du  foiban.  Ce  dernier,  se  g.irdaut  bien  d'aller  à  son 
rhatean,  se  rendit  chez  (iargaron  et  comnt  en  poste  à  Paris.  Quand 
M  Heriraiidei  apprit  l'évasion  du  comte  Maxeudi,  on  le  vit  source 
avec  linesse  comme  un  homme  qui  connaît  le  dessous  des  caries, 
mais  ou  ne  put  lui  anacher  un  mol  sur  cet  évéuemeul  cxtraoïdi- 
uaire. 

XXX 

Bonlieur  de  MoLTiiic.  —  Vcn;;cancc  J'Arjow. 

Il  est  impossible  de  décrire  le  bonheur  qui  régnait  dans  l'hôtel  de 
la  rue  de  la  Santé  :  la  douce  Jlélanie,  ayant  tout  ce  qu'elle  soMliait:;!!, 
ressemblait  à  une  sainte  iioiivellcment  admise  d.ms  le  séjour  des 
bienheureux.  Cette  volupté  tranquille  n'offre  aucun  trait  à  l'art  du 
poète  ou  de  l'écrivain  •  c'esl  comme  la  peinture  du  paradis,  que  rie:i 
ne  peut  di^igner  à  l'esprit,  parce  (pi'iite  fois  (proii  a  dil  :  Us  oal 
tout  le  bonheur  possible...  on  a  tout  dil,  car  il  n'y  a  pas  de  nuance 
dans  la  perfection,  c'est  le  bien  et  le  mal  mélanges  qui  donnent  seuls 
des  choses  saisis=ables.  Enf!!!,  la  passion  de  ces  deux  êtres  s'épura 
même  dans  cet  éai  de  jonis-ance  paisible  où  les  passions  des  boni- 
iiies  se  matérialisent  et  liiiissen'  par  s'ensevelir.  La  destinée  de  ces 
deux  êtres  chaiinints  était  de  donner  à  tout  ce  qu'ils  touchaient  la 
qualité  de  l'or,  connue  ce  roi  de  la  fable.  En  eU'el.  ils  ennoblissaient 
tout  par  le  charme  de  leurs  manières,  la  beauté  de  leurs  âmes  cl  la 
perfection  de  leurs  qualités.  Madame  de  Hocourl  ne  fut  point  dépla- 
tée au  milieu  de  celle  scène  luucbaule  et  continue  d'un  amour  qui 
devait  survivre  à  ce  qui  tue  les  amours  vulgaires  Elle  garda  si  bien 
le  silence  sur  les  secrets  terribles  de  «ou  fils,  qu'elle  n'en  reparla 
même  pas  à  Joseph,  et  celle  tendre  mère  senlil  le  bonheur  de  Joseph 
absulmiieut  cunimesi  c'était  le  sien  propre.  Elle  ne  pouvait  quitter  Mé- 
lanic,  dont  la  douceur,  la  beauté  elle  cliannela  sédiii-aient.  Enliu  ma- 
dame de  Itocourt,  vuulanl  rendre  cetti-  félicité  dur.ible  et  la  mettre  à 
l'abri  de  tout  événement,  usa  de  son  crédit  et  de  celui  du  marquis  pour 
r.irc  ces-ser  le-  vœux  de  son  fils  i-i  le  relever  de  ses  scrmenls  de  prêtre. 
VJte  se  troiiyail  parenle  de  M.  de  C...,  qui  était  alors  ambassadeur  à 
Itomc,  et  l'évé  |ue  d'A...  _.y  connaissait  un  des  cardinaux  les  plus  lii- 
(IccDls  du  sacié  collège.  Ainsi,  sans  instruire  son  fils  de  toutes  ses 
dérnarehes,  que  le  soecès  sembla  vrmloir  cnurooiier,  elle  comptait 
uu  beau  jour  rendre  son  cher  Joseph  tout  à  fait  heureux  eu  lui  aji- 


piirlani  le  1  re!'  du  ii.ii>c  qni  le  séculaiiserail,  et  rordomiaiice  du  roi 
qui  lui  assuieiail  I  liere.iiié  du  [hvi:  el  de  la  pairie  de  i\l.  de  lioeourt. 
Ainsi  tout  se  iMép.iiait  pour  le  bonlienr  de  ce  couple,  et  la  lortune 
paraissait  devoir  leur  sourire  pour  toujours.  (|naiid  reparut  le  mau- 
vais génie  <|ui  s'était  acharné  sur  leur  i':imille  eoinnie  s'il  eût  reçu  ilii 
ciel  la  mission  l'alale  de  pnnir  en  eux  le  crime  aU[|uel  Jo^epll  devait 
le  jour.  Quoique  le  vicaire  lut  parvenu  à  (•tonner  Ions  les  cris  de  sa 
conseienee,  ou  du  moius  à  les  éuou|er  sans  laisser  paraître  sur  son 
visage  le  eh^igrin  (pii  le  dévorait,  Mélanie  n'en  devinait  pas  luoins 
que  son  mari  n'élail  pas  tranquille.  Un  soir  que  Joseph  avait  élé 
obligé  d'accompagner  M.  de  Recourt  à  une  réunion  diplomatique  el 
que  .Milaiiiese  trouvait  seule  avec  madame  Uaniel,  la  jeune  femme, 
poussant  un  soupir,  regarda  sa  seconde  incre  et  lui  dil:  — Mère,  as- 
tu  remarqué  comme  parfois  mon  Josi'pli  est  rêveur  /  —  .Ma  (lUe,  c'esl 
loul  simple,  les  hommes  ont  souvent  à  penser  aux  grandes  affaires 
dont  il,  s'occupent,  —  Mais  Joseph  ne  sérail  pas  rêvair  pour  cela... 
Tiens,  bonne  mère,  laisse-moi  t'explicpier  ma  pensée  :  je  suis  telle- 
meiil  heureuse,  (pie  je  ne  puis  me  coin|)arerqn  àuiieielpnrdont  l'azur 
doux  el  trantpiiUe  ne  |iréseiiie  aucun  nuage  :  eh  bien!  cerles,  Joseph 
ressemble  à  ce  ciel  cnclianleur.maisil  y  a  sur  lui  ce  voile  que  l'on  apeP'' 
çoil  qiiehpieloi^  dans  l'air  lorsqu'il  fail  du  vent  et  que  l'on  est  sut" 
une  hanle  inonlagne. 

Madame  llann  I  restait  ébahie  en  conlein|ilanl  le  gracieux  visage  de 
Mélanie  :  sur  le  Iriuil  de  cette  délicieuse  créature  resplendissait  toute 
la  poésie  de  ses  idées,  que  l'expression  Iradiiisail  faiblement.  Mélanie 
se  mil  à  sourire  en  se  souvenant  que  jamais  la  bonne  femme  u'avail 
pu  se  mettre  à  la  hauteur  d'une  iiiée  poélilpl(^  el  elle  reprit  ainsi  :  — 
Eeontez-moi,  ma  iiièie.  —  Je  t'éeouie,  ecla  me  Util  plaisir,  mais  je 
ne  te  comprends  pas.  —  Tiens,  dit  iMél.inie,  regarde  la  glace  :  vois- 
in celle  taclie  qni  en  ternit  l'éclat?  — Eh  bien  !  dit  madame  ILanel. 

—  Eh  bien!  reprit  Mélanie,  celle  tache  est  l'csiiril  de  Joseph,  et  l'au- 
tre partie  de  la  glace,  c'esl  le  mien.— Où  vas-lu  chercher  tout  ce  que 
lu  dis,  petite  lille?  dit  madame  ilainel,  lu  t'amuses  de  moi...  Joseph 
est  heureux,  il  n'a  pas  de  chasrin.  —  Si,  ma  mère,  il  en  a...  c'est-à- 
dire,  il  est  heureux,  mais  sou  bonheur  n'est  pas  complet.  J'ai  peur, 
ou  qu'il  ait  une  maladie  chronique  qui  le  ronge,  ou  qu'il  n'ait  pas 
trouvé  en  moi  lont  ce  qu'il  s'iinaginail  trouver...  Je  le  lui  demande- 
rai... dit-elle  en  versant  une  larmi'.  —  (Juelles  chimères  tu  inventes  ! 
s'écria  la  bonne  femme.  —  Non,  ma  mère,  je  n'invente  rien  :  pour 
mon  malheur,  mon  âme  lit  trop  bien  dans  la  sienne,  je  sens  par 
contre-coup  ce  qui  le  blesse  au  co'iir,  îar  il  n'a  pas  une  pensée  qui  m; 
soit  la  mienne,  el  je  soutiens  qu'il  n'est  pas  le  même  qu'il  aurait  été 
si,  n'ayant  jamais  su  que  nous  étions  frère  et  sœur,  nous  nous  étions 
épousés  à  la  Martinique.  —  .Mais  qui  te  fail  présumer  toutes  ces 
choses-là?  dit  madame  llamel  en  posant  ses  lunettes  sur  ses  genoux 
el  regardant  la  pendule  qui  niarquail  onze  heures.  —  i\la  mère,  quel- 
quefois je  le  regarde,  il  ne  me  somil  pas:  souveni,  dans  sou  sommeil, 
éveillée  par  des  rêves  ou  par  l'inquiétude,  je  làle  son  fronl  pour 
m'assurer  qu'il  est  toujours  là,  sou  fionl  est  brûlanl,  il  parle,  el  il 
semble  en  dormant  se  disputer  avec  des  étrangers  qui  veuleul  (pi'il 
soil  prêtre...  Enlin,  que  veux-lu,  mère  bien-aimée,  je  sens  qu'il  a 
quelque  chose  dans  son  àmc  :  hier,  il  enlendail  une  cloche  de  Saini- 
Eiienne,  il  a  dil  :  —  Voilà  un  heureux!...  Son  accent  disait  encore 
plus  que  sa  parole  elle-même. — Mélanie,  interrompit  la  bonne  femme, 
il  est  lard...  adieu!  —  Adieu!...  tu  devrais  rester  pourtant,  car  l'i- 
netiecsi  sortie  ..  Elle  est  sourde,  la  pauvre  mère,  sedltelle...Eiic!l'et, 
madame  Ilamcl  n'avait  pas  entendu,  ei  elle  était  stutie. 

Mélanie  demeura  toute  seule  dans  son  grand  salon,  comptant  les 
minules,  et  croyant  que  chatiue  voilure  <'lait  eelli^  de  Joseph.  Aju'ès 
un  inomenl  dj  réllexinn,  elle  s'écria  :  —  Bah  !  madame  Ilaniel  a  peiil- 
èire  raison,  je  dic  forge  des  chimères...  Quelque  temps  apre.5  elle 
entendit  le  rouleiiienl  d'une  voiture  :  le  bruit  approche...  son  cauii' 
bal.  —  Oh  !  dit-elle,  c'est  Joseph!...  En  ellel,  le  cairosse  entre  dans 
la  cour,  elle  s  élance,  la  porle  s'ouvre...  Argow  parait...  Mélanie, 
■placée  d'efl'rui,  tombe  dans  sa  bergère. -^  "  Vous  attendiez  votre  mari' 
dit  le  piiale  avec  un  sourire  exécrable...  Ma  belle  fugitive,  n'ayez  au- 
cune peur  de  moi...  Tetiez.  je  reste  à  celle  place,  et  je  jure  de  m'y 
lenir...  je  ne  vous  coiidanine  qu'à  une  seule  peine,  celle  de  meu- 
tendre...  — C'esl  un  elfroyable  supplice,  répondii  Mélanie,  et  je  veu» 
m'en  délivrer!  —  Kon,  vous  ne  méchapperez  pas!  j'ai  tout  prévu, 
vous  êtes  à  moi  !...  Mélanie  fut  eu  proie  à  une  >v>d'oade  horreur  en 
voyant  que  les  cordons  de  sonnette  élaicnl  coupes. —  Ou  n'eu  re- 
montre pas  à  un  humilie  tel  que  moi  quand  il  veut  se  venger,  dil 
Argow  :  toutes  mes  précautions  sont  piises  ;  voire  mari  ne  reviendra 
(pie  dans  une  heure,  vos  gens  soûl  écarlés.  Finette  est  absente  et  ou 
la  relienl,  vous  êtes  eu  ma  puissance...  mais  je  ne  vous  toucherai 
pas  !...  je  vous  abhorre!...  s'écria-t-il  avec  énergie.  Oui,  pour  gculter 
le  charme  de  celle  minute  de  vengeance,  j'ai  tendu,  comme  l'arai- 
gnée, une  toile  invisible.  Puisque  je  dois  être  uu  diimoii,  je  le  serai 
jusqu'à  mon  di^rnier  soupir!...  et,  vassal  de  Salaii,  je  ferai  tout  le 
mal  que  je  pourrai,  puisque  vous  avez  refusé  de  me  tendre  la  main 
pour  me  tirer  di^  l'ornière  du  crime. —  Ah  !  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

—  Voire  supplice  esl  de  m'enlendre  :  ce  que  je  vais  vous  dire  reten- 
tira dans  voln;  oreille  jiis(|n'à  la  mort  !...  Elle  s'approche.  Un  glaive 
est  suspendu  sur  voire  léle,  il  lient  à  un  lil  que  je  vais  couper!...  — 
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Ndii,  monsiriir,  dit  Mclaiiie  avec  un  lùgor  sourire,  mon  boiilii-iir  et 
ni:i  vio  ne  sniit  plds  eiilre  vos  m;iiiis...  —  Enfant,  rc|)liqiia  le  forban 
avec  lin  rlrniK  iiunt  ;\nier,  je  te  l'ai  dii,  je  suis  extrciiic,  et  le  jour  i|iic 
je  deviendrai  vi  rliieu\  je  le  serai  trop  |ieiit-6tre  !...  Mais  en  (■(■"mo- 
nieiit  je  ne  veux  qu'une  chose,  me  venger!...  ei  je  l'ai  préveiiui'  jailis 
de  ne  jamais  exciter  la  lenipêlc  qui  renverse  les  forôls,  parce  que  lu 
n'es  qu'inie  (leurl... 

Mélaiiii",  iinnioliile  et  l'Osii  lixé  sur  le  visage  énergique  d'.\rgow, 
qui  restait  calme,  ressemblait  à  inie  staliic.  —  Un  reste  de  pitié  ni'a- 
liiini-,  continua  le  pirate,  et  je  le  laisse  nue  minute  de  bonlnnir  avant 
lie  faire  pénétrer  pour  toiljours  le  chagrin  diivot-ant  dans  Ion  jeniuï 
«MiMir.  .Maxendi  se  lut;  puis,  après  un  nionnnl,  il  dit:  —  Tu  aimes 
M.  Josejdr.'...  —  Oh  !  oui  !  Et  un  sourire  vint  errersur  la  lèvre  gl.icéc 
de  Mélanie.  —  Ton  amour  est  fondé  sur  l'estime?  Elle  fit  un  don\ 
mouvement  de  tèie.  —  Elle  va  cesser,  repril  le  pirate.  —  N'aduvtz 
pas  !...  s'écria  Mélanie.  Le  pirate  se  mit  à  rire  et  lui  dit  :  —  Mélanie, 
In  le  crois  belle,  verturiise...  tu  n'es  qu'une  infâme!  Ion  mariage 
est  nul,  ton  mari  e'^lprflre!...  pour  toi,  juge  ce  que  tu  esl  —  Je 
mrur>!...  s'éiria  .Vélanie.  je  meurs!...  au  secoiirs  !...  ah!  je  suis 
frappée  à  irmrt,  je  le  sens,  —  Joseph,  cet  lionime  rare,  coniimia 
Maxendi  en  jouissant  de  l'agonie  de  sa  Victime,  ce  Joseph  si  eliéri 
esl  un  seéli'rat,  il  t'a  miiili,  il  t'a  abusée... — P(on,  non,  dit-elle, 
mon  frère  est  vertueux  !  il  n'a  pn  vouloir  me  Iromper.  — Vertueux  !... 
comme  toi...  Vous  èles  plongés  dans  la  débauche,  l'infamie!...  — 
L'st-ce  tout?  reprit  Mélanie  avec  calme  et  eu  contenant  sa   terreur. 

—  Non!...  dit  Argow  froidement,  ce  n'est  rien!...  —  Connuent,  ce 
n'est  rien  !...  s'écria  la  jeune  femme  en  frisfonnanl. — Oui,  lu  vas 
venir  à  nu's  pieds,  je  vais  t'y  voir!.  .  dil-il  avec  une  hideuse  expres- 
sion de  rage  en  lui  montrant  le  parquet.  Mélaine  le  regarda  Dxement, 
Comme  l'agneau  qui  tremble  devant  le  boa  de  l'Afrique. —  A  tes 
pieds!...  nuninura-t-elle  faiblement  avec  l'accent  du  f.in  qui  rit  de 
sa  propre  soulfranee.  —  Oui,  reprit  le  forban,  je  veux  que  ma  ven- 
geance soit  éeîalante  :  crois-tu  que  je  sois  satisfait  du  chagrin  qui  va 
l'assaillir?...  Non,  non,  je  veux  que  toule  la  lerre  sache  que  lu  n'es 
qu'une  infâme  !...  que  Joseph  aille  sur  l'échafaud  !.,.  Taisez-vous,  tai- 
sez-vous:. .  monsieur  .Maxendi,  par  grâce,  taisez-vous!  —  Sur 
Vichafaudl  reparlit-il  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  du  mot; 
qu'un  procès  eriminel  fasse  retentir  partout:  «Mélanie  de  .Sainl- 
.Vndré  n'est  qu'une  eoneubine  1...  »  et  tu  ne  trouveras  pas  un  èlre 
en  Kranee  qui  ne  te  le  dise!...  on  ne  le  recevra  plus  dans  le  monde, 
la  mère  ne  voudra  jias  que  sa  fille  l'approche,  et  dès  demain  un 
avis  sera  porté  au  pariiuel  du  procureur  général  pour  l'insirnire 
de   vos  crimes.  Ma  veugeauce  sera  secondée  par   celle  des  lois. 

—  Monsieur  Maxendi,  si,  pcmr  empêcher  un  tel  désastre,  vous  voulez 
ine  voir  à  vos  genoux,  certes,  je  vais  m'y  traîner...  La  pauvre  Méla- 
nie, voyant  une  espèce  d'hésitation  sur  la  ligure  du  pirate,  s'avança 
lentement  vers  lui,  s'agenouilla,  lui  prit  les  mains,  et,  le  contemplant 
avec  une  expression  qui  aurait  aliendri  mi  ligre,  elle  lui  dit  :  —  Ar- 
gow, si  vous  avez  une  mère,  que  vous  l'ayez  aimée...  c'est  par  son 
doux  souvenir  que  je  vous  conjure  d'épargner  Joseph...  J'ai  depuis 
dix  minutes  la  mort  dans  le  sein,  j'ai  senti  le  coup  de  sa  faux  :  vous 
devez  être  content  d'une  victime  telle  que  moi!.,.  C'est  vous  qui 
m'aurez  tuée...  si...  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  vrai... — Vous 
pouvez  vous  en  assurer,  répliqua  froidement  le  pirate:  si  Joseph  est 
piéire,  il  est  tonsuré,  et  tel  soin  qu'il  prenne  pour  vous  dérober  le 
sonnuit  de  sa  lêic... —  (]'est  vrai,  dil-elle  avec  effroi. ..—Vous  n'avc  z 
qn'à  l'exaniiner...  —  Argow,  reprit-elle,  je  vous  en  supplie,  gardez  le 
secret!...  — Que  m'en  reviendra-t-il?...  —  Un  crime  de  moins,  ré- 
pondit-elle.— Kh  bien!  soit...  j'y  consens...  Adieu,  Mélanie;  nous  ne 
nous  reverrons  plus  ici -bas  ! 

Le  pirate  s'en  alla  doucement  en  laissant  l'épouse  du  vicaire  tou- 
jours agcmmillée  au  milieu  du  salon.  Elle  resia  dans  cette  altitude 
assez  longtemps,  comme  si  elle  était  ensevelie  dans  une  profonde 
méditalion,  et  elle  tendit  ses  mains  en  disant  :  —  Vous  me  le  pro- 
menez?... 11  est  parti!...  Alors  elle  se  releva,  se  mil  dans  sa  bergère, 
apptiya  sa  tête  sur  une  de  ses  mains,  po.^a  son  coude  sur  le  bras  du 
siège,  cl  elle  ne  fut  tirée  de  son  absorption  que  par  une  douce  voix 
qui  lui  dit  :  —  Eh  bien!  Mélanie,  Ion  amour  sonuneille,  je  crois?... 

—  Qui  me  parle?...  répondit-elle  d'un  air  égaré. — Ah  ciel!  qu'as-tu, 
Mélanie?...  Alors  elle  regarda,  reconnut  son  époux,  et  cette  céleste 
créature,  lui  déguisant  suii  enagrin,  répondit  :  —  Ah!  c'est  toi,  Jo- 
seph! je  dormais...  quel  malheur  de  n'avoir  pas  entendu  ta  voiture! 
je  n'ai  pu  accourir  jusque  dans  l'escalier,  et  êlre  ramenée,  portée 
dans  tes  bras!  —  Mélanie,  reprit  le  vicaire  inquiet,  tu  as  pleuré!  .. 
tu  es  pâle,  changée,  tes  yeux  ne  me  sourient  plus:  qu'astu?.  . — 
Tiens,  dit-elle,  Joseph,  j'ai  fait  un  vilain  rêve!...  cela  m"a  troublée, 
et  j'aurai  pleuré  en  dormant.  —  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  couchée? 
il  est  une  heure  et  demie...  —  C'est  une  heure  sacrée  pour  nous, 
dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  et  de  plus,  il  y  a  aujourd'hui  un 
mois  que  nous  sommes  mariés...  —  Mélanie,  tu  trembles!...  s'écria 
le  vicaire  effrayé.  —  C'est  que  j'ai  froid!...  —  Tu  as  froid,  et  cepen- 
danS  voici  un  feu  qui  brûle  à  deux  pas...  —  N'importe,  mon  ami,  je 
suis  toule' glacée...  reprit-elle;  oh  non!  mon  cœur  brûlera  toujours... 

(  Joseph,  réchauffe-moi  par  tes  baisers!...  tiens,  assieds-toi  là...  El 
MéUaie  indiciua  à  sou  frère  sa  place  ordinaire  dans  une  causeuse.  Le 


vicaire  s'y  mit  :  alors  la  jeune  femme  prit  la  tète  de  Joseph  et  la  posa 
doucement  sur  son  sein  palpitant.  — Un'as-lii  donc  ce  soir,  Mélanie? 
ton  coeur  bat  avec  une  violence  extraordinaire  :  qu'as-li!,  ma  chérie? 
tu  me  caches  quelque  chose,  je  le  répète,  car  Ion  œil  ne  me  regarde 
plus  avec  celte  ihainiante  expression  d'amour  qur  l'anime  toujours,  ( 
il  s'y  mêle  un  seuliineiit  que  je  crains  de  nonmier...  | 

_  Pendant  que  le  vicaire  prononçait  ces  mots,  .Mélanie,  tenant  la  ' 
tête  de  son  époux  cJplive  eiilrc  ses  jolis  doigts,  earessail  donerment 
l 's  cheveux  de  son  frère.  Une  horreur  secrète  l'eM".ir'chail  ik^  regar- 
der la  place  de  la  tonsure,  qui  u'élait  pas  tellen;?.it  elfaeée  qu'un 
œil  exercé  ne  pût  la  re(onn:iître.  La  fatalité  poussait  la  pauvre  in- 
fortunée... Elle  y  jeta  un  coup  d'œil  furtif.  —  Mélanie!  s'écria  Joseph, 
Mélanie!...  Le  vicaire  prend  un  llaeon  et  lui  fait  respirer  des  sels, 
elle  reste  immobile;  il  la  eonvre  de  baisers.  A  cette  caresse  elle 
ronvrt!  son  œil  et  le  referme  somlain.  Le  vicaire,  effrayé,  n'ayant 
aucune  idée  de  ce  qui  pouvait  tuer  Mélanie,  lui  prodigua  les  soins 
les  plus  touchants.  —  Mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  faible,  je  le  n;- 
ineicie...  Puis,  saisissant  le  vicaire  par  une  élreinte  d'une  énergie 
terrible,  elle  le  serra  avec  toute  la  chaleur  de  l'amour  en  l'embras- 
sant avec  celte  volupté  que  l'idée  d'un  sacrilice  rend  plus  ardente  cl 
presque  frénétique.  —  Mélani.',  reprit  le  vicaire  avec  un  ton  de  re- 
proche, crois-iu  (pi'une  pareille  scène  ;iu  milieu  d'un  bonheur  pur... 
—  Pur!...  s'écria  la  jeune  feimn(!  avec  effroi  ;  niai.^  se  reimuiant  sou- 
dain, elle  dit  :  —  Joseph,  mon  frisson  est  passé...  il  a  fait  place  à  la 
fièvre...  tiens...  Elle  prit  la  main  du  vicaire  en  la  portant  à  ?on  front; 
il  tressaillit  de  terreur  en  le  trouvant  brûlant.  —  Mon  ami.  dit-elle, 
no  t'élonue  pas  de  me  voir  mal:ide...  je  t'aime  irop  pour  vivre...  les 
âmes  qui  dirigent  toutes  leurs  lorces  morales  vers  un  seul  sentiment 
doivent  se  consnim  r  bien  vile  quand  leur  p.ission  est  trop  vive.  — 
Mélanie,  s'écria  le  vicaire  en  r('culant  de  dix  pas,  tu  me  glaces  i 
mon  lour!...  —  Viens,  viens,  chéri,  et  bannis  touies  tes  craintes... 
tu  sais  que  les  femmes  ont  des  moments  de  folie...  c'est  une  tnédit:i- 
tion  trop  sombre  faite  an  milieu  de  celle  nuit  lor^pie  j'étais  seule... 
celte  lôie  de  mort  que  nous  avons  vue  à  Saint-lùienne,  la  nuit  de 
notre  mariage,  est  venue  s'offiir  à  ma  mémoire,  une  pensée  m'a 
envahie...  je  me  suis  trouvée  dans  une  mauvaise  disposilion...  quo 
le  dirai-je?...  liens,  viens,  un  baiser  remellra  tout!.  .  ne  t'ab-enle 
pins!...  Joseph,  s'éeria-t-elle  en  reiitrainant,  je  me  sens  des  forces 
pour  l'aimer  plus  que  jamais!... 
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Fin. 


Chassant  alors  de  son  front  les  nuages  qui  l'assombrissaienl,  Mé- 
lanii'  refoula  sa  douleur  dans  le  fond  de  son  àmi-.  Par  un  aduiirah'ft 
dévonement  elle  se  tut,  et  sou  mal  n'en  lit  que  plus  de  progrès. 
Néanmoins,  cette  scène  singulière  frappa  le  vicaire,  qui  devint  plus 
pensif,  et  qui  se  mit  à  observer  rétonoant  aceroisseineiit  ipie  l'amour 
(le  Mélanie  avait  pris  depuis  celle  fatale  soirée.  Vax  effel,  celle  vic- 
time de  l'amour,  couronnée  de  fleurs  comme  leux  qui  maiehi  iiî  à  la 
mort  dans  le  jeune  âge,  redoublait  ses  témoignages  de  leiuliesse  en 
les  imprégnant  d'un  tel  charme,  que  le  vicaire  ne  pcmvait  s'enqiccher 
de  croire  que  quelque  chose  de  surnaturel  agissait  en  Mélanie. 
Ne  serait-ce  pas  que  devant  la  hjmije  les  jouissances  sont  plus  seniies 
et  que  les  étreintes  à  la  vie  ont  (ilns  de  force? 

Au  bout  de  quelques  jours,  Mélanie,  dévorée  par  le  chagrin  qui  la 
minait  sourdement,  fut  obligée  d(!  se  metlre  au  lit.  Elh-  combatlil 
longtemps  avant  de  prendre  cette  cruelle  détermination,  car  elle 
sentait  qu'elle  ne  sortirait  pas  vivante  de  son  lit.  Mais  un  matin 
elle  essaya  de  jouer  quelque  dernier  morceau  au  vicaire,  devant  qui 
elle  s'efforçait  de  paraître  bien  portante  :  elle  se  plaça  devant  son 
piano,  ses  faibles  doigts  ne  purent  faire  rendre  des  sons  aux  touches 
d'ivoire...  alors  des  larmes  s'échappi^rent  de  ses  beaux  yeux.  Elle  se 
leva  eu  s'appuyant  sur  l'instrument  chéri  dont  les  accents  plaisaient 
tant  à  Joseph,  et  elle  regagna  péniblement  sa  causeuse.  Versant  tou- 
jours des  pleurs  bien  amers,  elle  pencha  sa  tête  sur  le  sein  de  Joseph, 
et  comme  elle  n'avait  pas  dormi  une  minute  depuis  plusieurs  jours, 
elle  y  reposa  dans  un  léger  sommeil.  —  Ma  mère  llainel,  dit  Jo;e|)h 
à  voix  basse  aussitôt  que  Mélanie  fut  endormie,  savez-vous  ipiel  est 
le  mal  secret  qui  fait  ainsi  pâlir  notre  pauvre  enfant?  —  Mon  ami, 
répondit  celle  excellente  femme  en  s'approchant  et  montrant  au  vi- 
caire un  visage  empreint  d'une  nu)rtelle  tristesse,  crois-tu  que  j'aie 
attendu  ta  demande?...  crois-tu  que,  bien  que  je  ne  sois  pas  l'amant 
de  cet  ange  de  la  terre,  je  n'aie  pas  remarqué  combien  elle  maigrit 
chaque  jour?...  chaque  jour  sa  pâleur  devient  de  plus  en  plus  terrible. 
Autrefois  elle  se  parait  pour  le  plaire,  aujourd'hui  elle  l'oublie.  Ses 
lèvres  deviennent  blanches;  son  scmrire,  si  noble,  si  amoureux  quand 
elle  li;  regarde,  est  triste  quand  ses  yeux  tombent  sur  moi  !...  cr/ds-iu 
que  tout  cela  m'ait  échappé?...  Mon  fils,  voici  trois  jours  que  je  la 
questionne...  la  pauvre  enfant  n'a  rien  voulu  me  dire  :  mais,  va,  Jo- 
seph, elle  t'en  impose!...  car  elle  n'a  pas  de  force  :  souvent  je  prends 
sa  main,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvée  sans  une  horrible  (ievre...  Til 
ne  vois  pas  qu'elle  veut  te  déguiser  sa  souffrance  pour  ne  pas  t'ai'- 
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fliger,  ainsi  que  tu  on  agirais  oiivits  oIIc...  Jo-opli.  il  n'y  a  i>a>  île 
temps  à  perdre...  je  l'assure  que  Mclaniocst  bit-n  nialado...  Hfgardf... 
même  dans  ce  loncliant  sommeil  d'innuiiMice.  sa  jono  est  déiuioe  de 
ces  belles  couleurs  qui  dé.-.espéraienl  lonles  les  IVnnnt's,  cl  par-des- 
sous sa  peau  blanclic  il  y  a  une  conlcnr  fuiicliri'... 

Les  s;>nglols  empèdiercnt  celle  (lanvre  femme  de  conlimier;  ce 
diseours,  le  pins  long  iin'elle  cili  li-iin  <laiis  sa  vie.  ne  |icMivail  être 
prononcé  par  elle  que  dans  une  semblalile  ocea-ion.  I.i'  vicaire,  im- 
nnibile  d'horreor.  rcganlaii  avec  les  ycn\  de  la  folie  le  doux  iiionve- 
meni  du  sein  de  sa  compamie  :  sa  luinclic  enir'ouvcrie  semblait  dé- 
vorer le  souflle  pnr  qui  s'écliajipail  des  lèvres  décidorées  de  son  amie. 
Celle  grande  vision  d'éleniilé  eélcsle  qui  brille  sur  le  visage  d Une 
viergeexpirée  apparaissait  déjà  sur  la  douce  figure  ili'  M(  laiiie.  i:es 
terribles  prés;\ges  que  le  prêtre  avait  remarques  à  .\iilii.iy  d.iiis  li's 
traits  délirants  de  Laiiretle  le  tirent  frémir,  et  il  sentit  en  loi-mèine 
une  horrible  convul-imi.  —  Anges  du  ciel,  murmura  laiblement  Mé- 
lanie  dans  son  sommeil,  vous  ne  me  repousserez.  ))as!...  je  suis 
purel...  je  n'ai  que  tr(q>  aimé...  voilà  tout  nicm  crime!...  —  (Jne 
veulent  dire  ces  paroles','...  dit  le  vicaire.  —  (j\iaii(l  dormirai-je  lon- 
jonrs?...  murmura  encore  Mélanie  en  s'éveillant  el  jetaiil  sor  tout  ce 
qui  reutonrait  les  regards  incertains  du  réveil.  Une  tendre  expres- 
sion anima  son  visagi'  quand  elle  contempla  Joseph  et  madame 
llamel.  —  Mélanie.  luulit  le  prèlre,  lu  me  dois  compte  de  tes  moin- 
dres scnliinenls!  ..  j'exige  que  tu  me  cmilics  le  secret  de  ta  douleur. 
—  Joseph,  je  t'aurai  tout  dit  quand  je  t'aiir.d  avoué  que  je  soufi're... 
Mon  ami,  reprit-elle,  je  suis  malade,  bien  malade...  mais,  je  te  le  dis, 
parce  que  lu  es  grand,  que  ton  àme  est  forte  ..  ainsi  ne  sois  étonné 
de  rien.  —  Mais,  Mélanie,  qui  a  donc  pn...  —  Mon  ainonr!...  répon- 
dit-elle avec  un  sourire,  oui,  Jo-epli.  mon  sang  s'est  allumé,  rieu  ne 
peut  plus  le  rafraîchir,  car  à  ch.nine  in-tanl  la  vue  l'eiidirase  encore... 
et...  j'aime  mieux  mourir  que  de  m- pas  te  voir...  —  Mourir!  s'écria 
le  vicaire,  qui,  pour  la  première  fois,  apir^nl  1  élendiie  du  danger  de 
Mélanie,  mourir!...  Joseph,  répondit-elle  avec  douceur,  ne  sois  pas 
si  peu  maître  de  loi.  car  ta  douleur  va  m'achever.  Imite-moi,  mon 
ami...  et  vivons  tonte  notre  vie  sans  chagrin!...  Enlonre-moi  de  joie, 
de  sourires,  d'amour,  de  tout  ce  que  les  senliments  humains  ont  de 
trésors  intimes!...  Si  je  dois  mourir  de  (elle  maladie  qui  me  dévore, 
tu  ne  peux  l'empêcher...  ainsi  ton  àme  est  assez,  forte  pour  concevoir 
la  nécessité,  puisque  ukm,  faible,  je  la  conçois  et  que  je  m'y  sou- 
mets :  que  je  fasse  mes  derniers  pas  sur  un  sable  doré  comme  celui 
que  tu  Os  répandre  sur  les  sentiers  qui  menaient  au  Val-Terrible!... 
Si  je  vis,  le  chagrin  serait  emore  de  trop  :  ainsi  sois  gai  de  toute  ma- 
nière... 

Cependant  la  slnpeur  du  vicaire  était  trop  grande,  et  Mélanie  s'é- 
cria douloureusement:  —Joseph,  lu  précipites  mes  derniers  instants! 
Elle  tomba  sur  lui,  et  ce  fui  avec  bien  de  la  peine  que  l'on  transporta 
la  mourante  sur  son  lit. 

Aussitôt  un  domcsiique  monta  à  cheval  et  fut  chercher  un  méde- 
cin. Il  vint,  s'approcha  de  Mélanie,  et,  après  l'avoir  examinée,  il  af- 
fecta un  air  riant  en  s'écrianl  :  —  11  ne  faul  à  celle  jolie  dame-là  que 
de  la  dissipation  et  la  campagne.  —  Oui,  monsiem-,  dit-elle,  la  cam- 
pagne... du  ciel,  ajouta-l-elle  tout  bas.  —  Jose|)li,  reptit-elle,  et  loi, 
mère,  allcz-vous-cn...  Ils  sortirent  les  larmes  aux  yeux.  —  Monsieur, 
dit  îlélanic,  je  n'ai  pas  trois  jours  à  vivre;  vous  avez  dd  deviner  la 
cause  de  mou  mal  ;  un  événement  terrible  m'a  pnrlé  un  coup  moi  tel, 
rien  ne  peut  me  sauver,  car  j'en  ai  en  la  conviction  ce  malin,  je  dois 
mourir  :  vcms  le  s;ivcz,  n'est-ce  pas?...  Le  médecin  se  lut.  —  Teni'z, 
monsieur,  je  ri''|>onds  de  moi  jns(|n'à  mon  dern  er  soupir,  je  vais  être 
gaie,  rianle;  promettez-moi .  jurez-moi  seulemi'iil  d'abuser  mon 
mari  et  de  lui  persuader  que  ce  n'est  riin,  cpie  je  suis  effrayée  d'une 
bagatelle;  dites-lui,  pour  mieux  le  tromper,  de  prendre  soin,  ainsi 
4ue  madame  llamel,  de  m'oter  de  la  tête  les  idées  qui  s'y  sonl  glis- 
jces,  que  ce  que  je  m'imagine  peut  retarder  ma  guérison,  que  mon 
imagination  trop  vive  m'abuse,  et  que  si  l'on  ne  me  détroinpe  pas  je 
tomberai  en  langueur.  Al')rs  m(m  mari  ne  m'oflrir,!  pas  le  cruel  spec- 
lacle  de  sa  douleur,  et  j'cnqiorterai  dans  ma  tombe  l'espoir  qu'il  me 
survivra  :  je  ne  serai  pas  la  plus  malheureuse. 

Le  médecin,  frappé  de  ce  di.-eours,  la  regarde  avec  admiration  et 
surprise.  —  Ah!  madame,  dit  il,  si  lelle  est  votre  mort,  comment 
»vez-vous  donc  vécu  .'  Elle  se  mil  à  sourire  et  lui  dit  :  —  Me  promet- 
tez-vous? —  Oui ,  madame.  —  Ainsi,  répliqna-t-clle,  vous  viendrez 
d.;  temps  en  temps,  et  chaque  fois  vous  leur  direz  que  je  vais  mieux... 
Ils  sont  à  la  porte,  reprit-elle.  Allons,  mes  amis,  entrez!...  s'écria- 
l-clle  doucement.  Le  vicaire  revint  et  regarda  lourà  tour  Mélanie  et 
le  médecin. 

O;  dernier  se  leva  après  avoir  écrit  quelque  ordonnance  insigni- 
fiante, madame  llamel  et  le  vicaire  s'empressèrent  de  le  suivre.  11 
fut  fidèle  à  ce  qu'il  venait  de  promettre  à  Mélanie;  aussi  le  prêtre  et 
la  vieille  feuime  renirerent-ils  avec  un  visage  riant  et  satisfait.  Mé- 
lanie, dit  le  vicaire,  dans  im  mois  tu  d. inseras  au  bal.  Si  alors  M.  de 
Rocourt  a  obtenu  mon  ordonnante  pour  la  pairie,  nous  aurons  ici 
une  superbe  assemblée  pour  célebirr  la  convalescence  :  ce  n'est 
rien,  ma  bien-airnée.  .  I. à-dessus  il  sV-nIrelint  longtemps  avec  la  cou- 
rageuse Mélauie,  qui  feignit  de  se  laisser  convaincre  par  le  vicaire. 

Jamais  elle  ne  fut  plus  touchante,  plus  gratic*.^.  plus  cvcMa.hix! 


que  dans  celte  dernière  période  de  sa  vie  ;  pas  une  plainte  ne  sortait 
de  sa  bouche,  et,  pour  donner  le  change,  elle  déguisait  les  souffran- 
ces cruelles  de  sa  maladie  sous  une  toilette  recherchée,  en  sorte 
qu'elle  conservait  une  espèce  de  fraîcÎ!>f.ur.  La  lièvre  aniini'.'  son 
teiiil  par  une  cmilem  qui  la  rendait  brillante  de  beauté;  elle  ressem- 
blait parfaitement  à  ces  lanqies  nocturnes,  qui,  près  de  s'éteindre, 
jettent,  avant  d'expirer,  une  dernière  lueur.  Sa  conversation  mémo 
avait  ime  doneem-,  une  grâce,  qui  ne  venait  pas  de  la  terre.  Lorscpie 
la  lièvre  cessait  et  que  son  vistige  prenait  cette  teinte  livide  avaut- 
couriiere  de  la  mort,  qu'elle  devenait  pâle,  défaite,  que  ses  beaux 
veux  se  ter;iissaieut  et  que  son  malaise  élail  trop  évident,  elle  fei- 
giKiil  de  vouloir  quelque  chose  de  rare,  et  elle  exigeait  que  ce  fût 
son  m;ui  ipii  courût  l'acheter.  Le  ficaire,  trompé,  sortait  et  parcou- 
rail  l'.uis;  hu'squ'il  revenait  avec  la  fleur,  le  bijou,  le  livre,  la  parure 
qu'avait  souhaités  .Mélanie,  il  la  trouvait  animée  et  brillante.  Dans  ces 
derniers  moments,  elle  accabla  son  mari  des  preuves  de  la  vive  ten- 
dresse qui  l'avail  embr.asée  depuis  S(m  jeune  âge,  et  Joseph  était 
étonné  de  ce  redoublement  d'amour. 

Madame  de  Rocourt  fut  trompée  par  son  fils  sur  la  gravilé  de  la 
maladie  de  sa  fille,  et,  bien  qu'elle  fill  la  voir  S(uivent,  elle  in^  com- 
jirit  jamais  que  Mélanie  était  en  danger,  elle  riail  et  ple'urait  avec 
elle,  et  la  jeune  malade  était  en  proie  à  une  joie  céleslx^  en  s'apc'rce- 
vaiit  (pie  tout  le  monde,  excepté  madame  llamel,  donnait  dans  le 
piège  (pi'elle  avait  tendu.  Quant  à  la  pauvre  mère  llamel,  assise  an 
chevet  de  Mélanie,  elle  pressentait  sa  mort  et  contenait  son  chagrin 
avec  nu  courage  héroïque.  Cette  femme  simple  cl  admirable  cachait 
une  àme  sensible,  et  joignait  à  une  fermelé  stoïiiue  la  chaleur  de 
senlinienl  de  son  sexe.  Elle  semblait,  daus  la  (hambre  de  sa  lillc 
chérie,  être  tranquille,  calme,  et  elle  lui  rendait  mille  petits  services 
avec  l'amour  et  l'activilé  d'une  mère.  Cependant  s(m  (eil  fixait  Mé- 
lanie cl  devinait  à  chaque  geste  sa  pensée  secrète.  Madame  llamel 
savait  que  sa  fille  allait  mourir,  et  elle  se  disait  à  elle-même  avec 
sang-froid  :  — Je  la  suivrai. 

IJii  malin,  on  était  au  mois  de  mars,  madame  de  Rocourt  enire 
piécipilainment  à  l'hùlel,  et  son  fils,  en  voyant  les  chevaux  de  sa  mère 
couverts  de  sueur  et  leurs  iiarnais  blanchis  par  l'écume,  jugea  qu'elle 
venait  d'apprendre  (piel(|iie  chose  de  bien  important;  cette  bonne 
mère  s'élance  daus  les  escaliers,  elle  se  précipite  dans  les  apparte- 
ments, tombe  dans  les  bras  de  son  lils,  el  jette  sur  la  table  le  brefdu 
pape  qui  sécularisait  Joseph,  et  l'ordonnance  du  roi  qui  lui  dtmnait  le 
nom  de  Saint-André  de  lloeourt,  le  titre  de  comte  et  le  droit  de  suc- 
céder à  M.  de  Rocoivt  dans  la  pairie.  Joseph  s'évanouit  île  bon- 
heur... il  se  réveille  et  s'écrie  :  — 0  ma  mère!...  tu  me  rends  l'hon- 
neur... et  je  le  dois  deux  l'ois  la  vie!...  —  Mon  fils,  ton  mariage  est 
maintenant  légitime. 

Le  prèlre,  rayonnant  d'espoir,  joyeux  d'une  joie  indescriptible,  en- 
tre dans  la  chambre  de  Mélanie,  en  proie  à  un  violent  accès  de  fiè- 
vre. Kll(^  souril  <n  voyant  la  mère  el  le  fils  joyeux.  Joseph,  arriv/ 
près  du  lii  de  sa  femme,  lui  prend  la  main,  la  baise  avec  ardeur;  il 
veut  parler,  les  bouillonnements  de  son  sang  l'en  empêchent.  —  Jo 
seph...  qu'as-tn?  —  .Mélanie,  en  l'épousant  j'élais  prêtre  !...  —  Je  l( 
savais!...  répondit-elle  en  pâlissant  (Joseph  et  madame  de  Rocunil 
restèrent  stupéfaits),  et,  dit-elle,  c'est  là  ce  qui  me  tue,  Joseph...  Je 
t'ai  plus  aimé  peut-être...  —  Qui  te  l'a  dit'.'...  interrompit  le  vicaire, 
quel  est  le  monstre?...  —  Argow...  il  y  a  trois  semaines,  est  venu 
me  révéler  ce  fatal  secret...  'Va,  il  s'est  bien  vengé!....  — Mélanie! 
Mi'lanic  !  s'écria  le  vicaire,  je  ne  suis  plus  prêtre  !...  voici  le  bref  du 
pape...  qui... 

A  ces  mots,  dits  sans  mcnagemenl,  Mi'laiiie La  plume  m'é- 
chappe  


Voyez-vous,  dans  la  rue  des  Amandiers,  deux  corbillards  bien  sim- 
ples s'avancer  lentement  vers  le  champ  du  repos?... 

Un  seul  homme  suit  le  premier....  Cet  homme  est  pâle,  il  est  dé- 
fait,  il  lie  regaidi!  que  la  terre,  il  ne  pleure  pas... 

Une  femme  suit  le  second....  C'est  l'ineite  qui  pleure  madame  lla- 
mel... 

Le  temps  est  gris  et  la  terre  soniRce  par  une  boue  liquide.  Joseph 
et  Finette  ne  voient  rien.  Malgré  le  peu  d'éclat  de  cette  pompe  funè- 
bre, beaucoup  de  gens  s'arrêtent  et  contemplent  nu  des  jdiis  tou- 
clianis  tableaux  que  la  douleur  ait  offerts. 

Madame  de  Rocourt  n'a  plus  revu  son  fils,  bien  qu'il  lui  ait  promis 
de  revenir... 

Les  anges  des  cicux  ont  repris  le  présent  qu'ils  *T.iient  fait  à  la 
terre. 


FIH    DU    VICAIRE    DES   ARDRMNES 


PUIBST.—  TYP.    BOeilET. 


PROLOGUE 


Vi\,  cours,  douce  et  folle 
imaginaliou,  le  charme  de 
ma  vie,  la  source  de  tour. 
uies  plaisirs  !  vole  ,  papil- 
lojiue,  cour»;  récouipeu.-.c- 
l'ii  d'un  moment  de  capti- 
vité 1 

Va,  ma  fille,  je  ne  le  re- 
tiens plus;  badine,  voltigea 
gauche,  à  droite,  au  centre, 
par  monts  et  par  vaux  ;  deci, 
de  là  ;  aval ,  auiont  :  à  l'o- 
rient ,  au  nord  ,  dans  les 
cieux,  chez  les  morts,  ici- 
bas  1...  partout!... 

Oui,  tout  est  ton  domaine, 
depuis  le  passe  jusqu'au  pré- 
sent; lu  peux  nième  em- 
brasser le  néiïnt  et  dessiner 
tes  tableaux  fugitil's  sur  le 
voile  qui  cache  l'avenir! 

0  ma  tendre  amie,  la  seule 
fidèle  malgré  ton  inconstan- 
ce, iic  te  garde  (pie  d'une 
seule  chose,  d'un  seul  écueil 
funeste...  le  bon  sens! 

Hélas!  n'y  brise  pas  notre 
légère  nacelle,  si  chargée  de  mousse,  de  vent  et  do  Actions  riantes' 

0  aussi  loin  que  tu  verras  celle  île  de  la  raison  et  de  la  vérité,  ce  ro. 


Les  mini>lies  de  Jean  1[.  - 


i\^.\.i.n 


P.i?e  3. 


ser  tant  d'heures  cruelles,  puisses-tu 
à  qui  le  lira  !  je  ^^erai  coûtent. 


cher  «i  désert  habité parciuq 
ou  six  hommes degéiiie, fuis! 
fui>  d  une  aile  rapide  comme 
la  pcMisée  ;  enfin  fuis  avec  la 
viii'vse  du  vulgaire  et  des 
grands,  mais  sois  plus  chai- 
ininui  et  plus  originale  en  la 
fuite,  tournoie  dans  les  airs 
C(mnne  le  lils  de  Dédale... 

Hélas  !  ne  péris  pas  en 
tombant;  j'ai  besoin  de  Ion 
délire,  ne  souffre  pas  que  les 
feux  de  la  vérité  t'enlèvent 
jamais  tes  ailes  diaprées... 

Ue  même  que  le  monde, 
je  préfère  une  brillante  illu- 
sion à  de  tristes  réalités  : 
cinirme  donc  mes  soucis  ! 
couvre  d'un  voile  menteur 
le  passé,  l'avenir,  et  tresse 
une  couronne  de  fleurs  pour 
embellir  la  minute  pré- 
sente... 

Que  tout  me  sourie,  je  le 
veux;  enivre-moi!  j'aime 
l'ivresse  de  l'âme  el  le  dé- 
lire du  plaisir... 

Lecteur,  tout  à  moi!... 


De  l'aimjblc  Momus  je  saisis  les 

grelots; 
lieau  juif,  sors  de  la  presse,  et 

loin  de  nous  les  sot?  ! 


0  mon  petit  livret,  livret 

mon   ami,  qui  m'as  fait  pas- 

procurcr  une  heure  de  plaisir 


L'ISRAÉLITE. 


Le  cti.Me.iii  de  Cisin-CraïuKs.  —  L'Iimocento.  —  Clotilde. 


l'anui  les  anciens  cliàio.iux  seinos  Mir  le  sol  de  France  par  la  fdod;i. 
Itlé,  celle  f;r.iiidi'  iiisliluliuii  qii  en  nui  qti.ililé  de  vilain  je  in'alistieii- 
df-ai  de  jiipcr.  il  en  est  aiuqucls  w  rallaclienl  des  fails  ini{inilaiil6 
qui  eu  Ciin>acrenl  à  jamais  la  inéiiiuire.  On  pourrait  dire  qu'il»  ser- 
veni  de  jalon>  pour  l'IiisUiire  de  noire  pairie. 

C'cii  (i'nu  de  ees  châteaux  foris,  dnui  il  re^te  à  peine  aujourd'hui 
quelque»  paii~  de  nnnadles  nuliliés  par  la  faux  du  temps,  (Idiu  Vlln^ 
aile»,  pour  prélude  de  celle  hi^toile,  lire  la desii iplinn  qui  nous  a  été 
couservëe  daus  les  archives  des  Cauialdules  de  la  IVoveuce. 


J'iguore  quand  codii  castel  fnl  di^moli  ;  mais,  ce  que  je  sais  parfai- 
tenieulbien.  et  ce  qui  doll  vous  sullire.  c'est  qu'en  1440  la  Provence 
s'enorgueillissait  du  chàlean  de  Casin  Grandes,  et  certes  ce  u'esl  pas 
saus  raison  !...  Soyez-eu  jupes,  chers  et  précieux  lecteurs;  surtout 
ne  viuis  eudormez  pas.  ou  dormez  si  vous  gardez  le  titre  de  juges. 

Il  emiste  sur  les  côtes  de  Provence,  prés  de  Jonquicres,  un  eudroit 
qu'heureusement  l'ou  n'a  pas  pu  détruire  :  vous  irez  le  voir  si  c'est 
votre  bon  plaisir.  Il  est  asscz  curieux  par  la  singularité  des  récifs  et 
des  falaises  que  la  capricieu^e  nature  y  plaça  de  ses  mains.  On  pré- 
sume qu'ils  >onl  les  débris  de  quelque  volcan  éteint,  et  les  grottes 
souterraine»  de  U  cote  auU»ri>enl  cette  opiuiou.  Ces  écueils  forment 
troib  promontoire:)  dont  celui  du  milieu  présente  une  plate-forme 
charmante  ;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  s'élèvent  les  masses  impo- 
santes des  deux  autres,  qui  sont  arides  et  moulueux.  L'espace  de  cùié 
rempli  par  ces  trois  berges  est  inabordable,  à  cause  des  écueils  qui 
se  prolougent  dans  la  mer  :  son  onde  ne  laisse  jamais  de  chemin  h- 
bre  au  bas  des  falaises;  et  elles  sont  tellement  inégales  et  rocailleuses 
qu'elles  offrent  au  vovageur  les  moyens  de  prouver  son  courage. 

Ou  ne  connaît  encore  qu'un  seul  homme  !...  un  fanatique  chimiste 
qui,  depuis  celte  époque,  s'y  soit  hasardé,  pour  démontrer  que  ces 
rocs  contenaient  de  la  lave  semblable  à  celle  du  Vésuve.  (Jue  ne  peut 

l'amour  des  sciences  .'  allez-vous  dire Pas  du  tout,  il  n'avait  pas 

un  sou,  et  cette  démoustraliuu  lui  valut  une  place  qu'il  sollicitait. 

Le  promontoire  à  droite  est  plus  élevé  que  celui  de  gauche,  et  il 
porte  le  nom  de  la  CoquelU.  Daus  celle  étroite  vallée  qui  se  trouve 
entre  eux,  c'est-à-dire  sur  l'esplanade  formée  par  la  berge  du  mi- 
lieu, uu  habile  archiuictc  construisit  le  château  de  Casiu-Grandes, 
p.ir  l'ordre  de  Guy  de  Lusignan.  Ce  fut  en  1505.  lorsque  lluLues  Xlll 
<le  Lusiguau,  sou  frère,  donna  par  teslauieut  le  comté  de  la  .Marche  à 
Philippe  le  Bel,  pour  eu  frustrer  Guy  Ce  dernier  dél'eiidit  sou  héri- 
tage, mais  la  force  l'emporta.  Casiu-Graudes  devint  alors  l'apanage 
de  membres  de  la  fauulle  de  Lusignan  qui  ne  régnaient  pas  en 
Chypre. 

Leur  race  s'éteignit  bientôt,  et  Casin-Grandes  appartint  aux  rois  de 
Chypre,  qui  gouveruereui  ce  domaine  par  des  iuleudanls. 

La  façade  du  coté  de  la  mer  est  d'un  genre  Ircs-uoble,  et.  lorsqu'un 
Vaisseau  pas-e.  elle  rappelle  aux  marins  les  magnifiques  palais  de  la 
reine  amphibie  de  l'Adriatique.  Deux  vastes  ailes  du  château  longent 
et  dominent  les  deux  montagnes,  dont  elles  ne  sont  séparées  que  par 
un  sentier  d'environ  vingt  pieds  de  large;  et  ce  scniier  est  ferme  du 
côlé  de  la  lerre  par  deux  masses  de  granit  qui  servent  d'embillisse- 
uient,  tant  leur  di^posilion  est  extraordinaire  et  pittoresque  ;  elles 
ont  l'dir  d*  deux  énormes  pierres  tombées  des  main^  îles  géants 
quand  Jupiter  les  foudroya.  Cette  habita. ion.  ainsi  défendue  par  la 
nature,  est  inexpugnable  du  c6lé  de  la  terre  au  moyeu  d'un  fossé  de 
quarante  pieds  de  largeur  et  par  des  lours  crénelées  placées  de  cin- 
quante eu  cinquante  pieds.  Elles  décorent  très-bien  la  façade  d'entrée 
et  douueui  à  celle  demeure  un  air  de  puissance  qui,  du  temps  du  roi 
Charles  \1I,  en  imposait  encore  assez  pour  ijue  li;s  vilains,  mes  con- 
frères, n'usassent  pas  remuer.  Le  portail,  de  forme  ogive,  passait 
pour  un  des  plus  beaux  morceaux  de  l'architecture  féijdale.  Une  al- 
lée majesiueuse,  plantée  parGuy  de  Lusignan.  conduit  au  ponl-levis. 
A  droite  et  à  gauche,  les  deux  montagnes  liuissenl  en  pente  douce, 
et  celle  pente  est  garnie  d'oliviers,  de  romarins,  de  palmiers,  de  sa- 
fran, d'orangers,  de  myrtes  et  d'autres  arbres  remarquables  par  leur 
beauté.  Le  parc  se  trouve  donc  de  chaque  côté  du  fort  et  le  pi éade. 
Appuyé  sur  ces  deux  roches,  ce  château  centenaire  s'élève  majes- 
tueusement au  milieu  de  ce  site  romantique,  en  avant  d'un  coté  la 
vue  de  l'immen^ilé  de  la  mer.  il  de  l'autre  cille  des  gais  aceidcnis 
delà  Provence.  Eu  effet,  la  vallée  eai  riaulc;  une  route  la  traverse; 


et  par  delà  celte  rouie  on  a  l'aspect  des  lerres  oui  dépendent  de  ce 
lief.  Le  chai  nie  de  ce  paysage  unique  résulte  prnicipalemenl  de  l'op- 
position (|ue  pi('senleiil,"la  mer,  cecllâleau,  l'ouvrage  des  hommes; 
ces  arides  falaises,  ouvrage  du  hasard  ;  les  bois  du  parc,  laverie 
prairie  et  les  villages  au  loin.  Mais  ce  charme  est  d(uiblé  par  la 
transparence  du  ciel  et  le  délicieuii  climal  de  cette  Italie  de  la 
France. 

Une  femme  seule  animait  alors  par  sa  présence  ce  gracieux  val- 
lon... La  disposition  de  sa  chevelure  et  ses  véiemenls  étrangers  an- 
noncent une  Grecque.  Il  règne  dans  sa  personm^  un  désordre  por- 
tant nue  trop  forte  empreinie  d'habitude  pour  cire  l'i^lfet  du  hasard, 
tiellc  femme,  d'une  maigreur  presque  hideuse,  roulant  des  yeux  ha- 
ganls,  le  visage  silhuiné  de  rides  venues  avant  le  temps  et  produites 
sans  doute  par  son  rire  lorcé,  conservait  encore  sur  sa  figure  des 
M'  lii  es  (le  jeiine>se  et  de  beauté. 

Tri  est  le  portrait  de  la  nourrice  de  Clotilde.  la  fdie  unique  de 
.lean  11  de  Lusignan,  roi  de  Chypre,  déirftné  pour  le  momenl  comme 
tant  d'autres,  et  léfngié  dans  le  château  de  Casiu-Grandes,  avec  tous 
le-  iii'vor-  qu'il  a  pu  dérober  aux  mains  rapaees  des  Vénitiens,  ses 
vainqueurs. 

l.a  sueur  inondait  les  joues  creuses  et  pâles  de  la  nourrice,  mais  sa 
f  ili:;ue  et  la  elialeiir  ne  rempéchaieiit  pas  de  eoiitlnuer  sou  travail. 
Llle  cn'use  une  fosse.  Ue  ti'uips  en  temps  ses  yeux  égarés,  en  errant 
sur  la  eanip:i^iie,  paiaissent  redouter  des  témoins  de  son  œuvre  fu- 
nèbre ;  et  laiilol.  posant  nu  pied  sur  sa  bêche,  elle  rit  aux  éclats,  ou 
vcisi'  une  larme  arrachée  par  l'iioireur,  en  contemplant  un  tidiie 
d'arbre  dont  la  disposition  originale  ressemblait  assez  à  uu  cadavre. 

—  Va  !...  mon  fils!...  lu  ne  seras  pas  sans  sépulture  '  Pauvre  en- 
fant !  je  t'ai  nourri  de  mon  lail...  Hélas!  les  douleurs  de  l'enfante- 
nieiil  durent  toute  la  vie  !...  Mais,  poussant  uu  grand  éclat  de  rire, 
elle  ajouta  :  Te  voilà  bien  drôle!... 

Pour  comprendre  ces  mots,  il  faut  dire  que  Marie  Stoub  perdit  la 
raison  en  voyant  percer  sou  fils  d'un  coup  d'épée,  lorsque  les  Véni- 
tiens emportèrent  d'assaut  Nicosie,  la  capitale  du  royaume  de  Chy- 
pre. C'est  ce  qui  la  fit  surnommer  VInnoccnte.  Sa  folie  avait  cela  de 
particulier,  qu'aussitôt  qu'elle  fixait  la  princesse,  Marie,  songeant  à 
l'enfance  de  Clotilde,  se  rappelait  celle  de  son  fils.  Alors  nue  lueur 
de  r.iisou  lui  faisant  sen:ir  son  malheur,  elle  pleurait  en  gardant  uu 
silence  plus  terrible  que  le  gai  bavardage  de  sa  folie,  souvent  tou- 
chante!... 

.Après  avoir  regardé  ce  troue  d'arbre  avec  l'expression  de  la  dou- 
leur devant  laquelle  toutes  les  autres  se  taisent,  celle  d'une  mère 
qoi  pleure  son  fils,  elle  reprit  sou  travail  avec  une  effrayante  activité. 
La  tombe  était  presque  finie  lorsque,  sur  le  haut  d'une  petite  émi- 
nence  appelée  la  Colline  des  Amants,  parut  une  jeune  fille  en  jupon 
court,  comme  de  tout  temps  les  ont  portés  les  Provençales.  Cette  en- 
fant, à  la  tailL'  souple  et  déliée  comme  un  jonc,  tient  un  mouchoir  à 
la  main,  et  les  douces  et  gracieuses  ondulations  qu'elle  lui  imprime 
Iraliissent  de  teudres  adieux.  A  cet  instant  le  hiuit  d'un  cheval  ga- 
lopant en  deçà  de  l'éminence  se  fit  entendre,  el  l'Innocente,  ayant 
prunipleiinnil  levé  la  tête,  aperçut  la  jeune  fille  balançant  encore 
son  mouchoir.  Alors  la  figure  de  cette  femme  pril  une  expression 
de  finesse  malicieuse,  elle  mit  en  souriant  son  doigl  sur  ses  lèvres; 
mais,  voyant  la  Provençale  se  retourner  et  venir,  elle  se  pencha  sur 
sa  bcclie  en  feignani  de  ne  pas  l'apercevoir. 

Celle  jeune  enfani,  nommée  Josette,  était  la  fille  de  l'intendant 
que  le  roi  de  llhypre  avait  envoyé  régir  le  domaine  de  Casin-Grandes. 
Il.rcule  Bouibans,  son  père,  succéda  dans  celle  charge  à  uu  inten- 
d.int  prétendu  concussionnaire,  qui  fnl  telleincnl  noirci  dans  l'es- 
pril  du  roi  de  Cliypre  Janus,  que  ce  prince  crni  l'aire  un  acie  de  clé- 
mence en  se  conientaut  de  lui  donner  un  siiecessenr.  Cet  inlendanl 
destitué  se  Ironvail  par  hasard  un  homme  iniegre,  il  était  chéri  des 
liabitanis;  aussi  le  comte  de  Provence  le  nomma  bailli  de  .Montyrat... 
Ce  passage  prouve  évidemment  qu'il  cxi-'la  des  délateurs  daus  les 
temps  de  la  chevalerie  !...  l/'unsolons-nous  donc  !... 

Quoi  qu'il  eu  soit,  Uercule  Combans,  le  père  de  la  gentille  Josette, 
excrçaiii  depuis  vingt  ans  cette  place  lucrative,  ne  fut  pas  épargné 
par  l'envie  qui  s'attache  ;tux  fonclioniiaires  publics,  et  sous  les  coups 
de  laquelle  son  prédécesseur  avait  succombé.  I^ependant,  malgré  ses 
détracteurs,  il  réussit,  à  l'arrivée  du  prince  fugitif,  à  faire  nommer  sa 
(llle  demoiselle  de  la  princesse,  et  les  méchants  osèrent  publier 
qu'on  ue  la  promut  à  cette  dignité  ipie  parce  que  Josette  Oombai.s 
se  trouvait  la  seule  eu  état  de  servir  Clotilde!...  Mais  peut-on  empè- 
clier  la  médisance? 

La  ieuiie  <i  jolie  Provençale  arriva,  rouge  comme  une  grenade, 
presOi!  riunocenU;,  ci,  l'accostant  d'un  air  assez  embarrasse  : 

-^  ùtminuul,  lui  dil-elle,  avez-vous  fait,  ma  pauvre  .Marie,  pour 
vous  é<  happer  du  cbàlcau?... 

—  Comme  loi!...  quand  tu  as  quitté  ta  maîtresse  pour  aller  courir 
l'aiguilh'lti-  !... 

—  Il  u')  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  les  fous,  murmura  tout  bas  Jo- 
sette, dont  l'incarnat  était  devemi  plus  vif.  .Mais  que  creusez-vous  là? 
repril-ellc  tout  haut  en  s'as^cyalll  sur  le  tronc  de  l'aibie. 

—  Mauvaise  !...  respecl  aux  morts  !...  Tu  t'assieds  sur  la  poitrine  de 
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mon  llk!...  Mon  fils!...  mon  cher  fils...  Ji'an,  que  fais-liilà?  Poniquoi 
ne  II-  ifli-vcs-iu  pas  Ciniiiiu'  lus  rosi-anx,  après  avoir  plié.'... 

La  jeune  lille,  ûpouvaniée  des  Cl■i^  de  l'Iuuoceiiie  el  de  l'expression 
de  son  visage,  se  leva  précipitainmenl. 

—  Tiens,  continua-t-elle.  vois  comme  tts  l'ont  blessé!  En  pronoii- 
çanl  ces  mots,  elle  mcintiait  à  Josette  une  fente  rouge  où  la  sève  de 
l'orme  avait  coulé.  Mais,  reprit-elle,  j'ai  relrouvé  son  corps!...  Ils 
l'ont  laissé  là...  sans  le  couvrir  d'un  peu  de  lerre  !  Elle  se  lut  un 
moment,  une  larme  roula  dans  son  œil,  et.  montrant  à  Josette  ce 
bois  inlormi-  que  sa  tendre  pensée  animait,  elle  ajouta  d'un  ton  qui 
faisait  mal:  Ma  lille!...  lu  l'aurais  aimé  si  tu  l'avais  connu!  ..  tu  ti> 
pleurerais  au  moins!...  El  moi,  qui  l'ai  porté  dans  mon  sein  et 
perdu  !...  je  vis  '...  Elle  se  tordit  les  bras,  puis,  poussaut  un  éclat  de 
i'ire  à  gorge  déployée,  elle  se  mit  à  sauter  et  dauser  autour  de  la 
tombe. 

Josette,  émue  de  pitié,  laissa  couler  une  larme.  L'Innocente  la  vit 
et  lui  serra  la  main  avec  force,  elle  lui  dit  d'un  ton  de  voix  (pii  partait 
du  cœnr  :  —  Tu  seras  mère!...  Puis,  revenant  à  sa  folie,  elle  lui  prit 
avec  adresse  son  mouchoir,  et.  imitant  la  pose  de  la  jeune  lille,  elle 
l'agita  conmie  elle  en  ayant  l'air  du  la  nargner. 

Eu  ce  munienl  Josette,  seule,  aper(;ut,  au  bout  de  l'avenue  d'ur- 
nies,  la  princesse  (!loiilde,  entonnie  de  queUpies  personnes.  La  nour- 
rice n'en  continua  pas  nioins  sa  danse  grcciiue,  avec  toute  la  fréiié-ie 
d'une  bacchante  que  le  vin  a  inoinciHanénienl  privée  de  sa  raison  ;  elle 
chanl.iil  des  vers  grecs,  el,  ne  s'inquiélanl  pas  du  désordre  de  ses 
vêlements  et  des  lambeaux  qui  s'en  détachaient,  elle  prit  Josette  et 
voulut  la  faire  danser. 

Le  cortège  de  la  lille  de  Jean  H  se  rédui>ail  à  quatre  hommes,  les 
seuls  grands  personnages  dont  son  père  ail  voulu  se  voir  accompa.^'oé 
dans  sa  fuiie  11  laissa  dans  son  royaume  une  foule  de  partisans  <ini 
brûlaient  du  dé^ir  de  le  suivre,  car  il  était  adoré  de  ses  sujets.  Le 
laiig^igr  qu'il  linl  en  leur  ordonnant  de  rester  en  Chypre  est  trop  rare 
de  non  jours  pour  n'être  pas  rapporté. 

«  Un  citoyen,  s'écria  i-il  en  quittant  son  palais  ensanglanté,  doit 
préférer  sa  famille  à  lui-même  ;  son  prince  à  sa  famille;  mais  rien  ne 
peut  se  préférer  à  la  patrie,  si  ce  n'esl  le  ginre  humain.  Ne  (piittez 
donc  pas  voire  pays  et  comptez  qu'en  le  servant,  niôine  sous  les  Véni- 
tiens, c'est  me  servir  moi-même  :  votre  courage  y  brillera  bien  plus 
que  dans  nu  exil  (|ui  ne  convient  désormais  qu'à  voire  pi  iiice...  11  ne 
doit  pas  habiter  les  lieux  témoins  de  sa  chute...  Adieu  donc...  » 

Jean  11,  pres(|ue  aveugle,  ne  put  voir  les  larmes  dont  les  yeux  fu- 
rent inondesà  sondéparl.  Un  monarqneainsi  détrftné  peut  être  sûr  de 
régner  toujours...  Il  ne  put  niéine  empêcher  quelques  seigneurs  de 
venir  le  rejoindre. 

Le>  qnaire  personnages  auxquels  Lusignan  accorda  les  honneurs  de 
son  exil  accompagnaient  DIoiilde  dans  sa  promenade.  Celle  cliar- 
nianle  princes>e  parait  au  milieu  deux  commeunejenne  fleur  pleine 
de  coloris  et  d  élégance,  qoi  se  trouve  entre  des  ronces  el  des  arbus- 
tes dépouillés  de  feuille?..  Naïve  comme  rcnfance.  simple  comme  la 
n:iliire,  il  résidait  en  elle  uu  charme  inexprimable  qui  la  rei.dail  un 
spectacle  ravi>sanl  pour  la  vieillesse,  el  pour  les  jeunes  un  sujet  d'ex- 
tase De  beaux  yeux  biens  tout  himiides  et  fendus  en  amande  sem- 
blent loger  lainnnr  el  dire  Esclaves,  protégez-moi!  Une  bouche  de 
corail,  sur  laquelle  se  jouent  le  plus  charmaiil  sourire  et  des  nichées 
d'amours,  attire  le  baiser...  Sa  figure  et  son  organe  sont  doux  comme 
ceux  d'une  sirène,  el  ses  nionveuienls  pélillants  de  grâces  coiiime 
ceux  d'un  jeune  cygne,  dont  elle  possède  la  taille  éléjtanle,  les  volup- 
tueux contours,  la  démarche,  l'écl.il  il  la  blancheur;  cerles,  elle  n'a- 
vait pa~  besoin  pour  séduire  de  sa  déli<ieo~c  parure.  Vêtue  à  la  grec- 
que, elle  portail  sur  une  robe  biandie  loioiiie  la  neige  une  précieuse 
tuni(|ne  bleue,  terminée  par  des  gl.imls  d',u:;eut;  une  espèce  de  co- 
thurne rouge  chausse  un  pied  mignon  large  de  deux  doigts;  ses  che- 
veux noirs  sont  relenns  par  des  baudelelles  blanches,  qui,  mêlées  à 
ses  tresses,  en  font  valoir  lébene. 

Pour  se  garantir  du  soleil,  Clotilde  avait  entouré  sa  tête  charmanle 
d'une  gaze  légère  qui  lui  donnait  celte  grâce  aérienne  que  iioire 
imagination  prête  aux  divinités  mythologiques.  La  nature  avait  dit 
pour  elle  :  Fai-(ms  un  chef-d'œuvre...  Il  lut  complet.  Les  allriiili  (ie 
Clotilde  n'étaient  que  la  divine  enseigne  d'une  anie  plus  divine  <  a- 
coie'  Enflii,  belle  de  celle  beauté  rêvée  chez  toutes  les  nations,  it;  o- 
raul  l'amour  el  s'igiiorant  elle-même,  elle  ressemblait  à  la  r..  e 
vierge  encore  des  li.iisers  du  zéphir,  ou  plutôt  à  celle  admirable  ^t.i- 
tue  égyptienne  iiui,  pour  résonner,  altendail  uue|caresse  du  soleil. 


J'avoue  que,  pour  mon  usage  personnel,  je  regrette,  ainsi  que 
vous,  lecleiir,  que  Clotilde  ne  soit  plus  qu'une  cendre  égarée  dans  la 
nature...  et,  coinnie  vouloir  la  retrouver...  c'est  tenter  la  chose 
impossible  de  la  Fontaine,  il  faut  nous  contenter  de  uo^  fennncs  !... 
héla»! 
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Clotilde,  apercevant  sa  p.mvrc  nourrice,  se  dirigea  de  ce  côté.  Pen- 
dant qu'elle  s'avance,  examinez  uu  peu,  je  vous  prie,  à  quatre  pas 
derrière  la  princesse,  un  farouche  soldat  qui  marche  en  silence.  C'est 
ni)  h(mime  court,  trapu,  d'une  ligure  africaine  :  lèvres  épaisses,  bou- 
che fendue  el  nez  plat  sonrilant  dn  feu.  Son  d'il  annonce  la  férocité; 
sa  barbe  touffue,  la  force;  sa  démarche,  l'homme  qui  n'a  jamais 
peur;  et  ses  traits  grossiers,  une  origine  comninne.  Pour  toute  arme 
défensive,  il  avait  nu  casque  sur  la  têli' ;  mais  il  portail  à  sa  ceinture 
un  sabre  turc  tré>-iicourlié.  doiil  il  caressait  souvent  la  brillante  poi- 
gnée. —  Castriot  lAlbanais  fut,  de  la  garde  du  prince,  le  seul  qui 
survécut  à  la  prise  di'  Nicosie.  Elle  mourut  dans  le  palais,  el  chaque 
soldat  gardait  de  son  corp>  la  place  assignée  par  le  chef.  —  Ils  ne  di- 
rent point  dans  les  rues  de  Nicosie  :  Nous  périrons  pour  la  défense  du 
roil  —  Ils  moururent  !  On  leur  fit,  dans  la  suite,  uu  inagniliqne  ser- 
vice par  les  soins  de  Monestan,  le  premier  miniitre,  que  vous  allez 
bientôt  counaitre. 

(lasirioi  peut  servir  de  modèle  aux  fanatiques  présents  et  à  venir. 
Sa  cervelle  albanaise  n'enfanta  qu'une  seule  idée  sans  cesse  présente  : 
elle  consistait  à  lui  faire  anéantir  tout  ce  qui  nuisait  ou  qu'il  suppo- 
sait devoir  nuire  à  son  prince  et  à  sa  lille.  Ce  dévouemen",  UU  de  sa 
reconnaissance,  était  tout  s<ui  code  et  sa  religion...  A  genoux,  in- 
grats' à  genoux  devant  Castriot!.  . 

Entre  Castriot  et  la  princesse,  un  homme  grand,  sec,  maigre, 
chauve,  à  nez  aquilin  en  forme  de  lame  de  coMleau,  gémissait  en  lui- 
oiênie  d'aller  à  pied.  —  Ce  pcr>-onnage  éiail  le  connétable  comte 
Kéialein;  il  n'avait  pasencoie  pu  se  cmisoler  de  la  perle  de  ses  che- 
vaux, dont  il  ne  sauva  que  Vol-au-Vent,  son  favori.  —  Cerles,  Vol-au- 
Venl  mérilail  bien  celle  faveur!  Je  croirais  volontiers  qu'il  était  uu 
de  ceux  qui  jadis  oui  charrié  le  soleil  dans  lescieux,  elqni  revinrent 
sur  la  terre  lorsque  les  faux  dieux  el  leurs  équipages  disparurent  de- 
vant la  croix.  Parmi  les  regrets  de  Kéialein  il  faut  compter  celui  de 
ne  plus  commander  la  cav.dcrie  cypriote.  Eu  outre,  ce  digne;  cheva- 
lier aimait  assez  à  raconter  ses  anciens  exploits.  Pour  achever  sou 
portrait,  nous  aurons  le  couragi;  de  dire  qu'on  l'accu:  a  toujouisde 
manquer  de  bon  sens,  et  l'on  présume  que  Uéfalein  fut  uu  sobriquet 
ironique  qui  lui  resta...  eulin  il  vola  le  b.^plènie. 

Mais  la  belle  Clotilde  est  entre  deux  personnages  beaucoup  plus 
iiuporlanls.  Celui  de  droite  était  le  comte  Ludovic  de  Monestan,  mi- 
nistre de  Jean  11.  Ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  simple  eldoux,  avait 
mie  bouliomie  rare,  même  chez  un  ministre;  une  éloquence  naïve, 
eliiise  encore  pins  rare;  el  uu  cœur  droit  qui  le  rendrait  le  phénix 
(les  ministres  s'il  n'eût  pas  été  dominé  par  un  zèle  démesuré  pour  la 
religion;  tandis  que  le  second,  llilariou  d'Aosli,  l'évècine  de  Nicosie, 
l'aumônier  du  prince,  possédait  toute  l'ardeur  d'un  jeune  guerrier,  la 
ruse  d'un  diplomate  el  la  science  ministérielle.  Sa  figure  altierc  res- 
[lir.iil  les  combats,  et,  ne  pouvant  salisfaire  cette  envie  d.ins  les 
camps,  il  s'en  dédommageait,  pour  le  moment  dans  la  polémique; 
aussi,  lorsque  la  princesse  fut  aperçue  par  Jossetle,  une  grave  dis- 
cussion se  débattait  entre  llilarion  el  Monestan. 

—  Je  le  rcpele,  disait  ce  dernier,  nous  n'avons  perdu  le  royaume 
que  parce  que  les  préeeple.^  de  la  religion  mis  en  oubli,  les  mœurs 
dissolues  nous  oui  fail  retirer  la  protection  de  l'Eternel. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  l'évêque,  si  nous  avions  eu  trente  mille 
lœmmes  de  bonnes  troupes,  l'Eternel  aurait  éié  pour  nous  !...  11  aime 
les  gros  bataillons;  les  croisades  qui  nous  ont  donné  Chypre  et  Jéru- 
salem le  prouvent  bien. 

—  .Monsieur,  avouez  cependant  qu'on  négligeait  le  service  divin? 

—  Moùsieur  le  comte,  Nicosie  n'était  pas  assez  bien  foriiliée  ! 

—  Oui!...  contre  les  mauvaises  doctrines  qui  nous  ont  envahis  bien 
avant  les  Vénitiens,  interrompit  le  ministre  ;  c'est  la  religion  qui 
forme  les  bous  soldats  eu  les  rendant  pieux  et  soumis  an  prince,  et 
si  les  églises  avaient  été  pleines,  nous  n  eussions  pas  succombé;  le 
Dieu  fort  nous  aurait  accompagnés. 

—  Non,  monsieur,  permiHtez;  nous  succombâmes  parce  qu'il  nous 
manquait  trente  mille  hommes,  voilà  le  fait...  .Monsieur,  trente  milL 
htiinmes  sont  la  base  nécessaire  de  toute  résistance,  de  toute  oppres- 
sion, de  toute  entreprise,  de  tout  royaume  à  défendre,  à  envahir,  à 
conserver...  ensuite,  depuis  longtemps  l'on  négligeait  les  relations 
diplomatiques  avec  les  Etais  européens.  Que  cela  nous  serve  d'exem- 
ple àl'aveuir;  n'est-ce  pas,  madame.'... 

A  cette  interrogation  du  prélai  vindicatif,  Clotilde  garda  le  silence, 
eu  faisant  la  plus  jolie  petite  moue  qu'il  fût  possible  de  voir,  et  elle 
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ï.'avau<,'a  plus  rupideuieut  vers  sa  uourrice  cl  sa  domoiselle  d'Iioniioiii'. 
MoiiesUD,  se  iroiivaiil  aitai)ué  gravomenl,  saisit  l'cvêquc  par  sa 
oeiiilure.  et  loin  en  doublant  le  pas  pom' suivre  la  princesse,  il  dit  an 
prélat  avec  la  elialoiir  de  l'iuiioceiice  accusée  : 

—  Mousieur  révèqne.  trente  niille  lionniios  ne  peiiveiil  rien  là  (ù 
les  mauvaises  niœui's  ont  abàlanli  le  courage  ;  trente  mille  lioniniis 
sans  relisiou  ne  valent  pas  la  légion  iliébaine;  el,  quani  aux  rela- 
tions diplomatiques,  qui  vous  dit  qu'elles  n"(ni!  pas  été  enireli'uuts  .' 
Pensez- vous  à  vos  paroles?  Pour  en  parler,  connaissez-vous  bien  1  é- 
tat  de  l'Europe?  Quel  secours  pouvions-nous  attendre  du  roi  de' 
France,  qui,  dans  ce  niunient  nièuie,  a  la  moitié  de  son  royaume  à 
conquérir?  et  comment  a-t-il  conquis  lapiemière  nioilié?  C'e^l  avoe 
renvoyée  du  Seiguiur,  cette  vieige  dont  la  force  vient  d'en  liant  cl 
qui  a  renq)li   sa  mi>sion  en  sacrant  ioa  roi  :  elle  n'est  niorle  (pie 

tarée  que  Dieu  l'a  rappelée,  voulant  laisser  faire  les  bomnies.  — 
'Angleterre  pouvait-elle  penser  à  nous,  quand  elle  ne  conserve  pas 
ses  conquêtes  attaquées,  et  que  des  factions  s'apprêtent  dans  son  sein 
el  servent  la  France  plus  puissamment  que  le  courage  des  Duiiois? 
Le  roi  René,  dont  nous  habitons  le  comté,  ne  soutient-il  pas  une 
guerre  ruineuse  eu  Italie  avec  l'Aragon?  l'Aragon  lui-même  est  en 
guerre  avec  les  Maures,  ainsi  que  le  Portugal  ;  et,  de  tous  ces  mal- 
heurs, le  plus  grand,  et  que  vous  ignorez  sans  doute,  c'est  l'état  de 
la  cour  de  Rome...  A  peine  remise  des  secousses  éprouvées  au  con- 
cile de  Constance,  elle  a  vu  chasser  le  véritable  pape  !...  le  vicaire 
de  Jésus-Christ!  lùigèiu;  IV!...  Les  Turcs  allaquent  l'Allemagne,  déjà 
attaquée  par  les  llu>siies;  Constantinople  est  aux  abois;  Jérusaleiii  a 
succombe!...  Le  tombeau  de  Jésus  est  aux  infidèles!...  An  milieu  do 
ces  chocs  des  ui:is-e>  ineuiiéros,  loisipie  les  grandes  puissances  crou- 
lent, se  recuu>tiui-( m  de  leurs  débiis,  pour  crouler  eneoie  et  s'en- 
tre-déchirer  :  loi>que  Dieu,  pour  imnir  la  terre,  a  déchainé  son  ange 
exterminateur,  quel  secours  lEmope  pouvail-ellc  donner  à  un  petit 
royaume  attaqué  par  une  priiie  i  cpuliru]ue?  (Juaiid  on  ne  fait  pas  at- 
tentiou  au  siège  de  Conslanliiuiple.  devait-on  reiarder  Chypre?  Lors- 
que les  lions  se  battent,  s'a; rétent-iis  pour  séparer  les  écureuils? 
Attendez  la  pacilicalion  générale,  et  l'on  nous  rétablira!... 

L'évèque.  atterré  par  ce  discours  ab  iialo,  resta  quelques  moments 
saus  répondre  ;  mais  vous  connaissez  bien  peu  la  persévérance  sacer- 
dotale si  vous  le  croyez  abattu. 

—  Si  la  pucelle  triompha,  répondit-il,  elle  avait  presque  trenle 
bons  mille  hommes,  que  l'originalité  du  chef  d'armée  fanatisait...  Ici, 
coiitinua-t-il  en  regardant  Monestan  d'un  i.ir  goguenard,  il  faut  ren- 
dre justice  à  la  haute  politique  de  la  cour  de  France,  et  je  suis  bien 
lâché  d'ignorer  le  nom  de  celui  qui  trouva  ce  nouvel  expédient  pour 
ranimer  l'ardeur  des  soldats...  i)lais  brisons  là-dessus,  ajouta-l-il  en 
voyant  l'effroi  de  Monestan;  je  persiste  à  dire  que  si  nous  avions 
trente  mille  hommes  cela  nous  vaudrait  mieux  que  d'attendre  votre 
paciOcation,  el  je  réponds  qu'en  les  faisant  débarquer  sur  la  pointe 
orientale  de  Nisastro,  car  c'est  la  partie  la  plus  faible  de  l'ile,  que 
j'ai  observée  plu>ieurs  fois,  ou  viendrait  à  bout  des  Vénitiens. 

—  Hélas!  dit  Kéfalein,  nous  fûmes  vaincui  parce  que  uous  n'a- 
vions pas  assez  de  cavalerie. 

—  Et  vous,  Castriol,  deinaiida  la  princesse  en  rianl,  que  pensez- 
vous?... 

—  S'il  y  avait  eu  deux  mille  hommes  comme  moi,  vous  seriez  en- 
core a  Nicosie.  Au  reste,  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment  on  a 
perdu  Chypre,  mais  bien  comment  on  la  reprendra. 

—  Tu  as  raisim,  Castriol,  dit  l'évèque,  tu  es  le  modèle  des  soldats  : 
«curage  et  dévouement. 

—  C'est  vrai,  reprit  .Monestan;  mais  il  manque  de  religion. 

—  Voilà  ma  croyance  et  mon  Dieu,  sé<:ria  le  soidat  eu  tirant  à 
moitié  son  sabre;  hors  mon  service,  ma  tète  el  le  dedans  ne  regar- 
deat  personne. 

Ainsi  chacun  parlait  sa  langue  en  voulant  la  faire  parler  aux  au- 
tres, et  celte  toute  petite  cour  avait  encore  ses  intrigues  :  partout  où 
se  trouveront  trois  hommes  et  un  pouvoir,  vous  en  verrez  ! 

En  lé  moment,  la  princesse  arriva  près  de  sa  nourrice  et  de  .lo- 
sette.  .\ussilàl  que  l'Innocente  l'aperçoit,  elle  cesse  ses  extravagan- 
ces, sa  ligure  se  contracte,  elle  e^t  muette  et  pleure!... 

—  Pourquoi  donc  avoir  quitté  le  cbàteau,  ma  bonne  Marie!  vous 
savez  que  j'aime  mieux  vous  y  voir  que  dans  la  campagne,  où  il  peut 
vous  arriver  malheur. 

L'Innocente,  ses  petits  yeux  noirs  fixés  sur  Clotilde,  pleura  plus 
fort  en  entendant  celte  voix  dont  elle  eut  les  prémices;  elle  se  tut,  et 
marchant  lentement,  elle  s'alla  mettre  à  coté  de  Castriol,  qu'elle  re- 
cherchait volontiers  par  reconnaissance.  Il  défendit  son  fils!.. 

—  Josette,  dit  la  princesse  d'une  voix  douce,  vous  m'avez  quit- 
tée... Je  n'ai  qu'à  vous  louer  si  ce  fut  pour  veiller  sur  Marie;  cepen- 
dant, comment  lui  lais^àle^-vous  faire  cette  fosse? 

Josette  rougit  et  balbutia  : 

—  .Madame!...  je...  j'y... 

—  Ecoutez,  mon  enf.int.  vous  avez  Ion  de  vous  promener  seule  ; 
quoique  vous  soyez  du  pay^,  il  e>ten  pioieàdcs  brigand=quine  vous 
en  tiendront  pas  compte,  car  ils  ne  soui  d'aucuu  pays.  Vous  devez 


savoir  que  le  comte  Enguerry  le  Mécréant  court  la  campagne  el  ta 
pille,  ses  soldats  se  permettent  tout!... 

Josette  rougit  emore  davanliige,  el  la  princesse,  eu  examinant 
cette  rougeur  croissante  au  nom  d'Euguerry  et  de  ses  soldats,  devint 
toute  pensive...  Alors  la  folle  elianta  deux  vers  grecs  d'une  chanson 
moderne  dont  voici  le  sens  : 


Je  la  vis  sur  la  nnintagne 
l'.inliia.ssi'i-  son  temlre  amant, 
l'uis  revenir  tristement 
Au  Ir.ivers  de  la  canipagne. 


La  princesse,  eiilenUaiilces  vers,  regarda  sadenioiselle  avec  un  air 
inquisitein',  qu'elle  eiU  voulu  rendre  grave,  C(unme  si  une  jeune  fille 
pouvait  l'être!...  Clotilde  avail  parlé  d'Engucrry  le  Mécréant;  alors 
l'auinonier  lança  son  dernier  trait  au  comte  de  Monestan  en  lui 
disant  : 

—  Il  faudra  songer  à  uous  fortifier  contre  ce  furieux  qui  lève  des 
contributions,  pille,  massacre  el  profite,  pour  faire  irembler  la  Pro- 
vence, de  ce  que  le  fils  de  René  le  lion  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Il  n'a  ni  foi  ni  loi,  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  répondit  le 
comte. 

Castriol  s'avança  et  dit  avec  un  affreux  sourire  : 

—  Uuand  il  en  sera  temps,  qu'on  i:ic  dise  :  Va...  et  vous  ne  le 
craindrez  plus. 

Il  fit  avec  sa  main  un  geste  qui  indi(iuail  énergiquement  son  des- 
sein. 

—  Nous  n'assassinons  personne,  reprit  Monestan  d'un  ton  grave; 
la  loi  ilivine... 

—  A-t-il  de  la  cavalerie?  demanda  Kéfalein. 

—  On  dit  son  château  très-bien  fortifié,  repartit  l'évoque. 

—  Je  gage  qu'il  n'y  a  pas  de  chapelle  !  s'écria  Ludovic 

Le  groupe  s'était  arrêté  pour  attendre;  que  Clotilde  continuât  sa 
promenade;  eu  ce  moment,  la  folle,  voyant  sur  la  colline  une  belle 
tôle  d'homme,  elle  se  prit  à  rire  en  iiidicpianl  du  doigt  la  place  où  Jo- 
sette avait  fail  ses  adieux.  L'on  eut  beau  y  regarder,  on  n'y  aperçut 
1  ieii.  On  prit  cela  pour  im  trait  d'extravagance,  ce  qui  fâcha  Marie,  et 
elle  se  mit  à  murnmrer.  Tout  à  coup  l'on  entendit  le  bruit  des  pus 
d'un  homme  courant  avec  vitesse;  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
l'endroit  où  la  roule  faisait  nu  coude  avec  la  colline  des  Amants,  cl 
d'où  le  bruit  partait;  alors  Castriol  se  rail  en  avant,  la  main  sur  son 
sabre. 

Un  sentiment  mixte,  qui  tient  le  milieu  entre  l'inquiétude  cl  la  cu- 
riosité, rendit  chacun  immobile  ;  le  bruit  s'approcha  par  degrés,  et  le 
pauvre  fugitif  ne  taida  pas  à  paraître.  C'était  un  jeune  homme  enve- 
loppé d  un  manteau,  (.luand  il  se  montra,  l'on  vil  au-dessus  de  sa 
tète,  et  dans  le  ciel,  une  lueur  rougeàtre  dont  l'éclat  sinistre  effaça 
celui  du  jour;  une  fumée  noire,  des  étincelles  et  des  pailles  eidlam- 
mées,  voltigeant  dans  les  airs,  indi((uaienl  un-grand  incendie,  el  tout, 
excepté  l'Albanais  el  l'Ionocente,  fut  saisi  de  terreur.  L'iuconnu  s'a- 
vançani  toujours,  Castriol  tira  son  sabre  et  se  mil  sur  la  défensive. 
L'étranger  ne  se  trouva  bientôt  plus  qu'à  cinquante  pas  de  la  prin- 
cesse de  Chypre.  Objet  de  tous  les  regards  inquiets,  il  fut  examiné 
avec  l'attention  qu'il  est  bien  naturel  d'avoir  lorsqu'on  rencontre  un 
itranger,  et  qu'il  puul  donner  des  éclaireissenienls  sur  ce  qu'on 
ii^nore.  On  remarqua  donc  ses  cheveux  bouclés,  noirs  comme  du 
jais,  el  rendus  plus  éclatants  par  une  peau  très-blanche;  sou  visage 
:.unonçaii  un  grand  effroi,  elses  vêtements  en  désordre  une  fuite  bien 
l'iécipitée.  A  la  favcurde  ce  désordre,  chacun,  el  principalement  Clo- 
tilde, admira  les  belles  proportions  de  l'étranger.  Il  tenait  à  la  main 
liii  mauvais  bonnet  vert,  appuyé  sur  son  cœur,  où  il  pressait  en  même 
temps  son  manteau,  avec  lequel  il  semblait  cacher  quelque  chose. 
Certes,  la  beauté  est  un  avantage  qui  prévient  toujours  en  l'avctur  di!:', 
^;ens  qui  en  sont  doués,  et  il  n'y  avail  au  monde  que  Castriol  ou  bJl 
|;endarme  du  dix-neuvième  siècle  capables  d'arrêter  sur  une  route  Itii 
beau  jeune  homme,  par  ces  mots  prononcés  d'un  ton  brusque  : 

—  D'où  venez-vous  7 

—  De  Montyral. 

—  Où  allez- vous? 

—  Ici. 

—  Pourquoi? 

—  Regardez  celle  lueur... 

—  Eh  hien!...  demanda  la  princesse  effrayée. 

—  Ce  beau  village  est  brûlé... 

—  Est-il  du  domaine?  interrompit  Monestan. 

—  Non,  monsieur,  il  dépend  de  l'apanage  de  Gaston  II,  fils  du 
comte  de  Provence.  J'y  avais  une  modeste  demeure,  clh;  est  détruite 
et  je  fuis  le  terrible  Enguerry  h;  Méeréant.  Hier,  il  vint  demandi'r  les 
contributions  qu'il  avail  iiniiosées  la  veille.  On  fut  dans  rimpossiliilité 
de  le  satisfaire.  Il  inar(|iia  le  viUafjeùune  croix  rouge,  et  depuis  ce 
matin  se:,  soldats  le  pillent.  C«s  llunimes  annoncent  que  tout  est  ter- 
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miné.  Je  suis  sans  pairie  et  sans  asile!  On  ne  m'en  refnscia  pas  un 
clicz  Jean  de  Lu>iç;nan  !... 

—  Kt  pdnrqiKii .'  (leinaiida  Kéfalcin,  qui  parut  sortir  d'nii  songe. 

—  Parce  (iiiil  connail  le  n)allieiir!... 

Les  aeccnts  de  celle  voix  inclianieresse  fnrent  pour  Clotild,^  la 
plus  délicieuse  musique  qu'elle  cill  entendue.  Elle  était  sons  le 
charme,  immoliilc,  ei  considérait  l'incoiniu  avec  allention  ;  elle  se 
sentait  entraînée  vers  lui  par  une  attraction  synipalliique  si  violente, 
qu'on  ne  peut  la  comparer  qu'à  cette  fascination  qui  contraint  l'oi- 
sean  à  s'avancer  lenieuieni  vers  le  scrpeni.  De  son  côté,  l'éirangcr  ne 
regarde  qu'elle,  et  ses  yeux  avides  seinblrnt  dévorer  ses  attraiis  ;  ils 
errent  sur  le  sein  blanc  et  ferme  de  la  princesse  avec  tant  d'ardeur, 
que  l'intellect  de  Castriot  en  fut  inquiété.  S'indignant  de  ce  (lu'uii 
éiranger  eilt  l'audace  de  prendre  du  iilaisir  à  l'aspect  de  la  princesse 
de  Chypre,  il  lui  dit  brutalenieiit  : 

—  Pourquoi  ne  parles-iu  plus? 

—  Parce  que  l'admiration  est  mneiie!...  répondit-il  d'une  voix 
i-nirecoupéc. 

—  Mon  cher,  dit  cavalièrement  le  prélat,  malgré  vos  phrases,  vous 
senlez  (|ue  l'on  ne  peut  pas  accueillir  un  inconnu  sans  savoir... 

—  Ah  !  monsieur  l'évoque,  reprit  le  ministre,  vous  avez  bien  peu 
decharilél... 

—  Voyons,  qui  es-tu?  lui  cria  Castriot. 

■  L'étranger  restant  muet,  l'.Mhanais  commença  à  brandir  son  sabre. 
La  princesse  n'entendait  rien,  et  Josette,  que  toutes  les  soubrettes 
devront  avoir  devant  les  yeux,  si'ellcs  veulent  briller  dans  leur  car- 
rière, remarqua  fori  bien  l'éniolion  de  sa  maîtresse. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dil-ellc  enfin,  je  puis,  sans  être  démentie 
par  mon  père,  vous  accorder  un  asile  dans  ses  Etats.  Quant  à  savoir 
qui  vous  êtes...  son  hospitalité  perdrait  tout  son  prix;  les  mesures  de 
sûreté  ne  rcganlent  que  ses  ministres. 

Loi-que  Llofildo  enl  fait  connaître  sa  bienveillance,  on  s'approcha 
de  l'éirauger,  et  chacun  sapprèlait  à  le  féliciter,  quand  il  répondit 
avec  la  voix  de  l'àine  ; 

—  Que  les  honnnes  aient  une  étoile  aux  cieux,  la  mienne  est  dé- 
sormais sur  la  terre!...  0  ma  bienl'a'urice  !  ma  reconnaissance  seule 
snfTira-l-elle?  Je  me  consacre  à  vous  comme  au  culte  dune  déesse. 
Vous  filles  aujourd'hui  ma  providence,  soyez-la  toujours  !... 

En  rniissani  avec  énergie  ces  paroles  exallées,  il  voulut  tendre  ses 
mains  à  la  princesse,  et  par  ce  mouvement  il  laissa  tomber  le  man- 
teau protecteur  dont  il  était  couvert.  Le  groupe  recula  d'épouvante 
comme  si  la  foudre  eût  tombé,  et  cette  clameur  terrible  fut  uuauiuie  ; 

—  Un  juif!... 

Le  seul  .Moncsian  dit  : 

—  Un  damné  !... 

Le  taciturne  Albanais  décrivit  avec  son  sabre  une  courbe  turqne 
qui  aurait  proniplement  fait  voler  la  lêlo  du  vil  animal,  si,plusproinp'.e 
encore,  la  princesse  effrayée  n'eût  crié  : 

—  Castriot!... 

Son  accent  disait  tout;  le  damas  s'aricta  à  deux  lignes  du  beau  col 
de  l'Israélite,  et  Clotilde  s'évanouit  dans  les  bras  de  Josctle  et  de 
Monestan.  Kéfalein  et  l'évéque  la  soutiincnlen  montrant  une  vive  in- 
quiétude. 

Cecpii  produisit  ce  mouvement  de  dégoût,  c'est  qu'en  lâchant  son 
manle:iu,  le  malheureux  découvrit  la  roue  (le  dra])  jaune,  de  la  lar- 
geur d'un  blanc  tournois,  que  les  juifs  étaient  forcés  de  porter  sur  le 
côté  gauche  de  leur  habit,  par  l'ordonnance  de  Louis  X;  de  plus,  on 
upcrçnl  sur  son  b(mnct  vert  les  deux  cornes  rouges  que  l'arrêl  de 
i'Iiilippe  le  Hardi  y  plaça. 

Le  juif,  inunobile  et  p.ile,  ressemblait  à  la  statue  d'un  lapiilie  pé- 
trifié par  la  tète  de  Méduse.  Les  restes  i[)foilunés  de  celte  nation 
éternelle,  que  l'on  croyait  alors  écrasée  sous  le  poids  de  la  culcre  cé- 
leste, étaient  repousses  par  toutes  les  justices  et  toutes  les  reli^^iuns. 
La  pitié  ne  les  regarda  jamais  ;  ils  furent  les  p«ria-s  de  l'Enrope... 
curent  le  monde  pour  pairie,  le  déshonneur  pour  cachet,  l'injure  et 
les  avanies  pour  nourriture,  la  lèpre  et  l'indignation  générale  pour 
compagne,  les  supplices  pour  consolation;  ils  eurent  le  courage  de 
s'envelopper  froidenu'ut  dans  leur  infortune  et  de  tenir  à  la  vie,  par 
cela  même  qu'à  chaque  instant  le  dernier  des  vilains  pouvait  la  1'  i;r 
ôler  sans  rien  craindre.  Courbés  sous  le  faix  de  l'exécratiini  jinlili- 
que,  les  restes  de  leur  venu  succonib  int  à  ce  poids,  force  leur  élait 
de  se  rendre  nécessaires  à  leurs  tyrans  par  des  richesses  acquises 
dans  une  usure  si  âpre,  qu'elle  justifiait  en  quelque  sorle  la  haine  de 
la  terre.  Coulrainis  de  déguiser  leur  opulence,  ils  inventèrent  les 
lelties de  change  et  les  billeis  ;  de  manière  que,  semblable  à  Bias,  un 
juif  portait  en  tous  lieux  une  invisible  fortune.  Bannis  sous  le  règne 
précédent,  ils  venaient  de  rentrer  en  France  pour  y  pressurer  les 
grands  obérés  par  la  guerre,  au  risque  de  tout  perdre  et  d'èlre  en- 
core chassés  et  torturés  au  moindre  prétexte  plausible. 

Lorsque  l'Albanais  se  fut  assuré  que  la  princesse,  objet  de  tous  les 
regards,  reprenait  ses  sens,  il  dit  au  juif  brièvement,  comme  s'il  eût 
eu  de  la  répugnance  à  lui  parler  : 

—  Ton  nom? 
-?;  :;!i!a!v.!a'îa. 


—  Ton  pays  ? 

—  V(uiise. 

—  Juif  et  Vénitien,  c'en  est  trop  !...  meurs  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  l'on  égorge  un  homme  devant  moi!  s'écria 
la  princesse;  la  présence  des  rois  ne  peul  pas  être  fatale  !... 

—  Est-ce  un  homme?  demanda  ranniAuier. 

—  J'espère  qu'il  est  moins  qu'un  cheval,  dit  Ki'fdeiu. 
L'Innocente  se  mit  à  rire  et  à  sauter  autour  du  juif  connue  un  can- 
nibale devant  sa  victime,  en  criant  : 

—  J'ai  fait  sa  fosse,  Castriot,  mon  ami;  tuons,  brûlons  cet  ennemi 
de  Dieu  !... 

—  Marie!  dit  Cloiilde  avec  douceur. 
La  nourrice  resta  la  bouche  béante. 

—  Puis-je  prononcer  le  mot  tuer?...  Mon  ami,  dit-elle  au  juif,  nous 
nous  ressemblons,  nous  sommes  hors  l'humanité;  viens  dans  ma  loge, 
je  t'y  soignerai. 

Castriot  guettait  le  moinent  où  Clotilde  se  retournerait  pour  débar- 
rasser le  beau  juif  de  sa  tète  ;  mais  Clotilde,  regardant  toujours  I  is- 
raélitc  à  la  dérobée,  ne  lui  eu  laissa  pas  le  loisir.  Celui-ci,  sans  faire 
un  seul  pas  pour  se  garantir  du  s.abrc  de  l'Albanais,  faisait  briller  une 
joie  pure  dans  ses  y(ux  noirs,  en  voyant  les  roses  succéder  aux  lis 
sur  les  joues  de  sa  "bienfaitrice. 

—  Fuis  donc  au  moins!  s'écria  l'aumônier  d'une  voix  colérique, 
retotu'nc  d'où  tu  sors!  Va  le  faire  pendre  ailleurs!...  Déicide,  rebut 
des  hommes,  ne  salis  plus  nuire  vue,  ne  souille  plus  notre  air.  Vade, 
Salaria  ! 

—  Vous  pourriez  le  lui  dire  avec  plus  de  douceur,  dit  le  comte 
Ludovic. 

—  Et  va-t'en  à  pied,  ne  déshonore  pas  un  cheval,  continua  le  con- 
nétable sur  le  même  ton  que  l'évéque. 

—  Messieurs,  reprit  t!loti!de,  je  vous  prie  de  ne  plus  tourment  r 
ce...  cet... 

—  Cet  animal  bipède?  dit  Kéfalein. 

—  Je  le  prends  sous  ma  protection,  continua  la  princesse,  Qu'il 
reste  en  ces  lieux  jusqu'à  ce  que  j'aie  demandé  à  mon  père  de  lui 
permettre  d'habiter  ses  domaines;  si  mou  père  me  refuse,  alors  il  les 
quittera.  Mais  qu'on  ne  le  maltraite  pas... 

Et  s'apercevaut  du  dessein  de  Castriot.  elle  lui  ajouta  : 

—  Gardez-vous  de  lui  faire  aucun  tnal  ! 

—  C'est  bien  votre  volonté?  denuuida  le  farouche  Albanais. 

—  Je  vous  le  commande. 

—  Soit...  Vis  donc,  animal  immonde. 

Et  le  soldat  remit  avec  humeur  sou  sabre  dans  le  fourreau,  en  lan- 
çant un  regard  très-équivoque  au  juif.  L'Albanais  lui  montra  la  terre 
du  doigt,  en  fronçant  de  gros  sourcils  noirs  de  manière  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  eût  à  remercier  la  princesse. 

Cette  pensée  ne  fut  pas  assez  clairement  exprimée  pour  (fue  l'in- 
fortuné la  comprît.  Alors  Castriot,  le  jetant  par  terre  d'un  vigoureux 
coup  de  poing,  lui  cria  : 

—  A  genoux.  Judas,  et  baise  la  poussière  de  ses  pas  ! 

Clotilde  gémit  et  se  ret(uiriia  proiupicmenl,  comme  pour  ne  pas 
ôlrc  témoin  d'une  chose  pénible.  Marie  poussa  les  petits  cris  d'un  en- 
fant auquel  on  prend  un  joujou,  quand  Jbscite  lui  arracha  le  ijoimet 
vert  et  rou^c  du  juif,  dont  elle  s'amusait. 

—  Tiens,  juif,  dit  la  soubrette  en  tendant  les  deux  cornes  ronges  à 
l'israélite  immobile. 

Et  voyant  qu'il  ne  faisait  aucun  mouvement  pour  le  reprendre,  elle 
le  lui  jeta  ;iu  nez. 

—  Allims,  venez,  Marie,  ajouta-tclle  en  eunnenanl  l'Innocente, 
qui  ne  cessait  de  regarder  Nephtaly  en  lui  faisanl  des  grimaces. 

—  Et  c'esi  un  juif".,  dit  involontairement  Clotilde  en  s'éloignant, 
suivie  de  son  cortège. 

—  On  pourra  lui  imposer  des  contributions  s'il  est  riche,  répondit 
l'évéque. 

—  Et  le  tuer  s'il  ne  les  paye  pas,  répliqua  Caslriol. 

—  L'on  essayera  de  le  convertir,  dit  le  premier  ministre. 
Josette,  qui  s'était  retournée  pour   examiner  l'israélile,  fibsci  va 

très-judicieusement  à  sa  belle  maîtresse  qu'il  gardait  toujours  la 
même  posture,  et  qu'il  baisait  la  marque  du  cothurne  de  Clolildc  en 
la  suivant  d'un  neil  enflanuné!... 

—  C'est  un  juif!  répliqua  Clotilde. 

Et,  le  préjugé  agissant  dans  toute  sa  force  alors  qu'elle  ne  voyait 
plus  la  figure  suave  de  l'israélite.  elle  eut  un  léger  frisson  en  songeant 
qu'elle  venait  d'approrlii  r  de  trois  pas  un  être  aussi  innnomie.     .     . 


î/ISRArXlTE. 


I 


in 


\a  crSce.  —  l'n  inlcn.ljiil  — Proniièrc  rêverie. 


Nous  sommes  forcés  do  Inisscr  le  beau  juif  à  h  rnllinc  dos  Anmnts, 
l'diir  suivre  les  sepl  pi'r-oim;ij:es  iiiii  >'eii  ri'loiirin'iil  an  cliûlean. 

la  belle  princesse  élail  |irn>ive,  el  la  route  se  serait  achevée  en 
s'Ience  si  le  gnerroyanl  évèiine  ii'iiU  ilil  à  Miini'>l;in  : 

—  Je  prétendais  doue  une  rieu  n'est  plus  facile  que  de  reprendre 
l'ile  de  Chypre,  el  voici  couiuionl  cola  est  pos>il)le. 

Aloi s  il  s  engagi-a  une  conversation  Ircs-animce,  dont  le  lecteur 
«l.iit  savoir  le  réMilial,  c'est-à-dire  que  Nicosie  ne  fut  pas  reprise, 
malgré  la  Ciivalerie  de  Réf:ilcin,  les  ir^-nle  mille  hommes  de  l'évèquo 
el  lès  étendard^  que  5loIle^lan  faisait  bénir  par  le  saint-père. 

La  princc>^e,  ionjour>  préoccupée,  ne  di>ail  itiot,  el  tant  qu'elle 
fui  sur  la  roule  elle  marcha  irè>-leniemenl,  sans  toutefois  se  re- 
tourner 

Arrivée  près  de  l'avennc,  elle  s'arrangea  pour  pouvoir,  en  y  en- 
irant,  diuiner  un  coup  d'œil  sur  rendroit  où  étail  Ne|ihlaly.  .losetle 
se  trouva  par  malbenr  à  ses  côtés.  Jamais  la  pauvre  souliretie  ne  sut 
coinnienl  Clolilde  avait  pu  faire  un  faux  pas  sur  un  sable  nui  ciimnie 
nue  glace;  et  surtout  pourquoi  la  princesse,  en  s'appuyant  sur  elle, 
la  pous'^a  avec  tant  de  violrnce. 

Quo  qu'alors  la  fdic  de  Jean  II  n'ait  lancé  sur  le  juif  qu'une  fugi- 
tive œ  ll.ide,  elle  n'en  vil  pas  moins  ce  dernier  embrasser  un  gland 
«.Ctaché  de  sa  tunique  el  le  mettre  dans  son  >ein. 

Ce  que  l.i  vérité  hi-toriiiue  force  à  dire,  c'i'SI  que  du  moment  qu'il 
fut  impossibe  à  la  princesse  d'apercevoir  Neplitaly,  elle  s'avança 
vers  le  chàieau  avec  irnp  de  rapidité  pour  que  Mone>tan,  l'évéque  et 
le  coni:étalile  pussent  la  suivre. 

&!  course  s'interrompit  par  un  obstacle.  Cet  obstacle  était  la  ren- 
contre d'un  pelit  homme  gros  el  court,  dont  le  centre,  c'est-à-dire  le* 
ventre,  se  présentait  avant  l'homme  même,  tant  cette  parlie  miu- 
blaii,  par  son  volume,  faire  un  être  à  part.  Il  sortit  de  celle  rua(hinc 
\ô  ue  de  noir,  une  petite  voix  clairette  comme  celle  d'un  lla!;eolel. 

—  Madame,  la  colonne  ;d'air  almu-phérique  aurail-elle  attaqué 
votre  système  nerveux?  je  vous  irouve  la  figure  altérée  Ah!  vous 
aurez  trop  pensé.  Je  le  répète  pouriaiit  assez,  les  émotions  du  cœur 
Cl  de  l'espril  sont  les  plus  grande  Iléanx  de  la  santé;  moi,  par  exem- 
ple, si  je  me  porte  bien,  c'est  que  je  ne  pense  jamais...  La  vie  est 
tout,  et  chacun  la  gaspille. 

—  Mais  je  vous  as-ure,  maitrc>  Trousse,  que  mon  système  ner- 
veux, répondit-elle  en  souriant,  n'a  pas  souffert  de  ma  promenade. 

—  Alors,  madame,  mes  fondions  de  mé(l(a:iu  cessent,  et  je  vai , 
in'acquiiierde  celles  d'huissier  du  roi,  en  vous  prévenant  qu'il  lu'i  ii- 
voie  savoir  quel  accident  vous  retarde  si  longtemps  dans  voire  pro- 
menade; je  m'étais  chargé  de  mes  insiruments  de  chirurgie  en  cas  (h; 
malheur:  car,  moi,  je  prévois  tout  et  j'opère  fort  bien,  et  c'est  biuii 
naturel,  j'ai  étudié  à  Grenadi'... 

Celte  observation  fit  marcher  Clotilde  encore  plus  vile;  elle  laissa 
son  cortège  en  chemin,  .loseite,  Castriot  el  la  nourrice  seuls  la  sui- 
virent. —  Au  moment  oii  elle  entra,  l'Albanais  voulut  s'esquiver. 
Ayant  fourré  dans  sa  cervelle,  pendant  la  route,  qu'il  coiumeitait  un 
crime  de  le-e-niajesté  eu  laissanl  vivre  un  juif  vénilicn,  coupable  d'a- 
voir regardé  l;i  prinee-se  avec  concupisci'"'o.  il  courait  le  tuer.  Cas- 
triot,  semblable  à  crile  bêle  féroce  appriviUM'i'  par  Androclès,  ne 
connaissait  que  Clolilde  et  son  père;  il  (  ût  .  sas>iné  Monolaii  tout 
le  premier  s  il  se  fût  imaginé  que  le  pri  ce  en  élail  niécoiitcnl.  La 
princesse  le  rappela,  il  viul  à  pas  lents  et  la  lôle  baissée. 

—  Castriol,  dit-elle,  jurez,  par  ma  vie,  que  vous  respecterez  celle 
de  Itegiblaly  Jaffa. 

L'AIlianais.  comme  un  renard  pris  au  piège,  prononça  le  sermeut 
d'un  air  niéconient.  Le  serroful  était  solennel  pour  lui,  il  le  tenait 
avec  la  mèiiie  lidélité  que  les  di.ux  d'Iloniere  celui  du  Slyx. 

Ainsi  rassurée.  Li  belle  Clolilde  traversa  les  cours  aux  sons  du  cor, 
et  jio  milieu  de  la  baie  respectueuse  formée  par  l.i  foule  des  doincs- 
liqui's  el  de>  Cypriotes  de  la  maison.  Son  passage  peu  fréquent  don- 
nait lieu  à  des  acclamations  el  à  d^'s  cris  de  joie.  Plusieurs  lui  parlè- 
rent; contre  son  ludinaiic,  elle  ne  leur  repondit  rien,  et  ces  pauvres 
gens  furent  c  o.inés  de  ne  pas  entendre  sa  douce  voix  el  les  mots 
pleins  de  bienveillance  qu'elle  ne  manquait  jamais  de  leur  adresser. 

Parvenue  à  la  dernière  cour  cl  au  corps  de  logis  dont  la  façade 
donnait  sur  le  bord  de  la  mer,  elle  monta  avec  empressement  aux 
apparleinenls  du  roi. 

Jean  de  Ltisigoan  ayant  choisi  pour  demeure  le  premier  de  cc:tc 
somplneuse  fai.atle,  s'y  trouvait  entouré  dune  magnificence  rovale. 


Une  vaste  salle  des  gardes,  bàiie  par  Guy  pour  contenir  ses  cheva- 
liers, eu  impose  par  son  air  guerrier.  Elle  est  ornée  de  trophées, 
d'armures  et  de  tons  les  portraits  des  rois  de  Chypre  sauvés  du  pil- 
lage de  Nicosie  par  Ivi'l'aleiii  ;  le  salon  d'audience  vient  après,  il  esl 
décoré  par  les  eiolfes  précieuses  du  Levant,  et  un  dais  rouge  et  le 
trftue  y  Inillint  mali;ré  les  antres  inenbl<'s  précieux  qui  les  garnis- 
sent; la  halusliailc  du  inVie  est  en  or  pur.  Le  eahinel  royal  est  en- 
suite; puis,  la  eliandirc  du  monanpie  se  Innive  la  dirnière,  elle  est 
ornée  d'un  tapis  de  Perse  et  d'un  mobilier  golliique  mais  éclatant 
par  un  rare  travail.  La  chaise  grossière  de  la  fanuHise  Mélusine  forme 
par  sa  présence  un  contraste  assez  singulier. 

Le  prince,  vèln  d'une  daluialiipie  garnie  de  menu-vair.  mais  en- 
core mieux  di'coré  par  ses  véuerahles  cheveux  blancs,  qui  rendaient 
pins  loin  haut  l'air  di'  boulé  ri'pandu  sur  son  visage,  élait  alors  dans 
celte  chambre.  Kassemlilaul  les  forces  de  sa  vue  éliiule,  il  fatiguait 
ses  veux  paralysés  en  cherchant  à  découvrir  sa  lillo  dans  le  groupe 
qu'il  entrevoyait,  comme  une  masse,  dans  les  cours. 

Tout  à  coup  le  vieillard  quille  sa  fenêtre,  prèle  l'oreille,  et  comp- 
tant sur  sou  reste  de  vue,  se  diri;,'evers  la  porte  eu  benrtaut  tous  les 
nieuhles  (pi'il  rem  onire.  Clolilde  n'est  eneiu'i!  que  dans  le  saloi» 
rouge.  etd('jà  ce  b  m  père  enleud  les  pas  légers  (le  sa  lille.  Sa  (igurc 
presipie  iwttrw  s'aninie  de  tout  l'incarnat  qui  peut  nuancer  la  pâleur 
de  la  vieillesse,  et  lorsque  Clotilde  cuire,  elle  trouve  son  père  qui  lui 
tend  les  bras. 

—  Cet  vous,  ma  fille,  je  ne  vous  ai  pas  encore  vue  aujourd'hui. 
Elle  vieillard  l'embrassa  sur  le  front  sans  se  tromper. 

—  Vous  êtes  émue,  car  j'emends  battre  votre  cœur  ;  qu'avcz-vous? 
Est-ce  le  bonheur  ou  l'inforlune  qui  causent  voire  trouble'.'...  Y  a-t-il 
de  mauvaises  nouvelles?...  Euguerry  auraii-il  connaissance  de  nos 
trésors? 

Ces  derniers  mois  furent  prononcés  à  voix  basse. 

—  Non,  mon  bien-aimé  père,  si  je  suis  ('mue,  c'est  que  je  viens 
iniploriT  la  bonté  du  roi  sans  être  sure  de  réussir. 

—  Vous  êtes  donc  du  complot,  ma  lille'.'  L'on  veut  me  faire  croire 
que  je  règne  toujours!... 

—  nélas!  mon  père,  je  vous  présente  la  requête  d'un  pauvre  juif... 

—  Un  juif  !  s'écria  lemouar(|ue:  ma  fille,  un  juif  vous  aurail-il 
approchée?...  11  s'en  trouverait  dans  mon  royaume  !...  qiiedis-je?... 
dans  mon  domaine!...  Oubliez-vous  que  Henri  1"  a  péri  de  la  main 
d'un  do  ces  ennemis  du  Sauveur? 

Clotilde  fut  presque  heureuse  de  ce  que  son  père  ne  put  voir  In 
rougeur  de  son  front. 

—  0  mon  père  !  reprit-elle  en  caressant  le  vieillard  et  en  prenant 
les  plus  douées  inflexions  de  sa  voix,  si  vous  connaissiez  ses  mal- 
heurs, vous  en  seriez  lou(  lié.  Euguerry  le  Mécréant  a  brûlé  ce  malin 
sa  demeure;  il  est  sans  asile  et  ne  demande  que  d'habiter  votre  do- 
maine. Voici  la  première  fois  que  je  vous  implore!,.,  me  refuserez- 
vous? 

—  Petite  sirène,  un  rocher  s'attendrirait  A  votre  voix.  Où  est-il  ce 
protégé? 

—  ' A"  la  colline  des  Amants.  Il  y  est  peut-être  encore!...  ajouia- 
t-elle  leuteuient. 

—  Ciniunent  savez-vous  qu'il  y  est  resté?  reprit  Jean  II,  dont 
l'ouïe,  par  sa  finesse,  compensait  la  cécité. 

Clotilde,  embarrassée,  garda  le  silence. 

—  De  quel  pays  est-il  ? 

—  De  Venise,  répondit  elle  en  tremblant. 

—  0  ma  fille!  c'est  admettre  un  serpent!  s'écria  le  méfiant  vieil- 
lard; Venise,  continua-t-il  avec  celte  chaleur  guerrière,  apanage  des 
Lusignan,  Venise  ne  l'a-t-elle  pas  chargé  de  détruire  une  dynastie 
qui,  tant  qu'elle  existera,  ne  la  laissera  pas  tranquille  dans  sa  pos- 
session?... Je  ne  tremhle  que  pour  vous,  ma  fille.  Un  Lusignan,  trop 
vieux  pour  reconquérir  le  troue  qu'il  a  perdu,  peut  se  considérer 
eomme  dans  la  lombe  !... 

—  Il  mourra  donc,  l'infortuné!... 
Le  vieillard  s'émut. 

—  Le  Mé(  réant  le  fera  périr!  ajouta  la  jeune  fille. 

Alors  le  monarque  chercha  sur  sa  talile  d'éhène  son  sifflet  d'or; 
l'i  rnpressi;c  Clolilde  l'eiil  bieniôt  poussé  sous  sa  main,  el  Jean  lo 
iMUa  la  tète  en  signe  de  méeoiitenlement  el  siffla  deux  coups.  Bieiilôl 
Ion  entendit  les  pas  pesants  de  mailre  Trousse. 

—  Kailes  venir  Hercule  liouibans. 

L'inlendant  ne  (arda  pas  à  inonfer  sa  figure  soucieuse.  Si  l'avarice 
n'y  avait  pas  éclalé  par  les  protubi;rauc(!s  si  savamineut  décriles  par 
Gall,  ses  nahits  hors  d'Age  l'eussent  certainemeiil  indi(|uee.  Tomes 
les  fois  qu'il  paraissait  devant  le  prince,  sa  visible  anxiété  n'annon- 
çait pas  une  conscience  très-nelie.  Il  se  rassura  donc  en  entendant 
ces  paroles  : 

—  Allez  à  la  colline  des  Amants,  vous  y  trouverez  un  juif;  dites- 
lui  que  Jean  de  Lusignan  lui  accorde  nu  asib',  à  l.i  eoudition  qu'il 
n'approchera  jamais  du  château  ;  si  on  le  Irouve  à  dix  pieds  de  dis- 
tance, il  sera  pendu... 

L'intendant  frémit  involontairement  ;'i  ce  mot. 
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—  Avertissez,  continua  le  prince,  Castriot  et  les  gens  de  celle  cir- 
conslancc. 

liomliaris  sortit. 

—  Eies-vous  contente?  dit  le  vieillard  à  sa  fille. 

Pour  liMite  réponse,  elle  embrassa  ses  yeui  privés  de  Inmière;  elle 
tint  compagnie  au  bon  vieillard,  joua  du  luth  toute  la  soirée,  rliania 
des  romances  du  temps,  en  choisissant  de  préférence  celles  qui  par- 
laient d'amour;  enfin  elle  donna  mille  petits  signes  d'une  joie  iiiié- 
rieure  dont  Lusignan  ne  comprit  pas  le  motif.  Je  le  crois,  la  jeune 
fille  l'Ignorait  encore,  mais  elle  était  contente. 

L'IiiK'ndant,  monié  sur  un  vieux  cheval  qui  loi  avait  été  donné 
par  un  fermier  arriéré  dans  le  payement  de  ses  loyers,  s'empressa 
d'exécnlcr  les  ordres  du  roi  en  essayant  de  faire  trotter  le  pauvri' 
animal  vers  la  colline  des  Amants,  et  par  habitude  il  regardait  aulour 
de  lui,  eiinime  s'il  eût  craint  les  voleurs... 

An  milieu  de  l'avenue,  il  se  mit  à  réfléchir  combien  il  devenait  de 
plus  en  plus  difficile  de  faire  les  comptes;  qu'il  serait  prudent  de 
mettre  en  sûreté  son  petit  trésor  en  quittant  le  service  du  prince. 
N'avait-il  pas,  lui  ISombans,  gagné  loyalement  son  argent '...  Il  est 
vrai  que  sa  conscienee,  un  peu  large,  lui  permettait  d'inlerprélcr 
toujours  les  choses  en  sa  faveur. 

—  L'argent  que  j'ai  en  ma  possession,  tant  qu'on  ne  me  incinve 
pas  qu'il  n'est  pas  à  moi,  est  à  nH)i... 

Il  le  comptait  et  recompiail  déjà  dans  sa  pensée,  lorsqu'une  voix 
rctcolissante,  des  cris  de  guerre  et  le  pas  d'une  cavalerie  se  firent 
entendre. 

—  (llcirgez!...  ki,  ki,  mes  amis,  conrage,  voilà  l'ennemi. 

A  ces  mots  terribles,  l'inteudaut  ne  dimie  pas  qu'Enguerry  ne  soit 
on  endiuscade.  Il  s'écrie  : 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi!  J'avais  Menait  qu'il  vi'arrivc- 
ruil  malheur!...  Grâce! 

—  Ferme!...  Ki    ki!  ki! 

—  nii  bien  !  conlimia  Bonibans.je  vous  donnerai  mille  besanls  de 
rançon.  Ililas!  ils  ne  sont  pas  à  moi...  je  n'ai  rien  ànioi;  mais  je  les 
emprnnierai. 

—  Ki  I  ki  I  allez,  mes  amis,  ferme  en  selle  ! 

L'iniendanl,  abattu  par  la  peur,  se  coule  à  bas  de  son  cheval  et  se 
met  à  genoux  : 

—  Urace!  reprit-il. 

Sa  frayeur  fui  vive  mais  courte,  car  il  vit  passer  Kéfaleiii,  (pii, 
monté  sur  Vol-au-Veni,  faisait  manoMivrer  sept  à  huit  chevaux,  aliii 
de  eréer  au  prince  une  cavalerie  provençale. 

—  Kh  bien  !  Romhans,  ce  n'est  pas  l'heure  de  matines... 

—  Monseigneur,  je  suis  tombé  de  cheval. 

—  .Mauvais  éeuyer! 

A  rc-.  mois,  prononcés  avec  le  ton  du  i)lus  souverain  mépris,  le 
coniiékdile  s'éluigna  ;tu  grand  galop. 

L'inlcjnlant  remonta  sur  sa  pauvre  bête  et  continua  son  chemin. 
Une  idée  vint  rilliiniiiii'r  d'nn  liait  île  feu,  et  s'applaudissant  de  siui 
génie,  il  pressa  m)o  ehev.il  et  fut  hieiiiôl  près  du  juif.  On  va  voir  si 
Uereule  liiimbaiis  s'enteoclait  en  linam  es. 

—  Etes-vous  juif?  demanda-l-il  brn-(|ui  nient  à  un  hom..  „,  !3nt  les 
yeux  étaient  allachés  sur  les  lours  de  Casin-Gramles. 

—  llela>I  oui,  répondit  Nep  taly  de  sa  douce  voix. 

—  Eh  bien  !  nii-érahle  ennemi  dn  Sauveur,  le  prince  t'accorde  un 
asile  à  deux  conditions  :  la  première,  que  lu  n'approcheras  jamais  à 
plus  de  dix  pieds  du  château;  si  l'on  le  trouve  à  neuf,  tu  seras  im- 
médiatement pendu. 

Ici  la  voix  de  Bonibans  s'altéra,  car  jamais  il  ne  prononçait  ce  mot 
bien  dislinctement. 

—  La  seconde  condition,  reprit-il,  est  que  lu  vas  lui  payer  par  les 
mains  de  son  inlend;int.  et  ce,  sans  quiltunce  aucune,  mille  livres 
tournois  pour  son  secours  et  sa  protection,  qui  ne  le  manqiieioiit 
jamais...  Paye  et  entre  sur  nos  terres. 

—  Comment  les  donneiais-ji??  répondit  le  juif  d'un  ton  lamentable, 
j'ai  été  pillé  ce  matin  et  je  n'ai  plus  rien. 

—  Sangsue!  veux-tu  vite  les  eonipter.  Ce  ne  sera  qu'une  reslitii- 
tion  de  les  usures...  Ce  n'est  pas  que  je  coiidaiinie  l'usure;  mais, 
vous  autres  juifs,  vous  en  prenez  trop  et  gâtez  le  métier...  Ainsi, 
paye... 

—  Il  faut  donc  quitter  ces  lieux  !... 
El  Nephtaly  fil  un  pas. 

L'intendant,  embarrassé  par  les  ordres  du  prince,  et  craignant 
qu'il  ne  s'en  allât,  s'efforça  de  le  retenir  par  ces  terribles  paroles  : 

—  Tu  veux  donc  mourir  en  prison?  Monseigneur  m'a  ordonné  de 
l'y  mettre  en  cas  de  refus,  et  lu  auras  toujours  un  asile  préférable  à 
celui  d'Enguerry;  car  il  te  tuera  sans  rémission  au  lieu  de  l'écouter. 

—  0  Salomon  ! 

Le  juif  s'arracha  les  cheveux. 

—  Israël!...  Dieu  de  Jacob!...  on  me  tue!...  Ton  m'assassine!... 

—  Jure,  mais  paye... 

Et  la  figure  de  Bombans  s'épanouit  en  entendant  l'israélite  conti- 
nuer ses  imprécations,  ce  qui  annonçait  que  sa  bour>e  allait  se  dé- 
lier. En  effet,  Nephtaly,  comme  saisi  d'un  trait  de  lumière,  dé''»>  les- 


tement (ce  qui  est  un  miracle  pour  un  juif)  la  doublure  de  son  man- 
teau, et  11  présenta  un  billet  à  Rombans. 

—  Tenez,  je  n'ai  que  cinq  cents  livre-;,  dii-il  d'un  ion  pileux,  c'est 
un  billei  sur  le  trésor  clu  roi  René  le  Bon,  comte  de  Provence. 

—  Scélérat,  paye  mille  francs. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

—  Payeras-tu  ? 

—  Je  ne  les  ai  pas! 

—  Je  m'en  vais  prendre  ton  manteau!  s'écria  Bonibans  d'une  \n\\ 
terrible. 

—  Tenez,  le  voici!  dit  l'israélite. 

Cette  manœuvre  hardie  en  imposa  à  l'intendant;  il  ne  crut  pas  un 
homme  capable  de  céder  son  trésor  avec  un  tel  sang-froid.  Nephtaly 
lui  paraissait  comme  impatienté,  et  la  soumission  juive  l'abandonnait 
déjà. 

Alors  Hercule  Bombans  se  contenta  de  cinq  cents  livres,  en  .ajou- 
tant, moitié  souriant  de  ce  qu'il  toncliait  et  moitié  chagrin  de  ce  qu'il 
croyait  perdre  : 

—  Tu  solderas  le  reste  plus  tard  ! 

Ici,  le  juif,  fixant  ses  b(;aux  yeux  noirs  sur  l'intendant,  lui  dit  : 

—  C'est  mon  tour!...  Maître  intendant,  je  puis  faire  savoir  au 
prince  que  vous,  qui  êtes  parti  de  Chypre  nu  comme  un  ver,  pos'-é' 
dez  maintenant  pour  cent  mille  livres  de  biens  dans  le  Danpbiné,  sur 
les  lerres  du  comte  Gaston,  le  fils  du  roi  René...  Vous  avez  bombé 
vos  comptes,  monsieur  Bombans. 

L'iniendanl,  consterné,  ne  souffla  mot;  s;^ triste  figure  indiqua  le 
plus  violent  combat  qui  se  soit  livré  dans  le  corps  d'un  avare.  Ces 
paroles  tendaient  sans  doute  à  lui  faire  opérer  inie  restitution. 

—  J'iivnix  bien  dit  qu'il  m'arriverait  malheur .'... 
Neplilaly  devina  la  pensée  de  rinieiulant. 

—  Rassurez-vous  Bombans,  lui  dit-il  avec  des  yeux  brillants  de 
désirs,  je  vous  abandonne  les  cinq  cenls  livres  si  vous  voulez  m'indi- 
quer  en  quel  emlroit  donnent  les  croisées  de  la  chambre  où  repose  la 
princesse  Cloiilde. 

Une  femme  entre  son  devoir  et  son  pbu'iir;  un  auteur  entre  l'ar- 
gent sans  gloire  et  la  gloire  sans  argent;  un  gastronome  entre  deux 
plats;  iHi  mini  Ire  forc('  de  chanter  la  palinodie  n'éprouvent  pas  un 
choc  aussi  violent  que  Romhans.  Malgré  la  pensée  que  ce  juif  pouvait 
avoir  de  mauvais  disseius,  d'après  le  ton  impérieux  qu'il  prenait  en 
ce  moment,  le  démon  de  l'avarice  l'emporta,  et  il  répondit  avec  une 
espèce  de  rage  : 

—  Oui'... 

Et  il  piqua  des  deux. 

Mais  Nephialy,  arrêtant  par  la  bride  la  pauvre  bête,  s'écria  d'une 
voix  men;içanie  : 

—  Hé  bien?... 

L'iniendanl,  faisant  la  grimace,  répondit  : 

—  La  chanibie  de  la  princesse  fait  l'angle  de  la  façade  du  côté  de 
la  7ner,  une  de  ses  fenêtres  donne  sur  la  Coquette  et  l'autre  sur  le 
boid  de  l'eau. 

Ayant  dit  ces  mots  avec  une  rapidilé  qui  permet  de  croire  qu'il 
craignait  d'user  sa  langue,  Bombans  serra  fort  attenlivement  le  billet, 
tout  en  s'enfiiyant  comme  s'il  eût  commis  un  crime. 

—  Au  surplus,  se  dil-il,  du  diable  s'il  peut  m'en  arriver  malheur, 
la  Coquette  est  dans  cet  endroit  comme  une  muraille  de  cinquante 
pieds  de  haut.  C'est  inabordable!...  Et  pois,  s'il  en  approche,  on  le 
pend  !... 

Ayant  ainsi  rassuré  sa  conscience ,  l'inlendaut  poursuivit  sa 
route 


Le  soir  venu,  Clotilde  se  retira  chez  elle;  .Insette  fit  son  service 
arcoiilinné,  et  lorsqu  après  avoir  alliniié  une  lampe  d'huile  paifumée, 
la  jolie  fille  de  Bombans  se  fut  éloignée,  la  princesse,  au  lieu  de  se 
coueher.  se  mit  à  la  fenêtre  du  bord  de  la  mer  pour  contempler  la 
beauté  de  la  nuit.  A  l'aspect  de  l'immensiié  de  celle  mer,  alors  silen- 
cieuse, et  de  la  muette  éloquence  du  ciel  étoile,  oil  la  lumière  vive 
et  scintillante  contrastait  avec  le  terne  de  la  mer  et  ses  pâles  reflels, 
la  princesse  resta  longtemps  plongée  dans  une  tendre  mélancolie 
dont,  jusqu'alors,  elle  avait  ignoré  le  charme.  Des  penser»  inconnus 
vinrent  agiter  son  cœur.  Un  léger  bruit  la  tira  de  cette  douce  rêverie; 
ce  bruit  parlait  de  la  Coquette.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  avec 
force,  non  qu'elle  eût  peur,  mais  ce  bruit  avait  quelque  chose  de 
soyeux  et  de  délicat...  enfin  il  coincidait  tellement  avec  sa  pensée 
qu'elle  courut  à  l'autre  iènêlre,  et  tirant  brusquement  deux  riches 
ride;uix  verls  fabriqués  en  Perse,  et  que  le  commerce  des  Véintiens 
répandait  en  Europe,  elle  aperçut...  le  juif,  suspendu  sur  l'abîme  par 
une  pointe  de  rocher  de  trois  pieds  de  large  qui  se  trouvait  au  mi- 
li(  n  de  la  muraille  formée  par  la  Coquette.  Il  lui  paru!  ineompréhen- 


8 


I/ISHAI'LITE. 


silile  qu'un  lioiiinn'  oui  asseï  de  coinafïo  pnur  ;illi'r  se  phicer  s^iir 
celle  l'aiblo  inégalité  d'mi  roc  droit  cuiniiie  le  nuird'uu  baslion.  — El 
dans  niiel  motif?  se  dit-elle. 

Au  milieu  de  l'efl'roi  diiiit  elle  cuil  saisie,  je  ne  sais  quel  seiili- 
nienl  involontaire  lui  lit  admirer  ce  beau  juif,  eonelic  dans  une  posi- 
tion si  pracieiise  qu'où  l'aurait  cru  un  ellVi  mcdilé  par  Phidias...  La 
dimce  darlo  de  la  lune  l'enlourait  d'un  léger  nnage  de  liniière  qui 
donnait  un  charme  à  ses  traits.  Cloiilde  vit  liriller  un  bijou  sur  son 
sein,  et  elle  reconnut  le  gland  de  sa  tunique.  ISephtaly,  piesqne  à 
deux  doigts  du  bord  de  l'inégalilé  dn  rocher,  contemplailla  croisée  de 
la  princesse  avec  des  veux  pleins  d'ivresse  et  de  bonheur,  et  le  calme 
de  sa  belle  figure  annonçait  la  douce  harmonie  de  ses  pensées...  Une 
heure  s'éeoula,  rapide  comme  un  songe,  et  sans  son  horloge  d'ean, 
Clolilde  aurait  cru  n'avoir  passé  qu'un  léger  inslanl.  S'arrachaiU  aloi  -, 
à  celle  fatale  C(uitemplaliiin,  la  princesse  sortit  de  sa  rêverie,  el  son- 
geant aux  paroles  de 
son  pcie.  elle  s'écri.i 
tout  bas  :  —  Il  csl  trop 
beau  pour  être  crimi- 
nel ! 

La  jeune  fille,  agitée 
d'une  douce  émotion, 
s'endormit  au  murmure 
praricux  des  flots;  au 
nii  ment  où  le  sommeil 
s'empara  de  ses  sens, 
elle  voyait  encore  l'o- 
vale délicat,  la  blancheur 
et  la  finesse  des  traits 
de  celte  figure  juive. 


IV 


Pillage    de     Monlyral.   — 
Cruautés  d'Eiigucrry, 


Pendant  que  tout  le 
monde  dort  au  château 
de  Casin-Grandes ,  je 
prie  mou  aimable  lec- 
trioe  de  prendre  le  che- 
min de  la  colline  des 
Deux-Amants. ..Ah!  ma- 
dame, puissiez-vous  ne 
i'amais  éprouver  le  mal- 
icur  qui  la  fit  nommer 
ainsi!  Je  vous  le  racon- 
terai quelque  jour,  mais 
eravissez  celte  jolie  col- 
liue,  et  veuillez  conti- 
nuer la  route  pendant 
huit  milles,  alors  vous 
vous  trouverez  au  milieu 
du  malheur  et  de  la  dé- 
solation, c'est-à-dire  au 
milieu  du  pauvre  b  jurg 
de  .Montryal. 

Depuis  le  matin,  il  é- 
Uiit  en  proie,  à  toutes  les 
horreurs    d'un  pillage. 

Et    quel   pillage,  grand  Linguarj  la  Méciéaul. 

Dieu!  Sur  la  grande  pla- 
ce   el  devant   lé"lise, 

on  homme  à  cheval  commande  avec  u  i  léroce  Kjuu'-froid  les  plus 
afri;eus€s  cniaulés.  Il  est  assez  bien  fait,  sa  ligure  même  est  douce, 
mais  son  œd  a  quelque  chose  de  faux  comme  celui  du  chat  cl  de 
cruel  comme  celui  du  ligrc.  Ses  cheveux,  qui  ne  fiisereut  jamais, 
ont  celle  couleur  rouge  que  Ton  prêle  à  ceux  de  Caïn.  Il  voit  tran- 
quillement et  de  l'air  le  plus  innocent  du  monde,  toulcs  les  portes 
de=.  maisons  enfoncées  et  ses  soldats  en  lirer  de  force  les  malheureux 
habitanis,  qui  nom  pa.,  eu  le  temps  d  •  fuir  dans  les  bois.  Oji  les 
araene  devant  lui.  et  ds  s'y  tiennent  dan-^  la  c.mtenance  la  pins  hum- 
ble. Les  en,  des  jeunes  filles  clleursUciice,  le  bruit  des  portes  secrè- 
tes que  1  on  bri?e  et  les  jurements  des  fo!d:Us.  la  défense  imprudente 
des  jeunes  pens  el  de,  vieillards,  lescad.ivres  et  le  sang  répandu  for- 
ment un  tableau  dont  le  sDeaaele  arracherait  des  larmes  de  compas- 
sioa  à  tout  autre  qu  au  sire  Enguerry  le  Mécréaui. 

Sur  une  labl"  grossière,  dont  les  supports  chancellent  sous  le  poids 


le^  soldais  apportent  sevnpnlensemenl  l'argcnl  cl  l'or  ravis  aux  mal- 
heureux qui,  pour  comble  de  barbarie,  sont  spectateurs  de  ce  mon- 
ceau de  leurs  dépouilles.  Le  curé  du  lieu  gémit  sur  les  vases  sacrés, 
eu  levaui  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes  ;  mainte  jeune  fille,  en- 
core toute  ronge,  regreite,  en  réparant  le  désordre  de  sa  loilellc,  ses 
(roix  d'or  el  tousses  petits  bijoux...  Le  visage  des  vieillards  poric 
l'empreinic  de  celle  doidenr  conccnirée  qui  leur  est  propre...  Enlin 
les  soudards  ne  cessent  de  charger  celte  table  jusqu'à  ce  que  la 
somme  exigée  par  lînguerry  soit  complète.  Le  reste  du  buiin  doit  leur 
apnarlenir. 

Les  soldats  cherchent  avec  une  avidité  sans  égale;  cependant,  «ne 
cerl:iine  inquiélndi;  legne  dans  leur-,  rcclieiihcs  ;  tout  à  coup  ils  jet- 
leal  des  cris  de  triomphe,  et  le  M(M:i-eaiil  d, ligne  porter  ses  yeux  sur 
la  maison  la  plus  apparente  de  Monlyial,  d'oii  part  le  bruil.  —  C'dlail 
la  ilrinenre  du  plus  riche  du  village,  en  nu  mol,  de  l'intendant  calom- 
nié, que  Janus  destitua 
et  que  le  comte  de  Piv- 
vciice  iioiuma  bailh. 

A  ces/ clameurs  sou- 
<1:iines,  les  habitants  se 
l'clourncnl  aussi,  et  ils 
frétnirenl  en  voyant 
leur  bienfaiteur  indigne- 
inciit  traîné  par  les  sol- 
dais, qui  l'ont  découvert 
uu  f(uid  d'un  puits,  où  il 
s'était  caché.  Son  fils  so 
trouvait  par  malheur  à 
c6té  d'Enguerry,  el  ce- 
lui-ci remarque  la  dë- 
faillauce  du  jeune  hom- 
me en  apercevant  son 
vieux  père  couvert  de 
bouc,  luallraité,  menacé 
par  les  soldats  qui  ra- 
mènent dcv;\nt  le  Mé- 
(  réanl.  Le  vieillard,  au 
milieu  de  ce  péril,  a 
l'air  calme  que  le  poète 
lyrique  signale  comme 
1  enseigne  de  l'homme 
vertueux. 

— Ah!  te  voilà,  dit 
Enguerry,  séditieux  per- 
sonnage, qui  persuades 
à  tes  subordonnés  do  ré- 
sister à  l'auiorilé.  Avoue 
où  sont  tes  trésors,  el 
lu  auras  la  vie... 

Le  vieillard ,  immo- 
bile, reste  muet.  —  Ré- 
ponds au  chef!  s'écria 
lin  soldat  en  le  frappant 
avec  un  bâton. — Tu  dois 
élre  riche  ,  reprit  lîn- 
^nerry,  tu  as  volé  ilaus 
!on  inleiidanee,  concus- 
:  i'innaire  infâme  ! 

A  ce  reproche,  le 
vieillard  s'anime  et  s'é- 
crie :  —  Dieu  m'est  té- 
moin !  —  Témoin?  Tu 
vas  le  savoir  si  tu  iie 
déclares  où  sont  tes  tré- 
sors.—  Cherche-les,  lui 
répondit  le  bailli,  ils  ne 
sonl  pas  loin. 

Un  brutal  soldat   lui 
applique  un  violent  coup 
do  plat  d'épée  ?iir  la  figure  en  lui  disant  :  —  Parleavec  plus  (le  res- 
pect uu  clief. 

Lcvieillard  ne  inanifeslcancuno  émotion. —  Tcstrésors,héréliquo? 
répcloEiiguony  a  vécu  11  ton  qui  nesouirro  pas  lie  réplique.  — Les  voici! 
dit  le  bailii  de  Alontyral  en  montrant  les  habilanls;  tous  leurs  cœurs 
sont  à  moi;  prends-les  si  tu  peux.  —  CorleSj  jo  le  puis...  Ce  mol  fit 
trembler  les  paysans.  —  Ah!  tu  plaisantes,  vieux  péclieurl  Songe  à 
toi,  je  ne  l'iutenoge  plus  (|u'une  fois.  Pense  bien  à  ta  réponse.  Où 
.sont  tes  trésors  cl  ceux  do  la  commune?  lin  disant  cela, le  Mécréant 
lire  son  sabre  et  jette  un  coupd'œil  malicieux  sur  le  (ils  du  bailli. 
Le  courageux  vieillaid  reste  toujours  muet  en  montrant  un  visage 
tranquille  au  milieu  de  la  forêt  d'épées  dont  les  pointes  se  tournent 
vers  lui. 

—  Vieillard,  songe  que  tu  l'ag  voulu...  Et  sur-le-champ  le  Mé- 
créant tranche  d'un  cour»  de  sabre  la  tôle  du  (ils  ;  il  la  prend,  el  la 
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pos:\:H  =iir  la  lable,  i  irois  pas  du  vieux  bailli,  il  lui  dit  froidement  : 
—  liépoudras-lu  ? 

Le  bonhomme,  stupéfait  cl  blême,  murmure  faiblemeut  :  —  Mon 
fils!...  Et  il  tombe  roide  mort.  A  ce  spectacle  horrible,  les  liabilauls 
se  serrent  les  uns  contre  les  autres. 

—  L'iMibécile  !  s  écrie  Euguerry,  il  meurt  sans  dire  où  est  son  ar- 
gent. (Jiie  le  diable  l'emporie!  Le  Barbu,  tlierclie  sa  femme.  —  Le 
Barbu  n'y  esl  pas,  répondit  un  soldat.  —  Où  esl-il  ?  —  Nous  n'en  sa- 
vons rien.  —  Il  aura  affaire  à  moi.  Nicol,  dit  Ensjuerry  à  un  autre  de 
ses  lieutenants,  cherchez  la  femme  de  ce  bailli  de  malheur. 

Le  corps  de  l'infortuné  jeune  homme  était  tombé  sur  sa  fiancée; 
elle  le  retint  entre  ses  bras,  en  laissant  couler  le  sang  sur  elle  ;  car 
elle  contemplait  d'un  œil  sec  et  égaré  cette  tète  chérie,  posée  sur  la 
table,  où  elle  souillait  les  bcsants  d'or,  les  croix  et  las  vases  sacrés; 
elle  semble  chercher  un  regard  dans  ses  yeux,  que  l'absence  de  la  vie 
rend    effrayants...   Lis 
plus    rouragcux    trem- 
blèrent à  I  idée  de  ce  qui 
pouvait  leur  arriver  si  le 
Mécréant   venait   à   se 
mettre  en  colère  ;  au.i-s 
un  horrible  silence  ré- 
gna dans  le  village,  et 
dans  ce    moment  l'on 
aperçut  sur  les  monta- 
gnes d'alentour  les  tètes 
de  quelques  fugitifs  se 
hasardant    à    regarder 
leur  patrie.  _^^  ., 

Les  soudards  ne  tar- 
dèrent pas  à  revenir  en 
traînant  avec  peine  une 
vieille  femme,  dont  les 
cheveux  gris  échevelés, 
les  vêlements  déchirés 
et  les  bras  nus  auraient 
annoncé  la  résistance, 
&i  le  visage  en  sang  des 
Tavisseurs  ne  l'avait  pas 
fliergiquement  attesté. 
On  l'amène  au  milieu  du 
cercle  formé  par  les  sol- 
dats, autour  de  la  table 
devant  laquelle  esl  En- 
guerry. 

A  l'aspect  du  corps 
de  son  mari,  le  parche- 
min ridé  de  ses  joues 
maigres  se  contracta,  et 
une  voix  criarde  sorti i 
de   sa   bouche  démeu- 

—  Brigand  !  tu  rece- 
vras le  salaire  de  tes  cri- 
mes... Infâme!  si  nnir^' 
bon  roi  René  n'était  pas 
à  Naph'9  tu  ser:*s  déjà 
pendu.  N'importe,  siii 
iils  Gaston  ne  peut  lar- 
der, et  ta  dernière  cr.i- 
vate  se  lile...  Que  j'en 
payerais  volontiers  le 
c'iauvre.  assassin!  hé- 
/''lique  !  qui  renies 
Aiic\i\... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de 
/noi,  dit  froidement  Eu- 
guerry  en  renuiaiit  avec 
!  1    poinl<!  de   son  éi'ée 

^.lnglaulc  les  richesses  accumulées  sur  la  lable...  Ce  mouvement  fil 
apercevoir  à  la  vieille  la  tête  de  son  fils.  Elle  resta  comme  une  statue  : 
un  cri  plaintif  sortit  de  son  gosier. 

—  Tais-loi,  vieux  regisln;,  dit  un  soldat,  le  chef  te  parle. 

—  Il  s'agit,  contiima  le  Mécréant,  de  nous  (lire  où  sont  tes  trésors 
et  ceux  de  la  commune...  La  vieille  ne  répondit  rien.  —  M'enlends- 
tn?  reprit  Enguerry.  Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  tête  de  son  cher 
Iils,  la  vieille  ne  souflla  mol. 

—  Le  Barbu'.'  Le  scélérat  n'y  esl  pas.  Nicol  donc,  fais  chauffer  do 
l'huile. 

Les  soldats,  à  la  vois  d'Enguerry,  s'empressent  d'apporter  d's 
meubles,  ils  les  allument,  dressent  une  immense  chaudière  et  l'ciu- 
plisseul  d'huile.  Pendant  que  l'huile  s'échauffa,  ils  continuèrent  à 
fouiller  les  maisons,  à  rudoyer  et  tuer  ceux  qu'ils  trouvaient  cachés, 
et  le  terrible  Mécréant,  séparant  chnquc  chose  du  bout  de  son  éjiée, 
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s'amusa  à  compter  de  l'œil  ce  (pie  pouvait  valoir  son  butin.  Los  ha- 
bitants avaient  la  fièvre  en  voyant  apprêter  l'affreux  supplice  de  la 
vieille,  qui,  veuve  de  t(ml  ce  qu'elle  chéiissait,  restait  immobile  en 
se  repaissant  de  la  vue  de  cette  tête. 

Nicol  eut  bieniôt  planté  un  poteau  au-dessus  duquel  il  mit  nu  mor- 
ceau de  bois  en  travers,  (ju  il  fixa  par  une  corde.  L'huile  bouillait. 

—  Allons,  vile,  dit  Enguerry,  dépêchons! 

Alors  Nicol  saisit  la  vieille,  l'attache  par  les  aisselles  au  bout  de  la 
poutre,  qui  s'avance  au-dessus  de  la  chaudière,  et  prenant  la  place 
du  soMat,  qui  la  haussait  à  trois  pieds  de  l'huile  enflée  par  des  bouil 
Ions  jaunâtres,  il  atlendit  l'ordre  du  chef  insensible. 

—  Parleras-tn  maintenant,  vieille  sorcière?  s'écria  Enguerry. 

La  pauvre  femme,  quoique  suspendue  dans  les  airs  au-dessus  de  la 
mort,  regardait  la  tête  chérie  de  son  enfant  avec  l'égarement  d'u;:<' 
n.creau  désespoir.  Elle  ne  voyait  qu'une  chose,  cette  tête  !... 

—  Où  sont  tes  tré- 
sors? répéta  Enguerry 
les  yeux  étincelants  de 
colère. 

La  vieille  ne  lui  ré- 
pondit qu'eu  croisant 
son  index  droit  sur  l'in- 
dex gauche,  et  en  fai- 
sant des  gestes  ironi- 
^^  qnes;  le   visage  de  la 

^  vieille  se  plissa,  et  elle 

poussa  un  rire  fana- 
lique. 

Celte  plaisanterie  fé- 
minine mil  Enguerry  en 
fureur.  —  Plonse,  Ni- 
col. Ella  vieille  fut  plon- 
gée h  moitié  dans  la 
chaudière ,  et  relevée 
presque  aussilùt. 

Un  cri  d'horreur  s'é- 
leva parmi  les  paysans; 
mais  Enguerry  les  regar- 
dant d'un  air  farouche, 
ils  se  lurent  et  restèrent 
immobiles. 

—  Vieille  infernale! 
où  sont  tes  écns?...  La 
pauvre  femme,  à  moitié 
iolle,  recommença  te.s 
gestes  ironiques. 

—  Plonge,  Nicol ,  et 
laisse-la  brûler. 

La  vieille  obstinée 
resta  dans  la  chaudière, 
et  tout  en  poussant  un 
hurlement  terrible,  l'œil 
sec  et  regardant  son  fils, 
elle  nargua  le  JIccic.inl 
jusqu'à  son  dernier  sou- 
pir. 

A  ce  spectacle,  un  des 
Iiabitanis  mourut  do 
douleur. 

—  De  proftmdis  I  dit 
un  soldat  (pii  le  vil  lom 
bcr. 

Enguerry ,  furieux , 
massacra  une  dizaine 
de  paysans  et  donna  l'or- 
dre de  brûler  le  village. 
Le  fen  fut  mis  par  Nicol. 
Lorsque  la  flamme  fut 
générale,  et  qu'au  mi 
lieu  des  lourbillous  de  cendre,  de  brandons  et  de  fumée,  les  toits 
tombèrent,  un  faible  cri  plaintif  et  unanime  s'échappa  du  groupe 
consterné;  quelques-uns  s'écrièrent  :  —  Au  feu!  au  secours!...  de 
l'eau!...  par  instinct  et  sans  savoir  ce  qu'ils  disaient... 

Heureusement  pour  eux,  leurs  voix  se  perdirent  dans  l'épouvanta- 
ble craquement  de  rincen(lie. 

—  Ça  n'a  pas  rendu  !  dit  Enguerry  en  chargeant  un  cheval  de  tout 
son  butin  ;  mais,  ajoula-l-il  en  se  retournant  vers  les  paysans,  la 
somme  esl  complète  :  je  vous  donne  la  vie. 

—  Direz-vous  merci?  cria  Nicol  aux  paysans,  muets  à  cette  lar 
gesse. 

—  Vive  monseigneur  !  s'écrièrent-ils  en  chœur. 

Au  moment  où  le  Mécréant  montait  à  cheval,  la  jeune  fille  qui  de- 
vait épouser  le  fils  du  bailli  s'étant  saisie  de  l'épée  de  Nicol,  voulut 
percer  le  Mécréant  au  défaut  de  sa  cotte  de  mailles.  Malheureuse- 
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iiiciil  l'aiino  f;I:*^a,  o!  Engiierrv,  se  n'liinrn;\ni.  h  prii  par  la  laillo  et 
la  plonjtoa  lin  inéiiie  dans  la  fatale  elianilierc.  Elle  y  nioinut  en  te- 
nant entre  se;  bras  la  m  In  de  son  bieu-ninié. 

Les  soldais  n'en  emiiinnèrenl  pas  moins  à  elierelier  avec  ardi  iir 
dans  les  mines  des  ehainniéres.  oi"!  ils  tirent  eneoie  nn  ample  linlin. 
et  les  cendres  des  menhles  où  les  paysans  avuient  resserré  lenr  or,  le 
cliannie  des  toits  les  boisdeliis  eren^és.  dcconvrirent  des  cachettes 
aniiqnescl  des  monnaies  enfouie-,  depnis  longtemps. 

Un  des  soldats,  enfonçant  nne  Ion  lie  oubliée  dans  nne  basse-cour, 
V  vit  nnepanvre  femme  à  «ini  il  tliinainla  : 

_  (jue  fai— tn  là?  —  Je  me  proiiiL-ne,  dit-elle.  Qne  ne  pent  l'c- 
pouvante! 

Tant  que  les  soldais  restèrent,  les  babitnnts  n'osaieni  ni  plenrer  ni 
ri'muer  —  Kiifin.  an\  sons  dn  cor  d'Kii^nerry,  les  sinulanls  revinrent 
nn  à  nn.  lies  cbarretles  emporlaienl  les  moissons,  les  fourrages  et 
les  huiles.  Le  bourg  n'oflranl  pins  rien  à  prendre,  ees  brigands  n'y 
laissèrent  qne  le  dé-espoir,  la  rage  el  les  habitants  dénués  de  tout. 

—  .Mes  amis,  lenr  dit  en  parlant  Eiignerry  d'une  voi\  doneereiise, 
TOUS  clés  miens  el  je  vous  l'ai  prouvé;  or,  désormais  ma  protection 
vous  est  ai  qni>:e  et  vous  accompagnera  toujours  ;  je  vous  défenilrai 
envers  et  contre  tous,  pourvu  ijne  le  tribut  s'acquitte  lidclemeui  ;  nue 
auire  fois,  arrangeons-nous  à  I  amiable. 

—  Vive  monseigneur'  s'érrièrent  les  paysans. 

Eiigucrrv  s'ai>pr'ocha  du  poteau  qui  était  a  l'entrée  du  bourg,  effaça 
sa  erôi\  ronge  et  en  mit  nue  blanche.  Sa  troupe  se  rangea  en  ba- 
Inille  et  prit  le  chemin  du  ebàteau.  Le  Mécréant  suivit  l'escadron. 
.\ussil6t  qu'il  fut  parti,  les  paysans  se  regardèrent  en  pleurant  et  la 
mort  dans  l'àiue.  Iles  plaintes  ils  passèrent  aux  murmures  et  (inirenl 
par  se  reprocher  muiuellrment  leurs  torts;  chacun  rejeta  le  malheur 
public  sur  son  voisin  eu  l'injuriant. 

—  Vieil  avare!  tu  as  caché  ion  argent;  que  ne  le  doiiiiais-lu?  — 
C'est  loi,  Lancy,  qui  le  premier  as  refusé  la  contribution.  —  Bloi, 
non,  c'est  Jehan.  —  Avare  I... 

Bref,  ils  se  battirent  el  déchargèrent  sureux-tTiêmes  la  fureur  que 
leur  ruine  av;iit  allumée.  (!e  l'ut  bien  pis  quand  les  fuyards  revinrent 
(j.'s  bois.  Im.ige  dt  bien  des  Etats  I 

Cependant  Kngucrry  continuait  sa  roule,  et  chaque  personne  qui, 
de  loin,  apercevait  la  branche  de  cyprès  que  tout  soldai  du  Mécréant 
portait  à  son  casque,  s'éloignait  au  plus  vite  ou  faisait  d'humbles  sa- 
lutations aux  terribles  biigands.  A  moitié  roule,  un  cavalier  bien 
armé,  galopant  à  toutes  brides,  attira  l'attention  du  sire  Enguerry.  Le 
cavalier  l'eut  bientôt  rejoint. 

—  Ah!  te  voilà,  te  Barbu,  d'où  viens-ln?  de  Casin-Grandes,  jo  pa- 
rie? —  -Non,  monseigneur.  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  il  y  va 
de  ta  tête;  d'où  vieus-tu?  —  Monseigneur,  je  n'ai  clé  que  jusqu'à  la 
colline  des  Amants,  où  j'ai  poursuivi  des  fuyards.  —  Tu  mens,  dou- 
ble chien  !  tu  avais  un  rendez-vous  avec  quelque  fillette  du  château 
de  Casin-Gftindos.  Crois-iu  que  j'ignore  tes  pas?  Le  liarbu,  mon  ami, 
un  soldat  anmureux,  ne  le  fût-il  qne  depuis  (|ninze  jours,  est  un  mau- 
vais outil  et  je  le  casse.  —  Je  ne  di-  rien  qne  je  ne  prouve,  monsei- 
gneur, et  voici  la  preuve,  répondit  riinperliirbable  le  Barbu. 

Ln  achevant  ees  mots,  il  ôta  son  casque  et  en  tira  un  sac  d'or. 

—  Tenez,  ajouta-t-il,  j'ai  rencontré  un  juif  qui  courait  lestement, 
je  l'ai  poursuivi,  et  lorsqu'il  s  e>t  senti  près  d'être  aiicint,  le  castor 
m'a  l.iché  sa  queue.  —  Allons,  le  Barbu,  la  paix  est  faite  ;  garde  le  sac 
pour  loi  et  va  te  mettre  à  la  tête  de  la  troupe:  par  le  tranchant  de 
mon  épée.  je  t'aurais  tué  si  je  l'eusse  trouvé  amoureux;  gorgez-vons 
dans  le  pillage,  mais,  morbleu,  rieii  de  sérieux,  ou  l'on  n'est  pas  mon 
fait.  —  Par  le  ventre  de  défunte  ma  pauvre  mère,  je  jure,  capitaine, 
que  je  ne  songe  pas  an  mariage. 

Ou  arriva  an  château  fort  d'Eiiguerry,  siiué  sur  nne  hauteur  :  c'é- 
tait une  des  positions  imprenables  avant  l'invenlioii  des  canons;  on 
pouvait  v  braver  la  colère  de  tous  les  rois  pourvu  qu'on  eûi  des  vi- 
vres, etïiiguerrv  avait  soin  d  être  toujours  très-bien  approvisionné. 
Cette  position  lui  donnait  son  assurance,  car  jamais  il  ne  déguisait 
ses  desseins  !...  La  force  est  toujours  franche. 

Les  soudards  parlagèrent  fidèlement  entre  eux  le  butin  fait  à  Mon- 
tyrat;  ils  se  mirent  à  boire,  chanter  et  rire  sans  nul  sonci  de  la  jus- 
tice divine  et  humaine,  impuissante  dans  ces  temps-là...  Enguerry 
monUi  dans  son  appartement,  serra  soigneusement  sa  contribution 
en  un  trésor  habilement  caché  dans  les  murs  épais  de  ce  château.  11 
le  contempla  un  moment,  en  mesurant  de  l'ieil  la  quantité  qui  n'était 
pas  encore  assez  considérable  ]M)iir  qu'il  pût  entreprendre  de  vastes 
de>seins  dont  lépeque  )usii(iail  la  hanlie^-e.  Il  ne  tendait  rien  moins 
qu'à  la  conquête  dune  principauté  dont  l'héritière,  chassée  par  ses 
sujets,  serait  forcée  d'accepter  la  main  d'En^iierry.  On  n'a  jamais  su 
quelle  était  celte  princesse,  attendu  que  ce  dessein  fut  le  seul  sur  le- 
quel Enpuerry  garda  le  silence. 

Le  Mécréant.  fatÎL'né,  se  disposait  à  se  coucher,  lorsque  la  senlinelle 
placée  sur  la  tour  d  observation  sonna  do  cor. 
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Mon  cher  lecteur,  je  trouve  dans  les  manuscrits  de  ces  bons  Ca- 
maldnlcs  nne  note  ipie  je  m'empresse  de  vous  conununiqner,  ayaiil 
pris  la  cliaige  di'  vous  translater  ces  manuscrils  de  lalin  en  français, 
en  lesovnanl  de  qnelipu'sdi'lails  ipie  la  narration  i-éeli<'  de  ees  bon* 
pères  ne  ccnitienl  pas;  je  dois  ne  rien  né!;liger  pour  voire  inslruclioii. 
Or,  il  résulte  de  celle  susdite  note  que  le  peisonnagc  du  sire  En- 
guerry est  parfaitement  historique,  eu  ce  sens  qu'ils  ont  voulu  pein- 
dre Liiuis  d'Anjou,  oncle  de  (Iliarles  VI,  dinil  ces  braves  moines 
avaieiii  à  se  plaindre.  Ceci  prouve  qu'il  ne  faut  jamais  déplaire  aux 
prêtres.  —  Vous  me  permeltrez,  en  conséi|nencc,  de  passer  une 
hinle  de  petites  notes  marginales  où  il  est  dit  à  chaque  prouesse 
d'Enguerry  :  C'est  comme  fil  monseigneur  d'Anjoit,  etc. 

Nous  avons  laissé  Enguerry  prêl  à  se  coucher;  tout  à  coup  le  Barbu 
entre  précipilammeul  en  lui  disant  :  —  Monseigneur,  un  inconnu 
demande  à  vous  parler.  — Quel  est-il?  —  C'est,  m'a-t-on  dit,  nn  forl 
j'.li  garçon.  —  (Jne  veut-il?  —  Il  se  prétend  ambassadeur.  — D'où?  — 
lie  Venise.  —  Fais-le  attendre  dans  la  salle  basse,  j'y  suis  dans  un 
iuslant. 

Le  Barbu  descendit  et  trouva  l'étranger  dans  la  cour  s'amusant  à 
considérer  les  groupes  de  soldats  jouant  l'argenl  de  leur  biiliu,  bn- 
vanl  le  viii  qu'ils  avaient  pillé  et  mangeant  plus  pour  manger  que  par 
besoin.  Tonles  ces  figures  l'arouches,  éclairées  par  la  lune  et  par  des 
torclies,  exprimaient  une  foule  de  passions  cl  de  caractères,  jus- 
qu'aiiK  sentiiieMe-;  qui,  du  haut  des  tours,  gémissaient  de  ne  pas  avoir 
été  (l.'l'cNpéililion. 

—  Nicol,  s'écria  le  Barbu,  mets  ce  cheval  à  l'écnrie.  Puis,  regar- 
il:;iil  l'étranger  :  —  Par  le  ventre  de  défunt  ma  pauvre  mère,  vous 
ressemblez  l'ini<'nscnnnl  à  nn  homme  à  qui  j'ai  grand  snjei  d'en  vou- 
loir pour  certain  coup. 

—  Est-ce  nn  hounêle  homme?  demanda  l'étranger  en  riant. 

—  Je  veux  que  lediable  m'emporte  si  je  lésais. 

—  Alors,  reprit  l'inconnu,  comment  veux-tu  que  je  sache  si  c'est 
moi? 

—  Alhnis,  honnête  homme  ou  coquin,  suivez-moi.  Et  le  Barbu  al- 
luma une  lanlorne. 

—  Me  niènes-tu  donc  à  la  cave? 

—  IVon... 

Le  Vénitien  fut  introduit  par  le  Barbu  dans  un  vaste  salon  lam- 
brissé tout  en  chêne  uni,  pavé  avec  de;  grandes  dalles  de  marbre 
blanc  et  noir,  à  croisées  en  ogives  garnies  de  petits  carreaux  de  cou- 
leur, el  sans  autre  ornement  que  des  fauteuils  en  noyer  ;  seulement, 
au  milieu  de  cette  pièce,  un  morceau  de  bois  noir  travaillé  eu  forme 
du  dessus  d'une  dt;  nos  chaires  d'église  surmontait  un  fauteuil  de 
drap  rouge  élevé  sur  une  estrade.  A  côié  était  une  table  d'ébène. 

L'inconnu  se  mit  à  examiner  les  armures  attachées  de  distance  eu 
distance  à  la  boiserie,  el  il  en  demanda  l'usage  au  Barbu,  qui  allumait 
deux  grosses  chandelles  de  cire  jaune. 

—  (ai  sont  les  armures  que  monseigneur  donne  à  ceux  qui  se  dis- 
tinguent. —  C'est  donc  ici  qu'il  reçoit?  —  Jamais  autre  part. 

A  ces  mots  Enguerry  entra  el  fut  s'asseoir  sur  son  fauteuil  rouge, 
en  disant  à  l'élianger  :  —  Soyez  le  bienvenu...  Et,  faisant  un  signe 
au  Barbu,  le  soldat  resta  près  de  la  porte.  —  Est-ce  au  comte  En- 
guerry qne  j'ai  l'honneur  extrême  de  parler?  dit  l'Italien.  — A  Ini- 
inèine",  répondit  le  Mécréant  en  jetant  un  coup  d'o'.il  scrutateur  sur 
l'clranger.  -  Monseigneur,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  de  la  pins 
haute  importance  el  veut  que  nous  soyons  seuls.  —  Je  n'ai  de  secret 
pour  personne  ;  ce  que  je  médite,  loiii  le  monde  le  sait...  —  Monsei- 
gneur, croyez!...  — Suffit.  Le  Barbu,  sors;  et  dis  à  ceux  qui  jouent 
sous  les  fenêtres  de  s'en  aller  plus  loin.  Place  une  croix  rouge  à  la 
porli'  de  la  s:ille,  pour  (|u'on  ne  nous  interrompe  pas. 

En  ailievani  ces  paroles  le  Mécréant  mit  un  doigt  en  l'air...  Ce  si- 
gne signiliail  apparemment  de  rester  en  dehors,  car  cinq  minutes 
après  on  entendit  dans  la  galerie  le  bruit  du  sabre  derhoiinêle  lieu- 
tenant. 

—  Monseigneur,  dit  l'iLilien,  c'est  assez  inutile  de  se  flatter;  je. 
vous  préviens  donc  sans  façon  que  je  suis  le  fameux  Micbel-l'Vnge, 
au  service  de  quiconque  a  des  ennemis,  de  l'or  et  la  force  de  me 
protéger;  je  suis  Vénitien  et  j'ai  le  bras  très-agile  ;  tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  d'expédier  pour  le  troisième  hémis- 
phère deux  ou  trois  princes,  après  toutefois  m'êlre  fait  donner  l'ab- 
Eoluiion... 

—  Monsieni  l'Ange,  vous  moqtiez-vous  de  moi?... 
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—  PiTincîIoz,  inoiisoigiiciir...  I.c  piiîomi' !  il  ■  l'nuib.issatleiir  ex- 
|iliqiié,  ei  posst'iiaiii  laiu  de  droits  à  voire  bienveillance,  j'en  viens 
à  ma  mission.  Fosrari,  do^e  de  Venise,  fort  hoiinClc  homme  en  son 
paniculiiT,  mais  olj|i<;é  de  commctire  de  petits  crimes  par  son  état 
(le  do"e,  m'a  cliari;».'  d'une  anib;(sside  anprès  de  voire  personne. 

—  .lesnislrès-llalté.  monsieur. Micliel-l'.Xnge,  d'obtenir  l'allention de 
la  répnbli(pie,  répimdii  En};ncrry  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  d'après 
le  Visape  riant  de  l'envONé. 

—  Vous  devez  cel  honneur  à  votre  courageuse  scélératesse... 

—  Maître  l'.Ange!  dit  le  Mécréant  en  mettant  la  main  sur  son  épce. 

—  La,  là,  monseigneur,  calmez  vous;  l'on  n'a  pas  l'argent  i-t  la 
lionne  mine  des  joueurs  ;  l'on  n'est  pas  honnête  homme  et  brigand 
lont  ensemlile;  il  fairl  opter  en  ce  bas  monde...  L'enfer  poiîr  un 
péché  morh'l  ou  pour  cent,  ou  va  toujours  rfttir  avec  le  diable;  nous 
n'y  serons  pas  scnlsl...  La  compagnie  sera  bonne,  nous  y  aurons 
pliis  d'un  prince...  Le  brigaiulage  a  son  beau  côté,  et,  comme  la  vé- 
rilé  n'est  pa^  nui-  injure...  apaisez-vous! 

—  Von^  le  prenez  sur  un  Ion... 

—  Plai~ani,  monseigneur;  les  choses  de  ce  bas  monde  le  sont,  la 
vie  comme  la  mort  ;  c'est,  j'espère,  tout  comprendre  ;  soyons  donc 
toujours  joyeux  !... 

—  Kniin  quel  est  l'objet  de  votre  mission?  dit  Enguerry  s'impa- 
licMlani  de  l'air  léger,  <le  la  figure  doucement  perfide  et  des  relards 
de  rilalien. 

—  Une  bagatelle  pour  vous...  comme  pour  moi  à  cet  égard-là  !... 
Il  s'agirait,  conlinua  l'IlalieD  à  voix  basse,  de  s'emparer  de  la  res- 
jiectable  personne  de  .lean  II,  roi  de  Chypre,  et  de  celle  de  sa  jolie 
iille  i;i{itilde  ..  Le  conseil  des  Dix  vient  d'apprendre  qu'ils  sont  rélii- 
gié-i  ici  près.  Or,  vous  pensez  bien,  seigneur,  qu'il  est  impossible  à 
l'Iionnr.ible  rcjiublique  de  laisser  exister  ces  deux  personnages, 
cpiand  leur  vie  l'empèehe  d'être  légitime  souveraine  de  l'ile  de  Chy- 
pre, qu'elle  leur  a  prise  l'année  dernière.  Concevez-vous,  seigneur, 
ce  que  c'est  que  la  l''giiimité  de  droit  et  de  fait  des  choses  H  des  per- 
sonnes? et  voyez-V!»us  d  ici  commeni,  par  un  peu  de  poison,  Venise, 
reine  illégitime  de  Hhypre.  devieudm  reine  très-légilime  quand  les 
Lusignan  auront  été  voir  leurs  ancêtres'/  An  surplus,  c'est  leur 
rendre  service  ;  ils  iront  droit  en  paradis,  car  j'ai  pour  eux  un  bref 
i»  orliciilo  mortis;  et  l'absolution  d  un  digne  cardinal  pour  vous  et 
pour  moi;  je  suis,  vous  le  voyez,  un  homme  de  précanlion. 

—  Viuis  raisoiniez  en  vrai  diable,  maître  l'Auge,  répondit  le  Mé- 
créant embarrassé  des  deux  petits  veux  verts  dcrilalieu  qui  le  fixait 
avec  obs  inaliou  mais,  pour  vous  rép  mdre  avec  votre  encre,  nicdi- 
rez-vous  si  dans  le  monde  vous  trouverez,  hors  le  tigre  et  vous,  un 
brigand  qui  fasse  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire  '...  Par  combien 
:1e  bcsants  d'or  cet  honnête  Foscari  appuie-t-il  sa  proposition  et  ses 
l'aisonnements? 

_  —  Ici  je  me  flatte,  monseigneur,  que  vons  vous  apercevrez  que  la 
république  est  lihiirale  et  connaît  le  tarif...  Que  souhaitez- vous'.' 

—  Cinq  cent  mille  francs. 

—  Elle  en  donne  le  tiiple;  un  million  pour  vous,  le  reste  à  moi... 

—  Le  Barbu  !...  cria  le  Mécréant  dont  la  (ignre  se  dilata. 

—  De  plus,  monseigneur,  la  république  accorde  un  asile  dans  ses 
Etats  et  nu  excellent  voilier  pour  fuir;  il  est  à  Marseille  d'oîi  je 
viens... 

—  Le  Barbu!...  le  Barbu  !  Ce  dernier  parut. 

—  Apporie-nous  de  ce  bon  vin  d'Orléans  que  nous  avons  pris  à 
ces  coquins  d'Anulais. 

Le  vin  arriva  bienlôl. 

—  Buvons,  monsieur  Michel-l'Ange,  et  montrez-moi  vos  cédules, 
reprit  Enguerry  avec  un  sourire  diabolique. 

Le  digue  Vénitien  ne  se  lit  pas  prier,  et  il  chercha  dans  sa  ceinture. 

—  Cependant  m'expliquerez-vous,  mon  ami,  pourquoi  votre  répu- 
blique se  sert  de  moi? 

—  Parce  qu'elli'  a  appris  voire  adresse  et  votre  courage,  et  qu'elle 
ne  voulait  pas  se  uuttre  à  découvert  en  envoyant  ses  troupes  assié- 
ger Casin-Grandes.  Tenez!...  Alors  lltalien  montra  le  billet  du  doge, 
qui  n'était  aciimllable  qu'en  plein  cou  eil  des  Dix,  et  qui  poilaii  la 
mention  expresse  de  la  translation  à  Venise  du  prince  détrôné  et  de 
sa  Iille... 

—  Buvons!...  Certes,  dit  Engnerry.  vous  êtes  un  admirable  homme, 
monsieur  l'Ange,  et  vousn'aurez  pas  afTaire  à  un  ingrat...  En  vérité,  je 
ne  comprends  pas  que  pour  un  million  il  n'y  ail  ipie  deux  personnes  à 
octir!  .Mais  j'ai  un  petit  scrupule.  Jean-sans-Peur,  ce  brave  duc  de 
Bourgogne,  que  Diiu  veuille  avoir  son  àme!  professait  un  principe 
dont  il  ne  s'écarta  jamais,  quelle  que  fûl  son  envie  d'amasser  ce  mé- 
tal précieux  (pii  nous  rend  honnêtes  gens  de  scéliirats  que  nous 
Sommes;  ce  qui  fut  certes  bien  prouvé  par  le  célèbre  Jean  Petit, 
boimêle  cordelier  aimant  fort  l'argent  et  qui  fit  voir,  moyenniuit 
bonne  souuiie,  comment  le  duc  de  Bourgogne  eut  raison  de  tuer  le 
duc  d'Orléans,  et  ce  sans  crime  aucun...  Or  ce  principe  de  mon 
cher  maître,  principe  qui  l'aida  puiss^nnment  à  consentir  et  ordon- 
ner même  une  fcuile  d'exécutions  que  l'on  a  nommées  assassinats, 
parce  (pie  le  [lublic  ne  compicnd  rien  à  la  politique  des  grands,  dont 
la  seule  diflérence  avec  nous,  c'e>l  qu'ils  sont  criininelssans  l'avouer... 


—  El  que  nous  l'aviiuius,  miuiseigueur;  mais  voirc  principe,  de 
grâce?...  —  Ce  principe,  continua  le  Mécréant  en  tachant  de  pcrcev 
l'enveloppe  du  cœur  de  l'Italien,  Cst  de  n'attaquer  personne  sans 
cause...  Ahu's  ou  n'esl  plus  un  brigand,  on  se  venge,  comprenez 
vous?  —  Oui...—  Oi,  l'envie  de  gagner  loyalement  un  million  ne 
suffit  pas  pour  que  j'aille  tuer  de  braves  gens,  de  plus,  souverains  en- 
core, que  je  me  proposais  de  visiter  prochainement. 

—  J'admire,  seigneur,  répondit  l'Italien  avec  le  rire  de  S.itan, 
voire  philoS(q)liie  profonde  et  voire  pliilantliropie  :  mais  nous  avons 
de  ces  dilemmes  diplomatiipiesqui  consistent  à  s'emparer  de  tout  ce 
qui  convient.  Moi  qui  vous  parle,  seigneur,  je  suis  connu  dans  l'Eu- 
rope pour  cette  espèce  de  talent  ;  Tes  papes  me  payent  pension  : 
plusieurs  princes  soûl  en  nwrché  de  m'avoir;  j'ai  fait  irois  apologies 
pour  Charles  le  Mauvais,  et  je  suis  l'auteur  des  manifestes  de  tous 
ceux  qui  se  prétendent  rois  (le  Naples...  Or  voici,  conlinua  le  cau- 
teleux Italien,  ce  que  je  vous  propose...  Allez  à  Casin-Grandes!... 

—  Buvons  un  coup,  interrompit  Enguerry,  car  il  y  a  un  peu  de 
chemin. 

—  Votre  vin  est  délicieux!...  Arrivé  à  Casin-Grandes,  vous  ne 
commettez  aucun  mal,  et.,  vous  demandez  en  mariage  la  belle  Clo- 
tilde...  On  voiis  la  refuse. 

—  Certainenieni  ils  auront  cette  indignité  là  !  s'écria  le  Mécréant. 

—  Tant  mieux,  sire  cliev:ilier;  car  alors  vous  vons  mettez  dans 
une  colère  furieuse,  et  vons  jurez  la  mort  de  ceux  qui  vous  outra- 
gent; vous  ravagez  le  château. 

—  Certes  je  le  ravagerai!  .. 

—  Oui...  Mais  ceci  demande  d'autant  plus  de  célérité,  .ajouta  l'Ita- 
lien en  prenant  un  ton  confidentiel  pour  dire  son  mensonge,  que  je 
vous  apporte  l'avis  charitable  que  nous  avons  rencontré  cent  cheva- 
liers bannerels  et  mille  hommes  d'armes  cinglant  vers  la  Provence, 
oi'i  Gaston,  le  fils  du  roi  de  ^.lpl(^s,  leur  a  donné  rendez-vous.  Il  a 
quitté  la  Palestine  l'année  dernière;  il  s'est  même  trouvé  à  Chypre 
lors  de  la  prise  de  Nicosie;  et  c'est  là  que  son  père  lui  envoya  l'in- 
vestiture de  ce  beau  comté  de  Provence...  Je  ne  crois  pas  qu'il  vous 
laisse  en  repos  :  un  asile  et  de  l'argent,  c'est  ce  qu'il  vous  faut  au 
plus  vile.  Cl  je  vons  offre  tout  c^ela  !.  . 

—  Corblcu  '  quoique  j'aie  Pun  et  l'autre  ici,  et  que  je  défie  cel 
amoureux  transi  qui  court  après  le  parfait  amour  jusque  dans  l'A- 
sie... sans  le  trouver...  Le  Mécréant  s'arrêta,  parut  réfiéchir,  mais, 
serrant  la  main  du  Vénitien,  il  s'écria  : 

—  Morhlen  !...  allons,  tu  es  un  brave  garçon.  Michel  l'Ange!... 

—  Je  le  sais  bien  certes!...  et  maint  seigneur  que  j'ai  délivré  de 
ses  ennemis  ou  de  ses  oncles  trop  riches  me  l'a  dit  plus  d'une  fois  ; 
surtout  lorsqu'il  n'était  pas  vengé:  car  après  le  payement  ils  sont 
aussi  ingrats  que  des  grands  peuvent  l'êire...  mais,  s'il  leur  arrive 
de  me  mépriser,  je  ne  suis  pas  en  reste  avec  eux  !... 

—  Tu  es  aiis-i  habile  que  Jean  Petit.  le  cordelier!  s'écria  Enguerry 
consterné  par  la  nouvelle  du  relour  de  Gaston  II. 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  tout  sinqile  :  nous  autres  gens  de  ta- 
lent, nous  jugeons  le  monde  et  la  vie  ce  qu'ils  valenl.  Quand  on 
monte  sur  le  pinacle  que  l'on  noîiime  pouvoir,  on  ne  voit  l'homme 
qu'en  masse!  alors,  qu'est-ce  qu'un  homme  isolé  lorsqu'il  s'agit  de 
sauver  les  grands  troupeaux  que  l'on  nomnur  naliuns?  Par  saint 
Marc,  le  salut  de  l'Eiat  est  une  bien  bonne  raison  !  et  j'en  ai  bien 
souvent  profité  p(mr  l'acquit  de  ma  conscience...  comme  le  font  les 
potentats  qui  sont  des  géants  :  ils  écrasent  les  hommes,  conime  les 
hommes  écrasent  les  fourmis  en  marcbaut...  et  le  plaisant,  c'est 
qu'on  se  plaint!... 

—  Buvons  un  coup,  maître  l'Ange,  et  vivons  bien  !  J'ai  grand'pcur 
que  nous  ne  mourions  pas  de  maladie  !... 

—  Seigneur,  nous  en  comp'ons  une  de  plus  que  le  reste  des  hom- 
mes :  on  I  appelle  potence,  jugement,  corde,  car  nos  nK'decins  v;i- 
rieut...  On  se  sert  même  du  mot  gibet!.,  gibet,  soit!  Etre  écrasé 
par  un  chêne,  on  y  mourir  accroché,  c'est  tout  un.,  il  n'y  a  que  la 
différence  du  publie  qui  nous  voit...  et  moi,  j'ai  toujours  aimé  l.i 
compagnie!  aussi,  j'ai  préféré  l'enfifr,  oii  j'irai  joyeux  comme  dmant 
ma  vie.  Après  tout,  nous  sommes  ici-bas  aussi  passagers  qu'un 
éclair!  une  minute  de  plus,  une  minute  de  moins:  être  une  comète 
désolante,  ou  une  paisible  étoile...  ce  lut  de  tout  temps  l'histoire  de 
chaque  homme.  Sparlacus.  Alexaiuhe,  Jean  de  Bourgogne,  Viriale, 
Sylla,  Procuste  et  autres  brigands  nos  chefs  de  file,  valent  bien  les 
bons  bourgeois  qui  se  lèvent  à  huit  heures  et  se  couchent  à  neuf,  à 
côié  d'une  femme  qu'ils  aiment  et  qui  s'inquiète  d'un  péché  véniel! 

—  Il  me  semble  que  nous  blasphémons  un  tant  soit  peu!..,  car 
enfin,  la  vertu... 

—  Eh  !  monseigneur,  j'ail'ab^oUition. Ecoulez!  nous  autres  savants 
nous  expliquons  toul  :  vous  ne  vous  doutez  pas  que  vous  servez  la 
venu  !  si  les  coquins  comme  nous  n'existaient  pas,  comment  sau- 
raii-on  que  cette  vertu  si  rare  existe!... 

—  Oh!  oh!... 

—  Ma  foi,  monseigneur,  j'ai  la  science  du  crime,  je  m'y  adonne 
toul  entier,  je  lai  aimé  dès  le  bas  âge!...  Eh  quoi,  le  marcbaïul 
trompe  pour  gagner  s(m  argent!  le  mallôtier  ne  prend-il  pas  la  sueur 
des  malheureux?  le  militaire  n'assoimue-t-il  pas  de  pauvres  malheu- 
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rcii\  à  prix  Ike,  ei  moyoïin.iiii  nus  ililcninifs  «lu'il  ifjiiore?...  Nous 
autres,  au  moins,  nous  ne  luons  que  iiar-ci,  par-là...  el  nous  piiciions 
bien  noire  argent  en  loy.tux  eorsaires.  Corbleu  !  vive  la  conlo!... 
C'est  la  panaeee  universelle,  elle  guérit  de  tous  les  maux  ;  ma  foi, 
vogue  la  galère I... 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami  l'.Xnge  ;  uinis  prenons  l'étal  de  bri- 
;and  par  insiinet,  et  les  antres  pronneni  lo  lenr  au  hasard  !... 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon.  monseigneur,  mais  revenons  à  notre 
.  njel. 

—  Buvons  doue,  inaîiro  l'Ange  ! 

—  Nenni.  Convenons  de  nos  faits.  Consentez-vous  à  servir  la  ré- 
publique? 

—  Je  jure,  s'écria  le  Mécréant  en  se  levant,  d'exterminer  les  Lnsi- 
çnan,  moyennant  un  million  cependant,  dit-il  eu  baissant  le  ton;  je 
le  jure  par  les  n:ànes  de  Jean-sans-Peur,  mon  cher  maître,  honnête 
brigand  s'il  en  fut...  Mais  il  était  couronné,  je  ne  le  suis  pas;  et  si 
Ji-a'n  Petit  raccompagne,  le  cordelier  est  capable  d'eu  imposer  au 
Pore  éternel.  Dites  un  peu  un  De  profiindis  pour  lui. 

—  Dix  si  vous  voulez,  répliqua  Michel-r.\nge,  car  c'est  très-utile 
à  ceux  qui  ne  sont  plus  rien  !....  Quant  à  moi,  monseigneur,  je  jure 
parle  lion  de  Saint-Marc... 

—  Que  jures-tu,  mon  amiî... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  Mécréant  sentit  la  force  de  celte  réponse  el  l'inulililé  de  faire 
jurer  le  Vénitien;  alors  il  s'écria  :  — Buvons  par  l.i-dcssus,  mon  clior 
l'Ange.  Et  Enguerry  versa  une  ample  rasade  à  son  digne  com- 
pagnon. 

Le  Mécréant,  en  donnant  si  souvent  à  boire  au  Vénitien,  avait  de 
lionnes  raisons  :  c'était  de  le  faire  s'expliquer  sur  certaines  choses  qui 
1.'  tracassaient.  In  vino  verilas!...  Mais  iMichel-l'Ange  n'était  pas  un 
h  imme  à  qui  l'on  cachât  une  pensée,  et  il  eut  soin  de  boiic  à  grands 
c.iups  pour  conserver  sou  entendement.  Feignant,  quand  Enguerry 
buvait,  de  lui  exposer  un  raisonnement,  il  lui  arrêtait  le  bras,  de 
manière  à  ce  qu'il  fit  trois  coups  d'une  rasade,  pendant  que  lui  Mi- 
chel n'en  faisait  qu'une  et  laissait  sou  verre  à  moitié  plein. 

L'on  n'a  jamais  su  quelle  était  l'intention  de  Michcl-l'Ange  en  vou- 
lant enivrer  le  Mécréant;  quanta  ce  dernier,  il  manifesta  pronipie- 
nient  la  sienne,  alors  qu'il  fut  entre  deux  vins. 

—  .Mon  cher  ami  l'Ange,  dit-il  en  tournant  ses  yeux  brillants  sur 
l'Italien,  j'ai  un  certain  doute  que  je  vais  l'exposer  avec  franchise, 
car  je  suis  franc!...  ah!  franc  comme  un  Franc!...  Ton  diable  de 
conseil  des  Dix,  avec  sa  clau=e  d'acquitiemenl,  me  chiffonne;  si 
l'un  se  servait  de  moi  pour  tiier  les  marrons  du  l'eu?...  On  ne  lâche 
pas  facilement  un  million!...  On  pourrait  fort  bien  m'euvoyer  au 
pont  des  Soupirs!...  et  toi  t'en  tirer!...  Tu  m'enlcndi,  mou  loyal 
ami?... 

—  Ahl  seigneur!... 

—  -Mon  ami  l'Ange,  ne  m'appelle  pas  seigneur  !...  je  suis  un  fr.inc 
vauri:Mi  comme  toi  !  et  mou  couiié?... 

—  Q;ie  dites-vous,  inonseigueur? 

—  Urùle'...  je  suis  un  brave  soldat  cl  pas  plus;  mais  quand  on  a 
cinq  cents  hommes  d'arincs,  on  est  tout  ce  qu'on  veut... 

—  Et  comment  avcz-vous  fait'' 

—  Mon  ami,  buvez  donc!...  Voici  comment  :  après  avoir  été  lieu- 
tenant des  ducs  de  Bourgogne,  je  devins  celui  du  comte  Enguerry... 
A  la  bataille  d'Azinciurt,  il  fut  pris  par  les  Anglais,  je  ne  sais  même 
pas  si  je  n'y  ai  pas  contribué!...  Je  sauvai  sa  compagnie  et  m'en 
vins  par  ici',  me  disant  son  frère...  Dieu  veuille  qu'il  reste  en  Angle- 
terre le  plus  longtemps  possible!.  .  C'est  mon  bicnfaiienr,  et  je  soi- 
gne ses  domaines  en  véritable  ami  !... 

—  Xe  craignez-vous  pas  ses  parents?...  Le  geste  horizontal  par 
lequel  le  .Mécréant  répondit  équivalait  au  Vixerunt  de  l'orateur  ro- 
main. —  Et  vos  solfiais  doivent  savoir?... 

—  Rien.  J'ai  eu  le  soiu  de  les  mettre  un  à  un  aux  postes  les  plus 
dangereux,  et...  j'ai  eu  le  malheur  de  les  perdre!...  De  profundis  ! 
El  il  se  signa...  Vive  Dieu  ou  le  diable  ! 

—  Je  suis  pour  le  diable,  observa  l'Italien. 

—  Vive  le  diable  donc  !...  Ceux  que  j'ai  maintenant  sont  de  ru- 
des coquins  que  j'ai  choisis  de  tous  les  pays...  Mais  ce  sénat,  mon 
ami!  je  di-ais  que  ce  sénat... 

—  Le  sénat  est  le  sénat,  répliqua  l'adroit  Vénitien. 

—  Je  le  .«ais  morbleu  bien  ;  mais  quelles  sont  vos  précautions  con- 
tre ce  sénat?... 

—  Les  quinze  cent  mille  francs  sont  en  main  tierce. 

—  El  à  qui  la  main  tierce  est-elle  dévouée? 

—  A  moi. 

—  A  toi  !...  s'écria  le  Mécréant,  qui,  malgré  son  ivresse,  parut  illu- 
miné d'une  soudaine  lumière... 

—  Aimeriez-vou:,  mieux  que  ce  (ùl  au  sénat? 

—  C'csibien...  monsieur  l'Ange,  allons  nous  coucher!  je  réfléchirai 
an  mariage  que  vous  me  proposez. 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  mariage... 

^ — Ah!  ce  n'est  pas  un  mariage..  Tu  me  démens,  double  coquin?... 
B'écria  Enguerry  tirant  son  épéc. 


L'Italien,  voyant  la  fureur  du  Mécréanl,  répondit  doucement  : 

—  Mon  cher'lxNle,  allons  nous  coucher  ! 

—  Mon  ami...  vous...  avez  raison.  Nicol...  le  pendard!...  le 
Parhu  !  veux-je  dire...  —  Le  Barbu  parut 

—  Conduis  cet  honnête  garçon  à  la  chambre  rouge  !  et,  qu'on  le 
respecte  â  l'égal  de  moi-môme  ;  il  est  tout  aussi  respectable  que 
l'ambassadeur  !...  et  il  a  de  plus  tout  l'esprit  de  Jean  Petit  de  corde- 
lière mcinoire!...  —  Ce  vin  d'Orléans  est  bon,  pas  vrai,  notre  féal?... 
El  il  frapiia  rudement  l'épaule  de  l'Italien  cauteleux,  très-occupé  à 
réfléihir... 

Il  fallait  que  sa  figure  eût  quelque  chose  de  sinistre,  car  le  brave 
soldat  eut  encore  peur  eu  le  conduisant.  —  Bientôt  le  calme  le  plus 
grand  régna  dans  cette  enceinte,  et  ces  brigands  doiinireni  tout 
aussi  bien  que  les  vertueux  habitants  de  Casin-(!randcs,  dont  la  perle 
venait  d'être  jurée  I...  Qu'on  dise  maintenant  que  les  criminels  ont 
des  remords  !... 


VI 


Les  fleurs.  —  Le  conseil.  —  Le  clicvrior. 


Depuis  une  hcm-e  le  soleil  dorait  les  tours  de  Casin-Grandes,  et 
raniMic  Ironva  l'inlendani  montant  éveiller  sa  fille,  pour  qu'elle  ptU 
assister  au  lever  de  la  princesse. 

—  Bien,  mou  enfant!  lui  dit  l'avare  en  la  voyant  levée,  il  ne  faut 
jamais  être  en  retard  auprès  des  princes;  ne  manque  pas  d'arriver 
au  coup  de  sifflet  de  la  princesse  :  elle  récompensera  ton  zèle. 

—  Ah  !  elle  l'a  déjà  fait,  répliqua  l'imprudente  Josette  eu  montrant 
une  riche  bourse.  —  Donne,  donne,  mou  enfant!  s'écria  Bombans 
en  ouvrant  de  grands  yeux  et  prenant  un  ton  paternel,  lu  n'as  pas 
besoin  de  cet  argent  !...  je  le  ferai  valoir;  et  quant  à  la  bourse!  je 
la  vendrai  :  elle  est  trop  riche  pour  nous.  —  0  mon  père  !  laissez-la- 
moi  !  c'est  un  souvenir!...  — Elle  vaut  vingt  angelots  !  El  liniendant 
la  remit  avec  peine  à  sa  fille...  Je  l'avais  bien  dit  que  la  princc,--sc 
était  généreuse.  —  El  bonne,  douce,  point  difficile  à  servir...  — 
Mais,  Joseile,  dis-moi,  comment  es-tu  avec  elle?...  —  Comme  me 
voilà,  mon  i)ère.  —  Ce  n'est  pas  cela.  A-t-elle  de  l'amitié  pour  toi  ? 
te  nidoie-t-elle?  est-elle  franche,  confiante? — Mon  père,  nous  som- 
mes comme  deux  amies  !...  —  Bien,  bien  !...  deviens  sa  favorite... 
elle  nous  soutiendra  contre  l'envie.  —  Vous  parlez  toujours  de  mal- 
hini'  !  que  craignez-vous?  n'êtes- vous  pas  honnête  homme?  —  Uni), 
rc|iliqiia  l'intendaul  embarrassé;  mais  lâche  d'en  convaincre  la 
lu'iucesse;  les  grands  croient  aussi  difficilement  le  bien  qu'ils  croient 
i'iicilement  le  mal  !...  Surtout,  ma  fille,  ne  va  pas  me  ruiner  en  ha- 
bits somptueux  :  depuis  quinze  jours,  tu  as  mis  deux  robes  diflé- 
renles;  nous  ne  sommes  pas  riches  :  je  me  suis  ruiné  au  service  du 
prince!...  Allons,  va  dans  ranticbambre  de  ta  maîtresse. 

La  jolie  Provençale  sortit,  et  son  père  fouilla  toute  la  chambre, 
pour  voir  si  Josette  ne  lui  avait  pas  caché  quelque  dncaton,  ayant 
également  peur  d'en  trouver  et  de  n'en  trouver  pas  I  La  recherche 
fut  inutile;  aussi  s'en  alla-t-il  gronder  les  gens  et  les  faire  hâter... 

Josette,  en  entranl  chez  la  princesse,  éveilla  le  farouche  Casiriot 
qui,  couché  en  travers  du  seuil,  dormait  à  la  porte  de  la  chambre 
de  Clotilde.  L'Albanais  calculait  sa  reconnaissance  :  —  En  cflêl,  se 
(lisail-il,  que  dois-je  l'aire?  Empêcher  la  race  de  Lusignan  de  finir  . 
or,  on  peut  tuer  le  prince!...  c'est  un  très-grand  malheur  sans 
doute;  mais  le  malheur  serait  irréparable  si  la  princesse  mourait, 
pniscpie  tout  périt  avec  elle...  Cloiilde  était  doue  l'objet  de  tous  ses 
soins  gnissii  Ts,  mais  oiiiprcinis  de  la  plus  vive  reconnaissance...  Il 
avait  soin  d'onviii-  la  puitr  (lis  appartements  du  prince;  et  alors  il 
l)onvaii  vcillir  en  niènii'  temps  sur  le  père  et  la  fille,  car  la  salle  des 
gardes  n'était  séparée  de  l'antichambre  de  Clotilde  que  par  le  pé- 
ristyle d'un  escalier  tout  en  marbre. 

—  Allons,  Casiriot,  levez-vous  !  s'écria  Josette,  il  est  temps  que  je 
vous  remplace. 

—  C'est  vous,  belle  enfant,  dit  l'Albanais  en  faisant  une  affreuse 
grimace,  qu'il  prenait  pour  un  sourire.  Et  il  s'en  alla  en  remettant 
son  sabre  dans  le  fourreau. 

Les  pas  de  l'Albanais  fidèle  éveillèrent  Clotilde...  Sa  première  pen- 
sée fut  pour  le  beau  juif  ;  au  moins  c'est  ce  qu'cm  peut  présumer 
d'après  sa  promptitude  à  sauter  hors  de  son  lit  pour  courir  à  sa  fo- 
riéire...  Sa  jolie  petite  main  blanche  entr'ouviit  bien  higeremcnt  les 
riileaux  ;  et  son  tendre  cœur  agita  le  simple  vêlemeul  qui  couvrait  à 
peine  deux  tréaors  d'amour,  cpiand  elle  aperçut  les  beaux  yeux  noirs 


L'ISRAELITE. 


Va 


(lu  juif  (liriaés  vers  la  croisée,  avec  uut;  luiie  léuacilc,  (ju'ou  aurait 
cru  ([u'il  admirait  Clolilde  I...  Mais  Nepliialy,  voyant  le  soleil  s'avan- 
cer dans  les  cieuY,  lit  les  niuuvenienis  d'uu  houniie  qui  songe  ù  la 
retraite  avec  cliagriii. 

La  priiuesse  l'ut  curieuse  de  voir  comment  il  sortirait  du  péril 
inouï  dans  lequel  il  s'était  eiii;ai;é  pour  savourer  la  vue  de  l'appurte- 
inent  liaLiilé  par  sa  bienfaitrice 

En  cet  endroit,  le  pic  de  la  Cucpielle  avait  la  roideur  pcrpeudicu- 
lain-  d'une  muraille  de  soixanle  pieds  de  haut  :  peut-être  Tai-je 
déjà  dit,  mais  pardoiniez-mui  celle  repétition. 

(^lu'ou  se  ligure  donc  au  milieu  de  ce  mur  bâti  par  la  nature, 
c'est-à  dire  à  trente  pieds  dn  haut  connue  du  bas,  une  pierre  ro- 
cuilleuse  dont  la  saillie  olîre  trois  pieds  de  large. 

Or,  l'angle  solide  que  forme  lu  Coquette  du  coté  de  la  mer  ayant 
la  roideur  de  l'aii^'le  d'un  bastion,  et  la  falaise  qui  longe  la  Méditer- 
ranée ét.int  beaucoup  trop  rapide  et  trop  dangereuse  pour  qu'on  eût 
la  pen^ée  de  s'y  hasarder,  il  semblait  que  Nephlaly  n'avait  pu  par- 
venir à  celte  rocaille  que  parle  haut  du  i)ic;  car  l'on  doit  se  rappe- 
ler que  le  seul  côté  accessible  de  la  Coquette,  celui  ipii  s'en  allait 
en  mourant  vers  la  terre,  lui  était  défendu,  puisqu'il  faisait  partie 
du  parc.  Aux  premiers  mouvenienis  que  le  juif  osa  se  permettre  sur 
un  si  petit  espace,  la  princesse  trembla  de  tous  ses  membres. 

Ce  dernier,  ne  sachant  pas  qu'il  est  vu,  saisit  de  ses  deux  mains 
une  corde  remplie  de  noeuds  que  Clolilde  n'avait  pas  aperçue.  Cetie 
corde  était  fixée  sur  le  pilon  de  la  montagne.  Tout  à  coup  Nephtaly 
s'élance,  et,  posant  en  forme  d'arc-bouiant  ses  deux  pieds  sur  le 
rocher,  il  se  trouva  horizontalement  suspendu  par  rapport  au  fossé, 
et  parvint,  en  faisant  manoeuvrer  ses  pieds  avec  adresse,  à  gagner 
la  première  crevasse  de  la  falaise.  Bientôt  la  princesse,  immobile  de 
frayeur,  le  vit  sur  le  haut  du  pic  détacher  sa  corde  et  disparaître  au 
milieu  des  aspérités,  des  pointes  de  rocher  et  de  l'écume  de  la  mer, 
(|ui  blanchissait  les  crevasses  eu  s'y  glissant. 

Il  régna  dans  tous  ces  mouvements  du  beau  juif  une  grâce  dont 
la  nature  gratifie  an  hasard  certains  êtres.  La  force,  l'élégance,  l'a- 
dresse et  toutes  les  beautés  de  Nephtaly  parurent  aux  yeux  de  la 
curieuse  princesse,  qui  savourait  l'espèce  de  plaisir  que  l'on  éprouve 
à  l'aspect  des  dangers  d'aiilrni.  Involontairement  sans  doute,  elle 
imitait  les  mouvenienis  de  Nephtaly,  et,  lorsqu'il  atteignit  la  plage, 
elle  fit  un  cri  de  joie  auquel  Josette  accourut. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle? — Rien,  rien,  ,Iosette...  répondit 
Clolilde  toute  ireniblaule  ;  je  ne  vous  appelais  pas,  pourquoi  donc 
èles-vous  entiée? —  J'ai  cru  vous  entendre  jeter  un  cri...  Itedoulaut 
quelque  malheur,  je  suis  vite  accourue. 

En  effet,  Josette  était  émue,  et  l'inquiétude  se  peignait  sur  ses 
traits.  La  princesse  lui  lança  quelque  petit  sourire  d'amitié,  comme 
pour  la  reniei(-ier  ;  mais  je  suis  fâché  d'avoir  à  dire  qu'il  enlia  dans 
ce  sourire  quelque  chose  de  trop  distrait  pour  ne  pas  dévoiler  une 
méditation  profonde. 

Josette,  trop  habile  pour  ne  pas  le  remarquer,  respecta  la  rêverie 
de  sa  maîtresse  et  fut  ouvrir  la  fenêtre  du  côté  de  la  mer  ;  puis  elle 
en  vint  à  celle  qui  donnait  sur  la  Coquette  :  —  Ah .'  s'écria-l-elle.  — 
Qu'avez-vous?  dit  Clotilile  effrayée.  —  Ah!  madame,  les  belles 
flenrsl... 

Clolilde  approcha  et  vit  sur  la  fenêtre  des  fleurs  tout  récemiuent 
cueillies  ;  elles  contenaient  même  encore  des  gouttes  de  rosée,  sem- 
blables à  des  perles  orienlides.  Ces  fleurs  flattèrent  agréablement  l'o- 
dorat de  la  jeune  Provençale  ;  mais  pour  la  liUe  des  Lusiguan  elles 
exhalèrent  u\\  parfum  céleste.  Les  fleurs  annonçaient  nue  pensée 
doniinaute  par  leur  gracieuse  simplicité  et  la  disposition  de  leurs 
couleurs.  Clolilde,  craignant  de  la  comprendre,  osait  à  peine  les  re- 
garder. 

—  Madame  !...  A  ce  mol  Josette  s'arrêta  ;  car,  se  tournant  vers  sa 
maîtresse  pensive,  elle  lui  trouva  une  expression  qui  n'avait  jamais 
animé  sa  belle  figure;  alors  la  Provençale  se  mit  aussi  à  réfléchir. 
Néanmoins,  comme  il  serait  peu  convenable  que  deux  jeunes  filles 
restassent  plus  de  dix  minutes  sans  parler,  Josette  se  hâta  de  sauver 
1  honneur  du  sexe.  Madame,  répéia-t-elle,  que  faut-il  faire  de  ces 
fleurs?  —  Comment  sont-elles  venues?  s'écria  Clolilde.  Et  la  prin- 
cesse, prenant,  par  un  mouvement  machinal,  une  rose  d'églaniier, 
en  savoura  l'odeur  avec  une  espèce  d'avidité.  —  Madame  désire  les 
conserver?  demanda  Josette  en  voyant  l'action  de  sa  maîtresse.  Colle 
observation  fit  naître  sur  les  joues  de  Clolilde  l'incarnat  de  la  honte  ; 
elle  aperçut  rapidement  la  conséquence  de  la  conservation  de  ces 
fleurs,  et  s'écria  :  —  Von  ■>  pouvez  les  jeter.  —  Oh  !  madame,  c'est 
dommage?...  El  néanmoins  la  soubrette,  d'un  coup  de  main,  les  fit 
voler  vers  la  lerre.  D'après  le  mouvement  que  Clolilde  laissa  échap- 
per, la  soubrette  put  conclure  que  c'était  un  grand  sacrilice  pour  la 
princesse,  et  cependant  Clolilde  lui  dit  :  —  Josette,  nous  avons  eu 
raison  de  les  ôier;  regardez  !...  elles  se  sont  effeuillées  eu  chemin... 
Puisse  l'espérance  se  dissiper  ainsi!...  le  sylphe  n'en  apportera  i)lus. 

Après  ces  paroles,  qui  tombèrent  une  à  une,  Clolilde  s'habilla  dans 
le  plus  grand  silence  ;  elle  prii  son  ouvrage  de  tapisserie,  Josette  le 
sien,  et  de  temps  en  temps  elles  regardèrent  la  fenêtre 


Au-dessous  de  la  salle  des  gardes  se  trouvait  une  vaste  galerie  voû 
tée  et  garnie  de  petites  colomietles  assemblées  qui  disliiiguenl  l'ordre 
gothique  ;  une  de  ses  portes,  de  forme  ogive,  donnait  sur  la  plate- 
forme, large  de  près  de  cinquante  pieds,  qui  séparait  le  chàlcau  des 
vagues  mugissantes  ;  el  l'autre  porle  offrait  une  sortie  sous  le  péri- 
style de  l'escalier  de  marbre  qui  menait  aux  apparieinenls  du  prince. 
Celle  salle  était  la  salle  à  manger.  Eure  moment  les  trois  ministres, 
huissani  de  déjeuner,  quiltaicul  une  table  ornée  de  plusieurs  pièces 
d'argenterie  massive,  el  ils  achevaient  une  conversation  très-scrieuse 
avant  de  livrer  celte  salle  à  l'appétit  des  officiers  de  seconde  classe, 
pour  le  service  desquels  on  retirait  les  pièces  d'argenterie. 

—  Enfin,  monsieur  le  connétable,  disait  Monestan,  de  quoi  pour- 
rins-nons  entretenir  le  roi?...  Le  conseil  d'aujourd'hui  sera  sans  in- 
térêt. Depuis  deux  mois  que  nous  sommes  à  Casin-Grandcs,  nous 
avons  tout  expédié  :  noies  secrèies  à  nos  émissaires,  insiruttions  à 
nos  partisans,  envois  d'argent,  affaires  intérieuses  et  extérieures... 
tout  est  épuisé.  — Il  est  vrai  que  la  cavalerie  el  les  armées  ne  peu- 
vent pas  nous  fournir  de  grands  sujets  de  conseil...  Nous  n'en  avons 
plus! 

A  ce  mot,  le  grand  Kéfalein  poussa  un  soupir  de  regret. 

—  Et,  continua  Monestan,  nous  ne  recevons  aucune  réponse  de 
nos  envoyés  dans  toules  les  cours  de  l'Eunipe  ..  — Est-ce  que  vous 
pensez  que  Venise  les  aura  laissé  parvenir.'  dit  l'évêqne  en  haussant 
les  épaules.  —  Que  va  donc  devenir  le  rji?  s'écria  Kéfalein.  —  On 
pourrait,  reprit  le  prélat,  lui  forger  une  dépèche  forl  iniportanle.  — 
Oh  I  monsieur,  dit  Monestan,  faire  un  mensonge  et  se  jouer  du 
liriiice  !...  —  Monsieur  le  comte,  répondit  Uilariou,  on  ignore  le  mot 
de  mensonge  dans  la  haute  politique  ;  et  du  reste,  si  le  prince  s'en 
aperçoit,  nous  ferons  pendre  le  courrier  qui  sera  censé  avoir  apporté 
la  dépêche.  —  Il  est  écrit  :  Tu  ne  mentiras  point!...  s'écria  le  pieux 
ministre.  —  Cependant,  monsieur  le  comte,  répliqua  l'évêque,  tous 
les  jours  un  général  invente  un  stratagème  pour  battre  l'ennemi  :  il 
envoie  de  prétendus  espions  qui  se  laissent  prendre,  et  qui,  pour 
avoir  leur  grâce,  font  de  faux  rapports  sur  le  nombre,  etc.  Noire  en- 
nemi, c'est  l'ennui  du  prince,  et  pour  tuer  le  temps,  on  peut  bien... 

—  Grand  Dieu  1  se  pernieitre  une  chose  indigne  de  la  majesté  du 
souverain  !  interrompit  le  premier  ministre;  pour  qui  prenez-vous  le 
roi  Jean  II?  C'est  de  n(ms  tous  le  plus  sage,  le  plus  religieux  et  le 
plus  [lolitique.  —  Au  reste,  reprit  l'évêque  en  afleciant  un  air  de 
mépris  pour  le  ministre,  une  affaire  imporlanle  est  bientôt  trouvée. 
Ne  pcnl-on  pas  concerler  le  pian  à  suivre  pour  reprendre  l'îhi  de 
Chypre?  Mais...  le  prince  a  la  manie  de  l'initiative,  il  veut  toujours 
avoir  parlé  le  premier  des  choses  et  les  proposer.  —  Vous  pensez 
juste,  monsieur,  répondit  Monestan;  n'ayant  plus  rien  qui  s'applique 
an  présent,  il  faudrait  pouvoir  s'occuper  de  l'avenir  et  faire  voir  au 
prince  les  abus  qu'il  devra  détruire  en  rentrant  dans  sou  royaume. 

—  Mais  nous  nous  occuperons  d'abord  des  moyens  de  reprendre  ce 
royaume!  s'écria  l'évêque.  — Soit,  dit  Monestan,  je  conviens  que 
c'est  le  plus  essentiel,  et  après  la  religion  sera...  —  Messieurs,  inter- 
rompit Kéfalein,  je  vous  laisserai  tenir  le  conseil  sans  moi  ;  tirez- 
vous  de  cette  difficulté,  vous  avez  plus  de  talent  que  moi  pour  les 
discussions;  niais  s'il  s'agissait  d'une  charge  de  cavalerie  comme 
celle  que  je  fis  à  Edesse...  Ah!  quel  combat,  messieurs! 

11  allait  entamer  le  récit  de  la  bataille  où  il  fut  fait  connétable  et  oii 
il  sauva  l'Etat,  quand  il  aperçut  Caslriot  ;  aussitôt  il  courut  vers  l'Al- 
banais. 

—  Je  crois,  dit  l'évêque  avec  un  sourire  et  un  geste  contempteur, 
qu'il  ne  nous  serait  pas  grandement  utile,  ce  pauvre  général...  Quid 
nobis.  —  J'avoue,  monsieur,  que  le  coiinéiable  n'esi  pas  un  aigle, 
mais  l'Eternel  a  ses  raisons  en  distribuant  aux  hommes  leurs  divers 
talents,  et  Kéfalein  est  brave,  il  a  sauvé  l'Etat.  —  Il  vous  l'a  bien 
assez  répété  pour  que  vous  le  sachiez.  —  Monsieur  l'évêque,  la  reli- 
gion nous  ordonne  de  souffrir  les  défauts  des  autres  parce  que  nous 
en  avons  tous,  el  que,  sans  cette  tolérance,  l'amour  fraternel  qu'elle 
recommande  n'existerait  plus.  Si  vous  n'estimez  que  les  grands  capi- 
taines, Kéfalein  n'estime  que  ceux  qui  moulent  à  cheval.  Trou vse 
ceux  qui  se  portent  bien  et  ne  pensent  pas;  Bombans  ne  juge  un 
homme  que  sur  sa  richesse,  cl  que  de  gens  comme  lui!...  Chacun  sa 
marotte.  L'indulgence  est  une  des  premières  vertus  du  vrai  chrétien. 

Kéfalein  et  Caslriot  sortirent  ensemble,  accompagnés  des  quinze 
chevaux  que  le  connélable  exerçait;  il  avait  le  chagrin  de  n'avoir  pu 
trouver  que  dix  persinmes  en  état  de  les  monter,  aussi  s'occupait-il 
à  faire  des  recrues  dans  le  domaine. 

Le  chef  et  le  soldat  eheminen  ni  quelque  temps  sans  rien  dire; 
seulement  le  connélable  retournait  sa  petite  tête  longue  pour  exami- 
ner comment  ses  néoijliyles  é(ine>trcs  s'en  liraient. 

Enfin  Caslriot,  eoin|irenant  que  le  devoir  lui  dictait  au  moins  une 
interritgation,  risqua  la  snivaiile  :  —  Monseigneur,  une  difficulté  m'a 
toujours  occupé  :  lors(|u'on  fait  une  charge  de  cavalerie,  doit-on  te- 
nir son  sabre  en  l'air  ou  en  ligne  droite? 

—  Caslriot,  c'est  une  grave  question,  répondit  le  joyeux  connéla- 
ble eu  arrêtant  Volau-Venl.  Si  tous  les  gouvernements  avaient 
(les  hommes  exercés  i  omme  toi  dans  l'art  de  se  servir  dti  subro  des 
'i''urconians,  on  devrait  le  tenir  sans  cesse  prêt  à  décrire  uue  courbe 
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rapidi':  mais  reniai  que  que  Tobjil  de  la  cavalerie  iies-l  pas  |iréei;.é- 
meiil  de  tuer  les  soldais  euiieuiis.  elle  le>  di>pei'>e  :  vmlà  |ini!r(iiioi 
les  charges  de  cavalerie  décidcul  le  suteés  d'uue  lialaille,  connue  ù 
telle  d'hdesse.  où  je  sauvai  l'Elal  par  une  cliarije  linilanle  que  je 
vais  te  représenter.  Ici...  continua  Kélalein  en  niuniranl  un  eliainp 
de  blé,  ici  se  trouvaient  les  bataillons  ennemis  presque  eiiianiés,  et 
dans  cette  position-là  (il  indiquait  nu  eliaiup  d'avoine)  nus  suidais  les 
attaquaient  avec  courage.  L'ennemi  pressé  lente  un  dernier  elforl  et 
fond  sur  les  nôtres;  à  celle  Turieuse  irruption  nos  soldais  étonnés 
senfnient... 

—  C'étaient  des  lâches!  inlerÉompit  Casiriol  en  colère. 

—  Suit;  inai>.  posié  ilepnis  loni;lrmp>  à  nn  millier  di'  pas  avec  ma 
Cavalerie,  je  me  di^p.isais  à  doiMier.  loixin'un  vieux  soudard,  qui,  par 
pjrenlbè>e,  fui  tue,  me  dit  :  «  Monseigneur,  ils  ne  sniil  pas  encore 
assez  eu  désordre,  vous  n>qu('riez  d'élre  abîmé.  »  Je  suivis  ce  con- 
seil, et  lorsque  leur»  rangs  coninieneèrenl  à  se  rompre,  je  l'ondi»... 

A  ce  mol  Ivefaleiu  pressant  les  flancs  de  sou  cheval,  Vol-au-Vent 
partit  au  grand  palop;  les  autres  chevaux  suivirent  celle  impulsion 
par  iuslinri  en  cherchant  à  se  devancer:  de  manière  que  lorsque  le 
counel.ible  se  trouva  dans  le  cliain|)  de  blé,  il  aperçut  sept  de  ses 
cavaliers  s-ur  dix  élendus  par  terre  el  criant  cuinine  des  aveugles 
sans  balon. 

—  Celle  manœuvre  sauva  l'Etat,  dit-il  trislement  à  Castriot,  le  seul 
lininme  qui  fût  à  ses  cùlé.-.  Connnenl,  bélîtres!  s'éeria-t-il  quand  les 
maladroits  reviurenl  chercher  leurs  chevaux,  après  douze  leçons  vous 
vous  laissez  désarçonner .'  Jamais,  non  jamais  le  roi  n'aura  de  cava- 
lerie dans  ce  maudit  pays. 

—  Coquins!  continua  Castriot,  vous  devez  savoir  monter  à  cheval, 
puisque  monseigneur  le  veut.  S;i  iiez-le  demain  ou  sinon...  Il  leur  fit 
uue  afi'reuse  menace  avec  son  sauie. 

—  Il  faut  convenir  eeiiendaui  qu'un  bon  cavalier  est  uue  chose 
rare,  répondit  le  conneluble  en  ramenant  vers  la  tète  de  sou  cheval 
ses  deux  longues  jambes  en  fuseau,  qui  lui  donnaient  l'air  d'une 
paire  de  piutelles;  et  il  força  son  beau  cheval  arabe  à  caracoler. 
Apres  leile  manœuvre,  il  regarda  ses  gens  avec  l'air  de  supériorilé 
d  un  acteur  qui  rentre  dans  la  coulisse  au  bruit  des  applaudisse- 
ments. 

Les  cavaliers,  honteux,  remonlëreut  en  silence  sur  L'iirs  chevaux, 
et  l'eseadrou  continua  sa  roule  à  travers  les  domaines  du  château  de 
Casin-Grandes. 

rendant  ce  temps-là  les  deux  ministres,  fort  embarrassés  de  ce 
qu'ils  allaieul  dire  à  leur  souverain,  traversaient  le  péristyle;  au  briiil 
de  leurs  pas  la  garde  du  prince,  c'est-à-dire  trois  Cypriotes  qui 
jouaient  aux  dés,  saisireui  leurs  hallebardes  et  prirent  uue  position 
semi-militaire.  Les  deux  ministres  entrèrent  au  salon  eu  se  dirigeant 
vers  le  cabioet  royal,  lorsque  le  docteur  Trousse,  uue  verge  d'èbèuc; 
à  la  main,  les  arrêta. 

—  Hesseigneurs,  le  roi  n'est  pas  encore  visible.  —  Serait  il  indis- 
posé, maiire  Trousse'?  demanda  Uonesiau.  —  Un  roi  sau.i  royaume 
se  trouve  toujours  malade,  mouseiguenr;  moi,  je  prétends  qu'il  ue 
s'en  porte  que  mieux.  \.ais  vous,  messeiijuenrs.  voire  sauté  doit  tou- 
jours élre  chancelante,  car  les  affaires  de  l'Etat  emportent  une 
somme  considérable  de  vos  idées,  el  phis  nous  eu  perdons,  plus  l.i 
maladie  a  de  prise  sur  uous.  iloi,  vous  le  savez,  je  crois  que  les  neifs 
sont  la  cause  innnédiale  de  nos  douleurs,  elles  nerfs,  visibles  ou  in 
visibles,  étant  les  agents  inimédials  de  la  pensée,  la  pensée  les  délc- 
riore  et  cause  nOs  maladies  et  noire  mort.  Nos  pères,  qui  pensaient 
peu,  se  portaient  bien,  et  de  uos  j(nns  les  maladies  augmentent  avec 
les  sciences.  Ab  !  les  médecins  dans  quatre  cents  ans  auront  de  la  be- 
sogne. Moi... 

A  ce  mol  favori  du  docteur  huissier,  un  léger  bruit  se  fil  entendre 
dans  le  cabinet;  il  y  transporta  sa  ronde  et  lourde  petite  macliine  eu 
pensant  le  moins  possible.  —  Sire,  dit-il,  vos  ministres  se  présentent 
pour  avoir  Ihonueur...  —  Vous  pouvez  faire  entrer.  —  Me-ssieur.-, 
répéta  Trousse  en  s'nicliuaut,  le  roi  m'a  dit  :  «  Vous  pouvez  faire  en- 
trer. »  Trousse  se  t;ipit  respectueusement  contre  la  porte  en  criant 
d'une  voix  clairelti;  :  —  .11.  le  comte  de  Aloueslan,  M.  l'évèque  de  Ni- 
cosie. —  On  pourrait  croire,  d'après  la  (idéliié  avec  laquelle  Trousse 
rendait  les  paroles  du  roi,  qu'il  avait  In  Uomere. 

MuDêsiau  seul  salua  profondément  Jean  11.  qui  élait  assis  dans  un 
fauteu'U  de  buis  dore,  près  d'une  table  rondir  couverte  d'une  étoli'j 
verte  et  de  papiers.  L'évèque  entra  d'un  air  très-cavalier. 

—  Sire,  nous  aiiendnns  vos  ordres,  dit  Moneslau.  —  Messieurs,  je 
voiis  permets  de  vous  asseoir  à  cause  de  votre  grand  âge. 

Ces  paroles,  depuis  trois  ans,  servaient  de  prélude  à  toute  espèce 
de  coiLstil.  Ou  assez  long  silein;e  suivit  cet  ordre,  el  les  deux  minis- 
tres se  regardèrent  couiuie  pour  se  demander  :  (Ju'allon-nous  faire? 
—  th  bien  1  messieurs,  dit  le  prince  avec  le  gesie  d'un  hcnmne  acca- 
blé de  travail,  de  quoi  s'agii-il  aujourd'hui .'  —  Siie,  répliqua  l'évè- 
que, qui  ue  doutait  de  rien  parce  qu  il  -e  croyait  la  plus  lorle  tête  du 
Conseil,  nous  pourriofis  nous  occuper  de  la  manbi-  à  suivre  pour  re- 
conquérir l'ile  de  Chypre.  —  Eu  avoos-uous  déjà  parlé .'  reprit  Cère- 
meut  le  monarque  aveugle  en  se  retournant  plu:<  loin  que  l'endroit 
OÙ  se  iiouvail  le  prélat  ;  c'est  à  nous  seuls  à  juger  quand  el  comment 


il  conviendra  de  le  faire.  —  Si  je  proposais  cette  chose,  c'est  que  je 
pré.-umais,  d  après  quelques  paroles  de  nion-eigneur,  que  tel  élait  son 
dessein.  —  Ce  fut  toujours  le  nôtre,  reprit  Jean  11  avec  orgueil,  mais 
nous  ue  pensons  pas  qu'il  soit  temps.  —  Vous  avez  raison,  monsei- 
gneur, ajouta  Muuestan.  Avant-hier,  sire,  à  l'occasion  de  voire  ambas- 
sade au  très-saiut-père,  n'avez-vous  pas  parlé  d'envoyer  l'un  de  nous 
à  Venise  aliii  de..,  —  Nous  y  renonçons,  répli(|ua  le  monarque,  fâché 
de  ce  siinidaere  de  ((uiseil  el  de  ce  qu'un  n'alteiulait  pas  ses  ordres. 
—  Monseigneur  a-l-il  appris  que  le  comtes  lingnei  ry  1<;  Mécréant  s'est 
approché  jnscpi  à  Monlyiaf.'  demanda  lévèqne.  —  Croyez-yous  que 
nous  ignorions  quelque  chose'.'  Nous  le  savons.  —  Eh  bien!  sire, 
n'est  ce  pas  un  grand  sujet.'  conlinua  llilarion.  —  Oui.  inlerronqiil  le 
monarque  avec  colère,  c'est  sur  ce  dangereux  voisinage  que  nous 
voulions  attirer  votre  allenlion;  mais  ne  pensez  pas,  messieurs,  nous 
per>nader  que  nous  régnons  encore.  A  chaque  instant  les  circonstau- 
ee>  luius  le  rappellent  assez  énergiquement  ;  néannn>ins,  il  nous  sem- 
lile  que  le  caractère  indélébile  que  nous  porlons  réclame  toujours 
nn  peu  de  respect,  el  nous  sanrcnis,  dans  notre  adversité,  conserver 
'rue  plus  grande  pruderie  de  royanlé  que  si  nous  étions  à  Nicosie.  No 
<  oyez  donc  pas  qu'il  nous  faille  cliaijue  jour  un  conseil;  désormais 
i:  ;ns  vous  dem.iuderons  lorsque  les  secrets  de  l'Elat  nous  feront  dési- 
i\  r  de  consulter  votre  expérience. 

L'évèque  voulut  dire  un  mot.  —  Paix  !  s'écria  le  roi.  —  Sire,  rc- 
pi'il  Moneslan,  vous  connaissez  notre  dévouement;  jamais  nous  n'a- 
vons eu  l'intention  d'ajouter  aux  peines  de  votre  exil...  —  Nous  vous 
ri  ndons  justice.  El  Jean  11  s(  rra  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Sire,  je 
ne  fuis  pas  seul  ici!  s'écria  Moneslan. 

Le  roi  se  leva,  fut  à  l'évèque  cl  lui  dit  :  —  Nous  vous  avons  ac- 
cordé les  honneurs  de  la  tidélilé  en  vous  amenanl  dans  celle  retraite; 
celle  distinction  vaut  plus  que  vous  ue  pensez,  quoique  l'on  ne  croie 
pas  à  l'amitié  des  rois. 

Le  vieillard  croisa  sa  dalmaiique,  revint  à  sa  place  avec  une  di- 
gnité que  sa  cécité  rendait  louchante,  et  les  deux  rivaux  furent  atten- 
dris de  la  bonté  de  leur  souverain. 

—  Moneslan,  dit  le  monaïque,  quelle  est  votre  opinion  sur  les  me- 
sures à  prendre  contre  Enguerry  .' —  Sire,  je  pense  qu'il  n'est  pas 
digne  de  la  majesté  d'un  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem  d'aller  au-d<;- 
vanl  d'un  tel  brigand;  s'il  a  cinq  cents  hommes  d  armes,  vous  avez 
ici  deux  cents  personnes  qui  mourraient  pour  vous  si  le  chàleau  de 
vos  ancêtres  n'élait  |  as  inexpugnable. 

Le  vieux  roi  tressaillit. —  Et  vous,  Hilarion?  dit-il  tout  ému. — 
Monseigneur,  je  crois  au  coniraire  qu'il  serait  important  de  vous 
concilier  le  cœur  de  ce  compagnon  valeureux  de  Jean-sans-Peur.  11 
est  grand  capitaine,  el  ses  invincibles  soldats  seraient  un  connneu- 
cement  des  Lrenle  mille  hommes...  —  En  nous  associant  à  un  tel 
hoiuinc.  interronqjit  le  ministre,  nous  perdrions  notre  dignité  aux 
v<'ux  des  habilaiils  de  ce  pays,  (|ui  allendenl  avec  inipalicnce  l'arri- 
vé du  prince  Gaston  11  pour  en  être  délivrés,  el,  dn  reste,  sa  troupe 
ji  rverlirait  l'enfer!  —  Monsieur  le  comte,  reprit  révè(|ue,  dansl  étal 
;:i  luel  de  la  France,  nn  rebelle  heureux,  quand  il  a  cinq  ceuisbum- 
nies  d'armes  el  un  chàleau  fort  imprenable,  n'est  jamais  eu  danger; 
il  partage  ses  trésors  avec  le  prince  quand  il  est  lâche,  el  quand  il  e.  t 
brave  il  lasse  sa  patience.  —  Le  connétable  est  donc  absent.'  de- 
manda le  roi.  —  Uui,  sire.  —  il  faut  doue  attendre  sou  retour,  puis- 
que vous  êtes  d'opinion  différente. 

Il  se  lit  un  moinenl  de  silence.  —  Nous  avons,  reprit  le  roi,  dont  la 
fi;;iire  <^iprimait  le  conicnlement,  nous  avons  à  vous  entretenir  d'une 
c!io.,e  beaucoup  plus  importante. 

Les  deux  minisires  se  regardèrent  et  prêlèrcnt  une  oreille  al- 
lentive. 

—  Notre  bien-aiinée  fille  arrive  à  l'âge  oii  l'on  se  marie,  et  sa 
beauté,  ses  droits  au  trône  peuvent  nous  procurer  un  allié  puissant; 
mais  le  généreux  chevalier  qui  nous  sauva  la  vie  (piand  les  Vénitiens 
<'nvaliissaicnl  noire  palais  nous  dit  en  nous  conduisant  an  vaisseau 
(in'il  nous  procura  :  «  Vous  avez  une  lillel  »  Alors  son  émotion  nous 
prouva  qu'il  avait  vu  Clolilde,  et  ces  mots  semblent  annoncer  que 
son  bienfait  ne  sera  pas  gratuit. 

—  Ah  '  sire,  ne  l'accusez  pas  d'un  tel  calcul,  le  .Uievalier  noir  est 
trop  brave  pour  être  déloyal. 

—  Nous  ne  l'accusons  ni  ne  nous  en  plaignons,  reprit  le  prince  ;  co 
serait  s'einporicr  contre  l'arbre  qui  nous  écrase;  mais  il  n'est  point 
venu  réclamer  Clolilde  el  nous  pouvons,  je  crois... 

A  ces  paroles  nn  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  dans  la 
cour  et  le  roi  s'arrêta. 

—  Quel  est  ce  tuumlte?  demanda-t-il. 

Monestan  s'avança  vers  la  croisée.  —  Le  coiniétable  amené  uo 
jeune  paire  garrotté,  répondit  le  ministre;  injus  allons  être  instruits. 

En  l'ffet,  kélalein  sachant  l'embarras  de  ses  collègues,  apportait  la 
matière  d'une  discussion. 

—  Sire,  dit-il  eu  entrant  avec  le  jeune  pâtre,  contenu  par  Castriot, 
nous  vcanms  de  saisir  ce  braconnier,  assez  audaeit'ux  pour  poursui- 
vre un  chevreuil  jusque  d.ms  le  p.u'c  il  le  tin-r  ;  il  est  du  reste  tiè.-i- 
bon  archer.  —  Connétable,  iéi,oudil  le  roi  d'un  air  sévère,  nous  ne 
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vous  avons  pas  fuil  appelci-  ;  uiiblieiez-vous  toujours  les  choses  les 
plus  ordiiKiiies?  Retirez-vous. 

Jeau  prit  sou  silllet  el  Trousse  parut  au  son  de  l'instrument.  — 
Maître  Trousse,  sur  (piel  ordre  avez-vous  laissé  pénélrer  le  eoiuié- 
lable.  —  Moi,  sire,  j'étais  occupé  à  démontrer  que  les  cordes  trop 
serrées  allaient  Caire  périr  le  coupable;  car  ses  nerfs  se  trouvaient 
telleiTieut  attaqué»  que  sans  moi... 

Le  monarque  interrompit  Trousse  en  permettant  au  connétable  de 
reprendre  sa  place.  Jean  II,  nialgié  son  désir  de  conserver  sa  di- 
(jiiilé,  tout  en  satisfaisant  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  tenir  ses  conseils, 
uianifesta  cette  fois  sa  joie  à  l'aspect  de  ce  surcroit  de  besogne. 

Le  beau  pdlre  était  debout:  sa  ligure  ronde  el  spirituelle  n'ainion- 
çalt  pas  la  crainte,  et  son  œil  furtif  semblait  chercher  une  autre  per- 
sonne. La  hardiesse  du  jeune  criminil  indisposa  l'évéque. 

—  Est-il  vrai,  lui  dit  le  loi,  i|ue  vous  ayez  commis  le  crime  dont 
on  vous  accuse?  —  Oui,  inonM'ij;ueur,  répondil-il  avec  franchise. — 
En  ce  cas  il  mérite  It;  mon.  m<  i  ia  lé\éque.  —  C'est  juste,  dit  Kéfa- 
lein  eu  levant  sa  petite  téli'  oblongue. 

A  ces  mots  Monesiaii  pâlit  el  réplii|ua  :  —  Sire,  vous  m'avez  tou- 
jours vu  frémir  à  l'idée  de  la  destruction  d'un  être,  lel  cliélif  qu'il 
fiit  ;  mais  ki  quelle  cruauté  l'on  exercerait  en  faisant  raourir  un 
homme  pour  nu  plat  de  gibier  !  La  religion  de  Jésus  défend  une  telle 
doctrine;  elle  met  la  vie  d'un  homme  à  un  plus  haut  \>\ii  que  celui 
d'une  perdrix.  Kélaleiu  s'écria  : — C'est  vrai  !  Sire,  reprit  l'évéque, 
il  convient  d'imprimer  à  ces  misérables  l'idée  de  votre  puissauce  : 
Iropde  bonté nuitaux  princes...  -  Que  pensez-vous,  monsieur  le  con- 
nétable .'  demanda  le  prince.  —  M.  l'évéque  a  raison,  rciiimdil-il.— Eb 
quoi,  répliqtia  Moueslan,  n'est-il  aucune  circonslan< c  aiténuanle  :  Si 
c'était  pour  soutenir  son  vieux  père  qu'il  a  (■ba>sé  ce  clii'vreuil,  celle 
légère  faute  deviendrait  une  belle  œuvre.  Sire,  lorqu'un  liunnne  ar- 
rive à  vingt  ans,  la  nature  a  dérrélé  qu'il  vivra,  et  f  homme  ne  doit 
pas  s'opposer  à  l'Elernel...  —  C'est  vrai;  je  me  range  à  l'avis  de 
M.  le  comte,  ajcmta  Ki-falein.  —  Si  l'on  lue  aujourd'hui  les  chevreuils 
du  parc  sans  être  puni,  demain  que  n'oseronl-ils  pas  '  observa  le  vin- 
dicatif prélat.  —  Alors  il  faut  le  pendre  pour  assurer  notre  iraïuinil- 
lité.  dil  le  connétable.  —  Sans  renlendre  .'  répliqua  Moueslan.  —  En- 
tendons le  pour  la  forme,  répondit  le  sage  Kélafeio.  —  Parle  donc  ! 
s'écria  Castriot,  'qui  crut  que  le  geste  de  sou  souverain  signifiait  de 
frapper  rudement  le  beau  chevrier. 

Ce  dernier  se  retourna  brusquement,  mais  il  réprima  son  mouve- 
ment d'indignation  trop  vile  pour  que  l'on  s'en  aperçût. 

—  Par  quel  motif  avez-vous  lue  ce  chevreuil?  lui  demanda  le  roi. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  nàlre  en  souriant,  un  chevalier  vient  d'a- 
border a  l'iustani  dans  li'S  récifs,  il  mourait  de  faim,  et  je  n'ai  pu 
résister  à  sa  prière.  —  Quel  est  ce  chevalier?  — Je  l'iguore.  Il  a 
grand  soin  de  dérober  sa  (igure  aux  regards;  la  visière  de  son  casijue 
est  baissée,  ses  armes  sont  d'un  acier  bruni,  la  barque  et  le  vaisseau 
qui  l'ont  amené  portaient  le  |)avillon  anglais;  ils  disparurent  dès 
(pi'il  fui  sur  la  plage.  —  Serait-ce  mon  hienfaileur?  murmura  le 
I  rince.  —  Frivole  excuse!  dil  l'évéque;  les  lois  veulent  la  mort  de 
ce  jeune  rebelle,  les  lois  sont  au-dessus  de  tout,  et  Dieu,  monsieur 
le  comte,  exécute  celles  qu'il  s'est  tracées.  —  Je  suis  de  cet  avis, 
observa  Kélaleiu. 

Moueslan,  gémissant  de  voir  ce  jeune  borome  périr  pour  si  peu 
de  chose,  essaya  de  ramei.cr  Kéfalein  à  son  opinion  eu  lui  disant  : 

—  Monsieur  le  connétable,  on  pourrait  faire  de  ce  jeune  paire  un 
très-bon  cavalier.  L'évéque,  prenant  un  mabn  plaisir  à  l'enipoiL  r 
sur  Monestau,  l'interromiiit  :  —  Monsieur  le  comte,  s'écria-l-ii,  ce 
serait  compromettre  imtre  ^ùrelé  en  I  admettant.  —  Ce  n'est  pa..  à 
uous  à  prononci'r  un  anét.  iiiicirompit  à  sou  tour  le  roi,  qui  su  re- 
lira tout  pensif  dans  son  apiiarlemeut. 

Le  pâtre  fut  donc  condamné  :  les  ministres  s'en  allèrent  eu  causant 
de  l'émotion  que  le  roi  avait  nianile>tée  lorsque  le  pâtre  dépeignit  le 
chevalier.  Le  chevrier  fui  remis  entre  les  mains  du  tlocteur  TrousiC, 
qui  le  conduisit  à  la  loge  de  Marie,  en  se  promellanl  bien  de  le  dissé- 
quer, afin  de  prouver  son  système  aux  incrédules;  et  il  eut  la  bon- 
homie de  le  dire  au  prisonnier. 

—  Allons,  Maiie,  levez-vous  et  faites  place  à  ce  condamné. 
La  folle  gro-ua  comme  un  jeune  chien. 

_ —  C'est  uu  de  les  malades  qui  ressuscite.  Trousse  mon  ami.  Je 
u'eu  veux  pas  chez  moi,  ma  réputation  en  souflrirait.  — Tes  nerfs 
terout  donc  toujours  attaqués?....  —  Aussi  longtemps  que  ton  cer- 
veau, docteur  du  diable;  rends  moi  mon  (ils.  —  Mais  )/i02 .'  — illon 
ami,  dit  l'Innocente  au  jeuue  paire,  je  plains  ta  mère!... 

Aussitôt  le  jeune  pâtre  incarcéré.  Trousse  s'en  fut  au  plus  vile  à 
sou  poste.  L'Imiocenie  resta  près  de  la  grille.  —  Mon  enfant,  dit-elle 
au  capiif,  personne  ne  le  consolera...  Si  j'avais  la  clef,  je  te  délivre- 
rais... Mais  tu  es  un  scélérat...  ils  me  battraient El  puis  mon 

(ils  ne  reviendra  jamais  de  dessous  terre.  —  Madame,  dil  le  pare, 
si  vous  pouvez  me  faire  parler  à  riuiendanl...  Elle  se  mil  à  rire... — 
Cela  me  sau\erail  peui-êire.  Elle  rit  eucure  plus  fort. 


Le  jeune  homme,  voyant  l'inuiiliié  de  sa  demande,  ne  dit  (ilus 
rien;  mais  riiiuoceutc  n'en  resta  pas  moins  assise  sur  une  pierre  à 
coté  de  la  grille.  Heureusement  pour  le  condamné,  sur  le  soir  Bom- 
baiis  arriva  suivi  d'un  aide  de  cuisiue  qui  portait  le  dernier  repas  du 
chevrier.  — Etes-vous  rintendani  du  chàleau?  demanda  le  captif.— 
Oui,  pour  le  moment.  — J'ai  besoin  de  vous  parler,  reprit  le  cbi;vrier 
eu  faisant  sonner  de  l'or.  —  Va-t'en,  drôle,'  dil  l'intendant  au  petit 
marmiton.  De  quoi  s'agit-il?  continua  Bombans,  qui  pensa  que  le 
condamné  voulait  racheter  sa  vie,  ainsi  que  les  lois  de  ce  temps-là  le 
permeitaieut. — Il  s'agit,  s'écria  le  paire  en  saisissant  rintendani  par 
son  vieil  habit,  il  s'agit  de  me  délivrer. 

L'intendant  resla  immobile  parce  qu'il  prévit  que  sa  résistance  lui 
eortlerail  un  habit;  il  s'y  opérait  déjà  certains  craqueiueuls  qui  1  in- 
(|uiétaienl  fort  ;  il  se  contenta  donc  de  crier  au  secours.  Mais  le  elie- 
VI  ier  lui  glissa  son  poing  si  fort  à  propos  dans  la  bouche,  que  force 
fut  à  Bombans  de  se  taire.  Economie  de  paroles!.,  dut-il  penser. 

—  Si  tu  ne  te  sers  pas  de  la  princesse  Clotilde  pour  obtenir  ma 
pràce,  je  déclare  au  roi  Jean,  avant  de  mourir,  que  lu  as  pour  ceiii 
mille  francs  de  biens  dans  les  terres  de  nionseiguenr  Gaston  11.  — 
i  oui  le  monde  lésait  donc  !  s'écria  rintendani  péîrilié.  —  Vilain  caii- 
cie  !  dil  la  folle  en  riant  aux  éclats  el  montrant  à  Bombans  une  bas- 
que qu'elle  avait  détachée  de  son  habit  en  en  mordant  l'élolfe.  —  Je 
suis  ruiné  !...  cria  Bombans;  un  iiabil  de  trois  marcs!  —  La  même 
corde  nous  servira,  maître  (lercule,  ajouta  le  chevrier. 

A  cette  sage  réilexion  du  malin  paire,  Bombans  fil  un  signe  de 
loiiseniement,  non  pas  à  la  pendaison,  mais  à  la  précédente  propo- 
sition du  captif. 

—  Songe  toujours  que  ma  mort  sera  la  tienne,  lui  cria  ce  dernier 
en  le  voyant  se  diriger  vers  la  cour  des  appartements  royaux. 

Bombans  obtint  de  sa  fille  qu'elle  parlai  snr-le-champ  à  la  prin- 
cesse. Aussitôt  Clotilde  se  rendit  chez  Jean  11,  qui  se  laissa  séduire 
par  sa  fille  chérie;  mais  il  lui  déclara  que  celte  grâce  si'rait  la  i!er- 
iiière  qu'il  accorderait  à  sa  prière,  euajoulanl  qu'il  n'eiiiendait  pas 
qu'elle  se  mêlât  des  alfaires  de  l'Etat. 

Rentrée  chez  elle,  la  princesse  attendit  avec  assez  d'impatience 
que  Josette  en  fût  sortie.  A  peine  la  jeune  Provençale  eut-elle  fermé 
la  porte  en  jetant  un  dernier  coup  d'œil  à  celle  fenêtre  que  la  prin- 
cesse avait  regardée  toute  la  joui  né.',  que  (^lolilde  courut  en  ciilr'ou- 
vrir  les  rideaux;  elle  revit  l'israL'lile  déjà  placé  sur  sa  locaill.'.  La 
lune  étant  couverte  d'un  nuage,  il  cliereliaii  vainement  à  disiiogiier 
si  ses  fleurs  ornaient  la  feuélre  de  sa  bienfaitrice  ;  la  princesse  atten- 
tive devina  celte  pensée  et  fut  touchée  de  compassion,  lorsiiu'un 
faible  rayon  de  lune ,  perçant  le  nuage  ,  lit  voir  à  Nephialy  ses 
fleurs  gisant  à  terre.  Il  n'garda  douloureusement  la  fenêtre,  des  lar- 
mes sillonnèrent  sou  beau  visage,  et  le  chemiu  qu'elles  y  laissèient 
fut  bi'illaulé  par  les  doux  feux  de  Diane. 

Clotilde  voudrait  bien  ouvrir  la  feiiêlre  sans  être  aperçue,  afin 
délie  plus  rapprocliée  du  juif.  Un  verre  est  bien  peu  de  chose,  dira- 
t-oii;  mais  encore  c'est  un  obstacle,  et  ceux  qui  ont  aimé  compren- 
dront pourquoi  la  princ<  sse  était  t'èiiée  par  celle  importune  croisée. 
Elle  parvint  à  l'ouvrirsansbiuit,  et  elleélendil  légèrement  le  rideau  ;in' 
tdiit  l'espace  de  la  fenêtre,  eu  s'y  iiiénageaMl  une  place  pour  son  o^il. 
Alors  elle  respire  avec  délices  l'air  qui  s'engouffre,  eu  pensant  (pie 
cet  élément  vient  d'elllenrer  le  corps  de  son  protégé.  L'air  est  un 
messager  fidèle;  cet  air  est  le  même  qu'aspire  Nephialy;  enfin  l'air 
ne  les  sépare  point.  Tout  à  coup  l'air  modulé  traiismil  ces  p noies 
prononcées  avec  l'accent  de  la  plainte  :  —  Dieu  u'écouie  pas  toujours 
nus  prières,  il  en  faut  beaucoup  pour  le  fléchir. 

La  croisée  fermée,  Cb)lilde  aurait-elle  reconnu  le  doux  organe  de 
Ni.'pblaly?  Ces  paroles,  pleines  d'une  mélancolie  gracieuse,  remplirent 
i'àmo  de  Clotilde  d'une  volupté  suave  comme  l'odeur  de  la  rose  du 
niatiu.  Le  calme  de  la  nuit  répandait  uu  grand  diarnie  sur  ce  reli- 
gieux el  muet  hommage  de  l'israélile;  et  ceciiUede  la  reconnai.-;- 
sance  émut  lelb  meut  la  jeune  fille,  qu'elle  aperçut,  à  l'oscillation  de 
son  sein,  le  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  à  se  livrer  à  cette  douce 
contemplation.  Elle  eut  la  foi^ce  de  se  réfugier  dans  sou  lit;  elle  ne  le 
gagna  qu'à  pas  lents. 

Il  est  entre  la  veille  et  le  sommeil  un  état  mivle  où  notre  âme 
rénéchitencore,  mais  nos  pensées,  pâles  et  comme  fantastiques,  n'of- 
frent, pour  ainsi  dire,  que  l'ombre  des  pensées;  ce  fut  pendant  celle 
rêverie  vaporeuse  que  Clotilde  examina  quel  sentiment  elle  portail 
au  beau  juif .. 

—  Je  le  protège  !...  se  disait-elle,  il  est  reconnaissant...  S'il  vieiil 
toujours,  je  serai  coiitenie!...  ce  bonheur  me  suffira...  Car  je  ne 
puis  l'aimer!...  Cependant,  qui  pourrait  savoir  le  secret  de  mon 
cœur?...  personne...  Elle  s'endormit  néaumoins  sans  convenir  avec 
elle-même  qu'elle  ainiàl  Neplitaly. 

Le  lendemain,  un  faible  souvenir  de  celle  pensée  fugitive  s'offrit  à 
Clotilde;  elle  s'en  indigna  ;  elle  courut  à  sa  croisée,  et...  l'Israélite  à 
gencmx  frappa  ses  regards  ;  sa  contenance  semblait  dire  :  —  Je  ne 
veux  que  de  l'espoir...  Ne  tuez  pas  mou  bonheur!...  grâce  !...  —  Le 
Courroux  de  la  jeuue  fille  se  dissipa  comme  un  nuage  fugace.  Aussi- 
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lui  que  Nopliialyse  fut  relire,  Cloiiliie  o\ivro  olle-im^mc  la  fcnêlre,  y 
Toil  dos  Heurs  l'iouvelles,  eu  respire  l'oileur  ilclicieuse.  les  touelic, 
cl  les  jelle,  a(iu  que  Joselle  no  les  ai>er<;oive  pas. 

—  Nous  vorruiis  s'il  aura  de  la  eou>iaiiee '.... — se  dit-elle,  lil, 
saus  aihever,  elle  se  rem  il  an  lii  eu  silllani  Josellc...  La  cuiicuse 
Provcuciile  aecourul  et  no  mnut|ua  pas  d'ouvrir  la  fenêtre  de  la  Co- 
quette la  prcmièa'. 

—  Maiiamc,  il  n'y  a  plus  de  Heurs  a'ijonrdliui  !..  s'écria  la  siiivaule. 

—  rrubablemeni  ce  suul  iKs  oi>oau\  qui  les  apporiérenl  hier  pour 
conunencer  leur  nid.  Josiiie  lit  uu  Nouiire  d'iutréilulitc. 

.\  ce  niiiinenl  le  jeune  ilioviicr  fit  réclamer  par  liombans  Ja  la- 
veur de  remercier  la  princesse.  —  iMadame,  dil  U:  paire  avec  des 
manières  el  nn  son  de  voi\  qui  u'annonçaieut  pas  la  rusticité  d'un  vi- 
lai:i  du  quinzième  f -éclc,  qa'il  me  soit  peni;i3  do  vous  témoigner  ma 
reconnaissance!...  11  s'arrfila  presque  iuterdil  de  la  beauté  do  Clo- 
liWe;  cet  embarras  est 
la  louange  qui  flallc  le 
plus;  aussi  la  princesse 
sourii. 

—  Madame,  je  vous 
soubaiic,  couiinua-t-il , 
le  seul  théâtre  digne  de 
vos  charmes,  une  cour 
brillante.  J'ai  vu  celles 
do  rturope!...  parioui, 
je  vous  assure ,  vous 
auriùz  lu  palme  de  la 
beauté.  Adieu,  madame. 
Raoul  cherchera  quel- 
que jour  à  s'acquitter  : 
puisse  l'occasion  se  pré- 
senter bieuiôl!... 

—  Ne  m'aviez- vous 
pas  dit  que  c'était  un 
chevrier? 

—  Oui,  madame!... 

—  Udoul!  s'écria  la 
princesse  pensive,  quel 
Cil  ce  nom  ! 


Pendant  six  jours  le 
juif  ne  cessa  de  venir, 
chaque  soir.contempk-r 
la  croisée  de  Cloiilde, 
et  chaque  malin  los 
fleurs  les  plus  bellrs  cl 
les  plus  rares  l'embel- 
lirent ;  chaque  matin  el- 
les furent  jetées  saus 
aucune  pitié... 

Le  soir  du  sixième 
jour  Nephtalv.  les  voyaut 
encore  dédaignées . 
chanta  la  romance  sui- 
vante au  moment  où 
Clotilde  allait  s'eudor- 
iiiir,  aprcsavoir  contem- 
plé le  juif  pendant  deux 
heures  entières ,  en 
croyant  toujours  ne  le 
regarder  qu'un  momeni. 

Je  me  fais  un  devoir 
de  copier  cette  romance 
telle  qu'elle  est  dans  les 
manuscrits  des  Camal- 
dulcs,  sans  chercher  à 


C'est  granil'simplessi , 
M.iis  granil'  lie.'ïse, 

Pouriuni  que  me  ueuilleï  guarir. 

le  ne  f.iy  rien  que  requérir. 


La  pureté  du  chaut  do  Ncphlaly,  la  douce  mélancolie  de  l'air,  la 
naïveté  dos  paroles,  le  mnrniuro  gracieux  de  sa  voix  llexible  el  les 
accords  do  son  liilli  plongèrent  la  princesse  dans  une  oxtasc  ravis- 
sante, Lo  juif  avilit  oo^sé  que  l'.lotiUle  crut  entendre  oirer  dans  les 
airs  dos  resios  do  colle  mélodie  enchanteresse,..  Au  tendre  refrain 
do  l'israélito,  elle  se  reprocha  sa  cruauté  el  résolut  de  ne  plus  jeter 
lesflour>.,.  —  Mais  à  quoi  cela  servira-t-il?...  se  '.'jit-elle,  à  lui  don- 
uerde  l'espoir...  Que  d'idées  ce  mot  entraîne  à  sr.  suite!...  Ne  suis-je 
pas  sûre  de  mon  cœur'?  Quelle  distance  entre  nonsl...  Sa  qualité  de 

juif  est  le  m;irbre  funé- 
raire de  tout  sentiment, 

excepté    ma     pitié 

■    --^  mais... 

N  Unejolie  gondole  tour- 

'  .^,  menlée  par  les  vents  est 

\^\y      \  une  image  fidèle  de  l'â- 

me de  Odotildo...  Elle 
s'endormit  pour  ne  plus 
réfléchir,  (Ju'a-l-elle  dé- 
cidé?.,. D'accepter  les 
fleurs  et  de  laisser  faire 
aux  dieux. 

Un  né^iociant,  au  mi- 
lieu d'une  foule  do  spé- 
culations, à  la  veille  de 
proclamer  sa  banque- 
route, source  de  for- 
tuiio,  ne  sachant  ni  ce 
(pi  II  a  ni  co  (pi'il  doit , 
toiianl  onoore  à  l'hou- 
luiii'.tromble.Uo  se  con- 
vaincre et  prolonge  son 
incertitude  I...  ainsi  de 
Clotilde  I 


Nephtaly 


l.i  rajeunir;  c'est  utie  des  plus  faïUtUscsciiausons  d'un  spirituel  Iruii- 
baduur  de  Provence.  * 


le  ne  fav  rien  qae  requérir, 
â;iiis  icquérir 

L  ajcu  (l'atDoureuâe  liesse. 

Las!...  nii  majtrcssc, 
Ilictcs  quand  est-ce 

Qu'il  TOUS  plaira  me  secourir; 

Kc  faj  r.en  que  le  requérir. 


Voslre,  beaullé  qu'où  uoil  fleurir, 

Hefayct  mourir  : 
Ainsj  j'airuc  ce  qui  me  Liesse; 
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Caprice  déjeune  lille. 
Gnlastrophc. 


Au  petit  jour,  Clotilde 
se  lève...  incerlaine , 
elle  n'ose  approcher  de 
la  fonolre...  Sa  con- 
scienfelui  reproche  cha- 
cune de  ses  pensées  , 
l'éiat  de  sou  cœur,  el  de 
n'être  plus  auprès  de  son 
père;  à  peine  paraissait- 
elle  lin  instant  h;  soir  ! 
Il  est  vrai  qu'elle  chau- 
lait au  bon  vieillard  des 
tcns(nis  cl  des  ballades 
où  l'amour  jouait  l'n 
grand  rôle,  (!t  que  J('aoll 
trouvait,  dans  la  voix  do 
sa  fille  uu  charme  extra- 
ordinaire  Etait-ce  assez! Abandonner  son  père  pour  contem- 
pler l'endroit  où  se  pose  un  juif! Mais  le  monarque  ne  s'aperce- 
vait   pas   de   rahseiuo   do  sa  lilio  ! Des   conseils   se  tenaient 

fréquemment,  et  Clotilde  ignorait  que  son  mariage  en  fût  l'objet! 

Ainsi  parlait  la  voix  de   la   conscience et  Clotilde  n'en   hésitait 

(pu;  davantage;  elle  attend  que  cette  voix  secrète  se  taise  pour  ou- 
vrir un  peu  le  rideau...  —  Tu  vas  faire  im  pas,  criait-elle  toujours  ; 
ce  pas  te  mène  vers  le  don  d'amoureuse  liesse,  de  même  que  le  pre- 
mier pas  de  la  vie  mène  vers  la  mort  ..  lin  prenant  les  llenrs  tu  pro- 
clames que  ton  cœur  n'est  plus  vierge!...  Attends  au  moins  qu'il  soit 
parti  !... 

a  Maugré  cettuy  sage  aduertissement,  la  pucoUe  feit  nng  maie  pas. 
Llle  se  délibéra  (Je  tirer  le  ridelel  moult  doulcetlcnienl,  et,  par  le 
pertuiz,  visl  le  sonlas  de  son  cueur  :  elle  gorgia  frs  cei!/.  do  le  juif, 
cui  l'affoloyl,  en  l'c^gardanl  ores-cy  orcs-là...  tant,  qu'on  liniroy' 
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ciiiJc  iiiconnucu  ù  la  haclicleito...  Ce  repas  d'amour  paraciiciié  ;  son 
i|ucMr  SI'  mnllilia,  à  iloiic  sa  conscience,  (pii  iloiiloyl  se  lirisl  mute  el 
i|Moyc  (coic),  Mii^'  aullre  appeiist  occyt  sesclaniours...  »  Les  bons  Ca- 
nialihiles  ne  disciil  (las  ijui'l  est  cet  appétit. 

Au  moment  où  le  juif  s  élançait  sur  la  crevasse  prolectrice,  après 
avoir  salué  la  fenéire  d'un  geste  plein  de  mélancolie,  le  bruit  de  la 
croisée,  bien  qu'ouverte  avec  précaution,  reieulit  légèrement  et  le 
lit  retourner  sur-le-champ;  l'atlcntion  le  rendit  immobile...  I.a  prin- 
cesse se  rejeta  dans  sa  chambre,  el  n'osa  pas  revenir,  de  peur  d'être 
apervue... 

.Vtiirée  cependant  par  une  force  invincible,  elle  s'approche  .i  peiiis 
pas  et  s'arrange  de  manière  à  ce  fpi'un  seul  de  ses  yeux  lance  un 
regard  furtif...  Neplilaly  se  trouvait  toujours  sur  la  crevasse  pé- 
rilleuse; et,  sans  voir  que  la  mer  aiteigiiaii  son  pied,  tout  eniier  à 
l'espoir,  il  attendait,  avant  de  partir,  s'il  se  ré 'miserait...  IJenx  heu- 
res se  passent.,  il  est 
encore  là...  L'imprudent 
oublie  l'heure  du  dé- 
li.irl!  ..  Oi'e  n'oiihlic- 
r.iit  on  pas  pour  jouir  de 
l'aspi'ct  de  sa  bienfni- 
Iriccl... 

Les  fleurs  sont  sur 
l'aiipui  golhique  de  la 
feiièire  ogive  ;  Clnlildc 
lis  dévore  de  l'œil  et 
brille  de  les  tenir,  p;ir 
cela  même  qu'elle  ne  le 
peut  pas.  Elle  tâche  d'en 
aspirer  l'odeur  délicieu- 
se !.. .  de  temps  en  temps 
une  secrète  œillade  lui 
découvre  la  constance 
de  Neplilaly...  Tout  à 
coup  elle  songe  que  .Fu- 
sette va  venir  el  verra 
les  Heurs  qu'elle  a  dé- 
cidé de  ne  plus  lléirir. 

0  génie  féminin  I  nous 
devons  le  rendre  les  ar- 
niesl...  Lecteur,  ci  t  a- 
ven  devient  précieux , 
car  il  échappe  à  des 
moines...  Clotilde  s'ha- 
billeelle-nièmeà  la  hâte; 
elle  ordonne  À  Josette 
de  la  suivre;  et  les  deux 
jeunes  filles  se  rendent 
sur  la  petite  plaie-for/ne 
qui  régnait  au  bas  dn 
château  du  côté  de  la 
mer.  Cloiilde  vent  y  res- 
pirer l'air  frais  du  malin 
et  cueillir  des  ticnrs; 
Clolilde  aime  les  fleurs; 
elle  en  désire  chez  elle, 
el  ne  conçoit  pas  qu'elle 
s'en  soil  passéejusqu'ici. 
K<^  lui  faut-il  pas  garnir 
deu>i  niagnifuiues  vases 
de  cristal  qui  sont  sur 
son  prie-Dieu.'  Josette 
trouve  ce  goût  bien  su- 
bit ;  néanmoins  elle  aide 
la  princesse,  et  Clolilde 
remonte  avec  un  char- 
niani  bouquet,  en  éloi- 
gnant toutefois  la  sui- 
vante, sous  \m  préte\le 
ipieleonque.  Elle  n-nire,  et,  pleine  de  dépit,  jette  dans  la  mer  les 
lltiirs  qu'elle  vient  de  cueillir  ;  l'onde  les  emporte  en  les  halaneant. 
Nephtaly,  du  haut  de  sa  falaise,  a  vu  la  blanche  main  de  Clolilde  lancer 
les  fleurs  :  il  se  plonge  dans  la  mer  pour  saisir  ce  trésor  !  La  prini'esse 
court  à  l'autre  fenêtre,  s'empare  avidement  des  fleurs  de  l'israélite, 
et  les  sent  avec  une  sorte  de  délire. 

A  la  voir,  on  dirait  qu'il  existe  pour  elle  une  odeur  de  plus  dans 
la  nature  !... 

—  U  n'y  est  plus,  s'écria-t-elle  en  jetant  un  regard  furiifsur  la  cre- 
vasse. 

A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  mots  qne  Nephtalv,  mouillé  par 
l'onde  amère,  reparait  le  bouquet  à  la  main  ;  il  en  s'erone  l'eau  s.a- 
lée,  le  met  au  soleil  levant;  il  se  tourne  vers  la  fenêtre  qu'il  aper- 
çoit à  peine,  la  salue  par  son  refrain  ;  et  son  attitude,  toujours  res- 
pectueuse, semble  dire  :  J'ai  plus  que  je  n'espérais  !...  Tous  ses  gestes 
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Les  laines  mena^aotcs  arrivrnt  di'jà 
imprudents.  — 


exprimèrent  la  joie  d'un  cit>iir  en  délire  :  celle  joie  n'i.ffeiisa  point 
Clolilde,  parée  qu'elle  était  jnyi-use  sans  savoir  pourquoi... 

_  La  douceur  de  ces  petits  riens,  qui  sont  de  grands  évt'nemenls 
d'amour,  répandit  un  tel  ebarnu',  que  la  princesse  ne  songea  point 
combien  le  hasard  l'avait  compromise  Peut-être,  lui  dit  sa  con- 
science, que  le  juif  n'a  pas  vu  qne  ses  fleurs  étaient  acceptées:... 
riiiiiiiieur  est  encore  sauf!... 

i:iotilde  regardait  toujours  celte  crevasse,  maintenant  déflcurie  ; 
et  le  reste  de  l'innocente  volupté  qui  saisissait  son  ;'nne  l'empêcha 
d'entendre  que  Josette  avait  exécuté  ses  ordres;  enfin  elle  revint 
à  elle,  et  Josette  revêtit  sa  maîtresse  de  la  même  parure  qu'elle 
portait  le  jour  de  la  rencontre  de  l'israélite,  en  observant  toutefois 
qu'il  manquait  un  gland  à  la  tunique. 

Clolilde  rougit...  Pourquoi  rougir'/...  Qui  aime  le  diel... 

—  Madame,  coiitimia  Josette,  il  y  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  sor- 

tie...—C'est  vrai.. .Met- 
tez de  l'eau  dans  les  va- 
ses de  cristal...  —  .Ma- 
;-_  dame  sortira-l-elle?.., 

^^];=^_  Cette  question  lit  pen- 

ser qu'elle  n'avait  pas 
:-_         encore  parcouru  les  pé- 
i         rilleuses  falaises  que  le 
~         juif    alfroiilait     eliaquc 
'        jour  iioiir  arriver  .i  Celle 
5         nieaille  oùle  diable  seul 
parviendrait,  si  des  hom- 
mes passionnés  ne  va- 
laii  ni  pas  mieux  que  le 
diable.  Elle  résolut  donc 
d'aller  visiter   les  che- 
mins que   prenait  Pis- 
raélile,  et  répondit  :  — 
Oui,  je  sortirai... 

Josette  fil  une  jolie 
petite  moue  que  je  tra- 
duirais volontiers  ainsi  : 
—  Pesie  soil  du  service 
des  princes!  on  a  un 
rendez-vous  et  l'on  ne 
peul  y  courir.  Les  ren- 
dez-vous sont  la  vie 
d'une  Provençale  ;  faut- 
il  m'en  priver.'... 

Vivre  sans  amour, 
c'»sl  mourir  d'avance. 

Alors  la  soiibrelle  sii 
hasarda  à  demander  : 

—  .Madame  aurait-elle 
la  bouté  de  me  perinei- 
Ire  d'aller  voir  un  d» 
mes  oncles  à  Montyrat? 

—  C'est  bien  loin  pour 
vous.  Vous  êtes  d'une 
hardiesse!...  yuelqu'uii 
vous  aecompagne-t-il  ? 

—  Oui,  madame,  ré- 
pliqua l'amoureuse  Jo- 
sette. 

—  Si  le  comte  En- 
gucrry  vous  rencontrait? 

—  Oue  voulez-vous 
qu'il  me  prenne.'...  La 
princesse  ne  dit  mot. 
Mais,  se  souvenant  de 
l'embarras  el  de  la  rou- 
geur de  Josette  au  seul 
nom  des  soldats  d'En- 
guerry,   le  jour   de  la 

rencontre  de  Nephtaly  :  —  Josette,  répliqua-t-elle  en  se  saisissant 
de  sa  main,  vous  avez  des  secrets  et  vous  me  les  cachez!... 

—  Madame,  s'écria  la  fille  de  l'intendant,  par  grâce,  ne  les  de- 
mandez pas!  demain  je  vous  ouvrirai  mon  cœur.  Permettez  que 
j'aille  à  Montyrat;  mon  pi're  me  remplacera  pendant  votre  pro- 
menade. 

—  .Mon  enfant,  répondit  Clolilde  émue  des  pleurs  de  Josette,  va 
parlent  oii  In  voudras...  Voire  cœur  ne  m'appartient  pas,  et  la  pen- 
sée est  la  seule  chose  qui  soit  hors  du  domaine  des  rois. 

—  Ah  !  madame,  dit  Josette  en  se  tordant  les  mains,  mon  cœur 
est  bien  à  vous;  Dieu  du  ciel!  en  doutez-vous?...  je  vous  aime 
comme  lui! 

Heureusement  pour  la  Provençale,  Clolilde  se  trompa  sur  le  sens 
de  ce  dernier  mot,  et  Josette  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  tirer  de 
fon  erronr  en  l'insiniisanl  de  se.?  amours  avec  le  Uarbu. 


jiisqu'anx  pieds  des  fpectntcurs 
■  i'a.'e  18. 
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Aussitôt  son  service' fini,  la  jeune  suivante  mit  son  jupon  ronge, 
son  joli  coi-soi,  ol  courut  à  Moniyrat  avec  toute  l'ardeur  îles  filles  île 
ce  pays  des  amours... 

Los  uiinislres.  oceupos  à  tenir  conseil,  ne  purent  accompagner 
riniiUle.  Alors  le  doeieur  Trousse,  Casiriut  et  l'intendant  reçurent 
l'ordre  de  suivre  la  princesse  de  Clivprc. 

Hercule  Bombans, 'jugeant  qu'il  iilail  en  grande  faveur,  ne  voulut 
ri.n  négliger  pour  s'y  maintenir.  Cloiilde  aimant  la  loiletle.  il  se 
rcvciit  d'un  pourpoint  à  gros  boulons,  tmU  neuf  depuis  deux  ans; 
il  mil  ses  belles  braguettes,  découpées  et  garnies  de  ferrets  d'argent  ; 
il  sortit  de  son  cofire  des  bas  pers  et  de  riches  souliers  A  la  polo- 
naise, qui  depuis  furent  appelé^  à  la  poulaigue,  et  une  fraise  brodée 
par  sa  lille.  Il  s'alla  promener  fasluenscmenl  dans  les  cours,  en 
jouant  avec  sa  médaille  et  son  bàlon  de  majordome,  aux  armes  de 
t'hypre,  ayant  soin  île  se  faire  voir  aux  gens  afin  de  leur  imprimer 
du  respect  ;  il  fut  même,  à  ce  sujet,  un  peu  plus  hargneux  que  de 
couiume:  il  regarda  le  temps  avec  anxiété,  et  ne  se  rassura  qu'à  l'as- 
pect de  l'azur  du  ciel. 

La  princesse  ne  larda  pas  à  passer,  suivie  de  Castriot  et  du  doc- 
t'Ur  Trousse.  Elle  avait  à  la  main  deux  fleurs  les  plus  rares,  appor- 
tées par  le  beau  juif;  et  de  temps  en  temps  elle  les  sentait  avec  un 
visible  plaisir. 

—  .M.  l'iuiendant  est  d'une  soniplnosiiél  ..  s'écria  ('lolildc  en  aper- 
cevant Bombaus.  —  Ah  !  madame,  je  dois  encore  le  prix  de  cet  lia- 
bilhnicni,  répondit  l'avare  clïrayé.  —  H  faut  acquitter  vos  dettes... 

—  Cela  lui  attaque  les  nerfs  I...  observa  Trousse. 

—  Uélas  !  quand  on  est  pauvre...  L'intendant  se  tut  parce  qu'il 
prévit  nu  orage,  d'après  les  regards  de  l'Albanais. 

Cloiildc  prit  à  travers  le  parc  et  se  mit  à  gravir  le  pic  de  la  Co- 
quette; son  pas  léger,  animé  par  le  désir,  était  trop  rapide  et  faii- 
guait  horriblement  le  pauvre  Trousse,  dont  le  ventre  pouvait  nasscr 
piMir  un  second  lui  même;  pour  ne  pas  déplaire,  il  souffrit  en  fiJUMicc. 

La  priiK  esse,  parvenue  au  sommet,  put  juger  des  diflicnllés  inouïes 
que  le  juif  avait  à  surmonter  pour  arriver  seulement  à  la  crevasse 
qui  altérait  la  pureté  de  laugle  droit  formé  par  le  coin  de  la  Coquette; 
la  pente  rapide  de  la  falai'-e  ne  laissait  pour  tout  chemin  (|ue  de  ra- 
res inégalités  et  des  sables  mouvants,  dont  les  éboMlemcnls  annon- 
çaient les  pas  de  Nephialy.  Après  un  demiquari  de  lieue  de  cetle 
côte,  on  apercevait  un  cliemiu  moins  dangereux,  car  le  bord  de  la 
mer  offrait  des  déchirements  de  terre,  des  aufracluosiiés  et  des  crot- 
tes curieuses,  parmi  lesquelles  on  distinguait  le  Hocher  dti  GcVuii,  dont 
le  sommet  avait  l'air  d'une  immense  tête  d'homme  courbée  vers  la 
mer:  ce  caprice  de  la  nature  effrayait  la  vue  par  sa  biziirrerie  :  jus- 
que-là l'on  ne  découvrait  aucune  trace  humaine.  Quelques  piaules 
maritimes,  des  moules,  des  algues  et  des  coquillages  diminuaient, 
p;ir  un  simulacre  de  végétation, "^le  jaune  foncé  des  rochers  et  l'hor- 
reur de  ces  lieux  sauvages. 

La  princesse  remarqua  les  vestiges  des  pieds  et  des  mains  de  Neph- 
taly.  L'idée  d'essayer  à  courir  le  même  danger  que  le  juif  lui  sourit; 
mais  lorsqn'i  Ile  la  manifesta.  Trousse  et  l'iulendant  se  ré<Tiérent  : 

—  Mad.uuc,  c'est  risquer  d'attaquer  très-fortement  vos  nerfs  par  la 
peur  de  la  mort,  que  vous  allez  affronter  à  chaque  pas,  et  moi, 
comme  médecin,  je  m'y  oppose.  Songez  donc  que  moi,  gros  comme 
je  suis,  je  ne  pourrai  jamais  descendre.  —  Tu  rouleras,  dit  Caslriot. 

—  Madame,  observa  Bond)ans,  mon  habit... 

Cil  rigard  ti  rrible  de  l'Albanais  glaça  le  visage  jaunâtre  de  l'avare. 

—  Un  désir  de  la  prince>se  est  un  arrêt  du  destin  pour  nous. 
Ayant  dit.  Caslriot  s'élança  après  (ilolilde,   qui,  légère  conmie  un 

fann,  sauta  d'inégalités  en  inégalités,  en  imprimant  la  marque  de  son 
jiili  pird  sur  les  traces  de  celui  de  Nephtaly.  La  princesse  ayant  un 
peu  froissé  les  deux  Heurs  quelle  tenait  à  la  main,  les  mil  dans  son 
sein,  prévoyant  qu'elle  s'aiderait  de  ses  mains  pour  suivre  le  chemin 
du  juif. 

Trousse  et  l'intendant,  effrayés,  rcsièrent  sur  le  haut  de  la  falaise 
à  se  re;;arder  l'un  l'autre  pour  se  donner  du  courage. 

—  Ou  risque  de  tomber  à  la  mer  !  s'écria  le  médecin. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  répondit  irislenieut  Bombans,  mais  mon 
habit,  mes  souliers...  J'avnisbien  dit  qu'il  m' arriverait  malheur  l 

—  Moil  je  suis  trop  gras  pour  dégringoler;  la  niasse  tolule  de  mes 
nerfs  m'emportera  jusqu'au  fond  de  la  Médiicrranéc,  mais  vous! 

La  princesse  et  Castriot  riaient  de  l'embarras  des  deux  polirons. 

—  I)cscendrcz-vous?  cria  l'Albanais,  puisque  cela  plaît  à  madame; 
descendez  ou  je  remonte.  —  Oui,  répondit  le  docteur,  plus  effrayé 
de  la  menace  que  du  danger;  moi,  je  descends. 

El  le  pauvre  Trousse,  recommandant  ses  nerfs  à  l'Elcrnel,  roula 
comme  une  boule  sans  s'inquiéter  dei  déchirures  de  son  pourpoint 
noir,  neiireiisenent  Caslriot  le  retint,  car  il  eût  dégringolé  jusqu'au 
fond  de  la  mer. 

Pour  l'intendint,  il  s'aida  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  en  ayant 
soin  que  ses  habits  ne  fussent  pas  souillés;  mais  il  ne  put  empêcher 
que  la  moitié  de  sa  colltrelle  ne  se  déchirât  et  qu'une  des  poiales  de 
SCS  souliers  ne  rcsiit  pour  échantillon  sur  un  caillou  maudit. 

C'était  nn  curieux  ^peclacle  de  voir  ces  quatre  personnes  errer  au- 
dessus  des  flots  ^  Bombaus  et  Trousse  marchaient  comme  sur  des 


charbons  ardents,  la  peur  leur  donnait  des  vertiges;  mais  le  crrnrde 
la  princesse  ballait  de  joie.  l'Ile  vonliil  aller  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  vît 
plus  de  traces  de  la  niarelie  du  juif  Pendant  qu'ils  s'avançaient  vers 
le  rocher  du  tîéaMl,  où  les  gnidaieni  les  pas  de  li^raélile,  un  immense 
nuage  noir  envahissait  les  eieux  :  il  seinlilail  iiu'niii"  di'isse  malfai- 
sante étendît  un  erèpc  funèbre  maiipieie  de  ces  petits  nuages  blancs 
que  l'on  nomme  fieurs  d'orage.  Quand  l'.loiilde  et  sa  suite  aperçurent 
le  jour  cesser  derrière  eux,  les  llois  de  la  mer  s'agiler  par  des  niou- 
veioenls  iulesliiis  et  bouillonner  en  enfantant  de  grosses  vagues  qui, 
MMohIaliles  à  des  moulons  bondissants,  couraient  les  nus  après  les 
aiiiics,  ils  se  reiooruérent  et  l'effroi  les  saisit.  Caslriot  lui-même 
ireiLibla  pour  sa  maîtresse,  parce  que  tout  courage  devenait  inutile; 
nul  doule  (pie  les  lorreiils  de  pluie  allaient  rendre  la  filaise  impra- 
liealile  et  les  entraîner  dans  la  mer.  Chacun  se  reg:irda  avec  cette 
muette  horreur  que  cause  la  vue  de  la  mort;  ce  silence  fut  rompu 
par  ces  trois  phrases  qui  iiartirent  en  même  temps  :  —  Sauvons  au 
moins  la  inincesse  !  dit  Castriot. 

—  Et  moi?  s'écria  Trousse. 

—  Mon  habit!  dit  l'intendant. 

—  Voilà  donc,  murmura  Clotilde,  les  dangers  qu'il  affronte  pour 
m'apporter  ses  fleurs  !... 

A  ces  mots,  les  éclairs  se  succcdeiil,  un  bruil  horrible  s'élend  au 
loin  et  l'orage  lielaïc  avec  une  furie  sans  exemple;  le  ciel  et  la  mer 
semblent  ne  fair(>  qu'un  et  se  déchaînent  en  se  menaçant  l'un  l'au- 
tre; l'eau  ruisselle  par  torrents  et  siflle  en  tombant.  Castriol  se  dé- 
pouille de  ses  vêlements,  s'accroche  à  des  cailloux  pointus  et  tâche 
de  former  un  abri  pour  la  tête  de  Clotilde...  Mais  le  vent  les  emporte 
bientôt  et  l'Albanais  jnre. 

La  mer  s'enfle  par  degrés  et  son  onde  paraît  vouloir  atteindre  le 
haut  des  falaises:  les  lames  menaçantes  arrivent  déjà  jusqu'aux  pieds 
des  speclatenrs  imprudents,  tandis  que  l'eau  qui  se  précipite  du  haut 
de  la  côte  forme  des  torrents  partiels  qui  creusent  le  sable  (  t  l'cniraî- 
iieiit.  La  petite  plate-forme  où  esl  Cloiilde  se  trouve  sur  le  (  lieinin  de 
l'un  de  ces  ruisseaux.  Le  caillou  |)roteeleur  ne  résiste  pas  loiigleiiips, 
et  la  iirinccsse,  mouillée,  trcmblanle  de  froid,  tombe  en  metiaiit  sa 
main  sur  l'endroit  de  sou  sein  oii  sont  les  fleurs  qu'elle  vent  préser- 
ver; elle  resia  passive  comme  le  rocher  qui  la  reçut  durement. 

En  la  voyant  éieudiie  et  I  eau  se  diviser  sur  sa  icie  en  détachant 
ses  noirs  cheveux  qu'elle  emporte,  l'Allianais  se  mit  à  pleurer  et  écu- 
mer  de  rage  ;  il  s'enfonça  dans  le  sable  j(is(pi'à  nii-corps  pour  retenir 
la  princesse  mourante,  et  tiraot  son  sabre,  il  essaya  de  renvoyer 
l'eau  qui  les  onvahissail  graduellement. 

L'intendant,  cramponné  sur  deux  cailloux,  ne  disait  mot  tant  sa 
douleur  était  grande  eu  apercevant  l'eau  qui  dégouttait  de  ses  vête- 
menls  en  absorber  la  couleur  et  la  gtêle  couper  les  ferrets  d'argent 
qui  garnissaient  les  découpures  de  ses  braguettes.  Son  œil,  suivant 
cetle  couleur  fugitive  qui  devenait  la  proie  de  la  mer,  ne  se  tcjurna 
pas  une  seule  fois  sur  la  paie  Clotilde,  dont  Caslriot  protégeait  la  tète 
nu  moyen  de  son  casque. 

Trousse,  ne  s'jnquiélant  ni  de  ses  habits  ni  de  sa  personne,  roulait 
son  gros  petit  corps  à  travers  les  écneils  et  les  ruisseaux  sans  s'occu- 
per de  la  commotion  de  ses  nerfs;  animé  par  l'aiiinur  de  la  vie,  il 
ehercliait  à  atteindre  lo  rocher  du  Géant,  dont  le  flanc  ruiné  promet- 
tait un  asile. 

Il  n'est  de  tel  qu'un  égoïste  en  danger;  ce  qu'il  trouve  pour  lui 
sert  aux  antres.  Trousse,  en  arrivant  à  cetle  roche  salutaire,  s'écria  : 

—  Moi,  je  suis  à  l'abri!...  Ce  mot  fit  tourner  la  lête  à  Castriot  :  il 
se  di'^'age  du  sable,  prend  Clotilde  dans  ses  bras,  et,  rapide  comme 
léelaii  qui  sillonna  la  nue  dans  ce  nimneut,  il  franchit  les  obstacles  et 
parvint  lieiircii-ement  à  la  roche,  car  le  tonnerre,  tomba  au  même 
endroit  où  élail  Clotilde.  Les  brusques  mouvements  de  l'Albanais  dé- 
gagèrent lin  sein  de  la  princesse  une  des  lletiis  du  jnil  ;  au  milieu  de 
son  épouvante  elle  eu  gémit,  une  larme  roula  dans  son  œil  quand 
elle  vit  cette  tendre  fleur  emportée  par  l'omle  furien-e. 

lle>lait  l'iulendant,  qui,  séparé  de  tout  cl  presque  envahi  par  la 
mer,  s'écria  douloureusement:  —  On  m'abandonne!...  J'avais  bien 
dit  qu'il m'arriverail  malheur l...  Mtm  habit  est  perdu;  vingt-cinq 
marcs  jclés  à  l'eau  !  Je  suis  mort  !  Au  moins  mon  enterrement  cl 
mon  cercueil  ne  me  couleront  rien. 

Ayant  dit,  il  chercha  à  gagner  le  rocher  du  Géant;  Castriot  lui  icn 
dit  le  fourreau  de  son  sabre  et  il  aida  l'intendant  à  grimper  sur  le 
récif;  mais  dans  cette  opération  salutaire,  les  deux  souliers  à  la  pou- 
laine  et  la  médaille  d'or  restèrent  sur  des  cailloux,  et  Bombans  les 
montra  du  doigt  sans  rien  dire  lorsque  la  mer  les  emporta. 

—  Jlfoi,  je  n'ai  rien  perdu,  répondit  Trousse  à  ce  mouvement  de 
l'avare,  seulement  mes  nerfs  sont  agacés;  et  les  vôtres,  madame? 

La  princesse,  jiresquc  inorle  de  froid,  ne  ré|iliqua  rien. 

Cependant  la  mer  eu  furie  menaçait  de  son  oudiî  blaneliissante  les 
endroits  qu'on  aurait  cru  les  plus  inaccessibles;  l'eau,  tombant  du 
haut  du  rocher  du  Géant,  se  réunissait  dans  la  grotte,  plus  basse  que 
sa  plate-forme  qui  s'avançait  dans  la  mer.  A  mesure  que  l'onde  ap- 
proche, Clotilde  Cl  sa  suite,  entrant  par  la  petite  ouverture  de  la  ca- 
verne, se  retirent  vers  le  fond.  Toula  coup  un  horrible  éclat  de  ton- 
nerre se  fait  entendre  il  est  suivi  d'un  craquement  effroyable,  et  la 
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m;is«p  informe,  CPlle  lête  du  rother  qui  se  penchait  vers  la  mer,  se 
di'Iaclir  iM  ferme  l'eiilrt-e  de  l^i  caverne...  Un  cri  (errible  selance 
dans  Icsairs,  et  INm  aurait  pu  disiingnerrinévilablo  moi  de  Trousse. 
Il  servit  d'oraison  funèbre  ;  nu  affreux  silence  succéda...  ('.citc  porte 
fut  la  pierre  tnmniaire  de  ce  sépulcre,  ouvrage  du  hasard  et  de  la 
nainre  ..  ei  pour  qne  \e  ci-git  n'y  manquât  même  pas,  an-iicssns  du 
rocher  fendu  |iar  la  foudre,  un  jeune  et  gracieux  arbuste  lutte  eoulre 
la  furie  du  vent,  an  milieu  de  trois  troncs  d'arbres  déracinés.  .  .      . 


Dès  le  einnnn'nci'inent  de  l'orage,  Haonl  s'est  élancé  vers  le  chi- 
lean;  mais  comment  ironvera-t-on  les  victimes .'     .  .     .     .     . 


f^  ciel  se  nettoie,  l'aïur  reparaît,  les  oiseaux  chantent  et  la  nature 
a  repris  sa  suavité  piiioresque,  la  mer  est  calme  et  les  chèvres  de 
Raoul  se  suspendent  sur  les  rochers 


N'oublions  pas  le  sire  Enguerry  le  Mécréant.  .Après  hnii  jours  de  ré- 
(lexions,  il  ré>olnl  de  partir  pour  le  ehàteau  de  (lasin-Graudes  ;  Ninol 
cl  le  Barbu  reçurent  le  commandenieni  de  la  forteresse  el  l'ordre  de 
veiller  sur  Micliel  l'Ange,  el  surtout  de  ne  pas  laisser  approcher  de  la 
chand)re  d'iînguerry.  Le  Barhu  tint  l'étrier  et  le  Méeréeut  prit  la  roule 
de  ^a^ile  du  roi  de  Chypre  en  pensant  : 

r  Que  si  le  roi  de  (Chypre  lui  donnait  sa  fille,  il  hérilerait  du 
royaume,  qu'alors  ses  desseins  s'accompliraient,  et  qu'il  livrerait 
Michel  l'Ange; 

'J°  (Ju'au  cas  conlraire,  il  serait  loujours  le  maître  du  cauteleux 
Vénitien  eu  gardant  chez  lui  le  prince  et  la  princesse  et  ne  les  dé- 
livrant qu'à  bonnes  enseignes,  c'eslù-dire  eu  recevant  le  million 
promis;  qu'alors  les  dillicuUés  qu'il  avait  trouvées  dans  les  eédides 
de  l'Italien  di^paraissaicn!  et  qn'il  serait  le  maiire  du  sénat  vénitien; 

"i"  (Jue  piii-(pi('  (.'a-i(jii  II  ue  s'était  pas  montré  en  Provence,  de- 
puis Innt  jour.-<  i[uc'  le  Néniiien  avait  annoncé  sou  arrivée,  il  pouvait 
a>siéger  Casiu-Graniles  en  tonte  sùielé  s'il  éprouvait  un  refus. 

Murs  il  donna  un  grand  coup  d'éperon  à  son  cheval  et  galopa  vers 
Ca^in-diandcs.  en  6tant  toutefois  de  son  ca.-que  la  branche  de  cypics 
(]iii  \'(  ùt  l'ait  rccoimaîlie.  An  bout  d'ime  lieue,  l'orage  fatal  à  la" pau- 
vre r.lciiilde  anèla  la  marche  du  Mécréant,  el  il  se  réfugia  dans  une 
lioullerie  située  ù  l'endroit  oij  la  route  d'Aix  rejoignait  celle  de  Casin- 
Graiidcs. 


VIII 


Dûscs;joir.  —  Coup  de  tliéâlro  —  Un  mirrirli?  J'am'piir. 


La  masse  de  lave  qui  formait  la  porte  éternelle  de  la  grolie  du 
Géant  ue  joignait  pas  le  haut  du  rocher  assez  hcrniéliquement  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  un  peu  de  jour  :  mais  cette  fenêtre  légère,  en 
jelaul  une  faible  lumière,  no  servait  qu'à  rendre  l'obscurilc  plus  af- 
l'reu~e  et  à  faire  ('vanouir  tout  espoir  de  salut. 

Lliniiiidilé  de  la  gmtle  el  la  pluie  dont  les  vêlements  de  Clotilde 
s<i;;t  cImi;;!'...  ont  pénétré  jn-qiie  dans  ses  veines  ;  son  ^ang  s'est  glace, 
elle  est  pale  <l  fi.ijd  ■.  i;a>tiiut  <  lierche  en  vain  à  la  ranimer. 

—  Trousse!  Trousse!  s'écrie-l-il. 

Mais  le  docteur  ne  l'entend  point  ;  il  est  occupé  à  fureter,  connue 
une  souris  poursuivie,  s'il  n'est  pas  quelque  fente,  quelque  trou  (jui 
pni.'sc  le  sauver  de  la  mort  inévitable. 

—  Trousse  !  répéta  Caslriot  d'une  voix  formidable. 

Celui-ci,  pour  s'excuser,  lui  répondit  :  —  Le  prince  a  la  bonté  de 
m'appeler  maître  Trousse.  —  Le  malheur  nous  rend  égaux,  réi)liqua 
k  farouche  soldai;  arrive  donc  et  vois  ce  qu'éprouve  la  princesse. 

Le  docteur  se  dirigea  vers  Clotilde,  qui  eiait  étendue  sur  une 
pierie  aussi  froide  qu'elle;  Caslriot,  soulevant  la  tête  endolorie  de  sa 
bienfaitrice,  l'appuya  sur  ses  genoux  en  cherchant  à  réparer  le  dés- 
ordiede  ses  vêtements  et  de  ses  longs  cheveux  noirs  souillés  parle 
b.able. 

—  Ses  nerfs  sont  trop  faibles  pour  de  pareilles  émotions,  s'écria  le 
docteur  en  lui  làlaut  le  pools;  je  le  crois  bien,  car  moi]e  sens  que 
les  miens  ne  sont  pas  en  trop  bon  état,  de  sembliblcs  pensées  sont 


trop  forlcs,  l'àme  n'a  qu'une  somme  d'énergie,  et...  —  Imbécile!  re- 
prit Caslriot,  pense-t-elle  maiulenanl .'  —  Nnn.  —  Alors  elle  devrait 
bien  se  porter,  selon  ton  jargon.  —Aussi  moi  je  prétends  que  les 
morts  se  i)orient  mieux  que  les  vivants.  —  Seraii-elle  morte'.'  s'écria 
l'Albanais.  El  ses  yeux  élincelants  elYrayèrenl  Trousse,  qui  se  bâia  do 
répondre  :  —  Je  ue  dis  pas  cela,  mais  moi...  —  11  ne  s'agit  pas  de 
toi,  guéris  la  princesse  ou  sinon...  Il  caressa  son  sabre.  —  Gomment 
voulez-vous  que  je  la  guérisse  si  le  sang  est  Ogé  dans  les  divers  coins 
où  il  est  distribué  pour  toujours.  Et  d'ailleurs,  Oastriot,  voyez  cette 
prison,  c'esi  notre  tombeau  ;  moi  comme  vous  nous  allons  y  mourir. 
Grand  Dieu  !  mourir!  aucun  espoir!...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  la 
mort.'  —  Et  loi,  le  sais-lu?  —  Oue  trop,  dit  le  tremblant  médecin  — 
Et  lu  penses  vivre!  s'écria  le  soldat,  lâche  !  Si  quelque  chose  esi  rien, 
la  morl  est  encore  moins.  —  C'est  bien  facile  à  dire,  mais  vivre  est 
noire  plus  beau  patrimoine,  et  notre  père  commun  fu!  juste,  car...  — 
Lâche!  interrompit  encore  Caslriot.  —  Qu'a  de  jilus  que  moi  le  plus 
grand  roi  du  nmnde'?  .le  ne  le  cède  qu'à  Dieu!  Lui!  il  vit  loujours. 
—  Là(  he!  répéta  Caslriot  en  caressant  son  sabre. 

A  te  moment  un  léger  bruit  se  fit  entendre,  et  le  docteur  tressaillit 
d'espérance...  pour  lui-même. 

—  Serais-je  sauvé?...  dit-il.  —  Pourrait-elle  l'être?  s'écria  l'Alba- 
nais en  ne  pensant  qu'à  sa  bienfaitrice. 

Ils  prêtèrent  une  oreille  alleutive;  mais  c'était  Tintendant  qui  se- 
couait ses  babils,  en  pressait  l'eau,  tâchait  de  les  sécher  et  de  les 
brosser,  en  se  servant  alternativement  de  chacune  de  ses  manches;  il 
comptait  combien  il  lui  manquait  de  ses  ferrets  d'argenl...  —  Au 
moins,  murmiuail-il,  je  ne  craindrai  plus  là  corde  !...  je  mourrai  de 
ma  belle  morl;  el,  encore,  vivrais-je  au  moins  trois  jours  sans  rien 
dépenser?... 

tJastriot,  liml  en  colère,  réchauffait  la  princesse  en  répétant  ?  —  Le 
lâche  !...  Enliu  un  rayon  de  soleil,  perçant  le  voile  épais  des  nuages, 
fit  voir  an  fidèle  Albanais  Clotilde  ouvrant  ses  deux  beaux  yeux  biens 
alfaiblis  par  la  souffrance  !... 

—  Où  suis-je?...  dit-elle  d'une  voix  douée.  —  Ilélas!  madtme,  je 
suis  rayé  de  la  liste  des  vivants!  répondit  le  docteur. —  Tais-toi, 
vieux  radoteur;  lâche!  n'effraye  pas  les  autres.  Madame,  dit  l'Albanais 
en  se  louruaiu  vers  Clotilde,  nous  sommes  en  danger...  mais  V(uis 
vous  sauverez  peut-être...  —  El  comment?  s'écria  Trousse;  les  morls 
n'ont  jamais  levé  leiu'  marbre  funéraire  !... 

A  ces  mots,  Clotilde  leva  les  yeux  sur  les  flancs  rougeàlres  de  cette 
espèce  de  tombe,  et  chacun  l'imita.  Cet  aspect  lugubre  n'atlrisla  point 
la  princesse.  En  général,  la  jeunesse,  insoncianie  et  gaie,  ne  conçoit 
pas  la  mort  ;  an  printemps  de  la  vie  on  ne  voit  partout  que  des  roses  ! 

—  C'est  un  bienfait  (lu  ciel...  murmnra-t-elle ;  que  de  malheurs 
celte  mort  m'évite!  Ah!  je  sens  que  je  iauniis  aimé!...  Je  meurs  au 
beau  moment  de  la  vie!...  Nimporle,  je  me  relire  enivrée!  oui,  si 
l'existence  réside  en  l'usage,  j'aurai  vécu  huit  jours  pleins!  huit  siè- 
cles !...  el  je  serai  pleurée!... 

A  cette  petisée,  elle  tire  de  son  sein  la  fleur  de  l'Israélile  el  en  sa- 
voure l'odeur  avec  délices;  pour  elle,  cette  fleur  possède  un  charme 
rare,  elle  semble  cueillie  sur  les  bords  du  Léthé;  car  Clotilde  oublie 
le  danger  présent,  et  son  ànie,  tout  en  pr  lie  à  des  voluptés  idéales, 
déguise  l'horreur  de  cette  tombe,  en  brodant  de  fleurs  le  suaire  dont 
s'enveloppe  son  amour  sans  espoir. 

—  Madame,  murmura  le  docteur,  quelle  horrible  situation  pour  un 
homme  qui  n'a  pas  gaspillé  sa  vie  delà  perdre  par  un  tel  événement!... 

—  Moi)  pauvre  maître  Trousse,  je  sens  combien  je  suis  coupable; 
j'ai  causé  votre  perle;  j'en  suis  au  désespoir  !... 

L'intendant,  se  rapprochant  de  Clotilde,  s'écria  .  J'avais  bien  dit 
qrCil  m' arriverait  malheur  1  Puis  il  s'assit  snr  une  pierre  avec  une 
résignalion  morne. 

Le  silence  régna  dans  la  grotte  Comme  si  personne  ne  rhabitait,  et 
ces  malheureux  se  jcièrenl  des  regards  désespérés  ;  la  princesse  seule 
avait  snr  ses  levrcs  pâlies  le  doux  sourire  des  amours;  sûre  de  mourir, 
elle  se  livrait  tout  entière  au  charme  de  s'avouer  sa  flaoïme  iuin)- 
cenle,  et  ses  yeux  brillaient  de  joie...  Elle  repassa  dans  sa  mémoire 
les  moindres  événements  de  ces  huit  jours  et  s'environna  de  tous  les 
enchantements  de  l'amour...  Caslriot  pleurait  de  rage  envoyant  le 
visage  gracieux  de  sa  maîtresse. 

—  Elle  a  plus  de  courage  que  moi  !...  se  disail-il,  el  voilà  les  Lu;:!- 
gnan  perdus  !... 

Il  se  lève,  et,  suivi'  de  ses  compagnons  d'infortune,  ils  se  hissent 
près  de  la  fente  du  rocher,  et  s'écrient  à  la  fois,  avec  toute  la  force 
du  désespoir  : 

—  Au  secours  !...  Ils  entendirent  les  sons  de  leur  voix  s'étendre  sur 
la  vasle  plaine  des  eaux,  et  les  échos  des  montagnes  les  prolonger... 
Point  de  réponse!... 

Trois  fois  ils  crièrent,  et  trois  fois  l'imperlurbable  silence  de  la 
nature  leur  signifia  qu'ils  devaient  mourir.  Alors  la  rage  s'empara  de 
leurs  cœurs,  ils  assemblèrent  leurs  forces  contre  le  rocher,  et,  sem- 
blable, à  ces  enfants  qui  frappent  la  pierre  dont  ils  sont  blessés,  ils 
déchargèrent  leur  fureur  sur  cette  masse  de  lave,  en  cherchant  vaine- 
ment à  l'ébranler  :  le  destin  n'est  pas  plus  inflexible!  Casirioi,  tirant 
son  sabre,  essaya  de  miner  la  fi.ntc  légère;  mais  il  s'aperçut  que  ce 
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rocher  de  pranii  userait  son  sabre  avaiu  d'avoir  laisse  place  pour  le 
passage  d'uiii-  souris. 

Le  (léconrageuient  se  plissa  dans  leurs  imes  cl  en  consuma  la  force 
aussi  rapideuienl  que  le  feu  dévore  nu  loil  de  cliauine.  Ils  reviureul 
prendre  leurs  places  dans  lallilude  du  désespoir;  leurs  yeux  fixes 
n'gardérenl  la  lerre  en  paraissant  craiuilre  l'aspecl  de  ce  groupe  de 
douleur  l'aihlemenl  éclairé  ..  Celte  lueur  fugilive,  ce  rayon  llnel  él.iit 
limage  du  peu  de  vie  qui  leur  restait;  les  plus  tristes  réllevioiis 
vinrent  errer  dans  leur  imagination,  el  le  silence  de  la  mort  régna 
par  avance... 

Oulilleuse  du  danger  et  toujours  suspendue  dans  un  monde  idéal, 
la  princesse  en  fui  tirée  par  la  vue  de  la  douleur  morne  de  ses  com- 
pagnons. —  Mes  amis,  leur  dit-elle,  sans  que  sa  voix  enchanteresse 
ni'irupression  sur  leurs  âmes,  car  nul  mets  n'a  de  goùi  pour  un  cou- 
dauuié  ;  mes  amis,  pourquoi  nous  attrisler,  si  notre  douleur  ne  change 
pas  l'arrêt  du  destin?...  Vivons  toute  notre  vie  !  la  dernière  heure  est 
quelquefois  la  plus  suave  ;  il  est  un  charme  dans  les  adieux!... 

—  M\  !  madame,  vivre  est  loull...  s'écria  le  docteur. 

—  Si  cependant  on  gagnait  .i  mourir...  dit  l'intendant,.. 

—  Peui-èire  !...  répliqua  t^astriol:  après  tout,  les  mortels  se  pas- 
sent le  nanibean  de  la  vie  les  uns  après  les  autres;  dans  quoi  but  ?.. 
nous  l'ignorons... 

A  ce  mut,  le  silence  de  la  vie  ne  fui  plus  interrompu 


Trousse  sVeria  :  —  J'ai  faim  !... 

La  Voix  de  l'égoisle  avait  une  expression  qui  faisait  frémir. 

—  Lt  vous,  madame?  demanda  l'Allianais  à  Ciolilde.  --Je  souffre 
et  je  me  tais!,.,  répondit-elle  d'une  voix  altérée.  —  Enlends-iu?...  dit 
l'Albanais  au  docteur  avec  un  regard  de  reproche. 

Alors  Casiriot,  fronçant  ses  noirs  sourcils,  jeta  de  temps  en  temps 
des  regards  avides  sur  Hercule  Bonibans  et  le  docteur  Trousse,  en 
les  comparant  l'un  à  l'autre.  Le  pauvre  docteur  ne  les  comprit  que 
trop,  el  l'Albanais  n'avait  pas  besoin  d'y  ajouter,  pour  commentaire, 
celle  caresse  habituelle  qu'il  faisait  à  la  poignée  de  sou  sabre. 

—  Moi!...  je  ne  suis  pas  très-gras,  observa  Trousse  en  tremblant, 
et  CCS  évéueinenls.  en  agaçant  mes  nerfs,  auront  rendu  ma  chair 
irès-coriace,  car  j'ai  soixante  ans!...  ajouta-t-il  en  se  vieillissant  de 
vingt  ans.  —  J'en  ai  soixante-dix  !  s'écria  Bombans  effrayé.  —  Cela 
ne  changera  pas  ma  ré^olulion,  dit  l'impitoyable  Castriot;  aussitôt 
que  la  princesse  ressentira  la  faim,  je  tuerai  Trousse,  comme  le  plus 
grî'S;  l'intendant  après  Trousse,  et  moi-même  après  l'intendant!... 
—  Qu'enteuds-je?  s'écria  Clotilde.  C;istriot,  j'aime  mieux  cent  lois 
péiir!...  —  Non,  madame...  dit  l'Albanais  avec  l'accent  immuable 
du  destin. —  Castriol,  je  vous  ordonne...  répliqua-t-elle  en  pleu- 
rant. —  Madame,  dit-il  en  tirant  son  sabre,  je  suis  le  maiire,  et... 

A  ces  mots,  la  princesse  s'évanouit...  Castriot,  croyant  que  c'était 
de  besoin,  brandit  son  sabre...  Trousse  et  l'intendant,  se  com|ire- 
iianl  par  un  regard,  se  jetèrent  sur  l'Albanais  furieux,  pour  lui  arra- 
cher son  .irrae...  Un  combat  s'engagea  auprès  du  cadavre  de  Cio- 
lilde... 

La  lutte  ne  fut  pas  longue;  CoStiiot,  se  reculant  de  trois  pas, 
abattit  d'un  coup  violent  l'intendant,  qui  tomba  par  terre;  et,  rou- 
lant des  yeux  animés  par  la  rage,  il  levait  sou  sabre  sur  le  cou  de 
Trousse,  lorsque  la  princesse,  se  relevant,  arrêta  son  bras  en  s'é- 
criant  d'une  voix  déchirante  :  —  Je  n'ai  plus  faim!... 

A  ce  moment,  un  horrible  craquement  reteniii,  et  son  bruit  sem- 
blait annoncer  de  nouveaux  malheurs;  le  fond  de  la  grotte  parut  se 
mouvoir;  la  princesse  fut  joyeuse  en  pensant  qu'ils  allaient  tous 
mourir  d'un  coup.  L'intendant,  malgré  sa  résignation,  et  le  pauvre 
Trousse,  tremblèrent  comme  les  feuilles  en  novembre,  et  Castriot 
éleva  ses  mains  pour  soutenir  la  voûte  au-dessus  de  la  tète  de  Clo- 
tilde!... 

Le  liane  de  la  grotte  se  relira  comme  par  enchantement,  une  lu- 
mière vive  illumina  ce  théâtre  d'horreur,  el  du  milieu  d'un  palais  sou- 
terrain l'on  aperçut,  comme  un  dieu  protecieur,  le  bea\i  juif  envi- 
ronné d'un  nuage  de  lumière  et  d'une  auréole  céleste!...  Soudain  un 
cri  de  joie  frappa  la  voûie,  rendue  moins  sonore  par  les  ornements 
de  tout  le  luxe  de  l'Orient.  En  effet,  les  étoffes  les  plus  \  récietises, 
plissées  avec  élégance,  forment  un  dais  de  pourpre  et  descendent  en 
tapissant  les  parois  volcaniques  delà  grotte.  Tous  les  plis  ondulés  de 
l'étuffe  se  rattachent,  au  milieu  de  la  vi  ûte,  à  une  rosace  d'or  du 
plus  beau  travail,  et  de  cette  rosace  pend  une  l.iinpe  d'argent  rem- 
plie d'huile  odorante;  uu  magnilique  tapis  de  Peise  déguise  le  sol 
poudreux;  tout  à  l'enlour  de  cet  appartement  lègne  un  divan  en  bois 
d'ébcne  enrichi  dor:  des  coussins  moelleux  et  à  glands  de  soie  y 
sont  à  profusion;  aux  quatre  coins  s'élèvent  des  colonnes  brisées; 
elles  supporti.'nt  des  trépieds  d'or  d'un  goût  exquis,  d'où  s'échappe 
la  fumée  bleuâtre  des  parfums  de  l'Arabie;  des  vases  précieux,  des 
pierreries,  des  curiosités,  des  livres,  embellissent  cette  délicieuse  re- 
traite !...  l'étonoement  a  saisi  chacun,  et  l'intendant  reste  la  bouche 
béante  devani  tant  de  richesses.,.  Ce  coup  d  œil  fui  l'affaire  d'un 
uomeat!... 


—  Madame,  dit  lisraélite  aussitiit  qu'il  parut,  je  n'hésite  pas  à 
vous  découvrir  un  asile  devant  lequel,  depuis  deux  cents  ans,  ma  fa- 
mille vit  expirer  la  haine  de  la  terre  et  le  pouvoir  des  rois!...  Je 
sais  qu'en  vous  sauvant  je  perds  tout,  car  l'iuloléraute  persécution 
de  la  haine  n'ont  point  de  méuioire  dans  le  cœur...  Lorsqu'on  nous 
poursuivra,  ce  refuge,  l'ruil  de  la  prudence  de  mes  ancêtres,  ne  sera 
plus  impénétr.dile,  et  nos  richesses  seront  la  proie  de  nos  persécu- 
teurs. Mais  j'éprouve  une  douceur  extrême  à  tout  sacrifier  pour  vo- 
ire vie!...  (Ile  vaut  tous  les  biens  de  la  terre  et  tons  les  juifs  qui 
l'habitent  !  Venez,  ô  ma  bienfaitrice  !  venez,  je  vais  vous  rendre  au 
jour...  (luil  que  soit  le  faible  luxe  qui  décore  ces  parois,  rien  n'est 
beau  que  le  liel,  et  vous  croirez,  comme  moi  quand  je  sors,  assister 
au  premier  jour  de  la  création,.. 

Il  aurait  pu  parler  cent  ans,.,  cent  ans  Clotilde  l'dlt  écouté!... 
N'en  croyant  pas  ses  yeux,  elle  contemple  le  beau  jeune  honune  d'un 
œil  étonné.  Elle  quitte  un  instant  pour  parcourir,  d'un  regard  curieux, 
cette  diimure  qui  recèle  Neuhialy.  Sur  une  table  d'ivoire  et  d'or 
elle  remarque  son  bouquet  placé  dans  un  vase  murrhin  et  tout  près 
d'un  Inih  précieux  dont  elle  entendit,  naguère,  les  tendres  accords... 
A  cette  vue,  une  joie  céleste  s'empara  de  son  .ime,  et  Castriot  attri- 
bua l'oscillation  de  son  sein  à  la  surprise  de  devoir  la  vie  à  un  juif. 

Avant  que  l'on  entrai,  le  bel  Israélite  s'élance,  et  la  princesse  in- 
quiète le  vit  se  diriger  vers  sa  place  habituelle  ;  il  (>le,  avec  une  soi- 
gneuse précipitation,  le  gland  de  la  tunique  qui  se  trouvait,  comme 
une  relique  d'amour,  po'é  sur  un  coussin  précieux  :  songeant  que  ce 
talisman  pourrait  être  recouim,  il  le  cacha  sous  sou  lulh. 

Cette  délicatesse  de  sentiment  toucha  plus  Ciolilde  que  le  soin  qu'il 
avait  eu  de  lui  sauver  la  vie;  elle  comiM'it  que  cet  homme  l'aimait 
pour  elle-même  et  que  la  vanité  cédait  à  l'amour. 

Aussi,  quand  il  revint,  Clolilile  lira  de  son  sein  ^a  fleur  chérie,  en 
souriant  de  ce  doux  sourire  produit  par  la  seule  volupté  de  l'ànie... 
En  reconnaissant  la  (leur  qu'il  apporta  le  matin,  le  beau  juif  change 
de  couleur,  il  pâlit  cl  s'écrie  : 

—  Ah!  je  sens  que  l'on  peut  nioinir  de  plaisir!...  quand  on  a 
sauvé  fa  bienfaitrice...  ajoula-t-il  en  remarquant  l'œil  ardent  de 
l'Albanais. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  Clotilde  le  comprit? 

Ces  mouvements  furent  rapides  et  incompréhensibles  p  mr  les 
spectateurs,  qui,  du  reste,  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  ce  lieu  qui 
semblait  la  salle  du  trône  du  roi  des  gnomes. 

—  Je  suis  lasse  et  veux  me  reposer  un  moment...  dit  la  prin- 
cesse en  courant  s'emparer  avec  avidité  de  la  place  que  le  froisse- 
ment des  coussins  indiquait  être  celle  du  bel  Israélite;  elle  s'y  pose 
complaisaniîiieut,  étale  ses  bras  en  foulant  la  pourpre,  et  regarde  les 
riehi.s  ornements,  le  luth,  les  vases,  surtout  les  Heurs  qu'elle  jeta  le 
matin  dans  les  Ilots...  et  qui  semblaient  l'amulette  protectrice  du 
juif. 

La  douceur  des  parfums,  la  gracietise  recherche  de  ce  lieu  toul 
plein  de  Nepbtaly,  sa  présence,  le  souvenir  du  danger  dont  il  venait 
de  la  sauver,  et,  plus  que  tout  cela,  la  correspondance  secrète  de 
leurs  .imes  embellissaient  ce  moment  d'un  charme  inexprimable  :  la 
princesse  ne  pouvait  s'empêc  lier  de  porter  fréquemment  sa  vue  sur 
Nephtaly,  qui  lit  asseoir  ses  holes  sur  des  coussins,  et  leur  présenta 
de  l'hypocras  et  du  vin  de  Chio...  Quant  à  lui,  il  resta  debout  dans 
une  humble  contenance. 

Gracieux  Raphaël  I  loi  seul  pourrais  rendre  la  molle  langueur  des 
regards  du  juif  el  de  la  princesse,  et  celle  atiiiude  extatique  qui  dé- 
voile l'amour...  Mille  pensées  légères  comme  les  bizarreries  d'un 
songe  voltigèrent  dans  leur  imagination,  el  ces  pensées  leur  furent 
communes.  Si  Nephtaly  rêva  des  baisers  imaginaires  savourés  sur  la 
bouche  de  rose  de  Clotilde,  Clotilde  retint  Nephtaly  dans  ses  bras; 
elle  pressa,  posa  celle  tète  eliarmante  sur  son  sein  palpitant,  el  sou 
chaste  cœur  ne  diviua  pas  de  plus  suaves  voluptés! 

Ce  sont  ces  iilées  involontaires  qui,  reienues  captives  par  la  pu- 
deur, font  briller  nos  yeux  du  feu  de  Froinéthéc.  En  vain  Clotilde 
veut  les  chasser;  un  malin  démon  les  enfante  ii  plaisir,  et,  quoi- 
qu'elle détourne  souvent  ses  reg.i.ds  du  juif  immobile,  ce  démon  la 
pousse  à  lever  ses  yeux  plus  souvent  encore.  Enfin,  elle  s'écrie  d'une 
voix  enchanteresse  :  —  Nephtaly!...  Autant  elle  eut  de  joie  en  pro- 
nonçant ce  nom,  :iulanten  ressentit  le  juif  en  s'eiitendant  nommer  par 
Clotilde...  Ne|ihlaly,  je  vous  doime  l'iiss'nance  que  votre  asile  sera 
respecté  :  j'oublierai,  s'il  se  peul,  que  je  I  ai  vu  !...  Quant  à  ces  gens, 
soyez  sûr  de  leur  discrétion  ..  Leur  silence  sera  semblable  à  celui  de 
la  mort  dont  vous  les  avez  sauvés! 

le  juif,  les  yeux  tou'ours  attachés  sur  la  fleur  avec  laquelle  la 
princesse  badinait,  resta  muet,  el  Clotilde  comprit  son  silence, 

—  C'est  un  bien  hmuiète  homme!  dit  tout  bas  l'inlendanl  en  se 
promenant  bien  de  lui  ri  demander  les  cin(i  cents  livres  qu'il  croyait 
lui  être  dues.  Trousse  savourait  la  vie  et  ne  répondit  rien.  Mais  Cas- 
ti  iol  se  levé,  s'approche  de  Nephtaly,  lui  saisit  la  main  et  lire  son 
sabre  : 

—  Mon  ami,  tu  n'es  plus  juif  pour  moi  puisque  tu  viens  de  te  dé- 
vouer pour  sauver  ma  bienf.iitrice;  songe  que  Cailiiot  el  ceci  le  dë- 
feiidrout  contre  tous  tes  ennemis,  lorsque  le  salut  el  l'iulérât  du 
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prince  ne  s'y  opposeioiit  pas'....  Et  vou>,  111.1  bicnfailiicc,  je  s:iis  qne 
vous  m";ive7.  recueilli,  lenii  lien  de  incre.  que  j'ai  mangé  voire  pain 
de  bienl'.iisanie.  Il  me  ftil  délicieux  1  madame!...  dil-il  d'un  ton  plus 
grave,  je  crois  m'accinilier  de  lontcn  taisant  ((ue  vous  avez  élé  dans 
la  lanière  d'un  juif;  du  reste,  mon  silence  sera  coninie  mon  dévoue- 
ment... éternel  I  .. 

La  |)rincesse  le  remercia  p.ir  nn  de  ces  regards  qui  donnent  la 
vie  et  (piilonl  naître  dans  le  cœur  desoniagan>  ili-  désirs!... 

—  Vous'...  reprit  Caslriut  en  s'adrcsanl  à  Trousse  et  à  Bombans 
qui  buvaient  toujours,  s'il  vous  arrive  d'en  lâcher  nue  parole  et  de 
nuire  an  juif  Neplitaly...  loi,  liombans.  je  déclare  an  prince  que  lu 
possèdes...  — Ohnl  !  dit  l'inlendaiil,  j'oliéirai  !  —  Kl  loi!  continua 
1  Albanais  en  faisant  voir  de  prés  son  sabre  à  Trousse,  si  lu  n'oublies 
pas  cet  asile,  je  le  trousse...  Tu  aimes  la  vie?  —  Moi.  .  —  Silence! 
s'ccria  Caslriol,  si  tu  veuv  vivre' 

La  princesse  cl  Neplitaly,  se  dévorant  l'un  I  autre  des  yeux,  n'ea- 
tendireut  pas  ce  colloque. 

—  Si  je  pouvais  l'aimer...  ma  vie  sérail  une  extase  iierpétuelle; 
mais  ini  juif...  le  dernier  des  lioninics!...  Ainsi  pensait  Clutildo! 

—  nnelle  di^e  :  Je  t'aime,  et  je  nieins  content!...  Ainsi  pensait 
Ncpbtiily  :  et  leurs  regards  irabirenl  leurs  pensées,  car  les  irois  quarts 
de  ce  qlii  se  dil  en  ainotn-  s'exprime  par  Iceil  ..  Aussi  Clolilde  s'é- 
cria-l-elle  lout  bas  :  —  L'air  de  ces  lieu\  es!  mortel  pour  mou  bon- 
lieur!...  Neplilaly,  contiuua-l-elle  à  voix  basse  en  lui  montrant  le 
divan  pour  (|u'il  viol  s'y  asseoir,  si  vous  avez  nn  sentimenl  géuéreux 
pour  moi...  promenez  moi  de  ne  plus  venir  sur  l.i  Coquette.  . 

Une  grosse  larme  bumecta  l'œil  du  juif,  et  la  princesse  sentit  tres- 
saillir ^on  cu'ur. 

—  .Madanii',  répoudil-il  à  voix  basse  aussi,  ma  vie  vous  est  consa- 
crée; lorsque  vous  me  direz  :  Meurs!...  je  mourrai...  Tonlel'ois  sa- 
ciiez  (pie  (•  est  me  l'oulonner  que  de  me  l'aire  rcnoneer  à  votre  as- 
pect ;  rcndr.iii  que  vous  liabilcz  est  pour  moi  loul  l'univers  !  et  le 
reste    .  lanlre  munde  '. 

—  Ne|)lilalv,  combien  de  fois  faudra-t-il  donc  que  vous  voyiez  vo- 
tre IneiifaHruc?...  Voulez-vous  (pie... 

Elle  s'arrC'la  de  peur  d'en  trop  dire. 

—  Madame,  vous  venez  du  b  >n\  de  la  mer;  si  vous  en  avez  compté 
les  grains  de  sable,  vous  aurez  marqué  combien  d'années  vivra  ma 
rccuiinaissance. 

Clotildc  soupira. 

—  II  las!  je  sais  loul  ce  que  rae  dil  ce  soupir Malbeurcux!  s'é- 

cria-t-il  en  déchirant  sa  précieuse  dalmaliqne,  penx-lu  donc  oublier 
que  lu  es  un  animal  immonde,  rebut  de  la  lerre,  qui  le  dénie  les 
droits  d'un  homme  I...  Depuis  le  jour  que  je  vous  vis,  niad.une,  mon 
cœur  m'a  convaincu  de  l'injoslice  de  la  terre!...  O.lu'las!  que  de 
malheureux  tu  as  failsl...  —  Nephtaly,  quel  est  donc  votre  espoir?... 

A  son  lonr  il  soupira. 

—  Qlue  devenir .'... 

A  ce  mol  l'israélile  leva  ses  yeux  et  sa  main  droite  vers  le  ciel 
comme  pour  lui  redemander,  par  cegesle,  l'égaliié  de  la  nature;  puis 
il  rcviiil  Irislemcnl  puiser  la  vie  dans  l'aspect  de  la  princesse. 

—  Songez-vous,  iNephtaly,  que  le  ciel  ne  peut  rien  el  que  vous 
devez... 

A  la  contenance  du  juif  il  élail  facile  de  voir  qu'il  allait  répondre  : 
—  L'amour  ennoblit  lout,  et  le  temps  lire  de  l'urne  du  destin  les 
arréls  les  plus  bizarres...  Si  vous  deveniez  orpheline!...  pauvre, 
abandonnée  !...  cette  retraite...  La  princesse  le  comprit  et  s'arrêta... 
Et.  comme  l'homme  espère  jusqu'au  tombeau,  Clolilde,  écarlaiil 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  sa  pensée,  crut  entrevoir  une  ombre 
d'espérance  que  la  réllexion  devait  détruire  ;  mais,  pour  le  moment, 
elle  s'y  livra  loul  entière  et  la  prudence  s'envola  en  gémissant!... 

La  modeste  retenu(!  du  beau  juif  qui  n'exigeait  rien,  son  cnlie 
silencieux,  émurent  le  cœur  de  la  princesse  cl  le  donnèrent  à  jamais 
à  l'israélile  ;  cette  minute  décida  de  l'àme  de  Clolilde  sans  que  la 
jeune  bachclciie  s'en  aperçût,  car  elle  avait  encore  un  reste  de  fierté 
(]ui  l'empêchait  de  se  l'avouer  à  elle-même. 

(!astriot,  regardant  un  magnifique  clepsydre,  s'écria  :  —  Madame, 
il  est  bien  tard  et  le  roi  doit  èire  au  supplice  !... 

(;liitildi;  se  leva  précipitamment;  alors  l'israélile  furieux  brisa 
l'horloge  importune  en  mille  pièces;  bien  en  fut-il  réeompiMisé  par 
un  regard  d  amour  !..  Ce  fut  à  regret  ([u'il  guida  ses  boles  à  travers 
un  labvriuthe  d'escaliers  et  de  grottes  ménagées  dans  l'intérieur  du 
rocher  du  Géant.  Bientôt  Clolilde  se  trouva  dans  le  cratère  d'un  vol- 
can éteint...  Nepbtaly  leur  montra  la  falaise  et  dit  à  Clolilde  nn  : 
«  Adieu,  madame  1...  »  qui  fit  tressaillir  jusqu'au  terrible  Caslriot. 
La  princesse  salua  son  libérateur  par  un  geste  de  main  plein  de  mc^ 
lancolie;  el,  plus  pensive  que  jamais,  elle  s'en  fut  à  pas  lents...  En 
sortant  de  celte  rêverie,  elle  remarqua  qne  ses  vêlements  élaient 
souillés,  que  sa  chevelure  en  désordre  couvrait  son  sein  d'un  voile 
noir  qui,  laissant  des  interstices,  rendait  plus  cclaianie  la  blancheur 
de  sa  peau  satinée  :  sa  tunique  mouillée,  les  algues  et  les  mousses 
qui  ornaient  sa  lèie,  lui  donnaient  l'air  d'une  naïade  ;  et  l'amour 
avait  jeté  sur  cette  scène  un  tel  charme,  que  le  juif  ne  s'en  était 
pas  plus  aperçu  qu'elle...  Clolilde   se  retourna   pour  admirer  la 


beauté  pittoresque  des  roches  du  (iéanl,  bouleversées  ))ar  l'orage... 
Alors  elle  vil  le  bel  israélilc  qui,  plongé  dans  une  exiase  nrofonde, 
la  suivait  de  ses  regards;  il  ressemblait,  par  son  immobilité,  à  Niobé 
prête  à  devenir  rocher  I 

L'air,  purgé  par  l'orage,  était  suave  et  la  mer  apais('e;  leu  (leurs 
exhalaient  leurs  plus  doux  parriiins;  h'  (  baiil  des  oiseoix  avait 
qiiehpic  cho^e  de  voluplueux  ;  eiilin  la  nainre  si-nibl.iil  solliciter  l'al- 
lenlion  de  Chjtilde  par  celte  amiuireuse  coïncidence...  mais  ncui!  La 
jeune  fille  ne  voit  rien  de  lout  cela...  son  pied  léger  foule  à  peine  la 
lerre,  el  elle  paraît  dédaigner  le  ciel,  tant  elle  est  lieureu-e  et  tant 
son  cœur  est  chargé  de  pc'nsées  nouvelles!...  Le  boiibeiir  nous 
rend  presque  alliées...  les  iiirortnnés  seuls  regardent  les  cieiix  ! 

Ce  fut  alors  que  Clolilde  con(.ut  la  vie  !...  el.  semblable  à  l'alhlcte 
qui  vient  pour  la  première  fois  aux  jeux  olympiques,  cllt'  ailiuira 
l'élendue  du  cirque  :  rcspéranee,  aux  doigts  fragiles,  en  ouvrit  la 
barrière,  et  son  imagination  le  parcourut  en  le  paranl  de  Deurs!... 
Ce[iendanl  que  d'anxiétés  dans  l'amour!...  Pauvre  Clolilde!... 


IX 


Un  nouveau  personnage. 


Maliti'é  tout  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  suivie  celle  cliarmanlc 
Clolilde,  l'abrégé  des  perfections  buinaines,  il  nous  faut  revenir  à 
celle  hfiiellerie  située  au  coin  de  la  jonction  de  la  roule  d'Aix  el  de 
celle  qui  conduit  au  château  de  Casin-Grandes. 

Le  sire  Engnerry  rongea  son  frein  en  eniendanl  son  éloge  faii  de 
main  de  maître  par  plusieurs  paysans  ruinés;  il  s'impalieula!  —  Une 
femme  impatientée  ouvre  la  bouche  et  ne  la  referme  que  pour  pro- 
noncer indislinctemenl  les  mots  que  lui  souffle  la  culere,  mais  1111 
homme!...  se  promène  sans  rien  dire.  C'est  ce  que  Cl  le  Mécréant. 
Il  marcha  de  long  eu  large,  notant  du  coin  de  l'œil  les  paysans  qui 
le  mandissaienl,  el  à  chaque  fois  qu'il  arrivait  à  une  mauvaise  fenê- 
tre qui  se  trouvait  conlre  la  porte  de  Iholellerie,  il  regard. lil  si  l'o- 
rage cessait,  ce  qui  ne  tarda  pas;  mais  il  fallait  encore  atlenilre  que 
les  eaux  fussent  écoulées;  alors  il  pril  le  parti  de  s'asseoir  au  coiii 
d'une  vaste  cheminée. 

Une  jeune  cl  jolie  lillc  vint  aussi  chercher  un  asile  dans  l'hôtellerie; 
ses  pieds  n'avaient  aucune  tache  de  bouc  el  ses  vèleiucnls  étaient  à 
peine  mouillés.  Cette  circonstance  la  rendit  l'objet  de  raltention  gé- 
nérale lorsqu'elle  entra,  chacun  tachant  de  deviner  comment  il  se 
pouvait  que  cette  petite  sorcière  eût  reçu  l'averse  sans  se  cioiler  l.i 
jambe  ;  mais  ce  n'était  pas  là  le  plus  extraordinaire  de  son  avenlure  ! 

—  Vous  voilà,  mademoiselle,  dit  l'hôiesse  eu  allant  au-devant 
d'elle  avec  un  certain  respect;  approchez-vous  du  feu!  Failes-lui 
place,  vous  autres!...  Je  croyais  que  voire  service  auprès  de  la  prin- 
cesse vous  prenait  loul  votre  temps  !  Que  se  passe-t-il  au  chàlean?... 
Uue  vous  êtes  heureuse  d'être  avec  la  fille  d'un  roi  !  Comment  se 
porte  M.  Hercule  B(]mbaus,  votre  père?... 

A  ces  mois  les  paysans  reconnurent  Josette,  la  fille  de  rintendaiil; 
elle  répondit  :— Très-bien,  madame  !...  —  Est-il  loujours  soucieux  ?... 
—  C'est  un  bieu  honnête  homme!...  s'écria  uu  paysan  dont  le 
terme  du  fermage  approchait.  —  Et  d'où  venez-vous,  sans  curio- 
sité?... demanda  rbùlesse.  —De  Monlyrat,  répondit  Josette  ea 
rougissant. 

La  jeune  Provençale  élail  tout  en  émoi;  ses  joues  pâles,  ses  c1k3- 
veux  dérangés  el  ses  yeux  fatigués  annonçaient  (ju'elle  venait  de 
faire  uue  bien  grande  course  !...  et  je  crois,  en  vérité,  qu'il  n'existe 
pas  dans  la  vie",  hors  la  ininule  qui  précède  la  niort,  une  traversée 
plus  longue  que  celle  de  Josette,  t>;lle  courte  qu'elle  puisse  sembler... 
Joselte  n'osait  presque  lever  les  yeux  :  cependant  elle  trouva  moyen 
de  lancer  sur  l'assemblée  des  coups  d'œil  plus  savants  que  ceux  du 
malin  :  ses  œillades  friandes  avaient  ce  feu  qui  dislingue  les  yeux 
du  Midi  ;  je  ne  sais  quel  épanouissement  régnait  sur  la  figure  animée 
de  Josette  :  quand  on  a  bu  de  l'ambroisie,  il  en  reste  loujours  une 
cerlaine  odeur!...  Cet  étal  que  toute  femme  devine  n'échappa  donc 
pas  à  l'hôtesse,  qui  y  trouva  l'ample  matière  des  discours  du  lende- 
main ..  Alors  il  courut  les  bruits  les  plus  étranges  sur  la  fille  d'Her- 
cule Bombans...  mais  j'aflirme,  sur  mon  honneur,  qu'elle  était  inno- 
cenie!...  sans  cependant  afiirraer  qu'elle  eût  conservé  ce  dont  ou 
est  épris  en  France  et  ce  qu'on  méprisait  à  Sparte  !... 

—  Vous  êtes  donc  du  châleau  de  Casin-Grandes  ?  demanda  le  Mé- 
créant. —  Oui,  monsieur.  —  Vous  êtes  lille  de  linicndiint?...  — 
Oui,  monsieur.  —  Alors  vous  savez  si  la  princesse  Clolilde  !,„ 


L'ISRALILITF. 


A  ce  mot,  Eiiguerrv  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  ;nitre  por- 
souuayo  eMr.iorJinairoaieiit  iulére^saul.  Il  venait  de  la  riiule  d'Aix, 
Gapllale  de  la  rroveucc,  et  il  allait  prendre  eelle  de  Ca>iii-Graiult'S 
lorsipi'en  passant  devant  l'Iiôlellerie  il  entendit  prouoneer  le  niun  do 
la  princesse  de  l.liypre.  Or  rien  ne  fut  si  facile,  car  il  laissait  mar- 
cher uégligi'uimcut  sou  cheval  dans  le  moment  où  Kngueriy  parla 
deClolilde;  je  dis  dans  ce  inomeut-là,  car  le  destrier,  couverl  d'é- 
cume, pouvait  faire  supposer  une  marclie  tres-piecipitce. 

t^e  cavalier,  dc^liué  à  jouer  un  grand  rôle  dans  celte  liisloirc.  mé- 
rite que  nous  f.issions  sou  portrait  et  que  nous  eherchious  la  cause 
de  la  mélancolie  qu'il  porte  empreinte  sur  sou  visage.  Eu  conimeu- 
vant  par  ce  qu'il  a,  car  c'est  le  plus  visible,  nous  vientirons  peut- 
cire  à  trouver  ce  qui  manque  à  sou  bonheur,  la  cause  de  sa  mélaii- 
cohe  !  Je  gage  que  toutes  les  femmes  qui  inc  liront  l'ont  déjà  devinée  j 
uéannuiin>  elles  ue  saveul  pas  encore  ce  que  je  vais  dire  : 

Il  a  d'abord  un  très-beau  casque  daeier  bronzé,  surmonté  de 
belles  plumes  noires;  son  gorgeriu  est  noir,  sa  cuirasse  est  uoire, 
ses  brassards,  sa  cotte  de  mailles,  le  fourreau  de  sa  large  épée,  ses 
cuissards,  ses  gauts,  le  harnais  de  sou  beau  cheval  noir,  tout  est 
noir;  son  écussou  n'offrait  aucune  marque  héraldique,  si  ce  n'est  un 
lournesul  privé  de  l'astre  qui  lui  donne  la  vie,  et  l'on  lisait  (ceux  qui 
savaient  lire)  eu  lettres  en  relief:  Dcuii  à  qui  it'eU  pas  aimé... 

U  régnait  dans  les  mouvements  de  ce  cavalier  une  grandeur  sim- 
ple cl  naturelle,  uu  air  dégagé,  sans  apprêt,  qui  dévoile  les  hommes 
au-dessus  du  vulgaire,  car  ce  chevalier  était  sans  doute  uu  de  ces 
paladins,  grands  redresseurs  de  torts  et  servant  les  princes  oppri- 
mée, un  fils  de  famille  allant  chercher,  à  cheval,  les  aventures  que 
de  nos  jours  nos  jeunes  gens  cherchent  eu  poste,  sous  prétexte  do 
s'instruire  :  eufiu  uu  de  ces  preux  comme  cette  époque  en  fournit 
encore  quelques-uns;  hélas!  ce  fureni  les  derniers!  et  ce  beau 
temps,  1  âge  d'or  de  l'Europe,  ce  temps  où  les  hommes  se  battaient 
sur  les  grands  chemins  pour  les  dames,  celle  époque  où  pour  un  bien 
arrivaiciit  luille  niaux  ;  enfin  ce  régne  de  l'adresse  individuelle  dis- 
parut devaui  l'iuveution  déloyale  du  canon  :  Vultima  ratio  regtim,  la 
logique  éternelle. 

—  Quelle  est  la  route  qui  mène  à  Casin-Ur.mdes'?  dit  eu  eutranl  ce 
cavalier  en  s'adrcssaut  à  l'hoiesse.  —  Mais  sa  curiosité  jalouse  se 
portail  plus  particidièremeut  sur  le  Mécré;int,  auteur  de  la  question 
sur  Clotilde;  ce  qui  peut  faire  préstnner  qu'il  connaissait  Clolilde,  car 
je  veux  tout  expliquer,  pour  éviter  les  commenlaieurs,  si  par  hasard 
cet  ouvrage  ne  meurt  pas  eu  huit  jours. 

L'hôtesïe  indiqua  le  cliemin.  Certes  on  indique  un  chemin  du  doigt 
en  disiiut  :  Le  voici.  Mais  l'hotessc  prit  le  chemin  de  la  Foulaine  quand 
il  allait  à  l'Acadéiiiio  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle  d'une  voix  criarde,  ah  I  vous  voulez  sa- 
voir la  route  de  Casin-Grandes  1  mais  elle  est  faite  depuis  longtemps, 
c'est  pour  vous  dire  qu'elle  n  est  pas  en  trop  bon  éial  et  qu'elle  doit 
être  impraticable.  Si  vous  atleudiez,  j'ai  du  \ln  d'Orléans;  et  voici 
la  fille  de  l'inteudant  du  château  qui  s'en  retourne  dans  une  minute, 
elle  vous  tiendra  compagnie,  et  certes  elle  est  gentille,  et  dans  ce 
pays  nous  avons  a^sez  généralenienl  de  l'esprit,  et  les  Proveii.;dcs 
sont  do  b  une  comp.ignie,  etc..  etc.,  etc. 

Qu'il  vous  suffise  d  .ipprendre  qu'elle  parla  pendant  cinq  minutes, 
et  que  ce  qu'elle  débita  renq)lirail  de  vide  vingt  grandes  pages. 

Le  cavalier  noir  et  le  sire  Enguerry  s'examinaient  avec  l'atteniion 
farouche  de  deux  rivaux;  mais  le  Mécréant  ne  put  en  aucune  manière 
voir  le  visage  de  l'étranger,  sa  visière  était  baissée  cl  les  jours  si 
serrés,  que  l'on  u'apercevail  rien  au  travers. 

—  La  princesse  (lolilde  n'est  pas  mariée?  dit  le  Mônréant  en  re- 
prenaut  sa  couversution  interrompue  par  l'arrivée  de  l'inconnu?  — 
Non,  inousicur,  répondit  .!osette  avec  un  petit  air  d  importance.  — 
C'est  bon,  s'écria-l-il,  car  mon  voyage  serait  fini... 

A  ce  mot,  le  chevalier  noir  se  tourna  brusquement  vers  le  Mécréant 
avec  uu  air  d'étouuemeut  mêlé  de  dédain  qui  semblait  dire  :  Qui  cs-lu 
pour  prétendre  au  parangon  des  femmes?...  à  une  reine? 

Ces  pensées  furent  arrêtées  par  l'interrogation  suivante  faite  par 
l'hôtesae  à  l'étranger  :  —  Monsieur  ^ient  d'Aix?...  —  Pcul-étre,  ré- 
poiiditil.  —  Dit-on.  demanda  le  Mé'réaut,  que  le  prince  Gaston  soit 
arrivé  d'Asie,  de  Chypre,  du  diable!...  avec  je  ne  sais  combien  de 
chevaliers  bannerels?  —  On  l'ignore,  répliqua  le  laciturne  chevallef, 

—  Tant  mieux,  répondit  Enguerry;  sans  douie  il  soupire  auprès  de 
quelque  pièce  de  salin  pour  savoir  si  le  contenu  d'icclle  l'aime  ou  ne 
l'aime  pas,  plutôt  que  de  régner?  Au  surplus,  tant  mieux...  Mou  bel 
ami.  coutinua-t-il  enchanté  de  cette  nouvelle,  si  vous  allez  à  Casin- 
Grandes,  nous  ferons  route  ensemble  .'... 

Pendant  ce  discours,  lélrangcr  donna  quelques  signes  de  colère  en 
grjtlaot  la  terre  avec  le  fourreau  de  son  épée  cl  eu  frappant  du  pied. 
Engoerry  se  leva  et  le  cavalier  noir  l'imita  sans  rien  dire. —  Allez 
avec  eux,  midenioiscllc,  dit  l'hèiesse  à  Josette;  la  nuit  s'approche. 

—  Neoni,  répondit  Josette,  et  ma  réputation?...  —  lion  s'il  n'y  en 
avait  qu'un.'...  mais  deux! 

Malgré  ce  profond  raisonnement  de  l'hôtesse,  Josette  attendit  et 
les  suivit  de  loin. 

—  Dirail-OD  pas  qu'elle  a  graud' chose  à  perdre  !  s'écria  l'hôtesse 


aussitôt  qu'elle  fut  partie...  Ce  blaspliomo  éionna  les  paysans,  et  il 
s'cnlania  une  ilis|inlc;  le  défeu'cur  di^  l'hoiuionr  des  lioinhans  fut 
le  fermier  qui  n'avail  pas  encore  payé  son  leiino  Laissons-les  se 
quereller,  car  je  n'ainu  iinc  les  r.iccommodemcnls. 

Le  Mécréant  cl  1  inconnu  cliouiinèicnl  quelque  temps,  sans  que  ce 
dorn.cr  dcssoir.it  Icsdonls.  Enguerry,  toujours  oc(U|ié  île  se?  intérêts, 
songea,  d'après  l'encolure  de  ce  cavaliei'  et  la  manière  dont  il  se 
tenaità  cheval,  (|ucce  serait  une  excellente  accpiisiliou  puursa  troupe, 
d'autant  plus  qu'il  était  méconieut  de  Le  liarbu  son  lieutenant;  il  dii 
donc  à  lincoumi  :  —  Beau  sire,  il  parait  que  vous  avez  guerroyé /... 

—  Beaucoup.  —  En  France?  — Non.  —  Tant  mieux,  dit  eu  lui-uu';me 
le  Mécréant.  Je  gage,  continua-l-il,  que  vous  êles  brave?...  ~  L'en- 
nemi le  sait.  —  Coinnteni  se  fait-il  qu'un  bon  solilat  c(unme  vous 
courre  après  uue  viande  aussi  creuse  que  l'amour,  ainsi  que  le  dit 
votre  devise?  —  Chacun  son  faible,  répliqua  le  laciturne  étranger.  — 
Croyez-nioi,  renoncez  à  celte  chimère.  —  Chimère  1  0  Dion  du  ciel  ! 
s'écria  l'étranger  en  colère,  n'as-tu  pas  rendu  l'amour  un  allcgiiuont 
des  misères  de  cette  vallée  de  passage  ?  et  le  cœur  d'une  femme  (pii 
nous  chérit  réellement  n'esl-il  pas  la  source  de  tout  bien?...  Oui,  qui 
ne  se  plait  pas  au  doux  servage,  je  le  tiens  félon  ou  prêt  à  le  devenir. 

—  Eh,  l'ami,  vous  brillez  dans  les  orémus...  chansons  que  tout  cela. 
L'amour  n'exisle  pas.  —  Cela  peut  se  dire...  Mais  alors  on  ment  par 
sa  gorge  ! 

Le  ton  de  l'étranger  avait  un  ici  ascendant,  une  telle  conscience 
de  supérioriié,  qu'Enguerry  ne  voulut  point  batailler  ;  il  était  inonie 
Ciicliatiié  de  celte  ardeur.  —  Et  quand  on  le  prouve''  répondit-il.  — 
Cela  est  impossible,  dit  l'inconnu  se  radoucissant.  —  Beau  sire,  reprit 
le  .Mécréant,  avez-vous  aimé?...  — Oui,  répliqua  le  chevalier  noir  en 
soupirant,  et  sans  l'être  jamais:  mon  rang  ou  mon  abaissement,  ma 
fortune  ou  ma  pauvreté,  ma  laideur  ou  ma  beauté,  tout  fut  obstacle. 

—  C'est  déjà  prouver  en  ma  faveur  !..  Continuons...  Aimez-vous  ?... 

—  Oui,  pour  la  dernière  fois!...  — Bon  :  dans  quel  but?...  —  D'être 
heureux,  c'est  notre  cause  finale.  —  Ah  !  mou  cher  soldat,  est-ce  de 
l'amour  que  d'aimer  pour  soi  seul  I...  Avouez  que  l'on  ne  cherche  que 
son  plaisir  ;  et  partant  l'on  aime  l'objet  qui  nous  en  donne  le  plus,  si 
par  amour  l'on  entend  le  plaisir,  je  suis  d'accord?  —  Hérétique, 
mécréant!  —  Aussi  le  sui^-jc.  Mais  convenez  encore  que  si  vous  ces- 
siez d'aimer  votre  maîtresse  il  vous  serait  bien  difiicile  de  l'aimer  une 
seconde  fuis.  Vîtes-vous  jamais  jeune  fille  amouroise  d'un  vieillard? 
car  pour  ce  qui  est  des  vieilles  fournies,  elles  ne  valent  pas  un  zeste 
d'orange.  —  Vous  n'avez  donc  pas  de  mère?  —  Si  fait  ;  mais  avouez 
que  l'on  ne  clierchi^  que  sou  plaisir  ;  qu'alors  les  formes  et  la  beauté 
sont  nos  points  cardinaux.  En  France,  on  nous  aime  plutôt  par  vanité 
que  par  ardeur  :iniourcuse.  Paris  est  un  pays  de  l'i'mnies  glaciales; 
en  Italie,  ou  ainn;  tout  ce  qui  est  homme;  en  Espagne,  on  nous  aime 
uu  à  un,  en  nous  chérissant  beaucoup,  car  elles  veulent  conlenier  le 
corps  cl  l'àme;  chaque  pays,  chaque  mode;  mais  la  mode  éternelle, 
c'est  l'iulérêl...  Lanniur  est  donc  un  besoin  comme  la  soif,  et  l'on  ue 
boit  pas  toujours  I  dont  bien  nous  fâche... 

—  Sire  chevalier,  répouilit  l'incouim,  laissez  moi  mou  erreur  :  elle 
m'est  trop  douce;  je  veux  encore  croire  un  moment  à  ce  sentiment 
qui  n'embrasse  que  la  perfection  de  l'itmc,  à  cet  amour  exquis,  pur 
conune  Li  neige  qui  n'a  pas  touché  terre,  suave  comme  l'odeur  d'une 
rose,  et  dans  lequel  on  est  certain  (pie  notre  belle  maîtresse  ne  pense 
qu'à  nous,  comme  on  ne  pense  qu'à  elle;  enfin  que  l'on  n'est  qu'une 
même  âme.  Se  reposer  sur  le  seiii  d'une  telle  fenune,  c'est  une  jouis- 
sance du  paradis  !... 

—  Ce  u'csi  plus  de  l'amour!...  car  si  vous  ne  cherchez  que  ce  point, 
l'imagination  peut  vous  fournir,  comme  aux  faiseurs  de  vers,  une 
maîtresse  idéale...  J'en  reviens  à  mon  dire,  qu'amour  est  une  petite 
rage...  Ainsi  pensait  Jcan-sans-Peur... 

—  Il  tenait  cependant  à  l'honneur  de  sa  femme,  car  il  fit  assassiner 
le  duc  d'Urloaiis  à  ce  sujet. 

—  Vous  vous  Irouqicz  !  il  fut,  au  contraire,  trcs-coutentdece  pré- 
texte pour  tuer  le  duc,  j'en  sais  quelque  chose...  Ainsi  pensait-il, 
ainsi  je  pense,  ainsi  pensèrent  les  grands  capitaines,  ainsi  le  vent  la 
nature  ;  et  je  n'en  permets  pas  plus  à  mes  soldats;  l'homme  cl  la  so- 
ciété firent  le  reste... 

—  El  pourquoi  sommes-nous  donc  au  monde,  si  ce  n'est  pour  aimer 
et  jouir?... 

—  Jouir!...  Certes,  répliqua  le  Mécréant,  donner  de  bons  horions 
sans  en  recevoir,  boire,  rire,  régner,  se  battre  sans  se  soucier  des 
robes  et  du  dessous  qui  met  martel  en  tête  aux  amoureux  transis; 
voila  ce  qui  doit  occuper  les  hommes  et  ce  que  je  vous  offre... 

—  Comment  cela?  demanda  le  cavalier. 

—  Ecoulez  !..  vous  me  scmblez  bon  r  ompagnon,  je  suis  Eiirjuerry 
le  Mécréant. 

A  ce  nom.  le  chevalier  noir  fit  un  mouvement  involontaire  en  re- 
gardant le  Mécr('aut,  qui  lui  dit  : 

—  Auriiz-vous  peur? 

—  Peur!  répondit  l'étranger;  quel  est  ce  mot?  Est-il  anglais?  je  ne 
le  connais  pas  ;  que  signifiei-il,  je  vous  prie  ?... 

—  Bon  !...  s'écria  le  .Mécréant  en  voyant  la  colère  du  chevalier,  i  1 
me  faut  beaucoup  de  soldais  comme  vous.  Venez  avec  moi,  vous  aureî 
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roccasioii  tic  faire  fortune  :  si  mes  desseins  rcussissenl,  je  vous  pro- 
mets un  conilé  connne  celui  de  l'iovonce;  eu  alleiidant,  nul  souci  ne 
vous  lalonuera  ;  le  bon  vin,  l.i  bon.ic  chère,  le.-,  lilles  dus  vaincus,  ne 
vous  nian  lueront  jamais...  Tene/.,  incessamment  nous  pillLTons  ce 
cliàleau  de  Ciisin-Grandeset  Ions  les  trii.-.ors  de  ce  bon  roi  Jean. 

—  Cunnnent  cela'.'  iiiterroni|iil  le  clievalier  en  cachant  sa  curiosité. 

—  Je  viens  deniander  la  princesse  ;  et  si  l'on  fait  la  bOtlise  de  nie 
la  refuser,  je  saccade  tcmt... 

—  Vou .  piélendez  à  la  main  de  Clolildc? 

—  (Jeries .... 

—  Et  avez-vous  beaucoup  de  soldats? 

—  Sept  à  huit  cents  chevaux.. 

—  El  vous  êtes  Enguerry?...  s'écria  l'étranger  avec  mépris. 

—  Eu  chair  et  eu  os. 

—  En  ce  cas,  voire  chair  et  vos  os  u'oni  guère  de  prudence  de 
dévoiler  les  secrets  qu'ils  contiennent. 

—  L'ami,  le  pouvoir  e^t  franc,  et  le  lion  ne  déguise  rien. 

—  Le  pouvoir  '....  Pour  qui  prenez-vous  le  souverain  de  ces  lieux? 
s'écria  léiiaiiger  d'une  voix  licie  et  retentissante?  ne  croyez-vous 
pa.'i  à  sa  vengeance?... 

—  Ne  savcz-vous  pas  que  je  m'appelle  Mécréant,  et  de  fait  ne 
croyant  ni  Dieu  ni  diable...  Est-ce  que  je  connais  les  rois?  ajouta-t-il 
avec  un  air  de  mépris. 

—  Vous  ne  les  connaîirez  que  trop  tôt!...  murmura  l'élranger. 

—  Basic,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  Gastuii  élait  toujours  à  cher- 
cher des  avcntuies? 

—  Il  reviendra  !... 

—  Au  surplus,  qu'il  revienne,  je  m'en  bats  l'œil  ;  je  le  défie.  Mare- 
traiie  est  un  abri  contre  la  vengeance  des  rois  ;  elle  en  a  vu  périr 
plus  d'un  an  pied  de-  ses  remparts;  on  ne  peut  s'en  emparer  que  par 
une  certaine  poterne,  mais  elle  est  toujours  bien  gardée. 

—  La  foudre  tombe  partout,  répondit  brièvement  le  chevalier. 

—  Soit. 

—  Ce  Gaston,  reprit  l'étranger,  n'est  donc  pae  brave,  puisqu'on  le 
redoute  si  peu  ?  .. 

—  Suialard  !...  dit  Enguerry  avec  respect,  le  prince  est  une  bonne 
lame,  fX  je  réponds  pour  lui.  C'est  me  vanter  que  d'assurer  que  je  le 
vaux,  .\llons,  mon  ami,  voulez-vous  mener  la  vie  joyeuse  d'un  enfant 
sans  souci?... 

—  Comte  Engnerry,  répliqua  d'une  voix  sévère  le  chevalier  noir, 
avcz-vous  regardé  mes  éperons? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  plus  d'une  fois.  Voyez-les  donc,  ils  vous  ap- 
prendront que  j'ai  fait  li  s  serments  d'un  loyal  chevalior.  Danois  les  a 
reçus  ;  ce  serait  me  perdre  d'honneur  que  d'être  uu  de  vos  soudards, 
tous  gibiers  de  potence  !... 

Ce  mot  fut  comme  le  signal  d'une  tempête.  En  effet  une  grêle  de 
coups  tomba  ;  le  Mécréant  ayant  délaché  sa  hache  et  le  chevalier  noir 
ia  sienne,  ils  =e  batiirent  à  outrance  Josette,  qui  les  suivait  de  près, 
admira  i|uel>|ues  inslanls  la  vigueur  dEiigueri  y,  l'adresse  et  le  cou- 
rage de  l'éiianger,  puis  elle  s'enfuit  à  Casin-Gi"aiides  en  pensant  que 
ces  chevaliers  avaient  une  valeur  intrinsèque  an  moins  égale  à  celle 
de  son  cher  liai  bu. 

Les  deux  adversaires  lutlcrenl  comme  deux  lions,  mais  le  chevalier 
noir  asséna  sur  le  chef  du  Mécréant  un  si  vigoureux  coup,  que  le  ci- 
mier du  brigand  en  fut  brisé.  La  nuit  ne  leur  permettait  plus  de  con- 
tinuer. 

—  Bien,  chevalier!  s'écria  le  Mécréant,  étourdi  du  coup;  Dunois  se 
connaît  en  hommes;  je  suis  bien  sot  de  m'êire  fâché  d'une  vérité... 
Touchez  là   du.  il  en  lui  présentant  sa  main. 

L'inconnu,  faisant  semblant  de  ne  pas  entendre,  piqua  des  deux, 
et  le  Mécréant,  déconcerté,  l'imita.  L'avenue  de  Casiu-Grandes  se 
trouvant  illuminée  par  des  torches,  les  deux  adversaires  ne  surent 
que  penser  de  celte  circonstance .... 


Ici  il  faui  nous  reporter  au  moment  où  le  pâtre,  rapide  comme  la 
fondre,  eitra  dans  les  cours  de  Casin-Giaudcb  en  s'écriaut  :  Au  se- 
cours!... Madume est  en  danger!...  Ces  mots  relenliieiu  el  plongè- 
rent W-  cliatt-au  dans  un  dé.-ordre  presque  aussi  grand  que  celui  dans 
lequel  il  se  ti'uu\a  lorsque  les  pierres,  la  chaux,  le  sable,  les  ch.ir- 
pt  nies  qui  dévouent  le  lo.mer  gisaient  pèle-niéle.  Chacun  ^'ébranla, 
s'aima;  tout,  jusipi  à  Marie,  comprenant  le  danger,  se  précipita  eu 
formant  un  groupe  inquiet  dont  Ici  nmrmureo  fiappéicut  les  airs  li es- 
iuulilenumt. 

Le  chevrier  arriva  au  conseil  du  prince  au  moment  où  l'on  venait 
de  décider,  au  grand  regret  du  jaloux  évéquc,  que  .Uonesian  irait  en 
ambassade  à  la  cour  de  Napics  vanter  la  beauté  de  la  princesse,  as- 
sez adroiu.naut  pour  enllammer  le  bon  roi  lleiié,  veut  depuis  long- 
temps, et  I  inciter  à  épouser  l'héritière  du  royaume  de  libypre,  et 
sinon  s'adresser  à  Gaston  H,  son  (ils. 

itaoul  raconte  comment  il  a  vu  la  priucc:}i>e  se  promener  sur  le 


bord  de  la  mer,  comment  la  tempête  a  fait  grossir  et  monter  les  va» 
gués  à  une  hauteur  prodigieuse,  itl  comment  il  n'a  plus  vu  Clolilde... 

A  ce  récit,  le  prince  et  ses  trois  ministres  sont  comme  fra|)pés  de 
la  foudre.  Kéfalein  parla  le  premier  en  s'écri;inl  :  —  A  cheval  !  vite, 
ma  cavalerie'...  Et  il  s'élança  suivi  du  pâtre.  —Grand  Dieu,  dit  Mo- 
neslan  en  levant  les  mains  au  ciel,  l'aurastu  protégée?  —  Tous  nos 
piojris  sCvaniiui^senl;  plus  de  guerre  si  la  princesse  est  morte,  con- 
tinu,i  l'évèqiie  ,  Cliypieest  à  jamais  perdue  1  —  Morte!  répéta  le  prince 
ni.icliinali'iijini.  Il  se  leva,  mais  la  douleur  le  lit  retomber  sur  son 
siège  :  —  Ma  lille  !  ma  lille  I  H  descendit,  soutenu  par  ses  deux  mi- 
nistres, et  voulut  aller  sauver  sa  Clolilde. 

Ce  fut  lin  touchant  speclacle  que  le  cortège  de  ce  père  désolé  ;  en- 
touré de  tous  SCS  gens,  il  se  dirigea  vers  les  falaises. 

Les  visages  inquiets,  la  stupeur  de  chacun,  ne  servaient  qu'à  prou- 
ver combien  était  grande  la  douleur  du  roi.  La  belle  tête  de  ce  vieil- 
lard, dénuée  des  couleurs  vitales,  perlait  l'empreinte  d'une  tristesse 
funèbre,  cpielques  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  privés  de  lu- 
mière, et  son  silence,  |)lus  morne  que  le  silence  du  cortège,  inspirait 
la  terreur  plutôt  que  les  larmes.  O^i  alluma  des  torches,  on  se  préci- 
pita vers  la  mer,  et.  malgré  son  grand  âge,  le  roi,  marchant  avec  la 
vigniin  (|ue  donne  le  désespoir,  se  trouvait  à  la  tête  de  cet  escadron 
do  lideles  serviteurs. 

Vol-au-Vent  fut  digne  de  ce  nom.  En  peu  de  temps  Kéfalein  eut 
parcouru  le  haut  de  la  falaise;  il  était  guidé  par  Raoul.  Le  connéla- 
Ule,  s'étonnant  de  voir  le  pâtre  aussi  savant  que  lui  dans  l'équitation, 
tout  en  courant,  lui  criait  :  —  Bon  cavalier!  Mon  ami,  la  lieute- 
nance  de  ma  cavalerie  est  à  toi;  tu  es  digne  de  commander,  je  suis 
sûr  que  la  charge  que  je  fis  à  Edesse  n'est  pas  plus... 

A  ces  mois  ils'arrèia,  car  ils  aperçurent  la  princesse,  et  Kéfalein 
revint  avec  la  raiiidité  de  l'éclair  rassurer  le  monarque.  —  Sire,  elle 
existe  :  s'écria-t-il  en  caressant  Vol-au-Vcnl  couvert  d'écume. 

—  Ah!  —  Ce  monosyllabe  fut  toute  la  réponse  de  Jean  11.  Il  s'ar- 
rêta en  s'appuyant  sur  Monestan  pour  ne  pas  succomber  à  sa  joie. 
Les  rides  du  prince  disparaissent,  sou  front  s'éclaiicit,  et  sans  qu'il 
sourie,  son  visage  offre  les  traits  du  bonbenr;  il  dirige  sa  main  vers 
le  connélable,  lui  prend  la  sienne,  et  la  mettant  sur  son  cœur,  il  fait 
entendre  à  Kcf.ilein  qu'il  battait  un  peu  pour  lui. 

A  ce  geste,  la  plus  belle  des  récompenses,  le  connélable  regarda 
ses  deux  collègues  avec  orgueil  et  s'écria  : 

—  Que  l'mi  dise  que  la  cavalerie  ne  sert  à  rien  ! 

L'atlilnde  du  prince,  les  larmes  de  joie  qu'il  laissait  couler  sur  les 
(races  de  ses  larmes  de  chagrin,  émurent  tons  les  ca'urs.  —  Ma  fille  ! 
dit-il  en  eniendant  son  pas  el  le  bruit  soyeux  de  ses  vêtements  en- 
core humides.  —  Mon  perel... 

Ils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  A  ce  spectacle,  à  ces  mots  dé- 
chirants par  leurs  accents,  chacun,  comme  dans  le  conte  de  la  Belle 
an  bois  dormant,  garda  sa  pose,  lanl  on  savourait  le  bonheur  peint 
dans  ce  vivant  tableau  :  les  suaves  caresses  de  la  jeune  épouse  sont 
gracieuses,  mais  le  baiser  d'un  père  qui  retrouve  une  fille  qu'il  croyait 
perdue  porte  un  caractère  admirable  ;  c'est  la  sainteté  du  senlimcnt, 
une  vidrpié  tout  à  pari...  Le  front  large  el  majestueux,  les  cheveux 
argentés,  le  visage  sévère  et  ridé  de  Jean  H,  contrastent  avec  la 
blancheur,  la  naïveté,  la  douceur  et  la  taille  svelte  de  Clolilde  ;  elle 
est  dans  les  bras  de  son  père,  comme  une  rose  qui  s'épanouit  dans 
le  creux  d'un  vieux  chêne. 

—  Ma  fille!  le  voi'à  donc?...  Il  semblait  à  Jean  II  qu'un  siècle  se 
filt  écoulé.  —  Mon  père  '  j'ai  pensé  ne  plus  vous  revoir.  —  C'est  moi 
qui  l'ai  sauvée!  s'écria  trousse.  —  Lâche!  tais-toi,  dit  Castr^ot. — 
Jv  ai  perdu  dix  de  mes  lèrrels  d'argent,  mes  souliers  et  ma  médaille, 
oliserva  Boinbans.  —  Je  vous  en  donne  d'autres,  répliqua  le  monar- 
que. —  J'ai  presque  acquitté  ma  dette,  dit  modestement  le  jeune  che- 
vrier.—  Chacun  a  fait  son  devoir,  s'écria  le  prince;  et  dans  son 
ivresse  il  tira  sa  bourse  et  l'offrit  au  beau  Raoul.  —  Monseigneur,  je 
suis  payé,  répondit-il  avec  finesse.  —  Ouais  !  s'écria  rintendaiil,  qui 
pi  ussa  le  coude  du  chevrier,  accepte  toujours...  —  Ce  drôle  a  de 
riKinneur,  observa  l'évcque.  —  Voilà  l'elfet  des  bons  princiiies,  dit 
Monestan  en  caressant  la  joue  du  pâtre.  —  Jeune  homme,  reprit 
Ji  .111  II,  je  vous  offre  une  place  d'écuyer.  —  11  monte  à  cheval  connne 
moi;  vous  devinez  les  talents  des  hommes,  dit  Kéfalein,  car  c'est  à 
Edesse  que  vous  me  fîtes  conné...  —  Sire,  je  ne  puis  l'accepter,  in- 
terrompit le  jeune  chevrier.  El  sans  attendre  de  réponse  il  s'élança 
dans  les  montagnes- 
La  troniie  s'étonna  seule  de  ce  désiniéressement;  car  pour  le 

prince  et  Clolilde  ils  nageaient  dans  un  fleuve  de  joie  céleste. 

On  forma  à  la  hâte  une  litière  avec  des  brancln  s,  el  l'on  y  porta  m 
triomphe  le  monarque  et  sa  (ille-  Les  cris  de  joie  font  retentir  Us 
airs;  le  bon  prince,  environné  de  cette  petite  foule  bruyante,  se  croit 
encore  à  Nicosie;  ses  deux  ministres,  de  chaque  coté  du  palanquin, 
figurent  sa  cour;  Kéfalein,  avec  ses  quinze  chevaux,  forme  escorte; 
et  Juselle  s'est  glissée  sans  rien  dire  derrière  sa  raai'resse. 

Cette  marche  triomphale,  éclairée  par  des  torches,  s'avançant  dans 
l'avenue  aux  cris  de  :  Vive  Jean  II 1  vive  Clolilde  !  était  ce  qui  causa 
réionnement  d'Enguerry  le  Mécréant  et  du  chevalier  noir;  aussitôt 
ils  piqiierciil  des  deux  pour  s'y  joindre. 
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niccption  au  chttcau.  —  lliner.  —  Les  deux  chevaliers 


Eii  arrivaul  près  dii  cliàicaii.  la  ciiiiosild  do  cliacun  fui  forloiiieiit 
exciléo  par  uu  pliéiiomi'iio  iniiaciiloux.  La  luoiir  incoilaiiic  di's  loi- 
clies  Cl  apercevoir  à  dix  pieds  de  lene  uu  grand  faïUôiiio  blaue, 
d'iiue  forme  aérienne , 
(]iii  sedébatlail  dans  les 
airs  ou  jetanl  des  sons 
inarticulés  comme  ccnv 
dcssibylles;  une  auréole 
entourait  sa  lèle  proplié- 
lique.  el  le  bruil  infer- 
nal des  cbatnes  servait 
d'accumpaguement  à  ses 
cris.  Ou  s'arrêie  ou  re- 
girdant  ce  phénomène 
avec  Icsyeuxdela  peur, 
qui  se  glissa  dans  lanie 
des  plus  courageux. 

—  C'est  une  vapeur 
formée  par  les  exlialai- 
sou>  des  fossés,  dit  l'é- 
véqiio. —  Monsieur,  ré- 
pondit Moneslan,  la  sain- 
te Eirilnre  enseigne  que 
le  S.i^iiieur  fait  souvent 
d  •>  innaeles  pour  aver- 
tir hs  lioniines. 

llilarion  haussa  les 
épaules  par  un  inouvc- 
ineiil  iinpereeplible. 

t'ependanl  Moiieslaii 
parut  avoir  raison,  car 
1  ou  entendit  di^tincle- 
iiii-iit  ces  paroles  qu'ime 
voix  rauque  lança  dans 
les  airs  : 

—  Courage,  prince, 
Courage:  Chypre  sera 
reprise  1...  Mais  les  nial- 
lieurs  et  l'adversité  ne 
sont  lias  à  leur  tonne... 
Je  vois  ton  ennemi  le 
JpIus  cruel  s'approcher  ; 
le  voilà  :  le  serpcut  est 
à  les  c6;é-,  le  Vois  »?... 
Regarde  l'ange  de  boulé, 
le  <jLf.^nseur,le  vaillant, 
le  flirt  des  forts!.  .  Cuu- 
rjge.  et  reudez  le  saug 
versé;  me... 

Le  bruit  des  chaînes 
empêcha  d'enlendre  le 
resti-.Od  s'exaniiua  mu- 
lUflleineul,  el  la  stupeur 
fut  au  comble  quand  un 
apervui,  à  dix  pas  du 
prince,  les  deux  cheva- 
liers qui  parurent  tom- 
bés du  ciel;  car  chacun,  le  nez  en  l'air,  ne  les  avait  pas  vus  venir. 

—  C'est  Marie  !  s'écria  Kéfalein  revenant  du  portail  ;  elle  déraisonne, 
à  cheval  sur  les  chaliies  du  puut-levis  où  elle  a  grimpé. 

tn  efiet,  1  Innocenie,  les  cheveux  épars,  descendit  et  se  jeta  aux 
pieds  du  prince  eu  criant  lamculablemeut  : 

—  Sire,  mon  flls  1  rendez-le-moi  !... 

—  Pauvre  folle!...  dit  le  monarque  en  trouvant  au  milieu  de  sa 
joie  une  infortune  que  toute  la  puissance  des  rois  ne  pouvait  adou- 
cir. Cependant  un  rei;aid  de  Clotilde  fit  taire  .^arie. 

Castriul  tournait  autour  des  deux  inconnus  eu  brandissant  son  sa- 
bre avec  l'air  hargueuv  d'un  chien  de  ferme  lorsque  deux  pauvres  se 
pré-enteul  à  la  porte.  Munestan  ne  sach.nit  pas  si  les  deux  cavaliers 
n  étaieut  point  des  anges  descendus  du  ciel,  leur  dit,  avec  toute  la 
Uuucenr  qu'annonçaient  sa  ûgure  et  sa  coutenance  abbatiale  : 

—  Seigneurs,  qui  éles-Tuus  el  que  demandez-vous?—  Beau  cher 
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sire,  répondit  le  Bléeréaiit,  nos  talons  prouvent  que  nous  soiiimos 
(  hcv.ilicrs,  el  je  ne  sache  pas  que  l'on  nous  ait  jamais  refusé  1  hospi- 
talité dans  amiiii  chaleaii.  —  Voilà  de  bien  beaux  chevaux  !  s'étria 
le  sage  Kéfalein.  —  ConiiéiahU'  !..  iiilcrrompil  le  roi  d'un  air  impo- 
sant, (^esenl  mol  fit  laiic  Kcliilein.  Messieurs,  continua  le  prince,  les 
rois  de  Jérnsalem  oui  eiéé  l'oiilrc  des  Hospitaliers,  c'est  assez  vous 
dire  que  notre  elialcaii  sera  toujours  ouvert  aux  chevaliers;  soyez 
les  bienvenus...  —  ll'aiitanl  plus,  répliqua  le  Mécréant,  que  nous 
avons  à  vous  entrolciiir  en  particulier. 

Le  chevalier  noir  ne  cessait  de  regarder  la  princesse  :  protégé  par 
la  soudire  elarlé  des  torches,  il  s'approcha  le  plus  qu'il  put  de  Clo- 
tilde. et  l'o.i  s'avança  vers  le  ponl-levis,  au  milieu  du  nmrmnre  gé- 
néral causé  par  les  conversaiioiis  dont  l'apparition  dos  chevaliers 
était  le  sujet.  Castriul  ne  perdit  pas  de  vue  ces  deux  inconnus. 
La  princesse,  en  proie  aux  souvenirs  d'un  moment  à  peine  écoule, 

ne  pensait  point  au  dés- 
ordre de  SCS  vêlements 
et  encore  moinsaux  che- 
valiers étrangers.  Depuis 
denx  mois  que  le  prince 
habitait  Casin-Grandes  , 
il  n'avait  pas  encore  eu 
i'oceasiou  de  recevoir. 
11  lui  donc  au  comble  de 
la  joie  en  pensant  an  si- 
nnilacre  de  grandeur 
qu'il  allait  déployer;  il 
se  félicita  que  la  cir- 
constance eût  rassemblé 
tout  son  peuple  autour 
de  lui  lors  de  l'arrivée 
des  deux  chevaliers,  el 
il  se  cessa  de  donner  des 
ordres  à  Gonibans. 

A  dix  pas  du  châlcau, 
le  roi  quilla  son  palan- 
quin ,  et  Clotilde  fut 
transportée  dans  son 
apparlemenl  alin  d'avoir 
le  temps  de  s'habiller. 
La  jolie  Proveiiçab'  l'ai- 
da danslesapprèlsd'une 
toilette  bien  siin|ilo.  La 
(ille  de  Lusignan  n'élait 
liliis  jalouse  que  d'un 
seul  suffrage. 

Arrivé  sons  le  portail, 
le  roi  dit  à  ses  deux  hô- 
tes, en  les  conliant  aux 
soins  de  ses  trois  minis- 
tres :  —  Ce  château,  tout 
grand  qu'il  est,  se  trou- 
ve trop  petit,  même  pour 
les  restes  de  notre  cour 
et  de  notre  splendeur 
presqueéclip;-ée;  sinous 
étions  en  Chypre,  vous 
seriez  mieux  reçus. 

—  Sire,  répondit  l'in- 
connu,  votre  bonté,  vo- 
tre fiaucbise,  décorent 
mieux  votre  hospitalité 
que  tout  le  luxe  des 
cours.  A  ces  paroles,  le 
prince  tressaille;  son 
coeur  s'émeut,  il  ras- 
semble les  vestiges  de 
sa  vue  afin  d'apercevoir 
le  chevalier;  il  ne  le 
peut  :  un  geste  trahit  son  impatience,  et  il  se  relira  tout  rêveur. 
Castriul,  sur  un  mot  du  prince,  s'empressa  de  grossir  la  garde 
royale  des  dix  appren  is  cavaliers  du  digne  connétable;  il  se  mit  à 
leur  tête  et  tâcha,  par  sa  contenance,  de  donner  im  air  martial  el 
giandiose  à  la  salle  des  gardes  Le  monarque  passa  sa  dalinatique 
dnuhlée  d'hermine,  il  se  décora  de  tous  les  attributs  de  son  pouvoir 
et  vint  presser  les  valets  de  pied,  les  serviteurs  fidèles  qui  se  dépê- 
chaient d'ôtcr  la  honsio  .le  la  balustrade  d'or,  d,:  diconvrir  les  meu- 
bles, d'allura.;r  les  torches  de  cire  que  contenaient  des  candélabres 
d'or  appelés  lorclières.  Bombans,  de  son  côté,  pour  rendre  le  souper 
digne  d'un  monarque,  se  concertait  avec  le  fameux  cuisinier  Taille- 
vant,  qui  depuis  fut  au  service  du  roi  de  France,  et  qui  nous  laissa 
même  un  piécieux  traité  sur  la  cuisine.  Le  menu  du  souper  ayant 
éié  arrêté,  l'intendant  employa  plusieurs  Cypriotes  afiidés  pour  bor- 
llr  la  vaisselle  du  trésor. 
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Pendant  ces  appièls,  les  trois  minislrcs  proniiMiaicni  les  tliiix 
chevaliers  dans  les  tours.  Le  grand  écuyer  (c'est  ain>i  (pie  l'on  nom- 
mait le  palefrenier  en  cliet)  vint  chercher  les  deux  destriers. 

—  Ayez-en  bien  soin,  Véryiiell  s'écria  Kél'alein. 

Sur  nu  message  secret  de  Jean  II,  Monestan  dit  aux  inconnus  : 

—  Si  vous  vouliez  monter  au  palais,  sires  chevaliers  !  il  ue  fait 
pas  assez  jour  pour  examiner  les  fiirtllicatiins. 

L'évê(iue  ue  se  tenait  pas  de  joie  en  voyant  Enguerry  s'occuper 
de  la  forleresse  en  guerrier  savant  ;  il  discutait  guérie  et  combats 
avec  le  Mécréant,  et  il  le  prit  en  aniilié  par  un  secret  peiiclianl. 

Sur  l'observation  du  comte  de  Miiuolau,  ils  s'acluiiiiueieiu  vers 
le  perron  de  l'aile  de  Hugues,  et  le  sire  Enguerry  le  iMéereaul  aduiira 
la  beauté  du  portique  et  l'escalier  de  marbre.  Dans  la  salle  des  gar- 
des, Caslriot  disposa  ses  quinze  soldats  tout  contre  les  trophées  et 
les  paiiophi'cs,  de  manière  qu'ils  parurent  eu  plus  grand  nynibre. 

—  Ce  soûl  les  chefs  de 
nos  coin|i,ignic's  d'ordon- 
nance, dit  l'évèciue  au 
Mécréant  pour  lui  faire 

concevoir  une  haute  idée  ''  ^ 

de  la  puissance  guer- 
rière du  prince  ;  il  n'a- 
jouia  pas  que  les  com- 
pagnies manquaient.  Ce 
mot  produisit  sou  efi'et. 
Enguerry  crut  le  mo- 
narque entouré  de  mille 
hommes  au  moins.  —  Je 
croyais  le  prince  saus 
soldats. —  Sans  soldats? 
reprit  l'évêque  avec  un 
geste  de  hauteur;  lors- 
que le  reste  de  nus  trente 
mille  hommes  sera  dis- 
posé, Chypre  nous  ap- 
parlienilra  ..A  ces  mois 
ils  se  dirigèrent  vers  la 
salle  du  trône.  —  Le  roi 
de  Chypre  est  visible, 
sires  chevaliers,  leur  dit 
Tiousso  en  grand  cos- 
luuu!  de  maître  des  cé- 
rémonies; et,  prenant 
par  la  main  les  deux  é- 
irangers,  il  les  introdui- 
sit dans  le  salon  rouge, 
tout  brillant  de  dorures 
et  de  pierreries.  Jean  U 
était  assis  sur  son  trône, 
dans  une  altitude  majes- 
tueuse et  calme;  les  trois 
ministres  se  r.mgèrent 
debout  à  côté  du  trône, 
deux  vieux  serviteurs 
qui  s(  rvaient  de  pages, 
el six  hobereaux  del'ile 
de  Chypre,  trois  musi- 
ciens, deux  écuyers  du 
prince,  Vryuel  le  grand 
ëcuyer,  le  commandant 
des  chasses,  grand  luu- 
vetier,  le  curé  subalterne 
qui  disait  la  messe,  et 
cinq  ou  six  autres  per- 
sonnes, formaient  une 
espèce  de  cour  :  leurs 
habits  somptueux  et  leur 
contenance  tirent  croire 

au   Mécréant  que  c'é- 
taient des  princes.  —  Vous  devez  être  fatigués,  sires  chevaliers,  dit 
le  monarque;  nous  vous  prions  de  vous  asseoir. 

Alors  les  deux  pages,  âgés  d'une  quarantaine  d'années,  apportèrent 
des  escabelles  garnies  de  coussins.  A  ce  moment  Clotilde  se  pré- 
senta, suivie  de  Josette  :  les  deux  étrangers  se  levèrent,  et  le  Mé- 
créant, profilant  du  charmant  usage  de  ce  temps  féodal,  baisa  Clolilde 
sur  la  bouche,  taudis  que  l'iucouuu  lui  prit  la  main  et  y  déposa  un 
respectueux  baiser... 

A  ce  geste,  Clotilde  frémit  d'une  terreur  secrète,  et  pâlit  en  recon- 
naissant, à  l'éclat  des  lumières,  le  chevalier  noir  qui  sauva  son  père 
de  la  fureur  des  Vénitiens,  et  le  transporta  dans  un  navire  anglais, 
avec  tous  ses  trésors!...  Les  soins  de  ce  chevalier  mystérieux  lui 
revinrent  en  la  mémoire!...  Nul  doute  qu'il  n'allait  réclamer  sa 
main.  Comme  elle  achevait  cette  parole  en  elle-mênie,  une  chouette, 
placée  dans  la  vaste  cheminée  de  ce  salon,  fil  entendre  des  cris  lu- 


a  moi,  reprit 
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gubres  et  plaintifs.  —  liel  augure!  ..se  dit.cUe  eu  s'asseyani  à  coté 
de  son  père,  (pii,  toujours  iotiigué  de  la  présence  de  l'étranger, 
écoutait  Ions  ces  mouvements. 

—  Pàque-Dieu:  quelle  est  belle  !...  s'écria  très-involontairement 
Enguerry.  —  Uesirezvous  qnitler  vos  armes?  leur  demanda  le  prince. 
—  Un  vœu  me  force  de  toujours  garder  les  miennis.  répondit  l'in- 
connu. —  11  aura  connnis  ipielipie  crime!  murmura  rthècpie.  Le 

ciel  en  ait  pitié!  dit  Monestan,  chcrehant  à  se  rappeler  la  tournure  du 
ihcvalier  dont   il   reconnaissait  les  armes    —  ^oam 
Enguerry,  je  garde  volontiers  les  miennes  par  li 

Aliirs  1  intendant,  revêtu  inomentanémenl  de  l.i  liaulc  dignité  de 

maitie  d  hôtel,   parut  orné  de   la  dalmalique  de  Kéfaleiii;  "mais  sa 

face  jaunâtre,  ses  traits  régulièrement  grossiers  et  ses  gros  vilains 

*  sourcils,  en   annonçant  son  avarice,  prouvèrent  qu'un  rcjtuiier  ne 

joue  jamais  bien  le  rôle  d'un  grand  seigneur!...  Avis  aux  anoblis. 

—  .Sire,  dil-il  ,  vous 
soupercz  quand  il  vous 
plaira!... 

A  ce  mot,  le  cheva- 
lier noir,  qui  n'avait'pas 
cessé  de  regarder  Clo- 
tilde, s'élança  pour  pré- 
senter une;  main  trem- 
Maiile  d'amour,  et  l'on 
desceniiit  à  la  salle  du 
fesiiii.  Là  commença  le 
trioiiiplie  du  prince  et 
de  l'iiitendaut. 

Sur  un  dressoir  en 
vermeil,  on  aperçut  une 
douz.dne  de  grands  plais 
dargenl,  des  aiguières, 
di's  dragcoirs  et  des  bas- 
sins eu  argent  :  au  mi- 
lieu de  ce  buffet  bril- 
laient une  grande  nef, 
i/U  navire  octogone  tout 
en  or,  représentant  en 
bosse  les  douze  pairs  du 
cnips  de  Clia'  ieaiagne, 
ladite  nef  siippiiiléc  par 
des  lions  massifs,  aux 
armes  du  prince;  un  ban- 
quet eu  or  soutenu  par 
quatre  sirènes,  (l(;s  (la- 
çons et  une  lonle  d';ii- 
guieres  ,  d  hydres  ,  de 
quarlesà  conteiiirle  vin, 
eu  même  métal  ;  enlin 
des  tasses  en  vermeil, 
douze  salières  en  or, 
trente  cuillers  d'argent, 
autant  de  fourchettes, 
des  baiiaps  et  des  cou- 
pes, etc. 

La  table  du  festin,  en 
bois  d  ébene,  ornée  d'u- 
ne lame  d'argent  irès- 
é|iaisse,  et  sur  laquelle 
on  sculpta  une  vigne, 
était  couverte  d'une  nap- 
pe iicluehée,  mise  de 
manière  à  laisser  ce 
cjief-d'œuvrc  d'orlévre- 
rie  à  découvert. 

Cette  salle  immense, 
voûtée  et  décorée  par 
des  petites  colonnes  go- 
thiques en  pierre  et  à 
base  de  marbre,  avait  aux  quatre  coins  des  torclières  en  argent,  gar- 
nies de  grosses  chandelles  de  cire;  et,  pour  plus  de  luxe,  sept  valets 
magnifiquement  habillés  tenaient  des  torches  dans  leurs  mains,  en 
mettant  leur  gloire  à  ne  pas  remuer.  —  Le  haut  bout  de  la  table  était 
orué  d'un  dais  rouge,  et  dans  cet  endroit  Enguerry  remarqua  une 
auire  nef  d'or  soutenue  par  des  centaures,  et  contenant,  selon  l'u- 
sage, la  serviette  brochée  d'or  du  prince,  sa  salière,  son  hanap,  sou 
couteau,  son  sifflet,  et  à  côté  la  quarte  dorée  renfermant  son  vin 
particulier. 

A  h  place  de  chaque  convive  se  trouvait  un  hanap  d'or  (espèce  de 
vase  semblable  à  un  calice)  et  un  pot  à  boire  de  même  métal,  plein 
de  vin  d'Orléans;  les  viandes  qui  surchargeaient  la  table  ét.iienl  dis- 
posées eu  pyramide  dans  de  magnifiques  plats  d'or;  on  avait  parsemé 
la  nappe  dé  feuilles  de  roses,  et  deux  chandeliers  d'or,  symétriipie- 
mcnt  placés,  éclairaient  la  table  et  les  mets  du  temps  ;  Taillevant 
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uous  en  a  donné  le  détail  :  c'éiaieni  des  poulels  dorés  avec  des  jau- 
nes d'oenfs.  des  chnpons  à  l'Iuiile,  des  gelées  aux  armes  du  prince, 
des  pâles  de  gibier  t-l  des  pruiie>  eoiiliies  à  l'eau  de  rose,  ele.,  ele. 

Sur  une  vasie  cheminée,  reuij'lie  de  feuill.tge  el  de  (leurs,  il  y 
avait  une  horloge  d'Orient,  et  du  manleau  de  la  elieniinée  pendait 
une  hande  de  iafletas  vert  découpée  en  drnis  «le  loup,  el  sur  la- 
ipielle  les  armes  du  prince  étaieul  brodées.  Le  Mécréant  désira  bien 
anieunnenl  qu'on  lui  re(\isàl  la  prin  esse,  en  couteinphml  loules  ces 
richesses  avec  un  œil  d'envie... 

Clolihle  savauva  graciensenieni  et  présenta  au\  deux  chevaliers 
une  aiguière  remplie  d'eau  parfumée  ;  ils  s'y  lavcreul  les  mains,  et  la 
princesse  U-ur  donna  une  servielle  peluchée  pour  s'essuyer. 

Celle  cérémonie  faite,  l'evèqne  prononça  néj;lii;enimcnt  le  Be/if- 
dinlf,  et  chacun  s'as>it  sur  nu  banc  de  bois  de  cèdre  sculpté,  sur  le- 
quel il  n'y  avait  de  coussins  qu'à  la  pl.ice  du  monarque  el  de  sa  fille. 
Ces  derniers  se  placèrent  sous  le  dais  rouge,  dans  le  liau  bout  de  la 
lable:  personne  ne  se  mit  à  côlé  de  Clotilde,  si  ce  n'e>l  que  le  che- 
valier noir,  ne  voulant  point  manger,  se  posa  doucement  sur  une  es- 
cabelle.  à  l'angle  de  la  cheminée  m1  prit  sa  tête  eulre  sa  main  droite, 
et,  l'appuvant  sur  un  de  ses  genoux  qu'il  croisa  sur  l'autre,  il  parut 
plongé  dans  une  rêverie  profonde!...  A  gauche  du  monarque  était 
Monèstan;  venait  ensuite  l'évèque,  puis  lo  Mécréant,  qui  s'assit  der- 
rière le  riche  dre-soir,  en  ayant  le  connétable  à  sa  gauche...  Le  reste 
de  la  cour  se  tint  drboui  dans  une  attiuule  respecMuuse. 

Clodilte  aidait  son  père  à  manger,  en  lui  pi>u>sant  avec  adfe-sc 
chaque  chose  sous  sa  main;  elle  lui  versait  à  boire,  coupait  sou  pain, 
et  tous  ces  soins  délicats  élaieni  enq)reints  de  trop  d'amour  lilial 
pour  ne  pas  faire  peuser  quelle  serait  une  tendre  épouse...  Certes 
le  monarque  avait  bi'soin  de  ces  attentions,  car  il  ne  s'occupait  que 
du  chevalier  noir,  et  lorsqu'il  eut  bu,  laissant  la  moitié  de  sou  vin 
dans  le  hanap  :  —  Présentez  le  reste  au  chevalier,  dit-il  à  sa  fille. 
Clolilde  le  lui  donna;  l'élrauger  s'arianga  pour  toucher  les  doigts  de 
Cloiilde  en  le  prenant,  et  il  Tes  pressa  tout  doucement;  la  jeune  lille 
rougit. 

—  Sire,  s'écria  réiranj;er.  c'est  trop  d'honneur  et  trop  de  plaisir  ; 
en  vous  voyant,  ou  se  croit  à  la  table  des  dieux,  et  servi  par  Uébé  11 
rendit  le  hanap  eu  tremblant,  et  Clotilde  remarqua  ses  yeux  briUer  à 
travers  la  visière  serrée  !.. .  Un  froid  mortel  se  glissa  dans  les  veines 
de  la  jeune  vierge,  en  pensant  que  son  beau  juif  mourrait  de  chagrin 
en  apprenant  ïOn  mariage!...  Le  chevalier  reprit  sa  pusilion  mélan- 
colique. 

.Après  le  premier  moment  de  silence  qui  sert  de  préface  à  tous  les 
repas,  l'évèque  Oi  la  demande  suivante  au  Mécréant  :  —  Dans  quels 
pays  avez-vous  perlé  vos  armes,  sire  chevalier? 

—  En  France  seulement,  rcpondii  Enguerry. 

—  C'est  un  très-beau  métier  !  continua  l'évèque. 

—  Hélas!  dit  .Monestau,  on  désole  la  terre  au  lieu  de  la  cultiver!... 
Les  hommes  vont  mourir  en  des  pays  qui  ne  lis  virent  point  naî- 
tre!... Que  de  larmes  ont  coulé!.  .  que  de  larmes  couleronl  encore 
dans  Cette  vallée  où  la  gueire  les  sème  à  chaque  combat 

—  M'iue^laii,  reprit  le  roi,  la  guerre  est  nécessaire;  c'est  une  ma- 
ladie de  la  nia-se  humaine,  et  une  inalailie  sa'utair»!  :  la  guerre  est 
ju?te  quelquefois.  Lor-qoou  dép^iuille  un  prince,  ne  doil-il  pas  cher- 
cher à  reconquérir Sin  royaume? 

—  Puis,  dit  l'évèque,  si  tous  les  boulines  vivaient,  la  terre  ne 
pourrait  les  contenir. 

—  Croyez-vous,  s'écria  Moiiestan,  que  le  Seigneur  ne  l'ail  pas 
prévu?  la  terre  e^t  assez  fertile!... 

—  Ou  pluiôi  les  combats  assez  fréquents,  dit  Enguerry  eti  \idatil 
son  hanap. 

—  Oui.  continua  lévêque  en  soutenant  le  Mécrdaitt,  pour  lequel  11 
avait  un  faible. 

—  C'est  un  point  douteux,  reprit  le  prince,  et  vous  avez  tort  tous 
les  deux  :  les  combals  n'ont  p.i^  toujours  difeliiré  le  monde,  et  alors 
la  terre  suflisait  aux  besoius  drs  hoiomcs,  et  ce,  par  le  moyen  des 
maladies  conlagieuses  el  parlielles,  dont  l'Eleruel  laissa  le  germe 
chez  nous.  Cue  profonde  sagesse  préside  à  nos  maux  comme  à  nos 
Lieui. 

—  C'est  autoriser  b  guerre,  dit  Enguerry. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  le  prince. 

—  Cependant  l'Eleruel  est  appelé  le  Dieu  des  armées,  observa  l'é- 
vèque. 

—  Non  pas  dans  l'Évangile,  répliqua  prestement  Monestau. 

—  C<:Li  ne  prouve  rieu,  reprit  le  prince  ;  Dieu  u'a  jamais  autorisé 
la  guerre,  el  si  les  rois  élaieul  tous  prudeuts,  ce  fléau  u'existcrail 
pas. 

Les  Iroii  ministres  se  lurent  el  firent  un  signe  au  Mécréant  prêt 
à  répondre.  En  effet,  on  aurait  parlé  de  faire  de  la  toile,  le  bon 
prince  eûl  été  le  meilleur  tisserand;  de  cavalerie,  c'était  le  meillenr 
cavalier;  de  politique,  de  guerre,  de  religion,  il  connaissait  tout  à 
fond,  se  lâchait  de  ne  pas  parler  le  premier,  et  contredisait  chaque 
raisouneuieul  en  croyant  avoir  convaiucu  lorsqu'on  se  taisait  par 
respect. 


C'est  une  maladie  eoniniune  à  tons  les  grands,  à  Ions  les  rois,  cl 
j'ai  vu  beaiieonp  (riioiiiines  (|iii  soni  empereurs  sur  e.l  arliih'  .. 

—  Coinmeiit  avez-vous  trouvé  noire  lorrvr(S>e?  demanda  l'évétiue. 
—  Que  tripp  liHlifire.  répoiidil  le  Mécréanl  av.  c  hniiieur.  —  Un 
cliàlean  ni'  l'est  jamais  as  e/.,  dit  le  priin  C.  —  Sire,  il  l'est  loujoins 
trop  pour  ceux  qui  l'assiégenll...  obsi'rva  le  Miriéanl  eu  aehivaiit. 
pour  la  seciiiide  fois,  di'  \ider  sa  qnarie  de  vin  d'Orléans.  —  .\u  con- 
traire, couliiina  le  mmiariiiie,  plus  un  caslel  e-1  l'orl,  plus  il  y  a  de 
gloire  à  l'emporler;  et  si  nous  avions  liati  ce  clialeau,  nous  Luirions 
encore  mienv  défendu,  suiloul  du  cùlé  de  la  mer.  —  Mais,  moasei- 
giienr,  ré|ilic|na  le  Mécréanl,  il  n'y  a  pas  besoin  de  forlilicatio  is,  pré- 
ciséineiii  à  cet  endroit.  —  C'est  vrai,  dit  l'évèque.  —  En  effet,  ob- 
serva Kefalein... 

Clotilde  était  offensée  des  regards  effrontés  dn  Mécréanl,  et  elle  le 
fixa  de  manière  à  lui  faire  baisser  les  yeux.  —  Elle  ne  m'aimera  pas, 
peiisa-l-il.  Et  il  se  cousol.i  de  cet  échec  eu  buvant. 

Le  roi,  comme  accablé  par  l'approb.ilion  générale  donnée  au 
comte  Enguerry,  reprit  en  ces  termes  :  —  Vous  vous  trompez,  mes- 
sieurs ;  vous  n'avez  donc  pas  étudié  le  motivcmeut  do  l'can  sur  no- 
tre globe.'  Dans  cent  ans  l'on  abordera  peut-être  à  Casin-Grandcs 
aussi  facilement  que  dans  une  rade,  si  la  mer  se  relire,  comme  je  le 
crois,  ou  plnlùt  y  apporte  des  sables;  il  faut  tout  prévoir... 

—  Sire,  vous  avez  raison,  dit  Kefalein. 

L'évèipie  haussa  les  épaules,  mais  la  princesse  lui  lança  un  coup 
d'œil  (11'  reproche. 

—  Viles-vons  lesfossé.s?  continua  l'auniôuier.  —  Certes,  répondit 
Enguerry.  —  El  l'épaisseur  des  nnirs  .'  —  Ils  sont  indestrui'tibles.  — 
Croyc  z-votis  qu'il  y  ait  un  cùlé  faible?...  —  Non  ..  —  Si,  messieurs, 
reprit  ,lean  II;  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  prendre... 

Eiigneriy  prêta  l'oreille.  A  ce  moment,  le  chevalier  noir,  déga- 
geant sa  tète,  lit  quelque  bruil  avec  les  plumes  de  son  casque;  Clo- 
lilde se  retourne,  el  le  chevalier,  craignant  que  le  prince  ne  trahit 
sa  détresse,  dit  à  voix  basse  :  —  Cet  hiiuime  esl  Enguerry... 

Clotilde  laissa  tomber  sa  fourchelie  d'or,  et  Monestau  la  vil  pâlir, 

■ — El  rien  n'est  plus  plus  facile,  observait  le  monarque, 

de  preuilre  Cosin-Uraudes... 

A  ce  mol,  la  princesse  fil  un  signe  au  comte  de  Moneslan ,  ce  si- 
gne siguillait  ;  Mi'ftcx-vous  d'Enguerry  .'...  Le  premier  ministre  le 
comprit  henrcusemeul... 

— Hélas  !  continuait  toujours  Jean  II,  si  nous  pouvions 

avoir  assez  de  soldats  pour  défendre  la  façade  d'entrée,  ce  château 
scrail  inexpugnable  !... 

—  (Jne  dites-vous,  sire?  interrompit  brusquement  l'évoque  en 
achevanl  de  vider  son  hanap.  el  confus  de  ne  plus  paraître  un  guer- 
rier d'impiirlaiice,   et   de  ce  que  l'étranger  allail  découvrir  qn  il  en 
avait  impo.'^é  ;  sire,  vous  oubliez  docic  les  quinze  compagnies  d'hoin-^ 
mes  d'armes  dont  les  chefs  vous  servent  de  gardes  du  corps  —  "''•'■!. 
rion,  répondit  irisieinenl  le  prince,  je  les  avais  en  Chypri',  mai.  noiis| 
n'y  sommes  plus!...  cl  je  crois  qu'excepté  Castriot  il  serait  dillicilcv 
de  trouver  ici... 

A  ce  mot  funeste,  Clolilde  réitéra  un  signe  de  lêle  et  d'yeux  à* 
Moue.^laii,  pour  lui  donner  à  entendre  qu'il  fallait  soutenir  l'evêque 
dans  ses  assertions  el  l'empêcher  de  parli^r  an  Mécrciant. 

— De  Inuiver  ici  d'autres  soldats,  acheva  le  prince. 

—  Monseigneur  ne  veut  pas  que  l'on  connaisse  ses  forces,  dit  l'é- 
vèque à  l'oreille  du  comte  Enguerry. 

Monestau  se  mit  à  tirer  Uilarion  par  sa  soutaiie,  pour  qu'il  ne 
cau.-àt  pas  avec  l'ennemi  ;  mais  lopiiiiàire  Oilarion  donna,  par  des- 
sous la  lable,  des  petits  coups  sur  les  doigis  de  Monestau,  afin  de 
défendre  sa  soutane;  il  en  résulta  un  combat  intestin,  le  premier 
qu'ait  soutenu  l'évèque.  el  il  continua  de  dire  an  Mécréanl  :  — 
S'oiis  avons  aussi  des  raisons  d'Etat  pour  les  lui  cacher  à  lin  m '•me. 

ici  Moneslan  remporta  la  victoire,  et  l'évèque  en  gémit.  En  eflèt, 
Moneslan  avait  lire  si  fort  la  soutane,  que  force  fut  à  raiimônier  de 
se  retourner  pour  voir  les  signes  dn  pieuiier  milli^lre. 

En  toute  autre  circonstance,  Clolilde  eût  ri  de  cette  bataille. 

Malheureusement  l.i  nature  mit  une  telle  dnncenr  dans  les  yeux 
bleus  et  la  figure  anodine  de  Monestau,  que  I  évèque  n  y  comprit 
rien  ;  et  il  se  mil  à  parler  de  nouveau  à  l'oreille  du  .Mécréant. 

Tout  ceci  fut  l'affaire  d'un  moment. 

—  Sire,  s'écria  alors  Moneslan,  vous  ignorez  donc  uni!  vous  avez 
trois  cents  hommes  dans  le  château,  deux  cents  à  Marseille,  cinq 
cents  à  Aix!...  une  année!... 

—  Une  armée  !...  répéta  le  roi  dans  un  profond  étonuemcnl. 

—  Oui,  ino.i  père,  dit  Clotilde. 

Le  Méciéant  ne  savait  que  penser... 

—  Et  de  plus  une  cavalerie  ottomane  que  je  vous  ai  créée,  ajouta 
K'  faleili  ;  il  esl  vrai  que  ces  Provençaux  ne  veulent  pas  devenir  ha- 
biles... 

—  De  la  cavalerie  !  dit  Jean  II. 

—  Oui,  monseigneur,  s'écria  l'évèque  au  comble  de  la  joie  de  se 
voir  soutenu,  vos  armées  jusqu'à  pré-enl  ne  vous  ont  rieu  coûté.  No« 
ire  dévoiiemeiil,  dûl-il  encourir  votre  disgr-Ace,  les  a  préparées  pour 
vos  succès  ;  et,  habilement  disséminées  dans  divers  t-ndroUs,  elles 
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adcndeilt  le  inomeul  où  l'on  s'embarquera  pour  aller  reconqiiLiir 
l'île  de  riiypre  ;  et  dés  que  nos  trente  mille  hommes  seront  coiiiplds. 
vous  n'aurez  plus  qu'à  vous  mellre  à  leur  lèle  ;  et,  débarqiianl  à 
Nisar-lro,  vous  vdirrcz  jusqu'à  Nicosie,  de  victoire  en  victoire;  nuiis 
y  eiilreruiis  ciituinés  de  ilrapeaax  vénitiens,  aux  aLclaniatiDiib  do 
pcupli',  elles  Lusignaii  brilliionl  d'une  gloire  nouvelle  !  ..  on  pourra 
niètoc  peul-èlre  reprendre  Jcriisaleni. 

En  disant  ces  derniers  mois  l'évèipie  n'était  plus  >nr  le  banc;  il  se 
remuait  dans  sa  sixilam-,  en  l)raii(liss:iiil  mim  li.iii.ip  cdmiiic  iiii  sabre. 

—  Certes,  ou  le  pourra,  dil  KélaliMM,  car  ji'  l'uriiicrai  un  coriis  (b; 
Mameluks,  pour  ne  plus  avoir  à  craindre  la  redoutable  cavalerie  ilts 
'l'urcs  de  l'Asie. 

Le  prince,  ne  pouvant  deviner  les  motifs  de  cette  conspiration,  s'é- 
criu  tout  en  cnlère  : 

—  (Jue  signide  celte  mullilude  de  soldais  que  vous  me  donnez  si 
libéralement  lorsque  vous  savez  notre  détresse'.'  Avons-nous  dl\ 
honunes  d  armes  au  ubàleau?  Unbliez-vous  qui  nous  sonuiies,  pour 
plaisau'er  ainsi .'... 

—  Ali  !  sire...  répondirent  à  la  fois  les  trois  niinisircs,  excites  par 
les  coups  d'oeil  de  Clolilde  effrayée. 

—  Silence,  messieurs,  répliiiua  sévèrement  le  monarque  ;  nous 
n'avons  pas  d'armée...  mais  nous  en  aurons  une,  lejiur  (pie  cela 
nous  plaira...  I.orsipi'on  posscdc  nos  trésors,  on  peut  e.->pLrcn'  tout; 
et,  fup|)osé  que  nous  eussions  les  bataillons  que  vous  uiius  créez, 
vous  nous  auriez  donc  abusé,  lorsque  vous  confessiez  noire  déuû- 
ment  le  jour  où,  d'apies  mes  ordres,  l'on  discuta  les  mesures  à 
preiidie  conlie  le  Iléau  du  pays,  cet  infâme  scélérat... 

—  Mon  pcre!  interrompit  Clolilde,  qui  pressentait  une  catastro- 
phe; mon  père,  voire  vin  se  renverse!... 

—  Ciinire  ce  traître  Enguerry  le  Meeréanl.  aelieva  le  prince. 

—  Traître!...  ré|téia  le  Mécréant  échauffé  par  le  vin,  jamais  le 
Comte  Kngnerry  n'a  Irahi  personne! 

—  Ciel  !...  lé  plus  ijraiid  brigand  !...  dit  le  prince. 

—  Vous  en  avez  menti  par  voire  gorge,  lit  le  Mécréant,  se  dres- 
sant, leva  sa  visière  et  s'écria  :  C'est  moi  (|ui  suis  Bugucrry  !... 

A  ce  mol,  l'épouvante  est  dans  la  salle;  chacun  e^l  debout;  la  fi- 
pure  allière  (Je  rév('!que  est  animée,  Kéfalein  met  la  main  sur  son 
épée,  en  regardant  avec  ses  yeux  à  ilcur  de  icte  le  terrible  Mi'- 
créanl  ;  CloiiUle,  comme  évanouie,  penche  sa  belle  tète  sur  le  dos 
du  banc...  le  chevalier  noir  reste  impassible;  la  ligure  de  Moneslao 
indique  une  sainte  b<irri:ur;  et  au  milieu  du  lumulle  Uomb.ius  effrayé 
c.iche  sous  sa  dalmalique  les  pièces  di'  vaisselle  les  plus  piécienses 
et  les  reporte  au  trésor  en  semant  l'alarme...  Le  prince  s'écria  d'un 
accent  guerrier  : 

—  Mânes  de  mes  ancêtres  qui  planez  dans  celle  salle,  vous  indi- 
gnez-vous assez  de  mon  affront,  et  de  voir  votre  descendant  aveu- 
gle et  sans  épée...  pour  se  venger  1... 

—  Se  venger!...  répéta  Enguerry  d'une  voix  retentissanle ,  de 
quoi?  Ne  suis-je  pas  couiic?  Ai-je  déshonoré  voire  table?  Qui  m'a 
déclaré  félon  et  déloy.il'.' 

—  Tes  actions  !...'dil  le  roi  avec  l'accent  d'une  rage  concentrée. 

—  Je  n'ai  jamais  tiré  mon  épée  que  pour  me  venger  '...  et  j'avais, 
selon  la  maxime  de  Jean-sans-P<ur,  de  bonnes  raisons  ;  et  prenez 
garde  de  m'en  donner  une  !...  iMai.->  je  m'explique,  et  vais  déclarer  le 
dessein  qui  m'amèue...  Je  demande  en  mariage  la  princesse  Clo- 
lilde! 

—  A  ce  mol,  la  jeune  lllte  s'évanouit,  à  l'aspect  de  la  barbe  rousse 
du  .'ilécréant  el  à  l'idée  d'être  la  femme  de  ce  monsire  d  ini(iuilé  : 
Mouesian  se  signa,  el  Bonibans  emporta  de  nouvelles  pièces  d'ar- 
genterie. 

—  Voûtes,  écrasez-nous  donc!...  s'écria  le  prince...  Kéfalein, 
Caslriot  !  Caslriot,  armez-vous  !  votre  prince  est  insulté. . .  Heureux  que 
vous  êtes  de  ne  pas  voirce  Mécréant  !  La  figure  de  ce  vieillard  en  che- 
veux blancs  était  sublime  de  dépit  et  de  colère... 

Kéfalein  lira  son  épée  el  le  Mécréant  la  sienne. 

—  Le  combat  est  inégal,  dil  l'évêque,  le  connétable  est  sans  armure. 
Le  prince  se  lève,  cherche  sa  (ille  et  la  prend  dans  ses  bras  eu  lui 

demandant  oii  est  l'autre  chevalier. 

—  Ah  !  si  notre  libérateur  élait  en  ces  lieux!  demanda  Jean  II. 
A  ce  mot.  l'étranger  saisit  le  bras  du  prince. 

—  (  est  lui  I  dil  le  roi,  nous  en  étions  sûr. 

A  c<(  instant,  Caslriot,  qui  s'était  entendu  nommer  par  le  monar- 
que, franchit  les  escaliers;  il  entre,  voit  le  prince  et  sa  fille  dans  les 
bras  du  chevalier  noir,  l'épouvante  sur  tous  les  visages,  et  l'impru- 
dent Kéfalein  prèl  à  être  percé  par  l'épée  du  Mécréant.  Les  yeux  de 
l'Albanais  lancent  des  éclairs;  il  n'hé^ile  pas  el  décharge  un  tel  coup 
de  sabre  sur  la  nuque  du  sire  Enguerry,  qu'il  alla  faire  connaissance 
avec  h  s  dalles  de  marbre  qui  pavaient"  la  salle,  puis  Caslriot  s'en  alla 
sans  nen  dire.  A  cet  instant  Bombaus  avait  emporté  la  dernière  pièce 
d'argenterie. 

—  Il  est  mort,  aussi  vrai  que  moi  je  vis  !  s'écria  Trousse  surve- 
nant ;  il  est  mort  !... 

A  ce  mol  falal,  lotite  l'indignation  de  Jean  II  cessa,  il  réfléchit  aux 
suites  de  sa  colère,  el  le  politique  Moneslan  lui  dit  : 


—  S'il  existe,  nous  sommes  perdus;  s'il  est  mort,  monseigneur, 
c'est  une  tache  à  voire  nn-moire. 

—  Sire,  dil  le  chevalier  noir,  li;  comte  Ei^oenv  le  IMécréaut  élait 
voire  bote;  vous  avez  violé  les  lois  de  I  ho  pitalile. 

Pour  toute  réponse,  le  prince,  reconnai^saul  tout  à  fait  son  libéra- 
teur, le  serra  dans  ses  bras  :  —  Ma  fille,  c  (  si  lui  !...  dit-il. 

—  Je  le  savais,  mon  père  !...  Et  Cloiilde  vit  irosaillir  le  chevalier 
noir  à  ce  mot,  qu'il  crut  dielé  par  l'amour.  —  Pauvre  chevalier, 
pensa-t-clle  en  voyant  ce  mouvenuml  de  joie,  je  ne  puis  l'aimer!... 

—  Kl  vous  ne  me  I  avez  pas  dil,  cruelle!  répondit  le  prince  à  sa 
fille.  Enfants,  dil-il  en  se  tournant  vers  sa  cour,  parez  de  Heurs  ce 
château.  Appelez  les  musiciens,  (.lue  l'on  apprête  un  plus  beau  festin 
et  que  l'on  répainle  nos  vins  les  plus  jirécieux.  Brûlez  des  parfums  et 
que  tout  respire  la  joie;  notre  libérateur  est  en  ces  lieux!  lia  sauvé 
votre  prince  '.... 

En  ce  moment,  Enguerry  se  releva  en  s'écriant  :  —  Vengeance  !... 
l'on  m'a  fait  grandement  outrage;  on  m'assassine  quand  je  crois 
manger  le  pain  de  lliospilalile...  C'est  une  félonie! 
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Lecteur,  le  prince  était  bien  en  faute;  car,  selon  l'usage  admirable 
de  ce  temps  anli(|ue,  on  pouvait  bien  se  venger  de  son  ennemi,  mais 
l'on  attendait,  pour  le  faire  avec  décence,  qu'dfût  dehors;  elles  jésui- 
tes ne  vivaient  pas  à  celte  époque!...  Je  le  dis,  caria  race  future  sera 
si  méchante  qu'elle  leur  attribuera  celle  sublile  distinction.  Dans  sa 
joie,  le  monar(pi(:  se  lourna  vers  le  Méciéant,  sans  cepemlanl  quitter 
1,1  main  du  chevalii'r  noir,  qu'il  pi'e>sait  sur  sou  cuiur,  el  il  dit  au 
comte  Enguerry,  d'une  manieri;  luuchanle,  quoi(|ue  pleine  de  ma- 
jesté : 

—  Nous  ne  voulons  pas  que  les  voyageurs  secouent  la  poussière  de 
leurs  pieds  à  la  porle  de  notre  château  sans  y  entrer,  iirc  chevalier, 
nolnî  intention  est  que  nos  h(")tes  soient  reçus  avec  toute  la  dignité 
que  leur  donne  inomeulanémeni  leur  caractère  sacré;  le  malheur  est 
susceptible,  et  si  vous  songez  à  ce  que  nous  fûmes  el  ce  que  nous 
somnu's,  vous  verrez  que  l'on  [leut  passer  bean(  onp  à  qui  soid'fiil 
biîaucoup.  Les  rois  ne  sont  pas  plus  exempls  que  les  aiilris  hommes 
du  joug  des  passions  el  de  l'erreur,  el  plus  grand  est  li:ur  mérite 
quaiul  ils  le  reconnaissent... 

Ce  fut  tout  ce  que  la  dignité  royale  et  la  poliiique  permirent  au 
bon  Jean  11  de  dire,  pour  ne  pas  ensanglanter  la  fêle  causée  par  le 
retour  de  son  libérateur. 

—  Vous  fûtes  toujours  moult  bon,  vaillant  et  généreux!  s'écria  le 
chevalier  noir.  —  Sire,  répondit  Enguerry,  vous  pouvez  encore 
mieux  réparer  le  mal  ;  je  vcms  réitère  la  demande  de  la  main  de  vo- 
ire (ille.  C'est  à  vous  de  m'culendre.  Demain  malin,  j'attendrai  voire 
réponse,  sinon  je  partirai.  —  Seriez-vous  fatigué?  dit  le  prince  à  son 
libérateur  en  le  seulaut  tressaillir  aux  paroles  d'Enguerry.  —  Oui, 
sire. 

Alors  Trousse  conduisit  le  Mécréant  à  l'appartement  qu'on  lui  des- 
tinait; le  monarque  voidui  guider  lui-même  le  chevalier  noir  vers  le 
sien  ;  la  princesse  moula  à  sou  appartement  et  les  miiiislres  au  salon 
rouge  pour  di^culer  sur  les  événements  importants  qui  venaient  d'a- 
voir lieu.  L'on  en  causa  môme  dans  les  cuisines,  dans  les  écuries, 
dans  les  coiu-s,  partout,  cl  le  calme,  un  instaut  troublé,  se  rétablit. 

Suivons  d'abord  le  prince  et  son  libérateur. 

Arrivés  à  l'apparlemenl  des  hôtes  de  disiiuction,  Jean  II  tout  ému 
l'iulroduisil  en  lui  disant  :  — Que  j'ai  di;  joie  à  vous  posséder  ici! 
J'espère  que  vous  resterez  longtemps  avec  nous? 

—  Impossible,  sire. 

—  Eh  quoi!... 

—  Monseigneur,  aujourd'hui  même  je  me  suis  convaincu  qu'il  est 
urgent  que  demain  je  parle  des  l'aurore.  11  s'agit  de  choses  impor- 
tantes pour  le  salut  de  mes...  de  ma  patrie  et  peut-être  pour  votre 
tranquillité  même... 

—  Je  ne  vous  reverrai  donc  plus?  s'écria  le  prince  avec  doideur. 

—  Ah  !  sire,  il  est  un  aimant  qui  me  fera  sans  cesse  revenir  vers 
vous!... 

—  Je  le  devine,  répondit  le  monarque  en  soupirant;  Clotilde... 

—  D'où  le  savez-vous?dit  le  chevalier  en  déposant  son  casque. 

—  L'amour  est-il  un  sentiment  que  l'on  puisse  cacher?  Entre  tous 
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les  liommcs  on  voil  uu  amatu,  de  même  qu'eiilre  les  femmes  ou 
disliiigiie  une  moro. 

—  Eh  bien  1  oui.  sire,  j'aime  voire  fille;  que  ilis-je?  j'aime...  j'a- 
dore, j'iilolàlre,  el  celle  |>a>siou  n'esl  noiiil  guérie.  Je  pensais  que 
l'absence  la  ferait  mourir,  faute  d'aliuionl.  Ah  :  le  souvenir  est  dans 
les  amours  plus  puissant  que  l.i  prési  lue  l'.eluide  Clolilde  m'assiège 
sans  cesse,  el  depuis  le  jour  oii  je  réussis  à  vous  cmbaniuer  sur  uu 
de  mes  vaisseaux  j'éprouvai  des  mallieurs. 

—  Des  malheurs  !  répela  pouiblemeiii  le  prince  avec  un  air  de 
boulé  louchaule:  ont-ils  ee»e  .' 

—  Oui.  sire,  l'es  lempOies  assaillirent  notre  flotte.  Les  chevaliers 
i|ui  me  tirent  l'bouucur  de  me  choisir  pour  chef  et  mes  soldats  fnrcnl 
séparés  de  moi  ;  je  n'eu  ai  point  encore  de  nouvelles,  et  j'en  suis 
d'autant  plus  inquiet  que  j'ai  pensé  périr  dans  un  naufrage.  Un  na- 
vire anglais  nous  sauva,  mon  éeuyer  et  moi,  lorsque  nous  allions 
èlrc  victimes  des  flots.  Èh  bien  !  aii  milieu  de  ces  maux,  j'y  fus  iu- 
scnsible,  laui  je  pensais  à  votre  fille  ;  el,  presque  enseveli  dans 
ro:ide,  mon  amour  brillait  au  fond  de  mon  cœur  comme  un  feu  que 
rien  ne  pouvait  éteindre,  pas  même  le  danger... 

La  voix  du  chevalier  n'avait  plus  raceenl  rude  cl  guerrier;  clic 
étail  douce  et  pénétrante,  el  Jean  11  se  sentit  éinu. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  s;iis  que  la  reconnaissance  m'oblige  à  vous 
donner  ma  lille;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pour  m'acquiller. 

—  Donner:...  interronipil  le  chevalier.  Sire,  vous  m'estimez  bien 
peu  en  crovanl  qu'un  homme  digne  de  ce  nom  vous  sauva  par  iniérêt. 
Donner:. ..'Je  n'exige  rien,  sire;  je  ne  veux  devoir  Clolilde  qu'à  ellc- 
inêine.  qu'à  mon  amour.  11  faut  que  je  lui  plaise,  qu'elle  m'aime; 
des  aujounriuii  je  commence  à  me  déclarer  son  servant  d'amour. 

—  Mais,  sire  chevalier,  Clolilde  ne  doit  épouser  que  des  princes. 

.\  la  manière  donl  Jean  11  se  débarrassa  de  ces  paroles,  on  pouvait 
s'apercevoir  qu'elles  lui  coûtaient  beaucoup  à  dire  ;  aussi  le  chevalier 
lépjiidil  en  souriaul  et  d'une  voix  sonore  el  piCMiue  ironique  : 

—  Monseigneur,  croyez  que  je  puis  aspirer  à  elle  ;  el  quand  je  me 
découvrirai  vous  serez'  satisfait  du  sang  qui  coule  dans  mes  veines  ; 
c'est  le  plus  noble  de  toute  la  chrétienté.  Il  ne  peut  qu'honorer  les 
Lusignan,  tout  rois  qu'ils  sont.  Ils  furent  vassaux  de  mes  ancèlies. 

—  Ils  ne  furent  vassaux  .que  des  rois  de  France!  dit  lièremeni 
Jean  II.  el  ils  les  (irenl  trembler.  Mais,  seigneur,  celte  question  ne 
peut  vous  déplaire.  Vous  vous  couvrez  d'un  voile  mystérieux  qu'un 
père  doit  lever. 

—  Il  est  vrai,  sire,  mais  on  ne  le  peut  encore  ;  il  faut  altendre. 

—  Serait-ce  un  balard .'  pensa  le  monarque  en  frissonnant  à  celle 
idée. 

—  En  me  découvraul  à  vous,  continua  l'élranger,  je  ne  me  per- 
drais pas  seul,  car  mes  desseins  eufeiinent  le  boalieur  de  bien  du 
monde  cl  votre  propre  salnl. 

—  Comment?  s'écria  le  roi. 

—  Je  ce  inexphque  point,  mais  soyez  persuadé  que  je  vous  prou- 
verai mou  dire. 

—  Chevalier,  dit  le  prince  avec  l'accent  de  la  plainte,  votre  courte 
apparition  est  en  ijuchpie  sorte  douloureuse.  C  est  me  monirer  le  plai- 
sir pour  me  le  faire  regretter.  Si  du  moins  vous  vous  étiez  découvert 
plus  tut,  bien  que  mou  cœur  vous  deviuàl,  jamais  pu  vous  recevoir 
avec  plus  d'éclat. 

—  A  quoi  sert-il? 

—  C'e^l  vrai,  la  véritable  fêle  est  dans  mon  cœur...  Vous  ne  vou- 
lez doue  pas  la  prolonger? 

—  0  mon  véuérable  ami,  mon  père,  croyez  qu'il  faut  de  grands 
motifs  pour  me  faire  quitter  ces  lieux  avec  tant  de  prccipitalion.  Ne 
contiennent-ils  pas  tout  ce  que  j'aime?... 

Le  roi  lui  serra  la  main  avec  alteudrissemenl. 

Celle  muette  réjiouse.  empreinte  de  l'éloquence  du  cœur,  loucha 
le  chevalier.  Que  de  choses  disait  celle  douce  pression  !  Ne  pouvant 
voir  son  libérateur,  le  prince  remplaçait  l'expression  de  ses  yeux  par 
le  lact  amical  de  sa  main  généreuse,  .^piès  uu  moment  de  ce  silence 
compris  des  grandes  âmes  : 

—  Prince,  s'écria  l'étranger,  je  suis  venu  réclamer  un  serment. — 
Demandez,  chevalier.  Vous  êtes  sûr  d'obtenir.  —  Jurez-moi  donc  que 
votre  fille  ne  sera  l'épouse  d'aucun  autre  tant  que  j'aurai  l'espoir  de 
lui  plaire.  .  et  de  lépouscr.  —  Je  le  jure,  dit  le  prince  avec  calme. 

—  .Me  voila  tranquille.  Adieu,  sire.  —  l'ounpioi  cet  adieu?  —  Je  pars 
demain  dès  l'aurore.  —  Vous  ne  |)asserez  donc  qu'une  nuit  sous  le 
loit  de  volrc  père  ?  —  Les  princes  doivent  savoir  faire  des  sacrifices. 

—  .\dii;u  donc. 

El  iU  s'embrassèrent.  Une  larme  du  vieillard  coula  sur  la  joue  de 
1  étranger.  —  Adieu...  mais  revenez,  dit  encore  le  monarque  en  fer- 
niaut  la  porte. 

Et  il  eulendille  chevalier  pousser  uu  soupir. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  offert  mes  trésors,  pensa  le  bon  Jean  II.  11  ren- 
Ira  dune. 

—  Sire  chevalier,  si  voî  entreprises  evigcaieul  des  secours  d'ar- 
gent, je  puis  vous  être  utile;  car,  pour  des  soldats,  j«  suis  délrûné... 

Le  pi  iuce  soupira.  —  Daus  ce  moment  je  regrette  mon  trône  dou- 
biemeiil.  —  Sire,  vous  éies  trop  bon,  et  je  vous  remercie. 


Alors  le  monarque  s'achemina  vers  son  salon  rouge.  A  son  appro- 
che, les  ministres  se  levèrent  et  6lèrent  leurs  toques. 

Le  roi  les  trouvant  occupés  à  discuter,  il  se  hâta  do  dire  en  arri- 
vanl,  de  crainte  qu'on  ne  lui  enlevât  la  parole  : 

—  Messieurs,  nous  nous  trouvons  dans  de  graves  circonstances  : 
Engnerry  imus  demande  notre  lille,  el,  d'un  autre  cftlé,  le  chevalier 
noir  vient  de  réilaincr  sa  main.  Il  est  nécessaire  de  réfléchir  à  la 
conduite  que  nous  devons  tenir  el  la  rendre  confornKj  à  noire  di- 
gnité... 

Tous  tombèrent  d'accord  qu'il  était  impossible  de  donner  Clolilde 
au  Mécréant. 

—  Messieurs,  nous  avons  engagé  notre  royale  parole  de  no  point 
marier  notre  bien-ainiée  lille  avant  que  le  chevalier  noir  ail  renoncé 
à  elle... 

—  Sire,  observa  l'évêque,  l'on  ignore  ce  qu'est  le  chevalier  noir, 
cl  le  comte  Eiigurrry  n'est  pas  tant  à  dédaigner  :  il  a  huit  cents  hom- 
mes d'armes  el  des  trésors,  du  courage;  il  est  noble... 

—  Oubliez-vous  qu'il  nous  insulta?  Oubliez-vous  aussi  que  vous 
nous  avez  souverainement  déplu?  Messieurs,  dit  sévèrement  Jean  II, 
nous  ne  savons  pas  à  quoi  lient  que  mms  ne  vous  bannissions  de  no- 
tre présence  ;  nous  honorons  votre  repas  en  y  venant  prendre  part, 
et  vous  avez  l'audace  de  nous  contredire,  de  nous  rendre  ridiculs 
aux  yeux  de  deux  étrangers  en  nous  donnanl  des  armées  que  nous 
n'avons  pas;  il  ne  nous  manquait  plus  pour  dernier  outrage  que  d'ê- 
tre iusnlié  par  nos  propres  sujets. 

—  Sire,  dit  Monestan  en  torlillant  sa  toque  entre  ses  doigts  et  re- 
tenant révè(iue  qui  frappait  du  pied,  j'avoue  que  nous  sommes  cou- 
pables; mais  ces  assertions  étaient  une  ruse  iimocente  pour  inspirer 
au  Mécréant  une  idée  imposante  de  votre  puissance  el  vous  mettre  à 
l'abri  de  ses  desseins. 

Le  roi  ne  répondit  rien.  Son  silence  à  la  réponse  de  ses  ministres 
équivalait  toujours  à  l'aveu  d  un  tort,  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent; 
celle  fois  il  y  ajouta  un  mouvemeul  circulaire  de  la  main  gauche  qui 
semblait  dire  :  —  Vous  aviez  raison...  Mais  il  s'écria  sur-le  champ  ; 

—  l'ouiquoi  ne  ikiiis  avez-vous  pas  prévenu  de  celle  circonstance? 

—  Sire,  vous  ne  pouviez  pas  voir  nos  signes,  répondit  Rel'alein.  Le 
roi  se  lut  de  nouveau. 

Rien  n'était  plus  facile  aux  minisires  de  profiter  de  ce  niomenl  de 
trioniidie,  mais  ils  enreiil  la  générosité  de  laisser  le  champ  libre  au 
roi. 

—  Messieurs,  reprilil,  encore  fant-il  que  nous  donnions  une  ré- 
ponse an  conile  EnL;iioiry.  —  El  qui  ne  le  choque  pas,  dil  l'évêque. 

—  Qui  la  lui  portera?  deinamla  Monestan.  —  Moi,  si  cela  plaît  à  mon- 
seigneur, répondit  le  conuélahle.  —  On  pourrait  s'en  dispenser,  ob- 
serva le  comte  Ludovic.  —  Nous  prclérons  ce  parti  pour  rhonneur 
des  Lusignan;  un  Engnerry  ne  doit  pas...  —  Sire,  continua  Monestan, 
le  Mécréant  nous  a  dil  que,  faute  de  réponse,  il  partirait  demain  ma- 
lin après  1  avoir  attendue  ;  il  faut  le  laisser  partir.  —  Admirable!  s'é- 
cria Kéfalein;  je  n'aurais  jamais  trouvé  cet  expédient.  —  Nous  y  accé- 
dons, dit  le  monarque,  et  c'est  notre  bon  plaisir;  messieurs,  que  Dieu 
vous  ait  en  sa  garde! 

Les  ministres  s'inclinèrent,  et  sur  ce  mol  Jean  II  se  retira  dans  sou 
appartement,  car  les  émoi  ions  de  celte  journée  l'avaient  un  peu  fatigué. 

—  Votre  ambassade  à  Naples  est  finie,  dit  l'évêque  à  Monestan  d'un 
air  de  triomphe.  —  Dieu  veuille  que  le  Mécréant  ne  se  trouve  pas 
offensé!...  répondit  le  premier  ministre.  —  Quel  mal  y  aurait-il  it  lo 
combattre,  réjdiqua  le  guerroyant  Ililarion. 

Kéfalein  les  regardait  gravement. 

Si  l'on  avait  voulu  les  peindre,  on  aurait  très-bien  représenté  le 
groupe  de  la  douceur,  de  l'orgueil  et  de  la  naïveté...  L'évêque  en  sou- 
tane alfectait  une  supérioriié  sur  ses  de\ix  collègues  ;  Monestan  avait 
les  yeux  baissés  avec  humililé;  Kéfalein  clail  dans  une  pose  unique, 
il  Jouait  avec  la  plume  di;  sa  toque  en  contemplant  l'évêque  d'un  œil 
effaré,  el  son  immobilité  seule  siiflisait  pour  dévoiler  le  peu  de  com- 
plication qui  régnait  dans  ses  pensées... 

—  Pourvu  qu'il  n'arrive  pas  de  malheurs,  mcsseigneurs,  s'écria 
l'intendant  qui  venait  de  recouvrir  les  choses  précieuses,  el  notam- 
ment la  balustrade;  ce  Mécréant  regardait  le  dressoir  avec  un  œil  de 
convoitise!  oh!  je  m'y  connais!... 

Les  ministres  laissèrent  iJombans  el  ses  valets  s'acquitter  de  leur 
devoir 


Bevenons  à  la  princesse.  Anssit6l  que  Clolilde  eut  regagné  son  ap- 
partement, elle  s'assit  pour  réllécliir  à  ses  malheurs.  —  (luelle  jour- 
née!... se  dit-elle.  J'oubliais  trop  promptemenuiue  les  filles  des  rois 
ne  doivent  point  avoir  de  cœur!  l'obéissance  est  le  seul  sentiment 
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qu'i'llesconnaissonl  ;  pourquoi  suisjc  fille  d'un  roi  ?...  Pauvre  Juif!... 
Ci:  soir  Ion  amour  a  r<'<;u  le  (mjiii)  de  la  uiort  !... 

UU:  n'eul  |).is  le  courage  d'aller  à  sa  feiiclrc  —  l'otirquoi  l'cn- 
treleuir  dans  son  espérance?  se  dil-elle,  (piaiid  li-  chevalier  iioir  nie 
demande  peut-élre  à  mon  pèie...  el  peut-il  me  n-fuser?  moi-mèuie, 
puis-je  rcsisler?...  je  suis  la  rançon  ilc  mou  père!...  il  s'acquille  à 
me^  dépensl...  Hélas!  épouser  l'étranger,  ou  je  ue  sais  quel  prince 
ipie  j'iguore,  n'est-ce  pas  toujours  l.i  mou  destin  !...  pauvre  Juif... 
Elle  entendit  du  bruit  sur  la  Ooquette  :  —  Il  y  est,  le  malhcurcuN  !... 
dit-elle.  Ella  jeune  (ille  recul  un  coup  terrible...  A  ce  moment  Josette 
entra  :  — Madame  doit  se  tnmver  bien  fatiguée?... —  Ah!  beaucoup, 
Jo^ette!...  —  Madame  anrait-clledueliagrin?...  —  A  quoi  voyez-vous 
cela?... — Vous  avez  pleuré,  madame... — Je  ne  m'en  apercevais  pas, 
Josette,  dit  (llotilde  pour  changer  de  conversation  pendant  que  la 
jeune  Provençale  la  déshabillait.  N'avez-vous  rien  à  me  diie  sur  vos 
secrets?  vous  voilà  revenue!...  —  Hélas!  madame  !...  j'ai  peur  de 
vous  déplaire...  —  N(m,  ma  fdic...  Laissez  mes  cheveux,  reprit  Clo- 
tilde,  ils  n'ont  plus  befoin  d'élrc  si  bien  arrangés  wairilenanll...  (.'es 
mois  furent  dit  avec  l'accent  de  la  plainte.  —  lilais,  madame,  ils  sont 
gités  et  remplis  de  sable  et  de  mousse  ;  il  faut  les  nettoyer.  —  Ne 
jetez  rien  à  terre,  s'écria  Clolilde,  mettez  sur  ma  table  ces  faibles  dé- 
bris; ils  me  rappelleront  le  danger  que  j'ai  couru...  comment  je  me 
suis  sauvée...  et.,  continuez  votre  récit  ..  —  Vous  me  renverrez  de 
votre  service  si  je  parle...  -  Pouvez-vous  le  craindre,  à  moins  d  une 
grosse  faute'' 

La  Provençale  se  lut,  une  larme  brilla  sur  sa  joue. 

—  Mon  enfant,  reprit  Clotilde,  vous  vous  trouvez  donc  bien  cou- 
pable?... allez,  dites  loujo\irs,  jesuis  indulgente...  que  trop!...  même 
pour  moi...  —  Madame,  je  ne  suis  point  coupable;  mais  je  sais  que 
j'aurais  plutôt  dû  vous  parler  ce  malin;  car  ce  soir,  dit-elle  en  pleu- 
rant, je  n'en  ai  pas  le  courage!...  —  Suis-je  donc  si  redoutable?... 
Honnez-moi  mon  missel,  reprit  Clolilde  en  montrant  de  sou  doigt  un 
livre  de  prières  ;  je  veux  y  meltre  celte  (leur  alin  de  la  sécher  pour  la 
conserver  toujours  !... 

r.hjtilde  lira  de  son  sein  la  fleur  du  beau  Juif,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
chagrin  ([u'elle  la  fana  en  la  pressant  dans  le  vi-lin  nionaslitpie  ;  alors 
elle  pensa  que  la  religion  rcprouverail  son  amour;  mais  aussi  qu'elle 
lui  offrait  des  consolations.  C'est  comme  si  je  consacrais  mon  amour 
à  Dieu  !  se  dit-elle.  El  elle  ferma  le  missel  en  soupirant.  —  Vous  pleu- 
rez aussi.  Josette?  —  Madame,  cet  Enguerry  doit  vous  être  en  hor- 
reur? —  Pourquoi?...  je  suis  sûre  que  mon  père  n'accueillera  pas  sa 
demande;  ainsi...  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  ouvrir  mon  pauvre  cœur  !... 

—  Cou,  mon  enfant,  je  vous  écoule!... 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  château. 

—  Madame,  nous  devons  toutes...  —  Auparavant,  dit  la  princesse 
CD  se  levant,  je  veux  voir  à  ma  fenêtre  si  le  ciel  est  calme. 

Clotildc,  ne  pouvant  résister  à  l'envie  de  contempler  son  bel  Israé- 
lite avant  de  se  mettre  au  lit,  courut  entr'ouvrir  son  rideau  :  le  tem])s 
était  chargé  de  gros  nuages  noirs,  el  lobsenrité  la  plus  profonde  ré- 
gnait ;  mais  les  yeux  de  l'amour  sont  perçants,  et  Clolilde  crut  entre- 
voir sur  la  rocaille  une  masse  brune  qui  tranchait  avec  le  flanc  blan- 
châtre de  la  Coquetlc. 

—  Il  y  est  sans  doute!  se  dit-elle,  et  la  lune  ne  nous  éclaire  pas  ce 
soir!...  Pauvre  Juif!  la  naiure  elle-même  nous  dénie  son  assistance; 
adieu  pour  toujours!... 

A  ce  moment  la  chouette  cria  de  ce  cri  lent,  clair,  plaintif  et  fu- 
nèbre qvii  jette  dans  l'àme  le  froid  de  la  mort  qu'il  annonce!...  A  ce 
son  lugubre,  à  l'aspect  du  voile  noir  dos  cieux,  au  silence  imposant 
de  la  nuil,  au  presscnlinient  de  son  cœur  glacé,  Clolilde  laissa  tomber 
le  rideau,  revint  toute  tremblante,  eomuic  si  la  mort  l'eût  désignée 
par  nn  monveinent  de  sa  faux. 

—  Voilà  deux  fois  que  j'entends  la  cbouclle  !...  il  mourra  de  dou- 
leur, ajoule-l-elle  à  voix  basse,  et  moi...  peut-être  aussi  !... 

Josette  soutint  sa  maîtresse  qui  se  mit  au  lit  presque  évanouie;  ses 
joues  n'étaieni  plus  que  faiblement  rosées,  et  le  vague  qui  régnait 
dans  son  àme  apparut  sur  son  visage. 

—  Madame,  qu'avez-vous?...  s'écria  la  jeune  Provençale  effrayée. 

—  nien,  c'est  le  cri  de  la  choueltc...  continuez  ..  —  Madame,  vous 
ne  vous  fâcherez  pas?...  —  Non  ..  —  Hélas  !  reprit  la  jeune  lille,  notre 
destin  est  d'aimer!...  —  Malheureusement  pour  nous,  Josette!...  — 
Mais,  madame,  le  comble  du  malheur  c'est  que  nous  ne  sommes  pas 
mailresses  de  notre  cœur,  un  je  ne  sais  quoi  l'emporle  en  un  inslaul  : 
M.  Trousse  nomme  cela  sympathie.  —  Sympathie,  Josette  !...  —  Oui, 
c'est  ce  qui  fait  q\ie  l'on  aime  des  gens  malgré  soi,  des  gens  que  quel- 
quefois nous  ne  pouvons  pas... 

La  lille  de  Bombans  se  mit  à  pleurer. 

—  Josette,  je  t'entends!...  El  des  larmes  inondèrent  le  visage  de 
Clolilde.  Il  régna  un  moment  de  silence,  peudanl  kqucl  les  deux  jeunes 
filles  se  regardèrent;  et  la  princesse,  eulendant  un  léger  bruit  sur  la 
Coquette,  tressaillit  el  pleura  plus  fort. 

—  Madame,  je  serais  bien  malheureuse,  reprit  JoscUe,  si  j'aimais 


un  prince;  car  je  ne  pourrais  pas  l'épouser!  je  serais  bien  malheu- 
reuse aussi  si  j  aimais  un  juif..-  —  Josette...  n'achevez  pas!... 
Et  la  princesse  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains. 

—  Ah  !  madame,  ce  n'est  pas  un  juif  que  j'aime,  s'empressa-t-cUe 
d'ajouler  avec  un  accent  de  triomphe  qui  lit  trembler  Clolilde  ;  et  ce- 
pendant je  n'ose  vous  dire  qui  je  chéris  !...  —  Ne  craignez  rien,  ma 
iille,  rie»  n'est  impossible  à  l'amour,  el  vous,  vous  pourez  aimer  en 
liberté.  —  Si  c'était  un  suidai  d'Enguerry?...  Et  la  Provençale  épia 
le  visage  de  sa  maîtresse.  —  D'Enguerry  !...  répéta  Clolilde.  —  Mais 
ce  u'esl  pas  un  soldat,  madame,  c'est  son  premier  lieutenant  I...  Le 
grand  mot  était  lâché.  —  Il  vous  aime  donc  bien,  Josette?...  — Ah! 
madame,  j'en  ai  la  plus  grande  preuve... 

Eu  disant  cela,  la  Provençale,  rassurée,  badinait  avec  une  croix 
d'or  qu'elle  avait  au  cou. 

—  Laquelle?...  demanda  Clolilde.  —  Vous  saurez  donc,  madame, 
que  ce  vilain  Mécréant  défend  à  ses  soldats  de  se  marier  sous  peine 
de  mort;  il  dit  que  cela  les  rend  lâches!...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien, 
madame,  ce  matin...  je  me  suis  mariée  avec  le  lieutenant,  à  Mon- 
tyrat... 

Elle  frémit  dans  l'inccrlilude  oi'i  elle  était  de  la  réponse  de  Clo- 
lilde, qu'elle  regardait  avec  anxiété. 

—  Heureuse  fille  !...  s'écria  la  princesse,  je  voudrais  être  loi  !... 
El  elle  contempla  la  Provençale  étonnée  avec  des  yeux  remplis  de 

larmes  et  d'envie. 

—  Ah!  madame,  dit-elle  d'un  air  fin,  j'ai  bien  vu  que  ce  chevalier 
noir  vous  aimait!...  —  Oiic  trop,  Josette!...  —  Est-ce  que  vous 
croyez  ne  pas  pouvoir  l'épouser?... 

La  princesse,  à  celle  idée,  laissa  tomber  les  larmes  qu'elle  reli;- 
nait,  sans  cbereher  à  tirer  Josette  d'erreur;  seulement  elle  lui  dit  : 

—  Josette,  l'amour  est  toulc  notre  histoire,  il  fait  noire  malheur 
ou  notre  bonheur.  —  Ne  craignez  donc  rien,  madame,  continua  Jo- 
sette en  parlant  à  voix  basse  et  prenant  un  air  mystérieux;  lorsque 
le  roi  s'eiderma  dans  la  chambre  de  l'étranger,  je  passais  dans  la  ga- 
lerie ;  j'ai  tout  entendu  :  votre  père  a  promis  votre  main  au  cheva- 
lier noir... 

La  jeune  fille  fut  surprise  de  voir  la  terreur  se  peindre  sur  le  vi- 
sage de  Clolilde. 

—  Dites-vous  vrai?...  Grand  Dieu  !...  plus  d'espoir  !...  Allez-vous- 
en,  Josette,  votre  bonheur  me  fait  mal!...  —  Adieu,  madame!...  — 
Allez  dormir  pour  nous  deux!...  mais  donnez-moi  sur  ma  lablc  le 
vase  de  cristal  oii  sont  les  fleurs  de  ce  matin... 

La  jeune  fille  les  apporta  en  silence.  —  Elles  se  fanent...  dit  Clo- 
lilde ;  el  elle  les  respira  avec  une  jouissance  indicible. 

Josette  s'éloisna,  ne  sachant  que  penser  de  l'état  de  sa  maîtresse  ; 
cependant  le  bonheur  qu'elle  ressentait  d'avoir  instruit  Clolilde 
chassa  bien  vile  ses  tristes  réflexions.  En  sorlanl  elle  trouva  Castriol 
avec  un  renfort  de  deux  gardes,  ([ui  veillaient  à  la  porte 


Aussitôt  que  l'aurore  lança  le  char  du  soleil  dans  les  campagnes 
du  ciel,  le  chevalier  noir  sella  lui-même  sou  cheval  el  sortit  du  châ- 
teau ;  ce  fut  Marie  qui  lui  baissa  le  pont-levis  eu  souriant. 

—  N'êtes-vous  pas  la  nourrice  de  la  princesse?...  lui  dit-il.  —  Oui. 
—  Tenez...  et  l'étranger  lui  donna  une  maguilique  chaîna  d'or;  rap- 
pelez-vous du  chevalier  noir  et  présentez-le  quelquefois  au  souvenir 
de  Clolilde. 

A  ces  mots,  il  s'éloigna  si  rapidement,  que  son  cheval  semblait 
voler.  L'Innocente  resta  muette  el  retourna  celte  chaîne,  la  regaid  lul 
avec  insouciance...  Elle  eut  la  constance  de  la  remuer  ainsi  pendant 
deux  heures  entières...  L'arrivée  du  Mécréant  la  lira  de  son  absor- 
bemenl;  elle  regarda  Enguerry  tracer  une  grande  croix  rouge  à  l'une 
des  colonnes  gothiques  qui  supporlaienl  l'ogive  du  portail,  et  préci- 
sément au-dessous  des  armes  des  Lusignan,  que  rarchilccle  avait 
sculptées  dans  la  pierre. 

—  Ma  mie,  dii-il  à  l'iuuocente,  vous  pouvez  anncmct-r  qu'ayaui 
trois  jours  on  aura  de  mes  nouvelles...  et  je  serai  vengé  du  mépris 
que  l'on  a  pour  moi  !...  Puis  il  disparut. 

C'est  un  vilain  !...  il  ne  me  donne  rien,  s'écria  Marie. 

A  ce  mot,  Dombans  parut,  et  sa  figure  jiuin.'itre  s'épanouit  .à  la  vue 
de  l'or  ';ui  brillail  dans  les  mains  de  la  nourrice. 

Marie,  ma  mignonne,  dil-il  eu  se  frottant  les  doigts  qui  lui  dé- 
mangeaient, oi'i  donc  as-tu  pris  cela?...  —  Mon  bon  ami  de  là-bas 
me  l'a  donné!  répondit-elle  avec  un  léger  sourire.  —  Doune-la-moi, 
reprit  l'intendant  en  caressant  l'ciiaule  nue  de  Marie,  je  le  l.i  serre- 
rai, tu  pourrais  perdre  ce  bijou.  —  Non,  je  la  meltrai  surmoii  cœur.... 
Mon  cœur,  reprit-elle  en  jetant  un  regard  sur  elle-mèaie...  moa 
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cœur,  ilcsimori!...  Jo  nai  plus  .le  lils!  -Que  foras-tu  de  cotie 
chaîne?... 

El  riiiioiidani  la  suivait  do  l'œil  dans  tous  les  inouvcmeius  que  la 
folle  lui  imprimait  on  la  tournant. 

—  Je  la  garde  pour  mon  lilsl...  Bumbans,  h  force  do  nianœnvros, 
saisit  la  chaîne,  en  disant  :  —  Elle  o>t  d'nn  beau  liavail  ol  bien 
lourde  !  F.t  il  la  prit  tout  à  (ail  d.-  mains  de  Marie.  Il  a  toujours  pré- 
tendu qu'elle  la  lui  dorma  libr<-nioiit,  et  que  ce  mouvcniciil  valait 
donation;  mais  on  prétend  qu'il  l'arraelia  violenunenl,  ce  que  les 
paroles  suivantes  de  rinnoeenlo  eonlirmenl  :  —  .\u  voleur!...  au  vo- 
leur!... —  Dieu,  quel  malheur  :  s'écria  l'inl.iulanl.  ./<■  /  mviis  bien 
dm...  El  il  oria  si  fort  que  la  voix  de  Maiie  fui  converle  parla 
sienne.  —  Qu'avei-vous.  monsieur  riuloudaut.  dit  \i;r.vuel  >urve- 
iiani.  —  Regardez  celte  croix!...  El  Hombans  lui  montra  la  talale 
croix  rouge. 

.Mors,  pensant  à  son  trésor  et  an  pillage  qu'en  ferait  le  Mécréant, 
linlendaut  courut  le  meure  eu  sûreté,  criant  que  tout  élail  perdu  ; 
dans  s;i  douleur,  il  ne  rendit  pas  la  chaîne  d'or;  la  pauvre  Marie 
n'en  cria  que  davantage;  tous  les  gens  accoururent,  et  quand  on  ap- 
prit le  dessein  du  Mécréant,  la  plus  grande  conslornaliou  rogna  dans 
les  cours  du  châloau...  Tout  le  monde  se  rassembla  et  se  précipita 
vers  le  pavillon  de  Hugues. 

—  Tous  ces  gens-là  scroni  bienlôl  malades,  dii  l'inipa-Mlde  Trousse 
en  les  vovant  enlourcr  le  perron  ;  el  qu'est-ce  <iui  les  a^ilc '.'...  c'est 
une  pensée;  et  quel  est  rinlormediairo  enlro  le  curpsol  la  pensée?... 
ce  sont  les  nerfs.  Or...  —  Or,  va  avenir  les  ministres,  lui  répliqua 
Caslriot. 

Alors  l'huissier  fil  prévon'ii-  le  coiinéi.iblc  et  le  comte  de  Monestan 
du  grand  événemeni  qui  jetail  le  trouble  dans  le  chàtean. 

En  ce  moincul  la  prince>.-o  se  levaii.  Elle  court  à  sa  fenéire,  elle 
l'ouvre..  Le  bel  i>raélitc,  a-^sis  sur  son  rocher,  la  regardait  avec 
amour...  Elle  roncit  en  le  vovani,  el  rougit  encore  plus  fort  lors- 
que le  céleste  parfum  des  (leurs  nouvelles  embauma  l'air.  Ne  sachant 
comment  se  tirer  de  ce  pas  difficile,  elle  prii,  d'un  air  embarrassé  et 
sans  oser  lever  les  yeux,  chacune  des  noms  l'une  après  l'autre  ;  elle 
les  assembla  el  quil'la  la  croisée  pour  les  meltre  dans  le  second  des 
vases  de  cristal...  Elle  tremblait  en  les  posant...  Son  espiil  élait 
agité  de  mille  idées  diverses,  enlin  elle  revint  à  la  fenêtre...  Impru- 
dente I  elle  dit  :  —  NeplUaly...  ma  main  est  promise!...  relirez- 
vous!...  et  ne  v,nez  plus!.!.  —  Pourquoi  me  ravir  voire  vue.'... 
demaudais-jc  autre  chose  !  s'écria  l'israélilc  au  comble  de  la  j<iie  en 
entendant  Cloiilde  lui  iiarKr. 

Elle  soupira,  el  le  juif,  prenant  ce  soupir  pour  une  réponse  favo- 
rable, dévora  des  yeux  sa  tendre  bienfaitrice  et  la  remercia,  par  un 
geste,  de  celle  espèce  d'asbeiilimeiil  qu'elle  donnait  .i  leurs  amours. 
Son  geste  seinblaii  dire  :  —  Enfin  vous  m'oidoiinez  (luelque  chose, 
vous'prenez  possession  de  moi,  je  vous  appariions... 

f.loiilde  fut  interdite,  et  un  regard  fugitif  répondait  :  —  Ne  croyez 
pas  que  je  vous  avoue  que  je  vous  aime...  n'est-ce  pas  impossible  .'... 

Ce  muet  langage  p'.eiu  de  charme  el  dune  mélancolie  réelle,  puis- 
que c'était  presque  un  adieu,  lit  voir  à  Cliililde  tonte  1  étendue  de  sa 
passion.  Enlin  le  juif  rassembla  tout  son  amour  dans  un  dernier  re- 
gard et  se  relira  sur  sa  creva>sc.  Clolilde  le  vil  se  meure  à  genoux 
et  envoyer  un  tendre  baiser  à  cette  fenêtre...  —  Quelle  est  donc  sa 
joie?se'dit-elle  ..  N.iïve,  elle  ignore  que  l'amour  est  aveugle,  et  que, 
tout  entier  au  bonheur  préscnl.  jamais  il  n'a  regardé  l'avenir  :  la 
folie  ne  le  gnide-t-clle  pas  en  l'élourdissant  de  ses  grelots/..  Aussi 
Clotilde  s'elourdii-ellc  el  partagea  la  joie  du  beau  juif,  sans  com- 
prendre que  le  langage  qu'elle  avait  tenu,  les  gestes  qu'elle  avait 
lait^,  trahirent  un  seutiineiit  trop  iiudre  pour  n'èire  que  de  l'iniérél 
ou  de  la  pitié... 

A  ce  nioincnt  .loscite  entra  sans  être  appelée  :  —  Madame,  dit- 
elle,  Eiiguerry  va  venir  assiéger  le  château!...  Elle  visage  de  la 
Provençale  amoureuse  respirait  le  plaisir.  —  Eh  bien,  Josette?  — 
Eh  bien,  madame,  je  verrai  mon  mari  I...  —  Malheureuse,  vous  ou- 
bliez donc  les  maux  qui  vont  nous  accabler?  — Ah!  madame,  par- 
donnez-moi... et  elle  ;e  mit  à  genoux  avec  les  marques  du  repentir 
le  plus  grand,  je  suis  bien  coupable  !...  —  Sa  joie  n'e^t-clle  pas  na- 
turelle?... se  dit  Clotilde  en  regardant  les  Heurs  nouvelles...  Moi- 
même  ne  suis-jc  pascoupabic!...  Je  n'ai  plus  le  droit  d'être  scvcre!... 
Relevez-vous,  Joselle... 

La  jeune  fille  raconta  à  sa  maitresse  le  désordre  (|iii  régnait  dans 
le  château.  Laissons-les  pour  assister  au  grand  conseil  qui  doit  se  te- 
nir eu  ce  muineut. 
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Conseil  lin  roi.  — .\ml)nssai1o.  —  DûiiomliremoiU  do  l'arniôa. 


Dipui-.  cinq  minules  les  ticiis  ininislres  élaieul  entrés  dans  le  cabinet 
du  roi  d<'  r,li\|ire.  Jean  II,  iiislioil  d'i  in;illic  ur  qui  le  incn;ii,;Hl,  avait 
oublié  la  formule  qui  servait  de  prelnd.'  à  Ions  les  (■ous^■il^;  el  les 
minisires,  élonués  de  se  trouver  diboul,  allendaienl  l'ordre  du  prince. 
Monestan,  les  yeux  baissés,  tenait  son  chaperon  à  la  main  sans  Iq 
remuer  aucunement;  tandis  que  Kéfaleiii  faisait  mouvoir  le  sien  avec 
l'insouciance  qui  résullail  dos  désinences  de  son  caractère.  (Juant  à 
l'évoque,  il  avait  sa  inaiii  droile  appuyée  sur  sa  hanche,  ol  par  sa  pose 
et  son  œil  lier  il  semblait  s'imligner"  du  silence  du  prince.  Jean  II, 
assis  sur  son  faiilenil,  frappa  son  genou  de  sa  main  gaucho  avec  un 
air  embarrassé;  sa  noble  ligure  ressemblait  assez  .i  ces  bustes  aiili(pies 
dont  les  yeux  sans  expression  offrent  l'image  d'une  impassible  rési- 
gnation. Enlin  il  rompit  le  silence  par  ces  mots  :  —  Messieurs,  jamais 
nous  ne  nous  sommes  Irmivés  dans  des  circonstances  si  graves  et  si 
pénibles...  En  ell'el,  nous  avons  pu  i)erdre  notre  royaume,  ce  fut  un 
malhenr  bien  grand;  néanmoins  il  nous  reslail  la  perspective  de 
pouvoir  le  ri'conqnéi  irl...  M:n-.  la  menace  d'Iînguerry,  le  dénûment 
où  nous  lions  Iniiivons,  déiillineiil  que  malheureusement  il  connaît 
ainsi  que  nos  tréors,  nous  plongeronl.  si  le  Mécréant  est  vainqueur, 
dans  lin  abime  d'où  nous  ne  ponirons  plus  sortir,  carnos  espérances 
de  rolablisseinent  s'évanouiront... 

Un  grand  homme,  et  je  ne  s.iis  lequel,  a  dit,  et  je  le  répète  :  l'n 
rien  nlU'yc  ks  souffrances...  Tel  homme  se  console  de  la  perle  d'un 
lils  en  disconrani;  ici  anlrc  sera  soulagé  de  la  mort  de  sa  mallressc 
par  la  sublime  inscriplion  qu'il  a  Ironvee  pour  inrttic  sur  sa  tombe... 
Le  bon  roi  Jean  11,  an  milieu  de  sa  nouvelle  infortune,  ciiroiivail,  en 
prononçant  les  paroles  (|iie  l'on  vient  de  lire,  une  espèce  de  joie  en 
voyant  les  affaires  de  l'Etat  prendre  une  impdriance,  une  gravité, 
qu'elles  n'avaient  point  eues  depuis  qu'il  habitaii  Casiii-Grandos.  Celte 
s;ilisfaolion  de  leiiii'  nu  conseil  véritable  perça  dans  les  mots  suivants: 

—  Aussi,  messieurs,  nous  nous  sommes  empressé  de  vous  mander 
pour  profiler  des  lumières  que  vous  avez  acquises  par  votre  e\pé- 
lieiico  cl  votre  savoir;  employez-les  .à  trouver  une  résolulion  digne 
des  rois  de  Jérusalem  et  de  Chypre.  Nous  sommes  dans  le  dernier 
asile  des  Lusignan  ;  il  ne  fut  jamais  violé...  c'est  assez  vous  en  dire. 

—  Sire,  dit  l'évèqiie,  Enguerry  le  Mécréant,  en  plaçant  cette  croix 
vciigerc.-se  que  nous  aurions  évitée  si  l'on  avait  suivi  mon  coiis(m1 
dliier,  a  déclaré  qu'avant  Irois  jours  il  inveslirait  voire  château  ; 
l'on  ne  saurail  donc  prendre  des  mesures  liop  promptes. 

A  celle  observation,  le  roi  leva  brusquement  la  main  qu'il  avait 
appuyée  sur  sa  cuisse  gauche,  el  celle  main  lemliie  semlilait  deman- 
der :  —  Est-il  vrai'...  Le  silence  des  trois  ministres  afiirma  que  l'é- 
voque di.sail  la  vérité.  Le  prince  laissa  retomber  sa  main  sur  sa  cuisse. 
Or  il  y  a  bien  des  manières  de  laisser  tomber  sa  main,  et  ce  geste 
peut  exprimer  la  douleur  ciunme  le  jilaisir;  mais  le  prince  mil  tant 
de  niélaiicolie  dans  ce  mouvement,  cette  main  tomba  si  bien  d'a- 
plomb, (pie  Kél'alein  fut  ému  de  ce  simple  geste;  son  corps  (liiel  se 
piiiclia,  sa  pelile  tôle  oblongne  suivU  le;  mouvemeiil  de  la  m.iiii  du 
prince,  et  sou  bonnet  ne  touina  plus  entre  ses  doigts.  Qiiaiil  à  Mo- 
licslaii,  il  lève  les  yeux  au  ciel,  croise  ses  bras,  insère  Son  pouce 
droit  entre  ses  deux  lèvres  et  se  mot  à  rcllocliir.  Le  silence  régna 
dans  loule  sa  pureté. 

Il  devenait  clair  qu'il  fallait  ))rendie  une  liéiiMon  imporlaiile  dan 
ses  résultais  :  la  guerre  ou  la  paix,  la  vie  ou  la  mort,  dépcndaicui 
de  ce  conseil.  Aussi  je  n'eu  omets  aucune  circonslance. 

Tarini  les  historiens  du  cœur  humain,  la  Rochefoucauld  est  un  de 
ceux  qui  siirpriient  le  |>lus  du  ses  secrets,  et  je  pense  avec  lui  que 
l'amour-propre  est  le  motif  de  tontes  les  actions  des  liomines;  mais 
j'y  joins  l'inlért'-l  :  et,  cela  posé,  je  prétends  que  tous  les  conseils 
des  rois  finissent  comme  celui  du  roi  de  Chypre,  c'est-à-dire  seluu 
rintérétct  les  passions  de  ceux  qui  les  composent. 

L'aum(")aior  pensa  (|ue  la  guerre  lui  fournirait  l'occasion  de  se  dis- 
tinguer, el  de  faire  briller  ses  talents  militaires. 

Réf.dein,  de  son  côté,  se  disait  iiiiéricnrenicnt  que  sa  cavalerie 
pourrait  faire  des  prodiges,  des  charges,  des  évolutions,  etc. 

Monestan  gémissait,  et  lui  seul  avait  raison  :  car,  le  prince  étaut 
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rdsniii  à  nf  pus  ddiincr  sa  fille,  sonl  mivi'ii  d'apiiUpr  le  Mi'm  ré;iMl,  co 
suce  iniiiislre  voyait  bien  que  la  guerre  allait  fondre  sur  l'asile  de  son 
roi. 

—  Non  !  s'écria  Jean  II  eu  frappant  sur  la  table,  nous  ne  sacrifie- 
pas  notre  lille .'... 

A  cet  élan  pénéreux,  révéf|no  iiigra  que  le  prince  penchait  pour 
la  gueiTe.  et  il  n'^pondit  :  —  Sire,  (lu'a  dune  d'effrayant  la  guerre 
avec  Enguerry .'  Ne  peul-on  pas  arnii  r  vos  vassaux,  voire  maisiui?  et, 
condnils  par  un  cluf  habile,  la  cavalerie  commandée  par  le  conné- 
lalile,  j'ose  croire  à  des  succès;  et,  dans  l'hypotliése  la  plus  désespé- 
rante, c'est  à-dire  le  siège  de  Casin-diandcs.  ne  [loiivons-nous  pas  le 
défendre  pendant  cent  ans  contre  Enguerry?...  même  contre  trente 
mille  honniies7  Ah!  si  nous  les  avions!...  —  llilarion,  dit  le  prince 
entraîné  par  racci'ii!  du  prélat,  il  faudra  bien  faire  ce  que  vous  pro- 
pose/, :  ce  n'est  pas  uii  expédient,  c'est  ce  que  la  nécessité  nous 
force  d'entreprendre.  Inertes,  nous  savons  que  nous  devons  espérer 
des  succès;  les  Lirsigiian  vainquirent  souvent  quand  ils  commandè- 
rent... —  Sire,  répondit  le  prélat  se  chagrinant  à  l'idc'C  de  voir  le 
prince  commander  en  pcronne;  voire  grand  âge?...  —  Notre  âge!... 
A  cent  ans  les  Lu>ign:in  soiii  jeunes  quand  il  s'agit  de  délendre  leurs 
sujets!...  —  Sire,  dit  Kefaleiii,  nous  n'avons  pas  à  cl  oisir,  il  faut 
cotnbatlro!...  —  i;'esl  ce  rpie  nous  pensions,  réidiqua  le  roi. 

A  ce  moment  Monesian  détacha  son  ponce  d'entre  ses  dénis,  et  dit 
avec  une  douceur  loulc  monastique  :  —  Sire,  je  crois  que  l'on  peut 
cncire  iloigiier  le  Iléau  de  la  guerre...  —  Le  moindre  détour  désho» 
nori'rait  les  l.n-.ignan!  s'écria  l'évèque  en  interronqiant.  — Ce  n'est 
point  une  ilélaiie  que  je  propose,  reprit  Moue> tan  sans  s'émouvoir; 
toni  le  preniier  je  défendrai  inini  {irince  lorsque  tout  espoir  sera 
perdu;  mais,  sire,  laissez-uni  suivre  un  dessein  qui  m'est  inspiré  par 
un  bi)u  ange.  Envoyez  une  andjassade  au  sire  Enguerry;  qu'on  lui 
fasse  amitié;  qu'on  lui  dise  (pi'il  parlit  trop  malin;  que  vous  m;  pou- 
vez prouiuH'er  sur  le  sort  de  voire  lille;  qu'elle  a  demandé  huit  jours 
pour  renilre  n'pouse.  Au  moins,  messieurs,  pendant  ce  temps  nous 
pourrons  rassind)li'i- nos  forces  pour  résister;  nous  enverrons  à  Aix 
ou  eu  llanphiné  dernandir  du  secours  ou  soudoyer  des  iroupes  :  qui 
saii  niénii'  si  1^  ciel  pendant  ce  temps  ne  nous  secourra  pas  si  nous 
rioq)l()rons  !... 

A  ces  paroles,  dictées  par  la  prudence,  chacini  fut  comme  illuminé 
d'une  lueur  subite,  et  l'évèque  lui-môine  ne  trouva  point  d'objec- 
tion. 

—  Moncstan,  dit  le  roi  fiatlé  d'avoir  une  ambassade  à  nommer,  à 
envoyer,  à  attendre,  nous  vous  remirrions  de  cette  opinion  sage  et 
qui  peut  s'accorder  avec  notre  digiiiié:  nous  v(his  noinu\nns  iim- 
bassaileur  avec  notre  aumônier;  S\.  Trousse  vous  accompagnera 
connue  secrétaire,  et  Véryuel  avec  deux  Cypriotes  vous  serviront  d'cs- 
corle;  ac(piiltez-vous  avec  noblesse  de  vos  fondions;  que  voire 
vertu  en  impose,  et  si  l'on  vous  refuse,  déclarez  la  guerre;  que  dès 
aujourd'hui  l'on  s'y  prépare. 

Ces  mots  éveillèrent  daU'  l'esprit  du  prélat  l'idée  des  combats,  car 
il  se  promit  bien  qu  il  s'ae(|uillerait  de  raud)assade  de  manière  à  ne 
pas  apaiser  le  .Mécréant,  et  Kélalein  songea  sur-le- champ  à  sa  cava- 
lerie. Mouestan  calenla  que  de  tome  manière  ou  prierait  Dieu  pour 
vaincre  et  que  l'on  chantrrail  des  Te  Deiim  eu  cas  de  victoire,  et  de 
son  coté  il  espi'ra  calmer  le  Mécréant.  Le  prince  se  retira  moitié 
coulent,  moitié  cbagrin;  et,  ne  sacb.uil  quelle  issue  aurait  celle 
guerre  fnlure.  il  résolul  de  cacher  ;i  sa  lille  l'amour  dn  elu'vali(  r  noir 
pour  elle,  car  le  matin  il  avait  décidé  de  l'en  instruire,  en  lui  iléi  l.i- 
rant  qu'il  désirait  ee  mariage.  Ciotilde  eut  doue  encore  du  repil,  et 
elle  aurait  eu  sans  ilonti:  la  même  joie  que  Josette  si  elie  avait  su  que 
la  guerre  lui  évitait  cet  ordre  paternel. 

Les  ministres  sortirent  du  conseil  et  descendirent  dans  la  cour  : 
tons  les  gens  de  la  maison,  excepté  Ciotilde  et  Josette,  étaient  ras- 
semblés en  attendant  avec  impatience  le  résultat  de  ce  conseil;  les 
ministres  furent  tous  flattés  de  l'importance  que  leurs  dignités  acqué- 
raient dans  nu  asile  où  ils  ne  croyaienl  pas  avoir  à  gouverner.  Kéfa- 
lein,  en  qualilc  de  connélable.  fil  la  harangue  suivante,  en  agitant 
ses  deux  bras  en  forme  de  télégraphe  : 

—  Fidèles  serviteurs  du  roi,  noire  maître,  la  guerre  vient  d'êlre 
décidée..  A  ces  mots  une  espèce  de  frayeur  s'empara  de  l'assemblée. 
Eu  décidant  la  guerre,  reprit  Kéfolein,  qui  prit  ce  mouvement  S(iU- 
dain  pour  un  ellet  de  sou  éloquence,  m)ns  avons  décidé  la  victoire,  et 
c'est  en  voyant  votre  dévoucmeni  que  nous  en  pouvons  répondre; 
que  chacun  songe  donc  à  défendre  son  prince,  à  se  défendre  soi- 
même  :  des  à  présent  nous  allons  prendre  les  mesures  les  plus  sévè- 
res pour  comiioser  une  année  qui  sera  redoutable,  si  vous  avez  du 
courage;  et  c'est  vous  faire  injure  (pie  de  le  meltre  en  iloule,  car 
tout  homme  en  a,  lorsqu'il  combat  pro  arts  et  focis,  pour  son  sac  et 
ses  quilles,  sa  pairie  et  son  prince.  Celle  seule  idée  eu  donne. 

Dn  morne  silence  succéda  à  celle  harangue,  la  seule  que  le  con- 


nélabli-  ait  faite  dans  sa  vie  :  le  scid  Camriol  avait  joyeMsPOièai  lire 
son  sabre  et  il  le  froltait,  le  netloyail,  l'aiguisait  sur  le"  fer  du  perron, 
en  lâchant  de  faire  disparaître  la  breelx'  qu'il  reent  en  lombant  sur 
le  gorgerin  du  Mécréant.  Les  mus  miiiisires  deséendirent  le  perron 
après  avoir  décidé  à  voix  basse  de  faire  une  revue  générale  des  forces 
militaires  du  cliàieau. 

—  Nous  aurons  bien  de  la  pciue  à  arriver  à  trcnle  mille  hommes, 
dit  trislemenl  l'évèque  en  jelant  un  piteux  regard  sur  les  deux  cents 
serviteurs  qui  composaient  la  tremblante  assemblée. 

Le  corps  d'élite  fui  formé  de  Caslriol,  que  l'on  promut  sur-le- 
champ  au  grade  de  coiinnandanl;  on  lui  donna  poursolilats  les  trois 
Cypriotes  et  les  trois  musiciens  du  prince,  ses  huit  valets  de  pied, 
les  trois  valets  de  chambre  et  cinq  aides  de  cuisine  ;  le  concierge,  le 
boulanger  et  deux  de  ses  garçons,  le  sommelier  et  sou  (ils,  le  sacris- 
tain de  la  cha[)elle,  le  gardeur  de  troupeaux,  et  huit  hommes  de 
peine. 

Ce  premier  corps,  composé  de  trcnle- Iniii  bonmies,  se  sépara  du 
reste  et  se  groupa  mélaneoliquemenl  aulour  de  Caslriol,  qui  ne  put 
s'empêcher  d'éprouver  un  mouvement  d'orgueil.  Ses  gros  sourcils 
noirs  remuèrent  si  bien,  que  nul  des  incorporés  n'osa  se  plaindre; 
il  les  rangea  lent  le  long  d'un  mnr  et  se  promena  devant  eux  en  ca- 
ressant la  poignée  de  sou  sabre. 

L'évèque,  le  connétable  et  Moncstan  virent  avec  chagrin  que  dans 
ce  qui  reslail  d'cffeclif  il  n'y  avait  plus  que  quatre-vingts  hommes.  Ils 
«e  rrgiirdèrenl  d'un  air  consullalif,  et  l"évc(iue  rompit  le  silence  en 
s'dcriani  :  —  On  fera  un  corps  de  ré-erve  avec  les  femmes,  nous 
remploierons  en  temps  et  lieu.  —  En  amazones,  observa  le  conné- 
table. 

L'on  procéda  à  la  formation  du  second  corps,  dont  le  commande- 
jTienl  fui  décerné  an  docleur  Trousse.  —  Mais,  monseigneur,  s'écria 
le  docteur  en  émoi,  songez  donc  que  moi,  comme  médecin,  chiiur- 
gien  et  apoiliicaire,  j'aurai  les  blessés  à  soigner,  et  qu'il  convien- 
drait, loin  de  m'exposer.  de  me  placer  avec  uni'  vingtaine  de  fem- 
mes dons  un  lieu  bien  tûr  et  hors  de  tout  danger. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  blessés,  répondit  l'évèque,  —  Qu'y  aura-l-il 
donc?  s'écria  le  docleur  consterné,  —  Ijne  des  morts  !  observa  Ké- 
falein;  on  s'arrangera  pour  cela,  et  obéissez  sans  oiurojurer. 

Trousse  frimça  la  peau  tendue  de  sa  grosse  (igurc  bien  nourrie  et 
il  se  retourna  trisleipent  vers  riulendanl,  qui  lui  dit  :  —  J'avais  bien 
prévu  qu'il  ariivi  rail  mal...  —  El  moi  aussi!...  iiilerrompil  Tronssc 
an  drsesjioir.  (.'oinmander  un  corps  quand  j(!  ne  snllis  pas  à  gouvtr 
ner  le  mien  et  celui  dn  prince!...  .Me  ballre!...  Ah  I  celle  pensée 
m'cinporiera  si  elle  se  converlil  en  peur!... 

Dans  ce  corps  entrèrent  les  deux  valets  de  Kéfalcin,  deux  de  l'é- 
vèque. les  quatre  de  Monestn,  le  seerc'iaire  des  minisires  et  ses 
deux  seribos;  on  y  joignit  huit  palefreniirs,  les  trois  hommes  dn 
chenil,  les  deux  sous-cuLinlcrs,  six  jardiniers  et  quatre  ouvriers,  le 
fauconnier  avec  ses  qnalre  oiseleurs,  el  Idflicier  de  bouche  qui  son- 
n.iit  les  repas  j  en  toui  quarante  hommes. 

Le  docteur  Trousse  se  mit  en  rechignant  à  leur  lêle,  el  fut  se  pla- 
cera l'opposile  de  ('a;  Iriot,  en  cherchanl  à  ranger  ses  soldais  sur  une 
seule  ligne  ;  mais  il  feignit  de  lie  pas  le  pouvoir  alin  qu'on  le  des- 
tituât. 

Il  est  impossible  do  rendre  la  joie  de  l'évèiine  en  assemblant  ces 
bataillons  et  en  les  voyant  en  ordie  de  balaille. 

—  Le  troisième  corps,  s'écria-t-il  en  regardant  Moneslan,  sera 
composé  de.  .  —  De  quoi  ','  dit  .Mouestan  en  lui  m.jnlranl  les  qua- 
rante vieillards  qui  restaient,  rnaîlre  Taillevaiil  ne  peut  pas  combat- 
tre, M,  l'abbé  Simon  i  oji  plus,  —  Vous  avez  raison,  reprit  révè(|ne, 
mais  alors,  nous  prendrons  tous  cens  (pii  sont  an-dessOus  de  soixante 
ans,  et  j'en  vois  à  peu  près  quinze;  nous  y  iucorpoierons  les  gens 
delà  ferme  de  Casin-Crandes,  au  rouibre  de  douze;  et  le  garde- 
chasse  avec  ses  gardes  particuliers  fornitronl  un  effectif  de  trente 
hommes,  dont  niàîlre  Bondians  prendra  le  cominandemeni,  et  l'on 
donnera  le  nom  de  corps  des  vieillards  ;'i  ce  bataillon. 

—  La  cavalerie  maintenant,  s'écria  KéLdein,  c'est  le  plus  essen- 
tiel. 

Les  minisires  se  dirigèrent  vers  les  écuries,  et  l'on  y  compta  : 

i'  Les  seize  cliev.mx  de  Kéfalcin,  y  compris  Vol-nn-Vcnt,  ci 10 

2*  Ces  trois  chevaux  du  prince,  ci.  .,.,...•■■•     •  -^ 

5°  Sept,  em|iliiyé    aux  cliarrois  îles  !;raiiis,  lumiers,  etc.,  ci ^ 

4'  Ca  liaquenée  de  Ij  princesse  Clulii'le,  ci 1 

5°  Les   neul  clievaiix   appartenant  aux    piqueurs,    à    Vôryncl,    grand 

écuyer,  ci ,•     '     •     ',  '"' 

6"  La  jument  de  Moneslan,  le  cheval  entier  de  l'ûvêque,  le  vieux  clicv.il 

volé  par  l'intendant  et  la  mule  de  Trousse,  en  tout  (jualre.  ci ^ 
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Toute  rccïpiiulaiiou  f.iile,  la  masse  équestre  se  trouva  être  tic  qua- 
raiile  chevaux  à  pourvoir. 

Këraleiu  avait  ses  dix  néophytes  que  l'on  avait  compris  dans  Icdé- 
uombremenl  des  fantassins,  ainsi  restaient  trente  chevaux;  mais  le 
connébible  recruta  levcque  en  qualité  do  lit  uli'naiil,  huit  pi(|iu'iirs, 
le  commandant  des  chasses,  le  grand  écnyer  Véryiul.  deux  éruycrs 
et  les  six  deiui-seipneurs  cypriotes  qui  foi  niaient  au  besoin  la  cour 
du  prince,  ce  qui  ne  laissa  plus  que  onze  chevaux  vacants  ;  l'I  Kél'a- 
lein  frémit  à  l'idée  de  voir  sa  cavalerie  incompicle,  lorsque  lesdiu\ 
vieux  serviteurs  que  l'on  décorait  du  nom  de  pajres  du  roi  vinrent 
s'offrira  ses  regards  et  sur-le-champ  furent  cuiôlés  bon  gré,  mal 

—  Encore  neuf  chevaux,  monsieur  l'évêque  !  s'écria  Kéfalcin  avec 
l'accent  de  la  plainte. 

—  Et  vous  oubliez  nos  deux  courriers,  répondit  llilarion. —  Il  en 
resterait  toujours  sept, 

observa  le  triste  coniié- 
Uble  ou  poussant  un 
tong  soupir. 

—  lié!  ne  faut  il  pas 
songer  aux  chevaux  île 
remonte  en  cas  de  che- 
vaux tués? 

X  ces  mots,  le  visage 
de  Kéfalein  s'épanouit 
comme  une  rose  au  so- 
leil. 

—  Ainsi,  continua  l'é- 
vêque, eu  récapitulant 
nos  forces,  nous  avons 
cent  huit  hommes  d'in- 
fanterie et  trente-trois 
de  cavalerie.  Eh  bien  , 
dit-il  en  se  froitani  les 
mains  et  regardant  Mo- 
neslan  avec  un  air  mar- 
tial, l'on  peut  encore  se 
défendre  avec  cela  con- 
tre cinq  cents  hommes 
d'armes. 

—  Ce  n'est  rien,  mon- 
sieur, observa  Moiies- 
tan,  il... 

—  Comment,  ce  n'est 
rien  !  interrompit  brus- 
quement l'évêque.  c'est 
le  commeucenienl  de 
trente  mille ,  de  cent 
mille  hommes,  et  c'est 
beaucoup  si  l'on  fait  at- 
tention que  nous  avons 
des  murailles  de  douze 
liieds  dépaisseur  diT- 
riére  lesquelles  nous 
combattrons. 

—  .Monsieur,  je  vou- 
lais dire,  reprit  .Mones- 
tan  avec  douceur,  qu'il 
faut  les  armer. 

—  C'est  juste,  répli- 
qua l'évêque,  qui  dans 
son  extase  oubliait  le 
plus  essentiel. 

— Maître  Hercule  Bom- 
bans,  dit  Monestan.  vous 
ne  nous  avez  jamais  dé- 
couvert l'endroit  où  é- 
taient  les  anncs  que  le 
comte  Hugues  de  Lusi- 

gnan  a  déposées  dans  ce  ch&teau.  —  Monseigneur,  dit  l'intendant  en 
balbutiant  (car  il  les  avait  vendues),  je  les  chercherai,  et  vous  les 
trouverez  pour  demain. 

—  N'y  manquez  pas,  vous  en  répondez  sur  voire  tôle  !  s'écria  l'évê- 
que; il  doit  s'y  trouver  les  armures  des  cent  cbev^iliers  de  Hugues, 
sans  compter  celles  de  ses  autres  soldats. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  mais  je  ne  sais  plus  dans  quel  sou- 
terrain elles  sont  amassées;  je  le  répète,  demain  vous  aurez  des 
armes. 

—  Demain  donc!...  dit  Castriot  d'un  air  qui  convertit  le  jaune  de  la 
figure  d' Hercule  Bombans  en  un  blanc  mat. 

—  Que  Ion  ait  soin,  observa  le  premier  ministre,  de  publier  dans 
tout  le  marquisat  que  les  vassaux  peuvent  se  réfugier  ici  avec  leurs 
troupeaux,  leurs  meubles  et  leur  argent. 

—  Ne  serait-il  pas  prudent,  dit  l'évêque,  de  ne  pas  recevoir  les 


femmes;  leurs  maris  les  conduiront  à  .\ix;  il  ne  faut  pas  se  charger 
de  bouches  inutiles,  eu  cas  de  blocus. 

—  Vous   ferez   ob>erver  cela  dans  les  villages,  dit  Monestan  au 
erieur,  qui  partit  sur-le-ehainp. 

Les  ministres  se  reiirérenl  sur  le  perron  et  eonlemploreni  l'ngila- 
lion  qui  régnait  dans  les  cours;  ils  y  mirent  le  comble  eu  déclarant 
(^asin-Grandes  eu  élal  de  siège,  défendant  ;'i  chacun  de  sortir  sans 
permission,  et  ordoiniaul  <li-  hausser  le  pout-levis  et  de  mettre  un 
(Cypriote  dans  la  petites  louiM'Ue  d'observation,  aliu  de  savoir  ce  qui 
Si' passerail  dans  la  campagne;  ils  appelèrent  aveu  eux  Bombans, 
;iliii  (le  se  coiicerier  avec  lui  sur  les  moyens  tr:ip|irovisioiiui'nieuts  et 
la  (|n:iiiliiè  d'argent  nécessaire  pour  y  subvenir.  Vèryiiel  fut  nommé 
counn;uiilani  de  la  place,  et  le  prince  approuva  tout  et  se  renferma 
avec  ses  ministres  pour  discuter  le  plan  de  campagne. 
Aussitôt  que  Bombans  eut  terminé  ses  opérations  avec  les  minis- 

Ircs.  il  enfourcha  son 
cheval  hors  d'âge  et  le 
fit  trotter  vers  la  ville 
d'Aix.  Trois  motifs  di- 
rigeaient l'avare  de  ce 
c6lè  :  le  premier  était 
d'évii<'r  la  corde  ;  le  se- 
cond, de  sauver  son  tré- 
sor, qu'il  allait  confier 
aux  mains  du  trésorier 
du  comte  de  Provence  ; 
et  le  troisième,  d'ache- 
j^  ter  à  prix  d'or  des  armes 

pour  le  lendemain.  H 
s'arrangea  de  manière  à 
gagner  la  sointnc  néces- 
saire à  cet  achat  sur  les 
approvisionnemcntsqn'il 
avait  à  faire  pour  le  siè- 
ge. Laissons-le  calculer, 
combiner  en  trottinant 
sur  la  route,  et  reve- 
nons à  la  princesse. 
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Hercule  Combans  eiifourchî  son  dicval  liors  <1  àire  et  le  lit  IroUer  vers  la  ville 


Casin-Grontles  en  é'at  de 
siLge. — Bonheur  d'aimer. 


On  doit  sentir  que  le 
prince  était  au  comble 
de  la  joie  au  milieu  des 
graves  occupations  qui 
l'assaillaient ,  et ,  bien 
que  dans  Casin-Grandcs 
chacun  pliât  sous  le  faix 
du  travail,  Jean  II  n'é- 
tait pas  le  moins  affairé. 
Aussi,  ce  soir  il  ne  dit 
rien  à  Chitilde  .  qn'ilJ 
ne  voyait  ordinairement  1 
qu'aux  heures  des  re-1 
pas,  puisqu'ils  les  fai- 
saient ensemble,  et  la 
jeune  fille  restait  tou- 
jours la  soirée  presque 
entière    après    le  sou- 


per; mais  celle  fois  la  manie  du  bon  prince  l'emporta  sur  son  amour 
pour  sa  fdle. 

—  Laissez-moi,  ma  hien-aimée,  lui  dit-il,  je  suis  accablé  d'affaires 
avec  cette  guerre  à  soutenir.  D'après  le  ton  de  Jean  11,  on  l'aurait 
pris  pour  un  puiss:<nl  monarque. 

—  Plaise  au  ciel  que  vous  soyez  victorieux,  mon  père,  répondit 
Clotilde  à  Jean  11  d'im  ton  presque  plaintif. 

—  Vous  êtes  toujours  rêveuse,  ma  fille;  car,  si  je  pouvais  aper- 
cevoir votre  figure,  j'y  verrais  une  expression  inaccoutumée... 

—  Oui  vous  le  fait  pens(  r,  mon  père? 

—  Mais  vous  parlez  plus  rareineii  et  avec  plus  de  circonspection; 
maintes  fois  vous  oubliez  de  répondre  ou  d'achever  votre  pensée; 
vous  soupirez  de  manière  à  me  faire  croire  que  votre  (u-lne  est  pres- 
que un  plaisir  ;  enfin  il  est  des  mots  que  vous  ne  prononcez  qu'en 
tremblant;  votre  accent  annonce  une  idée  fixe.  Je  .suis  vieux,  ma 
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filte,  et  r'esl  pour  cela  que  je  puis  deviner  l'inlt'rieur  par  les  de- 
hors; et  je  pressent  les  seniinieiits,  coiiiine  cet  Arilie  les  peiis  (!e  sa 
Il  11)11  p:ir  rt'inpreiiite  de  leurs  pieds,  et  d  uuires  circonstances  nulles 
pour  les  antres. 

—  Mon  père,  je  vous  assure... 

—  Ne  jurez  rien  !  une  autre  fois  nous  causerons  plus  à  fond  de  mut 
cela...  Va,  tu  seras  heureuse,  car  je  t'aime  plus  en  père  qu'en 
monarque...  Adieu,  ma  (ille. 

—  Adieu,  mon  père. 

Et  Cloiilde  embrassa  le  front  vénérable  du  vieillard  en  tâchant 
d'arrêter  It-s  palpit.itions  de  son  cœur.  Si  Jean  11  put  les  eiileoilre, 
du  moins  il  ne  vil  pas  la  pâleur  de  sa  fille,  qui  se  relira  à  pa>  lenis, 
la  mort  dans  l'àme.  —  Saurait-il  mou  secrei?...  se  dii-elle  en  ren- 
trant dans  ses  apparle- 
menis. 

Toutes  cescirconslan- 
ces,  ces  obstacles,  le 
peu  d'espoir,  le  défaut 
de  bienséance,  le  soin 
des  convenances,  ne  r;ii- 
saieut  qu'irriter  et  aug- 
nicnUT  l'amour  de  Clo- 
tilde...  «Riinii(l),  qu.int 
la  nuict  eust  lollu  la  lu- 
niière,  la  génie  bathe- 
lelte  feust  ouvrir  la  le- 
nesire  avec  une  tant 
brusque  haslinilé,  que 
nous  cuyderitnis  icelle 
s'estre  ebaudie  tout  le 
iour  à  ramenlvoir  en  son 
espéril  Ks  doulees  riiiri- 
llcques  et  gralieulses 
pci  l'eclions  de  son  gen- 
til Uébrieu.quaniesfois, 
que  ce  irauMiii  de  bonne 
cliiere  d'amour,  l'ayt  af- 
friolée à  s'aduouer  sa 
passion  ,  d'autant,  que 
i'enuie  l'en  chaslouilloyt 
sansTesponuanier,  com- 
me quant  l'amour  yssit 
de  prime  abord  dans 
son  cueur. 

«  Si  veit-elle  la  joie  de 
son  âme?...  et  sa  niale- 
suade  fainid  amour  s'es- 
ueigla  eu  sursaidt  dans 
sa  poictrine. 

«  Ores  Nepllialy,  pour 
la  prime  fois  de  "sa  vie, 
boyt,  à  pleins  giiodi^lz, 
eu  la  coupe  jolyetle  où 
boynent  tous  hommes 
francliemeut.  liliremeipl, 
hardiment,  sans  rien 
payer;  aussi  ne  l'espar- 
goèiil?...  IcelIc  coupe 
ha  source  viue  et  veine 
perenne;  l'espoir  y  jjist 
an  feins,  el,aulcuus  l'ex- 
puibeul-ilsjusqu'àla  lie? 
Si  ha-t-elle  intiuz  la 
maie  mort,  la  nie,  la 
ioyense  et  aèlée  fdrlune, 
le  nialbeur,  voire  les  cri- 
mes et  les  venus;  et, 

selon  la  dille  par  (lù  l'on  boyt,  est-on  ung  beat  ouung  paoure,  un 
vertueux  ou  uni;  criminel?  1,'llébrieu  s'y  eiiyura,  pour  ce  ipiil  com- 
priutque  la  paouretle  l'aimait...  Il  l'esguarde  sans  dire  un  seul  pro- 
pous;  peu  s'en  fault  qu'il  ne  chovt  ébaudi?...  Heureux  prime-vere 
des  amours!... 

«  L'amour  est  semblablemenl  à  un  fruict,  il  a  dessuz  et  dessoubz 
une  nour  délicate  :  si  s'efface-t-elle  au  reguard?  tant  esi  fugitifiie  sa 
gralieulse  beaulié  Eu  icelle  flour.  sont  Us  primes  sermeniz.  accoidz, 
esguards,  gualaus  deviz,  et  pelilz  guerdoiis.  Celte  mvslicque  et  sa- 
crosaincie  doulceur  s'euapore  comme  ung  refue,  se  déflore  comme 


(1  Le  morceau  qui  suit  esl  copié  littér.ileraent  sur  un  -vieux  manuscrit;  il  a 
lemLle  SI  facile  à  comprendre,  que  l'on  n'a  pu  se  résoudre  à  en  priver  ceux 
qui  aiment  la  aaivelé  de  noire  langue  aniicjue. 
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ung  mirouer,  aiu^y  qu'un  l'ruict  taslonné,  gist  descouloré...  Ores 
l'amour  de  Clolilde  elde  l'Ilébrieu  ha  encores  sa  Heur,  poir  l  nesl 
gaslé  ;  la  bacheletle  n'ha  (pi'uue  paour,  si  est-ce  que  Nephialy  ne 
suict  lanl  plein  de  leaulté  et  confict  de  respect  qu'il  faille  d  dire  : 
j'aime!... 

«  Tant  mesleni-ils  leurs  doulx  reguards  sans  estre  mcsnagers,  que 
semblent  ils  se  siigcer  leur  asme?...  et  ils  se  b. liguent  en  leur  allai- 
gresse,  sauoureni  celle  mélodieuse  harmonie  de  leurs  ciieurs,  se 
guardant,  comme  d'un  forf;iict,  de  rompre  le  silenrc  de  la  nuict  ar- 
geulce  à  la  fiuueur  de  Diane  :  cl,  la  dive  amante  d'Eiidymiou  espaiid 
auec  complaisance  ung  faisceau  de  lueur  autour  d'euls. 

«  CIdiilde  mignonnenieni  s'aocoulda  sur  lappiiyz  de  la  fenesire 
ogifne;  Diane  jalousa  liuoire  de  ses  bras  rondcleiz.  Oies  Neplil.ilv  ne 
pouuaiit  relrayre  son  heur,  il  print  sou  beau  liilh  et  leist  sursaûller 

s;i  génie  m;iilresse  aux 
primes  parolles  de  la 
chorde.  L'aer  s'esmut 
doulcettenient,  en  pour- 
chassant les  carmes 
suiuans  sur  les  aesles 
des  mulz  zéphyres  de  la 
eoile  nuict.  » 


Au  fons  de  sa  pensée. 
Au  fons  de  ses  ennuicts, 
A  loy  s'est  aildressée 
La  cl.imoiir,  jourz  cl  nuicts, 
Ue  rilébricu, 

Escoule  sa  voi  plainctifue; 
Las!  .,  n'est-il  pas  sayson, 
Que  l'aureille  eiilcnlifue, 
Soyct  à  celle  orayson 
De  l'Ilébrieu. 

Si  restes  rigorense 
Déniant  uns  reguard, 
La  maie  mort  heureusa 
Périra  de  son  d.ird 
Ton  Hébrieu. 

11  t'est;uarde  encore 
Soir,  malin,  sans  seiour; 
riuz  malin  que  l'aunire 
Assise  au  pointl  du  iour, 
EsirUébrieu. 

Seroil  content  de  peu. 
Oui...  peu  le  console!... 
rriiisuni;  peu  de  ce  feu. 
Qui  tant  nous  atlriole. 
Pour  l'Ilébrieu I.„ 


Qui  n'a  pas  entendu, 
dans  le  calme  des  nuits, 
une  femme  entourée  des 
doux  feux  de  Diane,  et 
assise  sur  un  rocher,  o  i 
sons  un  saule,  ou  sur  le 
bord  de  l'onde,  faiie 
rendre  à  une  harpe  quel- 
ques sons  plaintifs  eom- 
lue  ceux  d'une  tourte- 
relle, ne  peut  se  figurer 
l'extase   angéliqiie   des 

,    ,  deux  amants  solitaires; 

Jean  de  Lusujnan.  ^^^   j^  ^^^^   f,.,,^  j._.,_ 

mouretieveutètre  cueilli 
furtivement...  Des  lar- 
mes roulèrent  sur  la  joue  de  Clotilde;  larmes  que  le  juif  eili  voulu 
pouvoir  sentir  répandre  sur  son  sein,  brûlant  de  désirs  qu'il  n'osait 
avouer...  Toutefois  il  répète  avec  la  voix  de  l'àme  : 
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Prins  ung  peu  de  ce  feu, 

Qui  tant  nous  affriole. 
Pour  l'Ilébrieu. 


—  Nephialy,  répondit  Clotilde,  un  peu,  c'est  font!...  —  Je  le 
saisi...  —  Et  cependant,  reprit-elle,  l'enfer  et  le  ciel  ne  sont  pas 
plus  éloignés  i|ue  nous  le...  —  Je  le  sais...  m.iis  un  seul  de  vos  le- 
gards  n'esl-il  pas  plus  fort  que  le  destin!...  —  Qu'espérez-voiis 
donc?...  dit-elle  louie  émue  et  sans  oser  respirer.  —  Hélas!  ma  vie 
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n'e>t-plle  p;>s  un  iTiino?...  et  n  esi-t-i'  pas  un  nouveau  crime  que 
d'espcn-r?...  —  Vuns  no  serez  pas  seul  coiipablfl... 

A  peine  ce  mot  eul-il  passé  de  son  civnr  sur  ses  lèvres  de  co- 
rail, que  Clolililo  aussi  pâle,  aussi  ireniblaiile,  aussi  co:ifuse  que  si 
elle  eill  abjuré  la  foi  de  ses  pères,  fernie  brusquenienl  la  cioiséc,  lire 
le  rideau  cl  se  réfugie  dans  son  lii  virgiiKil,  bien  lourmeuiéè  depuis 
que  le  cu'ur  de  la  ieune  lille  n'esi  phi-  \ieii;e. 

—  Ebquoi!  je  l'aimerais,  se  dii-elleV  un  juif!...  Et  quand  cela 
serait,  puls-je  Tépouser .'  L'épouser?...  il  faudrait  que  nous  fussions 
seuls  sur  la  terre  !... 

Mais  bieniôi  nu  malin  démon  ou  un  ailge,  je  ne  sais  lequel  des 
deux,  rentraina  vers  tme  autre  perspeclive,  cl  lui  lit  oublier  la  rai- 
son... Mon  civur  la  choisi  !...  lui  la  dernière  pensée  de  la  jeune  (ille, 
et  luèine  pendant  son  sunimeil  d'iuuoceuec,  la  ligure,  les  formes  du 
juif,  nndurs  pins  belles  par  le  |ui>me  de  riioa\;iiiation  dos  rêves, 
vinrent  loiirmciiier  son  amc  qui  se  débaitaii  encore  sous  les  der- 
uivrs  Coups  du  dieu  des  caprices 


L'aurore,  ptire  et  belle  comme  l'aurore  de  leurs  amours,  fil  voir  à 
rio;ildo  des  jlenrs  iU)Uvelles  ;  un  sourire  d  inlelligeueo  récompensa 
le  bol  israéliie!  0  doux  sourire  d'yeux,  d<'  bouche  cl  do  lèlo  !  doux 
messager  de  bunlicur,  lu  renleiiuais  tout  ce  que  peul  dire  l'amour 
de  plus  tendre  ci  de  plus  siiinilicatif.  .\nssi  Nophlaly.  salislail  de  ce 
souriiv  CHCyclOpéditple,  qiiilla  son  pi)>lc  périlleux  en  s'aiienonillant 
et  leiidaiit  ses  iiiaiils  laiilùi  vers  le  ciel,  laiilôt  vers  Clolilde,  sa  se- 
conde divinité... 

Do>  lors,  la  ienne  fille  s'abandonne  au  torrent  qui  remporte...  en 
s'écriaul  comme  le»  Croisés  :  —  «  Dieu  le  veut!  »  —  Kl  elle  se  con- 
roime  eu  espérance  des  myrtes  et  des  lauriers  de  l'amour...  Mal- 
liijui'cusel...  que  de  peiues  !  Mais  u'aulicipons  pas!... 
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Li  même  aurore  vil  l'iulendaut  conduii-e  d'Aix  â  Casin-firAildeS 
des  chariots  rompant  sous  le  faix  des  armes.  Il  s'avançait  yeirs  lé 
château,  suivi  de  la  foule  désolée  des  paysans  et  des  fermiers  du 
marquisat;  néanmoins,  comme  ces  doruiers  n'avaient  rien  Cil  |)l-rt- 
pre  que  la  vie,  iN  n'étaient  guère  occupés  que  de  la  conservaliou  de 
ce  précieux  meuble.  Ibrcule  Bombans  jrtAit  des  tvgards  avides  sUr 
ces  pauvres  main-mortables,  qui  rongoaienl  leur  prtit»  noir.  AViec 
l'insouciauce  de  la  misère,  cl  maintes  fois  l'envie  liii  prit  d(*  leiir 
vendre  la  proleciion  du  prince,  en  les  faisant  payelr  à  l'eillrto  du 
chàleau:  «  car.  se  disait-il,  ils  n'ont  pas  l'air  assez  aWigés  polir  dos 
indigi-nls;  ils  doivent  avoir  des  trésors  cachés;  mais  lié  Jttoyen  de  les 
leur  écorner,  cela  se  saurait!  » 

Celte  idée  le  meitaiil  de  mauvaise  humeur,  il  les  rudoya  pendant 
la  route,  et  les  (il  gémir  en  eux-mêmes...  Enfin  ils  arrivèrent,  et  le 
pont-levis  s'abaissa  soUs  leurs  pas,  quand  Vérynel  eut  reconnu  le 
soucieux  iuleiidani. 

—  Allons,  paresseux!  s'écria  Bombans  dans  les  cours,  en  s'adrcs- 
sani  à  sou  cortège;  à  l'ouvrage,  cl  payez  de  vos  corps  la  proleciion 
que  l'on  vous  accorde!  déchargez  les  voilures! 

A  sa  voix  et  à  l'aspi'cl  de  ces  armes,  les  irois  corps  d'infanterie 
s'approchent  :  chacun  s'empresse  de  iravailler  pour  la  défense  com- 
mune :  les  uns  dirouillent.  polissent,  aflilent;  les  autres  remettent  en 
éiai  les  corsoleis,  les  chanfreins,  les  salades,  les  morions,  les  gorge- 
rios,  les  casques,  les  pavois,  les  hauberts,  les  mailles;  ou  apprête 
des  arcs,  des  frondes,  des  arbalètes,  des  lances,  des  pertuisanes, 
des  hallebardes,  des  piques,  des  javelines,  des  cimeterres,  des  mas- 
s-.ues.  La  cour  offre  le  tableau  d  nu  arsenal  où  les  fers  résonnent, 
l'activité  de  la  gm-rre  y  règne;  on  entend  le  bruit  des  travaux,  et  l'ou 
voit  arriver  du  bétail,  des  vins,  des  grains,  des  fruits,  victuailles, 
vaches,  bœuls,  Uurcaux.  fourrages;  de  l'huile  pour  jeter  sur  les  as- 
siégeants, du  bois  pour  la  chauffer,  des  pierres  pour  accabler  l'cn- 
nenii.  On  amoncelle  tout,  on  emmagasine;  les  cours  ressemblent  à  la 
tour  iW  Babel;  ou  cric,  on  fouette,  ou  siffle,  on  chaule,  on  ordonne, 
on  obéit,  ou  hrouelle,  ou  s'exerce,  ou  s'essaye,  on  s'occupe;  on  ou- 
blie le  malheur  cpii  menace,  car  le  travail  tsl  uu  denii-diou  trempé 
tlàiuic^caux  ùu  LùiLi.  Lufij  rica  u'cst  eu  icyoà,  c'u:>l  uuu  fouiuii- 


lière  qui  semble  sourde,  et  on  polit  l'imago  d'un  Etat  où  chacun  in- 
trigue et  réunie  à  uu  changemeul  de  miuislère. 

Le  fut  au  milieu  de  celle  scène  que  les  ambassadeurs,  munis  des 
lettres  de  créance  du  soigneux  Jean  11,  s'avancèrent  vers  le  portail 
du  château...  A  cet  aspect  guerrier,  l'évèque  sourit;  el,  à  l'approche 
des  envoyés,  le  tableau  mouvant  s'arrête,  comme  si,  dans  une  ma- 
chine tournant  par  des  ressorts,  l'uu  d'eux  se  fût  cassé;  chaque  fi- 
gure ijidi(ine  le  désir  de  voir  Moneslan  roussir  dans  son  ambassade; 
ou  le  siiil  (les  yeux,  on  le  charge  de  vœux,  il  le  ciel  e-.t  imporumé 
des  béuétiiolioMs  qu'on  lui  dem.Mulo;  l'iiliu  Ic^  poiil-levis  s'abat,  ils 
sorleni,  oi  le  tableau  mouvant  ropnud  son  aciivilé. 

Le  prolat  moiilail  son  bi'au  cheval  entier,  en  le  faisant  caracoler; 
taudis  (pio  la  jumoul  de  Monostan,  douce  el  iraniinille  comme  son 
maille,  marchait  l'auible...  Trousse,  à  sa  mule  près,  avait  l'air  de 
Silène;  el  sa  grosse  ligure,  ayant  perdu  sa  gaieté  égoïste,  annonçait 
que  la  luaclnue  culiere  pcnsail...  Vérynel  et  les  doux  Cypriotes, 
craignant  (juclquc  malheur,  jeiaieut  des  regards  inquiets  sur  la  cam- 
pagne. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  faite  en  silence  :  —  Monseigneur, 
demanda  le  docteur  à  l'évèque,  si  le  comte  lînguerry  exaspéré,  t)n 
s'exaspéraiil,  allait  nous  garder  en  otage,  je  ne  pourrais  pas  soigner 
le  prince  s'il  loudte  malade,  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver,  si  la 
guerre  csl  déclarée,  car  sa  pensée. 

A  celle;  observation  présentée  ))ar  le  tremblant  docteur,  la  petite 
troupe  s'arrêta  comme  si  elle  eût  rencontré  le  graud  mur  de  la 
Chine. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prélat;  dans  cette  hypothèse  probable, 
le  prince  serait  privé  de  ses  pins  précieux  défenseurs  el  de  vos  sages 
avis,  monsieur  le  couile,  ajouta  l-il  en  se  tournant  vers  .Moiiestan. 

—  Ce  i)ue  j'en  dis,  reprit  Trousse,  n'était  que  pour  vous  faire  voir 
que  ma  présence  est  indispensable  au  cliàieau  ;  ce  n'est  pas  que  la 
captivité  m'effraye,  moi!...  car  vivre  dans  une  prison  ou  dans  un 
palais,  pourvu  que  l'on  vive... 

Chacun,  regardant  Moneslan,  semblait  attendre  sa  réponse. 

—  Mossiouis,  s'écria  le  courageux  vieillard,  lorsqu'il  s  agit  du  ser- 
vice du  prince  el  de  l'Etal,  doit-on  se  consiiUror.'  Que  rien  ne  nous 
arrêie...  Allez,  messieurs,  ne  craignez  rien  d'iingnorry  le  Mocioanl; 
entre  un  homme  de  bien  cl  un  scélérat,  Dieu  résiie  lout  enlior, 
comme  la  nuée  invisible  qui  entourait  autrefois  les  fils  des  dieux,  cl 
il  veilliia  sur  nous...  Marchons! 

^  Dion  !...  Dion!...  répéta  Trousse. 

L'évcquo  rougit  de  s'èlre  arrêté,  et,  donnant  un  grand  coup  d'épc- 
roii  à  sou  destrier,  il  galopa  vers  la  forteresse  du  Mécréant,  en  di- 
sant à  Trousse  :  —  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  faire  de  solles  ré- 
flexions ;  quittez  votre  robe  de  médecin  pour  devenir  digne  de 
l'ainbassade  qui  représente  le  souverain  de  t.hypic  et  de  ,Iéru.-alom. 

Ils  arrivèrent  sans  encombre  devant  les  murs  de  la  foi  tei  esse  du 
siliê  Euguerry.  L'air  retentissait  de  cris  el  d'un  tapage  iurernal  si 
bruyants,  que  la  sentinelle  fut  obligée  de  sonner  plusieurs  fois  de 
son  cor  avant  d'être  eulcndue.  Trousse  treiohl.iil  de  tous  ses  mem- 
br<>s.  Au  bout  de  cinq  à  six  minules,  le  poiii-lovis  s'abaisse;  cl  M- 
col  qui  remplaçait  le  Barbu,  parii  pour  une  expédition,  vint  ù  moitié 
ivre  au-dev.int  dos  ambassadeurs. 

—  lM()ues-l)ieu  !  que  demaudi  zvous  chez  le  diable''... —  Mon 

and,  du.  Monostan,  ne  jurez  pas,  je  vous  prie —  \'oriudi(.'n  !  je  le 

veille  bien  ;  or,  sur  mon  àme,  que  dé>iiez-vous  à  liriyuudiiiojiolii, 
eilinhie  l'appelle  M.  l'Ange?  —  Nous  sommes,  ré|ioiidil  l'évèque,  les 
aittbaç'Sïidiciii's  du  roi  de  Chypre;  allez  savoir  du  comte  Engucrry 
S'il  peut  nous  donner  audience  sur-le-champ.  —  Des  ainbassadcms.'... 
Enirez  toujours,  dit  Nicol  chancelant  sur  ses  jambes,  je  "vais  voir 
Inonseigneur...  Des  ambassadeurs!...  nous  en  avons  déjà.  —  Et 
d'où.'...  (leiuanda  l'évocpic.  —  De  la  république  de... —  De  quoi'.'... 
répéta  Tron>;sc.  —  Drôle!  dit  iS'icol  au  docteur,  ce  soûl  les  secrels 
du  maître.  Enirez.  uiossoigueurs. 

Ce  début  ne  |ironiellait  rieft  de  bon,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  cer- 
tain illioi  que  l'ambassade  passa  sur  le  pont-levis,  et  sons  la  vortle 
du  porcin;  do  ce  repaire.  —  Allons,  dit  Wicol  à  Trousse,  qui  regardait 
à  doux  l'ois  avant  d'entrer;  dépècheloi,  extrait  d'homiiie  !  ou  ne  le 
maiigora  pas  d'une  seule  bouchée,  si  c'est  cela  que  tu  crains!...  — 
Moi!...  je  ne  crains  rien!...  s'écria  Trousse  en  voyant  qu'il  fallait 
entrer. 

L'évêquo  et  Moneslan  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement  ma- 
chinal de  terreur,  ipiaiid  ils  eulondiient  hausser  le  ponl-lovi.s  derrière 
eux.  liilarion  regarda  le  premier  ministre  d'un  air  qui  voulait  diii;  : 
—  (Jue  va-l-il  arriver?...  Bcspecte-t-on  le  droit  des  gens  à  Brigandi- 
nopolis? 

—  Cela  n'annonce  rien  de  bon  pour  moi,  .s'écria  le  docteur.  —  Si- 
lence!... lui  répondit  Moneslan  avec  le  llegme  delà  venu. 

Lorsqu'ils  parvinrent  dans  la  seconde  cour,  un  singulier  spectacle 
fr.ippa  lours  rogards,  et  une  sainte  horreur  se  peignit  sur  la  ^i•^m<i 
du  roligii'iix  Monostan,  indigné  de  l'impiété  de  ces  brigands. 

Tous  les  soldais  d'Eiiguerry,  raogés  par  bande,  coinine  les  cliré- 
lioiis  àréglisR,  tenaient  à  la  main,  au  lieu  d'un  livrt;,  un  vaste  gobc- 
Ici  de  fer,  et  ils  avaient  ù  côié  d'eux  uu  quartaut  de  vin.  —  Au  mi- 
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lieu  àt'  la  cour  était  dressée,  sur  dos  morceaux  Je  I)ois,unc  manière 
iraiitcl;  en  guise  de  cierges,  <in  voyait  de  grandes  lances;  au  lieu 
d'uu  ciucitix,  l'image  grossière  d'un  lirigand  en  croix  ;  cl,  sur  les 
marelles,  nu  Iminme  grolesqueuicnl  iiabillé  d'un  surplis  de  pampre, 
était  l'objet  de  l'altenlion  des  briyauds  ;  un  des  leurs  inarcbail  gra- 
vement une  cainie  à  la  main,  et  quand  l'ambassade  arriva,  on  tlian- 
lait  le  verset  suivant  de  ces  vêpres  parodiées  comme  ces  temps-là 
uous  en  offrent  mille  exemples,  comme  dans  la  fêle  de  l'àue  à  ISeau- 
vais,  etc. 

—  Bambocliamini  génies,  s'écria  l'offieiant,  et  il  avala  une  rasade. 

—  El  non  cayotando  passamus  vilain,  répondirent  en  chœur  les  bri- 
gands en  aciievant  le  verset  cl  buvant  aussi.  —  Scumlidizule  et  près- 
surate  terrain  l'ecuinanda  tout  doucement,  reprit  Michel  l'Ange,  que 
l'on  doit  rccounailre  à  cette  fête  burlesque  dans  le  goût  du  carnaval 
de  Venise.  —  Sed  nolite  peccare,  répond  le  cliœiu'  en  buvant  de  nou- 
veau. —  Adorate  dominum,  dit  Miciifl  l'Ange.  —  Quia  fecil  vinum, 
crièrent  les  brigands  buvant  à  la  cardinale.  —  ^Vw;  peccuinini  trop 
fort,  reprit  le  \énitien.  —  Bonus  repentirus  saumbit  nos,  couliuuè- 
rent-ils  en  buvant  d'autant. —  Ibitis  in  infernuiii.  —  iVàm?...  de- 
mandèrent les  scélérats.  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'Italien  en 
éclatant  de  rire;  puis  il  reprit,  en  leur  moniranl  le  barbouillage  du 
tableau  :  Bonus  larronus  !...  —  Orale  pro  nohis,  dirent  les  brigands. 

—  Amen!  s'écria  Michel  l'Ange;  mon  quartaul  est  fmi!...  —  Amen! 
répétèrent-ils,  et  ils  ne  larderenl  pas  à  vider  leurs  pots.  —  (Jnjest 
cela  ?...  demanda  Trousse  au  brigand  contre  lequel  il  était.  —  C'est 
la  fête  de  noire  patron.  —  (Ju'l  esl-il'.'  —  Le  bon  larron .  Nous  l'Iuvo- 
quons  sous  les  auspices  de  l'Ange  .Michel,  qui  nous  préside  :  parce 
que  uous  avons  une  grande  cxpédilion  à  faire,  ini  château  à  piller; 
et  comme  ou  sait  bien  où  l'on  est.  mais  que  l'on  ne  sait  pas  oit  1  ou 
va,  uous  nous  réjouissons  en  allendaut  la  camuse,  buvant,  chaulant, 
car  notre  carnaval  dure  toute  l'amiée.  —  Vous  mo(iuez-vous  aussi 
de  la  justice?...  — Nemii,  uous  ne  nous  moquons  que  du  ciel,  parce 
qu'il  est  bon  et  n'est  pas  rancunier,  et  nous  vivons  sans  souci,  sans 
penser  à  rien.  —  Vous  devez  bien  vous  porter,  observa  le  niédeciu. 

—  Nous  ne  mourons  qu'une  lois  et  jamais  vieux.  —  Voilà  bien  le 
tort,  l'on  devrait  avoir  à  mourir  deux  fois.  —  Silence  !  dit  le  solda', 
l'Ange  monte  en  chaire,  et  nous  allons  rire;  ou  ne  fait  que  cela  de- 
puis qu'il  est  ici!... 

Monestan  frémit  et  leva  les  mains  au  ciel  à  l'aspect  de  celte  profa- 
nation, taudis  que  l'évêque  ne  revenait  pas  de  son  admiration. 

—  Voilà  des  soldats!...  quelle  mine,  quelle  taille,  quelle  conte- 
nauce!...Ah  !  monsieur  le  comte,  si  nous  avions  trente  mille  hommes 
comme  ceux-ci... 

—  Nous  ne  triompherions  pas  ;  car  le  courroux  de  Dieu  gronde 
sur  leurs  têles,  répondit  Moucslan. 

—  Hé,  monsieur  le  comte,  il  grondait  sur  celles  des  lluns,  i\m 
prirent  Rome  et  le  Saiijt-Perel...  et  cependant... 

—  C'est  que  le  Seigneur  voulait  punir  la  terre!...  répliqua  le  nii- 
ui-lre. 

A  ces  mots,  ils  aperçurent  Michel  l'Ange  monter  dans  une  es- 
pèce de  cuve  attacluie  à  un  poteau.  11  ôie  un  fragment  de  casque 
noirci  qu'il  avait  sur  la  tête,  il  s'incline,  dépluie  un  mouchoir,  tousse, 
et  boit  une  grande  lanq)ée  de  vin. 

L'importance  comique  (pi'il  mil  à  cela  fil  rire  les  soldats  qui  l'imi- 
tèrent et  l'écoulèrenl  avec  une  altenlion  qui  prouvait  qu'ils  s'atlen- 
daient  à  de  nouveaux  lazzis  semblables  à  ceux  dont  il  les  amusait 
depuis  dix  jours. 

«  Brigands,  mes  frères,  s'écria  le  plaisant  Vénitien  en  forçaul  et 
déguisant  sa  voix,  je  ne  prends  pas  de  texte,  parce  que  c'est  l'un  inu- 
tile ;  noire  texte  de  tous  les  jours,  c'est  de  songer  à  votre  salul,  et 
vous  plus  que  tons  les  autres!  car,  vous  êtes  noirs  de  crimes,  et  vous 
suez  rini(|uité  par  tous  vos  p(u-es  :  mais,  il  esl  toujours  temps  de 
vous  n^penlir  :  le  repentir  et  l'espérance  sonl  les  deux  Anligones 
que  i  Eternel  nous  a  léguées,  pour  parcourir  les  sentiers  de  la  vie  !... 
Scélérats,  mes  amis,  repenlcz-vous  donc,  puisque  votre  conversion 
est  plus  propice  à  Dieu  que  la  ronslancc  de  dix  lideles  :  et  je  vous  en 
avertis,  il  vous  sera  pardonné  beaucoup  pour  une  larme  de  pitié  :  or, 
faites  quelque  chose  pour  Dieu,  puisqu'il  a  tant  fait  pour  vous;  et  je 
vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'êtes  pas  si  loin  que  vous  le  pensez  de 
l'état  de  grâce.  Il  est  dans  le  monde  de  bien  plus  grands  coupables, 
qui  s'en  vont  entourés  de  la  faveur  publique  el  laléte  levée,  quand 
du  fond  de  leur  cœur  se  lève  un  effroyable  levain  d'iniquités!... 
Mais  ne  vous  repentez  pas  eu  vain,  car  l'enfer  est  pavé  de  bouues 
résolutions,  el  surtout  ne  vous  croyez  pas  absous  en  voyant  vivre  de 
plus  grands  coquins  que  vous,  car  chacun  esl  fils  de  ses  œuvres.  » 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru  si  moral,  dit  Moneslau. 

«  —  Et  pourquoi  f  ites-vous  vos  œuvres  d'iniquité?...  Pour  un  peu 
d]or!...0  coquins,  mes  frères,  prétendriez -vous  devenir  riches.'... 
Si  c'est  là  votre  bul,  rentrez  dans  le  sentier  de  la  vertu,  car  qui 
me  niiuilrerez-vous  de  riche?  l'homme  peut-il  être  satisfait  ici-b;is? 
Un  je  ne  sais  rpioi  ne  nous  dil-il  pas  que  nous  sommes  faits  pour  les 
cieux.  Cioyeznioi,  vivez  gais,  prenez  tout  en  bien,  le  plus  riche 
meurt,  et  nu  l'on  vient,  nu  l'on  s'en  relourne...  Bepenlez-vous,  il 
esl  temps  encore.  Et  ne  croyez  pas  que  vous  serez  damnés  pour 


avoir  partagé  avec  les  grands  de  la  terrO;  car  alors  Alexandre  le 
Grandet  saint  Sylvestre  le  seraient.  Ce  dernier  n'al-il  pas  par- 
tagé avec  Couslaniin?  Mais  vous  le  serez  pour  avoir  refusé  quartier 
aux  vaincu-,  pris  le  denier  de  la  veuve,  refusé  le  verre  d'eau  au 
malheur,  el  fermé  voire  cœur^  votre  semblable,  humble  et  soumis... 
Vous  le  serez  !...  mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  xw  pas  l'être...  Tra- 
vaillez dans  le  bon  sentier  ;  le  travail  est  la  moitié  de  la  vertu!... 
llélasl  mes  frères,  quand  je  regarde  la  vie  de  l'univers  et  la  vie  de 
rhomme,  quand  je  pense  ([ue  Dieu  conduit  la  masse  de  la  nature 
vers  un  but  ignoré,  el  ([ue  toutes  nos  actions  sont  des  lignes,  des 
coups  de  pinceau  du  grand  tableau  que  trace  sa  main  puissante,  et 
que  je  me  remémore  de  plus  sa  bonté  si  sublime,  je  crois...  » 

A  ces  mots,  qui  excitaient  l'attention  la  plus  vive,  et  surtout  celle 
de  Monestan,  Nicol  vint  chercher  les  ambassadeurs,  et,  leur  faisant 
traverser  la  foule  des  brigands,  il  les  mena  dans  celle  salle  basse  que 
vous  connaissez  sans  doute,  et  ils  y  trouvèrent  le  Mécréant,  assis 
dans  son  fauteuil;  il  se  leva  cl  fut  à  leur  rencontre. 

—  Soyez  les  bienvenus,  ntessieurs,  cl  daignez  vous  asseoir,  leur 
dit-il  avec  une  espèce  de  courtoisie  qui  fit  trembler  le  docteur. 

A  cet  instant  des  éclats  de  rire  et  des  cris  de  joie  annoncèrent  que 
les  plaisanteries  de  Michel  l'Ange  égayaient  fortement  l'assemblée, 
el  que  son  sermon  n'avait  peut-être  été  qu'une  satire...  Il  ne  tarda 
pas  à  paraître  lui-même  dans  la  salle;  il  s'y  glissa  comme  un  chat  et 
se  tapit  dans  un  coin,  pour  voir  ce  qu'Enguerry  répondrait  aux  en- 
voyés, el  s'ils  ne  venaient  pas  proposer,  pour  éloigner  le  danger,  des 
conditions  plus  lucratives  que  celles  du  sénat  de  Venise. 

—  Sire  chevalier,  s'écria  l'évêque  en  prenant  la  parole,  nous  som- 
mes dépuiés,  en  qualité  d'and)assadeurs,  par  le  roi  de  Chypre  et  de 
Jérusalem,  pour  vous  apporter  la  réponse  qu'il  ne  vous  a  pas  plu 
d  atiendre  hier.  —  Je  la  savais,  dil  sèclienient  Enguerry.  —  Sire 
chevalier,  si  elle  était  telle  que  vous  le  pensez,  vous  ne  nous  verriez 
pas,  reprit  Monestan  ;  au  surplus,  voici  nos  lettres  de  créance.  — 
Trousse  les  offrit  au  Mécréant.  Engucrry  les  prit  brusquement  et  les 
jeta  sur  sa  table  d'un  air  de  mépris.  —  Bon!...  se  dil  en  lui-même 
le  Vénitien  en  voyant  ce  geste,  ils  ne  réussiront  pas!  —  Mais,  sei- 
gneur comle,  continua  l'évêque  avec  hauteur,  il  me  semble  que  les 
écrits  d'un  roi  de  Chypre  el  de  Jérusalem  veulent  plus  de  respect. 
Monestan  tira  violemment  le  prélat  par  sa  soutane  pour  le  faire  sou- 
venir qu'il  fallait  de  la  douceur  et  de  l'abnégation  dans  les  négo- 
ciations. 

—  D'abord,  répinidit  le  Mécréant,  je  fais  peu  de  cas  des  rois,  ei 
surtout  des  rois  sans  couromie;  mais  je  comprends  qu'il  vous  esl  fa- 
cile, messieurs,  d'oublier  que  l'on  m'outragea.  Moi,  je  ne  l'oublie 
pas,  et  je  n'ai  jamais  rien  pardonné;  finissons  en  deux  mots.  J'ai 
deniaïuié  la  princesse  en  mariage  ;  m'apportez-vous  le  consenlenient 
du  roi?  non.  S'il  a  voulu  la  guerre,  il  l'aura!...  — Sire  chevalier, 
dil  .Monestan,  le  roi  ne  vous  refuse  point  sa  fille  !... 

(les  mois  débiles  avec  douceur  produisirent  un  coup  de  théâtre  ; 
le  Véaiiicn  av;ii](  :i  sa  tête  en  maudissant  le  vieillard,  et  le  Mécréant 
resta  la  b(in(  lie,  béante  et  s'écria  :  —  Serait-il  vrai  ?...  —  Je  vous  le 
dis,  comle  Enguerry,  mes  lèvres  sont  vierges  de  mensonge. 

Engueny  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  se  rail  à  marcher  à 
grands  pas  dans  la  salle;  et  Monestan,  Trousse  et  l'évêque  le  regar- 
dèrent aller  et  venir  eu  espérant  obtenir  du  répit.  D'après  ses  mouve- 
ments, Michel  l'Ange,  voyant  son  parti  prêt  à  être  coulé  bas,  faisait 
mille  signes  d'intelligence  au  Mécréant.  Celui-ci,  tout  absorbé  dans 
ses  réflexions,  n'y  prit  pas  garde,  et  l'astucieux  Vénitien  n'en  trem- 
bla que  davantage.  Enfin  le  Mécréant  s'arrête,  contemple  Monestan, 
et  lui  dil:  —  Vieillard,  si  cela  est...  je  renonce  à  ma  vengeance, 
et...  Voyous  vos  propositions. 

—  Sire  chevalier,  elles  sont  justes;  la  princesse  a  demandé  huit 
jours  pour  réfléchir  el  se  résoudre  à  celle  alliance...  le  roi  n'a  pu 
les  refuser  à  sa  (ille.  11  faut  au  moins  ce  laps  de  temps  pour  vous  con- 
naiire,  pour  que  vous  vous  rendiez  digne  d'elle  par  mille  petits 
soins,  eulin  pour  lui  faire  la  cour.  Ce  temps  est  même  nécessaire 
quand  il  ne  s'agirail  que  des  préparatifs  eldes  formalités... 

Monestan  s'arrêta  en  voyant  le  changement  de  visage  du  Mécréant. 
Ce  dernier  continua  de  marcher  en  songeant  à  celle  brillante  al- 
liance, qui  l'éblouissait.  Michel  l.^nge,  sentant  qu'il  sérail  égal  au 
Mécréant  de  posséder  les  trésors  du  roi  Jean  en  servant  le  sénat  ou 
en  épousant  Clolilde,  et  que  lui.  Michel,  serait  la  victime  de  ce  der- 
nier moyen,  il  fil  alors  des  signes  qui  pouvaienl  passer  pour  des  si- 
gnes de  détresse,  et  ils  devinrent  si  pressants,  qu'Enguerry  s'arrêta 
devant  lui  et  pencha  son  oreille  vers  l'Italien. 

—  Songez,  mon  compère,  dit  r.\nge  à  voix  basse,  que  l'on  se  joue 
de  vous  et  qu'on  vous  tend  un  piège  '...  Et  ses  petits  yeux  verts  ex- 
primaient une  fine  ironie.  —  El  lequel?...  lui  demanda  le  Mécréant. 
—  Veriu-Dicu  !  ils  veulent  gagner  du  temps,  rassembler  des  forces, 
ou  donnera  Gaston  le  loisir  de  venir!...  Vous  n'avez  donc  aucun 
principe  de  politique?.  . 

Le  Mécréant,  rouge  de  colère  à  ces  idées  qui  se  glissèrent  dans 
son  àme  comme  un  rayon  de  soleil  dans  mie  chambre  obscure,  re- 
vint piéeipilanimeni  vers  les  ambassadeurs,  et  s'éciia,  d'une  voix 
ironique  qui  fit  retenlir  la  voûie  : 
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—  Ahl  beaux  ihcrs  sires,  vmisvoiiloi  que  j'aille  conriiser  la  prin- 
cesse?... oui,  j'irai  dès  ce  soir  avec  un  coricge  de  cinq  ccnis  hom- 
mes d'armes...  Le  irouvei-vous  asseï  nombreux  ?  faut-il  l'augmen- 
ter? dites,  perfides  messagers.  N'espérei  pas  me  voir  consumer  un 
letîips  précieux  en  négociations  dont  j'enircvnis  le  bui. 

—  Oubliez-vous,  s'écria  l'évêque  à  son  tour  d'une  voix  colérique, 
que  nous  représentons  un  roi  de  t'hvpre  et  de  Jérusalem?  —  Vous 
l'avez  oublié  vous-même  en  vous  c"liargeant  d'une  perfidie.  —  Due 
perfidie!  reprit  .Monestan.  Seigneur,  je  vois  que  vous  n'aimez  pas  la 
princesse  et  que  ce  n'est  pas  elle  que  vous  cherchez.  —  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'on  se  marie  pour  avoir  une  femme?  répondit  le  Mé- 
créant avec  un  sourire  infernal.  —  Allons,  sire  chevalier,  dit  le  pre- 
mier ministre,  c'est  de  l'or  qu'il  vous  faut,  je  le  vois.  —  Certes.  — 
Eh  bien,  je  vous  en  offre!  Pour  éviter  la  guerre,  voulez-vous  vingt 
mille  mures? —  Vingt  mille  mam!  s'écria  le  Mécréanl  en  se  recu- 
lant vers  le  Vénitien,  tandi>  que  révèqiie  lordail  la  main  de  .Monestan 
pour  le  faire  taire  cl  cesser  des  pr^lpo^ilions  dé>hon(iraiites.  —  Nou- 
velle ruse,  dit  timi  bas  le  Vénitien,  ils  veulent  vous  attirer  à  leur  châ- 
teau pour  se  défaire  de  vous.  —  Ouais  !  mon  ami.  dit  Enguerry  à 
Monestan,  Toulez-vous  i  ester  pour  olage  pendant  que  j'irai  les  cher- 
cher. —  Oui.  réplique  Moncsian  avec  un  sulilime  dévouement  et  en 
faisant  signe  à  l'évêque  qu'il  consentait  à  périr  pourvu  qu'on  s'assu- 
rât de  sa  personne. 

Trousse  trembla  de  tous  ses  membres  en  craignant  que  la  proposi- 
tion ne  fùiaccepiée. 

—  Mon  compère,  dit  Michel  l'Ange  à  voix  basse,  gardez-vous  d'y 
consentir.  Je  connais  ces  gens  vertueux,  ils  sont  capables  de  mourir 
pour  le  salut  de  leurs  princes.  —  Mais,  mon  féal,  deux  millions...  — 
Eh  !  brigand,  mon  ami,  tu  les  auras  puisqu'ils  les  ont,  et  tu  auras  de 
plus  les  dix  mille  marcs  du  sénat. 

K  ce  raisonnement  subiil,  Enguerry  revint  vers  les  ambassadeurs 
et  leur  répondit  :  —  Messieurs,  je  ne  consens  point  à  vos  cauteleu- 
ses propositions.  —  Eh  bien,  répliqua  Monestan  presque  en  colère, 
vous  en  serez  victime.  Et,  prenant  un  ton  grave,  il  se  couvrit  et 
ajouta: —  Au  nom  de  Jean  11.  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  je 
vous  déclare  la  guerre... —  Adieu,  sire  Enguerry,  continua  I  évê(|ue, 
le  glaive  est  entre  nous  et  décidera  :  nous  nous  verrons  !  ajouta  l'au- 
dacieux prélat.  —  J'accep(e  joyeusement,  dit  le  Mécréant,  et,  sans 
plus  attendre,  je  vous  donne  a^signalinn  sous  les  murs  de  Casin-Cran- 
des.  —  Niius  y  serons'  répondit  lévèque  avec  un  ton  lier  qui  en  im- 
posa  au  .Mécréant.  —  Oui,  nous  y  serons,  répéta  Monestan,  assistés 
de  noire  bon  droit  et  du  Dieu  des  armées.  —  Tant  mieux  pour  vous! 
dit  le  .Mécréant,  qu'il  vous  défende  ! 

A  ces  mots,  les  ambassadeurs,  contrits  au  fond  de  l'àme,  se  retirè- 
rent, et  lorsqu'ils  furent  sortis  de  l'enceinte  du  château,  le  premier 
mot  de  Trousse  fut  : 

—  Ah!  je  vis!  Et  il  se  l.ile  le  corps.  J'ai  presque  eu  une  idée  fixe 
de  peur  qui  m'aurait  à  la  longue  emporté. 

(lue  l'on  juge  de  la  désolation  qui  régna  dans  le  malheureux  châ- 
teau de  Casiii-Grandes  quand  la  nouvelle  du  mauvais  succès  de  l'am- 
bassade y  fut  répandue. 

—  Messieurs,  dit  le  prince  à  ses  ministres  quand  ils  eurent  fini 
leur  récit,  tout  n'est  pas  encore  perdu;  sortons,  allons  examiner  nos 
ressources  et  rassurer  nos  soldats. 
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Déclaration  de  guerre.  — Surprise.  — Ddclaralion  d'amour. 


Depuis  qu'il  y  a  des  hommes  sur  la  terre,  depuis  que  l'on  a  su  ce 
que  celait  quc'le  tien  et  le  mien,  ce  que  valaient  les  mots  pairie  et 
honneur,  jamais  déclaration  de  guerre  n'apporta  tant  de  terreur  chez 
une  nation  que  l'assurance  d'avoir  la  guci  re  avec  le  Mécréant  n'en 
fit  régner  dans  Casin-Grandes  et  dans  l'esprit  de  ses  habitants,  et  ce, 
par  une  bien  bonne  raison,  c'est  que  chacun  avait  la  conscience  de  sa 
faiblesse,  et  que  dans  l'état  des  choses  il  devenait  palpable  que  la  ré- 
sistance eu  pleine  campagne  était  impossible.  De  cctie  idée  sourdi- 
rent  la  stupeur  et  l'inmiobilité  des  trois  corps  d'armée  et  des  pay- 
sans. Cette  idée  fit  une  peine  bien  grande  au  prélat,  qui  voulait  à 
tonte  force  une  bataille  rangée.  Ou  résolut  de  ne  soutenir  qu'un 
siège. 

Lorsque  le  ro^  guidé  par  Moncsian,  descendit  an  milieu  de  son 
petit  peuple,  il  y  eut,  tant  dans  la  nation  que  dans  l'armée,  un  mu"- 


vement  d'enihousiasme  dont,  en  général  habile,  le  prélat  sut  profiter 
en  s'écriant  :  — Auxvemparis! 

—  Aux  remparts  !  répète  la  foule.  Or  on  sait  combien  les  cris 
d'une  niuliiunle  exalieni  ceux  qui  la  composent;  il  en  résulte  un  eni- 
vrement moral  qui,  dans  celte  circonstance,  fit  disparaître  les  dan- 
gers, et  l'on  s'écria  de  plus  belle  :  —  Aux  remparts  !  Vive  Jean  II  ! 
Aux  remparts!  Bien  plus,  on  y  nmnta. 

—  Sire,  dit  le  prélat,  l'endroit  le  plus  important  à  défendre,  c'est 
la  façade  du  château;  nous  y  devrions  placer  tous  les  archers,  les 
femmes  et  le  corps  des  vieillards;  il  sera  difficile  de  les  atteindre,  et 
ils  peuvent  jeter  des  pierres,  de  l'huile  bouillante  et  des  masses  sur 
les  assiégeants.  —  Vous  pouvez  donner  des  ordres  en  conséquence, 
dit  le  prince,  fâché  de  ne  pas  y  voir  assez  pour  exercer  son  initiative 
sur  les  propositions  de  ses  ministres. 

Le  corps  des  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants,  enfin  tout  ce  qui 
ne  faisait  pas  partie  des  autres  corps  d'armée  grimpèrent  avec  cou- 
rage sur  la  muraille,  et  l'on  s'y  campa  pour  être  toujours  prêt  à  dé- 
fendre cette  précieuse  façade.  On  fil  une  espèce  de  chaîne  et  l'on  ne 
cessa  de  transporter  des  pierres,  des  huiles,  de  l'eau,  du  bois  et  des 
projectiles. 

—  11  sera  difficile  de  nous  vaincre,  monseigneur,  dit  Monestan, 
resté  seul  avec  le  prince.  Ah  !  si  vous  pouviez  voir  le  zèle  et  l'amour 
de  ces  fidèles  serviteurs  et  vassaux  !  —  Mon  ami,  reprit  le  prince, 
puissé-je  les  récompenser!  Les  deux  vieillards  s'aitendrirent.  —  Sire, 
vous  méritez  bien  ce  dévouement.  —  L'amour  des  peuples,  Monestan, 
est  la  plus  belle  couronne  des  rois. 

Le  connétable  et  l'évêque  ne  tardèrent  pas  à  revenir. 

—  Sire,  dit  le  connétable,  quel  est  voire  avis  pour  la  disposition 
des  auires  corps  d'armée?  —  Nous  pensons,  répondit  le  prince  avec 
un  visible  plaisir  causé  par  cette  déférence,  qu'il  faut  diviser  le  se- 
cond corps  en  deux  bataillons,  qui  garderont  les  deux  ailes  latérales 
de  Casin-Grandes,  et  nous  réservons  le  corps  délitepour  le  portail; 
il  protégera  les  sorties  si  la  cavalerie  en  fait.  —  Elle  en  fera,  sire, 
dit  Kéfalein  en  agitant  sa  tête  pointue;  je  veux  trouver  en  ces  lieux 
nu  second  Edesse,  où  je  sauvai  l'Etat  par  cette  charge  de...  —  El  si 
les  ennemis,  continua  le  monarque,  arrivaient,  par  quchpie  malheur, 
a  ce  portail,  ils  le  défendront;  ce  plan  me  paraît  sage.  —  Annibal 
n'iûi  pas  mieux  raisonné,  dit  le  prélat. 

J'ai  remarqué  que  nous  sonnnes  disposés  à  la  fialterie  quand  nous 
sommes  joyeux,  et  l'évêque,  en  s'occupant  de  combattre,  netait  plus 
un  homme  ni  un  prêtre;  il  tenait  le  milieu  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Les  défenseurs  de  Casin-Grandes  ainsi  placés  et  armés  jusqu'aux 
dénis,  le  bas  du  château  fut  désert,  il  ne  resta  dans  les  cours  que  le 
corps  délile,  la  cavalerie  et  quelques  vieux  serviteurs  qui  entouraient 
le  prince,  l'évêque  ei  le  connétable. 

—  Ne  serait-il  pas  à  propos,  s'écria  Monestan,  maintenant  que  tou- 
tes les  précautions  humaines  sont  prises,  de  nous  rendre  â  la  cha- 
pelle et  d'invoquer  le  Seigneur  des  armées? 

L'évêque  remua  la  tête  à  cette  proposition. 

—  Sans  doute,  il  le  faut,  répondit  le  pieux  monarque,  allons-y 
tous  de  ce  pas,  et  le  Dieu  doiil  nous  avons  délivré  la  crèche  cl  le 
tombeau  ne  nous  oubliera  pas.  Mais,  s'il  nous  laissait  dans  l'infor- 
tune, nous  adorerions  toujours  sa  main  puissante,  car  ses  décrets 
sont  immuables  et  pleins  de  sagesse. 

La  peiile  troupe  se  met  en  marche  vers  la  chapelle  :  chacun  entre 
avec  un  saint  respect,  excepté  l'évêque,  qui  marche  avec  l'air  dégagé 
d'un  ministre  prenant  possession  d'un  portofeuille.  Le  prince  s'assied 
sous  son  dais,  les  vieux  serviteurs  se  groupent  en  silence  autour  de 
l'autel,  et  le  prélat,  s'étant  revêtu  de  ses  babils  pontificaux,  parut 
suivi  de  l'abbé  Simon  et  du  sacristain  couvert  de  son  armure. 

Les  vitraux  coloriés  semblent  empêcher  le  soleil  de  pénétrer  cl  ne 
laissent  passer  que  le  faible  jour  des  cloîtres,  ce  qui  donne  à  celte 
scène  quelque  chose  de  religieux;  car  la  réunion  des  circonstances 
les  plus  ordinaires  peut  quelquefois  produire  une  sorte  de  majesté.  Le 
silence  profond,  les  voilles  majestueuses,  les  piliers  gothiques,  l'atti- 
tude du  prince  agenouillé  qui  s'humilie  devant  le  maître  des  rois  ;  la 
compon('iioii  des  vieillards,  la  ferveur  de  Monestan,  cl,  plus  que 
tout  cela,  l'idée  de  la  présence  immédiate  de  l'ElerncI,  inspiraient  un 
sentiment  que  l'on  ne  pourra  jamais  expliquer  que  par  le  mol  reli- 
gion. L'ensemble  moral  auquel  on  donne  ce  nom,  outre  le  charme 
consolant  qu'il  porte,  aura  toujours  quelque  chose  de  suave  et  de 
poétique;  ces  vieillards,  en  levant  leurs  mains  vers  la  voille,  par  ce 
seul  geste,  espèrent  cl  inicrrogent  un  œil  intelligent  qu'ils  devinent 
derrière  l'écharpe  diaprée  des  cieux  ! 

Des  cheveux  blancs  courbés  vers  la  terre,  des  hommes  afnig(*s 
avouant  leurs  faiblesses,  et  des  mains  suppliantes  m'ont  toujours  at- 
tendri; je  ne  puis  même  songer  sans  émoiinn  aux  prières  boiteuses 
qu'Homère  nous  montre  suivant  toujoins  l'Eternel. 

L'évêque  chanta  le  psaume  par  lr(|iiel  D:ivi(l  demandait  au  Seigneur 
du  secours  contre  son  fils  et  ses  partisans  rehelles;  la  triste  monoto- 
nie du  chant  d'église  a  une  mélaneolii^  plainlive  que  je  trouve  admi- 
rable; dans  cette  circonstance,  elle  était  sublime  I 

Il  me  semble  voir,  sur  mie  mer  orageuse,  au  fort  d'une  tempêle, 
des  matelots  chanter  l'hynme  de  la  Vierge  et  leurs  cris  de  détresse 
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surmnnier  la  voix  immense  des  orages  el  parvenir  au  troue  célesie 
sur  l'itile  riipide  des  verils.  L'évcqiic,  loul  en  incUaiil  une  nnli  ur 
guerrière  dans  son  invocalioii  à  rÊlcrnel,  ne  pouvait  s'enipèclier  à  la 
lin  (le  eliaque  verset  de  regarder  les  armures  suspendues  aux  piliers 
de  la  chapelle. 

Au  premier  verscl.  il  péniit  de  ce  qu'on  les  eût  laissées  oisives.  Au 
second,  il  pensa,  d  apre^  l'ainplrur  des  cuirasses,  que  les  liommes 
étaient  plus  forts  du  temps  de  Hugues.  Au  troisième,  il  donna  un 
corps  à  ces  cuirasses.  Au  septième,  il  vint  à  regretter  les  liommes 
d'armes  et  les  cent  chevaliers  de  Hugues.  Enfin  son  idée  favorite  le 
subjugua  tellement  qu'au  dixième  verset,  au  lieu  de  paruks  latines, 
il  entonna  : 

—  Ah!  si  nous  avions  trente  mille... 

Oes  mois  détruisirent  le  charme  céleste  de  celte  scène  reliaieuse. 
L'Eternel  aura  sans  doute  pardonne  en  riant,  mais  il  n'en  hit  pas 
ainsi  du  prince,  il  ouvrait  la  houche  pour  admonester  llilarion;  et 
Mon<'>lan,  la  hoiiihe  héanle,  regardait  l'évèque  confus,  lorsque  des 
crisel  un  effroyable  biuil,  un  Irépi^Mienicnl  et  nue  clameur  soudaine 
relenlirent  sourdement  contre  b'S  murs  de  la  chapelle,  ell'on  enten- 
dit ce  mol  fatal  :  —  Aux  armes  !  voilà  l'ennemi. 

On  sort  tumultueusement  de  la  chapelle,  et  l'évèque,  oubliant  qu'il 
est  en  habits  pontificaux,  monte  avec  vitesse  sur  les  murailles.  (Juel 
spectacle  !  Le  Mécréant,  ù  la  tète  de  six  cents  hommes  d'armes,  en- 
trait dans  l'aveime  en  poussant  avec  sa  troupe  des  cris  de  joie  et  de 
victoire;  leurs  casques  biillaienl  ainsi  que  leurs  armures,  un  nuage 
de  poussière  s'élevait  au-dessus  du  feuillage  des  arbres  centenaires. 
Enlin  la  troupe  ennemie  s'approche  et  s'établit  en  face  la  muraille  du 
château.  Elle  s'étend  jusqu'aux  deux  énormes  quartiers  de  roche  qui 
fermi-nt  le  vaste  fossé  foi  nié  p.ir  la  Coquette  et  l'autre  montagne;  on 
dresse  quelques  tentes  cl  l'on  se  campe.  L'évèque  voit  dans  le  loin- 
tain une  seconde  troupe  d'ouvriers  apportant  des  machines  et  dis 
fascines,  el  déjà  des  barbares  conpenl  les  premiers  arbres  de  l'avenue 
pour  servir  ;iu  siège;  les  vieux  ormes  craquent  en  tombant,  el  la 
terre  gémit  du  poids  de  ses  fils  chéris. 

—  Ils  auront  bien  vite  comblé  les  fossés  avec  tout  cela  !  s'écria 
l'évèque  en  s'apercevanl  que  les  combats  qu'il  voyait  jusqu'alors  en 
idée  allaient  devenir  sérieux. 

A  ce  monienl  une  lueur  soudaine  éclaira  lescieux  à  l'horizon,  et 
l'effroi  sai^il  les  liabitauls  de  Casiu-Grandes  assis  sur  leurs  créneaux, 
en  contemplant  i'ineendie  des  villages  du  marquisat  :  un  cri  d'hor- 
reur s'éleva  avec  les  flammes,  et  le  courage  des  assiégés  s'augmenta 
par  le  désespoir,  qui  leur  glissa  sa  rage.  Us  virent  consumer  en  un 
instant  les  toits  palenicls,  el  il  n'en  resta  plus  que  la  place. 

—  Malédiction  sur  Enguerry,  ses  soldats,  fauteurs  el  adhérents! 
s'écria  l'évèque;  je  les  excommunie,  eux  el  leur  postérité. 

El  l'évèque  prononça  la  formule  d'excommunication. 

Ceux  qui  eonnaisseiit  ces  temps-là  ne  seront  pas  étonnés  d'enten- 
dre répéter  la  foule  :  —  Ils  sont  excommuniés  !  nous  les  vaincrons. 
—  Croyez-le  !  dit  le  pauvre  Trousse,  tout  chagrin  de  voir  son  gros 
corps  emprisonné  dans  une  armure. 

Les  paroles  du  fougueux  prélat  donnèrent  de  la  confiance  aux  sol- 
dats; l'idée  s'accrédita,  parcourui  les  rangs,  el  les  Casin-Crandé~iens 
regardèrent  l'ennemi,  en  le  menaçant  comme  s'ils  étaient  des  anges, 
el  les  soldats  dlinguerry  des  dénions.  Mais  je  pense  que,  malgré  celle 
assertion  des  Camaldulês,  il  est  plus  sensé  de  présumer  que  ce  ren- 
fort de  courage  leur  vint  plutôt  de  la  nécessité  où  ils  se  trouvèrent 
de  déleudre  leur  exi>tence;  car  le  nwi  de  Trousse  est  le  pivot  du 
monde.  L'évèque  redescendit  el  lit  part  au  prince  de  l'investisse- 
ment de  la  place,  eu  appuyant  sur  lenlliousiasme  des  Iroupes.  Alors 
on  prit  la  dernière  précaution  :  toutes  les  richesses  du  prince  furent 
enfouies  dans  un  des  caveaux  de  la  chapelle,  cl  l'on  en  mura  l'en- 
trée. L  >  nuit  ne  tarda  pas  a  couvrir  de  son  voile  les  assiégés  et  les 
assiégeants,  sans  disiin:,'uer  enire  eux  ;  car  le  ciel  a  nue  égalité 
cruelle  :  il  n'a  de  privilège  pour  personne,  et  le  proverbe  :  :  Le  soleil 
luit  pour  tout  le  monde,  devrait  faire  rougir  les  légi>lalenrs  qui 
créent  des  castes. 

Le  prudent  évêquc  plaça  une  sentinelle  près  du  beffroi,  pour,  en 
cas  d'alarme,  meure  chacun  sur  pied.  Enfin,  suivi  de  Kéfalein  el  de 
Caslriot,  il  vi-iia  tous  les  po_.tes,  les  sentinelles,  les  armes,  eneoiira- 
çea  les  faibles,  forlifia  les  plus  courageux  ;  el  le  bon  et  sensible 
Mone^lan  promit  raflrauchissemeiit  aux  mainmortai.les  qui  se  dis- 
tingueraient, et  la  libération  de  leurs  enfants  à  tous  ceux  des  serfs 
que  l'on  trouverait  morts.  —  Pourvu  qu'ils  soient  blessés  par  de- 
vant... observa  Castriot. 

Après  avoir  pris  toutes  ces  actives  précautions,  le  petit  étal-major 
rentra  dans  les  appartements,  et  Ion  rendit  compte  au  prince  de 
l'éiat  satisfaisant  des  iroupes,  soit  au  moral,  soit  au  physique,  en 
l'assurant  que  l'on  ne  devait  rien  craindre.  Malgré  celle  assurance, 
le  souper  du  bon  Jean  II  fut  triste,  et  Cloiilde  n'osa  point  chanter. 
Le  monarque  passa  la  soirée  à  réfléchir,  la  tête  appuyée  dans  sa 
main  ;  il  gaid.i  la  même  allitnde,  ei  son  vis;ige  souffrant  faisait  d  au- 
lunl  plus  de  peine  à  voir,  qu'il  ne  se  plaignait  pas.  Elail-ce  par  ina- 
jesié,  était-ce  par  grandeur  d  àme?  Nous  aimons  à  croire,  d'après  les 


différentes  esquisses  que  les  Camaldule,   nnus  oui  donuécs  de  soa 
portrait,  que  c  élail  par  ce  deniirr  moiif. 

—  Mon  père,  vous  êtes  rêveur  1  voire  Clnlilde  est  là,  dit  la  jeune 
fille  aines  un  long  silence.  Si  je  pouvais  vous  soulager!...  Hélas!  jo 
ne  puis  que  partager  vos  peines. —  Ma  fille,  je  ne  vous  oub'iais  pas. 
N'entends-je  pas  le  doux  murmure  de  voire  sein.'...  Ah!  si  j'étais 
jeune  et  plein  de  la  vigueur  qui  me  manque,  je  me  réjouirais  à  l'idée 
des  combats!  —  Vous  serez  victorieux,  mon  père!  — 0  jeunesse!... 
s'éeria  le  vieillard.  Et  si  l'on  succombe,  que  deviendrez-vous,  Clo- 
tilde?  —  Le  malheur  a  des  avantages. 

En  prononçanl  ces  paroles,  rainoureusc  princesse  se  voyait  en 
idée  errante,  ah.inilounée,  orpheline,  sans  espoir,  sans  asile,  et  re- 
cuc-illie  par  son  bil  israélile  dans  une  solitude  pleine  d'amour.  Celte 
infortune  n'élail-clle  pas  la  seule  cause  qui  pût  enfaiiler  son  bon- 
heur? Le  ton  qu'elle  mil  à  ces  paroles  frappa  le  vieillard. 

—  'V'ons  tremblez,  ma  lille.  el  ce  que  vous  venez  de  dire  cache 
quchpie  secret,  car  c'est  trop  philusnphiipir  pour  votre  âge. 

—  Sire,  en  coulant  vos  jours  d.iii>  uni'  eli.iiimière,  loin  des  agita- 
tions du  numde,  soigné  par  voire  fille  c.éiii',  ne  vous  occupant  (pie 
des  seuls  biens  réels  que  nous  légua  la  nature,  lianqnille  cl  sans  alar- 
mes, ne  sericz-vous  pas  heureux'.'...  plus  heureux  peut-être'.'... 

Aces  mots  prononcés  avec  une  candeur  virginale  mêlée  à  je  ne 
sais  quoi  de  suppliant  et  d'espéranl,  le  vieillard  allonge  la  tête,  el  le 
mouvemenl  répété  de  ses  yeux  annonce  qu'il  cherche  à  deviner  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur  de  Clotilde. 

—  Vous  aimez,  Clotilde  !  s'écria-l-il  après  avoir  pensé  longtemps. 
Hélas  !  ajouta-l-il  en  croyant  que  sa  fille  était  éprise  du  chevalier 
noir,  si  je  suis  vaincu,  je  ne  pourrai  vous  rendre  heureuse,  vous  souf- 
frirez de  votre  amour...  Ne  le  deviné-je  pas  .'  La  jeune  liile  tremblait 
Comme  une  génisse  devant  la  hache;  le  vieillard  prit  ses  blanche* 
mains,  qu'il  serra  dans  ses  mains  glacées  :  Tu  trembles,  ma  lille  !... 
A  ce  signe  je  recomiaitrais  l'amour,  si  déjà  je  ne  l'avais  reconnu. 
Va,  CloVilde,  si  llioniieur  existe,  s'il  n'a  pas  fait  ses  derniers  pas  sur 
la  lerie,  lu  seras  heureuse.  La  jeune  fille  pleura,  car  l'erreur  de  son 
père  élail  bien  manifeste;  une  des  larmes  tomba  sur  la  main  du 
vieillard.  —  Rassure  loi,  Clotilde,  s'écria  le  bon  prince,  il  t'aime!... 

Ce  fui  un  coup  de  poignard  bien  cruel  pour  le  cœur  de  la  tendre 
amante  du  bel  israélile.— El  je  vois  à  les  larmes,  continua  le  prince, 
que  tu  l'aimes  aussi.  Heureux  enfants!  l'aspect  de  vos  feux  réehan fie 
mon  cœur  !...  0  ma  bien-aimée!  voilà  pourquoi  j'étais  triste,  .le  crains 
plus  que  vous  pour  vos  amours...  Le  tableau  que  vous  me  dérouliez 
loul  à  l'heure  est  ma  mon  comme  celle  des  fêles  de  vos  ieux  cœurs; 
car,  à  moins  qu'il  ne  soit  qu'un  simple  chevalier,  comment  voudriez- 
vous  qu'il  épousât  la  fille  (i'uu  monarque  sans  asile,  sans  couroime 
et  sans  richesse?  Clotilde  pleura  plus  fort  à  ce  dernier  mot.  Et,  con- 
linua  toujours  le  prince,  n'espérez  pas  que  je  vive.  N'étant  plus  qu'un 
objet  de  pitié,  un  débris  de  roi.  la  houle  de  noire  maison,  et,  comme 
un  monument  ruiué,  n'offrant  plus  que  le  faible  souvenir  de  ce  que 
je  fus!...  Non,  si,  malgré  nos  malheurs,  le  chevalier  noir  est  con- 
stant, ma  tombe  vous  servira  d'autel;  vous  viendrez  tous  les  deux 
y  pleurer  un  bon  père,  el,  si  je  vous  sais  heureuse,  Cloiilde,  ma  mort 
ne  sera  pas  toute  amère. 

Clotilde,  ne  pouvant  plus  soutenir  l'aspect  de  son  père,  lui  dit  :  — 
Adieu,  mon  père...  Et  elle  embrassa  la  joue  du  vieillard.  L'accent  de 
cet  adieu  fit  tressaillir  Jean  11,  qui  répondit  en  levant  la  lêlc  et 
comme  en  fixant  Clotilde  :  —  Oh  '  que  de  larmes,  ma  (ille  '...  C'est 
juste,  vous  aimez  trop  votre  père  pour  ne  pas  aimer  ainsi  celui  qui 
doit  le  remplacer. 

Que  de  sanglots  la  pauvrette  étouffa,  et  qui  éclatèrent  quand  elle 
rentra  dans  son  appartement!  La  vue  des  Heurs  du  bel  israéhte  sé- 
cha toutes  ses  larmes.  N'est-ce  pas  l'effet  du  feu  ? 

Josette  ailendail  sa  maîtresse  depuis  longtemps. —Madame,  lui 
dit  la  belle  Provençale  en  la  déshabill.int,  mon  mari  n'est  pas  avec  les 
assiégeants  ;  il  garde  apparemment  la  forteresse,  vous  l'auriez  pu 
voir...  et  moi  avssi.  La  princesse,  absorbée  tout  entière  dans  la 
douce  contemplation  des  fleurs  qui  éveillaient  une  si  grande  niasse 
de  souvenirs,  ne  fit  pas  attention  au  ion  boudeur  de  sa  suivante  el  à 
l'expression  naïve  de  son  moi  aussi.  Clotilde  répondit  négligemnienl: 
—  C'est  hruieux  pour  vous,  Josette;  il  aurait  pu  périr. 

La  petite  moue  de  la  chagrine  Provençale  indiqua  qu'elle  préférait 
le  plaisir  dont  elle  était  friande,  aceoiupagué  de  dangers,  à  l'assu- 
rance du  repos  de  son  époux  sans  plaisirs  •  et  c'est  dans  la  nature  !  _ 

La  princesse  ne  vil  rien  de  timtcela,  car  elle  avait  le  visage  tourné 
vers  les  fleurs  qu'elle  aspirait  de  loin,  el  sa  ligure  annonçait  l(uil  le 
délire  de  son  àme;  il  régnait  dans  sa  pose  cette  exlase  céleste  dont 
Raphaël  a  répandu  le  charme  sur  ses  vierges  correctes  el  pures. 

Aussitôt  que  Josette  fut  partie,  Clotilde  C(mrnl  à  sa  fenêtre  chérie 
avec  la  légèreté  d'un  faon,  ou  plutôt  avec  les  ailes  du  bouheur,  j'al- 
lais dire  cle  l'amour.  Choisissez. 

—  Nephtaly,  dit-elle  dune  voix  tremblante,  ne  craignez-vous  pas 
que  la  sentinelle  vous  aperçoive?  —  Elle  dort...  Hélas!  demain  elle 
me  fera  disparaître  bien  avant  l'aurore...  Il  sarrèle.  Demain,  conli- 
nua-t-il  avec  un  ton  plaintif,  je  ne  vous  verrai  piiiiit.  Pour  moi,  I  aube 
ser4  sans  cbarine  et  le  jour  sans  éclat  ;  je  ne  vous  ven';'!  point.  — » 


flSRAËLlTE. 


^'^•pllt;\Iy.  la  nnii  qui  iioii<  onvironnc  lonjours  osl  d'',in  tiisio  pro>agc; 
ce  voilo  (Ii'iiii  fiiiu'niiri'  tievraii  vous  empocher  do  revenir.  —  0  ma 
bieiiliiiiice.  si  josais...  —  Kh  bien  .'...  —  Pnis-je  espérer  de  ne  pas 
oire  pour  vous  un  objet  de  colère  si  je  vous  avoue  ma  pensée?...  — 
Kcphialy  !  —  Hélas  !  je  vous  aime. 

A  ce  mol.  il  semble  aux  deux  amants  que  tout  dans  la  nature  l'en- 
tend, l'a  in-ianl  de  silence  suivit,  après  quoi  lisraéliie  reprit  avec 
nue  e\pres>ion,  oh!  une  expression...  Heureux  qui  l'a  connue! 

—  Je  ne  puis  nlus,  dit-il.  couieiiir  en  moi  le  tiu-rent  qui  me  dé- 
chire dans  sa  violence.  Hélas  !  soulfrir  sans  que  vous  le  sachiez,  c'est 
souffrir  mille  fois  davantage.  Punissez-moi,  mais  sache?,  mon  audace. 
—  Nephialy  !  —  .Ah  !  ni.idaiiie,  je  sens  que  je  vous  offense  ;  mais  cette 
i[ijure  et  mon  mal  vienneui  de  vous.  Je  désire  souffrir  seul  et  ne  pas 
troubler  votre  repos...  Quelle  démence  s'est  emparée  de  moi!...  Mal- 
LeurcHxI  —  Nephialy!...  — .Vh  !  n'augmentez  pas  ma  douleur,  n'at- 
tisez pas  les  feux  de  l'enfer  en  prononçant  si  doucement  mon  nom, 
si  vous  devez  me  baimir...  —  Neplilaly  !.-. 

Ces  quatre  exclauiiiliuus  ét:iient  chez  la  princesse  l'effet  d'une  joie 
céleste;  à  peine  si  elle  ^avaii  les  avoir  prononcées. 

—  Nephtaly,  reprilelle.  je  sens  que  vous  éles  pour  moi  plus  qu'un 
frère  X  voirè  voix,  à  votre  aspect,  que  dis-je?  à  votre  seul  souvenir, 
tout  Irenible  en  moi  ;  j'aime  mou  père,  mais  avec  un  saint  respect 
que  je  n'ai  pas  pour  vous,  car  j'éprouve  trop  de  douceur  à  votre  vue 
sacrilège  je  dirais  que  j'aime,  si  je  connaissais  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour... Hélas!  je  ne  suis  plus  la  même,  j'ai  trouve  de  la  douceur 
dans  mes  larmes:  et,  du  jour  où  je  vous  aperçus,  la  verte  prairie 
arrogée  par  le  ruisseau,  le  ciel  tranquille,  ces  montagnes  bleuâtres, 
celle  scène  magique  que  j'envisageais  d'un  cœur  sans  désirs,  n'eut 
plus  le  même  aspects  je  sentis  que  l'orage  altère  le  ciel,  que  le  tor- 
rent trouble  le  ruisseau  limpide,  que  la  foudre  frappe  les  montagnes, 
et  que  je  devais  changer...  Je  devrais  me  taire,  mais  mon  àine  s'en- 
Tole  malgré  moi  sur  ces  paroles  qui  s'échappent  de  mon  cœur...  Au 
moins,  Ni'phtaly,  songez  que  vous  êtes  chargé  d'un  immense  fardeau. 
Je  me  remets  cuire  vos  mains,  car  je  n'ai  plus  d'empiro  sur  moi- 
même.  Je  pourrais  commander,  je  veux  être  esclave!...  Aurai-je 
raison?...  serez-vous  constiinl,  fidèle,  et  respecierez-vous  ma  fai- 
blesse "> 

Il  est  impossible  de  rendre  la  volubilité  avec  laquelle  ces  paroles 
furent  prononcées.  On  pourrait  la  comparer  à  celle  des  eaux  qui, 
longtemps  relcnuos  par  nue  digue,  la  rompent  et  s'éclinppenl  par 
une  ouveriure,  en  emportant  dans  leur  flux  rapide  tontes  les  bar- 
rières. Cloiilde  aperçut,  à  la  lueur  diamantée  des  étoiles,  le  beau  juif 
se  cramponner  au  rocher,  comme  un  homme  étourdi  de  bonheur  et 
prêt  à  succomber  à  sou  plaisir. 

—  Ah!  j'accepic.  s"éeria-l-il,  j'accepte  ce  dangereux  dépôt;  ja- 
inais  or  et  richesse  n'auront  été  si  respectés  par  un  avare.  Ma  Clo- 
tildel...  A  ces  mots,  un  eifroyable  bruit  retentit  dans  les  airs,  le  bef- 
froi sonne  lugubrement,  les  cours  et  les  vieux  bâtiments  tremblent 
sous  le  trépignement  des  soldats,  les  raurs  et  les  échos  répètent  les 
cris,  et  cette  clameur  unanime  s'élève  :  «  Aux  armes  !...  aux  armes  !» 
Les  llambeaux.  les  torches,  s'allument,  les  créneaux  se  garnissent  de 
soldats,  l'alarme  se  répand,  la  confusion  règne,  la  terreur  et  la 
guerre  semblent  être  présentes,  en  sem:int  leurs  brandons  cl  leur 
épouvante  ;  oa  s'entrechoque,  on  court,  des  pas  préciniiés  ébraident 
les  g;drries  :  le  bruit  des  armes  éveillerait  les  morts.  (.Iniildc  est  im- 
mobile et  muette  de  stupeur,  car  elle  entend  les  gardes  s'assembler 
et  la  foule  se  diriger  vers  ses  appartements.  Nul  doute  que  Nephtaly 
ait  é(é  aperçu. 

—  Sauvez-vous!  dit-elle  à  Ncphtaly. 

Le  beau  juif,  sentant  le  prix  de  ces  paroles,  saisit  '-a  corde  avec 
trop  de  précipitation,  et  Cloiilde  entend  rouler  une  mus-e  et  le  bruit 
sourd  d'une  chute  suivi  d'un  faible  gcniisseinent.  Elle  écoute,  et  ce 
gémissement  lugubre  parvient  à  son  oreille  :  «  Clotilde  '  n  H  est  pro- 
longé, plaintif,  comme  celui  d'un  homme  qui  tout  à  la  fuis  accuse  et 
remercie  le  ciel. 

—  H  est  mort  !...  dit  la  vierge  pile.  Et  la  voix  de  Clotilde  expire. 
On  entre  chez  elle,  elle  reste  immobile  comme  le  faiiiôuie  de  la 

mort;  ses  yeux  sont  secs.  —  Il  meurt  pour  moi!  il  l'avait  bien  dit... 
fut  sa  dernière  parole,  car  la  porte  s'ouvre,  et 


XVI 


Premier  succès.  — Ass.iut. 


Des  soldats  se  précipitèrent  dans  la  chambre  sacrée  de  la  jeune 
fdic;  mais  ils  trouvèrent  Clotilde  dans  un  si  horrible  éi.it  d  immobi- 
lité, que  le  fidèle  Albanais,  qui  les  conduisait,  le  sabre  iiu,  demeura 
stupéfait  à  l'aspect  du  regard  fixe  et  hébété  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Madame  !  dit-il  res|iectueusemenl.  La  jeune  fille,  toujours  im- 
mobile, regardant  sans  voir,  ne  répondit  rien  à  l'Albanais.  —  Ma- 
dame !  répéta  Castriot.—  Il  est  mort!...  murmura  Clotilde.  —  Ah! 
venez  au  plus  iftt,  reprit  l'Albanais.  Marie  vient  de  meltre  nos  sol- 
dais à  une  rude  épreuve  ;  l'alarme  est  dans  la  foricresse,  et  vous  seule 
pouvez  calmer riiinocinle. 

La  princesse  suit  Castriot  machinalement;  elle  descend  et  s'avance 
dans  les  cours  à  demi  sombres.  Elle  arrive  vis-à-vis  le  portail,  et  le 
spcctaclede  l'Innocente,  échevclée,  tenant  une  ton  lie  qu'elle  secoue, 
semblalile  à  la  Discorde,  et  se  débattant  au  milieu  du  tout  le  premier 
corps  d'armée,  qui  suffit  à  peine  pour  la  contenir,  frappe  ses  regards 
sans  qu'elle  le  voie  intellectuellemeul.  Ce  tableau  nocturne  et  pitto- 
resque dans  ses  effets,  les  figures  îles  soldats  éclairées  par  la  lueur 
des  torches,  les  murs  grisâtres,  et  Marie  en  proie  à  ses  convulsions, 
sont  devant  elle  comme  s'ils  n'y  étaient  pas. 

Cependant  Clotilde  s'approche  de  l'Iiniocenle,  et,  apercevant  alors 
sa  nourrice,  elle  eut  une  idée  vague  de  ce  dont  il  s'a;;issait;  mais  sa 
pensée  domiiianic  ayant  trop  d'empire,  ces  mots  errèrent  sur  ses  lè- 
vres pâlies  par  la  diudenr  : 

—  Marie!...  ma  bonne  Marie  !...  vous  ne  savez  pas  tous  les  itinl- 
heursque  vous  causez!...  Ah!  nous  sommes  bien  malheureux  si  vous 
avez  peidu  votre  fils  ;  j'ai...  La  jeinie  fille  effrayée  s'arrête. 

A  ces  accents  chéris,  l'Innocente  revient  à  elle,  arrange  sa  cheve- 
lure en  désordre,  se  tait,  regarde  (ixement  celle  qui  l'ait  vibrer  encore 
quelqiu's  cordes  d'un  cœur  mort  au  plaisir  des  mères,  et  ses  yeux  ne 
tardent  jias  à  se  remplir  de  larmes  1... 

Celle  jeune  fille,  iiàle,  immobile  au  milieu  de  ces  soldats  étonnés; 
ces  lorches  qui  ne  rompaient  l'obscurité  de  la  nuit  qu'en  un  seid  en- 
droit, en  colorant  les  vieux  murs  couverts  de  mousse,  celte  femme 
Calmée  d'un  regard,  utfiaient  le  tableau  d'une  jeune  magicienne  évo- 
quant un  mort  aux  yeux  d'un  peuple  effrayé;  car  la  pauvre  Marie, 
par  son  air  délabré  et  la  nudité  de  ses  membres  décharnés,  avait  l'air 
de  sortir  d'une  loiiibe  et  de  se  couvrir,  par  une  pudeur  renaissante, 
du  linceul,  dernier  vêtement  de  l'homme!... 

Le  calme  reprit  peu  à  peu  son  empire.  Chacun  retourna  à  son  poste. 
Marie,  dont  on  avait  laissé  la  loge  entr'ouverte,  fut  renfermée,  et  la 
princesse,  suivie  de  Castriot,  revint  à  pas  lents. 

Elle  rentre  et  s'assied  en  tombant  sur  un  fauteuil  :  elle  y  resta, 
dans  la  même  position,  jusqu'au  lever  de  l'aurore,  et  ces  heures  dou- 
loureuses doivent  être  eucore  plus  effacées  de  sa  vie  que  si  elle  eût 
dormi 


A  peine  le  jour  commence-t-il  à  poindre,  qu'elle  se  lève  doucement, 
va  vers  la  fenêtre  et  l'ouvre  en  trenibUml,  avec  l'anxiété  d'une  mère 
qui  reçoit  des  nouvelles  de  l'armée,  et  qui,  ne  reconnaissant  pas 
l'écriture  de  son  fils,  pâlit  en  décachetant  la  lettre  fatale! 

Clotilde  regarde  avec  l'avidité  de  la  douleur  sur  le  rocher,  dans 
le  fossé,  sur  les  dunes...  l'œil  de  l'amour  lui  découvre  du  sang...  elle 
en  suit  la  trace,  elle  voit  les  vestiges  des  mains  rougies  du  bel 
Israélite!...  Ces  déchirants  indices  sont  empreints  des  soins  de  l'a- 
mour le  plus  délicat.  En  effet,  ces  marques  sanglantes  sont  effacées 
à  moitié,  et  recouvertes  de  sable  afin  de  déconcerter  des  recherches 
trop  curieuses...  Ces  précautions  prises  au  milieu  des  angoisses  de  la 
mort,  cette  attention  de  se  traîner  pour  aller  expirer  loin  des  lieux 
qui  pourraient  paraîtn^  suspects,  et  flétrir  l'honneur  d'une  maîtresse 
adorée,  cet  ensemble  touchant  frappa  l'âme  de  Clotilde  comme  u|i 
éclair...  mais  comme  un  éclair  qui  précède  la  foudre;  car  un  froid 
glacial  parcourt  ses  membres;  un  nuage  se  répand  sur  ses  yeux;  à 
peine  a-l-elle  le  temps  de  (lire  :  "  ...  étais-je  aimée!.. .  »  qu'elle 
tombe!...  et,  blanche  comme  un  lis  abaltii  par  l'orage,  elle  gtt  déco- 
lorée, les  bras  étendus  et  l'œil  fermé.  Ses  longs  cils,  sa  noire  cheve- 
lure et  les  deux  arcs  d'ébèue  qui  surmontent  ses  yeux  tranchent 
seuls  sur  cette  effrayante  pâleur. 

Inquiète  et  impatientée  d'attendre,  la  jolie  Provençale  entra  en 
chantant  chez  sa  maîtresse.  L'effroi  de  Josette  fut  presque  égal  à  la 
douleur  de  la  princesse.  La  suivante,  muette  de  stupeur,  soujève 
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Clotildo;  elle  parvint  à  la  prendre  dans  ses  bras,  et  elle  la  porle  sur 
le  lit,  (|u'<'llc  NC'loiiiie  de  lioiiver  eu  (udre.  Elle  récliaurfo  la  prin- 
cesse, l'aiipillr  tn  pleurant,  et  laisie  tomber  ses  larmes  snr  le  visaj;e 
de  Clotildc;  la  l'ioviiirili'  porle  sa  main  ^nr  le  e(eur  de  sa  ni:iili-esso 
et  le  sent  battre  lailiIcMiciM...  L'espèei'  de  sonrirc  (pie  fait  naitn-  Irs- 
piiir  vint  frrcr  sur  les  lèvres  de  la  (ille  de  l'intendant;  ce  sonrirc,  au 
niilirn  ilr  hcs  larmes,  ressemblait  au  rayon  de  soleil  qui  perte  la  tiue 
an  milieu  il'un  orage. 

linlin  i^loiilde  renmc  avec  peine  sa  pesante  paupière,  elle  la  sou- 
levé et  son  d'il  se  découvre;  mais  il  est  icrne  et  dtinué  de  cette 
flamme  qui  l'embellissait. 

—  Ah  !  madame!... 

—  Josetiel...  Et  la  princesse,  comme  sortant  des  bras  de  la  mort, 
promené  un  «-il  sec  sur  tout  ce  qui  l'environne.  Ce  re};ard  rcneonire 
les  vases  de  crislal  chargés  de  lleurs  ilu  bel  i>raélite.  A  cette  vue,  ua 
torrent  de  larmes  s'échappe,  et  Clolildc  est  sauvée.  Ces  larmes  sem- 
blent desserrer  son  cœur;  le  gonllenienl  qui  l'avait  élo\iffée  se  relâ- 
che, et  (pjelipies  débris  de  pensées  confuses  eoinmeneeiil  ;\  lui  rap- 
peler son  m.Éllieur. 

—  K>i-il  muri..losettc? 

—  Non,  madame!  répondit  l'adroiie  Provençale  avec  un  mouve- 
ment di'  lèie  assez  gracieux.  Ce  mot  produisit  dans  l'àine  de  Clotilde 
la  même  délente  que  ses  larmes  opérèrent  dans  son  corps  :  l'espé- 
rance agile  son  rameau  veri,  et  la  jeune  (ille  se  confie  à  la  bar(|ue 
légère  (pie  la  déesse  conduit  sur  \in  océan  sans  rivages. 

t. a  l'rovenvale  ne  devina  que  bien  tard  le  secret  de  cet  accident 
inconcevable  |iour  elle.  Clotilde,  en  reprenant  l'empire  sur  elle- 
même,  lui  reconnuanda  le  plus  profond  silence  ;  et  la  (ille  des  Lusi- 
gnan,  alléguant  le  siège  de  Casin-Crandes,  déclara  qu'elle  voulait 
rester  dans  ses  appartements,  se  souciant  peu  d'aller  montrer  sa  pâ- 
leur et  les  larmes  uivolontaires  qu'elle  répandrait  c\^  pensant  à  ces 
traces  de  sang  cÇ  a\\\  événements  de  cette  fatale  nuit. 

—  S'il  existe,  je  le  saurai  bientôt,  se  disait-elle;  car...  je  verrai 
des  fleurs'...  mais  si  ji;  n'eu  vois  pas!...  (Nouveaux  pleurs.)  J'en  ver- 
rai!... penl-êire...  (Nouvel  e'^poir.) 

Laissoii^-la  pleurer  et  soniire  alternalivemeut,  balancée  co(re  le 
deuil  et  l'e-pnir;  et,  soit  qu  elle  revête  les  voiles  dti  veuvage,  suit 
qu'elle  se  eiMiromie  de  myrtes,  prouvant  toujours  un  amoiir  ex- 
trd'UKî,  pur  comme  la  rosée,  naïf  comme  l'enfance,  et  violent  connue 
]a  colère. 

Maintenant  de  plus  graves  inicrêts  doivent  nous  ocçnppf- 

Des  l'aurore,  révè(iue,  Monestan  et  le  connétable,  apiès  avoir  été 
saluer  le  prince,  étaient  moulés  sur  les  tours  pour  çouleu'pler  l'ov- 
donuaucede  l'armée  ennemie.  Ce  ne  fut  pas  sans  effroi  nu  iU  s'aper- 
çurent des  desseins  de  l'habile  Mécréant:  la  perle  (le,  (.a-in-lùandis 
s'y  lisait  écrite  en  lettres  majuscules,  ainsi  qu'au  mélodrame,  ipiand 
on  déronli!  des  papiers  où  sont  imprimées  des  inscriptions  qpe  (l'a 
pas  fournies  l'Académie. 

En  effet,  deux  cents  travailleurs  avaient  apporté  des  fascines,  d(!s 
troncs  d'arbres  et  des  pierres  pendant  toute  la  nuit.  Ces  tnatérianx 
formaient  deux  monceaux  iininenses;  et,  comme  ils  étaient  placés 
de  eha(|ne  t6ié  de  l'endroit  où  s'alniissini  le  pont  levis,  il  fallai^  être 
bien  inallrailé  du  ciel  pour  ne  p.i^  s';i|,e,c,  voir  que  le  Mécréant  avait 
rinlenlion  de  combler  le  large  lo  si\  ju^ie  en  face  du  portail,  aftii  de 
l'enfoncer Ce  plan  ne  demand.iit  pus  huit  heures  pour  l'exécu- 
tion. 

Aussi  cette  manœuvre  savante  excita  l'épouvanie  parmi  les  (fP's 
minisires;  ils  se  regardèrent  tristement  et  d'un  air  bien  peu  rassu- 
rant pour  la  foule  qui  les  eutonrail  à  une  distance  respectueuse. 

—  Lorsqu'ils  s'approcheront,  dit  l'évèque  en  montrant  les  soldats 
du  Mécréant,  nous  les  accablerons  bien  de  pierres,  de  traits  et  d'une 

foule  de  projectiles  que  voici mais  nous  les  aiderons  d'autai't  ^ 

combler  le  fossé,  et  notre  ponl-levis,  quoique  doublé  de  fer,  ne  leur 
résistera  pas  longtemps.  Kéialein  fil  un  mouvement  de  lêie  perpen- 
diculaire assez  expressif.  —  On  poin'rait,  ob^erva  .Monestan,  b.àiir  un 
mur  sous  le  porlail.  -  C'est  juste,  dit  Kéfalein  sans  songer  qu'il  ne 
pomrail  plus  faire  de  charge  de  cavalerie —  Oui,  répondit  l'évè- 
que, mais  notre  nuir  n'aura  pas  douze  pieds  d'épaisseur,  car  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  le  bâtir  de  cette  largeur-là,  et  le  Mi'créant 
l'abatira  sans  eflori. 

Le  pctit»éiat-major  se  regarda  de  nouveau  silencieusement A 

ce  moment,  h^s  S(ddats  et  les  travailleurs  d'Knguerry  coinnieiieéient 
à  combler  le  fossé  avec  une  effravanle  activité...  Ou  (jt  sur-le-eh,nup 
imc  décharge  de  |>ierres  et  de  traits  qui  en  tuèrent  qnehpies-nns;  mais 
ils  levèrent  leurs  boucliers,  funnôrent  une  espèce  de  tortue  prolec- 
trice et  coniinnèrent  leur  ouvrage  sans  se  soucier  de  la  vengeance 
inutile  de  ce  second  ciel. 

—  Eh  quoi!  s'écria  Kéfalein,  messieurs,  verrons-nous  consommer 
noire  riune  sans  faire  des  efforts  pour  la  conjurer.'  Descendons, 
abai-so'is  promptemcnt  le  pont-levis  !  et  je  vous  promets  une  charge 
semblable  à  celle  d  Edesse,  où  je  sauvai  l'Etat,  où  je  fus  fait  conné- 
table, et  où... 

—  Biiii,  Seigneur,  interrompit  Monestan  en  arrêtant  l'inévitable 
récit  d'Edesse;  ordonnons  aux  archers  et  aux  arbalétriers  de  descen- 


dre; ils  prolégerout  notre  rentrée  si  nous  ne  réussissons  pas  par  no* 
Ire  coulage  à  chasser  l'ennemi. 

L'évê<|ue  iicssaillit  de  joie  envoyant  que  celte  charge  pourrait  lui 
remplacer  une  balaille  rangée,  et  il  s'écria  :  —  i'arlonsl...  avec, 
renibiiuMaMue  d'un  soldat  français.  A  ce  mol,  les  trois  ministres 
descendirent  suivis  de  la  moitié  des  archers.  L'ordre  de  monter  à 
cheval  fut  donné  à  voix  basse,  et  l'on  se  prépara  dans  la  première 
cour  à  cetie  sortie.  Les  trente-trois  cavaliers  se  mirent  trois  par 
trois  :  à  leur  suite,  le  corps  d'élite,  partagé  par  la  moitié,  se  plaça 
de  chaque  côlé  |iour  défendre  les  abords  du  punt-levis,  et  le  resi<;  eut 
ordre  de  ne  pas  quitter  U:  porlail  et  de  ne  lancer  les  traits  qu'à  nu 
signal  convenu.  L'évèque  s'arma  d'une  massue;  Moneslan  monta  sur 
sou  cheval;  Caslriot  enfourcha  le  trente-ipialrieme,  et  si\  p.iysaiis 
dévoués,  les  six  chevaux  de  labour  ipii  rcslaient;  Ivef.ilein  prit  le 
commandement,  et  lit  deux  ou  trois  fois  le  tour  d(!  l'escadron,  puis  il 
commanda  delà  main  le  silence  et  au  concierge  d'ouvrir. 

Le  gros  concierge  et  sa  Icmnie  abaissent  le  pontlevis  avec  une  cé- 
lérilé  admirable,  et  la  cavalerie  s'élance  connue  un  éclair  en  jetant 
un  effn  yable  cri  de  guerre.  On  surprend  les  travailleurs,  et  cette 
trombe  équestre  renverse,  tue  et  déirnit  tout  sur  son  passage;  les 
archers  lancent  leurs  traits  par-dessus  l'escadron,  et  les  deux  déta- 
chements du  premier  corps  garnissent  le  pont-lcvis. 

Dans  le  moment  où  celte  décharge  eut  lieu,  le  >!écréant,  ne  s'at- 
tendant  pas  à  tant  d'audace,  était  occupé  à  voir  s'il  ne  pourrait  pas 
faire  grimper  ses  soldats  sur  les  masses  de  granit  qui  fermaient  les 
fossés,  formés  par  la  Coqnetle  d'un  côlé,  et  par  la  seconde  monlagne 
de  l'autre,  et  il  s'assurait  qu'il  éiail  inniile  d'entrer  dans  le  parc, 
parce  que  les  murs  du  château  surpassai<'nt  en  hauteur  les  deux  col- 
lines. Ainsi  ses  troupes  furent  prises  au  dépourvu,  personne  n'était  à 
cheval,  le  chef  était  comme  absent,  et  la  charge  de  Kéfalein  eut  un 
succès  triomphal. 

La  cavalerie  casin-grandésienne  tomba  sur  les  brigands  étonnés  et 
enipaquetés  dans  leurs  armures;  la  stupéfaciion  les  saisit,  ils  se  lais- 
sèrent tuer,  et  le  caru.ige  fut  assez  salisfaisaut.  Au  milieu  de  cette 
scène,  l'évèque  et  Casuiot  brillèrent  par  leur  ardeur.  Le  prélat,  ne 
voulant  pas  violer  le-  préeeples  de  l'Eglise,  qui  défend  à  ses  minis- 
tres (je  verser  le  sang,  assommait  les  brigands  en  leur  appliquant  sur 
le  chef  une  lourde  massue  ;  Caslriot  se  délectait  eu  décrivant  avec 
son  sabre  des  courbes  ipii  trouvaient  si  bien  le  défaut  des  gorge- 
rins,  que  les  léles  tombèrent  autour  de  lui  comme  de  la  grêle;  Ké- 
falein, tout  en  promenant  son  grand  œil  bleu  sur  la  balaille  et  en 
perçant  les  brigands  de  SQii  épée,  dirigeait  la  charge  avec  un  sang- 
jroid  et  une  prudence  (Uti  feraient  honneur  à  plus  d'un  général;  il 
trouva  nième  le  temps  (le  montrer  à  rennemi  que  Vol-au  Vent  ca- 
rac(d,ii^  copune  un  papillon  léger.  Enlin  Moneslan  prenait  toutes  les 
précautions  ep  cas  de  retraite,  cl  il  achevait,  par  bninanité,  les  bri- 
gands blessés  à  mort  qui  sonifraient  trop,  en  leur  donnant  toutefois 
l'abaiilution  en  cas  de  repeniir  in  arliculo  morlis.  Celte  admirable 
sorlip  fpt  laffaire  d'un  clin  d'œil,  et,  tant  que  les  brigaii-ds  ne  purent 
reeonnaiffe  |e  tionibre  des  assaillanls,  ils  moururent  comme  des 
mouches. 

Le  Mécréant  avait  échelonné  ses  gens,  et  ce  fut  la  première  divi- 
sion (|ui  soutint  l'effort  de  celje  furieuse  attaque,  honneur  élernel 
de  Kéfalein  !...  Mais  au  bruit  i|c  cette  irruption  soudaine,  aux  jure- 
menis  horribles  (le  ses  brigands,  qu'à  ce  signe  il  reconnut  péris- 
sant sops  les  cris  des  vaiiiqueurs,  Enguerry,  transporté  d'une  bouil- 
lante Cfllcrc,  monta  sur  s(in  cheyal  et  courut  avec  la  rapidiié  de 
l'éclair  pour  aller  r.illier  le  sccoii(|  corps,  qui  déjà  participait  à  la  dé- 
r()ule.  La  pié-enee  du  valem<ux  chef  rétablit  l'ordre;  le  troisième 
cqrps  monta  à  cl^cval,  et  le  combat  prit  un  aspect  très-sérieux. 

A  la  tôle  de  la  cavalin  ie  casin-grandésienne  arrivèrent  Kéfalein, 
l'évèque,  Caslriot  cl  les  plus  iiilrépides;  ils  firent  des  prodiges,  et  le 
Wécréant  lioiiva  des  guerriers  aniremeut  difficiles  à  vaincre  que  les 
Pmvrcs  pays;ins  sans  défense  qu'il  pillait.  L'évèque  criait  à  tue-lêle  : 
Frappez,  ih  xnnt  e.rcomwimie'xl...  Et  ces  mots,  retentissant  comme 
la  ti(]m|;elle  du  jugement  dernier,  donnerenl  du  courage  aux  Casin- 
Grandi'"-iens.  lùiLuerry  fut  même  enveloppé  par  l'évèque  et  Caslriot, 
et,  s;;m  I  arrivée  de  Nicid,  la  courbe  du  sabre  de  l'Albanais  allait  dé- 
livrer Casin-Grandes.  —  A  moi,  brigands!  s  écria  le  Mécréant  en  fu- 
reur, et  il  conçut  une  manœuvre  bien  fatale  a  l'armée  cypriote. 

En  effet,  les  débris  des  deuxième  et  premier  corps  d'armée  du  Mé- 
créant s'étaient  reformés  sur  les  (lancs  de  la  cavalerie  casin-grandé- 
sienne, et  le  Mécréant,  en  donnant  son  ordre,  s'élança  pour  Ici  soute- 
nir, afin  de  couper  aux  Cypriotes  tontes  les  communications  avec  le 
pont-lçvis  et  cerner  ainsi  les  ini|)rudents  assiégés.  C'en  était  fait  de 
l'Etat  sans  la  prudence  de  Moneslan,  qui,  prévoyant  ce  danger,  avait 
envoyé  chercher  du  feu  au  château,  et  venait,  par  une  heureuse  in- 
spiration, d'incendier  les  deux  montagnes  de  matériaux  qui  se  trou- 
vaient de  chaque  côté  du  pont-levis. 

D'autre  part,  le  connétable,  comprenant  la  manœuvre  d'Enguerry 
(ce  qui  fut  le  plus  grand  effort  de  la  têle  vide  de  Kéfalein),  donna 
l'ordre  de  la  retraite,  et  l'on  se  recula  vers  le  pont-levis  en  combat- 
tant toujours.  Ici  Kéfalein  se  félicita  intérieurement  d'avoir  appris  à 
sa  cavalerie  à  reculer.  Ainsi  protégés  par  les  feux  des  deux  vastes 
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bilrliors  doni  le  venl  soufflait  la  flamme  et  la  fumée  aiiN  yeux  des 
liiiiiaiiil-.  ils  ariivèieiil  près  du  pontlovis  avant  tngueiTV,  qui  fui 
SaliR- |iar  une  détliariie  de  traits.  Alors  il  se  npdrla  sur  la  tèle  do  la 
cavalerie  cvpricile,  et,  avec  toutes  ses  forces  réiiuies.  il  tacha  de  l'é- 
craser. Toujours  gardés  par  les  flammes  des  deux  l)ùilioi>,  qui  biû- 
laienl  comme  ceux  de  l'Iuquisiliou  sans  s'éleiiulre.  les  llaucs  des 
Casiu  Grandésien^  étaient  inattaquables,  et,  comme  on  sait,  l'évêquc, 
Caslriot  el  Ivéfalein  se  trouvaient  à  la  icle!...  Or,  si  vous  avez  lu 
Homère,  représente  z  vous  les  fils  de  Télamon  détendant  l'entrée  de 
leur  camp  contre  Uector. 

l'ne  grêle  de  pierres,  de  traits  el  de  projectiles  fut  habilement 
lai]<  ée  du  liant  des  murs  Celte  heureuse  pluie  permit,  par  i-on  effet, 
à  la  cavalerie  de  rentrer;  des  cris  de  joie  elde  vicloire  retcuiirent!... 
El  le  piini-li'vis  se  haussa  !... 

I.e  Mécréani  se  mit  dans  une  horrible  colère  quand  il  se  irouva 
seul,  entre  les  deux  bû- 
chers, renversé  sur  le 
bord  du  fossé,  et  qu'il 
vil  son  cheval,  au  bas 
duquel  il  se  laissa  cou- 
ler, suivre  le  poni-le- 
vis;  car  le  Mécréant, 
malgré  la  pluie  de  traits, 
avait  eu  le  courage  de 
se  hasarder  sur  le  pout- 
levis  ;  les  jambes  de  son 
cheval  s  y  embarrassè- 
rent dans  les  chaînes 
qu'il  cherchait  à  couper, 
tout  en  recevant  la  grêle 
d'eu  liant  ;  alors  son  pau- 
vre cheval  fui  enlevé,  il 
se  trouva  Oxé  par  les 
pieds  et  attaché  au  por- 
tail, C(.mme  ces  bêles 
carnassières  clouées  à 
la  porte  des  châteaux  en 
forme  de  dépouilles  opi- 
mes.  I.e  géoéieux  ani- 
mal pleurait  el  hennis- 
sait lameniablemenl;  en- 
fin le  bonMonestan  don- 
na l'ordre  de  baisser  un 
peu  le  polit,  cl  il  loinba 
dans  le  fossé,  où  il  mou- 
rut sur-le-champ, 

iju'on  juge,  disje,  de 
la  rage,  de  la  furie  el 
des  imprécations  du 
ïlécréanl  ;  ilccumail  el 
menaçait  de  ses  poings 
le  château;  il  aurait  vou- 
lu pouvoir  voler  pour 
franchirl'espacequi  l'eu 
séparait  :  la  grêle  deve- 
nant très-meurtrière,  il 
fut  contraint  de  se  sau- 
ver à  une  distance  où  il 
n'y  cùl  plus  de  danger, 
l'ans  sa  fureur  il  fendit 
la  léle  à  un  pauvre  ca- 
valier de  Réfalein,  qui, 
s'éiaiii  laissé  désarçon- 
ner par  son  cheval,  fut 
trouvé  par  terre.  Celle 
cruauté  fit  trembler  les 
Casio- Grandésiens,  qui 
jelèreut  un  cri  d  elTioi. 

Aussitôt   la  cavalerie 
renirée,  chacun  se  reconnut,  et  le  premier  enivrement  de  la  vicloire 
pas-é,  les  troi^  miui^lre^  coururent  donner  au  prince  un  rapport  offi- 
ciel de  celle  première  sortie. 

—  Sire,  s'écria  Kcfalein  en  finissant  le  récit,  nous  n'avons  perdu 
qu'im  seul  homme  elj  en  suis  au  d 'sespoir.  —  Il  y  a  de  quoi,  con- 
nétable, el  la  nmrld'uu  de  nos  sujets,  dit  le  prince,  est  un  ilmil  pour 
nou>...  —  Ile  n'est  pas  précisément  sa  mort  qui  m'ald  ge.  reprii  le 
coniiét.ible.  niais.  >ire,  il  est  lonibé  de  cheval,  el  I  ini  peiil  croire 
que  je  I  aval- mal  instruit.  Je  vous  a>sure,  inuu>e'g!iei:r,  qii  il  a  reçu 
SCS  quinze  leçons  comme  tous  les  autres!...  —  On  priera  Dieu  pour 
lui  :  s'écria  l'évêquc  appuyé  sur  sa  massue  avec  une  (ierté  qui  l'au- 
rait fait  prendre  pour  Hercule  si  le  paganisme  avait  encore  eu  ses 
auiels. 

Moiieslan  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  el  ne  chercha  point  k 
tioubler  k-  triomphe  de  Kéfaleiu,  eu  disant  que,  sans  sou  idée  de 


Cette  trombe  équertre  remerse,  lue  et  détruit  tout  «ur  «on  passage.  — l'age  59 


meure  le  feu  aux  monceaux  de  bois,  la  cavalerie  était  cernée  el  perdue. 

—  Sire,  continua   le  connétable  enthousiasmé,  depuis  la  charge 

d'Iîdesse,  où  vous  me  nominales  connétable,  on  ne  connaît  pas  dans 

1  lii>toire  de  la  cavalerie  européenne  une  charge  aussi  brillanie  ! 

—  Allons,  messieurs,  répondit  le  prince,  dont  la  figure  respirait  la 
joie,  espérons  des  succès  d'après  un  tel  début.  —  Sire,  dit  l'évêquc, 
nous  délivrerons  Casin-Giandes  à  la  première  occas  on. 

Il  esl  inutile  de  dire  que  celle  victoire  lii  alieindre  aux  soldats  du 
prince  l'apogée  du  courage,  et  que  l'espoir  se  glissa  dans  tous  les 
cœurs  cl  se  manifesta  par  des  insultes  que  l'on  adressa  du  haut  des 
murs  aux  assiégeants  battus  et  fréniissani  de  rage. 

M  lis  Engucny  venait  de  jurer  qu'avant  la  nuit  il  serait  maître  de 
la  forteresse  et  qu'il  vengerait  la  mort  de  ses  soldats  :  la  revue 
qu'il  en  achevait  lui  prouva  que  celle  sortie  lui  en  coulait  cent 
tienie-ti'ois  de  ses  plus  braves  ,  l'évèque,  pour  sa  part,  en  avaii  mis 

douze  au  cercueil.  Les 
précautions  du  Mécréant 
annonçaient  un  général 
habile,  cl  rien  ne  pou- 
vait empêcher  celte  fois 
que  Casin-Grandes  ne 
fûl  pris  en  cinq  ou  six 
heures.  Ces  fat.i'es  dis- 
positions se  firent  pen- 
dant que  les  défenseurs 
de  la  place  déjeunaient 
pour  prendre  des  forces, 
afin  de  voler  à  de  nou- 
veaux exploits.  Au  moins 
ils  n'en  furent  pas  té- 
moins, car  les  seulinel- 
les  n'avaient  pas  assez 
de  lumières  stratégiques 
pour  deviner  les  inten- 
tions du  Mécréant. 

11  commença  par  or- 
donner de  coujicr  de 
quoi  combler  le  fossé, 
il  disposa  ses  travailleurs 
de  manière  que  cet 
ouvrage  marchât  avec 
la  pins  grande  célérité, 
el  il  distribua  des  sol- 
dats avec  des  boucliers, 
pour  qu'ils  préservas- 
sent les  pionniers  de  la 
pluie  de  pierres;  il  en- 
joignit à  ce  corps  de  fuir 
à  ton  les  jambes  si  l'on 
s'aSisail  de  baisser  le 
ponl-levis  ;  puis  il  choi- 
sit parmi  ses  brigands 
une  cinquantaine  des 
pins  déterminés,  il  les 
partagea  en  deux  trou- 
jies,  doni  il  donna  le 
commandement  à  Nicol 
Cl  à  un  autre  de  ses  of- 
ficiers. Ces  deux  déta- 
chements, armés  de  ha- 
ches, eurent  l'ordre  de 
briser  les  chaînes  du 
ponl-levis,  encasde  sor- 
tie, el  de  mourir  plutôt 
que  de  manquer  à  cet 
ordre. 

Enfin  il  divisa  sa  trou- 
pe en  Irois  cor|is,  il 
commanda  aux  deux 
moins  nombreux  de  se  cacher  sous  le  feuillage  touffu  des  premiers 
ormes  de  l'avenue  el  d'appnver,  en  cas  d'une  nouvelle  cnarge,  les 
délacliemeiits  cliariiés  de  cciii|icr  les  chaînes,  et  en  même  temps 
d  essayer  siiiinllaiiéineiil  à  séparer  les  Casin-Graiid(-siens  de  leur 
ch'leau  et  de  les  cerner.  Il  se  mil  à  la  tête  du  troi-ième  corps, 
qii  il  posta  derrière  les  iravaiUeurs  afin  de  soutenir  l'i  florl  des  as- 
slégé>,  ou  d  être  liiul  prêt,  si  les  Ca>in-CraniliMens  renonçaient  à 
une  nouvelle  sortie,  à  entrer  dans  la  place  lorsque  le  fové  comblé 
offrirait  un  eheniin  praticable,  et  que  l.i  porte  serait  enl'o  icée  ou 
brûlée.  Ces  disposilioiis  f.ilales  aux  assié^'és  étant  toutes  prises,  et 
ces  ordres  exéenlés,  les  travailleurs  comblèrent  le  fos>é  avec  une 
ardeur  vrainienl  eiïrayante  et  qui  permit  au  Mécréani  de  croire 
qu'avant  deux  on  trois  h  nrcs  il  entrerait  à  Casin-Grandes. 

(Juand  létal-major,  c'est-à-dire  quand  Kéfaleiu.  l'évéqueel  Mones» 
tan  reviureni  examiner  l'euuemi  du  haut  des  remparts,  ils  y  levin» 


L'ISRAÉLITE. 


41 


rem  ivres  de  leur  premiiT  succès,  et  chacun  sait  que  l'ivresse  de 
1  anie  aveugle  aulaul  que  l'autre.  Néanmoins  ils  ne  lurent  pas  aveu- 
glrs,  en  ce  scus  qu'ils  aperçurent  lié-bien  les  dispnsiiions  et  le 
'p'an  du  Mécréant;  mais,  tout  en  voyant  le  danger  qui  les  menaçait, 
ils  se  flaitèrent  que  leur  courage  suppléerait  au  nombre  et  qu'ils 
chassei-aieni  le  Mécréant.  Cependant  le  fossé  se  remplissait  avec  une 
rapidité  qui  prouvait  cunibieu  le  sac  de  Casin-Graudes  ariiiaiidait  les 
Soldats  d  En^uerry.  Les  ministres  donnèrent  l'ordre  de  faire  chauffer 
de  l'huile,  de  l'eau,  et  de  préparer  des  maléiiaux  peur  une  vigDU- 
reuse  défen^e;  en  même  temp>  ils  cunmiandéreiit  au\  déiadieincnts 
qui  gardaient  les  murailles  latérales  du  cliàleau  de  rede^Cl•ndre  dans 
les  Cours,  et  l'on  discuta  le  moment  favorable  pour  la  défense. 

—  Une  première  charge  nous  ayant  été  si  favorable,  pourquoi  ne 
tenlerloas-uous  pas  une  seconde  sortie?  dit  Kéfaleiu. 

—  Messieurs,  répondit  Mouesian,  rien  que  le  plus  héroïque  cou- 
rage ne  peut  nous  sau- 
ver :  que  nous  fassions 

une  sortie,  que  nous  ne 
la  fassions  pas ,  notre 
perle  est  inévitable; 
nia'rs.  coniinua  le  cou- 
rageux vieillard,  je  me 
confie  à  Dieu,  et  je  me 
jetterai  à  corps  perdu 
sur  l'ennemi,  préférant 
mourir  à  voir  la  ruine 
du  prince.  Eneffti,  no- 
ire porte  va  dans  peu 
être  livrée  aux  flammes, 
et  inms  aurons  beau  ac- 
cabler l'ennemi,  rien 
ne  pourra  l'empêcher 
de  brijler...  Sortons , 
messieurs  ,  et  vendons 
cher  notre  viel  (Juant 
au  prince,  laissons  faire 
au  ciel  ... 

L'évêque  fut  ému  du 
discoins  de  .Monestau. 

—  Mou  ieur  le  comle, 
reprit  le  prélat,  tout 
n'est  pas  encore  per- 
du ;  voici  le  plan  que 
je  vous  soumets  :  dans 
I)eii  d'iusi  nts  le  fossé 
SI  r.i  comblé;  lorsque 
les  soldats  s'avanceiont 
sur  ce  petit  espace,  on 
les  accalilera  d'huile , 
d'eau,  de  pierres  et  de 
masses  ;  quand  celte 
ressource  sera  épuisée, 
nous  abaisserons  le 
]iom-levis,  et  il  écrasera 
toui  ce  qui  se  trouvera 
sous  lui  ;  c'est  alors 
que  nous  ferons  notre 
sortie  ;  à  notre  suite, 
viendront  toutes  nos 
forces,  divisées  eu  truis 
corps,  dont  le  premier 
Se  déploiera  en  aile  pour 
gard.  r  le  pont ,  et , 
crciyez-miii,  Uieuaidant, 
comme  vous  le  dites, 
nous  vaincrons!,.. 

—  Vaiiicreou  périr!...  ^ 
s'écria  Eéfalejn  en  re- 

g.irrt.nl  la  ironpe  et  les 

rempart».  Ce  cri  fut  répété.  Les  forces  casin-grandésiennes  reçurent 
lonlre  de  se  coueemrer  dans  les  cours,  et  il  ne  resta  sur  h  tour 
du  inllieii  que  les  femmes  qui  devaient  accabler  l'ennemi.  Le  fos^é 
cciiililé.  l'année  du  .Méiréant  se  mit  en  devoir  d'aller  enfoncer  le 
p«rt:iil.  Là  commença  le  triumphe  des  femmes;  l'huile  buuil  anie 
s'insinua  dans  les  anmires  et  fil  souffrir  des  tourments  af.reux  ans 
assaill.iuis  qui  moururent  à  la  barigoule  ;  les  pierres  et  les  troncs 
d'ai lires  les  écrasaient  ciimnie  du  luige  sous  le  pilon,  et  le  carnage 
fut  si  araiid,  que  leur  cou-tance  les  abandimna  :  ils  reculereiil. 

—  Liehes!  s'écria  le  Mécréant,  ils  voutbieniôi  manquer  de  muni- 
tions '.  Cnurage  ! 

Les  siildats  retonrnèrenl  à  l'assaut,  mais  les  opiniâtres  Casin-Gran- 
dé  ieiis  démolirent  les  créneaux  et  assommèrent  les  brigands...  Ce- 
peiidan  les  jiierres  devinrent  bientôt  plus  difiiciles  à  exrraire.  elles 
ne  tombaient  plus   qu'une  à  une,  et  les  coups  de  hache   reten- 


tissaient dans  les  cours,  ainsi  que  les  cris  de  joie  des  brigands. 
Alors,  la  cavalerie  au  complet  et  les  trois  corps  d'armée  étant  dis- 
posés, l'évêque  s'éeria  :  —  .Au  nom  de  Dieu!...  mes  amis,  du  cou- 
rage !  c'est  ici  qu'il  faut  mourir;  alors  souvenez-vous  que  les  cieux 
TOUS  seront  ouverts,  et  si  nous  sommes  vainqueurs,  la  liberté '.... 
Baissez  le  pont  !... 

Sous  riuirrilde  craquement  de  la  machine,  cinquante  hommes  fu- 
rent écrasés,  et  leurs  cris  éioulfés  par  ceux  de  lescadron  qui  partit 
comme  un  boulet  que  vomit  le  canon.  Sous  les  pas  des  chevaux  il 
ruissela,  de  chaque  côté  du  pont-levis,  un  lleuve  de  san;;  qui  s'écoula 
des  cadavres  pressés!...  En  voyant  cette  manœuvre,  le  Mécréant  s'é- 
cria :  —  Je  triomphe  !...  A  moi,  brigands!... 

Le  premier  choc  fui  terrible,  et  les  Engnerrieus  reculèrent  ;  alors 
Enguerry  donna  l'ordre  à  ses  deux  ailes  cachées  sous  les  ormes  d'ac- 
courir ;  mais  déjà  les  deux  divisions  d'infanterie  cypriote  étaieni  sor- 
ties, et,  par  une  heureu- 
se inspiration,  ou  par 
un  mouvement  naturel, 
elles  formèrent  un  ba- 
taillon carré  qui  proté- 
gea les  flancs  de  la  ca- 
valerie. Les  Casin-Gran- 
désiens  ainsi  disposés 
représentaient  un  T  à 
l'envers  adossé  sur  le 
fossé,  et  les  troupes  du 
Mécréant  l'attaquèrent 
de  tons  ciptés  !  Les  chaî- 
nes du  pont-levis  fui  ent 
brisées;  mais  ,  dans  le 
combat  partiel  qui  s'é- 
tablit à  cet  endioit,  si 
les  brigands  parvinrent 
à  couper  les  chaînes,  ils 
y  périrent  tou^,  à  l'ex- 
ception de  Piicol.  De 
part  et  d'autre  l'achar- 
nement était  égal ,  la 
massue  de  l'évêque  fai- 
sait des  prodiges,  et  le 
bruit  horrible  des  ar- 
mes, de  la  mêlée,  des 
cris  des  mimrants  et  des 
vivants ,  retentit  jus- 
qu'aux appartements 
du  roi  de  Chvpre.  .  .  . 

".  .  .  .    Il 

troubla  même  la  médi- 
tation de  Cloiilde.  Ef- 
frayée, elle  se  réfugia 
près  de  son  père. 


XVII 


Prise  de  Casin-Grandes.  — 
Défaite  d'Enguerrv. 


Il  était  difficile  que  les 
héroïques   et    vertueus 
défenseurs   de  Jean   II 
ne  succombassent  pas; 
et,  malgré  tout  leur  cou- 
rage, le    pl.iteau    de  la 
balance  du  destin  ne  les  favorisait  pas,  ce  qui  veut  dire  que,  si  vous 
niellez  d'un  côté  cent  soixante  quinze  hommes  et  de  l'autre  sis 
Cents,  à  force  égale  les  six  cents  l'emporteront.  Cependant  ceux  qui 
cnmbalient  pro  aris  et  focis,  pour  leur  sac  et  leurs  quilles,  comme  le 
disait  Kéf.deiu  dans  sa  harangue,  ont  une  énergie  capable  des  plus 
grandes  clio-es.  Aussi  ce  fui  uu  bien  grand  miracle  que  la  résistance 
de  cent  huit  honnnes  d'infanterie  et  quarante  de  cavalerie  contre  les 
six  cents  hommes  d'armes  du  Mécréant.  Le  combat  se  soutint  avec  un 
tel  acharnement,  qu'après  une  deiiii-henre  de  faits  héruiques,  Kéfa- 
leiu. l'évêque,  .Monestau,  Vérynel.  Castriot  et  les  six  denii-seigiieurs 
cypricites,  ras>emblanl  leurs  "elforts  par  un   désespoir  unanime,  fi- 
rent nm-  telle  décharge  de  coups  redoublés  sur  l'élite  du  .^lécréant, 
qu'elle  plia  et  tnuriia  casaque.  Le  terrain  était  jonché  de  morts...  En 
voyant  fuit  l'ennemi,  Kéfaleiu  perdil  la  lêie.  el   au  lieu  de  garder  sa 
formidable  position,  il  donna  1  ordre  d'avancer!...  ordre  fatal:..,  - 
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Colle  marche,  peiil  éire  jirépareo  par  une  riise  dn  Méero;iiii,  ruse 
Ifiip  subtile  puni-  iiiie  le  coiuieuilile  \.\  ilrviiuit,  colle  iii:irclio,  ilis-je, 
se  lit  -.eiilir  jusqu'à  la  lin  do  la  cavalerie,  à  l'i^nilrnit  (lù  celle  lij;ne 
équestre  se  jui^uail  perpeiidioulaircuiont  à  la  liïiie  (riul'aiiteric,  el  ce 
mouvement  opéra  un  clair,  un  vide,  à  la  véiilo  luou  pctil  ;  mais  les 
a->aillanls.  s.li^i^^ant  celle  breclio  do  ipiclipios  pas.  soparoreul  les 
quarante  héros  de  leur  infanterie,  avec  d'.iul.iui  plus  do  facilite,  que 
les  plus  faibles  se  trouvaient  h  la  queue,  il  il  ou  péril  sept.  Los 
trente-trois  resiant  furent  doue  euvirunnos  de  la  plus  grande  pariie 
des  forces  inccréantiqnes.  pendant  qno  l'aulro  pailie  lâcha  d'oiifoiicer 
et  d'entamer  l'infanterie,  qui.  sous  les  ordres  d  Hercule  lionibaiis,  se 
défondil  avec  un  courage  digue  d'un  ineillour  sort. 

An  milieu  de  ce  péril,  je  n'irai  pas  vous  raconior  les  faits  d'armes 
particulien»:  celui  de  Trousse,  qui.  irouvant  un  soldai  plus  lâche  que 
lui.  renssil,  après  un  quart  d  heure  d'essais  qui  riprosoutent  assez  le 
couibal  d'une  souris  el  d'iuie  grenouille,  à  lucr  snn  adversaire,  en  le 
saignaul  à  une  arlère.  nirai-je  le  mol  de  Casiriol,  qui  répondit  à  un 
soidal  qui  lui  demandait  la  vie  :  <  Ami!  tout  ce  que  lu  voudras,  mais 
pour  la  vie.  iuiposslblel...  » 

Saus  que  je  m'ariéie  à  les  décrire,  on  doit  voir  l'évcquc  bénissant 
chaque  mort.  Kefaleui  tuant  à  tort  à  iravors,  et  Monesiaii  priant  le 
Seigneur  à  chaque  coup  de  hache  qu'il  appliquait  le  plus  doucement 
possible. 

ilaiis  le  danger  extrême  où  se  trouvaient  les  Casin-Crandcsions, 
l'évèqne  commanda  une  manacuvre  sur  laquelle  j'appelle  l'alloulioij 
de  tous  les  railiiaires  d'avant  el  d'après  la  révolution,  l.e  prélat  lit 
mettre  les  cavaliers  en  rond,  do  manière  que  le  contour  do  ce  cer- 
cle ne  préseuiait  que  les  léies  des  chevaux  bardés  de  for,  et  celles 
dos  cavaliers  intrépides  qui,  à  l'exception  de  Caslriot  el  de  l'évèque, 
saisirent  leur  hache,  quilièreni  leur^  épées,  et  se  défendirent  comme 
des  lions,  en  n'offrant  à  rennomi  que  du  for,  des  haches  levées,  el 
la  détermination  courageuse  de  périr  en  rond,  ce  qui  ne  hùsse  pas 
que  d'avoir  de  grands  avanlages. 

An  milieu  do'ce  nouvel  effort,  l'évcquc  s'écria  d'une  voix  lonnqpfc  : 
—  Faites  avancer  les  troupes  fraîches!...  ils  sont  perdus!...  En  ce 
moment  Bombans  ayant  décrit  avec  smi  infanterie  un  (jnart  de  Poii- 
version.  il  se  trouva  que,  si  le  Mécréant  entourait  les  trente-lrois 
Cavaliers,  il  l'était  de  son  côié  par  l'infanlorie  boinbansiiic...  En- 
guerrv  trembla  en  entendant  demander  des  renforts,  et  Trousse,  à 
i'aspeci  du  danger  croissant,  saisit  le  prétexte  de  ce  message  pour  se 
réfugier  dans  le  chàleau. 

Le>  troupes  Iraîches  ne  manquèrent  pas  d'arriver.  C'él^ienl  les 
conraçenses  Casin-Graudésioiines  accourant  tmgiiibus  et  rostro  el  ac- 
compagnées du  corps  des  vieillards.  En  voyant  la  qualité  de  ce  ren- 
fort, le  Mécréant  se  mit  à  rire  et  redoubla  ses  olforls.  Hélas!  qu'ai-je 
à  dire?  Euguerry  se  trouvait  à  l'endroit  où  coniballail  le  coprageux 
Mouestan;  le  vieux  ministre  avait  le  Mécréant  pour  advefsaire,  e( 
malgré  le  secours  que  de  temps  en  temps  lui  portait  l'évèfjpe,  sqq 
valeureux  compagnon  d'armes,  le  Mécréant  déchargea  sur  |;i  tête  ijq 
vieillard  un  tel  coup  de  hache  d'armes,  que  Mouestan  tom|)a  en  s'c- 
criant  :  —  Ora  pro  nobis!  On  n'a  jamais  su  le  nom  du  saint  qu'il  in- 
voquait, mais  sa  ferveur  pour  la  Vierge  nous  porte  ^  croire  que  c'ét;ii( 
elle. 

L'évèqne,  voulant  venger  celle  blessure,  fit  tomber  sa  redoutable 
massue  sur  l'épaule  du  brigand;  mais  le  cercle  fut  rompu,  la  cavale-r 
rie  du  Mécré;int  entra  dans  le  rond  et  chacun  se  défondit  parliellp- 
ment.  En  ce  même  moment  les  cavaliers  d"Eu?uerry  brisèrent  la  Ht 
pne  d'infanterie  du  courageux  Bombans,  et  le  .'ilécréant,  suivi  d'une 
foule  furieuse,  s'avança  vers  le  pont-levis  abandonné,  l.e  carnage  fut 
horrible  :  çà  et  là  les  plus  intrépides  résistaient  encore,  ell'évèipie, 
Ca-iriot  et  Kéfalein  formaient  une  trinité  dont  persoime  n'osail  appro- 
cher ;  ils  élaiont  protégés  par  un  remparl  de  moris,  mais,  en  voyant 
le  pont  lovis  emporté,  vainqueurs  et  vaincus  se  prccipitèrent  pêle- 
mêle  dans  le  château,  les  uns  pour  l'envahir  et  les  autres  pour  le  dé- 
fendre encore. 

En  effet,  l'on  combatlit  vaillamment  dans  les  cours;  hélas!  c'é- 
taieut  les  dernières  étincelles  d'un  incendie,  les  derniers  soupirs  de 
la  forteresse  expirante,  les  derniers  efforts  du  courage  malheureux, 
l.iiguerry  triomphe,  ses  soldats  sont  en  force,  el  lui-mcmc,  à  la  tète 
dL-  cinquante  hommes  d'armes,  entre  dans  la  cour  royale  et  s'apprèle 
à  monter  aux  appartements  pour  se  saisir  du  prince  et  de  Clotilde. 
Le»  Casiu-Urandésiens,  rangés  en  haie  et  adossés  contre  les  murs,  re- 
gardent, en  pleurant  de  rage,  passer  leurs  farouche-,  vainqueurs  ;  les 
cris  de  joie,  le  bruit  des  pas  des  chevaux,  les  géuii-scnieuls  di^  bles- 
sé-, les  soupirs  de  ceux  que  l'on  insulte,  tout  retenlit.  En  cet  instant, 
Trousse,  caché  dans  l'horloge,  sonna,  de  peur,  le  beffroi  ;  les  sons 
)ii;!ubres  de  cette  cloche,  qui  semble  se  plaindre,  se  répandent  dans 
les  air-  et  mettent  le  comble  au  désordre,  à  l'épouvante,  et  l'asile  du 
vénérable  roi  de  Chypre  est  livré  à  toutes  les  horreurs  du  pillage 

A  l'ioslanl  on  le  beffroi  tinte,  où  le  Mécréant  franchit  la  cour  de 
Hugues,  appelée  la  cour  royah;,  un  bruit  extraordinaire  se  fait  enten- 
dre dans  l'intérieur  de  la  façade  du  bord  de  la  mer,  un  cri  prolongé 
.siirt  des  Qois.  Euguerry  ciooiié  s'arrête  et  écoute  un  effroyable  cri  de 
Monljoie,  Saial-benùl 


Alors  par  le  perron,  par  les  trois  fenêtres  de  la  salle  à  manger  sort 
une  nuée  de  chevaliers  ;  il  semble  que  la  terre  ou  vomit,  laul  iU  se 
précipitent  avec  célérité;  ils  fondoiit  surlo  MecroanI  avec  une  furie 
sans  exemple,  et  au  milieu  de  cos  cliovalicis  miraculoiix  l'on  riMuar- 
que  le  prince  noir.  Une  icrrour  i)aui(|uo  saisil  les  brigands,  cl  I03 
cent  cinnuanto  ohevaliors  que  lournil  la  sallo  ;'\  maui;ir  los  poursvii- 
vent  en  les  luaut.  massacrant,  abîin;\nt.  14's  (lasinUraiidésieus  re- 
pronnent  <'ourago  cl  la  scène  change  avec  la  rapidité  lU'  l'odair. 

Au  moinool  où  Eu"uorry,  repoussé,  arrive  dans  la  soeonde  cour, 
les  pierres  plouvcni  dos  remparts.  Aitaqiiés  de  Ions  <(')lés,  ne  sachant 
auquel  onlcndi-o.  pris  en  flanc  parles  paysans,  qui  tuent  les  chevaux 
cl  assomuiont  los  cavaliers,  combattus  en  tète  par  les  chevaliers 
noirs,  accalih-s  par  les  pierres  délachoos  des  murs  par  les  courageu- 
ses (^asin-Giaudosioinies,  los  soldats  d'Enguorry  croioul  que  le  ciel  et 
la  terre  coojuront  leur  perte.  Sourds  à  la  voix  du  Mécréant,  ils  fuient, 
rapides  connue  le  veut. 

A  la  sortie  de  Casin-Grandes,  nouveau  combat  :  Bombans  avait 
rallie'  soixante  homnios.  roslo  de  son  inf.uiterie,  et,  les  formant  ea 
b.ilailloii  carré,  il  arrêta  les  bripands.  (les  derniers  se  précipitent  sur 
11-  poiii-levis  sansdiscornoiuonl.  et  un  bon  nombre  fut  renversé  dans 
jos  fossés.  Alors  la  l'éfaite  du  Mccioaot,  entraîné  par  le  torrent,  fut 
pomplèle;  il  se  sauve  avec  trois  cents  hommes  qui  lui  restent,  el  les 
peut  ciuquanio  chevaliers  se  motloiit  à  sa  poui  suite  avec  une  ardeur 
(il  une  coloril('  (pii  110  lui  laissent  niènio  pas  l'espoir  de  rentrer  sain 
pt  sauf,  lleureu-i'inenl  |)iiur  los  brigands  la  unit  110  larda  pas  à  élon- 
dl'e  SOji  voile  brodé  d'étoiles,  mais  les  cliovaliors  n'en  ralentirent  pas 
poi)r  cela  leur  course,  et  la  campagne  fut  cmivertc  d'uq  déluge  de 
inyards. 

Tandis  que  cela  se  passait  à  Casin-Gramles,  Michel  l'Ange  se  ré- 
muissail  d'qvance  en  aHendant  le  Mécréant  cl  sa  proie;  le  fidèle  le 
Baibii,  Iriste  de  cette  expédition  (et  l'on  saur(i  plus  lard  pourquoi), 
se  promoiiaii  sur  les  créneaux  pour  découvrir  (le  plus  loin  le  retour 
du  Comte  Euguerry.  A  la  faveur  des  rayons  de  la  lune,  il  aperçoit 
dans  la  campagne  une  nuée  de  soldats  fuyant  à  toute  bride;  les 
pllis  ;)vancos  s'écrient  d'une  voix  suppliante  :  —  Ouvrez!  baissez  le 
ponflevi»!  El  le  Barbu  voit  une  seconde  troupe  qui  serre  de  près  les 
luyaiils.  Ne  concevant  pas  par  quel  accident  son  maître  peut  avoir 
été  mis  on  déroule,  le  Barbu,  joyeux  de  celle  défaite,  donne  l'ordre 
de  baisser  le  poiit-lovis,  et  les  brigands  s'y  précipitèrent,  poussés  par 
la  peur.  i:oniMie  le  Mécréant  el  dix  des  siens,  les  derniers  de  la  troupe, 
atleignaieut  le  seuil,  et  (pie  le  pont  salutaire  se  relevait,  l'escadron 
f(|riniilabl(;  des  c|ievalioi's  noirs  arriva  sur  le  bord  du  fossé.  Une  mi- 
niile  do  pins,  et  la  contrée  ('lait  délivrée  de  son  cruel  Iléan.  Les  bri- 
gands, hoiiteiix  Je  leur  défaite,  reçurent,  pour  prix  do  leur  laeholé, 
une  inerc|l(ii(io  uyitiie  de  tout  ce  que  la  mauvaise  hiinieur  du  .Mé- 
créant lui  siiggéni,  et  mauvaise  humeur  est  nu  terme  (pie  i'eiiq)loie 
parce  que  |:|  p()|érc  est  Irnp  faible,  et  qu'alors  tout  est  inilillénnl. 

—  El)  bien  !  lui  dit  Michel  l'Ange,  quand  Engnerry  rentra  (lans  la 
salle  basse,  (ifi  s(nil  nos  prisonniers'?  Voyons  cette  belle  Clotilde.  Le 
mécréant  log.iiil.i  le  Vénitien  avec  étonncmenl,  et  il  se  convainquit, 
en  rex;|minanl,  le  verfe  en  main  et  le  visage  jojeux,  que  celte  ques- 
tion p'é|ai(  pas  ironiqpe. 

—  IJHP  la  carcasse  d"  diable  me  serve  de  voiture,  répondit  En- 
gnpcry  lout  courroucé,  si  je  ne  les  renvoie  pas  dans  le  Irou-nindame 
dont  ils  sont  sortis.  — ■  Mon  ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé'.'  s'écria 
le  Vénitien.  —  J'ai  perdu  qiialre  cents  hommes.  —  On  leur  chantera 
des  De  profiindis.  —  Trêve  de  plaisanteries,  soldat  dn  pape  !  je  ne  ris 
pas!  —  El  vous  avez  lort.  Pourquoi  s'attrister,  mon  compère?  Buvez- 
moi  de  ce  vin  et  trinquons.  Trinc  est  un  mol  universel  et  console  de 
tout. 

Le  Mécréant  s'assit  en  jetant  sur  la  table  s(m  épée  et  sa  hache  d'ar- 
mes, teintes  de  saii?  ;  il  ('ila  son  (  asi|iie,  puis  il  prit  un  hanap,  le  vida 
d'un  trait,  et,  reg.irdaiit  le  visage  de  l'Ilalion,  il  s'écria  :  —  Los  lâ- 
ches! se  faire  tuer.  Le  diable  s'eii  est  mêlé.  —  11  no  vous  aura  donc 
pas  reconnu','  —  Alors  ce  sera  Dieu  I  dit  avec  dépit  le  .Mécréant  tout 
chagrin. — N'importe  !  buvons  d'autant,  reprit  Michel  l'Ange,  car 
toute  la  puissance  temporelle,  papale  el  divine,  ne  pouf  faire  que  ce 
qui  s'est  passé  ne  soit  pas.  Ah  !  beau  cher  cousin,  vops  prenez  du 
noir,  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas,  mème|!)rsqup  le  piévot  vpudra  s;ivoir 
ce  que  nous  pesims,  car  la  corjii  pour.  1  casspr.  Buvons,  niorblcu  !  et 
demain  nous  recommeiicerons. 

—  Mais,  ventre-dieu  I  cela  ne  me  rendra  pas  m<!s  vertueux  co~  ■ 
qiiinsl  — Une  demi-once  de   paiiencc,  el  nous  verrons!  —(lue  le           1 
maulubec  pic  prenne  si  je  n'en  tire  pas  vengeance  !  —  C'est  par-          \ 
1er  comme  un  diable  !  Allons,  jurez  moins  et  raconlez-moi  votre 
aventure. 

Alors  Engnerry  fit  au  Vénitien  le  récit  du  siésc  que  vous  connais- 
sez. Michel  l'Ange  riait  comme  u(i  échappé  d'cnlér,  el  à  chaque 
mort  des  brigands  il  se  remuait  sur  sa  chaise  et  tapait  dans  ses 
mains. 

—  Et  qu'as-iu  donc  à  rire  de  ces  braves  gens?  Ne  les  ainiais-lu 
pas'.'  Encore  hier,  lu  les  amusais  — C'est  vrai.  m;iis  je  ps  de  l.i  ligure 
qu'ils  doivent  faire  en  ce  inoiiient  devant  le  Seigneur  Unu.  puisqu'ils 
n'ont  pas  d'absolution  ni  de  bref  du  pape.  —  Mon  ami  l'Ange,  vous 
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flo? nn  bien  grand  sciilc'rai !  —  Bali  !  ce  u'esl  pas  miif,  il  y  a  ireiite 
ans  que  je  le  sais.  —  Mon  compère,  reprit  Eiif;iieny,  vous  pouvez 
nous  nionlrer  les  talons,  car  je  me  désiste  de  uion  entreprise  ;  j'y 
perdrais  le  reste  de  mes  Munîmes.  —  Voilà  donc,  s'écria  Michel 
l'Ange,  ce  courage  si  vanté  qui  vous  rendait  le  parangon  des  enfants 
de  Gain,  l'ar  le  grand  diable  d'enfer,  je  viendrai  à  bout  de  cette  af- 
faiie  avec  mon  petit  doigt  et  la  semelle  de  mon  escarpin.  —  ('om- 
nienl?  Je  n'y  cc.mprends  rien.  —  Je  le  crois,  vous  ne  connaissez  que 
la  force,  vous  autres!  El  la  cautéle  donc?  Si  je  ne  les  enipoisoinie 
p.i-^  tous,  en  m'en  faisant  remercier  mèuic,  je  consens  à  p:is^(  r  pour 
n:i  saint  de  plaire.  Tudieu  !  (|uandje  pense  q  ces  deux  veruicux  Liiil- 
lioiis,  je  sens  là,  dit-il  en  montrant  son  c<i;ur,  je  sens  là  un  certain 
nioMveinent  qui  me  ferait  abjurer  la  croix  p(M;r  le  croissant.  Deux, 
millions!  que  de  jouissances  induses,  ipie  de  joie,  de  vin,  de  filles, 
que  d'éclat,  de  puissance,  de  louanges,  de  flatteurs,  et  que  de  vertus 
on  nous  accordera  !  Deux  millions!  c'est  l'encyclopédie  des  jouissan- 
ces de  l'univers  !  Que  de  passions  à  contenter,  fous  nos  caprices  se- 
ront rois;  nous  les  décliaiiierous  tous.  Deux  millions!  Pensez-vous 
que  nous  serons  deux  petits  saints,  et  qu'il  y  a  de  quoi  soudoyer  un 
conclave  et  devenir  pape.' 

En  prononçant  ces  paroles,  les  petits  yeux  verts  de  l'Italien  bril- 
laient comme  ceux  d'un  chat,  et  le  Mécréant  fut  tout  échauffé  par 
l'éloquence  de  ce  serpent.  Il  se  mil  à  sourire  en  croyant  voir  les  deux 
millions  devant  lui,  à  l'aspect  des  gestes  du  Véiiilieu,  qui  semblait 
compter  de  l'or  cl  voir  tout  ce  qu'il  décrivait.  En  ce  moment  on  en- 
tendit soui'dement  gronder  autour  des  murs  de  la  forteresse  les  cent 
cinquante  chevaliers,  qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  emporter  la 
poterne. 

—  Vertu  de  froc!  s'écria  le  Mécréant,  veulent-ils  nous  forcer? 

—  AUiuis,  buvons,  et,  croyez-moi,  tout  n'est  pas  perdu,  continua 
Michel  l'Ange;  les  scélérats  spirituels  ont  d'iunnenses  avantages  sur 
les  honnêtes  gens  sans  esprit,  et  je  ne  vous  dis  (pi'nn  seul  nn)t  :  J'i- 
rai à  Casiu-Grandes,  et  que  la  peste  me  crève  si  je  n'avance  pas  les 
affaires;  je  ne  vous  demande  plus  qu'une  tentative  aprè^  mou  retour. 
Demain  vous  compterez  vos  hommes,  et,  pomvn  qu'il  vous  en  reste 
deux  cents,  ce  sera  toujours  assez  pour  le  malheur  des  Lusiguan  et  de 
la  contrée. 

—  i.t  oîi  rccruterai-je  de  ces  âmes  damnées? 

—  Partout,  il  n'en  manque  pas,  l'année  est  bonne  et  h\  providence 
du  mal  aussi.  Buvons  nn  dernier  couj),  et  allons  réjouir  ceux  qui 
n'ont  pas  en  le  malheur  de  mourir  connue  des  honnêtes  gens. 

Le  Mécréant  cl  son  digne  acolyte  spriirent,  suivis  de  le  Barbu  ;  ils 
rejoignirent  les  brigands,  qui,  du  haut  des  remparts,  s'amusaient  à 
laiiier  des  traits  aux  chevaliers  noirs.  —  Eh  bien!  camarades,  s'écria 
Michel  l'Ange,  d'assiégeants  vous  voilà  assiégés.  Ainsi  va  le  monde. 
Eu  tout  cas,  malheur  à  l'ennemi,  car  je  suis  ici,  et  ma  présence  a  tou- 
jours nui  aux  honnêtes  gens.  Ne  craignez  rien,  vous  autres 

Les  lazzi  de  l'Italien,  ses  bons  mots  et  sa  gaieté  infernale  firent  re- 
naître la  joie;  on  apporta  du  vin  par  l'ordre  du  Mécréant,  et  Ion  noya 
dans  les  pots  les  soucis  de  cette  fatale  journée.  —  Vous  vivez  I  lieu- 
reux  co(piins,  reiirit  Michel  l'Ange,  le  Seigneur  vous  favorise  ;  mais, 
si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce  sera  demain;  tôt  on  lard  il  faut  épou- 
ser la  camuse.  Ueureusemenl  est-ce  une  feniuie,  ef.  en  lui  disant 
qu'elle  est  belle,  on  aura  du  répit.  En  attendant,  rions;  car  souvenez- 
vous  bien  qu'un  instant  perdu  pour  la  gaspille  et  la  joie,  c'est  un 
crime  de  lèse-vie.  Le  passé  ne  revient  pas  plus  qqe  les  morts,  et  que 
Dieu  les  bénisse!  Nous  autres,  nous  n'y  ponv((ns  rien,  pas  même  les 
plaindre,  car  nous  ignorons  s'ils  sont  bien  ou  mal.  Sur  ce,  trinquons. 

Un  homme  comme  Michel  l'Ange  serait  précieux  dans  une  armée 
pour  relever  le  moral  des  soldais;  s'il  avait  employé  dans  le  bien  ses 
(pialités  brillantes,  il  aurait  été  l'un  des  hommes  les  plus  remarqua- 
bles du  siècle  de  (Iharles  VU.  Mais  c'était  nn  véritable  diable  échappé 
de  l'enfer  et  flétrissant  tout  de  ce  riri;  sataoiipie  qui  étonne  le  vice  et 
le  fait  rougir  di:  lui-même,  autant  que  le  crime  peut  rougir.  Pendant 
que  le  Vénitien  égayait  les  brigands,  le  Mécréant  les  comptait  de 
lœil;  il  lui  eu  restait  près  de  quatre  cents,  en  comprenant  ceux  qui 
gardaient  la  forteresse 

Enguerr  y  s'aperçut  que  les  chevaliers  n'étaient  pas  en  assez  grand 
nombre  i)our  em  cindre  son  fort,  et  il  se  promit  bien  qu'une  sortie  le 
délivrerait  de  ce  snreroii  d'ennemis.  Je  dis  surcroît,  car  le  Mécréant 
pnssenlait  que  ces  chevaliers  ne  pouvaient  être  que  les  précurseurs 
de  Gaston  II,  le  fils  de  René,  comte  de  Provence  et  le  roi  de  Naples, 
si  déjà  ce  prince  n'était  pas  arrivé,  comme  le  bruit  en  courait  à  Aix. 
Ces  réflexions  lui  firent  dire  à  Michel  l'Ange  :  —  Mon  compère,  si  le 
comte  Gaston  est  revenu,  j'ai  bonne  envie  d'aller  camper  ailleurs, 
notre  entreprise  et  ma  vie  deviennent  Irès-douteuses.  —  Je  n'ai  ja- 
mais douté  que  d'une  seule  chose,  répondit  l'ItalieD.  —  De  quoi? 

Le  Vénitien  lui  montra  du  doigt  la  voûte  céleste,  avec  un  sourire 
diabolique  et  rempli  d'une  expression  désolante. 

—  Mille  diables!  je  me  croyais  Mécréant,  mais  je  trouve  mon  chef 
de  file.  —  Aussi  suis-je  de  Borne.  —  Par  Mahom  !  je  te  cède  le  pas 
]iooraller  en  enfer.  —  Allez,  je  vous  le  répète,  mon  compère,  j'irai  à 
t  asin-Grandes  et  je  n'en  reviendrai  qu'à  bonnes  enseignes. 

Là-dessus  ils  descendirent  des  créneaux  et  furent  se  coucher.  Ce 


n'est  pas  sans  une  certaiiii'  hoiili'  ipic  n(ms  avouerons  que  l'Ilalien  el 
le  .Méiiéaiit  (lonuircnl  au^-i  lr.uii|iiillciiiiMii  (pie  des  gens  vertueux.  Il 
est  temps  de  retourner  à  C.i»in-Grandes. 


XVIII 


Lo  chevalier  noir.  —  Les  deux  .imants 


Nous  avons  quitté  cette  forteresse  en  même  temps  que  les  bri- 
gands, qui,  je  l'avoue,  n'étaient  pas  une  très-bonne  compagnie;  je 
vous  en  demande  pardon. 

Examinons  ce  qui  se  passa  sur  le  champ  de  bataille.  Aussitôt  que 
Bomhans  s'en  vit  le  maître,  il  commença  par  le  parcourir;  il  lit  rat- 
tacher les  cliaîiies  du  ponl-levis;  il  okIoiiiki  de  transporter  les  bles- 
sés au  château,  brûla  li:  bois(pii  couihl.iil  le  fossé,  rattrapa  les  che- 
vaux sans  mailres;  et,  comme  lien  nie  liombans,  le  parangon  des 
intendants,  ne  perdait  jamais  la  tête  lois(|'i'il  s'agissait  de  finances,  il 
se  mit  à  procéder  catégoriquement  an  drpiinilliniciit  des  morts;  il  se 
déclara  leur  légataire  universel,  et  il  rccutillii  sni-le-champ  leurs  suc- 
cessions sans  autre  forme  di^  procès;  il  siiupaia  donc  de  tout  ce 
que  Enguerry  laissa  sur  le  champ  île  bataille,  d'une  huitaine  de  cha- 
riots chargés  d'armures,  et  de  tout  l'or  (piil  trouva  sur  les  cadavres; 
il  abandonna  le  reste  du  bulin  aux  paysans,  comme  récompense,  et 
les  cadavres  aux  corbeaux,  en  qualité  de  gens  de  justice  de  la  gent 
volatile. 

H  rentra  dans  le  château,  releva  le  pont-levis  et  s'occupa  très-ac- 
tivement de  rétablir  l'ordre;  il  y  trouva  chacun  encore  plongi;  dans 
l'élonnement  d  une  délivrance  aussi  subite...  Ou  se  regardait  en  si- 
lence, et  l'on  n'osait  y  croire. 

—  Où  est  le  prince?  demanda  Bombans.  Oii  ne  répondit  rien,  per- 
sonne ne  le  savait.  Eu  effet,  aussitôt  que  le  Mécréant  entra  dans 
Casin-prandes,  le  prince  et  sa  fille  cherchèrent  un  dernier  asile  dans 
la  chapelle;  Castriol,  lévêque  et  Kéfalein  y  transporlèrent  Moneslan, 
el,  suivis  de  quelques  viedlard^,  des  deiniseigneurs  cypriotes,  de 
Josette  et  de  cinq  ou  six  soldats,  fidèles  débris  du  premier  corps 
d'armée,  tous  ces  restes  généreux  attendirent  le  moment  de  mourir 
aux  pieds  du  roi.  La  pâle  Clolilde  ne  tremblait  pas  du  danger  pré- 
sent, et  elle  fut  heureuse  de  pouvoir  se  livrer  à  sa  tristesse,  alors 
imputée  à  la  circonstance. 

Ce  groupe,  dans  la  posture  la  plus  calme,  ressemblait  au  sénat  ro- 
main lorsqu'il  bit  |)ris  pour  une  assemblée  de  dieux  par  les  Gaulois, 
maîtres  de  Rome.  (laslriol  était  devant  le  prince,  et,  son  sabre  tiré,  il 
regardait  la  porte  de  la  chapelle  avec  les  yeux  d  nue  lionne  défendant 
ses  petits  cachés  au  fond  de  sou  antre.  De  temps  en  leuips  ses  yeux 
farouches,  se  reportai] l  sur  Clotilde,  annonçaient  qu'il  pensait  à  la 
tiier  plutôt  que  de  la  voir  la  proie  du  Mécréant,  el  les  regards  de  la 
jeune  fille  lui  disaient  qu'elle  ne  demandait  pas  mieux...  Tout  bon- 
heur n'était-il  pas  perdu  pour  elle!... 

Ce  silence  fut  interrompu  par  les  pas  de  la  foule,  qui,  retentissant 
au  dedans  de  la  chapelle,  firent  trembler  les  plus  courageux. 

—  Victoire!...  victoire!...  cria  la  foule  aux  portes  de  la  chapelle, 
où  Bombans  jugea  que  le  prince  pouvait  êire  renfermé. 

Ces  mots  n'étaient  pas  di'  nature  à  rassurer  les  défenseurs  du 
prince.  Alors  ils  se  r<'gardèrent  en  silence,  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  —  L  heure  de  mourir  est  arrivée! 

—  Ouvrez!...  c'est  nous!...  victoire!...  La  peur  fit  encore  mécon- 
naître les  voix  tumultueuses.  —  C'est  moi,  dit  Trousse,  qui  avait 
changé  de  vêtement  et  pour  cause...  —  Sire,  les  ennemis  simt  vain- 
cus, crja  Bombans.  —  C'est  la  voix  de  mon  père,  dit  Josette,  et  elle 
courut  ouvrir.  Aussitôt  se  précipiièrent  dans  la  chapelle  Bombans, 
Trousse,  les  soixante  soldats  et  les  dix  cavaliers  échappés  à  la  mort, 
les  femmes,  le  reste  des  gens,  et  le  temiile  retentit  de  ce  cri  :  Vic- 
toire!... victoire  !... 

—  Sire,  je  l'avais  bien  dit,  s'écria  Hercule  Bombans  en  se  pros- 
ternant. —  C'est  moi  qui  sonnai  le  beffroi,  aux  sons  duquel  ont  paru 
les  chevaliers  célestes,  dit  Trousse.  —  Le  Seigneur  nous  a  donc  se- 
courus, reprit  Moneslan  d'une  voix  faible,  et  revenant  de  son  long 
évanouissement  en  entendant  ces  cris  qu'il  prit  pour  des  chants  d'é- 
glise. —  S'il  a  envoyé  des  anges,  ils  étaient  à  cheval,  observa  Kéfa- 
lein. 

Castriol  remit  son  sabre  dans  le  fourreau,  et  regarda  la  princesse 
et  le  monarque  avec  le  ravissement  de  la  reconnaissance  et  du  dé- 
vouement. 11  ne  dit  ni  ne  demanda  rien... 

Il  esl  impossible  de  dépeindre  l'étonnement  du  bon  Jean  II  et  du 
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protipc  de  ses  fidèles  serviteurs  :  une  mère  qui  rclrouve  sdii  fils,  une 
yuuinlc  son  auianl.  un  fils  sou  péro,  un  voyageur  sou  iloclier,  ue 
sonl  pas  plus  joycu\,  ébahis,  alloudris  cl  le  civur  pli-iu  tlo  liesse. 

—  Chantez  donc  un  Te  Deiiin!  s'écria  le  premier  niini>lre. 
.\ussilùt  révèque,  sans  quiller  ses  armes,  munie  à  lanlel;  chacun 

s'agenouille,  et  llilariou  d'Aosli  enlouna  le  chant  daclions  de  grâ- 
ces, qui  moula  vers  le  Seigneur  :  le  cri  de  ces  ànies  vertueuses  dut 
cire  nu  agréable  encens,  puisque  le  canir  duu  houniie  de  bien  est  la 
plus  belle  orfrande  qui  puisse  lui  être  oITerie. 

Le  Te  Deum  fini,  le  prince  s'eciia  :  «  Mes  amis,  nous  saurons  re- 
connaître vos  services,  nous  donnons  la  liberté  à  tous  les  serfs  qui 
se  trouvent  dans  le  château  et  aux  enfants  de  ceux  qui  sont  morts; 
nous  les  enricliiroDs  cl  rebâtirons  leurs  chauniiércs  ruinées.  Vous 
avei  dès  longtemps  acquis  le  litre  de  mes  enfants;  si  nous  en  sa- 
vions un  plus  beau,  nous  vous  raccorderions  en  ce  jour.  » 

Des  larmes  s'échappèrent  d'entre  les  paupières  du  bon  roi,  dont 
les  paroles  (latteuses  retentirent  dans  le  fond  du  cœur  de  ses  sujets, 
comme  la  douce  musique  des  anges. 

—  Il  ue  faudra  pas  oublier  de  faire  un  service  pour  les  âmes  des 
morts,  dit  le  premier  ministre,  encore  pâle  et  chancelant. 

Le  prince,  accompagné  de  ses  ministres  et  de  sa  fille,  qui  guidait 
ses  pas.  sortit  de  la  chapelle  et  s'achemina  vers  ses  appartements. 

Dunibans  sembla  se  multiplier  pour  rétablir  l'ordre  dans  le  châ- 
teau. Nous  devons  lui  rendre  justice,  avarice  à  part,  et  l'on  sait  com- 
bien celte  passion  entraine  lacilemenl  à  do  vilaines  aclious,  Bum- 
bans  avait  des  qualités,  il  était  actif,  prudent,  courageux  et  dévoue 
3  ïa  manière,  c'est-à-diie  en  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  la  bourse. 
Les  cours  furent  nettoyées,  et  les  gens  morts  remplacés  au  plus  tôt. 
Ch:>cun  est  à  son  poste,  tout  rentre  dans  l'ordre:  et,  lorsque  la  unit 
ariiva.  Ion  n'aurait  jamais  cru  que  le  chàieau  de  Casin-Grandes  eût 
subi  un  siège,  si  la  diminution  du  nombre  des  serviteurs  ne  l'eût 
p.is  indiqué.  Encore  Bombans  eulil  bientôt  rempli  le  vide  par  de 
nombreuses  promolions  faites  parmi  les  paysans  les  plus  coura- 
geux... Les  Camalilules  prétendent  que  c'est  lui  qui,  dans  celle  oc- 
c.i>ioii,  donna  l'idée  de  la  vente  des  charges.  An  milieu  de  ces  évé- 
nements, la  pauvre  .Marie  était  restée  dans  sa  loge,  négligée  par  tout 
le  monde:  et,  lorsque  Castriol  s'approcha  pour  la  voir,  elle  s'écria 
comme  en  rugissant  :  —  J'ai  faim'...  l'on  m'oublie!... 

En  ce  moment,  le  prince  et  ses  ministres  recueillaient  au  salon 
rouge  les  différents  ouï-dire  sur  l'apparition  miraculeuse  des  cheva- 
liers, et  l'on  cherchait  d  où  pouvait  être  venu  ce  secours  opportun. 

—  Il  va  eu  des  miracles  plus  extraordinaires!  disait  Monestan.  — 
Un  miracle  l'est  toujours,  observa  l'évêque.  —  Je  croyais  qu'on  n'en 
faisait  plus,  dit  Kéfaleiu,  sans  se  douter  qu'il  ait  eu  de  l'esprit  une 
fois  en  sa  vie. 

A  cette  observation,  Monestan  regarda  fixement  le  connétable,  et 
se  convainquit  par  cet  aspect  de  linnocence  du  bon  Kéfalein.  Alors 
il  retint  sa  réponse  en  pensant  que  cette  parole  n'empêcherait  pas 
le  connétable  d'entrer  pu  ciel. 

—  ilessieiirs,  observa  gravement  le  roi,  nous  croyons  que  ce  ne 
peut  cire  que  le  chevalier  noir,  notre  libérateur.  —  .Mais  par  oii  se- 
rait-il venu.'  demanda  l'évêque;  comment  s'esl-il  trouvé  .i  point 
nommé  au  moment  où  nous  succombions.'  Il  aurait  bien  dû  venir 
lorsque  nous  fîmes  un  instant  plier  les  ennemis,  alors  sa  présence 
eut  épargné  la  mort  de  bien  des  braves  gens.  —  N'accusons  donc  ja- 
mais, interrompii  Monestan,  ni  le  ciel  ni  les  hommes,  avant  d'être 
parfaitement  instruits  de  toutes  les  circonstances.  —  Si  c'est  notre 
lil*éraieur,  continua  le  prince,  nul  doute  qu'il  n'ait  mis  toute  la  dili- 
gence possible... 

A  cette  conjecture,  Clotilde  soupira.  Pauvre  enfant  !  c'est  un  coup 
mortel  à  tes  amours. 

—  Vous  serez  heureuse,  lui  dit  son  père  en  lui  pressant  la  main; 
ne  soupirez  plus  de  crainte,  mon  cœur  a  dans  ce  moment  un  pressen- 
timent qui  ne  ma  jamais  trompé.  Ces  paroles,  dites  à  \oix'  basse, 
augmentèrent  la  pâleur  et  la  tristesse  de  Clotilde.  —  Mais,  demanda 
Monestan.  comment  a  t-il  su  que  vous  étiez  en  danger?  —  L'amour, 
Monestan,  est  le  plus  sûr  de  tous  les  messagers... 

La  princesse,  dont  la  ligure  chagrine  était  l'objet  de  l'attention 
générale,  dégagea  à  ce  moment  sa  main  tremblante  des  mains  de  son 
pere,  et.  p:irce  mouvement,  manifesta  le  désir  de  se  retirer.  —  Vous 
nous  quittez,  ma  fille!...  revenez  au  plus  tôt,  nous  tenons  ce  soir  et 
demain  cour  pléuière;  il  faut  fêter  notre  libérateur,  quel  qu'il  soit'... 

Tlus  les  yeux  suivirent  la  démarche  lente  et  morne  de  la  jeune 
fille,  dont  le  cœur  en  deuil  aspirait  après  la  nuit,  pour  s'assurer  si  le 
beaujuif  existait  encore,  et  ..  la  nuit  était  venue. 

Le  prince  ordonna  que  l'on  mit  une  sentinelle  sur  la  tour  du  pont- 
levis.  afin  d'être  averti  de  l'arrivée  de  ses  libérateurs,  et  chacun  at- 
tendit avec  imraiience. 

Clotilde  a  regagné  son  appartement.  —  V  sera-t-il?  se  dit-elle  en 
consultant  son  c\£ur,  pour  savoir  si  elle  ne  préférait  pas  rincerlitude 
et  l'espérance  à  la  véiilé.  pleine  de  joie  et  de  ch.igiin.  Elli:  hésite; 
tout  son  univers  est  là,  sur  ce  rideau  qu'elle  n'ose  lever...  elle  le  re- 
çaide  avec  anxiété,  elle  voudrait  tout  à  la  fois  et  voir  et  ue  pas  voir. 
iBÙD  la  cariOkil«  l'emporte!  Qu'ai-je  dit,  la  curiosité  ■'  c'est  l'amour, 


c'est  un  sentiment  inexplicable,  suave  et  douloureux,  divin  et  ter- 
restre, voluptueux  cl  cepeiulaiit  aigu.  Elle  se  hasarde,  elle  approtho. 

A  ce  moment,  un  li'i;er  lirnit  sur  la  Coquette  lit  relliier  tout  miu 
sang  vers  son  cœur,  qui  ne  put  sulfire  à  la  violence  de  l'émoi  (pie  loi 
causa  le  presscntiinent  du  bonheur...  Le  rideau  résiste,  il  est  dé- 
chiré, la  croi--ée  iinverle,  et  Clotilde  voit  son  bien-aimé.  Des  fieurs 
sonl  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

On  peut  peindre  p:ir  des  paroles  la  joie  d'un  guerrier  qui  triomphe, 
d'un  enfant  (pii  lenqKute  un  prix,  d'un  époux  devenant  père,  d'un 
homme  qui  prouve  sa  reconnaissance  à  son  bienf.ntenr,  d'un  Fran- 
çais qui,  dans  le  désert  de  J'Afrique,  entend  la  douce  voix  d'un 
Fiançais  échappé  de  Saint-Jean-d'Acre;  mais  rien  ne  penl  dépeindre 
la  fête  idéide  qui  transporte  le  cœur  dune  femme  salu:inl  le  bien- 
aime  (|ii'clle  a  cru  perdu  à  jamais...  C'est  le  déluge  de  tous  les  scii- 
timenis  que  la  nature  a  resserrés  dans  le  petit  espace  que  l'on 
nomme  une  :ime.  On  se  sent  une  facilité  d'existence,  une  légèreté  de 
corps;  on  semble  prêt  à  s'envoler  vers  les  cieux.  Je  ne  connais  au- 
cune hyperbole  pour  domier  l'idée  de  ces  pleurs  de  l'àme  en  joie... 
Les  fêtes  du  cœur  ne  sonl  pas  bruyantes. 

—  Clotilde!...  s'écria  le  juif.  — Nepht;ily...  Vous  vivez!...  —  Oui, 
puisque  je  vous  vois!...  —  0  Nephtaly!  ne  risquez  plus  voire  vie  sur 
ce  rocher,  votre  mort  serait  la  mienne.  Combien  j'ai  s(uiffert  aujour- 
d'hui!... —  Souffert!...  cl  pour  moi!...  Ah!  ne  craignez  rien,  Clo- 
lilde,  il  n'est  aucun  danger  pour  qui  vient  vous  admirer!...  —  Je  le 
crois,  puisque  vous  le  dites...  mais  je  tremblerai  toujours!...  — 
Voulez-vous,  repiil-il,  que  je  sacrifie  mon  bonheur  à  votre  tranquil- 
lité.' —  Non,  non,  Nephtaly...  j'aime  mieux  votre  présence  que  voire 
souvenir!...  et  cependant  je  devrais  ne  plus  vous  voir.  Un  autre  ne 
va-l-il  pas  venir.'  tout  espoir  n'esl-il  pas  perdu?... 

Elle  s'arrêta,  car  elle  aperçut  Nephtaly  pâlir,  lever  les  mains  au 
ciel  et  les  reporter  vers  elle  avec  le  geste  d'un  naufragé  qui  demande 
du  secours. 

—  Ah!  Clotilde!...  s'écria-l-il;  et  sa  belle  tête  retomba  sur  son 
sein.- —  Je  vous  entends' reprit  la  princesse  en  versant  quelques 
larmes  bien  pénibles.  Hélas!  jamais  les  morts  ne  s'aiment,  et  nous 
sommes  comme  morts  l'un  pour  l'autre!...  Adieu  donc!  .. 

Nephtaly,  pour  toute  réi)onse,  montra  le  ciel  par  un  geste  em- 
preint de  celle  giàce  mélancolique,  qui  est  la  poésie  du  malheur!... 

—  Oui,  nous  n'aurons  de  bonheur  que  là,  continua  Clotilde. 
Ecoulez,  Nephtaly,  une  consolation  nous  reste,  c'est  de  savoir  que 
nos  cœurs  s'enteiidroni  toujours!... 

Elle  prit  les  (leurs,  en  orna  sou  sein  palpitant,  et  referma  la  croi- 
sée en  jetant  im  regard  plein  d'amour  sur  sou  bicu-aimé...  Puis  elle 
s'achemina  vers  le  salon...  tout  à  la  fois  heureuse  et  malheureuse  : 
connue  il  y  a  des  voluptés  qui  fonl  mal,  il  y  a  des  douleurs  qui 
charment. 

L'on  venait  d'apprendre  au  salon  du  prince  le  chemin  que  les  che- 
valiers prirent  pour  venir  au  secours  de  Jean  11,  et  voici  connue 
Bombans,  ayant  fort  à  faire  pour  remplacer  les  trésors  enfouis  et  dé- 
corer la  salle  à  manger,  y  entra  pour  prendre  ses  dimensions  cl  voir 
comment  il  lui  donnerait  un  air  de  fêle.  11  remarqua  que  l:i  porte 
de  l'immense  salle  à  manger  du  côté  de  la  mer  é.ait  ouverte,  cl  il 
suivit  loul  naturellement  la  trace  des  pas  des  chevaux.  Alors  il  dé- 
couvrit que  l'on  avait  coulé  à  fond,  au  milieu  des  récifs,  une  assez 
grande  quantité  de  chaloupes,  à  l'aide  desquelles  on  forma  une  es- 
pèce de  bac.  par  où  les  chevaliers  aliordèrenl  jusqu'à  l'esplimadc, 
dont  les  fieurs  et  les  arbustes  étaienl  foulés,  les  gazons  chevauchés 
et  flétris.  Il  courut  instruire  le  prince  de  toutes  ces  circonstances. 

—  lis  m'ont  tout  gàlé,  dit  Bombans  en  finissant;  le  pavé  de  la  salle 
est  cassé;  cela  coûte  beaucoup,  mais  pas  encore  si  cher  qu'un  pi  • 
lage;  on  n'en  a  jamais  vu  à  bon  marché,  tout  est  si  coûteux  I...  et  jo 
réponds  qu'il  sera  diflicilc  de  régulariser...  —  L'on  vous  passera  tout 
en  compte!  s'écria  le  prince  joyeux.  A  ces  paroles  la  figure  de  Bom- 
bans se  dilata,  ses  nmscles  buccinateurs  jouèrent,  et  le  conleule- 
inent  parut  pour  la  première  fois  sur  sa  face  soucieuse. 

Clotilde  arrivait  au  salon  comme  l'inteudanl  se  relirait  el  comme 
le  prince  s'écriait  :  —  Nul  doute;  c'est  le  chevalier  noir  I... 

A  ce  moment  les  sons  du  cor  retentirent,  el  les  échos  des  vasles 
murailles  de  Casin-Grandes  les  répétèrent. 

—  Connétable,  dit  le  bon  Jean  11,  allez  au-devant  de  nos  libéra- 
teurs, el  amenez-les  ici.  Qu'on  leur  prépare  un  joyeux  festin,  ei  cc- 
léhrims  celle  nuit  la  délivrance  de  Casin-Grandes. 

Clotilde  s'assit  sur  le  trône  à  côté  de  son  père,  et  la  petite  cour 
prii  une  attitude  majestueuse  ..  Casiriot  essaya  de  remplacer  de  son 
mieux  les  trois  Cypriotes  morts  dans  les  combats  du  malin.  Kéfalein 
arriva  dans  la  première  cour  au  moment  où  le  chevalier  noir,  monté 
sur  un  cheval  noir  loul  blanchi  d'écume,  franchissait  le  p(ml-Ievis. 

—  Vérynel,  accourez!  s'écria  le  connétable;  et  vous,  sire  cheva- 
lier, dit-il  à  l'élranger  en  l'aidant  à  descendre  de  cheval,  venez  vous 
remetire  de  vos  fatigues,  le  prince  et  ses  sujets  attendent  avec  iuipa* 
tience  la  vue  de  leur  libérateur  .. 

ils  s'avancèrent  vers  le  pavillon  de  llugnes, 


L'ISRAl'LITE. 


45 


—  C'est  liiil...  dit  le  monarque  en  reconiuiissaîit  la  déniarclie  du 
clievalicr.  Vimipz,  mon  (ils  I  El  le  piince,  (losccmlaiit  do  son  irùiie, 
courut  à  côlé  du  ronnéUilile  leudie  ses  bras  au  cliivalior  Ciiacuu  lut 
éloiimi  à  iaspecl  du  clievaliiT  noir,  et  un  muruMirc  ll.iUrur  pour  l'c- 
Ir.mgir  le  suivit  jusqu'à  ce  que  le  prince  l'eût  conduit  piés  de  son 
tc()M^. 

—  Ile  quoi  !  continua  le  monarque  ivre  de  joie,  nous  vous  devrons 
doue  (lfu\  fois  la  vie!  Eh!  mon  (ils,  nous  n'avons  qu'une  lille  et  un 
cu'ur!  .. 

—  Prince,  dit  le  chevalier  noir,  ne  craignez  plus  rien,  j'ai  laissé 
mes  chevaliers  à  la  poursuite  de  vos  ennemis,  ils  ne  tarderont  pas  à 
revenir  victorieux...  Avais-je  raison  de  vous  quitter  la  dernière  (ois? 
Mais,  ajoiita-til  en  se  lournant  courloisemeiit  vers  la  princesse  et 
clierchaiit  à  adoucir  la  rudesse  de  sa  voix,  madame,  depuis  long- 
temps vous  savez,  que  je  vous  aime;  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
faire  passer  pour  des  preuves  d'amour  ce  qui  nie  fut  dicté  par  la 
seule  huinanilc  et  le  devoir  d'un  vrai  chevalier  fiançais;  je  ne  puis 
vous  olfiir  encore  ,  comme  preuve  de  mon  éternel  amour,  que  ma 
constance  !  Oui,  belle  Clolilde,  je  chercherai  par  tous  les  moyens  qui 
seront  en  mon  pouvoir  à  conquérir  votre  alîeclion  ;  je  me  déclare, 
devant  la  cour  et  devant  Dieu,  voire  servant  d'anunir  et  voln;  che- 
valier :  heureux  si  je  puis,  à  force  de  dévouement  cl  de  gracieuses 
altenlioiis,  vaincre  voire  froideur... 

Chacun  admira  la  prestance,  la  loyauté,  les  manières  élégantes  et 
la  générosité  de  lincomm;  Clotilde  seule,  uuietle  et  détournant  les 
yeux,  craignait  de  le  voir;  c'eût  été  un  crime  de  lèse-amour  I... 

—  Iroidenr  !...  répéta  le  bon  Jean  11;  ne  craignez,  rien,  mou  fds! 
nous  ni'  voulons  pas  trahir  les  secrets  de  noire  bien-aimée  fille,  ils 
ne  nous  appartiennent  pas;  mais  nous  vous  répondons  de  voire  bon- 
heur; et  si  vous  en  voulez  une  preuve,  regardez  la  rougeur  qui  doit 
su  répandre  sur  son  l'roul  virginal. 

Le  (  ei de  curieux  porta  ses  yeux  sur  Clotilde,  dont  la  pâleur  de- 
vint UN  prohicine  car  naguère,  lursqu'elli;  unira,  l'on  avait  remar- 
qué la  joie  briller  d  us  ses  yeux  et  sur  son  visage  épanoui.  Cette  con- 
tenance, recueil  de  la  pénétration  des  vieillards  comme  des  jeu- 
nes, ne  fut  expliquée  que  par  Kéfalein,  qui  dit,  avec  un  gros  rire  à 
l'oreille  de  l'évèque  :  —  La  femme  est  une  énigme...  et  nous  avons 
le  mol  !..  L'évèque  sourit;  et  Moneslan  se  dit  en  lui-même  :  «  C'est 
quelipie  blasphème,  car  ils  rient...  »  —  Eh  bien,  ma  lille,  ne  fêtez- 
voHs  pas  notre  libérateur  .'  demanda  Jean  11. 

—  Sire  chevalier,  répondit  Clolilde  d'une  voix  cnlreroupée,  les 
simples  désirs  de  mon  père  sont  des  ordres  pour  nous,  et  j'obéirai 
toujours!...  Si  je  dois  cire  voire  récompense,  j'acquitlerai  par  le 
don  de  ma  main  la  délie  ilu  roi  de  (!liypre... 

—  .Mailame,  ce  n'est  pas  de  l'obéissance  que  je  demande  !...  ré- 
pliqua le  chevalier  à  voix  basse. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir,  comme  pour  le  rassu- 
rer; mais  l'aspect  de  la  figure  altristée  de  la  princesse  n'était  pas 
fait  pour  donner  l'espoir. 

—  .Madame,  dit-il  avec  une  espèce  d'accent  de  reproche,  en  voyant 
voire  beauté,  tout  homme,  tel  conrlois  qu'il  puisse  être,  s'em|ires- 
serait  pour  la  posséder  de  se  servir  de  laulorité  d'un  père...  IN'c 
craignez  jamais  cela  de  moi  !...  je  ne  veux  vous  devoir  qu'à  vous- 
même!...  Puis,  saisissant  la  main  de  (Clolilde  par  un  geste  qu'il  dé- 
roba à  l'assemblée  à  la  faveur  des  draperies  du  trône,  il  lui  dit  d'un 
ton  plaintif:  —  Vous  ne  m'aimez  donc  pas!...  Ce  reproche  inéiilé 
répandit  sur  le  visage  de  Clolilde  un  incarnat  subit,  que  les  courti- 
sans remarquèrent,  et  elle  répondit  en  pleurant  :—Je  vous  aimerai, 
leujiicurl... 

A  ce  moment  Bombans,  qui  avait  fait  lous  ses  efforts  avec  M.  Tail- 
Icvanl  pour  arranger  un  repas  digne  du  roi  de  Chypre,  vint  annon- 
cer que  la  salle  dii  festin  n'attendait  plus  que  les  convives.  La  salle 
à  manger  était  décorée  de  fleurs,  de  guirlandes,  de  feuillages,  et  à 
défaut  de  toutes  les  richesses  resserrées,  l'intendant  plaça  des  valets 
qui  tinrent  de  grosses  torches  de  cire  pendant  le  repas.  Ne  pouvant 
donner  l'éclat  de  l'or,  il  le  remplaça  par  celui  de  la  lumière  eu  pro- 
fusion. 

Le  courtois  chevalier  offrit  sa  main  à  Clotilde,  et  la  conduisit  à  la 
salle  à  manger,  en  ayant  soin  qu'elle  posai  bien  ses  pieds  à  chaque 
marche,  que  personne  ne  la  froissât,  la  regardant  sans  cesse,  enviant 
le  marbre  que  ses  pieds  louchaient,  la  rampe  que  sa  main  légère 
parcourait,  et  écoulant  le  bruit  soyeux  de  ses  vclemenls.  Ces  atten- 
lons  (irent  d'autant  plus  de  peine  à  la  jeune  fille,  qu'elle  se  sentail 
de  la  reconnaissance  et  de  l'estime  pour  le  chevalier,  et  qu'elle  se 
trouvait  dans  l'impuissance  de  le  récompenser. 

Le  chevalier  noir  refusa  de  s'asseoir  et  de  manger  en  alléguant  ses 
X'ocux,  et  il  se  tint  debout  derrière  Clotilde;  et  la  servit  en  prévenant 
ses  moindres  désirs,  changeant  ses  assiettes,  lui  versant  à  boire  d  une 
main  tremblante  de  bonheur,  olfranl  le  pain,  cherchant  à  effleurer 
ses  doigts,  ses  cheveux,  ses  vêtements,  et  la  dévorant  d'un  œil  que 
l'on  Voyait  briller  à  travers  sa  visière  serrée  ;  il  l'aidait  aussi  à  ser- 
vir son  père,  et  le  bon  vieillard  était  au  comble  de  la  joie  en  croyant 
leur»  cœurs  d  intelligence  d'après  ce  concert  de  soins.  Au  milieu  de 


ce  banquet,  les  musiciens  du  prince  chantèrent  des  icnsons,  des  bal- 
lades et  des  chants  de  guerre  en  1  honneur  des  Lusignan. 

Comme  ils  finissaient  minuit  sonna.  —  Chevalier,  dit  le  prince  , 
vos  compagnons  d'armes  lardeiil  bien  à  venir.  —S'ils  ne  sont  pas 
arrivés  à  la  pointe  du  jour,  répondit  l'étranger,  je  serai  forcé  d'aller 
à  leur  rencontre  et  savoir  qui  peut  les  arrêter...  Peul-èlre  l'impos- 
teur, le  faux  Rnguerry  se  sera  n^nfermé  dans  sa  citadelle  avant  qu'ils 
aient  pu  l'atleindre  ;  ils  essayent  de  la  forcer,  et  e  est  en  vain;  je  la 
connais;  il  faut  pour  cela  des  machines  et  une  armée  pins  nom- 
breuse; j'attends  à  cet  efl'el  avec  une  grande  impatience  le  reste  de 
mes  troupes,  que  les  venis  ont  relardées...  Je  suis  bien  heureux 
que  le  comte  de  Foix  m'ait  ramené  ces  cent  cinquante  vaillants  che- 
valiers bannerets.  —  Et  comment  avez-vous  su  notre  détresse?  de- 
manda Moncstan.  —  Et  ne  vis-je  pas  aux  menaces  que  le  siie  En- 
gnerry  vous  fit  lorsque  je  vins  dernièrement  en  ce  château,  qu'il  n'en 
voulait  (|u'.i  vos  trésors  ;  alors  je  fus  assez  chagrin  de  me  voir  sans 
ressources  pour  vous  secourir,  et  perdu  si  je  me  découvrais...  Heu- 
reusement que  ces  généreux  genlilshoimnes  ont  abordé  hier  du  côlé 
de  Jonqnières,  et  mon  écuyer  s'empressa  de  leur  apprendre  où  j'é- 
tais, et  ce  que  je  réclamais  d'eux...  Aussitôt  que  mes  troupes  se- 
ront arrivées,  je  me  montrerai  dans  la  contrée,  et  le  sire  Engiierry 
payera  de  sa  têie  sa  félonie.  11  a  osé  usurper  l'héritage  d'un  vaillant 
chevalier,  qui,  délivré  de  ses  fers,  viendra  le  reprendre  et  venger 
l'humanité. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir  et  la  serra  de  nouveau 
sans  mot  dire. 

—  C'est  un  siège  auquel  je  désirerds  bien  assister,  dit  l'évèque, 
car  la  forteresse  est  bien  située  cl  di;  diflleile  accès. 

—  J'en  commis  le  faible,  répondit  le  chevalier. 

Le  souper  (ini,  le  monarque  donna  l'ordre  de  préparer  pour  le 
lendemain  une  fêle  brillante  à  ses  généreux  diifenseurs,  et  l'on  fil 
pour  cela  des  efforts  inouïs  pendant  toute  la  imit. 

Chacun  ^e  relira  pour  se  livrer  au  repos,  et  certes  l'on  en  avait 
besoin  après  une  journée  aussi  fatigante  et  remplie  d'aulaiit  d'évé- 
nements. On  servit  le  chevalier  noir  dans  son  appariemeiit,  cl  il  re- 
commanda au  docteur  Trousse  de  l'éveiller  à  la  pointe  du  jour,  si 
ses  chevaliers,  dont  il  commençait  à  devenir  inquiet,  n'étaient  pas 
arrivés. 

La  pauvre  Clolilde  regagna  son  appartement,  à  la  porte  duquel 
elle  trouva  l'infatigable  Casiriol,  le  sabre  nu  et  prêt  à  se  coucher  sur 
le  seuil  de  marbre...  Elle  ôta  tristement  de  son  sein  les  fleurs  du 
bel  Israélite,  et  se  laissa  déshabiller,  sans  mol  dire,  par  Josette. 

—  Eh  bien,  m:idame,  voire  mariage  ou  plutôt  votre  bonheur  ne 
tardera  pas,  car  il  ne  manque  que  voire  consentement;  j'ai  loiil  vu 
par  un  carreau  cassé  de  la  croisée  de  la  salle...  Ah  !  comme  ce  che- 
valier vous  aime,  vous  n'avez  pas  fait  un  mouvement  qui  n'ait  excité 
son  atieniion  :  sa  tournure  est  noble,  il  est  bien  fait,  car  ses  armes 
sont  comme  des  modèles.  —  Mademoiselle,  dil  la  princesse,  songez 
à  ne  jamais  m'eiilrclenir  sans  ordre,  et  surtout  sur  des  choses  qui 
doivent  êlre  respectées  par  votre  silence  plus  que  toutes  les  antres. 
—  Oui,  madame,  répondit  Josette  étonnée.  —  Adieu,  Joselie,  dit 
Clotilde  avec  douceur,  pour  la  rassurer  sur  le  ton  sévère  qu'elle  avait 
pris.  —  Adieu,  madame.  El  Josette  s'en  fut  en  pleurant.  Clolilde  ne 
put  dormir;  une  seule  pensée  l'agiiait,  c'est  ;  combien  elle  serait 
malheureuse  d'épouser  le  chevalier  noir.  Et  son  âme  candide  et  pure 
ne  lui  fournissait  d'anlrc  moyen  de  sortir  de  ce  labyrinthe  (pie  la  ré- 
signation. —  Je  lui  porterai,  se  dit-elle,  une  triste  dot  :  les  larmes 
elie  chagrin  seront  mon  seul  apanage... 

Elle  n'eut  qu'un  moment  de  sommeil,  sans  même  y  goûter  de  re- 
pos, car  elle  vit  en  songe  son  beau  juif  découvert,  banni,  allant  en 
captivité.  Le  chevalier  noir,  sachant  qu'il  était  son  rival,  cherchait  à 
le  faire  mourir.  Elle  aperçut  Nephtaly  lourner  ses  yeux  sur  elle  une 
dernière  fois.  Ce  regard  désespérant  était  rendu  plus  cruel  par  les 
circonslances  vaporeuses  de  ce  rêve;  et  le  farouche  chevalier  noir, 
en  donnant  le  coup  de  la  mort  à  l'israélile,  disait  à  Clolilde  :  — 
Je  n'ai  plus  de  rival!...  Elle  se  réveilla  en  sursaut  et  tout  épou- 
vantée, car  elle  avait  toujours  eu  une  espèce  de  croyance  aux  an- 
nonces des  songes  :  c'était  Marie  qui  la  lui  communiqua  dès  son  en- 
fance. Aussi  sa  frayeur  fut-elle  mortelle  Elle  regarde  autour  d'elle 
cl  aperçoit  l'aurore  qui  jetait  dans  sa  chambre  une  clarté  blaucliàlre  ; 
elle  se  lève  soudain,  et  court  à  sa  fenêlre  pour  s'assurer  de  la  vie  de 
Nephtaly.  Elle  le  voit  fidèlement  assis  sur  son  rocher  comme,  un  Fran- 
çais banni,  qui,  s'asseyanl  sur  le  bord  de  la  mer,  respire  le  vent 
qu'il  suppose  venir  de  sa  patrie.  Lorsqu'elle  entr'ouvrit  la  fenêlre, 
li'urs  yeux  et  leurs  àraes  se  confondirent,  et  l'amour  battit  de  ses 
ailes  dans  les  cieux. 

—  Nephtaly,  lui  dit-elle  encore  tout  émue  et  d'une  voix  douce 
comme  celle  d'un  enfant  qui  prononce  pour  la  première  lois  :  Ma 
mère;...  Nephialy,  prometlez-moi  de  ne  jamais  affronter  votre  ri- 
val?... —  El  quel  est-il?...  —  Ilélas!  c'est  un  grand  chevalier  qui 
purie  toujours  des  aimes  noires,  et  sa  devise  est  :  Deuil  à  qui  n  est 
pas  aimé!...  —  Clolilde,  vous  ne  l'aimez  pas?...  dilesle-moi  !...  Le 
regard  du  juif  exprimait  la  crainte.  —  11  faudra  que  je  l'épouse  !... 
Et  elle  soupira.  —  11  vous  épousera,  Clolilde  !...  Et  il  soupira  à  son 
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loiir.  —  Oui...  —  Grand  Dieu!...  — Nmis  n'auroii*.  npiit-olle,  d'aii- 
iiv  ressource  qno  de  nous  aimer  de  rame.. 

Le  beau  jnir,  la  regardani  avec  des  veux  pelillanls  d'amour  el  d"nn 
fiMi  (|ni  s  éeliappall  on  éclairs,  lui  dil  d"nn  ion  monie,  solennel  et  dé- 
nué de  celle  exallalion  que  dnnne  l'espérauce  : 

—  Cloiilde!...  lorsque  toire  marlajjc  approrltera.  promeilez-moi 
do  ni'accorder  un  rendci-vous...  un  seul  !  que  je  puisse  vous  voir, 
vous  serrer  dans  ces  bras  désespérés,  el  je  vous  jure  de  trouver 
alors  un  moyeu  pour  nous  unir  à  jamais... — A  jamais  !...  ropèle 
Clalilde  en  délire.  —  Ajamaisl...  reprend  le  juif.  Alors  je  verrai  si 
lu  m'aimes!  ..  —  0  mou  bieii-aimé.  joie  de  mon  ca'Mr,  vous  aurioï 
n;i  toi  moyen  !  dit  la  jeuiu-  lille.  doiil  le  visaiie  oITiail  le  porirail  d'une 
sainte  eu  extase.  Elle  no  lil  pas  alli'Uliou  au  ton  d'aulorilé  (pio  pro- 
uail  le  juif  inunonde.  —  Oui,  je  l'ai!...  Hélas!  qui  ne  l'a  pas?... 
Mais  c'est  le  dernier  refuge  du  désespoir,  et  songeons  ,i  ue  l'em- 
ployer qu'à  la  dernière  exirémilé'?...  Piomollez-vous  Clotilde  ?  —  Si 
je  le  promets!...  je  le  jure  par  loi  !...  —  Adieu  !...  je  suis  content,  6 
ma  diuiie  amie  :  eoutinnous  alors  de  savourer  sans  crainte  et  sans 
remord<  les  douceurs  d'anmnr.  Cette  promesse,  écrite  dans  le  ciel, 
dans  le  livre  éternel,  nous  liance  bien  mieux  que  les  cérémonies  des 
honmies  I  lu  m'appartiens  I...  Adied  !...  Et  il  envoya  un  doux  baiser 
à  sa  maîtresse  sur  l'aile  des  lépliyi-s. 

Le  ton  qu'il  mit  à  ses  paroles  avait  quelque  chose  de  farouche. .. 
Clotilde  roslo  pell^ive.  tout  en  le  voyant  se  confier  aux  airs  pour  re- 
gagiu»r  sa  crevasse...  Il  y  parvient,  s'agenouille,  et  réilère  un  doux 
baiser  à  son  idole.  Clolilde  pril  alors"  les  fleurs  n(Uivelles  que  l'is- 
raélite  avait  apportées  sur  l'appui  de  la  croisée  et  elle  eu  décora  son 
sein  iimt  palpitant  de  joie.  Elle  se  mit  à  sauter  dans  sa  chambre  avec 
la  n.irvelé  ik-  la  jeunesse,  et  elle  répéta  :  —  Nous  serons  unis!  Cette 
idée  ral'raîeliii  son  oo'nr  comme  une  rosée  bienfaisante...  Ah  !  c'était 
une  véritable  lille  d'Eve  ! 


XIX 


Fêle  au  château.  —  Le  sosie  du  chevalier  noir. 


C'était  ime  fille  d'Eve!...  Eve  fut  iuconséqucnlc...  Savez-vous 
p  lurqi.ui?  C'est  qu'elle  n'eut  pas  de  mcrc...  Or,  luules  les  jeunes 
lille>  qui  se  trouveront  privées  de  ce  mentor  sont  menacées  de  la 
nièiiio  infortune  qui  se  grossit  et  s'amasse  sur  la  tèic  de  la  pauvre 
Clotilde.  lille  n'eut  de  sa  mère  ni  le  sourire  ni  les  inslructions  douces 
et  tendres  qui  l'auraient  empêchée  de  tomber  dans  le  précipice  d'un 
amour  ^ans  espoir.  Uue  niere  l'aurait  surtout  empêchée  de  sauter 
par  sa  chambre  comme  une  petite  folle,  parce  que  son  amant  lui  a 
dit  qu'ils  pouvaient  s'unir.  Je  recommande  ces  sages  réflexions  à 
l'ationiion  des  mères  de  famille  el  des  jeunes  filles,  liais,  hélas!  de- 
puis ^i\  mille  ans  eflessonl  répétées,  et  depuis  six  mille  ans,  malgré 
les  mêmes  remontrances  et  les  mêmes  lois,  les  mêmes  fautes  el  les 
mêmes  crimes  se  commettent'...  0  nature.  .  si  l'homme  n'avait  pas 
de  passions,  on  accuserait  le  ciel!...  Mais  laissons  cela. 

Josette  accourut  au  moment  où  Clolilde  était  au  plus  haut  degré 
de  joie.  —  Eh  biin,  Josette,  qu'avcz-vous  avec  voire  air  soucieux'/... 

—  M.idame,  le  roi  vous  fait  dire  de  passer  au  plus  loi  chez  lui  !...  — 
C'uc  peut-il  me  vouloir.  Joselte?...  repril-elle  en  riant. — Je  l'i- 
gnore. Madame  m'a  reconunandé  si  sévèrement  de  ne  plus  m'occu- 
\nr  des  choses  qui  concernent  madame...  —  Mais,  Josette,  je  ne 
vous  disais  cela  que  parce  que  je  ne  savais  pas...  Et  de  quoi  me  par- 
liez-vous?...  Ah  '.  dit-elle  en  s'iuicrronipaui,  laissez-moi  ces  fleurs!... 
Voyez-vous,  Josette...  il  en  faut  faire  une  couronne  et  me  la  poser 
sur  la  tête...  —  Madame  n'a  plus  de  chagrin  ?...  —  Du  chagrin,  Jo- 
sette! est-ce  que  j'en  ai  eu'.'  Ma  fifle,  mettez-moi  tous  mes  atours; 
que  je  sois  paiée.  je  veux  êire  belle...  gardez  celle  rose,  j'en  ornerai 
mon  sein. 

A  la  fin,  Josette,  se  déridant  un  peu  et  voyant  loul  ce  qu'elle  per- 
dait à  rester  muette,  dit  à  Clolilde  :  —  Madame  fait  bien  de  se  parer, 
car  on  a  tout  boulcvor^é  le  château  pour  les  apprêts  de  la  fête!  ja- 
mai>  je  n'en  ai  tant  vu  :  les  préparatifs  eux-mêmes  sont  une  lêie. 

—  Vraiment,  Josette?— Oh'  inad.uue,  ils  ont  duréloule  la  nuii.  —  Je 
n'eu  ai  rien  entendu.  —  Enfin  c'est  superbe!...  mon  père  a  bien  du 
i.i!e;ii  :  c'est  un  ^i  liounêle  lioinme.  il  ne  cesse  de  dire  qu'il  ne  vou- 
dr.iil  pas  y  gagner  un  sou.  —  Je  le  crois,  répondit  la  priiices-se  tout 
C-.inme  elle  eût  dil  autre  cboe. 

Kii  efret,  il  régnait  dans  Ions  le;  mouvements  de  Clolilde  une  es- 
pèce dimpalicuce,  on  ensemble  de  gestes,  de  regards,  qui  irahi.-sait 


plus  que  la  joie!...  Celle  de  l'amour  devrait  avoir  un  autre  nom.  ,lo- 
selie  ne  savait  plus  que  penser  de  sa  maîtresse...  —  Triste  hier, 
joyeuse  anjiunilliui.  se  ili-.ait-elle,  que  sera-t-elle  ce  soir?...  voilà  les 
princes...  On  uesail  siuqnoi  eoniplor!... 

La  fille  des  Lu^-igii;!!!  sortit  eu  bondissant  comme  un  jeune  faon,  et 
elle  s'en  l'ol  chez  ^.on  vieux  père  qui  l'atleiidail  ave<'  iinpalieuce. 
Trousse  l'introduisit,  et  l'annonça  en  se  piosieiiiani  devant  elle.  — 
Elle  ne  sera  jamais  malade!...  dit  en  lui-même  le  docteur  en  aper- 
covanl  riieiMvux  mélange  de  roses  cl  de  lis  qui  régnait  sur  la  figure 
de  Clotilde.  Après  être  entrée,  la  princesse  embrassa  snii  vieux  père 
à  plusiems  reprises. —  Oh!...  oh!  s'écria  le  vieillard,  la  nuit  a  porté 
conseil...  El  (pi'avez-vous  ma  fille?,..  —  Beaucoup  de  bonheur!... 
quand  je  vons  vois,  mou  père!... 

Jean  11  remua  la  tête  en  se  tournant  vers  sa  tille;  il  se  garda  bien 
de  prendre  pour  lui  ce  que  disait  Clotilde. 

—  Tille  amoureuse!  s'écria-t-il  avec  un  geste  d'abandon,  en  sait 
plus  que  ilix  centenaires,  et  c'est  folie  à  moi...  de  chercher!...  Ecou- 
tez, Clolilde,  repril-il  d'un  air  grave,  el  la  jeune  enfant  parut  alien- 
tive,  mais  tout  lui  représentait  son  beau  juif...  Ecoutez,  Clolilde... 
mes  ministres  m'ont  entretenu  du  défaut  de  politique  qui  se  faisait 
seniir  dans  votre  conduite  d'hier  :  je  conçois  que  vous  ne  connais- 
siez guère  la  diplomatie,  cl  j'ajiprouve  en  quelque  sorte  la  réserve 
que  vous  avez  adoptée;  elle  convient  à  la  dignité  royale,  el  surtout 
au  sang  des  Lusignan  :  la  pudeur  est  le  plus  charmant  coloris  de  la 
jeunesse  el  de  la  vertu  ;  mais  il  ne  faut  ])as,  ma  bicn-aimée,  que  celte 
pudeur  dégénère  en  un  maintien  glacial  qui  repousse  les  hommages. 
Va,  ma  fille,  il  existe  un  riieelune  folàlrerie  des  honnêtes  gens  ci  de 
la  vertu  qui  ne  messiéeut  pas,  surtout  dans  les  amours.  La  vertu  ne 
fut  jamais  revêche,  elle  est  aimable;  et,  lorsqu'on  aime,  on  peut  le 
faire  sentir  par  de  petites  douceurs  el  par  des  éliaitemenls  d'àine... 
Ce  pauvre  chevalier  doit  avoir  la  mort  dans  le  cœur,  et  voire  amour 
ressemblerait  à  de  la  répugnance  par  ce  que  l'on  m'a  dit...  Vous  ne 
m'écoutcz  pas,  ma  lille!....  s'écria  le  vieillard  qui  suivait  tous  les 
mouvements  de  l'amoureuse  Clolilde... 

—  Si,  mon  père!  je  vous  assure  qu'aujourd'hui  le  chevalier  noir 
n'aura  jias  à  se  plaindre  de  moi...  —  Failes-lui  bon  accueil!...  — 
—  Oui,  monseigneur.  —  Ne  devez-vous  pas  bienlôi  l'épouser?...  — 
Puisque  vous  le  voulez,  num  père!...  —  Vous  tremblez!...  s'écria 
Jean  H.  —  C'est  de  joie,  sire!...  Mais  ce  sera  bientôt!...  coniinna 
Clolilde  en  pensant  (pie  l'époque  de  cet  hymen  avec  le  chevalier 
élail  celle  de  son  union  avec  le  juif...  Pauvre  innocenle  !... 

—  Tu  le  trahis,  ma  fille!  s'écria  l'heureux  vieillard;  allons,  soyez 
Iranquille,  nous  le  déciderons  au  plus  tôt!  Et  il  se  frotta  les  mains 
en  signe  de  joie. 

En  ce  moment  le  son  du  cor  se  fil  entendre,  el  le  chevafier  uoir^ 
à  la  lêie  de  ses  cent  cinquante  chevaliers,  et  accompagné  de  son 
éeuyer,  du  comte  de  Foix,  et  de  plusieurs  seigneurs,  arriva  près 
de  Casin  Grandes  :  les  musiciens  du  prince  el  ions  ceux  que  l'on 
avait  pu  renconirer  étaient  placés  sous  un  arc  de  triomphe  en 
verdure,  dressé  à  la  hàle,  et,  lorsque  les  chevaliers  passèrent  des- 
sous ce  fragile  moninnonl,  une  douce  musifjue  les  accueillit.  Les  trois 
minisires  el  la  cour  les  aliendaienl,  tous  les  habitants  agitant  des 
lauriers  étaient  rangés  en  haie  et  les  saluèrent  par  des  acclamations  : 
ce  fut  ainsi  que  conmiença  la  fête  préparée  avec  un  grand  soin  par 
maître  Taillevant  et  mailre  Hercule  Bombans. 

La  première  cour  élail  tendue  de  tapisseries  cl  garnie  d'échafau- 
dages recouverts  de  draps  et  d'étoffes;  le  milieu,  tout  sablé,  offrait 
un  vasle  cirque  pour  les  tournois;  la  seconde  cour,  qui  menait  aux 
appartements  du  riii  de  Chypre,  contenait  luie  table  immense  l'or- 
nianl  un  grand  cercle  extrêmemenl  élevé;  le  ceutie  de  celle  table 
présenlail,  par  son  vide,  une  arène  où  l'on  voyait  dilférenles  machi- 
nes, préparalions  des  décors  du  festin  ;  les  bancs  placés  à  l'entour, 
ornés  d'une  feuillée,  élaienl  garnis  de  coussins  de  pourpre,  et  l'on 
avait  mis  les  couverts  des  cent  cinquante  clievaliers  sur  cette  vaste 
table.  Au  milieu  de  celte  table  le  dais  du  prince  était  dispo>é  pour 
recevoir  le  roi,  sa  fille,  les  minisires,  le  chevalier  noir,  le  comte  de 
Foix  cl  les  principaux  seigneurs. 

Au  son  d\i  cor,  le  prince  el  sa  fille  descendirent,  el,  s'avançant 
par  les  espèces  de  poriiipios  ménagés  entre  ces  divers  apprêts,  ils 
vinrent  an  div^uit  de  leurs  libérateurs,  qui  mireul  pied  h  terre. 

Tous,  à  re\( ciiliim  du  chevalier  noir,  avaient  ôlé  leurs  casques  el 
leurs  armures;  à  l'aspect  du  prince  de  Chypre,  ils sahièieut  avec  res- 
pect, el  leurs  yeux  se  tournèrent  unanimement  sin'  Clotilde,  et  un 
murmure  llatleur  résonna  dans  les  airs.  Le  prince,  même  peuilaut 
son  règne  en  Chypre,  n'avait  pas  en  un  si  beau  spectacle!. ..'M:illiiii- 
reiix  de  ne  pas  le  voir,  il  écoulait  ce  que  lui  disait  sa  fille  :  le  che- 
valier noir  mit  en  arrivant  un  genou  en  terre  devant  Clolilde. 

—  Vous  êles  bien  heureux!...  lui  dit  le  comte  de  Foix  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  ;  si  faudra-iil  (pie  je  m'en  aille  proniplemenl  pour 
ne  pas  devenir  fou!  ..  —  Belle  dame!  s'écria  le  chevalier  nnir,  agréez- 
vous  l'hommagc-lige  de  ina  personne?  —  Certes,  sire  chevalier,  el 
j'en  ressens  un  pl.ii^ir  infini  ;  la  reconnaissance  seule  ne  m'y  force 
pas... 

A  CCS  mots  le  chevalier  se  baisse,  et,  dégageant  un  moment  sa  vi- 
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stère,  il  embrassa  les  jolis  petits  pied'i  de  Clotilde  coofu^e,  qui  lui 
dit  avt-c  un  doux  sourire  et  une  grice  piquante  :  —  Ailous  donc, 
beau  sire,  ma  nain  ^era  jalou-c  ! 

Le  chevalier,  se  n  leinut  alors,  déposa  »ur  celle  jolie  main  on 
bai-er  lelli-m'ut  enflammé,  que  le  cœur  de  Clotilde  en  reçut  une  es- 
pèce d'atteinte. 

—  Bien,  mes  enfants  1  s'écria  le  monarque.  Sires  chevaliers,  dit- 
il  en  haussant  la  voix,  acceptez  i<<ns  nus  renierciiiieoU  ponr  l'assis- 
tance que  vous  m'avez  prêtée.  .Vou;  lâcherons  que  vous  ayez  tou- 
jours souveuir  de  nous,  car  nuu:  I  aurons  toujours  de  vous. 

.\  ces  mots  la  musique  et  les  tronipt-lies  ii.diquermt  le  comiiieo- 
cernent  de  la  féie,  que  Bomb:in»  avait  préjur--'.-  ire-bfill.iui.-,  en 
espérant  bien  gagner  sur  l'euseiiiitlc  des  dépenses.  Lui-  foule  de 
monde  attirée  par  lannonce  de  celte  solennité  entra  dans  les  cours; 
mais  aucun  chevalier  éiraug'-r  n'y  vint  emore,  malgré  le  soin  qu'on 
avait  eu  la  veille  d  envoyer  à  Ai'x  et  dans  les  villes  voi-iiies  les  ar- 
mes du  prime  et  le  détail  des  prix  du  tournoi.  Lf-s  chevaliers  se 
rjugereui  autour  du  irone  préparé  dans  la  première  cour,  et  Clotilde 
fut  déclaréi:  i v.ue  du  tuuruoi. 

S'a^-eyant  alors  souple  dais  et  entourée  des  personnages  les  pins 
marquauis  de  l'asseiiiblte,  elle  Gt  signe  de  commencer  les  premières 
jooies  simples.  Je  passe  Li  descripiion  de  ce  tournoi  Qu'il  suHrse  de 
tavoT  que  la  princesse  décerna  le  prix  du  combat  à  l'éi^ée  au  c>>inie 
de  Foix  ;  ce  prix  éiait  une  épée  eurichie  de  pierres  précieuses.  Le 
prix  du  combat  â  la  hache  fut  une  coupe  d'or  garnie  de  diartlâhls 
blai.Cs;  le  prix  delà  lance  une  nef  d'argent,  elle  prix  du  tomba*,  à 
cheval  fut  rem|  orié  par  Kéfalein  :  il  eut  nue  aiguière  en  venneil.  On 
rév-rra  le  combat  a  outrance  pour  le  soir...  Le  prix  était  une  Otl 
d  or  el  une  couronne  de  laurier. 

Ce  premier  lonrnoi  fini,  l'on  passa  dans  la  seconde  cour  polir  se 
livrer  à  la  joie  du  masiiilique  festin  que  l'on  y  avait  préparé.  Je  tai$ 
en  donner  une  dcsciiptiou  succincte,  parce  qu'il  est  assez  curicHt 
par  les  divers  entremets  qu'on  y  joua. 

Chez  nos  aïeux,  un  entremets  éuît  un  divertissement  ea\tt  chaqut 
service,  ce  qui  rendait  lari  de  la  cuisiue  encore  plus  impoHaut  qu  il 
ne  l'est  de  nos  jours  quaut  à  la  science  du  cuisinier,  ca^  dans  ce 
temps-là,  les  festins  D'iuûuaieut  pas  comme  a  préseul  sur  les  desti- 
né*^ d'un  Etat. 

Chacun  ayant  pri«  place,  le  chevalier  noir  à  cô'é  de  *a  cHétt  tt 
joyeuse  Clotilde,  le  prince,  les  ministres  et  les  seigneith?  i  l'jve'iant, 
on  vit  paraître  d.ius  l'arène  du  milieu  plusieurs  peliU  eufaub  de 
clueur,  qui  chanierent  le  Benedicite  en  itiiisititiei  et  l'bh  ne  voyait 
Dulleme:jt  les  musiciens  qui  les  accumpàguaieiit. 

—  C'est  DU  peu  profane,  dit  Monesian,  et  si  maltte  îaillevant  nous 
avait  cou-uliés...  —  Laissez  faire,  répondit  l'evéque,  je  l'absous  en 
c-as  de  péché. 

-Mors,  les  mets  arrivèrent  devant  les  chevaliers,  sans  qu'aoeon 
vale!  les  apportât;  ils  parurent  sur  la  tjbîe  eu  sortant  de  dt'SsOns 
Comme  par  enchantem-nt.  Pendant  ce  premier  service,  la  curiosité 
fut  e\ciic-e  par  l'arrivée  de  petits  dialilotins,  qui  arransèreni  Uëfc  He. 
de-  forîiticalions,  des  macliines,  etc.  —  C'est  l'île  de  Chjprt  !  s'é- 
cria l'e>êque. 

En  effet,  le  premier  entremets  fut  l'envahissenient  de  la  ChrpJ*  par 
les  troupes  du  bou  roi  Jeau  11  :  les  Vénitiens  furent  battus^  citnille 
bien  un  pen--e.  et  les  petits  eiifants.  vain^iueurs.  eu  eiitraoi  dans  l'te- 
pèce  de  petit  village  qui  représentait  Nicosie,  crièrent  —  TlVe 
Jean  II: 

—  Voilà  nos  trente  mille  hommes,  dit  Févêque  en  ToyaHt  KS  bîiiii 
biii'^  Il  'billes  en  eher.iii-rs. 

-nia  un  immense  navire,  d'où  il  sortit 
\.  .  de  musiciens  qui  célébrèrent  par  des 

d:  •  l.  par  d-s  machines  habil.-raent  prépa- 

rées, ils  iiè.ieiii  ;o;.s  '..  ...Lilé.  devant  chaque  chevalier,  nu  petit 
navire  pavoisé  de  -es  ai  nies  particulières;  et  à  la  un  du  dessert  le 
na>ire  tnniba  de  lui-inéne-.  et  sa  quille,  restant  seule,  découvrit  une 
niagninque  cbaioe  d'or,  dont  le  roi  de  Chypre  Gt  présent  à  chaque 
chevalier  baouerH. 

H  s'ensuivit  un  cri  de  :  —  Vive  le  généreux  Jean  H!  qui  fut  pour 
le  bon  monarque  uu  mets  exquis.  .4ussi  attendait-il  avec  impatience 
le  des-ert.  Heureusement  pour  B'imbans  le  prince  ne  sut  pas  si  toutes 
les  chaînes  étaient  dn  même  poids. 

A  la  Gn  do  repas,  les  enfants  de  chœur,  en  plus  grand  nombre, 
revinrent  et  chantèrent  les  Grâces  en  musique. 

Ce  fut  pendant  ce  festin  que  l'on  décida  le  mariage  de  Ootilde. 

—  Sire  chevalier,  dit  le  prince  de  Chypre  vers  le  second  servir e, 
quoique  nous  ne  connais; ions  pas  encore  votre  rang,  dont  l'amitié  de 
ces  vaillants  seigneurs  nous  donne  une  haute  idée,  il  convient  de 
{•ier  le  j^ur  de  votre  union.  —  Se  crai^:iez  lieu  quant  à  la  naissiiace 
Ou  chevalier  noir,  dit  le  comte  de  Feix  au  rui  .'en  11;  tout  prince 
que  je  suis,  je  me  fais  gloire  de  sa  pruteelion.  —  Eh  quoi  !  Clotilde, 


s'écria  l'étranger,  qui  tout  le  temps  de  ce  lonp  repris  1  avait  servie  et 
choyée  avec  l'empressement  d'un  amant,  c'est  tout  dire  d'un  mot.— 
Qoe  voulez-vous  dire,  seigneur .'  repnt-elle  en  souriant  comme  une 
syrèoe.  —  Quoi  '.  dit-il  avec  étounenieni,  vous  vou-  décideriez  si  vite 
à  combifer  tous  me<  vœux?  Non  pas  que  je  m'en  plaigne,  mais  hier 
encore  vous  m'avez  monirc  nn  vidage  si  sévère...  —  Je  ne  lésais 
plus,  seipneur.  Et  sa  lisure  respirait  une  joie  céleste.  On  va  sans 
doute  loi  reprocher  Sa  dissimulation.  Injustes  censeurs,  du  momeul 
que  l'on  aime  on  apprend  la  ruse.  Blâmez  donc  l'amour! 
Quoi  qu'il  eu  soit,  le  chevalier  noir  s'écria  : 

—  Qui  vous  fit  donc  changer  si  promptement?  qui  donc  m'a  fait 
trouver  grâce  à  vos  yeux  1  par  quel  enchantement  m'avez-vous  souri, 
me  parlez-vous  et  conscniez-vons  au  don  d'amoureuse  lic-sse'/  X  qui 
ledoLs-je?  —  Est-ce  que  cela  s'explique.'  observa  judicieusement  le 
comte  de  Foix.  —  Cela  m'importe  fort,  mon  ami,  répliqua  l'étranger; 
quand  on  cherche  le  bonheur,  les  plus  petites  cho^e-s  porieul  om- 
brage. —  S'en  prenez  aucune  crainte,  sire  chevalier,  dit  Clotilde,  je 
vous  jure  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  celle  qui  sera  lo- 
tre  épouse. 

A  ces  paroles,  dites  d'un  ton  presque  ironique  et  empreintes  de 
cette  douceur  aigre  qui  fait  douter  invulontaireiueul,  le  ebevaUer 
noir  reste  immobile  et  muet  à  re.^arder  Clotilde. 

—  Allons,  s'ire  chevalier,  reprit  le  prince  de  Chypre,  bésiiei-TiMJS 
à  marquer  l'époque  où  vous  deviendrez  notre  fils'  et  notre  soccej- 
leur'?  —  Se  croyez  pas,  sire,  que  votre  royaume,  que  du  reste  je  Sau- 
rai reconquérir,  soit  une  amorce;  la  seule  Clotilde...  Mai- je  dijUtS 
encore  plus  de  s/>n  amour  en  la  voyant  jii>eu^,  qu'hier  lors^joe  je  la 

ivis  tiisle.  —  Chevalier,  s'écria  le  comte  de  Foix,  vous  êtes  le  mortel 
e  bliis  difficile  à  coulenter  qu'oncques  je  connus:  rien  ne  voo>  salis- 
ilil.  V'oos  avez  cru  à  Edesse...  —  .\  Edesse  !  interrompit  le  connéia- 
rte.  ?»-ieuenr,  j'y  fis  une  charge  qui,  je  le  vois,  est  restée  dans  la 
InéithJire  de  tous  les  guerriers. 

Le  eothle  de  Foix  regarda  Réfalein.  et  l'attitade  do  bon  connétable, 
se*  p>xi  yeui  bleus  errants  lui  firent  croire  que  le  vin  de  Chio  lui 
Était  cao^c  de<  bennes  dans  le  cerveau. 

—  Sou*enez-"tou5.  reprit  le  comte  de  Fois  en  s'adressant  an  che- 
talier  noir,  soutenez-vous  qu'à  Edesse  vous  croviez  que  cette  jeune 
lilusuliiia!)^  !ie  Vous  aimait  pas.  et  cependant  elle  est  morte  de  cha- 
grii:  ■  '  l'^part,  sans  qu'aucun  de  nous  ait  pu  la  cousoler... 
et  !:  :jiables. 

Cioi.i  ■--  il.  un  ii.ouvemenl  qui  trahit  son  eflroi.  —  Serait-il  vrai? 
s'écrta-i-eile.  f-  Ah  !  ne  craignez  rien,  dit  le  comte  de  Foix  en  sais'is- 
Sâdl  ia  main  blanche  de  la  Jeune  fille:  d'après  ce  qu'il  a  versé  dans 
le  sein  de  1  ahlitié.  d'après  ce  qu'il  m'a  dit  du  sentiment  qoe  vous  lui 
inspirez,  je  puis  vous  répondre  que  vous  serez,  d'entre  toutes  les 
rcnirt»e5,  la  plus  heureuse. 

—  Oui.  Clotilde,  continua  le  chevalier  en  tremblant  de  bonheur. 
Prince,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  le  roi.  lorsque  le  véri!.ible  En- 
f  nerry  'eta  rentré  dans  la  possession  de  ses  biens  usurpés  :  bjrsque 
voiis  îeret  délivré  de  cet  ennemi,  alors  je  récbmerai  votre  parflle  et 
la  promesse  que  vient  de  me  faire  votre  Glle. — Ce  sera  donc  bientôt? 
observa  le  "•  '-ri  F  '■.  —  Oui,  répondit  le  chevalier  noir,  car  dès 
ce  sbir  n  ir  Aix,  où  le  resiê  de  mes  troupes  ne  tar- 
defa  pas  à  --  nous  irons  as-iéger  le  ministre  odieux  des 
venr-  "'  -Peur,  le  farouche  et  cruel  'apeloche.  —  Eh 
quo  'oOs  nous  quitterez  encore?  —  >e  le  fani-il 
pâ-  ;  pour  être  plus  toi  réunb  à  jamais.  —  Cest 
vrai,  j.;  le  pMH   •  ave'  un  ton  de  regret. 

ih  te  m  jtne:  t.  huit  hommes,  habillés  magnifiquement  et  inoolés 
sBr  lit-s  b<jeui's  ri'  hemeni  caparaçonnés,  parurent  dans  le  milieu  du 
cercle  ;  ils  sonnèrent  du  cor  dans  tout  Casin-Uraudes  et  aii  poriail, 
p^.inr  aun^jncer  que  le  festin  était  fini  et  que  la  dernière  joute  allait 
commencer. 

Le  chev.'dier  noir  donna  la  main  à  sa  fiancée,  et.  après  l'avoir  con- 
duite à  son  trône,  il  alla  se  cooffridr»'  parmi  tous  les  chevaliers  qui 
mnrm-iiraieai  enire  eux  et  se  1'=  '     iingereux  honneur  du 

combat  à  outrance  ;  le  comte  c  it  avec  chaleur,  et  en- 

fin il  huit  par  user  d'autorité   i.  trois  chevaliers  pour 

combattre  le  comte  et  le  chevaii  r  lof.  qai  se  déclarereui  les  te- 
nants. 

Les  gradins  étaient  couverts  de  spectateurs  attentifs  qui  afîluereii» 
pendant  le  repas.  Un  profond  silence  s  é'.ablit  lorsque  la  latte  fut  dé- 
terminée. Eétalein  reçut  le  titre  de  juge  do  camp;  l  évé-iue  et  Mo- 
nestaa  s'f.rfïrirent  pour  être  les  parrains  des  tenants:  Trousse  et 
Vénmel  furent  ceux  des  contredisants.  Le  chevalier  noir  se  lit  long- 
temps attendre.  Alors  on  arrosa  le  sable  dn  cirque;  les  tromp  -ties 
et  les  hér.«  prirent  place;  les  trois  contredisants  parcoururent  ta 
carrière  comme  pour  l'essayer. 

Enfin  le  chevalier  noir  ne  revenant  pas,  le  comte  de  Foix  se  détidâ 
à  commencer  sans  son  compasiioa  d'armes.  Trousse,  r-'"  habiln'!?, 
s  écria  :  —  Silence!  Le  premier  chevalier  qui  parut  était  le  baron  de 
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Piles,  lin  des  hommes  les  plus  adroUs  dons  l'evoriMCi'  do  l;i  lance  et 
de  lepée:  à  la  première  charge,  qni  nednra  ([uc  -cpl  à  luiil  ninnUcs, 
leconile  de  Toix  hu  désartoiiné  el  rcçnt  nn  Ici  coup  de  liaclic  sur 
son  luwiberl.  qn'il  demanda  qnarlier.  Alors  il  son  retourna  lont 
chini  clanl  à  ciMé  du  prince  el  de  sa  snile.  L'on  soinia  de  la  iroin- 
pcUe  pour  proclanier  le  vaiomieur.  Trousse  lit  rire  lonte  rassem- 
blée, lorsqu'il  courut  le  long  du  cirque  pour  aller  voir  si  les  nerfs  du 
comte  de  Foix  rédamaienl  son  assistance;  il  lâchait  d'ovilcr  les 
coups  avec  un  le!  soin,  que  ses  précautions  et  le  roulement  de  sa  pe- 
tile  machine  excitèreni  une  hilariic  i^éuérale. 

Le  baron  de  Pdes  se  proniciiail  licrcinenl  dans  l'arène  et  faisait 
caracoler  son  cheval  en  attendant  le  chevalier  noir.  Les  Camaldules 
prétendent  que  les  dames  d'Aix.  venues  à  ce  tournoi,  révèreul  toute 
la  nuit  de  ce  beau  baron  de  Piles;  mais  counnent  1  out-iU  su  ?  Knlin 
le  chevalier  noir  ne  tarda  pas  à  paraître  et  vaimpiit  successiveuienl 
le  baron  de  Piles,  le 
chevalier  de  Villars  et 
le  marquis  de  Croix, les 
trois  antagonistes  dési- 
gnés. 

A  l'aspect  de  la  valeur 
et  de  la  bonne  tournure 
du  vainqueur,  les  Ca- 
maldules disent  encore 
que  les  dames  d'Aix 

Mais  je  ne  le  crois 
pas. 

La  nuit  commençait  à 
envahir  les  cieux  ;  Bom- 
bans,  en  homme  sage, 
avait  prévu  ce  phéno- 
mène quiilidicn,  et  cin- 
quante paysans  habillés 
en  valets  tinrent  des 
torches. 

Ce  fut  à  ce  moment 
que  le  chevalier  noir  al- 
lait cire  proclamé  vain- 
queur, et  déjà  Kcfalein, 
en  grand  halil  de  con- 
nétable, prononçait  les 
premiers  mots  du  pro- 
tocole d'usage,  lorsqu'au 
milieu  des  acclamations 
générales ,  parmi  les- 
quelles on  distiupuait 
celles  des  dames  d'Aix, 
de  Jonquières  et  lieux 
circonvoisins,  l'on  en- 
lendit  sonnerdu  cor,  du 
haut  du  portail,  et  trois 
nouveaux  personnages 
se  présentèrent. 

Le  premier  était  un 
vieillard  en  cheveux 
blancs,  d'une  figure  vé- 
nérable, et  je  conjure 
mes  lecteurs  de  prêter 
une  grande  attention , 
une  attention  extraor- 
dinaire à  ce  bon  vieil- 
lard; il  e>t... 

Il  est  conduit  par  un 
chevalier  dont  les  ar- 
mes, absolument  sem- 
blables à  celles  du  che- 
valier noir,  excitèrent 
un  violent  murmuns  et 
une  espèce  de  sentiment 

d'attcDle,  que  l'on  ne  saurait  expliquer,  agita  les  esprits.  Clotilde, 
eu  apercevant  cet  étranger,  fut  saisie  d'un  frisson  involontaire,  mais 
61  violent,  que  sa  couronne  de  Heurs  tomba  par  terre. 

Elle  était  formée  des  fleurs  du  bel  Israélite. 

Ce  simple  accident  ajouta  à  son  épouvante. 

Elle  regarde  l'inconnu;  les  belles  plumes  noires  de  son  casque  se 
remuaient  par  un  doux  mouvement  de  tête  qu'elle  criitrcconuaîlre, 
et  sua  imagination  bizarre  lui  souffla  une  idée  importune;  elle  cher- 
chait à  revéïir  ce  chevalier  de  certaines  formes  bien  connues  d'elle. 
Elle  le  suivait  dans  sa  démarche  avec  une  invincible  curiosité.  A  peine 
le  chevalier  fut-il  admis  dans  l'arène,  qu'il  chercha  de  tous  cotés 
Clotilde;  aussitôt  qu'il  lent  aperçue,  sa  tète  se  tourna  consiamincnt 
vers  elle. 

Le  troisième  personnage  était  un  chevalier  sans  armes,  velu  comme 
on  irouvere,  les  cheveux  bouclés,  le  collci  rouverte,  la  jaquette  de 
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couleur  pers  et  large,  une  riche  ceinture,  l'écharpc  bleue,  une  épée 
au  côté  et  sa  toque  surmontée  de  belles  plumes  blanches  flot- 
tantes. 

^e  le  recoimaissczvous  pas?  Non.  Eh  bien  !  sa  figure  est  riante  et 
maligne,  et  ses  petits  yeux  verts  ont  nn  air  de  méchanceté  qu'il  dé- 
guise en  vain  par  un  sourire;  telle  c'iose  qu'il  fasse,  ce  sourire  a  tou- 
jours une  teinte  infernale.  Cela  seul  doit  vous  indiquer  Michel  l'Ange, 
l'envoyé  de  Venise.  Il  s'approche  d'une  démarche  aisée  el  s'avance 
avec  le  bon  vieillard  et  lesosie  du  chevalier  noir  vers  le  trône  du 
roi  de  (Chypre.  En  apercevant  ce  nouvel  ennemi,  le  chevalier  noir 
vainqueur  lil  un  mouvement  de  surprise  qui  se  changea  en  mouve- 
ment de  colère  quand  il  vit  de  plus  près  ce  sosie  saluer  avec  firûce 
toule  l'assistance;  son  armure  était  entièrement  semblable  h  h 
sieiuie,  à  l'exception  qu'elle  n'avait  pas  de  devise  comme  un  san- 
glant outrage  ;  et  les  daines,  connne  le  reste  des  spectateurs,  prévi- 
rent que  le  combat  se- 
rait véritablement  à  ou- 
trance. 

Clotilde  pMit ,  sod 
rêve  revint  en  sa  mé- 
moire, et  des  pressenti- 
ments sinistres  l'agi- 
tèrent. 

Elle  cherche  à  écar- 
ter l'idée  que  cet  in- 
connu peut  être  le  juif, 
qui  veut  lui  prouver  son 
courage  ;  mais  un  ma- 
lin démon  et  même  la 
vanité  de  l'amour  la 
lui  ramenèrent  sans 
cesse  en  son  esprit,  et 
une  espèce  de  senti- 
ment mixte  qui  tenait 
par  un  coin  à  la  dou- 
leur et  par  l'autre  au 
plaisir  régna  dans  son 
cœur. 

L'assemblée  était  tout 
aussi  altentive  que  Clo- 
tilde, et  la  singularité 
de  l'aventure  la  mettait 
en  suspens. 

Deux  chevaliers  re- 
vêtus de  la  même  ar- 
mure, quel  sujet  de  mé- 
ditations! 

Aussi  les  dames  se 
partagèrent-elles. 

Les  unes  penchaient 
pour  le  chevalier  sans 
devise,  les  autres  pour 
le  chevalier  à  la  de- 
vise. 

Alors  deux  factions 
féminines  s'élevèrent 
dans  l'assemblée,  com- 
me à  Rome  la  faction 
verte  et  la  faction 
bleue,  et  de  nos  jours 
le  côté  gauche  et  le  côté 
droit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  rumeur  fut  grande,  et  Ion  peut  se  l'imaginer. 


XX 

Tournois.  —  L'amour  le  rend  vainqueur. 
Pendant  que  les  dames  se  diiputaicut  pour  le  chevalier  avant  ou 
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après  la  leilre,  le  groupe  des  trois  survenants  arrivait  au  trône  de 
Jean  II.  —  Prince,  tlil  Michel  l'Ange  en  prenant  l'accent  fraiiçni-;, 
iiuus  venons,  ce  bon  veillard  et  moi,  vous  demander  l'Iiospitalilé  ; 
nous  sommes  des  prisonniers  arrivant  d'Ansleierrc;  un  prince  géné- 
reux a  payé  notre  rançon,  il  aurait  bien  dii  nous  donner  de  quoi  re- 
venir!... mais  on  ne  pense  pas  à  tout...  Nous  nous  réfugions  ici,  car 
nous  craignons  le  terrible  Engnerry,  ou  plutôt  Capeluclie  le  Mécréant, 
usurpateur  du  bien  de  son  maître  et  de  son  libérateur.  —  Soyez  les 
bienvenus,  répondit  le  prince,  et  restez  à  ma  cour  le  temps  qu'il 
vous  plaira.  —  Grand  merci,  monseigneur,  dit  Michel  l'Ange,  et  je 
ferai  en  sorte  que  mon  séjour  y  marque.  —  Que  veut  ce  nouveau  che- 
valier? demanda  le  connétable  en  sa  qualité  de  juge  du  camp.  — 
Combattre!...  s'écria  le  vieillard  avec  un  accent  et  ime  figure  qui 
dénotaient  un  vieux  guerrier...  Va,  mon  lils,  pour  briller  et  vaincre, 
lu  n'as  qu'à  être  toi...  Le  chevalier  étransc;-  ihiinu:  aus-iuit  un  léger 
coup  d'éperon  à  son  ma- 
gnihque  cheval  arabe, 
afin  d'aller  gagner  lecô- 
té  des  contredisants  ;  il 
parcourut  le  champ  avec 
une  telle  rapidité,  une 
lelleprestance.sansèiro 
ébranlé  ni  perdre  son 
équilibre,  cnlin  avec  une 
telle  grâce,  que  chacun 
l'ut  contraint  de  l'admi- 
ri-r. 

Le  chevalier  noir  à  la 
devise  remonta,  sans 
mot  dire,  sur  son  che- 
val, attacha  sa  hache  cl 
se  tint  ferme  sur  ses  ar- 
çons :  tous  ceux  qui  c- 
laieiil  soui  le  dais  sa- 
vaucèreut  et  fiirenl  al- 
tenlifs;  le  silence  régna. 
et(;iotilde,le  cou  tendu, 
attacha  ses  yeux  sur  le 
chevalier  sans  devise; 
elle  tint  à  la  main  la  con- 
romie  de  laurier,  et  l'on 
vit  qu'elle  tremblait;  en 
effet,  cha(|ue  geste  du 
chevalier  était  pour  elle 
un  événement,  liinlin  les 
deux  rivaux  sont  armés, 
la  Ironipetle  sonne.  Elle 
reienlii  dans  le  cœur  de 
Clotilde  comme  un  cri 
de  morl,  car  le  songe 
qu'elle  a  fait  la  nuil  der- 
nière vient  errer  dans 
son  souvenir  accompa- 
gnéde  sesborribl»  s  ima- 
ges :  el  e  voit  déj.i  1  a- 
rènc  eiiranglanlée  1 1  le 
regard  mourant  de  1  is- 
raélitp.  KUe  pâlit  et  re^ie 
frappée  de  stupeur. 

L'assemblée  ressem- 
blait à  un  tableau,  la.t 
la  multitude  des  per- 
sonnages qui  la  compo- 
saient était  immobile. 
On  regarde  les  combat- 
tants. 

Les  deux  chevaliers 
s'examinent  en  silence, 
avec  une  fureur  som- 
bre; ils  remuent  leurs  lances  d'impalience,  et  se  tournent  vers  le 
juge  comme  pour  demander  le  dernier  signal  :  la  trompette  so:ine 
pour  la  troisième  fois.  Ils  se  précipitent  l'un  sur  l'autre  avec  la  C(  l.i- 
riié  d'un  boulet;  et  l'assemblée  tout  entière  tressaillit  de  peur  lors- 
que chaque  lance  frappa  sur  la  poitrine  de  chaque  chevalier;  le  son 
de  chaque  cuiras-e  retentit,  et  un  murnmre  de  joie  et  de  surprise 
rompit  le  silence  quand  on  vit  les  chevaliers  tous  les  deux  fermes 
sur  leurs  arçons,  el  le  fer  de  leurs  lances  tomber  sur  l'arène.  En 
même  temps  ils  tirèrent  leurs  épées  et  ils  cherchèrent  mutuellement 
le  défaut  de  leurs  armures,  attaquant,  défendant,  épiant  et  frappant  ; 
on  les  admire  voltiger,  tourner,  virer,  et  tous  ces  mouvements  sont 
empreints  d'une  sombre  jalousie  et  du  désir  de  se  venger.  Ils  sem- 
blent s'être  devinés.  Les  spectateurs  tremblent  en  craignant  que  le 
combat  ne  devienne  funeste.  Déjà  Moneslan  disait  qu'il  fallait  les  sé- 
parer, Caslriot,  eu  se  promenant  devant  Clolilde,  caressait  son  sabre 
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avec  une  démangeaison  telle,  qu'on  voyait  qu'il  brrtlait  d'être  en 
liiTs...  Huant  à  la  princesse,  son  visage  était  une  glace;  on  y  pou- 
vait apercevoir  quand  le  chevalier  sans  devise  était  en  péril  ou  irioni- 
pliant. 

.Après  un  quart  d'heure  d'attaques  mutuelles,  rendues  vaines  par 
une  habile  défense  et  par  les  manœuvres  qui  semblaient  être  en- 
tendues des  coursiers  noirs,  couverts  de  sueur  et  d'écume  blanche, 
ia  rage  concentrée  dans  le  cœur  des  deux  combattants  se  dévoila; 
ils  saisirent  leurs  épées  à  deux  mains  et  se  frappèrent  à  tort  et  à 
travers...  Leurs  cpees,  trop  faibles  pour  leur  haine,  se  brisent... 
N'importe,  ils  s'attaquent  avec  les  tronçons.  —  Bravo  I  s'écriait  Cas- 
lriot... Trousse  avait  une  joie  indicible  en  voyant  un  danger  qui  ne 
le  concernait  pas.  —  L'un  deux  aura  besoin  de  nu)n  secoins,  di- 
^ ait-il  à  Bumbans  qui  revenait  en  ce  moment  de  l'aulie  cour,  qu'il 
venail  de  débarrasser  (  t  de  r( mettre  en  son  état  ordinaire.  —  Uh  !... 

oh  1... s'écria  l'Intendant 
eu  apercevant  la  fureur 
qui  les  animait,  il  va  y 
avoir  une  succession  à 
régler...  Heureux  les 
Inlendants  !.. 

A  cet  instant  les  deux 
chevaliers  avaient  jeté 
leurs  fragments  d'épée 
et  ils  s'écrièrent  en  mê- 
me temps  :  —  A  mort  ! 
à  mort!... 

Les  deux  cris  furent 
tellement  simultanés  , 
que  Clotilde  ne  put  dis- 
lingner,  par  la  voix,  si 
Kephialy  Jaffa  était  nu 
des  eombaltanls;  S0:i 
cœur  le  lui  disait,  et  le 
<  œur  est  toujours  cru. 
Us  prirent  leurs  redou- 
tables haches,  el  dé- 
chargèrenl  sur  leurs  ar- 
mures une  grêle»  de 
coups  si  vigoureux,  qu'à 
chaque  fois  que  l'acier 
liappall  sur  l'acier  ou 
croyait  voir  les  arme; 
tomber  eu  lambeaux 
avec  la  chair  et  le  sang. 
Le  bruit  qui  retentissait 
dans  l'enceinle  faisait 
frissonner  les  specta- 
teurs. Le  fer  des  hache, 
brillait  à  la  lueur  des 
llanibeaux  en  répandant 
une  multitude  d'éclairs, 
tant  les  coups  étaient 
prompts  et  multipliés. 

Le  chevalier  sans  de- 
vise avait  une  ardeur  et 
une  :iilresse  qui  le  lirenl 
regarder  comme  le  plus 
habile.  Qnoiqu'd  eût  a- 
bandoiiné  les  rênes  de 
sou  coursier,  ce  (idèlc 
animal,  comprenant  les 
pensées  de  son  maître, 
s'identifiait  tellement  a- 
vec  lui,  qu'homme  et 
cheval  ressemblaient  à 
un  cenlaure  :  l'inconnu 
tenait  alors  sa  hache  à 
deux  mains  et  pressait 
son  adversaire  avec  une  vigueur  funeste.  M.iis  son  cheval  bron- 
cha, et  le  chevaliei  à  la  den/se,  profitant  de  ce  faux  pas,  kva  sa 
hache  sur  le  défaui  du  gorgerin  de  son  adversaire.  Un  cri  de 
Clotilde.  un  cri  de  l'assemblée  frappée  de  terreur,  avertirent  le  pau- 
vre chevalier;  il  se  dérobe  au  coup  fatal,  enlève  sou  ennemi  de  des- 
sus son  cheval,  et  ils  combaiient  à  pied.  (Juoique  le  chevalier  noir 
(ùt  le  libérateur  de  Casin-Grandes,  la  force  déployée  par  le  surve- 
nant emportait  les  suffrages,  et  l'on  s'intéressait  plus  à  ce  dernier 
(|u'nu  chevalier  à  la  devise.  En  ce  moment  l'étranger  fondit  sur  son 
lival  avec  une  telle  vitesse,  qu'après  cinq  ou  six  efforts  furieux  il 
retendit  à  ses  pieds  par  un  coup  de  hache  qui  lui  abattit  son  cimier 
cl  ses  plumes.  Alors  Monestan  s'avança  pour  les  séparer  au  nom  de 
l'himianilé.  Comme  il  s'approchait  avec  les  juges  du  camp,  les  par- 
rains et  les  hérauts,  le  libérateur  du  prince  lâchait  d'horribles  im- 
précations de  rage  en  sentant  le  chevalier  survenant  lui  mettre  le 
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rScd  sur  la  gorge  et  lirvr  si  da^ue.  —  Dciiiauilo  quailicr!...  di&ail 
iiu'oiiiiii. 

—  Niiii .  iv)ioutiil  11'  vuiucu. 

L'éir.mger  lfv;i  sa  d^igut;  avec  lin  nioiivonieiit  do  coliTc. 

A  celle  éuiTgiqiie  rcpon-c.  loin  le  luniide  s  ùI.iiicl'  dans  l"arciie 
pour  voliT  au  secours  du  libéraicur  de  (lasiii-Uiaiules.  <|tii  des  lors 
absorba  inul  I  iulérèt.  Eu  voyant  ce  tiiiniille,  le  vaiiii|iit'iir.  suivi  du 
\:eillard.  couriil  se  prceipilèr  aux  geudiix  de  lllolii.le.  rl'^t''e  seule 
^ar  le  liûue.  Il  défail  sa  visieie.  Cl.iliUJe  jelle  iiii  coup  d  U'il.  l'uis- 
s.uices  du  ciel,  cciiiiuieiil  reudie  le  cluirine  de  celle  iniiiiile...  d<!  cel 
i.slaiu  fugitif?...  La  vierge  aiuoiiieiise  rocoiiiiail  sou  l>i  I  isratilile  à 
la  lueur  des  loreli. s;  ce  b:'au  visage  esl  couvert  de  sueur  :  quelle 
j'ie  de  Voir  sou  amaul  vain  pieur  au  milieu  do  la  cour,  el  vaiiii|ui'iii' 
de  sou  valllanl  rival.  Cloildo  sëvaiiouil  presque  de  plai-ir...  elle 
seul,  en  reveiiaiil  à  elle,  le  boau  juif  se  sai^ir  do  la  ceiiroiiiie  de 
laurier,  eu  dédai;;uaiil  la  massive  uof  d'or,  el  s'ccrier  :  —  Suis-jeun 
laelie,  el  mou  rival  cm-II  à  craiiulrc  '... 

Elle  le  rousidere  à  ses  genoux  avec  une  volupté  divine;  leurs  re- 
tards brillenl  de  loiil  ce  que  le  Oréalenr  a  peiiiiis  d'amour  aux  mor- 
tels; mais  ce  niomeul  |ili  iii  de  cliarmes,  cello  rose  do  boiiln  iir  eut 
son  «piue;  car  le  vieillard  s  éiric  :  — La  foule  levieul...  Fuyous, 
mon  (ils  :...  lu  cours  des  daugei-s!... 

Eu  I  ffoi.  le  premier  gesie  du  chevalier  à  la  devise,  quand  il  revint 
à  lui,  fol  de  ri  garder  CloliUle  ;  el,  s'apercevanl  du  liiomplie  de  sou 
riv.il,  de  la  pâleur  de  la  princesse,  df  l'aiiioiir  qui  règne  dans  l'aili- 
lude  de  ces  deux  ê;res  qui  furiiil  dédiés  I  un  à  l'aiilie  des  leur  nais- 
sauce...  enfui ,  de  cet  ciiseinble  de  bonheur,  d'espuir,  de  désirs 
qui  se  peiul  dans  leur  groupe  solitaire...  il  s'élance...  el  la  fuule  le 
suit... 

Alors  le  vieillard  et  le  beau  juif  se  précipitent  vers  le  pirtail;  leli- 
liéruieur  de  Casin-Grandes  saisit  sa  hache  et  les  accumpagiic...  lis 
<!i-;paraissent  ensemble  el  en  se  bravant  du  geste  el  de  l'œil.  A 
I  uslanl  où  ils  sortirent,  une  niuellc  horreur  se  répandit  dans  l'as- 

iniilée  el  personne  n'osa  les  suivre  pour  les  séparer,  bieu  (jue  l'on 
;  ressentît  des  malheurs... 

Cloiilde  reste  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  trace  que  le  genou 
ilii  bel  israclite  a  laissée  sur  le  sabli-...  —  Il  était  la!  se  dit-elle... 
Tnut  .1  coup  elle  rcganle  les  doux  rivaux  di-paraitro  sons  le  por- 
tail. Uu  affreux  frisson  la  parcourt.  Sou  rêve  se  représente  à  sa  mé- 
moire Elle  s  évanuuit.  et  sa  chiile  aperi;ue  (il  rolluer  intiie  l'assem- 
blée autour  du  troue.  Le  prince  laisse  échapper  une  larme  el  lâche 
vainement  de  relever  sa  tille.  La  triste~se  envahit  les  speclaicurs  à 
l'aspect  de  la  douleur  du  vieillard  serraul  sa  lille  dans  ses  bras.  La 
pâle  Clotildo  soniblail  aiteinto  par  la  l.uix  de  la  mort  —  Le  malheu- 
iHMix'...  s'écria  le  fonite  do  Foix,  que  de  choses  il  risque!...  -  S  - 
rait-elle  UKirie?  dit  l'Albanais,  sur  le  visage  duquel  on  vil  la  second'.; 
larme  qu'il  ait  répandue  d  iiiss.i  vie.  .  —  l'.e  sont  dos  emolio  is  trop 
fortes  pour  ses  nerfs  1  dit  Trousse  ;  moi-niê;ne,  je  sens  que  l'idée  de 
ce  combat  a  preque  consumé  mou  lurn'do  radical.  —  Vit-elle  en- 
core? demanda  le  prince.  —  Un  pou,  dit  Tioiissc. 

A  ce  mol  consolant,  la  joie  éclata  :  le  seul  Michel  l'Ange  eu  fut 
chagrin,  il  espérait  déjà  la  inorl  de  la  princesse. 

Alors  on  transporta  l'.loiil.le  :  le  lidole  Ca>-irioi,  l'évèquc  et  le 
mmie  de  Foix  la  lenaieiil  entre  leurs  br.is  en  formant  une  CNpèce  de 
liiiere;  le  monanpie  suivait  avec  inqiiiélmle  relie  es[)è:e  de  con- 
voi, et  celte  jeune  fille  pale,  donl  1rs  cheveux  épars  couvraienl  nu 
sein  qui  ue  palpitail  presque  plus,  celte  scène  éclairée  par  des  llain- 
beaux,  ce  cortège,  cette  nuit,  la  douleur  el  sou  iinumabic  silence, 
tout  jetait  sur  cette  maiclie  une  lein'e  poétique;  on  eût  dit  Alala 
Iran-portée  par  Chactas  el  le  père  Aubry  vers  sa  d(  roiere  d..'moiire 
On  monta  i'e>calier  de  marbre  avec  précaution,  et  Clotilde  fui  dé- 
posée sur  une  espèce  de  divan,  ainsi  qu'uue  sainte  exiiirée,  que  l'on 
expose  à  l'adoration  des  fidèles. 

iiombans  el  son  armée  de  valets  s'occupèrent  à  rétablV  l'ordre 
dans  celle  cour,  où  laiit  de  brillants faiss  d'armes  venaic;it  'ic  se  pas- 
ser; el  le  soigneux   iiileudaiii  mil  de  coté  la  nef  d'or  dédaignée  par 

beau  juif...  l.a  foule  re-la  dans  la  seconde  cour,  les  yeux  iisiis  sur 
s  fenêtres  du  salon  rouge,  cherchant  à  voir  ce  qui  s'y  passait,  et 
llendant  pour  s'en  allor  que  la  (iriucesse  frti  rétablie.  Les  chevaliers 
irmaient  devant  Clolildo  un  cercle  silencieux;  son  vieux  père  tenait 
1  '  tète  de  sa  fille  appuyée  sur  sou  sein,  el  ses  cheveux  blaurhis  par 
'  âge  se  mêlaient  aux  cheveux  noirs  de  Cloiilde.  Trousse  tenait  la  main 
de  la  princesse  dans  la  sieiim;  el  lui  latait  le  pouls  avec  un  air  d'im- 
portance :  il  déclara  que  l'idée  do  la  peur  avait  lerrassé  les  nerfs  de 
la  princesse  _  Je  m'en  vais  la  gm-rir,  s'écria  Miohel  l'Ange.  On  le 
rocardc,  il  fend  la  presse,  éloigne  Trousse,  et  l'habile  Vénitien  dil  à 
l'oreille  de  la  jeune  fille  :  «  Voici  votre  amant...  • 

En  cet  instant  Clotilde  lève  sa  paupière,  et  un  bruit  sourd  se  fil 
e:ilendre  dans  la  cour.  Des  pas  précipités  annoiirenl  qu'un  homme 
nioiiie  les  escaliers,  et  le  chevalier  noir  parait.  Devant  lui  le  cenle 
s'ouvre  respeclueusemeiit.  Clotilde  l'apertoit,  et  un  affreux  soupçon 
lui  fait  refermer  son  œil  mourant. 

Le  cbevaher  se  met  à  genoux  devant  la  jeune  lille  et  lui  baise  les 
>  I  .• 


—  Clotilde'...  Cliilildo  !...  s'éoria-l-il  — Vous  ne  l'avci  pas  as- 
sassine'.' lui  rép.inclil-ollo  d  union  de  voix  déohiraiil.  —  Assassiner  !... 
reprit  le  cliev;ilier  noir  avec  un  accent  di  idigiiation:  Clolilde,  le 
désordre  di;  vos  seii>  vous  égare!...  j'ai  voulu  connaître  mou  gé- 
liéroux  vainqueur...—  I.t  qu  a-l-il  dit.'...  —  (Jue  vous  êles  la  plus 
belle,  la  plu-  elia-le,  la  plus  aiindilo  des  feumies...  je  le  savais... 

Aces  mots,  piononiés  d'un  son  de  voix  donné  de  la  rudosse  or- 
dinaire di' I  or;.;aiio  du  chevalier,  1  oieillo  do  Clolildo  esl  charmée  ; 
ollo  no  sait  (|iil'l  esl  loehevalior  (pi'elle  voit  ;i  ses  pieds,  mais  la  f:l- 
taie  devise  ot  lo  hanlnrl  l'iacassé,  le  casque  sans  plumes,  lui  démon- 
Ireiil  que  c'est  celui  qui  n'a  que  sou  estiuie...  Klle  dég.ige  donc 
doueeinonl  sa  main  d'cnire  les  siennes,  el  jette  un  regard  sur  l'as- 
senililée  eoiiime  pour  la  remercier  de  linierêt  peiul  d.nis  l'attitude 
do  ceux  qui  la  coin|)0^eiil.,.  Son  bel  O'il  lilen  répand  dans  tous  les 
ca'iirs  une  dniiciur  ineoiinue...  Chaouii  envie  le  boiihrur  du  chevalier 
loir...  elle  ombra-so  son  vieux  pore,  qui,  par  ce  baiser,  fut  sur-le- 
ch.iiiip  las^uio,  puis  ollo  se  levé  et  remet  se>  cheveux  eu  ordre. 

—  Von>-  Clos  liion  hoiironx,  chevalier,  dit  le  comte  de  Fidx  enser- 
rant la  main  du  l'iitur  époux  de  Clolilde,  oui.  bien  heureux  d'avoir 
in  pilé  à  la  plus  jolie  fonime  qu'enserre  l'univers  nu  amour  aussi 
violeiil...  J'aurais  loulu  perdre  une  épaule,  el  cpi'olle  se  fiU  évanouie 

aussi  I r  moi  '...  —  Fidie!...  dil  Miihd  l'Ange  :'i  Trousse,   la  vie 

vaul  mieux  qu'une  f'iiimo!...  —  C.'osl  vr.ii,  répondil  le  docleur.  — 
Allons,  niossionrs,  s'éoria  lo  chevalier  noir,  prenons  congé  du  géné- 
reux roi  de  i;iiyprc  el  parlons  lo  délivrer,  ;iinsi  que  la  eontréo,  do 
son  cruel  ennemi;  retournons  à  Aix  fiire  nos  préparatifs. — Ma- 
dame, dit  il  en  regardaiu  Clolilde.  je  vous  laisse,  el,  toujours  fidèle, 
je  reviendrai  dans  pou  réi  huncr  votre  main...  Puisse  je  être  sûr  de 
votre  amour.  —  Alhuis,  Clolilde,  s'écria  le  prince,  eiubiasscz  votre 
fiancé  devant  toute  la  cour.'... 

La  jeune  lille  se  cuuleuta  de  lui  présenter  sa  main  blanche  qu'il 
couvrit  de  baisers. 

—  Ailieu,  sire,  dit  le  chevalier  au  monarque  ;  et  tour  à  tour  il 
serra  la  main  de  lùfileiii,  de  Moncslan  cl  de  l'évoque.  —  Ah!  si 
tioiis  avions  trente  mille  liommes  comme  vox  cltcvuliers,  dit  ce  der- 
nier. —  Vous  seriez  le  roi  de  l.i  terre,  répondit  le  comte  de  Foix 
avec  orgueil  ;  chacun  de  ces  seigneurs  peut  lever  mille  hommes 
d'armes. 

Ces  mois  les  grandirent  de  dix  pieds  aux  yeux  de  l'cvt'que.  Chaque 
f  luvalii  r  tiannerol  lit  ses  adieux  au  bon  prini  c  el  salua  Clotilde,  qui 
leur  doniniii  avec  grâce  sa  main  à  baiser.  On  les  convia  pour  les 
noces  de  la  princesse.  Leurs  destriers  les  atli  ndaionl  dans  les  cours. 
Ou  les  eiilendit  partir,  ou  écouta  le  pas  de  leurs  chevaux. 

En  un  inslant  liasin-Giaudes  devint  dé  cil,  el  roxlrêmc  silence 
rempliça  rexirème  liriiit.  Le  ch:ilo;iu  viilo  lut  nioriie,  les  lumières 
s'éteigoiroiit.  Bombans  rel.iblil  1  ordre  parlonl  en  faisant  Sa  ronde, 
el  lorsiiue  iniiiuil  sonna  en  iclontissanl  dans  les  coins  du  ch.ileau,  il 
nnililail  que  rien  n'était  arrivé,  que  le  silence  n'eût  jamais  été  trou- 
blé; le  souvcuir  seul  retraçail  à  la  pensée  les  événements  de  la 
Icle!... 

I.e  d.rnier  mot  du  )irinee  à  sa  fille  lorsqu'ils  se  qiilltèrent  fut  :  — 
Adieu,  ma  chère  enfuiil;  dans  peu  vous  serez  hemeiise!... 

La  jeune  lille  renlr.i  chez  elle  encore  plongée  dans  l'étonnemeiit 
que  lui  avaient  causé  l'aiiil.xe,  la  valeur  el  la  léinéiilé  du  beau  juif... 
Elle  trouva  .loselle  toute  jovcii-e  el  liCTpeii  au  (ait  de  ce  qui  s'étai 
passé,  car  la  lilh'  de  la  Pioveuce  avait  consumé  tout  le  jour  à  .Mon- 
lyial,  uagoant  d.ins  l;i  joie,  épuisant  la  conpe  de  l'amour,  v  buvant  à 
longs  trails  Elle  revint  ivre.  Aus  i  ot  que  l.i  langnissanle  ('rovonçale 
cùi  fini  son  service,  la  piineosso  eonrul  à  sa  croisée.  Le  fidèle  Noph- 
laly  s'v  trouvait;  il  saina  Clolildo  par  nu  regard  plein  de  finesse  et 
en  balati(,':ini  iiiolloinoni  la  couronne  de  laurier  que  Clolilde  lui  posa 
naguère  sur  son  oasipic. 

—  Nopliialy,  (pielle  imprudence  vous  avez  commise!...  —Clo- 
lilde, lépoiidil-il,  voire  ainanl  ne  doit  pas  plus  cire  un  làehe  que 
vous  une  inlidele...  vous  devii  zeounailroipie  vous  aviez  bien  choisi... 
j'ai  vu  votre  cour,  j'ai  vu  mon  rival,  el  j'ai  vu  votre  regard!...  seul, 
il  m';!  faii  liiompher...  je  vous  r;ipporl<'  colle  gloire,  elle  vous  appar- 
lient,  je  lie  veux  vous  disputer  ipie  la  palme  de  l'amour  !...  —  Neph- 
taly,  de  griee  ne  vous  exposez  plus...  si  l'on  vous  avail  reconnu... 
rien  n'aiiniii  pu  vous  garantir  de  la  mun...  j'aurais  fleuré!  .. — 
Elre  pleuré  de  vous  et  mourir  en  sacl'.anl  que  ma  tombe  vous  verrait 
chaqiiejnnr...  ah!  Clolilde,  c'est  iiiiechaiiceipie  je  courrai  souvent I... 

—  Non,  car  vous  ne  voulez  pas  faire  mon  malheur. 

La  flamino  de  son  bel  uril  bleu  pénétra  le  cœir  de  l'israélile. 
Un  soupir  s'oehippa  de  sa  poitrine  gonlIi'C  de  désirs  inexaucés,  et  il 
ne  put  rclenir  celle  phiinle...  -  llélas'  quand  ^erons-nous  heureux?... 

—  Jamais,  ^'cphlaly...  L'iii^lanl  approelio  où  votre  rival  me  mènera 
en  épousée  »  la  ch;q)flle  où  je  dovr.ii  lui  jurer  do  l'amour'...  —  Il 
n'en  sera  rien,  répondil  l'isracLle  ;ivec  un  regard  où  Clolildo  crut 
aporeevoir  la  fémeiié  delà  passion  !...— El  coinmenl,  ^ephialy? 
ropiil-ello  presque  épouvantée.  —  (ilolililc,  il  sera  loujoi.rs  temps  do 
vous  le  dire  alors...  ne  m'èio--vons  pas  acquise?...  je  saurai  vous 
défi'iidre!...  —  Cependant,  Neplil.dy,  vous  èlesjuif!... 

EUe  eut  regret  d'avoir  dit  cciie  parol<> 
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—  Cl();llde'....  s'éfria  risraclile  d"iiii  ion  décliiiaul.  j"ti;ii>  sur  le 
sormiiel  du  k'inpie  du  bimluiir  où  vous  m'cmpDiiicz  uvlc  viui^L  .  u( 
je  loinbc-  plus  l>.is  <|iic'  les  niiuls,  dans  la  failpe  où  la  Ifrre  nous  relè- 
gue... Lli  i)uiii  I  liilt;  célcslti,  déuieiilirais-lu  lui)  origine  eu  adoplaul 
les  rêvirics  ei  les  préjupiis  de  la  terre?...  ses  noires  vapeurs  iikiu- 
leiit-elles  JHMpi'au  trime  (li's  dieu\  ?  ..  Clolilde,  les  juifs  ne  sont- Ils 
donc  plus  le  peuple  élcruri,  le  peuple  iiMUiuahlc,  devant  lequel  les 
iialious  se  soiil  brisées  co:uiue  de  Fr.igiles  arbrisseaux.'...  H  lis  a 
vues  passer  comiue  des  ouibrcs  !  el  lui  seul  reste  debout,  gardé  par 
la  pruieeiiou  du  Seigneur,  semblable  à  la  terre  elle-inéiiie ,  (pie 
l'Iiomnie  ne  peut  détruire  !...  Dis-moi.  Clotilde,  si  les  juils  sont  ver- 
tueux, Dieu  les  séparera-t-il  des  eliréliens '...  El  d.uis  le  séjour  où 
ineurciil  toutes  les  passious,  les  divisions  qu'a  tracées  lu  terre  y  sub- 
siste! oul-elles  .'...  (Juel  est  donc  te  signe  (ini  nous  disliiigue  du  reste 
des  bouiuies  .'...  Avous-nousic  front  courbé  vers  la  terre.'...  Ne  pou- 

'viius  uiius  plu.s  élever  nos  plauiles  ju-qu'à  llieu?...  Le  beau  ne  i:ons 

Iimcbe-l-il  pas' Nos  yeux  sont-ils  leriués?  Le  cri  du  désespoir  ne 
louÂ  éuieul-il  pas?...  IL-las  !  I  uuinur  iniuieuse  i]ue  nuiu  cu'ur  a 
1  i.içu  duii  seul  sullire  i)i)ur  le  convaincre  que  je  ^^is  un  lils  d'A- 
dam... L'amour  ex(  lut  toule  ba.s>e....s(',  sou  feu  purilie  tout;  c'est 
une  passion  (|ui  renferme  tous  les  senliments  généreux,  c'e^t  une 
inaginrapie  preuve  de  l'égalité  des  honunes...  ICli  qooi!  la  terre  re- 
fuse-l-elle  de  lecexoir  nos  cadavres  el  de  nous  notnrir?  Les  Meuves, 
fuyant  uuire  bouche,  nous  rendent-ils  de  iH)nveaux  Taniales?...  Qai 
nous  a  vuln  la  haine  delà  teire?...  Le  crime  de  Judas  ful-ii  le 
mien?...  Où  serait  la  boulé  du  Seigneur  eu  m'en  punissant!...  Mais 
que  me  fait  la  haine  de  la  terre,  puisque  lu  ne  m'accables  pas  de  la 
licune,  6  Clotilde  '....  Quel  pouvoir  as-tu  pour  consoler  ainsi  de  loiU 
ce  que  cette  vallée  de  misère  contieui  d  opprobre...  Orna  bieu-ai- 
inée,  tu  peux  repo.Mr  ta  tète  sur  mon  cœur  sans  aucune  déliance, 
puisque  Dieu  lui-même  y  fait  sa  résidence  en  l'animani  d'>ni  de  ses 
rayons...  Grois-ui  qu'alors  mou  ùme  puisse  êire  vile,  si  l'Elerael  ul 
Cbiildel'hiibilenl?... 

—  Çuepuis-je  croire  quaud  tu  nie  parles?...  Ta  voix  n'eft-ellc 
pas  la  mienne?...  Ne   oninies-nous  pas  la  même  àme?...  —  Clolilde  !... 

—  Nepbtaly!..  .\  ce  mol  la  jeune  lille  lui  jette  un  regard  afl'.nné.  — 
Ton  u-il  conlicnt  Ions  les  cuchanUMuenls  de  la  nalure...  £))argne- 
inoi.  je  inonir.iis  de  plaiir!...  —  Je  le  crois!...  caries  liens  me 
bouleversent  l'a. ne!...  Neplilaly,  Ib.  ure  sonae!...  Je  croyais  u'èlre 
là  que  depuis  pin!...  —  Adieu,  liloul.le...  Alt!  quand  punirai  je  ap- 
liiyer  ma  léle  sur  ton  sein  el  seulir  les  boucles  de  cbeveux  ef.leurcr 
in>)u  vi..iage!...  —  Kcpblaly!  dit-elle  d'une  voix  réprimante...  —  Par- 
don, je  m'égare!...  Depùi  sacré,  lu  s^ras  respecté!...  —  Adieu!... 

—  Adcu  '..'. 

Malgré  ces  langoureuses  syllabes,  ils  se  regardérenl  encore  que!- 
que  lenqis.  eu  se  souriant  de  ce  sourire  de  volnplé  qui  n'appar.u  i:l 
qu'à  l'amour.  Or,  le  moyeu  qu'une  jiiine  lille  qui  voit  t  lus  les  jo^irs, 
au  cl.iir  de  la  lune,  un  beau  jeune  boinne,  1  abrégé  d.'s  perle  li:in.i 
de  II  naluie  el  une  de  ces  prodiicll.iiis  qui  noas  retracent  le  beau 
idéal,  puis  e  ne  pas  concevoir  un  vndclit  amour:...  tjiiaiil  à  moi.  je 
lui  p.'i'doiiiie,  en  plaignant  ceux  qui  la  blâmeront!.  .  l'ni^seiiL  ces 
ceiineiirs  aimer  nui;  jeune  beaiil  '  de  toute  l.i  force  de  leur.-  aine^  ;  et, 
pour  pimil  ua  de  leur  blann;,  puisse  celle  femme  leur  dé.iier  ses  fa- 
veurs !  Alors  je  leiu'  couseille  de  seu  passer  !... 
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L'n  trj'ilro.  —  Mels  i.ni|<ui>onncs. 


Je  veux  une  seule  fois  nie  di-penscr  de  dépeindre  l'aube  malinale 
ot  vous  laisser  imaginer  celle  diiiieeur  d'amour  toujours  croissante, 
les  regards,  les  propos  des  deux  ainants.  la  Iraklieur  du  bouquet 
cliéri.  l'émoi  de  Clolilde  eu  voyant  so:i  bien-aimé  traverser  les  airs  à 
l'aide  d'une  faible  corde...  Imaginez  le  soleil  s'arrêlanl  pour  adii.iier 
celle  invcnlion  péiilleiisc  de  l'aiiii.ur.  el  l'aurore  sourire  en  enviant 
le  boiilicur  de  la  lille  des  Ln.~ignan,  (umiiic  jadis  elle  envia  celui  de 
l'rocris;  eiiliii  l'ainour  inscrivant  dans  so:i  temple  les  noms  de  Clo- 
lilde et  de  Neplilaly,  coiunie  de  ceux  qui  ont  le  plus  aimé. 

Celle  fois  la  erlnpie  n'aira  rien  à  mordre,  puisipie  c'est  votre  ima- 
gination tpii  aura  l'ail  les  l'r.iis  de  ce  tableau  Miave  el  délical  :  aus.-i 
bien,  faut-il  que  je  irenipe  mon  pinceau  dans  des  couleurs  plus  suin- 
Ç  bres,  pour  vous  mettre  sons  les  yeux  la  pré-ence  de  Micbel  lAuge  au 
cluiLeau  de  tasiu-Ciiauàcs,  ei  cequ'eilc  y  pro.luisii... 


Ce  nouvel  biile,  le  S'nnn  moderne,  ne  tarda  pas  à  s'ins'nuer  dans 
la  oonliauce  de  chacun,  et  à  répandre  l.i  joie  ci  la  g.iielé  dont  il  était 
un  des  giand.--pi èlres.  Voici  quelques  esquisses  nouvelles  qui  sufû- 
roiit  pour  von,  le  f.iire  eoniiailre...  Des  le  matin  il  se  mil  à  lureter 
d.ins  toutes  les  cours,  en  examinant  tout  cl  porlanl  par;out  un  oeil 
investigateur  ..  Il  s'approcha  de  la  loge  de  M.iric...  Ses  pas  de  loup 
la  réveillèrent  d'assc/.  loin.  A  l'aspect  du  Vénitien,  la  pauvre  folle 
lonilia  dans  uu  horrible  accès;  elle  grin(,'adcs  deuiseï  deviui  conime 
bydropliobe. 

—  11  a  tue  mon  fils!...  Voilà  le  mcurlrier!  s'écria-t-elle,  le  voilà!... 
qu'on  le  saisisse...  je  le  sens!...  Au  secours!...  Je  le  reco-.niais.  — 
Il  y  parait,  ma  mie...  répondit  Michel  l'Ange.  —  C'est  une  pauvre 
folle,  dit  Véryncl  en  survenanl.  —  Llle  n'est  pas  seule  i<i  bas,  répli- 
qua l'Italien,  nous  le  sommes  tous.  |ilus  uu  moins;  malheureux  qui 
n'a  pas  de  marotle  à  caresser  :  le  vin,  b;  jeu,  les  femmes  el  les  trô- 
nes sont  des  marollcs.  sans  compter  les  petites  manies...  Ou  voit  que 
le  monde  fut  conçu  dans  un  mumenl  de  joie. 

M.irie  ne  cessait  de  pousser  de  pelits  cris  plaintifs  et  tellement  dé- 
cliirauis,  qu'un  autre  que  .Michel  l'.Xnge  y  aurait  euleuJu  l'accent 
dune  mère  au  désespoir,  ilonl  le  cri  n'est  jamais  imitable... 

—  C'est  loi!  je  le  reconnais,  ton  œil  infernal  est  assez  visible,  tu 
périras  par...  —  Certes  je  périrai,  interrompit  le  Vénitien,  et  ce  sera 
eu  riant...  —  En  publie,  répéta  la  folle...  —  Monsieur  le  chevalier 
s'est  levé  bien  malin,  dit  lîoinbaus  eu  rcnirani  par  le  porlaii.  —  Et 
vous  encore  plus,  répliipia  MieheirAiige...On  voil  que  vous  connaissez 
les  granils  principes  ;  il  faiit  èire  économe  de  tout,  et  pins  encore  de 
sa  vie  que  de  son  argent;  or,  dormir,  ce  n'est  pas  vivre.  —  Cepen- 
dant, nionseignenr,  reprit  Bombaiis,  je  crois  que  raigent  est  plus 
nécessaire  que  la  vie.  —  Vous  avez  deviné  le  nio.ide,  maître  Boni- 
bans;  est-ce  que,  non  content  d  être  économe,  vous  seriez  un 
sa:4C?... 

Bombans,  à  cet  éloge,  se  redressa  sur  la  pointe  de  ses  pieds  et 
caressa  son  menton. 

—  Néanmoins,  maîire  Bombans,  continua  l'Italien  en  regardant  les 
pieds  (le  1  intendant,  vous  n'i'îtes  pas  encore  arrivé  au  dernier  degré 
dit  l'économie.  —  Oh!  ..  oh!...  s'éiria  l'avare  par  excellence,  je  pa- 
rie dix  augel(ils(il  s'anèlc  sur  ces  malsl...  dix  angelots  que  vous  ne 
m'en  rem  mirerez  pa^...  — J  y  consens,  dit  Michel  l'Ange. 

L'a'lirmalion  de  l'Ilalien  (il  trembler  Bomhaiis,  qui,  craignant  tou- 
jours de  perdre,  voulut  se  retirer. 

—  Eh'  eh'...  miu-ieur  le  majordome,  ne  bougez  pas.  el  regardez 
à  vos  pirds...  qn'v  voyez-vons.'  -  La  marche  du  poilail.  —  Eh 
bien,  vous  niarcli  z  au  milieu  ju-le,  et  lonjunrs  sur  ce  poivre  mi- 
lieu... usé  de  trois  ponces...  Mailrc  Bombins,  uu  bainnie  vraimenl 
économe  prendrait  toujours  les  coiés  de  la  marche  pour  l'user  éga- 
lement. 

Le  visage  de  liuieudnit  se  contracta  de  manière  que  sa  lèvre  in- 
férieure s'avaiçi  (le  b-.iueo.ip  sous  la  snp.'iieure;  ses  so.ircils  se 
fron':erent,  son  froul  se  plissa;  il  porta  la  main  vers  sa  poche  et  dit 
ces  deux  mois  :  —  J  ai  perdu!... 

Mais  tout  a  coup  ses  yeux,  dont  1 1  couleur  fut  loujours  douteuse, 
brillent,  -on  f  oui  jaune  se  dénde,  ^cs  deux  lèvres  hirmeul  un  léger 
sourire,  el  il  ajonie  d  nu  air  tiioinpliuil  :  —  O.ii...  mais  ce  n'e^l  pas 
mon  bienl  —  Je  suis  vaincu  ...  s'éeria  .Michel  1  Ange...  et  liraul  dix 
beaux  angelils  de  sa  bourse,  il  le,  lui  iiréscnla...  Enl-ce  bien  à  moi, 
(pii  ai  mangé  ma  fortune,  à  vouloir  jouter  avec  vous,  qui  faites  la 
Votre? 

Bombans,  étonné  de  ce  que  le  chevalier  ail  admis  sa  ruse  jésuiti- 
que, prit  d  abord  les  dix  angelots  el  s'écria  :  —  Vous  êies  le  cheva- 
lier le  plus  loyal  (]ne  j,im  ;is  je  vis!  Néanmiiiis  linlendanl  examina 
si  les  angelois  éiaieal  bons  ..  mais  l'habilnde  c>l  une  leirible 
cho<e...  —  Uél.is!  du  .Michel  I'Aul-c.  je  ne  fus  jamais  économe  que 
de  ma  peine  en  fait  de  joie  je  inaiije  lonji>urs  mon  blé  en  herbe... 
'  el  je  Miis  l(  lleinenl  siisceplible  pour  le  souci,  que  jamais  je  n'ai  de- 
manilé  ib?  conipies  à  mes  inlenilanls...  —  Il  serait  à  désirer,  répon- 
dit Bombans,  ipie  cliacuii  d'il  celle  mélbodi'...  Mais  on  veut  des 
coaiples...  et  l'on  en  a!...  — Fi  donc!  reprit  l'Itidien  Ecoulez,  mai- 
lrc Bond)uis,  on  un  inlen  laiil  C;,!  probe  ou  il  ne  l'esl  pas  (l'inten- 
danl  Iréniil  à  celle  proposition).  S'il  l'est,  plus  de  comptes  ..  S  il  ne 
l'e  l  pas...  encore  moins;  car  rien  ii'e?l  si  clair  que  le  comple  d'nn 
inlendanl  prévaricalenr.  —  C'est  vrai,  repartit  Bniibins;  eh!  mon- 
seigneur! comment  voulez  vous  qu  un  iniendant,  telle  bonne  tile 
qu'il  ail,  puisse  donner  un  cmiiple  exact  d  une  fêle  comme  celle 
d'hier,  où  il  y  avait  cent  cinqu.inte  chaînes  d'or  de  mille  francs:  uu 
repas  on  lo  tes  les  richesses  élaienl  dehors  :  un  enfinl  vole  un  plat, 
un  an'.re  un  hanap;  que  de  dépen-es  pour  rassembler  des  homme;, 
d  iiiiier  avis  à  Aix,  chercher  des  musiciens,  couper  des  feuill.iges, 
faire  des  gu  li.indes,  des  ouvriers  en  foule,  el  tonl  cela  d.ms  une 
nuit!.  .  n  ayant  que  trois  cents  personnes  à  employer...  Aussi  le 
prince  m'a  aulorisé  à  dépenser  trois  cent  mille  francs...  et  ils  le 
sont...  —  El,  d'après  ce  i|ue  j'ai  oui  dire  de  la  fêle,  il  doit  vous  être 
redu,  ajouta  .Michel  l'Ange.  —  Quelque  chose...  dit  Combaus. 

Là  dessus  le  Véuilieu  s'en  alla... 
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—  En  vérilo,  dit  l'iniemliiiit,  voici  lo  miMlleiir,  lo  plus  jiulioioux, 
le  pUiJ  aimable  de  lous  les  gontilslionimes. 

Lommc  le  Véuiiieii  regagnait  le  péristyle,  il  rencontra  la  petite 
iiiachiue  ronde  que  nous  avons  l'habitude  de  nommer  Tnuisse,  et  le 
docteur  lui  dit  d'une  voix  clairette  :  —  Monseigneur,  le  roi  n'e>t  pas 
encore  visible,  ei  moi...  —  Vous  vous  poricz  couuiie  un  ange,  re- 
partit Michel.  —  Eh!  eh!...  sire  chevalier,  je  fais  tout  pour  cela... 
.;.'  pensant  à  rien...  —  Et  vous  agissez  eu  sage,  car  alors  votre  cer- 
veau, ne  dépensant  pas.  conserve  saine  et  eniière  la  masse  d'idées 
que  la  nature  vous  a  départie.  —  Sire  chevalier!  s'écria  le  docteur 
Cl  délire,  tant  il  était  heureux  de  trouver  un  homme  qui  abunilàt 
dans  son  sens  (ce  fut  le  seul)...  sire  chevalier,  vous  êtes  un  grand  et 
habile  seigneur,  car  vous  entendez  justement  ce  que  je  n'ai  jamais 
pu  prouver...  On  ne  m'écoute  pas!...  —  L'on  a  grand  tort.  —  Moi, 
\oyci-vous,  reprit  Trousse,  mon  système  embrasse  tonte  la  naiurf... 

—  11  doit  être  curieux!  —  Ecoutez!  s'éciia  le  docteur,  dont  la  fi- 
gure s' épanouit  en  voyant  Michel  l'.^nge  croiser  ses  bras  et  le  regar- 
der en  souriant:  écoutez,  sire  chevalier.,  moi  je  prétends  que  nos 
maladies  ne  viennent  jamais  que  du  sang  ou  des  hiuneurs.  —  C'est- 
à-dire,  observa  Michel  l'Auge,  de  ce  qui  compose  le  corps  humain, 
car  je  délie  qu'elles  n'en  procèdent  pas.  —  Oui,  reprit  Trousse;  or, 
qui  est-ce  qui  met  notre  sang  ou  nos  humeurs  en  mouvement?... 

Un  air  de  triomphe  régnait  sur  le  visage  rond  et  potelé  du  docteur, 
qui  parvint  à  sourire,  et  ce  n'était  pas  chose  facile,  à  cause  de  la 
tension  de  sa  peau. 

—  C'est  Dieu,  répondit  Michel  l'Ange.  —  Dieu!...  Dieu!...  il  ne 
s'agit  pas  de  lui,  dit  le  docteur  avec  un  geste  d'impatience.  —  Oui... 
je  coniois.  reprit  l'Italien.  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  le  mal...  —  Ce 
n'est  pas  cela,  dit  Trousse;  et,  se  hasardant  ù  saisir  Michel  l'Auge 
par  un  des  boutons  de  sou  justeaucorps,  il  ajouta  :  —  Ce  qui  met 
nos  humeurs  et  notre  sang  en  mouvement,  ce  sont  nos  nerfs...  — 
C'est  vrai!...  s'écria  le  Vénitien.  —  (!e  n'est  pas  tout  '  dit  le  docteur 
en  s'eDdanmiani,  les  nerfs  répandent  partout  l'humide  radical  et  le 
fluide  vital;  mais  comment?... 

Ici  il  regarda  Michel  l'Auge  avec  la  joie  d'un  savant  qui  découvre 
une  médaille. 

—  C'est,  reprit-il.  par  la  force  de  la  volonté;  enfin  de  ce  qui  con- 
stitue la  vie...  El  l'agent  de  celte  vivificalion?...  c'est...  la  pensée... 

—  Admirable!...  —  Oui,  monsieur,  la  pensée  est  un  produit  auquel 
concourt  le  cœur,  qui  met  en  mouvement  les  atomes  invisibles  du 
cerveau...  Voilà  pourquoi  tui  cœur,  un  estomac  et  un  cerveau  font 
un  homme;  on  peut  tout  hii  ottr,  s'il  conserve  cela,  il  vit...  —  Mi- 
raculoL  .  —  Or.  vous  voyez  bien  (|ue,  la  pensée  étant  la  clef  de 
voùie,  une  fois  qu'on  la  tient,  on  domine  la  maladie  et  le  malade... 
En  effet,  un  malade  qui  se  croit  malade  ne  l'est-il  pas  réellement.'... 
donc...  —  Monsieur,  vous  êtes  un  grand  homme  !..  —  Sire  cheva- 
lier, je  ne  m'en  doutais  pas...  Mais  vous  voyez  que  l'on  peut,  en  di- 
rigeant la  pensée,  guérir,  rendre  malade,  etc..  je  crois  même  que 
l'on  peui  rendre  bêle  un  homme  d'esprit,  en  mettant  sur  son  cerveau 
des  relâchants,  émollients,  assoupissauis,  etc...  grande  preuve!...  — 
Certes,  reprit  l'Italien,  et  Galien  pensait  comme  vous...  L'empereur 
Marc-Aurèle  et  Antonin  ne  furent  bons  que  parce  que  Galien  leur 
DieiUiit  des  topiques  sur  la  lète  pour  chasser  les  mauvaises  inten- 
tions, maîtriser  les  pensées,  abattre  leurs  bosses  méchantes  et  élever 
leurs  bosses  aux  vertus,  auimant.  dirigeant,  épurant  leurs  cer- 
veaux... Il  est  vrai  que  la  nature  avait  furieusement  préparé  ce  tra- 
vail... —  La  nature!...  la  nature!...  s'écria  Trousse  d'un  air  de  dé- 
dain, on  la  fait:...  les  grands  méilecins  la  défont  même!  Monsieur  le 
chev.dier,  pourrais-je  voir  ce  Galien.'... —  Comment  donc,  certes... 
dit  Michel  l'Ange  du  plus  grand  sérieux,  les  grands  hommes  se  ren- 
contrent :  allez  à  Rome,  il  demeure  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  — 
Il  y  a  trop  loin...  Je  craindrais...  Voyez-vous,  monsieur,  la  vie  e»t 
tout...  —  C'est  ce  que  nous  avons  dit  de  plus  vrai!...  Mais  alors, 
maiire  Trousse,  publiez  votre  système,  Galien  viendra...  —  Ah!  si  je 
savais  écrire!...  s'écria  le  docteur...  eu  latin,  monsieur  le  cheva- 
lier!... j'ai  toujours  refusé  de  l'apprendre;  car  j'aurais  blessé  mon 
cerveau...  —  Un  homme  comme  vous  ne  devrait  jamais  mourir!... 
dit  l'Italien  en  riant.  —  C'est  vrai,  répondit  Trousse:  mais  mainte- 
nant suivons  tout  le  système  :  ce  fiuide  vital,  que  iransiaettcnt  les 
nerfs,  ce  feu  divin  est 'dans  toute  la  nature  et... 

A  ces  mots.  Trousse,  cnleudaut  le  sifflet  du  roi,  se  hàla  de  se 
rtniîre  à  son  poste,  en  pensant  que  ce  chevalier  était  un  véritable 
pn.dge!... 

l'e.idant  celle  roalioée,  Michel  l'Ange,  en  digne  héritier  de  la 
science  du  serpent  du  paradis  terrestre,  sut  séduire  tout  le  monde, 
valeL-,  servjutes,  écuvers,  Josette,  cl  Caslriot  m.>mc,  qui  avoua  que 
personne  n'était  plus  brave  :  la  flânerie  et  la  gaieté  furent  les 
moyens  qu'il  employa,  et  le  premier  est  le  rival  de  l'argent  pour  ou- 
vrir les  tours  d'airain.  Tiint  retentissait  des  louanges  du  chevalier 
Miclii  I.  Mais  le  lieu  que  fréquenta  le  plus  le  Vénitien  fut  la  cuisine, 
et  riDmme  qo  d  environna  de  ses  louanges  et  l'objet  de  tous  ses 
seins  fut  le  célèbre  maiire  Taillevanl.  le  cuisinier  du  roi  de  Chvpre  . 

Aussitôt  le  premier  repas  sonné,  Michel  l'Ange  accourut  à  l'a  salle 
à  maijgtr,  et  il  vil  arriver  successivement  les  "trois  ministres  cl  les 


grands  dignitaires  de  la  cour...  On  se  mit  à  lahle,  et  celui  de.^  con- 
vives dont  il  devina  sur-le-champ  l'ànie  tout  entière  fut  le  bon  Kéfa- 
leiu.  Au  Rfncdicite.  Moneslan  se  dévoila  par  son  attention  à  pronon- 
cer les  saintes  paroles Michel  l'Auge  se  signa  avec  la  ferveur  d'un 

néophyte,  composa  sou  maintien,  et  Moneslan  le  crut  un  saint... 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  dit  l'évêque,  commenl  avez-vous 
trouvé  la  fêle  d'hier?... 

—  A  en  juger  par  la  fin,  c'est  une  des  plus  somptueuses,  et  je 
n'en  connais  qu'une  plus  belle,  c'est  l'exallalion  du  pape  Eugène... 

—  Les  pompes  de  l'Eglise,  observa  Moneslan,  ont  toujours  quelque 
cho^e  de  plus  imposant,  de  plus  moral,  que  les  spectacles  pro- 
fanes !... 

—  Ah  !  que  vous  avez  bien  raison,  seigneur,  dit  l'Italien  d'un  ton 
confit  de  dévotion  ;  la  présence  de  l'Elernel,  écrasant  toujours  la  ma- 
g;iifioence  humaine,  remplit  l'âme  d'un  sentiment  mystique  qui  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  du  charme.  Eh  I  la  religion  n'estelle  pas  le  bâ- 
ton blanc  que  Dieu  nous  a  mis  à  la  main  pour  nous  soutenir  dans  la 
vie?  C'est  elle  qui  est  le  fondement  des  véritables  vertus  himiaines; 
c'est  à  sa  voix  qu'un  homme  va  se  pencher  sur  les  mourants  pour 
recueillir  leurs  derniers  soupirs  et  verser  du  baume  sur  leurs  dou- 
leurs; c'est  elle  qui  fait  monter  le  prêtre  jusque  sur  la  brèche,  lors- 
qu'il accompagne  le  condamné  en  lui  montrant  des  cieux  pleins  de 
clémence  ;  enfin  elle  vivifie  l'ordre  social,  réjouit  les  malheureux, 
venge  la  vertu  dans  la  crotte  du  vice  en  carrosse  ;  elle  prévient  le 
crime,  fait  les  bons  rois  et  apprend  aux  riches  à  n'être  que  les  admi- 
nistrateurs de  leurs  biens...  N'esl-ce  pas  à  ce  sentiment  généreux 
que  je  dois  ma  délivrance?.,.  Sans  l'Evangile  je  serais  mort  dans 
les  fers... 

—  Si.'"e  chevalier  !  s'écria  Moneslan  avec  le  visage  d'un  illuminé 
qui  voit  le  troisième  ciel,  votre  vocation  fut  de  prêcher  la  vérité... 

—  Uélas  I  oui,  seigneur;  mais  je  fais  tout  le  contraire...  je  suis  un 
trop  grand  pécheur  pour  pouvoir  enseigner  à  mes  frères...  Le  Sei- 
gneur a  voidu  se  servir  de  moi  pour  punir  la  terre...  et  je  suis  un 
chasseur  d'hommes... 

—  Mais  les  guerriers,  répondit  l'évêque,  peuvent  loul  aussi  bien 
gagner  le  ciel  ..  c'est  une  erreur  de  proscrire  celte  profession... 

—  Comment!...  s'écria  Michel  l'Ange  en  voyant  des  armées  se 
mouvoir  dans  le  cerveau  du  guerroyant  Uilarion,  dont  le  Mécréant 
lui  avait  dit  la  valeur...  commenl,  c'est  la  première  profession!... 

Après  le  sacerdoce,  ajouta-til  en  se  tournant  vers  .Moneslan,  et 

reprit-il,  qui  peut  être  à  la  fois  un  grand  guerrier  et  un  vénérable 
poniife  est  un  dieu  sur  la  terre  ;  il  esi  Eléazar,  il  est  le  généreux  Si- 
mon Machabée,  Josué,  Moïse,  Gédéon,  qui  défendaient  leur  patrie, 
l'épée  dans  une  main  et  l'encensoir  de  l'autre,  priant  à  gauche,  com- 
h.iitanl  à  droite,  comme  les  patriarches  en  des  temps  plus  recules!  Et 
les  combats  ne  sonl-ilspas  sacrés?...  Dieu  nes'appclle-t-il  pas  le  Sei- 
gneur des  armées?  Le  Dieu  vengeur  n'a-l-il  pas  tué  plus  d'un  million 
d'hommes  lors  des  plaies  de  l'Egypte,  afin  de  vaincre  les  faux  magi- 
ciens; dans  la  guerre  des  infidèles;  à  la  conquête  de  la  lerre  pro- 
mise; et  des  milliards  au  déluge?... 

L'évêque  et  Moneslan,  pour  la  première  fois,  furent  simultané- 
ment contents  et  d'accord  ;  leurs  figures  dilatées  et  joyeuses  étaient 
suspendues  à  la  langue  de  l'infernal  démon;  le  sieur  Réfalein  man- 
geait tristement. 

—  Le  Seigneur  ne  s'est-il  pas  défendu  lui-même  en  bataille? 
L"évêi|ue,  n'y  tenant  plus,  répéta  :  —  Eu  bataille  rangée  même!... 

—  En  bataille  rangée,  repril  Michel  l'Ange;  saint  Michel  était  son 
|)romirr  licntenanl;  et,  à  l'aide  des  légions  célestes,  n'onl-ils  pas  dé- 
fait le  diable?  —  Et  saint  Michel  était  à  cheval!  s'écria  Kéfalein, 
dont  le  visage  aimonça  la  joie  de  pouvoir  monter  sur  son  dada  fa- 
vori. —  C'était  même  un  cheval  arabe,  dit  Michel  l'Ange  avec  un  lé- 
ger sourire,  mais  un  cheval  idéal,  car  alors  il  n'y  en  avait  pas.  — 

—  Sire  chevalier  !  repril  Kéfalein  d'un  ton  grave,  d'après  les  tradi- 
tions et  les  tableaux  d'église,  il  est  constant  que  l'archange  Michel 
était  à  cheval.  Les  chevaux,  monsieur,  ont  une  origine  céleste,  — 
Conmie  tout  le  reste,  dit  Moneslan,  puisque  Dieu  a  tout  fait  de  sa 
main  puissante.  —  Mais,  continua  le  couuélable,  d'après  une  très- 
bonne  autorité,  qui  est  l'Apocalypse. 

\  ce  mot,  Moneslan  renma  la  tête  comme  poiu'  dire  que  ÏApoca- 
hjpxe  n'était  pas  reconnue  [lar  l'Eglise.  Mais  Kéfalein  n'en  tint 
com|p|c'. 

—  D'après  V Apocalypse,  coniinua-l-il,  je  crois  que  le  diable  fut  mis 

en  déroule   par  une  charge   assez  semblable  à    celle  que  je  fis  à  Y J 

Edesse!  où  je  décidai  la  victoire,  où  je  fus —  Quoil...  seriez- ij| 

vous  le  vainqueur  d'Edesse?  s'écria  le  Vénitien.  | 

A  cette  louange  exclamaioire,  Kéfalein,  transporté  de  joie,  se  leva  ' 
counnc  pour  décrire  le  combat. 

Les  ennemis  étaient  là...  Nos  troupes  fuyaient. 

L'évêque  et  Moneslan  souriaient  en  se  voyant  prêts  à  servir  à  re- 
présenter le  champ  de  bataille  d'Edesse;  mais  Michel  l'Ange  s'é- 
cria : 

—  Ah!  je  le  sais!...  et  il  sauta  au  cou  de  Kéfalein,  en  criant  :  — 
Vous  avez  sauvé  mon  père!...  il  se  trouvait  d.ins  le  premier  groupe 
à  droite...  —  Le  groupe  à  droite!...  répéta  Kéfalein;  M.  votre  pèr.^ 


L'tSUAÉLlTE. 


m 


<ilait-il  à  cheval?  —  Oui,  sei^'iicur,  dit  le  Vénitien  du  pins  grand  sé- 
iicsix.  — Eu  ce  cas,  il  était  ù  gauche!...  Ah!  la  joie  nie  t'albaii  oublier 
qu'il  y  donnait  toujours!...  Acceptez  mes  remeiciineiils...  Tout  vieux 
«]u'il  est,  il  viendra  voir  son  libérateur.  —  Voilà,  dit  révê()ue  à 
Monesian,  les  récompenses  et  les  avantages  des  guerriers!...  —  On 
oublie  facilement  les  larmes  qu'ils  font  répandre,  répondit  le  preuiier 
.  ulilli^l^e.  —  llélas!  reprit  l'Italien,  rien  n'est  parfait  en  ce  nioMile!... 
la  perfection  n'est  que  dans  le  ciel  ;  et  il  le  montra  d'un  air  mona- 
cal. —  Oui  !  répoDtlit  Jhmcatan  enchanté.  Sire  chevalier,  vous  res- 
terez, j'espère,  quelque  temps  avec  nous.  —  llélas!  monseigneur, 
je  reprendrai  bientôt  ma  route...  je  suis  en  pèleriDagc  comme  tous 
K's  hommes!  ..  et  je  cherche  le  bon  chemin...  —  Vous  l'avez 
trouvé,  dit  Moiiestan. 

Le  dîner  était  fini.  Les  trois  ministres  s'en  lurent  au  conseil  (|ue  le 
roi  Jean  11  tint  ce  jour-là  pour  régler  la  dot  (jue  l'on  donnerait  à 
Clotilde.  Il  Cht  vrai  de  dire  que  le  monarque  avait  été  beaucoup  trop 
occupé  par  les  derniers  événements  pour  penser  à  ses  conseils;  il 
eut  daus  celui-ci  l'éininente  satisfaction  de  parler  le  premier  et  de 
jouir  de  son  droit  d'initiative... 

Les  ministres,  encore  charmés  de  Michel  l'Ange,  parlèrent  tant  au 
roi  de  sa  courtoisie,  de  bun  eloipience  et  de  sa  bonne  mine,  que  le 
prince,  dé>iraut  le  connaître,  ordonna  qu'il  y  aurait  le  soir  même 
cercle  au  salon  rouge... 

Il  n'était  bruit  dans  toute  la  maison  que  de  Michel  l'Ange  :  on  en 
parlait  dans  les  cuisines,  dans  les  écuries,  au  fournil,  chez  le  con- 
cierge, dans  les  cours,  elicz  les  seigneurs,  chez  le  roi,  chez.  Clotilde, 
à  (|ui  Josette  raconta  les  coinplimenls  qu'elle  en  avait  reçus  ;  à  l'in- 
tendance, au  tournebride,  enlin  partout,  et  partout  sa  présence  ame- 
nait le  rire  et  la  joie  :  à  la  fin  de  la  journée  un  le  bénissait  comme 
une  nouvelle  providence. 

Le  soir,  les  trois  ministres,  le  prince,  sa  (ille,  les  seigneurs  cy- 
I>riotes,  Vérynel  le  grand  écuyer,  les  pages  et  Castriot  se  rassemblè- 
rent dans  le  grand  salon  rouge.  L'Italien  y  l'ut  introduit  par  le  respec- 
tueux Trousse,  qui  baisa  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire  chevalier,  lui  dit  le  roi,  les  embarras  inséparables  d'une 
léle  comme  celle  d'avaut-hier  nous  ont  empêché  de  vous  faire  tout 
l'accueil  dû  à  voire  mérite,  et  cette  fêle... 

—  Etait  digne  d'un  Lusignan,  reprit  Michel  l'Ange;  les  Lusigiian, 
héritiers  de  la  niagnilicence  des  Sarrasius  qu'ils  ont  vaincus,  joiLjnant 
au  luxe  la  courtoisie  fraii(;aise,  ont  laissé  dans  l'Asie  des  souvenirs  si 
liuissants,  que  je  ne  doute  pas  de  les  voir  rappelés  par  les  peuples  de 
Jérusalem,  de  Tyr  et  de  Sidoii.  Oui,  moiiseigucur,  j'ai  parcouru  ces 
eouiiées,  et  dans  les  montagnes  de  la  Judée  un  vieillard  eu  cheveux 
blancs  ne  me  ht  qu'une  question  :  —  Lusignan  règne-t-il'.'  Sur  ma  ré- 
ponse, il  rentra  tristement  et  me  répondit  :  —  Ils  reviendront, 
j'espère! 

Le  bon  prince  fui  charmé  de  celte  prédi.tiou. 

—  Puisse  votre  vœu  se  réaliser!...  s'écria-t-il.  —  Monseigneur, 
aussitôt  que  nous  auroHS  trente  mille  hommes,  dit  l'évéque.  —  Eh! 
monseigueur!  reprii  Michel  l'Ange,  vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  de 
troupes.  Avec  voire  expérience,  le  poids  d'un  nom  tel  que  le  vôtre 
et  des  minisires  dont  la  sagesse  et  la  valeur  sont  célèbres,  vous  de- 
vez vaincre!...  Alors,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Clotilde,  la 
beauté  retournera  dans  les  lieux  que  la  nature  a  désignés  comme 
sou  habitation  :  le  pavillon  des  cieux  de  l'Asie,  toujours  pur,  tou- 
jours brillant,  ne  fut  tendu  que  pour  elle,  et  l'Orient  est  sa  patrie.  — 
Sire  chevalier,  à  quelle  école  avez-vous  puisé  cette  courtoisie?...  — 
En  vous  voyant,  madame;  car  à  votre  aspect  l'éloge  est  la  seule  lan- 
gue que  l'on  puisse  parler  :  où  sont  les  roses  voient  les  papillons,  et 
la  louange  est  rinséparable  cortège  de  la  beauté.  —  Vous  forcez  à 
l'admiration  comme  votre  père  au  respect. 

Déjà  le  perlide  Italien  avait  lu  sur  le  visage  de  la  princesse  le  peu 
d'amour  qu'elle  porlait  au  chevalier  noir,  el  il  soupçonnait  le  vain- 
queur inconnu  du  tournoi  d'être  ini  rival  obscur,  mais  préféré; 
quelques  mots  échappés  au  vieillard  qui  accompagnait  le  beau  juif 
lui  duunèrenl  ces  vagues  idées.  Voulant  changer  ses  soupçons  eu  cer- 
liiude,  il  saisit  le  luth  de  Clotilde  et  se  mit  à  examiner  l'instrument 
de  manière  à  se  faire  prier  de  chanter.  Il  n'hésila  pas,  el  voici  la 
ballade  à  laquelle  il  donna  toute  l'expressiou  du  seulimeut: 


ROMANCE  UILDEGONDE. 


Au  bord  d'une  cnile  pure  et  sous  un  peuplier,  un  jeune  et  beau  paire  irlan- 
dais pleurait  en  regardjiit  tantôt  le  ciel  et  tinloi  son  troufieau 

<  0  Dieu  I  l'on  t'implore  en  ce  moment  à  la  chapelle  de  Glcnordilh.  Tous  les 
bommes  sont  à  genoux;  aussitôt  qu'ils  sortiront,  cette  égalité  cessera. 

f  J'aime,  et  jo  i:c  puis  me  livrer  à  mon  amour  ;  cependant  le  bél:er  courlise 


la  lirebis  <iui  lui  plail,  le  taureau  sa  génisse...  Mallicuieux  !  je  suis  lionnnc,  et 
j'envie  le  sort  de  mes  moutons  I  t 

Comme  le  berger  Unissait  ces  mots,  une  jeune  princesse  sort  rie  la  chapelle 
avec  un  nombreux  cortège.  Elle  s'arrête  devant  le  pitre  ;  elle  rougit,  et  le  pâtre 

aus>i. 

AficrcHvant  les  larmes  du  pàlie  et  rcconnaisoiiit  le:  bel  inconnu  i|ui  errait 
autour  du  palais,  elle  lui  dit:  oTu  pleures,  donc  tu  aimes!...»  lin  disant  cela 
elle  lui  souriait. 

Alurs  le  bei'$;er  la  suivit,  et  lldeguiulc  disparut  un  matin  du  palais  du  roi 
Sun  père.  —  lUle  vécut  ignorée,  beurcuse,  et  les  deux  époux  moururent  ensem- 
ble en  s'embrassant.  Les  amants  vont  sur  leur  tombe  se  jurer  d'être  lidèles. 


Eu  chantant  cette  romance,  ritalien  ne  cessa  d'examiner  le  visage 
de  la  princesse,  et,  les  divers  mouvements  qui  s'y  manifestèreul 
angnientant  encore  ses  soupçons,  il  résolut  de  chercher  dans  le  châ- 
teau les  indices  de  cet  amour  secret. 

Michel  l'Auge  reçut  des  éloges  pour  son  chaul  pur  el  plein  de 
glace  ;  le  reste  de  la  soirée  fut  charmant,  et  il  en  fit  tous  les  frais, 
eu  y  jelanl  un  vernis  de  plaisanterie  liiie,  de  l'inslrucliiiu  et  des  mots 
pleins  d'uu  esprit  de  bonne  compagnie,  car  .Michel  l'Auge  savait 
prendre  tous  les  tons.  Lorsqu'il  se  retira,  le  salon  |iarul  vide!...  cl 
frousse  s'écria  :  —  Voyez-vous  ce  que  c'est  que  la  pensée!  .. 

Clotilde  convint  avec  Josette  que  Michel  l'Ange  était  un  des  plus 
aimables  chevaliers  qu'elle  eût  vus. 

BieiKùt  la  nuit  étendit  son  crêpe,  et,  tout  reutrani  dans  le 
calme,  invita  les  mortels  au  repos...  Le  seul  Michel  l'Ange  veille!... 
Semblable  au  démon  qui  plane  sans  cesse,  et,  l'inil  ouvert  pour 
nuire,  il  monte  sur  les  créneaux  afin  d'examiner  les  fortilications, 
l'endroit  faible  de  la  place,  el  surtout  l'endroit  par  lequel  les  cheva- 
liers ariivèreul  an  secours  du  château.  L'on  n'avait  pas  encore  eu  la 
précaution  de  briser  l'espèce  de  bac  formé  par  les  bateaux  que  le 
chevalier  noir  lit  couler  à  fond  dans  les  récifs!...  Michel  l'Ange  ar- 
rive sur  la  muraille  eu  face  de  la  mer,  et  il  aperçoit  ce  chemin  tracé 
dans  les  fiols!...  Sur-le-champ,  eu  nu  seul  coup  d'œil,  il  y  vit  la 
perte  de  Casiu-Graiides  et  résolut  de  partir  dès  le  lendemain  pour 
s'en  emparer  le  soir  même,  car  il  fallait  la  plus  grande  célérilé  ! 

L'esprit  malin  se  réjouit  d'avance  de  cette  destruction  (ju'il  mé- 
dite. Si  par  hasard  ou  l'eût  aperçu,  on  l'aurait  pris,  dans  ce  siècle  de 
superstition,  pour  un  mauvais  auge  marquant  ce  monumenl  d'un  si- 
gne de  mort. 

Il  semble  voltiger  eu  inarchanl  à  pas  de  loup  sur  le  sommet  de  ces 
murailles;  il  admire  malgré  lui  la  beauté  pittoresque  de  ces  lieux,  le 
calme  de  la  mer,  le  calme  du  ciel  étoile  el  le  charme  de  ces  masses 
romantiques  éclairées  par  la  douce  lumière  de  la  lune  Ses  accidents 
lumineux  fornieul  des  conlrastes  daus  les  champs,  sur  les  arbres  el 
sur  les  vieux  murs  dont  les  mousses  el  les  pariétaires  jettent  une  om- 
bre pâle!...  Emu  de  ce  speclacle  et  semblable  à  Satan  prêt  à  perdre 
Eve,  l'Italien  s'écrie  :  —  Quel  dommage!...  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rête!... 11  entend  troubler  ce  vaste  silence  par  un  léger  bruit...  Il 
prête  l'oreille...  C'est  le  balancier  de  1  horloge!...  Néaiimoiiis  il  s'y 
joint  un  murmure  d'une  douceur  semblable  à  celle  d'un  clair  ruis- 
seau. 

L'eufanl  de  Cain  s'approche  vers  les  créneaux  qui  sont  au-dessus 
de  la  chambre  de  Clotilde,  el  il  écoute  deux  voix  célestes  répandre 
la  vie  dans  cette  nuit,  dans  ces  rochers  sauvages,  dans  ces  murs  im- 
menses!... Les  échos  lui  apportèrent  des  réponses  de  l'amoureuse 
princesse!...  Il  se  penche  et  dislingue  la  corde  attachée  sur  le  pilou 
de  la  nioutagne  ;  alors  la  lune  jalouse  ne  se  couvrit  point  d'un  nuage  : 
elle  laissa  voir  Nephlaly  qui  tendait  les  mains  à  son  amante,  el  l'Ita- 
lien aperçut  la  roue  blanche  brodée  sur  son  babil!... 

—  Un  juif!...  s'écria-t-il;  par  saint  Marc!  un  juif!...  elle  est  folle 
donc!...  11  est  vrai  ijue,  juif  ou  clirétien,  un  nez  est  un  nez,  el  les 
deux  yeux  d'un  israéliie  de  vingt  ans  eu  disent  plus  que  ceux  d'un 
chrétien  de  quarante  !... 

Des  le  matin.  Michel  l'Ange  fut  se  promener  dans  le  parc,  et  ce 
grand  b.iilli  de  l'enfer,  montant  sur  la  lalaise,  vit  Nephtaly  rentrer, 
à  pas  lents,  vers  sa  demeure  cachée,  au  milieu  de  la  mer  mugis- 
sante et  des  plus  grands  périls. 

—  (Juel  plaisir  j'aurais  à  troubler  ses  amours  si  je  ne  les  empoi- 
sonnais pas!...  s'écria  le  Vénitien;  ils  s'aiment!...  lanl  mieux,  le 
juif  mourra  de  douleur! 

Comme  Michel  l'Auge  descendait  le  pic  de  la  Coquette,  il  aperçut 
dans  la  plaine  un  cavalier  galopant  à  toutes  brides  vers  la  colline  des 
Amants.  La  tournure  de  l'homme  et  du  cheval  lui  raiipelèreiit  le 
Barbu.  Un  rayon  de  soleil  donnant  sur  le  casque  lui  lit  voir  la  bran- 
che de  cyprès  que  portaient  les  soldats  du  Mécréant.  Alors  l'iialien, 
s'arrêtant,  examina  ce  que  ce  cavalier  venait  faire.  11  l'entendit  crier 
à  plusieurs  reprise,^  el  agiter  ses  bras  vers  un  gardeiir  de  chèvres 
qui  clianlail  sur  le  haut  de  la  colline  des  Amants.  Ce  chevrier  '^em- 
pressa d'accourir.  Raoul,  car  c'était  lui,  s'approcha  du  soldat  utu- 
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pierry,  et  au  boni  «le  ciin|  mimili-slc  l)i-i|;:iiul  s'ciifnil  à  Imil-s  hri- 
acsvtrs  II-  clii'iiiiii  de  la  ioriiTes>c,  cl  le  tln-vrier  courul  de  Imile 
sa  force  aii\  iniMilagiu-s  dii  biird  de  l.i  nuT.  Michel  l'Ange  le  vit  dis- 
paraître d.iiH  le*  siii"Osilo>  du  pic  ilii  Géaiil!... 

—  Oh  !  (ili  1  ..  s  il  V  a  des  iiiielligoiices  entre  la  forteresse  du  Sld- 
Crcaiii  ei  le  chàicau  de  Casin  Uraiide>,  adieu  mes  projets  d'euvahis- 
Eenieul:  an  >uiplns.  cinpiiisoiiiKnis  lonjonis,  et  1  on  verra  après!... 

En  rénéclii>>anl  ainsi,  il  regagna  l'avenue  et  le  rhàleaii. 

L'Italien  redoubla  d'esprii  ei  de  gaieié  dans  cette  inalinén,  et  ja- 
mais lc>  nuirs  de  Ca^iu-Crandes  ne  répélerenl  antanl  d'éclals  de 
rire.  Le  bon  connétable  se  crnt  de  l'e-piil  en  causant  avec  le  \qm- 
lien.  et  iU  convinrent  en^(■lMllll•  qu'après  le  diiier  dn  prince  ils 
iraient  se  promener  à  cheval,  .M.cli.  I  l'.Vnge  prétendant  avoir  nue 
nouvellf  manœuvre  à  moiiinr  à  héf.dein.  D'avance  il,-  furenl  seller 
leurs  cbevau\,  car  >licncl  l'.Auge  pensait  à  tout,  et  au  soi  tir  des  écu- 
ries l'ilalicn  >e  dirigea  vers  les  va>le>- cni>ines  de  Casin-Urandcs,  où, 
dans  ce  inonient.  Ion  apprciait  le  diner  dn  prince. 

Il  y  cuira  avec  le  souriie  d'un  inalni  génie. 

—  Blaitre  Taillcvant,  dit-il  au  célèbre  cuisinier,  j'ai  une  soif  qui 
me  prend  au  gosier  commo  la  corde  d'un  pendu  qui  s'élrangle;  don- 
nez-moi nn  verre  d'eau;  le  Seigneur  vous  en  licudra  compte  à  la  vallée 
de  Josapbat!... 

A  ces  mots  un  horame  de  moyenne  taille,  ayant  un  assez  gros  ven- 
tre el  uu  irèsbeau  tablier  de  cenlul  bl.mc  (espèce  de  taffetas  com- 
mun), quitta  préeipitammeni  une  table  couverte  de  papiers,  et, 
ftlant  son  bonnet,  il  s'avança  vers  le  chevalier. 

—  Monseigneur,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  de  me  venir 
TÏsilcr  sur  mon  champ  de  bataille,  dll-il  en  moniiaut  la  voûie 
noircie,  tes  fourneaux,  la  va>te  cheminée  et  l'atlirail  des  poêles  et  des 
insirumcnls  de  cuisine;  mais,  monsieur  le  chevalier,  nous  ne  con- 
naissons point  l'eau,  ajouta-l-il  avec  uu  air  de  supériorité  :  —  l'ri- 
lair?  et  il  s'adressa  à  son  premier  aide  de  camp,  va  chercher  de  mon 
Lypocras  à  l'eau  de  rose  el  aux  amandes!...  Sire  chevalier,  c'est  uu 
pactole  dans  le  gosier!...  —  Mais  vous  vous  exprimez,  maître  Tail- 
leTant,  avec  une  recherche...  —  Qui  convient,  monseigneur,  à  im 
homme  qui  deviendra  célèbre!  Et  le  cuisinier,  se  croisant  les  mains 
derrière  le  dos,  se  haussa  sur  la  pointe  de  ses  pieds.  —  Tenez,  cou- 
linua  l'arcbilriclin,  el  il  montra  sa  petite  table  avec  uu  geste  d'or- 
gueil, tenez,  voilà  Vllisloire  de  la  cuisine  française,  ei  h's  races  fu- 
tures liront  cet  écrit,  où  sont  co[ilcnues,  dit-il  avec  emphase,  toutes 
les  richesses  de  la  chimie  nilinaire  :  les  dix-sept  sauces  dont  mon 
jière,  mallre-cpieux  du  roi  Charles  VI,  iiivenia  hnil  et  moi  cini|  :  la 
dodine,  la  poUevinevl  la  yidunline,  cnlin  l'art  des  eH/)f»u"/s  et  celui 
de  vaincre  les  grandes  difiicullés  de  la  cuisine  :  connue  de  frire  du 
beurre  ou  le  mettre  à  la  broche,  les  i6lis,  lespà:és,  les  saladi-s  et  le 
service  simple,  composé,  symétrique  ou  ri'uvirsél...  l'emploi  des 
herbes,  eic.  D'est  uu  chef-d'œuvre!...  —  Il  doit  ë;re  trcs-subsian- 
tiel,  dit  l'iialien,  et  l'on  sait,  ajoula-l-il  en  prenant  le  verre  d'Iiypo- 
cras,  que  vous  clés  le  prince  des  cuisiniers...  La  fêle  d'avaiil-liier 
décelait  du  génie'...  —  Du  génie!...  c'esl  le  luol!  répéta  luailre 
Taillevanl  eu  jetant  un  coulis  d'amandes  el  d'œnfs  pour  ilorer  le  po- 
tage du  prince;  il  eu  fuit  beaucoup,  sire  cln^valicr,  el  je  ne  chan- 
gerais pa-»  de  tète  avec  le  premier  roi  d'Iiurope.  —  Vous  avez  raison, 
uu  lionnne  i|ui  prime  dans  son  ari  est  un  mojiarque;  mais  nue  chose 
m'inqu.cle.  —  (ju'est-re?...  dit  le  cui-iuicr  avec  l'air  d'un  charlatan 
qui  présente  son  eau  de  Cologne.  —  Commenl  avez-voas  pu  en  une 
seule  unit  dresser  tontes  vos  machines  pour  le  repas  di'  la  lêle  dont 
on  a  parlé...  ces  décors,  le  drame  de  la  pii-e  de  Chypre?... 

Le  cuisinier  se  mil  a  sourire  de  l'air  d  uu  fiis<'ur  de  lours  qui  jouit 
de  la  stupéfaction  des  spc(  laleurs.  —  Venez,  siie  thevalicr,  je  m'en 
vais  vous  montrer  mou  arsenal  !...  et  maitic  Taillevanl  se  tourna  vers 
Frilair  pour  lui  demander  la  clif  de  son  magasin. 

Saisissant  le  mouient  où  le  cui  inier  avait  le  dos  tourné,  et  où  Fri- 
lair marchait  vi  rs  le  clou  auq  el  la  clif  se  trouvait  suspendue,  1  lia- 
lieu  jela  nue  ficndre  dans  le  potage  que  Tadlevaiil  soignait.  Frilair 
apporta  la  cUT  avec  uu  icspcct  qui  nionirait  combien  uiailre  Taille- 
Taul  lui  paraissait  un  biuiime  extraordinaire. 

—  Soignez  le  potage  du  prince'  lui  dit  faillevant;  et,  se  tournant 
vers  1  Italien,  il  1  euliaina  vers  uu  vaste  batiinenl  avec  l'aidenr  d  un 
cicéroue  qui  vcuis  emmené  >ers  S.iinl-Pierre  de  Home.  Les  gonds  e 
la  porle  résonnèrent  el  .Miclnl  l'Ange  eu;ra  il.uis  un  magasin  sembla- 
ble il  celui  di:  l'Ujiéra.  el  il  y  vil  une  foule  d  inventions,  de  macbiues, 
de  décors  ri  d'h.iliilleniciiLs. 

—  Voilà  mr-s armes!...  s'écria  Taillr-vanl,  voilà  de  quoi  m'immnr- 
(aliscr,  cir  j'ai  les  sujets  de  plus  de  vingt  cnlrimets  :  la  prisi!  de 
Tro'C.  celle  de  Jérusalem,  l'euluveineat  d'Eurupe,  la  bataille  de  llun- 
cejratx.  etci... 

Ki'liel  1  Ange  parut  stupéfait. 

_  —  Lu  h  iniiie  cou, me  voii>i.  dit  le  Vénitien,  dcvrail-il  rester  au  ser- 
vice d'un  pi  ioce  aiissi  peu  réi  hrc  que  le  roi  de  ClivpreV... 

—  Monseigneur  !  repartit  le  cuisinier  d  nn  loii  grave,  en  mettant 
son  bouocl  ror  -a  icie  et  uuemaiu  sur  sa  lianche  gauche:  mon  père 
élail  le  cui  inier  du  rji  Charles  VI  ;  il  fui  banni  parce  qu'il  p.  iiehait 
\hjjt  les  Arm::ga3cs;  le  roi  de  Chypre  nous  donna  ua  asile;  tant 


qu'il  sera  dans  le  mallicnr,  je  ne  rabaudonuerai  jamais!...  s'il  re- 
monte sur  son  trùne.je  suis  sûr  de  la  place  de  premier  cuisinier  du 
roi  de  France...  La  cour  de  France  est  mon  héritage!...  el  alors.'... 
on  verra... 

—  Vous  n'êtes  pas  seulement  un  homme  habile,  maiirc  Taille- 
vanl, vous  êtes  un  hinimie  de  bien!... 

Ces  paroles  enivreienl  tant  le  ccl-  bre  cuisinier,  qu'il  ne  s'aperçui 
pas  que  Michel  lAiige  l'avait  quitté  pour  inonier  à  dieval  et  s'éloi- 
gner à  hiide  al);illne  de  Ca^in  UiMuiles.  Taillivant  lut  lire  de  sa  rêve- 
rie par  la  cloiiie  qui  sonnail  le  diiicr  du  prince...  Il  revint  en  h.ileà 
sa  cuisine  et  trouva  les  iifli(  iers  dn  roi  qui  s'éciieicnl  :  —  Ma. Ire ■ 
Taillevanl.  le  potage...  qu'on  l' serve!...  —  Le  prince  peut  hiin  at- 
tendre'... s'écria  licrementle  cuisinier.  Il  lit  jeter  qnrlipies  hmiilions 
à  sa  casseriile,  la  remua,  gronda  Frilair  d'avoir  laissé  prendre  le  po- 
tage en  un  endroit  de  la  casserole,  et  l'on  einpnria  le  fatal  potage... 
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Le  juif  sauve  Clolilde. —  Punition,  lécoiiipciiso. 


Clotilde  avait  une  foule  de  petites  recherches  qui  jet  aient  sur  l'exil 
de  son  père  une  espèce  de  volupté;  elle  tâchait  de  lui  remplacer  par 
les  s-oiiis  de  l'amitié  la  plus  ti'ndre  les  pompes  de  la  cour  de  (Iliypre. 

L'on  me  dira  peut-êire  qu'une  salle  à  manger  contrilme  pour  bien 
peu  de  chose  au  bonheur  de  la  vie.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si 
vous  étiez  assis  sur  uu  banc  doni  le  dossier  est  garni,  comiiie  le 
reste,  de  beaux  coussins  moelleux  ;  que,  si  vous  aviez  les  pieds  sur 
un  tapis  de  Perse;  que,  si  voire  vue  était  récréée  au  dehors  par  la 
vue  de  la  mer,  el  au  dedans  par  l'enscnible  imposant  de  vingt  ciiloii- 
ncs  de  marbre  vert  supportant  une  Irise  de  marbre  blanc;  que,  si 
votre  oreille  entendait  le  doux  mui mure  des  (lois  ;  que,  si  vous  an  i- 
viez  à  cette  pièce  ronde  p.  r  un  péristyle  gothiipie  el  très-snnibre, 
vous  seriez  enchanté  d  apercevoir  un  lieu  clair,  bien  décoré,  rempli 
des  féeries  de  l'aii  et  de  la  nature.  Telle  était  la  salle  à  manger  parti- 
culière du  roi  de  Clivpre.  Clotilde  l'avait  encore  emliellie  par  des  va- 
ses myrrhins  dont  elle  renouv,  lait  elle-même  les  (leurs,  .le  déela.'e 
que  je  désire  une  salle  scîiilil.ible.  Ne  me  reprochez  pas  de  la  décrire; 
car  c'est  le  lieu  d  une  tragédie,  et  Arislolc  recoimnaudc  d'en  bien 
fixer  le  lieu  Celle  salle  se  trouvait  donc  entre  la  salle  des  gardes  et 
rappartemcut  de  Clolilde. 

Avertis  par  Trousse,  le  prince  el  la  princesse  s'y  rendirent.  La 
jeune  liUe  euidait  avec  aitention  son  père  à  travers  la  galerie;  ils  fu- 
rent reçus  par  l'évêque,  Kélalein.  Monestan  et  les  oflieiers  de  service, 
qui  tinis  les  attendaient  dans  une  altitude  respectueuse,  comme  cela 
se  doit.  . 

L'évêque  prononça  le  Benedicile;  Kéfalein  apporta,  selon  les  de- 
voirs de  sa  charge,  une  aiguière  dans  laipnlle  le  prince  trempa  ses 
mains,  et  Monestan  présenta  l.i  serviette  pour  les  essuyer.  Leur  ser- 
vice liiii,  Kélalein  sortit  pour  alli  r  retrouver  le  Vénitien  et  apprendre 
la  manœuvre  des  Tarlares;  Févêipie  se  relira  de  môme,  ou  ne  sait 
pas  pourquoi.  Alors  le  prince  el  sa  (ille  s'assirent.- J'avoue  que  si  j'é- 
tais prince  je  n'aiincrais  pas  tout  ce  cérémonial,  mais  le  roi  de  (Chy- 
pre y  tenait  autant  qu'à  la  vie  C'est  encore  un  des  traits  du  carac- 
tère de  ce  prince  minutieux,  et  ne  faulil  pas  qu'un  roi  ressemble  le 
moins  possible  à  un  antre  honiiiie  .' 

Clolilde  ola  de  la  nef  de  son  père  la  Fcrvielte  peliichée  du  monar- 
que, son  couteau,  son  liaiiap,  son  couvert  d'or,  et  elle  découvrit  le 
potage  empoisoiiné,  dont  lodciir  et  la  ruinée  auraient  nourri  dix  Li- 
mousins. La  princesse,  année  d'une  grande  cuiller  d'or,  la  pimigo 
avec  grâce  dans  li;  hreinage  cl  remplit  une  assielte  de  vermcd  qu'elle 
pose  iJevanl  le  vieill.nd  en  lui  (lis.inl  :  -  Atleinlcz  un  peu,  niou-ei- 
giieiir.  je  crois  quil  est  trop  chaud  Le  roi  ne  répondit  rien  parce 
ipi'il  avait  11. m.  Je  f.iis  celle  reniarcpie  pour  prouver  que  les  princes 
se  lapproclieiil  un  peu  de  nous. 

La  jrniie  liile  s'en  scr\il  tout  aulaul,  et  elle  se  mil  à  remuer  ce  fa- 
tal p.iison  pour  le  rdruidir.  —  Ce  chevalier  est  fort  aiui.ible  dit  le 
roi;  on  aiiiail  dû  l'invite  r  à  venir  à  notre  couvert;  cela  nous  fait  pen- 
ser ipiece  p.iiivre  I.iilii  nous  manquera  toujours 

Lulii  péril  à  Nicosie;  c'était  le  fou  du  |)iiiice,  qui  le  regretta  parce 
qu'il  élail  Ires-spiiilnil  ;  sa:. s  cela  Liilii  aiirailil  été  regretté  .'  Je  dé- 
dale <pie  Cette  qucstiou  est  de  la  plus  baulu  iinportaiice  pour  l'hu- 
manité. 

—  Sire,  répondit  Vérynel,  si  vous  dé.ircz  le  chevalier,  je  rais  aller 
le  chercher. 
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A  rfisinois  le  prince  et  sa  fille  levcreni  lour^  rnillcrs  pour  les  por- 
ter à  I'  -ir  bîiuclie;  mais,  s'upcrci-vaiil  (pii;  le  f.il^il  liicuvage  clail  en- 
core lio|,  •  liaiid.  ils  soiiIflcrcDt  dcssir-i.  Je  dclic  la  crliiipie  de  ne  pas 
trouver  du  uauiri'l  dans  tous  ces  nioiiveini'nis-là.  ei.  naturel,  on  n'a 
rien  à  im-  due  ;  s'il-,  ne  le  sonl  pas.  alors  ils  dcvieiMicnl  roni;iniiqnes  : 
ainsi  la  critiipie  e>i  baliue.  Ceci  |)ent  passer  pour  l'avaut-sccne  delà 
tra^jédie;  mais,  patience,  elle  cuuiiucuce 


Devant  le  portail  dn  cliAiean,  fignrcz-vons  un  gros  concierge  assez 
honlioninie;  il  esl  appuyé  conire  une  colonne,  à  côlé  d'une  femme 
dans  I  âge  où  l'ou  pcnl  rucore  avec  décence  rccrvoir  un  compliment. 
Ils  ont  I  air  de  nianvai>e  luimenr  Tnii  contre  l'autre,  cela  seul  indi- 
que à  l'oli-ervalciii'  ipiils  sont  mariés. 

En  ce  niDMienl,  ini  lit>nmii;  en  habit  très-simple,  ayant  cet  âge  heu- 
reux où  l'rNi^ieiiee  et  le  soinire  dune  femme  sont  tout  poiu'  nous, 
ayant  une  h  Ile  figure  et  une  espèce  de  majesté,  se  piésenlc  d'un  air 
suppliant  devant  le  c(mcierge.  tout  en  adressant  à  la  femme  mi  coup 
da-il  qui  voulait  dire  :  —  \  ous  êtes  encore  belle,  el,  si  vous  le  dédi- 
riez.    Le  coucieige.  après  avoir  regardé  sa  femme,  s'écria  : 

—  Sauve-loi.  misérable;  si  je  t'aperçois  lu  risques  ta  vie!  Allons, 
disparais,  ou  j'appelle  la  garde  pour  le  tuer. 

(;es  paroles  peu  clinhii-unes  étaient  inspirées  par  l'aspect  de  celle 
falale  roue  blanche  qne  Nephlaly  portait  sur  son  sein. 

La  femme  du  eoncieige  était  de  mauvaise  humeur  contre  son  mari  : 
dans  ci'tle  disposiiion,  on  aime  assez  à  contredire,  surioul  son  raari. 
Du  reste,  elle  aimait  les  beaux  honnnes;  alors  on  voil  qu'elle  avait 
mille  motifs  pour  soutenir  Nephlaly  ;  aussi  lui  d(inanda-i  elle  d'une 
voix  diuKC  :  —  Que  voulez-vous?  —  Tuez-moi,  s'éeria-t-il.  mais  il 
faut  qne  j'entre!  El  le  beau  juif  s'apereevani,  d'après  ces  prélimmai- 
res,  que  l'orage  grondait  euire  la  femme  et  le  mari,  il  prend  son 
temps,  s'élanee,  franchit  le  puut-levis  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  il 
est  dans  les  cmirs. 

La  llamine  aurait  dévoré  Casiu  (Jrandcs  que  le  concierge  n'eùl  pas 
crié  si  fort,  el  il  criait  par  trois  raisons  :  la  première,  c'est  que.  lors- 
qu'il se  mit  en  devoir  de  courir  après  le  juif,  sa  fennne,  mue  par  je 
ne  sais  quoi,  le  retint  par  s<m  habit;  la  sec(mde,  parce  (pie  Ljiiif 
tonillail  le  cl^àteau  ;  la  Iroisième,  parce  qu'il  fallait  appeler  au  se- 
cours. 

La  femme  iriomphail,  mais  elle  triomphait  en  criant  el  babi  lant.  Ls 
pauvre  Nephlaly  ne  ^e  doutait  pas  qu'il  n'eiilra  au  ehàlcau  qne  parce 
que  la  unit  deinière  le  coneiirge  n'avait  pas...  Prudes,  je  m'arrèle. 
Ce  concierge  arrêté  par  sa  femme,  ses  cris,  ceux  de  sa  moi  ié,  les 
gens  du  prince  qui  accourent,  Nephlaly  qui  s'enlui!,  la  sentinelle  qui 
sonne  du  cor,  tous  ces  Irailsdu  tableau  peuvent  former  l'exposition 
d'un  drame,  il  contient  le  lype  de  Ions  les  premiers  actes  de  ceux  que 
l'on  voit  au  boulevard  el  même  à  l'Odéon. 

A  la  vois  du  coneieige  on  accourt;  il  redouble  ses  cris  en  mon- 
trant dn  doigt  le  juif  qui  vol.iii  vers  le  pavillon  royal;  on  se  précipite 
sur  ses  pas  el  l'on  crie  encore  plus  fi.rl  en  espérant  aiteindre  le  cou- 
pable; seconds  cris,  second  acte;  s'il  esl  trop  faible,  on  y  mellra  un 
ballet. 

—  La  princesse  dinc-t-elle?  demanda  l'israéliic  a  un  écuycr;  où 
est-elle,  où  esl  la  salle  à  manger?  L'écuycr  (mvre  la  bouche;  mais, 
sans  attendre  sa  réponse,  Nepbtaly  court  toujours. 

A  ce  moment  la  troupe  assassine,  gro-sic  de  tous  les  gens,  rejoint 
le  beau  juif  el  cherche  à  l'accabler;  le  juif  se  défend  vaillamment. 
Crand  combat! 

—  Tue7.-le  donc  avant  qu'il  souille  le  palais  !  s'écrie  l'évêqne  en 
connaissant  le  vil  animal.  Et  l'évcque  saisit  un  morceau  de  bois  et  le 
lance  vers  Nephtidy. 

Tumulte  eflrciyable  !  Ceux  que  l'israéliic  frappe  crient  de  plus  belle. 
Tout  ceci  peut  uriner,  je  crois,  uu  iroisième  acie  aussi  bruyant  que 
celui  de  maint  opéra. 

Nepliialy  cherche  à  se  faire  jour,  et.  par  un  effort  plus  qu'humain, 
il  se  dég^;ge  des  a-saillants,  il  monle  l'esealier  rapidemenl,  mais  plus 
rapidement  encore  la  foule  le  suit  cl  l'atleint  presqu'en  liant  du  pé- 
ristyle, au  momeiil  où  il  parvenait  au  premier  élage.  Le  luimille  est 
à  son  eoMible,  1 1  de  nouveaux  cris,  bi'aucoup  pins  aigus,  augineuleiit 
Il  -omiiie  totale  du  lapage.  Ce  qualrième  acte  de  bruit  était  causé 

r  un  tour  de  force  de  N.  pbtaly  :  lor^qn'en  haut  de  l'escalier  les  of- 

ir-.  Cl  les  valets  sejeièreul  sur  lui,  il  les  re|)oussa  en  les  embras- 
-,uil  tous  et  les  fil  rouler  dans  l'eseallir;  or,  lescalier  étant  de  mar- 
ine, vous  jugez  que  jùns  d'un  nez  fut  meuitri,  et  le  moyen  que 
(1  honnêtes  elirt'liens  auxquels  un  juif  casse  le  nez  ne  crient  pas. 
Neaumoiiis  Nephlaly  ne  puise  dcb.u-rasscr  de  deux  ollicicrs  plus  le- 
uacisqui  rarrciaieni  par  ses  babils;  les  cutrainaut  alors  avec  lui,  il 
parvint  à  la  porle  de  la  salle  eu  criant  : 

—  Clolihle,  ne  mangez  pas,  vous  clés  empoisonnée  ' 

Ici  je  puis  dire  avec  or^m  il  que  j'ai  préparé  nn  admirable  cin- 
quième acle.  L'exclamalion  du  juif  ne  lut  pas  eiilcndue,  parce  ipi'elle 
élait  couverte  par  les  clameurs  des  blessés;  par  les  ordres  que  donna 


l'cvêquc,  joyeux  de  ce  nouveau  combat  et  sûr  celle  fois  de  la  vic- 
toire; enfin  par  letumidle  qui  arrive  à  sou  plus  haut  période. 

La  maison  tout  entière  esl  assemblt'e  dans  ce  petil  endroit,  l'es- 
calier est  plein,  et  parmi  celle  foule,  1  inlrépide  Castriot  traverse  et 
lâche  de  parvenir  an  juif.  Un  peintre'  un  peinire!  qu'il  saisisse  ses 
pinceaux.  L'on  juge  bidi  que  l'eirroyahle  lolal  du  tapage  de  ce  drame 
parvint  alors  dans  la  salle  .i  manger.  Aussi  Trousse  ouvre  la  porle,  et 
Nephlaly,  fusant  un  dernier  efiort.  quoique  terrassé,  se  Haine  sous 
les  assaillanis,  avance  sa  belle  lête  sous  les  pieds  du  docteur,  et  il 
répète  d'une  voix  terrible  : 

—  Cloiilde,  ne  mangez  pas!  Et  l'expression  de  son  visage  semble 
dire  :  —  El  mui  aussi  je  vous  sauve  !  Mon  rival  n'est  pas  seul  à  veiller 
sur  vous. 

Voilà  dans  quel  élat  il  parut  cjevant  sa  bien-aimée.  Aux  accents  de 
celte  voix  chérie,  Cloiilde  laisse  tomber  sa  cuiller  el  arrête  celle  de 
son  pi-re;  elle  se  lève,  ce  fut  l'affaire  d'un  iu'^tant. 

Nephlaly,  voyant  le  potage  abandonné,  dit  fièrement  à  ceux  qui 
l'accablent  :  —  Vous  pouvez  me  tuer  inaintenanl,  j'ai  sauvé  Clo- 
lilde! 

Jamais  cinquième  acte  ne  fut  plus  beau.  Cet  homme  renversé  par 
lerre  el  près  d'expirer,  celle  foule  assemblée  el  celle  muliiiude  de 
(êtes  tendues  olfrenl  uu  speclacle  curieux,  surtout  si  vous  pouvez, 
de  l'endroil  où  vous  êtes,  parvenir  à  bien  voir  l'émotion  de  Clolilde, 
roiigissani  jusque  dans  le  blanc  des  yeux,  son  pi're  étonné,  elle  juif, 
au  comble  de  la  joie,  faisant  sortir  des  éclairs  d'amour  de  ses  yeux 
eu  apeicevanl,  sur  le  sein  de  Clotilde,  la  rose  qu'il  apporta  le  maliti. 

L'amoureuse  princesse  remarque  que  la  posture  ci  le  regard  de  son 
Israélite  sont  les  mêmes  que  ceux  qn  elle  rêva  naguère. 

Sur  un  signe  du  prince,  cette  lune  cesse,  l'israéliie  se  relève,  et 
le  murmure  de  la  foule  finit  par  degrés  el  fait  place  au  silence. 

—  C'est  le  juif  qui  nous  sauva  du  uaufiage!  s'écrie  le  docteur  re- 
gardant avec  allention  Nephlaly. 

—  Un  juif!  répète  le  monarque,  tnez-le.  Et  le  visage  de  Jean  II 
peignit  l'horreur. 

Connue  Trousse  prononçait  son  dernier  mot,  il  se  senlit  saisir  et 
tordre  le  fou;  alors  il  lança  dans  les  airs  un  effroyable:  — Je 
meurs!  qui  attira  toute  l'allention. 

Celait  Caslrioi  qui  punissait  le  docteur  de  son  indiscrétion;  l'Alba- 
nais, après  avoir  làelié  le  cou  de  Trousse,  alla  se  niellre  à  côlé  de 
Nephlaly,  comme  pour  le  défendre,  el  il  eut  la  seule  récompense 
qu'il  envi;il,  un  coup  d'œil  nalleur  de  Clotilde.  Trousse  devint  muet 
en  apercevant  les  coutraclions  menaçantes  du  visage  de  Castriot. 

Qu'on  juge,  s'il  se  peut,  de  l'étonnemenl  de  la  mnliiiude  en  voyant 
le  farouclie  Albanais  prendre  place  à  côlé  du  juif  sans  lui  faire"  au- 
cun itial,  lui  qui  lu'hésitait  jamais  à  tuer  les  juifs  et  ceux  qui  déphii- 
saient  au  prince. 

—  Que  signifie  tout  ceci?  demanda  Jean  II  en  se  tournant  vers  sa 
fille  et  Nephlaly.  A  celte  question,  le  juif  resie  immobile  en  regar- 
dant Clolilde.  La  jeune  fille,  pour  ne  |)as  l.nsser  lire  son  amour  dans 
ses  yeux,  les  tourne  vers  la  lerre;  mais  sa  prunelle,  louie  baissée 
qu'elle  esl,  regarde  en  dessous.  Quel  iiioopc!  Je  voudrais  èire  Ca- 
nova  pour  le  sculpter,  Giiodelponr  le  peindre. 

—  Parleras-tu,  déicide  !  cria  l'évêque  au  juif. 
L'attention  redoubla. 

Kephtaly  se  penche  à  l'oreille  de  Castriot,  el  l'Albanais,  s'avançanl, 
caressa  son  sabre  eu  forme  d'exorde,  el  dit  : 

—  Cet  lioniiêle  juif,  clirélien  par  sa  vertu,  n'ose  pas  parler  devant 
le  prince,  et  il  lait  bien;  et  il  a  fait  mieux,  puisqu'il  a  risqué  sa  vie 
pour  apprendre  que  le  dîner  du  prince  doit  èire  empoisouué  ;  c'est 
ce  (ju'il  faut  voir. 

L'étonnemenl  fut  grand. 

Comment  rendre  les  regards  furlifs  de  Clotilde  el  le  iremblement 
qui  agitait  l'israéliie  en  se  voyant  à  côté  de  sa  bien-aimée  ?  Ils  mau- 
dissaieiil  de  bien  bon  coeur  l'assemblée  qui  forçait  leurs  yeux  au  si- 
lence ;  mais,  iii  lair  dout  ils  ne  se  regardent  pas,  on  voit  qu'ils  s'ai- 
ment. 

On  attend  ce  que  va  dire  le  prince. 

Pendant  qu'une  peiiie  eliieiiiie.  amenée  par  Vérynel,  mangeait  la 
potage,  le  prince  rclle(  hissuii;  tout  à  coup  il  demanda  : 

—  Commeul  ce  juif  a-l-il  appris  que  uotre  dîuer  devait  être  em- 
poisonné? 

Castriot  se  penche  derechef  vers  l'israéliie  :  —  Ce  juif  observe,  dit 
l'Albanais,  qu'il  ne  peut  dévoiler  comment  il  a  découvert  celte  trame. 
—  C'esi  lui,  s'écria  l'évêque,  qui  l'a  ourdie  pour  avoir  une  récom- 
pense en  la  dénonç;inl. 

Nephlaly  fit  uu  mouvement  d'ind'çnalion  qui  intéressa  vivement 
l'auditoire  en  sa  faveur  :  la  uiajoiilé  eiail  séduite  par  sa  belle  figure, 
ses  formes  gracieuses  et  la  majesté  de  son  altitude;  la  femme  du 
concierge  pérorait  tout  bas  pour  le  beau  prévenu,  et  les  femme;", 
quand  une  fuis  elles  pérorent,  ue  cessent  que  lorsqu'on  en  est  con- 
vaincu. 

A  ce  moment  la  petite  chienne  expira  dans  d'horribles  convulsions, 
et  Nephlaly  se  pcucliaui  encore  vers  Castriot,  au  bout  d'un  instant 
l'Albanais  s'écria  :  —  Nepiitaly  Jaffa  prétend  que  c'est  Michel  l'Ange, 
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le  clievalicr  qiio  Wm  a  reçu  ici,  qui  est  railleur  de  cel  euipoijouiie- 
nieni;  il  dii  que  Michel  l'Ange  est  un  envoyé  de  Venise,  qu'il  a  mis- 
sion de  détruire  la  famille  des  Lusigiian.  et  que  dans  peu  l'on  eu 
aura  des  preuves.  Et  moi  j'ajoute  que,  si  je  le  rencontre,  je  le  lue 

Létouuemeut,  comme  toutes  les  passi.. us  humaines,  a  une  ganmie 
composée  de  tons  et  de  demi-tons;  si  Ion  peut  se  servir  de  celle 
image,  je  dirai  que  létonuemeutalleignit  alors  la  dernière  octave.  11 
y  eut  «FI  murmure  «I  toit  rfc  .Wisiiicfr,*,  qu'il  faudrait  vuigt  pages 
de  musique  et  uu  bon  orcliestre  pour  le  rendre. 

Le  prince  fil  signe  de  la  main  et  l'on  se  lut.  Ici  je  dois  observer  que 
le  peu  de  temps  que  cette  histoire  embrasse  n'a  pas  permis  de  dé- 
voiler toutes  les  nuances  du  caractère  de  Jean  11.  On  I  a  vu  tenant 
SCS  conseils,  aimant  réiiquette,  bon  père,  prince  généreux  et  recon- 
naissant; mais  on  ne  l'a  pas  vu  rendant  la  justice  avec  une  severite, 
nue  égalité  merveilleuse;  il  se  piquail  d'être  un  petit  Salomun,  et 
l'iiffaire  du  chevalier  n'a 
pas  sufli  pour  le  prou- 
ver. 

En  ce  niomeni ,  le 
çr.ind  Réfalciu  peice  la 
foule  avec  sa  tète  poiu- 
lue.  la  présente  au  prin- 
ce, et  les  yeux  effarés 
il  s'écrie  : 

—  Le  chevalier  vient 
de  s'enfuir,  monté  sur 
un  de  mes  meilleurs  che- 
vau\. 

—  C'est  le  complice 
de  ce  juif,  dil  l'évèqiie. 
Au  surplus,  je  réclame 
ce  coupable  comme  re- 
levant de  la  justice  ec- 
clésiastique. 

Clotilde  trembla. 

—  Vous  êtes  bien 
hardi,  répondit  le  mo- 
narque, de  donner  voire 
opiiiioD  sans  que  nous 
la  demandions;  que  l'on 
songe  à  se  taire. 

L'assemblée  admira 
la  majesté  du  ptince.  Il 
îC  leva,  ei.  se  fournant 
vers  l'endroit  où  il  sup- 
;">sail  Castriot ,  il  lui 
Cit  : 

—  Ce  juif  ne  se  nom- 
i!ie-l-il  pas  Kepblalv 
JalTa? 

—  Oui,  mou  père,  ré- 
pondit doucement  Clo- 
tilde, c'est  notre  pauvre 
protégé. 

—  N'avions-uons  pas 
défendu,  snus  peine  de 
mon,  à  >"ephtaly  Jaifa 
(l'approcher  du  châ- 
teau? riprit  le  prince 
avec  le  ton  de  Phar;,:- 
maue  répoudaui  à  Rba- 
damiste. 

—  C'est  vrai,  dit  Boni, 
bans,  je  lui  ai  transmis 
les  ordres  de  monsei- 
gneur. 

—  Ne  souiUe-l-il  pas 
notre  palais?  continua 
Jean  11  avec  chaleur. 

—  Nou,  mon  père,  observa  Clotilde  à  voix  basse. 

—  C'est  à  nos  ministres  à  pro:ioncer  maiuieuant.  Et  le  roi  se  rassit. 

—  Il  doit  être  pendu,  dit  l'évéque. 
Kéfalein  lit  un  signe  de  tclc  afûrmatif,  et  Monestan  leva  les  yeux 

au  ciel.  —Castriot,  faites  votre  devoir,  ajouta  le  prince:  mais  il  aitir.i 
l'Albanais  par  le  bras  et  lui  donna  des  ordres  secrets.  Castriot  disp;!- 
rntet  revint  bientôt. 

L'é^èque  triomphait:  mais  Monestan,  connaissant  le  roi,  ne  pria  seu- 
lement pas  pour  le  juif;  sa  figure  douce  annonçait  qu'il  conteinplait 
lisraélite  en  pensant  combien  sa  conversion  serait  agréable  au  Sei- 
gneur. 

La  salle  fut  évacuée  par  tout  le  monde,  et  Castriot  emmena  le  beau 
juif,  dont  In  demi  jr  regard  f'it  à  Clotilde.  Elle  resta  muciie  et  immo- 
bile comme  un  marbre  et  n'eni  pas  lu  force  dcd'rc  un  seul  mot  à  son 
peru,  laot  elle  était  éiouoéc  de  celte  c;uj'jté.  On  suivit  Ca^lriotet  le 


juif  jusque  dans  la  seconde  cour.  Là,  le  farouche  soldat  s'arrêta  de- 
vant le  gibet  de  la  justice  seigneuriale,  et  il  p.issa  une  corde  au  cou 
de  ^ephlaly. 

—  Castriot.  Ini  dil  ce  dernier  avec  un  ion  de  reproche  lu  ferais 
mourir  Ion  bienfaiteur  ?  —  Je  suis  l'ordre  de  mon  prince,  je  ne  con- 
nais que  cela. 

La  foule,  épouvaniée,  fui  saisie  d'horreur,  cl  déjà  Neplilaly,  sans 
se  déconteiiaucer,  allait  se  dépouiller  de  ses  vêlements,  je  ne  sais  dans 
quelle  intention,  lorsque  l'Albanais,  tirant  une  magnifique  chaîne  d'or, 
la  mil  au  cou  de  l'israélile  en  s'écriant  :  —  Monseigneur  a  puni  ton 
crime,  mainlenaiil  il  récompense  ton  dévouement.  Sors,  et  ne  repa- 
rais plus. 

En  un  saut,  Ncphtaly  atteigiiil  le  poui-levis,  et  il  s'enfuit  à  travers 
la  campagne.  La  femme  du  coucicriïc  était  évanouie,  et  son  époux, 
fort  de  celte  preuve,  la  fil  revenir  à  elle  assez  brusquemeut.  Elle  put 

entendre  les  cris  d'ad- 
miration que  la  foule 
élança  vers  les  cieux  ; 
ils  parvinrent  jusqu'aux 
oreilles  du  monarque, 
qui  racontait  à  sa  lillc 
comment  il  avait  su  cou- 
~  cilier  la  reconnaissance 

et  la  justice.  L'on  doit 
voir  le  contentement  do 
la  jeune  amante  et  sou 
sein  palpiter. 

Un  pareil  événement 
aurait  fait  dans  une  ville 
de  province  le  sujet  de 
trois  semaines  de  récits 
et  de  commentaires  ;  à 
Casin- Grandes,  on  eu 

fiai  la  jusqu'au  soir  seu- 
emenl,  et  le  prince  tint 
son  conseil  fort  longue- 
ment sur  cel  événe- 
ment .  qui  annonçait 
clairement  les  desseins 
de  Venise. 

Les  Camaldules  ont 
omis  de  nous  en  donner 
l'historique;  mais  ceux 
qui  lisent  avecallcnlion 
et  qui  connaissent  l'hu- 
iiieur  du  prince  et  des 
trois]  ministres  doivent 
inuigiiier  facilement 
celte  scène  [et  voir  l'é- 
véque proposer  de  sou- 
doyer des  troupes,  Ké- 
faleiii  se  promenant  de 
créer  un  corps  de  cava- 
lerie, etc.,  etc. 

Le  pieux  Monestan 
fut  le  seul  qui  se  rendit 
à  la  chapelle ,  s'age- 
nouilla sur  le  marbre  et 
teiulit  ses  mains  recon- 
naissantes vers  l'Eier- 
iiel  pour  le  remercier 
de  sa  protection,  et  sur- 
tout de  ce  qu'il  avait 
inspiré  au  concierge  de 
sevrer  sa  femme;  car, 
si  le  ména;;e  eût  été 
Clotilde.  d'accord,  Ncphtaly  ne 

serait  pas  entré,  le  prin- 
ce et  Clotilde  n'existe- 
raient plus,  et  celle  hisioire  serait  finie.  Elle  tient,  comme  vous  le 
voyez,  à  une  scène  maritale,  et  de  nuii  encore. 

Pendant  que  l'on  commentait  à  Casin-Graiides  toutes  ces  grave;;  cir- 
constances, que  la  femme  du  concierge  prétendait  avoir  sauvé  le 
prince,  que,  que,  que,  etc.,  la  tempêle  grondait  sur  cet  asile  dn  roi 
de  Chypre,  et  l'orage  se  préparait  au  loin.  Michel  l'Auge  était  arrivé 
à  la  forteresse  d  Eugucrry,  il  avait  f.iil  armer  toute  la  troupe,  et  le 
plan  de  campagne  n'étant  pas  long  à  décider,  on  se  mit  sur-le-champ 
en  iDarcbe  vers  le  bord  de  la  mer  à  Jouquières,  et 
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....  Aiisbilôt  que  la  nuil  fui  anivéo,  Clolilde  s'ouiprcssa  de  ren- 
voyer Joicllc  Cl  d'ouvrir  sa  fenêtre.  Neplilaly  n'élail  pas  sur  sa  ro- 
caille. La  princesse  s'inipalieuta  d'auluiit  plus,  ipie  son  désir  de  1"  voir 
avail  plus  de  violence. 
Ail  !  je  ne  connais  rieu 
de  plus  douloureux  que 
l'altoiilc  ;     en    amour , 
t\vi  mi  supplice. 

lùiiin,  lin  léger  bruil 
aniioucc  que  le  juif  est 
sur  la  crevasse;  il  se 
cramponne  à  sa  corde, 
et  son  poids  le  fail  par- 
venir à  la  rocaille  clié- 
lin. 

La  nuit  ayant  redou- 
blé ses  voiles  funèbres, 
ce  qui  veul  dire  qu'il 
faisait  plus  noir  encore 
(pie  diins  la  nuil  du  char- 
pentier, l'obscurilé  força 
(!lotilde  à  niellie  sur 
l'appui  de  la  croisée  sa 
lampe  de  nuit.  Cette 
lueur  colore  son  visajîc 
d'une  lumière  rougeà- 
tre,  et,  dans  l'ombre  de 
la  nuit,  elle  apparut  à 
son  tendre  amant  en- 
tourée d'une  es|)ece 
d'auréole  qui  lui  don- 
nait une  glace  nouvelle. 

—  Neplilalv,  dit-elle, 
voilà  deux  fols  que  vous 
me  sauvez  la  vie. 

—  Ah  !  Clolilde  ,  ne 
me  la  sauves-lu  pas  cha- 
que jour,  chaque  soir, 
chaque  malin.'  La  vue 
de  ton  cou  si  bien  atta- 
ché sur  tes  épaules  de 
neige ,  l'aspccl  eliar- 
manl  de  les  joues  ro- 
sées où  tout  le  carmin 
de  la  nature  semble  in- 
fusé, de  les  yeux  bleus 
plus  doux  que  le  lait  et 
plus  brillants  que  l'or, 
ne  me  donne-t-il  pas  la 
vie?  Ahl  Clolilde,  ne 
comptons  jamais  eu 
amour,  je  craindrais  de 
savoir  qui  l'cmporle  de 
nous  deux. 

—  Mon  bien-aimé,  je 
veux  le  récompenser  en 
te    doimanl   un    talis- 
man d'amour  qui  le  représentera  Clolilde;  il  le  dira  sans  cesse  qu'elle 
ne  sut  pas  feindre  et  que  tues  tout  pour  elle!...  ce  sera  le  irCiil  mo- 
iiumenl  de  nos  tendresses. 

—  En  ai-je  besoin?  s'écria  le  juif;  n'es-tu  pas  sans  cesse  présente 
à  ma  pensée? 

Clolilde  ue  l'enlendil  pas,  elle  avail  disparu.  La  jeune  fille  va 
chercher  une  écharpe  qu'elle  a  brodée  eu  secret  dans  le  silence  des 
nuits;  ses  mains  douces  et  polies  ont  erré  sur  la  soie  pour  y  tracer 
son  cliifl're  et  celui  de  Nephlaly...  l'amoureuse  ouvrière  les  a  eutre- 
licés,  Bl  l'amour  avail  dessiné  tous  les  ornements  de  celle  brillante 
ccharpe. 

—  Nephtaly...  ce  fut  à  la  luwir  de  celle  lampe  que  j'ai  lisbU  ce 
léger  voile!...  porte-le  quelquefois!...  Si  nous  sommes  séparés,  il  te 
coulera  tout!...  Elle  souriait  en  tenant  l'écharpe,  mais  ce  sourire 
avail  quelque  chose  de  triile  :  il  vint  errer  sur  sa  lèvre  coralliue. 
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semblable  à  un  rayon  de  soleil  en  hiver,  ou  plutôt  comme  le  sou- 
rire de  l'indigeuce  lémoin  des  prodigalités  de  la  fortune.  Ce  sourire, 
dénué  d'espoir,  peignait  bien  leurs  amours  :  plus  il  était  empreint 
de  regrets,  plus  il  découvrait  d'amour  à  Nephtaly. 

—  Clolilde  !  s'écria  le  juif  avec  l'acceul  du  regrcl,  comment  puis- 
je  la  prendre?... 

Sans  proférer  une  seule  parole,  la  jeune  fille  regarda  le  juif  d'un 
air  qui  semblait  dire  :  —  Aimes-lu? 

Avez-vous  éprouvé  quelquefois  le  désir  de  vous  jeter  à  l'eau,  si  le 
regard  de  votre  maîtresse  vous  eût  fail  croire  qu'elle  le  voulail?  con- 
iiai>.sez-vous  cette  frénésie  qu'alliiiiie  un  coup  d'oeil  de  mépris?... 
Aussitôt  que  Clolilde  eut  jeté  son  œillade...  Nephtaly,  saisissant  sa 
corde,  y  attache  une  pierre  et  la  lance  sur  la  fenêtre  de  Clolilde,  en 
la  priant  de  l'allacher. 

—  (Jiie  viiulez-vous  faire...  Nephtaly?  —  Périr...  plutôt  que  d'es- 

suyer  un   second  coup 
d'oeil  pareil  à  celui... 

—  Nephtaly,  je  vous 
commande,  je  vous  or- 
donne de  ne  pas... 

Vaines  menaces,  le 
juif  cherche  à  franchir 
l'espace  d'un  saut...  A- 
lors  Clolilde  fixe  la  cor- 
de malgré  elle,  et  Neph- 
taly traverse  les  airs  sur 
<e  fragile  aiipiii...  Clo- 
lilde a  Ircnililé  en  alta- 
chaiil  celte  corde  ;  elle 
tremble  eu  voyant  Neph- 
taly se  hisser  au  moyen 
des  nœuds;  elle  tremble 
à  mesure  qu'il  avance, 
elle  Irenible  alors  qu'il 
s'assied  sur  la  croisée. 
Ils  sont  près  l'un  de 
l'auire  :  elle  ne  tremble 
plus. 

Une  crainte  vague 
erre  dans  l'esprit  do 
Clolilde;  mais  son  ex- 
trême innocence  ,  sa 
candeur,  ne  lui  permet- 
lent  pas  d'apercevoir  un 
danger  quclcoiniue  ,  et, 
lille  de  la  nature,  clles:i- 
lue  son  doux  ami  par  un 
sourire  et  un  regard 
propres  à  lui  faire  cou- 
rir le  (langer  qu'elle 
igiioro.  Si  elle  l'eut  con- 
nu, le  respect  de  Neph- 
taly lui  aurait  appris 
combien  elle  en  était 
aimée!... 

—  Doime-moi  celte 
écharpe,  que  je  la  cou- 
vre de  baisers!... 

Clolilde  la  noua  tout 
auliiiir  de  son  beau  juif, 
et  elle  ne  put  se  refuser 
à  passer  légèrement  ses 
mains  dans  les  boucles 
noires  des  cheveux  de 
Nephtaly  :  l'ivoire  de  sa 
main  se  mêle  à  ce  jais 
ondoyant,  et  1  Israélite, 
de  niême  qu'une  fleur 
trop  chargée  de  rosée. 
se  penche  vers  Clotilde,  il  est  ivre.  Ce  léger  conlacl,  celle  chaste  cl 
douce  caresse  fui  la  plus  grande  faveur  qu'il  obtint!  Les  cheveux  de 
la  princesse  tineurèrcnl  aussi  sa  joue  en  y  portant  une  délicalesso 
aérienne,  une  suavité  que  je  ue  puis  rendre;  il  faut  même  l'avoir 
resseuiie  pour  en  avoir  l'idée...  Us  osent  appuyer  bien  mollement 
leurs  tètes  charmantes  lune  contre  l'autre  !...  Cet  assemblement  pur, 
aiigélique  et  momentané,  ce  toucher  délicieux  sous  lequel  leurs  ànies 
se  réunirent,  leur  causa  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus  vif, 
de  plus  beau  que  ce  que  l'on  nomme  plaisir...  Celle  douce  pression 
éiait  pour  leurs  âmes  ce  que  la  suprême  faveur  est  aux  sens!...  ils 
aiiiaieiii  voulu  rester  loule  leur  vie  en  celle  extase,  embellie  de 
toute  la  richesse  du  silenee  de  l'amour  satisfait. 

—  Clolilde,  tu  m'as  juré  d'être  Udele  !  demanda  le  juif  après  quel- 
ques momenis.  —  Tiendras-lu  les  serments?...  répondit-elle  en 
abandonnant  la  clicveluie  de  risraéUie. 
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—  Ilclas'...  qn:\nil  sera-ce!  fui  la  seule  réponse  du  juir 
A  ce  vœu.  C.Uiiilile  lui  ilii  : 

—  Noplii.ily.  lu  ;>-  l'>u  écliarpe;  quille  ce  lieu?... — Je  ur  le  puis. 

—  Tu  le  dois!  —  Cruelle,  qui  le  pr.•s^e  '  ..  —  Je  uc  s;iis.  —  N  csui 
pas  corneille  .'  —  Oui.  —  0"e  peux-iu  liéirer'  —  Kicu;  tnaj>  qui  le 
ce  lieu?  —  Pourquoi?  —  Nepliialy.  je  le  vcu\;  cela  iloil  le  sullirc. 

—  Tu  uie  iriius  Joue  .' 

.\  celle  deui  unie,  elle  répondit  par  un  icganl  dans  lequel  on  lisait 
aulanl  tuii  que  nou. 

\ aiutnu'iii  l'on  chercherait  ;i  peindre  par  dis  paroles  le  charme 
ccU>le  que  la  douce  hanuonie  de  leurs  caiirs  i  é|iaiid.iit  sur  ce  uio- 
nuM!t.  Celle  scène  a  que  que  chose  de  trop  uulcliui^^ahle!...  seulc- 
nionl  j  V  vois  nue  jiuiie  lilK-.  rayouuaule  d  i;iuoceu(e,  se  co;ilier 
dau>Ks  bras  d'un  aniaul  re-piefu  u\,  et  j'y  trouve  le  plus  bi  I  el- 
lorl,  le  plus  beau  spretaele  d.'  la  nalurc.  c:ir  il  les  r-'ulenne  tous. 
Dos  quatre  grandes  sieues  d  ■  la  vie,  celle  seéue  u'csI-lIIc  pas  la  plus 
loueh.iule.  la  plus  reuiple  de  voluplés.'  Chasle  conuue  le  lis  qui 
vient  déil.ire,  Clolille  foà'.reavec  amour  sur  le  sein  de  Neplil;ily, 
doul  1  œil  û.Tel  le>  formes  uiàles  loin  un  conras'.e  avec  hs  courbes 
giacieu>e»  et  la  liuosse  delà  jeune  vici-ge;  elle  ue  s'elTr.iye  en  rien 
de  ce  qu  nue  a-ilre,  se  croyanl  vertueiise,  appelbrail  un  grand  <l.tn- 
ger.  Il  me  >einble  que  les  anges  des  cienx  appl.iudissenl  à  ce  tableau. 

iN'e  pouvant  réri^ler  à  son' envie  cuisanle,  le  juif  se  penche  sur  le 
cou  d'albà;re  de  la  princesse,  et  il  y  dépose  un  b.iiscrde  l'eu... 

Cloiilde  ueui  pas  le  temps  de  se  courroucer,  car  un  léger  bruit 
vint  les  épouvantir...  Ce  briiil  pari  de  la  mer  qui  {(ronde  sous  le 
sillage  d"un  vai>>eau...  Le  b.|  israelile  rgarde.  cl  il  aperçoit  d.'S 
voiles  blaiiebaires  fendre  sileucJeo-enienl  la  Médilerranée  :  ces  T.>i- 
les  apparais^ent  au  milit  u  de  l'obscuriié  comme  les  o:nb:cs  miagco- 
ses  d'un  lève...  Lue  sueur  froide  saisil  Clolilde  ..  elle  regarde  le  ju:î 
avec  siupjiir...  Nepbtaly.  prompt  comme  un  éclair,  s'élaiiec  sur  sa 
corde,  parvient  à  son  "roelier.  la  retire  11  regarde  les  vaisseaux, 
compic  dix  petites  galères...  n  gagne  aussitôt  sa  crevasse  et  sejeite 
dans  les  llois! 

Clolilde  court  à  son  autre  f'uêlre,  et  l'ouvre  prccipitammcnl  :  elle 
voit  Neplualv  namr  vers  le  pont  da  bateaux,  et  chercher  à  VaUciu- 
dre  avaui  h-s  lunesles  vai>seaux!...  Il  arrive  à  le^plauade  comme 
les  soldais  ilii  Mécréant  coniemis  dans  le  premier  vaisseau  descen 
daieul  sur  le  bac. 

.Neplialv  ï.'aini'  d'un  di  bris  de  chaloupe;  il  se  place  à  l'entrée 
du  pont  de  baleaux,  et,  .^fee  faisant  un  rempart  de  [danches,  il  tài-lic 
de  déni'il  r  le  pont  en  aileiulanl  l'ennemi. 

Les  sold.its  s'avancent  sur  ce  bac,  lar:;c  de  quclqnes  pieds;  ils 
maiclient,  trois  par  trois,  avec  oonfiaiice  cl  en  silence.  Arrivés  a 
i'extrémiié,  près  d'atteindre  l'esplanadî,  Nepliialy  se  lève,  Clolilde 
jette  un  cri  perçant,  et  h-  juif,  à  l'aide  de  sa  inasiuc,  déf;'nd  le  pas- 
sage: les  troi--  premiers  brlginds  f:>i)l  massacrés  en  nu  clin  dœil;  il 
fnq)pe  sur  les  aunes  et  iléle.d  le  pa  -âge  avec  une  valeur  héroiqiie. 

Les  soldais,  étouiié.^  d/  trouver  de  la  résislance,  et  ue  sarhanl,  ii 
cause  de  l'obscurité,  si  Nep  laly  est  seul,  se  poussent  les  uns  contre 
les  autres,  el  tonii.eul  dans  la  mer. 

Nouvel  Iloratiiis  Coclès,  le  beau  juif  poursuit  les  brigands;  en  nn 
insiani  il  a  uetioyé  le  pont  cl  il  s'en  retourne  à  sa  place,  en  cssayaul 
dcrecli  f  à  rompre  le  bac. 

Mai>daiilres  soldais  débarquent  bien  vile...  cl,  animés  par  les 
reproches  du  .Mécréant,  ils  fondent  sur  le  juif. 

Clolilde  est  en  délire  à  l'aspect  de  ce  coiiiba",  où  la  mort  vnliigc 
sur  la  léle  du  bel  is.raélite.  La  jeune  fille  fait  releiUir  l'air  di^  ses 
cris,  parcourt  ses  appariemcnts,  arrive  à  son  anlicliambie,  iroiive 
Castriot  et  l'enlraine  en  criant  : 

—  Sauvez-le!  sauvcz-uoiis!... 

L'Alb.inais.  élomié  de.-,  ciis  desia  maîtresse,  du  bruit  qu'il  enii  ud 
aa  dehors  el  de  l'effroi  de  (Clolilde,  arrive  à  la  croisée,  et  la  j' n  e 
fille  lui  uiontie  du  doigt  ce  cunibal  nocliiriie.  En  ce  moment.  Ne|'li- 
laly,  accablé  sous  le  nombre,  succombe  el  se  défend  entre  les  mains 
de  trois  soldats  qui  peuvent  à  peine  le  contenir  el  l'empêcher  de 
crier!...  Enguirry  lui-niè.ne  cl  Vichel  l'Ange  eiifiMcenl  la  porte  de 
la  salle  à  manger,'  qui  résiste  laihlemenl,  et  les  coups  de  la  pièce  de 
bois  avec  laq<iflleou  fnippesnr  la  porte relenlisseul dans  le  cbaleau. 

A  ce  spectacle,  l^a^trillt  vil  que  Casin-Grandcs  était  perdu  sans 
ressource;  il  saisil  alor>la  princesse  presque  évanouie,  el  il  se  pré- 
cipita dans  les  apparlemenls  du  priuce,  aliu  de  sauver  les  Lusignan 
s'il  CD  est  temps  enc':>re. 

Il  éveille  le  docteur  Trousse,  qui  roule  sa  machine  toute  endormie 
vers  l'apparteuienl  du  prince;  Caslrint  arrache  Jean  II  au  sommeil, 
le  revi':!  de  sa  ddnMlicpie,  el,  prenani  le  moiuiique  sur  ses  épaules, 
sans  plier  sou-,  b  charge,  il  ress:iisit  Clolilde.  met  son  sabre  eiilre 
ses  dents  et  vole  vers  le  portail,  en  criant,  ainsi  que  Iroussc,  à  ir.i- 
TCrs  les  p.der'es.  les  es,c.  liers,  les  coni-s  : 

—  Courez  a  la  salle  à  manger  !...  aux  armes  I...  voilà  l'ennemi  !... 
A  ce  coup  de  toniierreet  au  bruil  biiiriblequi  se  fiil  entendre, 

OD  s'éveille  en  liiiiinlie  :  toute  la  maison  s'ébranle,  on  alliinic  des 
torches,  el  pendant  (jiie  li  foule  envahit  les  cours,  le  cour.igeux  Cas- 
triot iravcrbc  Casin-Oraiules,  en  portant  tousses  dieux,  comme  Euée 


lorsqu'il  fuyait  sa  pairie  devenue  la  proie  des  Grecs.  Trousse,  pré- 
voyant bien  ipie  l'AlbaiLiis  lidelc  allait  cacher  le  priuce  et  sa  fille,  le 
suit  comme  un  chien,  espérant  bien  pruliter  de  l'asile  pour  sou  pro- 
pre eompie. 

Tous  les  habilaiils  du  cliAleau  voient  à  la  salh;  à  manger,  ils  arri- 
vent armés  comme  ils  peuvent  ;  mais  ce  fut  pour  êlre  témoins  du 
triomphe  du  M  ■eréant,  (|'ii  envalii-sail  l'asile  du  roi  de  Chypre'.,. 
En  vain  l'on  sonne  le  helTioi.  l'u  vain  la  senlinelle  de  la  coin-  y  ré- 
pondit par  son  cor...  mil  ne  vient  an  secours  de  Casin-Grandes  .. 

A  l'aspecl  du  Méeréanl  vaiiiipienr,  :'l  l'a-iiecl  de  celle  salle  qui  vo- 
mit des  soldais  fiiri  n\,  chacun  se  mil  à  fuir.  La  foule  se  rejette 
vers  le  portail  :  mais  Lngnerry  n'élait  pas  homme  à  m  gliLier  Les  pré- 
caulio'is.  Loi'-qne  la  senlinelle  sonna  du  cor,  c'élait  pour  signaler 
l'approche  d  un  corps  de  brigands  qui  ne  larda  pas  à  s'étendre  en 
face  du  eh:i:cau. 

Plus  d'espoir  !  Les  forces  mécréanliqnes  ont  cerné  tout  Casin-Gran- 
des et  les  soldais  le  parcoureni  des  itirches  k  la  main;  les  galeries 
iremhleni  sons  leurs  pas  précipités  et  les  échos  npètcni  leurs  alfreiix 
cris  de  joie.  Engiieriy  place  ses  soldais  avec  un  soin  et  une  alteulion 
tome  pariicnlieie,  alin  que  rien  ne  puisse  échapper. 

H  se  dirige  vers  le  portail,  met  une  espèce  de  corps  de  garde  sur 
le  |>oni-levis;  il  range  ses  iroupes  par  pelotons,  en  garnit  chaipic 
galerie,  chaque  apparlemenl,  pose  des  sentinelles  partout,  menu; 
sur  les  tours,  sur  l'esplanad',  dans  les  cours;  enliii,  il  s'assure  de 
toutes  les  issues  de  ce  vaste  chàlcan. 

Il  y  em  des  résisianccs  pariiculieies;  l'évèque,  Moneslan,  Kéfalein  , 
Vcryiicl  cl  réli:e  du  ehàiean  dJf,,'udirenl  la  porte  des  appaneinenis 
r«yàu\,  croyanl  que  le  priuce  el  sa  lille  y  élaieut  encore...  mais  le 
Mocré;ml  iriimipha. 

Sh'ire  T.iillevanl  fui  le  c'crnier  à  se  rendre,  il  fallut  que  Michel 
l'Ange  vînt  avec  du  iiioiid;'  ji mr  le  forcer.  Ce  célèbre  chef  avait  as- 
semblé loule  sa  ciii>ine;  ainsi  ipie  Biimbans,  les  gens  de  l'intendance 
el  du  fournil,  el,  tons  armés  de  broches,  de  pelles,  de  piques  et  de 
ce  que  l'on  nul  trouver,  gardèrent  l'arsenal  qui  contenait  les  chefs- 
d'œuvre  de  raillevant. 

A  l'aspecl  de  ce  bataillon  généreux,  ré>olu  de  périr  pour  sauver 
les  tié>ors  du  chef  immortel  de  la  cuisine  française,  Michel  l'Ange 
se  mit  à  rire  et  ofiril  une  hnuorahle  capilulalioii  en  s'écrianl  :  — 
Les  œuvres  du  génie  seront  respectées!...  sauf  ii  prendre  le  géiiiL; 
lui-mcine. 

On  se  saisit  de  Taillevaut  el  de  son  escadron,  que  l'on  conduisit 
avec  le  reste  des  prisonniers. 

Dans  la  cour  de  lingues  el  contre  le  perron,  les  soldats  d'Engncrry 
formèrent  nu  vaste  carré  an  milieu  duquel  ou  entassa  tous  les  habi- 
tants de  Casin-Grandcs.  l'.irmi  eux  on  vil  avec  surprise  l'audai  ieiix 
Ncphlaly  qui,  debout,  les  bras  croisés  el  ensanglantés,  sa  noble  tôle 
penchée  •. ur  sa  poiaine,  élaii  dans  l'aiiitmle  sombre  de  la  douleur; 
il  se  trouvait  entre  les  trois  ministres  et  Bond)ans.  La  foule  des  pii- 
soiiniers  leur  avait  laissé  par  respect  un  petit  espace... 

Rien  n'était  effrayant  pour  ce  groupe  de  C.isin-Grandéiens  comme 
de  voir  les  brigands  dévaster  ce  beau  chàïean.  Chaque  soldat  courait 
sans  nulle  préèjoliou  avec  une  toiche  à  la  main,  el  celte  multitude 
de  lueurs  volligeanles  reilouhl.iit  leurs  terreurs,  en  leur  faisant 
craindre  un  incendie  ;  ils  entendaient  briser  les  portes,  crier,  rire,  cl 
cela  sans  pouvoir  se  venger  !...  0  rage  ! 

Néanmoins,  au  milieu  de  ce  malheur,  et  tout  grand  qu'il  était,  ils 
éprouvaient  une  joie  pure  quand,  en  se  regardant  les  uns  les  autres, 
ils  ne  virent  ni  le  prince  ni  sa  fille.  Les  trois  ministres  se  flattèrcni 
qne  le  prudent  Albanais  les  avait  sauvés!  .  .  .  .  Quant  à  l'ab- 
sence de  Trousse,  elle  ne  surprit  personne;  on  savait  qu'il  trouvait 
toujours  moyen  de  se  mettre  à  couvert. 

Chacun  gémissait  en  apercevant  le  génie  de  la  destruction  et  ses 
ministres  envahir  les  apparlemenls;  les  soldats  niirenl  le  feu  aux 
b  li-eiics  afin  de  découvrir  toutes  les  issues  secrèles  cl  les  endroits 
où  l'on  aurait  pu  cacher  les  trésors!... 

—  Que  de  réparations!  dit  iiombans  aux  trois  ministres.  —  Ils 
prendront  nos  chevaux  et  Vol-au-venl  aussi  !...  répondit  Kéf.ilein. 
—  Ils  profaneront  les  vases  sacrés!  s'écria  Moneslan.  —  Ils  emporie- 
ronl  nos  armes!  repartit  1  évcque.  —  J'ai  sauvé  l'IIistoire  de  la  cui- 
sine Irançaise!  cria  Taillevanl  en  muulraul  dans  son  sein  les  pré- 
cieux manuscrits. 

Chacun  se  plaignit  en  son  langage  :  le  juif  seul  ne  disait  rien  ;  1  \ 
femme  du  concierge  était  à  quatre  pas  de  lui,  et,  inal^'ré  la  désola- 
lion  générale,  elle  admirait  les  belles  formes  de  l'israélile  et  cher- 
chait à  s'approcher  d.ivanlage  pour  lui  prendre  la  main. 

Tout  à  coup  1  allention  fut  fortement  excitée  par  des  cris  violeiils 
qui  parlaieni  de  la  seconde  cmir  :  ou  écoute,  ou  cherche  à  dislingner 
les  voix.  —  Moi  je  suis  médecin,  ne  me  tuez  pas!...  je  vous  guéri- 
rai !..  je  meurs!...  je  meurs!... 

Alors  un  groupe  de  soldats  parut;  il  amenait  Trousse  qui  se  lais- 
sait traîner  el  Caslriol  (pii,  tout  converl  de  sang,  se 'lébatlail  avec 
le  tronçon  de  son  sabre!...  Ils  fni-ent  inirodnils  d.ins  le  carré  ;  l'on 
garrotta  Castriot,  et  le  lidele  Albanais  se  iraina  à  cùlé  du  beau  juif. 

—  Est-elle  sauvée?  demanda  Ncphlaly.  —  Je  l'espère,  répondii  le 
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faroiiclie  soldat.  —  HirMi  snil  Imic'  >.V'cria  Mn:irfl,m.  —  Fiitnie  dcs^U- 
née  et  iiiieje  suis  imprudent!.  .  du  le  bran  juif.  I,i-vaiil  ahirs  ses  yeux 
au  ciel.  Il  si'ii.liiail  appeler  (lu  seciurs;  on  v<)\ail  ilaiis  sa  coale- 
luince  une  iiuliiiuaiinu,  uu  toiiibic  de>espi>ir;  cl  ù  la  inaiilcre  diiui 
il  rcpardail  les  brigands,  ou  pouvait  deviner  qu'il  espérait  la  veu- 
geancfl... 

A  ce  moment  Miclitl  l'Ange  se  pré-enla  aux  rogards  des  li:,liilants 
de  Casin-uraudr-s  en  leur  lançani  nn  soniire  em|  reint  d'une  malice 
infernale.  Le  rcllcl  <le  sa  liuciie  lui  doiniail  l'air  d'nn  diable  sorianl 
lies  enftTs!...  Aus>i,  à  fo:\  aspcd.  un  nniuvcnieul  dliorreur  lit  mou- 
voir lonle  celte  assemblée d'  nialliiu  enx. 

—  Ivli  bien,  prudenls  niiui^lres.  .  it-il,  je  viens  vous  engager  à  d  i- 
Iniire  une  anire  dis  le  poiil  di-  bilcanxl...  Ne  vnus  avai-jc  pas  dit 
que  ma  présence  m  iripierait  au  cliâlcan  !...  ne  craignez,  rirn  ecpen- 
tlaiit,  il  ne  vous  arrivera  rien  aulre  cliose  que  la  mort.  —  La  murl  ! 
répéta  Trous  c... 

Les  prisonniers  cardèrent  cette  dignité  qui  sied  bien  au  malhcnr, 
ils  ne  répondirent  rien,  el  le  Vénitien  continua  sa  recberrlie. 

—  Je  ne  vois  pas,  dil-il,  la  Heur  de  llasin-liratidcs.  la  bi'anté  par 
excellence,  ni  le  respect  en  personne,  ressence  do  venu,  le  prince 
de  Cbyprc.  L'amoureuse  Clutilde  devait  y  être,  car  j'y  vois  son 
ainanli  et  où  la  chèvre  est  atlacliéc  il  l'.ini  qu'elle  broute.  A  ces  pa- 
roles, I  assemblée  stupéfaite  porte  ses  regards  sur  le  juif;  mais  l'Ita- 
lien coniinue.  —  Mon  poison  les  ainait  il  envoyés  dans  le  troisième 
liémispbêie'.'...  répoiidriz-vous,  vcilmuse  canaille'.'... 

L'œil  veri  de  l'halien  plongeait  (lan>  ce  groupe  de  prisonniers;  sa 
revue  finie,  il  s'érria  :  «  Par  le  clicf  de  Dieu,  les  oiseaux  seraient-ils 
envolés?...  — tli  bien!  le  prince  et  sa  fille  y  sont-ils'.'  lui  deminda 
le  Mécréant,  qui  survint  —  Non,  dit  .Michel  l'Ange.  Ah  ç:i,  gens  de 
bien,  si  vous  aitnez  la  vie,  nous  direz-vons  si  votre  chef  de  fde  est 
mort  ainsi  que  sa  lille'.'...  —  Non,  répondit  Trousse.  — Ven\-lu  te 
taire,  lui  cria  l'Albanais,  sinon  je  l'éraiigle.  A  l'aspect  de  la  grimace 
de  Casiiidl,  Trousse  se  lut.  —  Mon  compère,  dit  le  Vénit'cn,  i:  faut 
encore  vi  iler  le  château  avec  une  sernpnlrnse  exactitude  cl  promp- 
tement  Lt  puis  il  uoiis  restera  un  dernier  UKiyen  que  nous  viendrons 
employer.  Mais  I  Italien  ne  pouvait  arracher  le  Mécréant  à  la  con- 
(emplalinn  des  ricli;ssi's  qui  s'amoncelaient  dans  les  cours. 

On  pr.icéilait  au  pillage  avec  une  affreuse  activité;  les  richesses 
que  lîoinlian-i  avait  sorties  de  leur  caveau  pour  le  tournoi  furent  ap- 
portées au  milieu  de  la  conr  avec  les  trésors  du  prince,  le  dressoir, 
l.j  vases  ella  balustrade  dor. 

Le  juif  remarqua  les  vases  de  cri^  tal  encore  pleins  de  ses  fleurs  ; 
t:iliu  tout  ce  que  contenait  le  chà'.eau  fut  entasse  sans  ordre,  sans 
ulieniiim,  el  avec  un  vand  .li-me  qm  lit  dire  à  Donib.ms  désespéré  : 
—  Encores'ilsen  lenaieninu  régi;  ;rc  exact  et  détaillé  1  mais  voyez!... 
point  d'inventaire  ..  ils  en  perdro:ii. 

Au  milieu  de  ce  désastre,  Jo-ct'.e  examinait  tous  les  soldais  en 
cherchant  à  reconnaître  son  cher  le  Bai  bu.  Mais,  dans  ce  tableau 
d  horreur,  parmi  les  llamiiics,  les  eiis  des  vaintpienrs  au  milieu  de 
cette  nuit  de  dé  ,o!atioii,  le  plus  bi/arre  était  de  voir  .Marie  errer  né- 
gligemment seule  en  liberté;  elle  vint  s'asseoir  sur  les  coll'res  qui  ren- 
fermaient six  millions  d'espèces  et  regarda  ce  pillage  avec  insou- 
ciance. Eulin  celte  folle,  jouant  avec  ses  cheveux  épars,  à  peine 
Couverte  de  ses  vêtcmenis  en  désordre,  et  les  yeux  égarés,  avait  l'air 
du  géuie  des  ruines  auquel  ou  donnait  une  fêle 


n'!v 


Ilori'iblcs  supplices.  —  Tu 


L'ii  nouveau  pcrsonnago. 


A  l'aspect  des  richesses  accumulées  dans  les  cours,  le  Mécréant 
ëlait  an  comble  de  la  joie  :  il  se  voyait  en  idée  à  la  lêle  d'une  nom- 
breuse année  el  entrant  d.ins  le  royaume  qu'il  avait  toujours  dessein 
lie  conqiiéiir'....  Patience,  patieiice  :....  vous  n'y  êtes  pas  eneori-, 
m  iu.^ienr  le  .Mécréant:  il  existe  un  certain  vieillard  qui  rode  dans  la 
contrée,  el...  Je  m'ariêle    (|u'allai^-je  dire.'... 

Certes,  il  f.illaii  lonle  l'iiabileié  de  .Michel  l'Ange  pour  empêcher 
Eiigiierry  de  partir  de  Casia-Giaiidcs  avec  tons  les  trésors,  el  pour  le 
maintenir  dans  le  but  réel  de  l'expédition  piéseuie,  qui  était  la  prise 
du  roi  lie  ihypre  el  de  sa  lille. 

—  Allons,  mou  coaipère.  disait  l'Italien  au  Mécréant,  qui.  du  haut 
du  periou  où  uous  l'avons  laissé,  icgarduit  complauamineut  ses  sol- 


dats aj'pjrliT  avec  aftivi;  ■  tout  ce  qu'ils  trouvaient  d  li''  ■  i  :  !  ■ 
précieux  :  allons,  mon  compère,  dépécbousuuus  !...  I.c  jour  va  venir, 
el  vous  s.ivez  que  les  démons  n'opèrent  ipic  pendant  l.i  nnil. 

—  En!  mon  féal,  répondit  liiigtierry,  que  veuxtn  dire  '...  regarde, 
veutre-mahun,  je  le  liens  quitte  lic  ma  pari...  car  je  nie  trouve  sa- 
tisfait!... 

—  Mais  lesuis-je,  moi?...  s'écria  l'Ange  avec  hauteur. 

—  Mille  p.iiinerées  de  diables...  voudrais  tu  me  faire  la  loi?  répli- 
qua Eupuerry  du  mê  ne  ton. 

—  Il  par  "la  Mort  que  nous  avons  tenue  ensemble  sur  les  fonts, 
quand  le. fer  la  baptisa,  allons-nous  nous  filclier?...  répondit  le  Vc- 
niiieii,  s'adoiicissaiii  el  reprenant  son  expression  de  joie  liihitnelle. 
Si  nous  avons  là  dix  millions,  conlifnia-t-il,  découvrons  le  roi  de 
Chypn;  elsa  fille,  il  y  en  aura  douze:  abondance  de  b'en  ne  miii  pas. 

Sur  celte  sage  ob  ervali m  ces  deux  grands  sénéeliau\  de  l'enfer 
montèrent  par  le  bel  escalier  de  inarbre;  et,  suivis  d'une  compagnie 
de  siddats,  ils  se  mirent  ii  visiter  le  pavi  Ion  de  lliignes  avec  la  plus 
scrnpnleu-e  e\aclilnile.  Le  Vénilieu  faisait  arracher  les  boiseries, 
sonder  les  colonnes,  les  innrs  et  les  planchers,  alin  de  trouver  les 
issues  secrètes.  En  voyant  que  loules  ses  recherches  étaient  vaines, 
Michel  l'Ange  cessa  les  plaisanteries  par  lesquelles  il  animait  les 
soldats. 

Du  pavillon  de  llugnes  ils  passèrent  dans  l'aile  de  Méinsine,  c'est- 
à-dire  dans  le  corps  de  logis  qui  longeait  la  Coquette;  mais  leurs  per- 
quisitions u'cnrcni  point  de  résultat,  et  l'Italien  jura  comme  iroi; 
païens.  Enfin  il  entra  dans  une  colère  simple,  puis  dans  une  colère 
double,  après  s'être  assuré  que  l'aile  des  Lusignan,  f|ui  éiait  parallèle 
à  celle  de  Méhisiue,  et  l'aile  ducale,  qui  séparait  les  deux  cours,  ne 
cuuicnaieut  point  le  prince  el  sa  fille. 

Les  pauvres  piioiiniers,  témoins  de  ces  recherches,  concentraient 
leur  chagrin  ;  mais  à  chaque  fois  qu'ils  virent  sortir  les  brigands, 
sans  qne'le  prince  fut  déconveri,  ils  firent  éclater  leur  joie  par  des 
regards  qu'ils  se  lancèrent  miituellemenl  et  par  des  mouvements  qu'ils 
tàeiièrent  de  dérober  à  leurs  gardes  f.irouches. 

11  ne  restait  plus  à  visilerqne,  l'aile  Moutreuil,  e'eslà-dire  la  fi- 
çuie;  elle  était  ainsi  nommée  parce  (ini;  ce  fin  le  (ils  de  ce  célcbi'o 
architecte  qui  construisit  Casin-Giandcs.  et  qui,  par  un  sentiment  :'■■: 
p  é:é  filiale,  appela  ce  corps  de  logis  du  nom  de  son  père,  comme 
[KinrPassocier  à  ses  travaux. 

Le  Mécréant,  Michel  l'Ange  et  leurs  satellites  eurent  bientôt  par- 
couru ce  bâtiment,  scrute!  cli:iq'ie  coin,  fouillé  chaque  mur,  sondé 
chaque  plancher;  et  leur  fureur  lut  sans  égale  en  voyant  que  le  prince 
et  sa  lille  avaient  échappé  à  toutes  leurs  précautions.  Les  deux  amis  se 
regardèrent  un  moment  comme  pour  se  coosulier. 

—  Emportons  toujours  le  butin!  dit  le  prudent  Engueriy,  qui  n  ; 
cessait  de  lorgner  les  trésors. 

—  Par  Saint-Marc!  s'écria  Pltalien,  il  ne  sortira  rien  d'ici  sans  que 
nous  ayons  le  prince,  ou  je  mets  le  l'en  au  château. 

—  .M.iis  si  c'est  impossible,  mon  féal .'  répondit  le  Mécréant,  qui  ne 
partageait  pas  la  rage  el  les  intérêis  de  l'euvoyé  de  Venise. 

—  Je  m'en  moque!...  s'écria  ce  dernier  avec  l'accent  de  la  fureur. 
Eh  quoi!  moi  Miehi-l  l'Ange,  au  milieu  d'unie  carrière  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  bronché,  je  me  verrais  déshonoré  par  une  expédition  qui 
n'aurait  pas  em!)arrassé  le  moindre  clerc?...  A  moi  l'eulerl...  à  moi 
le.i  dables  !...  Eh  bien,  me  suivrez-vons  !  dil-il  au.'c  soldats  étonnés  de 
sa  rage. 

Ce  lut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  devant  les  prisonniers;  alors  le  jour 
commençait  à  poindic  dans  les  cieux. 

—  Eh  bien,  que  prolends-tu  faire?  dit  le  mécréant  à  l'Italien. 

—  Par  la  qiiene  du  lion  de  Sainl-Marc,  ce  que  je  prétends!...  lu 
vas  le  voir...  Ori.à,  gens'de  bien,  s'éi;ria-t-il  en'  s'adressanl  aux  pri- 
sonniers, écoiilez-nioi  1  J'y  vais  bon  jeu.  bon  argent,  car  je  me  damne 
presque  pour  la  très-séréiissime  répul)li(|ne,  et  ce  que  je  vais  vous 
promettre  est  aussi  certain  ipie  ma  naissa;ice.  Mes  amis  irès-chers, 
vous  m'avez  dit  que  le  roi  Jean  11  et  sa  lille  n'étaient  pas  morts;  il  est 
donc  clair  que  vous  les  avez  dérobés  à  la  juste  vengeance  du  sénat 
ea  les  cachant  ..  A  ce  mot  tons  l(;s  yeux  se  louriièreiil  sur  Castriot. 
Or,  continua  Michel  l'Aog,',  je  vous  Jéelare  en  boa  français  que  notre 
b  >n  plaisir  esl  de  vous  f.nie  appliquer  à  la  question  onlinaire  et  ex- 
traordinaire, jnqnà  ce  que  l'un  de  von-  ait  avoué  la  reiraile  du 
prince  el  de  Clol.Ue...  Voyez  si  vous  voulez  vous  épargner  les  tour- 
ments. 

Les  Casin-Grandésiens  curent  le  courage  de  répondre  par  un  morne 
silence,  et  .Mone.lan  se  iiiit  en  prières. 

—  Eii  bien,  reprit  Eiigiierry.  nous  allons  mettre  les  fers  au  feu. 

Michel  l'Ange  loirnait  autour  des  prisonniers  p  lur  choisir  le  pre- 
mier martyr  de  la  légende  ca=iugr,ii.dé'iaque,  et  le  ma  heur  voulut 
que  B  inibans  solVrii  à  sa  vue;  sur  nn  signe  du  Véaitii  u,  un  soudard 
saisit  le  pauvre  intend-iut,  qui  s'écria  : — J'avais  bien  dit  qu'il  m'ani- 
verail  malheur. 

—  Courage,  maître  Bombans  !  lui  cria  Moneslan.  —  Monseigneur, 
j'en  ai  une  bouiKy^tote,  aussi  esl-cc  bien  dommage  que  cela  ue  puisse 
pas  se  vendre.  JoSBw  se  mil  à  pleurer. 
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On  amena  Hercule  Bumbuiis  devaiil  Mielicl  l'Aude,  l^iiyueriy  cl 
Rk'oI. 

—  Arracliez-liii  le>  ongles  un  à  un.  dil  IVoidement  l'ilalien  ;  il  n'y 
perdra  rieu.  car  cela  repousse.  La  foule  se  serra  de  terreur. 

—  Monsieur  le  diable,  observa  Bombaus,  neiincUoz-nioi  di"  dire  lUi 
dernier  mot  à  ma  lillo.  Sur  un  mouvement  de  tète  du  iriuuivirai.  Ton 
reconduisit  riulend.mt  vers  Josette  qui  sanglotait. 

—  Mon  enfant,  murmura  l'avare,  si  je  péris,  souviens-toi  daller  à 
Aix  chez  le  juif  Natbauiel  avec  celle  recounaisbance.  Alors  il  tira  de 
la  doublure  de  son  liaut-de-chausse  un  papier  plié  en  quatre  et  soi- 
gneusemenl  enveloppé  dans  un  petit  morceau  de  cuir,  et  il  le  remit  à 
s;>  fille  sans  que  personne  s'en  aperçut.— Tiens,  ma  Josette.  CJiiliiiua- 
t-il  en  suivant  des  yeux  la  précieuse  reconnaissance,  ménage  m  >n 
bien  !  ne  le  prodigue  pas,  amasse,  amasse  !...  adieu  !  Et  il  Icmbrab-a. 

L'intendant  fui  ramené  devant  les  trois  couunandants,  et  un  soldai. 
dont  le'eu'ur  était  sans  doute  pétrifié,  lui  arracha  tous  ses  ongles, 
Dou  pas  brusquement  et  avec  une  cruelle  pitié,  mais  en  variant  à 
chaque  (ois  celle  douloureuse  exiraclion.  Je  dois  dire  que  si  le  cou- 
rageux Bombans  versa  des  larmes,  ce  fui  plutùt  la  plainte  du  corps 
accablé  que  celle  d'une  àme  pusillanime. 

—  Courage!  lui  cria  le  prélat,  vous  irez  au  paradis.  —  Y  aurai-je 
mon  argent.'  deiuanda  Bombans.  —  Oui,  répondit Kéfaleiu  Celle  idée 
parut  jeter  du  baume  sur  les  plaies  du  patient.  —  Déclare  m  est  ton 
mailiv,  lui  dit  lllalieu.  —  Je  n'ai  de  maître  que  dans  le  ciel,  répliqua 
l'intendant.  — Ah!  lu  railles!  s'écria  Enguerry;  qu'on  lui  serre  les 
pouces!... 

Alors  les  deux  bourreaux  joignirent  ensemble  les  deux  pouces  de 
rinieudant,  et,  les  insérant  dans  les  nœuds  d'uue  grosse  corde,  ils  en 
tirèrent  les  deux  bouts  de  toutes  leurs  forces;  le  sang  teignit  la  corde. 
et  Bombans  sua  à  grosses  gouttes  eu  faisant  des  contorsions  qui  exci- 
tèrent le  rire  des  brigands  et  de  l'Innocente. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voler  le  bien  d'aulrui  !  disait  Marie  ; 
rends-moi  ma  chaîne  d'or,  vieux  cancre.  Au  mot  de  rendre,  Bombans 
indiqua  par  une  grimace  que  sa  vie  et  ses  souffrances  n'étaient  rien 
auprès  de  ses  trésors.  —  Avouera>-tu  '  redein.inda  Michel,  car  si  lu 
souffres,  c'est  que  tu  le  veux  bien  !...  — Je  ne  pourrai  plus  compter 
d'argent,  s'écria  I  intendant,  en  voyant  ses  deux  pouces  lolaleiuent 
écrasés;  mais  à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent. 

Sur  un  signe  de  Michel  l'Ange,  on  serra  les  deux  index  sanglants 
de  l'héroïque  Bombans,  et  les  soldats  les  réduisirent  à  la  stricte  épais- 
seur d'une  feuille  de  papier. 

Lorsqu'on  eut  ainsi  pressé  successivement  tous  les  doigts  du  pa- 
tient sans  qu'il  eût  dit  un  mot,  il  s'écria  :  —  Je  ne  pourrai  plus 
écrire,  tenir  mes  registres,  rendre  mes  comptes  ;  adieu  ma  probité  1... 
—  Scélérat  I  reprit  EugueiTy,  dis-nous  où  est  ton  prince.  —  Je  n'en 
sais  rien. 

Sur  cette  réponse,  le  terrible  Mécréant  ordonna  à  ses  soldais  de 
faire  boire  le  pauvre  intendant.  Les  deux  bourreaux  le  couchèrent 
par  lerrc,  lui  mirent  un  entonnoir  dans  la  bouche,  et  on  lui  passa 
neuf  pintes  d'eau  sans  tenir  compte  de  ses  horribles  souffrances  : 
seulement,  avant  de  verser  chaque  pinte,  le  Mécréant  demandait  à 
Bombans  par  un  signe  s'il  voulait  avouer  ce  qu'il  ne  savait  réelle- 
ment pas,  et  l'intendant  indiquait  par  un  geste  qu'il  ne  pouvait  rien 
dire.  Bieniôt  la  pâleur  de  Bombans  annonça  qu'il  allait  périr. 

—  Arrêtez,  arrêtez,  cria  Michel  l'Ange  !  c'est  uu  de  mes  amis> 
faites-le  souffrir,  mais  ne  le  tuez  pas.  —  Et  pourquoi?  demanda  le 
Mécréant.  —  Par  sainl  Janvier!...  c'est  un  iuleudaut,  partant  il  est 
riche,  il  nous  payera  rançon,  et  corbleu!  il  en  sera  quitte  pour  cent 
mille  francs,  puisqu'il  est  de  mes  amis. 

A  ces  sages  paroles,  on  releva  Bombans  à  moitié  mort  et  on  le 
transporta  au  milieu  du  groupe  des  caplifs  effrayés  :  là,  sa  première 
parole  fut  :  —  On  a  parlé  de  cent  mille  francs,  je  crois!...  —  Le 
prince  et  l'Eternel,  lui  dit  Monestan,  vous  récompenseront  de  ce 
martyre.  —Pourvu  que  ce  soit  en  argeat  comptant  !  répondit  Bom- 
bans. 

Josette  prit  sur  son  sein  la  tête  de  son  père,  elle  essuya  la  sueur 
de  son  visage,  le  couvrit  de  baisers,  et  déchira  sa  robe  pour  panser 
ses  blessures.  —  Ma  fille,  dit  l'avare  à  voix  basse,  rends-nmi  la  re- 
connaissance delHatbaniel!...  vois-tu,  il  pourrait  l'arriver  malheur... 

Le  Vénitien,  désespéré,  cherchait  quelqueauire  victime  plusf;iible 
qni  pût  trahir  le  secrel  de  la  retraite  du  prince,  que  ces  pauvres 
prisonuiers  ignoraient  tous,  excepté  Trousse  et  Casiriol.  A  l'aspect 
des  reg.îrds  scrutateurs  que  lançaient  les  petits  yeux  verls  de  l'Ila- 
fien,  le  ir.mblanl  médecin  s'était  caché  dessous  la  soutane  du  guer- 
royant liilarion. 

—  Eh  :  qu'est  devenu  le  génie  de  la  médecine,  l'illustre  Trousse  ? 
demanda  Michel  l'Ange  ;  l'a-t-on  pris?... 

—  Certes,  dit  Enguerry,  et  ce  fut  au  moment  où  il  franchissait  le 
pont-levis  avec  ce  damné  Albanais  qui  manqua  de  m'aballrc  la  tête 
pour  la  seconde  fuis. 


—  Mais  je  ne  le  vois  pas,  répondit  le  Vénitien,  et  par  la  carcasse 
du  diable,  notre  digne  patron,  je  crois  que  c'est  le  seul  homme  qui 
puisse  nous  découvrir  ce  que  nous  cherchons,  car  tous  ces  gens-là 
sont  assez  imbéciles  pour  mourir  sans  rien  dire,  ils  sont  "frottés 
d'honneur!...  Monestan  leva  les  yeux  au  ciel. 

En  entemlant  ces  funestes  paroles,  le  pauvre  docteur 


Trouvez  bon,  lecteurs,  qua  celte  lacune  v<ms  tienne  lieu  de  ce 
que  rapporte  l'Iiistoirc.  En  effet,  bien  que  l'action  de  Trousse  soit 
très-naturelle,  et  même  périodique  chez  les  hommes  et  chez  les 
fennnes,  la  politesse  française  de  nos  jours  veut  que  l'tm  supprime 
ces  menus  détails,  dont  nos  bons  aicux  liraient  leurs  plaisanteries... 
Quoi  qu'il  eu  soit,  l'évêque  fut  forcé  de  se  reculer,  le  beau  juif  porta 
la  main  vers  ses  narines,  autant  eu  fil  la  femme  du  concierge,  Ké- 
faleiu et  Monestan  ;  alors  le  tremblant  docteur  accroupi,  el  la  lèlc 
dans  ses  mains,  fut  le  point  central  d'un  cercle  de  curieux. 

—  Ah!  le  voilà!...  s'écria  Michel  l'Ange,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent sur  Trousse,  qui  répondit  en  balbutiant  :  — Moi!...  non, 
moi  !... 

Alors,  prévoyant  le  danger  où  se  trouvaient  le  prince  et  sa  lillc  si 
le  docteur  avait  la  question  à  subir,  Casiriol  rampa  du  mieux  i|u'il 
put,  tout  garrotté  qu'il  était,  el,  saisissant  Trousse  par  la  nuque,  il 
essaya  de  l'étrangler. 

—  A  moi  !  au  secours!...  moi,  je  meurs  !...  Je... 

Heureusement  les  soldats,  sur  un  mot  de  Michel  l'Ange  qui  per- 
dait toul  à  la  mort  de  Trousse,  arrivèrent  dégager  le  docteur,  el 
l'amenèrent  avec  Casiriol  devant  Enguerry  et  Michel  l'Auge.  Alors 
la  plus  grande  terreur  régna  parmi  les  malheureux  captifs,  car  il  leur 
élail  démontré  que,  pomvu  qu'on  égratigiiàl  Trousse,  il  trahirait  le 
secret  dont  Casiriol  el  le  docteur  paraissaient  êlre  les  seuls  déposi- 
taires. Oubliant  leurs  infortunes  persomielles,  ces  sujets  fidèles  ne 
pensaient  qu'au  prince  et  à  la  belle  Clotilde  :  aussi  tous  les  yeux 
se  portèrent  sur  les  deux  martyrs,  et  le  silence  de  l'allention  régna 
dans  tout  le  château.  En  effet,  les  soldats  avaient  fini  d'entasser  le 
butin  el  de  le  charger  dans  des  chariots  tout  prèls  à  partir. 

—  Par  grâce,  messieurs  les  soldats,  dit  Trousse  à  ceux  qui  le  con- 
duisaient, ne  m'approchez  pas  trop  de  cel  Albanais,  car  il  me  tue- 
rait, et  rien  que  l'aspect  de  sa  figure  m'agace  les  nerfs,  et  voyez- 
vous,  la  pensée...  —  Tais-toi,  lui  cria  Casiriol.  —  Du  courage  !.... 
s'écrièrent  les  captifs.  —  Ça  vous  est  bien  facile  à  recommander, 
murmura  le  médecin;  ce  ne  sont  pas  vos  nerfs  qui...  que...  —  Mon 
ami,  interrompit  Michel  l'Ange,  voulez-vous  me  din;  eu  ipiel  endroit 
s'est  réfugié  le  prince?  —  Moi!...  —  Oui,  toi...  —  Moi,  je  n'eu  sais 
lien.  —  Biavo  !...  crièrent  en  chœur  les  prisonniers;  vive  Trousse!  .. 
—  Oui,  vive  Trousse,  el  longtemps!...  répéta  le  docteur  avec  un 
ton  chagrin  et  en  faisant  une  iriste  grimace. 

Les  encouragements  de  cette  foule  de  malheureux  couvainqniieiii 
Michel  l'Ange  et  le  Mécréant  que  Trousse  savait  la  relraiie  de  Jean  H  ; 
alors  le  Vénitien,  connaissant  le  caractère  du  patient,  ne  douta  plus 
du  succès. 

—  Eh  bien!  Hippocrate  de  notre  siècle,  s'écria  l'Italien,  choisissez 
parmi  le  chevalet,  l'eau,  l'huile  bouillante,  ou  le  traquenard,  ce  qui 
fatiguera  le  moins  vos  nerfs. 

—  Moi,  ré|)ondil  Trousseavec  effroi,  je  ne  veux  rien  de  loulcela  .. 

—  Allons,  mon  compère,  dit  Enguerry.  dépêchons-nous  !  le  soleil 
est  levé.  Le  Mécréant  lit  signe  à  Nicol  d'aller  vite  eu  besogne.  L'im- 
passible lieutenant  coucha  donc  le  treniblanl  docteur  sur  une  grau  le 
planche,  et,  après  l'y  avoir  attaché,  il  mit  entre  les  jambes  de  'frousse 
d'autres  planches  qu'il  serra  par  de  grosses  cordes,  de  manière  à  ré- 
unir les  jambes  (  t  les  i)lanches  intermédiaires  en  un  tout  solide. 
Alors  le  terrible  Nicol  prit  des  morceaux  de  bois  taillés  en  forme  d.' 
coins,  el,  armé  d'un  pieu  en  guise  de  maillet,  il  inséra  un  premier 
coin  de  bois  entre  les  jambes  du  docteur,  sans  se  soucier  de  ses 
cris,  qui  relentirenl  dans  la  vaste  enceinte  du  château. 

l'endant  ce  temps,  on  étendait  Casiriol  sur  un  chevalet  fait  à  la 
hàie,  el  quatre  soldats  employèrent  toutes  leurs  forces  à  tordre  les 
membres  du  courageux  Albanais.  Sun  visage  serein  montrait  à 
Trousse  l'exemple  d'une  résignation  et  d'une  fidélité  que  celui-ci  ne 
cherchait  guère  à  imiter. 

—  Je  meurs!...  je  suis  mort!...  s'écria-t-il  quand  on  enfonça  le 
second  morceau  de  bois.  En  effet,  les  deux  os  de  ses  jambes  craquè- 
rent, et  ce  bruit  lit  trembler  le  beau  juif  el  les  trois  ministres  pour 
le  sort  du  prince  et  de  sa  fille. 

—  Comment,  répondit  Michel  l'Ange  avec  un  sourire  amer,  ne 
pouvez-vous  pas  vous  guérir.'...  je  vous  donne  une  belle  occasion 
pour  prouver  votre  système  I...  employez-moi  toute  l'énergie  de  vo- 
tre imagination  pour  reporter  votre  pensée  sur  d'autres  objets  et  fi- 
gurez-vous que  vous  ne  souffrez  pas...  Puis,  se  rclouriiant  V(  rs 
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Niciil,   il  ajouta  :  «  Le  docteur  ne  ressent  rien,  nu'iir/.  eiicdrc  un 

Luill  /...  D 

—  Grand  Dieu, l'on  m'assassine!...  moi...  Trousse!...  au  secours!... 
Monsieur  le  chevalier  noir,  accourez,  n'importe  par  où,  cela  m'est 
égal  !... 

—  SoulTre  et  tais-loi!  dit  Castriot;  tes  cris  ne  diminuent  pas  ta 
douleur. 

—  Par  ma  vie,  cela  vous  est  facile  à  dire,  vous  qui  en  endurez 
bien  moins  que  moi. 

—  En  effet,  reprit  l'Albanais  avec  un  sourire,  je  prouve  votre  sys- 
tème et  suis  tout  à  fait  à  rai>e.  Trousse  se  lut  en  voyant  l'horrible 
lorlure  de  Castriot  dont  les  membres  se  disloquaient. 

—  Avouez  où  est  le  prince,  et  votre  torture  cessera,  dit  Nicol  ;\u 
docteur. 

Celle  consolante  idée  fil  tourner  à  Trousse  sa  tète  endolorie  vers 
Michel  l'Anse,  et  il  sembla  consentir  à  ce  qu'on  lui  demandait.  Alors 
I  Italien  ordonna  d'arrêter  la  question.  L'évêque  voyant  cela  s'écria, 
jjour  encourager  le  docteur  : 

—  Courage  !...  je  vous  absous  de  vos  péchés!...  —  Dieu  vous  inel- 
iia  au  nombre  de  ses  saints!...  ajouta  Monesian.  —  .l'aime  mieux 
lire  eu  vie  que  dans  une  niche  de  plâtre  et  au  calendrii  r,  répondit 
II'  docteur.  —  Vous  serez  cité  comme  le  modèle  des  sujeii  dévoués, 
(lit  Kéfalein.  —  Tout  cela  ne  me  servira  de  rien  quand  je  serai 
mon.  —  C'est  vrai  !...  dit  Michel  l'Ange  avec  un  ton  de  conviction. 
—  Les  Lusignan  vous  élèveront  une  statue,  cria  l'intendant,  et  j'en 
surveillerai  l'exécution.  —  Je  parlerai  de  vous  dans  l'histoire  de  la 
cuisine  française,  observa  Taillevant;  et  le  premier  ragoût  que  j'in- 
venle,  je  lui  donne  votre  nom.  —  J'aimerais  mieux  le  manger,  ré- 
pondit le  patient.  —  Va  la  gloire  !  dit  le  beau  juif.  —  La  gloire  d'un 
mort  ne  vaut  pas  l'iiiramie  d'un  vivant!  ri'pliqua  .Michel  l'Ange  avec 
un  malin  sourire;  l'une  est  nue  ombre,  l'autre  est  un  corps.  —  C'est 
vrai,  dit  le  docteur,  la  vie  est  tout.  —  Je  te  tuerai  si  nous  survivons 
à  ton  apostasie  !  cria  l'.Albanais  avec  des  yeux  élincelanls,  malgré  ses 
soufl'rances.  —  Je  vivrai  toujours  quelques  moments  de  plus!... 

Kn  cet  instant  on  inséra  un  troisième  coin,  et  Nicol  frappa  à  coups 
redoubles  pour  décider  le  patient.  Alors  le  docteur  lit  signe  qu'il  al- 
lait révi'ler  l'endroit  où  élail  le  prince. 

—  Encore  cuiq  minutes,  dit  le  beau  juif,  et  lu  meurs  sans  trahir 
ton  roi  !... 

—  Mourir!  répéta  Trousse;  beau  juif,  vous  êtes  jeune  et  vous  ne 
savez  encore  pas  tout  ce  qu'on  perd  ;  on  ne  connaît  la  vie  qu'à 
Vuscr...  Me  ferez-vous  mourir  si  je  ue  dis  rien?  deinanda-l-il  aux 
bourreaux  avec  ingénuité. 

—  Certes!  répondit  Euguerry  d'un  ton  farouche.  Le  docteur  resta 
dans  une  cruelle  incertitude. 

—  Uélas!  s'écria  Michel  l'Ange  avec  des  yeux  pétillants,  quel  dom- 
mage que  personne  ne  soit  revenu  nous  dire  si  l'on  ne  vit  pas  quand 
l'u  est  mort...  Eh!  que  ne  perd-on  pas  à  mourir'.'...  tout  ce  qu'il  y  a 
lie  réel  et  de  solide  s'évanouit  comme  un  songe!...  les  yeux  ne  voient 
|.iiis,  on  ne  peut  plus  savourer  la  douceur  d'im  repas,  sali'-faire  sa 
soif,  marcher,  sentir,  entendre;  enfin  l'on  devient  cadavre,  pâture 
(les  vers  et  l'horreiu'  de  la  nature  ;  vide  soi-même  on  augmente  la 
masse  du  vide,  ou  enire  dans  le  néant,  et  l'on  ne  se  souvient  même 
pas  de  nous  !...  Au  lieu  qu'un  vivant...  tel  infâme  et  mallieiireux  qu'il 
soii,  mange,  boit,  marche  et  assiste  au  gnnid  spectacle  du  monde; 
il  en  est  un  des  leviers,  il  contribue  à  l'elfet  du  tableau,  il  jouit  de 
tout,  il  roule  dans  la  vie  avec  bonheur,  enfin,  il  existe...  Il  faut  dire 
adieu  à  tout  cela...  Allons,  mon  ami  Trousse,  faites  votre  paquet  et 
ij'iittez  la  vie,  cela  ne  sera  rien,  il  suffit  d'un  instant. 

En  disant  cela,  Michel  l'Ange  lira  son  épée  el  la  dirigea  lentement 
vers  le  cœur  du  médecin. 

—  Un  instant...  un  instant!...  déliez-moi I...  je  vais  vous  conduire 
à  l'endroit  où  est  le  prince! 

Alors  Nicol  débarrassa  Trousse  du  douloureux  traquenard,  et  un  cri 
d'horreur  et  d'indignation  partit  du  groupe  des  captifs. 

—  Malheureux,  s'écria  le  juif  au  dél^espoi^,que  ne  puis-je  le  donner 
ma  vie'?...  Eh!  songe  donc  que  si  tu  meurs  tu  vivras  encore!...  les 
tendresse  transformeront  en  une  substance  quelconque  qui  vivra;  lu 
deviendras  plante,  oiseau  :  tu  auras  des  sensations  autres  que  les 
tiennes  el  plus  agréables  peut-être!... 

—  Peut-être,  répéta  Trousse,  peut-être!...  el  il  se  dirigea  vers 
l'autre  cour  accompagné  par  Michel  l'Ange  triomphant,  et  par  le  Mé- 
créant el  Nicol  qui  le  soutenaient.  Les  Cabin-Grandésiens  restèrent 
immobiles  de  terreur  et  Caslriot  poussa  un  effroyable  gémissement. 
Un  des  soldats,  s'apercevant  qu'il  était  près  d'expirer,  fut  ému  de  son 
tourage  et  détacha  l'Albanais,  qui  pleura  de  rage  en  songeant  que  sa 
bienfaitrice  et  son  prince  allaient  être  découverts. 

En  effet,  le  lâche  docteur,  toujours  effrayé  par  la  pointe  scintil- 
lante des  épéesque  l'adroit  Vénitien  avait  soin  de  lui  présenter  sans 
cesse,  conduisit  le  joyeux  tiinmvirai  vers  le  pont-levis.  L;i,  il  dit 
d'une  voix  altérée  :  —  Levez-le!  Et  Nicol  ayant  exécuté  ce  fatal  mou- 
vement, on  aperçut  le  vénérable  Jean  11  et  la  belle  Clotilde,  assis  dans 
.lu  renfoncement  dn  fossé  et  protèges  par  des  pierres  et  des  fascines 
qui  formaient  une  espèce  de  niche. 


—  Que  la  carcasse  du  diable  me  serve  de  voiture,  s'écria  En 
guerry,  si  je  les  aurais  jamais  cherchés  là!... 

Michel  l'Ange  sautait  de  joie  et  frappait  dans  ses  mains,  en  criant  : 
—  Victoire!...  victoire...  Et  l'on  lira  le  monarque  et  sa  fille  de  leur 
retraite. 

A  ce  moment  Trousse,  ayant  horreur  de  sa  trahison  el  ne  pouvant 
soutenir  le  douloureux  regard  de  Clotilde,  s'écria  ;  —  Je  voudrais 
mourir!... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  lui  dit  Euguerry.  el  il  leva  sou  épée. 

—  Grâce!...  grâce!...  répliqua  ledocleur,  je  ne  pensais  pasà  ce  que 
je  disais! 

Quand  le  prince  et  sa  fille  parurent  dans  les  cours,  suivis  de  Trousse- 
Judas  et  de  la  foule  des  brigands,  un  murmure  d'indignation  s'éleva 
parmi  les  Casin-Grandé-iens.  Eu  arrivant  près  d'eux,  les  yeux  de 
l'amonrense  Clotilde  cherehèrenl  le  bel  Israélite,  el  lorsqu'elle  l'aper- 
çut, un  rayon  de  joie  brilla  au  travers  de  ses  larmes;  une  rongeur 
charmante  nuança  son  pâle  visage  el  son  regard  sembla  diie  à 
Nephialy  :  Nous  mourrons  ensemble!...  Jean  II,  conservant  au  mi- 
lieu de  cette  infortune  et  de  cette  bizarre  assemblée  sa  noble  et  ma- 
jestueuse attitude,  ressemblait  à  Régulus  arrivant  à  Carihage. 

Aussitôt,  les  soldats  (irent  monter  tous  les  prisonniers  dans  des 
chariots.  L'on  mit  Jean  II,  sa  fille,  les  trois  ministres,  le  juif,  Bom- 
bans  et  Trousse  dans  la  même  voitiire,  el  Michel  l'Ange  eut  soin  que 
Clotilde  et  Nephialy  fussent  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Il  faut  bien,  dit-il,  que  les  deux  amants  se  fassent  leurs  adieux 
ils  n'ont  pas  longtemps  à  vivre!...  —  Que  n'ai-je  mon  sabre  pour 
punir  ce  calomniateur  !  s'écria  Castriot. 

Les  trois  ministres  regardèrent  avec  étonnement  la  princesse  et 
Nephtaly,  qui  baissèrent  leurs  yeux  où  tout  leur  amoui'  pouvait  se 
lire;  puis,  sur  l'ordre  du  Mécréant,  on  abandonna  le  château.  Les 
pauvres  habitants  lui  dirent  adieu  de  l'oeil  et  du  geste;  bientôt  ils 
perdirent  de  vue  ses  masses  romantiques,  el  néanmoins  ils  regar- 
dèrent toujours  en  silence  et  dans  l'espace  la  direction  de  ce  bel 
édifice 

Le  silence  de  la  destruction  envahit  Casin-Grandes!...  Bientôt 
BaonI  le  chevrier  arrive  tout  haletant...  il  entre  sans  obstacle  dans 
les  cours,  il  regarde  avei',  surprise  le  désolant  spectacle  de  cette  des- 
truction récente,  qui  n'a  rien  que  de  navrant  :  les  ruines  consacrées 
par  le  temps  ont  quelqiii\  chose  de  poétique,  elles  jettent  dans  l'ànie 
un  sentiment  de  mélancolie;  tandis  que  les  ruines  encore  empreintes 
de  carnage  et  pour  ainsi  dire  palpitantes  n'ont  rien  de  gracieux  et 
font  horreur!...  Raoul  erre  partout  et  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  ce 
château,  naguère  si  plein,  si  vivant,  est  morne;  rien  ne  l'anime;  il  est 
comme  un  squelette.  I.i'  chevrier  entend  un  léger  bruit  qui  retentit 
dans  les  cours...  il  apiiroche,  et  ce  qu'il  voit  semble  compléter  le 
tableau.  C'était  le  vieu\  cheval  de  Bomhans  qui  broutait  une  mousse. 

Après  avoir  examiné  ce  spectacle,  le  jeune  et  beau  paire  enfourche 
le  cheval  quadragénaire,  le  force  sur  ses  vieux  ans  à  galoper;  et 
Baoïd  se  dirige  vers  Aix,  en  accordant  un  soupir  et  une  larme  à  la 
ruine  de  ce  beau  chàliau  el  à  celle  de  la  race  des  rois  de  Jérusa- 
lem... A  une  lieue  d'AiN,  le  chevrier  rencontra  un  vieillard  monté  sur 
un  cheval  fringant,  et  i\  la  manière  dont  il  le  gouvernait  et  dont  il 
portait  ses  armes,  il  était  facile  de  reconnaître  un  guerrier  blanchi 
sous  le  casque. 

—  C'est  vous!  s'écria  le  vieillard. 

—  Uélas!  ..  répliqua  Raoul,  Casin-Grandes  est  pris!... 

—  Ciel!  l'imprudent!...  quelle  folie!...  continua  le  vieillard.  Cou- 
rons, volons!... 

Tous  deux  s'élancent  vers  la  capitale  de  la  Provence,  et  ils  dispa- 
rurent cachés  par  le  i:;i:ige  de  poussière  qui  s'éleva  sous  les  pas  de 
leurs    clievaux 


XXV 


Fin  contre  fin.  —  Double  c  il.islro|jlie. 


Pendant  que  Raoul  pressait  les  flancs  cliques  du  cheval  de  l'inten- 
dant, afin  de  pouvoir  suivre  le  vieillard,  le  roi  Jean  11  et  sa  farouche 
escorte  s'avançaient  eu  grande  hâte  vers  la  forteresse  d'Enguerry. 

Lorsque  le  cortège  parvint  à  l'endroit  de  la  colline  des  Amants  où 
le  juif  rencontra  Clunlde,  la  princesse  et  Nephtaly  se  le  montrèrent 
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en  même  temps  par  un  ro^arj  ompreiiil  de  loiilei  les  suavités  de  1  » 
inélaiicolk'.  Ce  cuup  d'œil,  pleiu  d  une  certaine  grùco  fuiiciairc,  sem- 
blaii  couïeuir  loiiie  l'lii>iuirc  de  leurs  annnirs  eiicliauieresscs.  Clo- 
liklo  >°appii\u  bien  légeninenl  sur  l'épauli^  île  su»  bieu-aiiné ;  les 
bi'udes  de  leurs  ilieveux  se  niélérenl;  ei  p.iniii  les  eapiils,  eux  seuls, 
au  nitiyeu  de  ce  lacile  lang  ;;edes  âmes,  cueillirenl  une  fleur  au  mi- 
lieu de  ee  vaste  eh  .mp  il  iufoilnue.  El  ii'olaiem-ils  pas  réunis?... 
(Ju'inipiirie  t]ue  co  lût  pur  le  malheur!...  ils  se  voyaient!. ..  cl  se  voir 
est  luut  eu  ;ii)ionr!... 

Kl  ce  momeui,  Tiousse-,IuihH.  borrililemenl  (;iiigué  par  les  caliols 
de  Li  vuiiuie  qui  renouvel.iieni  les  douleurs  de  ses  juuibcs  meurtries, 
r 'iiipii  le  sileuce  eu  s'éeriani  :  —  .le  soulïre! 

—  ïu  u'as  que  ce  que  lu  uiéiiles,  vil  aposlat,  Irailre'...  répliqua 
l'cvéque;  luis  d'ivi!  vas  au  buui  du  cliariul.  u'appruebc  pas  de  ceuii. 
que  tu  as  livn^...  La  pré.-euce  d'uu  Judas  est  un  supplice  !... 

—  Ne  l'iujurii'Z  pas,  iulerronipil  Jeaa  11  d'uu  lun  caliue,  il  a  suivi 
le  penchaiil  de  la  ualure  eu  se  conservant  à  nos  dépens.  Faut-il  le 
blâmer  d'avoir  été  buimue  avant  d'être  sujet...  nous  u'avous  pas  tous 
la  fui-ce  d'être  des  liérus...  peut-être  nous  auraii-uu  luujuurs  décuu- 
vcrls.'  Maiire  Trousse,  nous  vous  parduuuous.' 

—  Moi,  uMiuseigneur!...  et  Trousse,  confus,  se  réfugia  à  l'extré- 
miié  du  cbariol. 

—  Messieurs,  dit  le  monarque  à  voix  basse,  nous  nous  trouvons 
dans  des  eircouslauces  graves!... 

—  Tièvgraves,  rêpt.ta  nouehalammenl  Kélldcin ,  qui  conservait 
l'iusouci  née  d  •  :on  earaclére  au  milieu  de  ces  événements. 

—  Voilà  ce  que  c  esi  que  de  n'avoir  pas  suivi  mes  conseils,  s'écria 
l'tivêque,  uu  plulùt  >i  lions  avons  trente  mille  hommes... 

—  Cuuliuns-uous  à  la  l'roviJeiice,  inlerriinqiit  .Muueslau  en  levant 
les  yeux  au  eiel,  la  résignation  est  la  première  venu  du  sage!... 

(Jiie  peut  être  deveau  le  chevalier  noir?  murmura  le  prince,  et 
romii:eui  se  fait-il  qu'il  ait  pu  nous  ab^'.iulouuer?...  Allons,  souniel- 
luu>-i.ous  à  la  main  qui  nous  frappe!...  Dieu  le  veut  !... 

—  Dieu  a  di>ue  voulu  que  l'on  pillai  tous  nos  irésors?  s'écria  Bom- 
bau^;  et  ou  les  a  lellemeul  di.^per^é;!,  qu'il  est  impos&ible  que  le 
coiuple  s'y  reirouve  jamais!... 

—  (Ju'iiuporle  !  lépoudil  le  mnuarqiie. 

Celle  p.irole  soulagea  Guaibaus,  qui  pensa  que  ce  pillage  serait  une 
cjHtnge  pour  laver  se»  comptes  de  tout  reproche. 

—  IN  auront  bri>é  la  chaise  de  Mélusincl  continua  le  prince. 

—  lit  brille  la  tapisserie,  ouvr.igede  la  sainte  Vierge!  observa  Mo- 
neslun  :  celait  la  plus  ]irécicuse  reliipie  de  la  ehrélii  nié. 

—  Et  iU  ont  einporlé  loul> s  nos  armes  !  ajouta  ll.laiion. 

—  (lue  d.î  malheurs!...  s'é^'ria  Kélaiein  envoyant  Michel  l'Ange 
I.iiie  car.i<o!er  \ ol-.iu-venl  autour  du  ebariol. 

—  lies  malheurs,  dit  le  beau  jnif  à  l'oreille  de  Cl.itilde,  sont  mou 
ouvrage,  jeu  suis  le  seul  coupable!...  mais  peut-être  pouirai-je  les 
lép.in  r... 

—  El  comnient,  Ncphialy?... 

—  Hélas  !...  tenez...  voici  mon  seul  espoir...  et  il  moiilra  à  Clolililn 
un  anneau  d'argent  ires-gro-sier  qu'il  porlail  û  son  iu  ev  gauche;  jo 
jure,  reprii-il,  que  si  je  puis  échapper  à  ce  i.ouve.i»  nialheur  je  no 
m'i-Nposerai  plus  à  de  pareils  daiiyer^!...  .Ah  !  ma  Clotilde,  qu  ai-ie 
fait?... 

—  y  ni  parle  en  ce  moment  à  notre  (ille?  demauda  le  priuce  avec 
eurioiié. 

—  C'e>l  le  jnif  Nephlaly,  répondit  Bnmbans. 

—  Ciel!...  s'écria  Jean  II,  û  comble  de  misère,  un  juif  à  nos 
cù.és!...  et  il  parle  à  nuire  Glle... 

—  Et  ils  >'aiiiienl,  yjoula  .Michel  l'Ange,  qui  passait. 

A  ce  mut,  le  vieux  monaïqiie  se  tiiiniia  vers  l'endriiit  où  il  suppo- 
fait  Cliililde,  et  il  dil  avcc  l'accent  de  la  plus  profonde  douleur  :  — 
Serait-il  vrai,  ma  lille?  .. 

La  jeune  vieige  ne  répondit  rien,  et  Jean  II  consterné  b.iissa  la 
lêlesur  sa  poiinue;  mais  Caslriol  cria  sur-le-chanq)  an  Vénitien  : 

—  Infâme  et  vil  calunuiialenr,  mm  content  de  la  vie  de  nos  rois, 
I  réieiids-tu  pouvoir  noircir  leur  >uhlime  carac;ere  et  la  pureté  de  ma 
liienlaiirieequeje  sui"  eu  tous  lieux?...  Ah!  si  j'avais  mon  sabre!... 
Meurs,  ('a:iriul,  tu  vois  tes  rois  insultés  et  lu  ne  peux  les  veuger, 
lueurs!... 

A  ces  paroles,  le  prince  parut  se  réveiller  comme  d'un  songe,  et  la 
f  .ibie  rouïi  ur  de  s.i  (igiirc  annonça  rpi'il  saisissait  avec  joie  l'espé- 
niiccqiie  lui  donnait  I  idée  du  li  ieïe  Albanais. 

Les  ir.iis  ministres  attiibuerenl  le  vif  incarnat  qui  envahissait  le 
charmant  visige  de  Clotilde  à  la  honte  ipp'  lui  causait  une  tell:;  accu- 
saiii.n  :  la  jeune  lille  se  sépara  insensiblement  dn  bel  israélile  qr.i 
éuil  eu  proie  à  des  torrents  de  volupté  en  inlerprélant  le  sile.  ce  ilc 
sa  bieu-aimée  co  unie  uu  nouvel  aveu  de  son  amour.  Us  se  jetèrent 
cilfîitre  qnelqnes  fnrtits  regards  ph  ius  d'un  feu  céleste.  I'cj.i  In  prlii- 
rps<c  voyait  cette  iiilortnne  cumnie  la  source  de  son  bonheur  :  — 
Pauvre,  orpheliae,  je  pourrai  l'épouser!  se  disait-elle;  et  elle  regai- 
d.til  .Ni'plilalr  avec  un  doux  sourire. 

—  Taiilfpic  n  us  'cnins  ru  route,  observa  llilariun,  nous  avons 
CLcore  1  LS^^oir  d'é;rc  déliwé- 1.11  le  clicvaiier  noir. 


Michel  l'Ange,  qui  entendit  ces  paroles,  en  sentit  toute  la  force;  il 
ordonna  d'aller  encore  plus  vile,  cl  bientôt  l'on  aperçut  le  l'aîle  des 
murailles  de  la  forteresse  d'Enguerry.  Josette  fut  la  seule  en  qui 
ceiie  vue  n'excita  pas  le  di'sespoir,  car  celle  lille  de  l.i  Provence 
avait  l'àine  tout  oecni  ée  des  plaisirs  qu'elle  pourrait  gnûier  avec  son 
cher  le  Barhn  !  (Ju'il  f.nii  d'éiicigle  pour  diinipler  la  nature  !... 

Enlin  I  escorte  IVanchit  le  falal  porche  sur  lequel  il  semblait  qu'on 
eili  écrit,  cornue  sur  celui  de  l'enier  :  Entrex-  et  /«/.««•  l'espe'rnnce!... 
Tous  les  cœurs  se  sérièrent  lorsqu'on  entenilit  n  lever  leponl-levis 
et  que  les  t'ésors,  le  prince  cl  sa  lille  furent  dans  la  cour  de  la  forte- 
resse du  Mécréant;  chacun  se  regarda  iristemeul  sans  proférer  une 
parole. 

—  De  quoi  le  prince  pourra-t-il  vivre?  dit  Taillevant,  quel  ragoût 
faire  dans  de  petiles  cni-ines  comme  celles  la?...  Tout  sera  mau- 
vais!... et  il  s'appuya  sur  Frilair,  qui  imita  le  désespoir  de  sou  illustre 
chef. 

Tous  les  prisonniers  vulgaires  furent  entassés  dans  des  caves,  et 
l'on  amena  dans  la  salle  basse  du  Mécréant  le  prince,  sa  fille,  les  trois 
ininisires,  le  beau  juif,  Bonibans,  Trousse,  Josette,  Taillevant,  Cas- 
lriol, Marie  et  le  reste  de  la  cour.  Le  terrible  Euguerry  ne  tarda  pas 
à  reparaître  après  avoir  serré  sa  part  du  butin  il  quitté  son  armure 
pour  reprendre  la  dalinaiiqne,  orneinent  des  seigneurs  de  ce  temps. 

Le  prince  et  Clotilde  éiaient  seuls  assis,  et  chacun  se  tenait  respec- 
tueiiseineni  deboui.  I.e  Mécréant  fui  frappé  de  ce  spectacle,  cl  ?oii 
orgueil  eu  fut  agréablement  chalnnillé  :  il  s'alla  mettre  dans  son  fau- 
teuil ronge,  dessous  son  dais  de  bois,  et  il  regarda  ses  prisonniers. 
Leurs  dillercnies  attitudes,  la  beauté  touchante  de  Clotilde  et  du  juif, 
la  majesté  du  prince,  les  poses  de  ses  ministres,  le  jour  soii.bre  qui 
passait  à  peine  par  les  vitraux  de  couleur,  et  la  simpliriié  du  lieu, 
rendaient  cetie  scène  digne  du  pinceau  d'un  peintre:  et  le  Mécréant, 
Jlicliel  l'Ange,  Nicol  et  la  folle  compo-aient  nu  groupe  remarquable 
par  les  expressions  de  ces  quatre  physionomies  diversement  sauvages. 

—  !\lon  compère,  dit  l'Iialen  à  Euguerry,  je  crois  qu  il  serait  assez 
urgent  lie  nous  défaire  sui-Ie-cliainp  du  prince  et  de  sa  lille. 

—  El  |ioiirqiioi.'...  répondit  vivement  Euguerry. 

—  Coi  bleu  !  parce  qn  il  n'y  a  ijuc  les  morts  (|ui  ne  reviennent  pas, 
el  l'on  s'est  toujours  bien  iiouvé  de  cet  axiome  politique. 

—  Oui!...  répondit  Engucriy  avec  nu  sourire  saidoniqnc,  inaisje 
m'en  trouverais  fort  mal...  et  je  veux  conservir  la  vie  à  mes  prison- 
iiiirs;  si  Venise  les  veut,  qu'i^lle  me  les  paye!  Où  est  votre  or?... 
lir.iyez  vous,  mou  bel  ami,  que  j'irai  me  meure  à  voire  discréiion  eu 
les  i.ii-ant  péiir?  Ave/.-vous  affaire  à  nu  jeune  éiourueau  politique? 
Grâce  à  Je.in--aiis-l'eur,  mon  mai';re.  jeu  sais  long!  .. 

—  Ainsi,  dil  Michel  l'Ange  stupéfait  sans  le  faire  paraître,  je  n'au- 
rais, à  votre  coaipte,  irav.  illé  que  pour  vous?... 

—  Eh!  c'est  viai,  mon  féal'... 

—  Ah  !  mon  coiiipeie  !...  mon  ami  !... 

—  'l'on  ami!...  raye  cela  de  les  papiers!  il  n'y  a  d'antre  lien  entre 
lions  que  riiilérêl,  et  ce  lieu  cstioni|m  pour  leipiait  dlieiire.  Le  Vé- 
nilieii.  scinblahle  à  un  renard  pris  an  piège,  el  houleux  de  s'êlrc 
lai.sé  jouer  et  de.  n'avoir  pas  pris  t;)ules  ses  préian.i  las.  sentit  la 
firee  de  la  po  iiion  d'liii;;inrry  :  il  rei-ta,  sans  mot  dire,  les  yeux 
fixés  sur  la  table,  et  rélléchil  à  la  manière  djul  il  sortirait  de  cet 
état  eritiipic. 

—  J'eniends  bien,  continua  le  M^'créant,  qu'une  fois  le  priuce  et  sa 
fille  morts  m  aurais  pris  le  large  !  Mais  à  d'autres!...  et  si  tu  fais  mine 
de  vouloir  me  jouer,  je  saurai  le  meltre  à  l'oinbre 

Anèciant  alors  uu  léger  sourire  qui  semhlaii  couvrir  de  sombres 
desseins,  ainsi  que  de»  Heurs  cachent  uu  précipice,  le  cauteleux  Ita- 
lien s'écria  : 

—  Allons,  mou  compère,  nous  sommes  d'égale  force.  Je  ne  le 
croyais  pas. 

—  Tu  conviens  donc  de  ta  félonie? 

—  (jiiediable  voulez-vous?  c  était  tout  naturel.  A  ma  place  vous 
en  auriez  peut-être  fait  autaiil.  Eh  bien,  maintenant  nous  jouerons  à 
jeu  découvert;  et  si  |)our  le  mnment  vous  avez  les  as,  c'est  à  moi  à 
les  meltre  de  mon  côié.  ou  plu;6l,  ajoutât  il  eu  \oyaul  les  regards 
du  .Mécréaut,  je  vais  m'exécuter  et  léll'cbir  pour  vous  compter  ces 
deux  millions  Par  siiiit  M.irc  et  Diavolo,  vous  êtes  grand  politique, 
Car  vous  avez  vaincu  .Michel  l'Ange. 

—  Double  coquin,  tes  louanges  ne  m'empccbeioiit  pas  de  prendre 
mes  sûretés,  et,  comme  deux  valent  mieux  qu'une,  je  eiiinmcnce  par 
disposer  de  mes  prisuiiuicrs  de  manière  à  les  soustraire  à  tes  ruses 
vl  à  les  pidsuus. 

Alors  Euguerry,  jelaiii  un  regard  sur  les  captifs,  s'écria  :  —  Nicol, 
que  l'on  avertisse  le  Barbu  (Jo.-.ctle  tressailliii  de  venir  chercher  co 
juif  qui  a  l'audace  d'ère  mon  rival.  On  lui  donnera  la  question  d  > 
l'huile  bouillaiilc,  el  s'il  n'avoue  pas  où  sont  ses  trésors,  qu'on  lu 
melle  à  la  barigoule. 

Chitildc  serra  la  main  de  Nepbtaly,  et,  après  lui  avoir  lance  u:>- 
dernier  regard,  elle  s'évauouit  el  s'appuya  sur  Caslriol  eu  muriuu- 
raul  :  —  Adieu  I 

Il  existait  uiiu  rivalité  entre  Nicol  et  le  Barbu.  Ce  dernier,  par  d.  i 
raisons  que  l'un  ne  tardera  pasà  cuuuaitrc,  se  teuait  àrécarldej'Uii 
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que  les  habilniUs  deCasin-Grandesdtaienl  enlrcs.  Chargé  de  tout  le 
poids  de  la  colcic  du  iMccréaut,  i|ui  h;  soupçouuail  d"avoir  <!(■  l'hu- 
r>iaiiilé,  de  le  Iraliir  cl  d'eiilrelcuir  des  liaisons  avec  lu  cluVcaii  du 
roi  de  Chypre;  car  Michel  l'Ange  n'avait  pas  manqué  de  dire  au  Mé- 
Ci'éanl  ce  doul  il  avait  été  léiuoiii,  le  barhu,  prrsaenlant  l'avenir  et 
alliré  par  nue  luule  de  seutinteiils  vers  Casiu-Crandes,  llollail  dans 
fies  reNo'ulioiis. 

Quant  à  Nicol,  il  aspirait  à  être  premier  lieutenant,  et  parlant  il  ne 
manquait  jamais  de  nuire  à  l'époux  de  l'amoureuse  Josette. 

Euguerry  aimait  assez  ces  rivalités,  et  il  avait  soin  de  les  culrele- 
nir,  parée  qu'elles  tournaient  à  son  avantage,  en  ce  que  ses  soldats 
clicrchaieut  à  se  surpasser  les  uns  les  autres,  soil  en  courage,  soit 
en  fidélité,  et  qu'en  les  occupant  entre  eux  il  obviait  aux  aiieulals 
dout  il  auiait  pu  être  l'objet,  si  parmi  eux  il  se  trouvait  uu  hunnne 
culreurenaut. 

Aussi  Mcol,  en  revenant,  dit  au  Mécréant,  avec  un  air  de  mys- 
lère,  que  le  llarbu  paraissait  avoir  de  la  répugnance  à  se  rendre  à 
ses  ordres  :  eu  elïel,  le  premier  lieutenant  maieliait  à  pas  lents.  Alors 
Eugueny  donna  l'oidri'  à  deux  de  ses  siddais  de  se  saisir  du  juif.  Ce 
driuier,'  avaut  de  ipiiiter  Cloiilde,  lui  déroba  un  baiser  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  Lspere!  Et  Enguerry  l'entrauia. 

Marie,  comme  mue  par  uu  iusliucl  iudéiinissable,  dit  au  juif, 
quand  il  passa  près  d'elle  : 

—  Mon  ami,  que  tu  es  jeune  et  beau.  Je  suis  laide  et  sans  utilité 
pour  le  monde;  lu  vas  soulfrir  beaucoup,  je  suis  insensible  au  bien 
connue  au  mal  ;  qui  empêche  donc  que  l'on  ue  iiie  preiiuc  à  ta 
place  ? 

Le  juif  sourit  à  Marie  et  lui  dit  ce  seul  mut  : 

—  L'intérêt. 

La  folle  continua  en  pleurant  :  —  On  arrache  uu  jeune  chêne  et 
ou  laisse  végéter  uu  vieil  orme.  Où  est  riulérèt? 

Le  Mécréant  sortit  avec  Nephlaly. 

Alors  Clotilde,  se  réveillant  comme  d'un  songe,  demanda  au  fidèle 
Albanais  :  —  Il  m'a  parlé''  qu"a-t-il  dit?  Le  son  de  sa  voii  a  retenti 
dans  mon  ;iine  ;  iiii  sa  bouche  s'esl-elle  posée? 

Casiriot  lui  Cellement  étonné  de  ce  langage,  qu'il  ne  répondit  riin; 

et  la  jeune  iille,  en  voyant  sortir  l'Israélite,  relomlia  dans  une  sombre 

léthargie.  Ses  yeux,  après  avoir  erré,  se  fixèrent  sur  la  ptirtc  par  la- 

'  quelle  Ne|)hlaly  avait  disparu  ;  elle  pâlit  couinic  la  neige  des  Alpes  et 

resta  iunuobile,  froide,  et  semblable  à  la  statue  d  un  lonibe^iu. 

Eu  ce  moment  on  eniendil  le  Méciéanl  se  meilre  en  fureur  el  lé- 
primander  le  liai  bu,  puis  il  rentra  avec  Kicol  en  répétanl  :  —  Et  s'il 
ii'avoue  rien,  qu'il  meure  ! 

—  Castriot.  je  succombe.  El  Clotilde  tomba  dans  les  bras  tout  dis- 
loqués de  l'Albanais,  qui,  surmoutaut  ses  douleurs,  la  retint  et  cher- 
cha à  la  ranimer. 

Marie,  à  l'aspect  de  la  chute  de  sa  (ille  de  l.iil,  se  mil  à  pleurer  en 
disanl  :  —  Les  deux  êlres  que  j'ai  nourris  auront  une  lin  malheu- 
reuse ;  mon  lait  esl  mortel.  Ll  elle  se  frap|)a  le  sein  et  la  poilrine. 

—  Qu  a  donc  ma  fille  ?  demanda  le  prince  avec  une  inquiétude  ex- 
trême. 

—  C'est  le  froid  de  cette  salle  qui  l'aura  saisie,  répondit  l'Al- 
banais. 

—  Grand  Dieu  !  nous  avez-vous  abandonnés  ?  s'écria  Moneitan,  qui 
s'agenouilla  el  se  mil  en  prières. 

L'évêque  regardait  les  armures  dans  la  salle,  il  les  convoitait  de 
l'œil  et  cberchait  les  moyens  de  s'en  emparer  pour  mourir  les  aimes 
ù  la  main.  Quant  à  Kélali  in,  il  contemplait  son  prince  avec  doidiur, 
sans  pouvoir  assembler  d'autre  idée  ;  Trousse  était  accroupi  dans  un 
coin  et  Josette  pensait  à  le  Barbu. 

Eu  ce  moment  le  Mécréant,  s'apercevanl  que  Michel  l'Ange  s'ap- 
prochait insensiblement  de  l'endroit  où  se  tenaient  le  priuce  et  sa 
tille,  s'écria  : 

—  Nicol,  mon  ami.  conduirez  le  roi  Jean  II  et  la  belle  Clotilde 
dans  li^  caehiJt  dont  voici  la  clef,  et  ayez  soin  de  nie  la  rappoiier. 

II  échappa  un  mouvement  de  dépit  à  l'Iialien,  taudis  qu'un  autre 
mouvement  causé  par  la  douleur  agita  le  groupe  des  caplifs.  En- 
guerry, se  tournant  vers.lean  II,  .ijoula  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Ce  n'est  pas  par  cruauté,  monseigneur,  nous  connaissons  les 
égards  que  l'on  doit  aux  rois  :  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  votre  sil- 
reté  peisoiiiiillc,  car  voici,  dit-il  eu  montrant  Michel  l'Ange,  un  dia- 
ble envoyé  par  l'enfer  ou  Venise,  c'est  tout  un,  qui  serait  capable  de 
vous  dépêcher  pour  l'autre  monde  avant  que  l'on  eût  regardé  par  (  ù 
et  commenl.  D'aillc  nrs,  vous  réfléchirez  plus  à  l'aise  avec  vo;ie  (ilie 
s'il  ne  serait  pas  très-couvenable  de  me  prendre  pour  gendre  ;  si  cel  i 
était,  morbleu  !  vous  seriez  maître  de  la  Chypre  avaut  uu  mois. 

Aces  derniers  mots,  l'évêque  tressaillit 

Jean  II,  sans  rien  répoudre,  embrassa  ses  trois  ministres,  serra  la 
main  du  fidèle  Castriol.  dit  adieu  à  ses  sujets,  pleurant  de  rage,  et 
quand  cefutà  Bumbaus,  il  ajouta  :  — Je  vous  donne  ce  queveusavcz 
pris. 

Trousse  s'écria  :  —  Et  moi? 

Celte  scène  louchante  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  Nicul  atten- 
dait; le  prince  recommanda  à  ses  ministres  de  récompenser  ses  ser- 


viteurs fidèles  s'ils  rentraient  jamais  en  Chypre;  puis,  versant  une 
larme  et  leur  disant  adieu  pour  la  dernière  fuis,  il  s'appuya  sur  le 
bras  de  Clotilde;  et  le  père  et  la  fide,  se  soutenant  l'un  1  autre,  sui- 
virenl  eu  silence  le  farouche  Nicol. 

—  D'honut'ur,  bonhomme,  vous  êtes  palhétique,  dit  le  Véuilien  h 
Jean  II;  je  n'avais  qu'une  larme  à  répandic  el  la  voici  dans  mou  œil. 

Le  nioiiar  [ue  disparut  et  la  salle  sembla  vide. 

Le  lieuU'iianl  les  conduisit  à  un  horrible  cachot '-itiié  sous  les  fos- 
sés de  la  forteresse;  le  jour  n'y  pénétrait  pas,  l'air  eu  ét;iit  fétide. 
NiWil  fit  gronder  les  serrures  rouillées  el  referma  la  porte  par-dessus 
Jean  II  et  Chililde. 

Le  vieillanl,  se  dépouillant  aussitôt  de  sa  dalmalique,  voulut  en  en- 
velopper sa  fille  chérie  qu'il  entendait  soupirer. 

—  Mon  pèie,  je  vous  remercie. 

—  Cloliide,  je  rurdnnne. 

—  Mou  père,  je  suis  jeune  et  puis  supporter  le  froid  mieux  que 
vous. 

—  Ma  fille,  ma  carrière  est  finie,  je  puis  mourir  ;  mais  vous,  vous 
devez  vous  coaserver. 

—  0  mou  père  aimé!  je  serais  au  milieu  des  recherches  du  luxe  et 
de  la  grandeur,  que  rien  ne  m'empêcherait  de  mourir.  Aion  arrêt  est 
porté,  je  sens  mon  àme  se  glacer. 

—  Que  voulez-vous  dire.' 

—  Ce  n'est  pas  mon  secret,  je  n'en  puis  disposer.  Et  elle  ajouta 
bien  bas  :  —  II  meurt  en  ce  moment,  et  sa  pen-ée  dernière  ni'envi- 
rouiie.  Ah!  Ni  phtnly!  je  reçois  ton  àme  si  elle  vieul  errer  à  mes  cô- 
tés. Elle  se  mil  à  pleurer. 

Le  vieillaid  s'appuya  contre  les  murs  humides  de  sa  prison,  il  attira 
Cloliide  sur  sou  sein,  et,  l'enveloppant  de  sa  dalmatiiiuc,  il  se  mit  à 
lélléeliir  prof.)n(léjnenl  sur  lesélianges  paroles  qui  étaient  échappées 
à  sa  Iille  il  sur  hs  larmes  (piil  lui  entendait  répandre. 

l'endanl  ce  temps,  le  Barbu  avait  conduit  le  bel  Israélite  vers  l'en- 
droit où  se  faisaient  les  exéeuiiniis  du  Méi  réaut,  c'est-à-dire  en  face 
de  la  poterne,  le  seul  endroit  faible  de  la  forteresse. 

1  à,  Ions  les  instriiieeiits  des  divers  supplices  se  trouvaient  toujours 
disposés,  el  l'on  n'eut  qu'à  allumer  du  l'eu  sous  une  vaste  cuve  rem» 
plie  d'iinile. 

Le  Bai  bu  et  l"wraélite  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre  et  assez  éloi- 
gnée du  groupe  (\ci  sold.ils  rpii  s'appicielierent  pour  eoutemiilei-  cet 
horrible  spectacle.  Quand  llinile  eoiiinieiiea  à  b  inillDinicr,  le  juif, 
faisant  un  signe  au  lieutenant,  lui  dit  a  voix  bas  c  :  — Est-ce  que 
Jean  Stoiib  serait  assez  lai  lie  pour  tuer  son  bienlaileur? 

Eu  s'eiitendanl  appi  1er  par  son  nom,  Jea'i  Stoub  eut  uu  léger  fris- 
son el  parcourut  le  juif  d'un  air  investigateur  :  —  D  où  me  connais- 
tu  et  (pi'as-iii  (.lit  pour  moi.' 

Alors  Nephtaly  présenta  à  Jean  Stoub  l'anneau  d'argent  qu'il  avait 
à  la  main  en  lui  (lisant  :  —  Begarde. 

—  I.raml  D;eu  '  s  écria  Jran  Stoub,  que  vais-je  devenir?  que  faire? 

—  11  f.int  me  sauver;  cela  seul  peut  t  obtenir  ta  grâce  auprès  du 
roi  de  l!liypre. 

—  Ah  !  répliqua  le  lieutenant,  je  vous  jure  qnece  fut  la  misère  qui 
me  coiidiil  il  à  ce  repaire:  j'ignorai  longtcmiis  que  le  prinee  était  à 
Casiu-Grandes,  et  quand  je  l'appris,  la  houle  m'a  emiièelié  dy  aller; 
elle  éiait  bien  f irie,  puisque  je  n'ai  pas  été  emb.a-scr  ma  p;iuvre 
mère  qui  me  croit  mort  et  que  je  viens  de  voir  eiiircr.  Aussi,  (piand 
rambassade  arriva  ces  jours  passés,  j'eus  de  cruels  remords,  et  ce 
lut  moi  qui  donnai  avis  des  desseius  du  Véuilien.  11  parait  que  le  pa- 
ire a  réussi  à  sauver  le  priuce  et  sa  UUe. 

—  Oui.  dit  Nephlaly. 

L'huile  jetait  de  gros  bouillons,  et  les  soldats  criaient  à  le  Barbu 
de  ue  pas  retarder  leurs  plaisirs.  Alors  le  lieutenaul  s'écria  :  — - 
Dussé-je  périr,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  arraché  la  vie  à  celui 
qui  me  l'a  sauvée  ! 

—  Allons,  vous  autres  !  ajoula-t-il  tout  haut  en  s'adressant  aux 
spectateurs,  retourucz  à  vos  postes;  qui  vous  a  duuué  1  ordre  de  les 
quitter .' 

Les  soldats  se  retirèrent  en  murmurant. 

—  Vous  en  irez-voiis?  répéta  le  lieutenant. 

Quand  ils  furent  à  leur  poste,  Jean  Stoub,  ouvrant  i>iécip:taniment 
la  poteri;e  et  abaissant  le  petit  pout-levis  qui  s'y  trouvait,  poussa  le 
juif  en  dehors  eu  lui  disant  :  —  Rompez  les  chaînes  el  sauvez- 
uous!... 

En  un  instant,  Nophtaly  fut  à  cent  pas  de  la  forteresse;  les  senti- 
nelles souiièreui  le  cor  d'alaiine,  el  le  Barbu,  songeant  aux  suites  de 
cette  affaire,  se  disposait  à  suivie  le  bel  Israélite,  quand  Nicol.  qui 
dansée  monieul  venait  d  incarcérer  le  monarque  et  paraissait  dans 
les  cours,  s'élança  comme  un  aigle  sur  sou  rival.  Jean  Sioub,  mal- 
gré les  coups  de  clef  dont  Nicol  l'assaillait,  triomphait  déjà  de  son 
emieini,  lorsque  les  soldats  attirés  par  la  dispute  arrivèreut,  et  Ton 
s'empara  de  l'infortuné  Jean  Stoub  1...  Mais  le  juif  était  bois  de  dan- 
ger et  s'eufuyait  à  travers  la  campagne  comme  une  gazelle  pour- 
suivie. 
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—  Tr:ii;;;>'  s"écr"n  Nicol.  lu  mourra. !... 

—  Au  moins  j'aurai  payé  ma  deilo,  dit  Stoub,  oi  un  piMi  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard,  il  faut  toujours  mourirl... 

—  Raisonne,  ton  affaire  est  claire,  et  nie  voilà  pour  >ilr  priMuicr 
lieutenant. 

L'on  s'avança  vers  la  salle  d'Enguerry 

Le  Mécréant  surveillait  tous  les  mouvements  de  Michel  l'Ange 
comme  un  général  examine  ceux  de  ses  ennemis,  et  il  agitait  déjà 
en  lui-même  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  prudent  d'enfer- 
mer le  Véuilien,  et  si,  en  le  traiiaui  comme  ennemi,  il  ne  s'était  pas 
tout  moyen  de  correspondre  avec  le  sénat,  etc..  lorsque  le  bruit  des 
pas  de  tous  ses  soldais  et  leurs  murmures  retentirent  dans  la  salle. 

Cionné  de  ce  lumnlle,  Kngueri  y  se  lève  et  il  voit  paraître  à  la 
porte  de  la  chambre  son  premier  lieutenant  contenu  par  deux  sol- 
dats et  traiué  par  le  triomphant  Nicol.  qui  s'écrie  :  —  Monseigneur, 
faites  justice  d'un  traî- 
tre!... 

—  Et  quel  est  son  cri- 
me?... 

—  Il  vient  d'ouvrir  la 

fioterne  et  de  rendre  la 
ibericaujuif!...  répon- 
dit Nicol. 

—  Kst-ce  vrai  ?  de- 
manda le  Mécréant  au 
coupable. 

Jean  .Sioub  so  tut. 

—  Qu'on  le  plonce  à 
la  |ilace  du  juif  ààxis 
l'huile  bouillante!... 

A  ces  motî^  Josette 
tombe  évanouie,  et  les 
trois  ministres,  Casiriot 
et  tous  les  Cypriotes  s'é- 
crieut  : 

—  C'est  lui!... 

Marie  Sionb  se  re- 
tourne. Plus  prompte 
que  l'éclair,  elle  saule 
au  cou  de  le  Barbu  el 
fait  retentir  la  voûte  de 
ces  cris  : 

—  .Mon  fils!...  mon 
filsl...  tu  m'es  rendu  1... 
Est-ce  vrai?...  mon  (ils 
Jean!... 

Elle  le  couvre  de  bai- 
sers, elle  le  caresse,  el 
Jean  Sloub  rend  à  sa 
mère  tous  ses  embras- 
sements  en  pleurant  de 
joie. 

—  J'ai  sauvé  mon 
bienfaiteur  et  revu  ma 
mère  !  Que  puis-je  dési- 
rer.'... s'écria-1-il.  Ma 
mère  !  adieu,  ma  bonne 
mère  ' 

.Marie  ne  se  lassait  pas 
de  répéter  : 

—  Mon  fils!...  mon 
fils!... 

C'était  le  seul  mot 
qu'elle  pût  proférer,  la 
seule  idée  qu'elle  eût.  et 
cette  idée  comprenait 
toutes  celles  qu'enfante 
la  raison  humaine,  car 
son  feu  céleste  reparais- 
sait déjà  sur  le  visage  de  l'Innocente.  —  Délivrez-moi  de  ces  cris, 
dit  le  f tronche  Mécréant,  et  (|uou,remmène!... 

Alors  Marie,  sans  prononcer  une  parole,  et  plus  r.ipide  qu'une 
flèche,  s'élance  sur  Enguerry,  lui  enfonce  ses  ongles  croclius  diiis  la 
gorge,  ouvre  une  artère  et  la  déchire...  Le  sang  coule  à  gros  bouil- 
lons,  et  le  Mécréant  tombe  en  portant  la  main  sur  son  épée...  il  ex- 
pire. La  folle,  semblable  au  vautour  qui  s'acharne  sur  Prom^lliée, 
continue  à  se  baigner  dans  le  sang  de  sa  victime  :  elle  jette  mi  coup 
•l'œil  égaré  sur  l'assemblée  épouvantéi-,  et,  plongeant  ses  mains  rou- 
pies dans  le  flanc  du  brigand,  elle  l'écorchc,  le  creuse,  brise  les 
chairs  et  en  relire  son  coMir  encore  tout  palpitant.  Elle  le  montre 
avec  une  juie  pleine  d'ingénuité,  et  le  remue  par  un  geste  qui  pei- 
gnait le  délire  de  la  vengeance  et  de  l'amour  maternel;  elle  saute  et 
jette  de  petits  cris  inarticulés...  Sa  chevelure  éparse.  ses  yeux  ha- 
gards, ses  convulsions,  le  sang  qui  souille  sec  vjioments  en  désor- 
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(Ire,  lui  donnaient  l'air  d'une  fmie  ponrsiiivant  Oreste!...  Une  cer- 
taine horreur  se  répandit  dans  toute  l'assemblée,  profondément 
émue. 

Le  seul  Michel  l'Ange,  arrêtant  le  bras  de  l'Innocente,  prit  la 
cœur  du  Mécréant  avec  la  pointe  de  son  épée.  et  dit  avec  un  sou- 
rire sardonique  :  —  Je  vous  prends  à  témoin  qu'il  avait  un  cœur... 
c'est  à  noter...  Du  reste,  je  ne  croyais  pas  que  Capeluche  dût  moM- 
rir  horizontalement... 

—  Il  est  pourtant  mort!...  s'écria  Trousse,  qui  ne  pouvait  jamais 
se  faire  à  l'idée  de  la  destruction. 

—  Que  Dieu  aie  pitié  de  lui!  dit  Monestan,  il  n'a  pas  seulement 
eu  le  temps  de  dire  un  seul  Ave...  et  de  se  repentir. 

Marie  alla  se  réfugier  dans  un  coin  de  la  salle  et  s'y  accroupit  : 
elle  se  mit  à  essuyer  toutes  les  taches  qui  souillaient  sa  robe  et  à 
rétablir  le  désordre  qui  régnait  dans  ses  vêtements,  ce  dont  elle 

commençait  à  s'aperce- 
voir... Mais,  jetant  un 
regard  à  son  fils,  elle 
lui  fit  signe  de  Tenir  à 
- — --^,^  ses  côtés...  Ce  signe  a- 

\  vait  quelque  chose  de 

gracieux,  de  délirant  et 
de  raisonnable  :  il  pei- 
gnait très-bien  ce  pre- 
mier moment  qui  se 
trouve  entre  le  bon  sens 
qui  revient  et  la  folie 
qui  expire. 

Au  double  sourire  de 
sa  mère ,  Jean  Stoub 
proGta  du  premier  mo- 
ment de  la  stupéfaction, 
et,  se  dégageant  des 
mains  de  son  rival  éba- 
hi, il  rejoignit  sa  pau- 
vre mère  et  Josette. 

LesCasin-Grandésiens 
commencèrent  à  espé- 
rer, et  l'évêque  déta- 
cha tout  doucement  les 
armures  suspendues , 
pendant  que  Trousse 
déliait  Castriot.  En  un 
instant  Réfalein  s'arma, 
ainsi  que  l'intendant  et 
tous  les  seigneurs  cy- 
priotes. 

L'habile  Vénitien  vit 
en  un  clin  d'œil  l'avan- 
tage qui  résultait  pour 
lui  de  la  mortd'Enguer- 
ly,  l'I  il  résolut  d'eu  re- 
cueillir tous  les  fruits; 
il  convoitait  déjà  les 
clefs  que  Nicol  av;  ' 
la  main,  afin  d'aller  sur- 
le-cliamp  faire  périr  les 
victimes  désignées  par 
le  sénat  de  Venise. 

Cependant,  au   bruit 
de   cette  aventure,  les 
soldats  accoururent,  les 
sentinelles      quittèrent 
leurs  postes,  et  tout  af- 
flua dans  le  vestibule  et 
la  salle.  Les  plus  avan- 
cés contemplaient  avec 
une  muette  stupeur  la 
mare  de  sang  dans  la- 
quelle nageait  le  cadavre  de  leur  chef.  Celle  mullilude  de  télés  ten- 
dues et  aiienlives  jointes  à  celles  de  nos  héros  formaient  un  coup 
d  œil  pittoresque  et  original. 

Aiors  on  peut  dire  que  tous  les  inlérêls  étaient  en  présence,  el 
Michel  l'Ange,  sachant  combien  est  forte  la  première  impression,  se 
liàta  de  prendre  la  parole  et  il  s'écria  : 

—  Amis!  croyez-vous  que  le  diable  doive  perdre  quelque  chose  à 

la  mort  d'un  de  ses  plus  dignes  suppôts? Eh!  parla  queue  du 

lion  de  saint  Marc  !  tachons  qu'il  ne  s'en  aperçoive  pas,  il  nou:i  reti- 
rerait sa  protection.  Le  Mécréant  est  mort!  Eîi!  mes  amis,  ne  vous 
en  étonnez  pas  ;  il  ne  faut  ni  le  plaindre  ni  le  pleurer;  il  est  admis 
au  foyer  des  enfers,  et  il  y  est  à  jamais.  Notre  tâche,  c'est  de  l'imi- 
ter (idelemcnt  et  de  faire  son  oraison  funèbre  par  nos  actions.  Na- 
postasions  pas!...  Ventre-maliom !  s'il  vous  faut  un  chef,  je  vous  en 
senirai !  je  vous  promets  que  la  gaieté,  la  gaspille  et  les  affaires 
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iront  toujours  ensemble  et  n'en  iront  p;is  pis!...  Nous  allons  célébrer 
par  un  ample  fc?lin  Iheiireusc  rccriu'  (|iii'  vient  de  Hiirc  Lucifer,  et 
auparavant  ji^  vais  expédier  le.s  alïaires  d'iiri,'eutc...  Oonnc-nioi  les 
clefs,  nidii  cher  Nieol.  Je  ne  veux  pas  faire  languir  C(î  généi<~n\  roi 
de  (iliypre;  va,  Nicul,  In  sais  comme  je  l"ai  toujours  distingué  :  aussi 
tu  seras  mon  premier  lieutenant  et  niènic  un  peu  le  capitaine... 
donne Dt  Michel  l'Ange  lendit  sa  main. 

—  Donner  les  clefs! s'écria  le  lieutenant  avec  un  air  recliigné; 

je  ne  dois  les  remettre  qu'au  comte  Engucrry;  il  est  mort,  (lue  l'on 
montre  son  héritier  ou  son  successeur,  je  m'en  dessaisirai;  mais, 
(j;iant  à  vous,  monsieur  l'ambassadeur,  vous  n'avez  pas  encore  la 
branche  de  cyprès  an  casque,  et  vous  voulez  nous  commander?... 

La  foule  entière  murmura  en  tant  de  sens  divers,  qu'il  était  à 
cioire  qu'il  se  formait  dans  sti:i  iiin  un  parti  nicollien  et  un  parti 
vénitien.  —  Allons,  nu»;!  :mii  Ninol,  reprit  l'Italien  avec  bonhomie  et 
le  ion  de  l'amitié,  tu  sais 
bien  qu'EnçîtieriyTiafait 
cette  expédition  que 
pour  la  sérénissime  ré- 
publique, et  si  lu  veux 
consiimnicr  ce  petit  ser- 
vice pour  elle,  je  me 
charge  d'obtenir  que 
l'on  reporte  sur  toi  les 
récompenses  promises 
au  .Mécréant  :  lu  seras 
général  au  service  de  la 
sérénissime  république 
vénitienne,  noble,  sé- 
ualeur,  et  peut-être  par 
la  suite  deviendras-ln 
doge!... 

A  cette  brillanle  per- 
spective, préseistée  par 
l'aiiroit  Vénilien  (pii  s'é- 
tait appuyé  sur  l'épaule 
de  Nieol,  ce  dernier  pa- 
rut prêt  à  donner  les  fa- 
tales clefs.  Alors  Moues- 
tan,  en  grand  ministre 
et  en  sujet  fidèle,  s'é- 
cria • 

—  Et  moi,  brave  lieu- 
tenant, je  vous  donnerai 
le  titre  de  généralissime 
des  troupes  du  roi  de 
Chypre,  si  vous  voulez 
le  sauver!... 

A  ces  mots,  Nieol  se 
tourna  du  côté  de  Mo- 
nestan. 

—  Eh!  mon  ami,  dit 
Midiel  l'Ange  en  l'anè- 
tanl ,  le  royaume  est 
conquis,  cl  leurs  trou- 
pes sont  imaginaires  !... 

Aiin-sNicol  revint  con- 
tre rilalicn. 

—  .le  vous  donnerai 
un  million  sur  les  tré- 
sors (in  roi  de  Chypre, 
reprit  .Moneslan.  A  cette 
exclanialion,  le  lieute- 
nant regarda  de  nouveau 
le  ministre,  qui  ajouta 
pour  le  décider  :  Et  son- 
gez <|ne  vous  obtiendrez  'mi 
votre  pardon  ;  que,  ren- 
trant dans  le.  sentier  de 

la  viriiu,  vous  serez  tranquille,  et  que  le  eiel  applanilira  à  votre  con- 
version. 

—  Amen,  dit  l'Italien;  voici,  par  ma  foi,  un  bel  oremusl  Eh! 
mou  compère!  moi,  je  t'abandonnerai  ma  pari  dans  les  deux  mil- 
lions que  le  sénat  a  promis  à  ceux  qui  livreraient  le  roi  de  Chypre. 

Nieol  resta  indécis. 

—  Nous  vous  payerons  trois  millions! crièrent  ensemble  .Mo- 
neslan, l'évêque  et  Kéfalein. 

Cette  fois,  le  lieutenant  (it  un  geste  décisif  en  faveur  des  Cypriotes. 

—  Et  par  la  vierge  de  Loretle,  dit  Michel  l'Ange  à  voix  basse, 
n'avons-nous  pas  leurs  trésors  et  ceux  d'Enguerry?  je  le  les  laisser;ii 
nre.idre,  et  de  plus,  les  deux  millions  du  sénat  :  tu  vas  devenir 
iiiaiu-e  du  comte  d'Enguerry,  et  tu  commanderas  tous  tes  caina- 
rad  s...  A  celle  dernière  idée,  Nico!  ne  balança  plus,  et  il  répondit 
au  Vénil'en  : 
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—  Par  la  mort  !  exécutez  vos  promesses  el  je  sue  prêt  à  vous 
servir... 

Puis,  se  lournant  vers  la  foule  étonnée,  il  ordonna  à  tous  les  soulars 
de  se  mettre  sous  les  arnus  Michel  l'Ange  triomphant  s'approcha 
doucement  de  Nieol,  et  lui  tendit  la  main  pour  prendre  ses  clefs; 
mais  le  prudent  lieutenant  les  serra  dans  scju  seiu. 

Alors  les  Casin-Crandésiens,  ayant  perdu  loui  espoir,  se  regar- 
dèrent d'un  air  irisle  comme  pour  se  dire  :  —  Que  va-t-il  arriver?... 
Maison  ce  moment  il  se  passait  dans  la  cour  une  aulre  scène,  dont 
l'issue  eut  une  grande  inllnence  sur  les  événements  qui  vont  suivre. 
En  effet,  le  Barbu,  s'étant  glissé  à  ir.avers  ses  compagnons,  avait  ras- 
semblé autour  de  lui  tous  ceux  en  qui  il  avait  remarqué  quelque 
reste  d'hoiniètclé  et  d'humanité,  el,  montant  sur  une  borne  qui  se 
ironvail  contre  le  portail,  il  leur  dit  avec  celle  éloquence  naivc  de 
^;esle  et  de  parole  ipie  doinie  la  vertu  :  —Mes  amis,  nous  voici  libres, 

puisque  notre  chef  est 
mon  ;  selon  les  idées  les 
plus  naturelles,  je  de- 
vrais vous  commander, 
mais  je  ne  veux  user  de 
ce  droit  que  pour  vous 
éclairer.  Èh  !  mes  amis, 
quel  métier  avons-nous 
fait  jusqu'ici?  Sonmies- 
nous  des  soldats?  des 
hommes  qui  défendent 
leur  prince  ou  leur 
pays?  Y  a  t-il  des  bri- 
gands plus  délionlés  que 
nous?...  Eh  bien,  voici 
le  moyen  de  réparer  en 
un  moment  toutes  nos 
faines  ;  le  roi  de  Chypre, 
sa  lille  el  sa  cour  sont 
prisonniers...  délivrons- 
les  !...  ils  nous  récom- 
penseront, ils  nous  pren- 
droiil  à  leur  service,  et, 
rentrant  dans  la  bonne 
voie,  nous  y  trouverons 
tout  autant  de  profil; 
nulle  impiiétude,  joie, 
plaisir  sans  regret,  nous 
nous  marierons,  et  je 
puis  vous  assurer  à  cha- 
cun de  l'argent  et  des 
grades. 

Les  plus  vives  accla- 
maiions  accueillirent  l'o- 
rateur, cl  lorsque  Ni- 
eol el  le  Vénilien  sorti- 
rent de  la  salle  suivis 
de  leurs  partisans  sous 
les  armes ,  ils  virent 
Phonnële  Jean  Stoub,  à 
la  léte  d'une  faible  par- 
tie des  forces  mccréan- 
liques,  qui  s'apprèlailà 
une  vigoureuse  résis- 
tance en  exhortant  ses 
adhérents. 

A  l'aspect  de  son  ad- 
versaire échappé  à  la 
mort  qu'il  lui  destinait, 
et  devenu  redoutable 
par  son  cortège,  Nieol 
ib.  se  mil  en  fureur  et  ha- 

rangua  ses    partisans , 
pour  les  engager  à  s'em- 
parer de  Jean  Stoub.  Le  Vénitien  se  contenla  de  surveiller  Nieol, 
qu'il  suivait  dans  tous  ses  mouvemenls,  afin  de  pouvoir  s'emparer 
des  clefs  qu'il  ne  cessait  de  convoiter. 

Les  deux  troupes  s'excitèrent  par  des  questions  et  des  injures  ;  la 
discorde,  qui  revenait  d'un  chapitre  de  bernardins,  leur  souffla  sa 
rage  et  ses  poisons,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  en  venir  aux  mains.  Le 
vufé  .Jean  Stoub,  ne  perdant  pas  la  tète,  courut  ouvrir  la  prison  des 
liiliiiiuiis  de  Casin-Crandes,  et  ils  ne  furent  pas  lents  à  s'armer  et  à 
soutenir  leur  libérateur.  Alors  le  démon  de  la  guerre  déploya  toute 
sa  furie,  et  fit  retentir  toutes  ses  trompettes  dans  les  cœurs  des  bri- 
gands; la  cour  offrait  l'original  du  beau  tableau  de  la  révolte  du 
Caire  :  ce  n'étaient  que  cris,  coups,  sang,  blessures,  tapage,  et  par 
moments  un  effroyable  silence  interrompu  par  le  bruit  des  armes 
plus  horrible  encore. 

On  seul  qu'à  ce  tuinnile  Kéfalein,  Castriol,   l'évêque  et  tous  noi 
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héros  ëiaienl  accourus  ;  ei  que  leui-s  exploits  se  re^»eHlireHl,  el  de 
i'e-.poir  qu'ils  couçureni  et  de  la  uécessité.  Trousse,  roeardanl  la  ba- 
taille par  les  croisées  de  la  salle,  se  mil  à  encourager  les  assaillauts 
par  ses  cris  et  ses  éloges.  Josette  et  Marie,  appuyées  luue  sur  l'au- 
tre, tremblaient  de  peur  en  voyaut  le  danger  que  courait  leur  bien- 
aimé  ;  elles  craignaient  de  le  perdre  une  seconde  fois  ;  né.uimuius, 
une  sorte  d'orgueil  vint  s'emparer  de  leurs  àiues  à  l'aspect  de  ses 
efforts  et  de  sou  courage. 

Malgré  le  renfort  qne  Jean"  Slonb  s'était  procuré  en  armant  les 
prisonniers,  il  se  trouvait  encore  le  plus  faible  :  euiouré  de  I  intré- 
pide Kéfalein,  de  lévéque,  de  t^astriot  el  des  plus  braves  des  habi- 
tants de  Casin-Grandes,  tous  s>s  efforts  tendaient  à  faire  périr  Mcol 
son  advers;ïire.  Ce  dernier  el  .Michel  r.\nge  encourageaient  leurs  sol- 
dats en  promettant  des  récompeu-es  ;  Michel  r.\n4;e  surtout  redou- 
blait de  valeur,  de  ïéle  el  de  gaieté,  car  il  sentait  que  ce  combat 
d'un  insiaui  devait  ou  le  faire  réussir  dans  ses  desseins  ou  les  rui- 
ner; et  comme  les  CasinGraudésicns  y  voyaient  aussi  leur  perte  ou 
leur  salut,  on  peut  juger  de  l'acharnement  avec  lequel  on  combatlail. 

Jean  Sioub  avait  choisi  une  position  qui  auguieutait  encore  le  dé- 
sespoir de  sa  troupe,  car  il  était  adossé  contre  un  mur,  el  les  gens 
de  Mcol  l'eutourani  de  toutes  pans,  on  ne  pouvait  se  reculer  pour 
reprendre  haleiue;  il  fallait  triompher  ou  se  ré>igner  à  périr.  Jean 
Sioub,  vaillamment  secondé  d'IliUirion  cl  de  ("a>lrioi,  formait,  avec 
lelile  de  uo>  héros,  un  groupe  qui,  partout  où  il  se  portail,  faisait 
pencher  la  balance  eu  laveur  des  Cypiioles.  Enfin,  comprenant  de 
quelle  importance  il  était  de  se  saisirde  .Nicol,  puisque  lui  seul  avait 
les  clefs  de  la  prison  du  priuce,  et  que  >i  l'on  pouvait  s'en  emparer 
ou  ft-raii  sauver  Jean  11  pendant  le  combat,  quitte  à  périr,  le  Barbu, 
Casiriut  et  lévéque  entourèrent  le  liLUienani  et  s'acharnèrent  sur 
lui.  Michel  r.\ngc  ne  chercha  poinl  à  le  défendre,  car  il  se  déliait  de 
Nicol  ;  il  teignit  d'attaquer  Boinbans  el  ne  cessa  cependant  d'avoir 
l'œil  sur  le  beulenant. 

Castriot  se  désespérait,  parce  que  son  Aimeux  sabre  était  cassé,  et 
qu'il  ne  maniait  pas  aussi  bien  l'épée  ;  mais,  saisissant  le  moment 
où  Nicol  se  défendait  contre  l'évêque  cl  Jeau  Stoub,  il  le  tourna,  el 
sans  s'inquiéter  des  coups  qu'il  recevait  de  ceux  qui  protégeaient 
leur  chef,  il  lui  plongea  son  épéc  dans  sou  gorgeriu  ;  Micol  tomba  eu 
prononçant  un  effroyable  juron. 

La  vue  de  la  mort  du  Ueutenanl,  loin  de  calmer  le  combat,  alluma 
une  rage  nouvelle  dans  le  cœur  de  ses  amis,  et  l'on  défendit  sou 
corps  comme  celui  de  Patrocle  dans  l'Iliade  ;  mais  il  arriva  un  mal- 
heur plus  grand  que  celui  de  l'Iliade. 

En  effet,  aussiiôt  que  .Michel  l'Ange  vil  tomber  Nicol,  il  se  préci- 
pita sur  lui  avec  la  célérité  de  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie  et  s'em- 
para des  clefs  avant  Castriot,  dont  les  membres  disloqués  ne  permi- 
rent pas  qu'il  gagnât  l'Itahen  de  vitesse  :  avant  que  l'.Mbauais  élit 
retire  sonépée,  le  Vénitien  avait  pris  les  clef~,  et  les  soldats  s'étaient 
saisis  dn  corps  de  Nicol,  sur  lequel  on  s'acharna  comme  des  cor- 
bcans  dévorant  un  cadavre. 

A  peine  Michel  l'Ange  eut-il  les  clefs,  que,  semblable  k  un  loup 
chargé  d'un  agneau,  il  traversa  tous  les  combattants,  eu  baissant  la 
tète  et  ne  s'anétant  pas  pour  venger  les  coups  qu'il  reçut:  il  se  di- 
rigea vers  les  cachots  avec  une  ténacité  et  une  ardeur  qui  firent  fré- 
mir les  Casia-Grandésicns. 

Aussi,  en  voyant  la  manœuvre  de  l'Italien,  l'héroïque  Boinbans  et 
Castriot  l'intrépide  rassemblèrent  leurs  forces  et  coururent  après 
Michel  l'Ange  avec  toute  la  rapidité  que  leurs  blessures  leur  per- 
mirent. 

Mais  le  Vénitien  avait  sur  eux  une  assez  grande  avance;  et,  se 
voyant  poursuivi,  il  s'élança  vers  la  porle  princii)ale  des  prisons 
avec  une  leUe  vélocité,  que,  quand  l'Albanais  el  l'intendant  y  arri- 
vèrent, ce  fut  pour  sentir  le  vent  de  la  porte  que  le  rusé  Michel 
l'Ange  ferma  avec  force  et  pour  entendre  le  bruit  des  verrous. 

Les  deux  serviteurs  du  roi  de  Chypre  poussèrent  ensemble  un 
grand  gémissement  ef  un  cri  de  désespoir  que  le  lumulle  des  armes 
empêcha  d'entendre;  les  combaitanls  mêmes  ne  virent  pas  cet  épi- 
sode. Bombaus  et  Castriot  se  regardèrent  avec  une  profonde  tris- 
tesse, et  ce  regard  équivalait  à  ^o^ai^ou  funèbre  de  Jean  H  et  de 
CloUlde;  mais,  la  rage  s'emparaut  de  leurs  cœurs,  Castriot  saisit  un 
moiceau  de  bois  el  se  mil  à  ébranler  la  porte  et  la  voûte;  Bombans 
se  désespérait  de  ne  pouvoir  aider  l'Albanais,  puisque  ses  mains 
souffrant*»  ne  le  Ini  permettaient  pas;  il  laissa  Castriot  faire  à  lui 
tout  seul  le  siépe  de  la  porte,  et  il  se  replia  sur  le  gros  de  l'armée 
pour  chercher  du  secours. 

Mais,  helas!  le  parti  de  Jean  Stoub,  malgré  tout  le  courage  des 
Cypriotes,  venait  de  succomber  sous  l'élan  que  la  mort  de  Nicol 
avait  imprimé  aux  brigands. 

Le  Barbu,  cerné  par  le  parti  nicolien  et  tout  vaincu  qu'il  était,  ba- 
rai^juait  se;  compnjnon;  vainqu'  urs  pour  les  engager  à  se  ranger  du 


côté  du  roi  de  Chypre.  Hélas  !  ces  âmes  sans  vergogne,  n'écoulant 
rien,  et  alléchées  par  le  pillage  des  trésors  du  Mécréant,  désarmaient 
impitoyablement  les  Casin-Grandésiens  qui  se  voyaient  dans  les  fers 
et  près  de  la  mort  pour  la  seconde  fois.  La  lueur  d'espoir  qui  venait 
de  briller,  le  moment  de  liberté  qu'ils  eurent,  ne  servirent  qu'à  leur 
rendre  ce  dernier  pas  dans  le  malheur  plus  cruel  encore.  L'évêque  ei 
Kéfalein  seuls  se  défendaient  avec  une  rare  inlrepidilé  et  un  sombre 
courage  qui  disait  assez  qu'ils  avaient  juré  de  mourir  les  armes  à  la 
main,  pour  ne  pas  survivre  au  roi  Jeau  II  et  à  Clolilde.      , 

Au  milieu  de  ce  désordre,  Josette  et  Marie  faisaient  leur  partie  en 
se  signalant  par  des  cris  qui  retentissaient  dans  toute  la  forteresse  ; 
elles  couraient  dans  la  cour  en  sanglotant  et  s'arrachant  les  cheveux. 
Quant  au  docteur,  il  aperçut  la  poterne  ouverte,  et  il  s'y  dirigea  aCii 
de  sauver  sa  petite  machine  rondelette  de  ce  nouvel  esclavage. 

Tout  à  coup  l'on  entend  le  bruit  sourd  des  pas  précipités  d'une 
nombreuse  cavalerie;  elle  arrive  silencieusenuMil;  mais,  alors  que 
les  biigands,  ainsi  que  leurs  captifs,  prêtent  l'oreille  avec  attention, 
un  effroyable  cri  de  :  «  Monljoie  Saint-Dom!...  •  retentit  à  la  po- 
terne. «  France!  France!...  Monljoie  Saint- Denis!...  •  Trousse,  ef- 
frayé, se  recula  et  se  blottit  dans  une  chaudière  vide  en  se  hasar- 
dant à  lever  la  tête  quand  l'escadron  fut  passé. 

Rapides  comme  les  éclairs  d'un  orage  et  furieux  comme  le  vont 
qui  pou^-sc  les  tempêtes,  les  chevaliers  eniienl  dans  la  cour  au  grand 
galop,  et  chargent  les  brigands  avec  une  impétuosité  qui  ne  leur 
laisse  pas  le  temps  de  se  reconnaiire;  le  parti  cypriote  reprend 
courage,  crie  :_  —  Vive  le  chevalier  noir  !  Et,  sur  les  ordres  de  l'é- 
vêque et  de  Kéfalein,  il  décrit  une  courbe  savante  qui  cerne  le 
parti  nicollien.  Se  saisir  des  brigands,  les  mettre  hors  d'état  de  faire 
la  moindre  résistance,  s'emparer  de  tous  les  postes  de  la  forteresse, 
fut  l'affaire  de  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  le  dire.  Pendant 
ce  temps,  deux  mille  hommes  de  truupes  investissaient  le  château, 
s'élançaient  dans  les  fossés  et  enfonçaient  le  pout-levis,  qu'on  se 
hàla  d'aller  baisser. 

Alors  un  cri  de  —  Victoire!  victoire!  s'éleva  subitement,  et  re- 
tentit dans  les  airs  :  il  pénétra  jusque  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau. Le  religieux  Monestan  s'agenouilla  dans  un  coin,  tendit  ses 
mains  au  ciel,  et  y  éleva  ses  humbles  prières,  sans  faste,  sans  inté- 
rêt; aussi  son  vertueux  eucens  monta  vers  le  trône  céleste  et  fut 
agréable  à  l'Eternel. 

On  précipita  les  brigands  dans  le  souterrain  où  naguère  ils  avaient 
confine  les  Casin-Grandésiens,  et  la  cour  n'offrit  plus  que  le  spec- 
tacle de  la  joie  et  de  gens  qui  embrassaient  leurs  libérateurs;  Jo- 
sette el  Marie  sautaient  au  cou  de  Jean  Stoub,  et  ce  dernier  mettait 
en  ordre  de  bataille  les  brigands  fidèles  à  la  vertu  et  les  Casin-Gran- 
désieus. 

L'évêque  et  Kéfalein,  ainsi  que  les  plus  marquants  de  la  petite 
cour  du  roi  de  Chypre,  eniouraiejil  le  chevalier  noir.  11  était  entre 
le  vieux  guerrier  que  Raoul  reucoutra  naguère  et  entre  le  comte 
de  Foix. 

Aussitôt  que  Monestan  eut  terminé  ses  actions  de  grâce  et  prié 
Dieu  d'excuser  ceux  qui  oubliaient  de  le  faire,  sa  seconde  pensée  fut 
pour  sou  prince  ;  il  le  chercha  des  yeux  et  ne  le  vit  point. 

—  Où  est  le  roi?...  où  est  la  princesse?...  s'écria  le  vieillard. 

Ces  mots  et  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  du  premier  ministre 
arrêtèrent  l'essor  de  la  joie,  chacun  se  regarda  et  scruta  tous  les 
coins  de  la  cour. 

Le  silence  de  la  stupeur  régna  parmi  cette  assemblée,  un  secret 
pressenliment  eira  dans  les  âmes  des  Cypriotes,  et  alors  on  entendit 
Bonibaii>  qui  ne  cessait  de  crier  au  secours;  l'on  vit  Castriot,  dont  la 
force  ne  pouvait  ébranler  la  fatale  porte. 

On  se  souvint  de  .Michel  l'Ange  et  l'on  trembla.  Jean  Stoub,  ac- 
compagné de  deux  soldats,  courut  avec  des  haches  d'armes  pour  ai- 
der l'Albanais,  qui  rugissait  de  rage.  Pendant  ce  temps,  Kéfalein 
mettait  le  chevalier  noir  au  fait  des  événements  qui  venaient  de  se 
passer,  et  rirn  n'égala  la  douleur  el  le  désespoir  de  l'amoureux  che- 
valier quind  il  apprit  le  danger  dans  lequel  se  trouvait  la  princesse 
Clolilde,  sa  chère  fiancée.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  porle,  comme 
tous  ceux  des  speetaieurs,  el  l'on  attendit  avec  anxiété  le  résultat 
des  efforts  du  fidèle  Albanais... 
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XXVI 


Il  devait  lu»  peiiJu.  —  Retour  d'un  captif. 


Aussitôt  que  Michel  l'Ange  eut  barricadé  la  porte  piincipale  des 
prisons,  il  lui,  comme  on  dnit  le  penser,  au  comble  de  la  joie  en 
songeant  que  rien  ne  l'einpècbait  plus  d'accomplir  sa  mission  et  qu'il 
n'était  point  obligé  du  partager  avec  un  complice  le  prix  du  sang 
qu'il  brûlait  de  répandre.  En  entendant  les  coups  réitérés  ((ue  Cas- 
triot  donnait  à  la  porte,  il  jugea  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à 
perdre. 

Il  se  mit  donc  à  parcourir  les  sonibres  profondeurs  des  souterrains, 
en  cherchant  le  cachot  où  se  trouvait  le  jjrince  et  sa  fille.  11  renma 
le  trousseau  de  clefs,  et  s'assura  que  les  divirses  cellules  de  pi<ire 
avaient  chacnne  la  leur;  alors  il  se  rapprocha  de  la  porte  principale 
pour  examiner  les  clefs  à  la  faveur  du  faible  jour  qui  se  glissait  par 
les  fentes,  et  bientôt  il  s'aperçut  qu'elles  étaient  soigueuscmeut  im> 
mérolées;  ce  dont  il  rendit  grâce  au  diable!... 

Il  revLit  dans  le  corridor  humide  en  écoutant  à  la  porte  de  chaque 
caveau,  se  doutant  bien  que  le  prime  et  sa  fille  trahiraient  leur  pré- 
sence par  quelques  paroles  ou  quelques  soupirs,  et  il  marcha  légcn- 
ment  en  comptant  les  cachots  et  en  maudissant  le  bruit  épouvanta- 
ble que  faisait  Castriot,  qui  tâchait  toujours  d'enfoncer  l'entrée  de  la 
cave. 

Jean  II  et  Clotilde,  assis  sur  un  banc  de  pierre  glacé,  le  seul  siège 
qui  fût  dans  leur  horrible  demeure,  prêtaient  une  oreille  attentive  au 
bruit  des  armes  qui  retentissaient  sourdement  dans  la  noire  enceinte 
de  cette  tombe  anticipée,  et  sur  ce  bruit  léger  le  prince  conce- 
vait un  reste  d'espoir,  auquel  sa  tendre  lille  était  bien  indifférente  : 
l'image  du  bel  Israélite  mourant  dans  les  tourments  l'occupait  tout 
entière,  et  sa  pose  était  celle  de  la  stupeur. 

Au  cri  de  «  Montjoie  Saint-Denis  !  »  qui  parvint  à  l'oreille  exer- 
cée du  prince,  il  s'écria  : 

—  Ma  fille!...  nous  sommes  sauvés!...  nous  entendons  les  cris  de 
guerre  ou  plutôt  les  cris  de  triomphe  du  chevalier  noir. 

Clotilde  soupira  et  répondit  avec  un  accent  de  dépit  :  —  Nous  lui 
devrons  donc  trois  fois  la  vie!... 

—  Ecoutons,  ma  bien-aimée  !  l'on  brise  les  portes  de  ce  souter- 
rain!... 

Entendant  ces  mots,  Michel  l'Ange  s'écria  : 

—  Ah!  ils  sont  ici!...  Victoire!  victoire!  ils  se  sont  trahis  eux- 
mêmes  !...  Grand  merci,  Lucifer... 

—  L'on  nous  cherche,  continua  le  prince,  qui  distinguait  le  bruit 
des  pas  légers  de  l'Italien  ;  et  il  s'empre>sa  de  frapper  sur  la  porte 
en  criant  de  toutes  ses  forces  :  C'est  ici,  Castriot,  Castriot!... 

—  Oui.  oui,  Castriot!...  attends-le!...  répéta  ironiquement  l'Ita- 
lien en  introduisant  diverses  clefs  dans  la  serrure.  Par  Saint- .Marc!  je 
n'en  trouverai  pas  la  clef!  0  Notre-Dame-de-l.oreite  !  je  vous  pro- 
mets un  ex-voto  d'argent  si  je  rencontre  cette  maudite  clef!  Que  le 
tonnerre  m'écrase!...  Aide-moi  doue,  Satan,  car  je  fais  le  mal!...  ô 
mille  diables  !... 

—  Ma  fille  1...  dit  tout  bas  le  monarque  surpris  de  ces  paroles, 
quels  sont  les  accents  que  nous  entendons? 

—  Mon  père,  est-ce  que  j'entends  quelque  chose?...  répondit-elle 
naïvement. 

—  Pour  le  coup  !  je  tiens  les  deux  millions  de  la  sérénissime  répu- 
blique. Sainte  Vierge,  vous  aurez  un  ex-voto  d'argent  !...  s'écria  le 
Vénitien  au  comble  de  la  joie.  Et  il  Gt  gronder  la  serrure  rouillée  du 
cachot, 

A  ces  paroles,  le  monarque  reconnut  Michel  l'Ange,  et  d  un  seul 
jet  de  pensée  il  devina  le  sort  qui  l'attendait.  Aussitôt  le  vieillard, 
saisissant  Clotilde,  la  coucha  par  terre  entre  le  banc  de  pierre  et  la 
muraille,  en  lui  recommandant  le  plus  profond  sileuce;  et  le  géné- 
reux prince  s'en  remit,  pour  lui-même,  à  la  Providence  qu'il  Livoqua. 


Soudain  la  porte  s'ouvre,  et  Michel  l'Ange,  tenant  d'une  main  son 
épéc  et  de  l'.iulre  prenant  sou  poignard,  oarra  le  passage  par  soi) 
corps  en  s'écriant  : 

—A  mort,  les  amis!  dites  toutefois  votre  Confileor,  car  je  neveux 
pas  avoir  à  me  reprocher  la  damnation  de  vos  âmes  !  j'ai  l'absolu  lio.i 
du  reste.  Allons,  dépêchons!... 

Le  rusé  Vénitien  comptait  que  le  monarque  et  sa  fille,  entend  a;;: 
ouvrir  la  porte,  se  seraient  précipités  sur  son  épée:  mais  les  dèi:  : 
prisonniers  ^'ardèrent  le  pli»s  grand  silence.  Si  le  moindre  jour  ci'i: 
pénétié  (l:ii]5  le  cadiot,  Jean  II  et  sa  fille  auraient  déjà  subi  leur  sori; 
et  ce  fut  l'horreur  même  de  cette  prison  qui  les  servit;  car  l'Italien, 
n'y  voyant  pas,  craignit,  s'il  abandonnait  son  poste,  de  laisser  enfuir 
ses  victimes,  et  il  se  contenta  de  sonder  le  cachot  en  avançant  son 
épée  de  tous  côtés  pour  chercher  dans  quel  endroit  était  le  prince. 

Cette  investigation  dura  quelques  minutes,  et  le  suppôt  du  diable, 
entendant  les  violents  coups  de  hache  qui  faisaient  voler  la  porte  eu 
éclats,  ferma  celle  du  cachot  ;  et ,  réfléchissant  que  ses  victimes 
étaient  sans  armes,  il  s'élança  dans  l'intérieur  en  présentant  son  épée. 
Jean  11,  habitué  par  sa  cécité  à  juger  de  l'approche  dos  corps,  soit 
par  l'air  qu'ils  chassent,  soit  par  le  plus  ou  moins  de  bruit,  avait 
Favantage  dans  cette  luite;  et  telle  impétuosité,  telle  lenteur  que 
l'adroit  Italien  njit  à  cette  poursuite,  le  prince,  soit  hasard,  soit 
adresse,  se  trouvait  toujours  éloigné  de  la  pointe  (atale.  Ouanl  à  la 
belle  Clotilde,  protégée  par  le  banc  de  pierre  que  Michel  l'Ange  pre- 
nait pour  le  mur,  elle  ne  courait  aucun  danger. 

Lassé  de  cette  lutte  et  impatienté,  le  Vénitien  furieux  s'écria  : 

—  Ah  çà  !  me  prenez-vous  pour  un  cheval  de  manège?...  Ayez  de 
la  complaisance,  mon  prince!...  Ne  voyez-vous  pas  que  ;ôt  ou  Uu'd 
vous  devez  succomber.'...  Prêtezvous-y  de  bonne  grâce,  je  vous 
égorgerai  le  plus  doucement,  le  plus  honorablement  qu'il  me  sera 
possible!...  El  quanta  la  princesse...  qu'elle  se  rassure,  je  lui  rèseiTC 
une  jolie  mort...  ce  sera  un  trépas  de  sybarite;  une  fois  en  ma  vie, 
je  veux  être  galant,  et  elle  ne  s'apercevra  pas  de  la  mort,  car  elle 
s'évanouira  de  plaisir  1... 

En  achevant  ces  paroles.  l'Italien,  furieux  de  cette  résistance  inat- 
tendue, leva  son  épée  et  frappa  de  tous  côtés  avec  tant  de  précipita- 
tion, que  le  prince,  fatigué  d'une  si  longue  lutte,  résolut  de  la  ter- 
miner. Jean  II  s'élança  sur  son  perfide  ass.is>in,  et,  rassemblant  tout 
ce  que  l'âge  lui  laissait  de  forces,  il  saisit  Michel  l'Ange,  et  le  serrant 
contre  la  muraille,  il  s'écria  :  —  Clotilde,  ma  fille  !  sauvez-vous,  vous 
en  avez  le  temps  ! 

La  jeune  fille  rampa  de  son  mieux,  ouvrit  la  porte,  et  se  jeta  éaua 
le  souterraiu'en  appelant  au  secours  de  toutes  les  forces  de  sa  douce 
voix,  qu'elle  tachait  en  vain  de  rendre  éclatante...  car  les  faibles  sons 
se  perdireut  sous  les  voûtes  de  pierre  qui  retentissaient  à  peine. 

Le  prince,  ne  pouvant  pas  soutenir  longtemps  l'énergie  que  lui 
avaient  inspirée  le  danger  de  sa  fille  chérie  et  le  désir  de  la  sauver, 
fut  bientôt  terrassé  par  .Michel  l'Ange,  et  ce  dernier,  levant  son  épée, 
l'enfonça  dans  le  corpsdu  prince  abattu,  eu  s'écriant  :  —  Ltd'un  !... 

11  courut  le  poignard  levé  sur  Clotilde,  qui,  semblable  à  un  mouton 
parcourant  labaltoir,  errait  toute  échevelée  dans  le  souterrain. 

Ace  moment, la  porte  fut  brisée,  et  Jean  Stoub,  Castriot,  Bombans 
et  le  chevalier  noir  se  précipitèrent  avec  des  flambeaux  qui  jetèrent 
une  clarté  soudaine  dans  ces  horribles  lieux.  L'on  aperçut  la  jeune 
fille  prêle  à  être  atteinte  du  poignard  de  .Michel  l'Ange  au  désespoir. 
Mais,  dans  le  lointain  caverneux  de  ce  souterrain  coloré  duue  lueur 
rougeàtre,  l'on  entrevit  indistinctement  nue  graiule  ombre  se  mou- 
voir et  courir  sur  l'Italien  avec  la  rapidité  d'un  spectre  vengeur... 
C  était  Jean  II,  qui,  muni  de  l'épée  du  Vénitien,  volait  au  secours  de 
sa  fille.  L'arme  avait  glissé  sur  un  bouton  de  sa  dalraalique. 

Aussitôt,  en  un  clin  d'oeil,  Jean  Stoub  et  Bombans  s'emparèrent  de 
Michel  l'Ange;  et,  plus  rapide  qu'eux,  Castriot,  saisissant  sa  bien- 
faitrice dans  ses  bras  disloqués,  l'avait  transportée  à  l'entrée  du  sou- 
terrain. 

—  Sauvez  mon  père!...  mon  père!...  s'écria-t-elle.  Et  cependan 
ses  regards  iufiuiels  cherchaient,  parmi  la  foule  répandue  dans  la 
cour,  son  cher  INepbtaly;  un  torrent  de  pleurs  s'échappa  de  ses  beaux 
yeux,  quand,  après  .ivoir  parcouru  la  multitude,  elle  ne  le  vit  pas, 
car  le  coup  d'oeil  d'une  amante  est  rapidement  scrutateur. 

Bientôt  Jean  II  ne  tarda  pas  à  paraître,  suivi  du  chevalier  noir,  de 
Bombans  et  de  Jean  Stoub,  «[ui  contenaient  l'Italien  perfide.  Le  monar- 
que se  trouva  dans  les  brasde  sa  fille  chérie, qui  lembrassaavec  trans- 
port en  Liissant  tomber  une  larme  brûlante  sur  la  joue  du  monarque,' 
Les  ministres,  le  vieillard  étranger,  le  coraie  de  Foix  et  les  prmcipaux 
seigneur»  attendris  vinreut  se  joindre  à  ce  groupe. 

Je  voudrais  pouvoir  dépeindre  le  cri  de  joie  qui  s'éleva  dans  ce 
moment;  tous  les  soldats,  les  chevaliers,  les  brigands  convertis  et  les 
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Cusiii-Gnindésiens  formèieul  aiiluiir  de  la  imrle  des  prisons  un  deiiii- 
cercle  curieux  ei  iinmubile.  Moneslan  ei  lasiriot  ne  se  lassaient  pas 
de  voir  leurs  maiires  chéris  qu'ils  crurent  à  jamais  perdus. 

Après  ce  premier  moment  de  joie,  le  clievalier  noir  prit  la  n)aiu 
de  sa  Ojncée.  le  comie  de  Fois  préia  le  secours  de  son  bras  au  mo- 
nariiue.  et  l'on  s'achemina  vers  la  salle  basse  du  Mccréaui,  que  deux 
soldats  netloyéreut  à  la  hâte.  Ce  fut  devant  cette  assemblée  impo- 
sante que  l'oit  amena  Michell'Auge.  Il  fui  coudaïuué  tout  d'une  voix 
à  être  peudu. 

—  Repentez-vous  au  moins  .  lui  dit  Monestan. 

—  J"ai  l'absolution,  répondit-il  eu  souriant;  je  savais  bien,  couli- 
nua-t-il,  que  je  ûuirais  eu  l'air,  mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  vint 
sitôt:..  Au  reste,  bonsoir  la  compagnie!...  à  demain!...  nous  nous 
reveirous!... 

On  le  conduisit  à  la  potence,  où  il  monta  gaiement,  et  lorsque  son 
cou  fut  inséré  dans  la  dernière  cravate  qu'il  devait  porter,  il  rassem- 
bla ses  forces  pour  sourire  encore  aux  assistants,  et  il  s'écria  : 

—  L'on  m'avait  bien  prédit  que  je  Unirais  par  devenir  évêque. 

—  Que  veus-tu  dire?  reprit  JeanSioub. 

—  Eh  bieu.  ue  voyez-vous  pas  que  je  donne  la  bénédiction  avec 
mes  pieds? 

Eu  disant  cela,  Slichel  l'Ange  agita  sa  jambe  droite  en  faisant  le 
mouvement  d'un  piètre  qui  bénit  nue  assemblée,  et  ce  geste  ironique 
fut  son  dernier.  Toutefois  i!  répéta  faiblement  encore  :  —  J'ai  l'ab- 
solution!... Et  il  expira  en  riant. 

Telle  fut  la  Gn  d'un  hounne  à  qui  la  nature  prodigua  les  qualités  les 
plus  brillantes,  et  qui  se  serait  distingué  s'il  ne  les  avait  pas  tour- 
nées vers  le  mal. 

Revenons  à  la  salle  basse  du  Mécréant.  Je  vais  tâcher  de  raconter 
le  plus  succinctement  possible  tous  les  événements  qui  se  passèrent 
alors. 

Clotilde.  toujours  triste  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  n'apercevait 
point  les  caresses  respectueuses  et  la  contenance  suppliante  du  che- 
valier noir,  qui,  gardant  entre  ses  mains  tremblantes  la  main  do  Clo- 
tilde, s'étouuait  de  ce  que  la  priucesse  pensive  ue  la  lui  eût  pas  re- 
tirée. 

Cependant  il  lui  était  impo>sible  de  ne  pas  lire  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  que  ses  attentions  dédaignées  indiquaient  qu'elle  était  en 
proie  à  un  sentiment  profond;  et,  du  reste,  avait-il  pu  oublier  son 
rival  du  tournoi? 

Se  tournant  alors  vers  le  roi  de  Chypre,  il  dit  : 

—  .Monseigneur,  je  me  reproche  bien  vivement  le  retard  quej'ai 
mis  à  venir  as.-.iéger  celte  forteresse;  ce  dilai  causa  votre  inforiinie 
et  le  pill.igo  de  vos  liénors;  mais  j'espère  que  nous  allons  les  retrou- 
ver. Cependant  j'ose  à  peine  réclamer  votre  promesse. 

—  Mou  (ils,  répondit  le  monaniuc  en  plaçant  la  inain  du  chevalier 
noir  sur  sou  cœur,  je  ne  l'ai  point  oubliée,  et  demain  la  chapelle  de 
Casiu-Graudes  entendra  vos  serments. 

Clotilde  tressaillit,  et  plusieurs  larmes  roulèrent,  malgré  elle,  sur 
ses  joues  pâlies.  Le  chevalier  noir  lui  saisit  la  main  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Je  fais  donc  votre  malheur?  Et  pour  toute  réponse  la  jeune 
viei^e  n'en  pleura  que  davantage. 

Jean  H  fut  le  seul  qui  ne  put  voir  cette  scène  muette,  qui  surprit 
tous  les  spectateurs. 

Au  milieu  de  cette  assemblée,  le  vieillard  inconnu  jouissait  d'un 
indicible  plaiîir;  il  regardail  les  murs  du  château,  les  parois  de  la 
salle,  les  meubles,  le  plancher,  avec  l'air  d'un  banni  qui,  rentrant 
'lans  sa  patrie  après  de  longues  années,  examine  le  moindre  hameau 
et  rc.-pire  l'air  des  routes  avec  une  jouissance  dont  on  n'a  pas  d'idée. 

Le  chevalier  noir,  ue  >a(.liaiii  quelle  conten.iiiee  tenir  et  plein  de 
tristesse,  s'avança  vers  ce  vieillard,  sur  lequel  raltculion  >e  fixa,  et, 
lui  prenant  la  main  avec  une  visible  émotion,  il  lui  dit  d'une  voix 
altérée  : 

—  Comte  Enguerry,  il  n'est  pas  en  mou  pouvoir  de  vous  rendre 
vos  domaines  florissants.  Voire  perfide  lieutenant  les  a  ravagés;  mais 
vous  y  ferez  bientôt  refieuiir  le  bonheur  et  l'abondance,  et,  comme 
I  eiat  dans  lequel  vous  les  trouv.-z  ue  vous  permettra  pas  d'en  perce- 
voir les  revenus  de  quelque  temps,  je=pere  que  vous  vous  souvien- 
drez que  vous  avez  des  amis. 

—  Eh  quoi!  prince... 

—  Chut!  -écria  vivement  le  chevalier  noir  en  posant  uudoiatsur 
&a  visiere  a  l'endroil  de  la  bon.he. 


—  Eh  quoi!  chevalier,  reprit  habilement  le  véritable  comte  En- 
guerry, faut-il  que  je  vous  doive  la  liberté,  ma  rançon,  mes  biens,  et 
que  je  me  revoie  dans  le  château  de  mes  pères  sans  pouvoir  m"ac- 
qiiilter?  Et  quand  je  le  voudrais,  le  puis-je  jamais?  Clievulier,  îijoula- 
t-il  d'un  air  pénétré,  je  suis  votre  féal,  oserais-je  dire  votre  ami? 

Le  chevalier  noir  lui  ouvrit  ses  bras,  elle  vieux  Enguerry  s'y  pré- 
cipita. 

—  Allez,  je  suis  payé,  dit  le  chevalier  noir,  car  rien  ne  vaut  i: 
ami  véritable.  El  il  regarda  Clotilde. 

Le  pins  grand  élonuement  régna  dans  l'assemblée,  et  chacun  s'em- 
pressa de  téliciter  le  comte  Enguerry  d'èire  revenu  de  sa  captivité,  et 
il  n'y  eut  pas  un  chevalier  qui  ne  lui  offrît  sa  bourse  et  son  amitié. 

-—  Sire,  dit  le  comte  Enguerry  en  s'avançaut  vers  le  roi  de  Chypre, 
la  journée  est  assez  avancée,  et  j'espère  que  vous  mo  ferez  Ihon- 
neiir  de  rester  au  moins  jusqu'à  ce  soir  dans  mon  château;  votre 
présence,  celle  de  votre  lilh'  et  de  ces  nobles  seigneurs  le  purifieront 
et  rendra  mon  installation  plus  mémorable. 

Jean  11  était  beaucoup  trop  fatigué  pour  refuser,  et  le  comte  En- 
guerry fut  au  comble  de  la  joie. 

Le  comte  sortit,  et  maiire  Taillevant,  saisissant  l'occasion  de  faire 
briller  son  art,  mit  son  escadron  culinaire  en  bataille  ;  il  offrit  nu 
comte  son  digne  élève,  Frilair,  comme  capable  de  remplir  la  place  de 
cuisinier  en  chef;  Frilair  fut  promu  sur-le-champ. 

Aidé  de  Bombans,  de  Jean  Stoub  et  de  Taillevant,  le  comte  En- 
guerry choisit,  parmi  les  brigands  convertis,  les  Casin-Grandésiens 
et  les  paysans,  des  gens  qui  devinrent  des  serviteurs  fidèles. 

Aussitôt  Bombans  tout  le  premier  se  mit  à  la  tête  de  l'organisation 
du  château,  et  imprima  son  infatigable  activité  à  toute  celte  troupe 
dévouée. 

Le  chevalier  noir,  Jean  Stoub,  le  comte  Enguerry,  le  comte  de 
Foix,  l'évéque  etCaslriot,  parvinrent  à  découvrir  l'endroit  où  le  faux 
Enguerry  cachait  ses  trésors;  ceux  du  roi  de  Chypre  furent  restitués, 
et  Bombans,  sur  le  coinmaiidemenl  de  Moneslan.  les  chargea  sur  les 
mêmes  chariots  qui  les  avaient  apportés,  et  s'en  retourna,  suivi  des 
Casin-Grandésiens  et  de  tous  les  Cypriotes,  travailler  à  la  restauration 
de  Casin-Grandes  pour  que  le  roi  ilean  H  le  retrouvât  dans  sou  prinii- 
lif  éclat. 

Le  chevalier  noir  autorisa  Hercule  Bombans  à  emmener  quelques- 
uns  de  ses  soldats  pour  que  cette  opération  fût  faite  avec  la  promp- 
titude d'une  féerie;  puis  il  chargea  sou  écuyer,  jeune  homme  losie, 
irillanl,  beau,  bien  fait,  d'aller  veiller  et  présider  à  tout. 

.\u  milieu  de  ce  mouvement,  Clolilde,  toujours  triste  et  navrée,  ne 
iCssait  de  penser  à  ton  bien-aimé,  et  elle  regardait  l'endroit  où  il 
s'était  placé  dans  cette  salle  avant  d'aller  an  supplice.  Josette  se  te- 
nait à  côté  de  sa  maîtresse,  i!l  Marie,  revenue  à  la  raison,  après  avoir 
impatienté  son  fils  en  le  suivant  partout  comme  son  ombre,  s'élait, 
sur  sa  prière,  résignée  à  rejoindre  Clolilde,  dont  elle  ne  concevait 
point  la  douleur. 

Ca^triot,  gravement  affligé  de  l'état  de  sa  bienfaitrice,  teiia  t  le 
tronçon  de  son  sabie  et  marchait  en  long  et  en  large  deva;Ula  pùn- 
•cesse,  comme  un  soldat  en  faction. 

Jean  11  s'entretenait  avec  le  comte  de  Foix,  le  connétable  et  les 
principaux  seigneurs. 

Cependant  le  château  reprit  un  air  de  grandeur  et  de  décence  par 
les  soins  et  les  efforts  d'une  troupe  de  valets  que  Jean  Sloub,  Taille- 
vant et  Frilair  faisaient  mouvoir  et  dirigeaient  avec  une  habileté  sans 
pareille. 

Bientôt  une  table  fut  dressée  dans  la  cour,  et  un  repas,  tout  aussi 
si)leudide  (jue  le  permettaient  les  circon»lauccs,  fut  servi  au  roi  de 
Chypre,  à  sa  cour  et  aux  chevaliers. 

L'on  distribua  aux  soldats  et  à  la  foule  les  provisions  accumulées 
par  le  Mécréant,  et  la  pelon.-e  qui  se  trouvait  devant  le  château  fut 
aniiuée  par  le  gai  spectacle  de  celte  mullitnde,  riant,  buvant  et  se 
livrant  à  1)  joie  la  plus  démonstrative  en  l'hiuineiir  du  mariage  du 
chevalier  noir,  de  la  délivrance  du  roi  Jean  II  cl  du  retour  du  comte 
Enguerry. 

Ce  dernier  observa,  pendant  le  repas,  que  Bombans  et  ses  gens  ne 
-seraient  pas  arrivés  assez  tôt  pour  préparer  les  appartements  de  Ca- 
!  iii-Grandcs,  et  il  ohlinl  (pie  le  roi  de(;iiypre,  sa  cour,  les  chevaliers 
cl  les  troupes  resteraient  jusqu'au  lendemain  soir. 

Je  passe  sous  silence  le  détail  inutile  de  cette  journée,  pendant  la- 
<]iicllc  'Molilde  fut  toujours  muette,  pensive,  iriate,  uu  milieu  des  lé- 
ino.°g!ia,';cs  de  joie  que  chacun  donnait. 
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Le  chevalier  noir  éprouva  même  plusieurs  fois  la  brusquerie  de  sa 
fiaaeéc  :  la  douceur  iiialiérable  de  l'heureux  caraclere  de  (lloiildc 
s'allalblissail,  sou  charmaut  visage  prenait  une  l'uiiesle  expression, 
et  son  père  ne  fui  pas  le  dernier  à  remarquer  le  changement  de  ses 
manières,  de  sa  voix  et  de  ses  paroles.  Lorsque  Josette  lui  présenta 
sou  époux,  sou  cher  le  Darhu,  elle  lui  dit,  avee  l'accent  le  plus  lou- 
chant :  —  Vous  êtes  heureuse,  tloseltel... 

Enfin  le  soir  du  départ  arriva  ;  le  comte  Enguerry,  jaloux  d'assister 
à  l'union  du  chevalier  noir,  son  libératei:r,  confia  le  soin  de  son  châ- 
teau à  sou  écuyer,  el  l'on  se  mit  en  loiite  pour  Casin-Grandes,  sur 
l'avis  que  le  hel  ccuyer  du  chevalier  noir  vint  donner  que  ce  clià- 
leau  était  préparc  poiir  recevoir  Jean  11. 

Ce  départ  eut  quelque  chose  d'imposant  et  de  triomphal  :  la  route, 
garnie  dans  toute  sa  longueur  d'uue  haie  de  paysans  accourus  au 
bruit  de  ces  événements,  avait  l'air  d'une  prairie  émaillée  où  l'on 
aurait  frayé  un  sentier.  Ce  spectacle  était  trop  rare  pour  que  les  ha- 
bitants ne  vinssent  pas  en  jouir,  et  remercier  le  chevalier  noir  d'avoir 
délivré  la  contrée  de  son  cruel  fléau.  Ces  bons  Provençaux,  ces  fi- 
dèles sujets,  tenaient  tous  des  torches,  ce  qui  répandit  une  lueur  in- 
solite qui  rendait  le  chemin  comme  enflammé. 

S'avançant  au  milieu  de  ce  torrent  de  lumière,  les  deux  mille  sol- 
dats précédaient  la  cour  du  roi  de  Chypre,  à  la  tète  de  laquelle  le  bon 
connétable,  entouré  de  ses  trente  chevaux,  se  faisait  remarquer  par 
les  caracoles  que  son  cher  Vol-au-Vent  décrivait  avec  une  rare  ai- 
sance. 

Au  milieu  du  groupe  des  seigneurs,  on  admirait  la  pâle  figure  de 
ClotiUle  montée  sur  un  cheval  superbe  et  fier  de  la  porter;  le  cheva- 
lier noir  en  tenait  les  renés  avec  une  atleiiiion  amoureuse.  Laissant 
négligemment  flotter  les  guides  de  son  coursier,  qui  bondissait  sous 
lui,  il  semblait  l'abandonner  pour  veiller  au  fougueux  aiiiisial  qui 
portail  la  princesse.  Ces  soins  empreints  d'amour,  ses  yeux  brillants 
à  travers  sa  visière  serrée,  son  casque,  ses  belles  plumes  noires  pen- 
chées, l'air  de  majesté  qui  régnait  dans  son  ensemble,  cette  abnéga- 
tion et  cette  manière  tendre  de  courber  avec  dignité  tous  ses  senti- 
ments devant  le  sceptre  de  la  beauté,  enlin  la  lumière  inusiiée  que 
faisaient  resplendir  ses  armes  bronzées,  lui  attiraient  tous  les  regards, 
et  la  vue  se  reposait  agréablement  sur  ce  spectacle  qui  renfermait 
toutes  les  harmonies,  toutes  les  joies  el  les  espérances  de  la  vie  : 
deux  amants  que  l'on  allait  unir. 

Clulildc  levait  de  temps  en  temps  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  elle 
les  laissait  tomber  rarement  sur  le  pauvre  chevalier,  et  à  chafjuc 
instant  elle  regardait  avec  inquiétude,  avec  efiroi  même,  le  concours 
du  peuple  qui  afiluait,  el  ses  yeux  perçants  y  cherchaient  un  être  qui 
ne  se  présenta  point.  A  la  colline  des  Amants,  ClotiUle  dévora  les 
larmes  qui  vinrent  inonder  ses  yeux,  cl  contemplant  la  place  où  elle 
rencontra  le  beau  juif,  sa  tristesse  en  redoubla.  Le  monarque  suivait 
sa  fille;  le  comie  de  Foix,  Monesian  et  les  principaux  seigneurs  l'en- 
louraienl.  La  foule,  après  avoir  vu  Clotilde  el  le  chevalier  luiir,  con- 
templait encore  avec  plaisir  le  prince  el  son  ministre,  dont  la  bien- 
faisance était  connue. 

(Juant  à  l'évèque,  il  courait  de  rang  en  rang,  et  jouissait  du  spec- 
tacle, admirable  pour  lui,  de  deux  à  trois  mille  hommes  en  ordre  de 
bataille. 

—  Quand  en  vcrrai-je  trente  mille?...  disait-il  à  Kéfalein,  qui  ho- 
chait la  tète  et  plissait  ses  deux  lèvres  en  manière  d'approbation. 

Les  cent  cinquante  chevaliers  commandés  par  le  comte  Enguerry 
fermaient  le  cortège,  que  suivait  une  foule  immense,  aux  acclama- 
tions de  laquelle  l'on  entra  dans  Casin-Grandes  illuminé. 
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Le  chevalier  noir  aida  Clotilde  à  descendre  de  cheval,  et  toute  la 
cour  se  reiulit  au  salon  rouge  qui,  .à  quelque  chose  près,  élait  tout 
aussi  brillant  qu'auparavant.  En  traversant  Casin-Graudes,  chacun 
fui  surpris  de  le  retrouver  absolument  semblable,  tout  y  avait  repris 
sa  place  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  pillage. 

L'on  doit  se  figurer  la  joie  du  bon  prince  en  rentrant  dans  son  pa- 
lais ;  il  n'avail  désormais  plus  rien  à  craindre  de  personne,  et  tout  à 
espérer  de  la  force  et  du  pouvoir  que  paraissait  avoir  l'inconnu  qui 
se  présentait  pour  épouser  Clotilde. 


Quoique  la  nuit  fût  fort  avancée,  le  roi  Jean  II,  en  entrant  dans  le 
salon,  fut  s'asseoir  sur  son  Irùne;  les  ministres  l'entourèrent,  el  lo 
vaste  salon,  niagnifiqui'uicnt  éclairé,  put  à  peine  suffire  à  contenir  les 
chevaliers  et  les  principaux  seigneurs. 

Castriol  et  Jean  Sloub,  à  la  lêlé  de  cent  cinquante  hommes  qui, 
par  l'enrôlemeni  des  brigands  convertis,  composaient  la  garde  du 
prince,  remplissaient  la  salle  d'arjnes  et  les  escaliers,  et  jamais  le 
château  n'avait  eu  autant  de  grandeur  et  n'avait  donné  l'idée  do  la 
[luissance  royale  comme  en  cet  instant. 

Lo  chevalier  noir,  assis  à  côte  du  trône,  regardait  tristement  Clo- 
tilde; le  priifoiid  chagrin  empreint  sur  la  figure  de  la  jeune  lille  el  la 
(lonleur  que  trahissait  son  maintien  blessaient  r;mie  généreuse  du 
chevalier  :  ])renanl  une  résolution  pleine  de  grandeur,  il  se  leva, 
s'avança  vers  l'assemblée,  fil  signe  de  la  main,  et,  se  retournanl  vers 
Jean  II,  il  lui  dit  :  —  Prince,  voici  le  moment  d'accomi)lir  votre  pro- 
messe; mais  je  ne  vous  en  somme  pas  encore,  et  j'attendrai  les  ré- 
ponses de  madame  ! 

Regardant  alors  la  princesse,  le  chevalier  s'écria  d'une  voix  reten- 
tissante :  —  Clotilde,  je  vous  rends  à  vous-même,  vous  êtes  libre, 
parfaitement  libre,  je  ne  veux  être  votre  époux  que  pour  faire  votre 
bonheur.  Consultez  donc  votre  àme,  et  voyez  si  vous  m'apportez  en 
dat,  non  pas  un  empiie,  mais  un  cœur  dont  Ions  les  sentiments 
soient  pour  moi!...  M'aimez-vous? 

A  ces  mots,  qui  surprirent  l'-assemblée,  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  Clotilde,  on  la  vil  successivement  pâlir  el  rougir;  enfin  elle  se 
leva,  fit  quelques  pas,  resta  immobile,  sans  rien  dire,  mais  prête  à 
parler,  et  un  singulier  silence  régna  pendant  quelque  icmps. 

Alors  la  chouette  cria  d'une  manière  si  lamentable,  que  chacun  en 
fut  frappé  et  tressaillit  involontairement;  ce  chant  funèbre  et  comme 
solennel  semblait  être  la  réponse  de  la  jeune  fille. 

Pour  elle,  en  entendant  celte  musique  augurale,  un  froid  glacial 
pénétra  tout  son  corps,  elle  regarda  le  chevalier  noir  et  répondit 
d  une  voix  tremblante  el  faible  :  —  La  reconnaissance,  sire  cheva- 
lier... —  La  reconnaissance  seule,  madame!...  interrompit  celui-ci 
d'un  ton  pénétré. 

Clotilde,  rougissant,  et  sentant  combien  son  espérance  était  vaine, 
songeant  que  rien  n'empêcherait  le  chevalier  d'être  son  époux,  re- 
prit en  ces  termes  ;  mais  ses  paroles,  déniîées  comme  ses  yeux  de 
cette  chaleur  que  donne  l'amour,  tombèrent  une  à  une  : 

—  Je  consens  à  vous  donner  ma  main...  sire  chevalier,  vous  ne 
me  devez  qu';i  ma  propre  volonté,  et  vous  m'avez  conquise  par  vos 
marques  d  amour  et  par  vos  services;  mais  souffrez  que  je  réclame 
un  jour  de  solilude...  après  quoi,  sire  chevalier,  vous  pourrez  me 
conduire  à  l'autel,  cl  }t:  jure  qu'alors  vous  aurez  uiie  épouse  fidèle 
qui  ne  vous  donnera  jamais  de  chagrin. 

Aussitôt  le  chevalier,  saisissant  la  main  de  la  princesse  qu'il  serra 
avec  toute  la  force  du  dépit,  lui  dit  .à  r(jreille  :  —  Perfide  I...  ô  mille 
lois  perfide!  d'où  vient  donc  votre  pâleur.'... 

Clotilde,  dégageant  sa  main  avec  un  air  de  dédain,  se  recula  de 
trois  pas  et,  reg»»"'»nl  le  chevalier  avec  colère,  s'écria  : — Je  suis 
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libre  encoro,  sire  clievalier,  et  ce  n'est  que  dans  trois  jours  que  vous 
aurei  le  droit  de  ni'iuterrop;er...  —  C'est  vrai,  madame,  répliqua 
i'éiraiiïjor  :  il  paraît  que  nous  avons  tous  deux  dos  secrels,  car  ce 
n'est  que  dans  trois  jours  que  les  sermeuis  qui  me  font  rester  caclié 
doivent  expiivr;  u)ais  du  moins,  coutiuua-l-il  entlamnié  de  colère,  je 
puis  vous  nommer  voire  époux. 

Alors  le  chevalier,  se  tournant  du  c6té  du  roi  Jean  II,  du  comte 
de  Foix  et  du  comte  Enguerry,  leva  sa  visière  et  s'écria  d'une  voix 
sonore  : 

—  ie  suis  Gaston  U,  comW  de  Provence! 

Le  monarque  tressaillit  de  joie,  ainsi  que  ses  ministres.  Les  pins 
vives  acclamations  accueillirent  ces  paroles,  mais  elles  furent  un  coup 
de  foudre  pnnr  Cloiilde;  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  Kéfa- 
leiii,  de  Moiii^lan  et  de  l'évèiine.  —  Uainenez-inoi  dans  la  grotte  du 
Géant  I...  s'écria-t-cllc  en  délire  lorsqu'elle  revint  à  elle,  que  je  le  re- 
voie... Non,  non,  transportez-moi  dans  mon  appariemont. 

La  plus  vive  inquiétude  régna  dans  l'assemblée,  le  comte  de  Foix 
entraîna  dehors  le  prince  Gaston  en  lui  parlant  avec  vivacité,  comme 
pour  le  calmer.  Jean  11  seul  était  impassible  sur  son  trône  ;  malgré 
son  amour  pour  sa  fille,  le  visage  du  monarque  indiquait  la  sévérité. 
La  nuit  étant  très-avancée,  chacun  se  sépara  en  s'cntreienant  du 
singulier  évanouissement  de  la  princesse,  les  uns  le  prenant  pour 
une  preuve  d'amour,  les  autres  punr  une  marque  d'aversion.  La  vé- 
rité est  que  Clotilde,  en  entendant  le  nom  du  prince,  vit  toutes  ses 
cspér.Mices  se  renverser:  l'impossibilité  d'échapper  à  cette  union, 
commandée  par  la  politique  et  la  reconnaissance,  devint  palpable. 
Ju<que-là,  Clotilde  avait  conservé  l'espoir  du  contraire;  elle  s'était 
flattée  que  l'incoguilo  du  chevalier  noir  couvrait  un  homme  plein 
de  quiiliiés  brillantes,  mais  de  basse  naissance,  et  que  cette  circon- 
stance sultirait  pour  la  sauver. 

Les  nobles  hôtes  du  roi  de  Chypre  se  retirèrent  dans  leurs  appar- 
teineuts,  et  le  plus  profond  silence,  le  silence  de  la  nuit,  envaiiii  le 
château... 

Casirioi  et  Jean  Sioub  veillent  dans  la  galerie,  et  leurs  pas  seuls 
roteulissenl  sous  les  voû!es...  je  me  trompe,  on  entendait  encore  le 
muruiiire  dé  plusieurs  voix  confuses  qui  résonnaient  dans  le  cabinet 
du  prince. 

En  effet,  Jean  II,  en  rentrant  dans  ses  appartements,  fit  appeler  ses 
ministres,  et,  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  tint  un  conseil  tellement  se- 
cret, que,  rien  n'en  ayant  jamais  transpiré,  je  me  vois,  comme  his- 
torien, dans  le  plus  grand  embarras  ;  je  ne  sais  ni  ce  qu'il  y  fut  agité, 
ni  les  discours,  ni  les  opinions  des  trois  ministres;  tout" ce  que  je 
puis  dire,  c'est  que  Trousse.  Josette,  Bombans,  furent  successivement 
éveillés  et  introduits  dans  le  sein  du  conseil  par  les  soins  du  premier 
ministre.  Nais,  Caslriot  ayant  menacé  de  couper  la  tête  à  ces  trois 
personnages  s'ils  ouvraient  la  bouche  pour  parler  de  Nephlaly,  il  est 
à  croire  que,  si  ce  fut  sur  Clotilde  que  roulait  le  conseil,  le  roi  et  les 
ijiiiiislres  ne  purent  pas  tirer  grande  lumière  des  révélations  de  ces 
trois  serviteurs. 

llevenons  à  la  princesse.  Appuyée  sur  les  bras  de  la  fidèle  Josette 
cl  de  Marie,  elle  avait  regagné  lentement  son  appariement.  Airivée 
à  l'entrée,  l'on  ne  put  ouvrir,  la  clef  manquait  :  partout  on  la  cherche, 
niais  vainement,  elle  ne  se  trouvait  point.  Clotilde,  sncconibant  à  sa 
f;iiigue  morale  et  physique,  se  reposa  quelques  instants,  pendant  que 
l'on  seuquérait  de  cette  clef  par  tout  le  ehàleau.  Tout  à  coup  la 

fuinccsse,  en  arrêtant  ses  yeux  sur  les  dalles  de  marbre  de  la  ga- 
erie,  aperçut  la  clef,  adroitement  placée  dans  le  léger  espace  qu'il  y 
avait  entre  le  bas  de  la  porte  et  les  dalles.  Elle  la  montra  à  Marie,  qui 
se  baissa,  le  prit  et  ouvrit  l'entrée  des  appartements,  t^loiilde  s'y  pré- 
cipite et  court  à  sa  chambre.  0  surprise!... 

Les  étoffes  précieuses  qtti  garnissaient  la  grotte  du  juif,  transpor- 
tées dans  la  chambre  de  Clotilde,  en  tapissaient  les  murs;  elles 
étaient  disposées  avec  un  goût  admirable,  et  se  rattachaient  par  in- 
tervalles a  dea  boutons  d'or  qui  brillaient  sur  cette  tenture  rouge,  en 
pru'luisant  à  l'œil  un  effet  enchanteur  qui  plaisait  par  une  certaine 
grâce  indéfinissable.  La  priuces>e  foulait  aux  pieds  le  lapis  de  Perse 
du  juif;  elle  aperçut  sur  un  magiii(li|uc  prie-Dieu  son  Evangile  do  vé- 
lin dans  lequel  les  fleurs  qu'elle  y  mit  jadis  ét;iient  conservées,  et  Is 
livre  ouvert  à  cet  endroit.  Sur  un  autre  meuble  favori,  elle  vit  ses 
vases  de  cristal  garnis  de  fleurs  qui  répandaient  une  odeur  suave; 
les  trépieds  d'or  du  juif,  placés  aux  quatre  coins  sur  les  mêmes  colon- 
nes de  la  grotte  du  Géant,  exhalaient  un  reste  de  fumée  odorante;  du 
milieu  du  plafond  pendait  la  lampe  remplie  d'huile  parfumée,  et  au 
centre  s'élevait  une  riche  table  d'ivoire  et  d'or,  sur  laquelle  le  ma- 

fuiûque  luth  de  Ncphialy  remplaçait  celui  de  la  princesse  qui  fut 
rite  lors  du  pilbge. 

Les  vases  rourrbins,  l'or,  les  pierreries,  enfin  tontes  les  richesses 
du  juif,  eiiibellissaieiit  la  demeure  de  ClutiJde  ;  des  rideaux  d'une 
étoffe  inconnue,  légère  comme  le  veot,  douce  comme  la  suie,  bianclic 


comme  le  lait,  et  disposés  admirablement,  jetaient  un  éclat  char- 
mant; le  lit  était  une  féerie,  l'amcmhlement  un  enchantement,  et  le 
tout  brillant  comme  l'éeaille  de  nacre  d'une  perle  orientale  où  se 
jouent  les  plus  belles  couleurs. 

Apres  avoir  admiré  ce  gracieux  ensemble  avec  avidité,  la  princesse 
aperçut  sur  une  chaise  un  sabre  turc  de  Damas  dont  la  poignée  était 
enrichie  de  pierreries;  elle  s'approche  et  lit  dessus  :  «  Nephlaly  à 
CdUriot.  I 

Elle  prend  le  sabre,  sa  maîn  blanche  et  débile  le  tire  hors  du  four- 
reau. Il  semblait  voir  Vénus,  au  milieu  de  son  boudoir,  jouant  avec 
les  armes  de  Mars.  Clotilde  s'écria  dans  un  tendre  ravissement  :  —  Il 
n'oublie  rien... 

Celte  parole  fut  de  l'hébreu  pour  la  pauvre  Marie,  qui  regardait  sa 
maîtresse  avec  élcmnement. 

Clotilde,  tombant  sur  nue  chaise,  mit  sa  jolie  tête  dans  ses  mains,  et 
dit  avec  l'accent  d'une  profonde  douleur  :  —  Il  m'a  légué  ses  riches- 
ses, il  est  mort!...  cela  seul  devrait  me  l'indiquer!  Et  des  torrents 
de  pleurs  inondèrent  les  joncs  de  la  jeune  fille;  sa  fidèle  nourrice 
l'imita.  —  Mon  enfant,  rassurez-vous!  disait  Marie,  si  tu  veux  qu'il 
vive,  il  vivra!...  il  existe.  —  Il  existe'.'...  répéta  Clotilde,  il  existe.'... 
et  d'où  le  savez-vous,  ma  bonne  Marie?  Ah!  parlez,  parlez...  (|ue 
vous  êtes  coupable  de  me  laisser  ignorer!...  vous  le  savez...  et  vous 
ne  calmez  pas  ma  douleur!...  parlerez-voua,  cruelle?...  où  lavez- 
vous  vu?  d'où  le  connaissez-vous?...  parlerez-vous?..,  —  Mais 
qui?...  demanda  Marie.  —  Vous  l'ignorez  donc?...  repartit  Clotilde, 
cl  c'est  pour  me  consoler  que  vous  me  disiez  qu'il  existait...  Ah  ! 
nourrice,  de  pareilles  consolations  sont  plus  funestes  que  la  vérité!... 
dites-la-moi  si  vous  la  savez  !...  dites I... 

Après  ces  pandes  prononcées  avec  une  extrême  volubilité,  la 
princesse,  en  délire,  parcourut  sa  chambre  en  baisant  le  luth,  les 
fli'urs,  le  sabre,  la  pourpre,  tout  en  disant  :  —  C'est  lui,  il  a  touché 
cela!...  son  charme  y  réside!...  0  Nephlaly!  ces  ornements  sont 
presque  toi!...  —  Nephtalyl...  s'écria  Marie  épouvantée. 

La  princesse,  envoyant  son  fatal  secret  découvert,  devint  sinpide, 
elle  resta  comme  si  la  lêle  de  Méduse  l'ertt  péiriliée;  et,  les  yeux 
égarés,  s'avançant  lentement,  elle  dit  ces  paroles  avec  des  inflexions 
de  voix  différentes  :  —  Nourrice,  tu  m'aimes...  n'est-ce  pas? 

Marie  s'empressa  de  répondre  par  un  signe  de  tête.  —  Eh  bien!... 
ma  bonne  Marie,  ensevelis  ce  nom  chéri  dans  ton  cœur  comme  dans 
une  tombe;  garde-moi  le  secret...  ou  sinon,  je  mourrais  de  douleur, 
vois-tu... 

A  ces  mots,  Josette  entra  et  fut  frappée  d'élonnement  à  l'aspect 
de  l'éclat  et  de  la  beauté  de  ces  lieux,  et  elle  s'écria  innocemment  : 
—  Ah  !  madame,  il  faut  avouer  que  le  priiice  a  des  recherches  bien 
délicates!...  c'est  un  temple.  —  Sans  divinité!...  ajouta  la  princesse 
d'un  ton  plaintif,  et  elle  s'assit  à  côté  des  fleurs  qui  garnissaient  les 
vases  de  cristal. 

Josette,  heureuse  de  posséder  son  cher  Jean  Stoub,  fit  avec  une 
merveilleuse  promptitude  son  service  accoutumé  auprès  de  la  prin- 
cesse, sans  trop  prendre  garde  à  la  profonde  mélancolie  empreinte 
sur  son  visage,  mélancolie  voisine  de  l'aliénation.  Quand  on  songera 
que  pour  Josette  cette  nuit  déjà  avancée  était  en  quelque  sorte  la 
première  nuit  des  noces,  on  excusera,  j'espère,  la  pauvre  petite 
gourmande  provençale,  et  le  dépit  qu'elle  manifesta  en  entendant 
sonner  minuit  lorsqu'elle  sortit  de  chez  la  princesse. 

Quant  à  la  mauvaise  humeur  qu'elle  témoigna  lorsque  le  comte  de 
Moncstau  la  vint  arracher  des  bras  de  son  époux,  pour  l'entraîner  au 
Conseil,  je  pense  que  tous  ceux  que  l'on  réveille  au  milieu  de  leur 
sommeil  ne  sont  pas  très-contents,  et  si  l'on  savait  dans  quel  mo- 
ment liloneslan  vint  interrompre  la  jolie  Provençale,  toutes  les  fem- 
mes se  récrieraient  sur  l'inconvenance  de  Moiiestan,  et  peut-être  sur 
celle  que  je  commets  en  dévoilant  de  pareils  forfaits,  qui  pourraient 
servir  de  vengeance  à  des  maris  malévoles. 

Aussitôt  ([ue  la  princesse  fut  seule,  elle  s'achemina  vers  l'entrée 
tic  ses  apparlenicnts,  où  Castriot  était  couché  sur  le  seuil  de  mar- 
bre. Au  liruit  soyeux  des  vêlements  de  la  jeune  fille,  l'Albanais  se 
levé  eu  mettant  la  main  sur  ses  armes;  Clotilde,  regardant  le  soldat 
fidèle,  lui  fit  signe  de  la  suivre  par  un  doux  mouvement  de  son  in- 
dex, qu'elle  replia  gracieusement  vers  son  cnarmant  visage. 

0  ma  maîtresse  adorée,  tâchez  d'imiter  la  finesse  et  l'enchante- 
ment de  ce  signe  magique,  et  rien  ne  vous  résistera  !... 

L'Albanais  suivit  la  princesse,  et  Clotilde,  refermant  la  porte  de  sa 
chambre,  lui  dit  d'une  voix  émue  en  lui  piéseniant  le  sabre  turc  da- 
masquiné en  or  :  —  Tenez,  Caslriot,  voici  ce  que  Nephtaly  vous  lè- 
gU'...  —  Lè',;ne,  madame?  Nephtaly  n'est  pas  mort!  et  c'est  Je, m 
Sfoub  qui  le  sauva  au  péril  de  sa  vie!...  —  Castriot!...  et  Cloiilde 
s'assit  sur  un  fauteuil.  Le  faible  tissu  de  sa  peau  ne  suffisait  p:i^  à 
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contenir  les  torrents  de  bonheur  qui  faisaient  mouvoir  son  sein  et 
tout  sou  sang.  Castriol!...  reprit-ellc  d'une  voix  (loucenient  entre- 
coupée, vous  choisiriz  dansée  iiuej'ai  de  plus  riciie  et  de  pins  pré- 
cieux ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant,  et  je  vous  le  donne  pour  vous  et 
Jean  Sloub;  et,  pour  que  vous  vous  souveniez  à  jamais  de  ce  mo- 
ment de  ma  vie,  tiens,  îidèle  Albanais...  et  elle  embrassa  les  joues 
noirâtres  de  Casiriot,  qui  resta  immobile  de  plaisir,  comme  saint 
Jean  dans  Patlimos  en  voyant  les  cieux  se  dérouler.  —  0  ma  bien- 
faitrice!... et  Castriot,  se  prosieriiant,  frappe  le  lapis  de  son  front, 
vous  files  un  auge!...  vous  pardonnerez  à  voire  serviteur!...  Tel 
grossier  que  je  sois,  je  crois  avoir  deviné  que  Nepliialy  vous  est 
cber!... 

—  Castriot!...  je  l'aime,  je  l'aime,  mon  ami...  répondit  elle  comme 
égarée.  —  Comment!  ce  juif.'...  —  Castriot,  vous  m'aflligez!...  — 
Tuez-niui  donc,  madame!...  et  l'Albanais  présenta  son  sabre  et  sa 
téle. 

—  Songez,  Castriot,  que  je  ne  puis  vivre  sans  lui,  que  la  nature 
nous  destina  l'un  à  l'autre!...  11  est  si  beau!...  son  âme  est  si 
pure!...  nos  cœurs  s'entendent!.,.  Ah  !  j'en  mourrai  de  douleur!... 

—  Vous  mourrez?...  s'écria  l'Albanais  en  se  relevant  cl  reculant 
de  trois  pas,  vous  mourrez?...  —  Oui,  Castriot,  puisque  l'on  veut 
que  j'épouse  le  prince  Gaston.  —  Vous  mourrez?...  répéta  l'Alba- 
nais. —  Oui,  reprit  la  princesse. 

Castriot,  plongé  dans  une  réflexion  profonde,  se  relira  à  pas  lents 
en  caressant  la  poignée  de  son  nouveau  sabre.  Les  présents  donnés 
délicatement  font  sur  notre  âme  un  singulier  effet  :  Castr'"^  "Acusa 
tout  le  reste  de  la  nuit  au  beau  juif. 

Lorsque  l'Albanais  eut  quitté  la  chambre  de  Clotilde,  elle  courut, 
poussée  par  l'amour,  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  CoquettC;  pour 
revojr  la  rocaille  chérie.  Elle  lire  la  mousseline,  ouvre  la  croisée, 
et  aperçoit  Nephialy  couché  sur  un  manteau  de  pourpre  :  sa  belle 
tête  penchée,  et  dornnuit  du  doux  sommeil  de  l'innocence,  était  dans 
une  pose  si  gracieuse,  qu'on  l'aurait  pris  pour  le  bel  Ëndymion  con- 
templé par  la  Lune  amoureuse. 

Au  faible  bruit  de  la  croisée,  il  s'éveille,  tressaille  et  pâlit  de  joie 
en  reconnaissant  sa  bien-aimée.  Quant  à  la  princesse,  muelle,  inter- 
dite, joyeuse,  elle  était  là  comme  si  elle  n'y  était  pas,  oublieuse  du 
temps,  des  circonstances,  de  la  nuit,  de  la  fatigue,  de  tout;  elle 
ne  voit,  ne  sent  qu'une  seule  chose,  son  cher  Plephtaly,  Nephialy 
qu'elle  croyait  à  jamais  perdu,  Nephialy  dont  les  yeux  cloquenis  et 
pleins  de  llanimcs  la  dévoraient,  Nephialy  qui  portait  lidèleinent  sur 
son  sein  le  gland  d'argent,  talisman  d'un  amour  immortel;  enfin  elle 
ressemblait  à  l'âme  d'un  juste  qui,  s'éveillant  d'un  long  sommeil  de 
mort,  aperçoit  l'Eterni.'l. 

Il  faut  avoir  aimé  pour  se  faire  une  idée  de  ce  moment  plein  d'un 
charme  indicible.  Ils  furent  longtemps  sans  pouvoir  parler,  et  comme 
cherchant  à  s'identifier  avec  le  bonheur.  Le  danger  inmiinent  qui 
menaçait  leurs  amours  coniribuail  siugnlicrement  à  remplir  cet  in- 
stant fugitif  d'une  mélancolie  qui  n'était  pas  sans  charme. 

Enfin  Nephtaly  s'écria  le  premier  d'une  voix  doucement  accusa- 
trice :  —  Clotilde!  le  chevalier  noir  a  traversé  la  contrée  en  vous 
montrant  à  tous  les  yeux  comme  sa  conquête,  cl  vous  abandonnerez 
sans  doute  le  pauvre  Nephtaly!...  Aussi,  avant  que  de  mourir,  je 
vous  ai  légué  tout  ce  qui  m'appartint  ;  allez,  ingrate,  soyez  heu- 
reuse!... voilà  le  seul  vœu  que  forme  Nephialy  mourant  :  et  ClO' 

tilde! sera  le  dernier  mot  qu'il  prononcera...  Pensez  à  lui,  il 

mourra  content. 

—  Nephtaly,  je  vous  aime  !...  s'écria  la  jeune  fille  d'on  ton  de  re- 
proche, même  plus  que  je  ne  le  dois! et,  me  souvenant  de  mes 

serments  et  de  ta  promesse,  je  viens  d'obtenir  un"  jour  de  répit.  Tu 
m'as  dit  naguère  qu'au  dernier  moment,  la  veille  d'être  l'épouse 
d'un  autre,  tu  saurais  nous  unir!...  accomplis  ta  promesse  !... 

—  0  maître«e  chérie! ô  vierge  adorée! reprit  Nephtaly, 

il  est  donc  vrai  que  lu  m'aimes  !  que  lu  m'aimes  d'un  véii  table 
amour  !... 

—  Tu  me  fais  injure  ! en  peux-tu  douter  quand  mille  fois  je 

l'ai  laissé  voir?  mille  fois  mes  yeux  l'ont  dit,  mille  fois  ma  bouche 
l'a  prononcé.  —  Eh  bien,  Clotilde,  nous  serons  unis!...  Mais  per- 
metiras-tu  point  à  ton  fidèle  amant  de  prendre  un  faible  gage  de  ta 
tendresse? 

Aussitôt  il  jette  la  corde;  l'anmnreuse  Clotilde,  entraînée  par  sa 
passion,  l'attache,  et  le  juif  se  trouve  en  un  clin  d'œil  dans  la  cham- 
bre de  la  princesse. 

—  0  mon  épouse!...  ma  fiancée  chérie,  jurons  devant  le  Dieu  de 
tous  les  hommes,  qui  nous  écoute,  jurons  d'être  l'un  à  l'autre  et  de 
ne  jamais  nous  séparer.  —  Je  le  jure  !...  dit  Clotilde  avec  une  char- 
mante naïveté  et  en  regardant  Nephtaly  d'un  air  indéfinissable,  tant 
Il  renfermait  d'idées.  —  0  mon  amour!  le  ciel  a  reçu  nos  serments, 
nous  avons  la  nuit  pour  témoin...  et  son  (lambeau  est  noire  torclie 
d'hyménée;  entends-'.u  les  anges  applaudir,  par  leurs  concerts  divins, 
au  bonheur  d'un  ange  qu'ils  envoyèrent  ici-bas.'  0  amour!.. 


Le  juif,  enivré,  déposa  lentement  sur  les  lèvres  de  son  amante  en- 
flannnée  le  premier  baiser  des  amours,  ce  baiser  plein  de  charme,  ce 
baisi  r  iiliiN  iliiux  que  ceux  des  colombes,  ce  preiiner  chaînon  de  la 

(  ïhaine  : lureuse,  suave,  enivrante,  (jui  \\v  notre  premier  âge. 

■»    Ce  chaste  baiser,  que  disje  chaste?...  Nephialy  brûlait,  comme  • 
Hercule  couvert  de  la  robe  de  Nessus,  du  feu  qu'allume  tout  ce  que  l 
;ious  pouvons  ressentir  de  désirs.  Mais  Clotilde  !...  Ah  !  Clotilde,  suc-  * 
combaut  sous  le  poids  de  celte  volupté  inconnue,  ivre,  bouillante, 
écheveléc,  car  sa  tête  penchée  sur  le  cou  d'ivoire  de  l'Israélite  lais- 
sait aller  ses  noirs  cheveux  qui  se  mêlaient  à  ceux  de  son  amant; 
Cloiilde,  renversée  par  le  bonheur,  comme  saint  Paul  par  le  rayon  de 
la  gloire  de  Dieu,  ressemblait  à  une  Pythie  mourante  sous  les  efforts 
d'Apollon  ;  puis,  revenant  à  elle,  elle  noya  ses  regards  languissants 
dans  ceux  du  fougueux  Nephialy  ;  et,  tout  en  jetant  les  cris  inarti- 
culés que  lance  le  plaisir,  elle  laissa  tomber  cette  phrase,  céleste 
pour  un  amant  :  — Ah  !  que  je  suis  heureuse!...  Tous  deux  brû- 
laient d'amour,  et  leur  sang,  enrichi  d'une  chaleur  pénétrante,  aiflua 
dans  leurs  veines  trop  étroites  !... 

—  Nephtaly,  va-t'en!...  ta  présence  me  fait  trop  de  mal!...  El, 
tout  en  prenant  ses  cheveux,  elle  ne  put  se  déiendre  du  plaisir  de  ca- 
resser légèrement,  oh!  bien  légèrement!  la  chevelure  noire  du  bel 
Israélite. 

—  Adieu  donc,  Clotilde!  à  demain  soir!...  oui,  mon  amour,  je 
m'introduirai  dans  le  château,  je  viendrai  dans  ton  appartement,  et, 
c'est  en  pré^ence  de  Casiriot  et  de  ta  fidèle  nourrice  que  je  veux  cou- 
sunier  avec  loi  le  charme  de  nos  dernières  amours... 

Et  le  juif  ayant  encore  cueilli  un  doux  baiser,  plus  lent  que  le 
premier,  plus  ressenti,  plus  savoureux,  s'élança  sur  sa  corde  et  re- 
joignit sa  rocaille.  Vainement  Clotilde  se  coucha,  vainement  elle 
voulut  sacrifier  au  sommeil,  son  âme  avait  trop  bien  reçu  l'empreinte 
brûlante  de  la  volupté;  le  mouvement  était  donné,  elle  ne  pensait 
qu'au  beau  juif,  le  désirait,  l'appelait  mcine!...  et,  dans  l'ignorance 
des  délirants  plaisirs  de  l'amour,  son  imagination,  mobile  et  vag.i- 
bonde,  s'élançait  dans  le  champ  de  l'idéal,  s'y  égarait;  tantôt,  fei- 
gnanl  de  dormir- coinnie  pour  se  tromper  elle-même,  elle  restait  im- 
mobile sur  sa  couche  virginale;  puis  elle  la  l'alignait  vainement  sans 
trouver  le  repos;  cnlin,  poussée  par  la  curiosité,  l'amour,  le  désir, 
elle  courait  en  fanatique  regarder  par  la  croisée  le  beau  juif,  qui  ne 
dormait  pas  plus  qu'elle. 

—  Il  est  là!...  se  disait-elle,  il  pense  à  moi!.  .  et  la  fureur  se  glis. 
sait  dans  sou  âme  en  songeant  qu'ils  étaient  plongés  dans  un  abime. 

L'aurore  la  trouva  dans  cet  état,  elle  entr'ouvrit  la  croisée,  et  le 
parfum  des  fis-urs  nouvelles,  cueillies  par  Nephtaly,  embaumait  les 
airs  :  le  juif  Ini  adressa  une  prière  matinale  comme  à  une  divinité. 

—  Nephtaly,  dit-elle,  nous  n'avons  plus  que  ce  jour,  demain  il - 
faut  que  je  marche  à  l'autel. 

—  Clotiïde,  répondit  l'israélile,  regarde  !...  regarde  bien  le  soleil 
se  lever,  et  vois  comme  il  s'élance  dans  les  cieux,  admire  le  firma- 
ment azuré,  le  parc,  la  verdure,  les  bois,  enfin  toute  la  nature!... 
nous  ne  la  verrons  plus  longtemps!...  notre  dernier  soleil  se  lève, 
et  toi,  ma  bien-aimée,  mon  épouse  fidèle,  à  chaque  heure  du  jour, 
mets  la  main  sur  ton  tendre  eœnr,  et  dis  en  le  sentant  battre  :  Le 
sien  est  là...  autant  en  ferai-je  de  mon  côlé  !... 

A  ces  mots  le  juif  saisit  sa  corde  et  regagna  la  crevasse  en  en- 
voyant à  Clotilde  des  baisers  qu'elle  lui  rendit  sur  les  ailes  des  fidèles 
zéphyrs  de  l'aube  matinale.  Quand  il  eui  disparu,  elle  écouta  le  bruit 
léser  de  ses  pas  sur  le  sable,  et,  n'entendant  et  ne  voyant  plus  rien, 
elle 'resta  dans  la  même  altitude,  sentant  le  divin  parfum  des  Heurs 
et  pensant  aux  paroles  funèbres  de  sou  bien-aimé... 

Josette  la  trouva  dans  cette  altitude 


XXVIII 


Délire.  —  On  mcnrtr.. 


La  joie  des  amours  brille  sur  le  visage  de  la  fille  des  Lusignan; 
elle  chante,  marche,  sourit  avec  l'ju-  de  la  déesse  de  Paphos  î  Jo-> 
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selle  ue  coihoiI  pas  ce  cliaiiçcuicnt,  mais  la  iioiiirice  aperçoit  d'un 
eoiip  d'œil  d'où  vienl  le  coloris  nouveau  qui  s'esi  infusé  dans  le  len- 
dre  imaruat  des  joues  de  Cloiilde. 

Avouou>-le  !  lous  les  seulimeuts  extrêmes  sont  plus  ou  moins  des 
folios,  et  surloui  l'amour;  aussi  la  princesse  avaii-elle  lous  les  dia- 
gnostics do  la  folie,  ce  guide  aveugle  des  aveugles  amours. 

Au  milieu  do  ce  délire,  Trousse  arrive  dans  les  apparicmenis  do 
CIdtilde.  ei.  d'un  air  sinistre  el  composé,  vient  cliorolior  la  jonno  fille 
do  la  part  du  roi  son  père. 

Ce  message  inusité  fiapp.i  de  terreur  Cloiildo.  qui  snivii  en  siloneo 
les  pas  du  doeienr. 

Elle  traversa  la  galerie,  la  salle  dos  gardos,  le  salon  où  déjà  le 
chevalier  noir,  les  mi- 
uisires ,  les  soigneurs, 
forinaiout  une  foule  em- 
pres.-oe.  A  sou  appro- 
che, le  murmure  des 
conversations  cesse  ;  un 
murmure  flatteur  s'élè- 
ve, on  se  range,  el  Clo- 
lildo  marche  au  milieu 
d'une  haie  respeclueuse 
en  roeneillant  les  hom- 
mages do  chacun  :  quand 
elle  arriva  près  du  che- 
valier noir,  elle  lui  ten- 
dit gracieusemeut  la 
main  eu  souriani  :  el  cet 
aniaut,  an  couihle  de  la 
joie,  y  déposa  un  haistr 
de  l'eu. 

Ku  euiranl  dans  le  ca- 
binet du  roi,  Cloiilde 
entendit  le  murmure  d'é- 
tonnement  se  prolo;iger 
comme  lu  bruissement 
des  values  après  un 
orage. 

Trous'iC  la  conduisit 
gr.ivomont  jusqu'à  la 
chambre  du  prince  ;  el, 
eulr'ouvranl  la  porle.  il 
s'écria  de  sa  voix  clai- 
rette : 

—  Madame  la  prin- 
cesse de  Chypre . 

Clolilde  trouva  son 
père  assis  sur  la  chaise 
ai  Mélusine;  son  visage 
avaii  une  expression  de 
sévérité  qui  ne  disparut 
poiut  quand  clic  entra; 
il  uela  pria  point  de  s'as- 
seoir, comme  il  le  f.ii>ail 
ordinairement;  et  Clo- 
lilde resta  debout  dans 
une  attitude  respectueu- 
se :  le  vieillard  laissa 
s'écouler  un  instant  de 
siloucc,  que  sa  Jillo  n'o- 
sa poiul  iulcrrompre  ; 
p'iib  Jean  11,  se  loiirnant 
MTs  l'endroit  où  il  euitB- 
dail  le  sein  de  Clolilde 
inurumrer  doucement, 
dit  d'un  ton  lent  el  grave: 

—  Mademoiselle,  ne  croyez  pas  que  voire  conduite  nous  ail  échappé  ; 
elle  a  douué  lieu  à  bien  des  conjectures  ;  el,  soit  comme  père,  soit 
comme  monarque,  soit  comme  descendant  des  Lusiguau,  nous  de- 
vons Icxaminer.  Soyez  bien  convaincue,  ma  fille,  de  notre  len- 
drese  pour  vous,  et  répondez  franchonn^nt  à  votre  vieux  père. 
(Juelle  fut  votre  intention  en  retardant  la  célébration  de  votre  hymen 
avec  le  prince  Caslon?... 

—  D'y  rcOéchir,  monseignear. 

—  Clolilde,  si  vous  l'aimiez,  vous  n'auriez  pas  cherche  à  réflé- 
chir... N'usez  point  de  détours...  ce  n'est  pas  là  voire  motif. 

Clolilde  rougit  et  garda  le  silence  ;  elle  aurait  voulu  se  trouver  à 
cent  pieds  sous  terre  ;  alors  la  vie  lui  parut  d'un  poids  insupportable  : 
regardant  les  cheveux  blancs  du  priucc,  elle  restait  dans  une  lixilé 


Mon  père!  s'écria  la  jeune  fille. 


d'inceriiludo  vraiment  poignante,  et  sa  conscience  lui  faisait  d(5 

cruels  roproolios. 

—  M'avez-vous  compris  .'...  répéta  le  monarque. 

—  Oui,  monseigneur  ;  mais,  quel  que  soit  ce  motif,  ne  voussullit-il 
pas  que  demain  j'épouse  le  comte  de  Provence'.' 

—  Non,  mademoiselle,  si  l'honneur  des  Lusignan  est  compromis 
par  voire  conduite  ou  l'état  de  votre  cœur,  cela  ne  suffit  pas!... 
Ah  !  Clolilde  !  reprit  le  monarque  avec  un  accent  de  bonlé,  comment 
se  fait-il  que  vous  redoutiez  votre  père,  que  vous  ne  l'ayez  pas  rendu 
voire  eoulidenl?...  Craignez-vous  ma  sévérité.'  Ne  vois  pas  lemonar- 
(|ue,  vois  un  père  indulgent,  ma  lille  I  parle,  cl,  si  des  peines  afili- 
gonl  voire  jeune  cœur,  je  lâcherai  de  les  calmer  ;  la  vieillesse  a  de 
l'oxpérionce  !... 

—  Ecoulez,  mon  père,  l'honneur  est  cher  et  passe  av.int  tout; 

n'est-ce  pas  voire  maxi- 
me favorite'.' 

—  Oui,  ma  fille. 

—  Eh  bien,  mon  père, 
s'esl-il  dans  notre  illus- 
tre famille  trouvé  des 
traîtres? 

—  Jamais,  répondit 
le  monarque  avec  or- 
gueil. 

.,  ^  Ne  tachons  donc 
pas  cette  candeur  héré- 
ditaire. Si  je  parlais, 
mon  père,  je  trahirais 
un  malheureux,  un  mal- 
heureux qui  compte  sur 
ma  parole,  qui  s'y  re- 
pose comme  sur  un  au- 
tel de  bronze. 

—  Clolilde ,  le  sein 
d'un  père,  soinblable  à 
celui  delà  Divinité,  doit 
connaître  les  moindres 
pensées  el  les  moindres 
actions  de  ses  enfants. 

—  Monseigneur,  c'est 
vrai;  mais  si  dans  votre 
jeune  âge  vous  aviez 
promis  le  secret  à  un  a- 
mi  malheureux,  el  (|iie 
mon  a'ieul  vous  eût  som- 
mé de  le  révéler,  l'an- 
riez-vons  fait? 

Le  monarque  garda 
le  silence;  mais,  irrité 
et  rendu  plus  curieux 
par  la  résisiaucc  de  Clo- 
lilde, il  s'écria  : 

—  Allez ,  mademoi- 
selle, vous  n'aimez  jias 
votre  père,  et  vous  de- 
vriez avoir  honte  de 
prononcer  co  nom. 

—  Voilà  ce  qu'eût  dit 
mou  aionl,  répliqua  la 
jeime  lillo  on  riant,  pour 
donner  le  change  ;  cl 
elle  embrassa  le  front 
du  vieillard. 

Mais  celui-ci,  la  re- 
poussant, lui  dit  : 

—  Indigne  fille,  je 
sais  ce  qui  a  perverti 
votre  cœur.  C'est  un  au- 
tre amour.  Et  qui  ne  le  devinerait  pas?  Depuis  quinze  jours,  n'ai-je 
pas  enloudn  cent  ballades  d'amour?  ne  merap|irl(>-jo  pas  le  froid  a<' 
cuoil  que  vous  files  au  comte  de  Provence?  li's  ovi'nomonls  du  lour- 
noi,  le  chevalier  inconnu,  el  surtout  vos  (laroh's  (Miinvoiipéos  vi 
soupirs,  votre  agitation,  votre  inquiétude,  et  ce  que  vous  disiez,  il  y 
a  trois  jours  dans  ce  cachot  où  nous  avons  manqué  périr?  Vous  bé- 
nissiez la  mort. 

—  Mou  père,  de  grâce,  cessez  vos  remarques  ;  craignez  de  les  con- 
tinuer. 

—  Eh  quoi!  ma  fille,  je  crois  rcmotlro  entre  les  bras  d'un  époux 
une  vierge  de  cœur,  el  je  me  trompais.  Dite>-moi  sur-le-champ  le 
nom  de  celui  qui  surprit  votre  amour;  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

—  Mon  père,  s'écria  la  jeune  fille  en  inondant  de  larmes  la  r.iain 
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de  son  père-,  oui,  je  vous  le  dirai,  mais  demain;  n'exigez  rien  de 
plus  ;  n'est-ce  pas  assez  que  votre  fille  soit  malheureuse?  Ayez  un 
peu  (le  pilié  pour  elle,  ô  mon  pcro  ! 

Le  vieillard,  séduit  par  les  larmes  de  sa  fdlc,  réllécliit  un  iiiM.iiii  et 
lui  dit:  —  Eli  bien,  soit,  j'y  consens,  ma  (ille;  relevcz-voiis,  mais 
gravez  dans  votre  âme  que  demalu  je  veux  que  la  chapelle  du  châ- 
teau reçoive  vos  serments,  tout  l'exige  avant  votre  père. 

—  Mais  ne  l'ai-je  pas  promis? 

—  Eh  bien!  quel  espoir  nourrissez-vous  donc?  Si  cela  doit  ôlre, 
soyez  plus  affable  avec  votre;  époux  et  ne  donnez  pas  lieu  .à  des  re- 
marques qui  nuisent  à  votre  caractère. 

Clulilde  soupira,  et  le  monarque  ému  prit  la  main  de  sa  fille  et  lui 
dit  d'un  ton  de  père  :  —  Tu  es  donc  inalheuieuse?  La  jeune  fille, 
posant  sa    lêle    contre 
celle  de  son  père,  versa 
un  torrent  de  larmes. 

—  OU! oui,  beaucoup, 
mon  père. 

—  Mais,  ma  fille,  il 
faut  rompre  celte  union. 

—  Jamais ,  répliqua 
Clotilde;  hélas!  j'aime 
sans  espoir,  et...  je  me 
résigne. 

—  Pauvre  enfant,  sè- 
che les  larmes,  le  temps 
guérira  la  blessure; 
laisse-moi  croire  que  le 
prince  Gaston  te  rendra 
ueureusc. 

Alors  le  monarque, 
prenant  le  bras  de  sa 
tille,  parut  au  salon,  où 
chacun  s'empressa  de 
lui  faire  sa  cour.  Clo- 
tilde s'appuya  sur  le  bras 
du  chevalier  noir  et  lui 
dit  quelques  paroles 
douces ,  mais  qui  res- 
semblaient à  ces  po- 
tions calmantes  que  les 
médecins  donnent  aux 
mourants  pour  adoucir 
leur  agonie. 

La  journée  se  passa 
sans  autre  événement; 
le  chevalier  noir  fut  d'un 
tel  empressement  au- 
près de  sa  fiancée  et 
marqua  tant  d'amour 
par  ses  soins,  que,  si  les 
yeux  de  la  princesse 
n'eussent  pas  été  aveu- 
glés, elle  l'eût  tiouvé 
tout  aussi  séduisant  que 
Nephtaly ,  tout  aussi 
beau,  tout  aussi  digne 
d'élre  aimé. 

Mais  le  bandeau  de 
l'amour  est  si  épais,  si 
redoublé  sur  nos  yeux... 

La' princesse,  ioul  en 
répondant  aux  inten- 
tions amoureuses  du 
prince,  ne  cessait  de  ca- 
resser de  l'œil  et  de 
jouer  avec  le  bouquet  de 

fleurs  qu'elle  avait  sur  son  sein,  cl  elle  pensait  à  la  fêle  brillante  que 
Nephtaly  donnerait  à  son  cœur  lorsque  la  nuit  serait  venue. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  tableau  mouvant  qu'offrait  le  châ- 
teau de  Casin-Grandes.  Taillevant.  Bonibans  et  les  olficiers  ne  sa- 
vaient où  donner  de  la  tète  pour  la  céromonie  du  lendemain,  et  tout 
respirait  le  mouvement  et  la  joie  Les  nobles  hôtes  du  roi  de  Chypre 
eux-raônies  s'apprêtaieut  pour  briller  et  se  surpasser  à  celte  éclaïaïue 
solennité,  et,  jaloux  de  prouver  à  leur  souverain  leur  empressement, 
ils  allaient  et  venaient  sur  la  route,  cherchant,  apportant  leurs  ri- 
chesses et  leurs  habits  les  plus  pompeux. 

Enfin  celte  nuit  tant  désirée  par  Clotilde  arriva  :  elle  s'échappa  du 
salon  comme  furlivement,  et  l'on  u'osa  pas  la  retenir;  car  de  tous 
temps  on  a  respecté  les  volontés  des  jeunes  filles  la  veille  de  leurs 
noces;  aussitôt  qu'elle  eut  disparu,  chacun  l'imita.  Eu  effet,  Clotilde, 
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dans  ce  salon,  était  la  clef  de  la  voûte;  une  fois  lombéo,  tout  se  sé- 
pare, et  ce  jour-là  le  sommeil  envahit  le  château  beaucoup  plus  viio 
qu'à  l'ordinaire,  comme  c'est  naturel  la  veille  d'une  grande  fèlc 

Tout  repose,  excepté  Clotilde,  Josette,  !\Iarie  et  Castriot,  qui  sont 
réunis  dans  les  appartements  de  l'infortunée  princesse  de  Chypre. 

Clolilde  voit  arriver  l'heure  à  laquelle  Nephtaly  doit  venir  avec  nii 
effroi  donl  elle  n'est  pas  maîtresse;  sou  cœur  tremble,  palpite,  et 
elle  regarde  fréquemment  la  porte  ou  prèle  l'oreille  à  de  vains  bruits 
qu'elle  croit  entendre  et  que  peisonne  n'entend. 

—  Josette,  dit-elle,  je  veux  une  plus  belle  parure  que  celle  quejo 
porle  en  ce  moment.  Ma  fille,  revêlez-inoi  d'une  tunique  bleue  à 
glands  d'argent,  d'un  colhnrne  ronge,  d'une  robe  blanche  comme  la 
neige;  retenez  mes  cheveux  captifs  sous  des  bandelellcs  blanches, 
aiir  i  qu'elles  étaient  disposées  le  jour  où  je  rencontrai  ce  pauvre 

juif.  Rassemblez  tout  ce 
que  l'art  de  la  toilette 
et  mes  trésors  ont  do 
plus  recherché  ;  songez, 
ma  fille,  que  je  veux 
plaire. 

—  Mais,  madame,  il 
n'est  pas  encore  temps. 

—  Fais  ce  que  l'on  le 
dit,  lui  répliqua  Marie. 

—  Ma  bonne  nourri- 
ce, reprii  Clotilde  en 
sasseyantdevant  un  mi- 
roir contenu  dans  une 
bordnre  en  filigrane  , 
ma  bonne  nourrice,  al- 
lumez les  bougies  des 
quaire  lorchèies,  les 
(lambeaux ,  et  surtout 
(elle  lampe  d'argent 
remplie  d'huile  odoran- 
te; que  tout  resplendisse 
ei  que  tout  soit  brillant. 
Oh  1  Josette,  dit-elle  en 
s'adressant  à  la  jeune 
Provençale ,  arrangez 
mes  cheveux  noirs  en 
boucles  plus  arrondies; 
qu'elles  tranchent,  par 
leur  jais,  sur  ralliàtre 
de  ma  peau  ;  qu'elles  se 
jouent  au-dessus  de  mes 
yeux.  Nourrice ,  viens 
placer  mes  bandeleites 
Manches  sur  ma  tète  ; 
loi  seule  connais  cette 
(  oilïme,  fille  de  la  Grè- 
ce-, surtout,  ma  more, 
entoure-moi  d'un  voile 
aérien.  J'en  avais  un, ce 
jour-là,  pour  me  garan- 
tir du  soleil  ;  mais  au- 
jourd'hui je  veux  l'avoir 
pour  qu'il  soit  foulé,  je 
veux  que  tous  ces  char- 
inanls  i  apprêts  soient 
comme  ceux  d'un  fesiin 
dont  il  ne  doit  point  res- 
ter de  vestiges.  Joseiie, 
mon  enfant,  n'oublie  pas 
les  parfums. 

Et  de  SCS  doigts  lé- 
gers la  princesse  don- 
ne, à  droite,  à  gauche, 
le  dernier  coup  de  main  à  l'élégant  édifice  de  sa  parure.  —  Castriot, 
dit-elle  en  se  relournant  et  en  lui  souriant,  ailumez  le  feu  de  ces  tré- 
pieds d'or;  que  l'encens  fume.  Jamais  les  sacrifices  ne  se  foni  sans 
encenser  le  Dieu.  Mes  amis,  leur  demanda-t-clle  en  se  levant  cl  en 
se  regardant  dans  le  fidèle  miroir,  suis-je  belle? 

11  se  récrièrent  unanimement,  et  Clolilde  fit  quelques  pas  dans  sa 
chambre  en  essayant  sa  parure. 

—  Mainlenant,  Josette,  dil-elle,  reinels  tout  en  ordre;  qu'il  n'y  pa- 
raisse plus,  que  rien  n'interrompe  la  beauté  de  ce  lieu.  Sors,  mon 
enfant.  Adieu;  viens  que  je  t  embrasse. 

—  Ah  !  madame,  vous  êtes  brûlante.  ^ 

—  C'est  vrai.  Tiens,  Josette,  prends  celle  riche  ceinture,  preiids 
aussi  ce  diamant,  je  te  les  donne,  Josette,  ajoiiia-t-elle  en  lui  pre- 
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nam  Va  main.  lAclioz  que  lo  sonvonir  que  vous  garderez  de  moi  no 
soit  poiiil  muable.  Pensez  quelquefois  à  Clolilde,  et...  priez  pour 
elle. 

Josette  se  mit  à  pleurer  et  dit  en  sanglotant  : 

—  Ahl  madame,  cst-ee  que  vous  me  renvoyez?  Pourquoi  donc 
tous  ces  apprêts  et  ces  paroles  dont  le  seul  accent  m'attriste'' 

—  Ce  n'est  rien,  ma  fille,  répondi!  la  princesse  avec  un  sourire  Id- 
pcremeutsardonique.  Ne  vois-iu  pas  que  Clotilde  va  périr  pour  renaî- 
tre comtesse  do  Provenee. 

—  Ah  1  si  ce  n'est  que  cela,  madame,  reprit  Josette  en  essuyant 
ses  yeux,  je  n'ai  qu'à  me  réjouir. 

—  Adieu  donc.  Josetie.  Et  la  princesse  embrassa  la  fille  de  l'inten- 
dant ;  puis,  saisissant  une  bourse  pleine  d'or,  elle  lui  dit  :  —  Prends 
encore  ceci  ;  je  veux  que  rien  ne  manque  à  ton  bonheur. 

Josette  sortit  lentement  et  en  retournant  plusieurs  fois  la  tête  pour 
voir  Clotilde,  qui  s'assit  sur  une  chaise  en  posant  sa  léte  souffranic 
dans  sa  jolie  main.  Resiée  seule,  elle  regarda  iristemeut  Casiriot  cl  la 
fidèle  nourrice,  et  leur  dit  avec  un  accent  de  mélancolie  : 

—  Mes  amis,  la  jeune  rose  va  s'effeuiller:  car  maintenant  je  com- 
prends les  paroles  de  mon  bien-aimé.  Vous  nous  élèverez  un  même 
lombean,  n'est-ce  pas?  et  toi,  Casiriot,  tu  viendras  arroser  les  fleurs 
qu'aura  plantées  Marie  parmi  le  gazon  ;  nos  cendres  les  animeront. 
Respirez-les  quelquefois,  l'odeur  eu  sera  douce. 

A  ces  paroles,  Castriot  jcia  des  regards  farouches  sur  tout  ce  qui 
l'entourait,  et  Marie  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  Eh  quoi  !  continua  la  princesse,  je  veux  faire  un  dernier  repas 
et  savourer  la  vie  avec  lui!  .Marie,  ne  me  refuse  pas,  les  prières  des 
mourants  sont  sacrées.  Va,  cours  chez  r)onihans,  apporte  de  quoi 
composer  ce  festin  du  départ,  et  surtout  apporle  les  vases  les  plus 
précieux.  Je  veuxc  tourer  ma  (in  de  tout  cetin'il  y  a  de  plus  brillant. 

».  de  phi  <  beau  dins  la  na;i:re  et  dans  le  cœur  de  l'homme  ;  une  jeune 
f*:  mort  doit  étie  vohiplueuse. 

;       La  fidèle  nourrice  ne  larda  pas  à  reparaître  avec  ce  que  demandait 
■    Clolilde.  On  plaça  sur  une  table  d'ébène  et  d'argent  une  serviette 
.    peluchée  et  à  frange  d'or,  que  Clolilde  parsema  des  fleurs  du  bouquet 
de  l'Israélite. 

—  11  faut  tout  effeuiller,  tout  fléirir...  dit-elle. 

Les  plats  d'or  et  les  fruits  de  l'art  de  Taillevant  brillèrent  bien(6( 
sur  la  table,  ainsi  que  les  cristaux  ciselés  :  on  alluma  de.s  flambeaux, 
et  Clolilde,  posant  alors  une  couronne  de  roses  sur  sa  tète,  s'écria  : 

—  Castriot,  n'est-ce  pas  toi  qui  dois  introduire  mon  bien-alnié?... 
Pourquoi  ne  vient-il  pas.'  est-ce  à  moi  de  l'attendre?...  oui,  car  je 
l'aime  le  plus!  Nephlaly,  je  te  souhaite!...  arrive  avec  tous  tes  cn- 
chantemenis,  arrive  promplement,  nos  heures  sont  comptées,  la  moi- 
tié du  saille  de  mon  horloge  est  consommée,  il  est  minuit!..  Viens, 
tout  est  prêt,  le  temple,  la  fête,  l'autel,  la  victime,  les  festons.  Va, 
Castriot,  va  à  sa  rencontre. 

L'.Mbanais  pleura  de  rage  en  entendant  ces  mélodieux  accents,  le 
chant  du  cygne. 

—  Je  voudrais  être  plus  belle!...  mais  je  le  suis  assez  !...  dit-elle 
avec  un  lécr'T  sourire,  puisqu'il  m'aime!...  Et  elle  se  mit  à  parcourir 
sa  chambre  en  admir;!nt  le  luxe,  la  propreté,  la  grâce  de  ce  lieu  ; 
puis  elle  s'écria  encore  : 

—  C'est  trop  bean  pour  une  tombel...  et  elle  sera  comme  nos 
amours,  suave,  délicieuse,  brillante  et  funèbre!... 

T'ont  à  coup  des  pas  légers  retentissent  dans  la  galerie  :  la  pre- 
mière, Clotilde  les  entend;  elle  court,  elle  vole,  elle  est  dans  les  bras 
de  5''phtaly.  Elle  jette  avec  grâce  ses  bras  d'ivoire  autour  de  l'al- 
bi'.re  du  cou  de  l'i^raélite;  leurs  tètes  semblent  se  confondre;  ils 
BBrchent  lentement,  appuyés  l'un  sur  Pautre,  sentant  battre  leurs 
cœurs,  et  le  juif  pressa  contre  son  sein  tumultueux  la  gorge  divine 
de  la  princesse,  qui,  semblable  k  la  rosée  matinale,  rafraîchit  son 
4me. 

En  proie  à  cet  accès  d'amour,  ils  arrivent,  s'asseyent  sur  une  es- 
pèce de  divan  en  se  tenant  par  la  main,  et  ils  se  penchent  l'un  sur 
l'antre  :  pas  un  mot,  pas  un  cosie,  mais  des  larmes!...  Ah!  des  lar- 
mes hrfllanies  de  désirs  de  part  et  d  autre,  et  puis  de  ces  longs  re- 
gards d'amour  qui  rendent  ivres  I... 


I.e  juif  exhalo  r;inilire,  les  choses  les  plus  précieuses  le  parent;  il 
n'a  plus  sur  son  sein  la  roue  inlaniaule,  mais  le  gland  sacré  de  la 
tunique  de  Clolilde  et  l'écharpc  diaprée  que  broda  l'amoureuse  jeune 
mie  ;  euliu,  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  noirs  ne  sont  plus  flé- 
tries par  le  bonnet  vcrl  à  cornes  rouges. 

Heureux  de  pouvoir  satisfaire  leurs  désirs  sans  être  avares  de  leur 
joie,  ce  n'est  plus  à  la  dérobée  et  en  tremblant  qu'ils  se  regardci:! 
et  qu'ils  se  parleur,  mais  ils  se  roulent  dans  la  volupté,  ainsi  qu'an 
priniemps  de  blanclics  colombes  voltigent  de  branche  en  branche  cl 
savourent  les  plaisirs. 

—  Clolilde  !...  tu  es  à  moi,  s'écrie  Nephialy,  rien  ne  trouble  nos 
caresses  :  6  mon  amour,  laisse-moi  me  noyer  dans  le  lait  de  ton 
sein  délicieux,  m'y  rassassier de  baisers! 

—  Nephialy,  tout  est  à  toi  !...  Et  les  doigts  légers  de  la  jeune  vierge 
caressent  avec  une  charmanle  pudeur,  une  timide  crainte,  les  che- 
veux, le  cou,  le  sein  de  l'israélilc. 

—  Oh  I  que  tu  es  belle  et  que  tes  yeux  dévorants  dardent  de 
feux  !...  L'étoile  de  Vénus  n'est  pas  plus  brillante. 

—  Ah!  mon  bien-aimé,  ne  crains  rien!  dérange  ma  coiffure?... 
je  ne  m'en  offenserai  point. 

Après  que  le  respecinoux  Nephialy  eut  adoré  tous  les  charmes  de 
sa  belle  maîtresse,  il  déposa  sur  sa  bouche  de  rose,  sur  sa  bouche 
affamée,  sur  cette  bouche  solliciteuse,  un  de  ces  baisers  dont  Véinis 
serait  jalouse,  et  ils  allèrent  s'asseoir  auprès  de  la  table,  et  sur  le 
même  siège;  car  l'amoureux  Israélite  attira  Clolilde  sur  ses  genoux. 
Casiriot  et  Marie,  semblables  à  des  statues,  ornement  d'un  palais,  les 
servirent  en  pleurant  et  les  admirant  luur  à  tour. 

Les  deux  amants  mangèrent  des  mêmes  mets,  dans  la  même  as- 
sieite,  avec  la  même  foiirclictie,  liiivani  dans  le  même  hanap,  à  la 
même  place,  et  entreinêhmt  l'ainhroi.  ie  de  leur  suave  repas  avec 
l'ambroisie  mille  fois  plus  suave  de  leurs  baisers  enflammés;  baisers 
charmants,  leurs  derniers  pas  dans  celle  vie  de  volupté  Une  gràcu 
indéliuissable,  un  charme  inexprimable, léger  comme  l'air,  pénétrant 
comme  le  feu,  doux  comme  un  bieufail,  se  répandaient  sor  celle  scène 
d'amour;  une  espèce  de  nuage  céleste  les  environnait  :  tout,  aux 
yeux  de  ces  heureux  amants,  se  présentait  comme  sOrnaturel  ;  les 
moiindrcs  objets  avaient  une  aulre  ligure,  une  autre  forme  ;  leur  bon- 
heur se  reflétait  sur  tout  et  semblait  jeter  des  flots  de  lumière.  On 
crtt  dit  qu'autour  d'eux  régnait  celte  auréole  dont  on  entoure  les 
h;ibitants  des  cieux  quand  ils  descendent  ici-bas. 

Cette  divine  magie  redoublait  leurs  jouissances,  et  l'aspect  de  la 
mort  les  rendait  solennelles... 

—  Nephtaly,  s'écria  Clotilde.  voici  le  moment  d'exéculer  ta  pro- 
messe... vois-tu  comme  les  heures  s'écoulent? 

—  Ah!  ma  Clolilde,  auras-tu  le  courage  d'obéir!... 

—  Eh  !  crois-tu.  mon  bien-aimé,  que  je  ne  t'aie  pas  deviné?... 

—  Dis-moi,  chérie,  qu'as-tu  compris?... 

—  Que  nous  mourrons  ensemble. 

—  Cruelle  !...  tu  le  dis  en  riant!... 

—  Nephtaly,  pourquoi  m'affligerais-je?... 

—  Tu  dis  vrai,  Clotilde,  nous  sommes  mille  fois  plus  heureux;  nous 
abandonnons  une  terre  odieuse  ;  nous  montons  purs  et  sans  tache 
vers  le  palais  des  cieux,  oii  déjà  les  anges  apprêtent  pour  nous  leurs 
plus  divins  concerts  !...  Dieu  peut-il  se  couriducer  de  nous  voir  arri- 
ver un  po«  plus  Iftt  et  fuyant  le  malheur?  Nous  obéissons  à  la  voix 
de  la  nature,  et,  si  le  front  céleste  de  l'Eternel  se  ride  un  instant,  il 
est  trop  bon  pour  condamner  deux  .^mes  vertueuses,  coupables  seu- 
lement de  trop  d'amour,  et  puis...  notre  bonheur  aurait  pu  se  faner 
ici-bas  !... 

—  Non,  Nephtaly,  jamais!...  répliqua  Clotilde  avec  un  charmant 
coup  d'œil. 

Ce  mot  fut  suivi  de  mille  baisers,  et  l'amoureux  Israélite  serra  la 
princesse  dans  ses  bras  avec  la  force  d'Hercule  soulevant  le  fils  dej 
la  terre,  Anlée,  son  rival. 

—  Ma  maîtresse  chérie,  trésor  d'amour,  tu  auras  donc  la  force  de| 
quitter  une  aussi  belle  vie,  une  vie  à  peine  commencée  7 

—  Nephtaly,  ne  la  quittes-tu  pas?...  et  n'est-ce  pas  un  bienfait  quC 
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de  ne  faire  qu'effleurer  une  coupe  au  fond  de  laquelle  sont  les  cha- 
grins et  les  niuliieurs?... 

—  Tu  n'hésiteras  pas  à  percer  ce  beau  sein,  ce  irônc  de  l'amour 
où  je  viens  de  reposer  ma  Icte  !... 

—  Non...  Que  pnis-je  être  hors  de  ta  vue?  Puis-je  vivre  sans  toi  ? 
Toi  seul,  entre  les  hommes,  m'a  souri  de  ce  sourire  que  j'aime. 

—  Eh  bien,  oui,  fdieccicsic,  nous  nous  endormirons  voluptnenso- 
menl.et  les  mains  entrelacées,  dans  la  nuit  qui  n'a  point  d'aurore. 

—  Oui,  Nephialy,  quand  tu  le  désireras...  mais,  je  l'en  supplie, 
fais-moi  donc  entendre  encon;  cette  douce  voix,  ces  doux  chaiiis 
qui  charmèrent  mon  âme!  Kpnisons,  dévorons  toutes  les  joies,  réu- 
nissons notre  vie  tout  entière  en  un  seul  moment,  et...  absorbons- 
le  !  Chante  donc,  achève  de  m'enivrerl... 

Nephtaiy,  saisissant  son  luth,  que  Marie  lui  présenta  sur  un  signe 
de  Clotiklc,  chanta  les  stances  suivantes  : 


Que  la  fleur  des  champs  soit  s6rli6e 
P.ir  le  no  r  souHle  des  hivers, 
Oii  que,  de  sa  tipe  anncliée 

Qiianil  li's prôs  cmur  verts 
Sont  orni?s  de  sa  lèti>  (<ir'santc. 
Elle  foit  d'un  iTuel  irphyr 

La  victime  odorante.... 
Sun  sort  n'est-il  pas  de  mourir? 


Qu'importe  la  faible  diirfe 
l)e  nos  trop  misérablesjours, 
Si  du  bonheur  la  main  dorée 

N'en  floiirit  pas  le  tours? 
PWr  le  front  plein  de  jeunesse, 
Pariis  df'S  roses  du  plaisir, 

Ou  flétris  de  vifillesse... 
Ne  faul-il  pas  toujours  mourir? 


One  le  voyageur  accompl'sso 

S«  lonjîue  roule  en  peu  d'instants, 

El  que  sa  course  en  réuni.sse 

Les  nombreux  aicidents  ; 
Ou  que,  marchant  avec  prudence, 
De  sa  peine  il  fa-se  un  plesir, 

Pour  toute  récompen.se... 
Ne  faut-il  pas  toujours  mourir? 


Hélas  I  mourons,  ma  douce  amie  I 
Uourons  sans  répandre  des  pleurs, 
K'avons-nous  pas  de  cette  vie 

Senti  toutes  les  fleurs? 
Lorsque,  dans  un  charmant  hocaje, 
Les  mains  n'ont  plus  rinn  h  cueillir, 

Qu'il  n'offre  plus  d'ombrage... 
Alors...  n'en  faut-il  pas  sortir? 


Jamais  l'israéliie  ne  mit  tant  d'expression  dans  son  clianl.  Cli;- 
tiide,  le  cou  tendu  s'abandonnait  tout  entière  à  la  volupté  :  atten- 
drie, elle  regardait  frémir  les  cordes  du  luth  en  pleurant. 

—  Voilà  la  vie,  dit-elle  en  faisant  résonner  la  conle. 

Le  son  retentit  fortement  d'abord,  s'amortit,  parut  renaître,  puis 
s'éteignit  doucement. 

Celle  exacte  image  émut  jusqu'à  Castriot. 

—  Tu  pleures,  s'écria  Nephtaly,  tu  regrettes  ton  existence.  Ah  ! 
Clolilde.  lu  pourrais  l'éviter  ces  larmes,  et  nous  serions  heureux  ! 

—  Comment,  mon  ami? 

—  Ecoute!...  fuyons  !  suis-moi  dans  l'Asie;  nous  irons  dans  le 
fond  d'un  désert... 

--  Oui. 

—  Une  simple  demeure  sera  notre  asile,  elle  sera  belle  comme 
loi  :  mes  richesses  suffiront  à  nos  besoins;  là,  heureux,  sans  entra- 
ve;;, nous  vivrons  toute  une  vie  de  bonheur  en  présence  de  la  seule 
nalitre;  et  tu  seras  jusqu'à  ta  mort  comblée  des  plaisirs  que  lu  res- 
sens aujourd'hui. 


—  Mais,  Nephtaly,  mon  père!,.,  il  mourra  de  douleur. 

—  Clotilde!...  s'écria  le  juif,   lu  auras  des  ciifanls! et  tu  l'en 

tendras  appeler  :  «  Ma  mérel...  » 

—  Ah  !  ne  me  regarde  pas  !  lu  m'y  ferais  consentir  !,.. 

—  Viens,  viens  ! 

—  Nephtaly,  je  vais  le  voidoir  m  lu  le  veux  encore  !  Mais,  dit-elle 
en  saisissant  le  luth  et  chantant  avec  la  voix  do  la  mélancolie  : 


Que  la  lleur  des  champs  soit  séchée 
Par  le  noir  sonflle  des  hivers. 
Ou  que,  de  sa  lige  arrachée. 

Quand  les  prés  encor  verts 
Sont  ornés  de  sa  tète  élégante. 
Elle  soit  d'un  crue!  zéphyr 

La  victime  odor.inlc... 
Son  sort  n'est-il  pas  de  mourir? 


—  Eh  bien,  Clotilde,  mourons!...  oui,  mourons!  car  nous  avons 
épuisé  vingt  siècles  d'existence...  Et  il  regarda  sa  charmante  maî- 
tresse en  caressant  son  sein  d'albâtre. 

Caslriol,  assis  sur  une  chaise,  contemplait  Clotilde  et  le  juif  avec 
des  yeux  farouches;  l'idée,  terrible  i)our  lui,  de  voir  périr  sa  bien- 
faitrice lui  fendail  le  cœur,  et  il  était  occupé  des  moyens  de  l'empê- 
cher de  mourir. 

—  Nephtaly,  dit  Clotilde  avec  une  ingénuité  charmante,  après  im 
moment  de  silence,  Nephtaly,  mon  cœur,  donne-moi  beaucoup  dt; 
baisers  pour  que  je  le  les  rende  ?... 

—  Ah  !  Clotilde?...  reprit  le  juif  en  la  comblant  de  ses  caresses 
ciillanimées  et  en  cueillant  l'ambroisie  de  ses  lèvres  corallines,  mon 
auge,  il  est  d'autres  plaisirs!...  plus  vifs,  suprêmes,  la  véritable 
fleur  de  la  vie;  et.  puisque  nous  devons  succomber,  mourir,  laisse- 
moi...  ton  bien-aimé,  savourer  ce  fruit  délicieux. 

—  J'ignore,  interrompit  Clotilde,  ce  que  tu  veux...  je  suis  prête  à 
le  l'accorder  puisque  lu  le  demandes!...  et,  quoique  je  ne  puis-o 
croire  que  ce  que  tu  veux  soit  un  mal,  un  je  ne  sais  quoi  me  dit 
que  j'y  perdrais  mon  plus  grand  charme... 

ion 


—  Ah!  Clotilde,  Clotilde,  tu  e.-,  une  habitante  des  cieux!...  ton 
langage  inspire  la  vertu  ;  va,  relourncs-y  brillante,  pure,  vierge,  et 
puisses-lu  savoir  quel  sacrifice  je  te  fais  1. .. 

—  Mon  ami,  dit  la  princesse,  demain  j'épouse  le  prince  Gaston. 

—  Eh  quoi!...  s'écria  l'israéli'.e. 

—  Je  le  dois,  Nephtaly,  j'ai  promis ,  mais  écoute  à  ton  tour,  et 
suis  les  ordres  de  ta  maîtresse.  Trouve-toi  dans  la  chapelle  an  ma- 
tin !  Castriot  l'Introduira;  cache-toi  contre  un  des  piliers,  et  là,  tu 
verras  si  je  l'aime!...  lorsque  je  tirerai  mon  poignard,  saisis-toi  du 
lien,  et  que  nos  derniers  soupirs  s'entremêlent. 

—  J'y  serai,  Clotilde...  répondit  le  juif. 

En  ce  moment,  Caslriol.  s'approchant  de  ce  couple  charmant  en- 
trelacé comme  deux  dauphins  qui  jouent,  dit  à  Clolilde  : 

—  11  n'y  a  donc  que  le  prince  Gaston  qui  s'oppose  à  votre  bon- 
heur?... 

—  Oui,  répondit  le  beau  juif. 

—  Eh  bien,  vous  serez  heureux!...  croyez-en  Castriot?... 

Et  sans  plus  tarder,  le  féroce  Albanais  courut  à  la  chambre  hoppi- 
lalière  du  comte  de  Provence  ;  il  ouvres  doucement  la  porte,  d  tres- 
saille de  joie  en  voyant  la  lampe  expirante  ne  jeler  qu'une  faible 
lueur;  il  s'avance  à  pas  lents  vers  le  lit,  et,  sourd  à  sa  conscience, 
à  tout,  il  déiourne  la  lêle,  tire  son  sabre,  et  frappe  à  coups  redi)u- 
blés  en  s'écriant  :  «  Il  le  faut' ...  il  le  faut!..,  »  et  dans  sa  fureur  il 
laissa  sou  sabre  sur  le  lit  du  prince. 

Il  revient  précipitamment  et  rentre  dans  la  chambre  de  Clotilde 
avec  un  visage  serein. 
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—  Vous  serez  heureux!...  répéia-i-il ;  ainsi  vous  pouvez  vous  sé- 
parer saus  crainte,  vous  ue  moiurcz  [ws'... 

—  Comment  cela,  Castriot?...  socria  la  jeune  fille. 

—  Vous  serez  heureux!...  et  rien  ne  s'opposera  plus  à  votre 
union,  si  le  roi  y  consent  toutefois!... 

A  ces  inot<,  un  frisson  glacial  parcouiul  tout  le  corps  de  la  prin- 
cesse; elle  resta  mueiie.  pâle,  immoliile,  froide,  eiNephtalv  regarda 
Castriot  avec  un  profond  eionuemeni. 

Séparez- vous  !  reprit  l'Aibanais  brusquement. 

—  Qu'a-t-il  fait?...  s'écria  Cloiilde  revenant  à  elle  aux  baisers 
que  Nephlaly  lui  prodiguait. 

—  Clotilde.  à  demain  donc!...  dit  le  juif. 

Alors  tous  deux  s'acheminent  vers  la  galerie;  mais  Clotilde  est 
toujours  stupéfaite,  et  son  sein  palpitant  ;  elle  est  accompagnée  de 
Castriot,  qui  les  suit.  La  voûte  de  marbre  retentit  de  leurs  adieux  ; 
et  quand  Nephtaly.  après  avoir  savouré  le  dernier,  le  plus  long  des 
baisers,  s'él.mça  dans  l'escalier,  l'on  entendit  le  léger  bruii  des 
fantômes  résonner  au  fond  de  la  galerie;  et,  de  la  chambre  de  Gas- 
ton une  grande  oTubre  projetée  par  la  lueur  de  la  lampe  mourante 
>e  mouvoir  d  une  manière  indistincte. 

—  C'est  son  esprit!  dit  Castriot  tremblant;  ou  bien  ne  serait-il 
pas  mort? 

.\  celte  parole,  l'idée  du  crime  que  l'Albanais  avait  commis  se 
plissa  d.ins  le  cœur  de  la  princesse  eu  le  glaçant  :  elle  rentra  dans  sa 
chambre  comme  engourdie,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  long  moment 
de  silence  que,  regardant  sa  chambre  vide,  elle  s'écria  :  «  Il  est 
parti?...  » 

—  Oui,  madame,  dit  Marie. 

' —  Ah!  Castriot,  qu'avez-vous  fait?...  continua  Clotilde. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  le  prince  Gaston  était  le  seul  obsta- 
.!o  à  votre  bonheur.'... 

—  Mais  on  vous  fera  mourir,  Cnsiriot  !...  observa  la  princesse. 

—  Oui,  répuiirlit  l'Albanais,  mais  vous  serez  heureuse  !... 

Le  jour  commençait  à  poindre  dans  les  cieux,  les  lampes  pâlis- 
saient :  Clotilde,  accablée  sous  le  poids  des  voluptés,  pouvant  h 
peine  soulever  ses  paupières,  appuya  sa  tète  en  désordre  sur  le  sein 
de  sa  nourrice,  e!  un  instant  de  sommeil  vint  la  saisir...  Castriot,  res- 
pectant son  repos,  s'en  fut  veiller  à  sa  p  irte,  c!  s;\  nourrice  contem- 
pla en  pleurant  ce  -ommcil  précurseur  de  réteruel  soiiuneil...  qui 
devait  envahir  sa  ;;!lo... 


XXIX 


Affreuse  résolution  suivie  d'effet. 


Cependant  tout  était  en  mouvement  dans  Casin-Grandes.  Dès  l'au- 
rore une  foule  considérable  ne  cessait  d'y  arriver,  car  la  nouvelle 
du  mariage  du  souverain  de  la  Provence  avec  l'héritière  du  royaume 
de  Chypre,  la  célèbre  Clotilde,  s'était  promptcmeut  répandue;  et  de 
tous  les  cotés  de  la  contrée  l'on  accourait  pour  être  téinoin  des 
fêtes  qui  devaient  célébrer  cette  union.  L'on  avait  annoncé  que  les 
deux  souverains  tiendraient  coin'  plénière,  et  que  l'on  recevrait  tout 
le  monde,  jusqu'aux  plus  simples  paysans.  L'on  doit,  après  cela,  ju- 
ger de  l'empressement  que  l'on  mellail  à  se  rendre  ;i  la  majestueuse 
demeure  du  roi  de  Chypre. 

Aussi  était-ce  déjà  un  spectacle  que  l'aspect  de  la  route  d'Aix  à 
Casin-Grandes!  Une  foule  de  dames  phis  ou  moins  parées,  jalouses 
de  voir  cette  beauté  tant  vantée,  arrivaient  sur  des  haqucnées,  en  li- 
tière ou  à  pied  ;  les  chevaliers,  les  binms,  les  seigneurs  et  leur 
suite,  les  paysans,  les  curieux,  tout  cela  formait  une  longue  proces- 
sion dont  le  commencement  semblait  être  Casin-Grandes,  et  la  fin 
à  Aix. 

On  eût  dit  que  la  nature  voulait  favoriser  cette,  solennité  en  la  pro- 
tégeant par  un  ciel  d'azur  sur  lequel  les  yeux  cherchaient  en  vain 
des  nuages  :  —  Heureux  augure  du  bonheur  des  époux!...  se  di-  ! 
sait-on. 

Mais  l'activité  qui  régnait  sur  la  route  ne  pouvait  pas  se  comparer 
à  celle  qui  se  déployait  dans  l'intérieur  du  eluîteau  de  Casin-Grandes. 
.'ilaitrc  Taillevant  ctle  grand  Ilercule  Bombaus,  sans  cosse  sur  leur 
ch;imp  de  bataille,  ne  cessant  d'aller  et  venir,  p.iraissaicnl  se  mul- 
tiplier. 

La  foule,  ayant  déjà  envahi  les  cours,  rendait  le  service  très-diffi- 
cile :  néanmoins  la  décoration  magique  du  ch;iteau  ne  laissait  rien  à 
(iéîirer,  et  le  génie  du  célèbre  Taiilevaiit  y  brillait  de  tout  son  éclat  : 
ce  n'étaient  que  festons,  que  guirlandes  de  fleurs,  galantes  devises, 
heureuses  allégories,  feuillages,  arcs  de  triomphe,  troupes  de  musi- 
ciens, symphonies,  tables  dressées  à  tous  venants,  comme  aux  noces 
de  Ganiâche ,  enfin  une  profusion  de  toutes  les  ressources  de  l'an 
ndinnire  el  du  décorateur.  Choisissez  de  toutes  nos  décorations  mo- 
dernes la  plus  belle  et  la  plus  somptueuse,  et  vous  n'arriverez  pas 
encore  au  luxe  déployé  par  Taillevant. 

Aux  deux  coins  du  portail  d'entrée,  deux  syrènes  versaient  à  tous 
les  survenants,  riuieilu  vin  d  Orléans  et  l'autre  de  l'hydromel. 

La  première  cour  se  distinguait  par  un  appareil  militaire  qui  con- 
sistait en  une  lirillanle  cavalerie  commandée  par  Kéfalcin  ;  il  prési- 
dait à  tout  avec  la  précision  d'un  brigadier  de  gendarmerie,  en  mê- 
lant toutefois  aux  formes  militaires  l'espèce  de  bonté  résultant  de 
cet  heureux  caractère  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel. 

La  chapelle,  ornée  de  ce  que  les  pompes  de  la  religion  ont  de  plus 
brillant,  était  ouverte,  et  l'on  admirait  la  iimltiiude  des  cierges,  les 
bannières,  les  simples  festons  que  l'on  avait  suspendus  entre  les 
vieux  piliers  et  les  armes  royales  des  Lusiguan  confondues  avec  les 
armes  royales  des  descendants  de  saint  Louis,  qui  était  h  tige  des 
comtes  de  Provence.  On  entrevoyait  les  deux  fauteuils  dorés,  et  les 
coussins  et  le  dais  sous  lequel  les  deux  jeunes  époux  devaient  s'as- 
seoir. 

Je  dis  on  entrevoyait,  car  l'impitovable  Castriot  défendait  à  tout  le 
monde  d'entrer  dans  celle  chapelle,  lin  eflèt,  dès  le  matin,  le  juif 
Mephtaly  s'était  glissé  dans  la  cour,  l'Albanais  l'avait  caché  dans  l'en- 
f  p:i(Vmènt  d'une  vieille  chapelle  consacrée  à  saint  Guy. 

Mais  rien  n'était  comp.irahle  au  spectacle  que  présentait  la  seconde 
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cour,  l'afflucnce  des  seigneurs,  des  chevaliers  bannerets  ei  des  da- 
mes ne  perineltani  pas  que  tous  fussent  admis  dans  les  appartements 
royaux;  les  dames  d'Aix  et  dos  environs  étaient  assises  tout  autour 
de  celte  vaste  cour,  et  une  multitude  de  seigneurs  et  les  compa- 
gnons d'armes  du  comte  de  Pioveuco  se  tenaient  au  milieu,  en  l'or- 
manl  des  groupes  divers;  les  uns  parlaient  entre  eux,  les  autres  s'a- 
dressaient aux  plus  jolies  d'enlre  les  dames,  et  de  beaux  pages,  de 
jeunes  écuyers,  allaient  et  venaient,  portant  et  recevant  des  ordres. 

Sur  les  marches  du  bel  escalier  de  marbre,  le  grand  écuycr  Véry- 
iiel  et  Jean  Stuub  commandaient  la  garde  du  prince,  qui  gariàissait 
le  péristyle,  l'escalier  et  la  salle  des  gardes,  lonjoiulemeiu  avec  les 
oflicicrs,  les  pages  et  les  écuyers  du  comte  de  l'roveucc. 

Le  salon  rouge,  le  cabinet  du  prince  et  sa  clunibre  royale  étaient 
inondes  par  l'élite  des  amis  du  comte;  les  plus  belles  dames  parées 
avec  tout  le  luxe  du  temps,  les  plus  grands  seigneurs,  tels  que  le 
comte  de  Foix,  le  comte  Eiii,'iierry,  et  même  le  beau  Dunois,  parrain 
de  Gaston  II,  qui,  pour  le  moment,  se  trouvait  à  Aix,  formaient  mie 
assemblée  imposante,  et  telle  qu'il  ne  s'en  était  jamais  vue  de  si 
brillante  à  Nicosie.  Aussi  les  trois  ministres,  les  seigneurs  cypriotes, 
avaient-ils,  malgré  leur  grand  usage,  la  contenance  d'un  maire  de 
province  qui  reçoit  un  ambassadeur  et  sa  suite,  et  qui  se  confond  en 
efTorls  pour  se  mettre  à  la  hauteur  du  diplomate. 

Le  seul  Jean  il  se  trouvait  au  milieu  de  cette  pompeuse  cérémonie 
dans  son  élément  naturel.  Ce  beau  vieillard  à  cheveux  blancs,  vêtu 
simplemetit  d'une  dalmatique  précieuse,  poriaot  à  son  côté  l'épée  du 
premier  chef  des  croisés,  et  sur  sa  tête  la  couronne  de  Godel'roi  de 
Bouillon,  avait  une  contenance  majestueuse;  il  parlait  avec  bonté  à 
chaque  seigneur  et  l'entretenait  de  ses  exploits,  comme  s'il  eilt  été 
son  compagnon  d'armes;  il  s'adressait  aux  dames  avec  cette  cour- 
toisie calme  et  sans  empressement  qui  convient  aux  vieillards. 

Cependant  l'impatience  régnait  sur  tous  les  visages,  et  une  espèce 
de  murmure  résonna  dans  les  cours  et  dans  les  appartements,  lors- 
que le  beffroi  de  CasinGrandes  sonna  dix  heures  du  matin.  Celte 
impatience  avait  un  juste  motif  lorsqu'on  apprendra  que  ni  le  che- 
valier noir,  c'est-à-dire  Gaston  11,  comte  de  Provence,  ni  la  belle  Clo- 
lilde,  n'avaient  encore  paru. 

Le  roi  Jean  H  se  lit  guider  par  Monestan  vers  les  comtes  de  Foix 
et  Dunois,  et  il  leur  dit  avec  enjouement  : 

—  Nobles  chevaliers,  vous  semblez  de  concert  avec  le  comte  de 
Provence,  et  peut-être  pourriez-vous  nous  expliquer  la  cause  de  sou 
retard  le  jour  de  ses  noces. 

—  Sire,  lui  répliqua  Dunois,  nous  l'avons  accompagné  ce  matin, 
car  il  est  sorti  du  château  et  nous  a  recommandés,  si  nous  l'aimions, 
de  ne  point  nous  inquiéter  de  sa  personne;  c'est  aujourd'hui  qu'ex- 
pire le  vnt-u  qui  le  force  à  ne  point  découvrir  son  visage,  et  je  pré- 
sume qu'il  est  allé  remplir  des  devoirs  sacrés  à  quelque  autel  du 
voisinage...  Il  nous  expliqua  même  qu'il  arriverait  avec  son  écuyer 
à  la  chapelle  de  votre  château  lorsque  la  messe  commencerait,  et  que 
les  sons  de  la  cloche  suffiraient  pour  l'avertir. 

Alors  le  monarque  siffla  son  huissier,  (|ui  ne  parut  point;  Mones- 
tan eut  toutes  les  peines  du  monde  à  trouver  le  docteur  tapi  dans 
un  angle  de  la  salle  des  gardes,  et  s'étant  arrangé  de  manière  à  ce 
qu,;  personne  ne  le  froissât  et  ue  troublât  le  repos  de  sa  petite  ma- 
chine. 

Jean  11  ordoiuia  au  docteur  d'aller  trouver  Clotilde,  et  de  la  pré- 
venir qu'elle  était  attendue  au  salon  rouge. 

Clotilde  venait  de  s'éveiller,  et  la  fidèle  nourrice,  aidée  par  Jo- 
sette, déployait  aux  yeux  de  la  princesse  les  magnifiques  présents 
que  le  sénéchal  du  comte  de  Provence  avait  apportés  dès  l'aurore. 

La  jeune  fiancée  contemplait  d'un  air  triste  et  distrait  les  vête- 
ments somptueux  qu'un  marié  doime  ordinairement  à  sa  prétendue, 
et  qui,  dans  le  temps  oii  vivait  Clotilde,  étaient  de  nature  à  durer 
toute  la  vie.  La  robe  de  mariage,  d'une  élnfle  précieuse,  figurait  sur 
le  devant  les  armes  des  deux  i  ,;.mx,  selon  l'usage  et  la  mode  de 
cette  époque-,  le  voile  précieux  annonçait  par  sa  richesse  une  pro- 
duction orientale;  un  collier  de  perles,  des  anneaux,  des  pierres 
précieuses,  coiupléiaient  une  parure  digue  d'une  reine. 

Clotilde  se  laissait  babiller  sans  dire  un  seul  mot,  elle  ne  donuait 
aucune  attention  à  la  manière  dont  ses  cheveux  étaient  disposés  et 
dont  ses  vêtements  s'arrangeaient  sous  les  doigts  légers  de  Juselle 
et  de  sa  nourrice.  Elle  ne  regardait  qu'une  chose,  et  elle  la  regardait 
avec  une  expression  remarquable  :  on  y  lisait  l'amour,  les  regrets  et 
le  souvenir  delà  volupté,  qui  renferiue  tm  sentiment  tout  à  l,i  fuis 


pénible  et  gracieux  :  cette  chose  unique  était  la  table  du  festin  de 
la  nuit  et  le  siège  occupé  par  Nephialy,  la  lyre,  les  débris  des  mets, 
les  roses  effeuillées,  sa  couronne  de 'fleurs,  et  reusemble  de  toutes 
ces  ruines  d'amour. 

A  l'approche  de  la  mort,  les  pensées  deviennent  soleimelles,  et  la 
jeune  lille  ue  pouvait  s Cmpêcher  de  réfléchir  profondément;  son 
âme,  en  proie  aux  souvenirs  du  moment  enchanteur  qu'elle  avait 
passé  avec  Nephtaly,  n'hésitait  pas  à  consommer  le  sacrifice  qu'elle 
avait  prorais;  mais  elle  se  perdait  dans  un  labyrinthe  de  pensées 
confuses  qu'elle  ne  pouvait  pas  renvoyer  de  son  cœur. 

Lorsque  Trousse  par\int  à  elle,  il  fut  étonné  de  la  jiàlcur  de  la 
princesse,  qu'il  trouva  assise  sur  le  siège  qu'avait  occupe  l'israèliie; 
elle  tenait  un  poignard  entre  ses  mains  et  le  regardait  lixenieiit  :  une 
larme  roulait  sur  ses  j^ues;  Marie  et  Josette  interdites,  debout  et 
stupéfaites,  coiilemplaieiit  leur  maitress«!  adorée  dans  le  plus  grand 
silence. 

—  C'est  moi,  inadam.'  !  s'écria  le  docteur,  je  viens,  par  ordre  de 
monseigneur,  vous  prier  de  vous  rendre  au  salon  oii  vous  êtes  atten- 
due; dix  heures  sont  sounées;  la  chapelle  est  prête;  monseigneur 
l'évêque  est  en  habits  pontificaux...  Mais  j'ai  bien  peur  que  la  céré- 
monie n'ait  pas  lieu  :  votre  pâleur  aimonce  une  forte  indisposition... 
vous  pensez  beaucoup  trop  !...  Et  je  prévois  que  vous  aurez  besoin 
de  mon  secours,  car  vos  nerfs... 

Le  docteur  s'arrêta;  Clotilde  avait  tourné  la  tèie  vers  lui,  et  comme 
elle  présenta  la  pointe  du  poignard  au  nez  du  médecin,  on  conçoit 
que  ce  mouvement  était  plus  que  suffisant  pour  glacer  la  langue  de 
Trousse. 

—  Je  vous  suis,  nuiîtie  Trousse,  dit  la  princesse. 

Le  docteur,  interdit,  s'en  alla  lentement  et  rassembla  toutes  le 
forces  de  son  entenden.ent  pour  s'expliquer  à  lui-mêiue  l'état  de  I 
princesse  ;  mais,  \oyant  que  cette  méditation  tendait  trop  forlem  Ci 
son  intelligence,  il  s'éci  ia  :  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait'.'...  Et  il  r  e. 
tra  dans  la  salle  des  gariles. 


Clotilde  embrassa  S! 
toucha  tout  ce  qui  aval 
de  la  main  les  étoffes  j 
fut  regarder  une  deri;'; 
vant  sur  la  fenêtre  un  i 
jetant  un  dernier  cou|! 
1er  son  cœur,  elle  dit 
sein  et  s'achemina  ver 
riant  la  douleur  profou 


.irie  et  Josette  pour  la  dernière  fois;  el' 
t  appartenu  au  juif,  baisa  sou  luth,  partouru  i 
rècieiises  qui  paraient  sa  chambre  ;  elle  s'en 
;;re  fois  la  rocaille  de  la  Coquette,  et,  trou- 
ernier  bouquet,  elle  en  orna  son  sein...  puis, 
d'œil  sur  cet  ensemble  qui  faisait  tant  palpi- 
dieii  à  la  vie,  cacha  son  poignard  dans  son 
le  salon,  en  tachant  de  déguiser  par  un  air 
Je  qu'elle  enfermait  dans  son  àme. 


Aussitôt  qu'elle  parut  dans  les  appartements  royaux,  il  y  eut  un 
instant  de  silence,  et  chacun  contempla  la  beauté  de  cette  char- 
mante princesse.  Elle  f.t  se  mettre  à  côcé  de  son  vieux  père,  et  sou- 
rit à  tous  ceux  qui  la  regardaient,  avec  eelte  affabilité,  celte  grâce  (lui 
doublaient  ses  charnies;  néanmoins  l'expression  de  la  soulfrance 
triomphait  sur  son  visi.ge,  et  elle  fui  remarquée  par  tout  le  monde. 

Après  s'être  montrée  dans  tous  les  appartements,  elle  demanda  à 
son  père  la  permission  de  se  rendre  à  son  oratoire  de  la  chapelle, 
pour  se  recueillir,  ajouiant  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  et  lorsque  le 
beffroi  sonnerait  onze  iieures,  ou  pouvait  commencer  la  cérémonie; 
Jean  II  y  consentit  el  serra  la  main  de  sa  fille  de  maiiière  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  coniiiatissait  à  sa  peine. 

Clotilde,  suivie  de  J'.irie,  de  Josette,  de  Jean  Stoub  et  de  l'évêque 
eu  babils  pontificaux,  traversa  la  cour  de  Hugues  au  milieu  de  la 
foule  qui  se  pressa  su;'  son  passage;  elle  entra  dans  le  temple  avec 
Marie  et  l'évêque;  ce  dernier  se  rendit  à  son  oratoire,  et  Casiriot 
conduisit  Clotilde  et  la  nourrice  vers  la  chapelle  de  saint  Guy,  où  de- 
puis longtemps  le  juif  attendait  sa  maîtresse  avec  une  anxiété  sans 
égale.  L'Albanais  conî..»  la  garde  de  la  chapelle  à  Jean  Stoub,  et  resta 
avec  la  nourrice  conlioundes  piliers  de  l'autel  de  saint  Guy. 

Clotilde,  se  précipitant  dans  les  bras  de  son  cher  Israélite,  y  donna 
nu  libre  cours  aux  la.  aies  qu'elle  retenait,  et  la  voilte  sacrée  retentit 
de  leurs  baisers  de  11. .mine,  de  ces  derniers  baisers  avant-coureurs 
de  la  mort;  ils  se  tii.ient  longtemps  embrassés  et  sans  pouvoir  dire 
uiieK'ule  parole. 

Le  juif  le  premier  s'écria  :  —  Ah!  Clotilde!  tes  larmes  me  disent 
assez  iiue  tu  n'auras  i)as  la  force  de  mourir  ..  Est-ce  à  toi,  jeune  et 
belle,  de  porter  le  j'  .^  que  nous  impose  ma  naissance  impure  ... 
>!on,  non,  moi  seul  ïi  is  périr... 
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Pour  toute  rcpouse,  Clolildo  lira  de  soa  sein  le  puijjiiarJ  qu'elle  y 
avait  placé  et  le  uiûutra  uu  juifiilouuc. 

Dos  larnu's  de  joie  s'cchappèrcnl  des  yeux  de  Neplilaly,  et  il  cueil- 
lit UQ  doux  baiser  que  ne  lui  rendit  pas  Clotilde. 

—  0  ma  bieu^iùtrice  !  s'écria  Caslrlot  en  s'approcliant,  que  crai- 
gnei-vous  et  pourquoi  cette  arme  cruelle?  N'ai-je  pas  levé  tous  les 
obstacles.'  Attendez,  et  dans  peu  le  bruit  de  la  mort  du  conite  de 
Proveiice  va  vous  dégager  de  vos  serments. 

—  Castriot.  dit  la  princesse,  le  comte  de  Provence  n'est  pas  mort, 
et  Dunois  l'a  couduit  ce  matiu  au  prieuré  de  Sainte-Marie. 

L'Albanais  resta  stupéfait. 

L'Israélite  ne  cessait  de  contempler  sa  pâle  mafiresse.  dont  les 
yeux  se  confondaient  avec  les  siens  par  des  regards  pleins  de  lan- 
gueur. 

—  Nephtaly,  dit-elle,  viens  que  je  te  conduise  au  sombre  pilier  où 
je  veux  que  tu  sois. 

Elle  saisit  la  main  du  beau  juif  et  l'entraîne  vers  une  énorme  co- 
lonne qui  se  trouvait  auprès  de  la  sacristie  :  en  cet  endroit,  les  voû- 
tes étaient  obscures,  les  vitraux  extrêmement  bruns,  et  Nephtaly, 
enveloppé  d'un  grand  manteau,  pouvait  s'y  cacher  facilement. 

Ils  s'acheminent  lentement  en  se  tenant  par  la  main  et  s'enivrant 
par  les  derniers  regards  qu'iU  crurent  jeter  d;ins  celte  vie...  Neplii-.ily 
est  auprès  (lu  pilier...  Clotilde  le  placi;  et  là,  rassemblant  toutes  les 
forces  de  leure  âmes,  ils  se  diiiuient  le  dernier  baiser  de  l'aniuur  : 
ils  dévorent  leurs  lèvres  de  grenades,  ils  semblent  s'emparer  de  iciir 
souffle,  et  un  frisson  glacial  les  parcourt  en  pe[i-.ant  que  c'est  leur 
demiére  caresse...  Clotilde,  atterrée  par  la  volii|)ié,  s'arrache  des 
bras  de  son  bien-aimé,  elle  regagne  à  pas  lents  le  coussin  et  le  fan- 
leuil  (jui  lui  sont  destinés,  mais  elle  retourne  maintes  et  maintes  fois 
la  tête  pour  regarder  l'israëlite...  elle  est  ai;eiiouillée  devant  l'auiel, 

Quand  elle  voit  Nephtaly  tirer  son  poisjnard;   le  fer  brille elle 

ferme  l'œil Un  bruit  cruel  vient  frapper  eoufuséinent  sr)niirei!le... 

fce  bruit  annonce  une  chute  ..  elle  croit  entendre  uiie  douce  voix  crier 
uiblemeul  :  —  Clotilde!...  Ses  sens  s'éinoussent.,.  uu  froid  perçant 


arrête  son  sang;  uu  nuage  épaissit  sa  vue,  le  nuage  flotte,  hésite,  se 
lixe  bieut6l  sur  ses  yeux  mouraulii  et  elle  tombe  cvauuuic.    .    .     . 


Castriot  et  Marie,  sans  s'inquiéter  du  bruit  qui  vient  de  retentir  dans 
le  teniple  et  qui  ressemblait  assez  au  bruit  d'une  porte  qui  se  ferme, 
s'empressent  de  faire  revenir  la  princesse.  Lursiiu'elle  commence  à 
respiier,  onie  heures  retentissent;  Castriot  et  Marie  ne  voient  que 
Cloiilde;  mais  dans  ce  moment  l'évêque,  suivi  de  l'abbé  Simon  et  de 
ses  accolytes,  s'avance  à  l'autel;  les  portes  de  la  chapelle  s'ouvrent; 
Jean  11,  guidé  par  Monestan,  arrive  avec  la  foule  des  seigneurs;  les 
cloches  sonnneulavec  force,  et  l'on  aperçoit  par  les  portes  du  temple 
une  multitude  curieuse  qui  suit  le  corlége,  envahit  les  cours  et  se 
prosterne  en  attendant  le  chant  des  prêtres  qui  annonce  le  commence- 
ment de  la  cérémonie.  Le  comte  de  Foix  fut  longtemps  inquiet  en  ne 
voyant  pas  Gaston  II. 

Mais  enfin  le  comte  de  Provence  ne  tarda  pas  à  paraître,  suivi 
d'un  seul  écuyer.  Il  port;iit  encore  son  armure  noire,  son  casque  noir 
et  sa  visière  baissée;  il  prit  sa  place  à  c6té  de  Clotilde,  qui,  pûlc, 
stupéfaite,  n'apercevant  rien  qu'à  travers  un  nuage,  ne  regarda 
même  pas  son  fiancé. 

Un  songe  n'est  pas  plus  fugitif  et  plus  rapide  que  tous  ces  mouve- 
ments ne  relaient  pour  la  pauvre  Clotilde  :  elle  rêve...  elle  écoule 
le  chant  monotone  de  la  liturgie  sans  la  conipreudre;  elle  voit  fumer 
l'encens  sans  le  voir,  elle  entend  le  léger  bruii  do  l'assemblée  sans 
y  être,  et  elle  regarde  son  père  avec  les  yeux  de  la  stupeur  ;  eulin , 
elle  rêve  !... 


Tous  les  personnages  sont  réunis,  et  chacun,  les  yeux  fixés  sur  ce 
couple  charmant,  attend  le  moment  de  leur  union  avec  une  impa- 
tience bien  naturelle. 

Apiès  un  hips  de  temps  dont  la  princesse  n'eut  aucune  idée, 
l'évêque  s'avance,  prend  la  main  glacée  d(^  Clotilde,  la  joint  à  celle 
(lu  prince...  Alors  la  jeune  fille,  revenant  à  la  vie,  et  tirée  de  son 
sommeil  par  ce  muuvemcjit,  dirige  le  poignard  dans  son  sein.  .  .  t 
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CONCLUSION 


Ddnoûmciil  bien  inallcnJu. 


A  l'inslntit  où  Cloiilde  saisil  son  poignard,  l'écuyer  du  prince  Gas- 
ton l'aiTcla,  cl  la  princesse  étonnée  reconnut  en  la  personne  de  cet 
écuyer  le  beau  clievrier,  le  jeune  Raoul. 

Le  comte  de  Provence  jette    précipitamment  sou  casque,  il  se 
tourne  vers  Clolildeet  s'écrie  : 
,      —  Enfin,  je  suis  aimé  !... 

'  La  jeune  princesse  s'évanouit  à  ce  mol.  L'organe  enchanteur  du 
prince,  n'élant  plus  déguisé  par  le  creux  ménagé  dans  sa  visière, 
résonna  comme  celui  de  Nephtaly;  les  boucles  de  ses  cheveux  noirs, 
s'échappanl  de  dessous  son  casque,  vinrent  effleurer  le  cou  de  la  jeune 
fille...  et  quand  Clotilde  revint  à  elle,  elle  put  admirer  la  noble  tèie 
de  son  bien-aimé  dans  celle  de  son  époux!... 

—  Vous  fûtes  bien  cruel  I...  s'écria-t-elle  après  l'avoir  regardé 
longtemps. 

—  C'est  à  vous  de  me  punir,  répondit  le  prince. 

—  Je  le  devrais,  mais  le  puis-je? 

La  messe  était  finie,  Clotilde  mit  en  deux  mots  son  père  au  fait  de 
cet  événement  extraordinaire,  qui  bientôt  vola  de  bouche  en  bouche. 

Le  bonheur  de  Clotilde  fut  trop  fort  pour  qu'elle  pilt  y  résister. 
Elle  se  vit  obligée  de  rester  à  la  chapelle,  assise  sur  son  fauteuil  : 
alors  seulement  elle  remarqua  que  le  prince  Gaston  portait  l'éiharpe 
brodé(î  pour  Nephtaly,  et  qu'au  bout  d'uue  cbaine  d'or  qu'il  avait  au 
cou,  pendait  le  gland  qui  s'était  détaché  de  la  luaique  de  Clotilde  à 
la  colline  des  Amants. 

Le  peuple  et  la  foule  faisaient  retentir  l'air  d'acclamations  !  Cas- 
triot,  muet  et  immobile,  contemplait  en  silence  le  visage  rayonnant 
de  sa  bienfaitrice;  .losetle,  pressant  la  main  de  Jean  Stoub,  jugeait 
par  elle-même  combien  sa  maîtresse  serait  heureuse;  la  nourrice 
pleurait  de  joie  ;  Bonibans,  survenant  et  apprenant  cet  événement, 
s'écriait  :  —  Je  l'avais  bien  dit!...  Trousse  se  demandait  :  —  Que 
m'en  reviendra-t-il?...  Et  à  quelques  pas  delà  le  bon  roi  Jean  H,  en- 
touré de  Dunois  et  de  sa  cour,  écoutait  le  récit  que  le  comte  de  Fois 
Tiisail  de  l'adresse  que  le  prince  Gaston  avait  mise  pour  remplir  le 
double  personnage  du  juif  et  du  chevalier  noir,  et  comment,  au  tour- 
noi, ce  fut  Raoul  de  Crécy,  écuyer  du  prince,  qui  remplissait  le  rôle 
diflicile  du  chevalier  à  la  devise. 

Il  blâma  beaucoup,  ainsi  que  Dunois,  la  folie  de  Gaston,  en  conve- 
nant toutefois  que  la  fragilité  et  les  perfidies  du  beau  sexe  pouvaient 
lui  servir  d'excuse. 

Bientôt  la  princesse  fut  assez  bien  remise,  et  toute  la  cour  retourna 
1   dans  les  appartements  du  roi  de  Chypre. 

Je  pense  que  je  puis  me  dispenser  de  raconter  les  fêles  qui  rem- 
plirent cette  célèbre  journée  :  qu'il  suffise  de  savoir  que  le  grand 
Taillevaut  avait  dresse  les  tables  du  festin  dans  le  parc,  et  que  c'est 
à  celte  occasion  qu'il  inventa  le  fameux  entremets  des  noces  de 
Théiis  et  de  Pelée,  drame  qui  l'a  rendu  célèbre  dans  toute  la  chré- 
tienté. 

C'est  pour  cette  fête  qu'il  composa  son  nouveau  plat  nommé  la 
nuplialine. 

Les  grâces,  la  décence,  les  vertus  et  l'amour  accompagnèrent  Clo- 
tilde au  lit  nuptial  ;  la  nuit  fut  le  seul  témoin  du  dernier  hymen  des 
amants,  et  le  p;ince  amoureux  reposa  sa  tête  sur  un  sein  qui  ne  bat- 
tait que  pour  lui.  ^ 

Le  lendemain  l'oD  abandonna  Casin-Grandes,  en  le  commettant  à  la 
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garde  d'ilcrcule  Bombans,  de  Jea»  Stoub,  son  gendre,  et  de  Jos-etie. 

Les  deux  époux,  le  roi  Jean  II  et  loute  sa  cour  firent  leur  entrée 
solennelle  à  Aix  ;  les  rues  étaient  tendues  de  tapisseries,  et  tout  le 
peuple  sur  pied. 

Le  roi  de  Chypre  y  séjourna  quelque  temps,  et  bientôt  il  partit  de 
Marseille  avec  une  escadre  et  des  troupes  destinées  à  reconquérir 
son  royaume. 

En  quittant  les  bords  hospitaliers  de  la  Provence,  le  bon  Monestan 
remercia  l'Eternel  ;  Kéfalein  ne  dit  mot,  et  l'évêque  s'ceria  :  —  Nous 
nous  compléterons  en  roule...  Ce  qui  signifie  sans  doute  que  l'armée 
ne  moulait  pas  à  trente  mille  honnnes. 

Trousse  ne  voulut  pas  se  hasarder  dans  cette  navigation  périlleuse, 
et  il  resta  en  Provence. 

C'est  ici  que  je  dois  m'arrêter. 

Cependant  je  sens  que  mes  lecteurs  ne  seraient  pas  satisfaits  si  je 
ne  leur  donnais  pas  des  détails  sur  les  divers  personnages  de  cette 
véridique  histoire. 

Le  docteur  Trousse  ne  voulut  point  faire  d'enfants  pour  ne  pas 
altérer  sa  santé,  et  nous  devons  annoncer  qu'il  mourut  à  l'âge  de 
cent  quatre  ans;  sa  mort  fut  la  suite  dune  chute,  c'est  ce  qui  lui  fit 
dire  avec  l'accent  du  désespoir  :  —  Quel  malheur  d'être  arrêté  au 
milieu  de  sa  carrière. 

Castriot  resta  près  de  sa  bienfaitrice,  et  le  comte  de  Foix  lui  rendit 
le  sabre  qu'il  avait  laissé  sur  le  lit  du  comte  Gaston,  de  manière  qu'il 
pût  toujours  faire  à  ce  sabre  chéri  sa  caresse  habituelle.  L'Albanais 
avait  conçu  pour  Marie  une  haute  estime,  à  compter  du  jour  qu'il 
lui  vit  déchirer  le  Mécréant,  et  un  beau  jour  il  épousa  la  nourrice  de 
Clotilde.  —  Je  dirai  avec  plaisir  que  la  bravoure  de  Castriot  fut  héré- 
ditaire dans  sa  famille,  et  qu'il  existe  à  Aix  un  sergent  de  la  vieille 
garde,  nommé  Castriot,  qui  ressemble  en  tout  à  son  célèbre  aïeul,  et 
qui  fait  avec  orgueil  à  son  sabre  la  caresse  que  notre  Castriot  faisait 
au  sien  ;  mais  le  Castriot  vivant,  en  même  temp,  qu'il  caresse  son 
sabre,  frise  sa  moustache,  chose  que  ne  faisait  pas  son  ancêtre. 

Josette  laissa  une  nombreuse  postérité,  et  la  famille  de  Bombans 
dure  encore,  grâce  à  la  circonspection  qui  la  distingue. 

Bombans  vécut  riche  et  partant  honoré,  car  il  acheta  sur  la  fin  de 
ses  jours  le  marquisat  de  Casin-ljrandes. 

C'est  M.  le  marquis  de  Sloubière  à  qui  je  suis  redevable  des  ma- 
nuscrits précieux  où  j'ai  puisé  cette  intéressante  histoire,  et  la  ville 
de  Marseille  le  compte  aujourd'hui  comme  un  de  ses  meilleurs  ci- 
toyens. 

Il  descend  en  ligne  directe  de  Jean  Stoub,  et,  pour  ne  pas  l'ou- 
blier, il  porte  dans  ses  armes  cette  branche  de  cyprès  qui  distinguait 
les  soldats  du  Mécréant;  il  possède  dans  son  parc  la  colline  des 
Amants,  et  il  y  a  un  bauc  de  pierre  à  la  place  ou  son  aïeule  Josette 
agita  son  mouchoir. 

Je  me  suis  assis  sur  ce  banc,  et  c'est  de  cette  place  que  j'ai  décrit 
le  paysage  que  l'on  a  remarqué  au  comiuencement  de  cet  ouvrage; 
j'ai  vu  la  Coquette  et  la  place  où  fut  Casin-Grandes.  Campos  ubiTroja 
fuit. 

Les  antiquaires,  les  littérateurs  et  les  savants  savent  tous  ce  que 
devint  Taillevant,  l'écrivain  le  plus  distingué  de  la  cuisine  française; 
il  fut  le  premier  cuisinier  de  Charles  VII,  et  s'il  revenait  de  nos  jours, 
il  serait  digne  de  faire  le  diner  d'un  ministre  la  veille  de  l'ouverture 
d'une  session  ou  du  vote  d'une  loi  d'élections. 

Monestan  mourut  d'un  coup  de  froid  qu'il  gagna  dans  une  église, 
et  Jean  II  reçut  le  dernier  soupir  de  ce  fidèle  minisire,  dont  le  der- 
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nier  mot  fut  :  —  0  mon  Dieu  !  pardoiinoz-moi  et  protégez  les  jours 
du  roi. 

Kéfalein  et  Vol-nu-V  -.prirent  ensemble  dans  «ne  charge  de  ca- 
valerie: ce  fut  la  prtT.-';  •      ^la  dernière  fois  qu'il  tomba  de  clicval. 

Vol-au-Veni  l'ut  euioi  nvec  sou  maître.  Le  bon  connétable  avait 
souvent  manifesté  ce  dcsi 

Uilariou  déviai  cardin:»'  et  c'est  lui  qui  dirigea  les  armées  du  pape. 


Il  uioiu  ut  dans  iiu  âge  avancé,  au  niomeul  ofl  il  avait  amené  les  ar- 
mées du  saiul-pei'e  à  ce  nombre  si  souvent  désiré  de  trente  mille 
luiuunes.  Ce  succès  adouiit  l'ainerlume  de  son  dernier  soupir,  et 
même  en  expirant  il  iiivoipia  le  secours  de  la  milice  rélexie. 

Pour  l'C  qui  est  de  Jean  11,  du  prince  Gallon  lU  diî  Clutilde,  on 
peut  consulter  rbisioire,  car  je  ue  veux  pas  empiéter  sur  sou  do- 
maine. 


FIN   DE  l'ISR.\ÉLITE 


roiiSY.  —  HP.  loonrr. 


Dess.  Tony  Jolidnn^ji,  SijjI.  Bc.ij 
Daamîer,  E.  Lampsonius,  clc. 


UONSIEIR  ACnillE  UEVtRIt, 

comme  an  afieftucuj  souvenir 
de  l'Auieur. 


Si  les  Français  ont  autant 
de  répiignaupo  que  les  An- 
glais ont  de  propension  pour 
les  voyages ,  peut-être  les 
Françiiis  cl  les  Anglais  ont- 
ils  raison  de  pan  et  d'autre. 
On  trouve  partout  quel<|ue 
chose  de  meilleur  que  l'An- 
gleterre, tandis  qu'il  est  ex- 
cessivement diflicile  de  re- 
trouver loin  de  la  France  les 
charmes  de  la  France.  Les 
autres  pays  offrent  d'admi- 
rables paysages,  ils  présen- 
tent souvent  un  comfort  su- 
périeur à  celui  de  la  France, 
qui  fait  les  plus  lents  progrès 
en  ce  genre.  Ils  déploient 
quelquefois  une  niagnilicen- 
ce,  une  grandeur,  un  luxe 
étourdissants  ;  ils  ne  man- 
quent ni  de  grâce  ni  de  fa- 
çons nobles;  mais  la  vie  de 
tête,  l'activité  d'idées,  le  ta- 
lent de  conversation  et  cet 
atlicisnie  si  familiers  à  Pa- 
ris; mais  cette  soudaine  entente  de  ce  qu'on  pense  et  de  ce  qu'on  ne 
dit  pas,  ce  génie  du  souseniendu,  la  moitié  rie  la  langue  française, 
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ne  se  rcnconirenl  nulle  part. 
Aussi  le  Français ,  dont  la 
r.iilleric  o^l  déjà  si  peu  com- 
prise, se  desscche-t-il  bien 
tôt  à  l'étranger,  comme  un 
arbre  déplanté.  L'émigra- 
tion est  un  contre-sens  chez 
la  nation  française.  Beaucoup 
de  Français,  de  ceux  dont 
il  est  ici  question,  avouent 
avoir  revu  les  douaniers  du 
pays  naial  avec  plaisir,  ce 
qui  peut  sembler  l'hyperbole 
la  plus  osée  du  patriotisme. 
(.'c  petit  préambule  a  pour 
1  m  de  rappeler  à  ceux  des 
Fiançais  qui  ont  voyage  le 
plaisir  excessif  qu'ils  ont 
éprouvé  quand,  parfois.  Ils 
ont  retrouvé  toute  la  patrie, 
une  oasis  dans  le  salon  de 
quelque  diplomate  ;  plaisir 
que  comprendront  difiicile- 
ment  ceux  qui  n'ont  jamais 
quitté  l'a^phalle  du  boule- 
vard des  Italiens,  et  pour 
qui  la  ligne  des  (piais.  rive 
gauche,  n'est  déjà  pins  Pa- 
ris. Retrouver  Paris  '.  savez- 
vous  ce  que  c'est,  ô  Pari- 
siens? C'est  retrouver,  non 
pas  la  cuisine  du  Hocher  de 
Cancalc.  comme  Borcl  la  soi- 
gne pour  les  gourmets  qui 
savent  l'apprécier,  car  elle 
ne  se  fait  que  rue  Monlor- 
gueil,  mais  un  service  qui 
la  rappelle  !  C'est  retrouver  les  vins  de  France,  qui  sont  n  l'oiat  my- 
thologique hors  de  Frame,  et  rares  comme  la  femme  dont  d  sera 
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question  icil  C'esl  retroiivor  non  pas  la  plaisaniiMie  à  la  mode,  car 
de  Paris  à  la  froiilière  elle  s'évenle;  mais  ce  milieu  i«|iiriliiel.  com- 
préhensif,  crilitiuc,  où  vivent  les  Fr.inçais.  depuis  le  poëte  jusqu'à 
l'ouvrier,  depuis  la  duchesse  jusqu'au  gamiu. 

En  IS56,  pendant  le  séjour  de  la  cour  de  Sardaigne  à  Gènes,  deux 
Parisiens,  plus  ou  moins  célèbres,  purent  encore  se  croire  à  Paris,  en 
se  trouvant  dans  un  palais  loué  par  le  consul  général  de  France,  sur 
la  eulline.  dernier  pli  que  fait  l'.Apeiinin  entre  la  porte  Saint-Tlionias 
et  cette  fameuse  lanterne  qui.  dans  les  krpseakes.  orne  toutes  les  vues 
de  Gènes.  Ce  palais  est  une  de  ces  rameuses  villas  où  les  nobles  gé- 
nois ont  dépensé  des  millidiis  au  tcnip.-  de  la  puissance  de  cette  ré- 
publique arisioeniiique.  Si  la  demi-nuit  est  belle  quelque  part,  c'esl 
assurément  à  Gènes,  quand  11  a  pin  comme  il  y  pleut,  à  torrents,  pen- 
dant toute  la  matinée;  quand  la  pureté  do  la  mer  lutte  avec  la  pureté 
d;i  ciel;  quand  le  silence  règne  sur  le  quai  et  dans  les  bosquets  de 
celte  villa,  dans  ses  m.irlues  à  bouches  béâmes  d'où  l'eau  coule  avec 
mystère;  quand  les  étoiles  brillent,  quand  les  Ilots  de  la  Méditerranée 
se  suivent  comme  les  aveux  d'une  femme  à  qui  vous  les  arrachez  pa- 
role à  parole.  Avouons-le  :  cet  instant  où  l'air  embaumé  parfume  les 
poumons  et  les  rêveries,  où  la  volupté,  visible  et  mobile  comme  l'at- 
mosphère, vous  saisit  sur  vos  fauteuils,  alors  qu'une  cuiller  à  la  main 
vous  efiilez  dos  glaces  ou  des  sorbets,  une  ville  à  vos  pieds,  de  belles 
femmes  devanl  vous  ;  ces  heures  à  la  Doccace  ne  se  trouvent  qu'en 
Italie  et  aux  bords  de  la  .>lédiierranée.  Supposez  autour  de  la  table  le 
marquis  dl  Nègro,  ce  frère  hospitalier  de  tous  les  talents  qui  voya- 
geni.  et  le  m;irquis  Hamaso  Parcto,  deux  Français  déguises  en  Gé- 
nois, im  consul  général  entouré  d'une  femme  belle  comme  une  ma- 
done et  de  deux  enfants  silencieux,  parce  que  le  sommeil  les  a  saisis, 
l'ambassadeur  de  France  el  sa  femme,  un  premier  secrétaire  d'am- 
bassade qui  se  croit  éteint  et  malicieux,  enfin  deux  Parisiens  qui  vien- 
nent prendre  congé  de  la  consniesse  dans  un  dîner  splendidc,  vous 
aurez  le  tableau  que  présentait  l:i  terrasse  de  la  villa  vers  la  mi-mai, 
tableau  dominé  par  un  pcrsonnnge.  par  une  femme  célèbre  sur  la- 
quelle l.'s  regards  se  concentrent  par  moments,  el  l'héroïne  de  telle 
fètc  improvisée.  L'un  des  deux  Français  était  le  fameux  paysapiste 
Léon  de  Lora,  l'autre  un  célèbre  critique.  Claude  Vignon.  Tous  <leux. 
ils  aciompagnaient  celte  femme,  nue  des  illustraiions  actuelles  du 
beau  sexe,  mademoiselle  dcsTouchcs.  connue  sons  le  nom  de  Camille 
Maiipin  d.ms  le  monde  littéraire.  Mademoiselle  des  Touches  élail  allée 
à  Florence  pour  affaire.  Par  une  de  ces  cbarmauies  complaisances 
quelle  prodigue,  elle  avait  emmené  Léon  de  Lora  pour  lui  nionlrer 
l'Italie,  el  avait  poussé  jusqu  à  Rome  pour  lui  montrer  la  campagne 
de  liome.  Venue  par  le  Simplon,  elle  revenait  par  le  chemin  de  la 
Corniche  à  .Marseille.  Toujours  à  cause  du  paysagiste,  elle  s'était  ar- 
rêtée à  Gênes.  Naturellement  le  consul  général  avait  voulu  faire, 
avant  l'arrHée  de  la  cour,  les  honneurs  de  Gênes  à  une  personne  que 
sa  fortune,  son  nom  et  sa  position  recommandent  ;>utaiit  que  son  ta- 
lent. Camille  Maupin,  qui  connaissait  Gênes  jusque  dans  ses  dernières 
chapelles,  laissa  son  paysagiste  aux  soins  du  diplomate,  à  ceux  des 
deux  marquis  génois,  el  fut  avare  de  ses  instants.  Quoique  l'ambassa- 
deur fût  un  écrivain  Ircs-distingué.  la  femme  célèbre  refusa  de  se 
prêter  à  ses  gracieusetés,  en  craiguaul  ce  que  les  Anglais  appellent 
une  r.rhibition;  mais  elle  rentra  les  griffes  de  ses  refus  des  qu'il  fui 
question  d'une  journée  d'adieu  à  la  villa  du  consul.  I.éon  de  Lora  dit 
à  Camille  que  sa  présence  a  la  villa  élail  la  seule  manière  qu'il  eill  de 
remercier  l'.imbassadcur  et  sa  femme,  les  deux  marquis  génois,  le 
consul  et  la  consniesse.  .Mademoiselle  des  Touches  lit  alors  le  sacri- 
Oce  d'une  de  ces  journées  de  liberté  complète  qui  ne  se  rencontrent 
pas  toujours  à  Paris  pour  ceux  sur  qui  le  monde  a  les  yeux. 

.Maintenant,  une  fois  la  réunion  expliquée,  il  est  facile  de  concevoir 
que  l'éiiquelie  en  avait  été  bannie,  ainsi  que  beaucoup  de  femmes  cl 
dc>  plus  élevées,  curieuses  de  savoir  si  la  virilité  du  taleni  de  Camille 
Maupin  nuisait  aux  grâces  de  la  jolie  femme,  et  si,  en  un  mot,  le 
haut-de-tbausses  dépassait  la  jupe.  Liepuis  le  diner  jusqu'à  neuf  heu- 
res, moment  où  la  collation  fut  servie,  si  la  conversation  avait  été 
rieuse  et  grave  tour  à  tour,  sans  cesse  égayée  par  les  traits  de  Léon 
de  Lora.  qui  passe  pour  l'homme  le  plus  malicieux  du  Paris  actuel, 
par  un  bon  goût  qui  ne  surprendra  pas  d'après  le  choix  des  convives, 
il  avait  été  peu  question  de  littérature:  mais  enfin  le  papilloimement 
de  te  tournoi  français  devait  y  arriver,  ne  fût-ce  que  pour  effleurer 
ce  sujet  esicntiellemenl  national.  Mais,  avant  d'arriver  au  tournant 
de  conversation  qui  fil  prendre  la  parole  au  consul  général,  il  n'est 
pas  inutile  de  dire  un  mot  sur  sa  famille  et  sur  lui. 

Ce  diplomate,  homme  d'environ  lrcnte-(pi;ilre  ans.  marié  depuis  six 
ap5.  était  le  portrait  vivant  de  lord  Byron.  La  célébrité  de  cette  phy- 
sionomie dispense  de  peindre  celle  du  consul.  On  peut  cependant 
faire  observer  qu'il  n'y  avait  aucune  affectation  dans  son  air  rêveur. 
Lord  Byron  était  poêle,  et  le  diplomate  éiait  poétique;  les  femmes  sa- 
vent reconnaiire  celle  dilférence  qui  explique,  sans  les  jusiilier,  quel- 
ques-uns de  leurs  atlacbement?.  Cette  bcauié,  mise  en  relief  par  un 
charmant  caractère,  par  les  habitude^  d'ime  vie  solitaire  et  travail- 
leuse, av.iit  séduil  une  héritière  gi'iioise.  Une  héritière  génoise  !  celte 
expression  [>ourra  faire  sourire  à  Gênes  où,  par  suite  de  l'exhéréda- 
lion  des  fdles,  une  femme  est  rarement  riche;  mais  Onorina  Pedrotli, 


l'unique  enfant  d'un  banquier  sans  héritiers  mfdes,  est  une  exception. 
Malgré  toutes  les  llallcriesque  comporte  une  passion  inspirée,  le  con- 
sul général  ne  parut  pas  vouloir  se  marier.  Néanmoins,  après  deux 
ans  d'habitation,  après  quel()ues  démarches  de  l'ambassadeur  peu- 
danl  les  séjours  de  la  cour  à  Gênes,  le  mariage  fut  conclu.  Le  jeune 
homme  réiratia  ses  premiers  refus,  moins  à  cause  de  la  louchante  af- 
fection d'Ouorina  Pedrotli  qu'à  cause  d'un  événement  inconnu,  d'une 
de  ces  crises  de  la  vie  intime  si  promptemoni  ensevelies  sons  les  cou- 
rants journaliers  des  intérêts  que,  plus  tard,  les  actions  les  plus  na- 
turelles semblent  inexplicables.  Cet  cnveloppeuKMii  des  causes  affecte 
aussi  très-souvent  les  événemenis  les  plus  sérieux  de  l'histoire.  Telle 
fui  du  moins  l'opinion  de  la  ville  de  Gênes,  où,  pour  quelques  femmes, 
l'excessive  retenue,  la  mélancolie  du  consul  français  ne  s'expliquaient 
que  par  le  mol  pnssion.  Remarquons  en  passant  que  les  femmes  ne 
se  plaignent  jamais  d'êire  les  victimes  d'une  préférence,  elles  s'im- 
molent très-bien  à  la  cause  commune.  Onorina  Pedrotli,  qui  peut-être 
aurait  haï  le  consul  si  elle  eûi  été  dédaignée  absolument,  n'en  aimait 
pas  moins,  cl  peut-être  pins,  suo  sposo.  en  le  sachant  amoureux.  Les 
femmes  admettent  la  préséance  dans  les  affaires  de  cœur.  Tout  est 
sauvé,  dès  qu'il  s'agit  du  sexe.  Un  homme  n'est  jamais  diplomate  im- 
punément :  le  sposo  fut  discret  comme  la  tombe,  el  si  discret  que  les 
négociants  de  Gênes  voulurent  voir  quelque  préniédil.uion  dans  l'at- 
tilude  du  jeune  consul,  à  qui  l'héritière  eût  peiil-êire  échappé  s'il 
n'eût  pas  joué  ce  rôle  de  Malade  Imaginaire  en  amour.  SI  c'était  la 
vérité,  les  femmes  la  (rouvèrent  trop  dégradante  pour  y  croire.  La 
fdle  de  Pedrotli  fil  de  son  amour  une  consolation,  elle  berça  ces  don- 
leurs  inconnues  dans  un  lit  de  tendresses  el  de  caresses  italiennes.  Jl 
signor  Pedrotli  n'eut  pas  d'ailleurs  à  se  plaindre  du  choix  auquel  il 
était  contraint  par  sa  fille  bien-aimée.  Des  protecteurs  puissants  veil- 
laient de  Paris  sur  la  fortune  du  jeune  diplomate.  Selon  la  promesse 
de  l'ambassadeur  an  beau-père,  le  consul  général  fui  créé  baron  et 
fait  conmiandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Enfin.  U  tignor  Pedrotli  fut 
nommé  comte  par  le  roi  de  Sardaigne.  La  dot  fut  d'un  million.  Quant 
à  la  fortune  de  la  casa  Pedrotli.  évaluée  à  deux  millions  giignés  dans 
le  conmierce  des  blés,  elle  échut  aux  mariés  six  mois  après  leur 
union,  car  le  premier  el  le  dernier  des  comtes  Pcdroiti  mourut  en 
janvier  en  1831.  Onorina  Pedroiii  est  luie  de  ces  belles  Génoises,  les 
plus  magnifiques  créatures  de  l'Italie,  quand  elles  soni  belles.  Pour  le 
tombeau  de  Julien,  Michel-Ange  pril  ses  modèles  à  Gênes.  De  là  vient 
celle  amplitude,  cette  curieuse  disposiiion  du  sein  dans  les  figures  du 
Jour  et  de  la  Nuit,  que  tant  de  criti(pies  trouvent  exagérées,  mais 
qui  sont  particulières  aux  femmes  de  la  Ligurie.  A  Gênes,  la  beauté 
n'existe  plus  aujourd'hui  que  sous  le  mezzaro,  comme  à  Venise  elle 
ne  se  rencontre  que  sous  les  fazzioli.  Ce  phénomène  s'observe  chez 
toutes  les  nations  ruinées.  Le  type  noble  ne  s'y  trouve  plus  que  dans 
le  peuple,  comme,  après  l'incendie  des  villes,  les  médailles  se  cachent 
dans  les  cendres.  .Mais  déjà  tout  exception  sous  le  rapport  de  la  for- 
tune, Onorina  est  encore  une  exception  connue  beauté  palrieieime. 
Rappelez-vous  donc  la  Nuit  que  Michel-Ange  a  clouée  sous  le  Pen- 
seur, affublez-la  du  vêlement  moderne,  tordez  ces  beaux  cheveux  si 
longs  autour  de  celle  magnifique  têle  un  peu  brune  de  ton,  niellez 
une  paillette  de  feu  dans  ces  yeux  rêveurs,  entortillez  cette  puissante 
poitrine  dan^  une  écharpc,  voyez  la  longue  robe  blanche  brodée  de 
fleurs,  supposez  que  la  statue  redressée  s'est  assise  et  s'est  croisé  les 
bras,  semblables  à  ceux  de  mailcmoiselle  Georges,  et  vous  aurez  sous 
les  yeux  la  consulesse  avec  im  enfant  de  six  ans,  beau  comme  le  dé- 
sir d'une  mère,  cl  une  petite  fille  de  quatre  ans  sur  les  genoux,  belle 
comme  un  type  d'enfant  laborieusemeni  cherché  par  David  le  sculp- 
teur pour  l'ornement  d'une  tombe.  Ce  beau  ménage  fut  l'objet  de  l'at- 
tention secrète  de  Camille.  Mademoiselle  des  Touches  trouvait  au  con- 
sul un  air  un  peu  trop  distrait  chez  un  homme  parfaitement  heureux. 
Quoique  pendant  celte  journée  la  femme  el  le  mari  lui  eussent  offert 
le  speciatle  admirable  du  bonheur  le  plus  entier,  Camille  se  deman- 
dait pourquoi  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  qu'elle  eût  rencon- 
trés, el  qu'elle  avait  vu  dans  les  salons  à  Paris,  restait  consul  général 
à  Gênes,  quand  il  possédait  une  fortune  de  cent  et  quelques  mille 
francs  de  rentes!  Mais  elle  avait  aussi  recomm,  par  beaucoup  de  ces 
riens  que  les  femmes  ramassent  avec  l'intelligence  du  sage  arabe  dans 
Zadig,  r;iffcclion  la  plus  fidèle  chez  le  mari.  Certes,  ces  deux  beaux 
êlres  s'aimeraient  sans  mécompte  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours  Ca- 
mille se  disait  donc  tour  à  tour  :  «  —  Qu'y  a-t-il  ?  —  Il  n'y  a  rien  !  » 
selon  les  apparences  trompeuses  du  maintien  chez  le  consul  général 
qui,  disons-le,  possédait  le  calme  absolu  des  Anglais,  des  sauvages, 
des  Orientaux  et  des  diplomates  consommés. 

En  parlant  litiéraiure,  on  parla  de  l'éternel  fonds  de  boutique  de  la 
répul)li(iue  des  lettres  :  la  faule  de  la  femme  !  El  l'on  se  trouva  bien- 
loi  en  présence  de  deux  oiunions  :  qui,  de  la  femme  ou  de  I  homme, 
avait  tort  dans  la  faute  de  la  femme?  Les  trois  femmes  présentes, 
l'ambassadrice,  la  consulesse  et  mademoiselle  des  Touches,  ces  fem- 
mes censées  naturellement  irréprochables,  furent  impitoyables  pour 
les  femmes.  Les  hommes  essayèrent  de  prouver  à  ces  trois  belles 
fleurs  du  sexe  qu'il  pouvait  rester  des  vertus  à  une  fcnnne  après  sa  faute. 
Combien  de  temps  allons-nous  jouer  ainsi  à  cache-ciehe.'  dit 
LcoD  de  Lora. 
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—  Cara  vita  (ma  chère  vie),  allez  coiielicr  vos  enfanis,  et  en- 
voyez-moi |i:ir  lliiia  le  peiil  porlereuillc  noir  qui  esl  sur  mon  meu- 
ble di'  iSoiillc,  ilii  le  cunsiil  à  sa  t'ciiiinu. 

La  coii-.iilesse  se  leva  sans  f.iire  une  observation,  ce  nui  prouve 
qu'elle  aimait  bien  son  mari,  car  elle  connaissait  assez  de  français 
déjà  pour  savoir  que  son  mari  la  renvoyait. 

—  Jo  vais  vous  raconter  une  histoiredans  laquelle  je  joue  im  rôle, 
el  après  lai|uellc  nous  pourrons  discuter,  car  il  me  parait  puéril  de 
promener  le  scalpel  sur  un  mort  imaginaire.  Pour  disséquer,  prenez 
d'abord  un  cadavre. 

Tout  le  monde  se  posa  pour  écouler  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance que  chacini  avail  assez  parlé,  la  conversation  allait  languir,  ei 
ce  moment  est  l'occasion  que  doivent  choisir  les  conteurs.  Voici  donc 
ce  que  raconta  le  consul  général. 

—  A  viui;t-deux  ans,  une  fois  reçu  docteur  en  droit,  mon  vieil  on- 
cle, l'abbé  Loraux,  alors  âgé  de  soixante-douze  ans,  sentit  la  néces- 
sité de  me  doimcr  un  protecteur  et  de  me  lancer  dans  une  carrière 
quelconque.  (À'I  excellent  liomme,  si  toutefois  ce  ne  fut  pas  im  saint, 
regardait  clia(|uc  nouvelle  année  connue  un  nouveau  don  de  Dieu.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  il  était  fai  ile  au  confesseur 
d'une  altesse  royale  de  placer  un  jeune  liomme  élevé  par  lui,  l'uni- 
que enfant  de  sa  sieur.  Un  jour  donc,  vers  la  lin  de  l'aimée  I824,  ce 
vénérable  vieillard,  depuis  cinq  ans  curé  des  Ulancs-Manleanx,  à  Pa- 
ris, monta  dans  la  chambre  que  j'occupais  à  son  presbytère,  et  me 
dit  :  —  «  Fais  ta  toilette,  mon  enfant,  je  vais  te  présenier  à  la  per- 
sonne qui  le  prend  chez  elle  en  qualité  de  secrétaire.  Si  je  ne  me 
trompe,  cette  persomie  pourra  me  rem|)lacer  dans  le  cas  oi'i  Dieu 
m'appellerait  à  lui.  J'aurai  dit  ma  messe  à  neuf  heures,  lu  as  trois 
quarts  d'heure  à  toi,  sois  prêt.  —  .Mi  !  mon  oncle,  dois-je  donc  dire 
adieu  à  cette  chambre  où  je  suis  si  heureux  depuis  quatre  ans?...  — 
Je  n'ai  pas  de  fortune  à  te  léguer,  me  répondil-il.  —  Ne  me  laissez- 
vous  pas  la  protection  de  votre  nom,  le  souvenir  de  vos  œuvres, 
et...'.'  —  Ne  parlons  pas  de  cet  héritage-là,  dit-il  en  souriant.  Tu  ne 
connais  pas  encore  assez  le  monde  pour  savoir  qu'il  acquitterait  dif- 
ficilement un  legs  de  celle  nature;  tandis  qu'en  le  menant  ce  matin 
chez  monsieur  le  comte... 

(Permettez-moi,  dit  le  consul,  de  vous  désigner  mon  protecteur 
sous  son  nom  de  baptême  seulement,  cl  de  l'appeler  le  comte  Oc- 
tave.) 

—  Tandis  qu'en  te  menant  chez  M.  le  comie  Octave,  Je  crois  le 
donner  une  protection  qui,  si  tu  plais  à  ce  vertueux  homme  d'Etat, 
comme  je  n'en  doute  pas,  équivaudra  certes  a  la  fortune  que  je  l'au- 
rais amassée,  si  la  ruine  de  mon  beau-frere.  et  la  mort  de  ma  sœur, 
ne  m'avaient  surpris  comme  un  coup  de  foudre  par  un  jour  serein. — 
Eies-vous  le  confesseur  de  M.  le  comle'.'  —  Et,  si  je  l'étais,  pourrais- 
je  l'y  placer.'  (juel  esl  le  prêtre  capable  de  proliler  des  secrets  dont 
la  connaissance  lui  vient  au  tribunal  de  la  pénitence  .'  Non,  tu  dois 
cette  protection  à  Sa  Grandeur  le  garde  des  Sceaux.  Mon  cher  .Mau- 
rice, lu  seras  là  comme  chez  un  père.  .M.  le  comte  le  donne  deux 
mille  quatre  cents  francs  d'appointements  fixes,  un  logement  dans 
son  hùtel,  et  une  indemnité  de  douze  cents  francs  pour  ta  nourriture: 
il  ne  l'admettra  pas  à  sa  table  el  ne  veut  pas  le  faire  servir  à  pan, 
afin  de  ne  point  te  livrer  à  des  soins  subalternes.  Je  n'ai  pas  accepté 
l'offre  qu'on  m'a  l'aile  avant  d'avoir  acquis  la  certitude  que  le  secré- 
taire du  comle  Octave  ne  sera  jamais  un  premier  doinesli(|ue.  Tu  se- 
ras accablé  de  travaux,  car  le  comte  est  un  grand  travailleur;  mais 
tu  sortiras  de  chez  lui  capable  de  remplir  les  plus  hautes  places.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  la  discrétion,  la  première  vertu 
des  hommes  qui  se  deslincnl  à  des  fonctions  publiques.  »  Jugez  (pielle 
fut  ma  curiosité  !  Le  comte  Octave  occupait  alors  l'une  des  plus  hau- 
tes places  de  la  magistrature,  il  possédait  la  confiance  de  madame  la 
dan|)hiiie  qui  venait  de  le  faire  nommer  ministre  d'Etat,  il  menait 
nue  existence  à  peu  près  semblable  à  celle  du  comte  de  Sérizy,  que 
vous  connaissez,  je  crois,  tous;  mais  plus  obscure,  car  il  demeuraii 
an  Marais,  rue  Payenne,  et  ne  recevait  presi|ue  jamais.  Sa  vie  pri- 
vée échappait  au  contrôle  du  public  par  nue  modestie  cénobitique  el 
par  un  travail  continu.  Laissez-moi  vous  peindre  en  [leu  de  mots  ma 
situation.  Après  avoir  trouvé  dans  le  grave  proviseur  du  collège  Saint- 
Louis  un  tuteur  à  qui  ilion  oncle  avail  délégué  ses  pouvoirs,  j'avais 
fini  mes  classes  à  dix-huit  ans.  J'étais  sorti  de  ce  collège  aussi  pur 
qu'un  séminariste  plein  de  foi  sort  de  Sainl-Siilpice.  A  son  lit  de 
mort,  ma  mère  avait  obtenu  de  mon  oncle  que  je  ne  serais  pas  prê- 
tre; mais  j'étais  aussi  pieux  i|ne  si  j'avais  du  entrer  dans  les  ordres. 
Au  dcjucher  du  collège,  pour  employer  un  vieux  mot  très-pittoresque, 
l'abbé  Loraux  me  prit  dans  sa  cure  el  me  fil  faire  mon  droit.  Pendant 
les  quatre  années  d'études  voulues  pour  prendre  tous  les  grades,  je 
travaillai  beaucoup  et  surtout  en  dehors  des  champs  arides  de  la  ju- 
risprudence. Sevré  de  littérature  au  collège,  oii  je  demeurais  chez  le 
proviseur,  j'avais  une  soil  à  étancher.  Des  que  j  eus  lu  quchpies-nns 
des  chefs-d'œuvre  modernes,  les  œuvres  de  tous  les  siècles  précédents 
y  passèrent.  Je  devins  fou  du  théâtre,  j'y  allai  tous  les  jours  pendant 
longtemps,  quoique  mon  oncle  ne  me  donnât  qutf'^ent  francs  par 
mois.  Cette  parcimonie,  à  laquelle  sa  tendresse  pour  les  pauvres  ré- 
duisait ce  bon  vieillard,  eut  pour  eli'ct  de  contenir  les  appétits  du 


jeune  liomme  en  de  justes  bornes.  Au  moment  d'enlrer  chez  le  comte 
Ociave,  je  n'étais  pas  un  innocent,  mais  je  regardais  comme  autant 
de  crimes  mes  rares  escapades.  Mon  oncle  était  si  vraiment  angéli- 
que,  je  craignais  lanl  de  le  chagriner  (|ue  jamais  je  n'avais  passé  de 
nuit  dehors  durant  ces  quatre  années,  lie  bon  homme  attendait,  pour 
se  coucher,  que  je  fusse  rentré.  Cette  sollicitude  maternelle  avail 
plus  de  puissance  pour  me  retenir  que  tous  les  sermons  et  les  repro- 
ches dont  on  émaillc  la  vie  des  jeunes  gens  dans  les  familles  puritai- 
nes. Etranger  aux  différents  mondes  qui  composent  la  socié'é  pari- 
sienne, je  ne  savais  des  femmes  comme  il  faut  et  des  bourgeoises  que 
ce  que  j'en  voyais  en  me  promenanl,  ou  dans  les  loges  au  ihéàlre,  et 
encore  à  la  dislance  du  parterre  où  j'étais.  Si,  dans  ce  temps,  on 
m'eût  dit  :  «  Vous  allez  voir  Canalis  ou  Camille  Maupin,  »  j'aurais  eu 
des  brasiers  dans  la  tête  et  dans  les  entrailles.  Les  gens  célèbres 
étaient  pour  moi  comme  des  dieux  qui  ne  parlaient  pas,  ne  mar- 
chaient pas,  ne  mangeaient  pas  comme  les  autres  hommes.  Combien 
découles  des  Mille  et  une  Nuits  lienl-il  dans  une  adolescence?... 
Combien  de  Lampes  merveilleuses  faut-il  avoir  maniées  avant  de  re- 
connaiire  (pie  la  vraie  lampe  merveilleuse  esl  on  le  hasard,  ou  le  tra- 
vail, ou  le  génie ,' Pour  quehpies  hommes,  ce  rêve  fait  par  l'esprit 
éveillé  dure  peu  ;  le  mien  dure  encore  !  Dans  ce  temps  je  m'endor- 
mais toujours  grand-duc  de  Toscane.  —  millionnaire,  — aimé  par  une 
princesse,  —  on  célèbre  !  Ainsi,  entrer  chez  le  comte  Ociave,  avoir 
ceiit  louis  à  moi  par  an,  ce  fut  entrer  dans  la  vie  indépcndant(^  J'en- 
trevis qneUpies  chances  de  pénétrer  dans  la  société,  d'y  chercher  ce 
que  mon  cœur  désirait  le  plus,  une  protectrice  qui  me  lirai  de  la 
voie  dangereuse  où  s'engagent  nécessairement  à  Paris  les  jeunes  gens 
de  vingt-deux  ans,  qiiehpie  sages  et  bien  élevés  qu'ils  soient.  Je  com- 
mençais à  me  craindre  moi-même.  L'élude  obstinée  du  droit  des 
gens,  dans  laipielle  je  m'étais  plongé,  ne  suffisait  pas  toujours  à  ré- 
primer de  cruelles  fantaisies.  Oui,  parfois  je  m'abandonnais  en  pensée 
à  la  vie  du  théâtre;  je  croyais  pouvoir  être  un  grand  acteur;  je  rê- 
vais des  triomphes  el  des  amours  sans  fin,  ignorant  les  déceptions 
cachées  derrière  le  rideau,  comme  partout  ailleurs,  car  toute  scène  a 
ses  coulisses.  Je  suis  quelquefois  sorti,  le  cœur  bouillant,  emmené  par 
le  désir  de  faire  une  battue  dans  l'aris.  de  m'y  attacher  à  une  belle 
femme  que  je  rencontrerais,  de  la  suivre  jusqu'à  sa  porte,  de  l'es- 
pionner, de  lui  écrire,  de  me  confier  à  elle  tout  entier,  el  de  la  vain- 
cre à  force  d'amour.  Mon  pauvre  oncle,  ce  cœur  dévoré  de  charité, 
CCI  eiifanl  de  soixante-dix  ans,  intelligent  comme  Dieu,  naif  comme 
un  homme  de  génie,  devinait  sans  doute  les  tumultes  de  mon  àmc, 
car  jamais  il  ne  faillit  à  me  dire  :  «  Va,  Maurice,  tu  es  un  pauvre 
aussi  !  voici  vingt  francs ,  amuse-tni ,  lu  n'es  pas  prêtre!  »  quand  il 
sentait  la  corde  par  laquelle  il  me  tenait  par  trop  tendue  et  près  de  se 
rompre.  Si  vous  aviez  pu  voir  le  feu  follet  qui  dorait  alors  ses  yeux 
gris,  le  sourire  qui  dénouait  ses  aimables  lèvres  en  les  tirant  vers  les 
coins  de  sa  bouche ,  enfin  l'adorable  expression  de  ce  visage  au- 
guste dont  la  laideur  primitive  était  rectifiée  par  un  esprit  aposto- 
lique, vous  comprendriez  le  sentiment  qui  me  faisait,  pour  loute 
réponse,  embrasser  le  curé  des  Blancs-Manteaux,  comme  si  c'eût  été 
ma  mère.  —  «  Tu  n'auras  pas  un  maitre,  me  dit  mon  oncle  en  allant 
rue  l'aycnne,  lu  auras  un  ami  dans  le  comle  Octave  :  mais  il  est  dé- 
fiant, ou,  pour  parler  plus  correctement,  il  esl  prudent.  L'amitié  de 
cet  homme  d'Etal  ne  doit  s'acquérir  qu'avec  le  temps:  car,  malgré 
sa  perspicacité  profonde  et  son  habitude  de  juger  les  hommes,  il  a 
élo  trompé  par  celui  à  qui  lu  succèdes,  il  a  failli  devenir  victime  d'un 
abus  de  conliance.  C'est  l'en  dire  assez  sur  la  conduite  à  tenir  chez 
lui.  I)  En  frappant  à  l'immense  grande  porte  d'un  liôiel  aussi  vaste  que 
l'hôtel  Carnavalet  el  sis  entre  cour  el  janlin,  le  coui)  retentit  connue 
dans  une  solitude.  Pendant  (pie  mon  oncle  demandait  le  comle  à  un 
vieux  suisse  en  livrée,  je  jetai  un  de  ces  regards  qui  voient  tout  sur  la 
cour  où  les  pavés  disparaissaient  enlre  les  herbes,  sur  les  murs  noirs 
qui  oflVaient  de  petits  j;irdins  au-dessus  de  toutes  les  décorations 
dune  cliarm.mte  arehileelure,  et  sur  des  toits  élevés  comme  ceux 
des  Tuileries.  Les  b.dustres  des  galeries  supérieures  étaient  rongées. 
Par  une  magnifique  arcade,  j'aperçus  une  seconde  cour  latérale  où  se 
trouvaient  les  communs  dont  les  portes  se  pourrissaient.  Un  vieux 
cocher  y  nettoyait  une  vieille  voiture.  A  l'air  nonchalant  de  ce  do- 
mestique, il  était  facile  de  présumer  que  les  somptueuses  écuries  où 
tant  de  chevaux  hennissaient  autrefois,  en  logeaient  tout  au  plus  deux. 
La  superbe  façade  de  la  cour  me  sembla  morne ,  comme  celle  d'un 
hôtel  appartenant  à  l'Etat  ou  à  la  Couronne,  et  abandonné  à  quelque 
service  publie.  Un  coup  de  cloche  retentit  pendant  (jne  nous  allions, 
mon  oncle  el  moi,  de  la  loge  du  suisse  (il  y  avail  encore  écrit  au- 
dessus  de  la  porte  :  Parlez  au  Suisseï,  vers  le  perron  d'où  sortit  un 
valet  dont  la  livrée  ressemblait  à  celle  des  Labranche  du  Théâtre- 
Français  dans  le  vieux  répertoire.  Une  visite  était  si  rare,  que  le  do- 
mestique achevait  d'endosser  sa  casaque,  en  ouvrant  une  porte  vitrée 
en  petits  carreaux,  de  chaque  côté  de  laquelle  la  fiimée  de  deux  ré- 
verbères avait  dessiné  des  étoiles  sur  la  muraille.  Un  péristyle  d'une 
magnificence  digne  de  Versailles  laissait  voir  un  de  ces  escaliers 
comme  il  ne  s'en  construira  plus  en  France,  et  qui  tiennenl  la  place 
d'une  maison  moderne.  En  montant  des  marches  en  pierre,  froides 
comme  des  lombes,  et  sur  lesquelles  huit  personnes  devaient  marcher 
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de  front,  nos  pas  relenlissaieut  sous  des  voûlcs  sonores.  On  (louvail 
se  croire  dans  une  cuhédralo.  Les  rampes  aninsaicni  le  regard  par 
les  miracles  de  celle  orfèvrerie  de  serrnrier,  où  se  déroiilaienl  les 
faniaisies  de  quelque  arlisle  du  règne  de  Henri  lll.  Saisis  par  un 
manieau  de  glace  qui  nous  loniba  sur  les  épaules  ,  nous  iravcrsàmes 
des  aniichambres.  des  salons  en  enfilade,  parqueiés.  sans  lapis,  meu- 
blés de  ces  vieilleries  superbes  qui .  de  là.  reionibeul  chc?.  les  mar- 
chands de  curiosités.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  grand  eabinei  siiué 
dans  un  pavillon  en  éqnerrc  dont  louies  les  croisées  doniiaieni  sur 
nu  vaste  jardin.  —  «  M.  le  curé  des  Blaiics-Manleaux  et  son  neveu  , 
M.  de  L'Uostal  !  »  dit  le  Labianche  au\  soins  de  qui  le  valet  de  iliéà- 
ire  uous  avait  remis  à  la  première  aniicbambre.  Le  comte  Octave, 
vêtu  d'un  panudon  à  pieds  et  dune  redingote  en  molleton  gris ,  se 
leva  d'uu  immense  bureau ,  vint  à  la  cbeminée .  et  me  lit  signe  de 
m'asseoir.  en  allant  prendre  les  mains  à  mon  oncle  et  en  les  lui  ser- 
rant. —  «  Quoique  je  sois  sur  la  p.iroisse  de  Saint-Paul .  lui  dit-il ,  il 
n'est  pas  diliicile  que  j'aie  entendu  parler  du  curé  des  Plancs-Man- 
leauM ,  et  je  suis  heureux  de  faire  sa  connaissance.  —  Votre  Excel- 
lence est  bien  bonne,  répondit  mon  oncle.  Je  vous  amène  le  seul  pa- 
rent qui  me  reste.  Si  je  crois  fiire  un  cadeau  à  Votre  Excellence. 
je  pense  aussi  donner  un  second  père  à  mon  neveu.  —  C'est  sur  quoi 
je  pourrai  vous  répondre ,  monsieur  l'abbé ,  quand  nous  nous  serons 
éprouvés  l'un  l'autre  ,  votre  neveu  et  moi .  dit  le  comte  Octave.  Vous 
vous  nomme/.'  me  demanda-l-il.  — Maurice.  —  Il  est  docteur  en 
droit,  lit  observer  mon  oncle.  —  Bien,  bien,  dit  le  comte  en  nie  re- 
gardant de  la  it'ie  aux  pieds.  —  Monsieur  l'abbé  ,  j'espère  que ,  pour 
votre  neveu  d'abord,  puis  pour  moi,  vous  me  ferez  l'honneur  de  diner 
ici  tous  les  lundis.  Ce  sera  notre  diner.  notre  soirce  de  famille,  h 
Mon  oncle  et  le  comte  se  mirent  à  causer  religion  au  point  de  vue  po- 
litique, œuvres  de  charité,  répression  des  délits,  et  je  pus  alors  exa- 
miner à  mon  aise  l'homme  de  qui  ma  destinée  allait  dépendre.  Le 
comte  était  de  movenne  taille .  il  me  fut  impossible  de  juger  de  ses 
proportions  à  cause  de  son  habillement  ;  mais  il  me  parut  maigre  et 
sec.  La  figure  était  âpre  et  creusée.  Les  traits  avaient  de  la  finesse.  La 
bouche,  lin  peu  grande,  exprimait  à  la  fois  l'ironie  et  la  bonté.  Le 
front,  trop  vaste  peut-être,  effrayait  conune  si  c'eiH  été  celui  d'un 
fou .  d'autant  plus  qu'il  contrastait  avec  le  bas  de  la  ligure ,  terminée 
brusquement  par  un  petit  menton  très  rapproché  de  la  lèvre  inférieure, 
beui  yeux  d'un  bleu  de  turquoise,  vifs  et  intelligents  comme  ceux  du 
prince  de  Talleyrand.  que  j'admirai  plus  tard,  également  doués,  comme 
ceux  du  prince,  de  la  faculté  de  se  taire  au  point  de  devenir  mornes, 
ajoutaient  à  l'éirangeté  de  cette  face ,  non  point  pâle ,  mais  jaune. 
Cette  coloration  semblait  annoncer  un  caractère  irritable  et  des  pas- 
sions violentes.  Les  cheveux,  argentés  déjà,  peignés  avec  soin,  sillon- 
naient la  tête  par  les  couleurs  alternées  du  blanc  et  du  noir.  La  coquet- 
terie de  celte  coiffure  nuisait  à  la  ressemblance  que  je  trouvais  au 
comte  avec  ce  moine  extraordinaire  que  Lewis  a  mis  en  scène  d'après 
le  Schedoni  du  Confessionnal  des  Pénitents  noirs  qui,  selon  moi,  me 
parait  une  création  supérieure  à  celle  du  Sloine.  En  homme  qui  devait 
se  rendre  de  bonne  heure  au  Palais,  le  comte  avait  déjà  la  barbe  faite. 
Deux  tlambeaux  à  quatre  branches  et  garnis  d'abat-jours,  placés  aux 
deux  extrémités  du  bureau,  et  donl  les  bougies  brillaient  encore,  di- 
saient assez  que  le  magistral  se  levait  bien  avant  le  jour.  Ses  mains , 
que  je  vis  quand  il  prit"  le  cordon  de  la  somiette  pour  faire  venir  sou 
valet  de  chambre  .  étaient  fort  belles ,  et  blanches  comme  des  mains 
de  femme... 

I  —  Eu  vous  racontant  cette  histoire,  dit  le  consul  général,  qui 
s'iDterrouipit,  je  dénature  la  position  sociale  cl  les  litres  de  ce  per- 
sonnage, tout  eu  vous  le  nioniraiit  dans  une  situation  analogue  à  la 
sienne.  Etat,  dignité,  luxe,  fortune,  train  de  vie,  tous  ces  détails  sont 
vrais  ;  mais  je  ne  veux  manquer  ni  à  mon  bienfaiteur  ni  à  mes  habi- 
tudes de  discrétion,  i 

—  .\u  lieu  de  me  sentir  ce  que  j'étais,  reprit  le  consul  général 
après  une  pause,  socialement  parlant,  un  insecte  devant  un  aigle, 
j'éprouvai  je  ne  sais  quel  sentiment  indéfinissable  à  l'aspect  du 
comte,  et  que  je  puis  expliquer  aujourd'hui.  Les  artistes  de  génie... 

I  II  s'inclina  gracieusement  devant  l'ambassadeur,  la  femme  célèbre 
et  les  deux  Parisiens,  i 

. ..  Les  véritables  hommes  d'Etal,  les  poêles,  un  général  qui  a  com- 
mandé des  armées,  enfin  les  personnes  réellement  grandes  sont  sim- 
ples ;  et  leur  simplicité  vous  nul  de  plain-pied  avec  elles.  Vous  qui 
éii-5  supérieurs  par  la  pensée,  peut-être  avcz-vous  remarqué,  dit-il  en 
s  adressant  à  ses  hôtes,  combien  le  sentiment  rapproche  les  distan- 
ces morales  qu'a  créées  la  société.  Si  nous  vous  sommes  inférieurs 
par  l'esprit,  nous  pouvons  vous  égaler  par  le  dévouement  en  amitié. 
A  la  température  ipassez-moi  ce  mot]  de  nos  cœurs,  je  me  sentis  aussi 
près  de  mon  protecteur  que  j'étais  loin  de  lui  par  le  rang.  Enfin  l'àme 
a  sa  clairvoyance,  elle  pressent  la  douleur,  le  chagrin,  la  joie,  l'ani- 
madversion,  la  haine  chez  autrui.  Je  reconnus  vaguement  les  symp- 
tômes d'un  mystère,  eu  reconnaissant  chez  le  comte  les  mêmes  ef- 
fets de  physionomie  que  j'avais  ob>crvés  chez  mon  oncle.  L'exercice 
des  vertus,  la  sérénité  de  la  conscience,  la  pureté  de  la  pensée  avaient 
transfiguré  mon  oncle,  qui  de  laid  devint  très-beau.  J'aperçus  une 
métamorphose  inverse  dans  le  visage  du  comte  :  au  premier  coup 


d'oeil,  je  lui  donnai  cinquante-cinq  uns;  mais,  après  un  examen  atten- 
tif, je  reconnus  une  jeunesse  ensevelie  sous  les  glaces  d'un  piorund 
chagrin,  sous  la  laliguc  des  études  obstinées,  sous  les  teintes  chau- 
des de  quelque  passion  contrariée.  A  un  mol  de  mon  oncle,  les  yeux 
du  comte  reprirent  pour  un  moiiieut  la  IVaii  lioiir  d'une  pciveiuhe,  il 
eut  un  sourire  d'admiration  qui  nie  le  iiioiilia  a  un  âge,  que  je  crus 
le  véritable,  à  quarante  ans.  Cesobservaliniis.  je  ne  les  lis  pas  alors, 
in;iis  |diis  tard,  en  me  rappelant  les  <  iiciiiisUuices  de  celle  visite.  Le 
valet  de  chambre  entra  leiiant  un  plateau  sur  le(inel  était  le  déjeuner 
de  son  luailre.  —  «  Je  ne  demande  pas  mou  déieiiner,  dit  le  ((unie, 
laissez-le  cependani,  et  allez  montrer  à  monsieur  son  appai  iciiicnl.  ]• 
Je  suivis  le  valet  de  chambre,  qui  me  conduisit  à  un  joli  Ingomenl 
complet,  situé  sous  une  terrasse,  entre  la  cour  d'honneur  et  les  com- 
muns, au-dessus  d  une  galerie  par  laquelle  les  cuisines  couniumi- 
quaient  avec  le  grand  escalier  de  l'hôtel,  (liiand  je  revins  an  cabinel 
du  comte,  j'entendis,  avant  d'ouvrir  la  porte,  mon  oncle  prononçaut 
sur  moi  cet  arrêt  :  —  «  11  pourrait  faire  une  faute,  car  il  a  beaucoup 
de  cœur,  et  nous  sommes  tous  sujets  à  d'honorables  erreurs  ;  mais  il 
est  sans  aucun  vice.  —  Eh  bien!  me  dit  le  comte  en  me  jetant  un 
regard  affectueux,  vous  plairez-vous  là?  dites.  Il  se  trouve  tant  d'ap- 
partements dans  celte  caserne,  que  si  vous  n'étiez  pas  bien  je  vous 
caserais  ailleurs.  —  Je  n'avais  qu  une  chambre  chez  mon  oncle,  ré- 
pondis-je.  —  Eh  bien  !  vous  pouvez  être  installé  ce  soir,  me  dit  le 
comte,  car  vous  avez  sans  doute  le  mobilier  de  tous  les  étudiants,  un 
fiacre  suffit  à  le  transporter.  Pour  aujourd'hui,  nous  dînerons  ensem- 
ble, tous  trois,  »  ajouta-t-il  en  regardant  mon  oncle.  Une  magnifique 
bibliothèque  aliénait  au  cabinet  du  comte,  il  nous  y  mena,  me  fit 
voir  un  petit  réduit  coquet  et  orné  de  peintures  qui  devait  avoir  jadis 
servi  d'oratoire.  —  «  Voici  votre  cellule,  me  dit-il,  vous  vous  tien-- 
drez  là  quand  vous  aurez  à  travailler  avec  moi,  car  vous  ne  ferez 
pas  à  la  chaîne.  »  Et  il  me  détailla  le  genre  et  la  durée  de  mes  occu- 
pations chez  lui  ;  eu  l'écoutant,  je  reconnus  en  lui  un  grand  précep- 
teur politique.  Je  luis  un  mois  environ  à  me  familiariser  avec  les 
êtres  et  les  choses,  à  étudier  les  devoirs  de  ma  nouvelle  position,  et 
à  m'accoulumer  aux  façons  du  comte.  Un  secréiaire  observe  néees- 
sairenienl  l'homme  qui  se  sert  de  lui.  Les  goûts,  les  passions,  le  ca- 
ractère, les  manies  de  cet  homme  deviennent  l'objet  d'une  étude  in- 
volontaire, [i'union  de  ces  deux  esprits  est  à  la  fois  plus  cl  moins 
qu'un  mariage.  Pendant  trois  mois,  le  comte  Octave  et  moi,  nous 
nous  espionnâmes  réciproquement.  J'appris  avec  étonnement  que  le 
comte  n'avait  que  trente -sept  ans.  La  paix  purement  extérieure  de 
sa  vie  et  la  sagesse  de  sa  conduite  ne  procédaient  pas  uniquement 
d'un  sentiment  profond  du  devoir  et  d'une  réllexion  stoïque;  en  pra- 
tiquant cet  homme,  extraordinaire  pour  ceux  qui  le  connaissent  bien, 
je  sentis  de  vastes  profondeurs  sous  ses  travaux,  sous  les  actes  de  sa 
politesse,  sous  son  masque  de  bienveillance,  sous  son  altitude  rési- 
gnée qui  ressemblait  tant  au  calme  qu'on  pouvait  s'y  tromper.  De 
même  qu'en  marchant  dans  les  forêts,  certains  terrains  laissent  de- 
viner par  le  sou  ipiils  rendent  sous  les  pas  de  grandes  masses  de 
pierre  ou  le  vide  ;  de  même  l'égoisme  en  bloc  caché  sous  les  fleurs 
de  la  politesse,  et  les  souterrains  minés  par  le  malheur  sonnent  creux 
au  contact  perpétuel  de  la  vie  intime.  La  douleur  el  non  le  découra- 
gement habitait  cette  àme  vraiment  grande.  Le  comte  avait  compris 
que  l'action,  que  le  fait  est  la  loi  suprême  de  l'homme  social.  Aussi 
marchait-il  dans  sa  voie  malgré  de  secrètes  blessures,  en  regardant 
l'avenir  d'un  œil  serein,  comme  un  martyr  plein  de  foi.  Sa  tristesse 
cachée.  Panière  déception  dont  il  souffrait  ne  l'avaient  pas  amené  dans 
les  landes  philosophiques  de  l'incrédulité  ;  ce  courageux  homme  d'E- 
tat était  religieux,  mais  sans  aucune  ostentalion  :  il  allait  à  la  pre- 
mière messe  qui  se  disait  à  Saint-Paul  pour  les  artisans  et  pour  les 
domestiques  pieux.  Aucun  de  ses  amis,  personne  à  la  cour  ne  savait 
qu'il  observât  si  fidèlement  les  pratiques  de  la  religion.  Il  cultivait  Dieu 
comme  certains  honnêtes  gens  cultivent  un  vice,  avec  un  profond 
mystère.  Aussi  devais-je  trouver  nu  jour  le  comte  monté  sur  une 
Alpe  de  malheur  bien  plus  élevée  que  celle  où  se  tiennent  ceux  qui  se 
croient  les  plus  éprouvés,  qui  raillent  les  passions  et  les  croyances 
d'auirui  parce  qu'ils  ont  vaincu  les  leurs,  qui  varient  sur  tous  les  tons 
l'ironie  et  le  dédain.  Il  ne  se  moquait  alors  ni  de  ceux  qui  suivent  en- 
core l'espérance  dans  les  marais  où  elle  vous  emmène,  ni  de  ceux  qui 
gravissent  un  pic  pour  s'isoler,  ni  de  ceux  qui  persistent  dans  leur 
lutte  en  rougissant  l'arène  de  leur  sang,  et  la  jonchant  de  leurs  illu- 
sions ;  il  voyait  le  monde  en  son  entier,  il  dominait  les  croyances,  il 
écoutait  les  plaintes,  il  doutait  des  affections  et  surtout  des  dévoue- 
ments; mais  ce  grand,  ce  sévère  magistral  y  conqiatissait,  il  les  ad- 
mirait, non  pas  avec  un  enthousiasme  passager,  mais  par  le  silence, 
par  le  recueillement,  par  la  communion  de  l'âme  attendrie.  C'était 
une  espèce  de  Manfred  catholique  et  sans  crime,  portant  la  curiosité 
dans  sa  foi,  fondant  les  neiges  à  la  chaleur  d'un  volcan  sans  issue, 
conversanl  avec  inie  étoile  que  lui  seul  voyait  !  Je  reconnus  bien  des 
obscurités  dans  sa  vie  extérieure.  Il  se  dérobait  à  mes  regards  non 
pas  comme  le  voyageur  qui,  suivant  une  route,  disparaît  au  gré  des 
caprices  du  terrain  dans  les  fondrières  et  les  ravins,  mais  en  tirail- 
leur épié  qui  veut  se  cacher  et  qui  cherche  des  abris.  Je  ne  m'expli- 
quais pas  de  fréquentes  absences  faites  au  moment  où  il  travaillait  le 
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plus,  et  qu'il  ne  me  déguisait  point,  car  il  me  disait  :  —  «  Continuez 
pour  moi,  »  eu  me  conliaut  sa  besogne.  Cet  homme,  si  proloudéineut 
enseveli  dans  les  triples  obligations  de  l'Iiounue  d'Etat,  du  magistrat 
et  de  l'orateur,  me  plut  par  ce  goûl  cpii  révile  uue  belle  àme,  et  que 
les  gcus  délicats  ont  presque  tous  pour  les  fleurs.  Son  jardin  et  son 
cabinet  étaient  pleins  des  plantes  les  plus  curieuses,  mais  qu'il  ache- 
tait toujours  fanées.  Peut-être  se  complaisait-il  dans  cette  image  de 
sa  destinée?...  il  était  fané  comme  ces  (leurs  prés  d'expirer,  et  dont 
les  parfinus  prestjue  décomposés  lui  causaient  d'éiranges  ivresses. 

I.e  comte  aimait  son  pays,  il  se  dévouait  aux  inlérèts  publics  avec 
la  furie  d'un  cœur  qui  veut  tromper  une  auire  passion;  mais  l'élude, 
le  travail  où  il  se  plongeait  ne  lui  suflisaient  pas;  il  se  livrait  eu  lui 
d'affreux  combats  dont  quel(|ues  éclats  m'atleiguireut.  Euliu,  il  lais- 
sait enicudrc  de  navrantes  aspirations  vers  le  bonheur,  et  me  parais- 
sait devoir  être  heureux  encore;  mais  quel  était  l'obstacle'.'  Aimait- 
il  une  femme'.'  Ce  fut  une  question  que  je  me  posai.  Jugez  de  l'éten- 
due des  cercles  de  douleur  que  ma  pensée  dut  interroger  avant  d'eu 
venir  à  uue  si  simple  et  si  redoutable  question!  Malgré  ses  efforts, 
U10U  patron  ne  réussissait  donc  pas  à  étouffer  le  jeu  de  son  cœur. 
Sous  sa  pose  austère,  sous  le  silence  du  magistrat  s'agitait  une  pas- 
sion contenue  avec  tant  de  puissance,  que  persomie,  excepté  moi, 
son  commensal,  ne  devina  ce  secret.  Sa  devise  devait  être  :  «  Je 
souffre  et  je  me  lais.  «  Le  cortège  de  respect  et  d'admiration  qui  le 
suivait,  l'amitié  de  travailleurs  intrépides  conmie  lui,  des  présidents 
tiranville  et  Sérizy  n'avaient  aucune  prise  sur  le  comte  :  ou  il  ne  leur 
livrait  rien,  ou  ils  savaient  tout.  Impassible,  la  tête  haute  eu  public,  le 
comte  ne  laissait  voir  l'honum:  (|u'en  de  rares  instants,  ([uand,  seul 
dans  son  jardin,  dans  sou  cabinet,  il  ne  se  croyait  pas  observé;  mais 
alors  il  devenait  eulani,  il  donnait  carrière  aux  larmes  dévorées  sous 
sa  loge,  aux  exaliations  qui,  peut-èire  mal  interprétées,  eussent  nui 
à  sa  réputation  de  perspicacité  comme  homme  d'Etat.  Quand  toutes 
ces  choses  furent  à  l'élat  de  certitude  pour  moi,  le  comte  Octave  eut 
tous  les  attraits  d'un  problème,  et  obtint  autant  d'affection  que  s'il 
eût  été  mon  propre  père.  Comprenez-vous  la  curiosité  comprimée 
par  le  respect'.'...  Quel  malheur  avait  foudroyé  ce  savant  voué  de|iuis 
l'ùge  de  dix-huit  ans,  comme  Piit,  aux  éludes  que  veut  le  pouvoir,  et 
qui  n'avait  pas  d'ambition  ;  ce  juge,  qui  savait  le  droit  diplomaticpu-, 
le  droit  politique,  le  droit  civil  et  le  droit  criminel,  et  qui  pouvait  y 
trouver  des  armes  contre  toutes  les  intiuiétudes  ou  contre  UjuIcs  les 
erreurs;  ce  profond  législateur,  ccl écrivain  sérieux,  ce  religieux  cé- 
libataire dont  la  vie  disait  assez  qu'il  n'eircourait  aucun  reproche'.' 
Un  criminel  n'ciil  i)as  été  puni  plus  sévèrement  par  Dieu  que  l'était 
mon  patron  :  le  chagrin  avait  emporté  la  moitié  de  son  sommeil,  il 
ne  donnait  plus  que  ipiaire  heures!  Quelle  lutte  existait  au  fond  de 
ces  heures  qui  passaient  eu  a|)parence  calmes,  studieuses,  sans  bruit 
ni  murnmre,  et  pendant  lesquelles  je  le  surpris  souvent  la  plume 
tombée  de  ses  doigts,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  les  yeux 
comme  deux  étoiles  fixes  et  quelquefois  mouillés  de  larmes?  Commeui 
l'eau  de  celte  source  vive  courait-elle  sur  une  grève  brillante,  sans 
que  le  feu  souterrain  la  desséchât?...  Y  avait-il,  comme  sous  la  mer, 
entre  elle  et  le  foyer  du  globe,  un  lit  de  granit?  Enfin,  le  volcan  éclate- 
rait-il?... Parfois  le  comte  me  regardait  avec  la  curiosité  sagace  et  per- 
spicace, quoique  rapide,  par  laquelle  un  homme  en  examine  un  autre 
qnand  il  cherche  un  conqdice;  puis  il  fuyait  mes  yeux  en  les  voyant 
s'ouvrir,  en  quelque  sorte,  comme  uue  bouche  qui  veut  une  réponse 
et  qui  semble  dire  :  «  Parlez  le  premier!  »  Par  moments,  le  conile 
Octave  était  d'une  tristesse  sauvage  et  bourrue.  Si  les  écarts  de  cette 
humeur  me  blessaient,  il  savait  revenir  sans  me  demander  le  moindre 
pardon;  mais  ses  manières  devenaient  alors  gracieuses  jusqu'à  l'hu- 
milité (lu  chrétien.  Quand  je  me  fus  finalement  altaché  à  cet  homme 
iu\sli'rieu\  pour  moi.  si  compréhensible  pour  le  monde  ;i  qui  le  mol 
ori(iinnl  sullit  pour  expfupicr  toutes  les  énigmes  du  cœur,  je  cliangc;ii 
la  lace  de  la  maison.  L'abandon  de  ses  intérêts  allait,  chez  le  comie, 
jusqu'à  la  bêtise  dans  la  conduite  de  ses  affaires.  Riche  d'enviroiî 
cent  soixante  mille  francs  de  rente,  sans  com|iter  les  émoluments  de 
ses  places,  dont  trois  n'ét;iient  pas  sujettes  à  la  loi  du  cumul,  il  dé- 
pensait soixante  mille  francs,  sur  lesquels  trente  au  moins  allaient  à 
ses  domestiques.  A  la  fin  de  la  première  année,  je  renvoyai  tous  ces 
fripons,  et  priai  Sou  Excellence  d'user  de  son  crédit  pour  m'aider  à 
trouver  d'honnêtes  gens.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  le  comte, 
mieux  traité,  mieux  servi,  jouissait  du  comfort  moderne;  il  avait  de 
beaux  chevaux  appartenant  à  un  cocher  à  qui  je  doimais  tant  par 
mois  pour  chaque  cheval;  ses  diners,  les  jours  de  réception,  servis 
par  Chevet  à  prix  débattus,  lui  faisaient  honneur;  l'ordinaire  regar- 
dait une  excellente  cuisinière  que  me  procura  mou  oucle  et  que  deux 
filles  de  cuisine  aidaient  ;  la  dépense,  non  compris  les  acquisitions, 
ne  se  montait  plus  (pi'à  trente  mille  francs  ;  nous  avions  deux  domes- 
tiques de  plus,  dont  les  soins  rendirent  à  l'hôtel  toute  sa  poésie,  car 
ce  vieux  palais,  si  beau  dans  sa  rouille,  avait  une  majesté  que  l'in- 
curie déshonorait. —  «  Je  ne  m'étonne  plus,  dit -il  en  apprenant 
ces  résultats,  des  fortunes  que  faisaient  mes  gens.  En  sept  ans.  j'ai 
eu  deux  cuisiniers  devenus  de  riches  restaurateurs!  —Vous  avez 
perdu  trois  cent  mille  francs  en  sept  ans,  repris-je.  Et  vous,  maais- 
irat,  qui  signez  au  Palais  des  réquisitoires  contre  le  crime,  vous  en- 


couragez le  vol  chez  vous,  h  An  commencement  de  l'année  1826,  le 
comte  avait  sans  doute  achevé  de  m'ohserver,  et  nous  étions  aussi  liés 
que  peuvent  l'être  deux  hommes  quand  l'un  est  le  subordonné  de 
l'autre.  Il  ne  m'avait  rien  dit  de  mon  avenir;  mais  il  s'était  attaché, 
comme  un  maître  et  connne  un  (lere,  à  m'insirnire.  Il  me  fil  souvent 
rassembler  les  matériaux  de  ses  travaux  les  plus  ardus,  je  rédigeai 
«pielques-uns  de  ses  rapports,  et  il  me  les  corrigeait  en  me  montrant 
les  didérences  de  ses  interprétations  de  la  loi.  de  ses  vues  et  des 
miennes.  Qu;ind  enfin  j'eus  produit  im  travail  qu'il  pût  donner  comme 
sien,  il  en  eut  une  joie  qui  me  servit  de  récompense,  et  il  s'aperçut 
que  je  la  prenais  ainsi.  Ce  petit  incident  si  rapide  produisit  sur  celte 
âme,  en  apparence  sévère,  un  efl'et  extraordinaire.  Le  comte  me 
jugea,  pour  me  servir  de  la  langue  judiciaire,  en  dernier  ressort  et 
souverainement  :  il  me  prit  la  tête  et  me  baisa  sur  le  front.  —  «  Mau- 
rice! s'éeria-lil,  vous  n'êtes  plus  mon  compagimn,  je  ne  sais  pas  en- 
core ce  que  vous  me  serez;  mais,  si  ma  vie  ne  change  pas,  peut- 
être  me  liendrez-vous  lieu  de  fils!  »  Le  comte  Octave  m'avait  pré- 
senté dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  où  j'allais  à  sa  place,  avec 
ses  gens  et  sa  voiture,  dans  les  occasions  irop  fréquentes  où.  près  de 
partir,  il  changeait  d'avis  et  faisait  venir  un  cabriolet  de  place,  pour 
aller...  où?...  Là  était  le  mystère.  Par  l'accueil  qu'on  me  faisait,  je 
devinais  les  sentiments  du  comte  à  mon  égard  et  le  sérieux  de  ses 
recommandations.  Attentif  coumie  un  jière,  il  fournissait  à  lous  mes 
besoins  avec  d'autant  plus  de  libéralité  ((ue  ma  discrétion  l'obligeait 
à  toujours  penser  à  moi.  Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1827,  chez 
madame  la  comtesse  de  Sérizy,  j'éprouvai  des  chances  si  constam- 
ment mauvaises  au  jeu,  que  je  perdis  deux  mille  francs,  et  je  ne 
voulus  pas  les  prendre  sur  ma  caisse.  Le  lendemain,  je  me  disais  : 
«  Dois-je  aller  les  demandera  mon  oncle  ou  me  confier  au  comte?  « 
Je  pris  le  dernier  parti.  —  «  Hier,  lui  dis-je  pendant  qu'il  déjeunait, 
j'ai  constamment  perdu  au  jeu,  je  me  suis  pi(iué,  j'ai  continué  ;  je 
dois  deux  mille  francs.  Me  permettez-vous  de  prendre  ces  deux  mille 
francs  eu  compte  sur  mes  appointements  de  l'armée?  —  Non,  me  dit- 
il  avec  un  charmant  sourire.  Quand  on  joue  dans  le  monde,  il  faut 
avoir  une  bourse  de  jeu.  Prenez  six  mille  francs,  payez  vos  délies, 
nous  serons  de  moitié  à  compter  d'aujourd'hui,  car  si  vous  me  repré- 
sentez la  plupart  du  temps,  au^moins  votre  amour-propre  n'en  doit-il 
pas  souffrir.  »  Je  ne  remerciai  pas  le  comte.  Un  remerciement  lui 
aurait  paru  de  Irop  entre  nous.  Cette  nuance  vous  indique  la  nature 
de  nos  relations.  Néanmoins  nous  n'avions  pas  encore  l'un  et  l'autre 
une  confiance  illimitée,  il  ne  m'ouvrait  pas  ces  immeimes  souterrains 
que  j'avais  reconnus  dans  sa  vie  secréle,  et  moi  je  ne  lui  disais  pas  : 
'(  Qu'avez-vous?  de  quel  mal  souffrez-vous?  n  Que  faisait-il  pendant 
ses  longues  soirées?  Souvent,  il  rentrait  ou  à  pied  ou  dans  un  ca- 
briolet de  place,  quand  je  revenais  en  voilure,  moi,  son  secrétaire! 
Un  homme  si  pieux  était-il  donc  la  proie  de  vices  cachés  avec  hypo- 
crisie? Employait-il  toutes  les  forces  de  son  esprit  à  satisfaire  une 
jalousie  plus  habile  que  celle  d'Othello?  Vivait-il  avec  une  femme  in- 
digne de  lui?  Un  matin,  en  revenant  de  chez  je  ne  sais  quel  fournisseur 
acquitter  un  mémoire,  entre  Saint-Paul  et  l'Ilôlel-de-Ville,  je  surpris 
le  comte  Octave  en  conversation  si  animée  avec  une  vieille  femme, 
qu'il  ne  m'aperçut  pas.  La  physionomie  de  celle  vieille  me  donna  d'é- 
tranges soupçons,  des  soupçons  d'autant  plus  fondés  que  je  no  voyais 
pas  l'aire  au  comle  l'emploi  de  ses  économies.  N'est-ce  pas  horrible 
à  penser?  je  me  faisais  le  censeur  de  mou  palion.  Dans  ce  moment, 
je  lui  savais  plus  de  six  cent  mille  francs  à  placer,  et  s'il  les  avait  em- 
ployés en  inscriptions  de  rentes,  sa  confiance  en  moi  était  tellement 
entière  en  tout  ce  qui  touchait  ses  intérêts,  que  je  ne  devais  pas  l'i- 
gnorer. Parfois  le  comte  se  promenait  dans  son  jardin,  le  malin,  eu 
y  tournant  comme  im  homme  pour  qui  la  promenade  est  l'hippo- 
griffe que  monte  une  mélancolie  rêveuse.  Il  allait!  allait!  il  se  frot- 
tait les  mains  à  s'arracher  l'épiderme!  Et  quand  je  le  surprenais  en 
l'abordant  au  détour  d'une  allée,  je  voyais  sa  figure  épanouie.  Ses 
yeux,  au  lieu  d'avoir  la  sécheresse  d'une  turquoise,  prenaieut  ce  ve- 
louté de  la  pervenche  qui  m'avait  tant  frappé  lors  de  ma  première 
visite  à  cause  du  contraste  étonnant  de  ces  deux  regards  si  différents: 
le  regard  de  l'homme  heureux,  le  regard  de  l'homme  malheureux. 
Deux  ou  trois  fois,  eu  ces  moments,  il  m'avait  saisi  par  le  bras,  il 
m'avait  enlrainé;  puis  il  me  disait:  —  .(  Que  veuez-vous  me  de- 
mander? )i  :iu  lieu  de  déverser  sa  joie  en  mon  cœur  qui  s'ouvrait  à 
lui.  Plus  souvent  aussi,  le  malheureux,  surtout  depuis  que  je  pouvais 
le  remplacer  dans  ses  travaux  et  faire  ses  rapports,  restait  des  heures 
entières  à  contempler  les  poissons  rouges  qui  fourmillaient  dans  un 
magnifique  bassin  de  marbre  au  milieu  de  son  jardin,  et  autour  du- 
quel les  plus  belles  fleurs  formaient  un  anqiliilhcàtre.  Cet  homme 
d'Etat  semblait  avoir  réussi  à  passionner  le  plaisir  machinal  d'émiet- 
ler  du  pain  à  des  jioissons.  Voilà  counueut  se  découvrit  le  drame  de 
cette  existence  intérieure  si  profondément  ravagée,  si  agitée,  et  où, 
dans  un  cercle  oublié  par  Dante  dans  son  Enfer,  il  naissait  d'horribles 
joies. 

Le  consul  général  fil  une  pause. 

—  Par  un  certain  lundi,  reprit-il,  le  hasard  voulut  que  M.  le  prési- 
dent de  Cranville  et  M.  de  Sérizy,  alors  vice-président  du  conseil  d'K- 
tal,  fussent  venus  tenir  une  séance  chez  le  comte  Octave.  Ils  for- 
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niaieut.  à  eii\  irois,  iine  commission  do  laiiuollo  j'oiais  le  seeréiaire. 
Le  comie  m'avait  dojà  fait  nommoi'  aiiiliiour  au  conseil  li'F.lai.  Tons 
les  éléinonis  nécessaires  à  l'examen  do  la  (iiio-iion  poliiiiinc  socièlo- 
nieni  soumise  à  ces  messieurs  se  iroiivaieni  sm-  ruiio  dos  longues  ta- 
bles de  notre  biWiolhèquc.  MM.  de  lîranvillo  ol  do  Sori/y  s'en  étaient 
remis  au  comte  Octave  pour  le  do|iouillonu-nl  proinratoiro  des  docu- 
menis  relatifs  à  leur  travail.  .Min  d'oviior  le  irauspori  dos  pièces  chez 
M.  de  Sériiv,  président  de  la  commission,  il  oiaii  convenu  qu'on  se 
réunirait  d'abord  rue  Pavonne.  Le  cabinet  des  Tuileries  attachait  une 
grande  importance  à  ce' travail,  qui  pes:»  sur  moi  principalement  et 
auquel  je  dus,  dans  le  cours  de  cette  année,  ma  nomination  de  maître 
dos  requêtes.  Onoiqne  les  comtes  de  Graaville  cl  de  Sérizy,  dont  les 
habitudes  ressemblaient  fort  à  celles  de  mon  patron,  ne  dînassent  ja- 
mais hors  de  chei  eux.  nous  fûmes  surpris  discutant  encore  à  une 
heure  si  avancée  que  le  valet  de  chambre  me  demanda  pour  me  dire  : 
—  i.  MM.  les  curés  de  Saint-Paul  et  des  Blancs-Manteaux  sont  au  sa- 
lon depuis  doux  heures.  »  11  était  neuf  heures!  —  u  Vous  voilà,  mes- 
sieurs, obligés  de  faire  un  dîner  de  curés,  dit  en  riant  le  comte  Octave 
à  ses  collègues.  Je  ne  sais  pas  si  Granville  surmontera  sa  répugnance 
pour  la  soutane.  —  C'est  selon  les  curés.  —  Oh!  l'un  est  mon  oncle, 
et  lauirc  est  l'abbé  Gaudron,  lui  ropondis-je.  Soyez  sans  crainte,  l'abbé 
Foniaiion  n'est  plus  vicaire  à  Saint  Paul....  —  Eh  bien!  dînons,  ré- 
pondit le  président  Granville.  Un  dévot  m'effraye;  mais  je  ne  sais  per- 
sonne de  gai  comme  un  homme  vrain)ent  pieux  !  »  Et  nous  nous  rcn- 
dimes  au  salon.  Le  dîner  fut  charmant.  Les  honmies  réeilemenl  in- 
struits, les  politiques  à  qui  les  affaires  donnent  et  une  expérience 
consommée  et  l'habiindo  de  la  parole,  sont  d'adorables  conteurs, 
quand  ils  savent  conter.  Il  n'est  pas  de  milieu  pour  eux,  ou  ils  sont 
lourds,  ou  ils  sont  sublimes.  .\  ce  charmant  jeu,  le  prince  de  Metier- 
nioh  est  aussi  fort  que  Charles  Nodier.  Taillée  à  facettes  comme  le 
di.imaut.  la  plaisanterie  des  hommes  d'Etat  est  nette,  étincelante  et 
pleine  de  sens.  Sûr  de  l'observation  des  convenances  au  milieu  de  ces 
trois  hommes  supérieurs,  mon  oncle  permit  à  son  esprit  de  se  dé- 
ployer, esprit  délicat,  d'une  douceur  pénétrante,  el  lin  comme  celui 
de  ions  les  gens  habitués  à  cacher  leurs  pensées  sous  la  robe.  Comp- 
tez aussi  qu'il  n'y  eut  rien  de  vulgaire  ni  d'oiseux  dans  cette  causerie 
que  je  comparerais  volontiers,  comme  effet  sur  l'àme,  à  la  musique  do 
Rossini.  L'abbé  Gaudron  était,  comme  le  dit  M.  Granville,  un  saint  Pierre 
plutôt  qu'un  saint  Paul,  un  paysan  plein  de  foi,  carré  de  base  comme 
de  hauieur.  un  bœuf  sacerdotal  dont  l'ignorance,  en  fait  de  monde  et 
de  littérature,  anima  la  conversation  par  des  étonnements  naïfs  et  par 
des  interrogations  imprévues.  On  finit  par  causer  d'une  des  plaies  in- 
hérentes à  l'état  social  et  qui  vient  de  nous  occuper,  de  l'adultère! 
Mon  oncle  lit  observer  la  contradiciion  que  les  Icgi^lalcurs  du  Code, 
encore  sous  le  coup  des  orages  révolutionnaires,  y  avaient  établie  en- 
tre la  loi  civile  et  la  loi  religieuse,  et  d'où,  selon  lui,  venait  tout  le 
mal.  —  1  Pour  l'Eglise,  dit-il,  l'adultère  est  un  crime;  pour  vos  tribu- 
naux, ce  n'est  qu'un  délit.  L'adultère  se  rend  en  carrosse  h  la  police 
correctionnelle  au  lieu  de  monter  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises. 
Le  conseil  d  Etat  de  Napoléon,  pénétré  de  tendresse  pour  la  femme 
coupable,  a  été  plein  d'impéritie.  Ne  fallait-il  pas  accorder  en  ceci  la 
loi  civile  et  la  loi  religieuse,  envoyer  au  couvent  pour  le  reste  de  ses 
jours,  comme  autrefois,  l'épouse  coupable'.' —  Au  couvent!  reprit 
M.  de  Sériïy,  il  aurait  fallu  d'abord  créer  des  couvents,  et,  dans  ce 
temps,  ou  convertissait  les  monastères  eu  casernes.  Puis,  y  pensez- 
vous,  monsieur  l'abbé.'...  donner  à  Dieu  ce  dont  la  société  ne  veut 
pas!....  — Oh!  dit  le  comte  de  Granville,  vous  ne  connaissez  |)as  la 
France.  On  a  dû  laisser  au  mari  le  droit  de  se  plaindre;  eh  bien  !  il 
n'y  a  pas  dix  plaintes  en  adultère  par  an.  —  M.  l'abbé  prêche  pour 
son  saint,  car  c'est  Jésus-Christ  qui  a  créé  l'adultère,  reprit  le  comte 
Octave.  En  Orient,  berceau  de  l'humanité,  la  femme  ne  fut  qu'un  plai- 
sir, et  y  fut  alors  une  chose;  on  ne  lui  demandait  pas  d'autres  vertus 
que  l'obéissance  et  la  beauté.  En  mettant  l'Ame  au-dessus  du  corps, 
la  famille  européenne  moderne,  fille  de  Jésus,  a  inventé  le  mariage 
indissoluble,  elle  en  a  fait  un  sacrement.  —  .Ah  !  l'Eglise  en  reconnais- 
sait bien  toutes  les  difficultés,  s'écria  M.  de  Granville.  —  Cette  insti- 
tution a  produit  un  monde  nouveau,  reprit  le  comte  en  souriant; 
mais  les  mœurs  de  ce  monde  ne  seront  jamais  celles  des  climats  où 
la  femme  est  nubile  à  sept  ans  et  plus  que  vieille  à  vingt-cinq.  L'E- 
glise catholique  a  oublié  les  nécessités  d'une  moitié  du  globr.  Parlons 
donc  uniquement  de  l'Europe?  La  femme  nous  csl-cUc  inicrienre  ou 
supérieure?  Telle  est  la  vraie  question  par  rapport  à  nous.  Si  la  femme 
nous  est  inférieure,  en  l'élevant  aussi  liant  que  l'a  fait  l'Eglise,  il  fal- 
lait de  terribles  punitions  à  l'adidtère.  Aussi,  jadis,  a-l-on  |)rocédé 
ainsi.  Le  cloître  ou  la  mort,  voilà  toute  l'ancienne  législation.  .Maisde- 
pais,  les  mœurs  ont  modifié  les  lois,  conmie  toujours.  Le  trône  a  servi 
de  couche  à  l'adultère,  et  les  progros  de  ce  joli  crime  ont  marqué 
l'affaiblissement  des  dogmes  de  l'Eglise  catholique.  Aujourd'hui,  là 
où  l'Eglise  ne  demande  plus  qu'un  repentir  sincère  à  la  femme  en 
faute,  la  société  se  contente  d'une  flétrissure  au  lieu  d'un  supplice. 
La  loi  condamne  bien  encore  les  coupables,  mais  elle  ne  les  intimide 
plus.  Eulin.  il  y  a  deux  morales  :  la  morale  du  monde  et  la  morale 
du  Code  Là  où  le  Code  est  faible,  je  le  reconnais  avec  notre  cher 
abbé,  le  monde  eiçl  aodacieui  et  moijueur.  Il  est  peu  de  juges  qui  ne 


voudraient  avoir  commis  le  délit  contre  lequel  ils  déploient  la  fondre 
assez  bonasse  de  leurs  coii.virfc'rnnJ,*.  Le  monde,  qui  dément  la  loi,  et 
dans  ses  fêles,  et  par  ses  usages,  ol  par  ses  plaisirs,  est  plus  sévère 
que  le  Code  et  l'Eglise  :  lo  iiunulo  punit  la  maladresse  après  avoir  en- 
couragé l'hypocrisie.  L'ooonoinie  do  la  loi  sur  le  mariage  me  semble 
à  reprendre  de  fond  en  comble.  Poui-clre  la  loi  française  serait-elle 
parfaite  si  elle  proclamait  l'cxhoroilalion  dos  filles.  —  Nous  connais- 
sons à  nous  trois  la  (inestion  à  fond,  dit  en  riant  le  comte  de  Gran- 
ville. Moi.  j'ai  imo  fenmic  avec  laquelle  je  ne  puis  pas  vivre.  Sérizy 
a  une  fennne  qui  ne  veut  pas  vivre  avec  lui.  Toi,  Octave,  la  tienne  t'a 
quille.  Nous  résumons  donc,  à  nous  trois,  tous  les  cas  de  conscience 
conjugale;  aussi,  composerons-nous,  sans  doute,  la  commission,  si 
jamais  on  revient  au  divorce,  ii  La  fourchette  d'Oclave  tomba  sur  son 
verre,  le  brisa,  brisa  l'assielte.  Le  comte,  devenu  pâle  connue  mi 
mon,  jeta  sur  le  président  de  Granville  un  regard  foudroyant  par  le- 
quel il  me  montrait,  et  que  je  surpris.  —  «  Pardon,  mon  ami,  je  ne 
voyais  pas  Maurice,  reprit  le  président  do  Granville.  Sérizy  cl  moi 
nous  avons  été  tes  complices  après  l'avoir  servi  de  témoins,  je  ne 
croyais  donc  pas  faire  une  indiscrétion  en  présence  de  ces  deuxvéné- 
rabies  eeclésiasliques.  u  M.  de  Sérizy  changea  la  conversation  eu  ra- 
contant tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  plaii<>  à  sa  femme  sans  y  parvenir 
jamais.  Ce  vieillard  conclut  à  l'iiniiossibiliié  de  réglementer  les  sym- 
pathies et  les  ;iulipalliics  liiiuiaines.  il  soutint  que  la  loi  sociale  n'é- 
tait jamais  plus  pailaiio  i\ur  (piand  elle  se  rapprochait  do  la  loi  natu- 
relle. Or,  la  iiatuio  no  louail  aucun  coniple  do  l'alliance  dos  àmcs. 
son  but  élail  alleinl  par  la  propagation  de  l'espèce.  Donc  le  Code  ac- 
tuel avait  été  très-sage  en  laissant  une  énorme  latitude  aux  hasards. 
L'exhérodalion  des  filles,  tant  qu'il  y  aurait  dos  héritiers  mâles,  était 
une  excellente  modification,  soit  pour  éviter  rahàlardissement  des  ra- 
ces, .soit  pour  rendre  les  ménages  plus  heureux  en  supprimant  des 
unions  scandaleuses,  en  faisant  rechercher  uni(pieinont  les  qualités 
morales  et  la  beauté.  —  «  Mais,  ajoula-t-il  en  levant  la  main  par  un 
gesie  de  dégoût,  le  moyen  de  perfectionner  une  législation  quand  un 
pays  a  la  prétention  de  réunir  sept  ou  huit  cents  législateurs!...  Après 
tout,  rcpril-il,  si  je  suis  sacrifié,  j'ai  un  enfant  qui  me  succédera...  — 
En  laissant  de  côté  toute  question  religieuse,  re|)rit  mon  oncle,  je  fe- 
rai observer  à  Votre  Excellence  que  la  nalurene  nous  doit  que  la  vie, 
et  que  la  société  nous  doit  le  bonheur.  Etes-vims  père?  lui  demanda 
mon  oncle.  —  El  moi,  ai-je  des  enfanls?  »  dil  d'une  voix  creuse  le 
comte  Octave  dont  l'accent  causa  de  telles  impressions  qu'on  ne  parla 
plus  ni  femmes,  ni  mariage.  (Jnand  le  café  fut  pris,  les  deux  comtes 
et  les  deux  curés  s'évadèrent  en  voyant  le  pauvre  Oclave  tombé  dans 
un  accès  de  mélancolie  qui  ne  lui  permit  pas  de  s'ajjerccvoir  de  ces 
disparitions  successives.  Mon  protecteur  était  assis  sur  une  bergère, 
au  coin  du  feu,  dans  l'atlltude  d'un  hoirime  anéanti.  —  «  Vous  con- 
naissez le  secret  do  ma  vie,  me  dit-il  en  s'apercevanl  que  nous  nous 
trouvions  seuls.  Après  trois  ans  de  mariage,  un  soir,  en  rentrant,  on 
m'a  remis  une  lettre  par  laquelle  la  comtesse  m'annonçait  sa  fuite. 
Celle  letlre  ne  manquait  pas  de  noblesse,  car  il  est  dans  la  nature  des 
femmes  de  conserver  encore  des  vertus  en  commettant  celle  faute 
horrible...  Aujourd'hui,  ma  femme  est  censée  s'être  embarquée  sur 
un  vaisseau  naufragé,  elle  passe  pour  morte.  Je  vis  seul  depuis  sept 
ans!...  Assez  pour  ce  soir,  Maurice.  Nous  causerons  de  ma  siluaiion 
quand  je  me  serai  accoutumé  à  l'Idée  de  vous  en  parler.  Quand  on 
souffre  d'une  maladie  chronique,  ne  faut-il  pas  s'habituer  au  mieux? 
Souvent  le  mieux  parait  être  une  autre  face  de  la  maladie.  » 

J'allai  me  coucher  toul  troublé,  car  le  mystère,  loin  de  s'éclaircir, 
me  parut  de  plus  en  plus  obscur.  Je  pressentis  un  drame  étrange  en 
comprenant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  vulgaire  enlre  une 
femme  que  le  comte  avait  choisie  et  un  caractère  comme  le  sien.  En- 
fin les  événements  qui  avaient  poussé  la  comtesse  à  quitter  un  homme 
si  noble,  si  aimable,  si  parfait,  si  aimant,  si  digne  d'êire  aimé,  de- 
vaient être  au  moins  singuliers.  La  phrase  de  M.  de  Granville  avait  été 
comme  une  torche  jetée  dans  les  soulerrains  sur  lesquels  je  marchais 
depuis  si  longtemps  ;  et,  quoique  cette  flamme  les  éclairât  imparfaitu- 
ment,  mes  yeux  pouvaient  remarrpier  leur  étendue.  Je  m'expliquai 
les  souffrances  du  comte  sans  connaître  ni  leur  profondeur  ni  leur 
amertume.  Ce  masque  jaune,  ces  tempes  desséchées,  ces  gigantes- 
ques éludes,  ces  moments  de  rêverie,  les  moindres  détails  de  la  vie 
(le  ce  célibataire  marié  prirent  un  relief  lumineux  pendani  celle  heure 
d'examen  mental  qui  est  comme  le  créimsculc  du  sommeil,  et  auquel 
tout  homme  de  cœur  se  serait  livré,  comme  je  le  fis.  Oh  !  coinhicn 
j'aimai  mon  pauvre  patron  !  il  me  parut  sublime.  Je  lus  un  poëmo  de 
mélancolie,  j  aperçus  une  action  perpétuelle  dans  ce  cœur  taxé  par 
moi  d'inertie.  Une  douleur  suprême  n'arrive-t-ellc  pas  toujours  à 
l'immobilité?  Ce  magistrat,  qui  disposait  de  tant  de  puissance,  s'é- 
tait-il vengé'  se  repaissait-il  d'une  longue  agonie?  N'est-ce  pas  quel- 
que chose  à  Paris  (pi'une  colère  toujours  bouillante  pendant  dix  ans? 
Oue  faisait  Octave  depuis  ce  grand  malheur,  car  cette  séparaiioii  de 
deux  époux  est  le  grand  malheur  dans  notre  époque  où  la  vie  intime 
est  devenue,  ce  qu'elle  n'était  pas  jadis,  une  question  sociale?  Nous 
passâmes  ipielqucs  jours  en  observation,  caries  grandes  souffrances 
ont  leur  pudeur;  mais  enfin,  un  soir,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
grave  :  —  Restez  !  Voici  quel  fut  à  peu  près  son  récit  : 
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H  Mon  père  avait  une  pupille,  riche,  Ijclle  et  Agée  de  seize  ans,  au 
moment  où  je  revins  du  collésie  dans  ce  vieil  liôtcl.  Elevée  par  ma 
mère,  Honorine  s'éveillait  alors  à  la  vie.  l'Ieinc  de  grâces  et  d'enfjn- 
tillagc,  elle  rêvait  le  bonlicur  comme  elle  eût  rêvé  d  une  parure,  el 
peut-être  le  bonheur  était-il  pour  elle  la  parure  de  l'Muc  !  Sa  i)iélé 
n'allait  pas  sans  des  joies  puériles,  car  tout,  même  la  religion,  était 
une  poésie  pour  ce  cœur  ingénu.  Elle  entrevoyait  son  avenir  comme 
une  lëie  pcrpéiuelle.  Iiuiocenie  et  pure,  aucun  délire  n'avait  troublé 
son  sommeil.  La  honte  et  le  chagrin  n'avaient  jamais  altéré  sa  joue 
ni  mouillé  ses  rcg:irds.  Elle  ne  cherchait  même  pas  le  secret  de  ses 
émotions  involontaires  par  un  beau  jour  de  printemps.  Enfin,  elle  se 
sentait  faible,  destinée  à  l'obéissance,  et  attendait  le  mariage  sans  le 
désirer.  Sa  rieuse  imagination  ignorait  la  corruption,  peut-être  né- 
cessaire, que  la  littérature  inocule  par  l.i  peinture  des  passions;  elle 
ne  savait  rien  du  monde,  el  ne  connaissait  aucun  des  dangers  de  la 
société.  La  chère  enfant  avait  si  peu  soufTort  qu'elle  n'avait  pas  même 
déployé  son  courage.  Enfin,  sa  c;indcnr  l'eût  lait  marcher  sans  crainte 
au  milieu  des  serpents,  comme  l'idéale  ligure  qu'im  peintre  a  créée 
de  l'innocence.  Jamais  front  ne  fut  plus  serein  et  à  la  fois  plus  riant 
que  le  sien.  Jamais  il  n'a  été  iicrinis  à  une  bouche  de  dépouiller  de 
leur  sens  des  Interrogations  précises  avec  tant  d'ignorance.  Nous  vi- 
vions comme  deux  frères.  Au  bout  d'un  an,  je  lui  dis,  dans  le  jardin 
de  cet  hôtel,  devant  le  bassin  aux  poissons  en  leur  jetant  du  pain  : 
—  «  Venx-lu  nous  marier?  Avec  moi,  lu  feras  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, tandis  qu'un  autre  homme  te  rendrait  malheureuse.  —  Maman, 
dit-elle  à  ma  mère  qui  vint  au-devant  de  nous,  il  est  convenu  entre 
Octave  et  moi  que  nous  nous  m.irierons...  —  A  dix-sept  ans'/...  ré- 
pondit ma  mère.  Non,  vous  attendrez  dix-huit  mois;  et  si  dans  dix- 
huit  mois  vous  vous  plaisez,  eh  bien  1  vous  êtes  de  naissance,  de  for- 
tunes égales,  vous  ferez  à  la  fois  un  mariage  de  couvenaiice  et  d'in- 
clination. ))  Quand  j'eus  vingt-six  :ins.  et  Honorine  dix-neuf,  nous 
nous  mariâmes  Noire  respect  pour  mon  père  et  ma  mère,  vieillards 
de  l'ancienne  cour,  nous  empêcha  de  mettre  cet  hoiel  à  la  mode,  d'en 
changer  les  ameublements,  et  nous  y  restâmes,  comme  par  le  passé, 
en  enfants.  Néanmoins  j'allai  dans  le  monde,  j'initiai  ma  femme  à  la 
vie  sociale,  et  je  regardai  comme  im  de  mes  devoirs  de  l'instruire. 
J'ai  reconnu  plus  lard  que  les  mariages  contractés  dans  les  condi- 
tions du  noire  renfermaient  un  écueil  contre  lequel  doivent  se  briser 
bien  des  affections,  bien  des  prudences,  bien  des  existences.  Le  mari 
devient  un  pédagogue,  un  professeur,  si  vous  voulez  ;  et  l'amour  pé- 
rit sous  la  férule  qui,  tôt  ou  lard,  blesse;  car  une  é|)0usc  jeune  el 
belle,  sage  et  rieuse,  n'admet  pas  de  ^upériorités  au-dessus  de  celles 
dont  elle  est  douée  par  la  nature.  Peut-être  ai-je  eu  des  torts?  peut- 
être  ai-je  eu,  dans  les  difficiles  commencements  d'un  ménage,  un  ion 
niagislral?  Peut-être,  an  contraire,  ai  je  conmiis  la  faute  de  me  lier 
absolument  :\  celte  candide  nauire,  cl  n'ai-je  pas  surveillé  la  com- 
tesse, chez  qui  la  révolte  me  paiaissaii  impossible?  Hélas  !  on  ne  sail 
pas  encore,  ni  en  politique,  ni  en  ménage,  si  les  empires  et  les  féli- 
cités péiisscnt  par  irop  de  confiance  ou  par  trop  de  sévérité.  Peut-être 
aussi  le  mari  n'a-t-il  pas  réalisé  pour  Honorine  les  rêves  de  la  jeune 
fille?  Sait-on,  pendant  les  jours  de  bonheur,  à  quels  préceptes  on  a 
manqué?... 

(  —  Je  ne  me  rappelle  que  les  masses  dans  les  reproches  que  s'a- 
dressa le  comte  avec  la  bonne  foi  de  l'analomisic  cherchant  les  cau- 
ses d'une  maladie  qui  échapperaient  à  ses  confrères  ;  mais  sa  clé- 
mente indulgence  me  parut  alors  vraiment  digne  de  celle  de  Jésus- 
Christ  quand  il  sauva  la  femme  adultère.) 

«  Dix-huit  mois  après  la  mort  de  mon  père,  qui  précéda  ma  mère 
de  quelques  mois  dans  la  tombe,  repril-il  après  une  pause,  arriva  la 
terrible  nuit  où  je  fus  surpris  par  la  leltie  d'adieu  d'Honorine.  Par 
quelle  poésie  ma  femme  éiaii-elle  séduite?  Eiail-ce  les  sens,  était-ce 
les  inagiiétismes  du  malheur  ou  du  génie,  laquelle  de  ces  forces  l'a- 
vait ou  surprise  ou  entraînée  ?  .le  n'ai  rien  voulu  savoir.  Le  coup  fut 
si  cruel  que  je  restai  comme  Iiébéié  pendant  un  mois.  l'Iiis  lard,  la 
réllexiou  m'a  dit  de  rester  dans  mon  ignorance,  et  les  malheurs 
d'Honorine  m'ont  trop  appris  de  ces  choses.  Jusqu'à  présent,  .Mau- 
rice, tout  est  bien  vulgaire  ;  mais  tout  va  changer  par  un  mol  :  j'aime 
Honorine  !  je  n'ai  pas  cessé  de  l'adorer.  Depuis  le  jour  de  l'abandon, 
je  vis  de  mes  so\ivenirs,  je  reprends  un  à  un  les  plaisirs  pour  les- 
quels sans  doute  Honorine  fut  sans  goùl.  Oh  !  dit-il  en  voyant  de  l'é- 
tonnement  dans  mes  yeux,  ne  me  faites  pas  un  héros,  ne  me  croyez 
pas  assez  sot,  dirait  un  colonel  de  l'Empire,  pour  ne  pas  avoir  cher- 
ché des  distractions.  Hélas  !  mon  enfant,  j'étais  ou  tro|)  jeune,  ou 
trop  amoureux  :  je  n'ai  pu  trouver  d'auire  femme  dans  le  monde  en- 
tier. Après  des  luties  affreuses  avec  moi-même,  je  cherchais  à  in'é- 
loiirdir;  j'allais,  mon  argent  à  la  main,  jusque  sur  le  seuil  de  l'infi- 
délité; mais  là  se  dressait  devant  moi,  comme  une  blanche  siaïue,  le 
souvenir  d'Honorine.  En  me  rappelant  la  délicatesse  inlinic  de  celle 
peau  suave  à  travers  laquelle  on  voit  le  sang  courir  el  les  nerfs  pal- 
piicr;  en  revoyaul  celle  lêle  ingénue,  aussi  naïve  la  veille  de  mon 
malheur  que  le  jour  où  je  lui  dis  :  —  \eux-tu  nous  marier?  en  me 
souvenant  d'un  parfum  céleste  comme  celui  de  la  venu;  en  retrou- 
vant la  lumière  de  ses  regards,  h  joliesse  de  ses  gestes,  je  m'en- 
fuyais comme  nu  lionime  qui  va  violer  une  tombe  cl  qui  en  voit  sor- 


tir l'àme  du  mon  iraMsli;.^ur.e.  Au  Conseil,  an  Palais,  dans  mes  nuits, 
je  rêve  si  consianinu m  d'Honorine,  qu'il  me  faut  une  force  d'àme 
excessive  pour  êirc  à  ee  (pie  je  f;iis,  à  ce  que  je  dis.  Voilà  le  secret 
de  mes  travaux.  Lh  bien  !  je  ne  me  suis  pas  plus  senti  de  colère  con- 
tre elle  que  n'en  a  un  père  en  voyant  son  enfant  chéri  dans  le  danger 
ou  il  s'est  précipité  par  imprudence.  J'ai  compris  que  j'avais  fait  de 
ma  femme  une  poésie  dont  je  jouissais  avec  tant  d'ivresse  que  je 
croyais  mon  ivresse  partagée.  Ah  !  Maurice,  un  amour  sans  discerne- 
ment est,  chez  un  mari,  une  faute  qui  peut  préparer  tous  les  crimes 
d'une  fcMimne!  J'avais  probablement  laissé  sans  emploi  les  forces  de 
celte  eiiTant,  chérie  comme  une  enfant  ;  je  l'ai  peul-être  fatiguée  de 
mon  amour  avant  que  l'heure  de  l'amour  eût  sonné  pour  elle  !  Trop 
jeune  pour  entrevoir  le  dévouement  de  la  mère  dans  la  constance  de 
la  femme,  elle  a  pris  celle  première  épreuve  du  mariage  pour  la  vie 
elle-même,  et  l'cnfani  mutin  a  maudit  la  vie  à  mon  insu,  n'osant  se 
plaindre  à  moi,  par  pudeur  peut-être  !  Dans  une  situation  si  cruelle, 
elle  se  sera  trouvée  sans  défense  contre  un  homme  qui  l'aura  vio- 
lemment émue.  Et  moi,  si  sagace  magisiral.  dit-on,  moi  dont  le  cunir 
est  bon,  mais  dont  l'esprit  était  occupé,  j'ai  deviné  trop  lard  ces  lois 
du  code  féminin  méconnues,  je  lésai  lues  à  la  clarté  de  l'incendie 
qui  dévorait  mon  loit.  J'ai  fait  alors  de  mon  cœur  un  tribunal,  en 
vertu  de  la  loi  ;  car  la  loi  constitue  un  juge  dans  un  mari  :  j'ai  absous 
ma  femme  cl  je  me  suis  condamné.  Mais  l'amour  prit  alors  chez  moi  la 
forme  de  la  passion,  de  celte  passion  lâche  et  absolue  ipii  saisit  cer- 
tains vieillards.  Aujourd'hui,  j'aime  Honorine  absente,  comme  on 
aime,  à  soixante  ans,  une  femme  ipi'nn  veut  avoir  à  tout  prix,  et  je 
me  sens  la  force  d'un  jeune  homme.  J'ai  l'audace  du  vieillard  et  la 
reienue  de  l'adolescent.  Mon  ami,  la  société  n'a  que  des  railleries 
pour  celte  affreuse  situation  conjugale.  Là  où  elle  s'apitoie  avec  un 
amant,  elle  voit  dans  un  mari  je  ne  sais  quelle  impuissance,  elle  se  rit 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  conserver  une  femme  qu'ils  ont  acquise 
sous  le  poêle  de  l'Eglise  et  par-devant  l'écharpe  du  maire.  Et  il  a 
fallu  me  taire!  Sérizy  est  heureux.  Il  doit  à  sou  indulgence  le  plaisir 
devoir  sa  femme,  il  la  protège,  il  la  défend;  el,  comme  il  l'adore,  il 
connaît  les  jouissances  excessives  du  bienfaiteur  qui  ne  s'iuquièle  de 
rien,  pas  même  du  ridicule,  car  il  en  baptise  ses  paternelles  jouis- 
sauies.  —  «  Je  ne  reste  marié  qu'à  cause  de  ma  femme  I  »  me  disait 
un  jour  Sérizy  en  sortant  du  conseil.  Maismoil...  moi,  je  n'ai  rien, 
pas  même  le  ridicule  à  affronter,  moi  qui  ne  me  soutiens  que  par  un 
amour  sans  aliment  !  moi  qui  ne  trouve  pas  un  mol  à  dire  à  une 
femme  du  monde!  moi  que  la  proslilulion  repousse!  moi,  fidèle  par 
incantation  !  Sans  ma  foi  religieuse,  je  me  serais  tué.  J'ai  défié  l'a- 
bîme du  travail,  je  m'y  suis  plongé,  j'en  suis  sorti  vivant,  brûlant, 
ardent,  ayant  perdu  le  sommeil!...  » 

(—  Je  ne  puis  me  rappeler  les  paroles  de  cet  homme  si  éloipient , 
mais  à  (pii  la  i>assion  donnait  une  éloquence  si  supérieure  à  celle  de 
la  tribune,  que,  comme  lui,  j'avais  en  l'écoulant,  les  joues  sillonnées 
de  larmes  !  Jugez  de  mes  impressions,  quand,  après  une  pause  pen- 
dant laquelle  nous  essuyâmes  nos  pleurs,  il  acheva  son  récit  par  celte 
révélation.) 

i(  Ceci  est  le  drame  dans  mon  âme.  mais  ce  n'est  pas  le  drame  ex- 
térieur qui  se  joue  en  ce  moment  dans  Paris  !  Le  drame  intérieur 
n'intéresse  personne.  Je  le  sais,  et  vous  le  reconnaîtrez  un  jour,  vous 
qui  pleurez  en  ce  moment  avec  moi  :  personne  ne  superpose  à  son 
cœur  ni  à  son  épiderme  la  douleur  d'autrui.  La  mesure  des  douleurs 
est  en  nous.  Vous-même,  vousnc  comprenez  mes  souffrances  que  par 
une  analogie  irès-vague.  Pouvez-vous  me  voir  calmant  les  rages  les 
plus  violeiiles  du  désespoir  par  la  contemplalion  d'une  miuialure 
où  mon  regard  retrouve  et  baise  son  front,  le  sourire  de  ses  lèvres, 
le  contour  de  son  visage  ,  où  je  respire  la  blancheur  de  sa  peau  , 
et  qui  me  permet  presipie  de  sentir,  de  manier  les  grappes  noi- 
res de  ses  cheveux  bouclés?  M'avez-vous  surpris  quand  je  bondis 
d'espérance  ,  quand  je  me  tords  sous  les  mille  fièches  du  désespoir, 
quand  je  marche  dans  la  boue  de  Paris  pour  dompter  mon  inq)aiieiice 
par  la  fatigue?  J'ai  des  énervenienls  comparables  à  ceux  des  gens  en 
cousompiion,  des  hilarités  de  fou,  des  appréhensions  d'assassin  ipn 
rencontre  un  brigadier  de  gendarmerie.  Enfin,  ma  vie  est  un  conti- 
nuel paroxysme  de  terreurs,  de  joies,  de  désespoirs,  fjuani  au  drame, 
le  voici  :  vous  me  croyez  occupé  du  conseil  d'Etat ,  de  la  (ihambre  , 
du  Palais,  de  la  politique  !...  Eh  !  mon  Dieu,  sept  heures  de  la  nuit 
suffisent  à  tout,  tant  la  vie  que  je  mène  a  surexcité  mes  facultés.  Ho- 
norine esl  ma  grande  affaire.  Reconquérir  ma  femme,  voilà  ma  seule 
élude;  la  surveiller  dans  la  cage  où  elle  est,  sans  qu'elle  se  sache  en 
ma  puissance;  satisfaire  à  ses  besoins,  veiller  au  peu  de  plaisir  qu'elle 
se  permet,  être  sans  cesse  autouf  d'elle,  comme  un  sylphe,  sans  me 
laisser  ni  voir,  ni  deviner,  car  lout  mon  avenir  serait  perdu,  voilà  ma 
vie,  ma  vraie  vie  !  Depuis  sept  ans,  je  ne  me  suisjain  lis  couché  sans  être 
allé  voir  la  lumière  de  sa  veillcii-^e ,  ou  son  ombre  sur  les  rideaux  de 
la  feuêîre.  Elle  a  quille  ma  maison  s:ins  en  vouloir  emporter  autre 
chose  que  sa  toiletie  de  ce  jour-l.i.  L'enfant  a  poussé  la  noblesse  des 
sentiments  jusqu'à  la  bêtise!  Aussi,  dix-huit  mois  après  sa  fuite,  était- 
elle  abandonnée  par  son  amant  qui  fui  éponvanié  par  le  visage  âpre 
et  froid  ,  sinistre  et  puant  de  la  misère  ,  le  lâche  !  Cet  homme  avait 
sans  doute  cninpié  sur  l'existence  heureuse  et  dorée  en  Suisse  el  en 
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Iialie .  que  se  donnem  les  giaiulcs  dnmos  en  quilianl  leurs  maris, 
lionorine  a  de  son  olu'f  soiNaiiie  mille  francs  de  rentes.  Ce  misérable 
a  laissé  la  clière  eréalnre  enceinlo  et  sans  un  son  !  Kn  18-20,  an  mois 
de  novembre,  j'ai  obtenu  du  meilleur  accoucheur  de  l'aris  de  jouer  le 
nMe  d'un  pelil  chirurgien  de  faubourg.  J'ai  décidé  le  curé  du  iiiiar- 
tier  où  se  trouvait  la  comtesse  à  subvenir  à  ses  besoins,  comme  s'il 
accomplissait  une  œuvre  de  charité.  Cacher  le  uom  de  ma  l'cmme,  lui 
assurer  l'incognito,  lui  trouver  une  ménagère  qui  me  fût  dévouée  cl 
qui  fût  nue  couûdeute  intelligente,  bah!...  ce  fut  un  travail  digne 
de  Figaro.  Vous  comprenez  que,  pour  découvrir  l'asile  de  ma  femme, 
il  me  snflisait  de  vouloir.  .\près  trois  mois  de  désespérance  pkitùt  que 
de  désespoir,  la  pensée  de  me  consacrer  an  bonheur  d'Honorine,  en 
prenant  Oieu  pour  confident  de  mon  rôle,  fui  nu  de  ces  poèmes  qui 
ne  tombent  qu'an  civur  d'un  amant  quand  même  !  Tout  amour  absolu 
veut  sa  pâture.  U\  '.  ne  devais-je  pas  proléger  celte  enfanl,  coupable 
par  ma  seidc  imprudence,  contre  de  nouveaux  désastres'.'  accomplir 
enfin  mou  r61e  d'ange  gardien.  Après  sepl  mois  de  nourriture,  le  lils 
miiurut,  heureusement  pour  elle  et  pour  moi.  Ma  femme  fut  entre  la 
vie  Cl  la  mort  pendant  neuf  mois,  abandonnée  au  moment  où  elle  avait 
le  plus  besoin  du  liras  d'un  honnne  ;  mais  ce  bias,  dil-ilen  Iciidaiit  le 
sien  p.r  un  mouvement  d'une  énergie  angélique,  fui  éleudu  sur  sa  tèle. 


Honorine  fut  soignée  comme  elle  l'eût  été  dans  son  hôlel.  Quand,  ré- 
tablie, elle  demanda  comment,  par  qui  elle  avail  été  secourue  ,  on  lui 
répondit  :  —  Les  sœurs  de  charité  du  quartier,  —  la  Société  de  ma- 
ternité, —  le  curé  de  la  paroisse  qui  s'intéressait  à  elle.  Cette  femme, 
dont  la  fierté  va  jusqu'à  cire  un  vice,  a  déployé  dans  le  malheur  une 
force  de  résistance  que,  par  certaines  soirées,  j'appelle  un  eiitùtemenl 
de  mule.  Honorine  a  voulu  gagner  sa  vie!  ma  femme  travaille  !...  De- 
puis cinq  ans,  je  la  tiens,  nie  S:dnl-.Maur,  dans  un  charmant  pavillon  où 
elle  fabrique  des  fleurs  et  des  modes.  Klle  croit  vendre  les  produits  de 
sou  élégant  travail  à  un  marchand  qui  les  lui  paye  assez  cher  pour  que 
la  journée  lui  vaille  vingt  francs,  el  n'a  pas  eu  depuis  six  ans  un  seul 
soupçon.  Elle  paye  toutes  les  choses  de  la  vie  à  peu  près  le  tiers  de  ce 
qu'elles  valent,  eh  sorte  qu'avec  sis  mille  francs  par  an,  elle  vit  comme 
si  elle  avail  quinze  mille  francs.  I.lle  a  le  goût  des  fleurs,  et  donne  cent 
ccus  à  un  jardinier  qui  me  coûte  à  moi  douze  cents  francs  de  gages, 
et  qui  me  présente  des  mémoires  de  deux  mille  francs  tons  les  trois 
mois.  J';ti  promis  à  cet  lioinuie  un  maiais  et  une  maison  de  maraî- 
cher conligue  il  la  loge  du  toncieige  de  la  rue  Sainl-.Maur.  Celle 


nropriélé  m'appartient  sous  le  nom  d'un  commis-greffier  de  la  Cour. 
Une  seule  indiscrétion  ferait  tout  perdre  au  jardinier.  Honorine  a  son 
pavillon,  un  jardin,  une  serre  superbe,  pour  cinq  cents  francs  de  lover 
par  au.  Elle  vit  là.  sons  le  nom  de  sa  femme  de  charge,  madame  Co- 
liaiu.  cette  vieille  d'une  discrétion  à  toute  épreuve  que  j'ai  Irouvée,  el 
de  ipii  elle  s'est  fait  aimer.  Mais  ce  7èle  est,  connue  celui  du  jardinier, 
entretenu  par  la  promesse  d'une  récompense  au  jour  du  succès.  Le 
concierge  et  sa  femme  me  coûtent  horriblement  cher  par  les  mêmes 
raisons.  Enfin,  depuis  irois  ans,  Honorine  est  heureuse,  elle  croil  de- 
voir à  sou  travail  le  luxe  de  ses  fleurs,  sa  loilottc  et  son  bien-être. 
Oui,  oui.jc  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire,  s'écria  le  comieeu  voyanl 
une  interrogation  dans  mes  yeux  et  sur  mes  lèvres.  Oh!  j'ai  fait  une 
Icntative.  Ma  femme  était  précédemmenl  dans  le  faubourg  Saint-Aii- 
loiue.  Un  jour,  quand  je  crus,  sur  nue  parole  de  la  Cubain,  à  des  chau- 
ces  de  réconciliation,  j'écrivis,  par  la  poste,  une  lettre  où  j'essayais  de 
fléchir  ma  femme  ,  une  lettre  écrite  .  recommencée  vingt  fois!  Je  ne 
vous  peindrai  pas  mes  angoisses.  J'allai  de  la  rue  l'ayenne  à  la  rue  de 
Reuilly,  comme  un  condamné  qui  marche  du  Palais  à  l'IIotel-de-'Ville  : 
mais  il  est  en  charrette  el  moi  je  marchais!...  Il  faisait  nuit,  il  faisait 
du  brouillard  ,  j'allai  au-devant  de  madame  Cobain  ,  qui  devait  venir 
me  répéter  ce  qu'avait  fait  ma  femme.  Honorine,  en  reconnaissant 
mon  écriture,  avail  jeté  la  lettre  au  feu  sans  la  lire.  —  «  Madame  Go- 
bain,  avait-elle  dit,  je  ne  veux  pas  être  ici  demain!...  »  Fut-ce  nn 
coup  de  poignard  que  cette  parole  pour  un  honnne  qui  trouve  des 
joies  illimitées  dans  la  supercherie  au  nmyeu  de  laquelle  il  procure  le 
plus  beau  velours  de  Lyon  à  douze  francs  l'aune,  un  faisan,  un  pois- 
son, des  fruits  au  dixième  de  leur  valeur,  à  nue  lemuie  assez  igno- 
rante ponr  croire  payer  suffisammenl,  avec  deux  cent  cinquante  francs, 
madame  Cubain,  la'  cuisinière  d'un  évêque!...  Vous  m'avez  surpris 
me  frotlant  les  mains  quelquefois  et  en  proie  à  une  sorte  de  bonheur. 
Eh  bien!  je  venais  de  faire  réussir  une  ruse  digne  du  théâtre.  Je  venais  de 
tromper  ma  femme,  de  lui  envoyer  par  une  marchande  à  la  toilette 
nu  chàle  des  Indes  proposé  coinme  venant  d'une  actrice  qui  l'avait  à 
peine  porté,  mais  dans  lequel,  moi,  ce  grave  magistrat  que  vous  savez, 
je  m'étais  couché  pendant  une  nuit.  Enfin,  aujourd'hui,  ma  vie  se  ré- 
sume par  les  deux  mois  avec  lesquels  ou  peut  exprimer  le  plus  vio- 
lent des  supplices  :  j'aime  et  j'attends  !  J'ai  dans  madame  Gobain  une 
fidèle  espionne  de  ce  cœur  adoré.  Je  vais  toutes  les  imits  causer  avec 
celle  vieille,  apprendre  d'elle  tout  ce  qu'Honorine  a  fait  dans  sa  jour- 
née, les  moindres  mots  qu'elle  a  dits,  car  une  seule  exclamation  peut 
me  livrer  les  secrets  de  cette  àme  qui  s'esl  faite  sourde  el  muette.  Ho- 
norine est  pieuse  ;  elle  suit  les  offices,  elle  prie  ;  mais  elle  n'est  jamais 
allée  à  confesse  et  ne  communie  pas  :  elle  prévoit  ce  qu'un  prêtre 
lui  dirait.  Elle  ne  veut  pas  entendre  le  conseil,  l'ordre  de  revenir  à 
moi.  Celte  horreur  de  moi  m'épouvante  et  me  confond,  car  je  n'ai 
jamais  fait  le  moindre  mal  à  Honorine  ;  j'ai  toujours  été  bon  pour 
elle.  Admettons  que  j'aie  eu  quelques  vivacités  en  l'instruisanl,  que 
mon  ironie  d'homme  ait  blessé  son  légitime  orgueil  de  jeune  fille!... 
Est-ce  une  raison  de  persévérer  dans  une  résolution  que  la  haine  la 
plus  implacable  peut  seule  inspirer?  Honorine  n'a  jamais  dit  à  madame 
Gobain  qui  elle  est;  elle  garde  un  silence  absolu  sur  son  mariage;  en 
sorte  (jue  cette  brave  et  digne  femme  ne  peut  pas  dire  un  mot  eu  ma 
faveur,  car  elle  est  la  seule  dans  la  maison  qui  ail  mon  secret.  Les  au- 
tres ne  savent  rien  ;  ils  sont  sous  la  terreur  que  cause  le  nom  du  pré- 
fet de  police  et  dans  la  vénération  du  pouvoir  d'un  ministre.  Il  m'est 
donc  impossible  de  pénétrer  dans  ce  cœur  :  la  citadelle  est  à  moi,  mais 
je  n'y  puis  entrer.  Je  n'ai  pasun  seul  moyen  d'action.  Une  violence  me 
perdraità  jamais  !  Comment  combattre  des  raisons  qu'on  ignore  '/  Ecrire 
une  lettre,  la  faire  copier  par  un  écrivain  public  et  la  mettre  sous  les 
yeux  d'Honorine .'  j'y  ai  pensé.  Mais  n'est-ce  pas  risquer  un  troisième 
déménagement?  Le  dernier  me  coûte  cent  cinquante  mille  francs.  Celle 
acquisitiou  fut  d'abord  faite  sous  le  nom  du  secrétaire  que  vous  avez 
remplacé. 

(I  Le  malheureux,  qui  ne  savait  pas  combien  mon  sommeil  est  lé- 
ger, a  été  surpris  par  moi,  ouvrant  avec  une  fausse  clef  la  caisse  où 
j'avais  mis  la  contre-lettre;  j'ai  toussé,  l'effroi  l'a  saisi;  le  lende- 
main, je  l'ai  forcé  de  vendre  la  maison  à  mon  prête-nom  actuel,  et 
je  l'ai  mis  à  la  porte.  Ah  !  si  je  ne  sentais  pas  en  moi  toutes  les  fa- 
cultés nobles  de  l'homme  satisfaites,  heureuses,  épanouies;  si  les 
éléments  de  mon  rôle  n'appartenaient  pas  à  la  paternité  divine,  si  je 
ne  jouissais  pas  par  tous  les  pores,  il  se  rencontre  des  moments  où 
je  croirais  à  quelque  moiiomanie.  Par  certaines  nuits,  j'entends  les 
grelots  de  la  folie,  j'ai  |ieur  de  ces  transitions  violentes  d'une  faible 
espérance,  qui  parfois  brille  et  s'élance,  à  un  désespoir  complet  qui 
tombe  aussi  bas  que  les  honmies  peuvent  tomber.  J'ai  médité  sérieu- 
sement, il  y  a  quelques  jours,  le  déuoûmcnl  atroce  de  Lovelace  avec 
Clarisse,  en  me  disant  :  Si  Honorine  avail  un  eid'anl  de  moi,  ne  fau- 
drait-il pas  qu'elle  revint  dans  la  maison  conjugale?  Enfin,  j'ai  telle- 
ment foi  d.ius  un  heureux  avenir,  qu'il  y  a  ilix  mois,  j'ai  acquis  et 
payé  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Sainl-IIonoré.  Si  je  re- 
conquiers Honorine,  je  ne  veux  pas  qu'elle  revoie  cet  hôtel,  ni  la 
chambre  d'où  elle  s'est  enfuie,  -le  veux  mettre  mon  idole  dans  un 
nouveau  temple  où  elle  puisse  croire  à  une  vie  entièrement  nouvelle. 
Oa  travaille  à  faire  de  cet  hôtel  une  merveille  de  goût  et  d  élégapce. 


HONORINE. 


On  m'a  parlé  d'un  poète  qui,  devenu  presque  fou  d';wnowr  pour  une 
cani^iirice,  avait,  au  début  de  sa  passion,  aclicié  le  plus  Ijrau  lit  de 
l'aris,  sans  savoir  le  résultat  que  l'actrice  réservait  à  sa  pa.-siou. 
Eli  bien!  il  y  a  le  plus  froid  des  magistrats,  un  honiuie  qui  passe  pour 
le  plus  grave  conseiller  de  la  couronne,  à  qui  cette  anecdote  a  remue 
toutes  les  fibres  du  cœur.  L'orateur  de  la  Chambre  comprend  ce 
poêle  (|ui  repaissait  son  idéal  d'une  po'<sibilité  matérielle.  Trois  jours 
avant  l'arrivée  de  Marie-Louise,  Napoléon  s'est  roulé  dans  son  lit  de 
nl)l('^  à  CDinpiégne...  Toutes  les  passions  gigantesques  ont  la  même 
alhiii'.  J'aMiie  en  poète  et  en  empereur!...  » 

lui  eniendaiit  ces  dernières  paroles,  je  crus  à  la  réalisation  des 
craintes  du  comte  Octave;  il  s'était  levé,  marchait,  gesticulait,  mais 
il  s'arrêta  comme  épouvanté  de  la  violence  de  ses  paroles.  —  .le  suis 
bien  ridicule,  reprit-il  après  une  forte  pause,  en  venant  quêter  un  re- 
gard de  com|)assion.  —  Non,  monsieur,  vous  êtes  bien  niallieureux... 

—  «  Oh  uni  !  dit-il  en 
reprenant  le  cours  de 
celte  confidence ,  plus 
que  vous  ne  le  pense/.  '. 
Far  la  violence  de  mes 
paroles,  vous  pouvez  et 
vous  devez  croire  à  la 
passion  physique  la  plus 
inten>e,  puisque  depuis 
neuf  ans  elle  annule 
toutes  mes  facultés  ; 
mais  ce  n'est  rien  en 
comparaison  de  l'ado- 
ration que  m'inspirent 
l'àmc,  l'esprit,  les  ma- 
nières, le  Cû'ur,  tout  ce 
qui  dans  la  femme  n'est 
pas  la  femme  ;  entiu  ces 
ravissantes  divinités  du 
cortège  de  l'amour  avec 
lesquelles  on  passe  sa 
vie,  et  qui  sont  la  poé- 
sie journalière  d'un 
plaisir  fugitif.  Je  vois, 
par  un  phénomène  ré- 
trospectif, ces  grâces 
de  cci'ur  et  d'esprit  d'Ho- 
norine auxquelles  je  fai- 
sais peu  d'attention  au 
jour  de  mon  bonheur, 
comme  tous  les  gens 
heureux  !  J'ai,  de  jour 
en  jour,  reconnu  l'éten- 
due de  ma  perte  en  re- 
connaissant les  qualités 
divines  dont  était  doué 
cet  enfant  capricieux  et 
mutin,  devenu  si  fort 
et  si  fier  sous  la  main 
pesante  de  la  misère, 
ïous  les  coups  du  plus 
lâche  abandon.  El  cette 
lltMir  céleste  se  dessè- 
che solitaire  et  cachée? 
-Mi  !  la  loi  dont  nous 
parlions,  reprit-il  avec 
une  amère  ironie,  la 
loi,  c'est  un  piquet  de 
gendarmes ,  c'est  ma 
femme  saisie  et  ame- 
née  de    force   ici! 

N'est-ce  pas  conquérir 
un  cadavre'  La  religion 
n'a  pas  prise  sur  elle, 

elle  en  veut  la  poésie,  elle  prie  sans  écouter  les  connnaiidements  de 
l'Eglise.  Moi,  j'ai  tout  épuisé  comme  clémence,  comme  bonté,  comme 
amour...  Je  suis  à  bout.  Il  n'existe  plus  qu'un  moyen  de  triomphe  : 
la  ruse  et  la  patience  avec  lesquelles  les  oiseleurs  finissent  par  saisir 
les  oiseaux  les  plus  déliants,  les  plus  agiles,  les  plus  fantasques  et  les 
plus  rares.  Aussi,  Maurice,  quand  l'indiscrétion  bien  excusable  de 
M.  de  Granville  vous  a  révélé  le  secret  de  ma  vie,  ai-je  fini  par  voir 
dans  cet  incident  un  de  ces  commandements  du  sort,  un  de  ces  ar- 
rêts qu'écoutent  cl  que  mendient  les  joueurs  au  milieu  de  leurs  par- 
ties les  plus  acharnées...  Avcz-vous  pour  moi  assez  d'affection  pour 
m'être  romanesquemenl  dévoué?...  » 

—  Je  vous  vois  venir,  monsieur  le  comte,  rèpondis-je  en  iiiterrom- 
paul,  je  devine  vos  intentions.  Votre  premier  secrétaire  a  voulu 
crocheter  votre  caisse,  je  connais  le  cœur  du  second,  il  pourrait  ai- 
mer voue  femme.  Et  pouvez-vousle  vouer  au  malheur  en  l'envoyant 


Elle  me  donna  bientôt  le  ilroit  de  venir  dans  le  charmant  atelier...  —  pacb  11. 


au  feu  !  '\lotire  sa  main  dans  un  brasier  sans  se  brûler,  est-ce  pos- 
isible  .' — •  Vous  êtes  un  enfant,  reprit  le  comte,  je  vous  enverrai 
ganté  !  t^e  n'est  pas  mon  secrétaire  ([ui  viendra  se  loger  rue  Saint- 
Maur,  dans  la  petite  maison  de  maraîcher  que  j'ai  rendue  libre,  ce 
sera  mon  petit  cousin,  le  baron  de  l'ilostal,  maitre  des  requêtes. .. 
Après  un  moment  donné  à  la  surprise,  j'entendis  un  coup  de  cloche, 
et  une  voilure  roula  jus(|u'au  perron.  Bientôt  le  valet  de  chambre  an- 
nonça madame  de  Courteville  et  sa  tille.  Le  comte  Octave  avait  une 
très-nombreuse  parenté  dans  sa  ligne  maternelle.  Madame  de  Courte- 
ville,  sa  cousine,  était  veuve  d'un  juge  au  tribunal  de  la  Seine,  qui 
l'avait  laissée  avec  une  fille  et  sans  aucune  espèce  de  fortune,  (.lue 
pouvait  être  une  fenune  de  vingt-neuf  ans  auprès  d'une  jeune  fille 
de  vingt  ans,  aussi  belle  (pie  l'imagination  pourrait  le  souhaiter  pour 
une  mailrosse  idé.ile? — liarou,  maitre  des  requêtes,  référendaire 
au  sceau  en  attendant  mieux,  et  ce  vieil  hôtel  pour  dot,  aurez-vous 

assez  de  raisons  pour 
ne  pas  aimer  la  com- 
tesse? me  dit-il  à  l'o- 
reille en  me  prenant  la 
main  et  me  présentant 
à  madame  de  Courte- 
ville  et  à  sa  fille.  Je  fus 
ébloui ,  non  par  tant 
d'avantages  (pie  je  n'au- 
rais pas  osé  rêver,  mais 
par  Amélie  de  Courte- 
ville  dont  toutes  les 
beautés  étaient  mises 
en  relief  par  une  de  ces 
savantes  toilettes  que 
les  mères  fonl  faire  à 
leurs  filles  quand  il  s'a- 
git de  les  marier.  Ne 
parlons  pas  de  moi,  dit 
le  consul  en  faisant  une 
pause. 

—  Vingt  jours  après, 
reprit-il,  j'allai  demeu- 
rer dans  la  maison  du 
maraîcher,  qu'on  avait 
nettoyée,  arrangée  et 
meublée  avec  celte  cé- 
lérité ([ui  s'explique  par 
trois  mots  :  Taris!  l'ou- 
vrier français!  l'argent  I 
J'étais  aussi  amoureux 
que  le  comte  pouvait 
le  désirer  pour  sa  sé- 
curité. La  prudence  d'un 
jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans  suflirail  -  elle 
aux  ruses  que  j'entre- 
prenais et  où  il  s'agis- 
sait du  bonheur  d'un 
ami?  Pour  résoudre 
cette  question,  je  vous 
avoue  que  je  comptai 
beaucoup  sur  mon  on- 
cle, car  je  fus  autorisé 
par  le  comte  à  le  mettre 
dans  la  confidence  au 
cas  oii  je  jugerais  son 
intervention  nécessaire. 
Je  pris  un  jardinier,  je 
me  fis  fleuriste  jusqu'à 
la  manie,  je  m'occupai 
furieusement, en  homme 
que  rien  ne  pouvait  di- 
straire, de  défoncer  le 
marais  et  d'en  approprier  le  terrain  à  la  culture  des  fleurs.  De  même 
(pie  les  maiiia([ucs  de  Hollande  ou  d'Angleterre,  je  me  donnai  pour 
monolloriste.  Je  cultivai  spécialement  des  dahlias  en  en  réunissant 
toutes  les  variétés.  Vous  (Jevinez  que  ma  ligne  de  conduite,  même 
dans  ses  plus  légères  déviations,  était  tracée  par  le  comte  dont  toutes 
les  forces  intellectuelles  furent  alors  attentives  aux  moindres  événe- 
ments de  la  tragi-comédie  qui  devait  se  jouer  rue  Saint-Maur.  Aussi- 
tôt la  comtesse  couchée,  presque  tous  les  soirs,  entre  onze  heures 
et  minuit.  Octave,  madame  Gobain  et  moi,  nous  tenions  conseil.  J'en- 
tendis la  vieille  rendant  compte  à  Octave  des  moindres  mouvements 
de  sa  femme  pendant  la  journée;  il  s'informait  de  tout,  des  repas, 
des  occupations,  de  l'attitude,  du  menu  du  lendemain,  des  fleurs 
(pi'elle  se  proposait  d'imiter.  Je  compris  ce  qu'est  un  amour  au  dés- 
es|>oir,  quand  il  se  compose  du  triple  amour  qui  procède  de  la  têle, 
du  cœur  et  des  sens.  Octave  ne  vivait  que  pendant  celte  heure.  Pen- 
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dam  deux  mois  c]iio  durèronl  les  travaux,  je  no  jelai  pas  les  >eiix  sur 
lo  pavillon  où  dcmeiiraii  ma  voisine.  Je  n'avais  pas  demandé  seule- 
meul  si  j'avais  une  voisine,  quoique  le  jiirdin  de  la  eonUesse  et  le 
nnm  fusseni  séparés  par  un  palis,  le  long  dnnnel  elle  avait  l':iit 
pl;ini(-r  des  cyprès  déjà  hauts  de  quatre  pieds.  Un  beau  niniin,  ma- 
dame Gobain  annonça  comme  un  grand  malheur  ;\  sa  maîtresse  l'in- 
tention manifestée  par  un  original  devenu  son  voisin,  de  faire  bâtir, 
à  la  lin  de  l'année,  un  mur  entre  les  deux  jardins.  Je  ne  vous  parle 
pas  de  la  curiosité  qui  me  dévorait.  Voir  la  comtesse!...  ce  désir 
faisait  pâlir  mon  amour  naissant  pour  .\mélie  de  (^ourteville.  Mou 
projet  de  bilir  un  mur  ét:iit  une  aflreuse  mcnare.  Plus  d'air  pour  llo- 
uoriue.  don!  le  jardin  devenait  une  espèce  d'allée  serrée  entre  ma 
iniirailleel  son  pavillon,  (le  pavillon,  une  ancienne  maison  de  plaisir, 
ressemhlait  à  un  eJiàieau  de  cartes,  il  n'avait  pas  plus  de  trente  pieds 
de  profondeur  sur  une  longueur  d'environ  cent  pieds.  La  fa(;ade, 
peinte  à  rallomande.  figurait  un  treillaije  de  fleurs  jusqu'au  premier 
étape,  et  présentait  un  charmant  spiciiiini  de  ce  stvie  l'ompadoiir  si 
bien  nommé  rororo.  On  arrivait  par  une  longue  avenue  do  tilleuls. 
Le  jardin  du  pavillon  et  le  marais  liguraient  une  liachc  dont  le  main  ho 
était  représente  par  cette  avenue"  Mon  mur  allait  rogner  les  trois 
quarts  de  la  hache.  La  comtesse  eu  fut  désolée,  et  dit  au  milieu  de 
sou  desespoir  :  —  Ma  |>auvro  (lObain,  quel  homme  csl-ce  que  ce 
lleurisie.'  —  Ma  foi,  dit-elle,  je  ne  Mis  pas  s'il  est  possible  de  l'appri- 
voiser, il  parait  avoir  le>  l'enmies  eu  horreur  ("est  le  neveu  (l'un 
curé  de  Paris.  Je  n'ai  vu  l'onde  qu'une  seule  fois,  un  beau  vieillard 
de  soixante-quinze  ans,  bien  laid,  mais  bien  aimable.  Il  se  peut  bien 
ipie  ce  curé  mainiienne.  comme  on  le  prétend  dans  le  quartier,  son 
neveu  dans  la  passion  des  tleurs,  pour  qu'il  n'arrive  pas  pis...  — 
Vais  quoi'.'  —  Eh  bien!  notre  voisin  est  un  hurluberlu...  fit  la  Gobain 
en  nioutrant  sa  tète. 

Les  fous  tranquilles  sont  les  seuls  hon)mcs  de  qui  les  femmes  ne 
conçoiveul  aucune  méfiance  en  fait  de  sentiment.  Vous  allez  voir  par 
la  suite  combien  le  coiuie  avait  vu  juste  en  me  choisissant  ce  rôle. 
—  «  Mais  qu'a-t-il.'  demanda  la  comtesse.  —  Il  a  trop  étudié,  répon- 
dit la  Gobain.  il  est  devenu  sauvage.  Enfin,  il  a  des  raisons  pour  ne 
plus  ainior  les  femmes...  là,  puisque  vous  voulez  savoir  tout  co  qui  se 
dit.  —  Eh  bien!  reprit  Honorine,  les  fous  m'effrayent  moinj  qiio  les 
gens  sages,  je  lui  parlerai,  moi  !  dis-lui  que  je  le  prie  de  veuir.  Si  je 
ne  réussis  pas,  je  verrai  le  curé.  »  Le  lendemain  de  celle  conversa- 
lion,  en  me  promenant  dans  mes  allées  tracées,  j'entrevis  au  premier 
otage  du  pavillon  les  rideaux  d'ime  fenêtre  écartés  el  la  figure  d'une 
fenune  posée  en  curieuse.  La  Gobain  m'aborda.  Je  regardai  brusipie- 
ment  le  pavillon  cl  fis  un  goslo  brutal,  comme  si  je  disais  :  —  Eli  !  je 
me  moque  bien  do  votre  maîtresse!  —  «  Madame,  dit  la  Gobain,  qui 
revint  rendre  compte  de  son  ambassade,  le  fou  m'a  prié  de  le  laisser 
tranquille,  en  prétendant  que  charbonnier  était  maitre  chez  soi,  sur- 
tout quand  il  était  sans  foniMic.  —  11  a  deux  fois  raison,  répondit  la 
comtesse.  —  llui,  mais  il  a  lini  par  me  répondre  :  «  J'irai  !  »  (piaiid 
je  lui  ai  ré|iondu  qu'il  ferait  lo  malheur  d'une  personne  qui  vivait  dans 
la  retraite,  et  qui  puisait  de  L'randes  distractions  dans  la  cultinc  des 
Heurs.  »  Le  lendemain,  je  sus  par  un  signe  de  lu  Gobain  qu'on  atten- 
dait ma  visite.  Après  le  déjeuner  de  la  comtesse,  au  moment  où  elle 
se  promenait  devant  son  pavilloD,  je  brisai  le  palis  et  je  vins  à  elle. 
J'étais  mis  en  campagnard  :  vieux  pantalon  à  pied  en  molleton  gris, 
gros  sabots,  vieille  veste  de  chasse,  casquette  en  tête,  méchant  fou- 
lard au  cou,  les  mains  salies  de  terre,  et  un  plantoir  à  la  main.  — 
<'  .Madame,  c'est  le  monsieur  qui  est  votre  voisin  :  »  cria  la  Gobain. 
La  comtesse  ne  s'était  pas  effrayée.  J'aperçus  enlin  cette  femme  que 
sa  conduite  et  les  confidences  du  comte  avaient  rendue  si  curieuse  à 
observer.  Nous  étions  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai.  L'air 
pur,  le  temps  bleu,  la  verdeur  des  premières  feuilles,  la  senteur  du 
printemps  laisaient  un  cadre  à  celte  création  de  la  douleur.  En  voyant 
Uouoriue,  je  conçus  la  passion  d'Octave  el  la  vérité  de  cette  expres- 
sion :  une  fleur  céleste!  Sa  blancheur  me  frappa  tout  d'abord  par  son 
blanc  particulier,  car  il  y  a  aulaiil  de  blancs  que  de  roiigos  cl  de 
bleus  différents.  En  regardant  la  comtesse,  l'œil  servait  à  toucher 
colle  peau  suave  où  le  sang  cornait  en  filets  bleuâtres  A  la  moindre 
éoiotiou,  ce  sang  se  répandait  sous  le  tissu  comme  uuo  vapeur  en 
nappes  rosées,  (juand  nous  nous  roncoulràines,  les  rayons  du  soleil 
en  passant  à  travers  le  feuillage  grêle  des  acacias  environnaient  Ho- 
norine de  ce  nimbe  jaune  et  fluide  que  llaphaél  elTilien,  seuls  parmi 
tous  los  peiulre»,  ont  su  poindre  autour  do  la  Vierge.  Dos  yeux  bruns 
exprimaient  à  la  fois  la  loudrosse  et  la  gaieté,  leur  éclat  se  reflétait 
jus4|uc  sur  le  visage,  a  travers  de  longs  cils  abaissés.  Par  le  mouve- 
ment de  ses  paupières  soyeuses,  Honorine  vous  jetait  un  charme,  tant 
il  y  avait  de  sentimeut.  de  majesté,  de  terreur,  de  mépris  dans  sa  ma- 
nière de  relever  ou  d'abaisser  ce  voile  de  l'àme.  Enliu.  elle  pouvait 
vous  glacer,  ou  vous  animer  par  un  regard.  Ses  cheveux  cendrés, 
rallachéi  négligemment  sur  sa  tète,  lui  dessinaient  un  front  de  poêle, 
large,  puissant,  rêveur  La  bouche  éuil  entièrement  voluplueuse.  En- 
tin,  privilège  rare  en  France,  mais  commun  en  Italie,  toutes  les  li- 
gnes, les  tontours  de  celle  tête  avaient  un  caractère  de  noblesse  qui 
devait  arrêter  les  outrages  du  temps.  (Juoique  svelle,  Honorine  n'é- 
tait pas  maigre,  el  ses  forme»  nte  scuiblereut  être  de  celles  qui  ré- 


veillent encore  l'amour  quand  il  se  croit  épuisé.  Elle  méritait  bien  l'é- 
pillioie  do  migiioniio.  car  ollo  appartonail  à  ce  genre  de  pctilos  fcm- 
nios  souples  (|ui  se  laissent  prendre,  flatter,  quitter  el  reprendre 
comme  des  chattes.  Ses  netils  pieds  que  j'entendis  sur  le  sable  y  fai- 
saient un  bruit  léger  qui  leur  éiail  propre  et  qui  s'harmoniait  au  bruis- 
sement de  la  robe;  il  eu  résultait  une  musiijue  féminine  qui  se  gra- 
vait dans  le  cœur  cl  devait  se  distinguer  entre  la  démarche  de  mille 
femmes.  Son  port  rappelait  tous  ses  quartiers  de  noblesse  avec  tant 
de  (lerté.  que  dans  les  rues  les  prolétaires  les  plus  audacieux  de- 
vaient so  raii;.;or  pour  elle.  Gaie,  tendre,  fière  et  imposante,  on  ne  la 
coniprennil  pas  auirement  que  douée  de  ces  qualités  qui  semblent 
s'exclure,  et  qui  la  laissaient  néanmoins  enfant.  Mais  l'enfaiit  pouvait 
devenir  forte  comme  l'ange;  el.  comme  l'ange,  une  fois  blessée  dans 
sa  naiiire.  elle  devait  être  implacable.  La  froideur  sur  ce  visage  élail 
sans  doute  la  mort  pour  cou\  à  qui  ses  yeux  avaient  souri,  pour  qui 
SCS  It'vros  s'otaiiiil  (Ioikmk'os.  pour  coiix  dont  l'àme  avait  accueilli  la 
mélodie  do  coltovoiv  ipii  iloiiiiail  à  la  pamlo  la  poésie  du  chant  par 
dos  accenluatioiis  iiailiculioios.  l'ii  soiilaiil  le  parfum  de  violellc 
qu'ollo  oxlialail.  je  compris  coinninil  lo  soiivonir  do  cotte  femme  avait 
cloué  lo  oonue  au  seuil  do  la  doliaiii  bo,  ol  lomme  ou  ne  pouvait  ja- 
mais oublier  celle  qui  vraimcul  élail  uuo  llour  pour  le  louolier,  une 
flcnr  pour  le  regard,  une  fleur  pour  l'odur  il,  une  fleur  céleslc  pour 
l'àme...  Honorine  inspirait  le  dovmioinoiii,  un  dévouement  chevale- 
resque et  sans  récompense.  On  se  disait  on  la  voyant  :  Pensez,  je  de- 
vinerai; parlez,  j'obéirai.  Si  ma  vie,  perdue  dans  un  supplice,  peni 
vous  procurer  nu  jour  de  bonheur,  prenez  ma  vie  :  je  sourirai  comme 
les  mariyrs  sur  leurs  biloliors,  car  j'ap|iortorai  celte  journée  à  Dieu 
comme  iiii  gage  an(|ucl  obéit  nu  pore  en  rcconnaissanl  nue  fêle  don- 
née à  son  enfant.  »  Bien  des  femmes  se  composent  une  physionomie 
et  arriveui  à  produire  des  effets  semblables  à  ceux  qui  vous  eussent 
saisi  à  l'aspect  de  la  comtesse;  mais  chez  elle  tout  procédait  d'un  dé- 
licieux naturel,  et  ce  naturel  inimitable  allait  droit  au  cœur.  Si  je 
vous  on  parle  ainsi,  c'est  qu'il  s'agit  uniquement  de  son  àmc,  de  ses 
pensées,  des  délicatesses  de  son  cœur,  el  que  vous  m'eussiez  repro- 
ché do  110  pas  vous  l'avoir  crayonnée,  .le  faillis  oublier  mon  rôle 
d'boinmo  quasi  fou,  brutal  el  peu  chevaleresque.  —  «  On  m'a  dit, 
madauio,  qiio  vous  aimiez  les  fleurs.  —  Je  suis  ouvrière  fleuriste, 
nioii^ieiir,  lopiiiidit-ollc.  Après  avoir  cultivé  los  fleurs,  je  les  (opie, 
cunimc  une  mère  qui  serait  assez  artiste  pour  se  donner  le  plaisir  de 
poindre  ses  enl'anls...  IS'esl-co  pas  assez  vous  dire  que  je  suis  pauvre 
et  hors  délai  de  payer  la  concession  que  je  veux  obtenir  de  vous.  — 
El  comnionl,  repris-je  avec  la  gravité  d'un  magistrat,  une  personne 
qui  semble  aussi  distinguée  (pie  vous  cxerce-l-elle  un  pareil  étal.' 
.Avez-vous  donc  comme  moi  des  raisons  pour  occuper  vos  doigts  afin 
de  ne  pas  laisser  travailler  voiro  lêle'/  —  Restons  sur  le  mur  mitoyen, 
répoujii-elle  en  souriant.  —  Mais  nous  sommes  aux  fondations,  dis- 
je.  No  faut-il  pas  (|ue  je  sache,  do  nos  doux  douleurs,  on,  si  vous  vou- 
lez, de  nos  doux  manies,  laquelle  doit  céder  le  pas  à  l'autre '/...  Ah! 
le  joli  bouquet  de  narcisses!  elles  sont  aussi  fraîches  que  cette  mati- 
née !  »  Je  vous  déclare  qu'elle  s'était  créé  comme  un  musée  de  fleurs 
et  d'arbustes,  où  le  soleil  seul  pénétrait,  dont  l'arrangement  était 
dicté  par  un  génie  artiste  et  que  le  plus  insensible  des  propriétaires 
aurait  respecté.  Les  masses  de  fleurs,  éiagées  avec  une  science  de 
fleuriste  ou  disposées  en  bouquets,  produisaient  des  effets  doux  à 
l'àme.  Ce  jardin  recueilli,  solitaire,  exhalait  des  baumes  consolateurs 
el  n'inspirait  que  de  douces  pensées,  des  images  gracieuses,  volup- 
tueuses même.  On  y  reconnaissait  celte  inotTavable  signature  que  no- 
tre vrai  caraciore  imprime  en  toutes  clinsos  (piand  rien  ne  nous  con- 
traint d'obéir  aux  diverses  hypocrisies,  d'ailleurs  nécessaires,  qu'exige 
la  société.  Je  regardais  aUernativeiiieiil  lo  monceau  de  narcisses  et 
la  comtesse,  en  paraissant  plus  amoiiroiix  des  fleurs  que  d'elle,  pour 
jouer  mon  rôle.  —  «  Vous  aimez  doue  bien  les  fleurs'.'  me  dit-elle.  — 
C'est,  lui  dis-je,  les  seuls  êtres  qui  ne  ironi|ioiii  pas  nos  soins  et  notre 
tendresse,  g  Je  lis  une  tirade  si  violente  eu  établissant  un  parallèle 
eiilre  la  botanique  et  le  monde,  que  nous  nous  trouvâmes  à  mille 
lieues  du  mur  mitoyen,  ol  que  la  comtosso  dut  me  prendre  pour  un 
être  souffrant,  blessé,  digne  de  pitié.  Noauinoins,  après  une  demi- 
heure,  ma  voisine  me  ramena  naiuriMlement  à  la  question;  car  les 
femmes,  (pi.md  elles  n'aiment  pas,  ont  toutes  le  sang-froid  d'un  vieil 
avoué.  —  «  Si  vous  voulez  laisser  subsister  le  palis,  lui  dis-je,  vous 
apprendrez  tous  les  secrets  de  culture  que  je  veux  cacher,  car  je 
clierche  le  dahlia  bleu,  la  rose  bleue,  je  suis  fou  des  fleurs  bleues.  Le 
bleu  n'est-il  pas  la  couleur  favorite  des  belles  âmes .'  Nous  ne  sommes 
ni  l'un  ni  l'autre  chez  nous  :  autant  vaudrait  y  mettre  une  petite  porte 
à  claire-voie  qui  réunirait  nos  jardins...  Vous  aimez  les  tleurs,  vous 
verrez  les  miennes,  je  verrai  les  vôtres.  Si  vous  ne  recevez  personne, 
je  ne  suis  visité  que  par  mon  onde,  le  curé  des  Blancs-Manteaux.  — 
Non,  dit-elle,  je  ne  veux  donner  à  personne  le  droit  d'entrer  dans 
mon  jardin,  chez  moi,  à  tonte  heure.  Venoz-y,  vous  serez  toujours 
reçu  comme  un  voisin  avec  qui  je  veux  vivre  en  bonnes  relations; 
mais  j  aime  trop  ma  solitude  pour  la  grever  d'une  dépendance  quel- 
conque.—  Domine  vous  voudrez!»  disje.  El  je  sautai  d'un  bond  par- 
dessus le  palis.  —  «  A  (|uoi  sert  une  porte'?  n  m'écriai-je  ipiand  je  fus 
sur  mou  terrain  en  revenaui  à  la  comtesse  el  la  narguant  par  un 
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geste,  |>ai'  une  grininec  de  fou.  Je  restai  quinze  jours  sans  paraître 
penser  à  ma  voisine.  Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  par  une  l)elle  soi- 
rée, il  se  trouva  (pie  nous  étions  cliacnn  d'un  côté  du  palis,  nous  pro- 
menant à  pas  lents.  Arrivés  au  bout,  il  rallnl  bien  éilianger  (pielqucs 
paroles  de  politesse  :  clic  me  trouva  si  prulundénicnt  accablé,  plongé 
dans  une  rêverie  si  douloureuse,  (pi'ilie  me  parla  d'espérance  en  me 
jutant  des  plir.ises  qui  ressemblaient  à  ces  chants  par  lesquels  les 
nourrices  endorineul  les  enfants.  Kiilin  je  franchis  la  haie,  et  me  trou- 
vai pour  la  seconde  fois  prés  d'elle.  La  comtesse  me  lit  entrer  chez 
elle  en  voulant  apprivoiser  ma  douleur.  Je  pénétrai  donc  cnliii  dans 
ce  sanctuaire  où  tout  était  en  harmonie  aveu  la  femme  que  j'ai  lâché 
de  vous  dépeindre.  Il  y  régnait  une  exquise  simplicité.  A  l'inlérieur, 
ce  pavillon  était  bien  la  bonbonnière  inventée  par  l'arl  du  dix-hui- 
tième siècle  pour  les  jolies  débauches  d'un  prand  seigneur. 

La  salle  à  manger,  sise  au  rez-de-chaussée,  était  couverte  de  poin- 
tures à  fresque  représentant  des  treillages  de  fleurs  d'une  admirable 
et  merveilleuse  exécution.  La  cage  de  l'escalier  olVrait  de  charmantes 
décorations  en  camaïeu.  Le  petit  salon,  qui  faisait  face  i  la  salle  à 
manger,  était  prodigieusement  dégradé  ;  mais  la  comtesse  y  avait 
tendu  des  tapisseries  pleines  de  fantaisies  et  provonanl  d'anciens  pa- 
ravents. Une  sallede  bain  y  attcnait.  An-ilcssns,  il  n'y  avaii  (prime  cliuin- 
bre  avec  son  cabinet  de  toilelte  et  une  bihliolhiMpie  inélanioiphosée 
en  atelier.  La  cuisine  élail  cachée  dans  les  caves  sni  Icscpirllis  le  pa- 
villon s'élevait,  car  il  lallait  y  monter  par  un  perron  i\r  ipicl(|ui's  iii;u- 
ches.  Les  balustres  de  la  galerie  et  scsguirl.indesde  lleiirs  ponqiadonr 
dégnisaientia  toiture,  dontonne  voyaitqnc  les  bouquets  de  plmidi  (hi 
se  trouv.iit  dans  ce  séjour  à  cent  lieues  de  Paris.  Sans  le  sourire  amer 
qui  se  jouait  parfois  sur  les  belles  lèvres  rouges  de  cette  feuiine  pale, 
on  aurait  pu  croire  an  bonheur  de  cette  violette  ensevelie  dans  sa 
foret  de  fleurs.  Nous  arrivâmes  en  quelques  jours  à  une  confiance  en- 
gendrée par  le  voisinage  et  par  la  certitude  où  fut  la  comtesse  de  ma 
complète  indifférence  pour  les  fenmies.  Un  regard  aurait  tout  compro- 
mis, et  jamais  je  n'eus  une  pensée  pour  elle  dans  les  yeux  !  Ilouorine 
voulut  voir  en  moi  comme  un  vieil  ami.  Ses  manières  avec  moi  pro- 
cédèrent d'une  sorte  de  compassion.  Ses  regards,  sa  voix,  ses  dis- 
cours, tout  disait  qu'elle  était  à  mille  lieues  des  coqueiteries  que  la 
femme  la  plus  sévère  se  fût  peut-être  permise  en  pareil  cas.  Elle  me 
doinia  bientôt  le  droit  de  venir  dans  le  charmant  atelier  où  elle  faisait 
SCS  fleurs.  Une  retraite  pleine  de  livres  et  de  curiosités,  parée  comme 
un  boudoir,  et  où  la  richesse  relevait  la  vulgarilé  des  instruments  du 
nu'tier.  La  comlesse  avait,  à  la  longue,  poétisé,  pour  ainsi  dire,  ce 
qui  est  l'antipode  de  la  poésie,  une  fabrique.  Peut-èlre.  de  tous  les 
ouvrages  que  puissent  faire  les  fennnes,  les  tleui  s  arlilicielles  soiit- 
elles  celui  dont  les  détails  leur  perinelleiil  de  dé|il()ur  le  plus  do 
grâces.  Pour  colorier,  une  femme  doit  rester  iieiicliée  sur  une  table 
et  s'adonner,  avec  une  certaine  attention,  à  cette  demi-peinlure.  La 
tapisserie,  faite  comme  doit  la  faire  uneouvrière  qui  veut  gagner  sa  vie, 
est  une  cause  de  pulmonie  ou  de  déviation  de  l'épine  dorsale.  La  gra- 
vure des  planches  de  musique  est  un  des  travaux  les  plus  lyranniqnes 
par  sa  minutie,  par  le  soin,  parla  compréhension  qu'il  exige.  La  cou- 
ture, la  broderie  ne  donnent  pas  trente  sous  par  jour.  Jlais  la  fabri- 
cation des  fleurset  celle  des  modes  nécessitent  une  mullimde  de  mou- 
vements, de  gestes,  des  idées  même  qui  laissent  une  jolie  femme  dans 
sa  sphère  :  elle  est  encore  elle-même,  elle  peut  causer,  rire,  chanter  ou 
penser.  Certes,  il  y  avait  un  sentiment  de  l'art  dans  la  manière  dont  la 
comtesse  disposait  sur  une  longue  table  de  sapin  jaune  les  myriades 
de  pétales  colorées  qin  servaient  à  composer  les  fleurs  qu'elle  avait 
décidées.  Les  godets  à  couleur  étaient  en  porcelaine  blanche  et  tou- 
jours propres,  rangés  de  favon  à  permettre  à  l'œil  de  trouver  aussitôt 
la  niianee  voulue  dans  la  gamme  des  tons.  La  noble  artiste  économisait 
ain-i  son  lenqis.  Un  joli  meuble  d'ébène,  incrusté  d'ivoire,  aux  cent 
liroir^veiiiiieiis,  conlenait  les  malrices  d'acier  avec  lesqucllcselle  frap- 
pait ses  feuilles  on  certains  pétales.  Un  magnifique  bol  japonais  con- 
tenait la  colle  qu'elle  ne  laissait  jamais  aigrir,  et  auquel  elle  avait  fait 
adapter  un  couvercle  à  charnière,  si  léger,  si  mobile  qu'elle  le  soule- 
vait du  bout  du  doigi.  Le  fil  d'archal,  le  laiton  se  cachait  dans  un  petit 
tiroir  de  sa  table  de  travail,  devant  elle.  Sous  ses  yeux  s'élevait,  dans 
un  verre  de  Venise,  épanoui  comme  un  calice  sur  sa  tige,  le  modèle 
vivant  de  la  fleur  avec  laquelle  elle  essayait  de  lutter.  Elle  se  passion- 
nait pour  les  chefs-d'œuvre,  elle  abordait  les  ouvrageslesplus difficiles, 
les  grappes,  les  corolles  les  plus  menues,  les  brnvères,  les  nectaires 
aux  nuances  les  plus  capricieuses.  Ses  mains,  aussi  agiles  (jne  sa  pen- 
sée, allaient  de  sa  table  à  sa  fleur,  comme  celles  d'un  artiste  sur  les 
louches  d'un  piano.  Ses  doigts  semblaient  être  fées,  pour  se  servir 
d'une  expression  de  Perrault,  tant  ils  cachaient,  sous  la  grâce  du 
geste,  les  différentes  forces  de  torsion,  d'application,  de  pcsanleur 
nécessaire  à  cette  œuvre,  en  mesurant  avec  la  lucidité  de  l'instinct 
chaque  mouvement  au  résultat.  Je  ne  me  lassais  pas  de  l'admirer 
montant  une  fleur  dès  que  les  éléments  s'en  trouvaient  rassemblés 
devant  elle,  et  cotonnant,  perfectionnant  une  lige,  y  allachant  les 
feuilles.  Elle  déployait  le  génie  des  peintres  dans  ses  audacieuses  en- 
treprises, elle  copiait  des  feuilles  flétries,  des  feuilles  jaunes;  elle 
luttait  avec  les  fleurs  des  champs,  de  toutes  les  plus  naïves,  les  plus 
<  ompliquées  dans  leur  simplicité.  —  u  Cet  art,  me  disait-elle,  est  dans 


l'enfance.  Si  les  Parisiennes  avaient  un  peu  du  génie  que  l'esclavage 
du  harem  exige  chez  les  femmes  de  l'Orient,  elles  donneraient  tout 
un  langage  aux  fleurs  posées  sur  leur  têle.  J'ai  fait,  pour  ma  satisfac- 
tion d'artiste,  des  Heurs  fanées  avec  les  feuilles  couleur  bronze  flo- 
rentin, comme  il  s'en  trouve  après  ou  avant  l'hiver...  Oetio  couronne, 
sur  une  tête  de  jeune  femme  dont  la  vie  est  mampiée,  ou  qu'un  cha- 
grin secret  dévore,  man(|nerait-elledepoésie?Coiiihieu  de  choses  une 
femme  ne  pourrait-elle  pas  dire  avec  sa  coillure?  N'y  a-t-il  pas  des  (leurs 
pour  les  bacchantes  ivres,  des  fleurs  pour  les  soriibres  et  rigides  dé- 
votes, des  flems  soucieuses  (lour  les  fennnes  enimyées V  La  botanique 
exprime,  je  crois,  toutes  les  sensations  et  les  pensées  de  l'ànie,  même 
les  plus  délicates  '!  »  Elle  m'employait  à  frapper  ses  feuilles,  à  des 
découp.iges,  à  des  préparations  de  fil  de  fer  pour  les  tiges.  Mon  pré- 
tendu désir  de  distraction  me  rendit  prompteinent  habile.  Nous  cau- 
sions tout  en  travaillanl.  Quand  je  n'avais  rien  à  faire,  je  lui  lisais  les 
nouveaulcs,  car  je  ne  devais  pas  perdre  de  vue  mon  rôle,  et  je  Jouais 
l'homme  fatigué  de  la  vie,  épuisé  de  diagiiiis.  morose,  sceptique, 
âpre,  .Mon  personnage  me  valait  d'adorable-  plaisaiilcries  sur  la  res- 
semblance purement  physique,  moins  le  pied  bol,  (|ui  se  trouvait  entre 
lord  Byron  et  moi.  Il  passait  pour  conslant  ipie  ses  malheurs  à  elle, 
sur  Icsipiels  elle  voulait  garder  le  plus  profond  silenci,  cU'açaient  les 
miens,  quoique  déjà  les  causes  de  ma  misaulhropii:  ciismui  pu  satisfaire 
Voinig  et  Job.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  seiuimenls  de  houle  qui 
me  torluraient  en  me  mettant  au  cœur,  comme  les  pauvres  de  la  rue, 
de  fanssesplaies  pour  exciter  la  pitié  de  celte  adorable  femme.  Je  com- 
pris bientôt  l'étendue  de  mou  devoiieiiient  en  comprenat  toute  la  bas- 
sesse des  espions.  Les  tr'inoignages  de  sympalhie  que  je  recueillis  alors 
eussent  consolé  les  plus  grandes  infortunes.  Celle  charmante  ci'éalure, 
sevrée  du  monde,  seule  depuis  tant  d'années,  ayant  en  dehors  de  l'a- 
mour des  trésors  d'affection  à  dépenser,  elle  nie  les  offrit  avec  d'en- 
f.mtincs  effusions,  avec  une  pitié  qui  certes  eût  rcnqdi  d'amertume 
le  roué  qui  l'aurait  aimée;  car.  hélas!  elle  était  tout  charité,  tout 
compalissance.  Son  renoncement  à  l'amour,  son  effroi  de  ce  ([u'on 
appelle  le  bonheur  pour  la  femme,  éclataient  avec  autant  de  force  que 
de  naïveté.  Ces  heureuses  journées  me  prouvèrent  que  l'amitié  des 
fennnes  est  de  beaucoup  supérieure  à  leur  amour.  Je  m'étais  fait  ar- 
racher les  coiilideiii  es  lie  nies  (  hagiiiis  avec  aillant  de  simagrées  que 

s'en  permetleiil  les  je s  persiiniies  av.-iiil  de  s'asseoir  au  piano,  tant 

elles  ont  la  coiisciem c  de  reniiui  qui  .,eiisiiii.  Comme  vous  le  devi- 
nez, la  nécessité  de  vaincre  ma  lépugnancc  à  parler  avait  force  la 
comtesse  à  serrer  les  liens  de  notre  intimité  ;  mais  elle  retrouvait  si 
bien  en  moi  sa  propre  antipathie  contre  l'amour,  qu'elle  me  parut 
heureuse  du  hasard  qui  lui  avait  envoyé  dans  son  ile  déserte  une 
espèce  de  Vendredi.  Peut-èlre  la  solitude  commençait-elle  à  lui  peser. 
Néanmoins,  elle  était  sans  la  moindre  coquetterie,  elle  n'avait  plus 
rien  de  la  femme,  elle  ne  se  sentait  un  cœur,  me  disait-elle,  que  dans 
le  monde  idéal  où  elle  se  réfugiait.  Involontairement  je  comparais 
entre  elles  ces  deux  existences,  celle  du  coinie,  tout  action,  tout 
agitation,  tout  émotion;  celle  de  la  comtesse,  tout  passivitii,  tout 
inactivité,  tout  immobilité.  La  femme  et  l'homme  obéissaient  admi- 
rablement à  leur  nature.  Ma  misanthropie  autorisait  contre  les  hom- 
mes et  contre  les  femmes  de  cyniques  sorties  que  je  me  permettais 
en  espérant  amener  Honorine  sur  le  terrain  des  aveux  ;  mais  elle 
ne  se  laissait  prendre  à  aucun  piège,  et  je  commençais  à  comprendre 
rct  entêtement  de  mule,  plus  commun  qu'on  ne  le  pense  chez  les  fem- 
mes.—  «  Les  Orientaux  ont  raison,  lui  dis-je  un  soir,  de  vous  renfer- 
mer en  ne  vous  considérant  que  comme  les  instruments  de  leiu's  plai- 
sirs. L'Europe  est  bien  punie  de  vous  avoir  admise  à  faire  partie  du 
monde,  et  de  vous  y  accepter  sur  un  pied  d'égalité.  Selon  moi,  la  femme 
est  l'être  le  plus  iniprobc  et  le  plus  lâche  qui  puisse  se  rencontrer.  Et 
c'est  là,  d'ailleurs,  d'où  lui  viennent  ses  charmes  :  le  beau  plaisir  de 
chasser  un  animal  domestique  !  (Juand  une  femme  a  Inspiré  une  passion 
à  un  homme,  elle  lui  est  toujours  sacrée,  elle  est,  à  ses  yeux,  revêtue 
d'un  privilège  imprescriptible.  Chez  l'homme,  la  reconnaissance  pour 
les  plaisirs  passés  est  éternelle.  S'il  retrouve  sa  maîtresse  ou  vieille 
ou  indigne  de  lui,  celle  femme  a  toujours  des  droits  sur  son  cœur  ; 
mais,  pour  vous  autres,  un  homme  que  vous  avez  aimé  n'est  plus  rien  ; 
bien  plus,  il  a  un  tort  iiniiardonnabic,  celui  de  vivre  !..  Vous  n'osez 
pas  l'avouer  ;  mais  vous  ,^vez  toutes  au  cœur  la  pensée  que  les  calom- 
nies populaires  appelées  tradition  prêtent  à  la  dame  de  la  tour  de 
Nesles  ;  Quel  donnnagc  qu'on  ne  puisse  se  nourrir  d'amour  comme  on 
se  nourrit  de  fruits!  ei  que.  d'un  repas  fait,  il  ne  |)uisse  pas  ne  vous 
rester  que  le  sentiment  du  plaisir!...  —  Hieu,  dit-elle,  a  sans  doute 
réservé  ce  bonheur  parfait  pour  le  paradis.  .Mais,  reprit-elle,  si  voire 
argumentation  vous  semble  très-spirituelle,  elle  a  pour  moi  le  mal- 
heur d'être  fausse.  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  femmes  qui  s'adonnent 
à  plusieurs  amours?  me  demanda-t-elle  en  me  regardant  comme  la 
Vieige  d'Ingres  regarde  Louis  XIII  lui  offrant  son  royaume.  —  Vous 
êtes  une  coméilicnne  de  bonne  foi,  lui  répondis-je,  car  vous  venez  de 
mo  jeter  de  ces  regards  qui  feraient  la  gloire  (d'une  actrice,  .'(lais, 
belle  comme  vous  êtes,  vous  avez  aimé;  donc  vous  oubliez.  —  Moi, 
répondit-elle  en  éludant  ma  question,  je  ne  suis  pas  une  femme, 
je  suis  une  religieuse  arrivée  à  soixarite-douze  ans.  —  Comment  alors 
pouvez-vous  affirmer  avec  autant  d'autorité  que  vous  sentez  plus  vi- 
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veinenl  que  moi?  Lo  iiiallieiir  pour  les  l'einines  ii';i  qu'une  forme; 
elles  ne  conqueni  pour  des  inforiinies  qne  les  décepiions  de  cœnr.  » 

Elle  me  reg;irdu  d'un  air  doux,  el  lit  connue  louies  les  femmes 
qui.  pressées  enlre  les  deux  porles  d'un  dileinnio,  ou  saisies  par  les 
griffes  de  la  vérilé,  n'en  persisient  pas  moins  d.uis  leur  vouloir,  elle 
me  dil  :  Je  suis  religieuse,  et  vous  me  p;irlcz  d'un  inonde  où  je  ne 
puis  plus  meure  les  pieds.  —  Pas  menu-  |i:m-  la  pensée  ?  lui  di^-jo.  — 
Le  monde  esl-il  si  digne  d'envie  '  répoiulil-t'lle.  Uli  '  iin.nul  ma  peuM'e 
s'égare,  elle  va  plus  liaul...  L'ange  de  la  perfetiion,  le  luau  (ialnicl, 
clianle  souvent  dans  mon  cœur,  lit  elle,  ,1e  serais  riche,  je  n'en  tra- 
vaillerais pas  moins  pour  ne  pas  monter  trop  souvent  sur  les  ailes 
diaprées  de  l'ange  et  aller  d.ms  le  royaume  de  la  fantaisie.  Il  y  a  des 
contemplations  qui  nous  perdent,  nous  autres  femmes!  .le  dois  à 
mes  fleurs  beaucoup  de  (ranquillilé,  quoiqu'elles  ne  réussissent  pas 
toujours  à  m'occuper.  En  de  certains  jours  j'ai  l'àmc  cnvaliie  par  une 
alienie  sans  ol>jei,  je  ne  puis  bainiir  une  pensée  qui  s'empare  de  moi, 
qui  semble  alourdir  mes  doigts.  Je  crois  qu'il  se  prépare  un  grand 
événement,  qne  ma  vie  va  changer  ;  j'écoute  dans  le  vague,  je  re- 
garde aux  ténèbres,  je  suis  sans  goilt  pour  mes  travaux,  et  je  re- 
Irouve.  après  mille  fatigues,  la  vie...  la  vie  ordinaire.  Est-ce  un  pres- 
sentiment du  ciel,  voilà  ce  que  je  me  deinaudc!...  »  Après  trois  mois 
de  lutte  entre  deux  diplomates  cachés  sous  la  peau  d'une  mélancolie 
juvénile,  et  une  femme  (pie  le  dégoill  rendait  invincible,  je  dis  au 
comte  qu'il  paraissait  impossible  de  faire  sortir  cette  tortue  de  des- 
sous sa  carapace,  il  fallait  casser  l'écaillé.  La  veille,  dans  une  der- 
nière discussion  tout  amicale,  la  comtesse  s'était  écriée  :  —  «  Lucrèce 
a  écrit  avec  son  poignard  et  son  sang  le  premier  mot  de  la  charte 
des  femmes  :  liberté!  «Le  comte  me  donna  dcs-lors  carte  blanche. 
—  n  J'ai  vendu  cent  francs  les  Heurs  el  les  bonnets  que  j'ai  faits  celte 
semaine!  "  nie  dit  joyeusement  Honorine  un  samedi  soir  où  je  vins  la 
trouver  dans  ce  petit  salon  du  rez-de-chaussée  dont  les  dorures 
avaient  été  remises  à  neuf  par  le  faux  propriétaire.  Il  était  dix  heures. 
Un  crépuscule  de  juillet  ot  une  lune  magnilique  apportaient  leurs 
Duageu»cs  clartés.  Des  boullées  de  paifiims  mélangés  caressaient 
l'àmc.  la  comtesse  faisait  lintinuller  dans  sa  main  les  cimi  pièces  d'or 
d'un  faux  commissionnaire  en  modes,  autre  compère  d'Octave,  qu'un 
juge,  .M.  Popinot,  lui  avait  trouvé. 

—  «  Gagner  sa  vie  en  s'anuijant.  dit-elle,  cire  libre,  quand  les 
hommes,  armés  de  leurs  lois,  ont  voulu  nous  faire  esclaves!  Oh! 
chaque  samedi  j'ai  des  accès  d'orgueil.  Enlin,  j'aime  les  pièces  d'or 
de  .M.  Gaudissart  autant  que  lord  liyron,  votre  sosie,  aimait  celles  de 
Jlurray.  —  Ceci  n'est  guère  le  rôle  d'une  femme,  repris-je.  —  liali! 
suis-je  une  femme'?  Je  suis  un  gardon  doué  d'une  ànie  tendre,  \oilà 
tout;  uu  garçon  qu'aucune  femme  lie  peut  tourmenter...  —  Votre  vie 
est  une  negaiion  de  tout  votre  être,  répondis-je.  Coninient,  vous  pour 
qui  Dieu  dépensa  ses  plus  curieux  trésors  d'amour  et  de  beau  le,  ne 
désirez-vous  pas  parfois...  —  (liioi?  dit-elle,  assez  inquiète  d'une 
phrase  qui,  pour  la  première  fois,  démentait  mon  rôle.  —  Un  joli 
enfant  à  cheveux  bouclés,  allaut.  venant  parmi  ces  fleurs,  comme 
une  fleur  de  vie  et  d'amour,  vous  criant  :  «  Maman!...  n  J'attendis 
une  réponse.  Un  silence  un  peu  trop  prolongé  me  lit  apercevoir  le 
terrible  effet  de  mes  paroles  que  l'obscurité  m'avait  caché.  Inclinée 
sur  sou  divan,  la  comlcsse  était  non  pas  évanouie,  mais  froidie  par 
une  attaque  nerveuse  ilonl  le  premier  frémissement,  doux  comme 
tout  ce  qui  émanait  d'elle,  avait  ressemblé,  dit-elle  plus  tard,  à  l'en- 
vahissement du  plus  subtil  des  poisons.  J'appelai  luadauie  Gobaiii, 
qui  vint  el  emporta  sa  maîtresse,  la  mit  sur  son  lit,  la  délaça,  la  dés- 
liahilla.  la  rendit  non  pas  à  la  vie,  mais  au  scnliment  d'une  horrible 
douleur.  Je  me  promenais  en  pleuranl  dans  l'allée  qui  longeail  le  pa- 
villon, eu  doutant  du  succès.  Je  voulais  résigner  ce  rôle  d'oiseleur,  si 
imprudemment  accepté.  Madame  Gobain,  qui  descendit  el  me  trouva 
le  visage  baigué  de  larmes,  reniunta  promptement  pour  dire  à  la 
comtesse  :  —  «  Madame,  que  s'est-il  donc  passé?  M.  .Maurice  pleure 
à  chaudes  l.irmes  el  coinine  un  enfant  '.  »  Stimulée  par  la  dangereuse 
interprétation  que  pouvait  recevoir  noire  niuluelle  altitude,  clic 
trouva  des  forces  surhumaines,  prit  un  peignoir,  redescendit  et  vint 
à  moi.  —  a  Vous  n'êtes  pas  la  cause  de  cette  crise,  nie  dit-elle;  je 
suis  sujette  à  des  spasmes,  des  espèces  de  crampes  au  cœur!...  —  Et 
vous  voulez  me  taire  vos  chagrins?...  lui  dis-je  en  essuyant  mes 
larmes  et  avec  cetle  voix  qui  ne  se  feint  pas.  Ne  venez-vous  pas  de 
m'apprendre  que  vous  avez  été  mère  et  que  vous  avez  eu  la  dou- 
leur de  perdre  votre  enfant?  —  .Marie!  cria-t-elle  brusipiemeiii  en 
souuani.  La  Gobain  se  présenta.  De  la  lumière  el  le  thé,  »  lui  dit- 
elle  avec  le  sang-froid  d'une  lady  harnachée  d'orgueil  par  cette  atroce 
éducation  britannique  que  vous  savez.  (Juaiid  la  Gobain  eut  allumé 
les  bougies  cl  fermé  les  persienncs,  la  comtesse  m'offrit  un  visage 
niiiel;  déjà.  ^011  indomptable  lierté,  sa  gravité  de  sauvage,  avaient 
repris  leur  empire;  elle  me  dil  :  —  n  Savez-vous  pouKiuoi  j'aime 
Uinl  lord  Hyron?...  11  a  souffert  comme  souffrent  les  animaux.  A  (pioi 
bon  la  plaiiile  quand  elle  n'est  pas  une  élégie  comme  celle  de  Maii- 
fred,  une  moquerie  aiiiere  comme  celle  de  don  Juan,  une  rêverie 
comme  celle  de  l>hild-ll.irold?  On  ne  saura  rieu  de  moi!...  .Mon 
cœur  est  un  poème  que  j'apporte  à  Iticii  !  —  Si  je  voulais...  dis-je.  — 
Si?  répéla-t-elle.  — Je  oe  w'iuiéiesse  à  rieu,  répondis-je;  je  ne  puis 


pas  être  curieux;  mais,  si  je  le  voulais,  je  saurais  demain  tous  vos 
secrets.  —  Je  vous  en  délie  !  me  dit-elle  avec  une  anxiété  mal  dé- 
guisée. —  Est-ce  sérieux?  —  Certes,  me  dit-elle  en  hochant  la  tête, 
je  dois  savoir  si  ce  crime  est  possible.  —  D'abord,  madame,  répon- 
dis-je en  lui  montrant  ses  mains,  ces  jolis  doigts,  qui  disent  assez 
(pie  vous  n'êtes  pas  une  jeune  (ille,  étaient-ils  faits  pour  le  travail? 
Puis,  vous  noinmez-vous  madame  Gobain?  vous  qui,  devant  moi, 
l'autre  jour,  avez,  on  recevant  une  lettre,  dit  à  Marie  :  «  Tiens,  c'est 
pour  toi.  I)  Marie  est  la  vraie  luadamc  Gobain.  Donc,  vous  cachez 
voire  nom  sous  celui  de  votre  intendante.  Oh  !  madame,  de  moi,  ne 
craignez  rien.  Vous  avez  en  moi  l'ami  le  plus  dévoué  ipie  vous  aurez 
jamais...  Ami,  entendez-vous  bien?  Je  donne  à  ce  mot  sa  sainte  et 
louchaiile  acception,  si  profanée  en  France  où  nous  en  baptisons  nos 
ciineinis.  Cet  ami,  ipii  vous  défendrait  contre  tout,  vous  veut  aussi 
lioiireiisc  que  doil  l'être  une  femme  comme  vous.  (Jui  sait  si  la  dou- 
leur (|iie  je  vous  ai  causée  involonlairemcnt  n'est  pas  une  action  vo- 
loniaire?  —  Oui,  reprit-elle  avec  une  audace  menaçante,  je  le  veux, 
devenez  curieux,  et  dites-moi  tout  ce  que  vous  pourrez  apprendre 
sur  moi;  mais...  fit-elle  en  levant  le  doigt,  vous  me  direz  aussi  par 
quels  moyens  vous  aurez  eu  ces  renseignements.  La  conservation  du 
faible  bonheur  dont  je  jouis  ici  dépend  de  vos  démarches.  —  Cela 
veut  dire  que  vous  vous  enfuirez...  — A  tire  d'ailes!  s'écria-t-elle, 
el  dans  le  nouveau  monde...  —  Où  vous  serez,  rcprisje  en  l'inter- 
rompant, à  la  merci  de  la  brutalité  des  liassions  que  vous  inspirerez. 
N'est-il  pas  de  l'essence  du  génie  et  de  la  beauté  de  briller,  d'attirer 
les  regards,  d'exciter  les  convoitises  cl  les  méchancetés?  Paris  est  le 
désert  sans  les  liédouins,  Paris  est  le  seul  lieu  du  monde  où  l'on 
puisse  cacher  sa  vie  quand  on  doit  vivre  de  son  travail.  De  quoi 
vous  plaignez-vous?  Que  suisje?  un  domestique  de  plus,  je  suis  mou- 
sieur  Gobain,  voilà  tout.  Si  vous  avez  quel(|uc  duel  à  soutenir,  uu 
témoin  peut  vous  être  nécessaire.  —  N'importe,  sachez  qui  je  suis. 
J'ai  déjà  dit  :  Je  veux!  maintenant,  je  vous  en  prie,  reprit-elle  avec 
une  grâce  (ipie  vous  ;ivez  à  commandemeiit,  fit  le  consul  en  regar- 
dant les  femmes).  —  Eh  bien  !  demain,  à  pareille  heure,  je  vous  dirai 
ce  (pie  j'aurai  découvert,  lui  répondis-je.  Mais  n'allez  pas  me  prendre 
en  haine?  Agiriez-vous  comme  les  autres  femmes?  —  Que  fout  les 
autres  femmes?...  —  Elles  nous  ordonnent  d'immenses  sacrifices,  et 
quand  ils  sont  accomplis,  elles  nous  les  reprochent,  quelque  temps 
après,  comme  une  injure.  —  Elles  ont  raison,  si  ce  qu'elles  ont  de- 
mandé vous  a  paru  des  sacrifices....  reprit-elle  avec  malice.  —  Rem- 
placez le  mot  sacrifices  par  le  mot  efforts,  cl...  — Ce  sera,  fit-elle, 
une  impertinence.  —  Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  j'oubliais  que  la 
femme  et  le  pape  sont  infaillibles.  —  Mon  Dieu  !  dit-elle  après  une 
longue  pause,  deux  mois  seulement  pcnveiii  troubler  cette  paix  si 
chèrement  ai  lieléc  et  dont  je  jouis  comme  d'une  fraude...  »  Elle  se 
leva,  ne  fit  plus  attention  à  moi.  —  «  Où  aller?  dit-elle.  Que  devenir?... 
Faudra-t-il  ipiitter  celte  douce  retraite,  arrangée  avec  tant  de  soin 
pour  y  finir  mes  jours?  —  Y  finir  vos  jours?  lui  dis-je  avec  un  effroi 
visible.  N'avezvous  donc  jamais  pensé  qu'il  viendrait  un  moment  où 
vous  ne  pourriez  plus  travailler,  où  le  prix  des  llonrs  et  des  modes 
baissera  par  la  concurrence?...  —  J'ai  déjà  mille  écus  d'économies, 
dit-elle.  —  Mon  Dieu  !  combien  de  privations  cetle  somme  ne  repré- 
senle-telle  pas!...  m'écriai-je.  —  A  demain,  me  dit-elle,  laissez-moi. 
Ce  soir,  je  ne  suis  plus  moi-même,  je  veux  être  seule.  Ne  dois-je  pas 
recueillir  mes  forces,  en  cas  de  malheur  ;  car,  si  vous  saviez  quelque 
chose,  d'autres  que  vous  seraient  instruits,  et  alors...  adieu,  dit-elle 
d'un  ton  bref  et  avec  uu  geste  impératif.  —  .\  demain  le  combat,  » 
répondis-je  en  souriant,  afin  de  ne  pas  perdre  le  caractère  d'insou- 
ciance que  je  donnais  à  celle  scène.  iMais  en  sortant  par  la  longue 
avenue,  je  répétai  :  A  (lemaiii  le  combat!  Elle  comte,  que  j'allai, 
comme  tous  les  soirs,  trouver  sur  le  boulevard,  s'écria  de  même  : 
A  demain  le  combat! 

L'anxiélé  d'Octave  égalait  celle  d'Honorine.  Nous  resiàmes,  le 
comte  et  moi,  jusqu'à  deux  heures  du  matin  à  nous  promener  le  long 
des  fossés  de  la  Bastille,  comme  deux  généraux  qui,  la  veille  d'une 
bataille,  évaluent  toutes  les  chances,  examinent  le  terrain,  et  recon- 
naissent qu  au  milieu  de  la  lutte  la  vicloiru  dépend  d'un  hasard  à  sai- 
sir. Ces  deux  êtres  séparés  violemment  allaiciil  veiller  tous  deux,  l'un 
dans  l'espérance,  l'aulre  dans  l'angoisse  d'une  réunion.  Les  drames 
de  la  vie  ne  sont  pas  dans  les  circonstances,  ils  sont  dans  les  senli- 
iiicnts,  ils  se  jouent  dans  le  cœur,  ou,  si  vous  voulez,  dans  ce  monde 
immense,  que  nous  devons  nommer  le  monde  spirituel.  Octave  et 
Honorine  agissaient,  vivaient  uniquement  dans  ce  monde  des  grands 
esprits.  Je  fus  exact.  A  dix  heures  du  soir,  pour  la  première  fuis,  on 
m'admit  dans  une  cbarmaiite  chambre,  blanche  et  bleue,  dans  le  nid 
de  cette  colombe  blessée.  La  comtesse  me  regarda,  voulut  nie  parler 
el  fut  atterrée  |)ar  mon  air  respectueux.—»  Madame  la  comtesse...)) 
lui  dis-je  en  souriant  avec  gravité.  La  pauvre  femme,  qui  s'était  levée, 
retomba  sur  son  fauteuil  et  y  resta  plongée  dans  une  altitude  de  dou- 
leur que  j'aurais  voulu  voir  saisie  par  un  grand  peintre.  —  «  \  ous 
êtes,  dis-je  en  continuant,  la  f'emine  du  plus  noble  et  du  plus  consi- 
déré des  hoimiies,  d'un  homme  qu'on  trouve  grand,  mais  qui  l'est 
bien  |)lus  envers  vous  qu'il  ne  l'est  aux  yeux  de  tous.  Vous  et  lui. 
vous  êtes  deux  grands  caractères.  Où  croyez-vous  être  ici  ?  lui  de- 
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iiiuiidni-jc.  —  Cliez  moi,  iiipondil-elle  on  ouvi'iiiil  des  yeux  qiio  l'c- 
loiincniniil  rend  lixcs.  —  Chez  le  conile  Oclavi;!  ré|ioiidi.s-je.  Nous 
soinmcs  joués.  M.  Lcuormaud.  le  grelder  de  la  Cour,  n'est  pas  le  vrai 
piijpiiéiaire,  mais  le  prète-nouj  de  voire  mari.  L'admirable  irancpiil- 
iiié  (loiii  vous  jouissez  est  l'ouvrage  du  comte,  l'argent  que  vous  pa- 
fîiiez  vient  du  comte,  doiil  I.i  pioiciliuii  descend  aux  plus  menus  dé- 
tails de  voire  existence.  \()Ue  nimi  vou-,  a  viuvée  aux  ycu>,  du 
monde,  il  a  donné  des  nicilils  pl:iii--ilili's  ;i  vulre  absence,  il  espère 
ostensiblement  ne  pas  vous  avoir  perdue  dans  le  naufrage  de  la  Cc- 
rilr.  vaisseau  sur  lequel  vous  vous  êtes  end)arquée  pour  aller  à  la 
Havane,  pour  une  succession  à  recueillir  d'une  vieille  parente  qui  au- 
rait pu  vous  oublier;  vous  y  êtes  allée  en  conqiagnie  de  deux  femmes 
de  sa  famille  et  d'un  vieil  inlend;int!  Le  comte  dit  avoir  envoyé  des 
agents  sur  les  lieux  et  avoir  rci.ii  des  letlrcs  qui  lui  donnenl  beau- 
coup d'espoir...  Il  prend  pour  vous  cacher  a  l(ins  les  regards  aulant 
de  précautions  que  vous  en  prenez  vou^-niènie...  Kiilin,  il  vous  obéit... 

—  Assez,  répondit-elle.  Je  ne  veux  plus  savoir  qu'une  seule  chose. 
De  qui  tenez-vous  ces  détails?  —  Kb!  mon  Dieu  !  madame,  mon  on- 
cle a  placé  chez  le  commissaire  de  police  de  ce  ipiartier  un  jeune 
homme  sans  fortune  en  qualité  de  secrétaire.  Ci'  jeune  homme  m'a 
tout  dit.  Si  vous  (initiiez  ce  pavillon  ce  soir,  furiivement,  votre  mari 
saurait  où  vous  iriez,  et  sa  protection  vous  suivrait  parlout.  Comment 
une  femme  d'esprit  a-t-ellc  pu  croire  que  des  marchands  pouvaient 
acheter  des  (leurs  et  des  bonnets  aussi  cher  qu'ils  les  vendent'.'  He- 
mandcz  mille  éciis  d'im  bou(|ucl,  vous  les  aurez  !  Jamais  tendresse 
de  mère  ne  fut  plus  ingénieuse  que  celle  de  votre  mari.  J'ai  su  par  le 
concierge  de  voire  maison  (pie  le  comte  vient  souvent,  derrière  la 
haie,  quand  tout  repose,  voir  la  lumière  de  votre  lampe  de  nuit  !  Vo- 
tre grand  chàle  de  cachemire  vaut  six  mille  francs...  \olre  mar- 
chande à  la  toilelle  vous  vend  du  vieux  qui  vient  des  meilleures  fit- 
hriques...  Kniin.  vous  réalisez  ici  Vénus  dans  les  filets  de  Vulcajji; 
mais  vous  êtes  emprisonnée  seule,  et  par  les  inventions  d'une  géné- 
rosité sublime,  sublime  depuis  sept  ans  et  à  toute  heure.  »  La  com- 
tesse tremblait  comme  tremble  une  hirondelle  prise,  cl  qui,  dans  la 
main  où  elle  est.  tend  le  cou,  regarde  aulonr  d'elle  d'mi  oil  fauve. 
Elle  était  agitée  par  une  convulsion  nerveuse  et  m'examinait  par  un 
regard  déliant.  Ses  yeux  secs  jetaient  une  lueur  pres(pie  chaude  ; 
mais  elle  était  femme!...  Il  y  eut  un  moment  où  les  larmes  se  firent 
jour,  et  elle  pleura,  non  pas  qu'elle  fût  touchée,  elle  pleura  de  son 
impuissance,  elle  plcm-a  de  désespoir.  Elle  se  croyait  indépendante  et 
libre,  le  mariage  pesait  sur  elle  connue  la  prison  sur  le  capiif  — 
'  .l'irai,  disait  elle  à  travers  ses  larmes,  il  m'y  force,  j'irai  là  où, 
I  irles.  personne  ne  me  suivrai — Ah!  dis-je,  vous  voulez  vous 
iiier...  Tenez,  madame,  vous  devez  avoir  des  raisons  bien  puissantes 
pool'  ne  pas  vouloir  revenir  chez  le  comte  Octave.  —  Oh!  certes! 

—  Eh  bien  !  dites-les-moi,  dites-les  à  mon  oncle  ;  vous  aurez  en  nous 
deux  conseillers  dévoués.  Si  mou  oncle  est  prêtre  dans  un  confes- 
sionnal, il  ne  l'est  jamais  dans  un  salon.  Nous  vous  écouterons,  nous 
essayerons  de  trouver  une  solution  aux  problèmes  que  vous  poserez; 
et,  si  vous  êtes  la  dupe  ou  la  victime  de  quchpie  malentendu,  peut-être 
pourrons-nous  le  faire  cesser.  Votre  àme  me  semble  pure;  mais,  si 
vous  avez  commis  une  faute,  elle  est  bien  expiée...  Enfin,  songez  que 
vous  avez  en  moi  l'ami  le  plus  sincère.  Si  vous  voulez  vous  soiis- 
iraire  à  la  tyrannie  du  comte,  je  vous  en  donnerai  les  moyens,  il  ne 
vous  trouvera  jamais.  —  Oh  !  il  y  a  le  couvent,  dit-elle.  —  Oui,  mais 
le  comte,  devenu  ministre  d'Etat,  vous  ferait  refuser  par  tous  les  cou- 
vents du  monde. Quoiqu'il  soit  bien  puissant,  je  vous  sauverai  de  lui... 
mais...  quand  vous  m'aurez  démontré  que  vous  ne  pouvez  pas,  que 
vous  ne  devez  pas  revenir  à  lui.  Oh  I  ne  croyez  pas  que  vous  fuiriez 
sa  puissance  pour  tomber  sous  la  mienne,  re"pris-je  en  recevant  d'elle 
un  regard  horrible  de  déliance  et  plein  de  noblesse  exagérée.  Vous 
aurez  la  paix,  la  solitude  cl  l'indépendance;  enlin,  vous  serez  aussi 
libre  et  aussi  respectée  que  si  vous  étiez  une  vieille  fille  laide  et  mé- 
chante. Je  ne  pourrai  pas.  moi-même,  vous  voir  sans  votre  consen- 
tement.—Et  comment.'  par  quels  moyens'.'—  I^eci,  madame,  est  mon 
secret.  Je  ne  vous  trompe  point,  soyez  en  certaine.  Ueinonlrez-moi 
que  celte  vie  est  la  seule  que  vous  puissiez  mener,  qu'elle  est  i)réfé- 
rahle  à  celle  de  la  comtesse  Octave,  riche,  honorée,  dans  un  des  plus 
beaux  hôtels  de  Paris,  chérie  de  son  mari,  mère  heureuse....  et  je 
vous  donne  gain  de  cause...—  5Iais,  dit-elle,  est-ce  jamais  un  homme 
qui  me  comprendra?... 

—  >'()n,  répondis-je.  Aussi  al-je  appelé  la  religion  pour  nous  juger. 
Le  cure  des  Dlancs-Manteaux  est  un  saint  de  soixante  quinze  ans. 
Mon  oncle  n'est  pas  le  grand  inquisiteur,  il  est  saint  Jean  ;  mais  il  se 
fera  Fénelon  pour  vous,  le  Fénelon  qui  disait  an  duc  de  Bourgogne  : 
((  Mangez  un  veau  le  vendredi;  mais  soyez  chrétien,  monseigneur!  " 

—  Allez,  monsieur,  le  couvent  est  ma  dernière  ressource,  et  mon 
seul  asile.  Il  n'y  a  que  liieii  pour  me  comprendre.  Aucun  homme, 
fût-il  saint  Augustin,  le  plus  tendre  des  pères  de  l'Eglise,  ne  pourrait 
entrer  dans  les  scrupules  de  ma  conscience,  qui  pour  moi  sont  les 
cercles  infranchissables  de  l'enfer  de  Dante.  Un  autre  que  mon  mari, 
un  autre,  qnclqu'indigne  qu'il  fût  de  cette  olTrande,  a  eu  tont  mon 
amour!  Il  ne  l'a  pas  eu,  car  il  ne  l'a  pas  pris;  je  le  lui  ai  donné 
comme  une  mère  donne  à  son  enfant  un  jouet  merveilleux  «pic  ren- 


iant brise.  Il  n'y  avait  pas  deux  amours  pour  moi.  L'amour  pour  cer- 
taines âmes  ne  s'essaye  pas  ;  ou  il  est,  on  il  n'est  pas.  Quand  il  se 
montre,  quand  il  se  levé,  il  est  tout  entier  l';b  bien  !  cette  vie  de  dix- 
huit  mois  a  été  pour  moi  une  vie  de  div-lmit  ans,  j'y  ai  mis  toutes  les 
facultés  de  mon  être,  elles  ne  se  sont  pa-,  appauvries  par  leur  effu- 
sion, elles  se  sont  é|iuisées  dans  cette  intimité  lionipeusc  où  moi 
seule  étais  franche.  l,a  coupe  du  bonheur  n'est  pas  vide,  monsieur, 
elle  est  vidée!...  rien  ne  peut  plus  la  remplir,  car  elle  est  brisée.  Je 
suis  hors  de  combat,  je  n'ai  plus  d'armes  ..  Apres  m'êlre  ainsi  livrée 
tont  entière,  que  suis-je?  le  rebut  d'une  fête.  On  ne  m'a  donné 
qu'im  nom,  Honorine,  comme  je  n'avais  qu'un  cœur.  .Mon  mari  a  eu 
la  jeune  fille,  un  indigne  amant  a  eu  la  femme,  il  n'y  a  plus  rien  !  .Me 
laisser  aimer?...  voih'i  le  gr:md  mot  que  vous  allez  me  dire.  Oh!  je 
suis  encore  quelque  chose,  et  je  me  révolte  à  l'idée  d'être  une  prosti- 
tuée !  Oui,  j'ai  vu  clair  à  la  lueur  de  rineendie;  et,  tenez...  je  conce- 
vrais de  céder  à  l'amour  d'un  autre;  mais  à  Octave...  oh!  jamais. 

—  Oh!  vous  l'aimez,  lui  dis-je.  —  Je  l'eslimc,  je  le  respecte,  je  le 
vénère,  il  ne  m'a  pas  fait  le  moindre  mal;  il  est  bon,  il  est  tendre; 
mais  je  ne  puis  plus  aimer...  D'ailleurs,  dit-elle,  ne  parlons  plus  de 
ceci.  La  discussion  amoindrit  tout.  Je  vous  exprimerai  par  écrit  mes 
idées  à  ce  sujet;  car,  en  ce  moment,  elles  in'étonffent,  j'ai  la  lièvre, 
je  suis  les  pieds  dans  les  cendres  de  mou  l'araclet.  Tout  ce  que  je 
vois,  CCS  choses  (pie  je  croyais  conquises  par  mon  travail,  me  rap- 
pellent maintenant  tout  ce  (pie je  voulais  ()id)licr.  Ah!  c'est  à  fuir 
d'ici,  comme  je  me  suis  en  ailée  de  ma  maison.  —  l'our  aller  où? 
dis-je.  Une  femme  peut-elle  exister  sans  protecteur?  Est-ce  à  trente 
ans,  dans  toute  la  gloire  de  la  beauté,  riche  de  forces  (jne  vous  ne 
soupçonnez  pas,  pleine  de  tendresses  à  donner,  que  vous  irez  vivre 
au  désert  où  je  puis  vous  cacher?...  Soyez  en  paix.  Le  comte,  qui, 
en  cinq  ans,  ne  s'est  pas  fait  apercevoir  ici,  n'y  pénétrera  jamais 
que  de  votre  consentement.  Vous  avez  sa  sublime  vie  pendant  neuf 
ans  pour  garantie  de  votre  tranquillité.  Vous  pouvez  donc  délibérer 
en  toute  sécurité,  sur  votre  avenir,  avec  mon  oncle  et  moi.  Mon  oncle 
est  aussi  puissant  qu'un  ministre  d'Etat.  Calmez-vous  doue,  ne  gros- 
sissez pas  votre  malheur.  Un  prêtre,  dont  la  tête  a  blanchi  dans  l'exer- 
cice du  sacerdoce,  n'est  pas  un  enfant,  vous  serez  comprise  par  celui 
à  qui  toutes  les  passions  se  sont  confiées  depuis  cinquante  ans  bien- 
tôt, et  qui  pèse  dans  ses  mains  le  cœur  si  pesant  des  rois  et  des 
princes.  S'il  est  sévère  sons  l'étole,  mon  oncle  sera  devant  vos  fleurs 
aussi  doux  qu'elles,  et  indulgent  comme  son  divin  maître.  »  Je  quit- 
tai la  comtesse  ;i  minuit,  et  la  laissai  calme  en  apparence,  mais  som- 
bre, et  dans  des  dispositions  secrètes  qu'aucune  perspicacité  ne  pou- 
vait deviner.  Je  trouvai  le  comte  à  quelques  pas,  d:iiis  la  rue  Saint- 
Maur,  car  il  avait  quitté  l'endroit  convenu  sur  le  boulevard,  attiré 
vers  moi  par  mie  force  invincible.  —  ((  Quelle  nuit  la  pauvre  enfant 
va  passer  !  s'écria-t-il  quand  j'eus  fini  de  lui  raconter  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Si  j'y  allais,  dit-il,  si  tout  à  coup  elle  me  vovait! 

—  En  ce  moment,  elle  est  femme  à  se  jeter  par  la  fenêtre,  lui  répon- 
dis-je. La  comtesse  est  de  ces  Lucreccs  qui  ne  survivent  pas  à  un 
viol,  même  quand  il  vient  d'un  homme  à  qui  elles  se  donneraient.  — 
Vous  êtes  jeune,  me  répondit-il.  Vous  ne  savez  pas  que  la  volonté, 
dans  une  ;nne  agitée  par  de  si  cruelles  délibérations,  est  comme  le 
flot  d'un  lac  où  se  passe  une  tempête,  le  vent  change  à  toute  minute, 
et  le  courant  est  tantôt  à  une  rive,  tantôt  à  une  autre.  Pendant  celte 
nuit,  il  y  a  tout  autant  de  chances  pour  qu'à  ma  vue  Honorine  se 
jette  dans  mes  bras,  (juc  pour  la  voir  sauter  par  la  fenêtre.— Et  vous 
accepteriez  cette  alternative?  lui  dis-je. —  Allons,  me  répondit-il,  j'ai 
chez  moi,  pour  pouvoir  attendre  jusqu'à  demain  soir,  une  dose  d'o- 
pium que  Desplein  m'a  préparée  afin  de  me  faire  dormir  sans  dan- 
ger! »  Le  lendemain,  à  midi,  la  Gobain  m'apporta  une  lettre,  en  me 
(lisant  que  la  comtesse,  épuisée  de  fatigue,  s'était  couchée  a  six 
heures,  et  que,  grâce  à  un  amande  préparé  par  le  pharmacien,  elle 
donnait. 

—  \oici  cette  lettre,  j'en  ai  gardé  une  copie,  car,  mademoiselle, 
dit  le  consul  en  s'adressant  à  Camille  Maupiii,  vous  connaissez  les 
ressources  de  l'art,  les  ruses  du  style  et  les  elTorts  de  beaucoup  d'é- 
crivains qui  ne  manquent  pas  d'habileté  dans  leurs  compositions; 
mais  vous  reconnaîtrez  que  la  littérature  ne  saurait  trouver  de  tels 
écrits  dans  ses  entrailles  postiches  !  Il  n'y  a  rien  de  terrible  comme 
le  vrai.  \oilà  ce  qu'écrivit  celte  femme,  ou  plutôt  cette  douleur  : 

«  iHonsieur  Maurice, 

(I  Je  sais  tout  ce  que  votre  oncle  pourrait  me  dire,  il  n'est  pas  plus 
instruit  que  ma  conscience.  La  conscience  est  chez  l'homme  le  tru- 
chement de  Dieu,  Je  sais  que  si  je  ne  me  réconcilie  pas  avec  Octave 
je  serai  damnée  :  tel  est  l'arrêt  de  la  loi  religieuse.  La  loi  civile  m'or- 
donne l'obéissance  ipiand  même.  Si  mon  mari  ne  me  repousse  pas, 
tout  est  dit,  le  monde  me  tient  pour  pure,  pour  vertueuse,  quoi  que 
j'aie  fait.  Oui,  le  mariage  a  cela  de  sublime  que  la  société  ratifie  le 
pardon  du  mari;  mais  elle  a  oublié  qu'il  faut  que  le  pardon  soit  ac- 
cepté. Légalement,  religieusement,  mondainenient,  je  dois  revenir  à 
Octave.  A  ne  nous  en  tenir  qu'à  la  question  humaine,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  cruel  à  lui  refuser  le  bonheur,  à  le  priver  d'enfants, 
à  effacer  sa  famille  du  livre  d'or  de  la  pairie?  Mes  douleurs,  mes  ré- 
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piigiiaucc».  mes  spiiiinieiiis,  loul  mou  cgoisiiie  (car  je  me  sais  égoislc) 
duil  être  iiunuilé  à  la  lamillc.  Je  serai  mèro,  les  earesscs  de  mes  cii- 
fauls  essiiieroiu  bien  des  pleui's!  Je  serai  bien  heureuse,  je  serai  eci- 
Uiiueiueui  honorée,  je  passerai  Gère,  opulente,  dans  un  lirillaui  éçiiii- 
page!  J'aurai  des  geus,  un  liôiel,  une  ninisun,  je  serai  la  relue  d'au- 
lanl  de  fêles  qu'il  y  a  de  semaines  dans  l'année.  Le  monde  m'ai  cueil- 
lera bien.  Enfui  je  ne  remonterai  iws  dans  le  eiel  du  palrieial,  je  n'en 
serai  pas  même  deseendue.  .Ainsi  Pieu,  la  loi.  la  soeiéié,  tout  est  d'ac- 
cord. Contre  ipioi  vous  mutinez-vcuis?  me  dit-on  du  liaul  du  ciel,  de  la 
chaire,  du  tribunal  et  du  troue  dont  l'auguste  iulervention  serait  au 
besoin  invoquée  par  le  comte.  Votre  oncle  me  parlera  même,  au  be- 
soin, d'une  certaine  grâce  céleste  qui  m'inoiulera  le  canir  alors  que 
j'éprouverai  le  plaisir  d'avoir  fait  mon  devoir.  Dieu,  la  loi,  le  inonde, 
Octave,  veulent  que  je  vive,  n'est-ce  pas.'  Eli  bien!  s'il  n'y  a  pas  d'au- 
Ire  difficulté,  ma  rcponse  Irandie  tout  :  Je  ne  vivrai  pas!  Jo  rede- 
viendrai bien  blanche,  bien  innocente,  car  je  serai  dans  mou  liiKciil, 
parée  de  la  pâleur  irréprochable  de  la  mort.  Il  uy  a  pas  là  le  moiiulre 
(ii<r'(cni( n(  de  mutf.  Cet  eulètemenl  de  nmie  doiil  vous  m'avez  arcu-ée 
en  riant  est,  chez  la  femme,  l'effet  (rime  ceviilude,  une  vision  de  l'a- 
venir. Si  mon  mari,  par  amour,  a  la  sublime  générosité  de  tout  ou- 
blier, je  n'oublierai  point,  moil  L'oubli  dépend-il  de  nous?  (Juaud 
une  veuve  se  marie,  l'amour  en  fait  une  jeune  tille,  elle  épouse  un 
homme  aimé;  mais  je  ne  puis  pas  aimer  le  comte.  Tout  est  là,  voyez- 
vous?  Chaque  fois  que  mes  yeux  renconireront  les  siens,  j'y  verrai 
toujours  ma  faute,  même  quand  les  yeux  de  mon  mari  seront  pleins 
d'amour.  Ui  grandeur  de  sa  générosité  m'attestera  la  grandeur  de 
mou  crime.  Mes  regards,  toujours  inquiets,  liront  toujours  une  sen- 
tence invisible.  J  aurai  dans  le  cœur  des  souvenirs  confus  qui  se  com- 
battront. Jamais  le  mariage  n'éveillera  dans  mou  être  les  cruelles  dé- 
lices, le  délire  mortel  de  la  passion,  je  tuerai  mon  mari  par  ma  froi- 
deur, par  des  comparaisons  qui  se  devineront,  quoique  cachées  au 
fond  de  ma  conscience.  Oh  !  le  jour  où,  dans  une  ride  du  front,  dans 
un  regard  attristé,  dans  un  geste  imperceptible,  je  saisirai  quelque 
reproche  involontaire,  réprimé  même,  rien  ne  me  retiendra  :  je  gise- 
rai  la  lêie  fracassée  sur  un  pavé  que  je  trouverai  plus  clément  que 
mon  m.iri.  .Va  susceptibilité  fera  peut-être  les  frais  de  cette  horrible 
et  douce  mort.  Je  mourrai  peut-être  victime  d'une  impatience  causée 
a  Octave  par  une  aflàire,  ou  trompée  par  un  injuste  boupçon.  Hélas! 
peut-être  prendrai-je  une  preuve  d'amour  pour  une  preuve  de  mé- 
pris! Quel  double  supplice!  Octave  doutera  toujours  de  moi,  je  dou- 
terai toujours  de  lui.  Je  lui  opposerai,  bien  involontairement,  un  rival 
iiidigue  de  lui,  un  homme  que  je  méprise,  mais  (pii  m'a  fait  connaître 
des\oluptés  gravées  en  traits  de  feu,  dont  j'ai  houle  et  dont  je  me 
souviens  irrésistiblement.  Est-ce  assez  vous  ouvrir  mon  cœur?  Per- 
sonne, monsieur,  ne  peut  me  prouver  que  l'amour  se  recouimence, 
car  je  ne  puis  et  ne  veux  accepter  l'amour  de  personne.  Une  jeune 
fille  est  comme  une  fleur  qu  on  a  cueillie;  mais  la  femme  coupable 
est  une  fleur  sur  lai|uclle  ou  ;i  marché.  Vous  êtes  fleuriste,  vous  devez 
savoir  s'il  est  possilile  de  redresser  cette  tige,  de  raviver  ces  couleurs 
flétries,  de  ramener  la  sève  dans  ces  tubes  si  délicats  et  dont  toute 
la  puissance  végétative  vient  de  leur  parfaite  rectitude...  Si  (pielque 
botaniste  se  livrait  à  cette  opération,  cet  homme  de  génie  effacerait- 
il  les  plis  de  la  tunique  froissée.'  il  referait  une  Heur,  il  serait  Dieu! 
Dieu  seul  |)eut  me  refaire!  Je  bois  la  coupe  araère  des  expiations; 
mais  en  la  buvant  j'ai  terriblement  épclé  celte  sentence  :  u  Expier 
n'est  pas  effacer,  n  Dans  mon  pavillon,  seule,  je  mange  un  pain  trempé 
de  mes  pleurs;  mais  personne  ne  me  voit  le  mangeant,  ne  me  voit 
pleurant.  Rentrer  chez  Octave,  c'est  renoncer  aux  larmes,  mes  lar- 
mes l'offenseraient.  Oh  !  nmnsicur,  combien  de  vertus  f;iut-il  loiiier 
aux  pieds  pour,  non  pas  se  donner,  mais  se  rendre  à  un  mari  qu'on  :i 
trompé?  (pii  peut  les  compter?  Dieu  seul,  car  lui  seul  est  le  confident 
et  le  promoteur  de  ces  horribles  délicatesses  qui  doivent  faire  pâlir 
ses  anges.  Tenez,  j'irai  plus  loin.  Une  femme  a  du  courage  devant  un 
mari  qui  ne  sait  rien  ;  elle  déploie  alors  dans  ses  hypocrisies  une  force 
sauvage,  elle  trompe  pour  donner  un  double  bonheur.  Mais  nue  mu- 
tuelle certitude  n'est-elle  pas  avilissante?  Moi.  j'échangerais  des  hu- 
miliations contre  des  extases?  Octave  ne  finirait-il  point  par  trouver 
de  la  dépravation  dans  mes  consentements?  Le  mariage  est  fondé  sur 
l'estime,  sur  des  sacrifices  faits  de  part  et  d'autre;  mais  ni  Oclave  ni 
moi  nous  ne  pouvons  nous  estimer  le  lendemain  de  notre  réunion  :  il 
m'aura  déslionnrée  par  quchpie  amour  de  vieillard  pour  une  courti- 
sane; et  moi,  j  aurai  la  honte  perpétuelle  d'être  une  chose  an  lieu 
d'être  une  dame.  Je  ne  serai  pas  la  vertu,  je  serai  le  plaisir  dans  sa 
niaison.  Voilà  les  fruits  amers  d'une  faute.  Je  me  suis  fait  un  lit  con- 
jug;d  où  je  ne  puis  que  me  retourner  sur  des  charbons,  un  lit  sans 
sommeil.  Ici.  j'ai  de»  heures  de  tranquillité,  des  heures  pendant  les- 
quelles j'oublie:  mais  dans  mon  hùtcl,  tout  me  rappellera  la  tache  qui 
déshonore  ma  robe  d'épousée.  Quand  je  souffre  ici,  je  bénis  mes 
souffrances,  je  dis  à  Dieu  :  Merci  !  Mais  chez  lui,  je  serai  pleine  d'ef- 
froi, goùt.iiit  des  joies  qui  ne  me  seront  pas  dues.  Tout  ceci,  mon- 
sieur, n'est  pas  du  raisonnement,  c'est  le  senliment  d'une  àine  bien 
vaste,  car  elle  est  creusée  depuis  sept  ans  par  la  douleur.  Enlin,  dois- 
je  vous  faire  cet  épouvantable  aveu?  Ji-  me  sens  toujours  le  sein 
mordu  p.T  uu  enfant  conçu  dans  l'ivresse  et  la  joie,  dans  la  croy;incc 


au  bonheur,  p.ir  ini  eiif.int  ([uc  j'ai  nourri  pendant  sept  mois,  de  qui 
je  serai  grosse  toute  ma  vie.  Si  de  nouveaux  enfants  puisent  en  moi 
leur  nourriture,  ils  boiront  des  larmes  qui,  mêlées  à  mou  bit,  le  fe- 
ront aigrir.  J'ai  l'jpparence  de  la  li'gèreté,  je  vous  semble  enfant... 
Oh!  oui,  j'ai  la  memnirc  de  l'cid'ant,  cette  nK'inoire  qui  se  retrouve 
aux  abords  de  la  tombe.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  n'est  pas  une  situa- 
tion dans  cette  belle  vie,  où  le  monde  et  l'amour  d'un  mari  veulent 
me  ramener,  qui  ne  soit  fausse,  qui  ne  me  cache  des  pièges,  qui  ne 
m'ouvre  des  précipices  où  je  roule  déchirée  par  des  arêtes  impitoya- 
ble.-.. Voici  cil»!  ans  que  je  voyage  dans  les  landes  de  mon  avenir, 
sans  y  trouver  une  place  commode  à  mon  repentir,  parce  que  mon 
Ame  est  envahie  par  nu  vrai  repentir.  A  tout  ceci,  la  religion  a  ses 
réponses,  et  je  les  sais  par  cœur.  Ces  souffrances,  ces  difficultés,  sont 
ma  punition,  dil-elle,  et  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  supporter. 
Ceci,  monsieur,  est  une  raison  pour  certaines  àmcs  pieuses,  douces 
d'une  énergie  qui  me  mampie.  Entre  l'enfer  où  Dieu  ue  m'empêchera 
pas  de  le  bénir,  et  l'enfer  qui  m'attend  chez  le  comte  Octave,  mon 
choix  est  fait. 

«  Uu  dernier  mot.  Mon  mari  serait  encore  cluiisi  par  moi,  si  j'étais 
jeune  fille,  et  que  j'eusse  mon  expérience  actuelle;  mais  là  précisé- 
ment est  hi  raison  de  mon  refus  :  je  ne  veux  pas  rougir  devant  cet 
homme.  Comment,  je  serai  toujours  à  genoux,  il  sera  toujours  de- 
bout! Et,  si  nous  changeons  de  posture,  je  le  trouve  méprisable.  Je  ne 
veux  pas  être  mieux  traitée  jtar  lui  à  cause  de  ma  faute.  L'auge  qui 
oserait  avoir  certaines  brutalités  qu'on  se  permet  de  part  et  d'autre 
quand  on  est  mutncllcmeut  irréprocli:d)lc,  cet  ange  n'est  pas  sur  la 
terre,  il  est  au  ciel!  Octave  est  plein  de  délicatesse,  je  le  sais,  mais 
il  n'y  a  pas  dans  celle  àme  (ipiclque  grande  ([u'on  la  fasse,  c'est  une 
âme  d'hommel  de  garanties  pour  la  nouvelle  existence  (|ue  je  mène- 
rais chez  lui.  Venez  donc  me  dire  où  je  puis  trouver  cette  solitude, 
cette  paix,  ce  silence  amis  des  malheurs  irréparables  et  que  vous 
m'avez  promis.  » 

Apres  avoir  pris  de  cette  lettre  la  copie  que  voici  pour  garder 
ce  mouunient  en  entier,  j'allai  rue  l'aïenuc.  L'inquiétude  avait  vaincu 
l'opium.  Octave  se  promenait  comme  un  fou  dans  son  jardin.  — 
«  Uépondez  à  cela,  lui  dis-jc  en  lui  donnant  la  lettre  de  sa  femme. 
Tâchez  de  rassurer  la  pudeur  instruite.  C'est  un  peu  plus  difficile  que 
de  surprendre  la  pudeur  (pii  s'ignore  et  que  la  curiosilé  vous  livre. 
—  i:ile  est  à  moi!...  »  s'écria  le  comte,  dont  la  figure  exprimait  le 
bonheur  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture.  U  me  lit  signe  de 
la  main  de  le  laisser  seul,  en  se  sentant  observé  dans  sa  joie.  Je 
compris  que  l'excessive  félicité  comme  l'excessive  douleur  obéissent 
aux  mêmes  lois:  j'allai  recevoir  madame  de  Courteville  et  Amélie, 
qui  dinaienl  chez  le  comle  ce  jour-là.  Quelque  belle  que  fût  mademoi- 
selle de  Courteville,  je  sentis,  en  la  revoyant,  que  l'amour  a  trois 
faces,  et  que  les  femmes  qui  nous  inspirent  un  amour  complet  sont 
bien  rares.  En  comparant  involonlairement  Amélie  à  Honorine,  je 
trouvais  plus  de  charme  à  la  femme  en  faute  qu'à  la  jeune  lille  pure. 
Pour  Honorine,  la  fidélité  n'était  pas  un  devoir,  mais  la  falalité  du 
cœur;  tandis  qu'Amélie  allait  prononcer  d'un  air  serein  des  pro- 
messes solennelles,  sans  en  connailrc  la  portée  ni  les  obligations. 
La  femme  éjiuisée,  quasi  morte,  la  pécheresse  à  relever,  me  semblait 
sublime;  elle  irritait  les  générosités  naturelles  à  l'homme,  elle  de- 
mandait au  cœur  tous  ses  trésors,  à  la  puissance  toutes  ses  res- 
sources; elle  emplissait  la  vie,  elle  y  mettait  une  lutte  dans  le  bon- 
heur; tandis  qu'Amélie,  chaste  et  coiifi;inte,  allait  s'enfermer  dans  la 
sphère  d'une  maternité  paisible,  où  le  terrc-à-terre  devait  être  la 
poésie,  où  mon  esprit  ne  devait  trouver  ni  combat,  ni  victoire.  Entre 
les  plaines  de  la  Champagne  et  les  Alpes  neigeuses,  orageuses,  mais 
sublimes,  quel  est  le  jeune  homme  «jui  peut  choisir  la  crayeuse  et 
paisible  étendue?  Non,  de  telles  comparaisons  sont  fatales  et  mau- 
vaises sur  le  seuil  de  la  mairie.  Hélas!  il  finit  avoir  expérimenté  la 
vie  pour  savoir  que  le  m:iriage  exclut  la  passion,  que  la  famille 
ne  saurait  avoir  les  orages  de  l'amour  pour  base.  Après  avoir  rêvé 
l'amour  impossible  avec  ses  innombrables  fantaisies,  après  avoir  sa- 
vouré les  cruelles  délices  de  l'idéal,  j'avais  sons  les  yeux  une  modeste 
réalité.  Que  voulez-vous'?  plaignez-moi!  A  vingt-cinq  ans,  je  doutai 
de  moi  ;  mais  je  pris  une  résolution  virile.  J'allai  retrouver  le  comte 
sous  prétexte  de  l'avertir  de  l'arrivée  de  ses  cousines,  et  je  le  vis 
rcdi'veuu  jciiiie  au  reflet  de  ses  espérances.  —  «  Qu'avez-vous,  Mau- 
rice? me  dilil,  frappé  de  l'altération  de  mes  traits.  —  Monsieur  le 
comte...  —  Vous  ne  m'appelez  plus  Octave I  vous  à  qui  je  devrai  la 
vie,  le  bonheur.  —  Mon  cher  Octave,  si  vous  réussissez  à  ramener  la 
comtesse  à  ses  devoirs,  je  l'ai  bien  étudiée...  (Il  me  regarda  comme 
Othello  dut  regarder  Vago  quand  Vago  réussit  à  faire  entrer  nu  pre- 
mier soupçon  dans  la  tête  du  Maure.)  Elle  ne  doit  jamais  me  revoir, 
elle  doit  ignorer  que  vous  avez  eu  .M:iurice  pour  secrétaire,  ne  pro- 
noncez jamaismon  nom.  que  personne  ne  le  lui  rappelle,  autrement  tout 
serait  perdu...  Vous  m'avez  fait  nommer  inaitre  des  requêtes,  eh  bien  ! 
obtenez-moi  quehpie  poste  diplomatique  à  l'étranger,  nu  consulat,  et 
ne  pensez  plus  à  me  marier  avec  .\mélie...  Oh  !  soyez  sans  iii(|uii-tuile. 
repris-je  en  lui  voyant  faire  un  liaut-lecorps,  j'irai  jui-(|irau  bimt  de 
mon  rôle...  —  Pauvre  enfant!...  me  dit-il  en  me  prenant  la  main,  me 
la  serrant  et  rc'primani  des  larmes  qui  lui  mouillèrent  les  yeux.  -- 
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Vous  m'aviez  doniid  des  gants,  repris-je  ea  riaiil,  je  ne  les  ai  pas 
mis,  voilà  loul.  »  Nous  convînmes  alors  de  ce  mie  je  devais  faire  le 
soir  au  pavillon,  où  je  retournai  dans  la  soirée.  Nous  étions  eu  aotii, 
la  journée  avait  été  chaude,  orageuse,  mais  l'orage  restait  dans  l'air, 
II'  ciel  ressemblait  à  du  cuivre,  les  parfntus  des  fleurs  arrivaient 
lourds,  je  me  trouvais  comme  dans  une  éluve,  et  me  surpris  à  sou- 
li:iiler  que  la  comtesse  A)!  partie  pour  les  ludcs;  mais  elle  était  eu 
rrdiiigole  de  mousseline  blanche  attachée  avec  des  nauuls  de  rubatis 
lil.iis.  coiffée  en  cheveux,  ses  boucles  crêpées  le  long  de  ses  joues, 
assise  sur  un  banc  de  bois  construit  eu  forme  de  cau.ipé,  sous  une 
espèce  de  bocage,  ses  pieds  sur  nu  petit  tabouret  de  bois,  et  dépas- 
sant do  (inelipics  lignes  sa  robe.  Klle  ne  se  leva  point,  elle  me  montra 
de  la  main  une  place  auprès  d'elle  en  me  disant  :  —  «  N'est-ce  pas 
(jne  1,1  vie  est  sans  issue  pour  moi?  —  La  vie  que  vous  vous  êtes 
laite,  lui  dis-je,  mais  non  pas  celle  que  je  veux  vous  faire;  car,  si 
vous  le  voulez,  vous  pouvez  être  bien  heureuse...  —  Et  comment? 
(lit-elle.  Toute  sa  personne  interrogeait.  —  Votre  lettre  est  dans  les 
mains  du  comte,  u  Honorine  se  dressa  comme  une  biche  surprise, 
bondit  à  six  pas,  marcha,  tourna  dans  le  jardin,  resta  debout  pen- 
dant quelques  moments,  et  finit  par  aller  s'asseoir  seule  dans  sou  sa- 
liiu,  où  je  la  retrouvai  i|uand  je  lut  eus  laissé  le  temps  de  s'accoutu- 
mer à  la  douleur  de  ce  coup  de  poignard.  —  «  Vous!  un  ami  !  dites 
nu  traître,  nu  espion  de  mon  mari,  peut-être  1  »  L'instinct,  chez  les 
femmes,  équivaut  à  la  perspicacité  des  grands  homiucs.  — «  Il  fallait 
luic  réponse  à  votre  lettre,  n'est-ce  pas?  et  il  n'y  avait  quiiu  seul 
lionnne  an  monde  qui  put  l'écrire...  Vous  lirez  doue  la  réponse, 
chère  comtesse,  et,  si  vous  ne  trouvez  pas  d'issue  à  la  vie  après  celle 
Iccline,  lespiou  vous  prouvera  qu'il  est  un  ami,  car  je  vous  mettrai 
dans  un  couvent  d'où  le  pouvoir  du  comte  ne  vous  arrachera  pas; 
mais,  avant  d'y  aller,  écoutons  la  partie  adverse.  Il  est  une  loi  divine 
et  humaine  à  laquelle  la  haine  elle-même  l'oint  d'obéir,  et  qui  ordonne 
do  ue  pas  condaïuner  sans  enteudre  la  défense.  Vous  avez  juscpià 
prcsiMit  condamné,  connue  les  enfants,  en  vous  bouchant  les  oreilles. 
lu  dévouement  de  sept  années  a  ses  droits.  Vous  lirez  donc  la  ré- 
ponse que  fera  votre  mari,  .le  lui  ai  transmis  par  mou  oncle  la  copie 
de  votre  lettre,  et  mon  oncle  lui  a  demandé  quelle  sérail  sa  réponse 
si  sa  femme  lui  écrivait  une  lettre  conçue  en  ces  termes.  Ainsi  vous 
n'éles  point  compromise.  Le  bonhomme  ap|.ortera  lui-même  la  lettre 
du  (imite.  Devant  ce  saint  homme  et  devant  moi,  par  dignité  pour 
vous-même,  vous  devez  lire,  ou  vous  ne  seriez  qu'un  enfant  mutin  et 
colère.  Vous  ferez  ce  sacrilicc  au  monde,  à  la  loi,  à  Dieu.  «  Comme 
elle  ne  voyait  eu  cette  condescendance  aucune  atteinte  à  sa  volonté 
de  femme,  elle  y  conscnlii.  Tout  ce  travail  de  quatre  à  cinq  mois 
avait  été  bàii  pour  cette  miiuite.  Mais  les  pyramides  ne  se  terminent- 
elles  pas  par  une  pointe  sur  laquelle  se  pose  un  oiseau?...  Le  comte 
plaçait  toutes  ses  espérances  dans  cette  heure  siqirême,  et  il  y  était 
arrivé.  Je  ue  sais  rien,  dans  les  souvenirs  de  toute  ma  vie,  de  plus 
formidable  que  l'entrée  de  mon  oncle  dans  ce  salon  Poinpadour  à  dix 
heures  du  soir.  Celle  tête  dont  la  chevelure  d'argent  était  mise  en 
relief  par  un  vêtcmcut  cniièrcmenl  noir,  et  celte  ligure  d'un  calme 
divin  produisirent  un  cflel  magique  sur  la  comtesse  Honorine;  elle 
éprouva  la  fraîcheur  des  baumes  sur  ses  blessures,  elle  fut  éclairée 
par  un  reflet  de  celle  venu,  brillante  sans  le  savoir.  —  «  M.  le  curé 
des  blancs-.Mauieanx!  dit  la  Gobain.  —  Venez-vous,  mon  cher  oncle, 
avec  un  message  de  paix  et  de  bonheur?  lui  dis-je.  -  On  trouve  tou- 
jours le  bonheur  et  la  paix  en  observant  les  conunaudcments  de 
l'Eglise,  )i  répondit  mon  oncle  en  présentant  à  la  comtesse  la  lettre 
sui\antc  : 

1  .Va  chère  Honorine, 
Il  Si  vous  m'aviez  fait  la  grâce  de  ne  pas  douter  de  moi,  si  vous 
aviez  lu  la  lettre  que  je  vous  écrivais  il  y  a  cinq  ans.  vous  vous  seriez 
épargné  ciu(|  années  de  travail  inutile  cl  de  privations  qui  m'ont  dé- 
solé. Je  vous  y  proposais  un  pacte  dont  les  stipulations  détruisent 
toutes  vos  craintes  et  rendent  possible  notre  vie  intérieure.  Jai  de 
grands  reproches  à  me  faire  et  j'ai  deviné  toutes  mes  fautes  en  sept 
années  de  chagrin.  J'ai  mal  compris  le  mariage.  Je  n'ai  pas  su  devi- 
ner le  danger  quand  il  vous  menaçait.  Un  ange  était  dans  ma  maison, 
le  Seigncin-  m'avait  dit  :  «  Garde-le  bien  !  »  Le  Seigneur  a  puni  la  té- 
mérité de  ma  couliance.  Vous  ne  pouvez  vous  donner  un  seul  coup 
sans  frapper  sur  moi.  Grâce  pour  moi!  ma  chère  Honorine.  J'avais  si 
bien  compris  vos  susceptibilités,  que  je  ne  voulais  pas  vous  ramener 
dans  le  vieil  botel  de  la  rue  Païenne  où  je  puis  demeurer  sans  vous, 
mais  que  je  ne  saurais  revoir  avec  vous.  J'orne  avec  plaisir  une  autre 
maison  au  f.mbourg  Sainl-Honoré  dans  laquelle  je  mène  en  espérance, 
non  pas  une  feimue  due  à  l'ignorance  de  la  vie,  acquise  par  la  loi, 
mais  une  sœur  qui  me  permettra  de  déposer  sur  son  front  le  baiser 
(pi'uu  père  donne  à  une  fille  bénie  tous  les  jours.  Me  desiituerez-vous 
du  droit  que  j'ai  su  conquérir  sur  votre  désespoir,  celui  de  veiller  de 
plus  près  à  vos  besoins,  à  vos  plaisirs,  à  votre  vie  même?  Les  fem- 
mes ont  un  cœur  à  elles,  toujours  plein  d'excuses,  celui  de  leur 
mère  ;  vous  n'avez  pas  coium  d'autre  mère  que  la  niieuue,  qui  vous 
aurait  ramenée  .i  moi  ;  mais  conmieul  n'avez-vous  pas  deviné  que 
j'avais  pour  vous  et  le  cu-ur  de  ma  mère  et  celui  de  la  votre?  Uni, 


chère,  mon  affection  n'est  ui  petite  ni  chicanière,  elle  est  de  celles  qui 
ne  laissent  pas  à  la  contrai  iété  le  temps  de  plisser  le  visage  d'un  enfant 
adoré.  Pour  qui  prenez-vous  le  compagnon  de  votre  enfance,  Hono- 
rine, en  le  croyant  capable  d'accepter  des  baisers  iremblanls,  de  se 
partager  entre  la  joie  et  l'inquiétude?  Ne  craignez  pas  d'avoir  à  subir 
les  laïuentalions  d'une  passion  mendiante,  je  n'ai  voulu  de  vous  qu'a- 
près m'êlre  assuré  de  pouvoir  vous  laisser  dans  toute  voire  liberté. 

«  Votre  fierté  solitaire  s'est  exagéré  les  difficultés;  vous  pourrez 
assister  à  la  vie  d'un  frère  ou  d'un  père  sans  souffrance  et  sans  joie 
si  vous  le  voulez;  mais  vous  ue  trouverez  autour  de  vous  ni  raillerie 
ni  indifférence,  ni  doute  sur  les  intentions,  la  chaleur  de  raiinosphere 
où  vous  vivrez  sera  toujours  égale  et  douce,  sans  leiupéies,  sans  un 
grain  possible.  Si,  plus  tard,  après  avoir  ac(|uis  la  certitude  d'éirc 
chez  vous  comme  vous  êtes  dans  votre  pavillon,  vous  voulez  y  iiiiro- 
duire  d'autres  éléments  de  boidieur,  des  plaisirs,  des  distraciions, 
vous  en  élargirez  le  cercle  à  votre  gré.  La  tendresse  d'une  mère  n'a 
ni  dédain,  ni  pitié;  qu'est-elle?  l'amour  sans  le  désir;  eh  bien'  i  liez 
moi,  l'adiniratiou  cachera  tous  les  seuliinenls  où  voih  voudriez  voir 
des  offenses.  Nous  pouvons  ainsi  nous  trouver  nobles  ions  diiix  à  coté 
l'un  de  l'autre.  Chez  vous,  la  bienveillance  d'une  smur,  l'esprit  cares- 
sant d'une  amie,  peuvent  satisfaire  l'ambition  de  celui  qui  vent  êlre 
voire  compagnon,  et  vous  pourrez  mesurer  sa  tendresse  aux  ell'orts 
qu'il  fera  pour  vous  la  cacher.  Nous  n'aurons  ni  l'un  ui  l'antre  la  ja- 
lousie de  notre  passé,  car  nous  pouvons  nous  reconnaître  à  l'un  cl  à 
l'autre  assez  d'esprit  pour  ue  voir  qu'eu  avant  de  nous.  Donc,  vous 
voilà  chez  vous,  dans  votre  hôtel,  tout  ce  ipic  vous  êtes  rue  Saiiii- 
Maur  ;  inviolable,  solitaire,  occupée  à  votre  gré.  vous  condnisaul  par 
vos  propres  lois;  mais  vous  avez  en  plus  une  protection  légitime 
que  vous  obligez  en  ce  moment  aux  travaux  de  l'amour  le  pins  che- 
valeresque, et  la  considération  qui  donne  lant  de  luslrc  aux  femmes, 
et  la  fortune  qui  vous  permet  d'accomplir  tant  de  bonnes  a:iivrcs.  Ilo- 
norine,  quand  vous  voudrez  une  absolution  inutile,  vous  la  viendrez 
demander;  elle  ue  vous  sera  imposée  ni  par  l'Eglise  ni  par  le  Code; 
elle  dépendra  de  votre  (ierté,  de  votre  propre  mouvement.  Ma  femme 
pouvait  avoir  à  redouter  loul  ce  qui  vous  effraye  ;  mais  non  l'amie  cl 
la  sœur  envers  qui  je  suis  tenu  de  déployer  les  façons  et  les  recher- 
ches de  la  politesse.  Vous  voir  heureuse  suffit  à  mon  bonheur,  je  l'ai 
prouvé  pendant  ces  sept  années.  Ah!  les  garanties  de  ma  parole,  Ho- 
norine, sont  dans  toutes  les  fleurs  que  vous  avez  faites,  précieusement 
g.nidées,  arrosées  de  mes  larmes,  et  qui  sont,  comme  les  (piipos  des 
Péruviens,  une  histoire  de  nos  douleurs.  Si  ce  pacte  secret  ue  vous 
convenait  pas,  mon  enfant,  j'ai  prié  le  saint  homme  qui  se  charge  de 
celte  lettre  de  ne  pas  dire  un  mot  en  ma  faveur.  Je  ne  veux  devoir 
votre  retour  ui  aux  terreurs  que  vous  iuiprimerail  l'Eglise,  ni  aux  or- 
dres de  la  loi.  Je  ue  veux  recevoir  que  de  vons-inème  le  simple  ('t 
modeste  bonheur  que  je  demande.  Si  vous  persistez  à  m'imposer  la 
vie  sombre  et  délaissée  de  tout  sourire  fraternel  que  je  mène  depuis 
neuf  ans,  si  vous  restez  dans  voire  désert,  seule  et  immobile,  ma  vo- 
lonté fléchira  devant  la  vôtre.  Sachez-le  bien: vous  ue  serez  pas  plus 
troublée  que  vous  ne  l'avez  été  jusqu'aujourd'hui.  Je  ferai  donner 
congé  à  ce  fou  qui  s'csl  mêlé  de  vos  affaires,  cl  qui  peul-êire  vous  a 
chagrinée...  » 

—  «  Monsieur,  dit  Honorine  en  quittant  sa  lettre,  qu'elle  mit  dans 
sou  corsage,  et  regardant  mon  oncle,  je  vous  remercie,  je  profilerai 
de  la  permission  que  me  donne  M.  le  comie  de  rester  ici...  —  Ah!  « 
m'écriai-je.  Celte  exclamation  me  valut  de  mon  oncle  un  regard  in- 
quiet, et  de  la  comtesse  une  œillade  malicieuse  qui  m'éclaira  sur  ses 
motifs.  Honorine  avait  voulu  savoir  si  j'élais  un  comédien,  un  oise- 
leur, el  j'eus  la  triste  satisfaction  de  l'abuser  par  mon  exclamaliou, 
qui  fut  un  de  ces  cris  du  cœur  auxquelles  Ici  femmes  se  connaissent 
si  bien.  —  «  Ah  !  Maurice,  me  dit-elle,  vous  savez  aimer,  vous  !  »  L'é- 
clair qui  brilla  dans  mes  yeux  était  une  autre  réponse  qui  eût  dissipé 
l'inquiétude  de  la  comtesse  si  elle  en  avait  conservé.  Ainsi  le  comte 
se  servait  de  moi  jus(|u'au  dernier  moment.  Honorine  reprit  alors  la 
lettre  du  comte  pour  la  finir.  Mon  oncle  me  lit  un  signe,  je  me  levai. 
—  «  Laissons  madame,  me  dit-il.  —  Vous  parlez  déjà,  Maurice?  me 
dilellc  sans  me  regarder.  Elle  se  leva,  nous  suivit  en  lisant  toujours, 
el,  Kir  le  seuil  du  pavillon,  elle  me  prit  la  main,  me  la  serra  très-affec- 
tueusement et  medii  :  —  Nous  nous  reverrons...  —  Non,  lépondisje  en 
lui  serrant  la  main  à  la  faire  crier.  Vous  aimez  voire  mari!  Uemaiii 
je  pars.  »  Et  je  m'en  allai  précipilamment,  laissant  mon  oncle  à  (pii 
elle  dit  :  —  «  (Ju'a-l-il  donc,  votre  neveu?  »  Le  pauvre  abbé  compléta 
mon  ouvrage  eu  faisant  le  geste  de  montrer  sa  lêie  et  son  cœur 
comme  pour  dire  :  «  Il  est  fou,  excusez-le,  madame!  »  avec  d'autant 
plus  de  vérité  qu'il  le  pensaii.  Six  jours  après,  je  partis  avec  ma  no- 
mination de  vice-consul  en  Espagne,  dans  une  grande  ville  commer- 
çante où  je  pouvais  en  peu  de  temps  me  mettre  en  ('tal  de  parcourir 
la  carrière  consulaire,  à  laquelle  je  bornai  mon  ambition.  Apres  mou 
iustallaiioii,  je  reçus  cette  lettre  du  comte. 

«  Mon  cher  Maurice,  si  j'étais  heureux,  je  ne  vous  écrirais  point; 
mais  j'ai  recommencé  une  aulre  vie  de  douleur:  je  suis  redevenu 
jeune  par  le  désir,  avec  toutes  les  impatiences  d'un  homme  qui  passe 
qu.irante  ans,  avec  la  sagesse  du  diplomate  qui  sait  modérer  sa  pas- 
sion. Quand  vous  êtes  parti,  je  n'étais  pas  encore  admis  dans  le  pa- 
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Villon  de  la  rue  Saim-M:iur;  mais  une  loilre  m'avait  promis  la  permis- 
sion d'v  venir,  la  lellre  iloiuc  el  inolancolique  d'inu'  femme  (jui  re- 
dontail  les  émolion»  d'une  enlrevue.  Après  avoir  allemlii  plus  d'un 
mois,  je  hasardai  de  me  présenler,  en  faisant  deniaiulor  par  la  (Jo- 
bain  si  je  pouvais  être  reçu.  Je  m'assis  sur  mie  ciiai>e.  ilaii>  l'avemic. 
auprès  de  la  loçe.  la  tète  dans  les  mains,  el  je  re>tai  là  pies  d'iuio 
heure.  —  «  Madame  a  voulu  s'habiller.  »  nie  dit  la  Gobain  aliu  do  (  a- 
cher  sous  une  coquetterie  honorable  pour  moi  les  irrésolutions  d'ilo- 
mirine.  Pendant  un  gros  quarl  d'heure,  nous  avons  été  l'ini  el  l'auiie 
affectés  d'un  tremblement  nerveiiv  involontaire,  aussi  fort  (pie  eiUii 
nui  saisit  les  orateurs  à  la  tribune  et  nous  nous  aiiressàmes  disiihr.i- 
ses  effarées  comme  celles  de  ?ens  surpris  (lui  simulent  une  conver- 
s;itioH.  —  «  Tenez.  Honorine,  lui  dis-je  les  yeux  plouis  de  larmes,  la 
place  est  rompue,  et  je  suis  si  tremblant  de  bonheur,  (pie  vous  devez 
me  pardonner  l'iiicolicroiice  de  mon  langage.  Ce  sera  peiulam  loni;- 
temps  ainsi.  —  Il  n'y  a 
pas  de  crime  à  être 
amoureux  de  sa  femme, 
me  rèpoiulii-elle  en  sou- 
riant (forcement.  —  Ac- 
cordez-moi la  grâce  de 
ne  plus  travailler  com- 
me vous  l'avez  fait.  Je 
sais  par  madame  Gobain 
que  vous  vivez  depuis 
vingt  jours  de  vos  écono- 
mies, vous  avez  soixante 
mille  francs  de  rentes 
à  vous,  et,  si  vous  ne 
me  rendez  pas  votre 
cœur,  au  moins  ne  me 
laissez  pas  votre  fortu- 
ne !  —  Il  y  a  longtemps, 
me  dit-elle,  que  je  con- 
nais votre  boulé...  — 
S'il  vous  plaisait  de  res- 
ter ici.  lui  répondis-jc, 
el  de  garder  votre  intlé- 
pendance  ;  si  le  plus 
ardent  amour  ne  trouve 
pas  grâce  à  vos  yeux, 
ne  travaillez  plus...»  Je 
lui  tendis  trois  inscrip- 
tions de  chacune  douze 
mille  francs  de  rentes; 
elle  les  prit,  les  ouvril 
avec  indiiïéreDce  ,  et 
après  les  avoir  lues, 
Maurice ,  elle  ne  me 
jeta  qu'un  regard  pour 
toute  réponse.  Ahl  elle 
avait  bien  compris  que 
ce  n'était  pas  de  l'ar- 
gent que  je  lui  donnais, 
mais  la  liberté.  —  >  Je 
suis  vaincue ,  me  dit- 
elle  en  nie  tendant  la 
main  que  je  baisai,  ve- 
nez me  voir  autant  que 
vous  voudrez.  )>  Ainsi, 
elle  ne  m'avait  reçu  que 
par  violence  sur  elle- 
même.  Le  lendemain  je 
l'ai  trouvée  armée  d'une 
gaieté  fausse ,  et  il  a 
fallu  deux  mois  d'accou- 
tumance avant  de  lui  voir 
son  vrai  caractère.  .Mais 
ce  fut  alors  comme  un 

mai  délicieux,  un  printemps  d'amour  qui  me  donna  d(,'s  joies  inef- 
fables: elle  n'avait  plus  de  craintes,  elle  m'éiudiait.  Hélas!  (piaiid  je 
lui  pro|>osai  de  passer  en  Angleterre  afin  de  se  réunir  ostensiblement 
avec  moi.  dans  sa  maison,  de  reprendre  son  rang,  d'habiter  son  nou- 
vel hôtel,  elle  fut  saisie  d'effroi.  —  «  Pourquoi  ne  pas  toujours  vivre 
ainsi?  »  dit-elle.  Je  me  résignai,  sans  répondre  un  'mot.  Esl-cc  une 
expérience.'  me  dcmandui-je  en  la  quittant.  En  venant  de  chez  moi, 
roe  Saiot-Maur,  je  m'animais,  les  pensées  d'amour  me  gondaienl  le 
cflpur.  et  je  me  disais  comme  les  jeunes  gens  :  Elle  cédera  ce  soir... 
Toute  celte  force  factice  ou  réelle  se  dissipait  à  un  sourire,  à  un  com- 
niandement  de  ses  yeux  fiers  et  calmes  que  la  passion  n'altérait  poinl. 
Ce  terrible  mot  répété  par  vous  :  «  Lucrèce  a  écrit  avec  son  sang  et 
son  poignard  le  premier  mol  de  la  charte  des  femmes  :  liberté!  u  me 
revenait,  me  gla(;ait.  Je  sentais  impérieusiinent  combien  le  conseii- 
lement  d'Ilouorine  était  uçceâsaire,  et  combien  il  était  impossible  de 
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le  lui  arracher.  Devinait-ello  ces  orage>  qui  m'agitaient  aussi  bien  au 
retour  que  poudaul  I  aller .'  Je  lui  peignis  onliii  ma  silualioii  dans  une 
Icllie.  eu  renoii(.aiil  à  lui  eu  pailec.  Ilouoriiic  ne  me  répondit  pas,  elle 
rosia  >i  irisk',  (pie  je  lis  eoiiinie  si  je  n'avais  pas  écrit.  Je  resseiuis 
iiiie  pciiio  vidliMilc  (l'aNoir  pu  l'aflligcr,  elle  lut  dans  mon  cœur  et  me 
pardonna.  Vous  allez  ^avoir  roniinenl.  Il  y  a  trois  jours  elle  me  re- 
cul, pour  la  première  fois,  dans  sa  chambre  bleue  et  blanche.  La 
(  liambre  élail  pleine  de  fleurs,  parée,  illuminée,  Honorine  avait  fait 
une  toilette  (pii  la  rendait  ravissante.  Ses  cheveux  encadraient  de 
leurs  rouleaux  légers  cette  ligure  que  vous  connaissez;  des  bruyères 
(lu  Cap  oriiaicut  sa  lèle;  elle  avait  une  robe  de  mousseline  blanche, 
une  ceinture  blanche  à  longs  bouts  flottants.  Vous  savez  ce  qu'elle 
est  dans  cette  simplicité;  mais  ce  jour-l.i,  ce  fut  une  mariée,  ce  fut 
l'Honorine  de»  premiers  jours.  .Ma  joie  fut  glacée  aussitôt,  car  la  phy- 
sionomie avait  un  caractère  de  gravité  terrible;  il  y  avait  du  feu  sous 

celle  glace.  —  «  Octave, 
MIC  dit-elle,  quand  vous 
le  voudrez,  je  serai  vo- 
tre femme  ;  mais ,  sa- 
chez-le bien,  cette  sou- 
mission a  ses  dangers, 
je  puis  me  résigner... 
(Je  (is  un  geste.)  —  Oui, 
dit-elle,  je  vous  com- 
prends ,  la  résignation 
vous  oflense  ,  et  vous 
voulez  ce  ipie  je  ne  puis 
donner  :  l'amour!  La  re- 
ligion, la  pitié,  m'ont  l'ail 
renoncer  à  mon  vœu  de 
solitude,  vous  êtes  ici! 
Klle  fit  une  pause.  D'a- 
bord, reprit- elle,  vous 
n'avez  pas  demandé 
plus:  maintenant  vous 
voulez  votre  femme.  Eh 
bien!  je  vous  rends  Ho- 
norine telle  qu'elle  est, 
el  sans  vous  abuser  sur 
ce  qu'elle  sera.  Que  de- 
viendral-je?  mère!  je  le 
souhaite.  Oh  !  croyez- 
le,  je  le  souhaite  vive- 
ment. Essayez  de  me 
transformer,  j'y  con- 
sens; mais,  si  je  meurs, 
mon  ami,  ne  maudissez 
pas  ma  mémoire,  et 
n'accusez  pas  d'cntéle- 
inent  ce  que  je  nomme- 
rais le  culte  de  l'idéal, 
s'il  n'était  pas  plus  na- 
turel de  nommer  le  sen- 
timent indéfinissable  qui 
me  tuera  le  culte  du  di- 
vin !  L'avenir  ne  me  re- 
gardera plus,  vous  en  se- 
rez chargé ,  consultez- 
vous...  «  Elle  s'est  alors 
assise,  dans  celle  pose 
sereine  que  vous  avez 
su  admirer,  et  m'a  re- 
gardé pâlissant  sous  la 
douleur  qu'elle  m'avait 
causée;  j'avaisfroid  dans 
mon  sang.  En  voyant 
l'elTet  de  ses  paroles, 
elle  m'a  pris  les  mains, 
les  a  mises  dans  les 
siennes,  et  m'a  dit  :  «  Or  lave,  je  t'aime,  mais  :iulrement  que  lu  veux 
être  aimé  :  j'aime  ton  :'iiiic  ..  Mais,  sache-le,  je  t'aime  assez  pour 
mourir  à  ton  service,  comme  une  esclave  d'Orient,  et  sans  regret.  Ce 
sera  mon  expiation.  »  Elle  a  l'ail  plus,  elle  s'est  mise  à  genoux  sur  un 
coussin,  devant  moi,  el,  dans  un  accès  de  charité  sublime,  m'a  dit  : 
—  «  Après  tout,  peut-être  ne  niourrai-je  pas  .'...Il 

i(  Voici  deux  mois  que  je  combats,  (tue  l'aire'.'...  j'ai  le  cœur  trop 
plein,  j'ai  cherché  celui  d'un  ami  pour  y  jeter  ce  cri  :  —  Que  faire?  » 
.Je  ne  répondis  rien.  Deux  mois  après  les  journaux  annoiieèrenl 
l'arrivée,  par  un  paquebot  anglais,  de  la  comtesse  Octave,  rendue  à 
sa  famille  après  (les  événenieiiis  (le  voyage  assez  naturellement  in- 
ventés pour  (pie  persomie  ne  les  contestât.  A  mon  arrivée  à  Gênes,  je 
reçus  une  leitre  de  faire  part  de  l'heureux  accouclicmenl  de  la  com- 
tesse qui  donnait  un  fils  à  son  mari.  Je  lins  la  lettre  dmis  mes  mains 
pcu(Jant  deux  heures,  sur  cette  terrasse,  assis  sur  ce  banc.  Deux 
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mois  après,  lourmenlé  par  Oelave,  pnr  SLM.  de  Granville  el  de  ScriEy, 
mes  proleclciirs,  accablé  par  la  perle  que  je  (is  de  mou  oncle,  je  con- 
seiilis  à  me  marier. 

Six  mois  après  la  Bévolulioii  de  juillet,  je  reçus  la  letire  que  voici 
et  qui  finit  l'Iiisloire  de  ce  ménage  : 

((  Monsieur  Maurice,  je  meurs,  quoique  mère,  et  peut-êlre  parce 
que  je  suis  mère.  J'ai  bien  joué  mon  rôle  de  femme  :  j'ai  trompé  mon 
mari,  j'ai  eu  des  joies  aussi  vraies  que  les  larmes  répandues  au  théâ- 
tre par  les  actrices.  Je  meurs  pour  la  société,  pour  la  famille,  pour 
le  mariage,  comme  les  premiers  clirélieus  mouraient  pour  Dieu.  Je 
ne  sais  pas  de  quoi  je  meurs,  je  le  cherche  avec  bonne  foi,  car  je  ne 
suis  pas  enlctée  ;  mais  je  tiens  à  vous  expliquer  mon  mal,  à  vous  qui 
avez  amené  le  chirnrfiien  céleste,  voire  oncle,  à  la  parole  de  qui  je 
me  suis  rendue  ;  il  a  élé  mon  confesseur,  je  l'ai  gardé  dans  sa  der 
nièrc  maladie,  et  il  m'a  montré  le  ciel  en  m'ordonuanl  de  continuer  à 
faire  mon  devoir,  lit  j'ai 
fait  mon  devoir.  Je  ne 
blâme  pas  celles  qui  ou- 
blient, je  les  admire 
comme  des  natures  for- 
tes, nécessaires  ;  mais 
j'ai  l'inlirmité  du  souve- 
nir!... Cet  amour  de 
cœur  qui  nous  identifie 
à  l'homme  aimé,  je  n'ai 
pu  le  ressentir  deux  fois. 
Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, vous  le  savez, 
j'ai  crié  dans  votre 
cœur,  au  confessionnal, 
à  mon  mari  :  «  Ayez  pi- 
tié de  moi!...»  Tout  fut 
sans  pitié.  Eh  bien  !  je 
meurs.  Je  meurs  eu  dé- 
ployant un  couraijo  in- 
ouï. Jamais  courtisane 
ne  fut  plus  gaie  que  moi. 
Mon  pauvre  Octave  est 
heureux  ,  je  laisse  son 
amour  se  repailre  des 
mirages  de  mon  cœur. 
A  ce  jeu  terrible,  je 
prodigue  mes  forces,  la 
comédienne  est  applau- 
die, fêtée,  accablée  de 
fleurs  ;  mais  le  rival  in- 
visible vient  chercher 
tous  les  jours  sa  proie, 
un  lambeau  de  ma  vie. 
Déchirée,  je  souris!  Je 
souris  à  deux  enfants, 
mais  l'ainé,  le  mort, 
triomphe!  Je  vous  l'ai 
déjà  dit  :  l'enfant  mort 
m'appellera,  et  je  vais 
à  lui.  L'inlimilé  sans  l'a- 
mour est  une  situation 
où  mon  àme  se  désho- 
nore à  toute  heure.  Je 
ne  puis  pleurer  ni  m'a- 
bandonner  à  mes  rêve- 
ries que  seule.  Les  exi- 
gences du  monde,  celles 
de  ma  maison,  le  soin 
de  mon  enfant,  celui  du 
bonheur  d'Octave,  ne  me 
laissent  pas  un  instant 
pour  me  retremper, 
pour  puiser  de  la  force 
comme  j'en  trouvais  dans  ma  solitude.  Le  qui-vivc  perpétuel  surprend 
toujours  mon  cœur  en  sursaut,  je  n'ai  point  su  fixer  dans  mou  àme 
cette  vigilance  à  l'oreille  agile,  à  la  parole  mensongère,  à  l'œil  de  lynx. 
Ce  n'est  pas  une  bouche  aimée  qui  boit  mes  larmes  et  qui  bénit  mes 
paupières,  c'est  un  moiichoir  qui  les  élanche;  c'est  l'eau  qui  rafraî- 
chit mes  yeux  enflammés  et  non  des  lèvres  aimées.  Je  suis  comédienne 
avec  mon  àme,  el  voilà  peut- être  pourquoi  je  meurs!  J'enferme  le 
chagrin  avec  tant  de  soiu  qu'il  n'en  parait  rien  au  dehors,  il  faut  bien 
qu'il  ronge  quelque  chose,  il  s'atiaque  à  ma  vie.  J'ai  dit  aux  médecins 
([ui  ont  découvert  mon  secret  :  —  Faites-moi  mourir  d'une  maladie 
plausible,  autrement  j'entraînerais  mon  mari.  Il  est  donc  convenu 
entre  MM.  Desplein,  Bianchon  et  moi,  que  je  meurs  d'un  ramollisse- 
ment de  je  ne  sais  quel  03  que  la  science  a  parfaitement  décrit.  Oc- 
tave se  croit  adoré!...  Me  comprenez  vous  bien'?  Aussi  ai-je  peur 
qu'il  ne  me  suive.  Je  vous  écris  pour  vous  prier  d'èlre,  dans  ce  cas, 
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le  tulcur  du  jeune  comte.  Vous  trouverez  ci-joint  un  codicille  oi'i 
j'exprime  ce  vœu  :  vous  n'en  ferez  usage  qu'au  moment  oij  ce  serait 
nécessaire,  car  peut-êlre  ai-je  de  la  fatuité.  Mon  dévouement  caché 
laisserapeut-êtreOctave inconsolable,  mais  vivant!  Pauvre  Oelave!  je 
lui  souhaite  une  femme  meilleure  que  moi.  car  il  mérite  bien  d'être 
aimé.  Puisque  mon  spirituel  espion  s'est  marié,  qu'il  se  rappelle  ce 
que  la  fleuriste  de  la  rue  Saint-Maur  lui  lègue  ici  comme  enseigne- 
ment :  (.lue  votre  feiume  soit  prompiemeni  mère!  Jetez-la  dans  les 
matérialités  les  plus  vulgaires  du  ménage;  empêchez. la  de  culliver 
dans  son  cœur  la  mystérieuse  fleur  de  l'idéal,  celte  perfection  céleste 
à  laquelle  j'ai  cru,  celte  fleur  enchantée  aux  couleurs  ardentes,  et 
dont  les  parfums  inspirent  le  dégoût  des  réalités.  Je  suis  une  sainte 
Thérèse  qui  n'a  pu  se  nourrir  d'extase  au  fond  d'un  couvent  avec  le 
divin  Jésus,  avec  un  ange  irréprochable,  ailé,  pour  venir  el  pour  s'en- 
fuir à  propos.  Vous  m'avez  vue  heureuse  au  milieu  de  mes  fleurs  bien- 

aimées.  Je  ne  vous  ai 
pas  tout  dit  :  je  voyais 
l'amour  fleurissant  sous 
votre  fausse  folie,  je 
vous  ai  caché  mes  pen- 
sées, mes  poésies,  je  ne 
vous  ai  pas  fait  entrer 
dans  mon  beau  royau- 
me. Enfin,  vous  aimerez 
mon  cufanl  pour  l'amour 
de  moi,  s'il  se  trouvait 
un  jour  sans  son  pauvre 
père.  Gardez  mes  se- 
crets comme  la  tombe 
me  gardera.  Ne  me  pleu- 
rez pas  :  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  mor- 
te, si  saint  Bernard  a  eu 
raison  de  dire  (pi'il  n'y 
a  plus  dévie  là  où  il  n'y 
a  plus  d'amour.  » 

—  Et,  dit  le  consul 
en  serrant  les  lettres  et 
en  refermant  à  clef  le 
portefeuille,  la  comtesse 
est  morte. 

—  Le  comte  vit-il  en- 
core? demanda  l'ambas- 
sadeur, car  depuis  la 
Bévolution  de  juillet  il  a 
disparu  de  la  scène  po- 
litique. 

—  Vous  souvenez- 
vous,  monsieur  de  La- 
ra, dit  le  consul  général, 
de  m'avoir  vu  recondui- 
sant au  bateau  à  vapeur. 

—  Un  homme  en  che- 
veux blancs,  un  vieil- 
lard'.' dit  le  peintre. 

—  Un  vieillard  do 
quarante -cin(|  ans,  al- 
lant demander  la  sauté, 
des  distractions,  à  l'Ita- 
lie méridionale.  Ce  vieil- 
lard, c'était  mon  pauvre 
ami ,  mon  protecteur, 
qui  passait  par  Gênes 
pour  me  dire  adieu, 
pour  me  confier  son  tes- 
tament... Il  me  nomme 
tuteur  de  son  fils.  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  lui  dire 
le  vœu  d'Honorine 

—  Connaissait-il  sa  position  d'assassin  .'  dit  mademoiselle  des  Tou- 
ches au  baron  de  l'IIoslal. 

—  Il  soupçonne  la  vérité,  répondit  le  consul,  et  c'est  là  ce  qui  le 
lue.  Je  suis  resté  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  l'emmenait  à  Naples,  jus- 
qu'au delà  de  la  rade,  une  barque  devait  me  ramener.  Nous  restâmes 
pendant  quelque  temps  à  nous  l'aire  des  adieux  qui,  je  le  crains,  sont 
éternels.  Dieu  sait  combien  l'on  aime  le  confident  de  notre  amour, 
quand  celle  qui  l'inspirait  n'est  plus!  —  «  Cet  homme  possède,  me 
disait  Octave,  un  charme,  il  est  revêtu  d'une  auréole,  »  Arrivé  à  la 
proue,  le  comte  regarda  la  Méditerranée;  il  faisait  beau  par  aventure, 
et,  sans  doute,  ému  par  ce  spectacle,  il  me  légua  ces  dernières  paro- 
les :  —  «  Dans  l'intérêt  de  la  nature  humaine,  ne  faudrait-il  pas  re- 
chercher quelle  est  celte  irrésistible  puissance  qui  nous  fait  sacrifier 
au  plus  fugitif  de  tous  les  plaisirs,  et  malgré  noire  raison,  une  divine 
créature'.'...  J'ai,  dans  ma  conscience,  entendu  des  cris,  llonor.ne  n'a 
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pas  crié  seule.  El  j'ai  voulu  !...  Je  suis  dévoré  de  renioids  !  Je  mourais, 
rue  Payeuue.  des  plaisirs  mie  je  u'avais  pas  :  je  inoiirrai  eu  Italie  des 
plaisir»  que  j'ai  goûiës  !...  IVuii  vieiil  le  désaccoid  enire  doux  uaiures 
égaUuwiii  uubles,  j'ose  le  dire?  » 

lu  prufuud  silence  régna  sur  la  terrasse  pcndanl  quelques  iu- 
stauls. 

—  Elait-clle  vertueuse '.'  demauda  le  consul  aux  deux  femmes. 
Mademoiselle  des  Touelios  se  leva,  prit  le  consul  par  le  brns,  fil 

quelques  pas  pour  s'éloigner,  el  lui  dit  :  —  Les  hommes  ne  sont-ils 
pas  coupables  aussi  de  venir  à  nous,  de  faire  d'une  jeune  fille  leur 
femme,  en  gardant  au  fond  de  leurs  cœurs  d'angéliques  images,  eu 
Dous  comparant  à  des  rivales  inconnues,  à  des  porleclions  souvent 
prises  à  plus  d'un  souvenir,  et  nous  trouvant  toujours  iiilViioures .' 

—  .Mademoiselle,  vous  auriez  raison  si  le  mari.igo  ciaii  Ibiulésurla 
passion,  et  telle  a  été  l'erreur  de  deux  êtres  qui  bienlùt  ne  seront 
plus.  Le  mariage,  avec  un  amour  de  ea'ur  chez  les  deux  époux,  ce 
serait  le  paradis. 

Uadcnioisellcdes  Touches  quitta  le  consul  et  fut  rejointe  p.ir  Claude 
Vigoon  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  est  un  peu  fat,  M.  de  l'Ilostal. 

—  Non,  répondit-elle  en  glissimt  à  l'oreille  de  Claude  celte  parole, 
il  n'a  pas  encore  deviné  qu'Honorine  l'aurait  aimé.  Oh  1  (itelie  en 
voyant  venir  la  consulesse,  sa  femme  l'a  écoulé,  le  malheureux  !... 

Ouïe  heures  sonnèrent  aux  horloges,  tous  les  convives  s'en  reiour- 
nèreut  it  pied  le  long  de  la  mer. 


—  Tout  ceci  n'est  pas  la  vie,  dil  mademoiselle  des  Touches.  Cette 
femme  esl  une  des  plus  rares  exceptions  el  pcul-èlre  la  plus  mon- 
strueuse de  riutcllii;cu<'c,  luic  perle  !  La  vie  se  compose  d'accidents 
variés,  de  douleurs  el  «U;  plaisirs  alternés.  Le  paradis  de  Dante,  celte 
sublime  expression  de  l'idéal,  ce  bleu  constant  ne  se  trouve  que  dans 
l'àme,  el  le  demander  aux  choses  de  la  vie  est  une  volupté  contre  la- 
quelle proleste  à  loule  heure  la  nature.  A  de  telles  àiues,  les  six  pieds 
d'une  cellule  et  un  prio-Dien  sulliseut. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Lcoii  de  Lora.  Mais,  quelque  vaurien  que 
je  sois,  je  ne  puis  lu'empêehcr  d'admirer  une  femme  capable,  comme 
était  celle-là,  de  vivre  à  côlé  d'iui  atelier,  sous  le  toil  d'un  peintre, 
sans  jamais  ou  descendre,  ni  voir  le  monde,  ni  se  croiler  dans  la  rue. 

—  Ça  s'est  vu  pcndanl  quelques  mois,  dil  Claude  Vignon  avec  une 
profonde  ironie. 

—  La  comtesse  Honorine  n'est  pas  la  seule  de  son  espèce,  répondit 
ranibassadoiir  à  mademoiselle  des  Touches.  Un  homme,  voire  n)ème 
un  lioniMie  politique,  un  acerbe  écrivain  fut  l'objet  d'uu  amour  de  ce 
genre,  et  le  coup  de  pistolet  qui  l'a  tué  n'a  pas  atteint  que  lui  :  celle 
qu'il  aimait  s'est  comme  tloilrée. 

—  Il  se  trouve  donc  encore  de  grandes  âmes  dans  ce  siècle!  dit 
Camille  Manpin  qui  demeura  pensive,  appuyée  au  quai,  pendant  quel- 
ques inslanis. 
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Malgré  la  discipline  que  le  maréchal  Suchet  avait  inlrodnile  dans 
son  corps  d'année,  il  ne  put  empêcher  un  premier  moment  de  trou- 
ble et  de  désordre  h  la  prise  de  Tarragone.  Selon  quelques  militaires 
de  bonne  foi,  cette  ivresse  de  la  victoire  ressembla  siugulicremenl  à 
on  pillage,  que  le  maréchal  sut  d'ailleurs  promptement  réprimer. 
L'ordre  rétabli,  chaque  régiment  parijué  dans  son  quartier,  le  cnin- 
niandant  de  place  nommé,  vinrent  les  adminisiraleurs  militaires.  La 
Tille  prit  alors  une  physionomie  métisse.  Si  l'on  y  organisa  tout  h  la 
française,  on  laissa  Ic's  Espagnols  libres  de  persister,  in  petto,  dans 
lenrs  goûlà  natiou.iux.  Ce  premier  moment  de  pillage  qui  dura  pen- 
dant une  période  de  temps  assez  difficile  à  déterminer  eut,  comme 
tons  les  événements  sublunaires,  une  cause  facile  à  révéler.  Il  se  trou- 
Tait  à  l'armée  du  maréchal  un  régiment  presque  entièrement  com- 


posé d'ii.dicns,  et  commandé  par  un  certain  colonel  Eugène,  homme 
d'une  bravoure  extraordinaire,  im  second  Mural,  qui,  pour  s'être  mis 
trop  tard  en  guerre,  n'eut  ni  grand-duché  de  Berg,  ni  royatmic  de  Na- 
ples,  ni  balle  à  Pizzo.  S  il  n'obiint  pas  de  couronnes,  il  fut  très-bien 
placé  pour  obtenir  des  halles,  et  il  ne  serait  pas  éloimant  qu'il  en  eftt 
rencontré  quclques-imes.  Ce  régiment  avait  eu  pour  cléments  les  dé- 
bris (le  la  légion  italienne.  Celle  légion  était  pour  l'Italie  ce  que  sont 
pour  la  France  les  bataillons  coloniaux.  Son  dépftl,  établi  à  l'Ile  d'Elbe, 
avait  servi  à  déporter  honorablement  et  les  fils  de  famille  qui  don- 
naient des  craintes  pour  leur  avenir,  cl  ces  grands  hommes  manques, 
(pie  la  société  marque  d'avance  au  fer  chaud,  en  les  appelant  des 
mauvais  sujets.  Tous  gens  incompris  pour  la  pliq)arl.  dont  l'existence 
peut  devenir,  ou  belle  au  gré  d'un  sourire  de  femme  qui  les  relève 
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rie  leur  brillnnte  orniiTC.  oti  opoiivnnlable  à  l:i  fin  d'une  orgie,  sons 
riiillncnri'  de  qiiclcuic  nidclmiiie  rcllcxioii  ccliappée  à  leurs  compa- 
gnons d'ivresse.  N^ipnléon  avait  donc  incorporé  ces  lioiiimes  d'éner- 
gie dans  le  C  de  ligne,  en  espérant  les  méiamorplioscr  presque  tous 
en  générant,  saut  les  déchets  occasionnés  par  le  boulet;  mais  les 
calculs  de  l'empereur  ne  furent  nai  failemcnl  justes  que  relativement 
niix  ravages  de  la  mort.  Ce  regimeni,  souvent  décimé,  toujours  le 
même,  acquit  une  grande  réputation  de  valeur  sur  la  scène  militaire, 
et  la  plus  détestable  de  tontes  dans  la  vie  privée,  .^u  siège  de  Tarra- 
gone,  les  Italiens  perdirent  leur  célèbre  capitaine  Bianclii,  le  nicnic 
qui,  pendant  la  cmipagne,  avait  parié  manger  le  creur  d'une  senti- 
nelle espagnole,  et  te  mangea.  Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté 
ailleurs  (Si  i;>f.<  db  i.\  Vie  rAmsiEwr),  et  il  s'y  trouve  sur  le  6"  de  ligne 
cert;iins  détails  qui  conlirmont  tout  ce  qu'on  en  dit  ici.  Quoique  liiau- 
elii  lût  le  prince  des  démons  iiicarisés  auxquels  ce  régiment  devait  sa 
double  répuiatioii,  il  avait  cependant  cetie  espèce  d'honneur  clieva- 
leresque  qui,  à  l'armée,  fait  excuser  les  plus  grands  excès.  Pour  tout 
dire  en  un  mot, il  eût  été,  dans  l'aLiiio  siècle,  un  admirable  llibuslier. 
Quelques  jours  auparavant,  il  s  était  distingué  par  une  action  d'éclat 
que  le  mniédial  avait  voulu  reconnaître.  lîiauclii,  refusa  grade,  pen- 
sion, déciiiation  nouvelle,  et  réclama  pour  toute  récompense  la  fa- 
veur do  monter  le  premier  à  l'assaut  de  l'arragone.  Le  maréchal  ac- 
corda la  requête  et  oublia  sa  promesse;  mais  Biancbi  le  fit  souvenir 
de  Biauchi.  L'enragé  capitaine  plaiit,%  le  premier,  le  drapeau  français 
sur  la  muraille,  et  y  fut  tué  par  un  moine. 

Celte  digression  lii>tori(|ue  était  nécessaire  pour  expliquer  com- 
ment le  6°  de  ligne  entra  le  premier  dans  Tarragone.  et  pourquoi  le 
desordre,  assez  naturel  dans  une  ville  emportée  de  vive  force,  dégé- 
néra si  promptement  eu  un  léger  pillage. 

Ce  régiment  comptait  deux  ofliciers  peu  remarquables  parmi  ces 
hommes  de  fer,  mais  qui  joueront  uéatnnuius  dans  cette  histoire,  par 
;M.T<a-position,  un  rôle  assez  important. 

Le  premier,  capitaine  d'habillement,  officier  moitié  militaire,  moitié 
civil,  passait,  en  style  soldatesque,  pour  faire  ses  affaires.  Il  se  pré- 
tendait brave,  se  vantait,  dans  le  monde,  d'appartenir  au  (>"  de  ligue, 
savait  relever  sa  moustache  en  homme  prêt  à  tout  briser,  mais  ses 
camarades  ne  l'estimaient  point.  Sa  forlnue  le  renJait  prudent.  Aussi 
l'avait-on,  pour  deux  misons,  snrnomuié  le  capitaine  des  corbeaux. 
Ii'abord,  il  sentait  la  poudre  d'une  lieue,  et  fuyait  les  coups  de  fusil  à 
tire-d  aile;  puis  ce  sobriquet  renferin:  it  encore  un  innocent  calem- 
bour militaire,  que  du  reste  il  méritait,  et  dont  un  autre  se  serait  fait 
gloire.  Le  capitaine  Monlefiore,  de  1  illustre  famille  de  Montcliore  de 
Milan,  mais  à  qui  les  lois  du  royaume  d'Italie  iulerdisaiciit  de  porter 
sou  litre,  était  un  des  jilus  jolis  garçons  de  l'armée.  Cette  beauté  pou- 
vait être  une  des  causes  occultes  de  sa  prudence  aux  jours  de  bataille. 
Une  blessure  qui  lui  eût  déformé  le  nez,  coupé  le  front,  on  couturé 
les  joues,  aurait  détruit  l'une  des  plus  belles  ligures  italiennes  de  la- 
quelle jamais  femme  ait  rêveusement  dessiné  les  proportions  délica- 
tes Son  visage,  assez  semblable  au  type  qui  a  fourni  le  jeune  Turc 
mourant  à  Girodel  dans  son  tableau  de  la  Révolte  du  Caire,  était  uu 
de  ces  visages  mélancoliques  dont  les  femmes  sont  presque  toujours 
les  dupes.  Le  marquis  de  Montefiore  possédait  des  biens  substitués,  il 
avait  engagé  tons  les  revenus  pour  un  certain  nombre  d'années,  afin 
de  payer  des  escapades  ilaliennes  qui  ne  se  concevraient  point  à  Pa- 
ris. Il  s'était  ruiné  à  soutenir  uu  théâtre  de  Milan,  pour  imposer  au 
public  une  mauvaise  cantatrice  qui,  disait-il,  l'aimait  à  la  folie.  Le  ca- 
pitaine Monlefiore  avait  donc  un  trcs-bel  avenir,  et  ne  se  souciait  pas 
de  le  jouer  contre  un  méchant  morceau  de  ruban  ronge.  Si  ce  n'était 
pas  un  brave,  c'était  au  moins  un  philosophe,  et  il  avait  des  précé- 
dents, s'il  est  permis  de  parler  ici  notre  langage  parlementaire.  Phi- 
lippe II  ne  jura-l-il  pas,  à  la  b;itaille  de  Saint-Quentin,  de  ne  plus  se 
retrouver  au  feu,  excepté  celui  des  bilclicrs  de  l'incpiisition'.'  et  le  duc 
d'.^lbe  ne  l'appionva-t-il  pas  de  penser  que  le  plus  mauvais  com- 
merce du  monde  était  le  troc  involontaire  d  une  couronne  contre  une 
balle  de  plomb?  Ilonc,  Monlefiore  était  philippisle  eu  sa  ([ualiié  de 
marquis;  philippiste  eu  sa  qualité  de  joli  garçon;  et,  au  demeurant, 
aussi  profond  politique  que  pouvait  l'être  Phiippe  11.  Il  se  consolait 
de  son  surnom  et  de  la  mésestime  du  régiincnt  en  pensant  que  ses 
camarades  étaient  des  chenapans,  dont  l'opinion  pourrait  bien  un  jour 
ne  pas  obtenir  grande  créance,  si  par  hasard  ils  survivaient  à  cette 
guerre  d'extermination.  Puis,  sa  figure  était  un  brevet  de  valeur;  il 
se  voyait  forcément  nommé  colonel,  soit  par  quelque  phénomène  de 
faveur  féminine,  soit  par  une  b:ibile  méiamorpliose  du  capitaine  d'ha- 
billement eu  ol'licier  d'ordonnance,  ei  de  l'officier  d'ordimnance  en 
aide  de  camp  de  quelque  complaisant  maréchal.  Pour  lui,  la  gloire 
était  une  simple  question  d'habillement.  Alors,  un  jour,  je  ne  sais 
quel  journal  dirait  en  parlant  de  lui,  le  brave  colonel  Montefiore,  etc. 
Alors  il  aurait  cent  mille  scudi  de  rente,  épouserait  une  lille  de  haut 
lieu,  et  pcrsoime  n'oserait  ni  contester  sa  bravoure  ni  vérifier  ses 
blessures.  Enfin,  le  capitaine  Montefiore  avait  uu  ami  dans  la  peisonne 
du  quartier-maitre.  Provençal  né  aux  environs  de  Mce,  et  nommé 
Diard. 

Cu  ami,  soit  au  bagne,  soit  dans  une  mansarde  d'artiste,  console 


de  bien  des  malheurs.  Or,  Montefiore  et  Diard  étaient  deux  philoso- 
phes qui  se  consolaient  de  la  vie  par  rentente  dn  vice,  comme  deux 
artistes  endorment  les  douleurs  de  leur  vie  par  les  espérances  de  la 
gloire.  Tous  deux  voyaient  la  guerre  dans  ses  résultats,  non  dans  son 
action,  et  ils  donnaieni  tout  simplement  aux  morts  le  nom  de  niais. 
Le  hasard  en  avait  fait  des  solduts,  tandis  qu'ils  auraient  M  se  trou- 
ver assis  autour  des  tapis  verts  d'un  congrès.  La  nature  avait  jeté 
Monlefiore  dans  le  moule  des  Rizzio,  et  Diard  dans  le  creuset  des 
diplomates.  Tous  deux  étaient  doués  de  celte  organisation  fébrile, 
mobile,  à  demi  féminine,  également  forte  pour  le  bien  et  pour  le  mal; 
mais  dont  il  peut  éinimcr,  suivant  le  caprice  de  ces  singuliers  lem- 
péraïuenls,  un  crime  aussi  bien  qu'une  aelion  généreuse,  un  acte  de 
grandeur  d'àmc  ou  une  lâcheté.  Leur  sort  dépend  à  tout  moment  de 
la  pression  plus  on  moins  vive  produite  sur  leur  appareil  nerveux 
par  des  passions  violentes  et  fugitives.  Diard  était  un  assez  bon 
comptable,  mais  aucun  soldat  ne  lui  aurait  confié  ni  sa  bourse  ni  son 
testament,  peut-ôtre  par  suite  de  l'antiiiathie  qu'ont  les  militaires 
contre  les  bureaucrates.  Le  (piariier-maître  ne  manquait  ni  de  bra- 
voure ni  d'une  sorte  de  générosité  juvénile,  sentiments  dont  se  dé- 
pouillent certains  hommes  eu  vieillissant,  en  raisonnant  ou  en  calcu- 
lant. Journalier  comme  peut  l'être  la  beauté  d'une  femme  blonde, 
Diard  était  du  reste  vantard,  grand  parleur,  et  parlait  de  tout.  Il  se 
disait  artiste,  et  ramassait,  à  l'imitation  de  deux  célèbres  généraux, 
les  ouvrages  d'art,  uniquement,  assurait-il,  afin  de  n'eu  pas  priver  la 
postérité.  Ses  camarades  eussent  été  fort  embarrassés  d'asseoir  un 
jugement  vrai  sur  lui.  Beaucoup  d'entre  eux,  habitués  à  recourir  à  sa 
bourse,  suivant  l'occurrence,  le  croyaient  riche;  mais  il  était  joueur, 
et  les  joueurs  n'ont  rien  en  propre.  Il  était  joueur  autant  que  Monte- 
fiore, et  tous  les  officiers  jouaient  avec  eux  :  parce  que,  à  la  honte  des 
hommes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  autour  d'un  tapis  vert  des  gens  qui, 
la  partie  finie,  ne  se  saluent  pas  cl  ne  s'estiment  point.  Monlefiore 
avait  été  l'adversaire  de  Bianchi  dans  le  pari  du  cœur  espagnol. 

Monlefiore  et  Diard  se  trouvèrent  aux  derniers  rangs  lors  de  l'as- 
sanl,  mais  les  plus  avancés  au  cœur  de  la  ville,  dès  qu'elle  fut  prise. 
Il  arrive  de  ces  hasards  dans  les  mêlées.  Seulement,  les  deux  amis 
étaient  coulnmiers  du  fait.  Se  soutenant  l'un  l'autre,  ils  s'engagèrent 
bravement  à  travers  un  labyrinthe  de  petites  rues  étroites  et  som- 
bres, allant  tous  deux  à  leurs  affaires,  l'un  cherchant  des  madones 
peintes,  l'autre  des  madones  vivantes.  En  je  ne  sais  (|uel  endroit  de 
Tarragone,  Diard  reconnut  à  l'archilecturc  du  porche  un  couvent 
dont  la  porte  était  enfoncée,  et  sauta  dans  le  cloître  pour  y  arrêter  la 
fureur  des  soldats.  Il  y  arriva  fort  à  propos,  car  il  empêcha  deux  Pa- 
risiens de  fusiller  une  Vierge  de  l'Albane  qu'il  leur  acheta,  malgré  les 
moustaches  dont  l'avaient  décorée  les  deux  voltigeurs  par  fanatisme 
militaire.  Montefiore,  resté  seul,  aperçut  eu  face  du  couvent  la  mai- 
sou  d'un  marchand  de  draperies  d'où  partit  un  coup  de  feu  tiré  sur 
lui,  an  moment  où,  la  regardant  de  haut  en  bas,  il  y  fut  arrêté  par 
une  foudroyanie  œillade  qu'il  échangea  viveineni  avec  une  jeune  fille 
curieuse,  dont  la  tête  s'était  glissée  dans  le  coin  d'une  jalousie.  Tar- 
ragone prise  d'assaut,  Tarragone  en  colère,  faisant  feu  par  touies  les 
croisées;  Tarragone  violée,  les  cheveux  épars,  à  demi  nue,  ses  rues 
namboyantes.  inondées  de  soldats  français  tués  ou  tuant,  valait  bien 
un  regard,  le  regard  d'une  Espagnole  intrépide.  N'était-ce  pas  le 
combat  de  taureaux  agrandi'.'  Monlefiore  oublia  le  pillage,  et  n'eu- 
teiidii  plus,  pendant  un  moment,  ni  les  cris,  ni  la  mousquetade,  ni  les 
grondements  de  l'artillerie.  Le  profil  de  cette  Espagnole  était  «e  qu'il 
avait  vu  de  plus  divinement  délicieux,  lui,  libertin  d'Italie,  lui,  lassé 
d'Italiennes,  lassé  des  femmes,  et  rêvant  une  femme  impossible, 
parce  qu'il  était  las  des  femmes.  Il  put  encore  tressaillir,  lui.  le  dé- 
bauché, qui  avait  gaspillé  sa  fortune  pour  réaliser  les  mille  folies,  les 
mille  passions  d'un  honinie  jeune,  blasé;  le  plus  abominable  monstre 
que  puisse  engendrer  iiolre  société.  Il  lui  passa  par  la  tête  une  boune 
idée  que  lui  inspira  sans  doute  le  coup  de  fusil  du  boutiquier  pa- 
triote ;  ce  fut  de  mettre  le  feu  à  la  maison.  Mais  il  se  trouvait  seul, 
sans  moyens  d'action;  le  centre  de  la  bataille  était  sur  la  giaude 
place,  où  quelques  entêtés  se  défendaient  encore.  D'ailleurs,  il  lui 
survint  une  meilleure  idée.  Diard  sortit  du  couvent,  Montefiore  ne  lui 
dit  rien  de  sadécouvcrie,  et  alla  faire  plusieurs  courses  avec  lui  dans 
la  ville.  .Mais,  le  lendemain,  le  capitaine  italien  fut  militairement  logé 
chez  le  marchand  de  draperies.  !N'était-ce  pas  la  demeure  naturelle 
d'un  capitaine  d  habillement  ' 

La  maison  de  ce  bon  Espagnol  était  composée  au  rez-de-chaussée 
d'une  vasie  boutique  sombre,  extérieurement  armée  de  gros  bar- 
reaux en  fer  comme  le  sont  à  Paris  hs  vieux  magasins  de  la  rue  des 
Lombards.  Celte  boutique  comiuuiiicpiait  avec  un  parloir  éclairé  par 
une  cour  intérieure,  grande  chambre  où  respirait  tout  l'esprit  du 
moyen  âge  :  vieux  tableaux  enfumés,  vieilles  tapisseries,  antique 
brazero,  le  chapeau  à  plumes  suspendu  à  un  clou,  le  fusil  des  guer- 
rillas  et  le  manteau  de  Barlholo.  La  cuisine  aliénait  à  ce  lieu  de  réu- 
nion, à  cette  pièce  unique,  où  l'on  inaiigeait,  où  l'on  se  réchauffait  à 
la  sourde  lueur  du  brasier,  eu  fumant  des  cigares,  en  discourant 
(lour  animer  les  cœurs  ù  la  haine  contre  les  Français.  Des  brocs 
d'argent,  la  vaisselle  précieuse,  ornaient  une  crédence,  à  la  mode 
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aiiricune.  Mais  le  jour,  parcinioiiieuscnieiu  distribue,  ne  laissait  bril- 
ler q»e  failiieiiieiii  les  objets  éclatants;  et,  comme  ilans  nn  tableau  de 
l'ccolc  hollandaise,  là  tout  devenait  brun,  nu^mc  les  figures.  Entre  la 
boutique  et  ce  salon,  si  be;\u  de  couleur  et  do  vie  patriarcale,  se 
trouvait  un  escalier  assez  obscur  qui  conduisait  à  un  magasin  où  des 
jours,  li.ibilenieni  pratiqués,  permettaient  d'examiner  les  étoffes. 
Puis,  au-dessus,  était  rappartenienl  du  marchand  et  de  sa  fcnnne. 
Enfin,  le  logement  de  l'api""»'"''  i''  ''""»*■  *t"'>«'"'*'  avait  été  ménagé 
dans  une  inansarde  établie  sous  un  toit  en  saillie  sur  la  rue,  et  snu- 
tenue  par  des  arcs-boutants  qui  prêtaient  à  ce  logis  une  physionomie 
bizarre  ;  mais  leurs  chambres  furent  prises  par  le  marchand  et  par 
sa  femme,  qui  abandonnèrent  à  l'officier  leur  propre  appartement, 
sans  doute  afin  d'éviter  toule  querelle. 

Montcliore  se  donna  pour  un  ancien  sujet  de  l'Espagne,  persécuté 
par  Napoléon,  et  qui  le  servait  contre  son  gré  :  ces  dcmi-inensonges 
curent  le  micccs  qu'il  en  attendait.  H  fut  invité  à  partager  le  repas  de 
la  famille,  comme  le  voulaient  son  nom.  sa  naissance  et  son  titre. 
Montcliore  avait  ses  raisons  en  cherchant  à  capter  la  hienvedlance 
du  marchand;  il  sentait  sa  madone  comme  l'ogre  sentait  la  chair 
fraiche  du  petit  Poucet  et  de  ses  frères.  Malgré  la  confiance  qu'il  sut 
ÏDspirer  au  drapier,  celui-ci  garda  le  plus  profond  secret  sur  cette 
madone  ;  et  non-seulement  le  capitaine  n'aperçut  aucune  trace  de 
jeune  fdle  durant  la  première  journée  qu'il  passa  sous  le  toit  de  l'hon- 
uètc  Espagnol,  mais  encore  il  ne  put  entendre  aucun  bruit  ni  saisir 
aucun  indice  qui  lui  en  révélât  la  présence  dans  cet  aniitpie  logis. 
Cependant  tout  résonnait  si  bien  entre  les  planchers  de  cette  con- 
struction, presque  enticremenl  bâtie  en  bois,  que.  pendant  le  silence 
des  premières  heures  de  la  nuit,  .Montefiore  espéra  deviner  en  (picl 
lieu  se  trouvait  cachée  la  jeune  inconnue.  Imaginant  qu'elle  était  la 
fille  unique  de  ces  vieilles  gens,  il  la  crut  consignée  par  eux  dans  les 
mansardes,  où  ils  avaient  établi  leur  domicile  pour  tout  le  temps  de 
l'occupation.  Mais  aucune  révélation  ne  trahit  la  cachette  de  ce  pré- 
cieux trésor.  L'officier  resta  bien  le  visage  collé  aux  petits  carreaux 
en  losange,  et  retenus  par  des  branches  de  plomb,  qui  donnaient  sur 
la  cour  intérieure,  noire  enceinte  de  murailles;  mais  il  n'y  aperçut 
aucune  lueur,  si  ce  n'est  celle  que  projetaient  les  fenêtres  de  la 
chambre  où  étaient  les  deux  vieux  époux,  toussant,  allant,  venant, 
parlant.  De  la  jeune  fille,  pas  même  l'ombre.  Montefiore  était  trop  (in 
pour  risquer  l'avenir  de  sa  passion  en  se  hasardant  à  sonder  nui- 
tamment la  maison,  ou  h  frapper  doucement  aux  portes.  Découvert 
par  ce  chaud  patriote,  soupçonneux  comme  doit  l'être  un  Espagnol 
père  et  marchand  de  draperies,  c'eût  été  se  perdre  infaiHihlemcnl. 
Le  capitaine  résolut  donc  d'attendre  avec  patience,  espérant  tout  du 
temps  et  de  l'imperfection  des  hommes,  qui  finissent  toujours,  même 
les  scélérats,  à  plus  forte  raison  les  honnêtes  gens,  par  oublier  quel- 
que précaution.  Le  lendemain,  il  découvrit  où  concliail  la  servante, 
en  voyant  une  espèce  de  hamac  dans  la  cuisine.  (JiiaiU  ;'i  l'apprenti,  il 
dormait  sur  les  comptoirs  de  la  boutique.  Pendant  cette  seconde 
journée,  au  souper,  Montcliore,  en  maudissant  Napoléon,  réussit  à 
dérider  le  front  soucieux  do  son  liiile,  Esp:igiiol  grave,  noir  visage, 
semblable  à  ceux  que  l'on  sculptait  jadis  sur  le  manche  des  rebecs  ; 
et  sa  femme  retrouva  un  sourire  gai  de  haine  dans  les  plis  de  sa 
vieille  figure.  La  lampe  et  les  reflets  du  hrazcrn  éclairaieiil  fmtasti- 
quement  cette  noble  salle.  L'hôtesse  venait  d'ofirir  un  rigarettn  a 
leur  demi-compatriote.  En  ce  moment,  .Montefiore  entendit  le  frôle- 
ment d'une  robe  et  la  chute  d'une  chaise,  derrière  une  tapisserie. 

—  Allons,  dit  la  femme  en  p;'ilissant,  que  tous  les  saints  nous  assis- 
lent  :  et  qu  il  ne  soit  pas  arrive  de  malheur  1  —  Vous  avez  donc  là 
quelqu'un  .'dit  l'Italien  sans  donner  signe  d'émotion. 

Le  drapier  laissa  échapper  un  mol  d'injure  contre  les  filles,  .\lar- 
mée,  sa  femme  ouvrit  une  porte  secrète,  et  amena  demi-morte  la 
madone  de  l'Italien,  à  laquelle  cet  amoureux  ravi  ne  parut  faire  au- 
cune attention.  Seulement,  pour  éviter  toute  affectation,  il  regarda  la 
jeune  fille,  se  retourna  vers  l'hôte,  cl  lui  dit  dans  sa  langue  mater- 
nelle :  —  Est-ce  là  votre  fille,  seigneur?  Perez  de  Lagounia,  tel  était 
le  nom  du  marchand,  avait  eu  de  grandes  relations  commerciales  à 
(jèiies,  à  Florence,  à  Livournc;  il  savait  l'italien  et  répondit  dans  la 
même  langue  :  —  Non.  Si  c'eût  été  ma  fille,  j'eusse  pris  moins  de 
précautions.  Cette  enfant  nous  est  confiée,  et  j'aimerais  mieux  périr 
que  de  lui  voir  arriver  le  moindre  malheur.  Mais  donnez  donc  de  la 
raison  à  une  fille  de  dix-huit  ans  ! 

—  Elle  est  bien  belle,  dil  froidement  Montefiore,  qui  ne  regarda 
plus  la  jeune  lille.  —  La  beauté  do  la  mère  est  assez  célèbre,  répon- 
dit le  marchand. 

Et  ils  continuèrent  à  fumer  en  s'observanl  l'un  l'aulrc.  Quoique 
Montefiore  se  fût  imposé  la  dure  loi  de  ne  pas  jeter  le  moindre  regard 
qui  pût  compromettre  son  apparente  froideur,  cependant  au  moment 
où  Perez  tourna  la  tête  pour  cracher,  il  se  permit  de  lancer  un  coup 
d'oeil  à  la  dérobée  sur  cette  fille,  et  il  en  rencontra  les  yeux  pétillants. 
Mais  alors,  avec  celte  science  de  vision  qui  donne  à  un  débauché, 
aussi  bien  qu'à  un  sculpteur,  le  fatal  pouvoir  de  déshaliiller  pourainsi 
dire  une  femme,  d'en  deviner  les  formes  par  des  inductions,  et  ra- 


pides et  sagaces,  il  vit  un  de  ces  chefs-d'œuvre  dont  la  création  exige 
tous  les  boidieurs  de  l'amour.  C'était  une  figure  blanche  où  le  ciel 
de  l'Espagne  avait  jeté  quelques  légers  ions  de  bistre  qui  .ajoutaient 
à  l'expression  d'un  calme  sérapliique,  une  ardente  fierté,  lueur  infusée 
sous  ce  teint  diaphane,  peul-êlrc  due  à  un  sang  mauresque  qui  le  vi- 
vifiait et  le  colorait.  Relevés  sur  le  sommet  de  la  tôle,  ses  cheveux 
retombaient  cl  entouraient  de  leurs  reflets  noirs  de  fraîches  oreilles 
transparentes,  en  dessinant  les  contours  d'un  cou  faiblement  azuré. 
Ces  boucles  luxuriantes  mettaient  en  relief  des  yeux  brûlants,  et  les 
lèvres  rouges  d'une  bouche  bien  arquée.  La  basquine  du  p.iys  faisait 
bien  v.aloir  la  cambrure  d'une  taille  facile  à  ployer  comme  un  rameau 
de  saule.  C'était,  non  pas  la  Vierge  de  l'Italie,  mais  la  Vierge  de  l'Es- 
pagne, celle  du  Murillo,  le  seul  artiste  assez  osé  pour  l'avoir  peinte 
enivrée  de  bonheur  par  la  conception  du  Christ,  imagination  délirante 
du  plus  hardi,  du  plus  chaud  des  peintres,  lise  trouvait  en  cette  fille 
trois  choses  réunies,  dont  une  seule  suffit  à  diviniser  une  femme  :  la 
pureté  de  la  perle  gisant  au  fond  des  mers,  la  sublime  exaltation  de 
la  sainte  Thérèse  espagnole,  et  la  volupté  qui  s'ignore.  Sa  présence 
eut  toute  la  vertu  d'un  talisman.  Montcliore  ne  vit  plus  rien  de  vieux 
autour  de  lui  :  la  jeune  fille  avail  tout  r.ijeuni.  Si  l'apparition  fut  déli- 
cieuse, elle  dura  peu.  L'inconnue  l'ut  reconduite  dans  la  chambre 
mystérieuse,  où  la  servante  lui  porta  dès  lors  ostensiblement  et  de  la 
lumière  et  son  repas. 

—  Vous  faites  bien  de  la  cacher,  dil  Montefiore  en  italien.  Je  vous 
garderai  le  secret.  Diantre!  nous  avons  des  généraux  capables  de 
vous  l'enlever  mililairemeiil. 

L'enivrement  de  Montefiore  alla  jusqu'à  lui  suggérer  l'idée  d'épou- 
ser l'inconnue.  Alors  il  demanda  quelques  renseignements  à  son  hôte, 
Perez  lui  raconta  volontiers  l'avenlure  à  laquelle  il  devait  sa  pupille, 
et  le  prudenl  Espagnol  fut  engagé  à  faire  celte  confidence  autant  par 
l'illusiratioii  des  Monlefiorc,  dont  il  avail  entendu  parler  en  Itiilie. 
que  pour  montrer  combien  étaient  fortes  les  barrières  qui  séparaient 
la  jeune  fille  d'une  séduction.  Quoique  le  bonhomme  eût  une  certaine 
éloquence  de  patriarche,  en  harmonie  avec  ses  mœurs  simples  et  con- 
formes au  coup  d'cscopcUe  tiré  sur  Montefiore,  ses  discours  gagne- 
ront à  être  résumés. 

Au  moment  où  la  Hévolution  française  changea  les  mœurs  des  pays 
(pii  servirent  de  théâtre  à  ses  guerres,  vint  à  Tarragone  une  fille  de 
joie,  chassée  de  Venise  par  la  chute  de  Venise.  La  vie  de  celle  créa- 
ture éiait  un  tissu  d'aventures  romanesques  cl  de  vicissitudes  étran- 
ges. .V  elle,  plus  souvent  qu'à  toute  autre  femme  de  cette  classe  en 
dehors  du  monde,  il  arrivait,  grâce  au  caprice  d'un  seigneur  frappé 
de  sa  beauté  extraordinaire,  de  se  trouver  pendant  un  certain  temps 
gorgée  d'or,  de  bijoux,  entourée  des  milles  délices  de  la  richesse. 
C'était  les  fleurs,  les  carrosses,  les  pages,  les  caniérisles,  les  palais, 
les  tableaux,  l'insolence,  les  voyages  comme  les  faisaient  Catherine  II; 
enfin  la  vie  d'une  reine  absolue  dans  ses  caprices  et  obéie  souvent 
par  delà  ses  fantaisies.  Puis,  sans  que  jamais  ni  elle,  ni  personne,  nul 
savant,  physicien,  chimiste  ou  autre,  ail  pu  découvrir  par  quel  pro- 
cédé s'év.aporail  son  or,  elle  retombait  sur  le  pavé,  pauvre,  dénuée 
de  tout,  ne  conservant  que  sa  toute-puissante  beauté,  vivant  d'ailleurs 
sans  aucun  souci  du  passé,  du  présent  ni  de  l'avenir.  Jetée,  maintenue 
en  sa  misère  par  quelque  pauvre  officier  joueur  de  qui  elle  adorait  la 
moustache,  elle  s'attachait  à  lui  comme  un  chien  à  son  maitre,  parta- 
geant avec  lui  seulement  les  maux  de  cette  vie  militaire  qu'elle  con- 
solait; du  reste,  faite  à  tout,  dormant  aussi  gaie  sous  le  toit  d'un  gre- 
nier que  sous  la  soie  des  plus  opulentes  courtines.  Italienne,  Espagnole, 
tout  ensemble,  elle  observait  très-exactement  les  pratiques  religieu- 
ses, et  plus  d'une  fois  elle  avait  dit  à  l'amour  :  —  Tu  reviendras  de- 
main, aujourd'hui  je  suis  à  Dieu.  Mais  cette  fange  pétrie  d'or  et  de 
parfums,  cette  insouciance  de  tout,  ces  passions  furieuses,  cette 
religieuse  croyance  jetée  à  ce  cœur  comme  un  diamant  dans  la  boue, 
cette  vie  commencée  et  finie  à  l'hôpital,  ces  chances  du  joueur  trans- 
portées à  l'àme,  à  l'existence  entière;  enfin  cette  haute  alchimie  où 
le  vice  attisait  le  feu  du  creuset  dans  lequel  se  fondaient  les  plus 
belles  fortunes,  se  fluidifiaient  et  disp;iraissaient  les  éciis  des  aïeux  et 
riionncur  des  grands  noms;  tout  cela  pr(u:éilait  d'un  génie  particulier, 
fidèlement  transmis  de  niere  en  fille  depuis  le  moyen  âge.  Cette 
femme  avail  nom  t.\  Mahana.  Dans  sa  famille,  purement  féminine,  et 
depuis  le  treizième  siècle,  l'idée,  la  personne,  le  nom,  le  pouvoir 
d'un  père,  avaient  été  complètement  inconnu:,.  Le  mot  de  Marana 
était,  pour  elle,  ce  que  la  dignité  de  Stuarl  fut  pour  la  célèbre  race 
royale  écossaise,  un  nom  d'honneur  substitué  au  nom  patronymique 
par  l'hérédité  constante  de  la  même  charge  inféodée  à  la  famille. 

Jadis  en  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  quand  ces  trois  pays  eu- 
rent, du  quatorzième  au  quinzième  siècle,  des  intérêts  communs  qui 
les  unirent  ou  les  désunirent  par  une  guerre  continuelle,  le  mot  de 
Marana  servit  à  exprimer,  dans  sa  plus  large  acception,  une  fille  de 
joie.  A  cette  époque,  ces  sortes  de  femmes  avaient  dans  le  monde  un 
certain  rang  duquel  rien  aujourd'hui  ne  peut  donner  l'idée.  Mnon  de 
Lcnclos  et  Marion  Delormc  ont  seules,  en  France,  joué  le  rôle  des 
Impéria.  des  Catalina  et  des  Marana,  qui,  dans  les  siècles  précédents, 
réunissaient  chez  elles  la  soutane,  la  robe  et  l'épée.  Une  Impcria  bàlit 
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à  Rome  je  ne  sais  quelle  église,  dans  uu  accès  de  rcpcnlir,  comme 
liliudope  eonslruibit  jadis  une  pyniniide  eu  Egypte.  Ce  nom,  iniligc 
d'abord  comme  une  (léiiissurc  à  la  lamille  bizarre  dont  il  esi  ici  (|ues- 
lion,  avait  fini  par  devenir  le  sien  et  ennoblir  le  vice  en  elle  par  l'in- 
contestable anliquilé  du  vice.  Or,  uujour,  la  Marana  du  dix-neuvième 
siècle,  un  jour  d'opulence  ou  de  misère,  on  ne  sait,  ce  problème  fut 
un  se(  ICI  entre  elle  et  Dieu,  mais  certes,  ce  fut  dans  une  heure  de 
religion  et  de  mélancolie,  (-cite  femme  se  trouva  les  pieds  dans  un 
bourbier  et  la  tète  dans  les  cieux.  tlle  maudit  alors  le  sang  de  ses 
veines,  elle  se  maudit  elle-même,  elle  trembla  d'avoir  une  fille,  et  jura, 
comme  jurent  ces  sortes  de  femmes,  avec  la  probité,  avec  la  volonté 
du  bague,  la  plus  forte  volonlé,  la  plus  exacte  probité  qu'il  y  ait  sous 
le  ciel  ;  elle  jura  donc  devant  un  autel,  en  croyant  à  l'autel,  de  faire  de 
sa  fille  une  créature  vcrlueusf,  mie  sainte,  alin  de  donnera  celte  longue 
suite  de  crimes  amoureux  et  de  femmes  perdues  un  ange,  pour  elles 
toutes,  dans  le  ciel.  Le  vœu  fait,  le  sang  de  Marana  parla,  la  courti- 
sane se  rejeta  dans  sa  vie  aventureuse,  une  pensée  de  plus  au  cœur. 
Enfin,  elle  vint  à  aimer  du  violent  amour  des  prostituées,  comme 
Henriette  Wilson  aima  lord  Ponsomby,  comme  mademoiselle  Dupuis 
aima  Bolingbroke,  connue  la  marquise  de  Pescaire  aima  son  mari  ; 
mais  non,  elle  n'aima  p.is,  elle  adora  l'un  de  ces  hommes  à  blonds 
cheveux,  uu  homme  à  moitié  femme,  à  (|ui  elle  prêta  les  vertus 
qu'elle  n'avait  pas,  voulant  garder  pour  elle  tout  ce  qui  était  vice. 
Puis,  de  cet  homme  faible,  de  ce  mariage  insensé,  de  ce  mariage  qui 
n'est  jamais  béni  par  Dieu  ni  par  les  hommes,  que  le  bonheur  devrait 
justifier,  mais  qui  n'est  jamais  absous  par  le  bonheur  et  duquel  rou- 
gissent un  jour  les  gens  sans  front,  elle  eut  une  fille,  une  fille  à  sauver, 
une  fille  pour  laquelle  elle  désira  une  belle  vie,  et  surtout  les  pudeurs 
(lui  lui  manquaient.  .Mors,  qu'elle  vécût  heureuse  ou  misérable,  opu- 
lente ou  pauvre,  elle  eut  au  coatir  un  sentiment  pur,  le  plus  beau  de 
tous  les  sentiments  humains,  parce  qu'il  est  le  plus  désintéressé.  L'a- 
mour a  encore  son  égoisnie  à  lui,  l'amour  maternel  n'en  a  pins.  La 
Marana  fut  mère  comme  aucune  mère  n'était  mère  ;  car,  daufson  nau- 
frage éternel,  lamaterniiéiwnvaiiètre  une  planche  de  salut.  Accomplir 
saintement  une  pnrtie  de  sa  tâche  terrestre  en  envoyant  un  ange  de 
plus  dans  le  paradis,  n'était-ce  pas  mieux  qu'un  tardif  repentir.'  n'é- 
tait-ce pas  la  seule  prière  pure  qu'il  lui  fut  permis  d'élever  jusqu'à 
Dieu?  Aussi,  quand  cette  fille,  quand  sa  Maria-Juana-Pepita  (elle  aurait 
voulu  lui  donner  pour  patronnes  toutes  les  saintes  de  la  Légende); 
donc,  lorsque  celte  petite  créature  lui  fut  accordée,  elle  eut  une  si 
haute  idée  de  la  majesté  d'une  mère,  qu'elle  supplia  le  vice  de  lui 
octroyer  une  trêve.  Elle  se  fit  vertueuse  et  vécut  solitaire.  Plus  de 
fêtes,  plus  de  nuits,  plus  d'amours.  Toutes  ses  fortunes,  toutes  ses 
joies  étaient  dans  le  frêle  berceau  de  sa  fille.  Les  accents  de  cette  voix 
enfauiine  lui  bâtissaient  une  oasis  dans  les  sables  ardents  de  sa  vie. 
Ce  sentiment  n'eut  rien  qui  pût  se  mesurer  à  aucun  autre.  Ne  com- 
prenait-il pas  tous  les  sentiments  humains  et  toutes  les  espérances 
célestes?  La  Marana  ne  voulut  entacher  sa  fille  d'aucune  souillure 
autre  que  celle  du  péché  originel  de  sa  naissance,  qu'elle  essaya  de 
baptiser  dans  toutes  les  vertus  sociales  ;  aussi  réclama-t-elle  du  jeune 
père  une  fortune  paternelle  et  le  nom  paternel.  Celte  fille  ne  fut  donc 
plus  une  Juana  Marana,  mais  Juana  de  Mancini.  Puis,  quand  après  sept 
années  de  joie  et  de  baisers,  d'ivresse  et  de  bonheur,  il  fallut  que  la 
pauvre  Marana  se  privât  de  cette  idole,  alin  de  ne  pas  lui  courber  le 
front  sous  la  honte  héréditaire,  cette  mère  eut  le  courage  de  renoncer 
à  son  enfant  pour  son  enfant,  et  lui  chercha,  non  sans  d'horribles 
douleurs,  une  autre  mère,  une  famille,  des  mceurs  à  prendre,  de 
saiuts  exemples  à  imiter.  L'abdication  d'une  mère  est  un  acte  épou- 
vantable on  sublime;  ici,  n'était-il  pas  sublime? 

Donc,  à  Tarragone,  un  hasard  heureux  lui  lit  rencontrer  les  Lagou- 
nia  dans  une  circonstance  où  elle  put  apprécier  la  probité  de  l'Espa- 
gnol et  la  haute  vertu  de  sa  femme.  Elle  arriva  pour  eux  comme  un 
ange  libérateur.  La  fortune  et  l'honneur  du  marchand,  momentané- 
ment compromis,  nécessitaient  un  secours  et  prompt  et  secret,  la 
Marana  lui  remit  la  somme  dont  se  composait  la  dot  de  Juana,  ne  lui 
en  demandant  ni  reconnaissance  ni  intérêt.  Dans  sa  jurisprudence,  à 
elle,  un  contrat  était  une  chose  de  cœur,  un  stylet  la  justice  du  fai- 
ble, et  Dieu  le  tribunal  suprême.  Après  avoir  avoué  les  malheurs  de 
sa  situation  à  doua  Lagouiiia,  elle  confia  fille  et  fortune  au  vieil  hon- 
neur espagnol  qui  respirait  pur  et  sans  tache  dans  celte  antique  mai- 
son. Dona  Lagounian'avaiipoinld'enfanl,  elle  se  trouva  très-heureuse 
d'avoir  une  fille  adoplive  à  élever.  La  courtisane  se  sépara  de  sa  chère 
Juana,  certaine  d'en  avoir  assure  l'avenir  et  de  lui  avoir  trouvé  une 
mère,  une  mère  qui  ferait  d'elle  une  Mancini,  et  non  une  Marana.  Eu 
quittant  la  simple  et  modeste  maison  du  marchand  où  vivaient  les 
venus  bourgeoises  de  la  famille,  où  la  religion,  où  la  sainteté  des 
seniiments  et  l'honneur  étaient  dans  l'air,  la  pauvre  fille  de  joie,  mère 
déshéritée  de  son  enfant,  put  supporter  ses  douleurs  en  voyant 
Juana,  vierge,  épouse  et  mère,  mère  heureuse  pendant  toute  une 
longue  vie.  La  courtisane  laissa  sur  le  seuil  de  cette  maison  une  de 
ces  larmes  que  recueillent  les  anges.  Depuis  ce  jour  de  deuil  et  d'es- 
pérance, la  Marana,  ramenée  par  d'invincibles  pressenliments,  était 
revenue  à  trois  reprises  pour  revoir  sa  fille.  La  première  fois,  Juana 
se  trouvait  en  proie  à  une  maladie  dangereuse.  —  «  Je  le  savais,  » 


dit  elle  à  Perez  en  arrivant  chez  lui.  Dans  son  sommeil  et  de  loin,  elle 
avait  aperçu  Juana  mourante.  Elle  la  servit,  la  veilla  ;  puis,  un  matin, 
pendant  que  sa  lille  en  convalescence  dormait,  elle  la  baisa  au  Iront, 
et  partit  sans  s'être  trahie.  La  mère  chassait  la  courtisane.  Une  se- 
conde fuis,  la  Marana  vint  dans  Péglise  où  conununiait  Juana  de  M.in- 
cini.  Vêtue  simplement,  obscure,  cachée  dans  le  coin  d'un  pilier,  la 
mère  proscrite  se  reconnut  dans  sa  fille  telle  qu'elle  avait  été  uujour, 
céleste  figure  d'ange,  pure  comme  l'est  la  neige  tombée  le  m.nin 
même  sur  une  Alpe.  (-'ourtis;inc  dans  sa  maternité  même,  la  Marana 
sentit  au  fond  de  son  âme  une  jalousie  plus  forte  que  ne  relaient  tous 
ses  amours  ensemble,  et  sortit  de  l'église,  incapable  de  résister  plus 
longtemps  au  désir  de  tuer  dona  Lagouuia,  en  la  voyant  là,  le  visage 
rayonnant,  être  trop  bien  la  mère.  Enfin,  une  dernière  rencontre  eut 
lieu  entre  la  niére  et  la  fille,  à  Milan,  où  le  marchand  et  sa  femme 
étaient  allés.  La  Mar.uia  passait  au  Corso  dans  tout  l'appareil  d'une 
souveraine,  elle  apparut  à  sa  lille,  rapide  conmie  un  éclair,  et  n'en 
fut  pas  reconnue.  Eflroyable  angoisse!  A  cette  .Marana  chargée  de 
baisers,  il  en  manquait  un,  un  seul,  pour  lequel  elle  aurait  vendu  tous 
les  autres,  le  baiser  frais  et  joyeux  donné  par  une  fille  à  sa  mère,  à 
sa  mère  honorée,  à  sa  mère  en  qui  resplendissent  toutes  les  vertus 
domestiques.  Juana  vivante  était  morte  pour  elle!  Une  pensée  ranima 
celle  courtisane,  à  laquelle  le  duc  de  Llna  disait  alors  :  —  «  Qu'avez- 
vous,  mon  amour?  »  Pensée  délicieuse!  Juana  était  désormais  sau- 
vée. Elle  serait  la  plus  humble  des  femmes  peut-être,  mais  non  pas 
une  infâme  courtisane  à  qui  tous  les  hommes  pouvaient  dire  : 
Qu'avez-vous,  mon  amour!  Enfin,  le  marchand  et  sa  femme  avaient 
accompli  leurs  devoirs  avec  une  rigoureuse  intégrité.  La  fortune  de 
Juana,  devenue  la  leur,  serait  décuplée.  Perez  de  Lagounia,  le  plus 
riche  négociant  de  la  province,  portait  à  la  jeune  fille  un  seuliineut  à 
demi  superstitieux.  Après  avoir  préservésa  vieille  maison  d'une  ruine 
déshonorante,  la  présence  de  cette  céleste  créature  n'y  avait-elle  pas 
amené  des  prospérités  inouïes?  Sa  femme,  ;'iine  d'or  et  pleine  de  dé- 
licatesse, en  avait  fait  une  enfant  religieuse,  pure  autant  que  belle. 
Juana  pouvait  être  aus^i  bien  l'épouse  d'un  seigneur  que  d'un  riche 
commerçant,  elle  ne  faillirait  à  aucune  des  vertus  nécessaires  eu  ses 
brillantes  destinées  ;  sans  les  événements,  Perez,  qui  avait  rêvé  d'al- 
ler à  Madrid,  l'eût  mariée  à  quelque  grand  d'Espagne.  —  Je  ne  sais 
où  est  aujourd'hui  la  Marana,  dit  Perez  en  terinin;mt;  mais,  en  quel- 
que lieu  du  monde  qu'elle  puisse  être,  si  elle  apprend  et  l'occupation 
de  notre  province  par  vos  armées,  et  le  siège  de  Tarragone,  elle  doit 
cire  en  roule  pour  y  venir,  afin  de  veiller  sur  sa  fille. 

Ce  récit  changea  les  déterminations  du  capitaine  italien;  il  ne  vou- 
lut plus  faire  de  Juana  de  Mancini  la  marquise  de  Montefiore.  Il  re- 
connut le  sang  des  Marana  dans  l'œillade  que  la  jeuiu'  lille  avait 
échangée  avec  lui  à  travers  la  jalousie,  dans  la  ruse  qu'elle  venait 
d'employer  pour  servir  sa  curiosité,  dans  le  dernier  regard  qu'elle  lui 
avait  jeté.  Ce  libertin  voulait  pour  épouse  une  femme  vertueuse.  Cette 
aventure  était  pleine  de  périls,  mais  de  ces  périls  dont  ne  s'épouvante 
jamais  l'homme  le  moins  courageux,  car  ils  avivent  l'amour  et  ses 
plaisirs.  L'apprenti  couché  sur  les  comptoirs,  la  servante  au  bivac 
dans  la  cuisine,  Perez  et  sa  femme  ne  dormant  sans  doute  que  du 
sommeil  des  vieillards,  la  sonorité  de  la  maison,  une  surveillance 
de  dragon  pendant  le  jour,  tout  était  obstacle,  tout  faisait  de  cet 
amour  un  amour  inq)0ssible.  Mais  Montefiore  avait  pour  lui,  contre 
tant  d'impossibilités,  le  sang  des  Marana  qui  pétillait  au  cœur  do  cette 
curieuse  italienne.  Espagnole  par  les  mœurs,  vierge  de  fait,  impa- 
tiente d'aimer.  La  passion,  la  fille  et  Montefiore  pouvaient  tous  trois 
défier  l'univers  entier. 

Montefiore,  poussé  autant  par  l'instinct  des  hommes  à  bonnes  for- 
tunes que  par  ces  espérances  vagues  que  l'on  ne  s'explique  point  et 
auxquelles  nous  donnons  le  nom  de  pressentiment,  mot  d'une  étonnante 
vérité,  Montefiore  passa  les  premières  heures  de  celte  nuit  à  sa  croi- 
sée, occupé  à  regarder  au-dessous  de  lui,  dans  la  situation  présumée 
de  la  cachette  où  les  deux  époux  avaient  logé  l'amour  el  la  joie  de 
leur  vieillesse.  Le  magasin  de  l'entresol,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression française  qui  fera  mieux  comprendre  les  localités,  séparait 
les  deux  jeunes  gens.  Le  capitaine  ne  pouvait  donc  pas  i  ecourir  aux 
bruits  signilicativement  faits  d'un  plancher  à  l'autre,  langage  tout  ar- 
ficiel  que  les  amants  savent  créer  en  semblable  occasion.  Mais  le  ha- 
sard vint  à  son  secours,  ou  la  jeune  fille  peut-être!  Au  moment  où  il 
se  mit  à  sa  croisée,  il  vit,  sur  la  noire  muraille  de  la  cour,  une  zone 
de  lumière  au  centre  de  laquelle  se  dessinait  la  silhouette  de  Juana: 
Icb  mouvements  répétés  du  bras,  l'attitude,  tout  faisait  deviner  qu'elle 
se  coiffait  de  nuit.  —  Est-elle  seule?  se  demanda  Montefiore.  Puis-je 
mettre  sans  danger  au  bout  d'un  fil  une  lettre  chargée  de  quelques 
pièces  de  monnaie  et  en  frapper  la  viire  ronde  de  l'œil-de-bœuf  par 
lequel  sa  cellule  est  sans  doute  éclairée? 

Aussitôt  il  écrivit  uu  billet,  le  vrai  billet  de  l'officier,  du  soldat  dé- 
porté par  sa  famille  à  l'ile  d'Elbe,  le  billet  du  marquis  déchu,  jadis 
musqué,  maintenant  capitaine  d'habillement.  Puis  il  fit  une  corde 
avec  tout  ce  qui  fut  ingrédient  de  cordage,  y  attacha  le  billet  chargé 
de  quelques  écus,  et  le  descendit  dans  le  plus  profond  silence  jusqu'au 
milieu  de  celte  lueur  sphérique.  —  Les  ombres,  en  se  projetant,  me 
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*'iront  si  sa  mère  on  s;i  servame  sont  avec  elle,  el.  si  Hic  n'est  pas 
seule,  pensa  MonielÎDrc,  je  renionter;ii  vivement  ma  ooitic. 

Maisqnand,  après  n)illc  peines  (iicilos à  eomprondre.  l'argcnl frappa 
la  viire,  nne  seule  ligure,  le  svelie  hnsie  de  Juana.  s'agita  snr  la  mu- 
raille. La  jeune  tille  ouvrit  le  earrrau  bien  ilducomcut,  vit  le  billot,  le 
prit  et  resta  debout  en  le  lis;int.  Monloliorc  s'était  uomnic,  deman- 
dait un  rendez-vous;  il  offrait,  ru  si\le  de  vieux  roman,  son  cœur  el 
sa  main  à  Jiiana  de  .Mancini.  Ruse  "infâme  et  vulgaire,  mais  dont  le 
succès  sera  toujours  certain!  A  l'âge  de  Juaua.  la  noblesse  de  l'ànio 
n'augmente  t-elle  pas  les  dangers  île  l'âge?  Un  poêle  de  ce  temps  a 
dii  gracieusement  :  La  femme  ne  suecouibo  que  dans  sa  force.  L'a- 
maut  feint  de  douter  de  l'amour  qu'il  inspire  au  moment  où  il  est  le 
plus  aimé:  confiante  et  fière,  une  jeune  fille  voudrait  inventer  des  sa- 
criOces  à  faire,  et  ne  connaît  ni  le  monde  ni  les  hommes  assez  pour 
rester  calme  au  sein  de  ses  passions  soulevées,  cl  accabler  de  son 
mépris  riiommc  qui  peut  accepter  une  vie  offerie  en  expiation  d'un 
reproche  fallacieux.  Depuis  la  sublime  consiiiuliou  des  soeiéiés,  la 
jeuue  fille  se  trouve  entre  les  horribles  déchirements  que  lui  causent 
Cl  les  calculs  d'une  vertu  prudente  et  les  malheurs  d'une  faute.  Elle 
perd  souvent  un  amour,  le  plus  délicieux  en  apparence,  le  premier, 
si  elle  résiste;  elle  perd  un  mariage  si  elle  est  imprudente.  En  jetant 
un  coup  d'œil  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  sociale  à  Paris,  il  esl  im- 
possible de  douter  de  la  nécessité  d'une  rcliginn,  en  sachant  que  tons 
les  soirs  il  n'y  a  pas  trop  de  jeunes  Glles  séduites.  Mais  Paris  est  situé 
dans  le  quarânte-huiliéme  degré  de  latitude,  et  Tarragone  sous  le 
quaranie  et  unième.  Li  vieille  question  des  climats  est  encore  utile 
aux  narrateurs  pour  justifier  et  les  dénoilmcius  brusques  el  les  im- 
prudences ou  les  résistances  de  l'amour. 

Montefiore  avait  les  yeux  attachés  sur  l'élégant  profil  noir  dessiuti 
au  milieu  de  la  lueur.  Ni  lui  ni  Juana  ne  poiivaieni  se  voir,  une  malr 
heureuse  frise,  bien  fàclieuseiiicnl  placée,  leur  ùtail  les  bénéfices  dé 
la  correspondance  mnelte  qui  peut  s'établir  entre  deux  amoureux 
quand  ils  se  penchent  en  dehors  de  leurs  fenêtres.  iVussi  l'âme  el  l'atl 
lenlion  du  capitaine  ëlaieut-elles  concentrées  sur  le  cercle  lumincun 
OÙ,  peut-être  à  son  insu,  la  jeune  fille  allait  innocemment  laisser  inJ 
lerpréter  ses  pensées  par  les  gestes  qui  lui  échapperaient.  Mais  non. 
Les  étranges  mouvemeuts  de  Juana  ne  |iermcttaient  pas  à  Montefiore 
de  concevoir  la  moindre  espérance.  Jnana  s'amusait  à  découper  le 
billet.  La  vertu,  la  morale,  imitent  souvent,  dans  leurs  défiances,  les 
prévisions  inspirées  par  la  jalousie  aux  Bartliolo  de  la  comédie.  Jnana, 
sans  encre,  sans  plumes  el  sans  papier,  répondait  à  coups  de  ciseaux. 
Bientôt  elle  rattacha  le  billet,  l'officier  le  remonta,  l'ouvrit,  le  mil  à 
la  lumière  de  sa  lampe  et  lut,  en  lettres  à  jour  :  Venez!  —  Venir!  se 
dit-il.  Et  le  poison,  rcscopetle,  la  dague  de  Percz  !  Et  l'apprenti  à 
peine  endormi  sur  le  comptoir!  Et  la  servante  dans  son  hamac!  El 
cette  maison  aussi  sonore  que  l'est  une  basse  d'opéra,  cl  où  j'entends 
d'ici  le  ronflement  du  vieux  Perez.  V^enir!  Elle  n'a  donc  plus  rien  à 
perdre.' 

Réflexion  poignante!  Les  débauchés  seuls  savent  être  si  logiques, 
et  peuvent  punir  une  femme  de  son  dévouement.  L  homme  a  inventé 
Satan  et  Lovclace;  mais  la  vierge  esl  nn  ange  auquel  il  ne  sait  rien 
prêter  que  ses  vices;  elle  est  si  grande,  si  belle,  qu'il  ne  peut  ni  la 
grandir,  ni  l'embellir  :  il  ne  lui  a  été  donné  que  le  fatal  pouvoir  de  la 
flétrir  en  l'attirant  dans  sa  vie  fangeuse,  ftlontefiore  attendit  l'heure 
la  plus  somnifère  de  la  nuit;  puis,  malgré  ses  réflexions,  il  descendit 
sans  chaussure,  muni  de  ses  pistolets,  alla  pas  à  pas,  s'arrêta  pour 
écouler  le  silence,  avança  les  mains,  sonda  les  marches,  vit  presque 
dans  l'obscurité,  toujours  prêt  à  rentrer  chez  lui  s'il  survenait  le  plus 
léger  incident.  L'Italien  avait  revêtu  son  plus  bel  uniforme,  il  avait 
parfumé  sa  noire  chevelure,  et  s'était  donné  l'éclat  particulier  que  la 
toilette  et  les  soins  prêtent  aux  beautés  naturelles;  en  semblable  oc- 
currence, la  plupart  des  hommes  sont  aussi  femmes  qu'une  femme. 
Montefiore  put  arriver  sans  encombre  à  la  porie  secrète  du  cabinei 
où  la  jeune  fille  avait  été  logée,  cachette  pratiquée  dans  un  coin  de 
h  maison,  élargie  en  cet  endroit  par  un  de  ces  rentrants  capricieux 
açsez  fréquents  là  où  les  hommes  sont  obligés,  par  la  chiTié  du  ter- 
rain, de  serrer  leurs  maisons  les  unes  contre  les  autres.  Cette  cellule 
appartenait  exclusivement  à  Juana,  qui  s'y  tenait  pend^mi  le  jour, 
loin  de  tous  les  regards.  Jusqu'alors,  elle  avait  couché  près  de  sa 
mère  adoptive  :  mais  l'exiguiié  des  mansardes  où  s'étaient  réfugiés 
les  deux  époux  ne  leur  avait  pas  permis  de  prendre  avec  eux  leur 

Îtupille.  Dons  Lagounia  avait  donc  laissé  la  jeuue  fille  sous  la  garde  el 
a  clef  de  la  porte  secrète,  sous  la  protection  des  idées  religieuses  les 
plus  efficaces,  car  elles  étaient  devenues  des  superstitions,  et  sous  la 
défense  d'une  fierté  naturelle,  d'une  pudeur  de  sensitive,  qui  faisaient 
de  la  jeune  .Mancini  une  exception  dans  son  sexe  :  elle  en  avait  éga- 
lement les  venus  les  plus  touchantes  et  les  inspirations  les  plus  pas- 
sionnées; aussi  avait-il  fallu  la  modestie,  la  sainteté  de  cette  vie  mo- 
notone pour  calmer  et  rafrakhir  ce  sang  brûlé  des  Marana  qui  pétil- 
lait dans  son  c<rur.  et  que  sa  mère  adopiive  appelait  des  tentations 
du  démon.  Un  li-gcr  sillon  de  lumière,  trace  sui'  le  plancher  p;ir  la 
fente  de  la  porte,  permit  à  .Montefiore  d'eu  voir  la  place  :  il  y  gratta 
doucement,  Juana  ouvrit.  Montefiore  entra  tout  palpitant,  el  reconiuit 


en  la  recluse  une  expression  de  naive  curiosité,  l'Ignorance  la  plus 
complote  de  son  péril  et  une  sorte  d'adiniraiion  candide.  11  resta  pen- 
dant mi  moment  frappé  par  la  sainteté  dn  tableau  qui  s'offrait  à  ses 
regards. 

Sur  les  murs,  une  tapisserie  à  fond  gris  parsemée  de  fleurs  violet- 
tes ;  un  pelit  bahut  d'éhène,  un  antique  miroir,  un  immense  et  vieux 
fauleuil'égaloiuenl  eu  ebene  et  couvert  en  tapisserie;  puis  une  lable 
à  pieds  coulourncs;  sur  le  pliinclier  un  joli  lapis;  auprès  de  la  table 
une  chaise  :  voilà  lonl.  Mais  sur  la  table,  des  fleurs  el  un  ouvrage  de 
broderie;  mais  au  fond,  un  lit  étroit  el  mince  sur  lequel  Juana  rêvait; 
an-dcssus  du  lii,  trois  tableaux;  au  chevet,  un  crucifix  à  bénitier, 
une  prière  écrite  en  lettres  d'or  et  encadrée.  Les  fleurs  exhalaient  de 
faibles  parfums,  les  bougies  ropiMul.iieni  une  douce  lumière;  tout 
était  calme,  pur  cl  sacré.  Les  idées  rêveuses  de  Juana,  mais  Juaua 
surtout,  av;denl  communique  leur  charme  aux  choses,  el  son  àine 
semblait  y  rayonner  :  c'était  la  perle  dans  sa  nacre.  Juana,  vêluo  de 
blanc,  belle  de  sa  seule  bc:mlé,  hiissanl  son  rosaire  pour  appeler  l'a- 
mour, aurait  inspiré  du  respect  à  Montefiore  lui-même,  si  le  silence, 
si  la  nuit,  si  Jnana  n'avaient  pas  été  si  amoureux,  si  le  petit  lit  blanc 
n'avait  pas  laissé  voir  les  draps  entr'ouvcrts  el  l'oreiller  confident  de 
mille  confus  désirs.  Montefiore  demeura  longtemps  debout,  ivre  d'un 
bonheur  inconnu,  peulêlre  celui  de  Satan  apercevant  le  ciel  par  une 
échappée  des  nuages  qui  en  forment  l'enceinte.  —  Aussitôt  que  je 
vous  ai  vue,  dit-il  en  pur  toscan  et  d'une  voix  ilalicnuemeni  mélo- 
dieuse, je  vous  ai  aimée.  Eu  vous  ont  été  mon  âme  cl  ma  vie,  eu  vous 
elles  seront  pour  toujours,  si  vous  voulez. 

Juana  écoutait  en  aspirant  dans  l'air  le  son  de  ces  paroles  que  la 
langue  de  l'amour  rendait  magnifiques.  —  Pauvre  petite,  comment 
avez-vous  pu  respirer  si  longtemps  dans  celle  noire  maison  sans  y 
périr'.'  Vous,  faite  pour  régner  dans  le  monde,  pour  habiter  le  palais 
d'un  prince,  vivre  de  fêle  en  fêle,  ressentir  les  joies  que  vous  faites 
naître,  voir  tout  à  vos  pieds,  cfiacer  les  plus  belles  richesses  par  cel- 
les de  votre  beauté,  qui  ne  rencontrera  pas  de  rivales,  vous  avez  vécu 
là,  solitaire,  avec  tes  deux  marchands  1 

Question  intéressée.  Il  voulait  savoir  si  Juana  n'avail  point  eu  d'a- 
mant. —  Oui,  répimdit-elle.  Mais  qui  donc  vous  a  dit  mes  pensées  les 
pins  secrètes?  Depuis  quelques  mois  je  suis  triste  à  mourir.  Oui,  j'ai- 
merais mieux  être  morte  que  de  rester  plus  longtemps  dans  celle 
maison.  Voyez  cette  broderie,  il  n'y  a  pas  un  point  qui  n'y  ail  élé  fait 
sans  mille  pensées  aflrenses.  Que  de  fois  j'ai  voulu  m'évader  pour  al- 
ler me  jeter  à  la  mer!  Pourquoi?  je  ne  le  sais  déjà  plus...  De  petits 
chagrins  d'enl'ani.  mais  bien  vifs,  malgré  leur  niaiserie...  Souvent  j'ai 
embrassé  ma  mère  le  soir,  comme  on  embrasse  sa  mère  pour  la  der- 
nière fois,  en  me  disant  intérieurement  :  —  Demain  je  me  tuerai.  Puis 
je  ne  mourais  pas.  Les  suicidés  vont  en  enfer,  el  j'avais  si  grand'  peur 
de  l'enfer,  que  je  me  résignais  à  vivre,  à  toujours  me  lever,  me  cou- 
cher, travailler  aux  mêmes  heures  et  faire  les  mêmes  choses.  Je  ne 
m'ennuyais  pas,  mais  je  souffrais...  Et  cependant  mon  père  et  raa 
mère  m'adorent.  Ah  !  je  suis  mauvaise,  je  le  dis  bien  à  mon  confes- 
seur. — Vous  êtes  donc  toujours  restée  ici  sans  divertissements,  sans 
plaisirs?  —  Oh  !  je  n'ai  pas  toujours  été  ainsi.  Jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans,  les  chants,  la  musique,  les  fêles  de  l'Eglise,  m'ont  fait  plaisir  à 
voir.  J'étais  heureuse  de  me  sentir  comme  les  anges,  sans  péché,  de 
pouvoir  communier  tous  les  huil  jours,  enfin  j'aimais  Dieu.  Mais,  de- 
puis trois  ans,  de  jour  en  jour,  inul  a  changé  en  moi.  D'abord  j'ai 
voulu  des  fleurs  ici,  j'en  ai  eu  de  bien  belles;  puis  j'ai  voulu...  Mais 
je  ne  veux  plus  rien,  ajouta-t-ellc  après  une  pause  en  souriant  à 
Moniefiore.  Ne  m'avez-vous  pas  écril  tout  à  l'heure  que  vous  m'aime- 
riez toujours? — Oui,  ma  Juana,  s'écria  doucement  Montefiore  en  pre- 
nant celte  adorable  fille  par  la  taille  et  la  serrant  avec  force  contre 
son  cœur,  oui.  Mais  laisse-moi  te  parler  comme  tu  parles  à  Dieu. 
N'es-tu  pas  plus  belle  que  la  Marie  des  cieux  ?  Ecoute.  Je  te  jure,  re- 
prit-il en  la  baisant  dans  ses  cheveux,  je  jure,  en  prenant  ton  front 
comme  le  plus  beau  des  autels,  de  faire  de  toi  mon  idole,  de  te  pro- 
diguer toutes  les  fortunes  du  monde.  A  loi  mes  carrosses,  à  toi  mon 
palais  de  Milan,  à  toi  tous  les  bijoux,  les  diamants  de  mon  anti(|ue 
famille;  à  loi,  chaque  jour,  de  nouvelles  parures;  à  loi  les  mille  jouis- 
sances, tontes  les  joies  du  monde.  —  Oui,  dit-elle,  j'aime  bien  tout 
cela;  mais  je  sens  dans  mon  àme  que  ce  que  j'aimerai  le  plus  au 
monde,  ce  sera  nmn  cher  époux.  Mio  caro  sposo!  dilelle;  car  il  est 
impossible  d'attacher  aux  deux  mois  français  l'admTable  tendresse, 
l'amoureuse  élégance  de  sons  dont  la  hnigue  el  la  proimnciation  ita- 
liennes revêtent  ces  trois  mots  délicieux.  Or,  l'ilalieii  était  la  langue 
malernelle  de  Juana.  — Je  relrouverai,  reprit-elle  en  lançant  à  .Monte- 
fiore nu  regard  où  brillait  la  pureté  des  chérubins,  je  retrouverai  ma 
chère  religion  en  (ut.  Lui  et  Dieu,  Dieu  et  lui.  Ce  sera  donc  vous? 
dit-elle.  Et  certes,  ce  sera  vous,  s'écria-t-clle  après  une  pause.  Tenez, 
venez  voir  le  lableau  ijuc  mon  père  m'a  rapporté  d  Italie. 

Elle  prit  une  bougie,  fil  un  signe  à  Montefiore,  el  lui  montra  au 
pied  du  lit  im  saint  .Michel  terrassant  le  déniou.  —  Regardez,  n'a-t-il 
pas  vos  yeux?  Aussi,  quand  je  vous  ai  vu  d:ins  la  rui',  celle  reiicoa- 
trc  m'a-lelle  semblé  nu  avertissement  du  ciel,  l'endant  mes  rêveries 
du  maliu,  avant  d'être  appelée  par  ma  mère  pour  la  prière,  j'avais 
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tant  de  fois  coiilcmplé  relie  peinture,  cet  ange,  qne  j'avais  fini  par  eu 
faire  mon  époux.  Mon  Dieu!  je  vous  parle  comme  je  me  parle  à  moi- 
même.  Je  dois  vous  paraître  bien  folle;  mais,  si  vous  saviez  comme 
une  iiauvrc  recluse  a  besoin  de  dire  les  pensées  qui  l'éiouffcnl  !  Seule, 
je  parlais  à  ces  fleurs,  à  ces  bouriueis  de  tapisserie  :  il»  niu  compre- 
naient mieux,  je  crois,  que  mon  père  et  ma  mère,  toujours  si  gr^ives. 

—  Juana,  reprit  Monicllure,  en  lui  prenant  les  maini  et  les  baisant 
avec  une  passion  qui  éclatait  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes  et  dans 
le  son  de  sa  voix,  parle-moi  comme  à  ton  époux,  comme  à  loi  même. 
J'ai  souffert  luui  co  (pie  tu  as  souffert.  Entre  nous  il  doit  suffire  de 
peu  de  paroles  pour  que  nous  comprenions  noire  passé  :  mais  il  n'y 
eu  aura  jamais  assez  pour  exprimer  nos  félicités  à  venir.  Mets  la 
main  sur  mon  cœur.  Sens-lu  connne  il  bal?  Promellous-nous  devant 
Dieu,  qui  nous  voit  et  nous  entend,  d'être  l'un  à  l'auire  fidèles  pen- 
dant tonte  notre  vie.  Tiens,  prends  cet  anneau...  Donne-moi  le  tien. 

—  Donner  mon  anneau I  s'ecria-lelle  avec  effroi.  —  tt  pourquoi 
non?  demanda  Monleliorc  inquiet  de  tant  de  naïveté.  —  Mais  il  me 
vient  de  notre  saint-père  le  p^ipc;  il  m'a  été  mis  au  doigt  dans  mon 
enfance  par  une  belle  dame  qui  m'a  nourrie,  (pii  m'a  mise  dans  cette 
maison,  et  m'a  dit  de  le  garder  toujours.  —  Juana,  lu  ne  m'aimeras 
donc  pas? —  Ah!  dit-elle,  le  voici.  Vous,  n'est-ce  donc  pas  mieux 
que  moi  ? 

Rile  tenait  l'anneau  en  iremblant,  et  le  serrait  en  regardant  Monle- 
fiore  avec  une  lucidité  quotioniiciise  ci  perçante.  Cet  anneau,  c'était 
toul  elle-même;  elle  le  lui  donna. —  Uli  !  ma  Juana,  dit  Montefiore  en 
la  serrant  dans  ses  bras,  il  faudrait  êire  un  monstre  pour  le  trom- 
per... Je  l'aimerai  toujours... 

Juana  élail  devenue  rêveuse.  Montefiore.  pensant  en  lui-même  qne, 
dans  celle  première  entrevue,  il  ne  fallait  rien  risquer  (|ui  pût  cffa- 
roncher  une  jeune  fille  si  pure,  imprudente  par  vertu  plus  que  par 
désir,  s'en  remit  sur  l'avenir,  sur  sa  beauté,  dont  il  connaissaii  le  pou- 
voir, cl  sur  l'innocent  mariage  de  l'anneau,  la  plus  maynirKpie  îles 
unions,  la  plus  légère  et  la  plus  forte  de  toutes  les  cérémonies,  l'Iiy- 
men  du  cour,  l'endant  le  nsle  de  la  nuit  et  pendant  la  journée  du 
lendemain,  l'imasiiialion  de  Jii;iik\  ilov;iil  être  une  complice  de  sa  pas- 
sion. Dune  il  s'ifror(,a  d'êire  au^>i  respectueux  qne  lendre.  Dans  celle 
lRii>ée,  aidé  par  sa  passion  cl  plus  encore  par  les  désirs  que  lui  inspi- 
r;iii  Juana,  il  fut  caressant  et  onctueux  dans  ses  paroles.  Il  cmbar(|ua 
l'innocenlc  fille  dans  tous  les  projels  d'une  vie  nouvelle,  lui  peignit 
le  monde  sous  les  couleurs  les  plus  brillâmes,  l'entreliul  de  ces  dé- 
tails de  ménage  qui  plaisent  lanl  aux  jeunes  filles,  lit  avec  elle  de  ces 
conventions  disputées  qui  donnent  des  droits  et  de  la  réalité  à  l'amour, 
l'uis,  après  avoir  décidé  l'heure  accoutumée  de  leurs  rendez-vous 
nocturnes,  il  laissa  Juana  heureuse,  mais  changée;  la  Juana  pure  et 
sainte  n'existait  plus:  dans  le  dernier  regard  qu'elle  lui  lança,  dans  le 
joli  mouvemenl  qu'elle  fil  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  de  son 
amant,  il  y  avait  déjà  i)liis  de  passion  qu'il  n'est  permis  i^  une  fille 
d'en  montrer.  La  solilnae,  l'ennni,  des  travaux  en  opposition  avec  la 
nature  de  celle  fille  avaient  fait  tout  cela;  pour  la  rendre  sage  el  ver- 
tueuse, il  aurait  fallu  peut-être  l'habiiucr  peu  a  peu  au  monde,  ou  le 
lui  cacher  ù  jamais.  —  La  journée,  demain,  me  paraîtra  bien  longue, 
dit-elle  en  recevant  sur  le  front  un  baiser  chaste  encore.  !\Iais  restez 
dans  la  salle,  el  parlez  un  pm  liaui,  pour  que  je  puisse  entendre  vo- 
tre voix,  elle  me  remplit  le  cœur. 

Montefiore,  devinant  toute  la  vie  de  Juana,  n'en  fut  que  plus  satis- 
fait d'avoir  su  contenir  ses  désirs  pour  en  mieux  assurer  le  contente- 
ment. Il  remonta  chez  lui  sans  accident.  Dix  jours  se  passèrent  sans 
qu'aucun  événement  troublai  la  paix  et  la  solitude  de  cette  maison. 
Monleliorc  avait  déployé  louies  ses  càlineries  iialicnnes  pour  le  vieux 
Ferez,  pour  dona  Lagounia,  pour  l'apprenti,  même  pour  la  servante, 
et  tous  laimaient;  mais,  malgré  la  confiance  qu'il  sut  leur  inspirer, 
jamais  il  ne  voulut  en  profiler  pour  demander  à  voir  Juana,  pour  faire 
ouvrir  la  porte  de  la  délicieuse  cellule.  La  jeune  Italienne,  affamée 
de  voir  son  amant,  l'en  avait  bien  souvent  prié;  mais  il  s'y  était  tou- 
jours refusé  par  prudence.  D'ailleurs,  il  avait  usé  tout  son  crédit  et 
lonle  sa  science  pour  endormir  les  soupçons  des  deux  vieux  époux, 
il  les  avait  acconimnés  ;'i  le  voir,  loi  militaire,  ne  plus  se  lever  qu'à 
midi.  Le  capitaine  s'élail  dit  malade.  Les  diiix  ain:inls  ne  vivaient 
donc  plus  que  la  nuit,  an  nmment  où  tout  dormait  dans  la  maison.  Si 
Jlontefiore  n'avait  pas  été  un  de  ces  libertins  auxquels  l'habiinde  du 
pl:iisir  permet  de  conserver  leur  sang-froid  en  toute  occasion,  ils  eus- 
sent été  dix  fois  perdus  pendant  ces  dix  jours.  Un  jeune  amant,  dans 
la  candeur  du  premier  amour,  se  serait  laisi^é  aller  à  de  ravissantes 
imprudences  auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister.  Mais  l'Italien  ré- 
sistait même  à  Juana  boudeuse,  à  Juana  folio,  à  Juana  faisant  de  ses 
longs  choveux  une  chaîne  qu'elle  lui  passait  autour  du  cou  pour  le 
retenir.  Cependant  l'homme  le  plus  perspicace  eili  été  fort  embarrassé 
de  deviner  les  secrets  de  letus  rendez-vous  nocturnes.  Il  est  ;i  croire 
que,  sûr  du  succès.  l'Ilalicn  se  donna  les  plaisirs  inelfiibles  d'niie  se- 
(ludion  allant  ;i  petits  pas,  d'un  incendie  qui  gagne  graduellement  et 
finit  par  loiil  embra>er.  Le  onzième  jour,  en  dînant,  il  jugea  néces- 
saire de  confier,  sous  le  sceau  du  secret,  au  vieux  Ferez,  que  la  cause 
de  sa  di^gràce  dans  sa  famille  était  un  mariage  disproportionné.  Cette 


fausse  confidence  était  quelque  chose  d'horrible  au  milieu  du  drame 
noclnrne  (pii  se  jouait  dans  celle  m;iis(Jii.  Montefiore,  en  joueur  expé- 
rimenté, se  préparait  im  dénoûinent  dont  il  jouissait  d'avance  en  ar- 
tiste (|ui  aime  son  art.  Il  compiait  bicnlôt  (luillcr  sans  regret  la  mai- 
son et  son  amour.  Or,  quand  Juana,  risquant  sa  vie  peutêlre  dans 
une  question.  den)anderaii  à  Ferez  où  était  son  lit'iU'.  après  l'avoir 
longtemps  attendu.  Ferez  lui  dirait  sans  connaître  l'importance  de  sa 
réponse  :  —  Le  marcpiis  de  Moniefiore  s'est  réconcilié  avec  sa  fa- 
mille, qui  consent  à  recevoir  sa  femme,  et  il  est  allé  la  présenter. 

Alors  Juana!...  L'Italien  ne  s'était  jamais  demandé  ce  (pie  devien- 
drait Juana;  mais  il  en  avait  étudié  la  noblesse,  la  candeur,  toutes  les 
vertus,  et  il  était  sûr  du  silence  de  Juana.  Il  obtint  une  mission  de  je 
ne  sais  quel  général.  Trois  jours  après,  pendant  la  nuit,  la  imit  qui 
précédait  son  départ,  Moniefiore,  voulant  sans  doute,  comme  un  ligrc, 
ne  rien  laisser  de  sa  proie,  au  lieu  de  remonter  chez  lui,  entra  dès 
l'après-dîncr  chez  Juana  pour  se  l'aire  une  plus  longue  nnii  d'adieux. 
Juana,  véritable  lîsjjagnole,  véritable  Italienne,  ayant  double  passion, 
fut  bien  heureuse  de  cette  hardiesse,  elle  accusait  tant  d'ardeur! 
Trouver  dans  l'amour  pur  du  mariage  les  cruelles  félicités  d'un  enga- 
ment  illicite,  cacher  son  époux  dans  les  rideaux  de  son  lit;  tromper 
à  demi  son  père  et  sa  mère  adoptive,  et  pouvoir  leur  dire,  en  cas  de 
surprise  :  —  Je  suis  la  marquise  de  Montefiore!  Pour  une  jeune  fille 
romanesque,  et  qui,  depuis  trois  ans,  ne  rêvait  pas  l'amour  sans  en 
rêver  tous  les  dangers,  n'était-ce  pas  une  fêle?  La  porte  en  tapisserie 
retomba  sur  eux,  sur  leurs  folies,  sur  leur  bonheur,  comme  un  voile 
qu'il  est  inutile  de  soulever.  Il  était  alors  environ  neuf  heures,  le  mar- 
chand et  sa  femme  lisaient  leurs  prières  du  soir;  tout  à  coup  le  bruit 
d'une  voilure  attelée  de  plusieurs  chevaux  résonna  dans  la  petite 
rue;  des  coups  frappés  en  hàie  retentirent  dans  la  boutique,  la  ser- 
vante courut  ouvrir  la  porte.  Aussitôt,  en  deux  bonds,  entra  dans  la 
salle  antique  une  fennne  magnifiipicment  velue,  quoiqu'elle  sortit 
d'une  berline  de  voyage  horriblement  crottée  par  la  boue  de  mille 
chemins.  Sa  voilure  avait  traversé  l'Iialie,  la  France  et  l'Espagne.  C'é- 
tait la  Marana!  la  Marana  qui,  malgré  ses  trente-six  ans,  malgré  ses 
joies,  élail  dans  tout  l'éclat  d'une  belta  folgorante,  afin  de  ne  pas  per- 
dre le  superbe  mot  créé  pour  elle  à  Milan  par  ses  passionnés  adora- 
teurs; la  Marana  qui,  maîtresse  avouée  d'un  roi,  avait  quitté  Naples, 
les  fêles  de  Naples,  le  ciel  de  Naples.  l'apogée  de  sa  vie  d'or  el  de 
madrigaux,  do  parfums  et  de  soie,  en  apprenant  par  son  royal  amant 
les  événements  d'Espagne  cl  le  siège  de  Tarragone.  —  A  Tarragone, 
;ivanl  la  prise  de  Tarragone!  s'élait-elle  écriée.  Je  veux  être  dans  dix 
jours  à  Tarragone... 

Et,  sans  se  soucier  d'une  cour,  ni  d'une  couronne,  elle  était  arrivée 
à  Tarragone.  munie  d'un  firman  ipiasi  impérial,  munie  d'or  qui  lui 
permit  de  traverser  l'empire  franr;ai5  avec  la  vélocité  d'une  fusée  et 
dans  tout  l'éclat  d'une  l'usée.  Pour  les  mères  il  n'y  a  pas  d'espace,  une 
vraie  mère  pressent  tout  et  voit  son  enfant  d'un  pôle  à  l'antre.  —  Ma 
fille!  nn  fille  !  cria  la  Marana. 

A  celle  voix,  ii  cette  brusque  invasion,  à  l'aspect  de  cette  reine  au 
pclil  pied,  le  livre  de  prières  tomba  des  mains  de  Ferez  et  de  sa 
femme;  celle  voix  relenlissait  comme  la  foudre,  et  les  yeux  de  la  Ma- 
rana en  lançaient  les  éclairs.  —  Elle  est  là,  répondit  le  marchand 
d'un  ton  calme,  après  une  pause  pendant  laquelle  il  se  remit  de  l'é- 
nioiion  que  lui  avaient  causée  celte  brusque  arrivée,  le  regard  et  la 
voix  de  la  Marana.  ~  Elle  est  là,  répéla-t-il  en  monirant  la  petite 
cellule.  —  Oui,  mais  elle  n'a  pas  été  malade?  elle  est  toujours...  — 
Parfaitement  bien,  dit  dona  Lagounia.  —  Mon  Dieu  !  jclle-moi  main- 
tenant dans  l'enfer  pour  l'éternité,  si  cela  te  plaît,  s'écria  la  Marana 
en  se  laissant  aller  tout  épuisée,  à  demi  inurle,  dans  un  fauteuil. 

La  fausse  coloration  due  à  ses  anxiétés  tomba  soudain,  elle  pàlii. 
Elle  avait  eu  de  la  force  pour  supporter  les  souffrances,  elle  n'en 
avait  plus  pour  sa  joie.  La  joie  était  plus  violenic  qne  sa  douleur,  car 
elle  contenait  les  échos  de  la  douleur  et  les  angoisses  de  la  joie.  —  Ce- 
pendant, dit-elle,  comnient  avez-vous  fait?  Tarragone  a  été  prise 
d'assaut.  —  Oui,  reprit  Ferez.  Mais  en  me  voyant  vivant,  comment 
m'avez-vous  fait  une  (|uestion?  ISe  fallait-il  pas  me  tuer  pour  arriver 
à  Juana? 

A  celte  réponse,  la  courtisane  saisit  la  main  calleuse  de  Ferez,  et 
la  bai>a  en  y  jetant  des  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux.  Celait  toul 
ce  qu'elle  avail  de  plus  précieux  sous  le  ciel,  elle  qui  ne  pleurait  ja- 
mais. —  Bon  Ferez,  dit-elle  enlin.  Mais  vous  devez  avoir  eu  des  mili- 
taires à  loger?  —  Un  seul,  répondit  rE>pagnol.  Far  boidienr,  nous 
avons  le  plus  loyal  des  hommes,  un  homme  jadis  Espagnol,  un  liai  en 
qui  hait  lionaparle.  un  lionnnc  marié,  un  hiimmc  froid...  Il  se  lève 
lard  et  se  couche  de  bonne  heure.  11  est  même  malade  en  ce  mo- 
ment. —  Un  Italien!  Quel  est  son  nom?  —  Le  capitaine  Moniefiore... 
—  Alors  co  ne  peut  pas  être  le  marquis  de  Montefime?...  — Si, 
sénora,  liiiincmc.  —  Al-il  vu  Juana?  —  Non,  dit  dona  Laijoii- 
nia.  —  Vous  vous  trompez,  ma  femme,  reprit  Ferez.  Le  marquis  a 
dû  voir  Juana  pendant  un  bien  court  instant,  il  est  vrai;  mais  je  pense 
qu'il  l'aura  regardée  le  jour  où  elle  esi  entrée  ici  pendant  le  souper. 

—  Ah  I  je  veux  voir  raa  fille  !  —  Rien  de  plus  facile,  dit  Ferez.  Elle 
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iloii.  Si  elle  a  laissé  la  clef  dans  la  serrure,  il  faudra  copciidanl  la 
réveiller. 

Eu  se  levaiii  pour  prendre  la  double  clef  de  la  porie,  les  yenx  dn 
marchand  louibéreni  par  hasard  sur  la  haute  croisée.  .Mors,  dans  le 
cercle  de  lumière  projelé  sur  la  noire  muraille  de  la  conr  inicnein-e, 
p;ir  la  grande  vilre  ovale  de  la  cellule,  il  aperçut  la  sillioucllo  d"iin 
ijroupe  que.  jusqu'au  gracieux  Canova,  uul  autre  sculpteur  n'aurait  su 
deviner.  L'Espagnol  se  reionrua. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  à  la  Maraua.  où  nous  avoiis  mis  celte  clef. 

—  Vous  êtes  bien  pâle,  lui  dit-elle. 

—  Je  vais  vous  dire  pouri|uoi,  répondit-il  en  sautant  sur  son  poi- 
gu;\rd.  qu'il  saisit,  et  dont  il  Irappa  violemment  la  porte  de  Juana  en 
criant:  —  Juana,  ouvrez  1  ouvre?.! 

Son  accent  exprini.iit  un  épouvantable  désespoir,  qui  glaça  les  deux 
fennnes. 

El  Juana  n'ouvrit  pas. 
parce  qu'il  lui  fallut 
quelque  temps  pour  ca- 
cher Montefioro.  Elle  ne 
savait  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  salle.  Les 
doubles  portières  de  ta- 
pisserie éiouffaieui  les 
paroles. 

—  .Madame  ,  je  vous 
mens  en  disant  que  je 
ne  sais  pas  où  est  la  clef. 
L;\  voici,  reprit-il  en  la 
tirant  du  buffet.  Mais 
elle  est  inutile.  Celle  de 
Juana  est  dans  la  ser- 
rure, et  sa  porte  est 
barricadée.  Nous  som- 
mes trompés,  ma  fem- 
me! dit-il  en  se  tournant 
vers  elle.  Il  y  a  un  hom- 
me chez  Juâna. 

—  Par  mon  salut  éter- 
nel, la  chose  est  impos- 
sible! lui  dit  sa  femme. 

—  Ne  jurez  pas,  dona 
Lagounia.  Notre  hon- 
neur est  mort,  et  cette 
femme...  il  montra  la 
Marana  qui  s'était  levée 
et  re^lait  immobile,  fou- 
droyée par  ces  paroles; 
cette  femme  a  le  droit 
de  nous  mépriser.  Elle 
nous  a  sauvé  vie,  for- 
tune, honneur,  et  nous 
n'avons  su  que  lui  gar- 
der ses  écus. 

—  Juana  ,  ouvrez  ! 
cria-t-il,  ou  je  brise  vo- 
tre porte. 

Et  sa  voix,  croissant 
en  violence,  alla  reten- 
tir jusque  dans  les  gre- 
niers de  la  maison.  Mais 
il  était  froid  et  calme. 
Il  tenait  en  ses  mains  la 
vie  de  Monlcfiore ,  et 
allait  laver  ses  remords 
avec  tout  le  sang  de  l'I- 
lalien, 

—  Sortez ,    sortez  , 

sortez,  sortez  tous!  cria  la  Marana  en  sautant  avec  l'agilité  d'une 
ligresse  sur  le  poignard  qu'elle  arracha  des  mains  de  Ferez  étonné. 

—  Sortez,  Ferez,  reprit-elle  avec  tranquillité,  sortez,  vous,  votre 
femme,  votre  servante  et  votre  apprenti.  Il  va  y  avoir  un  meurtre  ici. 
Vous  pourriez  être  fusillés  tous  par  les  Français.  N'y  soyez  pour  rien, 
cela  me  regarde  seule.  Entre  ma  fdlc  et  moi,  il  ne  doit  y  avoir  que 
Dieu.  (Juant  à  l'homme,  il  m'appurtient.  La  terre  entière  ne  r;irra- 
cberait  pas  de  mes  m.iins.  ,\llez,  allez  donc,  je  vous  pardonne.  Je  le 
vois,  celte  fdle  est  une  Marana.  Vous,  votre  religion,  votre  honneur, 
éliez  trop  faibles  pour  lutter  contre  mon  sang. 

-  Elle  poussa  un  soupir  affreux  cl  leur  montra  des  yeux  secs.  Elle 
avait  tout  perdu  et  savait  souffrir,  elle  était  courtisane.  La  porte  s'ou- 
vrit. La  Marana  oublia  tout,  et  Ferez,  faisant  signe  à  sa  femme,  put 
rester  à  son  poste. 
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En  vieil  Espagnol  intraitable  sur  l'honneur,  il  voulait  aider  h  la  ven- 
geance de  la  more  iraliio.  ,Uiana,  doucement  édaiiée,  blanchemeot 
velue,  se  montra  calme  au  niilieu  de  sa  chambre. 

—  Que  me  vonlcz-vuus.'  dit-elle, 

La  Marana  ne  put  réprimer  un  léger  frisson. 

—  Ferez,  demanda-t-elle,  ce  cabinet  a-t-il  une  autre  issue? 
Ferez  fil  nu  geste  négatif;  et,  confiante  en  ce  geste,  la  courtisane 

s'avanva  dans  la  chambre. 

—  Juana,  je  suis  voire  mère,  votre  juge,  et  vous  vous  êtes  mise 
dans  la  seule  siiuaiion  où  je  [lUsse  me  découvrir  à  vous.  Vous  clés  ve- 
nue à  moi,  vous  que  je  voulais  au  ciel.  Ah!  vous  êtes  tombée  bien 
bas.  Il  y  a  chez  vous  un  amant. 

—  Madame,  il  ne  doit  ei  ne  peut  s'y  trouver  que  mon  époux,  ré- 

pondit-elle.  Je  suis  la 
marquise  de  Monlcfiore. 

—  Il  y  en  a  donc 
deux?  dit  le  vieux  Fe- 
rez de  sa  voix  grave.  Il 
m'a  dit  êire  marié. 

—  Monlcfiore ,  mon 
amour  !  cria  la  jeune 
fille  eu  déchirant  les  ri- 
deaux et  montrant  l'of- 
ficier, viens,  ces  gens 
te  calomnient. 

L'Italien  se  montra 
pâle  et  blême,  il  voyait 
un  poignard  dans  la 
main  de  la  Marana,  et 
connaissait  la  Marana. 

Aussi,  d'un  bond,  s'é- 
lança-l-il  hors  de  la 
chambre,  en  criant  d'u- 
ne voix  tonnante  :  — Au 
secours!  au  secours I 
l'on  assassine  un  Fran- 
çais. Soldats  du  6°  de 
ligne,  courez  chercher 
le  capitaine  Diard!  Au 
secours! 

,  Ferez  avait  étreinl  le 
marquis,  et  allait  de  sa 
large  main  lui  faire  ud 
bâillon  naturel,  lorsque 
la  courtisane,  l'arrêtant, 
lui  dit  :  —  Tenez -le 
bien  ,  mais  laissez  -  le 
crier.  Ouvrez  les  por- 
tes, laissez-les  ouvertes, 
et  sortez  tous,  je  vous 
le  répète.  —  Quant  à 
toi,  reprit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Monlcfiore, 
crie,  appelle  au  secours. 
Quand  les  pas  de  tes 
soldats  se  feront  enten- 
dre, tu  auras  cette  lame 
dans  le  cœur.  —  Es-tu 
marié?  Réponds. 

Monlcfiore,  tombé  sur 
le  seuil  de  la  porte,  à 
deux  pas  de  Juana,  n'en- 
tendait  plus,  ne  voyait 
plus  rien,  si  ce  n'est  la 
lame  du  poignard,  dont 
les  rayons  luisants  l'a- 
veuglaient. 

—  Il  m'aurait  donc  trompée?  dit  lentement  Juana.  Il  s'est  dit  libre. 

—  Il  m'a  dil  être  marié,  reprit  Ferez  de  sa  voix  grave. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  dona  Lagounia. 

—  Répondras-lu  donc,  âme  de  boue?  dit  la  Marana  à  voix  basse  en 
se  penchant  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Votre  fille,  dit  Montefiore. 

—  La  fille  que  j'avais  est  morte  on  va  mourir,  répliqua  la  Marana. 
Je  n'ai  plus  de  (ille.  Ne  prononce  plus  ce  mol.  Réponds,  es-tu  marié? 

—  Non,  madame,  dit  enfin  Montefiore,  voulant  gagner  du  temps. 
Je  veux  épouser  voire  fille. 

—  Mon  noble  Montefiore  !  dil  Juana  respirant. 

—  Alors  pourquoi  fuir  et  appeler  au  secours?  demanda  l'Espagnol. 
Terrible  lueur  ! 
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Juiina  ne  dit  rien,  mais  elle  se  tordit  les  mains  et  alla  s'asseoir 
d;uis  sou  lanleuil.  Ku  cet  iiislaiil,  il  se  (it  au  dehors  nu  Itiuuille  assez 
facile  à  distinguer  par  le  profond  silente  qui  régnait  au  parloir. 
Uo  soldat  du  6°  de  ligne,  passant  pur  hasard  dans  la  rue  au  nu>- 
ment  où  Monteliore  criait  an  secours,  était  allé  prévenir  Diard.  Le 
quartier-maître,  (pii  heureusement  rentrait  chez  lui,  vint,  accou)pa- 
gué  de  queUiues  amis. 

—  Pounpioi  fuir?  reprit  Moutefiorc  eu  enieudant  la  voix  de  son 
ami,  parce  que  je  vous  disais  vrai.  Diard!  Itiard!  cria-l-il  d'une  voi.i 
perçante. 

Mais,  sur  un  mot  de  son  maître,  qui  voulait  que  tout  chez  lui  fût 
du  meurtre,  l'appreuii  ferma  la  porte,  et  les  soldats  furent  obligés  de 
l'enfoncer.  Avant  qu'ils  n'entrassent,  la  Marana  put  doue  donner  au 
coupable  un  coup  de  poignard;  mais  sa  colère  concentrée  l'euipécha 
de  bien  ajuster,  et  lu 
lame  glissa  sur  l'épau- 
jette  de  Monteliore. 

Néanmoins,  elle  y  mit 
tant  de  forte,  que  l'Ita- 
lien alla  tomber  aux 
pieds  de  Juana,  qui  ne 
s'en  apervut  pas.  La  Ma- 
rana sauta  sur  lui  ;  puis, 
cette  fois,  pour  ne  pas 
le  manquer,  elle  le  prit 
à  la  gorge,  le  maintint 
avec  UD  bras  de  fer,  et 
le  visa  au  cœur. 

—  Je  suis  libre  et  j'é- 
pouse I  je  le  jure  par 
Dieu,  par  ma  mère,  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde;  je  suis 
garçon,  j'épouse,  ma  pa- 
role d'honneur  ! 

Et  il  mordait  le  bras 
de  la  courtisane. 

—  Allez  !  ma  mère, 
dit  Juana,  tuez-le.  Il  est 
trop  lâche,  je  n'en  veux 
pas  pour  époux,  fût-il 
dix  fois  plus  beau. 

—  Ah  !  je  retrouve 
ma  fille,  cria  la  mère. 

—  Que  se  passe- t-il 
donc  ici?  demanda  le 
quartier-maitre  surve- 
nant. 

—  Il  y  a,  s'écria  Mon- 
tefiore,  que  l'on  m'as- 
sassine au  nom  de  cette 
fille,  qui  prétend  que  je 
suis  son  amant,  qui  m'a 
entraîné  d;ms  un  piège, 
et  qu«  l'on  veut  me  for- 
cer d'épouser  contre 
mon  gré... 

—  Tu  n'en  veux  pas! 
s'écria  Diard,  frappé  de 
la  beauté  sublime  que 
l'indignation,  le  mépris 
et  la  haine  prêtaient  à 
Juana,  déjà  si  belle  ;  tu 
es  bien  difticile  !  s'il  lui 
faut  un  mari,  me  voi-  y 
là.  Rengainez  vos  poi- 
gnards. 

La  Marana  prit  l'Italien,  le  releva,  l'attira  près  du  lit  de  sa  fille,  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Si  je  t'épargne,  rends-en  grâce  à  ton  dernier 
mot.  Mais,  souviens-l'en  !  Si  ta  langue  flétrit  jamais  ma  fille,  nous 
uous  reverrons.  —  De  quoi  peut  se  composer  la  dot?  demauda-t-elle 
à  Ferez. 

—  Elle  a  deux  cent  mille  piastres  fortes... 

—  Ce  ne  sera  pas  tout,  monsieur,  dit  la  courtisane  à  Diard.  Qui 
êtes-vous?  —  Vous  pouvez  sortir,  reprit-elle  en  se  tournant  vers 
Montefiore. 

fin  entendant  parler  de  deux  cent  raille  piastres  fortes,  le  marquis 
s'avança  disant  :  —  Je  suis  bien  réellement  libre... 

Un  regard  de  Juana  lui  ôta  la  parole.  —  Vous  êtes  bien  réellement 
libre  de  sortir,  lui  dit-elle. 

£t  l'Italien  sortit. 


—  Hélas  !  monsieur,  reprit  la  jeune  fille  en  s'adressaut  à  Diard,  je 
vous  remercie  avec  admiraiiou.Mou  époux  est  au  ciel,  ce  sera  Jésus- 
Christ.  Demain,  j'entrerai  au  couvent  de... 

—  Juana,  ma  Juana,  tais-toi!  cria  la  mère  en  la  serrant  dans  ses 
bras.  Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  te  faut  un  autre  époux. 

Juana  pâlit. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  répéta-t-elle  en  regardant  le  Pro- 
vençal. 

—  Je  ne  suis  encore,  dit -il,  que  le  quartier-maitre  du  6'  de  ligne. 
.Mais,  pour  une  telle  femme,  on  se  seul  le  cœur  de  devenir  maréchal 
de  France.  Je  me  uoumie  Pierre-François  Diard.  Mon  père  élail  pré- 
vôt des  marchands;  je  ne  suis  doue  pas  un... 

—  Et  vous  êtes  honnête  houiine,  n'est-ce  pas?  s'écria  la  Ma- 
rana. Si  vous  plaisez  à  la  signora  Juana  de  Mancini.  vous  pouvez  être 

heureux  l'un  et  l'autre. 

—  Juana,  reprit-elle 
d'un  ton  grave,  en  de- 
venant la  femme  d'un 
brave  et  digne  homme, 
songe  que  lu  seras  mè- 
re. J'ai  juré  que  tu 
pourrais  embrasser  au 
Iront  tes  enfants  sans 
rougir...  (  là,  sa  voix 
s'altéra  légèrement).  J'ai 
juré  que  tu  serais  une 
femme  vertueuse.  At- 
tends-toi donc  ,  dans 
cette  vie,  à  bien  des 
peines;  mais,  quoi  qu'il 
arrive,  reste  pure,  et 
sois  en  tout  fidèle  à  ton 
mari  ;  sacrifie-lui  tout, 
il  sera  le  père  de  tes 
enfants...  Un  père  à  tes 
enfants!...  Va!  entre  un 
amant  et  toi ,  tu  ren- 
contreras toujours  ta 
mère  ;  je  la  serai  dans 
les  dangers  seulement... 
Vois-tu  le  poignard  de 
Ferez...  Il  est  dans  ta 
dot,  dit-elle  en  prenant 
l'arme  et  la  jetant  sur 
le  lit  de  Juana,  je  l'y 
laisse  comme  une  ga- 
rantie de  ton  honneur, 
tant  que  j'aurai  les  yeux 
ouverts  et  les  bras  li- 
bres. Adieu,  dit-elle  en 
retenant  ses  pleurs,  fas- 
se le  ciel  que  nous  ne 
nous  revoyions  jamais. 

A  cette  idée,  ses  lar- 
mes coulèrent  en  abon- 
dance. 

—  Pauvre  enfant  !  tu 
as  été  bien  heureuse 
dans  cette  cellule,  plus 
que  tu  ne  le  crois  !  — 
Faites  qu'elle  ne  la  re- 
grette jamais ,  dit-elle 
en  regardant  son  futur 
gendre. 

Ce  récit,  purement  in- 
troductif,  n'est  point  le 
sujet  principal  de  cette 
Etude,  pour  l'intelligence  de  laquelle  il  était  nécessaire  d'expliquer, 
avant  toutes  choses,  comment  il  se  fit  que  le  capitaine  Diard  épousa 
Juana  de  Mancini.  comment  Montefiore  et  Diard  se  connurent,  et  de 
faire  comprendre  quel  cœur,  quel  sang,  quelles  passions  animaient 
madame  Diard. 

Lorsque  le  quartier-maître  eut  rempli  les  longues  et  lentes  forma- 
lités sans  lesquelles  il  n'est  pas  permis  à  un  militaire  français  de  se 
marier,  il  était  devenu  passionnément  amoureux  de  Juana  de  Man- 
cini. Juana  de  Mancini  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  sa  destinée. 
Destinée  affreuse!  Juana,  qui  n'avait  pour  Diard  ni  estime,  ni  amour, 
se  trouvait  néanmoins  liée  à  lui  par  une  parole,  imprudente  sans 
doute,  mais  nécessaire.  Le  Provençal  n'était  ni  beau,  ni  bien  fait.  Ses 
manières,  dépourvues  de  distinction,  se  ressentaient  également  du 
mauvais  ton  de  l'armée,  des  mœurs  de  sa  province  et  d'une  incom- 
plète éducation.  Pouvait-elle  donc  aimer  Diard.  cette  jeune  fille  toute 
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gràc«  ei  toute  tlégance.  nme  par  un  invinriblo  iiisiinci  de  luxe  oi  ilo 
bon  poûi.  et  que  sa  nature  entraini\il  d'iiillours  vers  la  splicre  il.'S 
hautes  classes  sociales?  (^Uiaul  à  l'esliiiie.  elle  refusail  même  ce  senti- 
Uieui  à  Diard,  proeisémenl  parce  que  Diard  l'épousait.  Cotte  léiml- 
sion  éiaii  toute  uaturellc.  La  feminc  est  uuu  sainte  et  belle  ciiiaiurc, 
mais  presque  toujours  incomprise,  et  presque  toujours  mal  jugée, 
parce  qu'elle  est  incomprise.  Si  Jnaua  eiU  aimé  Diard.  elle  l'cili  es- 
limé.  L'amour  crée  dans  la  femme  une  feuime  nouvelle  ;  celle  de  lu 
veille  n'esisle  plus  le  lendemain.  Eu  rovclanl  la  rube  nuptiale  d'une 
passion  où  il  y  va  de  toute  la  vie.  nne  femme  la  reviH  pure  et  blan- 
i-lie.  Ren.iissaiit  veriuensc  et  pudique,  il  n'y  a  plus  de  passé  pour  elle; 
elle  est  tout  avenir  et  doit  tout  oublier,  pour  tout  réappreiulrc.  Kn  ce 
sens,  le  vers  as>ez  célèbre  qu'un  poêle  mndcruc  a  mis  aux  lèvres  de 
M.iriou  Delormc  était  trempé  dans  le  vrai,  vers  tout  cornélien  d'ail- 
leurs. 

Kl  riiiioui  ma  rcf.ul  une  viiginlli'' 

Ce  vers  ue  sembl.iit-il  pas  une  réminiscence  de  i[uclque  tragédie  de 
Corneille,  tant  y  revivait  la  f.iclure  substaiilivcuuMil  énergique  du 
père  de  notre  théâtre  .'  Et  cependant  le  pdeie  a  éié  forcé  d'en  faire  le 
sacrifice  an  génie  esscuiicUemenl  vaudevilliste  du  parterre. 

Donc  Juana,  sans  amour,  restait  la  Juaua  trompée,  bnuiilicc,  dé- 
sradée.  Juaua  ne  pouvait  pas  honorer  l'homme  qui  l'acceptait  ainsi. 
Elle  sentait,  dans  toute  la  cnustieucieuse  pureté  du  jeune  âge,  celle  dis- 
tioctiou,  suUtde  en  apparence,  mais  il'uiie  vérité  sacrée,  légale  selon 
le  cœur,  et  que  les  fe^lnlc^  nppliqucjii  instinctivement  dans  tons 
leurs  seniimenis.  même  les  plus  irrélléchis.  Jiiana  devint  profondé- 
ment triste  en  découvrant  l'étendue  de  la  vie.  Elle  tourna  souvent  ses 
yeui  pleins  de  larmes,  lierenient  réprimées,  et  sur  Perez  et  sur  dona 
Lagouuia,  qui,  tous  deux,  couiprciiaient  les  amères  pensées  conteimes 
dans  ces  larmes;  mais  ils  se  i.iisaieni.  k  (pioi  hou  les  reproches? 
Pourquoi  des  consolations?  !'lu5  vives  elles  sont,  plus  elles  élargis- 
sent le  malheur. 

l'n  si'ir,  Juana.  siupide  de  douleur,  entendit,  à  travers  la  portière 
de  sa  cellule,  que  les  deux  époux  croyaient  fermée,  une  plainte  échap- 
pée à  sa  mère  adoptive. 

—  La  pauvre  enfant  nionrra  de  chagrin. 

—  Uni,  répliqua  Ferez  d'une  voi\  émue.  Mais  que  pouvons-nous? 
Irai-jc  maintenant  vanter  la  chaste  beauté  de  ma  pupille  au  coiulc 
d'Arcos,  à  qui  j'espérais  l.i  marier? 

—  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  dit  la  vieille  femme,  iiidulgonle  au- 
tant que  pouvait  l'èirc  un  ange. 

—  Sa  mère  l'a  donnée,  repiit  Perez. 

—  Eu  un  moment,  et  sans  la  consulter  !  s'écria  dona  Lagoimia. 

—  Elle  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait. 

—  Eu  quelles  mains  ira  notre  perle; 

—  N'ajuuic  pas  un  mot,  ou  je  cherche  querelle  à  ce...  Diard.  Et, 
ce  serait  un  autre  malheur. 

En  entendant  ces  terribles  paroles,  Juana  comprit  alors  le  bonheur 
dont  le  cours  avait  été  troub'.é  par  sa  faute.  Les  heures  pures  et  can- 
dides de  sa  douce  retraite  auraieni  donc  été  récompensées  par  celle 
éclaiante  et  spleiidide  existence  doni  elle  avait  si  souvent  rêvé  les 
délices,  rêves  qui  avaient  causé  sa  ruine.  Tomber  du  haut  de  la  gran- 
dfsse  à  monsieur  Uiard!  Juana  pleura,  Juana  devint  presque  l'ollc. 
Elle  flotta  pendant  quelques  instants  enire  le  vice  et  la  religion.  Le 
vice  était  un  pronq)t  dénoûmcnt;  la  religion,  une  vie  cniiere  de  souf- 
frances. La  médiiaiion  fut  orageuse  et  solennelle.  Le  lendemain  était 
lin  jour  fatal,  celui  du  mariage.  Juana  pouvait  encore  rester  Juaua. 
Libre,  elle  savait  ju'^qn'où  irait  son  n.-albeur;  mariée,  elle  Ignorait 
jusqu'où  il  devait  aller.  La  religion  triompha.  Dona  Lagonnia  vint  près 
de  sa  fille  prier  et  veiller  aussi  pieusement  qu'elle  eût  prié,  veillé 
près  d'une  mourante. 

—  Dieu  le  veut,  dit-elle  à  Juana. 

La  nature  domie  alternalivcnienl  à  la  femme  une  force  particulière 
qui  l'aide  à  souffrir,  et  une  faiblesse  ipii  lui  conseille  la  résignation. 
Juana  se  résigna  sans  arriere-pcnséc.  Elle  voulut  obéir  au  mku  de  sa 
mère  et  traverser  le  dé^crt  de  la  vie  pour  arriver  au  ciel,  tout  eu 
sachant  qu'elle  ue  trouverait  point  de  neur.^dans  son  |iéniblc  voyage. 
Elle  épuusa  Diard.  (Juant  au  quartier-maiire,  s'il  ue  irouvait  pas  grâce 
devant  Juana,  qui  ne  l'aurait  absous?  il  aimait  avec  ivresse.  La  Ma- 
rana,  si  naturellement  habile  à  pressentir  l'amour,  avait  reconnu  eu 
lui  l'accent  de  la  passion,  et  d'  vinc  le  caraclèru  brusipie,  les  luou- 
vemenis  généreux,  particuliers  aux  méridionaux.  Dans  le  paroxysme 
de  sa  grande  colrrc,  clic  n'avait  aperçu  que  les  belles  ipialités  cle 
Diard,  et  crut  en  voir  assez  pour  que  le  bonheur  de  sa  fille  fût  à  ja- 
mai-,  assuré. 

Les  premiers  jours  de  ce  mariage  furent  heureux  en  apparence;  ou, 
pour  exprimer  l'un  de  ces  faits  latents  dui>t  toutes  les  misères  tout 


ensevelies  par  les  feunucs  au  tond  de  leur  àme,  Juana  ne  voulut  point 
déirôncr  la  joie  de  son  mari.  Double  rôle,  épouvantable  à  jouer,  et 
que  jouent,  tôt  ou  tard,  la  plupart  des  femmes  mal  mariées.  De  cette 
vie,  mi  homme  n'eu  peut  raconter  que  les  faits,  les  cœurs  féminins 
seuls  en  devineront  les  sentiments.  N'est-ce  pas  une  histoire  impossi- 
ble à  rciracerdaus  loule  sa  vérilé?  Juana,  lullaiil  à  toute  heure coulre 
sa  nalme  à  la  roi>  espagnole  et  ilalienne,  ayant  tari  la  source  de  ses 
larmes  à  pleurer  en  secrel,  éiail  une  de  ces  créations  typiques  desti- 
nées à  re|u'éscuter  le  malheur  féminin  dans  sa  plus  vaste  expression: 
douleur  iiicessanuneul  active,  et  dont  la  peiulnre  exigerait  des  obser- 
vations si  miiuiiieuses,  que,  pour  les  gens  avides  d'émotions  dramati- 
ques, elle  deviendrai!  insipide.  Cette  analyse,  où  chaque  épouse  de- 
vrait retrouver  quelques-unes  de  ses  propres  souffrances,  pour  les 
comprendre. toutes,  ne  serait-elle  pas  un  livre  entier?  Livre  ingrat  de 
sa  nature,  et  dont  le  mérite  consisterait  en  teintes  fines,  en  nuances 
délicates,  ipie  les  critiques  trouveraient  nmlles  et  diffuses.  D'ailleurs, 
qui  pourrait  aborder,  sans  porter  un  autre  cœur  en  son  cœ.ur,  ces 
touchantes  et  profondes  élégies  que  certaines  femmes  emporlent  dans 
la  tombe  :  mélancolies  incomprises,  même  de  ci'ux  qui  les  excitent; 
soupirs  iucxaucés,  dévouemeuls  sans  récompenses,  terrestres  du 
moins:  maguiliques  silences  méconnus;  vengeances  dédaignées;  gé- 
nérosités perpétuelles  et  perdues  ;  plaisirs  souhaités  et  trahis;  cha- 
rités d'augo  accouqilies  mysléricusemeut  :  enfin  toutes  ses  religions 
et  sou  iuexiinguible  amour?  Juana  coiuuit  celle  vie,  et  lo  sort  ne  lui  fil 
grâce  de  lieu.  Elle  fut  toute  la  feimue,  mais  la  femme  malheurensn  et 
souffrante,  la  femme  sans  cesse  ofl'ensée  et  pardonnani  toujours,  la 
femme  pure  comme  un  diamant  sans  tache  ;  elle  qui,  de  ce  diamant, 
avait  la  beauté,  l'éclai.  et,  dans  celle  beauié.  dans  cet  éclat,  »nc  veii- 
geauic  loule  prêle.  Elle  n'était  cerles  pas  lille  à  redouter  le  poignard 
ajouté  à  sa  dut. 

Cependant,  animé  par  un  amour  viai,  par  une  do  ces  passions  qui 
changent  momenianémeut  les  plus  déteslablos  caractères  et  mettent 
on  lumière  lont  ce  qu'il  y  a  dt;  beau  dans  une  àme,  Diard  sut  d'abord 
se  comporter  en  homme  d'honneur.  l\  força  Moniefioro  à  ipiitler  le 
régimoul,  et  même  le  corps  d'armée,  afin  que  sa  femme  ne  le  ren- 
coniràl  point  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  comptait  rester  en  Espa- 
gne. Puis,  le  quartier-maîire  demanda  son  cliangomenl,  el  réussit  à 
passer  dans  la  garde  impériale.  11  voulait  à  loui  prix  acquérir  un  litre, 
des  honneurs  et  une  considération  en  rapport  avec  sa  grandu  fortune. 
Dans  celle  pensée,  il  se  montra  courageux  àriiii  de  nos  plus  sauglanls 
combats  eu  Allemagne;  mais  il  y  fut  trop  dangereusement  blessé 
pour  rester  au  service.  Menacé  de  perdre  nue  jambe,  il  eut  sa  retraite, 
sans  le  r.'re  de  baron,  sans  les  récomiieuscs  qu'il  avaii  désiré  gagner, 
et  qu'il  aurait  |)eul-ôlre  oblenues  s'il  n'eût  pas  été  Uiard.  Cet  événe- 
ment, sa  blessure,  ses  espérances  irahies.  coulribnèrcnl  à  changer 
sou  caractère.  Sou  énergie  provençale,  exallée  peiKlani  un  moiuoui, 
tomba  soudain.  Néanuioiiis,  il  fui  d'abord  soulcnu  par  sa  femme,  à 
laipielle  ces  efforls,  ce  courage,  celle  amliition,  donnèrent  quelque 
croyance  en  son  mari,  cl  qui.  plus  que  loule  au  ire,  devait  se  montrer  ce 
que  sont  lesfemmes,  consolantes  et  tendres  dans  les  peines  de  la  vie. 
Animé  par  quelques  paroles  de  Juaua,  Ic^  chef  de  bataillon  eu  retraite 
vinl  .1  Paris,  el  ré-olut  de  conquérir,  dans  la  carrière  administrative, 
une  haule  position  qui  commandât  le  respecl,  fil  oublier  le  qu.irlicr- 
niailre  du  6«  de  ligue,  et  dotal  un  jour  madame  Diard  de  quelque 
beau  liire.  Sa  passion  pour  cette  séduisante  créature  l'aidait  à  en  de- 
viner les  vœux  secrets.  Juana  se  taisait,  mais  il  la  comprenait;  il  n'en 
élait  pas  aimé  comme  nu  amant  rêve  de  l'être;  il  le  savait,  el  von- 
laii  se  faire  estimer,  aimer,  chérir.  Il  pressenlait  le  bonheur,  ce  mal- 
heureux homme,  en  trouvant  en  loule  occasion  sa  femme  et  douce 
et  patiente;  mais  celle  douceur,  celle  patience,  trahissaient  la  ré- 
signation à  laquelle  il  devait  Juana.  La  résignation,  la  religion,  élail- 
CC  l'amour?  Souvent  Diard  eût  souhaité  des  refus  là  où  il  rencontrail 
une  chasie  obéissance;  souvent  il  aurait  donné  sa  vie  éternelle  pour 
que  Juana  daignât  pleurer  sur  son  sein  el  ne  déguisât  pas  ses  pensées 
sous  une  riante  ligure  qui  menlait  noblement.  Beaucoup  d'hommes 
jeunes,  car.  à  un  certain  âge,  nous  ne  luttons  plus,  veulent  triompher 
d'une  destinée  mauvaise  dont  les  nuages  grondent,  de  temps  A  autre, 
à  l'horiziui  de  leur  vie  ;  el,  au  moment  où  ils  roulent  dans  les  abhiies 
du  malheur,  il  faut  leur  savoir  gré  de  ces  combats  ignorés. 

i.oniiiie  beaucoup  de  gens,  Diard  essaya  de  tout,  et  tout  lui  fut  hos- 
tile. Sa  fortune  lui  permit  d'entourer  sa  femme  des  jouissances  du 
luxe  parisien  :  elle  eut  un  grand  hftlel,  de  grands  salons,  el  tint  une 
de  ces  grandes  maisons  on  abondent  et  les  artisies,  peu  jugeurs  de 
leur  nature,  et  queUpies  iiilriganls  qui  foui  nombre,  el  les  giuis  dis- 
posés à  s'amuser  piirlout,  el  certains  hommes  à  la  mode,  tous  amou- 
reux de  Juana.  Ceux  qui  se  niellent  en  évidence  à  Paris  doivent  on 
dompter  Parisou  subir  Paris.  Diard  n'avait  p.is  un  caractère  assez  fort, 
assez  compacte,  assez  persistant,  poiircoiiimaiider  au  monde  de  cette 
époque,  parce  que,  à  celte  époque,  cli.icun  voulait  s'élever.  Les  classi- 
ficalionssocialcs  toutes  faites  sont  peul-êire  un  grand  bien,  même  pour  le 
peuple.  Napoléon  nous  a  confié  les  peines  qu'il  se  dnima  pour  iinpuser 
le  respect  à  sa  cour,  où  la  plupart  de  ses  su  els  avaient  été  ses  égaux. 
Mais  Napoléon  était  (^orse  el  Diard  Provençal.  A  génie  égal,  un 
insulaire  sera  toujours  plus  complet  que  ne  l'est  l'homme  de  la  terre 
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ferme,  et,  sous  la  même  Iniitude,  le  bras  de  mer  qui  sépare  la  Corse 
de  la  Provenro  est,  en  dépit  de  la  scicuce  liuniaine,  un  océan  tout 
entier  qui  en  fiil  deux  patries. 

De  -a  pd'-ilum  fausse,  qu'il  faussa  encore,  dérivèreut  pour  Dinrd  de 
grands  uialliours.  Pcul-èlre  y  a-t-il  dos  enscipuemeuls  miles  dans  la 
filiation  imperceptible  des  laits  qui  cn^eudrerenl  le  déuoùnieiit  de 
cetio  histoire.  D'abord,  les  railleurs  de  Paris  ne  voyaient  pas,  sans  un 
malin  sourire,  les  tableaux  avec  lesipiels  l'ancien  quariler-uiaiiiu  dé- 
cora son  liùlel.  Les  cliefs-d'œuvre  aelietés  la  veille  furent  enveloppés 
dans  le  reprociie  muet  que  chacun  adicssail  à  ceux  qui  avaient  été 
pris  CD  Espatîuc.  et  ce  repi  oehe  était  la  vengeance  des  amours-pro- 
pres que  la  fortune  de  Diard  offensait.  Juana  comprit  quelipies-uns 
de  CCS  mots  à  double  sens  auxquels  le  Français  excelle.  Alors,  par 
son  conseil,  son  mari  renvoya  les  tableaux  à  Tarragouc.  Mais  le  pu- 
blic, décidé  a  mal  prendre  les  choses,  dit  :  —  Ce  Diard  est  fn),  il  a 
vendu  ses  tableaux.  De  bonnes  gens  couiinuèrent  à  croire  que  les 
toiles  qui  re.vtcrent  dans  ses  salons  n'élaieul  pas  loyalement  acquises. 
Quelques  femmes  j:<lnuscs  demandaient  comment  un  Diard  avait  pu 
épouser  une  jeune  fille  et  si  riche  et  si  belle.  De  là,  des  commentaires, 
des  railleries  sans  hu,  comme  on  sait  les  faire  à  Paris.  Cependant 
Juana  rencoulrait  partout  un  respect  commandé  par  sa  vie  pure  et 
religieuse,  qui  triomphait  de  tout,  même  des  calomnies  parisiennes; 
mais  ce  respect  s'arrêtait  à  elle  et  manquait  à  son  mari.  Sa  peispi- 
cacilé  féminine  et  son  regard  brillant,  en  planant  dans  ses  salons,  ne 
lui  apportaient  que  des  douleurs. 

Cette  mésestime  était  encore  une  chose  toute  naturelle.  Les  mili- 
taires, malgré  les  vertus  que  l'iniaginatiou  leur  accorde,  ne  pardon- 
ucreiit  pas  à  l'ancien  quartier-maitrc  du  G°  de  ligue,  précisément 
parce  qu'il  était  riche  et  voulait  faire  figure  à  Paris.  Or,  à  Paris,  de  la 
dernière  maison  du  faubourg  Saiut-Geruiain  au  dernier  hôicl  de  la 
rue  Saint-La/are,  entre  la  bulle  du  Luxembourg  et  celle  de  Mont- 
martre, tout  ce  qui  s'habille  et  babille,  s'habille  pour  sortir  et  sort 
pour  babiller,  tout  ce  monde  de  petits  et  de  grands  airs,  ce  monde 
vêtu  d  impertinence  et  doublé  d'humbles  désirs,  d'envie  et  de  court!- 
sanerie,  tout  ce  qui  est  doré  et  dédoré,  jeune  et  vieux,  noble  d'hier 
ou  noble  du  quatrième  siècle,  tout  ce  qui  se  moque  d'un  parveuu, 
tout  ce  qui  a  peur  de  se  compromettre,  tout  ce  qui  veut  démolir  uii 
pouvoir,  sauf  à  l'adorer  s'il  résiste;  touies  ces  oreilles  entendent, 
toules  ces  langues  disent  et  toutes  ces  iulelligences  savent,  en  une 
seule  soirée,  où  est  né,  où  a  grandi,  ce  qu'a  fait  ou  n'a  pas  fait  le  nou- 
veau venu  qui  prétend  à  des  honneurs  dans  ce  monde.  S'il  n'existe 
pas  de  Cour  d'assises  pour  la  liante  société,  elle  reneoiitie  le  plus 
cruel  de  tons  les  procureurs  généraux,  un  êlre  moral,  insaisissable, 
à  la  fois  juge  cl  bourreau  :  il  accuse  et  il  marque.  IS'espércz  lui  rien 
cacher,  dites-lui  tout  vous-même,  il  veut  tout  savoir  cl  sait  tout.  .\e 
demandez  pas  où  est  le  télégraphe  inconnu  qui  lui  transmet,  à  la 
même  heure,  en  un  clin  d'uMl,  en  tous  lieux,  une  histoire,  un  scan- 
dale, une  nouvelle  ;  ne  demandez  pas  qui  le  remue.  Ce  télégraphe  est 
un  mystère  social,  un  observateur  ne  peut  qu'en  constater  les  effets. 
Il  y  en  a  d'incroyables  exemples,  un  seul  siii'lit.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry,  frappé  à  l'Opéra,  fut  conté  dans  la  dixième  minute  qui  sui- 
vit le  crime,  au  fond  de  l'ile  Saint-Louis.  L'opinion  émanée  du  6'  de 
ligne  sur  Diard  filtra  dans  le  monde  le  soir  môme  où  il  donna  son  pre- 
mier bal. 

Dl.ird  ne  pouvait  donc  plus  rien  sur  le  monde.  Dès  lors,  sa  femme 
seule  avait  la  puissance  de  faire  quelque  chose  de  lui.  Miracle  de  cette 
singulière  civilisation'.  A  Paris,  si  un  homme  ne  sait  rien  être  par  lui- 
même,  sa  femme,  lorsqu'elle  est  jeune  et  spiriiuelle,  lui  offre  encore 
des  chances  pour  son  élévaiion.  Parmi  les  femmes,  il  s'en  est  ren- 
coiilré  de  malades,  de  faibles  en  apparence,  qui,  sans  se  lever  de 
leur  divan,  sans  sortir  de  leur  chambre,  ont  dominé  la  société,  remué 
mille  ressorts,  et  placé  leurs  maris  là  où  elles  voulaient  êlre  vani- 
teusement placées.  Mais  Juana,  dont  l'enfance  s'était  naïvement  écou- 
lée dans  sa  cellule  de  Tarragone,  ne  connaissait  aucun  des  vices,  au- 
cune des  lâchetés  ni  aucune  des  ressources  du  monde  parisien;  elle 
le  regardait  eu  jeune  (ille  curieuse,  elle  n'en  apprenait  que  ce  que  sa 
douleur  et  sa  lierlé  blessée  lui  en  révélaieiil.  D'ailleurs,  Juana  avait 
le  tact  d'un  cœur  vierge  qui  recevait  l.  s  impressions  par  avance,  à 
la  manière  des  sensitives.  La  jeune  solitaire,  devenue  si  prompiemeut 
femme,  comprit  que  si  elle  essayait  de  contraindre  le  inonde  à  hono- 
rer son  mari,  ce  serait  mendier  à  l'espagnole,  une  escopeile  en  main. 
Puis,  la  fréquence  et  la  mulliplicilc  des  précaiilions  qu'elle  devait 
prendre  n'eu  accuseraient-elles  pas  toute  la  nécessiié  ?  Entre  ne  pas 
se  faire  respecter  et  se  faire  trop  respeeler,  il  y  avait  pour  Diard  lont 
un  abdiie.  Soudain  elle  devina  le  monde  comme  naguère  elle  avait  de- 
viné la  vie.  et  elle  n'apercevait  parlout  pour  elle  que  l'immense  éten- 
due d'une  inrorlune  irréparable.  Puis,  elle  eut  encore  le  chagrin  de 
reconnaître  tardivement  l'incapacité  parlieulière  de  son  mari , 
rhoinme  le  moins  propre  à  ce  qui  dem.indailde  l.i  suite  dans  les  idées. 
Il  ne  comprenait  rien  au  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  monde,  H 
n'en  saisissait  ni  l'ensemble,  ni  les  nuances,  et  les  nuances  y  éiaieut 
tout.  Ne  se  trouvail-il  pas  dans  une  de  ces  silualious  où  la  finesse 
peut  aisément  remplacer  la  force?  .Mais  la  finesse  qui  réus^it  toujours 
est  peut-être  la  plus  grande  de  toutes  les  forces. 


Or,  loin  d'éiancher  la  tache  d'huile  faite  par  ses  antécédents,  Diard 
se  donna  mille  [leiiies  pour  l'éleiidie.  Ainsi,  ne  sacbaiil  pas  bien  élu- 
dier  la  phase  de  lEinpirc  au  milieu  de  laquelle  il  arrivait,  il  voulut, 
quoiqu'il  ne  fût  que  chef  d'escadron,  être  nommé  préfet.  .Mors  pres- 
que lout  le  monde  croyait  an  génie  de  Napoléon,  sa  laveur  avait  tout 
agrandi.  Les  préfectures,  ces  empires  au  petii  pied,  ne  pouvaient  plus 
être  chaussées  que  par  des  grands  noms,  par  des  cli.iinbellans  de 
S.  M.  l'empereur  et  roi.  Déjà  les  préfets  étaient  devenus  des  vizirs. 
Donc,  les  faiseurs  du  grand  homme  se  moquèrent  de  l'ambition  avouée 
par  le  chef  d'escadron,  et  Diard  se  mit  à  sollieiler  nnesous-ptérecturc. 
Il  y  eut  un  désaccord  ridicule  entre  la  modestie  de  ses  préieuiions  et 
la  grandeur  de  sa  fortune.  Ouvrir  des  salons  royaux,  alflcher  nu  luxe 
insolent,  puis  quitter  la  vie  millionnaire  pour  "aller  à  Issoudiiii  ou  à 
Savenay,  n'clait-ce  pas  se  mettre  au-dessous  de  sa  position  .'  Juana, 
trop  tard  instruite  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  nos  coutumes  adini- 
nislralives,  éclaira  donc  trop  tard  son  mari  Diard,  désespéré,  sollicita 
successivement  auprès  de  tous  les  pouvoirs  ministériels  ;  Diard,  re- 
pousse partout,  ne  put  rien  èlrc,  et  alors  le  monde  le  jugea  comme 
il  était  jugé  par  le  gouvernement  et  comme  il  se  jugeait  lui-même. 
Di.ird  avait  été  grièvement  blessé  sur  un  (  lianip  de  bataille,  et  Diard 
n'était  pas  décoré.  Le  (pi.irlierinailre,  riche,  mais  sans  cousidéralion, 
ne  trouva  point  de  place  dans  lElat  ;  la  société  lui  refusa  logiquement 
celle  à  laquelle  il  prétendait  dans  la  sotiélé.  Eiiliii,  chez  lui,  ce  mal- 
heureux éprouvait  en  toute  occasion  la  supériorité  de  sa  femme. 
(Juoiqu'elle  usât  d'un  lad  il  faudrait  dire  veloiilé.  si  l'épithète  n'était 
trop  hardie,  pour  déguisera  son  mari  celte  suprématie  qui  l'élonnait 
elle-même,  et  dont  elle  était  humiliée,  Diard  tliiil  par  en  être  affecté. 
Nécessairement,  à  ce  jeu,  les  hommes  s'abatlent,  se  grandissent  ou 
deviennent  mauvais.  Le  courage  ou  la  passion  de  cet  liounne  devaient 
donc  s'amoindrir  sons  les  coups  réitérés  que  ses  fautes  poriaienl  à 
son  amour-|iropre.  et  il  faisait  faute  sur  faute.  D'abord  il  avait  lout 
à  combattre,  même  ses  habitudes  et  son  caractère.  Passionné  Pro- 
vençal, franc  dans  ses  vices  autant  que  dans  ses  vertus,  cet  homme, 
dont  les  libres  ressemblaient  à  des  cordes  de  harpe,  fut  loin  cœur 
pour  ses  anciens  amis.  Il  secourut  les  gens  crottés  aussi  bien  que  les 
nécessiteux  do  haut  rang;  bref,  ilavoua  tout  le  monde,  et  donna,  dans 
son  salon  doré,  la  main  à  de  pauvres  diables.  Voyant  cola,  le  général 
du  l'iinqiire,  variation  de  l'espèce  humaine  dont  bientôt  ;iucùn  tvpe 
n'exisiera  plus,  n'oUrit  pas  son  accolade  à  Diard,  et  lui  dit  insoliia- 
ment  :  —  Mon  cher!  en  l'abordant.  Là  où  les  généraux  déguisèrent 
leur  inscilence  sous  leur  bonhomie  soldatesque,  le  peu  de  gens  de 
bonne  compagnie  que  voyait  Diard  lui  léiuoignèrent  ce  mépris  élé- 
gant, verni,  contre  lequel  un  homme  nouveau  est  presque  toujours 
sans  armes.  Enfin  le  maintien,  la  gesiiculatioii  italienne  à  demi,  le 
parler  de  Diard,  la  manière  dont  il  s'habillait,  tout  en  lui  repoussait 
le  respect  que  l'observation  exacte  des  choses  voulues  par  le  bon  ton 
fait  acquérir  aux  gens  vulgaires,  et  dont  le  joug  ne  peut  être  secoué 
que  par  les  grands  pouvoirs.  Ainsi  va  le  monde. 

Ces  détails  pcigni'nt  faiblement  les  mille  supplices  auxquels  Juana 
fut  eu  proie,  ils  vinrent  un  à  un  ;  chaque  naiiire  sociale  lui  apporta 
sou  coup  d'épingle  ;  et,  pour  une  àine  qui  préfère  les  coups  de  poi- 
gnard, n'y  avait-il  pas  d'atroces  souffrances  dans  cette  lutte  où  Diard 
recevait  des  affronts  sans  les  sentir,  et  où  Juana  les  sentait  sans  les 
recevoir?  Puis  un  moment  arriva,  moment  épouvantable,  où  elle  eut 
du  monde  une  perception  lucide,  et  ressentit  à  la  fois  loiiles  les  dou- 
leurs ipii  s'y  étaient  d'avance  amassées  pour  elle.  Elle  jugea  son  mari 
tout  à  fiit  incapable  de  monter  les  hauls  échelons  de  l'ordre  soci.d, 
et  devina  jusqu'où  il  devait  en  descendre  le  jour  où  le  cœur  lui  fau- 
drait. Là,  Juana  prit  lliard  en  pitié.  L'avenir  était  bien  sombre  [lour 
cette  jeune  femme.  Elle  vivait  toujours  dans  l'appréhension  d'un 
malheur,  sans  savoir  d'où  pourrait  venir  ce  malheur.  Ce  pressenti- 
ment élait  dans  son  àme  comme  nue  contagion  est  dans  l'air;  miiselle 
savait  trouver  la  force  de  déguiser  ses  angoisses  sous  des  sourires. 
Elle  en  était  venue  à  ne  plus  penser  à  elle.  Juana  se  servit  de  sou  in- 
fluence pour  faire  abdiquer  à  Diard  toutes  ses  iirélentions.  et  lui 
montrer,  comme  un  asilo,  la  vie  douce  et  bienfaisante  du  foyer  do- 
mestique. Les  maux  venaient  du  monde,  ne  fallait-il  pas  bannir  le 
monde?  Chez  lui,  Diard  tiouverait  la  paix,  le  respect;  il  y  régnerait. 
Elle  se  semait  assez  forte  pour  accepter  la  rude  lâche  de  le  rendre 
heureux,  lui,  niécoiitent  de  lui-même.  Son  énergie  s'accrut  avec  les 
difficultés  de  la  vie,  clic  eut  lout  l'héroïsme  secret  iiéiessaire  à  sa  si- 
liialion,  et  fut  inspirée  par  ces  religieux  d.sirs  qui  soiilioiinent  l'ange 
chargé  de  [roiégerune  àme  chrétienne  :  superstitieuse  poésie,  ima- 
ges allégoriipies  de  nos  deux  natures. 

Diard  abandonna  ses  projets,  ferma  sa  maison  et  vécut  dans  son 
intérieur,  s'il  est  permis  d'employer  une  expression  si  familière.  Mais 
là  fut  recueil.  Le  pauvre  miliiaire  avait  une  de  ces  âmes  tout  excen- 
triques auxquelles  il  fmt  un  mouvement  perpétuel.  Diard  élait  un  de 
ces  hommes  instinctivement  forcés  à  repartir  aussitôt  ipi'ils  sont  ar- 
rivés, et  dont  le  but  vilal  seiulile  êlre  d'aller  et  de  venir  sans  cesse, 
comme  les  roues  diuil  p.ulc  l'Eciiture  sainte.  D'ailleurs,  peut-être, 
cherchait-il  à  se  fuir  liii-iiième.  Sans  se  lasser  de  Juana,  sans  pouvoir 
accuser  Juana,  sa  passion  pour  elle,  devenue  plus  calme  par  la  pos- 
session, le  rendit  à  son  caractère.  Dès  lors,  ses  moments  d'abatte- 


28 


LES  MARANÂ. 


ment  furent  plus  fréivienis,  ei  il  se  livra  souvoiil  à  ses  vivacités  mé- 
ridionales. Plus  une  Iciunie  est  vertueuse  et  plus  elle  est  irréproilia- 
ble.  plus  lui  liumuie  aime  à  la  trouver  eu  faute,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  faire  acte  de  sa  supériorité  légale;  mais,  si  par  hasard  elle 
lui  est  compléicnienl  imposante,  il  éprouve  le  besoin  de  lui  forger 
des  torts.  .Mors,  entre  époux,  les  riens  grossissent  et  deviennent  des 
Alpes.  .Mais  Juaua,  patiente  sans  orgueil,  douce  sans  cette  amcriuine 
que  les  femmes  savent  jeter  dans  leur  soumission,  ue  laissait  aucune 
prise  à  la  méchanceté  calculée,  la  iilus  âpre  de  toutes  les  méchance- 
tés. Puis,  elle  était  une  de  ces  nobles  créatures  auxquelles  il  est  im- 
possible de  manquer;  sou  regard,  dans  lequel  sa  vie  éclatait,  sainte 
et  pure,  sou  regard  de  martyre  avait  la  pesanteur  d'une  fascination. 
Ûiard,  gêné  d"abord,  puis  froissé,  finit  par  voir  un  joug  pour  lui  dans 
cette  haute  vertu.  La  sagesse  de  sa  femme  ne  lui  donnait  point  d'é- 
motions violentes,  et  il  souhaitait  des  émotions.  Il  se  trouve  des  mil- 
liers de  scènes  jouées  au  fond  des  âmes  sous  ces  froides  déductions 
d'une  exi>tence  en  apparence  simple  et  vulgaire.  Entre  tous  ces  pe- 
tits drames,  qui  durent  si  peu,  m.iis  qui  entrent  si  avant  dans  la  vie, 
et  sont  presque  toujours  les  présages  de  la  grande  infortune  écrite 
dans  la  plupart  des  mariages,  il  est  dillicile  de  choisir  un  exemple. 
Cependaut  il  est  une  scène  qui  servit  plus  particulièrement  à  marquer 
le  moment  oii,  dans  cette  vie  à  deux,  la  mésinielligeiKx  i  ommcuva. 
Peut-être  servira-t-ellc  à  expliquer  le  dénoûmcnt  de  cette  histoire. 

Juana  avait  deux  enfants,  deux  gar(.ons,  heureusement  pour  elle. 
Le  premier  était  venu  sept  mois  après  son  mariage.  11  se  nommait 
Juan,  et  ressemblait  à  sa  mère.  Elle  avait  eu  le  second  deux  ans  après 
son  arrivée  à  Paris.  Celui-là  ressemblait  également  à  Diard  et  à  Juana, 
mais  beaucoup  plus  à  Diard;  il  en  portait  les  noms.  Depuis  cinq  ans, 
Francisque  était  pour  Juana  l'objet  des  soins  les  plus  tendres.  Con- 
stamment la  mère  s'occupait  de  cet  enfant  :  à  lui  les  caresses  mignon- 
nes, à  lui  les  joujoux  ;  mais  à  lui  surtout  les  regards  pénétrants  de  la 
mère;  Juana  l'avait  épié  dès  le  berceau;  elle  eu  avait  étudié  les  cris, 
les  mouvements,  elle  voulait  en  deviner  le  caractère  pour  en  diriger 
l'éducation.  11  semblait  que  Juana  n'eût  que  cet  enfant.  Le  Provençal, 
voyant  Juan  presque  dédaigné,  le  prit  sous  sa  protection;  et,  sans 
s'expliquer  si  ce  petit  était  l'enfaut  de  l'amour  éphémère  auquel  il  de- 
vait Juana,  ce  mari,  par  une  espèce  de  flatterie  admirable,  en  fit  son 
Benjamin.  De  tous  les  sentiments  dûs  au  sang  de  ses  aïeules,  et  qui 
la  dévoraient,  madame  Diard  n'accepta  que  l'amour  maternel.  l\lais 
elle  aimait  ses  enfants,  et  avec  la  violence  sublime  dont  l'exemple  a 
été  donné  par  la  .Marana  qui  agit  dans  le  préambule  de  cette  histoire, 
et  avec  la  gracieuse  pudeur,  avec  l'entente  délicate  des  vertus  socia- 
les dont  la  pratique  était  la  gloire  de  sa  vie  et  sa  récompense  intime. 
La  pensée  secrète,  la  consciencieuse  maternité,  qui  avaient  imprimé 
à  la  vie  de  la  Marana  un  cachet  de  poésie  rude,  étaient  pour  Juana 
une  vie  avouée,  une  consolation  de  toutes  les  heures.  Sa  mère  avait 
été  vertueuse  comme  les  autres  femmes  sont  criminelles,  à  la  déro- 
bée; elle  avait  volé  son  bonheur  tacite;  elle  n'en  avait  pas  joui.  Mais 
Juana,  malheureuse  par  la  vertu,  comme  sa  mère  était  malheureuse 
par  le  vice,  trouvait  à  toute  heure  les  ineffables  délices  que  sa  mère 
avait  tant  enviées,  et  desquelles  elle  av;iit  été  privée.  Pour  elle  comme 
pour  la  Marana,  la  maternité  comprit  donc  tous  les  sentiments  ter- 
restres. L'une  et  l'autre,  par  des  causes  contraires,  n'eurent  pas  d'au- 
tre consolation  dans  leur  misère.  Juaua  aima  peut-être  davantage, 
parce  que,  sevrée  d'amour,  elle  résolut  toutes  les  jouissances  qui  lui 
manquaient  par  celles  de  ses  enfants,  et  qu'il  en  est  des  passions  no- 
bles comme  des  vices  :  plus  elles  se  satisfont,  plus  elles  s'accroissent. 
La  mère  et  le  joueur  sont  insatiables.  (Juand  Juana  vit  le  pardon  gé- 
néreux imposé  chaque  jour  sur  la  tête  de  Juan  par  l'affection  pater- 
nelle de  Diard,  elle  fut  attendrie;  et.  du  jour  où  les  deux  époux  chan- 
gèrent de  rôle,  l'Espagnole  prit  à  Diard  cet  intérêt  profond  et  vrai 
dont  elle  lui  av;iii  donné  tant  de  preuves  par  devoir  seulement.  Si 
cet  homme  eût  été  plus  conséquent  dans  sa  vie,  s'il  n'eût  pas  détruit, 
par  le  décousu,  par  l'inconstance  et  la  mobilité  de  son  caractère,  les 
éclairs  d'une  sensibilité  vraie,  quoique  nerveuse,  Juana  l'aurait  sans 
doute  aimé.  .Malheureusement,  il  était  le  type  de  ces  méridionaux, 
spiriiiiels,  mais  sans  suite  dans  leurs  aperçus;  capables  de  grandes 
choses  la  veille,  et  nuls  le  lendemain  ;  souvent  victimes  de  leurs  ver- 
tus, et  souvent  heureux  par  leurs  passions  mauvaises  :  hommes  ad- 
mirables d'ailleurs  quand  leurs  bonnes  qualités  ont  une  constante 
énergie  pour  lien  commun.  Depuis  deux  ans,  Diard  était  donc  captivé 
au  logis  par  la  plus  douce  des  chaînes.  11  vivait,  presque  malgré  lui, 
sous  l'influence  d'une  femme  qui  se  faisait  gaie,  amusante  pour  lui; 
qui  usait  les  ressources  du  génie  féminin  pour  le  séduire  au  nom  de 
la  vertu,  mais  dont  l'adresse  n'allait  pas  jusqu'à  lui  simuler  de  l'amour. 

En  ce  moment  tout  Paris  s'occupait  de  l'affaire  d'un  capitaine  de 
l'ancienne  armée  qui,  dans  un  paroxysme  de  libertinage,  avait  assas- 
siné une  femme.  Diard,  en  rentrant  chez  lui  pour  dîner,  apprit  à  Juana 
la  mort  de  cet  officier.  Il  s'était  tué  pour  éviter  le  déshonneur  de  son 
procès  et  la  mort  ignoble  de  l'échafaud.  Juana  ne  comprit  pas  tout 
d'abord  la  logique  de  celte  conduite,  et  son  mari  fut  obligé  de  lui  ex- 
pliquer la  belle  jurisprudence  des  lois  françaises,  qui  ne  permet  pas 
de  poursuivre  les  morts. 


—  Mais,  papa,  ne  nous  as-tu  pas  dit,  l'antre  jour,  que  le  roi  faisait 
grâce?  demanda  l'rancisque. 

—  Le  roi  ue  peut  donner  que  la  vie,  lui  répondit  Juan  à  demi  cour- 
roucé. 

Diard  et  Juana,  spectateurs  de  cette  scène,  en  furent  bien  diverse- 
ment affectés.  Le  regard  humide  de  joie  que  sa  femme  jeta  sur  l'anié 
révéla  fatalement  au  mari  les  secrets  de  ce  cœur  impénétrable  jus- 
(]u'alors.  L'ainé,  c'était  tout  Juana  ;  l'aîné,  Juana  le  connaissait  ;  elle 
était  sûre  de  son  canir,  de  son  avenir;  elle  l'adorait,  et  son  ardent 
amour  pour  lui  restait  un  secret  pour  elle,  pour  sou  enfant  et  Dieu. 
Juan  jouissait  instinctivement  des  brusqueries  de  sa  mère,  qui  le  ser- 
rait à  l'élouHer  quand  ils  étaient  seuls,  et  qui  paraissait  le  bouder  eu 
prcsciuc  lie  son  IVère  et  de  sou  père.  Francisi|ue  était  Diard,  et  les 
soins  (le  JiKina  trahissaient  le  désir  de  combattre  chez  cet  enfant  les 
vices  du  père  et  d'en  encourager  les  bonnes  qiiatités.  Juaua,  ne  sa- 
chant pas  que  son  regard  avait  trop  parlé,  prit  Francisque  sur  elle  et 
lui  fit,  d'une  voix  douce,  mais  émue  encore  par  le  plaisir  qu'elle  res- 
sentait de  la  réponse  de  Juan,  une  leçon  appropriée  :'i  son  intelli- 
gence. 

—  Son  caractère  exige  de  grands  soins,  dit  le  père  à  Juana. 

—  Oui,  répondit-elle  simplement. 

—  Mais  Juan  ! 

Madame  Diard,  effrayée  de  l'accent  avec  lequel  ces  deux  mots  fu- 
rent prononcés,  regarda  son  mari. 

—  Juan  est  né  parlait,  .njonta-i-il.  Ayant  dit,  il  s'assit  d'un  air  som- 
bre; et.  voyant  sa  femme  silencieuse,  il  reprit  :  —  Il  y  a  un  de  vos 
enfants  que  vous  aimez  mieux  que  l'aulre, 

—  Vous  le  savez  bien,  dit-elle. 

—  Non,  répliqua  Diard;  j'ai  jusqu'à  présent  ignoré  celui  que  vous 
préfériez. 

—  Mais  ils  ne  m'ont  encore  donné  de  chagrin  ni  l'un  ni  l'autre,  ré- 
pondit-elle vivement. 

—  Oui,  mais  qui  vous  a  donné  le  plus  de  joies  .'  demanda-t-il  plus 
vivement  encore. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptées. 

—  Les  femmes  sont  bien  fausses!  s'écria  Diard.  Osez  dire  que  Juan 
n'est  pas  l'enfant  de  votre  coeur. 

—  Si  cela  est,  reprit-elle  avec  noblesse,  voulez-vous  que  ce  soit  un 
malheur? 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aime.  Si  vous  l'eussiez  voulu,  pour  vous 
j'aurais  pu  conquérir  des  royaumes.  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai  tenté, 
n'étant  soutenu  que  par  le  désir  de  vous  plaire.  Ah  !  si  vous  m'eus- 
siez aimé... 

—  Une  femme  qui  aime,  dit  Juana,  vit  dans  la  solitude  et  loin  du 
monde.  N'est-ce  pas  ce  que  nous  faisons? 

—  Je  sais,  Juana,  que  vous  n'avez  jamais  tort. 

Ce  mot  fut  empreint  d'une  amertume  profonde,  et  jeta  du  froid  en- 
tre eux  pour  tout  le  reste  de  leur  vie. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  Diard  alla  chez  un  de  ses  anciens 
camarades,  et  y  retrouva  les  distractions  du  jeu.  Par  malheur,  il  y 
gagna  beaucoup  d'argent,  et  il  se  remit  à  jouer.  Puis,  entraîné  par 
une  pente  insensible,  il  retomba  dans  la  vie  dissipée  qu'il  avait  me- 
née jadis.  Bientôt  il  ne  dina  plus  chez  lui.  (Juelques  mois  séiaiit 
passés  à  jouir  des  premiers  bonheurs  de  l'indépendance,  il  voulut 
conserver  sa  liberté,  et  se  sépara  de  sa  femme;  il  lui  abandonna  les 
grands  appartements,  et  se  logea  dans  un  entresol.  Au  bout  d'un  an, 
Diaid  et  Juana  ne  se  voyaient  plus  que  le  matin,  à  l'heure  du  déjeuner. 
Enfin,  comme  tous  les  joueurs,  il  eut  des  alteriiaiives  de  perte  et  de 
gain.  Or,  ne  voulant  pas  entamer  le  capital  de  sa  fortune,  il  désira 
soustraire  au  contrôle  de  sa  femme  la  disposition  des  revenus;  un 
jour  donc,  il  lui  retira  la  part  qu'elle  avait  dans  le  gouvernement  de 
la  maison.  A  une  confiance  illimitée  succédèrent  les  iirécautions  de  la 
défiance.  Puis,  relativement  aux  finances,  jadis  communes  entre  eux, 
il  adopta,  pour  les  besoins  de  sa  femme,  la  méthode  d'une  pension 
mensuelle,  ils  en  fixèrent  ensemble  le  chiffre;  la  causerie  qu'ils  eu- 
rent à  ce  sujet  fut  la  dernière  de  ces  conversations  intimes,  un  des 
charmes  les  plus  attrayants  du  mariage.  Le  silence  entre  deux  coeurs 
est  un  vrai  divorce  accompli,  le  jour  où  le  ?ioi(s  ne  se  dit  plus.  Juana 
comprit  que  de  ce  jour  elle  n'était  plus  que  mère,  et  elle  en  fut  heu- 
reuse, sans  recherclicr  la  cause  de  ce  malheur.  Ce  fut  un  grand  tort. 
Les  enfants  rendent  les  époux  solidaires  de  leur  vie,  et  la  vie  secrète 
de  son  mari  ne  devait  pas  être  seulement  un  texte  de  mélancolies  et 
d'angoisses  pour  Juana.  Diard,  émancipé,  s'habitua  promptement  à 
perdre  ou  à  gagner  des  sommes  immenses.  Beau  joueur  et  grand 
joueur,  il  devint  célèbre  par  sa  manière  de  jouer.  La  considération 
qu'il  n'avait  pas  pu  s'attirer  sous  l'Empire,  lui  fut  acquise,  sous  la 
Restauration,  par  sa  fortune  capitalisée  qui  roulait  sur  les  tapis,  et 
par  son  talent  à  tous  les  jeux,  qui  devint  célèbre.  Les  ambassadeurs, 
les  plus  gros  banquiers,  les  gens  à  grandes  fortunes,  et  tous  les  hom- 
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mes  qui,  pour  avoir  irop  pressé  la  vie,  en  viennent  à  dcniaïuier  au 
jeu  bcs  exorbiiaiiies  jouissances,  admirent  Diard  dans  leurs  cluhs, 
rarement  clicz  eux,  nuiis  ils  jouèrent  tous  avee  lui.  Diard  devint  à  la 
mode,  l'ar  orgueil,  une  fois  ou  deux  pendant  l'Iiiver,  il  donnait  une 
fêle  pour  rendre  les  politesses  qu'il  avait  rerues.  Alors  Juaua  revoyait 
le  monde  p;ir  ces  écliappées  de  festins,  de  bals,  de  luxe,  de  lumières; 
mais  c'était  pour  elle  une  sorte  d'impôt  mis  sur  le  bonheur  de  sa  so- 
litude. Elle  apparaissait,  elle,  la  reine  de  ces  soleiuiités.  comme  une 
créature  tombée  là.  d  un  monde  inconnu.  Sa  naïveté,  que  rien  n'avait 
corrompue;  sa  belle  virjiiniiè  d'àme,  que  les  inœurs  nouvelles  de  sa 
nouvelle  vie  lui  rcstiiuaioni,  sa  beauté,  sa  modestie  vraie,  lui  acqué- 
raient de  sincères  hommages.  Mais,  apercevant  peu  de  femmes  dans 
SCS  salons,  elle  comprenait  (|ue  si  son  mari  suivait,  sans  le  lui  com- 
muniquer, un  nouveau  plan  de  conduite,  il  n'avait  encore  rieu  gagné 
en  estime  dans  le  monde. 

Diard  ne  fut  pas  toujours  heureux;  en  trois  ans,  il  dissipa  les  trois 
quarts  de  sa  fortune;  mais  sa  passion  lui  donna  l'énergie  nécessaire 
pour  la  satisfaire.  11  s'était  lié  avec  beaucoup  de  monde,  et  surtout 
avee  la  plupart  de  ces  roués  de  la  Bourse,  avec  ces  hommes  qui,  de- 
puis la  Révolution,  ont  érigé  en  principe  (pi'nn  vol,  fait  en  grand,  n'est 
plus  qu'une  tiotrenjr,  transportant  ainsi  dans  les  colïres-forts  les 
maximes  effrontées  adoptées  en  amour  par  le  dix-huitième  siècle. 
Diard  devint  homme  d'aiïaires,  et  s'engagea  dans  ces  affaires  nom- 
mées véreuses  en  argot  de  palais.  Il  sut  acheter  à  de  pauvres  diables, 
qui  ne  connaissaient  pas  les  bureaux,  des  liquidations  éternelles  qu'il 
terminait  en  une  soirée,  en  en  partageant  les  gains  avec  les  liquida- 
teurs. Puis,  quand  les  dettes  liquides  lui  manquèrent,  il  en  chercha 
de  flottantes,  et  déterra,  dans  les  Etats  européens,  barbaresqnes  ou 
américains,  des  réclamations  en  déchéance  qu'il  faisait  revivre.  Lors- 
que la  Restauration  eut  éteint  les  dettes  des  princes,  de  la  République 
et  de  l'Empire,  il  se  (it  allouer  des  commissions  sur  des  emprunts, 
sur  des  canaux,  sur  toute  espèce  d'entreprises.  Enfin,  il  pratiqua  le 
vol  décent  auquel  se  sont  adonnés  tant  d'hommes  habilement  mas- 
qués, ou  cachés  dans  les  coulisses  du  théâtre  politique;  vol  qui,  fait 
dans  la  rue,  à  la  lueur  d'un  réverbère,  enverrait  au  bagne  un  mal- 
heureux, mais  que  sanctionne  l'or  des  moulures  et  des  candélabres. 
Diard  accaparait  et  revendait  les  sucres,  il  vendait  des  places,  il  eut 
la  gloire  d'inventer  Vhomme  de  paille  pour  les  emplois  lucratifs  qu'il 
était  nécessaire  de  garder  pendant  un  certain  temps  avant  d'en  avoir 
d'autres.  Puis  il  méditait  les  primes,  il  étudiait  le  défaut  des  lois,  il 
faisait  ime  contrebande  légale.  Pour  peindre  d'un  seul  mot  ce  haut 
négoce,  il  demanda  tant  pour  cent  sur  l'achat  des  quinze  voix  légis- 
latives qui,  dans  l'espace  d'une  nuit,  passèrent  des  bancs  de  la  gau- 
che aux  bancs  de  la  droite.  Ces  actions  ne  sont  plus  ni  des  crimes  ni 
des  vols,  c'est  faire  du  gouvernement,  commanditer  lindustrie,  cire 
une  tète  financière.  Diard  fut  assis  par  l'opinion  publique  sur  le  banc 
d'infamie,  où  siégeait  déjà  plus  d'im  homme  habile.  Là,  se  trouve  l'a- 
ristocralie  du  maL  C'est  la  chambre  haute  des  scélérats  de  bon  ton. 
Diard  ne  fut  donc  pas  un  joueur  vulgaire  que  le  drame  représente 
ignoble  cl  finissant  par  mendier.  Ce  joueur  n'existe  plus  dans  le 
monde  à  une  certaine  hauteur  topographique.  Aujourd'hui,  ces  hardis 
coquins  meurent  brillamment  attelés  au  vice  et  sous  le  harnais  de  la 
foriuue.  Ils  vont  se  brûler  la  cervelle  en  carrosse  et  emportent  tout 
ce  dont  on  leur  a  fait  crédit.  Du  moins,  Diard  eut  le  talent  de  ne  pas 
acheter  ses  remords  au  rabais,  et  se  fil  un  de  ces  hommes  privilégiés. 
Ayant  appris  tous  les  ressorts  du  gouvernement,  tous  les  secrets  et 
les  passions  des  gens  en  place,  il  sut  se  maintenir  à  son  rang  dans  la 
fournaise  ardente  où  il  s'était  jeté.  Madame  Diard  ignorait  la  vie  in- 
fernale que  menait  son  mari.  Satisfaite  de  l'abandon  dans  lequel  il  la 
laissait,  elle  ne  s'en  étonna  pas  d'abord,  parce  que  toutes  ses  heures 
furent  bien  remplies.  Elle  avait  consacré  son  argent  à  l'éducation  de 
ses  enfants,  à  payer  un  très-habile  précepteur  et  tous  les  maîtres  né- 
cessaires pour  un  enseignement  complet;  elle  voulait  faire  d'eux  des 
hommes,  leur  donner  une  raison  droite,  sans  déflorer  leur  imagina- 
lion;  n'ayant  plus  de  sensations  que  par  eux,  elle  ne  souffrait  donc 
plus  de  sa  vie  décolorée,  ils  étaient,  pour  elle,  ce  que  sont  les  enfants, 
pendant  longtemps,  pour  beaucoup  de  mères,  une  sorte  de  prolonge- 
ment de  leur  existence.  Diard  n'était  plus  qu'un  accident;  et.  depuis 
que  Diard  avait  cessé  d'être  le  père,  le  chef  de  la  famille,  Jnana  ne 
tenait  plus  à  lui  que  par  les  liens  de  parade  socialement  imposés  aux 
époux.  Néanmoins,  elle  élevait  ses  enfants  dans  le  plus  haut  respect 
du  pouvoir  paternel,  quelque  imaginaire  qu'il  était  peureux;  mais 
elle  fut  très-iienreusement  secondée  parla  continuelle  absence  de  son 
mari.  S'il  était  resté  au  logis,  Diard  aurait  détruit  les  efforts  de  Juana. 
Ses  enfants  avaient  déjà  trop  de  tact  et  de  finesse  pour  ne  pas  juger 
leur  père.  Juger  son  père,  est  nu  parricide  moral.  Cependant,  à  la 
longue,  l'indifférence  de  Juana  pour  son  mari  s'effaea.  Ce  sentiment 
primitif  se  changea  même  en  terreur.  Elle  comprit  un  jour  que  la 
conduite  d'un  père  peut  peser  longtemps  sur  l'avenir  de  ses  enfants, 
et  sa  tendresse  maternelle  lui  donna  parfois  des  révélations  incom- 
plètes de  la  vérité.  De  jour  en  jour,  l'appréhension  de  ce  malheur  in- 
connu, mais  inévitable,  dans  laquelle  elle  avait  constamment  vécu, 
devenait  et  plus  vive  et  plus  ardente.  Aussi,  pendant  les  rares  instants 
durant  lesquels  Juana  voyait  Diard,  jetait-elle  sur  sa  face  creusée, 


blême  de  nuits  passées,  ridée  par  les  émotions,  un  regard  perçant 
dont  la  clarté  faisait  presque  tressaillir  Diard.  Alors  la  gaieté  de  com- 
mande affichée  par  son  mari  l'effrayait  encore  plus  que  les  sombres 
expressions  de  son  inquiétude  quand,  par  hasard,  il  oubliait  son  rôle 
de  joie.  Il  craignait  sa  femme  comme  te  criminel  craint  le  bourreau. 
Juana  voyait  en  lui  la  honte  de  ses  enfants;  et  Diard  redoutait  en  elle 
la  vengeance  calme,  une  sorte  de  justice  au  front  serein,  le  bras  tou- 
jours levé,  toujours  armé. 

Après  quinze  ans  de  mariage,  Diard  se  trouva  ini  ioiu'  sans  res- 
sources. Il  devait  cent  mille  écus  et  possédait  à  peine  cent  mille 
francs.  Son  hôtel,  son  seul  bien  visible,  était  grevé  d'une  souune  d'hy- 
pothèques qui  en  dépassait  la  valeur.  Encore  quelques  joiu's,  et  le 
prestige  dont  l'avait  revêtu  l'opulence  allait  s'évanouir.  Après  ces 
jours  de  grâce,  pas  une  main  ne  lui  serait  tendue,  pas  ime  bourse  ne 
lui  serait  ouverte.  Puis,  à  moins  de  quelque  événement  favorable,  il 
irait  tomber  dans  le  bourbier  du  mépris,  plus  bas  peut-être  qu'il  ne 
devait  y  être,  précisément  parce  qu'il  s'en  était  tenu  à  une  hantcnr 
indue.  Il  apprit  heureusement  que,  durant  la  saison  des  eaux,  il  se 
trouverait  à  celles  des  Pyrénées  plusieurs  étrangers  de  distinction,  des 
diplomates,  tous  jouant  un  jeu  d'enfer,  et  sans  doute  munis  de  gros- 
ses sommes.  Il  résolut  aussitôt  de  partir  poftr  les  Pyrénées.  Mais  il  ne 
voulut  pas  laisser  à  Paris  sa  femme,  à  laquelle  quelques  créanciers 
pourraient  révéler  l'affreux  mystère  de  sa  situation,  et  il  l'emmena 
avec  ses  deux  enfants,  en  leur  refusant  même  le  précepteur.  Il  ne 
prit  avec  lui  qu'tni  valet,  et  permit  à  peine  à  Juana  de  garder  une 
femme  de  chambre.  Son  ton  était  deveim  bref,  impérieux,  il  semblait 
avoir  retrouvé  de  l'énergie.  Ce  voyage  soudain,  dont  la  cause  échap- 
pait à  sa  pénéiraiion,  glaça  Juana  d'un  secret  effroi.  Son  mari  Ut 
gaiement  la  route;  et,  forcément  réunis  dans  leur  berline,  le  père  se 
Tuontra  chaque  jour  plus  attciuif  pour  les  enfants  et  plus  aimable  pour 
la  mère.  JNéanmoins,  chaque  jour  apportait  à  Juana  de  sinistres  pres- 
sentiments, les  pressentiments  des  mères,  qui  tremblent  sans  raison 
apparente,  mais  qui  se  trompent  rarement  quand  elles  tremblent 
ainsi.  Pour  elles,  le  voile  de  l'avenir  semble  être  plus  léger. 

A  Bordeaux,  Diard  loua,  dans  une  rue  tranquille,  une  petite  maison 
tranquille,  très-proprement  meublée,  et  y  logea  sa  femme.  Celte  mai- 
son étailsituée  par  hasard  à  un  des  coins  de  la  rue,  et  avait  nu  grand 
jardin.  Ne  tenant  donc  que  par  un  de  ses  flancs  à  la  maison  voisine, 
elle  se  trouvait  en  vue  et  accessible  de  trois  côtés,  Diard  en  pava  le 
loyer,  et  ne  laissa  à  Juana  que  l'argent  strictement  nécessaire  "pour 
sa  dépense  pendant  trois  mois;  à  peine  lui  donna-t-il  cinquanfe  louis. 
Madame  Diard  ne  se  permit  aucune  observation  sur  celte  lésinerie 
inaccoutumée.  Quand  son  mari  lui  dit  qu'il  allait  aux  eaux  cl  qu'elle 
devait  rester  à  Bordeaux,  Juana  forma  le  plan  d'apprendre  plus  com- 
plètement à  ses  enfants  l'espagnol,  l'italien,  et  de  leur  faire  lire  les 
principaux  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  langues.  Elle  allait  donc  mener 
une  vie  retirée,  simple  et  naturellement  économique.  Pour  s'épargner 
les  ennuis  de  la  vie  matérielle,  elle  s'arrangea,  le  lendemain  du  dé- 
part de  Diard,  avec  un  traiteur  pour  sa  nourriture.  Sa  femme  de 
chambre  suffit  à  son  service,  et  elle  se  trouva  sans  argent,  mais  potn- 
vuc  de  tout  jusqu'au  retour  de  son  mari.  Ses  plaisirs  devaient  con- 
sister à  faire  quelques  promenades  avec  ses  cul:>nls.  Elle  avail  alors 
trente-trois  ans.  Sa  beauté,  largement  développée,  éclatait  dans  tout 
son  lustre.  Aussi,  quand  elle  se  montra,  ne  fut -il  question  dans 
Bordeaux  que  de  la  belle  Espagnole.  A  la  première  lettre  d'amour 
qu'elle  reçut,  Juana  ne  se  promena  plus  que  dans  son  jardin.  Diard 
fit  d'abord  foriuue  aux  eaux;  il  gagna  trois  cent  mille  francs  en  deux 
mois,  et  ne  songea  point  à  envoyer  de  l'argent  à  sa  femme,  il  voidait 
en  garder  beaucoup  pour  jouer  encore  plus  gros  jeu.  A  la  lin  du  der- 
nier mois,  vint  aux  eaux  le  marcpiis  de  Montefiore,  déjà  iiréccdé  par 
la  célébrité  de  sa  forlune,  de  sa  belle  figure,  de  son  hcineux  mariage 
avec  une  illustre  Anglaise,  et  plus  encore  par  son  goût  pour  le  jeu. 
Diard,  son  ancien  compagnon,  voulut  l'y  attendre,  dans  l'intention  d'eu 
joindre  les  dépouilles  à  celles  de  tous  les  autres.  Un  joueur  armé  de 
quatre  cent  mille  francs  environ  est  toujours  dans  une  position  d'où 
il  domine  la  vie,  et  Diard,  confiant  en  sa  veine,  renoua  connaissance 
avec  Montefiore;  celui-ci  le  reçut  froidement,  mais  ils  jouèrent,  et 
Diard  perdit  tout  ce  qu'il  possédait. 

—  Mon  cher  .Montefiore,  dit  l'ancien  qnarticr-maître  après  avoir 
fait  le  tour  du  salon,  quand  il  eut  achevé  de  se  ruiner,  je  vous  dois 
cent  mille  francs  ;  mais  mon  argent  est  à  Bordeaux,  où  j'ai  laissé  ma 
femme. 

Diard  avait  bien  les  cent  billets  de  banque  dans  sa  poche  ;  mais 
avee  l'aplomb  et  le  coup  d'oeil  rapide  d'un  homme  accoutumé  à  faire 
ressource  de  tout,  il  espérait  encore  dans  les  indéfinissables  caprice» 
du  jeu.  .Montefiore  avait  manifesté  l'intention  de  voir  Bordeaux.  En 
s'acquittant,  Diard  n'avait  plus  d'argent,  et  ne  pouvait  plus  prendre 
sa  revanche.  Une  revanche  contbie  quelquefois  toutes  les  pertes  pré- 
cédentes. Néaimioins,  ces  brûlantes  espérances  dépendaient  de  la  ré- 
ponse du  manpiis. 

—  Attends,  mon  cher,  dit  Montefiore,  nous  irons  ensemble  à  Bor- 
deaux. En  conscience,  je  suis  assez  riche  aujourd'hui  pour  ne  pas 
vouloir  prendre  l'argent  d'un  ancien  camarade. 
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Trois  jours  après,  Diard  el  rilalieii  claiom  à  lîordoaux.  L'un  ofl'ril 
retanclie  à  raiiiie.  Or.  pemlant  mic  soirée,  où  Diard  coniinciiça  par 
payer  ses  conl  niillo  francs,  il  eu  perdit  doii\  coiil  mille  aiilrcs  sur  sa 
parole.  Le  i'rovenval  élail  gai  comme  un  lionnne  li:il>iluu  à  preinire 
des  bains  d'or.  Onze  heures  venaient  de  sonner,  le  ciel  était  siiperhc, 
Uonieliore  devait  éprouver  autant  que  Diard  le  besoin  de  re>piicr 
sous  le  ciel  et  de  faire  une  promenade  pour  se  remeiire  de  leurs  émo- 
tions, celui-ci  lui  proposa  donc  de  venir  prcmire  sou  argent  el  une 
tasse  de  ibé  chez  lui. 

—  .Mais  madame  Diard  ?  dit  Jloniefiore. 

—  lîah  !  fit  le  IVovenral, 

lis  descendirent:  mais,  avant  de  prendre  sou  chapcnti,  Diard  entra 
dans  la  salle  à  manger  de  la  in.iison  on  il  était,  Cl  demanda  un  verre 
d'eau  ;  pendant  qu'on  le  lui  ai>prèlait  il  se  promena  de  long  en  large, 
et  put,  sans  être  aperçu,  saisir  un  de  ces  couteaux  d'acier  ires-pclils, 
pointus  et  à  manche  de  nacre,  qui  servent  à  couper  les  fruits  au  des- 
sert, et  qui  n'avaient  pas  encore  été  rangés, 

—  Où  demeures-tu?  lui  demanda  .Moniefiore  dans  la  cour.  Il  faut 
que  j'envoie  ma  voiture  à  la  porte. 

Diard  indiqua  parfaileilfent  bien  sa  maison. 

—  Tu  comprends,  lui  dit  Moulefiorc  à  voix  basse  en  lui  prenant  le 
bras  que  tant  que  je  serai  avec  loi  je  n'atn'ai  rien  à  craindre,  mais  si 
je  revenais  seul,  ci  qu'un  vaurien  me  suivit,  je  serais  très-bon  à  tuer. 

—  Qu'as  tu  donc  sur  loi? 

—  Oh!  presque  rien,  répondit  le  défiant  Italien.  Je  n'ai  que  mes 
gains.  Cependant  ils  feraient  encore  une  jolie  fortune  à  un  gueux,  qui, 
certes,  aurait  un  bon  brevet  d'hounéic  homme  pour  le  reste  du  ses 
jours. 

Diard  conduisit  l'Italien  par  une  rue  déserte  où  il  avait  remarqué 
une  maison  dont  la  porte  se  trouvait  au  bout  d'uue  espèce  d'avemic 
garnie  d'arbres,  el  bordée  de  hautes  nuirailles  très-sombres.  En  arri- 
vant .à  cet  endroit,  il  eut  l'audace  de  prier  militairement  Moutefiore 
d'aller  eu  avant.  .Montefiore  comprit  Diard  et  voulut  lui  leuir  compa- 
gnie. Alors,  aussitôt  qu'ils  cureiii  tous  deux  mis  le  pied  dans  cette 
avenue,  Diard,  avec  une  agilité  de  tigre,  renversa  le  marquis  par  un 
rroc-en-jambe  donné  à  l'articulation  intérieure  des  genoux,  lui  mil 
liardimcut  le  pied  sur  la  gorge,  el  lui  enfonça  le  couteau  à  plusieurs 
reprises  dans  le  cœur,  où  la  lame  se  cassa,  l'uis  il  fouilla  .Moute- 
fiore, lui  prit  portefeuille,  argent,  tout. 

Quoique  Diard  y  allât  avec  une  rage  lucide,  avec  une  prestesse  de 
Clou  ;  quoiqu'il  eût  très-habilement  surpris  l'Italien,  Moniefiore  avait 
eu  le  temps  de  crier  :  —  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  d'une  voix  claire 
et  perçante  qui  dut  remuer  les  entrailles  des  gens  endormis.  Ses  der- 
niers soupirs  furent  des  cris  horribles;  Diard  ne  savait  pas  que,  au 
moment  où  ils  entrèrent  dans  l'avenue,  un  flot  de  gens  sortis  des 
théâtres  où  le  spectacle  était  fini  se  trouvèrent  en  haut  de  ta  rue.  el 
euiendireul  le  raie  du  mourant,  quoique  le  Provençal  tàehàidétoufl'er 
la  voix  en  appuxantpluàforiementle  piedsur  la  gorge  de  Mouieliore, 
et  en  fil  graduellement  cesser  les  cris.  Ces  gens  se  mirent  donc  à 
courir  en  se  dirigeant  vers  l'avenue,  dont  les  hautes  murailles,  réper- 
cutint  les  cris,  leur  indiquèrent  l'endroit  précis  où  se  commettait  le 
crime.  Leurs  pas  retentirent  dans  la  cervelle  de  Diard.  Mais,  ne  per- 
dant pas  encore  la  tète,  l'assassin  quitta  l'avenue  el  sortit  dans  la 
rue,  en  marchant  irès-doucement,  comme  un  curieux  qui  aura  t  re- 
connu l'inutilité  des  secours.  II  se  relourua  même  pour  bien  juger  de 
la  distance  qui  pouvait  le  séparer  des  survenants,  il  les  vit  se  préci- 
pitant dans  l'allée,  à  l'excepiion  de  l'un  d'eux,  qui,  par  une  précau- 
tion toute  naturelle,  se  mil  à  observer  Diard. 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  crièrent  les  gens  entrés  dans  l'allée,  lorsipi'ils 
aperçurent  Moniefiore  étendu,  la  porte  de  l'hôtel  fermée,  et  qu'ils 
eurent  tout  fouillé  sans  rencontrer  l'assassin. 

.Aussitôt  que  cette  clameur  cul  retenti,  Diard,  se  sentant  de  l'a- 
vance, trouva  l'énergie  du  lion  et  les  bouds  du  cerf  :  il  se  mit  à  cou- 
rir ou  mieux  à  voler.  A  l'autre  bout  de  I.i  rue,  il  vil  ou  crut  voir  une 
masse  de  monde,  el  alors  il  se  jeta  dans  ime  rue  transversale.  Mais 
déjà  toutes  les  croisées  s'ouvraient,  et  à  chacpie  croisée  surgissaient 
des  figures;  à  chaque  porte  partaient  et  des  cris  el  des  lueurs.  Et 
Diard  de  se  sauver,  allant  devant  lui,  courant  au  milieu  des  lumières 
el  du  tumulte;  mais  ses  jambes  étaient  si  aclivemciit  agiles,  qu'il  de- 
vançait le  tumulte,  sans  néanmoins  pouvoir  se  soustraire  aux  yeux, 
c|ui  embrassaient  encore  plus  rapidement  l'étendue  qu'il  ne  l'euvahis- 
ïait  par  sa  course.  Uabilanls,  soldats,  gendarmes,  tout  dans  le  quar- 
tier fut  sur  pied  en  un  clin  d'oeil.  Des  officieux  éveillèrent  les  com- 
miss:iircs,  d'auires  gardèrent  le  corps.  La  rumeur  allait  eu  s'eiivolaut 
et  vers  lefugiiif,  qui  l'entraHiait  avec  lui  comme  une  fiamine  d'incen- 
die, el  Te^^  le  centre  de  la  ville,  où  étaient  les  magistrats.  Diard  avait 
toutes  les  sensations  d'un  rêve  à  entendre  ainsi  une  ville  entière 
hurlant,  courant,  fri'-ïonnant.  Cependant  il  conservait  encore  ses 
idées  et  sa  présence  d'espril,  il  s'essuyait  les  mains  le  long  des  murs. 
EuGn,  il  attcigoil  le  mur  du  jardin  de  sa  inaison.  Croyanl  avoir  dé- 
piste les  poursuites,  il  se  trouvait  dans  un  endroit  parlaitemeut  silen- 


cieux, où  néanmoins  parvenait  encore  le  lointain  murmure  de  la 
ville,  semblable  au  nmgissement  de  la  mer.  Il  puisa  de  l'eau  dans  un 
ruisseau  et  la  but.  Voyant  un  las  de  pavés  de  rebut,  il  y  cai-lia  son 
trésor,  en  obéissant  à  une  de  ces  vagues  pensées  qui  arrivent  aux  cri- 
minels au  moment  où,  n'ayant  plus  la  l'aeullé  déjuger  de  reusemblc 
de  leurs  actions,  ils  sont  pressés  d'établir  leur  innocence  sur  quel- 
que m.iuque  de  preuves.  Cela  fait  , il  lâcha  de  prendre  une  contenance 
placide,  essaya  de  soutire,  et  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa 
maison,  en  espérant  n'avoir  été  vu  de  personne.  II  leva  les  yeux,  et 
aperçut,  à  travers  les  persiennes,  la  lumière  des  bougies  qui  éclai- 
raient la  chambre  de  sa  femme.  Alors,  au  milieu  de  sou  trouble,  les 
images  de  la  douce  vie  de  Juana,  assise  entre  ses  fils,  vinrent  lui 
heurter  le  cràiic  comme  s'il  y  eût  reçu  un  coup  de  marteau.  La 
femme  de  chambre  ouvrit  la  porte,  que  Diard  referma  vivement  d'un 
coup  de  pied.  Eu  ce  moment,  il  respira;  m.iis  alors,  il  s'aperçut  qu'il 
était  en  sueur,  il  resta  dans  l'ombre  el  renvoya  la  servante  près  de 
Juana.  II  s'essuya  le  visage  avec  son  mouchoir,  mit  ses  vêlements  en 
ordre  comme  un  fat  qui  déplisse  son  habit  avant  d'entrer  chez  une 
jolie  femme  ;  puis  il  vint  à  la  lueur  de  la  lune  pour  examiner  ses 
mains  el  se  le  tàtcr  visage;  il  eut  un  mouvement  de  joie  en  voyant 
qu'il  n'avait  aucune  tache  de  sang,  l'épanchcmeul  s'était  sans  doute 
fait  dans  le  corps  même  de  la  victime.  Mais  celte  toilcite  de  criminel 
prit  du  temps.  Il  monta  chez  Juana,  dans  un  maintien  calme,  posé, 
comme  peut  l'être  celui  d'un  homme  qui  revieul  se  coucher  après 
êlre  allé  au  spectacle.  En  gravissant  les  marches  de  l'escalier,  il  put 
réfléchir  à  sa  position,  el  la  résuma  en  deux  mois  :  sortir  et  gagner 
le  port.  Ces  idées,  il  no  les  pensa  pas,  il  les  trouvait  écrites  en  lettres 
de  feu  dans  l'ombre.  Une  fuis  au  port,  se  cacher  pendant  le  jour,  re- 
venir chercher  le  trésor  à  la  nuit  ;  pnis  se  mellre,  comme  un  rat,  à 
fond  de  cale  d'un  bàliinenl,  et  partir  sans  que  personne  ne  se  doutai 
qu'il  fùldaiis  ce  vaisseau.  Pour  tout  cela,  de  l'or  avant  toute  chose  , 
El  il  n'avait  rien.  La  femme  de  chambre  vint  l'éclairer. 

—  Félicie,  lui  dit-il,  n'entendez-vons  pas  du  bruit  dans  la  rue,  des 
cris? allez  en  savoir  la  cause,  vous  me  la  direz... 

Vêtue  de  ses  blancs  ajnsicincnts  de  nuit,  sa  femme  était  assise  à 
une  table,  et  faisait  lire  Francisque  el  Juan  dans  un  Cervantes  espa- 
gnol, où  tous  deux  suivaient  le  texte  pendant  qu'elle  le  leur  pronon- 
çait à  haute  voix.  Ils  s'arrêtèrent  tous  trois  el  regardèrent  Diard,  qui 
restait  debout,  les  mains  dans  ses  poches,  éloimé  peut-être  de  se 
trouver  dans  le  calme  de  cette  scène,  si  doace  de  lueur,  embellie 
par  les  figures  de  celte  femme  et  de  ces  deux  enfants.  C'était  un  ta- 
bleau vivant  de  la  Vierge  entre  son  fils  el  saint  Jean. 

—  Juana,  j'ai  quelque  chose  à  le  dire. 

—  Qu'y  a  t-il  ?  dcinanda-t-elle  en  devinant  sous  la  pàlenr  jaune  de 
son  mari  le  malheur  qu'elle  avait  attendu  chaque  jour. 

—  Ce  n'est  rien,  mais  je  voudiais  le  parler...  à  toi...  seule. 
Et  il  regarda  fixement  ses  deux  fils. 

—  Mes  cliers  petits,  allez  dans  votre  chambre  et  couchez-vous,  dit 
Juana.  Dites  vos  prières  sans  moi. 

Les  deux  fils  soriireul  en  silence  el  avec  l'incurieuse  obéissance 
des  enfants  bien  élevés. 

—  Ma  chère  Juana,  reprit  Diard  d'une  voix  caressante,  je  t'ai  laissé 
bien  peu  d'argent,  et  j'en  suis  désolé  maiuleuanl.  Ecoule,  depuis  que 
je  l'ai  ôlé  les  soucis  de  ta  maison  en  te  donnani  une  pension,  n'au- 
rais-lu  pas  fait,  comme  toutes  les  femmes,  quelques  petites  écono- 
mies? 

—  Non,  répondit  Juana,  je  n'ai  rien.  Vous  n'aviez  pas  compté  les 
frais  de  l'éducation  de  vos  enfants.  Je  ne  vous  le  reproche  point,  mon 
ami,  et  ne  vous  rappelle  cette  omission  que  pour  vous  ciplitpier  nmn 
manque  d'argent.  Tout  celui  que  vous  m'avez  donné  m'a  servi  pour 
payer  les  maîtres,  et,,, 

—  Assez!  s'écria  Diard  brusquemeul.  Sacré  tonnerre!  le  tcnip'- 
est  précieux.  N'avcz-vous  pas  des  bijoux? 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  janiais  porté, 

—  Il  n'y  a  donc  pas  un  sou  ici  !  cria  Diard  avec  frénésie, 

—  Pourquoi  criez-vous?  dit-elle. 

—  Juana,  reprit-il,  je  viens  de  tuer  un  homme. 

Juana  sauta  vers  la  chambre  de  ses  enfants,  el  en  revint  après 
avoir  fermé  tontes  les  portes. 

—  Que  vos  fils  n'entendent  rien,  dit  elle.  Mais  avec  qui  donc  avez- 
vous  pu  vous  battre? 

—  Avec  Moniefiore,  répondil-il. 

—  Ah  !  dit-elle,  eu  laissant  échapper  un  soupir,  c'est  le  seul 
homme  (lue  vous  eussiez  le  droit  de  tuer... 

—  Beaucoup  de  raisons  voulaieiil  qu'il  mourill  de  ma  main.  Mais 
ne  perdons  pas  de  temps.  De  l'argent,  de  l'argent,  de  l'argent,  au 
nom  de  Dieu  !  Je  puis  êlre  poursuivi.  Nous  ne  nous  sommes  pas  bat- 
tus, je  l'ai...  tué. 

—  Tué!  s'écria-t-clle.  El  comment?... 
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—Mais,  ronime  on  tue  ;  il  m'avait  volé  tonte  ma  fortune  ou  jeu,  moi, 
je  In  lui  ;n  re|irise.  Vous  devriez,  Ju:ui;i,  iicndaul  (jne  lonl  est  tran- 
quille, puisque  nous  n'avons  pas  d'argent,  aller  cliorclicr  le  mien  ;<nus 
ce  tas  de  pierre  que  vous  savez,  ce  tas  qui  est  au  bout  de  la  rue. 

—  Allons,  dit  .luana,  vous  l'avez  volé. 

—  {Ju'est-ee  que  cela  vous  fait?  Ne  faut-il  pas  que  je  m'en  aille? 
Avez-vous  de  l'argent .'  Ils  sont  sur  mes  traces  ! 

—  Qui? 

—  Les  juges  ! 

Juana  sortit  et  revint  brus(picnienl. 

—  Tenez,  dit-elle,  en  lui  tendant  à  distance  un  bijou,  voilà  la  croix 
de  doua  Lagounia.  Il  y  a  quaire  rubis  de  grande  valeur,  m'a-toii  dit. 
Allez,  partez,  partez...  partez  donc  ! 

—  Félioic  ne  revient  point,  dit-il  avec  stupeur.  Serail-cllc  donc 
arrèiée? 

Juana  laissa  la  croix  au  bord  de  la  table,  et  s'élança  vers  les  fenê- 
tres qui  donnaient  sur  la  rue.  Là.  elle  vit.  à  la  lueur  de  la  lune,  des 
soldats  qui  se  plaçaient,  dans  le  i)lus  grand  silence,  le  long  des  murs. 
Elle  revint  en  affectant  d'être  calme,  et  dit  à  son  mari  :  —  Vous  n'a- 
vez pas  une  minute  à  perdre,  il  faut  fuir  par  le  jardin.  Voici  la  clef 
de  la  petite  porte. 

Par  un  reste  de  prudence,  elle  alla  cependant  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  jardin.  Dans  l'ombre,  sous  les  arbres,  elle  aperçut  alors  quel-|j 
ques  lueurs  produites  par  le  bord  argenté  des  chapeaux  de  gendar- ' 
mes.  Elle  entendit  même  la  rumeur  vague  de  la  foule,  attirée  par  la 
curiosité,  mais  qu'une  sentinelle  contenait  aux  différents  bouts  des 
rues  par  lesquelles  elle  afOuait.  En  effet  Diard  avait  été  vu  par  les 
gens  qui  s'étaient  mis  à  leurs  fenêtres.  Hieniftt,  sur  leurs  Indications, 
sur  celles  de  sa  servante  que  l'on  avait  effrayée,  puis  arrêtée,  les 
troupes  et  le  peuple  avaient  barré  les  deux  mes,  à  l'angle  desquelles 
était  située  la  maison.  Une  douzaine  de  gendarmes,  revenus  du  théâ- 
tre, l'ayant  cernée,  d'autres  grimpaient  par-dessus  les  murs  du  jardin 
et  le  fouillaient,  autorisés  par  la  flagrance  du  crime. 

—  Mon>icur.  dit  .luana,  vous  ne  pouvez  plus  sortir.  Toute  la  ville 
est  là. 

Diard  courut  aux  fenêtres  avec  la  folle  activité  d'iui  oiseau  enfermé 
qui  se  heurte  à  toutes  les  clartés.  11  alla  et  vint  à  chaque  issue.  Juana 
resta  debout,  pensive. 

—  Où  puis-je  me  cacher  .'  dit-il. 

Il  regardait  la  cluminée.  et  Juana  contemplait  les  deux  chaises 
vides.  Depuis  un  moment,  pour  elle,  ses  enfants  étaient  là.  En  cet 
instant,  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  et  un  bruit  de  pas  nombreux  retentit 
dans  la  cour. 

—  Juana,  ma  chère  Juana.  donnez-moi  donc,  par  grâce,  un  bon 
conseil. 

—  Je  vais  vous  en  donner  un,  dit-elle,  et  vous  sauver. 

—  Ah  !  tn  seras  mon  bon  ange. 

Juana  revint,  tendit  à  Diard  un  de  ses  pistolets,  et  détourna  la  tète. 
Diard  ne  prit  pas  le  pistolet.  Juana  entendit  le  bruit  de  la  cour,  où 
l'on  déposait  le  corps  du  marquis  pour  le  confionicr  avec  l'assassin; 
elle  se  retourna,  vit  Diard  pâle  et  blême.  Cet  homme  se  sentait  dé- 
faillir et  voulait  s'asseoir. 

—  Vos  enfants  vous  en  supplient,  lui  dit-elle,  en  lui  mettant  l'arme 
sur  les  mains. 

—  Mais,  ma  bonne  Juana,  ma  petite  Juana.  tu  crois  donc  que... 
Juana,  cela  est-il  bien  pressé?...  Je  voudrais  l'embrasser. 

Les  gendarmes  montaient  les  marches  de  l'escalier.  Juana  reprit 
alors  le  pistolet,  .ajusta  Diard,  le  maintint,  malgré  ses  cris,  en  le  sai- 
sissant à  la  gorge,  lui  fit  sauter  la  cervelle,  et  jeta  l'amie  par  terre. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement.  Le  procureur  du 
roi,  suivi  d'un  juge,  d'un  médecin,  d'un  grellier,  les  gendarmes,  enfin 
(diiie  la  justice  humaine  apparut. 

—  (Jue  voulez-vous? dit-elle. 

—  Est-ce  là  M.  Di;ird?  répondit  le  procureur  du  roi  en  montrant 
le  corps  courbé  en  deux. 

—  Oui,  monsictir. 

—  Votre  robe  est  pleine  de  sang,  madame. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  pourquoi?  dit  Juana. 

Elle  alla  s'asseoir  à  la  petite  table,  où  elle  prit  le  volume  de  Cer- 
vaiiles.  et  resta  pâle,  dans  une  agitation  nerveuse  tout  iulérieurc 
qu'elle  lâcha  de  contenir. 

—  Sortez,  dit  le  magistrat  aux  gendarmes. 


Puis  il  fit  un  signe  au  juge  d'instruriion  et  au  médecin.  q{ii  demeu- 
rèrent. 

—  Madame,  en  cette  occasion,  nous  n'avons  t\u'ii  vous  féliciter  de 
la  mort  de  votre  mari.  Du  moins,  s'il  a  été  ('■j.jaré  pir  la  passion,  il 
sera  mort  en  militaire,  et  rend  inutile  ra(  lion  de  la  justice.  .Mais,  quel 
que  soit  notre  désir  de  ne  pas  vous  troubler  en  un  semlilahle  mo- 
ment, la  loi  nous  oblige  de  constater  toute  mort  violente.  IVrmetiez- 
nous  de  faire  notre  devoir. 

—  Puis-je  aller  changer  de  robe?  demanda-t-elle  en  posant  le  vo- 
lume. 

—  Oui.  madame  ;  mais  vous  la  rapporterez  ici.  Le  do(  leur  en  aura 
s;ins  doule  besoin... 

—  Il  serait  trop  pénible  à  madame  de  me  voir  et  de  m'entendrc 
opérer,  dit  le  médecin,  qui  comprit  les  soupçons  du  magistrat.  Mes- 
sieurs, peru)ettez-lui  de  demeurer  dans  la  ch.nnbre  voisine. 

Les  magistrats  approuvèrent  le  charitable  médecin,  et  alors  Félicie 
alla  servir  sa  maîtresse.  Le  juge  et  le  procureur  du  roi  se  mirent 
à  causer  à  voix  basse.  Les  magistrats  sont  bien  malheureux  d'être 
obligés  de  tout  soupçonner,  de  tout  concevoir.  A  force  de  supposer 
des  intentions  mauvaises  et  de  les  (■ouq)reudrc  toutes  pour  arriver 
à  des  vérités  cachées  sous  les  actions  les  plus  contradictoires,  il  est 
impossible  que  l'exercice  de  leur  épouvantable  sacerdoce  ne  dessè- 
che pas  à  la  longue  la  source  des  émotions  généreuses  qu'ils  sont 
contraints  de  mettre  en  doute. 

Si  les  sens  du  chirurgien  qui  va  fouillant  les  mystères  du  corps 
finissent  par  se  blaser,  que  devient  la  conscience  du  juge  obligé  de 
fouiller  incessamment  les  replis  de  l'âme?  Premiers  martyrs  de 
leur  mission,  les  magistrats  marchent  toujours  en  deuil  de  leurs  illu- 
sions perdues,  et  le  crime  ne  pèse  pas  moins  sur  eux  que  sur  les  cri- 
minels. Un  vieillard  assis  sur  un  tribunal  est  sublime,  mais  un  juge 
jeune  ne  fait-il  pas  frémir  ?  Or,  ce  juge  d'instruction  était  jeune,  et  il 
fut  obligé  de  dire  au  procureur  du  roi  :  —  Croyez  vous  que  la  femme 
soit  complice  du  mari?  Faut-il  instruire  contre  elle?  Etes-vous  d'avis 
de  l'interroger  ? 

Le  procureur  du  roi  répondit  en  faisant  un  geste  d'épaules  fort  in- 
insouciant. 

—  M-ontefiore  et  Diard,  ajonla-t-il,  étaient  deux  mauvais  sujets 
connus.  La  femme  de  chambre  ne  savait  rien  du  crime.  Restons- 
en   là. 

Le  médecin  opérait,  visitait  Diard,  et  dictait  son  procè.s-verbal  au 
greffier.  Tout  à  coup  il  s'élança  dans  la  chambre  de  Juana. 

—  Madame... 

Juana,  avant  déjà  quitté  sa  robe  ensanglaïuée,  vint  au-devant  du 
docteur. 

—  C'est  vouï,  lui  dit-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  l'Espagnole, 
qui  avez  tué  voire  mari. 

—  Oui,  monsieur. 

...  Et,  de  cet  rnsmiblr  de  faits,  continua  le  médecin  en  ditlant, 
«{  résulte  pour  nous  que  \r  nommé  Diard  s'rxi  x-olontairemenl  et  lui- 
même  donné  la  mort. 

■—  Avez-vous  (ini?demanda-t-il  au  gri'ffier  après  ime  pause. 

—  Oui,  dit  le  scribe. 

Le  médecin  signa.  Juana  lui  jeta  un  regard,  en  réprimant  a\ ce 
peine  des  larmes  qui  lui  humectèrent  passagèrement  les  yeux. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  procureur  du  roi,  je  suis  étrangère,  E^^pa- 
gnole.  J'ignore  les  lois,  je  ne  connais  personne  à  Dordeaux,  je  réelanie 
devons  un  bon  office.  Faites-moi  donner  un  passe-port  pour  I  Es- 
pagne. . 

—  Un  instant!  s'écria  le  juge  d'instruction.  Madame,  qu'i'st  deve- 
nue la  somme  volée  au  marcpiis  de  Moutcfiorc  ? 

—  .M.  Diard,  répondit-elle,  m'a  parlé  vaguement  d'un  la^depierre.i 
sous  lequel  il  l'aurait  cachée. 

—  Où? 

—  Dans  la  rue. 

Les  deux  magistrats  se  regardèrent.  Juana  laissa  éeliap|ier  im  geste 
sublime  et  appela  le  médecin. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  serais-jc  doue  ?ou|içoniiée  de 
quelipie  infamie?  moi!  Le  tas  de  pierre  doit  être  .m  bout  de  mon  jar- 
din. Allez-y  vous-même,  je  vous  en  prie.  \'oycz,  visitez,  trouvez  cet 
argent. 

Le  médecin  sorlit  en  emmenant  le  juge  d'instruclion,  et  ils  retrou- 
vèrent le  portefeuille  de  Montefiorc. 

Le  surlendemain,  Juana  vendit  sa  croix  d'or  poursubveuir  aux  frais 
de  son  voyage.  En  se  rendant  avec  ses  deux  enfants  à  la  diligence 
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qui  allait  la  conduire  aux  frontières  de  l'Espagne,  elle  s'oiueiidit  ap- 
peler dans  la  rno,  sa  mère  mourante  était  (Oiulnile  à  I'li6pilal  ;  el, 
par  la  fento  dos  rideaux  du  brancard  sur  leciiiel  on  la  portait,  elle  avait 
aperçu  sa  lille.  .Inaiia  fil  entrer  le  brancard  sons  une  porte  codière. 
La,  eut  lieu  la  dernière  eutrevue  entre  la  mère  cl  la  lille.  Quoique 


tontes  deux  s'enlrelinssenl  à  voix  basse,  Juan  entendit  ces  mois 
d'adieu  : 

—  Mourez  en  paix,  ma  mère,  j'ai  soufl'erl  pour  vous  toutes! 

Paris,  iiovomlire  1852. 


FIN  r>ES  MARAN.V. 


El.  le  saisissaiil  à  la  gorge,  lui  fil  sauter  la  cervelle.  —  page  31. 
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L'EMPLOYÉ 


CHAPITRE  PREMIEft. 


lléfmilioii. 


Qu'esl-cc  qu'un  em- 
ployé? A  (|iiel  rang  (  om- 
nience  ou  linii  l'em- 
ployé '! 

S'il  fallait  adopter  les 
idées  polili(iues  de  IS'U), 
la  classe  des  employés 
romprendiait  le  cou- 
cierge  d'un  minisièrc  et 
ne  s'arrêterait  pas  au 
ministre.  M.  de  (,'orme- 
nin  semble  arfirmer  que 
le  roi  des  Français  était 
un  employé  à  douze  mil- 
lions d'appointements, 
desiituable  à  coups  de 
pavés  dans  la  rue  par  le 
peuple  et  ù  coups  de 
vole  par  la  Clianibie. 

Toute  la  macliine  po- 
litique se  trouverait  ain- 
si comprise  entre  les 
trois  cents  francs  de 
traitement  des  canton- 
niers ou  des  gardes 
champêtres  et  les  douze 
cents  francs  du  juge  de 
paix  ;  entre  les  douze 
cents  francs  du  con- 
cierge et  les  douze  mil- 
lions de  la  liste  civile. 
Sur  cette  échelle  de 
chiffres  seraient  grou- 
pés les  pouvoirs  et  les 
devoirs,  les  mauvais  et 
les  bons  traitements, 
enfin  toutes  les  considé- 
rations. 

Voilà  le  beau  idé;il 
d'une  société  qui  ne  croit 
plus  qu'à  l'argent  et  qui 
n'existe  que  par  des  lois 
tiscales  et  pénales. 

Mais  la  haute  mora- 
lité des  principes  poli- 
tiques de  cette  Physio- 
logie ne  permet"  pas 
d'admettre  une  pareille 
doctrine.  M.  de  Cornie- 
nin  est  un  homme  de 

cffiir  et  d'esprit,  mais  un  trèsinanvais  politique,  et  celte  Physiologie 
ne  lui  (lardonne  ses  pamphlets  qu'à  cause  du  bien  immense  qu'ils 
ont  tait  ;  n'ont-ils  pas  prouvé  que  rien  n'est  plus  incivil  qu'une  liste 
civile? 

La  meilleure  définition  de  l'employé  serait  donc  celle-ci  : 

Un  homme  qui  pour  vivre  a  besoin  de  son  traitement  et  qui  n'est 
pas  libre  de  quitter  sa  place,  ne  sachant  faire  autre  chose  que  pape- 
rasser ! 

La  question  n'est-elle  pas  soudainement  illuminée?  Cette  définition 
explique  les  plus  douteuses  combinaisons  de  l'honnne  et  d'ime  place. 

b'après  cette  glose,  un  employé  doit  être  un  homme  qui  écrit,  as- 
sis dans  un  bureau.  Le  bureau  est  la  coque  de  l'employé.  Pas  d'cm- 
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Le  surnuméraire,  l'employé  bel  Lommc,  la 
liommc  de 


ployé  sans  bureau,  pas 
de  bureau  sans  employé. 
Ainsi  le  douanier  est, 
dans  la  m;iiière  bureau- 
cratique, un  être  neu- 
tre. Il  est  à  moitié  sol- 
dat, à  moitié  cmplové  ; 
il  est  sur  les  confins  des 
bureaux  et  des  armes, 
comme  sur  les  frontiè- 
res :  ni  tout  à  fait  sol- 
dat ni  tout  à  fait  em- 
ployé. 

Où  cesse  l'employé? 
Question  grave  ! 

Un  préfet  est -il  un 
employé  ?  cette  Physio- 
logie ne  le  pense  pas. 

1'"  AxiiijiE.  —  Où  finit 
l'employé ,  commence 
riionnno  d'Iùat. 

Cependant  il  y  a  peu 
d  hommes  d'Etat  pairni 
les  préfets.  Concluons 
(le  ces  subtiles  distinc- 
tions que  le  préfet  est 
un  neutre  de  l'ordre  su- 
périeur. Il  est  entre 
l'homme  d'L'tat  et  l'em- 
ployé, comme  le  doua- 
nier se  trouve  entre  le 
civil  et  le  militaire. 

(^ontiiuions  à  débrouil- 
ler ces  hautes  questions. 
Ceci  ne  peut-il  pas  se 
formuler  par  un  axio- 
me? 

2'' AXIOME.  —  Au-des- 
sus de  vingt  mille  fr.nics 
d'appointements,  il  n'y 
a  plus  d'employés. 

1"''       COROLIAIBE.        — 

L'homme  d'Etat  se  dé- 
clare dans  la  sphère  des 
traitements  supérieurs. 
2''  conoLLAinE.  —  Les 
directeurs  généraux  peu- 
vent être  des  hommes 
d'Et:it. 

Peut-être  est-ce  dans 
ce  sens  que  plus  d'un 
député  se  dit  :  —  C'est 
un  bel  état  que  d'être 
directeur  général  ! 
Quaire  directeurs  généraux  font  la  monnaie  d'un  ministie. 
.\insi  l'employé  finit  inclusivement  au  chef  de  division.  Voici  donc 
la  question  bien  posée,  il  n'existe  plus  aucune  incertitude  :  l'employé, 
qui  pouvait  paraître  indéfinissable,  est  défini. 

Etre  employé,  c'est  servir  le  gouvernement.  Or,  tous  ceux  qui  se 
servent  du  gouvernement  l'emploient  au  lieu  d'être  ses  employés.  Ces 
habiles  mécaniciens  sont  des  hommes  d'Etat. 

Dans  l'intérêt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie,  nous  ferons 

observer  que,  si  le  chef  de  bureau  est  eue  ire  un  employé,  le  chef  de 

division  doit  être  un  bureaucrate.  Les  bureaux  apprécieront  cette 

imauce  pleine  de  délicai(^sse. 

Un  juge,  étant  inamovible  et  n'ayant  pas  un  ir:iiic"icnt  en  harmo- 


g.iiiache,  le  colleclionneur  et  l'employé 
lettres. 


1;  KMl'LOYK. 


nie  :ivcc  son  oiiviajo,  \ie  sauraii  cire  conipris  dans  la  classe  îles  cm- 
plovc's. 

(ifssons  lie  (iciinir  !  Tdur  paioJici' le  fanicu\  mol  de  Louis  XVill, 
posons  col  a\iome. 

ô'  AxiojiK.  —  A  côlé  du  besoin  do  dolinir  se  irouve  le  danger  do 
sVinbi'oniller. 


CIIAPlTm-:  11. 


riiiili-  ilos  Kmployé,-  ilriiioiitive. 


La  maiiore  ainsi  vannée,  éplnchée.  divisée,  il  se  présenle  une  au- 
tre qucslion.  non  moins  poliliqne  :  .\  quoi  sorvcnl  les  employés? 

Car,  si  remployé  ne  saii  faire  anire  chose  que  paperasscr.  il  ne  doit 
pas  valoir  grandVliose  comme  lioinme.  Or.  on  ne  lire  rien  de  rien. 
0  ennemis  de  la  bureaucratie  !  jnsipicsà  quand  dircz-voiis  cesphiases 
aussi  vides  de  sens  que  penvcu!  l'cire  les  cnqiloyés  cux-niênies? 
Quand  vous  ramassez  une  vis.  un  éerou,  un  clou,  une  lige  de  fer,  une 
rondelle,  un  brin  d'aeier,  vous  n'y  voyez  aucune  valeur;  mais  le  mé- 
canicien se  dit:  —Sans  ces  brimborions,  la  machine  n'irait  pas 
Celte  parabole  tirée  de  l'indusirie.  pour  plaire  à  noire  époque,  ex- 
plique Tulililé  générale  de  l'employé. 

(luoiquc  la  siaiisliquc  soii  renlaniillagc  des  hommes  d'Klal  moder 
nos.  qui  croient  que  les  cbifires  sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de 
chilTres  pour  calculer.  Calculons!  Le  chiffre  est  d':iillcurs  la  raison 
probante  des  sociétés  basées  sur  l'inlérèl  personnel  cl  sur  l'argent, 
où  tout  est  si  mobile,  que  les  administrations  s'appellent  V  mars, 
29  octobre,  13  avril,  etc.  Puis  rien  ne  convaincra  plus  les  masses  in- 
tfUigentes  qu'un  peu  de  chiffres.  Tout,  disent  nos  hommes  d'Etat,  on 
délhiilivc,  se  résout  par  des  chiffres.  Chiffrons.  On  compte  environ 
quarante  mille  employés  en  France,  déduction  faite  des  salariés  :  un 
cantonnier,  un  balayeur  des. rues,  une  rouleuse  de  cigares  ne  sont 
[ws  des  employés.  La  moyenne  des  iraiioments  est  de  quinze  cents 
francs.  Multipliez  quaraiiie  mille  par  quinze  cents,  vous  obtenez 
soixante  millions. 

Or,  faisons  observer  à  l'Europe,  à  la  Chine,  à  la  Russie,  où  tous  les 
employés  volent ,  :'i  l'Autriche  ,  aux  républiques  américaines,  au 
monde,  que,  pour  ce  prix,  la  France  oblienl  la  plus  fureteuse,  la 
plus  méticuleuse ,  la  plus  écrivassière,  paperassière,  inventoriére, 
conliôleuse.  vérifiante,  soigneuse,  enfin  la  plus  fennne  de  ménage 
lies  administralioas  passées,  présenics  et  futures.  Il  ne  se  dépense 
pas,  il  ne  s'encaisse  pas  un  ccniime  en  France,  qui  ne  soit  ordonné 
par  une  lettre,  demandé  par  une  lettre,  prouvé  par  une  pièce,  pro- 
duit cl  reproduit  sur  des  élats  de  situation,  payé  sur  quitiauce;  puis 
la  demande  et  la  quittance  sont  enregistrées,'  contrôlées,  vérifiées, 
par  dos  gens  à  lunettes.  Au  moindre  défaut  de  forme,  l'employé  s'ef- 
faronche.  Les  employés,  qui  vivent  de  ces  scrupules  administratifs,  les 
cnlrciieonent  et  les  cboieni;  :iu  bcsoio,  ils  les  font  naitre  cl  soiii 
heureux  de  les  constater,  pour  constater  leur  propre  milité. 

l'iion  de  ceci  n'a  paru  sulfisiint  à  la  nation  la  plus  spirituelle  de  la 
terre.  On  abàli,  sur  le  quai  d'Orsay,  dans  Paris,  une  grande  cage  à 
pouleis,  vaste  comme  le  Coliséc  de  Rome,  pour  y  loger  les  magistrats 
suprêmes  d'une  cour  unique  dans  le  inonde.  Ces  magistrats  passent 
leurs  jours  à  vérifier  tous  les  bons,  p:iperasses,  rôles,  contrôles,  ac- 
quits ù  camion,  payemenis.  contributions  reçues,  contributions  dé- 
pensées, c;c.,  que  les  employés  oui  écrits.  Ces  juges  sévères  pous- 
sent le  talent  du  scrupule,  le  génie  de  la  recherche,  la  vue  des  lynx, 
la  perspicacité  des  comptes,  jusqu'à  refaire  toutes  les  addiiions  pour 
chercher  dos  sonstraciions.  Ces  sublimes  victimes  des  chiffres  ren- 
voient, deux  ans  après,  à  un  inlcodant  militaire,  un  étal  quelconque 
où  il  y  a  une  erreur  de  deux  centimes. 

_  0  France,  pays  le  plus  spirituel  du  monde,  on  pourra  te  conqué- 
rir, mais  te  tromper.'...  Ah  !  ouin  !  jamais.  Tu  es  bien  du  genre  fé- 
minin. 

Ainsi,  l'administration  française,  la  plus  pure  de  toutes  celles  qui 
paperasscnt  sur  le  globe,  a  rendu  le  vol  impossible.  En  France,  la 
concussion  est  une  chimère. 

0  forluué  contribuable  !  dors  en  paix. 

Ici,  celle  Physiologie  s'adresse  à  lous  les  industriels,  commerçants, 
débitants,  accap.ircurs.  cultivateurs,  entrepreneurs  de  la  belle  France, 
ei  même  a  ceux  des  autres  pays  du  globe;  car  ce  livre  veut  se  don- 
ner nu  but  d'ulililé  scientifique',  cl  mettre  un  grain  de  plomb  dans  ses 
dentelles.  Qac\  esi  le  négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement 
dans  le  gouffre  d'une  .'i^surance  quelconque  cinq  pour  ceiil  de  toiilo 
sa  production ,  du  capital  qui  sort  ou  rcuirc ,  pour  ne  pas  avoir  de 


coulaiir?  Tous  les  industriels  dos  deux  mondes  sonseriraicnl  avec 
joie  a  im  pareil  aeeord  avec  ce  génie  du  mal  appelé  le  roulaçic.  Eh 
bien  '.  la  France  a  un  revenu  de  douze  cents  millions,  cl  le  dépense  : 
il  entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze  eenls  millions 
on  sortent.  Elle  manio  donc  deux  milliards  quatre  cents  millions,  (  t 
ne  paye  que  soixante  millions,  deux  et  demi  pour  cent,  pour  avoir  la 
certitude  qu'il  n'existe  pas  de  roulnqc. 

Le  gaspillage  ne  peut  plus  èlre  que  mor.al  ei  législatif.  Les  Cham- 
bres en  ^<lnl  alors  complices  :  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage 
consiste  ;>  faire  faire  des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  néces- 
saires, à  bàiir  des  monuments  au  lieu  de  faire  des  chemins  de  fer,  à 
dégaloimer  et  rogalonner  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux 
sans  s'inquiéter  s'il  y  a  du  bois,  et  de  payer  alors  le  bois  trop  cher  ; 
à  se  préparer  à  la  guerre  sans  la  faire,  ;'i  payer  les  délies  d'un  Etat 
sans  lui  en  demander  le  remboursement  ou  des  garanties,  etc.,  etc. 
Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Celle  niaiiv:iise  ges- 
tion des  affaires  du  pays  concerne  l'homme  d'Etat.  L'enq)loyé  ne  fait 
pas  plus  ces  fautes  que  le  hanneton  ne  professe  l'histoire  iialurellc; 
mais  il  les  constate. 

Celte  page  profondément  gouvernementale  est  inspirée  par  les 
misères  de  l'employé,  si  crnellement  menacé  par  la  presse,  attaqué 
par  la  Chambre,  et  sur  (pii  londjent  iueess;unmeni  ces  mois  :  la  cen- 
lr;\lisalioii!  la  bureaueralie!  Certes,  la  bnreaucralie  a  des  loris  :  elle 
est  lente  et  insolente;  clic  enserre  un  peu  trop  l'aeiiou  ministérielle; 
elle  élouffo  bien  des  projets;  elle  arréie  le  progrès;  mais  l'admi- 
nistration française  est  adinirablemcnl  mile,  elle  soulieiit  la  papete- 
rie'. Si,  comme  les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine, 
elle  peut  à  toute  heure  rendre  compte  de  sa  dépense. 

Notre  livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la 
gendarmerie  coûte  davantage,  et  iic  nous  eni]iêclic  pas  d'être  volés. 
Les  tribiuiaux,  les  bagnes  cl  la  police,  coûtent  antaut  cl  ne  nous  font 
rien  rendre.  Donc,  vivent  les  bureaux  et  leurs  augustes  rapports! 


CIIAPITISF,  111. 


Ilisloiro  pliilosniiliiiiue  cl  liMMSton  I  inle  ilcs  Kmployc 


Des  que  vous  voyez  sous  les  rideaux  verts  d'une  baroclouncite  le 
fruit  mâle  de  vos  amours  auttirisés  par  le  Code  civil  et  bénis  par  le 
curé,  pères  cl  mères  qui  sontlain  pensez  à  son  avenir...  si  vous  ne 
pouvez  pas  lui  laisser  des  rentes;  —si  vous  ne  lui  laissez  pas  des 
terres  alïermées,  une  boutique  achalandée,  un  office,  une  industrie, 
un  brevet  d'invention,  une  p;Uc  de  lîcgnault  ([uelconque,  un  journal; 
—  si  vous  ne  lui  transmeilcz  pas,  à  défaut  de  biens  meubles  et  im- 
meubles, nu  nom,  l'une  des  plus  grandes  valeurs  sociales,  ou,  si 
vous  ne  lui  avez  pas,  par  hasard,  donné  du  génie,  qui  les  remplace 
toutes,  ne  dites  jamais  celle  sauvage,  celte  fatale,  celte  cruelle  pa- 
role :  —  Il  sera  employé  ! 

Oui,  je  le  sais,  mi  temps  fut  où  rien  n'était  plus  séduisant  que  la 
carrière  adminislralivc.  Les  familles  dont  les  enlanls  grouillaient 
dans  les  lycées  se  laissaient  fasciner  par  la  brill;uUc  existence  d'un 
jeune  homme  on  lunettes,  velu  d'un  habit  bleu ,  dont  la  bouionnière 
était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  qui  louchait  un  millier  de 
francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quehpics  heures  dans  un  minis- 
tère quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y  arrivant  tard  et  par- 
lant tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de  loisir  et  faisant 
des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un  peiit  air 
rogne,  se  faisant  voir  partout,  au  speciaelc,  au  bal,  admis  dans  les 
meilleures  sociétés,  dépensant  ses  appoiulenieuts,  rendant  ainsi  a  la 
France  tout  ce  que  la  France  lui  donnait,  rendant  nièuie  des  ser- 
vices. En  effet,  les  employés  étaient  alors  cajolés  par  de  jolies  fem- 
mes; ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  ne  se  lassaient  point  trop 
dans  les  bureaux.  Les  impératrices,  les  reines,  les  princesses,  les 
maréchales  de  celte  heureuse  époque  avaient  des  caprices,  ces  belles 
dames  avaient  la  passion  de?  belles  ;uncs  :  elles  aimaient  à  proléger. 
Car  la  [iroiection...  Ah  !  diantre,  ceci  n'est  pas  du  texte  ordmairc. 

A'  AXIOME.  —  La  proiection  est  la  preuve  de  la  puissance. 

Aussi  pouvait-on  avoir  vingt-cinq  ans  et  une  place  élevée,  être  au- 
diteur au  conseil  d'Etal  ou  mailre  des  rcipièics,  et  faire  des  r.ipporls 
à  l'empereur  en  s'anmsant  avec  son  auguste  famille.  On  s'amusait  et 
l'on  travaillait  lout  ensemble,  lout  se  faisait  vile.  11  y  avait  tant 
d'hou)mes  aux  armées,  qu'il  en  manquait  pour  l'administration.  Les 
gens  édentés,  blessés  à  la  main,  au  pied,  de  santé  mauvaise,  ayaul 
la  vue  oblique,  obtenaient  un  rapide  avancement. 


L'EMPLOYÉ. 
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Quand  vint  la  pai>;,  le  nombre  des  préiendants  se  doubla  :  les 
ramilles  nnbli's  et  n.invrcs  (|ui  refusaient  de  servir  l'enipereiir  von- 
lureni  servir  les  lioiirbons  Une  année  de  cousins,  de  neveux, 
(rarriere-yerinaiiis,  de  parents  à  la  mode  de  Bretagne  déhouclia 
(le  province  ;iu  faubourg  Saint-Germain  et  tripla  la  niasse  des  sol- 
liciteurs. Ce  fut  alors  que  la  manie  des  places  commença,  tout 
le  monde  en  fut  alleinl.  Vn  in;;(;nicnx  auteur  publia  VArt  de  soUi- 
ritir,  en  même  temps  que  l'.lrt  de  payer  ses  dettes.  Du  créa  d'a- 
bord des  places  pour  satisfaire  quelques  ambitions  lé|;ilini(;s.  Puis, 
pour  trouver  de  la  place,  on  lit  la  guerre  aux  sinécures.  11  fut 
alors  défendu  d'avoir  plusieurs  places,  litre  employé  ^cnd)lail  être 
le  svnonvme  de  :  toucber  des  émoluments  et  ne  rien  faire  ou  faire 
peu  de  cliose.  La  Cbambre  se  déclara  l'ennemie  des  faveurs.  On  iu- 
venia  la  spécialité  pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés  per- 
sonnel dans  les  bLidgcis  furent  alors  épluchés.  On  chipota  les  alloca- 
tions. Les  n)inislres,  obligés  de  trouver  de  l'argent  pour  des  dépen- 
ses secrètes,  tondirent  sur  leur  personnel.  Le  temps  heureux,  l'àgc 
d'or  napoléonien,  devint  un  rêve.  L'on  ne  travailla  pas  davantage, 
mais  les  places  furent  cruellement  disputées;  elles  furent  la  monnaie 
Invisible  avec  laquelle  on  paya  certains  services  parlementaires.  On 
créa  sur  l'avanceineiit  dans  les  bureaux  des  lois  qui  n'obligent  (pic  les 
employés.  Aujourd'hui  les  moindres  places  sont  soumises  à  mille 
chances  :  il-  y  a  sept  cent  cinquante  souverains. 

5"  AXIOME.  —  Dans  un  pays  oii  il  y  a  tant  de  pouvoirs,  il  y  a  mille  à 
parier  conirc  nn  (pi'un  employé  qui  n'est  protégé  que  par  Uii-nicine 
n'aura  point  d'avancement. 

Tn  un  mot,  Odry  vous  dirait  que  la  seule  place  libre  est  la  place 
de  la  Concorde. 

Familles  honnêtes  et  ticres,  consultez  les  bureaucrates  les  plus  ex- 
périmentés, ils  vous  diront  que,  de  nièiiie  qu'il  existe  nue  moyenne 
de  iraiienuMil,  il  y  a  la  moycmie  de  l'avancemenl.  Cette  fatale 
moyenne  résulte  des  tables  de  la  loi  et  des  tables  de  mortalité  com- 
binées. Or,  vous  pouvez  regarder  comme  certain  qu'en  entrant  dans 
quelque  administration  ([ue  ce  soit,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  on  n'ob- 
tient dix-huit  cents  francs  d'appointements  qu'à  trente  ans,  et  que, 
pour  en  obtenir  six  mille  à  cinquante  ans,  il  faut  être  un  génie  admi- 
nislr^itif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le  Musset  des  circulaires,  le 
Lamartine  des  mémoires,  l'enfaiu  sublime  de  la  dépêche.  Pense/.,  fa- 
milles honnêtes  et  lieres,  qu'il  n'est  pas  de  carrière  libre  et  iudépen- 
danlc  dans  hiquclle,  en  douze  années,  un  jeune  lionime  —  ayant  fait 
ses  humanités,  —  vacciné,  —  libéré  du  service  niiliiaire,  ^  jouis- 
sant de  ses  facultés,  —  sans  avoir  mie  intelligence  transcendante,  — 
n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  milli;  francs  et  des  centimes, 
représentant  la  rente  perpétuelle  de  ce  même  traitement  es.-cntielle- 
iiicnt  transiioirc,  qui  n'est  pas  même  viager. 

Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  I0,00l>  livres  de 
rente,  avoir  déposé  son  bilan,  tenté  une  révolution,  ou  présidé  le  tri- 
bunal du  commerce;  —  nn  peintre  avoir  badigeonné  un  kilomètre  de 
murailles  à  Vcr.-ailles,  être  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  po- 
ser en  grand  homme  méconnu  ;  —  un  homme  de  lettres  e^t  professeur 
de  quelque  chose,  ou  journaliste  à  cent  écus  pour  mille  lignes,  il  écrit 
des  Physiologies,  ou  se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet  lu- 
mineux sur  le  désordre  des  choses  qui  mécontente  l'ordre  de  choses, 
ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  nn  homme  politique;  — 
un  publicisic  a  pris  pour  dix  mille  francs  de  passe-ports  et  observé 
les  pays  étrangers  pour  le  conii)te  de  la  France;  —  nn  oisif  qui  n'a 
rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  (|ni  font  quebpie  chose,  a  fait  des  dettes 
et  une  veuve  qui  les  lui  paye;  —  un  prêtre  a  eu  le  temps  de  devenir 
évêque  iii  partihus;  —  nn  vaudevilliste  est  devenu  propriétaire,  quand 
il  n'aurait  jamais  fait  de  vaudevilles  entiers;  —  un  gar(;on  intelligent 
et  sobre,  qui  .inrait  commencé  l'escompte  avec  nn  très-petit  capital, 
comme  (Jeux  mille  francs,  achète  alors  un  quart  de  charge  d'agent  de 
change;  e.ifni  nn  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus 
de  rente,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricants; 
tandis  que  seul  dans  le  mouvement  rotatoire  de  celte  civilisation  i\ui 
prend  la  division  inlinic  pour  le  progrès,  votre  lils  a  vécu  ;i  vingt- 
deux  sous  par  tête,  se  débat  avec  son  tailleur  et  son  bottier,  n'est 
rien,  a  des  dettes,  et  s'est  crétinisé.  Le  malheureux  s'écrie  alors,  au 
sein  de  sa  famille  désolée,  que,  pour  avancer,  il  faut  l'appui  de  plu- 
sieurs députés  influents,  de  trois  ministres  et  de  deux  journaux  :  nn 
journal- ministériel  et  un  journal  d'opposition!  Ce  que  ce  malheureux 
dit,  vous  le  trouvez  stéréotypé  ici,  familles  honnêtes  et  fières! 
(Ju'on  se  le  dise,  qu'on  se  le  repète  ! 

6'  AXI0.ME.  —  Aujourd'hui,  le  plus  ranuvais  état,  c'est  I'Etat! 

Pourquoi?  dircz-vous.  Eh  bien!  parce  que  servir  l'Etat,  ce  n'est 
plus  servir  le  prince  qui  savait  punir  et  récompenser.  Aujourd'hui 
l'Etat,  c'est  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  ne  s'inciuièle  de  personne. 
Servir  tout  le  inonde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne  ne  s'inté- 
resse à  personne  :  un  employé  vit  entre  deux  négations!  Le  monde 
n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d'égard,  n'a  ni  cœur,  ni  ami;  tout  le  monde 


est  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Tout  le  monde  est  aveu- 
gle :  il  donne  quatre  mille  francs  de  rente  à  l'homme  (pii  taraude  la 
terre,  et  n'olfre  pas  deux  liards  an  savant  qui  invciiie  la  tarière  ! 


ClIAPlilU-;  IV. 


Sous  le  rapport  des  misères  et  de  l'originalité,  il  y  a  employés  et 
cnipldvés,  ( omnie  il  y  a  fagots  cl  fagols.  Nous  distinguons  l'employé 
de  Paris  do  l'employé  de  province.  Celle  Physiologie  nie  coinplélemont 
l'employé  de  province.  L'employé  de  province  est  heureux  ;  il  est 
bien  logé,  il  a  un  jardin,  il  est  géuéralenient  à  l'aise  dans  son  bureau. 
Il  boit  de  l'eau  pure,  il  ne  mange  pas  de  filet  de  cheval,  trouve  des 
fruits  et  des  légumes  ;'i  bon  marché.  Au  lieu  de  f;nrc  des  dettes,  il  fait 
des  économies.  Sans  savoir  précisément  ce  qu'il  mangetout  le  monde 
vous  dira  qu'il  ne  mange  pas  ses  appointements!  Il  est  heureux,  il  est 
considéré,  tout  le  monde  le  salue  (piand  il  passe.  11  est  marié,  dès 
lors  il  est  invité,  recherché,  sa  femme  et  lui;  tous  deux  vont  au  bal 
chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet,  le  sous-préfet,  l'inlendanl. 
On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a  des  bonnes  fortunes,  il  se  feit  une 
renommée  d'esprit,  il  a  des  chances  pour  être  regretté,  toute  une  ville 
le  connait,  s'intéresse  à  sa  femme,  à  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées, 
cl,  s'il  a  des  moyens,  ini  beau-père  dans  l'aisance,  il  peut  devenir  dé- 
puté. Sa  femme  est  bien  gardée,  elle  est  surveillée  dans  sa  conduite 
par  l'espionnage  des  petites  villes  ;  et,  s'il  est  malheureux  dans  son 
intérieur,  il  le  sait  :  tandis  qu'à  Paris  un  employé  peut  n'en  lien  sa- 
voir. 

11  nous  est  impossible  de  ne  pas  constater  que  l'employé  change 
tellement  selon  les  milieux  où  il  s'implante,  qu'à  ces  caractères  nous 
ne  reconnaissons  plus  l'employé  :  la  province  le  dénature  entièrement. 
Nous  ne  saurions  voir  dans  cet  êlre  joulHu,  calembonrdier,  rieur, 
payant  des  contributions,  donnant  des  repas,  festoyé,  descendant  le 
fleuve  de  la  vie  sans  peine,  notre  employé  forcé  de  faire  à  Paris  ses 
sauis  de  tremplin  pour  échapper  à  ses  créanciers,  forcé  de  jouer  les 
scènes  modernes  de  .M.  Dimanche  pour  faire  ses  cm])runls,  cet  inlré- 
piile  naufragé  qui  no  se  soutient  au-dessus  de  l'eau  que  par  une  coupe 
liardie  et  par  des  points  d'aiguille  audacieux,  (pii  nage  avec  une  agi- 
lité de  poisson,  souvent  entre  deux  eaux,  déployant  autant  de  vice 
que  de  vertu,  et  traversant  enfin  un  vaste  désert  d'hommes  sans  cha- 
ïneau  pour  se  consoler. 

L'employé  de  ccite  Physiologie  est  donc  exclusivement  l'employé 
de  Paris.  Ce  livre  ne  comprend  que  cette  classe  de  plumigères.  la 
seule  ou  puissent  s'observer  les  manies,  les  mœurs,  les  instincts  qui 
font  de  ce  mammifère  à  plumes  nn  être  curieux  et  capable  de  donner 
lieu  à  une  physiologie,  expression  qui  veut  dire  :  discours  sur  la  nature 
de  quelque  chose.  Or,  7°  axiome.— L'employcde  province  alquelqu'un, 
tancjis  que  l'employé  do  Paris  est  quelque  chose.  Oui,  ipichpie  chose  de 
merveilleux,  de  commun  et  de  rare,  de  singulier  et  d'ordinaire,  qui 
tient  de  la  plante  et  de  l'animal,  du  mollusque  et  do  l'abeille. 


CHAPITRE  V 


Un  lionimc  de  style  cl  de  pen-^ée,  dont  le  nom  s'est  caché  sous  celte 
coiislellation  "*  typographique,  a  écrit  ce  remarqu:ible  paragraphe  : 
«  Les  villageois  n'ont  pas  de  nerfs,  comme  on  dil,  mais  ils  sont  impres- 
sionnables, à  leur  insu,  et  subissent  sans  s'en  rendre  compte  l'action 
des  circonstances  atmosphériques  et  des  faits  extérieurs.  Ideiililiés 
en  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivciil,  ils  se 
pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des  senlinienis  qu'elle  éveille 
cl  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physionomie,  selon 
leur  organisalion  et  leur  caractère  individuel.  Moulés  ainsi  et  façon- 
nés de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  entourent  sans  cesse,  ils  sont 
le  livre  le  plus  intéressant  et  le  plus  vrai  pour  quiconque  se  sent  at- 
tiré vers  celte  partie  de  la  physiologie,  si  peu  connue  cl  si  fé( onde, 
qui  explique  les  rapports  de  l'être  moral  avec  les  agents  extérieurs 
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lie lanaliire.  Celui  qui  révélera  ces  myslèrcsaur.i  déi'oiivcrum  monde.  » 

Si  ocllo  Physiologie  n'a  pas  décoiiverl  le  inniiilo,  l'Ile  a  (locouveil 
celle  phrase  qui  révèle  plusieurs  nijsu-res.  L:i  nauire.  poiirr>Mn|iloyé, 
c'esi  les  bureaux.  Son  horizon  csi  de  toutes  paris  hornée  par  dos 
carions  ver.s.  IVnir  lui ,  les  circonslances  atmosphériques,  c'est 
l'air  des  corridors;  les  exhalaisons  masculines  contenues  dans  des 
chambres  sans  veulilaieiirs.  la  sonionr  des  papiers  et  dos  plumes;  son 
terroir  est  un  carreau  ou  un  parquoi  émaille  do  iLbris  singuliers,  hu- 
mecte par  l'arrosoir  du  garçon  de  bureau  Son  ciel  est  un  plalund  au- 
cpiel  il  adresse  ses  bâillements,  son  éléineui  est  la  poussière.  Or,  si 
l'auteur  du  paragraphe  a  raison  pour  les  vill.igeois,  sou  observation 
tombe  à  plomb  sur  les  employés  idnitiliés  avec  la  nature  au  milieu 
de  laquelle  ils  vivent.  Plusieur>  nicdooins  distingués  redoutent  l'in- 
lliience  do  cette  nature  à  la  l'ois  sauvage  et  civilisée  sur  l'être  moral 
'  ontcuu  dans  ces  affreux  compartiments  nommés  bureau.r,  où  le  so- 
leil pénètre  peu.  oii  la  pensée  est  bornée  en  dos  occupations  sembla- 
bles à  celles  des  chevaux  qui  lournciii  un  manège.  (On  sait  que  ces 
chevaux  bâillent  horriblement  et  ineureut  pronipieinent.) 

Le  philosophe  peut  faire  observer  que  les  portiers  de  Paris  trou- 
vent movcn  de  vivre  dans  dix  pieds  carrés,  eux  et  leurs  fonnnes,  d'y 
faire  des  enfants,  la  cuisine  cl  des  souliers,  d'y  avoir  des  chiens,  des 
chats  ou  des  perroquets,  d'y  pratiquer  de  petits  jardius,  et  d'y  recevoir 
mie  société  quelconque  :  Que  les  boutiquiers  so  logent  égaloment  dans 
d'affreuses  soupentes,  dans  des  entrools.  dans  dos  ospoces  de  bocaux, 
car  ce  no  sont  pas  des  locaux,  contre  losqinjs  los  iiliilanihropos  ré- 
clamoraient  si  l'on  y  enfermait  des  criminels. 

Mais,  si  celle  remarque  peut  expliquer  pourquoi  l'employé  éprouve 
le  besoin  de  quitter  si  promptemcnl  son  bureau,  on  peut  faire  obser- 
ver qu'il  n'y  reste  que  sept  heures,  tandis  que  les  portiers  cl  les  dé- 
taillants demeurent  dans  ces  horribles  boîtes  1  Mais  aussi  quelle  af- 
freuse statiiisque  serait  celle  des  infirmilés  morales  et  physiques  de  ces 
deux  classes  de  citoyens  !  Qui  peut  s'éloinior  do  linimitié  des  portiers 
tonlre  les  locataires  et  les  propriéiaires'?  Un  porlier  doit  êlre  esscn- 
liellemenl  révolutionnaire. 

Un  philosophe,  un  peu  médecin,  un  peu  physiologiste,  un  peu  écri- 
vain, im  peu  observateur,  un  peu  phrénologuc  et  un  peu  philanthrope, 
te  qui  rèsumelcsmaniesde  noire  époque,  uo  saurait  alors  dlbconvenir 
qu'il  y  a  bien  quoique  raison  de  suspecter  rintelligcnce des  employés. 
I.e  mot  f  rfti.'ii»-c.  qui  peut  vous  avoir  semble  l'on  dans  le  chapitre  III, 
est  tant  soit  peu  mérité  par  les  infortunés  qui  rcslcnt  commis  dans  le 
même  bureau,  faisant  les  mêmes  choses  pendant  un  certain  nombre 
d'aimées.  Seuleincul  il  csi  difllcile  do  décider  si  ces  mammifères  à 
plumes  se  crétinisentà  ce  métier,  ou  s'ils  ne  font  pas  ce  niétier  parce 
(|u'ils  étaient  un  peu  crétins  de  naissance.  C.  Q.  E.  A.  D.  Ou,  poiu'imi- 
ter  l'auteur  du  paragraphe,  celui  qui  découvrira  cette  raison  décou- 
vrira un  monde  :  iliévélera  les  mystères  de  l'univers  administratif. 

D'après  ceci,  vous  comprendrez  la  haute  nécessité  d'une  description 
exacte  des  casernes  à  crétins  invenlées  par  l'administration  française 
A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent,  a  dit  un  auteur 
peu  connu.  En  quelque  miuislorc  que  vous  erriez  pour  solliciter  le 
moindre  redrc-semeut  de  torts  ou  l;i  |iln>  légère  faveur,  vous  trou- 
verez des  corridors  obscurs,  des  dégage  imiiis  pou  éclairés,  des  por 
tes  percées,  comme  les  loges  au  théâtre,  d'inio  vitre  ovale  qui  ressem- 
ble à  un  œil,  et  par  laquelle  on  voit  des  l'anUiibies  diL-ne^  (l'IIoflniann, 
et  sur  lesquelles  le  solliciieur  lii  des  indicaliims  intclllqln,■ll(■n^ibles. 
Quand  vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos  désirs,  voun  oIos  dans  nue 
pièce  où  se  lient  le  garçon  de  bureau  ;  il  en  est  une  seconde  où  sont 
les  emplovés  inférieur»;  le  cabinet  du  sons-chef  vient  à  droite  ou  à 
gauclie  ;  cnlin.  plus  loin  ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau. 

Quant  au  personnage  éininenl  appelé  chef  de  division  sous  Napo- 
léun,  parfois  directeur  sous  la  Reslauralion,  redevenu  quasi  direc- 
teur et  quasi  chef  de  division,  ni  l'un  ni  l'aulro,  souvent  l'un  et  l'autre 
aujourd'hui  ;  cet  êlre  supérieur  loge  au-dessus  ou  andessons  de  ses 
deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  au  boni  d'une  galerie. 

L'appartement  d'un  directeur,  d'un  clnf  do  division  (aujourd'hui 
l'homme  d'Etat  en  herbe  s'appelle  un  lniniiiio  poliiiqne,  ei  le  directeur 
est  toujours  un  homme  politique)  se  distingue  toujours  par  une  cer- 
taine ampleur,  avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la 
ruche  appelée  un  ministère.  Maintenant,  il  y  a  très-peu  de  directions 
générales  séparées.  Aujourd'hui,  tous  les  ministères  ont  cenlrajisé  la 
centralisation,  cl  se  sont  assimilé  toutes  leurs  directions  générales. 
Par  cette  fatale  réunion,  les  directeurs  généraux  onl  perdu  leur  lustre, 
en  perdant  leurs  bolels,  leurs  gens,  leurs  salons,  leurs  réceptions, 
leurs  soirées,  leur  petite  cour.  Qui  reconnaîtrait  aujourd'hui,  dans 
l'horame  arrivant  à  pied  au  Trésor,  y  montant  .i  un  deuxième  étage,  ce 
directeur  général  des  forêts  ou  des  contribniionN,  jadis  logé  dans  un 
magnifique  hôtel,  nie  Sainic-Avoie  ou  rue  Saint- Angn-lin,  souvent  ini- 
niitre  d'Elal  et  pair  de  France?  MM.  Pascpiior.  >Iolé.  etc.,  se  sont 
contentes  de  directions  générales  après  avoir  été  ministres.  Si,  en 
perdant  son  luxe,  le  directeur  général  avait  gagné  eu  étendue  admi- 
iii>trati%e,  le  mal  ne  serait  pas  énorme:  mais  aujourd'hui  col  ancien 
pcisuuuagc  se  trouve  à  grand'  peine  toiiseiller  d'Kl.it  avec  (picliiuc 


dix  malhoureux  mille  francs.  Comme  symbole  de  son  ancienne  puis- 
sanoo.  on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie  et  en  ba- 
bil à  la  l'raïK.aise;  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  réformé.  Si  /es  roiji 
.«'(•Il  tant,  ils  OUI  OMiraiiié  bien  des  majestés  avec  les  leurs. 

En  ïivlo  adminisiratil,  nu  bureau  se  compose  d'un  garçon,  de  plu- 
sieurs surmiméraiio,  d'expéditionnaires,  de  commis  rédacteurs,  de 
commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-ohof  et  d'un  chef. 
La  division  comprend  nu,  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  davan- 
tage. Les  tilres  varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un 
vérificaieur  au  lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor,  cl  tendue  d'un  papier  mesquin,  la 
pièce  oii  se  lient  lo  garçon  de  bureau  est  meublée  d'un  poêle,  d'une 
gr.indo  lalilo  niiiic,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine:  enfin 
ïiiio  baiiipioilo  sans  natte  pour  les  pieds  de  grue  du  public.  Le  garçon 
de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur  un  paillas- 
son. Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou  moins 
claire,  rarement  parquetée.  Le  parqiiel  et  la  cheminée  sont  spéciale- 
ment affectés  aux  chefs  de  bureau,  de  division,  ainsi  que  les  armoi- 
res, les  bureaux  et  les  tables  d'acajou,  les  fauteuils  de  maroquin 
rouge  ou  vert,  les  glaces,  les  rideaux  de  soie,  et  autres  objcis  de  luxe 
adminisiratif.  Le  bureau  des  employés  a  un  poêle  dont  le  tuyau 
donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s'il  y  a  une  cbeminéc.  Le  papier 
de  tenture  est  uni,  vert  ou  brun.  Les  tables  sont  en  bois  noir.  L'iiN 
dustric  des  employés  se  manifeste  dans  leur  manière  de  se  caser.  Le 
frileux  a  sous  les  pieds  une  espèce  de  pupitre  en  bois;  l'homme  à 
tempérament  sanguin-bilieux  n'a  qu'une  spartcrie.  Le  lymphatique, 
qui  redoute  les  vents  coulis,  l'ouverture  des  portes  ei  autres  causes 
du  changement  de  température,  se  failun  petit  paravent  avec  des  car- 
tons. 

Il  existe  dans  tous  les  bureaux  des  armoires  et  des  endroits  obscurs 
où  chacun  met  l'habit  de  travail,  les  manches  en  toile,  les  garde-vue, 
casquetlcs.  calottes  grecques  ei  autres  ustensiles  de  métier;  où  se 
déposent  les  socques,  les  doubles  souliers,  les  parapluies.  Presque 
toujours  la  cheminée  est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres 
et  de  débris  de  déjeuners.  ""Dans  les  locaux  trop  sombres,  il  y  a  des 
lampes.  La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-cbef  est  ouverte,  eji 
sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de  trop  causer, 
ou  venir  causer  avec  eux  dans  les  grandes  circonslances. 

Un  seul  bureau  dans  Paris  fail  exception  .à  ces  lois  sur  la  localité. 
Le  bureau  des  passe-ports  est  la  plus  curieuse  monslruosilé  du  genre. 
Il  occupe  une  galerie.  Vingt  employés  sont  rangés  derrière  une  seule 
lable  ;  el  en  regard,  sur  un  triple  rang  de  banquettes,  siègent  les 
voyageurs  vulg;nres.  En  attendant  que,  selon  le  mot  de  rEcrilure,  Us 
soient  comme  des  roues,  ils  sont  bien  en  repos  devant  les  vingt  plu- 
niigères.  Le  régiment  qui  instrumente  et  le  régiment  instrumenté  sont 
séparés  par  un  chemin  qui  mène  de  la  porle  d'enlrce  à  une  arcade, 
au  bout  de  la  galerie,  où  setienllechef  qui,  de  sa  table,  domine  cette 
assemblée  d'ailminislrés  cl  de  commis  administranl.  Derrière  lui  sont 
quelques  employés.  'Vous  verrez  bien  des  bureaux  à  passe-ports,  dans 
beaucoup  de  pays,  mais  vous  ne  trouverez  rien  qui  puisse  lutter  avec 
le  colossal  bureau  du  quai  des  Orfèvres.  En  tout  temps,  même  en  hi- 
ver, il  y  a  des  ventilateurs.  Cette  fabrique  est  ornée  de  gendarmes  cl 
de  myriades  de  cartons  verts  I  un  milliard  de  souches  à  passe-ports! 
On  pont  savoir  si,  comme  on  le  dit,  Napoléon  a  pris  un  passe-port  en 
1788  pour  aller  aux  Indes,  et  s'il  avait  alors  des  signes  particuliers  ! 

Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  à  l'observateur  solli- 
cilani  ou  au  solliciteur  observé  la  qualité  d(!  ceux  qui  les  habilcnt  : 
les  rideaux  soni  blancs  ou  en  étoffes  de  couleur,  en  colon  ou  en  soie; 
les  chaises  sont  on  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  maro- 
quin on  d'étoflès;  les  papiers  sont  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quel- 
que iidministration  que  toules  ces  choses  publiques  apparliennenl, 
dès  qu'elles  sortent  des  bureaux,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce 
monde  de  meubles  qui  a  vu  tant  de  maîtres  el  tant  de  régimes,  qui 
a  subi  tant  de  désastres.  Aussi  de  tous  les  déménagements,  les  plus 
grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  des  administrations.  Jamais  le 
génie  d'Hoffmann,  ce  chantre  de  l'impossible,  n'a  rien  inventé  de 
plus  fantastique.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les 
cbarrelles.  Les  carions  bâillent  en  laissant  une  traînée  de  poussière 
ilans  les  rues;  les  tables  les  quatre  fers  en  l'air,  les  fauteuils  rongés, 
les  incroyables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France, 
onl  des  tournures  effrayantes  :  c'est  à  la  fois  quelque  chose  qui 
tient  aux  affaires  de  théàlre  el  aux  machines  des  saltimbanques.  Il 
y  a,  comme  sur  les  obélisques,  des  traces  d'intelligence  el  des  om- 
bres d'écriture  qui  troublent  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on 
voit  sans  comprendre  la  lin!  Enfin  tout  cela  est  si  vieux,  si  ércinlé, 
si  fané,  que  la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  esl  infiniment  plus 
agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  la  cuisine  administrative. 


L'EMPLOYÉ. 
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CHAPITRE  VI. 


Do  iiulIc|uO!-  cires  cliiiiiériqucs. 


Avanl  d';uialvser  les  diffcrcuis  rouages  ilo  la  tnacliiiio  admiiiislra- 
livc  :  le  siiniuméraiie,  rcxpùdilioiiuaire,  les  coniinis.  le  sous-clicf, 
le  chef  de  bureau,  le  cliel'de  division,  nous  avons  à  parler  de  quel- 
(|ues  incléores  de  la  bureaucraiie,  tels  (|ue  le  biblioiliécaire,  le  se- 
crétaire particulier,  le  caissier,  l'architetle,  le  missionnaire. 

(les  employés  semblent  cliiint'ri(|nes  en  i c  ^ens  qu'o[i  les  voit  1res- 
peu,  mais  ils  ont  des  traitements,  ils  vieunenl  (pieli|uel'ois,  disparais- 
sent ot  reviennent;  ils  sont  les  derniers  possesseurs  de  sinécures, 
ce  qui  veut  dire  sans  soucis;  ils  sont,  en  effet,  dans  la  plus  entière 
sécurité  sur  leurs  places,  n'ont  rien  ù  faire,  ou  travaillent  chez  eux. 
Les  employés  ne  les  aperçoivent  que  comme  les  astronomes  aper- 
çoivent les  comètes. 

j!  !•■'.  Le  bibJiotIuraire.  —  A  quoi  bon  une  bibliotlièque  dans  un 
ministère? — (Juelqu'un  a-t-il  le  temps  de  lire?  Est-ce  le  ministre?  est- 
ce  le  surnuméraire?  A-t-on  fait  la  bibliothèque  pour  le  bibliothécaire 
ou  le  bibliolbéeairc  pour  la  bibliotliè(|ue?  I.a  plupart  des  minislères 
ont  un  bibliothécaire.  Eu  faisant  nommer  l'un  de  nos  poètes  les 
plus  distingués  bibliotbécaire  d'un  ministère,  un  des  jeunes  ducs  de 
la  maison  d'Orléans  lui  dit  en  riant  : — Y  a-t-il  des  livres?  —  J'en 
ferai,  répondit  le  poète.  La  bibliothèque  une  fois  constituée  par 
quelques  centaines  de  bouquins,  elle  produit  un  employé  sous  le  bi- 
bliotbécaire ;  lequel  est  censé  épousseier  les  livres,  et  dont  les  fonc- 
tions consistent  à  aller  chez  le  siuécuriste  lui  porter  tous  les  mois, 
dans  un  sac,  trois  cents  francs,  et  un  registre  à  signer,  environ  dix 
francs  par  jour.  Députés,  ministres,  conservez  ces  sept  places,  ainsi 
que  les  deux  ou  trois  musées  particuliers  (il  y  a  un  musée  de  la  ma- 
rine, un  musée  de  modèles,  et  une  collection  à  la  guerre)  qui  donnent 
du  pain  à  quelques  grands  poètes,  à  de  petits  écrivains.  Les  places 
de  professeurs,  de  bibliothécaires,  enfin  les  places  dites  littéraires, 
ne  sont  pas  si  nombreuses  qu'il  faille  supprimer  ces  jolis  canoniaits 
administratifs,  si  bien  occupés,  si  bien  mérités,  et  auxquels  on  no 
nomme  pas  toujours  de  grands  poètes,  ni  des  écrivains  dont  la  vie 
est  entièrement  dévouée  aux  lettres!  Songez  qu'en  juillet  1831»  vous 
avez  mis  un  livre  dans  les  armes  de  la  France.  Et  d'ailleurs  un  bi- 
biothècaire  à  mille  écus  d'appointements  contracte  alors  pour  miUe 
écus  de  dettes,  et  fait  rentrer  dans  les  coffres  du  trésor  an  moins 
mille  écus  de  frais  par  an.  l'amc  l'bysiologie  déclare  que  cette  puis- 
sante réclame  ne  lui  a  été  payée  par  aucun  bibliothécaire. 

Un  des  minislères  qui  sont  sans  bibliothèque  est  le  ministère  de 
rinstruclion  publique;  celui-là  devrait  posséder  une  bibliothèque  spé- 
ciale, où  se  trouverait  tout  ce  qui  concerne  ^Univer^ité,  les  ordres 
religieux  enseignants,  les  livres  sur  l'éducation  politique,  privée, 
religieuse;  les  systèmes,  les  projets,  etc.  La  plus  curieuse  collection 
est  celle  du  ministère  des  affaires  étrangères;  elle  est  interdite  au 
public,  et  s'appelle  du  nom  pompeux  d'archives.  Le  bibliothécaire 
d'un  ministère  pourrait  devenir  un  homme  d'une  immense  utilité 
ministérielle,  s'il  avait  la  charge  de  savoir,  de  connaître  et  d'indi- 
quer tous  les  livres,  les  projets,  les  améliorations,  etc.,  relatifs  à  son 
ministère.  .Mais  il  serait  alors  le  consulteur  du  ministère,  charge  qui 
existait  à  Venise.  11  lui  faudrait  vingt  raille  francs  d'appointements, 
et  un  sous-bibliothécaire,  pour  (|ue  cette  somme  de  science  existât 
toujours.  Amen  ! 

§  II.  L'archiU'cle.  —  J'ai  vu  dans  Paris  des  cartes  ainsi  conçues  : 

M.  Tel,  architecte  du  ministère  de  l'intérieur,  ou  de  la  Chambre 
des  députés,  etc. 

(Jnant  à  celui  de  la  Chambre  des  dé|)utés,  s'il  doit  rebâtir  tout  ce 
qu'elle  a  démoli,  sa  place  n'est  pas  une  sine  cure,  et  cet  homme  sera 
certes  un  grand  homme.  Ces  places  expliquent  pourquoi  en  France 
nous  bâtissons,  démolissons,  rebâtissons  sans  cesse,  car  les  archi- 
tectes éprouveut  le  besoin  de  démontrer  la  nécessité  de  leurs  places. 
Sous  l'ordre  de  choses  actuel,  il  est  de  bon  goût  que  chaque  minis- 
tère ait  un  architecte.  La  flatterie  a  toujours  été  très-ingénieuse  en 
France.  Sous  Louis  XIV,  les  ministres  avaient  des  maîtresses  et  de 
petits  Versailles.  Meudon,  le  palais  de  Louvois,  n'est  pas  aujourd'hui 
trop  étroit  pour  un  prince.  Quand  l'architecte  bàlit  le  ministère,  les 
employés  n'y  sont  pas;  quand  les  employés  y  sont,  l'architecte  n'v 
est  plus.  L'architecte  est  donc,  comme  le  bibliothécaire,  un  être  de 
raison  dont  la  raison  d'être  n'est  connue  que  du  ministre. 

Cette  place  a  sans  doute  été  créée  pour  montrer  jusqu'à  quel  point 
mi  artiste  peut  devenir  un  employé,  ou  jusqu'à  quel  point  un  em- 
ployé iicut  devenir  artiste.  L'architecte  est,  comme  le  bibliothécaire. 


un  employé  dont  le  bonlieur  approche  de  la  béatitude  :  il  ne  dépend 
que  du  ministre,  et  souvent  le  ministre  dépend  de  lui. 

Ji  III.  Le  wissionnaire.  —  Chaque  ministère  éprouve  le  besoin  de 
savoir  si,  dans  les  autres  pays,  les  choses  du  ministère  correspon- 
dant au  sien  ne  vont  pas  mieux,  ou  si  elles  vont  plus  mal;  il  s'adresse 
alors  à  un  journaliste,  à  un  feuilletoniste,  à  un  publiciste,  à  un  spé- 
cialiste quelconque  déiuié  de  monnaie,  et  capable  de  comparer  les 
choses  de  son  ministère,  que  le  jeune  homme  ignore,  avec  celles  des 
ministères  étrangers,  desijucls  ni  le  jcmic  homme  ni  le  ministre  n'ont 
la  moindre  connaissance.  Ce  problème,  né  de  l'accouplement  d'une 
république  et  d'im  roi,  nommé  gouvernement  à  bon  marché,  s'ap- 
pelle une  mission.  Celte  mission  ne  se  donne  (ju'à  des  esprits  d'élite 
pour  qui  l'habitation  de  Paris  est  difficile,  qui  éprouvent  le  besoin  de 
prendre  les  eaux  et  des  renseignements ,  d'acquérir  de  nouvelles 
connaissances  et  d'éviter  les  anciennes.  Ces  esprits  d'élite  consen- 
tent alors  à  voyager  dans  un  but  social,  à  raison  de  trois  ou  quatre 
cents  francs  pur  mois,  ce  qui  me  semble  mesquin.  Le  (ils  d'un  député, 
le  littérateur,  le  faiseur  de  premiers-Paris,  sont  moins  payés  que  les 
commis  voyageurs.  Tout  se  fait  au  rabais  dans  le  gouvernement  fran- 
çais. L'Angleterre  paye  énormément  ces  voyageurs  (|ui  rappmtent 
toujours  des  mémoires  instructifs  de  politique  comparée,  qui  ont 
espionné  très-astucieusement  les  industries  et  vu  s'il  y  avait  péril 
pour  celles  de  l'Angleterre.  La  Russie  est  très-magnifique  aussi  sur 
ce  point.  Le  voyageur  français,  certain  de  la  supériorité  de  son  pays, 
et  qui  s'endette  en  voyageant  à  quinze  francs  par  jour,  rapporte  un 
article  pour  les  revues  du  gouvernement.  Cet  article,  n'apprenant 
rien  aux  lecteurs,  apprend  très-peu  de  chose  au  minislre. 

Ces  missionnaires  sont  les  cerfs-volants  des  minislères. 

g  IV.  Le  caissier.  —  Plus  on  a  simplifié  l'adminislration,  plus  on  a 
supprimé  les  caisses.  Aussi  bientôt  ne  se  soiiviendra-t-on  plus  des 
caissiers  de  ministère  !  Cette  place,  conservée  dans  (luelques  admi- 
nistrations (au  ministère  de  l'intérieur,  par  exemple),  est  la  plus 
sûre  de  toutes.  Le  caissier  est  son  maître,  il  est  l'employé  favori,  le 
chat  de  la  maison.  La  Chambre,  sous  la  Itesiaiirntion,  avait  des  idées 
moins  mesquines  que  celle  d'aujourd'hui  sur  le  gouvernement;  elle 
ne  faisait  pas  ce  qu'on  nomme,  en  style  de  caissier,  des  économies 
de  bouts  de  chandelle.  La  Cbambie  accordait  à  chaque  ministre  qui 
prenait  les  affaires  une  indemnité  dite  de  déplacement;  car  il  en 
coûte  autant  pour  s'installer  au  ministère  que  pour  en  sortir.  Com- 
ment compter  avec  un  homme  considérable  forcé  de  liquider,  d'in- 
terrompre ses  affaires  privées,  de  déménager,  ele.  ?  L'indemnité 
consistait  en  viiujt-cinq  mille  francs.  La  Chambre,  depuis  le  grand 
déménagement  de  juillet  1830,  a  sans  doute  prévu  ses  pnqires  fan- 
taisies; et,  comme  elle  devait  accoucher  de  vingt  ininisiens  diflé- 
rents,  elle  a  refusé  celle  allocation  pour  ne  pas  rendic  m>  pl.iisirs 
trop  dispendieux.  Elle  est  économe  jusque  dans  ses  folies.  .M.  Tliiers 
aurait  touillé  sept  fois  vingt-cinq  mille  francs  à  lui  seul.  On  n'a  ja- 
mais vu  de  révolution  si  prudente  dans  ses  imprudences. 

Ouand  un  orage  ministériel  avait  éclaté,  pendant  que  tous  les  em- 
ployés tremblaient,  se  disaient  :  —Que  va  faire  le  ministre?  va-t-il 
supprimer  ou  augmenter?  l'un  est  aussi  fatal  (pie  l'autre  :  augmenter 
c'est  souvent  faire  deux  traitements  d'un  seul;  le  caissier  prenait 
vingt-cinq  jolis  billets  de  mille  francs,  gravait  sur  sa  figure  de  suisse 
de  cathédrale  une  expression  joyeuse,  et  se  faisait  introduire  chez 
monseigneur  pour  saisir  le  couple  ministériel  dans  le  premier  mo- 
ment de  ravissement.  Au  :  Que  voulez-vous?  du  ministre,  il  exhibait 
la  somme,  il  en  expliquait  l'usage ,  et  la  femme  du  ministre,  heu- 
reuse, surprise,  prélevait  tout  ce  qui  regardait  le  déplacement,  af- 
faire de  ménage.  Aussi,  en  réponse  à  celte  phrase  :  Si  Son  Excellence 
est  contente  de  mes  services,  etc.,  il  obtenait  sa  confirmation  dans 
son  poste.  Le  caissier  a  la  profonde  habileté  de  se  donner  pour  une 
machine,  pour  un  homme  sans  conséquence  :  il  se  compte  comme 
un  comptable,  il  s'assimile  à  ses  écus;  il  reste  alors,  tapi  dans  sa 
caisse  comme  un  cloporte,  à  l'abri  de  toute  dcsiilutiou.  Quaiid  on 
voudra  peindre  un  homme  heureux,  il  faudra  toujours  prendre  la 
ligure  à  la  fois  plate  et  bouffie  d'un  caissier  du  ministère,  il  n'a  pas 
le  moindre  pli  sur  la  peau  I 

8"  AXio.HE.  —  Caisse,  graisse. 

§  y.  Le  secrétaire  particulier.  —  Véritable  oiseau  de  passage,  le 
secrétaire  particulier  de  chaque  ministre  décampe  et  reparaît  quel- 
quefois avec  lui.  Si  le  ministre  tombe  avec  des  espérances  parlemen- 
taires, il  emmène  son  secrétaire  jjour  le  ramener,  sinon  il  le  met  au 
vert  en  quelque  pâturage  administratif,  à  la  Cour  des  comptes,  par 
exemple,  cette  auberge  où  les  secrétaires  attendent  que  l'orage  se 
dissipe.  Le  secrétaire  particulier  est  toujours  un  jeune  homme  dont 
les  c.ipacités  ne  sont  connues  ipie  du  minislre.  Ce  jeune  homme  est 
le  petit  prince  de  Wagrani  du  Napoléon  ministériel,  sa  femme,  son 
Ephestion.  Il  connaît  tous  les  secrets,  raccroche  les  tièdes,  porte, 
r.ip|)orte  et  enterre  les  propositions,  dit  les  no»  ou  les  oui  que  le 
ministre  n'ose  pas  prononcer,  li'est  lui  qui  reçoit  les  premiers  feux 


L'EMPLOYÉ. 


el  les  premiers  coups  du  désespoir  ou  de  la  eolcre.  On  se  lamoiiic  cl 
l'on  rit  avec  lui,  il  joue  le  rùle  d'Iioninic  compromis,  .tmadoiiu  les 
journaux,  et  travaille  leurs  rc'daeieurs.  Anneau  mysiérioux  par  le- 
quel bien  des  intérêts  se  rattachent  au  ministre,  il  est  diserei  comme 
nn  coufesseur  :  il  sait  et  ne  sait  pas,  il  sait  tauiùi  tout  ei  laniùi  rien; 
il  doit  avoir  bon  pied,  bon  œil  ;  il  dit  de  son  nnnisire  ce  que  le  mi- 
nistre ne  peut  pas  dire  de  soi-même.  Ilnfui,  avec  lui  le  ministre  ose 
être  ce  qu'il  est.  ote  s;»  perruque  et  ?ou  ràielier.  pose  sesscrupults 
et  se  nul  eu  pantoufles,  déboutouue  ses  roueries  et  déchausse  sa 
couscieuce. 

Ce  jcmie  homme  n'est  pas  prérisément  un  homme  d'Eial,  mais 
c'est  nn  homme  pnliiiqne,  el  (pielciuefois  la  poliiiquc  d'un  honmie. 
l'rcsque  toujours  jeime.  il  est  dans  le  méinge  minisiériel  ce  ([u'esi 
l'aide  de  canqi  chez  le  pêuéral.  Sou  rôle  est  l'atiachemenl.  il  est  le 
Pvlade  du  niinisire.  il  le'tlalle  el  le  conseille,  obligé  de  llatler  pour 
conseiller,  de  coni-eiller  en  llallaut  et  de  déguiser  la  flallerie  sous 
le  conseil.  .Vissi  presque  tous  les  jeimes  gens  qui  fout  ce  métier  mu- 
ils  une  lit:ure  :issez  jaune.  Leur  con>iaule  habilude  de  toujours  l'airo 
un  mouvement  de  tète  afiirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dit,  ou 
pour  s'en  donner  l'air,  communique  quelque  chose  d'étrange  à  leur 
lêie.  Ils  approuvent  iiidiiréreu)nienl  lonl  ce  que  vous  diies.  Leiu'  lan- 
gage est  plein  de  mais,  de  crpcmlaïUAf.  iicViiinioiiis,  de  inni  je  ferais. 
moi  à  rotie  place  (ils  disent  souvent  à  votre  place),  tonles  phrases 
qui  préparent  la  contradiction. 

Une  victime  de  ce  genre  esi  payée  entre  dix  et  vingt  mille  francs; 
mais  le  jeune  homme  prolite  des  loges,  des  invitaiions  el  des  voitures 
ministérielles.  Quand  on  pense  au  nombre  infini  de  lettres  qu'il  doit 
décacheter  cl  lue,  outre  ses  occupations,  nous  éprouvons  le  besoin 
de  dire  que  dans  un  Elat  monarcbiipie  ou  payerait  celle  utilité 
plus  cher.  L'empereur  Nicolas  serait  très-heureux  d'avoir  pour 
cinquauie  mille  francs  par  an  un  de  ces  aimables  caniches  constitu- 
tionnels, si  doux,  si  bien  frisés,  si  caressants,  si  dociles,  si  merveil- 
leusement dressés,  de  bonne  garde,  et lidèles!  Mais  le  secrétaire 

particulier  ne  vient,  ne  s'obtient,  ne  se  découvre,  ne  se  couve,  ne 
se  développe  que  dans  les  bureaux  d'un  gouvernement  représenlatif. 
Dans  la  monarchie  vous  n'avez,  ipie  des  courtisans  et  des  serviteurs , 
lamiis  ([u'avec  une  charte  vous  êtes  servi,  llatlé,  caressé  par  des 
Immnics  libres.  Les  ministres,  en  France,  sont  donc  plus  heureux 
que  les  femmes  et  que  les  rois  :  ils  ont  quelqu'un  qui  les  conq)rend. 
J'ai  toujours  plaint  les  secrétaires  particuliers,  auiani  que  je  plains 
les  femmes  et  le  papier  blanc  :  ils  souffrent  tout.  Comme  la  femme 
charte,  ils  doivent  n'avoir  de  talent  qu'en  secret,  et  pour  leurs  nii- 
uislrcs.  S'ils  ont  du  lalent  en  public,  ils  sont  pculus.  Le  secrétaire 
particulier  de  .M.  Guizot  se  nomme  Génie.  Ou  peni  dire  de  ce  ministre, 
.comme  de  Socrate,  qu'il  a  un  Génie  f;iinilicr. 

ÎK  AXiouE.  —  Un  secrétaire  particulier  csl  un  ami  doimé  par  le 
gouvernement. 


CUAl'ITRE  VU. 


Le  surnumûraire 


Le  surnuméraire  est  à  l'admiuistration  ce  que  l'enfant  de  clin-ur 
est  à  1  église,  ce  que  l'enliml  de  troupe  esl  au  régiment,  ce  que  le 
rat  ou  le  comparse  est  au  théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  can- 
dide, un  Olrc  aveuglé  par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irions-nous? 
l/cit  elle  qui  nous  donne  la  puissance  de  manger  la  vache  eniaqiv 
de-,  ans.  de  dévorer  les  connnenccments  de  toute  science  eu  nous 
dunuant  la  croyance.  L'illusion  esl  ime  fui  démesurée!  Or,  il  a  foi  eu 
l'adniiuistratioo,  le  surnuméraire;  il  ne  la  suppose  pas  froide,  atroce, 
dure  comme  elle  est.  Il  n'y  a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  le 
burnuméraire  pauvre  cl  le  surnuméraire  riche. 

Le  surnuméraire  pauvre  esl  riche  d'espérance  et  a  besoin  d'une 
place  ;  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'esprit  el  n'a  besoin  de  rien. 
Une  famille  riche  n'est  pas  assez  béte  pour  mettre  nn  homme  d'es- 
prit dans  l'administralion. 

Le  surnuméraire  riche  est  confié  à  un  employé  supérieur  ou  placé 
près  du  directeur  général,  qui  l'initie  à  ce  que  Bilboquet,  ce  profond 
philosophe,  appellerait  la  haute  comédie  de  l'adminislration.  Ou  lui 
adoucit  les  horreurs  du  sta^e,  jusqu'à  ce  qu'il  soil  nommé  à  quelque 
emploi.  Le  surnuméraire  riche  n'effraye  jamais  les  bureaux.  Les  em- 
ployés savent  qu'il  ne  les  menace  point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise 
que  les  hauts  emplois  de  l'administration.  Le  jom°nalisme  persécute 
assez  le  surnuméraire  riche,  qui  est  toujours  cousin,  neveu,  parent 


(lo  (piclipie  ministre,  de  quelque  député,  d'un  pair  très-influent;  mais 
les  employés  sont  ses  conqilices,  ils  recherchent  sa  protection! 

Le  surnuméraire  |>anvre  est  donc  le  vrai,  le  seul  surnuméraire. 
Presque  toujours  ciiliuil  de  la  balle,  fils  d'une  veuve  d'employé,  ou 
d'un  employé  rclrailé  <pn  vil  d'mie  maigre  pension,  s:i  famille  se  lue  ;'i 
le  nourrir,  le  blanchir  el  l'habiller.  Prescpie  toujours  logé  dans  un 
quartier  où  les  loyers  ne  sont  pas  chers,  le  surnuméraire  part  de 
bonne  heure.  L'élal  du  ciel  est  sa  question  d'Orient,  à  lui!  venir  ;i 
pied,  ne  pa--  se  crotur.  ménager  ses  habits,  calculer  le  temps  qu'une 
trop  forle  avcr>e  jumiI  lui  prendre  s'il  esl  forcé  de  se  meure  à  l'abri, 
combien  de  préoccupa(ionsl  les  trottoirs  dans  les  rues  el  le  dallage 
des  boulevards  el  des  quais  ont  éié  des  bienlails  pour  lui.  Quand,  par 
des  ciuises  bizarres,  vous  êtes  dans  Paris  à  sept  heures  el  demie  on 
huit  hcnres  du  malin,  que  vous  voyez,  par  un  froid  pi(pi;uii,  par  une 
pluie,  par  un  niauv;iis  lemps  quelconque,  poindre  un  craintif  et  paie 
jeune  homme,  sans  cigare,  comme  celui-ci,  dites  :  —  C'est  im  surnu- 
méraire! Il  a  déjii  déjeune.  Si  vous  faisiez  allenlion  ;i  ses  poches,  vous 
verriez  la  eoniignralion  d'une  lU'ue  que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin 
i|n'il  puisse,  sans  danger  pour  son  esiomac.  franchir  les  neuf  heures 
qui  séparent  son  déjeuner  de  son  dincr. 

La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu.  Le  jeune  homme  a  bien- 
lui  me>nré  la  di^.lance  effroyable  qui  se  trouve  entre  un  sons-chef  el 
lui,  celte  distance  qu'aucun  mathématicien,  ni  Archiniède,  ni  Newton, 
ni  Pascal,  ni  Lcibnilz,  ni  Kepler,  ni  Laplac.e,  n'a  pu  évaluer,  et  qui 
existe  entre  0  et  le  chiffre  i ,  entre  une  graiification  problémalique  el 
un  traitement!  Le  surnuméraire  aperçoit  les  iuq)ossibililés  de  la  car- 
rière, il  entend  parler  des  passe-droits  par  des  employés  qui  les  ex- 
pli(pient,  il  découvre  les  intrigues  des  bureaux,  il  voit  les  moyens  ex- 
ceplionnels  par  lesquels  les  supérieurs  sont  parvenus  :  l'un  a  épousé 
tnie  jeune  per>(imio  qui  ;ivail  liiit  une  lanle  ;  l'autre,  la  fille  naturelle 
d'un  niinislrc  :  celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabilité;  celui-l;i, 
plein  de  laleul,  a  risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il  av;iit  une 
persévérance  de  taupe  :  et  l'on  ne  se  seul  pas  toujours  capable  de 
tels  prodiges.  Tonl  se  sait  dans  les  bureaux. 

L  iioimne  incap:djle  a  nue  feunne  pleine  de  tète  qui  l'a  poussé  par 
l;i,  qui  l'a  fait  nonmier  dépulé.  S'il  n'a  pas  de  talent  dans  les  bureaux, 
il  inlrigailie  à  la  Cliainbrc  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa  femme  un 
homme  d'Etal  :  tel  csl  le  connnandilaire  d'un  journallslc  puissant. 
Des  lors,  le  surnuméraire  dégoûté  donne  sa  démission.  Les  trois 
quarts  des  surnuméraires  quittent  l'administration  sans  avoir  été  em- 
ployés. Il  ne  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles  qui  se 
disent:  —  J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par  avoir  une  place;  ouïes 
jeunes  gens  ([ui  se  sentent  la  vocation.  Evidemment,  le  surnumérariat 
est,  pour  l'administration,  ce  que  le  noviciat  esl  dans  les  ordres  reli- 
gieux :  une  épreuve.  Celle  épreuve  esl  rude,  on  y  découvre  ceux  qui 
peuvent  supporter  la  faim,  la  suif  et  l'indigence  sans  y  succomber,  le 
travail  sans  s'en  dégoùler,  et  dont  le  tempérament  acceptera  l'horri- 
ble existence,  ou,  si  vous  voulez,  la  maladie  des  bureaux.  De  ce  poini 
de  vue,  le  surnumérariat,  loin  d'être  une  infiime  spéculaiion  du  gou- 
vernement pour  obtenir  du  travail  gratis,  esl  une  instiluiiou  bienfai- 
sante. Sur  trenle  surnuméraires  il  en  est  donc  sept  qui  se  sont  faits  à 
\'uir  (In  buiriiii,  qui  ont  si  bien  accoutumé  leur  main  à  écrire,  leur 
lètc  a  ne  plus  penser,  leur  esprit  à  ne  s'exercer  que  dans  le  cercle 
adminisiraiif,  ipi'ils  deviennent  les  uns  commis,  les  autres  chefs  en 
espérance.  Le  jour  où  ils  ont  émargé  esl  une  belle  journée,  ils  ont 
bien  manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  doiment  pas 
tout  euiier  à  leur  mère  !  Vénus  sourit  toujours  ;i  ces  prémices  de  la 
caisse  ministérielle. 


CilAI'lTIlE  Vlll. 


Maintenant,  apparaissez,  figures  rouges,  figures  blafardes,  figures 
grimées,  figures  sérieuses,  ligures  l'alignées,  flétries,  désabusées, 
tristes,  ébonrilïéis,  à  cheveux  gris;  pliys-ionoinies  sournoises,  gana- 
ches, hommes  spirituels,  grands  hommes  inconnus  quoique  décorés, 
qui  mettez  nos  régiments  et  nos  llolles  en  mouvement,  qui  ramassez 
nos  écus,  surveillez  les  villes  et  les  campagnes,  :q)|irovisionnez  Paris, 
tarifez  les  consciences  et  les  talents,  connnandez  les  tableaux  el  les 
statues,  mettez  les  cnq)loyés  ù  la  retraite,  estimez  les  caraclères,  les 
forces  de  tous  les  honnnes  qui  servent  la  France,  comptez  ses  res- 
sources, évaluez  ses  produits,  régissez   ses  propriétés,  administrez 

ses  biens! Et  vous,  passagers,  attention!  voici  les  matelots  du 

bord,  si,  comme  le  préieudent  le  Constitutionnel  el  beaucoup  d'ora- 
teurs, l'Etal  est  un  bachot. 


I.KMI'LOYH. 


Cll.\riTIIEl\. 


Vjiiijlcs  (le  to 


10''  A.MOME.  —  KiUie  le  smiuimciMirt;  ol  le  sous-clief.  loin  est 
commis.  ^ 

Le  cumniis  n'a  que  deux  inaiiières  délie  :  il  est  célibalairc  ou 
niariii.  Le  coiiiiiiis  célibalaire  est  s;éiniialeiueiil  mauvais  commis,  ei 
se  dislingue  parraitemcut  de  l'Iiunime  marié.  Le  célibataire  a  des 
dettes,  il  n'est  pas  aussi  bien  mis  ni  aussi  piupic  (|ue  l'Iionune  marie. 
Le  commis  marié  presque  toujours  a  pris  son  parti  de  faire  son  clie- 
niiu  dans  l'administration  et  d'y  rester;  il  donne  rarement  sa  démis- 
sion. Sur  cent  commis  célibataires,  quarante  quittent  la  carrière  ad- 
ministrative. Le  garçon  est  soumis  à  diverses  inllucuces  qui  le  foui 
varier,  taudis  que  le  commis  marié  n'eu  écoule  qu'une.  Le  gar(;ou 
suit  SCS  l'anlaisies,  il  dépense  ses  appoiutemculs  dans  les  di\  premiers 
jours  du  mois,  et  jeûne  pendant  les  vingt  derniers,  on  il  enqjrunte.  Il 
ne  pense  qu'à  lui  :  son  ambition  est  démesurée,  il  veut  trop,  la  mar- 
che leulc  de  l'admiuistratiou  ne  lui  convient  pas.  Né:tinuoiusil  se  ren 
contre  des  garçons  pleins  de  volonté,  persistants,  qui  se  conduisent 
avec  une  arrière-pensée;  ceux-là  parviennent,  ils  sont  exacts,  éco- 
nomes et  rangés  :  si  l'on  fouillait  leur  vie  privée,  on  les  trouverait 
presque  mariés  Voici  niaiiiteuaut  les  dillérentes  nuances  qui  dilïé- 
reucient  cette  variété  de  l'espèce  humaine  appelée  à  Paris  un  employé. 

L'ejiplovx  bel  1I0M.ME.  — Cet  employé,  qui  reste  assez  ordinairement 
expéditionnaire  et  ne  va  pas  plus  loin  (pie  le  grade  de  rédacteur, 
flein'it  dans  les  bureaux  entre  vingt-deux  et  quarante  ans.  Il  persiste 
sous  une  l'orme  juvénile.  Pendant  tout  ce  temps,  il  a  l'air  d'un  jeune 
homme  entre  vingl-ciiKi  et  trente-cinq  ans,  il  est  toujours  bien  fait, 
il  tient  à  sa  cambrure,  il  l'ait  élat  de  sa  figure  élégante  et  romanes- 
que; il  a  les  clievcnx,  le  collier  de  barbe,  les  moustaches  soignés 
conini(!  la  cheveline  d'une  fenune  enlrelenne.  .\ussi  rilil  pour  montnr 
ses  belles  dents.  Il  déjeune  d'une  simple  llûie  et  d'un  verre  d'eau,  loi^o 
dans  une  mansarde  garnie  à  douze  francs  par  mois,  et  dîne  à  vingt 
sous  dans  la  taverne  de  Lucas.  Tout  est  sacrifié  à  la  loiletie  exté- 
rieure. Ses  quinze  cents  francs  d'appointements  appartienucn'  à  sou 
tailleur  :  il  a  toujours  des  pantalons  i|ui  dessinent  ses  formes,  il  eu  a 
de  collants,  demi-collants,  à  plis  ou  à  broderie;  il  a  des  boites  fines, 
de  riches  cravates  tenues  par  une  bague,  et  des  chapeaux  Irais.  Il 
porte  sa  bague  à  la  chevalière  par-dessus  ses  gants  jaunes.  Tous  ses 
ii;ibits  ou  ses  redingotes  lui  preuueul  la  taille.  Il  se  refuse  des  chaus- 
settes, des  chemises;  mais  il  se  fait  friser  tous  les  jours.  La  grande 
plaisanterie  des  bureaux  à  sou  égard  consiste  à  parier  (pi'il  a  un  cor- 
set. La  grande  affaire  de  cet  employé,  c'est  de  se  ijromfiuer  avec  un 
cure-dent  à  la  bouche  dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  il  joue  le 
jeune  honnne  riche,  il  en  affecte  les  manières.  Il  espère  qu'une  jeune 
Anglaise,  une  veuve,  une  étrangère,  une  femme  quelconque,  pourra 
s'amouracher  de  lui.  Le  programme  de  sa  vie  est  de  reehcrclier  les 
occasions,  il  se  montre,  il  parade,  il  attend  un  hasard.  Jlartyi'  de  son 
existence,  il  va  le  soir  dans  deux  ou  trois  talés  tenus  par  les  fenuues 
de  riches  limonadiers,  auxquelles  il  fait  la  cour,  eu  cas  qu'elles  de- 
viennent veuves. 

L'employé  bel  hoiumc  a  des  principes  fixes  :  à  six  mille  francs  de 
rentes,  il  épouse  une  bossue  ;  à  huit  mille  tme  femme  de  quarantelans  ;  à 
trois  mille  une  Anglaise.  11  espiomie  les  filles  de  comptoir  et  les  riches 
marchandes.  Ou  l'a  quclipicfois  surpris  chanlaut  des  romances  dans 
quelques  sociétés  bourgeoises.  Cet  employé  jeûne  quelquefois  pour  se 
procurer  des  bagatelles  à  la  mode.  Dans  les  bureaux,  on  se  moque 
de  ces  Amadis  à  vide;  et  bien  à  tort  ;  ils  ont  leur  plan,  ils  ne  nuisent 
à  personne,  ils  ont  une  croyance,  et  s'y  adoiment.  Fidèles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y  vont  clierclier  les  bomics 
fortunes  qui  les  fuient  partout,  même  fà.  lieautoup  finissent  par  se 
marier  soit  avec  des  modistes,  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soil 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
quelles \cur  physique  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  roman 
émaillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  effet.  Ces  com- 
mis sont  quelquefois  hardis  :  ils  voient  passer  une  femme  en  é(|uipage 
aux  Champs-Elysées,  ils  se  procurent  son  adresse,  et  lancent  des  épi- 
1res  passionnées  à  tout  hasard.  Les  employés  beaux  hommes  ont  leur 
place  pour  vivre,  cl  leur  physique  pour  faii  e  fortune, 

La  ganache.  —  L'employé  ganache  devient  quelquefois  rédacteur  ou 
commis  d'ordre.  H  est  dans  son  plus  beau  moment  vers  quarante- 
cinq  ans.  Toujours  marié,  presque  toujours  sergent-major  dans  sa 
compagnie,  il  loge  dans  nu  faubourg,  où  il  a  loué  une  maison  à  jar- 
din. De  laille  moyenne  et  gros,  il  marche  lentement,  il  est  fier  d'ap- 
partenir à  l'administration,  il  s'applique  en  tout  à  servir  l'ordre  de 
choses  et  se  vante  de  son  insouciance  en  politique.  Adoptant  l'opi- 


nion du  Journal  des  Débals,  le  seul  qu'il  veuille  lire,  il  est  pour  h> 
pouvoir,  quel  qu'il  soit.  Sincèrement  zélé,  zélé  sans  arrière-pensée,  il 
reste  volontiers  une  heure  de  plus  pour  achever  un  travail  que  le  chef 
demande. 

Sa  fenune  donne  des  leçons  de  piano  dans  des  pensionnats  de  jeu- 
nes persoimes.  Il  reçoit  chez  lui  nu  jour  par  semaine,  donne  de  la 
bière  et  des  gâteaux,  et  permet  déjouer  la  bouillotte  à  cinq  sous  la 
cave.  Malgré  celte  médiocre  mise,  par  certaines  soirées  enragées, 
l'employé  à  la  mairie  du  douzième  perd  ses  six  francs.  La  ganache 
est  compatissante,  mais  en  paroles  seulement;  il  est  tenu  par  .^^a 
femme,  (jui  lui  donne  douze  francs  par  mois,  et  à  laquelle,  d'aillem'S, 
il  est  attaché.  Dans  sou  salon,  il  a  un  salon  :  sur  la  tenture  verlamé- 
ricaiu,  bordée  d'un  câblé  rouge,  brille,  comme  disait  madame  Gras- 
sini  du  buste  de  Napoléon,  \c  purlrait  du  gouvernement.  Tout  auioin' 
se  voient  le  Convoi  du  Pauvre,  d'après  Vigneron,  le  Soldai  laboureur 
et  le  masque  de  l'Umpereur. 

Le  dimanche,  dans  les  beaux  jours,  la  famille  fait  des  parties  aux 
environs  de  Paris,  dont  on  s'est  donné  la  carte.  La  ganache,  essen- 
tiellement respectée  de  ses  enfants,  leur  a  déjà  fait  connaître  Anlony, 
Arcueil,  Bièvres,  l'ontenay-aux-lloses,  Aulnay.  Quand  la  partie  ouest 
sera  bien  explorée,  on  se  portera  vers  l'est,  et  ainsi  de  suite  Le  fils 
aîné  doit  succéder  à  sou  père  dans  l'adminislralion;  le  second  fait  ses 
éludes  pour  entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Cet  employé  dit  à  son 
fils  aîné  :  —  Quand  tu  auras  l'Iioimeur  d'être  employé  par  le  gouver- 
nement... Il  regarde  son  chef  de  division  conmieun  liounue  de  génie, 
il  le  propose  comme  un  modèle  à  son  fils  en  s'écriaut  :  —  Je  serais 
bien  heureux  si  lu  pouvais  ressembler  à  .M.  Bouvard  !  Si,  par  hasard, 
la  voilure  du  minisire  entre  on  sort  au  moment  où  il  quille  son  bu- 
reau, et  s'il  se  trouve  à  la  porte,  la  ganache  ôie  son  chapeau,  que  la 
voilure  soil  vide  ou  pleine.  Aussi,  quaiul  le  chef  de  bureau  lui  explique 
nu  travail,  la  ganache  prend-elle  un  air  de  compouelion,  elle  tend 
sou  intelligence,  elle  se  fait  tout  expliquer,  elle  écoute  avec  profon- 
deur. 

Silencieux  au  bureau,  travailleur  exact,  cet  employé-modèle,  les 
pieds  en  l'air  sur  un  pupitre  de  bois,  étudie  sa  besogne  en  conscience, 
il  pose  avec  attention  la  plume  au  bord  de  la  table  avant  de  tirer  son 
mouchoir,  et  la  reprend  gravement.  Dans  sa  correspondance  admi- 
nistrative, il  est  roide,  il  prend  tout  au  sérieux,  il  appuie  sur  les 
moindres  choses.  Il  ne  fait  au  bureau  que  l'ouvrage  du  gouvernement. 
S'il  ne  blâme  pas  ceux  de  ses  collègues  qui  s'y  livrent  à  des  travaux 
.AUiiiEs  que  ceux  du  b^ureau,  sa  consciente  à  lui  ne  le  laisserait  pas 
tranquille.  Chez  lui,  le  soir  et  le  matin,  il  copie  dei  mémoires,  des 
pièces  pour  les  avoués,  les  avocats,  car  il  a  surtout  nue  belle  écriture. 
L'indusirie  de  sa  femme  et  la  sienne,  le  peu  de  fortune  qu'elle  a,  ses 
appointements,  leur  composent  près  de  mille  écus  par  an,  Grâce  à  la 
|ilus  sévère  économie,  on  met  mille  francs  de  côté  tous  les  ans,  pour 
faire  une  dot  à  la  jeune  |)ersomuî.  La  ganache  a  de  beau  linge,  nue 
épingle  en  diamant  donnée  par  la  belle-niere  le  jour  du  mariage.  Sa 
fille  lui  brode  des  bretelles,  il  maintient  l'habit  noir,  le  gilet  blanc  et 
le  pantalon  bleu.  11  a  été  longtemps  avant  d'ado|)ter  les  bottes.  On 
fèlc  dans  la  famille  les  anniversaires,  les  saints,  et  il  compose  des 
quatrains  pour  ces  jours  solennels.  Il  ne  maïuiue  jamais  un  enterre- 
ment ni  un  mariage,  il  va  jusqu'au  Père-Laehaise,  il  rend  ses  devoirs 
à  ses  chefs  au  jour  de  l'an.  Il  économise  depuis  douze  ans  sur  ses 
douze  francs  par  mois,  et  il  boursicote,  afin  de  satisfaire  u\)  désir  (pii 
s'accroît  de  violence  d'année  en  année,  c'est  sa  seule  passion  :  il  veut 
voir  la  Suisse  ! 

Note  pour  les  grandes  dames  qui  liront  celle  Phi/siologie. 

Le  ménage  de  ces  employés  est  parfailement  leuu,  les  filles  sor- 
tent mi>^es  conveuablemeni,  la  mère  parait  cossue,  le  père  a  la  icniu; 
d'un  riche  bourgeois.  Le  père,  la  nierc,  les  enfants  ont  toujours  du 
linge  blanc,  et  les  enfants  reçoivent  une  belle  éducation.  Quand  on  y 
donne  à  dîner,  il  y  a  qualre  (dais  d'entrée  et  un  bicuf  panielant  au- 
tour duquel  se  groupent  des  légumes  ;  le  second  seryice  com|)orie  nue 
volaille,  deux  entremets,  deux  plats  sucrés  :  le  dessert  est  mir(d)o- 
lanl  (vingt-quatre  plats).  Enfin  ce  ménage  a  toujours  viugt-ciM{|  louis 
dans  son  secrétaire.  Toute  celle  honnètelé  sagement  ordonnée,  celte 
vie  d'abeilles  qui  font  miel  cl  cire,  roule  sur  mille  écus.  Que  le  diable 
enqjorie  celle  Physiologie  si  ce  n'est  pas  vrai...  et  la  femme  ne  peut  pas 
être  autrement  que  vertueuse  ! 

Le  coLLEcno>>Ei'[i.  —  Les  travaux  administratifs  sont  si  cuiuiyeux 
pour  lis  employés  subalicrncs,  que  les  commis,  dont  l'esprit  n'est 
pas  tout  à  fait  éteint,  coniiiensent  les  ennuis  du  bureau  par  (piclipie 
passion.  11  est  rare  de  ne  pas  trouver  dans  chaque  administration 
l'enqdoyé  collectionneur  et  artiste. 

Rangé,  minutieux,  épilogueur,  son  avanceinent  ne  préoccupe  point 
cet  employé,  il  a  une  place  pour  pouvoir  vivre  et  se  livrer  à  ses  goûts 
doininanls.  .\ssez  maladif,  d'ailleurs,  il  a  les  cafés,  le  cigare  et  l'équi- 
tation  en  horreur;  il  se  couche  à  dix  heures  et  se  lève  à  sept;  il  va 
rarement  au  speclacle  ;  il  joue  du  fiageolct  ou  de  la  flùie  traversièrc, 
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et  s'csl  fail  preiulre  pour  fifre  dans  la  garde  naiioiialo  alin  de  ne  pas 
passer  les  iitiUs  au  eorps  de  garde.  Il  a  des  eolleelious!  Il  souscrit  à 
tous  les  ouvrages  par  livraisons;  les  Seines  de  ta  rie  iirivée  des  ani- 
maii.v  ilUislrée  par  Grandville,  le  Don  Qiiieliotle,  Flovian,  les  Fran- 
çais peints  par  eu.t-mémes.  uièine  les  l>il)liogra|iliies,  loul  ce  qui  se 
llvraisonue  n'a  pas  de  plus  chaud  souseripieni'.  mais  il  garde  les  ou- 
vrages en  livraisons  et  oublie  de  les  l'aire  relier.  Il  achète  les  litho- 
graphies de  la  maison  Auberi,  et.  eu  gcuéral,  tout  ce  qui.  dans  les 
arts,  ne  dépasse  pas  50  centimes  11  entasse  chez  lui  des  curiosités 
qu'on  lui  donne  ou  qu'il  orqiiicrf  dans  les  ventes,  où  il  ne  dépasse  ja- 
mais cent  sous  pour  tous  ces  lois,  .\ussi  son  logement  est-il  encombré 
de  pierres  à  paysages,  de  modèles  en  terre  cuite,  de  pétrifications  de 
la  fontaine  de  Saini-Allyre  de  l'Iermont.  Il  a  des  régiments  de  petites 
bouteilles  où  il  met  de>  barytes,  des  sulfates,  de  sels.  Il  dit  :  Je  pos- 
sède des  coraux,  des  papillons,  des  parasols  de  Chine,  des  poissons 
séchés,   des    médailles. 
Le  collectionneur  ne  se 
marie  point,  il  craint  le 
mariage,  il  veut  garder 
sou  indépendance.  Il  a 
toujours  une  mère  qui 
doit    lui    laisser    mille 
francs  de  rente,   qu'il 
compte  joindre  avec  sa 
pension  ;  ou  bien  il  a 
une  sœur  modiste,  fleu- 
riste, pianiste  ou  dame 
de  compagnie  avec  la- 
quelle il  se  retirera,  tôt 
ou  laixl,  à  la  campagne. 
Quoique  recherché  par 
les  mères  de  famille,  ce 
jeune  homme  maigre, 
fluet,   qui  a   les   yeux 
tendres  et  cernés",  qui 
porte   des    bas   blancs 
par  toutes  les  saisons, 
des  pantalons  verdùtres, 
des  souliers  lacés,  des 
redingotes  vertes  ou  noi- 
settes, ue  se  laisse  pas 
séduire.  .\u  bureau,  il  a 
un   fauteuil   de    canne, 
percé  au  milieu  du  siè- 
ge, ou  garni  d'un  rond 
en    maroquin    vert,   à 
cause  de  ses  hémorroï- 
des. Il  se  plaint  de  ses 
digestions.  Il  fuit,  le  di- 
manche, des  parties  de 
plaisir  à  une,  et  accom- 
pagnées de  lait,  à  .Mout- 
morcncy,  des  diners  sur 
l'herbe.  Quelquefois ,  il 
entraine    le    bureau    à 
prendre  du  laitage  sur 
le  boulevard  du  .Mont- 
parnasse. Cet  employé 
devient    souvent  sous- 
chef. 

L'exploté  iiom.me  de 
LETTRES.  —  Cet  employé 
est  un  finoi,  qui  tra- 
vaille peu  au  bureau,  il 
fait  faire  ce  qui  le  re- 
garde par  les  surnumé- 
raires 11  est  d'ailleurs 
protégé  par  le  chef  de 
di\ision,  qui  a  une  loge 
à  toutes  ses  premières  représentations:  car  il  est  un  intrépide  faiseur 
de  vaudevilles.  Ses  liaisons  avec  ses  collaborateurs,  avec  les  théâtres, 
lui  permettent  de  donner  des  billets  à  ses  collègues  et  des  loges  au 
chef  de  bureau.  Il  fait  à  peu  près  le  nécessaire  pour  palper  ses  ap- 
poiutemcuLs  ;  mais  il  ne  travaille  qu'à  ses  pièces  Dans  les  associa- 
lioos  dramatiques,  il  est  le  piocheur.  c'est  lui  qui  rabote  le  dialogue, 
tourne  les  couplets,  raccommode  une  scène  et  raccorde  une  coupure. 
Ses  collaborateurs  suivent  les  répétitions,  et  corrigent  ce  qu'il  exé- 
cute. L'employé  vaudevilliste  devient  quelquefois  chef  de  division  :  il 
y  en  a  des  exemples,  dont  le  plus  illustre  e^t  Sewriii.  Généralement, 
au  milieu  de  sa  carrière  administrative,  il  est  au  moins  sous-chef,  car 
il  rend  des  services  à  ses  supérieurs  :  il  ménage  les  raccommode- 
ments entre  le  ministre  et  sa  maîtresse,  il  empêche  des  articles  con- 
tre des  députés  ou  contre  son  directeur  général.  Il  a  toujours  la  cfoix 
de  la  Légion  d'honneur.  Sa  tenue  cï-l  supérieure,  il  re>»emhle  à  un 
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fonctionnaire  distingué.  D'ailleurs,  il  est  à  son  aise,  il  a  campagne,  il 
ne  se  refuse  pas  le  cabriolet  de  régie.  Il  dit  Scribe,  il  dit  IIulo  Du- 
mas, Delavigue.  .\iil)cr.  lîerlioz,  il  dit  même  Ancclot  tout  court.  Il 
(oiiiiait  uius  le>  auiems,  il  dîne  presipie  toujours  en  ville,  il  traite  au 
lloclior  de  Caucale,  il  a  mille  écus  du  ministère,  et  se  fait  sept  à  huit 
mille  francs  par  an  au  théâtre  avec  ses  tiers  et  ses  moitiés  de  pièces. 
('et  employé  n'est  pas  marié,  mais  il  a  son  affaire  au  théâtre,  on  lui 
connaît  un  attachement.  11  n'a  d'esprit  que  sur  la  scène  et  dans  ses 
pièces,  car,  dans  la  vie  ordinaire,  il  n'a  pas  plus  d'esprit  que  tout  au- 
tre employé.  Ses  collègues  le  trouvent  bon  enfant.  11  arrive  au  bureau 
quand  il  veut,  on  ne  lui  dit  rien  ;  il  y  apporte  des  romans  qu'il  lit 
pour  y  trouver,  par  contre-pied,  des  traits  d'esprit  ou  des  sujets. 

Une  autre  ligure  de  ce  genre  est  l'employé  homme  de  lettres  qui 
fait  des  livres  au  lieu  de  faire  des  pièces.  Itélas!  son  exisicnce  n'est 
pas  aussi  brillante  que  celle  de  son  confrère.  Il  expectore  à  peine  un 

roman  tous  les  deux  ans, 
qui  ne  lui  donne  guère, 
I  un  dans  l'autre,  qu'un 
supplément  de  sept  ou 
huit  cents  francs  par 
an  ;  mais  il  fait  des  arti- 
cles critiques  non  si- 
gnés dans  les  journaux  : 
il  travaille  pour  avoir 
le  prix  Montyon,  Il  a 
une  existence  plus  sour- 
de, plus  éteinte  que 
celle  du  vaudevilliste; 
mais  il  a  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Il  est 
plus  assidu  que  l'autre 
à  son  bureau ,  car  il 
n'a  pas  la  ressource  des 
loges,  des  billets  de  spec- 
tacle, pour  acheter  son 
indépendance.  Il  se  bat 
avec  la  langue  françai- 
se, cl  corrige  ses  épreu- 
ves à  ses  moments  per- 
dus ;  mais  il  se  lie  si  peu 
à  son  talent ,  (|u'il  ne 
veut  pas  perdre  ses 
chances  d'avancement  : 
il  finit  ijuclqucfois  par 
ne  plus  écrire. 

Li:  CU.MUI-AI1D.— Cclem- 
ployé  se  recommande 
par  son  industrie,  (-la- 
riuette  ou  haut-bois  à 
l'Opéra  -  Comique,  il  est 
musicien  le  soir  ;  et  le 
matin  il  est  teneur  de 
livreschez  un  négociant, 
de  sept  heures  à  neuf 
heures.  En  soufflant  au 
théâtre  dans  un  mor- 
ceau de  bois,  en  suant 
sang  et  eau  le  malin,  il 
se  fait  ainsi  neuf  mille 
francs.  11  a  une  femme 
charmante,  une  jolie  fa- 
mille. Le  cumulard  cul- 
tive les  arts  et  les  ar- 
tistes. Sa  manie  con- 
siste à  organiser  des 
concerts  où  tous  les 
employés  de  la  division 
vont  gratis,  car  il  a  be. 
soin  d'une  excessive  in- 
dulgence à  cause  des  répétitions.  Comme  il  est  très-bon  musicien,  il 
ne  va  qu'aux  répétitions  générales.  L'administration  complaisante  se 
prête  à  cela,  soit  au  ministère,  soit  au  théâtre.  D'ailleurs  il  élève  en 
musique  et  à  la  brochette  un  petit  jeune  homme  qui  le  remplace  ei 
qui  doit  lui  succéder  à  l'orchestre.  Sa  femme,  (|ui  est  très-jolie,  et  qui 
a  quelque  fortune,  a  son  indépendance,  l'allé  ne  voit  son  mari  ipi'à 
dîner,  et  s'est  toujours  liée  avec  le  chef  de  division  :  aussi  le  cumu- 
lard obtient-il  de  l'avaiKimciii.  Sa  femme  revoit  les  mercredis,  et 
joue  la  femme  comme  il  taiii.  1:11e  dépense  beaucoup  eu  toilette,  sans 
que  son  ménage  en  souliie.  Ses  entants  ont  des  demi-bourses.  Le  cu- 
mulard a  l'esprit  de  faire  la  bête,  il  se  vante  de  son  bonheur  inté- 
rieur. 
C'est  un  bon  gros  homme,  assez  hurluberlu,  comme  tous  les  .'ir- 

ti^t(•s,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens.  Le  chef  de  bincau,  - 

nacé  de  près  par  lui,  dit  que  c'est  un  homme  tres-fin.  Le  cumulai d 


L'EMPLOYÉ. 


est  travailleur,  il  a  de  l'esprit,  il  fait  des  jeux  de  mots,  il  expédie  ra- 
pidenieiil  sa  besogne. 

1,1  ^l  iiiKii.  —  Cul  ouiployé  a  la  figure  terrible.  Il  n'a  pas  deux  iiia- 
iiiiTi's  d'Olre  :  il  est  ou  paie,  loiif;,  verdàlre.  le  front  cliauve,  l'u'il 
vairon  ;  on  pirscnic  une  (igure  écbaulïée,  boutonneuse,  rouge.  Il  a  le 
sang  blanc  ou  le  sang  vicié.  Il  est  employé  par  spéculation,  et  pour 
pouvoir  vivre  sans  toucber  ni  à  son  capital  ni  à  ses  intérêts.  Il  est 
silencieux,  ci  donne  tout  son  tcni|)s,  son  inlclligence,  à  l'adniinislra- 
tion,  où  il  finit  par  faire  sou  clieiuin.  Il  ne  rit  jamais;  il  a  les  lèvres 
minces,  il  esl  de  bon  conseil,  mais  senlcncieux.  Personne  an  bureau 
ne  sait  ce  qu'il  fait,  il  esl  uuiel  sur  ses  opérations.  Ses  praliques  le 
trouvent  cliez  lui  de  sept  heures  à  neuf  heures,  excepté  les  quinze  ei 
les  fins  de  mois,  ou  de  cinq  heures  à  six  heures.  Sa  soirée  esl  un 
mystère.  C'est  cet  employé  (|ue  l'on  vieul  souvent  demander,  el  qui 
descend  causer  dans  la  cour,  où  il  écoute  alors  plus  (pi'il  ne  parle,  et 
à  qui  des  inconnus  pré- 
sentent des  papiers  qu'il 
regarde  d'un  air  froid 
et  impassible,  et  il  re- 
monte avec  calme ,   il 
reprend  sa  besogne.  Il 
a  une  tabatière  d'or. 

Le  FLATTEun.  —  Cet 
employé,  toujours  assez 
médiocre ,  se  soutient 
par  les  services  ipril 
rend  et  par  la  crainte 
qu'il  inspire.  Il  cause 
avec  le  chef  de  bureau, 
le  chef  de  division;  il 
les  observe  et  s'insinue 
dans  leur  confiance  ;  il 
finit  par  connaiire  leurs 
goûts,  leurs  caprices; 
il  leur  rend  des  services 
de  loule  nature,  et  les 
instruit  de  ce  (|ui  se  dit 
cl  de  ce  qui  se  fait  dans 
les  bureaux.  Malgré  le 
mépris  qu'il  inspiie,  il 
reste  :  il  est  indispen- 
sable, il  a  surpris  des 
secrets;  cl.  si  à  loule 
celle  immense  fraude  il 
joint  un  peu  de  lalent 
ou  de  l'ambition,  il  par- 
vient quelipiefois  On 
dit  alors  qu'il  esl  dé- 
voué :  il  se  laisse,  en  ef- 
fet, désavouer,  il  sup- 
porte les  malheurs  de 
son  audace  avec  calme, 
et  personne  ne  s'expli- 
que son  pouvoir  ni  sa 
résignation.  Ou  le  trouve 
infâme,  et  on  lui  donne 
la  main.  Ou  l'appelle  le 
jésuite.  Il  dénonce  un 
peu,  il  espionne  beau- 
coup, il  y  met  de  l'a- 
dresse :  on  y  esl  tou- 
jours pris! 

Le  coMMtncA>T.  —  Ce 
genre  d'employé  esl  as- 
sez commun.  La  plu- 
part ont  des  femmes 
qui  sont  ou  des  riches 
couturières  ou  des  lin- 

gères,  ou  des  marchandes  de  uouveaulés.  de  cachemires,  de  mo- 
(ks,  etc.  L'administration  aime  beaucoup  ces  sortes  de  gens  :  ils  sont 
<  onlenls  de  leur  son,  leur  traitement  leur  suflii.  Les  femmes  de  ces 
employés  sont  aussi  satisfaites  que  l'administration,  elles  n'ont  pas 
leurs  maris  sur  le  dos  pendant  la  journée  et  sont  maîtresses  au  logis. 
Us  font  d'excellents  commis,  d'excellents  maris  el  d'excellents  ména- 
L'es.  Ces  employés  ont  produit  les  ménages  fantastiques  où  le  mari  ne 
se  voit  jamais  que  le  dimanche  ou  les  jours  de  fête.  En  arrivant  chez 
eux,  à  cinq  heures  jusqu'à  sept  heures,  ils  entrent  dans  un  cabinet 
pour  mettre  les  livres  de  leurs  femmes  à  jour  cl  faire  la  caisse.  Dans 
les  grandes  circonstances  d'affaires,  ils  se  montrent  :  un  négociant 
esl  alors  tout  étonné  de  rencontrer  un  employé  rusé  (pii  défend  les 
intérêts  de  rétablissement.  Ces  employés  sonl  quelquefois  commandi- 
taires dans  de  fortes  niaisons  de  commerce,  dans  la  droguerie,  la 
hante  épicerie,  la  librairie.  Il  y  avait  un  cnqiloyé  au  Trésor  qui  aclie- 
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Le  garçon  de  bureau 


tait  les  pièces  de  .M.  Scribe,  et  qui  se  nommait  Pollet;  il  achetait  aussi 
des  ronunis.  Mais,  (prind  le  commerce  devient  trop  intéressani,  l'ad- 
minislration  a  tort,  el  I  employé  (initie  la  partie.  (Juclqnelois  l'employé 
se  trouve  engagé  dans  n[ie  (entreprise  lourde  (jui  lui  dévore  ses  capi 
taux  :  il  reste  alors  employé  malheureux.  Les  gens  graves  de  l'admi- 
traiiou  disent  alors  que  l'on  a  tort  de  faire  deux  choses  à  la  fois.  Le 
proverbe  :  Il  ne  faul  pas  courir  deux  lièvres,  court  les  bureaux. 

Le  l'ioc.iiEuii.  —  Celui-ci  a  pris  la  carrière  au  sérieux  :  il  étudie  les 
choses,  les  honnnes,  les  affaires;  il  pénètre  les  ressorts  de  l'adminis- 
Iration;  il  aime  son  pays;  il  possède  la  partie;  il  fait  des  mémoires 
sur  les  diflicullés.  Il  est  cpielquefois  sombre  et  iiupiiet,  connue  un 
homiue  qui  ne  sait  pas  s'il  percera  ;  mais  il  finit  par  être  apprécié. 
C'est,  dit-on,  un  cheval  à  l'ouvrage  ;  il  emporte  du  travail  chez  lui, 
il  furète  dans  le  ministère  ;  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  de  l'admi- 
nislraliou  :  il  devient  euliu  un  homme  spécial,  comme  l'homme  entré 

pilolin  devient  contre- 
amiral  ;  et  le  sous-lieu- 
teiianl,  général.  11  a  la 
volonté,  il  l'applique  à 
l'adminislralion  ;  rien  ne 
le  rebute,  rien  ne  le  dé- 
courage. Chose  étran- 
ge !  c'est  celui-là  qui  a 
des  envieux  et  pour  le- 
quel chacun  est  difficile. 
Le  ministre,  le  chef  de 
division,  sont  exigeants 
pour  lui  ;  connue  quand 
dans  un  allelage  il  se 
trouve  un  bon  cheval, 
c'est  à  lui  que  le  fouet 
s'adresse  dans  les  mau- 
vais pas.  Quelquefois  le 
pioclieur  menace  de 
quitter  la  baraque  ou 
la  boutique!  Ou  le  re- 
tient, on  le  décore,  el 
il  arrive  à  cinquante 
ans  à  être  maîlre  des  re- 
quêtes, directeur,  et  il 
défend  des  projets  de 
loi  aux  Chambres;  el  il 
fait  (ni  beau  mariage, 
cl  le  publie  le  regarde 
comme  un  honnne  lis- 
cal,  comme  un  bureau- 
crate, comme  le  Iléau 
des  contribuables. 

Le      PAUVllE       BMPI.OVt. 

—  Voici  la  figure  la  i)lus 
touchante  ,  celle  de 
l'homme  qui  n'a  ni  bon- 
heur ni  entregent,  qui 
n'a  pas  de  double  in- 
dustrie, qui  n'a  que  sa 
place,  et  qui  s'est  marié 
avec  une  femme  (|u'il 
aime.  Pour  Augusiine, 
il  se  prive  de  tout.  II 
esl  ponctuel,  il  déploie 
les  plus  hautes  vertus, 
il  demeure  hors  bar- 
rière. Sa  femme,  qui  se 
permet  à  peine  une  fem- 
me de  ménage,  nourrit 
sou  enfant,  fait  tout 
chez  elle  el  marchande 
elle-même  les  moindres 
choses.  Le  ménage  vil 
avec  dix -huit  cents  francs,  et  s'en  conlenie  pendant  vingt  ans, 
sans  pouvoir  mettre  un  sou  de  cfité.  Ces  deux  êtres  intéressanls  ont 
réussi,  dans  la  vie,  à  payer  de  modestes  meubles  en  acajou,  (quatre 
robes,  deux  chapeaux  et  les  souliers  de  la  femme  elia(pie  année,  les 
bottes  et  les  habillemeuls  du  mari.  Dans  celle  lulte  entre  le  ventre  el 
la  main,  l'intelligence  s'est  ou  efficée  ou  agrandie.  L'employé  invente 
des  corsets  mécaniques  ou  des  biberons,  des  i)ompes  à  incendie  ou 
des  paracrottcs,  des  cheminées  qui  ne  consonuiient  pas  de  bois  ou 
des  fourneaux  qui  cuisent  les  côtelettes  avec  trois  feuilles  de  papier. 
Il  se  fait  voler  par  celui  qui  lui  prête  des  fonds  pour  le  brevei,  el  re- 
tombe dans  la  misère  ;  ou  bien  il  atteint  sa  retraite,  et  cherehc  une 
place  dans  une  administration  particulière.  S'il  meurt  avant  sa  retraite, 
on  ne  sait  ce  que  devient  ni  sa  femme  ni  son  enl:(nt. 

Les  ministres  ne  s'inquiètent  en  aucune  manière  de  ces  pauvres 
victimes. 
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i;ilAl'lTRE  X. 


IK'Suiiic. 


Von*  ilevez  npcri^evoir  mainitMi.iiii  pourquoi  loiil  va  si  iLMitoiiionl 
dans  le  [lavs  île  biiroaiicriuio.  VEUM  pavaiil  tros-pen  ses  employés, 
K'S  eiiiploviis  sonl  oblige*  d'avoir  une  donlile  e\isicncc,  de  (aire deux 
ilioscs,  de  se  partager  enire  radininisiraiion  et  nne  autre  industrie; 
en  sorte  que  les  afi'aires  souffrent,  vont  lentement,  et  ne  peuvent  pas 
aller  autrement.  On  se  demande  comment  la  maison  Hoiliscliild.  qui  a 
tout  autant  de  détails  que  le  ministère  dos  finances,  qui  reuino  autant 
de  capitaux,  qui  est  obligée  de  savoir  les  ressources  et  les  liiianccs 
iion-seulemenl  de  la  France,  mais  de  l'Angleierre,  de  l'I^spagne,  de 
la  Belgique,  de  l'Autriche  et  de  Naples,  du  pape  et  du  grand  Turc. 
qui  pave  autant  d'intérêts  «pie  la  Trance,  et  qui  a  des  reialious  avec 
toutes  les  villes  d'Europe,  fait  ses  ;ili'aires  avec  vingt  commis  quand 
le  ministère  des  linances  en  a  plus  de  mille.  Les  vingt  employés  des 
Roibschild  travaillent  dix  fois  plus  que  ceux  du  Trésor  ;  mais  ils  ont 
UD  avenir,  ils  apprennent;!  être  banquiers,  ils  veulent  savoir  comment 
on  gagne  des  mUlions,  ils  voient  une  récompense  proportionnée  ;i 
leurs  efforts:  tandis  que  les  emiiloyés,  en  Franie,  ont  un  misérable 
avenir,  peud'lionueur,  quoi(|tie  treslionorablcs,  et  n'appreniieal  ()ue 
la  dépense  sans  apprendre  la  rccctie.  Autrefois,  dans  les  ministères 
français,  les  efforts,  les  travaux,  pouvaient  être  récompensés  :  un  mi- 
nistère attendait  le  petit  employé  Colberi,  Letellier,  de  Lyoïme.  Au- 
jourd'hui il  faut  être  député  pour  devenir  administrateur. 

Les  traitements  ne  sont  point  proportionnés  aux  exigences  du  ser- 
vice. Cent  employés  à  douze  mille  francs  feraient  mieux  et  plus 
prompiemcnt  que 'mille  employés  à  douze  cents  francs.  Mais  la  ma- 
chine est  ainsi  montée,  il  faudrait  la  briser  et  la  refaire;  et  persomic 
n'en  a  le  courage  en  présence  de  la  tribune  et  des  soties  déclamalioiis 
de  l'opposition,  ou  des  terribles  pulls  de  la  presse.  Il  s'ensuit  (lu'il 
n'y  a  point  solidarité  entre  le  gouvernement  et  l'adminislration  :  un 
minisire  veut  et  ne  veut  pas.  il  y  a  îles  lenteurs  interminables  entre 
les  clioses  et  les  résultats.  Si  le  vol  d'un  écu  est  impossible,  il  existe 
des  collusions  dans  la  sphère  des  intérêts  On  ne  concède  certaines 
opérations  qu'ajirès  des  stipulations  secrètes,  impossibles  à  surpren- 
dre. Enfin  les  employés,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  chef  de  bureau, 
ont  leurs  opinions  à  eux,  ne  sont  pas  les  mains  d'une  cervelle,  c'est- 
à-dire,  n'agissent  pas  tous  dans  la  pensée  du  gouvernement  ;  ils  peu- 
vent parler  contre  lui,  voter  contre  lui,  juger  contre  lui. 

La  subordination  n'existe  pas  dans  l'administration  à  Paris,  l'n 
commis-rédacteur  pourra  très-bien  humilier  son  chef  de  division  en 
le  rencontrant  à  pied  dans  les  Champs-Elysées,  quand  il  sera,  lui,  en 
voiture  élégante  avec  une  jolie  femme.  Un  employé  supérieur,  uu  di- 
recteur, qui  fait  et  défait  des  préfets,  qui  décide  des  choses  les  plus 
graves  dans  l'Etat,  n'est  presque  rien  dans  Paris.  On  a  beaucoup  perdu 
en  repoussant  les  costumes  et  les  uniformes,  auxquels  tenait  tant 
Napoléon. 

Sur  les  neuf  heures  que  tout  employé  doit  à  l'Etat  dans  les  bu- 
reaux, il  y  en  a  bien  quatre  et  demie  de  perdues  en  conversations,  en 
narrés,  en  disputes,  en  taille  de  plumes,  en  intrigues.  Ainsi,  l'Etat 
perd  cinquante  pour  cent  dans  le  travail  11  poinrait  faire  faire  pour 
dix  millions  ce  qu'il  paye  vingt.  Les  variétés  d'employés  que  nous 
avons  décrites  coDstiiue'ut  les  rouages  delà  machine.  Màiuleuaut  voici 
les  moteurs  ! 


CIlAliTRE  XI. 


Le  chef  de  bureau. 


Ao-dessos  de  toutes  les  figures  que  vous  pouvez  imaginer  d'après 
les  types  de  commis  se  dresse  en  premier  lieu  la  physionomie  assez 
curieuse  du  chef  de  bureau,  qui  est  dans  l'adminislration  ce  que  lu 
colonel  est  dans  l'armée.  Mais,  hélas!  il  ressendile  bien  plus  à  un  ré- 
gent de  collège  qu'à  uu  colonel.  Ou  ne  parvient  pas  au  poste  de  chef 
de  bureau  avant  quarante  ou  cinquante  ans,  et  presque  tous  les 
chefs  de  bureau  ont  passé  par  la  lilière  admimstrative.  Assurément, 
pour  être  nu  homme  remarquable  en  arrivant  à  ce  poste,  il  faut  avoir 
été  bien  vigoureusement  doué  par  la  nature,  et  avoir  possédé  des 


qualités  bien  éminentt'S.  Le  chef  de  bureau  doit  être  nécessairement 
travailleur,  et  il  offre  à  cel  âge,  sur  une  ligure  fatiguée,  mi  air  assez 
content  de  lui-même.  Il  est  presque  toujours  décoré,  il  a  peu  de 
cheveux,  il  est  raremoui  somptueux  ou  recherché  dans  sa  mise  ; 
mais  il  a  surtout  le  dégoâi  empreint  sur  la  figure  :  aucun  d'eux  ne 
trouve  que  le  jeu  vaille  la  chandelle.  Il  eût  été  bien  autre  chose  dans 
toute  autre  carrière  !  P;irnii  les  chefs  de  bureau,  il  s'en  trouve  do 
boimcs  gens,  unis,  tout  ronds,  mais  le  plus  souvent  ils  out  je  ne  sais 
quoi  d'acerbe  et  de  despoli(|nc  dans  la  physionomie.  Ils  ont  tous  à  se 
plaindre  ou  des  hommes,  ou  des  choses,  ou  des  ministres.  Sachez 
bien  que  tous  ont  la  conviction  profonde  des  résultats  qui  sont  con- 
signés au  chapitre  précédent.  Entre  ipiatre  murs  ou  en  rase  campa- 
gne, il  n'en  est  pas  un  qui  ne  vous  dise  :  —  C'est  unedrùlede  chose, 
allez,  que  l'adininistration  !  Ils  ont  vu  le  bien  possible  en  théorie, 
impossible  en  |)ratique;  ils  ont  vu  les  résulials  les  plus  contraires  aux 
promesses  :  ils  ne  croient  à  rien  et  croient  ;i  tout.  Résignés  sur  tout, 
ils  accomplissent  les  alfaircs,  comme  l'ilale  prononçait  le  jugement 
de  Jésus-Christ,  en  se  hivaul  les  mains.  Ils  ont  des  sourires  et  des  re- 
gards si  bien  à  eux,  que,  pour  qui  connaît  bien  les  physionomies  pa- 
risiennes, en  voyant  uu  lionime  dans  un  omnibus,  décoré,  en  habit 
bleu  ou  noir,  le  visage  faiigué,  creusé  connue  celui  du  bon  Charles 
^odier.  sans  le  fin  sourire  de  Villcniain,  mais  désillusioimé  comme 
celui  d'Henri  Monnier,  il  n'Iiésile  pas  et  se  dit  :  —  C'est  un  chef  de 
bureau  ! 

Dans  les  bureaux,  le  chef  est  ou  chien  ou  Ion  enfant  :  il  n'a  que 
CCS  deux  caractères.  Le  rliirn  est  dur,  exigeant,  iracassicr,  méticu- 
leux. H  a  une  mauvaise  sanié,  il  a  eu  des  passe-droits,  il  rend  :i  ses 
employés  les  maux  qu'on  lui  a  faits;  il  est  rogne,  prétentieux  avec  le 
public,  et,  avec  ses  employés,  ab^olu,  tranchant;  il  n'adoucit  point  les 
refus;  il  y  a  chez  lui  du  professeur,  du  juge  et  de  l'académicien  ja- 
loux. Le  bon  enfant  est  calme,  indulgent,  complaisant  s;ins  se  bisser 
duper  ;  il  jouit  d'une  bonne  santé.  Ordinairement  les  chefs  de  bureau 
de  ce  genre  ont  des  succès  auprès  du  beau  sexe.  Ils  sont  aimables 
avec  le.i  femmes,  ils  sont  hommes  du  mond(!,  assez  coquets  dans  leur 
mise,  ils  dorent  les  pilules  et  font  des  réprimandes  en  faisant  obser- 
ver tout  ce  qu'elles  leur  coûtent  à  faire. 

En  général  il  y  a  une  grande  ligne  de  démarcation  entre  les  chefs 
de  bureau  et  les  autres  employés.  Les  chefs  de  bureau  sont,  eux,  as- 
sez bien  avec  les  chefs  de  division,  comme  sont  les  colonels  avec  les 
généraux  ;  car,  à  mesure  qu'on  s'élève,  les  manières  et  les  idées  se 
simplifieut,  l'horizon  s'agr;iudit,  les  boutonnières  fleurissent,  les  fi- 
gures prennent  du  caractère,  l'homme  a  du  ventre,  et  le  traitement 
periucl  de  vivre  à  Paris. 


ClIAl'ITi  EXll. 


Le  cliL'l'  di-  division. 


Le  chef  de  bureau  peut  encore  être  un  homme  ordinaire,  mais  le 
chef  de  division  est  toujours  un  lioninie  dislingué.  (Juaud  il  prend  le 
nom  de  directeur,  c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  homme  politique. 
(Juaut  aux  directeurs  généraux,  ils  se  croient  tous  des  lionnnes  d'E- 
tat. Le  malheur  du  chef  de  division  est  de  tellement  ressembler  à  un 
chef  de  bureau,  que  souvent  il  n'y  a  ri'ellemenl  entre  eux  que  la  dif- 
férence du  traitement  et  de  la  nomenclature,  car  le  chef  de  division 
a  toujours  beaucoup  de  qualifications.  Jugez  ce  que  tient  de  place  dans 
l'almanach  royal  :  M  Buireau-l.escbevin,  directeur  du  personnel,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis,  du  Lion  de  Belgi- 
que, de  Saint-Ferdinand  d'Espagne,  de  Saint-Wladiniir  de  Russie, 
troisième  classe,  et  membre  libre  de  l'Institut;  maitre  des  requêtes 
en  service  extraordinaire,  député  d'un  département  ou  membre  du 
conseil  général  de  la  Seine,  et  toujours  le  fantastique  etc. 

Le  chef  de  division  protège  ses  employés;  il  leur  permet  de  pren- 
dre r:iir  le  jour  rfps  Aniilais,  qui  est  le  jour  public  où  les  créanciers 
peuvent  entrer  et  faire  des  scènes  à  leurs  débiteurs.  Ce  digne  homme 
rudoie  les  créanciers  qui  s'adressent  !i  lui,  il  se  prête  aux  combinai- 
sons qui  peuvent  rendre  iimtilcs  les  oppositions  sur  traitements,  et 
qiiehpicfois  obtient  du  ministre  le  payement  d'une  petite  dette  criarde. 
Il  s'efforce  d'être  le  père  de  ses  employés.  Les  chefs  de  division  sont, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  monnaie  du  ministre,  ils  sont  donc  l'àine 
des  ministères,  et  gouvernent  les  ministres.  Le  nerf,  l'existence,  la 
gloire  du  chef  de  division,  c'est  le  Rapport. 

(Jiiand  les  rois  curent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que  sous 
Louis  XIV,  ils  se  firent  f  lire  des  rapports  sur  les  questions  importan- 
tes. Insensiblement  les  ministres  out  fait  connnc  les  ruis,  puisipie 
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sept  miuislres  sonl  la  monnaie  il'nii  roi.  .M:iinlenanl  les  miiiislrus, 
occupés  de  se  défendre  devant  la  Chambre,  sonl  pins  que  jamais  me- 
nés i>ar  les  lisières  du  rapport.  Il  ne  se  présente  rien  d'important  dans 
l'administration  que  le  ministre,  à  la  tliose  la  plus  urgente,  ne  réponde  : 
—  J'ai  demandé  un  rapport.  Le  rapport,  c'est,  pour  I  affaire  et  |)our 
le  ministre,  ce  qu'est  le  rapport  à  la  Cliand)re  des  députés  pour  les 
lois  :  une  consultation  où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec 
plus  ou  moins  de  partialité;  en  sorte  que  le  ministre  est  aussi  avancé 
avant  qu'apri'S  le  rapport. 

Il  semble  que  l'on  est  ministre  pour  avoir  delà  décision,  connaître 
les  affaires  et  les  faire  marcher  :  mais  non,  le  raporl  régne  en  France 
depuis  le  colonel  ju>qu'an  maréchal,  depuis  les  préfets  jusqu'aux  mi- 
nistres, depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  se  discute,  se  balance  et 
se  contre-balance  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prend  la  forme  litté- 
raire; la  France  rapporte,  rapporte  tant,  qu'elle  se  ruine  malgré  de 
si  beaux  rapports,  elle  perd  sou  temps,  elle  disserte  au  lieu  d'agir.  Il 
se  l'ait  en  France  un  million  de  rapports  écrits  par  année.  Il  s'ensuit 
que  les  bureaucrates  régnent. 

Un  miuisire  vous  a  donné  les  plus  belles  assurances:  vous  revenez 
dans  les  bureaux  ;  on  vous  dit  :  —  Ou  l'ail  le  rapport  au  ministre. 
Vous  vous  trouvez  alors  lace  à  l'ace  avec  une  lame  de  couteau  ou 
ime  massue,  selon  le  tenqiérameui  du  redoutable  chef  de  division. 
(  oiiiprcnez-vous'/  Ue  là  cet  axiome  : 

10'  AMOME.  —  Le  rapport  est  un  report,  et  quelquefois  un  apport. 

Il  ne  faut  cependant  qu'un  moment  pour  prendre  un  parti  ;  quoi 
qu'on  lasse,  il  faudra  décider.  Plus  vous  aurez  mis  en  bataille  de  rai- 
sons pour  et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  sera  sain.  Les  plus 
belles  choses  de  la  France  se  sonl  faites  quand  il  n'existait  pas  de 
rapports  et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  Le  chef  de  division 
marche  sur  deux  béquilles  :  le  rapport  eu  est  une,  le  mémoire  est 
l'autre. 

Nous  pourrions  faire  de  Madagascar  notre  Botany-Bay.  (Juels  sont 
les  moyens  à  employer'?  comment  faire'/  Le  directeur  des  colonies 
passe  un  an  à  préparer  un  mémoire  où  la  possibilité  est  établie,  où 
les  ressources  sonl  indiquées.  On  met  le  mémoire  dans  un  carton  ;  il 
y  dort,  ou,  si  la  chose  est  urgente,  on  passe  immédiatement  à  l'exé- 
cution. Mais  un  inventeur  propose  à  la  marine  un  moyen  de  dessaler 
l'eau  de  la  mer,  le  ministre  demande  un  rapport.  Le  rapport  dit  que 
cela  est  si  dillicile,  que  c'est  impossible;  la  marine,  deiiuis  cent  ans, 
est  ennuyée  de  propositions  de  ce  genre.  Il  propose  de  nonmier  une 
commission  de  savants:  l'homme,  ennuyé,  va  en  Angleterre,  et  vend 
son  procédé.  .\ve/.-vûus  compris?  Voilà  le  chef  de  division  :  il  peut 
tout  aussi  bien  être  une  célèbre  ganache  (lu'uu  grand  honnne  inconnu. 


CIIAPIfOE  XII!. 


Le  garçon  de  bureau. 


Sous  cette  pyramide  humaine,  en  haut  de  laquelle  est  le  ministre, 
se  trouve  un  liomme  heureux,  caché  dans  im  coin,  sous  sa  crypte, 
derrière  son  paravent,  sons  sa  livrée  de  drap  bleu  à  bordure  multi- 
colore ;  cet  honmie,  c'est  le  garçon  de  bureau  Le  garçon  de  bureau 
peut  très-bien,  le  soir,  devenir  changeur  de  contremarques  à  la  porte 
d'un  théàlre,  ou  receveur  dans  un  bureau  grillé,  on  porteur  d'un 
journal  du  soir.  Le  garçon  de  bureau  ne  peut  pas  aller  au-dessus  de 
l'huissier;  mais,  comme  il  y  a  peu  d'huissiers  aujourd'hui,  tomme 
les  minisires  et  les  directeurs  généraux  exigent  un  certain  physique, 
une  cerUiine  figure,  des  mollets  et  des  manières,  celle  place  est  le 
bàlon  de  maréchal  des  garçons  de  bureau,  c'est-à-dire  très-rare. 

Véritables  piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes  bureaucra- 
tiques, ces  garçons,  sans  besoins,  bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens  de 
l'administraiiou,  riches  de  leur  sobriété,  soudent  jusqu'au  vif  les  em- 
ployés :  ils  n'ont  d'autre  moyen  de  se  désemmyer  que  de  les  observer; 
ils  connaissent  leurs  manies,  savent  jusqu'où  ils  peuvent  s'avancer 
dans  le  prêt,  et  font  d'ailliurs  les  commissions  avec  discrétion.  Ils 
engagent  ou  dégagent  au  mont-de-piété  pour  les  employés,  achètent 
les  recunnaisauces  et  prêtent  sans  intérêt.  Voici  pourquoi  Aucun 
employé  ne  prend  d'eux  la  moindre  somme  sans  la  rendre  en  y  joi- 
gnant une  gratification  :  les  sommes  sonl  légères,  les  temps  de  prêt 
très-courts,  il  s'ensuit  des  placements  à  la  petite  semaine,  excessive- 
uienl  sûrs  et  proliiables. 

Serviteurs  sans  maîlies,  quittant  leur  livrée  à  cinq  heures,  ayant 


peu  d'ouvrage,  ces  garçons  ont  de  sept  à  huit  cents  francs  d'ap- 
pointements. Les  étrennes,  les  grati(icatious.  portent  leurs  émo- 
lumeuls  à  dou'/,e  cents  francs,  et  ils  sont  on  position  d'en  gagner 
autant  avec  les  employés.  Leur  industrie  du  soir  leur  rapporte 
à  peu  près  trois  cents  francs.  Enfin  leurs  fenunes  sonl  garde- 
malades,  font  des  reprises  aux  cachemires,  blanchissent  et  rac- 
commodent les  dentelles,  sont  marchatides  à  la  toilette,  et  quelque- 
fois tiennent  des  bureaux  de  tabac,  ou  sonl  concierges  dans  des  mai- 
sous  opulentes,  et  gagnent  autant  que  leurs  maris.  Aussi  n'est-il  pas 
rare  de  voir  des  garçons  de  bureau  électeurs  ayant  une  maison  dans 
Paris.  Après  trente  ans,  ils  ont  une  pension  de  six  cents  francs.  Vous 
trouverez  dans  le  livre  des  pensions,  des  garçons  de  bureau  retraités 
à  treize  et  (pialorze  cents  francs. 

La  figure  de  cet  employé  du  dernier  ordre  est  plus  curieuse  qu'on 
ne  le  pense,  car  le  vrai  philosophe  ist  rare;  et  ce  garçon,  qui  n'csi 
jamais  célibataire,  esl  le  philosophe  des  administrations.  Les  garçons 
voient  tout  dans  les  bureaux,  ils  ont  leurs  jugements  à  eux,  leur  pe- 
tite politique;  ils  ont  leur  imporlaucc  aux  yeux  du  public,  ils  sont  les 
eunuques  de  ce  vasle  sérail  :  moins  ils  ont  à  faire,  plus  ils  se  plai- 
gnent. Si  le  garçon  d'un  bureau  esl,  par  hasard,  appelé  dix  fois  dans 
une  inalinée,  s'il  va  d'un  ministère  à  un  autre  trois  fois;  s'il  est  ren- 
voyé d'une  division  à  l'autre  comme  un  volant  sur  deux  raquettes,  il 
se  plaint,  il  dit  que  c'est  à  en  penlre  la  tête. 

Voici  le  beau  idéal  du  garçon  de  bureau.  (Juand,  en  1830,  il  y  cul 
ce  grand  mouvement  national  qui  ne  peut  se  rendre  que  par  celle 
profonde  pensée  politique  :  Ote-tui  de  là  que  je  m'y  mette!  qui  diri- 
gea la  conduite  de  lous  les  libéraux,  les  bureaux  furent  agités,  il  y 
eut  des  déménagements  de  fond  eu  comble.  Celte  révolution  pesa 
principalement  sur  les  garçons  de  bureau,  (pii  n'aiment  guère  les  nou- 
veaux visages.  Un  de  nos  amis,  venu  de  bonne  heure  au  ministère, 
a  entendu  le  dialogue  suivant  entre  deux  garçons  ;  Lh  bien  !  com- 
ment va  le  tien'.'  Il  s'agissail  d'un  chef  de  division.  —  Ne  m'en  parle 
pas,  je  n'eu  peux  rieu  faire.  11  me  sonne  pour  me  demander  si  j'ai  vu 
son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans  f;)ire  attendre,  pas  la 
moindre  dignité.  Moi.  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais,  monsieur, 
.M.  le  comie  votre  prédécesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  il  bLleliait 
son  fauteuil  avec  sou  canif  pour  faire  croire  qu'il  iravaillaii.  Et  il 
bi ouille  tout!  je  trouve  tout  sens  dessus  dessous  :  c'est  un  bien  petit 
esprit.  Et  le  lien?  —  Le  mien,  oh  !  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  main- 
tenant où  est  son  papier  à  lelircs,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes 
ses  affaires  Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le 
grand  genre,  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soii  sans 
décoration;  on  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'est  humiliant.  Il 
emporte  le  papier  de  bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller 
servir  chez  lui  des  jours  de  soirée.  —  Eh',  quel  gouvernement,  mon 
cher!  —  Oui,  tout  le  monde  carotte.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne 
pas!...  —  J'en  ai  peur!  La  Chambre  est  bien  près  regardante.  On  chi- 
cane le  bois  des  bûches.  —  Eh  bien  !  ça  ne  durera  pas  longtemps, 
s'ils  preimenl  ce  genre-là. 


CIIAPITIÎR  XIV. 


Tant  que  l'on  est  employé,  dans  tous  les  bureaux,  dans  tonles  les 
administrations,  il  n'y  a  qu'un  cri.  nue  pensée,  nue  seule  romance 
dont  voici  les  paroles":  —  Ah  1  quand  aurai-je  fini  mon  temps?  quand 
pourrai-je  quitter?  quand  pourrai-je  prendre  ma  retraite?  J'ai  encore 
laul  d'années  à  faire,  et  puis  mes  irente  ans  seront  acconqjlis!  J'irai 
vivre  à  la  campagne  !  Ceux  qui  n'ont  plus  que  deux  ans,  cinq  ans,  dix- 
huit  mois,  tout  le  monde  les  trouve  heureux,  et  chactni  leur  sourit  : 
ils  s'en  iront!  ils  feront  place  aux  jeunes! 

Quand  arrive  le  moment,  il  en  esl  de  l'employé  comme  de  made- 
moiselle Mars  et  des  acteurs;  ils  S(^  sentent  verts  et  pleins  d'aclivilé, 
jamais  ils  n'ont  eu  plus  de  judiciaire.  Si  d'imprudentes  impatiences 
leur  rappellent  leur  retraite,  ils  crient,  et  il  se  chante  un  nocturne  m- 
variable  :  —  Quelle  injustice  !  je  commence  à  joindre  les  deux  bouts, 
je  viens  d'établir  ma  lille,j'ai  de  l'expérience.  l'Etat  peut  jouir  de  mes 
connaissances,  et  c'est  quand  on  devient  bon  à  quelque  chose  que 
l'on  vous  renvoie.  D'im  trait  de  phune,  on  vous  enlevé  la  moitié  de 
votre  avoir.  El  que  liiire?  est-ce  à  cinquante-cinq  ans  que  l'on  prend 
une  carrière?  L'employé  oublie  loules  ses  récriminations  contre  les 
vieillards  stupides,  les  ganaches  (|ui  fermaifmt  aux  jeunes  gens  l'en- 
trée de  la  carrière;  il  se  débat  contre  le  ministre,  contre  le  chef  du 
personnel  ;  il  les  apitoie,  il  se  crarapoime  à  son  fauteuil  comme  nu 
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[/EMPLOYÉ. 


coiiildmuc  à  mort  s'atutclie  à  la  cliarreKe.  Mais  ciiliu  il  esi  mis  ù  la 
loirailc,  il  faut  quitter  ses  cartons,  cette  atmosphère,  ees  paperasses 
abhorrées  et  adorées  lour  à  tour.  —  Que  vais-jc  devenir,  avec  cet 
homme-là  chez  moi  louie  la  jonniée?dit  sa  femme,  .\qnoi  l'occuper? 
Il  est  si  lâlillon,  si  touche-à-tont,  si  minutieux,  si  drolo  1  Allez,  dit- 
elle  à  ses  amies,  vous  ne  le  connaissez  pas'  il  va  falloir  lui  fourrer 
quehiue  chose  dans  la  tcie!  Sa  pension  à  faire  régler  l'occupera  pen- 
dant quelque  temps;  mais  après.'  Une  femme  de  (|uarante-cini|  ans  a 
généralement  peu  les  moyens  d'amuser  un  lionnne  de  ciniiu.niie- 
cinq  ans.  Le  ménage  tourné  alurs  les  yeux  sur  Passy,  Bellevillo,  l'.m- 
liu.  Saint-GeriDaiu,  Versailles.  L'eniployé  retraité  devient  un  inlaliisa- 
Lile  liseur  de  journaux,  il  les  lit  depuis  le  titre  jusqu'au  nom  du  ité- 
rant, il  étudie  les  annonces,  et  cela  lui  prend  trois  heures;  puis  il 
Ih'me,  il  atteint  péniblement  son  diner;  mais,  une  fois  là,  tout  est  sauvé. 
Le  soir  il  fiit  s;»  partie,  il  va  en  société,  licaticnnp  d'employés  reirai- 
tés  s'adoniicnt  à  la  pèche,  occupation  qui  a  licaïucuip  (r;iiial()i;ie  avec 
celle  du  bureau.  Quelques  autres,  lioninies  iniiliricux,  se  font  action- 
naires, perdent  leurs  fonds,  mais  ils  retrouvent  une  place  dans  les  en- 
treprises. Il  y  en  a  qui  deviennent  maires  de  vill.i^o  ou  adjoints,  et 
qui  continuent  leurs  poses  bureaucratiques.  Tons  se  dcbalteni  contre 
leurs  anciennes  habitudes,  il  y  eu  a  qui  sont  dévorés  du  spleen  ;  ils 
meurent  de  leurs  circulaires  rentrées,  ils  ont  non  pas  le  ver,  mais  le 
carton  solitaire  :  ils  ne  peuvent  pas  voir  un  carton  blanc  bordé 
de  bleu  sans  que  cela  ne  les  impressionne.  La  mortalité  sur  les  em- 
ployés retraités  est  effrayante.  Ce  mot  :  —  Le  père  chose  est  mort! 
retentit  souvent  dans  les  ministères,  el  se  dit  sans  compassion.  Il 
n'obtient  d'autre  réponse  qu'un  :  —  Tiens!  on  :  —  Eh  bien!  ça  ne 
m'éloDue  pas. 

Quelquefois  suit  la  biographie  du  défuni,  ainsi  dépeint  :  —  (l'était 
mi  drôle  de  corps  '.  —  Ob  !  oui.  —  Fiijure/.-voiis  que  le  père  chose  écri- 
vait un  journal  de  sa  vie,  il  écrivait  l'achat  d'un  chapeau,  le  sou  donné 
à  uu  pauvre,  et  niOme...  —  Bah  !  —  Parole  d'honneur,  il  faisait  des 
ronds  devant  le  jour  du  mois  à  son  almanach  !  —  l'as  possible  I  —  Sa 
femme  nie  l'a  dit!  —  C'était  bien  leste  I  dit  le  loustic  du  bureau. 

Ou  bien  :  —  Le  père  chose  avait  la  fureur  de  mcltre  des  biVhes 
dans  le  poêle,  il  nous  faisait  crever  de  chaleur,  il  avait  l'hiver  dans  le 
ventre.  Il  est  entré  un  matin  et  nous  a  dit  :  .Ma  mère  est  morte!  abso- 
lument comme  il  aurait  dit  :  Je  nie  suis  acheté  ce  petit  pain  de  sei- 
gle. Il  dormait  toujours.  En  travaillant  il  s'endormait,  sa  plume,  qu'il 
tenait  toujours,  faisait  des  points  sur  son  papier.  —  Ou  bien  :  h'  père 
chose  était  un  fameux  farceur;  il  buvait  de  la  tis.uie  quatre  mois  de 
l'année  sur  douze  il  av.tit  du  malheur. 


—  Il  sera  mort  de  quelque  paysanne,  le  vieux  scélérat!  Il  était  bien 
ennuyeux,  et  comme  il  vous  recevait  le  monde  :  —  Qu'y  a-t-il  pour 
voire  service?  l'oli  comme  une  bilclie. 

11«  AXIOME.  —  La  vie  des  bureaux  est  double. 

Quand  on  se  destine  à  l'administration,  il  faut  y  entrer  par  la  tète 
au  lieu  de  se  mettre  à  la  queue.  l'our  devenir  chef  de  division,  faites- 
vous  noiiinicr  député,  devenez  taipiin  ou  rendez  des  services  comme 
M.  l'iet  sdus  la  ric>laiu'alion,  passez  pour  un  homme  spécial,  vous 
devenez  diro(  leur  i;énéral  ou  chef  de  division.  L'antichambre  de  l'ad- 
iiiinisiration  est  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin  or- 
dinaire en  est  la  cave. 


l'2''  ,\X10>1E.  ■ 

tout. 


-  Pour  être  quelque  chose,  il  faut  commencer  par  cire 


Pour  servir  l'Etat  il  faut  être  riche,  et  beaucoup  de  gens  s'imagi- 
nent (pi'on  s'enrichit  eu  servant  l'Etat.  L'Etat  vole  autant  ses  employés 
que  les  employés  volent  le  temps  M  à  l'Etat.  On  travaille  peu  parce 
qu'on  reçoit  peu.  La  (Chambre  veut  administrer,  et  les  administra- 
leiirs  veulent  être  législateurs.  Le  gouvernement  vent  administrer,  cl 
l'administration  veut  gouverner.  Aussi  les  lois  sont-elles  des  règle- 
ments, et  les  ordonnances  deviennent-elles  parfois  des  lois. 

Il  y  a  une  réforme  administrative  à  faire.  Les  traitements,  les  pen- 
sions et  rentes  forment  les  trois  quarts  du  budget,  et  c'est  un  peu 
trop.  Si  la  France,  le  pays  le  mieux  administré  de  l'Europe,  est  ainsi, 
jugez  de  ce  que  doivent  être  les  autres! 

L'.Vcadémie  des  sciences  morales  et  politiques  devrait  bien  propo- 
ser un  prix  pour  qui  résoudra  cette  (piestion  :  Quel  est  l'Etal  le 
mieux  eonslilué  tir  celui  qxii  fait  beaucoup  do  choses  avec  peu  d'em- 
ployés, ou  de  celui  qui  fait  peu  de  choses  avec  heaitcoup d'employés! 

Tel  est  notre  dernier  mot,  il  est  profond  comme  le  budget,  aussi 
compliqué  qu'il  parait  simple,  cl  met  un  lampion  sur  ce  casse-cou, 
sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  suf  ce  volcan  appelé  par  le  Consiitution- 
tiel  l'horizon  politique. 


rnoi'osiTioN. 

n.  de  Cormciiin  est  prié  de  laii'c  un  raiipait  sur  le  iioiiilin 
iiii  iliiitions  dos  emiiloyés  sous  la  Ilépiibliipie. 


et  les 


ri^   IIK   I.  CMIi.llYU. 
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D'autres,  des  ingrats,  passent  insouciammciU  devant  la  sacro-sainte 
boniiquc  d'un  épicier.  Dieu  vous  en  garde  !  Quelque  rebutant,  cras- 
seux, mal  en  casqiioiie  que  soit  le  garçon,  quelque  frais  et  réjoui 
que  soit  le  maître,  je  les  regarde  avec  sollicitude  et  leur  parle  avec 
la  déférence  qu'a  pour  euxleCoiistitufioiiHcf.  Je  laisse  aller  un  mort, 
MU  évéque.  un  roi,  sans  y  faire  attention,  mais  je  ne  vois  jamais  avec 
indilTérence  un  épicier. 

A  mes  yeux,  l'épicier,  dont  l'omniiiolence  ne  date  que  d'un  siècle, 
est  nno  des  plus  belles  expressions  de  la  société  moderne. 

IS'obt-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime  de  résignation  (pic  remar- 
(pialile  par  son  utilité,  une  source  constante  de  douceur,  de  lumière, 
•II'  denrées  bienfaisantes  ? 

Enfin,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afrique,  le  chargé  d'affaires  des 
Indes  et  de  l'Amérique? 

Certes,  l'épicier  est  tout  cela  ;  mais,  ce  qui  raet  le  comble  à  ses 
perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'obélisque  sait-il  qu'il 
est  un  monument  ? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtcs-vous  entrés  qui  ne  vous 
ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la  main,  tandis  que  vous  gar- 
diez votre  chapeiiu  sur  la  tète  .' 

Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ;  mais  l'épi- 
cier, toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous  les  quartiers  de  Paris 
un  visage  aimable. 

Aussi,  à  quelque  classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras, 
ne  s'adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'Iiorloger,  ni  auconq)- 
toir  bastionné  de  viandes  saignantes  où  trône  la  fraîche  bouchère,  ni 
à  la  grille  déliante  du  boulanger;  entre  toutes  les  boutiques  ouvertes, 
il  attend,  il  choisit  celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent 
sous  ou  pour  demander  son  chemin;  il  est  sûr  que  cet  homme,  le  plus 
chrétien  do  tous  les  commerçants,  est  à  tous,  bien  que  le  plus  oc- 
cupé, car  le  temps  qu'il  donne  aux  passants,  il  se  le  vole  à  lui-nièmc. 

Mais,  quoique  vous  entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  cou- 
tribuiion,  il  est  certain  qu'il  vous  saluera  ;  il  vous  marquera  mémo 
de  l'intérêt,  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interrogation  et  tourne 
à  la  confidence. 

Vous  trouveriez  plus  facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier 
sans  politesse. 

Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balanccr  d'étranges  ca- 
lomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable  intelligence 
ou  de  leurs  barbes  artistement  taillées,  quelques  gens  ont  osé  dire 
Raca!  à  l'épicier. 

Ils  ont  fait  de  son  nom  un  mot.  une  opinion,  une  chose,  un  sys- 
tème, une  ligure  européenne  et  encyclopédique  comme  sa  boutique. 

On  crie  :  Vous  êtes  des  épiciers  !  pour  dire  une  inlinilé  d'injures. 

Il  est  temps  d'eu  finir  avec  ces  Dioclétiens  de  l'épicerie. 

Que  blàme-t-ou  chez  l'épicier  ? 

Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun  rouge,  verdàtre  ou  diuco- 
lat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons,  sa  casquette  de  fausse  loutre 
garnie  d'un  galon  d'argent  verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe 
triangulaire  arrivant  au  diaphragme? 

Mais  pouvez-vous  punir  eu  lui,  vile  société  sans  aristocratie  et  qui 
travaillez  comme  des  fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail  ? 

Serait-ce  qu'un  épicier  est  censé  ne  paspenserlemoins  du  monde. 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politi(iue? 


Et  qui  donc  a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ? 

Qui  donc  achète  SoKrriiiis  d  KnjrH.s  de  Diiliufe? 

Qui  a  usé  la  planche  du  Soldat  [.nhouicur,  du  Coiuoi  du  Pauvre, 
celle  de  V Attaque  de  la  barrière  de  Cliehi/  '! 

Qui  pleure  aux  mélodrames  ? 

Qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'honneur  ? 

Qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles  ? 

Qui  voyez-vous  aux  premières  galeries  de  l'Opéra-Comicpic  quand 
on  joue  Adolphe  et  Clara,  ou  les  Hendez-rous  bourgeois? 

Qui  hésite  à  se  moucher  au  Théâtre-Français  quand  on  chante 
Cliatterton? 

Qui  lit  Paul  de  Kock  ? 

Qui  court  voir  et  admirer  le  Musée  de  Versailles? 

Qui  a  fait  le  succès  du  Postillon  de  Longjumeau,? 

Qui  achète  les  pendules  à  niamelucks  pleurant  leur  coursier? 

Qui  nomme  les  plus  dangereux  députés  de  l'opposition,  et  (pii  ap- 
puie les  mesures  énergiques  du  pouvoir  contre  les  perturbateurs? 

L'épicier,  l'épicier,  toujours  l'épicier  ! 

Vous  le  trouverez  l'arme  au  bras  sur  le  seuil  de  toutes  les  nécessi- 
tés, même  les  plus  contraires,  comme  il  est  sur  le  pas  de  sa  porte, 
ne  comprenant  pas  toujours  ce  qui  se  passe,  mais  appuyant  tout  par 
son  silence,  par  son  travail,  par  son  immobilité,  par  son  argent  ! 

Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages,  Espagnols  on  saint-si- 
moniens,  rendez-en  grâce  à  la  grande  armée  des  épiciers.  Elle  a  tout 
maintenu.  Peut-être  maintiendra-t-elle  l'un  comme  l'autre,  la  répu- 
blique comme  l'empire,  la  légitimité  comme  la  nouvelle  dynastie; 
mais  certes  elle  maintiendra  ! 

Miiinlenir  est  sa  devise.  Si  elle  ne  maintenait  pas  un  ordre  social 
quelconque,  .à  qui  vendrait-elle? 

L'épicier  est  la  chose  jugée  qui  s'avance  ou  se  retire,  parle  ou  se 
tait  aux  jours  des  grandes  crises. 

iSe  l'adinircz-vous  pas  dans  sa  fui  pour  les  niaiseries  consacrées  ? 

Empêchez-le  de  se  porter  en  foule  au  tableau  de  Jeanne  Gray,  do 
doter  les  enfants  du  général  Foy,  de  souscrire  pour  leChamp-d'Asilc, 
de  se  ruer  sur  l'asphalte,  de  demander  la  translation  des  cendres  de 
Napoléon,  d'habiller  son  enfant  en  lancier  polonais,  ou  en  artilleur 
de  la  garde  nationale,  selon  la  circonstance. 

Tu  l'ess.ayerais  en  vain,  fanfaron  Journalisme,  toi  qui,  le  premier, 
inclines  plume  et  presse  à  son  aspect,  lui  souris,  et  lui  tends  inces- 
samment la  chatière  de  ton  abonnement  1 

Mais  a-t-on  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère  indispensable  à 
la  vie  sociale,  cl  que  les  anciens  eussentdéifié  peut-être?  Spéculateur, 
vous  bâtissez  un  quartier,  ou  même  un  village  ;  vous  avez  construit 
plus  ou  moins  de  maisons,  vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  une 
église;  vous  trouvez  des  espèces  d'habitants,  vous  ramassez  un  pé- 
dagogue, vous  espérez  des  enfants;  vous  ave/,  fabriqué  quelque 
chose  qui  a  l'air  d'une  civilisation,  comme  on  fait  une  tourte  :  il  y  a 
des  champignons,  des  pattes  de  poulets,  des  écrevisses  et  des  boulet- 
tes; un  presbytère,  des  adjoints,  un  garde-champêtre  et  des  admi- 
nistrés :  rien  ne  tiendra,  tout  va  se  dissoudre,  tant  que  vous  n'aurez 
pas  lié  ce  microcosme  par  le  plus  fort  des  liens  sociaux,  par  un  épi- 
cier. Si  vous  tardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue  principale  un  épicier, 
comme  vous  avez  planté  une  croix  au-dessus  du  clocher,  tout  déser- 
terait. Le  pain,  la  viande,  les  tailleurs,  les  prêtres,  les  souliers,  le 
gouvernement,  la  solive,  tout  vient  par  la  poste,  par  le  roulage  ou  le 
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totlic;  mais  l'i'picier  iloil  olrc  là,  rcslor  là,  se  lever  le  premier,  se 
coucher  le  ilernier.  ouvrir  sa  boutique  à  toute  heure  .luv  rhalauils, 
.1UX  eaneaus,  aux  marchands.  Saus  lui.  aucuu  île  ces  excès  qui  ilis- 
lingneui  la  société  moderuc  îles  sociétés  aucienues,  auxquelles  l'eau- 
de-vie,  le  tabac,  le  thé.  le  sucre,  étaient  iiicouuus.  Pc  sa  boiiliquc 
procéile  uuc  triple  production  pour  chaque  besoin  :  ilié,  café,  cho- 
colat, l.i  couclu>ion  de  tous  les  déjeuners  réels  ;  la  chandelle,  l'huile 
et  la  bougie,  sources  de  toutes  lumières;  le  sel,  le  poivre  cl  la  mus- 
cade, qui  composent  la  rhétorique  de  la  cuisine;  le  ri/,  le  haricot  et 
le  macaroni,  nécessaires  à  toute  alinioulion  raisounée;  le  sucre,  les 
sirops  et  la  conlliure,  sans  quoi  la  vie  serait  bien  auière;  les  IVoma- 
pcs,  les  pruneaux  cl  les  meudiaius,  qui,  selon  Brill;il-Savarin,  donnent 
au  dessert  sa  physionomie.  Mais  ne  serait-ce  pas  dépeindre  tous  nos 
besoins  que  détailler  les  unités  à  trois  angles  qu'embrasse  l'épicerie? 
L'épicier  lui-nièu)c  forme  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde  national 
et  juré.  Je  no  sais  si  les  moqueurs  ont  une  pierre  sous  la  mamelle 
gauche;  mais  il  m'est  impossible  de  railler  cet  lionune  quand,  à  l'as- 
pect des  billes  d'agate  contenues  dans  ses  jattes  de  bois,  je  me  rap- 
pelle le  rôle  qu'il  jouait  dans  mou  cufiince.  .\h  !  quelle  place  il  occupe 
dans  le  cœur  des  niarniots  auxquels  il  vend  le  p;\pier  des  cocottes, 
la  corde  des  cerfs-volaiits,  les  soleils  et  les  ilragées  !  Celle  homme. 
qui  tient  dans  sa  montre  des  cierges  pour  notre  enlerremcnt  cl  dans 
son  œil  une  larme  pour  noire  mémoire,  coloie  incessamment  noire 
existence  :  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poète,  les  couleurs  au  pein- 
tre, la  colle  à  tous  Un  joueur  a  tout  perdu,  veut  se  tuer  :  l'épicier 
lui  vendra  les  balles,  la  poudre  ou  l'arsenic;  le  vicieux  personnage 
espère  tout  regagner  :  l'épicier  lui  vendra  des  cartes.  Votre  maitresï^e 
vient,  vous  ne  lui  offrirez  pas  à  déjeuner  saus  l'intervention  de  l'épi- 
cier; elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  (pi'il  ne  reparaisse  avec 
l'empois,  le  savon,  la  potasse.  Si.  dans  une  nuit  douloureuse,  vous 
appelez  la  lumière  à  grands  cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rougo 
du  miraculeux,  de  l'illustre  Fumade,  quencdélrimcnt  ni  les  briqucls 
allemands,  ni  les  luxueuses  machines  à  soupape.  Vous  n'allez  point 
au  bal  sans  son  vernis.  Enlin,  il  vend  l'hostie  an  prêtre,  le  cent-sept- 
ans  au  soldat,  le  masque  au  carnaval,  l'eau  de  Cologne  à  la  (dus  belle 
moitié  du  genre  humain.  Invalide,  il  te  vendra  le  tabac  éternel  que 
tu  fais  passer  de  ta  tabatière  à  ton  nez,  de  ton  nez  à  Ion  mouchoir. 
de  ton  mouchoir  ù  ta  tabatière  :  le  nez,  le  tabac  et  le  mouchoir  d'un 
invalide  ne  sont  ils  pas  nue  image  de  l'inlini  imssi  bien  que  le  serpent 
qui  se  mord  la  queue?  Il  vend  dos  drogues  qui  donnent  la  mort,  cl 
des  substances  qui  donnent  la  vie,  il  s'est  vendu  lui-même  au  public 
comme  une  ànie  à  Satau.  Il  est  l'alpha  ei  l'oméga  de  notre  étal  social. 
Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  ac- 
tion, une  œuvre  d'art  ou  de  débauche,  une  maiiressc  ou  un  ami,  sans 
recoinir  à  la  louie-puissance  de  l'épicier.  Cet  homme  est  la  civilisa- 
tion en  bontiqnc.  la  société  en  cornet,  la  nécessité  armée  de  pied  en 
cap,  l'encyclopédie  en  action,  la  vie  dislribuée  en  tiroirs,  en  bouteil- 
les, en  sachets.  Nous  avons  entendu  préférer  la  protcciion  d'un  épi- 
cier à  celle  d'un  roi  :  celle  du  roi  vous  tue,  celle  de  l'épicier  fait  vi- 
vre. Soyez  abandonné  de  tout,  même  du  diable  ou  de  votre  mère,  s'il 
vous  reste  un  épicier  pour  ami,  vous  vivrez  chez  lui,  comme  le  rat 
dans  son  fromage. 

Nous  tenons  tout,  vous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 

Ajoutez  :  N'ous  tenons  à  tout. 

Par  quelle  faUililé  ce  pivot  social,  celte  tninquilic  créature,  ce  phi- 
losophe praiiqiie,  celle  industrie  incessamment  occupée  a-i-elle  donc 
été  prise  pour  type  de  la  bêtise  .'  Quelles  venus  lui  manquent  ?  Au- 
cune. La  nature  éminemment  généreuse  de  l'épicier  cnlrc  pour  beau- 
coup dans  la  (diysionomie  de  Taris.  D  iin  jour  à  l'antre,  ému  par 
quelque  catastrophe  ou  par  une  fête,  ne  rcparait-il  pas  dans  le  luxe 
de  son  uniforme,  après  avoir  f.iii  de  rop|)osition  en  biset?  ses  mou- 
vantes lignes  bleuca  à  bonnets  ondoyants  acconq)agneni  en  pompe 
les  illustres  morts  on  les  vivants  qui  triomphent,  cl  se  mettent  ga- 
lamment en  esp;dicrs  fleuris  à  l'eiiirée  d'une  royale  mariée.  (Juant  à 
sa  coi)bt;iute.  elle  est  fabuleuse.  Lui  seul  a  le  courage  de  se  guilloti- 
ner lui-même  tous  les  jours  avec  un  col  de  chemise  empesé.  Quelle 
intarissable  fécondité  d ms  le  retour  de  ses  plaisanteries  avec  ses 
pratiques  !  avec  quelles  paicrnelles  consolations  il  ramasse  les  deux 
sous  du  pauvre,  de  la  veuve  cl  de  l'orphelin  !  avec  quel  sentiment  de 
modestie  il  pénètre  chez  ses  clients  d'un  rang  élevé!  Direz-vons  que 
l'épicier  ne  peut  rien  créer  .'  Qel^QUET  était  un  épicier  ;  après  son  in- 


vention, il  esl  devenu  un  mol  de  la  l.ini;ne,  il  a  engi-ndré  l'iiuluslric 
du  lampiste. 

.Ml  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  Kranec  ni  députés, 
si  elle  refusait  des  lampions  à  nos  réjouissances,  si  tlle  cessait  de  pi- 
loter les  piétons  égarés,  de  donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et 
nu  verre  de  vin  à  la  femme  qui  se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne, 
sans  vérifier  sou  étal;  si  le  qninquei  de  l'épicier  ne  protestait  plus 
contre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éleinl  à  onze  heures  ;  s'il  se  désa- 
bonnait au  ConstititthnnrI,  s'il  devenait  progressif,  s'il  déblatérait 
contre  le  prix  Monlhyon,  s'il  refusait  d'être  capitaine  de  sa  compa- 
gnie, s'il  dédaignait  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s'il  s'avisait  de 
lire  les  livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  entendre 
les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire  ;  s'il  admirait  Géricault 
en  lemps  utile,  s'il  feuilletait  Cousin,  s'il  conqirciuiit  l'allanche,  ce  se- 
rait un  être  dépravé  qui  mériterait  d'êlrc  la  poiqiéo  élernelloment 
abaimc,  élernellement  relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie 
de  l'ariiste  affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au  déses- 
poir. Mais  examinez-le,  6  mes  conciloycns  !  Que  voyez-vous  en  lui  ? 
Un  homme,  généralemcni  court,  joufflu,  à  ventre  bombé,  bon  père, 
bon  époux,  bon  maître.  A  ce  mol,  arrêlons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  [Sonheur  anirenieut  que  sous  la  forme  d'un  petit 
garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu,  le  pas  sur  la  marche  d'un 
magasin,  regardant  les  femmes  d'un  air  égrillard,  adjiiirani  sa  bour- 
geoise, n'ayant  rien,  rieur  avec  les  chalands,  conicnl  d'un  liillct  de 
speclaclc,  considérant  le  patron  ronime  un  homme  fort,  euviaiil  le 
jour  où  il  se  fera  comme  lui  la  barbe  dans  nu  miroir  rond,  pendant 
que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  chemise,  sa  cravate  oison  pantalon? 
Voilà  la  vérilable  Arcadie  !  Etre  berger  comme  le  vent  Poussin  n'est 
plus  dans  nos  mœurs.  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne  s'amoura- 
che pas  d'un  Crée  qui  vous  empoisonne  avec  votre  propre  arsenic, 
est  une  des  pins  honreuscs  conditions  humaines. 

Artistes  et  feuilletonistes,  cruels  moqueurs  qui  instdlez  au  génie 
aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admellons  que  ce  petit  ventre  rondelet  doive 
inspirer  la  malice  de  vos  crayons.  Oui,  malheureusement  quelques  épi- 
ciers, en  présentant  arme,  présenlenl  une  pause  rabelaisienne  qui  dé- 
range l'allgncnient  inespéré  des  rangs  de  la  garde  nationale  à  une 
revue,  et  nous  avons  entendu  des  colonels  poussifs  s'en  plaindre  amè- 
rement. i\lais  qui  peut  concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle  ?  il  serait 
déshonoré,  il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre.  Napoléon  cl  Louis  XVIII  ont  eu  le  leur,  et  la  Cham- 
bre n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illustres  exemples!  Mais,  si  vous 
songez  qu'il  est  plus  confiant  avec  ses  avances  que  nos  amis  avec 
leur  bourse,  vous  admirerez  cet  homme  et  lui  pardonnerez  bien  des 
choses.  S'il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  serait  le  prototype  du 
bien,  du  beau,  de  l'utile.  11  n'a  d'autres  vices,  aux  yeux  des  gens  dé- 
licats, que  d'avoir  en  amour,  à  quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne 
dont  le  jardin  a  trente  perches;  do  ilr.iper  son  lil  cl  sa  chambre  en 
rideaux  de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges,  de  s'y  asseoir 
sur  le  velours  d'Ulreehl  à  brosses  fleuries;  il  est  l'éternel  complice 
ces  infâmes  étoffes.  On  se  moqne  généralement  du  diamant  qu'il  porte 
à  sa  chemise  cl  de  raiineau  de  mariage  qui  orne  sa  main  ;  mais  l'un 
signifie  l'homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  mariage,  et  per- 
sonne n'imaginerait  un  épicier  sans  femme.  La  femme  de  l'épicier  en 
a  partagé  le  sort  jusque  dans  l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et 
pourquoi  l'a-i-on  immolée  en  la  rendant  ainsi  doublemenl  victime?, 
Elle  a  voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  (Juelle  femme  assise  dans  un 
comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la  vertu  ira-t-cllc 
si  ce  n'est  aux  environs  du  irone  .'  car  elle  esl  vertueuse  :  rarement 
l'infidélité  plane  sur  la  tête  de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque 
aux  grâces  de  son  sexe,  mais  elle  manque  d'occasions.  La  femmed'un 
épicier,  l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peul  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tant  elle  esl  bien  gardée.  L'exiguilé  du  local,  l'envahissement 
de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche  en  marche  et  pose  ses  chan- 
delles, ses  pains  de  sucre  jusque  sur  le  seuil  de  la  ch;imbre  conjugale, 
sont  les  gardiens  de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forcée  d'être  verluense,  s'attachc-l-ellc  t;int  à  son  mari,  que 
la  plupart  dos  femmes  d'épiciers  en  maigrissent.  Prenez  un  cabriolet 
à  l'heure;  parcourez  Paris,  regardez  les  femmes  d'épiciers:  toutes] 
sont  maigres,  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a  parlé  de] 
miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales  ;  la  pathologie,  coiisulléeJ 
a  dit  quelque  cho>e  sur  l'assiduité  sédentaire  au  comptoir,  sur  lel 
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nioiivomoni  oomiimcl  des  bras,  de  la  voix,  sur  rallemioii  sans  cesse 
(•VL'illce,  sur  le  froid  (jui  cuirait  par  uue  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  uoz.  l'eiil-èire  en  jetant  ces  raisons  au  ucz  des  curieux, 
la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  (idclilé  avait  quelque  chose  de 
fiital  pour  les  épicicres  ;  peut-être  a-t-elle  craint  d'affliger  les  épiciers  en 
leur  déuioulrautles  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  joil,  dans 
ces  ménages  que  vous  vnyez  mangeant  ut  buvant  enfermés  sous  la 
verrière  de  ce  grand  bocal,  autrement  nommé  par  eux  avrure-boiili- 
que,  revivent  et  fleurissent  les  coutumes  sacranicntales  qui  mettent 
riiynien  en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier  que  vous 
eu  lassiez  l'épreuve,  ne  dira  jamais  ce  mot  leste  ;  ma  femme;  il  dira  : 
mon  épouse.  Ma  femme  emporte  des  idées  saugrenues,  étranges,  siib- 
alierncs.  et  change  nue  divine  créature  en  une  chose. (Les  sauvages  ont 
des  femmes  ;lesêtres  civilisés  ont  des  épouses,  jeunes  (illcs  venues  entre 
onze  heures  et  u)idi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infinité  de  pa- 
rents et  de  connaisances,  parées  d'une  couronne  de  (leurs  d'oranger 
toujours  déposées  sous  la  pendule,  eu  sorte  que  le  mameluck  ne  pleure 
pas  exclusivement  sur  le  cheval.  Aussi,  touonrs  fier  de  sa  victoire, 
l'épicier  conduisant  sa  fennne  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  (pioi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturisie.  11  sent  si  bien  )•:  îjonlieur  de 
qiiiiier  sa  boutiipie,  son  épouse  fait  si  rarement  des  loilctlcs,  ses 
robes  sont  si  bouffiinles,  qu'un  épicier  orné  de  son  épouse  lient  plus 
de  place  sur  la  voie  publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa 
casquelle  de  loutre  cl  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait  assez  à  tout 
auire  ciloyeu,  n'étaient  ces  mots,  ma  bonne  amie,  qu'il  emploie  frc- 
ipiomment  en  expliiiuant  les  changements  de  Paris  à  son  épouse,  qiij, 
confinée  dans  son  comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si,  parfois,  le  di- 
manche, il  se  hasarde  à  faire  ime  promenade  champêtre,  il  s'assied 
à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romainville,  de  Vincennes 
ou  d'.Vuicuil,  et  s'exiasie  sur  la  pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout, 
vous  le  reconnaiirez,  sous  tous  ses  déguisements,  à  sa  phraséologie, 
à  ses  opinions.  Vous  allez  par  une  voilure  publique  à  .Meaux,  Melun, 
Orléans,  vous  trouvez  en  fice  de  vous  un  homme  bien  couvert  qui 
jette  sur  vous  un  regard  défiant;  vous  vous  épuisez  en  conjectures  sur 
ce  particulier  d'abord  taciUirne.  Est-ce  un  avoué?  est-ce  un  nouveau 
pair  de  France.'  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  soufl'rante  dit 
(pi'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  conversation  s'engage. 
L'iuconiui  jirend  la  parole. 

—  Mosieu...  Tout  est  dit,  l'épicier  se  déch'.re.  Un  épicier  ne  pro- 
nonce ni  monsieur,  ce  qui  est  affecté,  ni  m'sieti,  ce  qui  semble  infini- 
ment méprisant;  il  a  trouvé  son  triomphant  mosicH  qui  est  entre  le 
respect  cl  la  proiet  lion,  exprime  sa  considération  et  donne  à  sa  pa- 
role une  saveur  merveilleuse.  —  Mosieu,  vous  dira-t-il,  pendant  le 
choléra,  les  trois  plus  grands  médecins,  Dupuytren,  Uroussais  et  niô- 
^ieu  Magendie,  ont  traité  leurs  malades  par  des  remèdes  différents; 
tous  sont  morts  ou  à  peu  près.  Ils  n'ont  pas  su  ce  qu'est  le  choléra . 
mais  le  choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j'ai  vus 
se  portaient  déjà  mal.  Ce  moment-là,  mûsicti  a  fait  bien  du  mal  au 
commerce. 

Vous  le  soudez  .alors  sur  la  politique.  Sa  polili(|uc  se  réduit  à  ceci  : 
— Mosieu,  il  parait  que  les  minisires  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  On  a  beau 
'es  changer,  c'est  toujours  la  même  chose.  Il  n'y  avait  que  sous  l'em 
pereur  oi'i  ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  cpiel  homnie  !  En  le  perdant,  la 
France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  pas  soutenu  !  Vous  décou- 
vrez alors  chez  l'épicier  des  opinions  religieuses  extrèmemenl  répré. 
hcnsibles.  Les  chansons  de  Déranger  sont  sou  Evangile.  Oui,  ces  dé- 
testables refrains  frelatés  de  politique  onl  l'ail  un  mal  dont  l'épicerie 
se  ressentira  longtemps. 

Il  se  passera  peut-êlre  une  ccnlaine  d'années  avant  (pi'im  épicier 
de  Taris,  ceux  de  la  province  sont  un  peu  moins  aiteinls  de  la  chan- 
son, entre  dans  le  Paradis. 

Peut-èlre  son  envie  d'èlre  Français  rcntraînct-elle  lro[)  loin. 

Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas  rare,  vous 
le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher.  Il  met  un  coin  de  son 
mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  relève  au  cenire  par  un  mouvement  de 
balançoire,  s'empoigne  magistralement  le  nez,  et  sonne  une  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Qiieliiucs-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout  creuser  signalent 
un  grand  iucouvonient  à  l'épicier  :  il  se  retire,  disent-ils. 


Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit  aucune  utilité. 

Qlue  fait-il  ?  que  devient-il?  il  est  sans  intérêt,  sans  physionomie. 
Les  défenseurs  de  celle  classe  de  citoyens  estimables  ont  répcmdu 
(pic  généralement  le  fils  de  l'épicier  devient  notaire  on  avoue,  jamais 
ni  peintre  ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  :  J'ai  payé 
ma  dette  au  pays. 

Quand  un  épicier  n'a  pas  de  lils,  il  a  nu  successeur  auquel  il  s'inté- 
resse; il  l'encourage,  il  vient  voir  le  montant  des  violes  journalières 
et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui  prêle  de  l'argent  :  il 
tient  encore  à  l'épicerie  par  le  fil  de  l'escompte. 

Qui  ne  connaît  la  louchante  anecdote  sur  la  nostalgie  du  comptoir  à 
laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  durant,  avait  res- 
piré les  mille  odeurs  de  son  plancher,  descendu  le  fleuve  de  la  vie  en 
compagnie  de  myriades  de  harengs  et  voyagé  cote  à  cote  avec  une 
inliuiié  de  morues,  balayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  ma- 
tinales et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras;  il  vend  son  fonds,  cet 
homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  enlerré  son  épouse  dans  nu 
bon  peiii  terrain  à  pcrpétuilé.  tout  bien  en  règle,  quitlancede  la  Ville 
au  carton  des  papiers  de  famille  ;  il  se  promène  les  premiers  jours 
dans  Paris  en  bourgeois,  il  regarde  jouer  aux  dominos  ,  il  va  même 
au  spectacle. 

Mais  il  avait,  dit-il.  des  inquiélmles.  Il  s'arrêtait  devant  les  boiiii- 
qucs  d'épiceries,  il  les  flairait,  il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le 
mortier. 

Malgré  lui  celte  pensée  :  Tu  as  été  pourtant  toui  cela  !  lui  ré-ouiiait 
dans  l'oreille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené  sur  le  pas  de  sa  porte 
par  l'état  du  ciel. 

Soumis  au  magnétisme  des  épiées,  il  venait  visiter  sou  succes- 
seur. 

L'épicerie  allait. 

Notre  homme  revenait  le  cœur  gros. 

Il  était  tout  r/iosp,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur  sa  ma- 
ladie. 

Droussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer  positivement  la  Suisse 
ou  l'Italie. 

Après  quelques  excursions  lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint- 
Germain,  Monlmoreney,  Vincemies ,  le  pauvre  épicier  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus;  il  rentra  dans  sa  boutique,  comme  le  pigeon 
de  la  Fontaine  à  sou  nid,  en  disant  son  grand  proverbe  :  Je  suis  comme 
le  lièvre,  je  meurs  où  je  m'allaehc! 

Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des  cornets  dans  un 
coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comptoir. 

Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  poisson  cuil,  s'alluma 
des  lueurs  du  plaisir.  ' 

Le  soir,  au  café  du  coin,  il  blàmc  la  tendance  de  l'épicerie  au  char- 
latanisme de  l'Annonce,  et  demande  à  quoi  sertd'exposcr  les  brillan- 
tes machines  ([ui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  forles,  deviennent  maires  de  qucUpie 
commune,  et  jettent  surles^  canqiagnes  un  reflelde  la  civilisation  pa- 
risiemie. 

Ceux-là  commencent  alors  à  ouvrir  le  Voltaire  on  le  Itousseau  qu'ils 
ont  acheté,  mais  ils  meurent  à  la  page  17  de  la  notice. 

Toujours  utiles  à  leur  pays,  ils  onl  fait  réparer  un  abreuvoir;  ils 
ont,  en  réduisant  les  appointemenls  dn  curé,  contenu  les  euvahisse- 
iiiculs  du  clergé. 

Quelques-uns  s'élèvent  jusqu'à  écrire  leurs  vues  an  Coiislitulinnnel. 
dont  ils  atlendeiil  vainement  la  réponse  ;  d'autres  provo(|uent  des  pé- 
litious  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la  peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en  trop  grande 
quantité.  (Certes,  il  en  convieuiira  lui-même,  il  est  commun. 

Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé  sons  la  laliludc  de  Paris, 
préleudent  que  les  qualilés  qui  le  distinguent  se  tournent  en  vices 
dès  qu'il  devient  propriétaire. 

Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  do  férocilé,  cultive  le 
commandement,  l'assignation,  la  mise  en  demeure,  et  penl  de  son 
agrément. 

Je  ne  conlredirai  pas  ces  accusations,  l'oiulces  pcul-êlre  sur  le 
temps  critique  de  l'épicier. 
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Mais  consuUcz  les  diverses  espèces dliommes,  éuuliez  leurs  bizar- 
reries, el  demandez-vous  ce  quil  y  a  de  complet  dans  celle  vallée  de 

misères. 
Sovons  indnlaeiils  envers  les  épiciers' 
D-ailleurs,  où  eu  seriousuous  sils  eUticni  parfaits .'  il  laudrail  les 


adorer,  leur  confier  les  rênes  de  ri:ial  an  char  duquel  ils  se  sonl  con- 
rageuscmcnl  allelés. 

De  grâce,  ricaneurs,  auxquels  ce  mémoire  ea  adressé,  laissez-les- 
y,  ue  lourmeuloz  pas  trop  ces  iutéressanls  bipèdes  :  n'ave/-vous  pas 
assez  du  gouverncmcul,  des  livres  nouveaux  cl  des  vaudevilles  .' 


FIN  UK  l.  LPIClEll. 


L'épicier. 
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H    .SIEIR   DE  UJRGOSB, 

Son  liOte  (lu  cliDliau  dcSicbé 
recoiiiKii-sjMl, 

De  Balzac. 

CHAPITRE   PRCMIEH 
Les  chagrins  de  lu  |Jolice. 

L'aiiioinne  de  raniiéc  1805 
fut  un  des  plus  beaux  de  la 
première  période  de  ce  siècle 
que  nous  iioninKins  l'Empire. 
En  octobre,  quelques  pluies 
avaient  raCraichi  les  prés,  les 
arbres  étaient  encore  verls 
et  feuilles  au  milieu  du  mois 
de  novembre.  Aussi  le  peu- 
ple commençait-il  à  établir 
entre  le  ciel  et  Bonaparte, 
alors  déclaré  consul  à  vie, 
une  enienie  à  laquelle  cet 
homme  a  dû  l'un  de  ses  près- 
liges  ;  et,  chose  étrange  !  le 
jour  où,  en  18)2.  le  soleil 
lui  manqua,  ses  prospérités 
Cessèrent.  Le  quinze  novem- 
bre de  celte  année,  vers 
qiiaire  heures  du  soir,  le  so- 
ieil  jetait  comme  une  pous- 
sière rougç  sur  lescimes  cenicnaires  de  quatre  rangéfc:-''i:nutsu 
longue  avenue  seigneuriale  ;  il  faisait  bnller  le  sablu  =>.  -es  U»; 
14 
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d'herbes  d'un  de  ces  immen- 
ses roiids-poinls  qui  se  trou- 
vent dans  les  campagnes  où 
la  lerrc  fut  jadis  assez  peu 
con;euse  pour  êlre  sacrifiée 
à  l'ornement.  L'air  était  si 
pur,  l'atmosiilière  était  si 
doute,  qu'une  famille  pre- 
nait alors  le  frais  coinuic  en 
été.  Un  homme  vêtu  dune 
veste  de  chasse  en  coutil 
vert,  à  boulons  verts,  et 
d'une  euloile  de  mémeéloffe, 
chaussé  de  souliers  à  semel- 
les minces,  et  qui  avait  de» 
guêircs  de  coutil  monlatit 
jusqu'au  genou ,  nettoyait 
une  carabine  avec  le  soin 
que  mellenl  à  celte  occu. 
pation  les  chasseurs  adroits, 
dans  leurs  moments  de  loi- 
sir. Cet  homme  n'avait  ni 
carnier,  ni  gibier,  enfin  au- 
cun des  agrès  qui  annoncent 
ou  le  départ  ou  le  retour  de 
la  chasse,  et  deux  femmes, 
assises  auprès  de  lui,  le  re- 
gardaient et  paraissaient  en 
proie  à  une  terreur  mal  dé- 
guisée. Quiconque  eût  pu 
contempler  cette  scène,  ca- 
ché dans  un  buisson,  aurait 
sans  doute  frémi,  comme 
frémissaient  la  vieille  belle- 
mère  et  la  femme  de  cet 
honnne.  Eviilemmeni  un 
clwsseur  ne  prend  pas  do  si 
minutieuses  fiivicautions  pour  tuer  le  gibier,  et  n'emploie  pas,  dans 
Li  JfcjjariiHiei^t  Je  l'Aube,  une  lourde  carabine  rayée. 


jilionnairc. — vage  o. 


INK   I  IvMlBUKLiSK  AFFAÎUR. 


—  Tu  veii\  luenlesclievroiiils,  Mii-liu?  lui  dit  s;\  belle  jeune  Tcniinc 
eu  IùcIkuu  de  prendre  nu  air  riaiil. 

Avant  de  répomlre.  Mii  lui  examina  son  chien,  qni.  couelié  au  so- 
leil, les  panes  eu  avaiil.  le  museau  sur  les  pâlies,  dans  la  eliarnuiule 
alliinde  des  ehieiis  de  ehasse,  venait  de  lever  l.i  lèle  e(  ll.iirail  aller- 
naiivement  en  avant  de  lui  dans  l'avenue  d'ini  quart  de  lieue  de  lou- 
i;ueur  et  vers  un  ehenilnde  traverse  (jui  duluiudiait  à  gauelie  dans  le 
rond-point. 

—  Non.  i-époudit  Mielui,  mais  un  numsire  que  je  ne  veux  pas  nian- 
ipier.  nu  Iwip  eervier.  Le  eliieu.  un  uiapuirniue  éjiapneul,  à  robe 
Manche  laelielée  de  brun.  proi;na.  -  Bon.  dit  Michu  en  se  parlant  ù 
lui-même,  des  espions!  le  pays  en  ronriuille. 

Madame  Miehu  leva  douluureuseiueui  les  yeux  au  ciel,  belle  blonde 
aux  yeux  bleus,  raiteeumnie  une  statue  antique,  pensive  el  recueillie, 
elle  paraissait  être  dévorée  par  un  chagrin  noir  el  amer.  L'asperl  du 
mari  pouvait  expliquer  Jusqu'à  un  certain  point  la  terreur  des  deux 
reuunr».  Les  lui»  de  la  pliysiouomie  sont  exactes,  nou-seulement 
dans  leur  application  au  caractère,  mais  eiuure  relativcuioiu  à  la 
falalilé  de  lexisience.il  y  a  des  physionomies  prophéli(iucs.  S'il  était 
jiossible.  el  cette  stalislitpie  vivante  importe  à  la  sociélé,  d'avoir  un 
de^siu  exact  de  ceux  qui  périssent  sur  l'échafaud,  la  science  de  La- 
vater  et  celle  de  (Jall  prouveraieiU  invinciblement  qu'il  y  avait  dans 
la  tète  de  tous  ces  cens,  même  chcï  les  iiinoieuis,  des  signes  étran- 
ges. Oui,  la  fatalité  met  sa  marque  au  visage  de  ceux  (]ui  doivent 
nuHM'ir  d'une  mort  violente  queUouqne  !  Or.  ce  sceau,  visible  aux 
yeux  de  l'observateur,  était  empreint  sur  la  figure  expressive  de 
i'Iiommc  à  la  carabine.  Pelit  et  gros,  brusque  el  leste  comme  un 
singe  quoique  d'un  caractère  calme.  Micbu  avait  une  face  blanche, 
injeelée  de  sang,  ramassée  comme  celle  d'un  Calmouquc  et  à  laquelle 
des  cheveux  rouges,  crépus,  douuaieiit  une  expression  sinistre.  Ses 
veux  jaunâtres  el  clairs  offraient,  comme  ceux  des  tigres,  une  pro- 
fondeur intirieurc  où  le  regard  de  qui  l'examinait  allait  se  perdre,\ 
sans  y  rencontrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes,  lumineux  et 
rigides,  ces  yeux  finissaient  par  épouvanter.  L'opposition  coiislaiile 
de  l'immnbililé  des  yeux  avec  la  vivacité  du  corps  ajoulait  eneoie  à 
l'impression  glaciale  que  Michu  causait  au  premier  abord.  Proniiile 
chez  cet  hoinme,  l'action  devait  desservir  une  pensée  unique;  de 
même  (|ue,  chez  les  animaux,  la  vie  esl  sans  rcllexiou  au  service  de 
l'instinct.  Depuis  17^5,  il  avait  aménagé  sa  barbe  rousse  eu  éveiilail. 
Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  peiidanl  la  Terreur,  président  d'un 
club  de  Jaeobiiis.  cette  particularité  de  sa  figure  l'eût,  à  elle  seule, 
rendu  terrible  à  voir.  Cette  figure  socratique  à  nez  camus  élail  cou- 
ronnée par  un  très-beau  front,  mais  si  bombé  qu'il  paraissait  être  en 
surplomb  sur  le  visage.  Les  oreilles  bien  détachées  possédaient  une 
sorte  de  mobilité  comme  celles  des  bétes  sauvages,  toujours  sur  le 
(;ui-vive.  La  biuicbc ,  entr'ouverte  par  une  habitude  assez  ordinaire 
(  hez  les  caiiipagiiards.  laissait  voir  des  dents  fortes  et  blanches 
comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris  épais  el  luisants 
eiiradraienl  cette  face  blanche  el  violacée  par  places.  Les  clieveux 
coupés  ras  sur  le  devant,  longs  sur  les  joues  el  derrière  la  tète,  fai- 
&;iieul,  par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement  ressortir  tout  ce  que 
celte  physionomie  avait  d'étrange  et  de  falal.  Le  cou,  court  et  gros, 
tentait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  monienl,  le  soleil,  prenant  ce 
groupe  en  écbarpe,  illnminaii  eu  plein  ces  trois  têles  que  le  chien 
regardait  par  moments,  (lette  scène  se  passait  d'ailleurs  sur  un  ma- 
guilique  lliéatre.  Ce  ruud-poini  est  à  l'exiréinilé  du  parc  de  Gondre- 
ville,  une  des  plus  riches  terres  de  France,  el,  sans  contredit,  la 
plus  belle  du  département  de  l'Aube  :  magnifiques  avenues  '.'ormes, 
château  construit  sur  les  dessins  de  Mansard,  parc  de  quinze  cents 
arfients  enclos  de  murs,  neuf  grandes  fermes,  une  forêt,  des  moulins 
ei  des  prairies.  Celle  terre  quasi  royale  appartenait  avant  la  Révolu- 
lion  à  la  famille  de  Simcuse.  Ximeuse  est  un  fief  situé  en  Lorraine. 
Le  nom  se  prononçait  Simeuse,  el  l'on  avait  Gui  par  l'écrire  cuimnc 
U  se  prononçait. 

La  grande  fortune  des  Simeuse,  gentilshommes atlachés  à  la  maison 
de  Bourgogne,  remonte  au  temps  où  les  Guise  menacèrent  les  Valois. 
Richelieu  d'abord,  puis  Louis  XIV.  se  souvinrenl  du  dévouement  dês 
Simeuse  à  la  factieuse  maison  de  Lorraine,  et  les  rebutèrent.  Le 
marquis  de  Simeuse  d'alors,  vieux  Bourguignon,  vieux  guisard,  vieux 
ligueur,  vieux  frondeur(il  avait  hérité  des  quatre  grandes  rancunes  de 
la  noblesse  contre  la  royauté),  vint  vivre  à  Cinq-Cjgue.  Ce  courtisan, 
re|K(ussé  du  Louvre,  avait  épousé  la  veuve  du  comte  de  Cinq-Cygne, 
la  branche  cadette  de  la  fameuse  maison  de  Chargcbœuf,  tinc  des 
plu>  illustres  de  la  vieille  comté  de  Champagne,  mais  qui  devint  aussi 
célèbre  el  plus  opulente  que  l'aioee.  Le  marquis,  un  des  hoimiies  les 
plu>  riches  de  ce  lemps,  au  lieu  de  se  ruiner  à  la  cour,  bâtit  (joiiilre- 
ville,  en  com|i<)sa  les  domaines,  el  y  joignit  des  terres,  uniquciiieiil 
pour  se  (aire  une  belle  chasse.  H  construisit  égalem(;ul  à  Ti(>y<-s 
i'Iiùicl  de  Simeuse,  à  peu  de  dislance  de  l'Iiotel  de  Ciiiq-Cygne.  (les 
deux  vieilles  maisons  el  l'évêché  furent  pendant  longlenips  à  Troyes 
les  seules  maisons  en  pierre.  Le  marquis  vendit  Simeuse  au  duc  de 
Lori-jine.  Son  (ils  dissipa  les  économies  et  quelque  peu  d<;  cette 
rriule  fortune,  sous  le  règne  de  Louis  XV;  v.v.ih  ce  (ils  devint  d'a- 
Lurd  chi.r  d'escadre,  puis  vice-amiral,  cl  réi>ara  les  folies  de  sa  Jeu- 


nesse par  d'éclatants  services.  Le  marquis  de  Simeuse,  fils  de  ce 

marin,  avait  péri  sur  rérliafaud,  à  Troyes,  laissant  deux  cnfanis  ju- 
meaux ipii  éiuigic  reiil,  el  ipil  se  irouvaleul  eu  ce  moment  à  l'étran- 
ger, suivant  le  soil  tli'  la  niaiscui  de  Coudé. 

Ce  roiiil-pdiiil  (■lail  jiidis  le  reudc/.-voiisdi' chasse  du  grand  mai'ipiis. 
Ou  lioiiiniail  :iiii>i  dans  la  raiiiillc  le  Sliueiise  <{ui  l'rigca  liciiKlii'ville. 
Depuis  l'.s'.l.  Bliiliu  lialiilall  ee  reiiilez-vous,  sis  à  riiil<'rieur  du  parc, 
bàli  du  leinps  de  Lmiis  XIV,  et  ap|icl«!  le  pavillon  de  Ciiui-llygnc.  Le 
village  de  Ciu(|-Cygne  esl  au  bout  de  la  l'orêl  de  Nodcsiue  (corruption 
de  Notre-Dame),  à  laipielle  mène  l'avcuue  à  quatre  rangs  d'oiiues  où 
Courant  flairait  des  espions.  Depuis  la  mort  du  grand  marquis,  ce 
pavillon  avait  été  toul  a-  l'ait  négligé.  Le  vice-aïuiral  hanta  beaucoup 
plus  la  mer  el  la  cour  que  la  Champagne,  el  son  (ils  donna  ce  pavillon 
délabré  pour  demeure  à  Michu. 

Cl'  iiolilc  biiliiucul  esl  en  briques,  orné  de  pierre  vcrmiculée  aux 
angles,  aux  portes  et  aux  Iciicires.  De  chaque  côlé  s'ouvre  une  grille 
d'une  belle  serrurerie,  mais  rongée  de  rouille.  Après  la  grille  s'élend 
un  large,  un  profond  saul-de-loup  d'où  s'élancent  des  arbres  vigou- 
reu\,  dont  les  pai;q)els  sont  hérissés  d'arabcsqiu's  eu  fer  qui  pré- 
scnleiU  leurs  innombrables  piipian^s  aux  malfaileiirs. 

Les  murs  du  pare  ne  coinnieneent  qu'au  delà  de  la  circonférence 
produiie  par  le  rond-point.  Kn  dehors,  la  magnifiipie  demi-lune  esl 
dessinée  par  des  talus  pl;inlés  d'ormes,  de  même  que  celle  qui  lui, 
correspond  dans  le  parc  est  formée  par  des  massifs  d'aibres  exo- 
tiques. Ainsi  le  pavillon  occupe  le  cenire  du  rond-point  tracé  par  ces 
deux  fers-à-cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes  salles  du  rez-do- 
chaussée  une  écurie,  une  élablo,  une  cuisine  et  nu  bilchcr.  De  l'aii- 
lique  splendeur,  la  seule  Irace  est  une  antichambre  dallée  en  marbre 
noir  et  blanc,  où  l'on  entre,  du  côté  du  parc,  par  nue  do  ces  porles- 
fenètres  vitrées  en  petits  carreaux,  comme  il  y  en  avait  encore  à 
Versailles  avant  que  Louis-Philippe  n'eu  fil  l'hôpital  des  gloires  de  la 
France.  A  l'iiitérieur,  ce  pavillon  est  parlagé  par  un  vieil  escalier  en 
bois  vermoulu,  mais  plein  de  caractère,  qni  mène  au  premier  étage, 
où  se  trouvent  cinq  chambres,  un  peu  basses  d'étage.  Au-dessus  s'é- 
lend un  immense  grenier.  Ce  vénérable  édifice  est  coiffé  d'un  de  ces 
grands  C(Hnbles  à  quatre  pans  dont  l'arêic  est  ornée  de  deux  bouquets 
en  plomb,  cl  percé  de  quatre  de  ces  œils-dc-bœuf  que  Mansard  affec- 
lionnail  avec  raison;  car  en  France,  l'attique  et  les  toits  plats  à  l'ita- 
lienne sont  un  non-sens  contre  lequel  le  climat  proteste,  llichu  met- 
tait là  ses  fourrages.  Toute  la  partie  du  parc  qui  environne  ce  vieux 
pavillon  esl  à  l'anglaise.  A  cent  pas,  un  ex-lac,  devenu  simplenieui 
un  étang  bien  empoissonné,  atteste  sa  présence  autant  par  un  léger 
brouillard  au-dessus  des  arbres  que  par  le  cri  de  mille  grenouilles, 
crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La  vé- 
tusté des  choses,  le  profond  silence  des  bois,  la  perspective  de  la- 
venue,  la  forêt  au  loin,  mille  détails,  les  fers  rongés  de  rouille,  les 
masses  de  pierres  veloutées  par  les  mousses,  tout  poétise  celte  con- 
struction qui  existe  encore. 

Au  moiucui  011  commence  cette  histoire,  Michu  était  appuyé  à  l'un 
des  parapets  moussus  sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à  poudre,  sa 
cas(|uclte,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des  chilTons,  enfin  tous  les 
ustensiles  nécessaires  à  sa  suspecte  opération.  La  chaise  de  sa  femme 
se  trouvait  adossée  à  coté  de  la  porte  extérieure  du  pavillon,  au- 
dessus  de  hupielle  existaient  encore  les  armes  de  Simeuse  richement 
sculptées  avec  leur  belle  devise  :  Si  meurs!  La  mère,  vêtue  en  jiay- 
sanne,  avait  mis  sa  chaise  devant  madame  Mi(  bu  pour  qu'elle  eût  les 
pieds  à  l'abri  de  riiuiuidilé,  sur  un  des  biilotis. 

—  Le  petit  est  là  .'  doinanda  Mlclni  à  s;i  foinine. 

—  Il  rôde  autour  de  I  étang,  il  est  fou  des  grenouilles  et  des  in- 
sectes, dit  la  mère. 

Micbu  siflla  de  fa(.'on  à  fiiire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
son  fils  accourut  démontrait  le  despotisme  exercé  par  le  régisseur  de 
Gondreville.  Michu,  depuis  1789,  mais  surtout  depuis  171t.",,  était  à 
peu  près  le  m;iilre  de  cette  terre.  La  terreur  (lu'il  inspirait  à  sa 
femme,  à  sa  belle-mère,  à  un  pelit  doiuesli(pi(?  noniiné  Gaucher,  cl  à 
une  servante  iioininée  Marianne,  était  parcigée  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Peut-être  ne  faut-il  pas  tarder  plus  l(uigteiîips  de  donner  les 
raisons  de  ce  sentiment,  qui,  d'ailleurs,  atheveroul  au  moral  le  por- 
trait de  Micbu. 

Le  vieux  marquis  de  Simeuse  s'éiail  défait  de  ses  biens  en  1790; 
mais,  devancé  par  les  évéueincnts,  il  n'avait  pu  mettre  en  des  mains 
fidèles  sa  belle  terre  de  Gondreville.  Accusés  de  corrcspcuidrcavec  le 
duc  de  Brunswick  et  li;  prince  de  Coboiirg,  le  marquis  de  Siinciise  et 
sa  femme  furent  mis  en  prison  et  condamnés  à  mort  p,ir  le  irihunal 
révolutionnaire  de  Troyes,  (pie  présidail  le  père  de  Marthe.  Ce  beau 
domaine  fut  donc  vendii  iialidiiali'uuul.  Lors  de  l'cxécnlion  du  mar- 
quis el  de  la  marquise,  on  y  niuaiipia,  non  sans  une  sorte  dliorreur, 
le  garde  général  de  la  iirrc  de  (iondrcville,  qui,  devenu  priisiiliMil  du 
club  des  .lacobins  d'Ards,  vint  à  Troyes  pour  y  assister,  lils  d'un 
simple  paysan  et  or|iliclln,  .Michu,  coiid/lé  ili's  liienlaits  de  la  mar- 
quise, qui  lui  avait  donné  la  place  de  i-.irdcgi'iu'ral,  après  l'avoir  fait 
élever  au  cbalcau,  fui  reg;irdé  connue  un  Urulus  par  les  exalltis; 
mais  dans  le  pays  tout  le  monde  cessa  de  le  voir  a|ires  ce  Irait  d'in- 
Sraiiludc,  L'acquéreur  fut  un  homme  d  Arcis  nommé  Mariou,  petit' 


UNE  TRÎSÊBREUSR  AFFAIRE. 


fils  d'un  intPii(1:iiil  do  la  maison  de  Simcnsc.  Cet  linmme,  avoral avant 
ei  après  la  Iléviiliiiiun,  cul  peur  du  garde,  il  en  lii  son  régisseur  en 
lui  doniianl  trois  mille  livres  de  liajjes  cl  un  inlérèl  dans  les  veilles. 
Miehu.()ui  passait  déjà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousa, 
proiéj;é  jiar  sa  renommée  de  patriote, la  fdle  d'un  tanneur  de'Tiovcs, 
l'apotre  de  la  Révolution  dans  celle  ville,  où  il  présida  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. Ce  laniiciir,  homme  de  conviction,  qui,  pour  le  carac- 
tère, ressemblait  à  Saint-Just,  se  trouva  mêle  plus  lard  à  la  conspi- 
ration do  Babœuf,  et  il  se  ma  pour  échapper  à  une  condanniaiion. 
Marilie  était  la  plus  belle  fille  de  Troyes.  Aussi,  malgré  sa  louchante 
modestie,  avait-elle  éié  forcée  jjar  son  rciloiiiable  père  de  faire  la 
dtL^i'  (II'  Il  liberié  dans  une  cérémonie  républicaine.  L'acfiuéreur  ne 
vint  pa-  trois  fois  en  sept  ans  à  d'oiidreville.  Son  erand-jicre  avait  été 
l'iDlendani  des  Siineusc,  tout  Arcis  crut  alors  que  le  citoyen  Hlarion 
représentai!  MM.  de  Sinieusc.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le  ré.^isseur 
de  Coiidre\;lle.  pairioie  dévoué,  pendre  du  président  du  tribunal  ré- 
voluiionnaiie  de  Troyes,  caressé  par  Malin  (de  l'Aube),  I  un  des  re- 

SréséniaiiS  du  déparicment,  se  vil  l'objet  d'une  sorte  de  respect, 
fais  qii  i:  ,1  la  Moniaane  fut  vaincue,  lorsque  son  beaii-pére  se  fut 
tué,  Michu  devint  un'boi""  émissaire;  tout  le  monde  s'empressa  de 
lui  attribuer,  ainsi  qu'à  '^t>i'-n"re.  des  actes  auxquels  il  était, 

pour  son  compte,  parl'au^,.  çer.  Le  régisseur  se  banda 

cODlrc  1  injustice  de  la  foule  ;  il  ».,  Jit  et  prit  une  attitude  hostile. 
•Sa  pLirole  se  (it  audacieuse.  Cependant,  depuis  le  18  brumaire,  il 
gardait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie  des  gens  forts  ;  il  ne 
Imuiit  plus  contre  l'opinion  générale,  il  se  contentait  d'agir;  celte 

tige  conduite  le  (il  rei;arder  comme  un  sournois,  car  il  possédait  en 
erres  nue  fortune  d  environ  cent  mille  francs.  D  abord  il  ne  dépen- 
sait rien  ;  puis  cette  fortune  lui  venait  lépiiimemenl,  tant  de  la  suc- 
cession de  Son  beau-père  que  des  six  mille  francs  par  an  (|ue  lui 
donnait  sa  place  en  prolits  et  en  appointements.  Quoiqu  il  fût  rés/isseur 
depuis  il(iu7.e  ans,  quoique  chacun  pût  l;ùre  le  compte  de  ses  écono- 
mies, quand,  au  début  du  Consulat,  il  acheta  une  ferme  de  cinquanie 
mille  francs,  il  s'éleva  des  accusations  contre  l'ancien  montagnard, 
les  gens  d  Arcis  lui  prêiaicnilinteniion  de  recouvrer  la  considération 
en  faisant  luie  grande  fortune.  Malheureusement ,  au  moment  où 
chacun  l'oubliait,  une  sotie  affaire,  envenimée  par  le  caquet  des 
campagnes,  raviva  la  croyance  générale  sur  la  férocité  de  son  ca- 
rai lere. 

Un  soir,  à  la  sortie" de  Troyes,  en  compagnie  de  quelques  paysans 
parmi  lesquels  se  trouvait  le  fermier  de  Cinq-Cygne,  il  laissa  tomber 
un  papier  sur  la  grande  route  ;  ce  fermier,  qui  marchait  le  dernier, 
se  baisse  el  le  ramasse  ;  Michu  se  retourne,  voit  le  papier  dans  les 
mains  de  cet  homme,  il  lire  aussitôt  un  pistolet  de  sa  ceinture,  I  arme, 
et  menace  le  fermier,  qui  savait  lire,  de  lui  brûler  la  cervelle  s'il 
ouvrait  le  papier.  L'action  de  Michu  fut  si  rapide,  si  violente,  le  son 
de  sa  voix  si  effravanl,  ses  yeux  si  flamboyants,  que  tout  le  monde 
eut  froid  de  peur.  Le  fermier  de  Cinq-Cygne  élaii  naturellement  un 
ennemi  de  .Michu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  cousine  des  Siineuse, 
n'avait  plus  qu'une  ferme  pour  toute  forlune  et  habitait  son  chaleau 
de  Cinq-Cygne.  Elle  ne  vivait  que  pour  ses  cousins  les  jumeaux,  avec 
lesquels  elle  avait  joué  dans  son  enfance  à  Troyes  et  à  Gondreville. 
Son  frère  unique,  Jules  de  Cinq-Cygne,  émigré  avant  les  Siineuse, 
était  mon  devant  Mayence;  mais,  par  un  privilège  assez  rare  et  dont 
il  sera  parlé,  le  nom  de  Cinq-Cygne  ne  périssait  point  faute  de  mâles. 
Cette  affaire  entre  Michu  el  le  fermier  de  Cinq-Cygne  fit  un  tapage 
épouvantable  dans  l'arrondissement,  et  rembrunit  les  teintes  mysté- 
rietises  qui  voilaient  Michu;  mais  cette  circonstance  ne  fut  pas  la 
seule  qui  le  rendit  redoutable.  Quelques  mois  après  cette  scène,  le 
citoyen  Marion  vint  avec  le  citoyen  Malin  à  Gondreville.  Le  bruit 
courut  que  Marion  allait  vendre  la  terre  à  cet  homme  que  les  événe- 
ments politiques  avaient  bien  servi,  et  que  le  premier  consul  venait 
de  placer  au  conseil  d  Etal  pour  le  récompenser  de  ses  services  au 
■18  brumaire.  Les  politiques  de  la  petite  ville  d  Arcis  devini  rent  alors 
que  Marion  avait  été  le  prête-nom  du  citoyen  Malin  au  lieu  d  être 
celui  de  MM.  de  Simeuse.  Le  tout-puissant  conseiller  d  Etat  était  le 
plus  grand  personnage  d'Arcis.  Il  avait  envoyé  I  un  de  ses  amis  poli- 
tiques à  la  préi'ecluie  de  Troyes,  il  avait  fait  exempter  du  service  le 
fils  d'un  des  fermiers  de  Gondreville,  aii[)elé  Beauvisage,  il  rendait 
service  à  tout  le  monde.  Cette  affaire  ne  devait  donc  point  rencon- 
trer de  contradicteurs  dans  le  pays,  où  Malin  régnait  et  où  il  re.îiie 
encore.  On  était  à  l'aurore  de  I  Empire.  Ceux  qui  lisent  aujourd  hui 
des  histoires  de  la  Révolution  française  ne  sauront  jamais  quels  im- 
oienses  iniei  valles  la  pensée  publique  niellait  enlre  les  événements 
si  rapprochés  de  ce  temps.  Le  besoin  général  de  paix  el  de  tranquil- 
lité, que  chacun  éprouvait  après  de  violentes  commotions,  engendrait 
'Jii  complei  oubli  des  faits  antérieurs  les  plus  graves.  L  histoire  vieil- 
.'issail  prompiemënt,  constamment  mûrie  par  des  intérêts  nouveaux 
et  ardents.  Ainsi  personne,  excepté  Michu,  ne  rechercha  le  passé  de 
celle  affaire,  qui  fut  trouvée  toute  simple.  Marion  qui,  dans  le  temps, 
avaii  acheté  Gondreville  six  cent  mille  francs  en  assignats,  le  vendit  un 
million  en  écus:  mais  la  seule  somme  déboursée  par  Malin  fut  le  droit 
de  1  enregistrement.  Grévin,  un  camarade  de  cléricature  de  Malin, 
favorisait  uaiurellcmeiit  ce  tripotage,  el  le  conseiller  d  E'at  le  récom- 


pensa en  le  faisant  nommer  notaire  à  Arcis.  Quand  cette  nouvelle  par- 
vint au  pavillon,  apportée  par  le  fermier  d'une  ferme  sise  entre  la 
forêt  et  le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  et  nommée  Grouage, 
Michu  devint  pâle  et  sortit;  il  alla  épii-r  Marion,  et  finit  par  le  ren- 
contrer seul  dans  une  allée  du  parc.  —  «  Monsieur  vend  Gondreville? 
—  Oui,  Michu,  oui.  V(;us  aurez  un  homme  puissant  pour  maître.  Le 
conseiller  d'Etat  est  l'ami  du  premier  consul,  il  est  lié  Irès-intinie- 
ment  avec  tous  les  minisires,  il  vous  protégera.  —  Vous  gardiez 
donc  la  terre  pour  lui'?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Marion.  Je  ne 
savais  dans  le  temps  comment  placer  mon  argent,  et,  pour  ma  sécu- 
rité, je  l'ai  mis  dans  les  biens  nationaux;  mais  il  ne  me  convient  pas 
de  garder  la  terre  qui  appartenait  à  la  maison  où  mon  père...  —  A 
été  domestique,  intendant,  dit  violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la 
vendrez  pas'.' je  la  veux,  el  je  puis  vous  la  payer,  moi.  —  Toi'.'  — 
Oui,  irioi,  sérieusement  et  en  bon  or,  huit  cent  mille  francs...  —  Huit 
cent  mille  francs!  où  les  as-tu  pris.'  dit  Marion.  —  Cela  ne  vous  re- 
garde pas,  répondit  Michu.  Puis,  en  se  radoucissant,  il  ajouta  toui 
bas  :  —  Mon  beau-père  a  sauvé  bien  des  gens!  —  Tu  viens  trop 
tard,  Michu,  l'affaire  est  faite.  —  Vous  la  déferez,  monsieur!  s'écria 
le  régisseur  en  prenant  son  maître  par  la  main  et  la  lui  serrant 
comme  dans  un  etau.  Je  suis  haï,  je  veux  être  riche  et  puissant;  il 
me  faut  Gondreville  !  Sachez-le,  je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  el  vous  allez 
me  vendre  la  terre,  ou  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle...  —  Mais  au 
moins  faul-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin,  qui  n'est  pas 
commode...  —  Je  vous  donne  vingl-qualre  heures.  Si  vous  dites  un 
mot  de  ceci,  je  me  soucie  de  v  lus  couper  la  tète  comme  de  couper 
une  rave.  »  Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la  nuit. 
Marion  eut  peur,  el  instruisit  le  conseiller  d'Etal  de  cette  rencontre 
en  lui  disant  d'avoir  l'œil  sur  le  régisseur.  Il  était  impossible  à  Ma- 
rion de  se  soustraire  à  l'obligation  de  rendre  cette  terre  à  celui  qui 
l'avait  réellement  payée,  et  Michu  ne  paraissait  homme  ni  à  com- 
prendre ni  à  admettre  une  pareille  raison.  D'ailleurs,  ce  service 
rendu  par  Marion  à  Malin  devait  être  et  fut  l'origine  de  sa  forlune 
politique  et  de  celle  de  son  frère.  Malin  fit  nommer,  en  180i,  l'avo- 
catMarion  premier  président  d'une  cour  impériale,  et,  dès  la  création 
des  receveurs-généraux,  il  procura  la  recette  générale  de  l'Aube  au 
frère  de  l'avocat.  Le  conseiller  d'Etal  dit  à  Marion  de  demeurer  à  Paris, 
et  prévint  le  ministre  de  la  police  qu'il  mil  le  garde  en  surveillance. 
Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  à  des  extrémités,  et  pour  le  mieux 
surveiller  peut-être.  Malin  laissa  Michu  régisseur,  sous  la  férule  du 
notaire  d'Arcis.  Depuis  ce  moment,  Michu,  qui  devint  de  plus  en  plus 
taciturne  et  songeur,  eut  la  réputation  d'un  homme  capable  de  faire 
un  mauvais  coup.  Malin,  conseiller  d'Etat,  fonction  que  le  premier 
consul  rendit  alors  égale  à  celle  de  ministre,  el  l'un  des  rédacteurs 
dji  Code,  jouait  un  grand  rôle  à  Paris,  où  il  avait  acheté  l'un  des  plus 
/^caux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  après  avoir  épousé  la  fille 
'  unique  de  Sibuelle,  un  riche  fournisseur  assez  déconsidéré,  qu'il 
associa  pour  la  recette  générale  de  lAube  à  Marion.  Aussi  n'élait-il 
pas  venu  plus  d'une  fois  à  Gondreville,  il  s'en  re|)osait  d  ailleurs  sur 
Grévin  de  tout  ce  qui  concernait  ses  intérêts.  Enfin ,  qu'avait-il  à 
craindre,  lui.  ancien  représentant  de  l'Aube,  d'un  ancien  président 
du  club  des  Jacobins  d  Arcis  !  Cependant,  l'opinion,  déjà  si  défavo- 
rable à  .Michu  dans  les  basses  classes,  fut  naturellement  partagée  par 
la  bourgeoisie  ;  et  Marion,  Grévin,  Malin,  sans  s'expliquer  ni  se  coin- 
promettre,  le  signalèrent  comme  un  homme  excessivement  danse- 
reux.  Obligées  de  veiller  sur  le  garde  par  le  ministre  de  la  police 
générale,  les  autorités  ne  détruisirent  pas  cette  croyance.  On  avait 
fini,  dans  le  pays,  par  s'étonner  de  ce  que  Michu  gardait  sa  place  ; 
mais  on  prit  cette  concession  pour  un  effet  de  la  terreur  qu'il  inspi- 
rait. Qui  mainlenant  ne  comprendrait  pas  la  profonde  mélancolie  ex- 
primée par  la  femme  de  Michu  '.' 

D'abord,  Marthe  avait  été  pieusement  élevée  par  sa  mère.  Toutes 
deux,  bonnes  catholiques,  avaient  souffert  des  opinions  et  de  la  con- 
duite du  tanneur.  Marthe  ne  se  souvenait  jamais  sans  rougir  d'avoir 
été  promenée  dans  la  ville  de  Troyes  en  costume  de  déesse.  Son  père 
l'avait  contrainte  d'épouser  Michu,  dont  la  mauvaise  réputation  allaii 
croissant,  et  qu'elle  redoutait  trop  pour  pouvoir  jamais  le  juger. 
Néanmoins,  cette  femme  se  sentait  aimée  ;  et,  au  fond  de  son  civur, 
il  s'agitait  pour  cet  homme  effrayant  la  plus  vraie  des  affections  ; 
elle  ne  lui  avail  jamais  vu  rien  faire  que  de  juste,  jamais  ses  paroles 
n'éiaient  brutales,  pour  elle  du  moins;  enfin  il  s'efforçait  de  deviner 
tous  ses  désirs.  Ce  pauvre  paria,  crovarit  être  désagréable  à  sa  femme, 
restait  presque  toujours  dehors.  Marthe  et  Michu,  en  défiance  l'un 
de  l'autre,  vivaient  dans  ce  qu'osi  appelle  aujourd'hui  une  paix 
armée.  Marthe,  qui  ne  voyait  personne,  souffrait  vivement  de  la  ré- 
probation qui,  depuis  sept  ans,  la  frappait  comme  fille  d'un  coupe- 
tête,  el  de  celle  qui  frappait  son  mari  comme  traître.  Plus  d'une  fois, 
elle  avait  entendu  les  gens  de  la  ferme  qui  se  trouvait  dans  la  plaine 
à  droite  de  l'avenue,  appelée  Bellache  et  tenue  par  Beaiivisage,  un 
homme  attaché  aux  Simeuse  dire  en  passant  devant  le  pavillon  :  — 
Voilà  la  maison  des  Judas  !  La  singulière  ressemblance  de  la  tète  dp, 
régisseur  avec  celle  du  treizième  apôtre,  et  ipi'il  seniblaii  avoir  voiilu 
compléter,  lui  valait  en  effet  cet  odieux  surnom  dans  tout  le  pavs. 
Aussi  ce  malheur  et  de  vagues,  de  ''ousiautes  appréhensions  de  ti- 
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venir.  rond;iiiMii-ils  Marthe  pensive  et  rerneillie.  Hien  n'allrislc  plus 
prorouilomeiil  iiiriine  liégiaitalion  iniinérilée  el  de  laiiiielle  il  esl  im- 
possible de  se  relever.  Un  peintre  u'ertl-il  pas  fait  ini  heaii  labloaii  de 
eetie  famille  de  parias  au  sein  d'un  des  pins  jolis  sites  de  la  Cham- 
pagne, où  le  paysage  est  généralement  triste. 

—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  hâter  son  fds. 

François  Michn,  enfant  âgé  dediv  ans.  jouissait  «In  pare,  de  la  fo- 
rêt, et  levait  ses  menus  siifi'rages  en  inailie;  il  mangeait  les  fruits,  il 
chas$.iit.  il  n'avait  ni  soins  ni  peines;  il  était  le  seul  étie  luMiieu\  de 
cette  famille,  isolée  dans  le  pays  par  s;»  >ituaiion  entre  le  paie  et  la 
forèl.  comme  elle  1  était  moralement  par  la  répulsion  génér:ile. 

—  Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là.  dit  le  père  à  sou  lils  en  lui  mon- 
trant le  parapet,  et  serre-moi  cela.  Kcgarde-moi  !  tu  dois  aimer  ion 
Dere  et  ta  mère?  L'enfant  se  jeta  sur  sou  père  pour  renil)ra>.sei';  mais 
llichu  fit  im  mouvemeut  pour  déplacer  la  (araliiue  el  le  i(|iiiiwsa.  — 
Bien  !  Tu  as  queUiiiefois  jasé  sur  ce  (pii  se  l'ail  ici,  dit-il  en  tivaiit  sur 
lui  ses  deu\  veux  redoutables  comme  ceux  d'un  chat  sauvage.  Re- 
tiens bien  ceci  :  révéler  la  plus  indifférente  des  choses  qui  se  font 
ici.  à  Gaucher,  aux  gens  de  Orouage  ou  de  Rellacbe.  et  même  à  Ma- 
rianne qui  nous  aime,  ce  serait  tuer  ton  père.  (Jne  cela  ne  t'anive 
plus,  et  je  te  pardonne  les  indiscrétions  d'hier.  L'enfant  se  mit  à 
pleurer.  —  N'e  pleure  pas,  mais  à  quelque  question  qu'on  te  fa.sse, 
réponds  comme  les  paysans  :  Je  ne  sais  pas  !  Il  y  a  dc^  gens  qui 
rùdent  dans  le  pays,  et  nui  ne  me  reviennent  pas.  Va  !  Vous  avez 
entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes,  ayez  aussi  la  gueule 
morte. 

—  .Mon  ami.  que  vas-tu  faire? 

Michu  qui  mesniait  avec  aitention  une  charge  de  pondre  et  la  ver- 
sait dans  le  canon  de  sa  carabine,  posa  l'arme  contre  le  parapet  et 
dit  à  Marthe  :  —  Personne  ne  me  connaît  celte  carabine,  meis-toi 
Jevant  ! 

Courant,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait  avec  fureur. 

—  Belle  et  inielligeute  béie  !  s'écria  Michu,  je  suis  stlr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Conraul  et  Michu.  qui  semblaient  avoir  une 
seule  et  même  ànie,  vivaient  ensemble  comme  l'Arabe  et  son  cheval 
vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  modulations 
de  la  voix  de  Courautet  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de  même  que 
le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maiire  dans  ses  yeux  et  la  sentait 
exhalée  dans  l'aire  de  son  corps. 

—  (Ju'en  dis-tu?  s'écrit»  tout  bas  Michu  en  montrant  à  sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

—  (Jue  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C'est  des  Parisiens,  dit  la  vieille. 

—  Ah!  vOilà!  s'écria  Michu.  Cache  donc  ma  carabine,  dit-il  à  l'o- 
reille de  sa  fenmie.  ils  vienueut  à  nous. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point  offraient  des  fi- 
gures qui,  certes,  eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L'un,  celui 
qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  boucs  à  revers,  tombant 
un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des  bas  de  soie 
chinés  d'une  propreté  douteuse.  La  culotte. , en  drap  côtelé  toulciir 
abricot  et  à  boutons  de  métal,  était  un  peu  trop  large;  le  corps  s'y 
trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par  leur  disposition  un 
bonmie  de  cabinet.  Le  gilet  de  pi(pié.  surchargé  de  broderies  saillanles, 
ouvert,  boutonné  par  un  seul  bnnloii  sur  le  haut  du  venlre,  donnait  à 
ce  personnage  un  air  d'autant  plus  débraillé  que  ses  cheveux  noirs, 
frisés  en  tire-bouchons,  lui  cachaient  le  front  et  descendaient  le  long 
des  joues.  Deux  chaînes  de  montre  en  acier  pendaient  sur  la  culoile. 
La  chemise  était  ornée  d'une  épingle  à  camée  blanc  el  bleu.  L'habit, 
couleur  cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue 
queue  qui.  vue  par  derrière,  avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec 
une  morue,  que  le  nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en 
pueue  de  morue  a  duré  dix  ans,  presque  anianl  que  l'empire  de  Na- 
poléon. La  cravate,  lâche  el  à  grands  plis  nombreux,  permettait  à  cet 
individu  de  s  y  enterrer  le  visage  jusqu'au  nez.  Sa  ligure  bourgeon- 
céc  son  gros  nez  long  couleur  de  brique,  ses  pommelles  animées,  sa 
Douche  démeubléc.  mais  men;içanie  et  gourmande,  ses  oreilles  ornées 
de  grosses  boucles  en  or,  son  Iront  bas,  tous  ces  détails  qui  semblent 
grotesques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
percés  comme  ceux  des  cochons  et  d  une  implacable  avidiié.  d'une 
cruauté  goguenarde  et  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
P''r~picai;es,  d'un  bleu  glacial  et  glacé,  pouvaient  être  pris  pour  le 
mod'-le  de  ce  fameux  oeil,  le  redoutable  emblème  de  la  police,  inventé 
pendant  la  Révolution.  Il  avait  des  gants  de  soie  noire  et  une  badine 
à  la  main.  Il  devait  être  quelque  persoimage  ofàciel,  car  il  avait, 
djns  son  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son  lahac  el  de  le 
fourrer  dans  le  nez  l'importance  bureaucratique  d'un  homme  secon- 
d.iire,  mais  qui  émarge  Oïtcnsiblenienl,  et  que  des  ordres  partis  de 
h.uii  retident  momentanément  souverain. 

L'autre,  dont  le  coutume  était  dans  le  même  goût,  mais  élégant  et 
tre>-éléganmient  porté,  soigné  dan>  les  moindres  détails,  qui  faisait, 
en  nian  hani.  crier  des  bottes  à  la  Suwaroff.  mises  par-dessus  un 
paiii<iliin  colUnt  avait  sur  sou  habit  un  spencer,  mode  aristocratique 
tdoplée  par  les  clichicns,  par  la  jeunesse  dorée,  et  qui  survivait  aux 


clichiens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Pans  ce  temps,  il  y  eut  des  modes 
qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis,  syuiplfime  d'anarchie 
'que  lyôl»  nous  a  présculé  déjà.  Ce  parfait  niH,srn'/i»  p;irai-~s;iit  âgé  de 
treille  ans.  Ses  inanicres  sentaient  la  bonne  compagnie,  il  porlail  des 
bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  cliomise  venait  à  la  h;iuienr  de  ses 
oi^oilles.  Sou  air  fal  et  presque  iiM|MMtincnl  accusait  une  sorle  de  su- 
périorité cachée.  Sa  ligure  blafarde  siMnlil;\it  ne  pas  avoir  une  gouUr 
de  sang,  son  nez  camus  et  fin  ;ivait  la  lonrnure  s:ii'(li)ni(iuc  du  nez 
d'un  têlc  de  mort,  et  ses  yeux  verls  élaicnl  iMipr'nrli;ilil<'s;  leur  re- 
gard étail  aussi  discret  que  devait  l'être  sa  lioinlic  m:iire  et  serrée. 
Le  premier  semblait  être  un  bon  enfant  eomp;iré  à  ce  jimuu»  homme 
sec  et  maigre  ipii  fouettait  l'air  avec  un  joi\c  dont  la  ponMiie  d'or 
brillait  au  soleil.  Le  premier  pouvait  couper  Ini-mêniiï  luie  lêle,  mais 
le  second  était  c;i|i:ibU'  d'enlorlillcr,  dans  les  lilels  de  la  caloninii- et 
de  rinliigue,  liniKircncc,  la  licaiili^,  l;i  vciln,  de  les  noyer,  ou  de  les 
cinpoi^omier  froidciucnl.  L'Inimme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime 
par  des  lazzis,  l'autre  n'aurait  pas  iiu'nie  souri.  Le  premier  avait 
quarante-cinq  ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces 
sortes  d'hommes  ont  tous  des  pa'^sions  qui  les  rendent  esclaves  de 
leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices. 
S'il  était  espion,  il  appartenait  à  la  diploinaiic,  et  travaillait  pour 
l'art  pur.  Il  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée,  l'autre  était  la 
forme. 

—  Nous  devons  être  à  Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le  jeune 
homme. 

—  On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  femme,  répondit  Michu.  Nous  avpns 
encore  la  simplicité  de  nous  appeler  ciloyenne  el  citoi/en,  nous  autres  ! 

—  Ah  !  fil  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  naturel  et  sans  paraître 
choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  au  jeu  de  l'écarté  surtout, 
éprouvé  comme  une  déroule  intérieure  en  voyant  s'attabler  devant 
eux.  au  milieu  de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les  manières,  le  re- 
gard, la  voix,  la  fa(,'on  de  mêler  les  caries,  leur  pradisent  une  dé- 
faite. A  l'aspect  du  jeune  honnne,  Michu  sentit  une  prostraliou  pro- 
phétique de  ce  genre.  Il  fut  atteint  par  un  pressentiment  nioriçl.  il 
entrevit  confusément  l'échafaud;  une  voix  lui  cria  que  ce  nmsradin 
lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n'eusseul  encore  rien  de  comimin.  Aussi  sa 
parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  el  fut  grossier. 

—  N'appartenez-vous  pas  au  conseiller  d'Etat  Malin?  demanda  le 
second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons  les 
plus  polies,  sommes-nous  à  Goudreville?  nous  y  sommes  attendus 
par  M.  Malin. 

—  Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montranl  la  grille  ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  celle  carabine,  ma  belle  enfant?  dit  le 
jovial  compagnon  du  jeune  homme,  qui  en  passant  par  la  grille  aper- 
çut le  canon. 

—  Tu  traraiUrs  toujours,  même  à  la  campagne,  s'écria  le  jeune 
homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de  défiance  que  le  ré- 
gisseur comprit  malgré  l'impassibilité  de  leurs  visages  ;  Marthe  Us 
laissa  regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Couraul,  car  (,'lle 
avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais  coup  el  fi.l 
presque  heureuse  de  la  perspicacité  des  inconnus.  Michu  jeta  sur  sa 
femme  un  regard  qui  la  lit  frémir,  il  prit  alors  la  carabine  et  se  mil 
en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les  fatales  chances  de 
celle  découverte  el  de  celle  rencontre;  il  parut  ne  plus  teuir  à  la  vie, 
et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste  résoluliou. 

—  Vous  avez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à  Michu. 

—  Il  y  a  toujours  des  loups  là  oii  il  y  a  des  moulons.  Vous  êtes  en 
Champagne  et  voilà  une  forèl;  mais  nous  avons  aussi  du  sanglier, 
nous  avons  de  grosses  el  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de  tout, 
dit  Michu  d'un  air  goguenard. 

—  Je  parie,  Coreniin,  dit  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir  échangé 
un  regard  a,vec  l'autre,  que  cet  homme  est  mon  Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochon^  ensemble,  dit  le  régisseur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  Jacobins,  citoyen,  répliqua  le 
vieux  cynique,  vous  à  Arcis,  moi  ailleurs.  Tu  as  conservé  la  politesse 
de  la  Carmagnole;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  mon  petit. 

—  Le  parc  me  paraît  bien  grand,  nous  pourrions  nous  y  perdre,  si 
vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Coreniin 
d'un  ton  pcr(iii|itoire. 

Miiliu  si  (lia  s(]n  fils  et  continua  de  chasser  sa  balle.  Coreniin  con- 
tem|)lail  Marllie  d'un  omI  indillërent,  tandis  que  sou  compagnon  sem- 
blait charmé  ;  mais  il  remarquait  en  elle  les  traces  d'une  angois.se  ipii 
échappait  au  vieux  liberlin,  lui  que  la  carabine  avait  elTarouché. 
Ces  deux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette  petite  chose 
si  grande. 

—  J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt,  disait  le  régisseur,  je  ne 
puis  pas  vous  rendre  ce  service  moi-même;  mais  mon  fils  vous  mè- 
nera jusipi'an  cliatcan.  Par  où  veucz-vous doue  à  Gondreville?  Auriez- 
vous  pris  par  Cinq-Cygne? 


UNE  TlîiSlîlBRiiuôC  AFFAIRE. 


—  Nous  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans  la  forêt,  dil  Coren- 
tîQ  sans  aucune  ironie  apparcnle. 

—  François,  s'écria  Micliu,  conduis  ces  messieurs  au  ciiàleau  par 
les  sentiers,  alin  qu'on  ne  les  voie  pas,  ils  ne  prennent  point  les  roules 
battues.  Vien^  ici  d'abord  !  dit-il  eu  voyant  les  deux  étrangers  qui 
leur  avaient  tourné  le  do's  et  marchaient  en  se  parlant  à  voix  basse. 
Jlichu  saisit  son  enfant,  l'embrassa  presque  sainlcment  et  avec  une 
expression  qui  confirma  les  appréliensions  de  sa  femme,  elle  eut 
froid  dans  le  dos,  el  regarda  sa  mère  d'un  a'il  sec,  car  elle  ne  pou- 
vait pas  pleurer.  —  Va.  dit-il.  Kt  il  le  ref;arda  jus(ju'à  ce  qu'il  l'eilt 
entièrement  perdu  de  vue.  Courant  aboya  du  cùle  de  la  ferme  de 
Criiuage.  —  Oh!  c'est  Violette,  reprii-il.  Voilà  la  troisième  fois  qu'il 
(i.i^se  depuis  ce  matin?  (ju'y  a-t-il  donc  dans  l'air?  Assez,  Couraut! 

Quelques  instants  après,  on  entendit  le  petit  trot  d'un  cheval. 

Violette,  monté  sur  un  de  ces  bidets  doiit  se  servent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris,  montra,  sous  un  chapeau  de  forme  ronde  el  à 
grands  bords,  sa  figure  couleur  de  bois  et  fortement  plissée,  laipielle 
paraissait  encore  plus  sombre.  Ses  yeux  gris,  malicieux  et  brillants, 
dlssunulaient  la  traîtrise  de  son  caractère.  Ses  jambes  sèches,  habil- 
lées de  guêtres  eu  toile  blanche  montant  jusqu'au  genou,  pendaient 
sai,>  êire  appuyées  sur  des  étriers,  et  semblaient  maintenues  par  le 
poids  .1  ■  ses  gros  souliers  ferrés.  Il  portait  [lar-dessus  sa  veste  de 
drap  bleu  une  limousine  à  raies  blanches  el  noires.  Ses  cheveux  gris 
retombaicut  en  boucles  derrière  sa  tète.  Ce  costume,  le  cheval  gris  à 
petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s'y  tenait  Violette,  le  ventre  en 
avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la  grosse  main  crevassée  et  cou- 
leur de  terre  qui  soutenait  une  méchante  bride  rongée  et  déchique- 
tée, tout  peignait  en  lui  un  paysan  avare,  ambitieux,  qui  veut  posséder 
de  la  terre  et  ([ui  l'acheté  à  tout  prix.  Sa  bouche  aux  lèvres  bleuâ- 
tres, fi'iidue  comme  si  quelque  chirurgien  l'eut  ouverte  avec  un  bis- 
touri, les  innombrables  rides  de  son  visage  et  de  son  front  empê- 
chaient le  jeu  de  la  physionomie  dont  les  conloiiis  seulrnient  par- 
laieul.  Ces  ligues  dures,  arrêtées,  paraissaient  ex|irinirr  la  menace, 
malgré  l'air  humble  que  se  donnent  presipie  ioii>  les  gens  de  la  cam- 
pagne, el  sous  lequel  ils  cachent  leurs  émotions  el  leurs  calculs, 
connue  les  Orientaux  et  les  sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une 
imperturbable  gravité.  Desimpie  paysan  faisant  des  journées,  devenu 
fermier  de  Urouage  par  un  système  de  méchanceté  croissante,  il  le 
continuait  encore  après  avoir  conquis  une  position  qui  surpassait  ses 
premiers  désirs.  Il  voulait  le  mal  du  prochain  et  le  lui  souhaitait  ar- 
demmeut.  Quand  il  y  pouvait  contribuer,  il  y  aidait  avec  amour.  Vio- 
lette était  franchement  envieux;  mais,  dans  toutes  ses  malices,  il 
restait  dans  les  limites  de  la  légalité,  ni  plus  ni  moins  qu'une  opposi- 
tion parlementaire.  Il  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  ruine 
des  autres,  et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui  était  pour  lui 
un  ennemi  envers  lequel  tous  les  moyens  devaient  être  bons.  Ce  ca- 
ractère est  tres-comnum  chez  les  paysans.  Sa  grande  affaire  du  mo- 
ment était  d'obtenir  de  Malin  une  prorogation  du  bail  de  sa  ferme,  qui 
n'avait  plus  que  six  ans  à  courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur, 
il  le  surveillait  de  pris;  les  gens  du  pays  lui  faisaient  la  guerre  sur  ses 
liaisons  avec  les  Michu;  mais,  dans  l'espoir  de  faire  continuer  son 
bail  pendant  douze  autres  aimées,  le  rusé  fermier  épiait  une  occasion 
de  rendre  service  au  gouvernement  ou  à  .Malin  qui  se  déliait  de  Mi- 
chu. Violette,  aidé  par  le  garde  particulier  de  Oondreville,  par  le 
garde-champêtre  et  par  quelques  faiseurs  de  fagots,  tenait  le  com- 
missaire de  police  d'Arcis  au  courant  des  moindres  actions  de  Michu. 
Ce  fonctionnaire  avait  tenté,  mais  inutilement,  de  mettre  Marianne, 
la  servante  de  M  chu,  dans  les  intérêts  du  gouvernement;  mais  Vio- 
lette et  ses  affidés  savaient  tout  par  Gaucher,  le  petit  domestique  sur 
la  fidélité  duquel  .Michu  comptait,  el  qui  le  trahissait  pour  des  vétil- 
les, pour  des  gilets,  des  boucles,  des  bas  de  colon,  des  friandises.  Ce 
garçon  ne  soupçonnait  pas  d'ailleurs  l'importance  de  ses  bavardages. 
Violette  noircissait  toutes  les  actions  de  Michu.  il  les  rendait  crimi- 
nelles par  les  plus  absurdes  suppositions  à  l'insu  du  régisseur,  qui  sa- 
vait uéanmoius  le  rôle  ignoble  joué  chez  lui  par  le  fermier,  et  qui  se 
plaisait  à  le  mystifier. 

—  Vous  avez  donc  bien  des  affaires  à  Bellache,  que  vous  voilà  en- 
core! dit  Michu. 

—  Encore!  c'est  un  mol  de  reproche,  monsieur  Michu.  Vous  ne 
comptez  pas  siffler  aux  moineaux  avec  une  pareille  clarinette!  Je  ne 
vous  connaissais  point  celle  carabine-là... 

—  Elle  a  poussé  dans  un  de  mes  champs  où  il  vient  des  carabines, 
répondit  Michu.  Tenez,  voilà  comme  je  les  scme. 

Le  régisseur  mil  en  joue  une  vipérine  à  trente  pas  de  lui  et  la 
coupa  net. 

—  Est-ce  pour  garder  votre  maître  que  vous  avez  cette  arme  de 
bandi,t?  il  vous  en  aura  peut-être  fail  cadeau. 

—  il  est  venu  de  Paris  exprès  pour  me  l'apporter,  répondit  Michu. 

—  Le  fail  est  qu'on  jase  bien,  dans  tout  le  pays,  de  son  voyage; 
fcs  uns  le  disent  en  disgrâce,  et  qu'il  se  retire  des  affaires,  les  autres 
qu'il  veut  voir  clair  ici;  au  fail,  pourquoi  qu'il  arrive  sans  dire  gare, 
absobimenl  comme  le  premier  consul?  saviez-vous  qu'il  venait? 

—  .le  ne  suis  pas  assez  bien  avec  lui  pour  être  dans  sa  conlidence. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  cas  encore  vu? 


—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma  ronde  dans  la  fo- 
ret, répliqua  Michu,  qui  rechargeait  ta  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  M.  Grévin  à  Arcis,  ils  vont  (ribuner  quel- 
que chose. 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  côté  de  Cimi-Cygiie,  dit  le  régisseur  à  Violelte, 
prenez-moi,  j'y  vais. 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe  un  homme  de  la 
force  de  Michu,  il  piqua  des  deux.  Le  Judas  mil  sa  carabine  sur  l'é- 
paule et  s'élança  dans  l'avenue. 

—  A  qui  donc  Michu  en  veut-il?  dit  Marthe  à  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  M.  Malin,  il  est  devenu  bien  som- 
bre, répondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  rentrons. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  sous  le  manteau  de  la  che- 
minée, elles  eiilendirenl  Courant. 

—  Voilà  iiioii  mari!  s'écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  montait  l'escalier;  sa  femme  inquiète  le  rejoignit 
dans  leur  cli;imhre. 

—  Vois  s'il  n'y  a  personne,  dit-il  à  Marthe  d'une  voix  émue. 

—  Personne,  répondit-elle,  Marianne  est  aux  champs  avec  la  va- 
che, et  Gaucher... 

—  Oii  est  Gaucher?  reprit-il. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  me  délie  de  ce  petit  drôle;  monte  au  grenier,  fouille  le  gre- 
nier, et  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  ce  pavillon. 

Marthe  sortit  cl  alla;  quand  elle  revint,  elle  trouva  Michu,  les  ge- 
noux en  terre,  et  priant. 

—  Qu'as-tu  donc?  dit-elle  effrayée. 

Le  régisseur  prit  sa  femme  par  la  taille,  l'attira  sur  lui,  la  baisa  au 
front  et  lui  répondit  d'une  voix  émue  :  —  Si  nous  ne  nous  revoyons 
plus,  sache,  ma  pauvre  femme,  que  je  t'aimais  bien.  Suis  de  point  en 
point  les  instructions  qui  sont  écrites  dans  une  leiire  enierrée  au 
pied  du  mélèze  de  ce  massif,  dit-il  après  une  pause  eu  lui  désignant 
un  arbre,  elle  est  dans  un  rouleau  de  fer-blanc.  N'y  louche  qu'après 
ma  mort.  Enfin,  quoi  qu'il  m'arrive,  pense,  malgré  l'injustice  des 
hommes,  que  mon  bras  a  servi  la  justice  de  Dieu. 

Marihe,  qui  pâlit  par  degrés,  devint  blanche  comme  son  linge,  elle 
regarda  son  mari  d'un  œil  fixe  el  agrandi  par  l'effroi,  elle  voulut  par- 
ler, elle  se  trouva  le  gosier  sec.  Michu  s'évada  comme  une  ombre;  il 
avait  attaché  au  pied  de  son  lit  Couraut,  qui  se  mit  à  hurler  comme 
hurlent  les  chiens  au  désespoir. 

La  colère  de  Michu  contre  M.  Marion  avait  eu  de  sérieux  motifs, 
mais  elle  s'était  reportée  sur  un  homme  beaucoup  plus  criminel  à  ses 
yeux,  sur  Mann,dont  les  secrets  s'étaient  dévoilés  aux  yeux  du  régis- 
seur, plus  en  position  que  personne  d'apprécier  la  conduiie  du  con- 
seiller d'Etal.  Le  beau-pere  de  Michu  avait  eu,  politiquement  parlant, 
la  confiance  de  Malin,  nommé  représentant  de  l'Aube  à  la  Convention 
par  les  soins  de  Grévin. 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  raconter  les  circonstances  qui  mi- 
rent les  Simcuse  et  les  Cinq-Cygne  en  présence  avec  Malin,  et  qui 
pesèrent  sur  la  destinée  des  deux  jumeaux  et  de  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne,  mais  plus  encore  sur  celle  de  Marthe  et  de  Michu.  A 
Troyes,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  faisait  face  à  celui  de  Simeuse.  Quand 
la  populace,  déchaînée  par  des  mains  aussi  savantes  que  prudentes, 
eut  pillé  l'hôtel  de  Simeuse.  découvert  le  marquis  et  la  manpiisé  ac- 
cusés de  correspondre  avec  les  ennemis,  et  les  eut  livrés  à  des  gar- 
des nationaux  qui  les  menèrent  en  prison,  la  foule  conséquente  cria: 
—  .\ux  Cinq-Cygne  !  Elle  ne  concevait  pas  (|ue  les  Cinq-Cygne  fus- 
sent innocents  du  crime  des  Simeuse.  Le  digne  et  courageux  mar- 
quis de  Simeuse.  pour  sauver  ses  deux  lils,  âgés  de  dix-huit  ans, 
(|ne  leur  courage  pouvait  comprometire,  les  avait  conliés,  quelques 
iiistaW-s  avant  l'orage,  à  leur  tante,  la  comtesse  de  Cinq -Cygne. 
Deux  domestiques  attachés  à  la  maison  de  Simeuse  leiiaieni  les 
jeunes  gens  renfermés.  Le  vieillard,  qui  ne  voulait  pas  voir  finir  son 
nom,  avait  recommandé  de  tout  cacher  à  ses  fils,  eu  cas  de  mal- 
heurs extrêmes  Laurence,  alors  âgée  de  douze  ans.  était  égale- 
ment aimée  par  les  deux  frères,  el  les  aimait  égalenienl  aussi.  Comme 
beaucoup  de  jumeaux,  les  deux  Simeuse  se  ressemblaient  tant,  que 
pendant  longtemps  leur  mcre  leur  donna  des  vêtements  de  couleur» 
différentes  pour  ne  pas  se  ironqier.  Le  premier  venu,  l'aîné,  s'appe 
lait  Paul-Marie,  l'autre  Marie-Paul.  Laurence  de  Cinq-Cygne,  à  qii  • 
l'on  avait  confié  le  secrel  de  la  situation,  joua  très-bien  son  rôle  de 
femme  ;  elle  supplia  ses  cousins,  les  amadoua,  les  garda  jusqu'au  mo 
ment  où  la  populace  entoura  l'hôiel  de  Cinq-Cygne.  Les  deux  frères 
comprirent  alors  le  danger  au  même  moment,  et  se  le  dirent  par  ui 
même  regard  Leur  résolution  fut  aussitôt  prise,  ils  armèrent  leurs 
deux  domestiques,  ceux  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne,  barricaderen 
la  porte,  se  mirent  aux  fenêtres,  après  en  avoir  fermé  les  persieimes 
avec  cinq  domestiques  et  l'abbé  de  llauleserie,  un  parent  des  Cinq 
Cygne.  Les  huit  courageux  champions  firent  un  feu  leirible  sur  cetu 
masse.  Chaque  coup  tuait  ou  blessait  un  assaillant.  Laureuce,  au  liei 
de  se  désoler,  chargeait  les  fusils  avec  un  sang-froid  extraordinaire 
passait  des  balles  et  de  la  poudre  à  ceux  qui  en  manquaient.  La  coni 
icsse  de  Cinq-Cygne  était  tombée  sur  ses  genoux.  —  «  Que  faite» 
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vous,  ma  nv^i-o?  lui  dit  Lainonce.  —  Je  prie,  répondil-ollo,  et  |ionr 
eux  et  |Hiur  vous!  »  Mol  Mibliine,  que  dit  aussi  la  more  du  primo  do 
la  Paix  ou  Espai.no.  dans  une  liroouslance  souiblablo.  l'u  un  inslanl 
onze  porsouiics  linoul  tuées  et  inoloos  à  terre  aux  l)lo«sés.  Ces  sonos 
d'ovénonu-nls  rofniidissonl  ou  exalloul  la  popidaoe,  elle  s'irrite  à  son 
a'uvre  ou  la  disooniiiiue.  Les  plus  avancés,  épouvantes,  recnloreni  ; 
niitis  la  masse  entière,  qui  venait  tuer,  voler,  assassiner,  en  voyant 
los  morts,  se  mit  à  erier  :  —  A  l'assassinat  !  au  mourire!  Los  gens 
prudente  allèrent  chercher  le  représentant  du  peuple.  Les  doux  frè- 
res, alors  instruits  des  funestes  évéuonienis  de  la  journée,  soupcon- 
n<  roui  le  oonvonlionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  maison,  et  leur 
.soupvon  fut  bientôt  une  ooiivic  non.  Animés  par  la  vengeance,  ils  se 
postèrent  sous  la  porte  coi  h  re  et  armèrent  leurs  fusils  pour  tuer 
Malin  au  moment  lu'i  il  se  prosonleraii.  La  romtesse  avait  perdu  la 
tête,  elle  voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa  fille  assassinée,  elle  bl,i- 
uiail  ses  parouis  do  l'Iiéroiquo  défense  qui  occupa  la  France  pendant 
huit  jours.  Lauronce  entr'ouvril  la  porte  à  la  sommation  faite  p;,r 
Malin;  en  la  voyant,  le  représeniant  se  lia  sur  son  carartère  rcdoiiU', 
snr  la  faiblesse  de  cet  enfant,  ol  il  euira.  —  «  Comment,  mousitiir, 
répondit-elle  au  premier  mot  qu'il  dit  en  demandant  raison  de  cciie 
résisiancc,  vous  voulez  donner  la  liberté  à  la  France,  et  vous  ne  pro- 
tégez pas  les  gens  chez  eux!  Ou  veut  démolir  notre  hftiel,  nous  as- 
s;issiner.  et  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  repousser  la  force  par  la 
force  1  »  Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds.  —  «  Vous,  le  peiii-fils  d'un 
ma<;on  employé  par  le  grand  marquis  aux  constructions  de  son  châ- 
teau, lui  dit  Maric-raul.  vous  venez  de  laisser  traîner  notre  père  en 
prison,  en  accueillant  une  calonuiie!  —  Il  sera  mis  en  liberté,  dit 
Malin,  qui  se  crut  perdu  on  voyant  chaque  jeune  homme  renuier  con- 
vulsivement son  fusil.  —  Vous  devez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  so- 
lennellement Marie-Paul.  Mais  si  elle  n'est  pas  exécniée  ce  soir,  nous 
saurons  vous  retrouver!  —  Quant  à  cette  population  qui  hurle,  dit 
Laurence,  si  vous  ne  la  renvoyez  pas.  le  premier  coup  sera  pour 
vous.  Maintenant,  monsieur  Maiin,  sortez!  »  Le  conveniionnel  sortit 
et  harangua  la  mul!iiude,  en  parlant  des  droits  sacrés  du  foyer,  de 
Vhnbcas  rorpus  et  du  domicile  anglais.  Il  dit  que  la  loi  et  le  peuple 
étaient  souverains,  que  la  loi  était  le  peujjle,  que  le  peuple  ne  devait 
agir  que  par  la  loi.  et  que  force  resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  néces- 
sité le  rendit  éloquent,  il  dissipa  le  rassemblement.  Mais  il  n'oub!ia 
jamais,  ni  l'expression  du  mépris  de.s  deux  frères,  ni  le  :  Sortez!  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cy-jne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre 
naiionalemcnt  les  biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de  Laurence, 
1  ■  [  iriage  fui-il  strictement  fait.  Les  agents  du  district  ne  laisseront 
à  Laurence  que  le  chàiein.  le  pare,  les  jardins  et  la  ferme  dite  de 
i;iiiq-!;ygne.  U'après  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait  droit 
qu'à  sa  légitime,  la  nation  éîant  au  lieu  et  place  de  l'émigré,  surtout 
quand  il  portail  les  armes  contre  la  République.  Le  soir  de  celte  fu- 
rieuse Icmpcie.  Laurence  supplia  tellement  ses  deux  cousins  de  par- 
tir, en  craignant  pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du  re- 
présentant, qu'ils  momèrcnt  à  cheval  et  gagnèrent  les  avant-posies 
de  l'armée  prussienne.  Au  moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la 
foret  de  Go-idreville,  lltolol  de  Cinq-Cygne  fut  cerné;  le  rcpVé-oiilant 
venait,  lui-même  et  en  f<irce.  arrêter  les  héritiers  de  la  mai>(>n  de 
Simeuse.  Il  n'o'ja  pas  s'omparer  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  alors 
au  lit  et  en  proie  à  une  horrible  lièvre  nerveuse,  ni  de  Laurence,  ime 
enfant  de  douze  ans.  Les  domestiques,  craignant  la  sévérité  de  la  Hé- 
nublique.  avaient  disparu.  Le  lendemain  malin,  la  nouve'le  de  la  ré- 
sistance des  deux  fn-res  et  de  leur  fuite  en  Prusse,  disait-on,  se  ré- 
pandit dans  les  environs;  il  se  fit  im  rassemblement  dé  trois  mille 
personnes  devant  l'iiolel  de  Cinci-Cygne,  qui  fut  démoli  avec  inie  in- 
explicable rapidité.  Madame  do  Ci'nq-Cygne.  transportée  à  l'hôtel  de 
Simeuse,  v  mounit  dans  un  redoublomont  de  fièvre.  Michu  n'avait 
pain  snr  la  scène  politique  qu'après  ces  événements,  car  le  marquis 
et  la  marquise  restèrent  environ  cinq  mois  en  prison.  Pendant  ce 
temps,  le  représentant  do  l'Aube  eut  tme  mission.  Mais  quand  M.  Ma- 
rion  vendit  (iondrevillc  à  Malin,  quand  tout  le  pays  eut  oublié  les  ef- 
fets de  l'efrervescence  populaire,  Miihu  comprit  alors  Malin  tout  en- 
tier, Jlirhu  crut  le  comprendre,  du  moins;  car  Malin  est.  comme 
Fnochc,  l'on  de  ces  personnages  qui  ont  tant  de  faces  et  tant  de  pro- 
fondeur sous  chaque  face,  qu'ils  sont  impénétrables  au  moment  où 
Is  jouent  el  qu'ils  ne  peuvent  être  expliqués  que  longtemps  après  la 
partie. 

I^ans  les  circonstances  majeures  de  sa  vie.  Malin  ne  manquait  ja- 
mai-  de  consulter  son  fidèle  ami  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  dont  le 
ju-jcrnent  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  était,  à  distance,  net, 
clair  el  précis.  Cette  habitude  est  la  sagesse,  el  fait  la  force  des 
hommes  secondaires.  Or.  en  novembre  1803,  les  conjonctures  furent 
si  graves  pour  le  conseiller  d'Eiai,  qu'une  lettre  eût  compromis  les 
d -iix  arais.  Malin,  qui  devait  être  nommé  sénateur,  craignit  de  s'ex- 
p:  ruer  dans  Paris:  il  quitta  son  hfiiel  el  vint  à  Condreville,  en  don- 
nant au  premier  cousi:!  une  sculf  de?  raisons  qui  lui  faisaient  désirer 
d'y  ç're,  et  qui  lui  donnait  un  air  de  zole  aux  yeux  de  Bonaparte, 
na.i.lis  qu'au  lien  de  s'agir  de  l'Etat,  il  ne  s'agissait  que  de  lui-même. 
Or,  pendant  que  Michu  guettait  el  buivait  dans  le  pare,  à  la  manière 
des  sauvages,  on  moment  propice  à  'a  vengeance,  le  politique  Malin, 


habitué  à  pressurer  les  événements  pour  son  compte,  emmenait  son 
ami  vers  une  petite  prairie  du  jardin  anglais,  endroit  désert  et  favo- 
raliliï  à  une  conférence  mysiéricuse.  Ainsi,  en  s'y  tenant  au  milieu  et 
parlant  à  voix  basse,  les  deux  amis  étaient  à  une  trop  grande  dis- 
tance pour  être  entendus,  si  quoiqu'un  se  cachait  pour  les  écouter,  el 
pouvaient  changer  de  conversation  s'il  venait  dos  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre  au  château,  dit 
Grévin. 

—  N'as-tu  pas  vu  losdoux  hommes  que  m'envoie  le  |)rofet  de  poliro'! 
Quoique  Foui  lié  ail  élé,  <laus  l'affaire  de  la  couspiralioii  do  Pirln;- 

gru,  Goorgos.  Moroau  ol  Polignao,  l'iinie  du  cabiiioi  cousiilairo,  il  ne 
dirigeait  jiaslo  ministère  do  la  police,  et  se  trouvait  alors  siiuplonioiit 
conseiller  d'Eiat  comme  Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fouché.  L'un,  ce  jeune 
muscadin  dont  la  figure  ressemble  à  une  carafe  de  limonade,  qui  a 
du  vinaigre  sur  los  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis  fin  à  l'in- 
surrection de  l'Ouest  en  l'an  Vil,  dans  l'espace  de  quinze  jours. 
L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les  grandes  tra- 
ditions de  la  police.  .l'avais  demandé  un  agent  sans  conséquence, 
appuyé  d'un  personnage  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces  deux  compères- 
là.  Ah  !  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans  mon  jeu.  Voilà 
pourquoi  j'ai  laissé  ces  messietirs  dînant  au  château;  (pi'ils  exami- 
nent tout,  ils  n'y  trouveront  ni  Louis  XVIll.  ni  le  moindre  indice. 

—  Ah  çà,    mais,  dil  Grévin,  quel  jeu  joues-tu  donc? 

—  Eh  !  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien  dangereux  ;  mais  par  rap- 

fiort  à  Fouché,  il  est  triple,  et  il  a  peut-être  llairé  que  je  suis  dans 
es  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 
-Toi! 

—  Moi  !  reprit  Malin. 

—  Tu  ne  le  souviens  donc  pas  de  Favras? 
Ce  mol  lit  inqiression  sur  le  conseiller. 

—  Et  depuis  quand  ?  demanda  Grévin  après  une.  pause. 

—  Depuis  le  consulat  à  vie. 

—  Mais,  pas  de  preuves? 

—  Pas  ça  !  dil  Malin  en  faisant  claquer  Pongle  de  son  pouce  sous 
one  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots,  Malin  dessina  nettement  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l'Angleterre  menacée  de  mort  par  le  camp  de  Bou- 
logne, en  expliquant  j  Grévin  la  portée  inconnue  à  la  France  et  à 
l'Europe,  mais  que  PUl  soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente  ;  pni^ 
la  position  critique  où  l'Angleterre  allait  mettre  Bonaparte.  Une  coa- 
lition imiiosanie,  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  soldées  par  l'o- 
anglais,  devait  armer  sejil  cent  mille  hommes.  En  même  temps  un  ■ 
conspiration  formidable  étendait  à  l'intérieur  son  réseau  et  réunissai 
les  montagnards,  les  chouans,  les  royalistes  el  leurs  princes. 

—  Tant  que  Louis  XVIU  a  vu  trois  consuls,  il  a  cru  que  l'anarchi'' 
continuait  et  qu'à  la  faveur  d'un  mouvement  quelconque  il  prendrait 
sa  revanche  du  13  vendémiaire  et  du  18  fructidor,  dil  Malin;  mais  le 
consulat  à  vie  a  démasqué  les  desseins  de  Bonaparte,  il  sera  bientôt 
empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  veut  créer  une  dynastie  !  or, 
cette  fois,  on  en  veut  à  sa  vie,  et  le  coup  est  monté  plus  habilement 
encore  que  celui  de  la  rue  Sainl-Nicaise.  Pichegru,  Georges,  Moreaii, 
le  duc  d'Enghien,  Polignae  et  Rivière,  les  deux  amis  du  comie  d'Ar- 
tois, en  sont. 

—  Quel  amalgame!  s'écria  Grévin. 

—  La  France  est  envahie  sourdement,  on  veut  donner  un  assaut 
général,  on  y  emploie  le  vert  et  le  sec  !  Cent  hommes  d'exécution, 
commandés  par  Georges,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  el  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien!  dénonce-les. 

—  Voilà  deux  mois  que  le  consul,  son  ministre  de  la  police,  le 
préfet  et  Fouché  tiennent  une  partie  dos  (ils de  celte  trame  immense; 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et,  dans  le  moment  ac- 
tuel; ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés  pour  savoir  tout. 

—  Quant  an  droit,  dit  le  notaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire,  d'exécuter  une  entreprise  coiiire 
Bonaparte,  que  linnaparte  n'en  avait  de  conspirer  au  18  brumaire 
contrôla  République,  de  laquelle  il  était  l'enfant;  il  assassinait  sa 
mère,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  maison.  Je  conçois  qu'en 
voyant  fermer  la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations,  rétablir 
le  culte  catholique,  et  accumuler  des  arrêtés  contrc-révolutioimaires, 
les  princes  aieni  conqiris  que  leur  retour  se  faisait  diflicile,  pour  ne 
pas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul  obstacle  à  leur  reii 
Irée.  et  ils  veulent  enlever  l'obstacle,  rien  de  plus  simple.  Les  cous 
pirateurs  vaincus  seront  des  brigands;  victorieux,  ils  seront  des  hé 
ros,  el  la  perplexité  me  semble  alors  assez  naturelle. 

—  Il  s'agit,  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  tête  du  duc  d'Enghien,  comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la  tèie 
de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  que  imus  dans  le  cours 
de  la  Révolution  ;  ou  de  renverser  l'idole  actuelle  du  peuple  français 
el  son  futur  empereur,  pour  asseoir  le  vrai  trône  sur  ses  débris.  Je 
suis  à  la  merci  d'un  événement,  d'un  heureux  coup  de  pistolet,  d'ime 
nncliine  de  la  rue  Saint-Nicaisc  qui  réussirait.  On  ne  m'a  pas  lout 
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dil.  On  m'a  iiropo-ti  île  rallii^r  le  conseil  d'Hlal  au  niomonlcriliqnc, 
(Ii;  illi  i^or  l'aciioii  légale  de  la  leslaur.Mioii  des  Doiiibons. 

—  Ailends,  réiiondil  le  nuiaire. 

—  Impoàbible!  Je  n'ai  [iliis  qui'  le  moment  actuel  pour  prendre 
une  détislon. 

—  i;i  pourquoi  ? 

—  Les  deux  Sinieusc  con^^pireni  ;  ils  sont  d.ins  le  pays  ;  je  dois,  ou 
les  faire  suivre,  les  laisser  se  conipromelire  et  m'en  l'aire  débarras- 
ser, ou  les  proiéiîer  sourdement.  J'avais  deiiiandé  des  suballernes, 
et  l'on  m'envoie  des  lynx  de  choix  qui  ont  passé  par  Troyes  pour 
avoir  à  eux  la  gendarmerie. 

—  Gondreville  est  le  7"i>iis  et  la  conspiralion  le  Tu  auras,  dil  Gré- 
vin.  M  Fouclié,  ni  Talleyrand,  les  deux  partenaires,  n'en  sonl  :  joue 
franc  jeu  avec  eux.  Comment  I  tous  ceux  qui  ont  coupé  le  eou  à 
Lyiiis  XVI  sont  dans  le  gouvernement,  la  Trance  est  pleine  d'aeqné- 
reuns  de  biens  nationaux,  et  lu  voudrais  ramener  ceux  qui  te  rede- 
nianderoni  Gondreville?  S'ils  ne  sonl  pas  imbéciles,  les  Courbons  de- 
vront passer  l'éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons  l'ait.  Avertis Bonaparie. 

—  -  Un  liomnie  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit  Malin  vivement. 

—  De  ton  rang'.'  s'écria  Grévin  en  souriant. 

—  On  m'offre  les  sceaux. 

—  Je  comprciuls  ion  éblouisscmcnl,  et  c'est  à  moi  d'y  voir  clair 
dans  ces  ténèbres  politiques,  d'y  flairer  la  porte  de  sortie.  Or,  il  est 
imi:ossible  de  prévoir  les  événements  qui  peuvent  ramener  les  Doiir- 
bons,  quand  un  général  lionaparlea  qualre-vingls  vaisseaux  et  quatre 
cent  mille  hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  dilïicile,  dans  la  politique 
expectante,  cest  de  savoir  quand  un  pouvoir  (|ui  penrlie  tombera; 
mair..  .mon  vieux,  celui  de  Bonaparte  est  dans  sa  périoile  ascendante. 
Ne  sira'.'-ce  pas  Fourbe  qui  t'a  fait  sonder  pour  coimaître  le  fond  de 
ta  pensée  -^t  se  débarrasser  de  toi  ? 

—  Non,  je  suis  si1r  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs  Fouehé  ne  m'en- 
verrait pas  deux  singes  pareils,  que  je  connais  trop  pour  ne  pas  con- 
cevoir des  soupçons. 

—  Ils  me  font  peur,  dit  Grévin.  Si  Fouehé  ne  se  défie  pas  de  toi, 
ne  veul  pas  l'éprouver,  pourquoi  le  les  a-t-il  envoyés'?  Fouehé  ne 
joue  pas  un  tour  pareil  sans  une  raison  quelconque... 

—  Ceci  me  décide,  s'écria  .Malin,  je  ne  serai  jamais  tranquille  avec 
CCS  deux  Simeiise  ;  peut-être  Fouehé,  qui  comiail  ma  position,  ne 
veut-il  pas  les  manquer,  et  arriver  par  eux  jusqu'aux  Condé. 

—  Eh  1  mon  vieux,  ce  n'est  pas  sous  Bonaparte  qu'on  inquiétera  le 
possesseur  de  Gondreville. 

En  levant  les  yeux,  Malin  aperçut  dans  le  feuillage  d'un  gros  tilleul 
touffu  le  canon  d'un  fusil. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'avais  entendu  le  bruit  sec  d'un 
fusil  qu'on  arme,  dil-il  à  Grévin  après  s'èire  mis  derrière  un  gros 
tronc  d'arbre  où  le  suivit  le  notaire  inquiet  du  brusipie  mouvement 
de  son  ami. 

—  C'est  Miiliu,  dil  Grévin,  je  vois  sa  barbe  rousse. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'avoir  peur,  reprit  .Malin,  qui  s'en  alla  lente- 
ment en  disant  à  plusieurs  reprises  :  Que  veut  cet  homme  aux  acqué- 
reurs de  celle  terre  '.'  Ce  "n'est  certes  pas  toi  (pi'il  visait.  S'il  nous  a 
entendus,  je  dois  le  recommander  au  prône  !  Nous  aurions  mieux  fait 
d'aller  en  plaine.  Qui  diable  eût  pensé  à  se  délier  des  airs! 

—  On  apprend  toujours  !  dil  le  notaire;  mais  il  était  bien  loin  et 
nous  causions  de  bouche  à  oreille. 

—  Je  vais  en  dire  deux  mots  à  Corentin,  répondit  Malin. 
Quelques  instants  après,  Michu  rentra  chez  lui  pâle,  et  le  visage 

contraclé. 

—  Qu'as-lu'.'  lui  dit  sa  femme  épouvantée. 

—  Rien,  répondit-il  en  voyant  Violette,  dont  la  présence  fut  pour 
lui  un  coup  de  foudre. 

Michu  prit  une  chaise,  se  mit  devant  le  feu  tranquillement,  et  y 
jeta  une  lettre  en  la  tirant  d'un  de  ces  tubes  en  fer-blanc  que  l'on 
donne  aux  soldais  pour  serrer  leurs  papiers.  Celle  action,/jiii  permit 
à  Marthe  de  respirer  comme  une  personne  déchargée  j'un  poids 
énorme,  intrigua  beaucoup  Violette.  Le  régisseur  posa  sa  carabine 
sur  le  manteau  de  la  cheminée  avec  un  admirable  sang-froid.  Ma- 
rianne et  la  mère  de  Marlhe  filaient  a  la  lueur  d'une  lampe. 

—  Allons,  François,  dil  le  père,  coucbons-nons.  Veux-tu  te  coucher? 
Il  prit  brulalement  son  fils  par  le  milieu  du  corps  et  l'emporta.  — 

Descends  à  la  cave,  lui  dil-il  à  l'oreille  quand  il  fut  dans  l'escalier, 
remplis  deux  bouteilles  de  vin  de  Màcon  après  en  avoir  vidé  le  tiers, 
avec  de  celle  i>au-de-vic  de  Cognac  qui  est  sur  la  [.lauibe  à  bouteilles; 
puis,  mêle  dans  une  bouteille  de  vin  blanc  moiiié  d'eau-de-vie.  Fais 
cela  bien  adroitement,  et  mets  les  trois  bouteilles  sur  le  tonneau  vide 
qui  est  à  l'entrée  de  la  cave.  Quand  j'ouvrirai  la  fenêtre,  sors  de  la 
cave,  selle  mon  cheval,  monte  dessus,  et  va  m'aiiendre  au  Poieau- 
des-Gueux.  —  Le  petit  drôle  ne  veut  jamais  se  coucher,  dit  le  régis- 
seur en  rentrant,  il  veut  faire  comme  les  grandes  personnes,  tout 
voir,  loui  entendre,  tout  savoir.  Vous  me  gâtez  mon  monde,  père 
Violette. 

—  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  s'écria  Violette,  qui  vous  a  délié  la  lan- 
gue? vous  n'en  avez  jamais  lani  dit. 

—  Croyez-vous. que  je  me  laisse  espionner  sans  m'en  a|)er'  '.voir? 


Vous  n'êtes  pas  du  bon  côié,  mon  père  Violette.  Si,  au  lieu  de  servir 
ceux  qui  m'en  veidenl,  vous  étiez  pour  moi,  je  ferais  mieux  pour 
vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

—  Quoi  encore?  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  manhé. 

—  Il  n'y  a  point  de  bon  marché  quand  faut  payer,  dit  scntencieu- 
scmcni  Violette. 

—  Je  veux  quitter  le  pays,  et  je  vous  donnerai  ma  ferme  du  Mous- 
seau,  les  bàlimeuls,  les  semailles,  les  bestiaux,  pour  cliu|uante  mille 
francs.  V 

—  Vrai  ! 

—  Ca  vous  va  ? 

—  Dame,  faut  voir. 

—  Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Une  parole. 

—  Kiicore  ! 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

—  Je  suis  revenu  d'où  j'allais  tantôt,  et  j'ai  voulu  vous  dire  un  pe- 
tit bonsoir. 

—  Revenu  sans  ton  cheval?  Pour  quel  imbécile  me  prends-tu?  Tu 
mens,  tu  n'auras  pas  ma  ferme. 

—  Eh  bien  !  c'est  M.  Grévin,  quoi!  Il  m'a  dit  :  Violette,  nousavons 
besoin  de  Michu,  va  le  quérir  S'il  n'y  est  pas,  attends-le...  J'ai  com- 
pris qu'il  me  fallait  rester,  ce  soir,  ici... 

—  Les  escogriffes  de  Paris  ét;iicnl-ils  encore  au  château  ? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  trop;  mais  il  y  avait  du  monde  dans  le  salon. 

—  Tu  auras  ma  ferme,  convenons  des  laits!  Ma  femme,  va  cher- 
cher le  vin  du  contrat.  Prends  du  meilleur  vin  de  Roussillon,  le  vin 
de  l'ex-marquis...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tu  en  trouve- 
ras deux  bouteilles  sur  le  tonneau  vide  à  l'entrée,  et  une  bouteille  de 
blanc.    ■ 

—  Ça  va  !  dit  Violette,  qui  ne  se  grisait  jamais.  Buvons  ! 

—  'Vous  avez  cinquante  mille  francs  sous  les  carreaux  de  votre 
chambre,  dans  toute  l'étendue  du  lit,  vous  me  les  domierez  quinze 
jours  après  le  contrat  passé  chez  Grévin...  Violette  regarda  fixemen. 
Michu,  et  devint  blême.  —  Ah!  tu  viens  moucharder  un  jacobin  fini 
qui  a  eu  l'honneur  de  présider  le  club  d'Areis,  et  lu  crois  qu'il  uc  te 
pincera  pas?  J'ai  des  yeux,  j'ai  vu  tes  carreaux  fraîchement  re|il:'i- 
trés,  et  j'ai  conclu  que  tu  ne  les  avais  pas  levés  pour  semer  dn  blé. 
Buvons. 

Violette,  troublé,  but  un  grand  verre  de  vin  sans  faire  attention  à  la 
qualité,  la  terreur  lui  avait  mis  comme  im  fer  chaud  dans  le  ventre, 
l'eau-de-vie  y  fui  brûlée  par  l'avarice;  il  aurait  donné  bien  des  choses 
pour  être  rentré  chez  lui,  pour  y  changer  de  place  son  Irésor.  Les 
trois  femmes  souriaient. 

Ça  vous  va-t-il?  dit  Michu  à  Violette  en  lui  remplissant  encore  .son 
verre. 

—  Mais  oui 

—  Tu  seras  chez  toi,  vienx  coquin  ! 

Après  une  demi-heure  de  diseussions  animées  sur  l'époque  de  l'en- 
trée en  jouissance,  sur  les  mdie  pointilleries  que  se  font  les  paysans 
en  concluant  un  marché,  au  milieu  des  assenions,  des  verres  lie  vin 
vidés,  des  paroles  pleines  de  promesses,  des  dénégations,  des:  —  Pas 
vrai?  —  bien  vrai?  —  ma  line  parole  !  —  comme  je  le  dis!  —  que 
j'aie  le  cou  coupé  si...  —  que  ce  verre  de  vin  me  soit  du  poison  si  ce 
que  je  dis  n'est  pas  la  pure  rarlp...  Violette  tomba  la  tête  sur  la  ta- 
ble, non  pas  sris.  mais  ivre  mort;  et,  des  qu'il  lui  avait  vu  les  yeux 
troublés  Mi(iiu  s'était  empressé  d'ouvrir  la  fenèlre. 

—  Oi'i  est  ce  diùle  de  Gaucher?  dcmanda-l-il  à  sa  femme. 

—  Il  est  couché. 

—  Toi,  Jlariaunc.  dit  le  régisseur  à  sa  fidMe  servante,  va  tn  met- 
tre en  ,  j-i-rà  ùe  S3  por','»,  et  veille-le.  Vous,  ma  mère,  dit-il.  tcMcz 
en  bas  i-{r:d3ï-nioi  cet  espion-là,  soyez  aux  aguets,  et  n'ouvrez  (pi'à 
la  voi?  i?.  Frsnçois.  !1  s'agit  de  vie  et  de  mort  !  .ijonia-t-il  d'ime  voix 
profor  '■'.  Peur  toutes  les  créatures  qui  sont  sous  mou  mit.  je  ne  l'ai 
pas  qi  ié  de  coite  miit.  et,  la  tête  sur  le  billot,  vous  soiiiiendrcz 
cela.  •  'v'iTtr-,  dit-il  à  sa  femme,  allon»,  la  mère,  meis  tes  souliers, 
prends  ta  coini:,  cî  déta'oce'  Pas  de  questions,  je  t'accompagne. 

Depuis  trois  qi;arts  d'heure,  cet  houiuic  avait  dans  le  geste  et  dans 
le  regard  une  autorité  desiiotiqiie,  irrésistible,  puisée  à  la  source 
commune  et  inconnue  où  puisent  leurs  pouvoirs  extraordinaires  a 
les  grands  généraux  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  cnflaumient  lei 
masses,  et  les  grands  orateurs  qui  entraînent  les  assemblées,  cl.  di 
sons-le  aussi,  les  grands  criminels  dans  leurs  coups  audacieux  !  I 
semble  alors  qu'il  s'exhale  de  la  tête  et  que  la  parole  porte  une  iii 
fluence  invincible,  que  le  geste  injecte  le  vouloir  de  l'homme  tiie> 
autrui.  Les  trois  femmes  se  savaient  au  milieu  d  une  horrible  crise: 
sans  en  être  averties,  elles  la  pressentaienl  .i  la  rapidité  des  actes  de 
cet  homme  dont  le  visage  ctincelait,  dont  le  front  était  parlant,  dont 
les  yeux  brillaient  alors  comme  des  étoiles;  elles  lui  av.iient  vu  da 
la  siieur  à  la  racine  des  cheveux,  plus  d'une  fois  sa  parole  avaii  vi- 
bré d  impaliencc  et  de  ra^c.  Aussi  Marlhe  obéit-elle  i)assivement. 
,    Armé  jusqu'aux  dents,  le  fusil  sur  l'éoaule.  Michu  sauta  dans  l'ave- 
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une.  suivi  de  sa  femme,  cl  ils  ailci^iilreiit  pruiiipioiiicui  le  carrefour 
ùo  Frauçois  s'ctail  caché  ilaus.  îles  broussailles. 

—  Le  |>etil  a  de  la  eoiii|iréliensiou,  dil  Miilui  en  le  voyant. 

Ce  fui  sa  première  parole.  Sa  femme  el  lui  avaient  couru  jusque- 
là  sans  pouvoir  pronouc  er  un  mot. 

—  Relourne  au  pavillon,  eaehe-toi  dans  l'arbre  le  plus  lunfTu,  ob- 
serve la  campagne,  le  parc,  dil-il  à  sou  lils.  Nous  sonmics  tous  cou- 
chés, nous  u'A)uvrun$  à  personne.  Ta  grand"niére  veille,  el  ne  re- 
muera qu'en  l'enlendaul  parler  1  noiieus  mes  moindres  paroles.  Il 
s'agit  de  la  vie  de  ion  père  et  de  eelli'  de  la  mère  .  (Jiie  la  justice  ne 
sache  jamais  que  nous  avon>  déiduthe.  .\prés  ces  phrases  dites  à 
l'oreille  de  son  lils.  qui  lila.  eoniuie  nue  anguille  dans  la  vase,  à  Ira- 
vers  les  bois.  Michu  dit  a  sa  fcunne  :  —  A  cheval!  et  prie  Dieu  d'élre 
pour  nous.  Tiens-toi  bien!  La  bêle  peut  en  crever. 


il  derait  Clro  quelque  personnage  oniciel...-^  r>ce4 


A  peine  ces  mots  furent-ils  dits  que  le  cheval,  dans  le  veiilre  du- 
quel Michu  donna  deux  coups  de  pied,  el  qu'il  pressa  de  ses  genoux 
pui;>^auis,  pariii  avec  la  célérité  d'un  cheval  de  course  ;  l'ïnimal  sem- 
bla comprendre  son  niaitre:  en  un  quart  d'heure  la  forêt  fui  traver- 
sée. MilUu,  sans  avoir  dévié  de  la  roule  la  plus  courte,  se  trouva  sur 
rn  poml  de  la  lisière  d'où  les  cimes  du  château  de  Cinq-Cygne  appa- 
oaissaient  éclairées  par  la  lune.  Il  lia  sou  cheval  à  un  arbre  et  gagna 
Icblemenl  le  monticule  d'où  l'on  dominait  la  vallée  de  Cinq-Cygne. 

Le  château  que  Marthe  et  .Michu  regardèrent  ensemble  pendant  un 
inom<ut  fait  un  eflet  charmant  dans  le  paysage.  Quoiqu'il  n'ait  au- 
cune imporunte  comme  étendue  ni  conmic  arcliileclure,  il  ne  man- 
que point  d'uD  certain  mérite  archéologique.  Ce  vieil  édilice  du  quiu- 
lieme  siècle,  assis  sur  une  étuinence  environnée  de  douves  profon- 
des, larges  et  encore  pleines  d'eau,  est  bàii  en  cailloux  cl  eu  mor- 
tier, mais  les  murs  oui  sept  pieds  de  lar'^tur.  Sa  sim|.licité  rappelle 
admirablement  la  vie  rude  et  guerrière  aux  temps  féodaux.  Ce  clià- 
leau,  vraiment  naif,  consiste  dans  deux  grosses  tours  rougealres,  sé- 


parées par  un  long  corps  de  logis  percé  de  véritables  croisées  en 
liierre,  dont  les  croix  gro^^iorement  sculptées  ressemblent  à  des  sar- 
ments de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu,  el  placé  daus 
une  to;ir  pculagoiic  à  pclilc  porte  en  ogive,  Le  rez-de-chaussée,  in- 
tcrieiirciLU'iil  niddcniiM'  soii>  Louis  XIV,  ainsi  (pic  le  premier  étage, 
est  snrmoalé  de  lois  iiiiiuciises.  percés  de  croisées  à  lynipaiis  sculp- 
tés. Devant  le  duiuau  se  lioiive  une  iiiiiiicnsc  pelouse  dont  les  ar- 
bres avaieiu  élc  rcccniincut  aliallus.  De  cliaque  colc  du  pont  d  en- 
trée soûl  deux  bicoques  où  habitent  lesjardiiiicis,  et  séparées  par  une 
grille  maigre,  sans  caractère,  évideunnenl  moderne.  A  droite  el  à 
gauche  de  la  pelouse,  divisée  en  deux  parties  par  une  chaussée  pa- 
vée, s'étendent  les  écuries,  les  étables,  les  granges,  le  bûcher,  la 
boulangerie,  les  poulaillers,  les  communs,  pratiques  sans  doute  dans 
les  restes  de  deux  ailes  scmlilables  au  château  actuel.  Autrefois  ce 
castel  devait  être  carré,  fortilié  aux  quatre  angles,  défendu  par  une 
énorme  tour  à  porche  cintré,  au  bas  de  laquelle  était,  à  la  place  de 
la  grille,  un  pont-levis.  Les  deux  grosses  tours  dont  les  toits  en  poi- 
vrière n'avaient  pas  été  rasés,  le  clocheton  de  la  tour  du  milieu,' don- 
naient de  la  physionomie  au  village.  L'église,  vieille  aussi,  montrait, 
à  quelques  pas,  son  clocher  pointu,  qui  s'harmoniait  aux  masses  de 
ce  castel.  La  lune  faisait  resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes  au- 
tour desquels  se  jouait  et  pétillait  la  lumière.  Michu  regarda  cette  ha- 
bitation seigneuriale  de  fa(.on  à  renverser  les  idées  de  sa  femme, 
car  son  visage  plus  calme  offrait  une  expression  d'espérance  et  une 
sorte  d'orgueil.  Ses  yeux  embrassèrent  l'horizon  avec  une  certaine 
défiance;  il  écoula  la  eamiiagnc,  il  devait  éirc  alors  neuf  heures,  la 
lune  jetait  sa  lueur  sur  la  marge  de  la  foret,  et  le  monticule  étai',  sur- 
tout fortement  éclairé.  Cette  position  parut  dangereuse  au  g;'.fde  gé- 
néral, il  descendit  en  paraissant  craindre  d'être  vu.  Cepem'ant  aucun 
biuil  suspect  ne  troublait  la  |iaix  de  cette  belle  vallée  enceinte  de  ce 
coté  par  laforètdeNodcsme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s'attendait 
à  un  dénoûmeut  quelcompie  après  une  pareille  course.  A  quoi  de- 
vait-elle servir?  à  une  bonne  action  ou  à  un  crime?  En  ce  moment, 
Michu  s'approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Saint-Cygne,  tu  demanderas  à 
lui  parler  ;  quand  tu  la  verras,  lu  la  prieras  de  venir  à  l'écart.  Si  per- 
sonne ne  peut  vous  écouler,  lu  lui  diras  :  Mademoiselle,  la  vie  de  vos 
deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le  pourquoi, 
le  comment,  vous  attend.  Si  elle  a  peur,  si  elle  se  délie,  ajoute  :  Ils 
sont  de  la  conspiration  contre  le  premier  consul,  et  la  conspiration 
est  découverte.  Ne  te  nomme  pas,  on  se  défie  trop  de  nous. 

Marthe  Michu  leva  la  tête  vers  son  mari,  et  lui  dit .  —  Tu  les  sers 
don,,? 

—  Eh  bien!  après?  dit-il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à  un 
reproche. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas!  s'écria  Marthe  en  prenant  la  large 
main  de  Michu,  aux  genoux  du(iuel  elle  tomba  en  baisant  cette  main 
qui  fut  tout  à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en  l'erabrassiuit  avec  une  force 
brusque. 

Quand  il  n  entendit  plus  le  pas  de  sa  femme,  cet  homme  de  fer  eut 
des  larmes  aux  yeux.  Il  s'était  défié  de  Marlhe  à  cause  des  opinions 
du  père,  il  lui  avait  caché  les  secrets  de  sa  vie  ;  mais  la  beauté  du 
caractère  simple  de  sa  femme  lui  avail  apparu  soudain,  comme  la 
grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la  pro- 
fonde humiliation  que  cause  la  dégradation  d'un  homme  dont  on 
porte  le  nom,  au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ;  elle  y  passait 
sans  transition,  n'y  avaFl-il  pas  de  quoi  défaillir?  en  proie  aux  plus 
vives  inquiétudes,  elle  avait,  comme  elle  le  lui  dil  plus  tard,  marché 
dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu'à  Cinq-Cygne,  et  s'était  en  un 
moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi  les  anges.  Lui  qui  ne  se  sentait 
pas  apprécié,  qui  prenait  l'altitude  chagrine  et  mélancolique  de  sa 
femme  pour  un  manque  d'affection,  qui  la  laissait  à  elle-même  en  vi- 
vant au  dehors,  en  rejetant  toute  sa  tendresse  sur  son  fils,  avail  com- 
pris en  un  moment  tout  ce  que  signifiaient  les  larmes  de  celte  femme , 
elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté,  que  la  volonté  paternelle  l'a- 
vaieni  forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait  brillé  de  sa  plus  belle  flamme 
pour  eux.  an  milieu  de  l'orage,  comme  un  éclair.  El  ce  devait  être 
un  éclair  !  Chacun  d'eux  pensait  à  dix  ans  de  mésintelligence  el  s'en 
accusait  tout  seul.  Michu  resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa  ca 
rabinc  et  le  menton  sur  son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie. 
Un  semblable  moment  fait  accepter  toutes  les  douleurs  du  passé  le  plus 
douloureux. 

Agitée  de  raille  pensées  semblables  à  celles  de  son  mari,  Marthe 
eul  alors  le  cœur  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse,  car  elle  com- 
prit tout,  même  les  figures  des  deux  Parisiens,  mais  elle  ne  pouvait 
s'expliquer  la  carabine.  Elle  s'élança  comme  une  biche  et  atteignit  le 
chemin  du  château,  elle  fut  surprise  d'entendre  derrière  elle  les  pas 
d'un  hoinine,  elle  jeta  un  cri,  la  large  main  de  Michu  lui  ferma  la 
bouche. 

—  Du  haut  de  la  butte,  j'ai  vu  reluire  au  loin  l'argent  des  cha- 
peaux bordés!  Entre  par  une  brèche  de  la  douve  qui  est  entre  la 
tour  de  mademoiselle  et  les  écuries;  les  chiens  n'aboieront  pas  après 
tuL  Pas.ve  dans  le  jardin,  apjielle  la  jeune  comtesse  par  la  fenêtre. 
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tah  seller  son  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la  douve,  j'y  serai, 
après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisiens  et  trouvé  les  moyens  de  leur 
ccliaiiper. 

Ce  danger,  qui  roulait  comme  une  avalanche,  et  qu'il  fallait  pré- 
venir, donna  des  ailes  à  Marllie. 

Le  nom  franc,  commun  aux  Cinq-Cyi^ne  et  aux  Chariicba'uf,  est 
Duincff.  l'iiii|-()y};nc  devint  le  nom  de  la  branche  cadette  des  Charpe- 
bœuf  a|ir»s  la  ddciise  d  un  castel  faite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  cinq  lillos  de  celle  maison,  toutes  remarquablement  blanches,  et 
de  qui  personne  n'eiU  atlcndu  paicillo  conduits,   lin  des  |iri'uiicrs 
comlcs  de  Champagne  voulut,  par  ce  joli  nom,  perpéluer  ce  soiivciiir 
aussi  longtemps  que  vivrait  celte  famille.  Depuis  ce  fait  d'armes  sin- 
gulier, les  (illes  de  cette  famille  furent  (ières,  mais  elles  ne  furent 
peut-être  pas  toujours  blanches.  La  dernière,  Laurence,  était,  con- 
trairement à  la  loi  salique,  héritière  du  nom,  des  armes  et  des  lîefs. 
Le  roi  de  France  avait 
approuvé  la  charte  du 
comte  de   Champagne, 
en   vertu  de   laquelle, 
dans   cciiir   famille,    le 
ventre  anoblissait  et  suc- 
cédait.   Laurence   était 
donc  comtesse  de  Cin(|- 
Cygne,  son  mari  devait 
prendre  et  son  nom  et 
son  blason,  où  se  lisait 
peur  devise  la  sublime 
réponse  faite  par  l'ainée 
des 'cinq    sœurs   à    la 
sommation  de  rendre  le 
château    :    Muurir    en 
chantant!  Digne  de  ces 
belles  héroïnes,  Lauren- 
ce possédait  une  blan- 
cheur qui  semblait  être 
une  gageure  du  hasard. 
Lesmoiiidreslinéaments 
de   ses   veines    bleues 
se  voyaient  sons  la  tra- 
me fine  et  serrée  de  son 
épidémie.  Sa  chevelure, 
du  plusjoli  blond,  seyait 
merveilleusement  à  ses 
yeux   du   bleu   le  yjlus 
i'oncé.  Tout  chez   elle 
appartenait    au    genre 
mignon.  Dans  son  corps 
frêle,  malgré  sa   taille 
déliée,  en  dépit  de  son 
teint  de  lait,  vivait  une 
âme    trempée    comme 
celle    d'un   homme  du 
plus    beau    caractère , 
maif  que  personne,  pas 
nièf..e  un  observateur, 
n'aurait  devinée  à  l'as- 
pect d  une  physionomie 
douce    et  d'une  figure 
busquée,  dont  le  profil 
offrait  une  vague  res- 
semblance avec  une  tète 
de  brebis.  Cette  exces- 
sive , douceur,  quoique 
noble,   paraissait  aller 
jusqu'à  la   stupidité  de 
l'agneau.  —  «  J'ai  l'air 
d'un   mouton    qui    rê- 
ve !  »  disait -elle  quel- 
quefois   en    souriant. 
Laurence,  qui  parlait  peu,  semblait,  non  pas  songeuse,  mais  engour- 
die. Surgissait-il  une  circoiistance  sérieuse,  la  Judith  cachée  se  révé- 
lait aussitôt  et  devenait  sublime,  et  les  circonstances  ne  lui  avaient 
malheureusement  pas  manqué.  A  treize  ans,  Laurence,  après  les  évé- 
nements que  vous  savez,  se  vit  orpheline,  devant  la  place  où  la  veille 
s'élevait  à  Troyes  une  des  maisons  les  plus  curieuses  de  l'archiiecture 
du  seizième  siècle,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne.  M.  d'Ilauteserre,  un  de  ses 
parents,  devenu  son  tuteur,  emmena  sur-le-champ  l'héritière  à  la 
campagne.  Ce  brave  gentilhomme  de  province,  elTrayé  de  la  mort  de 
l'abbé  de  Hauteserre,  son  frère,  atteint  d'une  balle  sur  la  place,  au 
moment  où  il  se  sauvait  en  paysan,  n'était  pas  en  position  de  pouvoir 
défendre  les  iniérêts  de  sa  pujiile  :  il  avait  deux  fils  à  l'armée  des 
princes,  et  tous  les  jours,  au  moindre  bruit,  il  croyait  que  les  muni- 
cipaux d'Arcis  venaient  l'arrêter.  Fière  d'avoir  soutenu  un  siège  et 
de  posséder  la  blancheur  historique  ào  ses  ancêtres,  Laurence  mé- 
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prisait  cette  sage  lâcheté  du  vieillard  courbé  sous  le  vent  de  la  v^m- 
pêie,  elle  ne  songeait  qu'à  s'illnsu.r.  Au>si  mit-elle  aiidacieiiseimiii, 
dans  son  pauvre  salon  de  Cuiq-r.NL;ne,  le  portrait  de  CliarlolleCorday, 
couronné  de  petites  branches  de  i  liêne  tressées.  Elle  correspondait 
par  un  exprès  avec  les  jumeaux,  au  mépris  de  la  loi  qui  l'eût  punie 
de  mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie,  rap|iorlait  les  ré- 
ponses. Laiirenie  ne  vécut,  depuis  les  catastrophes  de  Troyes,  que 
pour  le  triomphe  de  la  cause  royale.  Apres  avoir  sainement  jugé 
M.  et  madame  d'Ilauteserre,  et  reconnu  chez  eux  une  honnête  na- 
ture, mais  sans  énergie,  elle  les  mit  eu  tlclinis  des  lois  de  sa  sphère. 
Laurence  avait  trop  d'esprit  et  de  véiilnlile  iiMhilgence  pour  leur  en 
vouloir  de  leur  caractère;  bonne,  aimable,  alléctueusc  avec  eux,  elle 
ne  leur  livra  pas  un  seul  de  ses  secrets.  Rien  ne  forme  l'àme  comme 
une  dissitnulation  cousiante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité,  Lau- 
rence laissa  gérer  ses  affaires  au  bonhomme  d'Hauieserre,  comme 

par  le  passé.  Que  sn  ju- 
ment favorite  fût  bien 
pansée,  que  sa  servante 
Catherine  fût  mise  à  son 
goût,  et  son  petit  do- 
mestique Cothard  vêtu 
convenablement,  elle  se 
souciait  peu  du  reste. 
Elle  dirigeait  sa  pensée 
vers  un  but  trop  élevé 
pour  descendre  aux  oc- 
cupations qui  ,  dans 
d'autres  temps,  lui  eus- 
sent sans  doute  plu.  La 
toilette  fut  peu  de  chose 
pour  elle,  et  d'ailleurs 
ses  cousins  n'étaient 
pas  là.  Laurence  avait 
une  amazone  vert-bou- 
teille pour  se  promener 
à  cheval,  une  robe  en 
étoffe  commune  à  ca- 
nezou  orné  de  brande- 
bourgs pour  aller  à 
pied,  et  chez  elle  une 
robe  de  chambre  en 
soie?  Gotha  rd,  son  petit 
écuyer,  un  adroit  et 
courageux  gardon  de 
quinze  ans,  l'escortait, 
car  elle  éiait  presque 
toujours  dehors,  et  elle 
chassait  sur  toutes  les 
terres  de  Gondreville, 
sans  que  les  fermiers 
ni  Michu  s'y  opposas- 
sent. Elle  montait  ad- 
mirablement bien  à  che- 
val, et  son  adresse  à  la 
chasse  tenait  du  mira- 
cle. Dans  la  contrée,  on 
ne  rappelait  en  tout 
temps  que  Mademoi- 
selle, même  pendant  la 
Révolution. 

Quiconque  a  lu  le 
beau  roman  de  Rob-Roy 
doit  se  souvenir  d'un 
des  rares  caractères  de 
femme  pour  la  con- 
ception duquel  Walter 
Scott  soit  sorti  de  ses 
habitudes  de  froideur, 
de  Diana  Vernon.  Ce 
souvenir  peut  servir  à  faire  comprendre  Laurence,  si  vous  ajoutez 
aux  qualités  de  la  chasseresse  écossaise  l'exaltation  contenue  de 
Charlotte  Corday,  mais  en  supprimant  l'aimable  vivacité  qui  rend 
Diana  si  attrayante.  La  jeune  comtesse  avait  vu  mourir  sa  mère, 
tomber  l'abbé  d'Mauteserre,  le  marquis  et  la  marquise  de  Simeusé 
périr  sur  l'échafaud;  son  frère  unique  était  mort  de  ses  blessures; 
ses  deux  cousins,  qui  servaient  à  l'armée  de  Coudé,  pouvaient  être 
tués  à  tout  moment;  enfin,  la  fortune  des  Sinieuse  et  des  Cinq-Cygne 
venait  d  être  dévorée  parla  République,  sans  profit  pour  la  Répu- 
blique. Sa  gravité,  dégénérée  en  stupeur  apparente,  doit  se  con- 
cevoir. 

M.  d'Ilauteserre  se  montra  d'ailleurs  le  tuteur  le  plus  probe  et  le 
mieux  entendu.  Sous  son  administration,  Cinq-Cygne  prit  l'air  d'une 
ferme.  Le  bonhomme,  qui  ressemblait  beaucoup  moins  à  un  preux 
qu'à  un  propj-iélaire  faisant  valoir,  avait  lire  parti  du  parc  et  des 
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janVms,  doiit  l'élondiie  était  d'environ  deux  cents  arpoiils.  et  où  il 
trouva  la  iiounilure  des  chcvauv,  celle  des  gens  et  le  liois  de  rliaiif- 
fage.  Grâce  à  la  plus  sévère  économie,  à  sa  majorité,  la  coiniesse 
avait  déjà  recouvré,  par  suite  du  placement  des  revenus  sur  IKial, 
une  fortune  sulVisante.  En  1789,  l'héiitière  possédait  vingt  mille  francs 
de  rentes  sur  PEtat,  dont,  à  la  vérité,  les  arrérages  éiaienl  dus,  et 
douze  mille  francs  à  Cinq-flygne,  dont  les  hau\  avaient  été  renouvelés 
avecde  notables  augmentations.  M.  el  madame  dMlauteserre  s'étaient 
retirés  au\  champs  avec  trois  mille  livres  de  rentes  viagères  dans  les 
tontines  Lafarge:  ce  débris  de  leur  fortune  ne  leurpermettaitpasd'lia- 
biler  ailleurs  qu'.i  Oinq-Cygne;  aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il 
de  leur  donner  la  jouiss;ince  pour  toute  la  vie  du  pavillon  qu'ils  y 
occupaient.  Lcsd'llauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme 
pour  eux-mêmes,  et  qui.  tous  les  ans,  entassaient  leurs  mille  écus, 
en  songeant  5  leurs  deux  lils,  faisaient  faire  une  misérable  diére  à 
riuTiiierc.  Li  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dcpassnii  pas  cinq 
mille  francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui"  ne  descciiiliiii  dans  aucun 
dciail.  trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme,  insoiisiblcniciit  do- 
minés par  l'influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui  s'exerçait 
dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu'ils 
avaient  connue  enfant,  sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait 
dans  les  manières,  d.ins  sa  voix  gutturale,  dans  son  regard  impé- 
rieux, ce  je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  tou- 
jours, même  quand  il  n'est  qu'apparent,  car  chez  les  sots  le  vide 
ressemble  à  la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhensible. De  là  vient  peut-être  l'admiration  du  peuple  pour 
tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  M.  el  madame  d'Ilauteserre,  sai- 
sis par  le  silence  habituel,  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de 
la  jeune  comtesse,  étaient  toujours  dans  l'attente  de  quelque  chose 
de  grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper.  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand  res- 
pect, quoiqu'elle  fût  aristocrate.  Son  sexe,  son  nom,  ses  malheurs, 
l'originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à  lui  donner  de  l'autorité  sur 
les  habitants  de  la  vallée  de  Ciuq-Cygne.  Elle  partait  quelquel'ois  pour 
un  ou  deux  jours,  accompagnée  de  Gothard;  et  jamais  au  retour, 
ni  .M.  ni  madame  d'Ilauteserre  ne  l'interrogeaient  sur  les  motifs  de 
son  absence.  Laurence,  remarquez-le,  n'avait  rien  de  bizarre  en 
elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus  féminine  et  la  plus 
faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d'une  excessive  sensibilité,  mais 
elle  portait  dans  sa  tête  une  ré-olution  virile  et  une  fermeté  stoïque. 
Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleurer.  A  voir  son  poignet 
blanc  et  délicat  nuancé  de  veines  bleues,  personne  n'cilt  imaginé  qu'il 
pouvait  délier  celui  du  cavalier  le  plus  endurci.  Sa  main,  si  molle,  si 
lluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil,  avec  la  vigueur  d'un  chasseur 
exercé.  Au  dehors,  elle  n'était  jamais  autrement  coiffée  que  comme 
les  femmes  le  sont  pour  monter  à  cheval,  avec  un  coquet  petit  cha- 
peau de  castor  et  le  voile  vert  rabattu.  Aussi  son  visage  si  délicat,  son 
cou  blanc  enveloppé  d'une  cravate  noire,  n'avaient-ils  jamais  souffert 
de  ses  courses  en  plein  air.  Sous  le  Directoire,  et  au  commencement 
du  Consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire  ainsi  sans  que  personne 
s'occupât  d'elle;  mais,  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait,  les 
nouvelles  autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  les  amis  de  Malin,  et  Malin 
lui-même,  essayaient  de  la  déconsidérer.  L.iurence  ne  pensait  qu'au 
renversement  de  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient 
excité  chez  elle  comme  une  rage,  mais  une  rage  froide  et  calculée. 
Ennemie  obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire,  elle 
le  visait,  du  fond  de  sa  vallée  el  de  ses  forêts,  avec  une  fixité  terrible, 
elle  voulait  parfois  aller  le  tuer  aux  environs  de  Sainl-Cloud  ou  de  la 
Malmaison.  L'exécution  de  ce  dessein  eût  expliqué  déjà  les  exercices 
et  les  habitudes  de  sa  vie;  mais,  initiée,  depuis  la  rupture  de  la  paix 
d'.Amiens,  à  la  conspiration  des  hommes  qui  lenlèrenl  de  retourner 
le  1»  brumaire  contre  le  premier  consul,  elle  avait  dès  lors  subor- 
donné sa  force  et  sa  haine  au  plan  tres-vasle  el  très-bien  conduit  qui 
devait  atteindre  Bonaparte  à  l'extérieur  par  la  vaste  coalition  de  la 
Russie,  de  lAuiriche  el  de  la  Prusse,  qu'empereur  il  vainquit  à  Aus- 
lerlitz,  et  à  l'intérieur  par  la  coalition  des  hommes  les  plus  opposés 
les  uns  aux  autres,  mais  réunis  par  une  liaine  comnume,  et  dont 
plu^ieur5  méditaient,  comme  Laurence,  la  mort  de  cet  homme,  sans 
s'cifraycr  du  mot  assassinat.  Celte  jeune  fille,  si  frêle  à  voir,  si  forte 
pour  qui  la  connaissait  bien,  était  donc  en  ce  moment  le  guide  fidile 
et  sûr  des  gentilshommes  qui  vinrent  d'Allemagne  prendre  part  à 
celle  attaque  sérieuse.  Fouclié  se  fonda  sur  cette  coopération  des 
émigrés  d'au  delà  du  Rhin  pour  envelopper  le  duc  d'Enghicn  dans  le 
complot  La  présence  de  ce  prince  sur  le  territoire  de  Bade,  à  peu  de 
distance  de  Strasbourg,  donna  plus  lard  du  poids  à  ces  suppositions. 
La  grande  question  de  savoir  si  le  prince  eui  vraiment  connaissance 
de  l'entreprise,  s'il  devait  entrer  en  France  après  la  réussite,  est  un 
des  secrets  sur  lesquels,  comme  sur  quelques  antres,  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon  ont  gardé  le  plus  profond  silence.  A  mesure 
que  l'histoire  de  ce  temps  vieillira,  les  historiens  impartiaux  iroiive- 
Toot  au  moins  de  l'imprudence  chez  le  prince  à  se  rapprocher  de  la 
frontière  au  moment  où  devait  éclater  une  immense  conspiration, 
dans  le  secret  de  laquelle  toute  la  famille  royale  a  certainement  été. 
La  prudence  que  Malio  venait  de  déployer  en  conférant  avec  Gr*»iii 


en  plein  air,  celle  jeune  fille  l'appliqiwit  à  ses  moindres  relations. 
Elle  recevait  les  éiniss;\iii's,  (oaférail  avec  eux,  soit  sur  les  diverses 
lisières  de  la  forêi  de  Kodcsuie,  soit  au  delà  de  la  vallée  de  Cinq- 
Cygne,  entre  Sézanue  et  Brieune.  Elle  faisait  souvent  quinze  lieues 
d'une  seule  traite  avec  Gothard,  el  revenait  à  Cinq-Cygne  sans  qu'on 
put  apercevoir  sur  son  frais  visage  la  moindre  trace  "de  fatigue  ni  de 
préoccupation.  Elle  avail  d'abord  surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit 
vacher,  alors  âgé  de  neuf  ans,  la  naïve  admiration  qu'ont  les  enfants 
pour  l'extraordinaire;  elle  en  fit  son  palefrenier  el  lui  apprit  à  panser 
les  chevaux  avec  le  soin  el  l'aUeniion  qu'y  mettent  les  Anglais.  Elle 
reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de  l'intelligence,  et  l'absence 
de  tout  calcul;  elle  essaya  son  dévouement,  cl  lui  en  trouva  non- 
seulenieni  l'esprit,  in;iis  là  noblesse;  il  ne  concevait  jias  de  récom- 
pense; elle  ciiliiva  <ciie  àme  encore  si  jeune;  elle  fut  bonne  pour 
lui,  bonne  ;ivec  giaiidiur;  elle  se  l'attacha  en  s'aliacbaul  à  lui,  en 
polissant  elle-même  ce  earaeiere  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa 
ycrileiir  ni  sa  siiii|iliiilé.  (.Iiiand  elle  cul  suffisamment  éprouvé  la  fidé- 
lité quasi  c;iniiie  qu'elle  avail  nourrie,  Goihard  devint  son  ingénieux 
el  ingénu  complice.  Le  petit  paysan,  que  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner, allait  de  Cinq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenait  quelquefois 
sans  que  personne  sùlqu  il  avail  quitté  le  pays.  Tontes  les  ruses  em- 
ployées par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L'excessive  déliancc  que  lui 
avait  donnée  sa  mailresse  n'altérait  en  rien  son  naturel.  Gothard, 
qui  possédait  à  la  t'ois  la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de  l'cnfaîU  et 
raltenlion  perpétuelle  du  conspiratour,  cachait  ces  admirables  qua- 
lités sons  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens  de  la  caJn- 
pagne.  Ce  petit  lininme  paraissait  niais,  faible  el  maladroit;  mais,  irae 
fois  à  l'œuvre,  il  éiril  agile  comme  un  poisson,  il  échappait  comme 
une  anguille;  il  comprenait,  à  la  manière  des  chiens,  sur  un  regard; 
il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne  grosse  ligure,  ronde  el  rouge,  ses  yeux 
bruns  endormis,  ses  cheveux  coupés  comme  ceux  des  paysans,  son 
costume,  sa  croissance  ires-retardée,  lui  laissaient  l'apparence  d'un 
enfant  de  dix  ans.  Sous  la  protection  de  leur  cousine,  qui,  depuis 
Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur- Aube,  veilla  sur  eux,  MM.  d'Ilaute- 
serre et  de  Simeuse,  accompagnés  de  plusieurs  autres  émigrés,  vin- 
rent par  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Champagne,  tandis  que  d'antres 
conspirateurs,  non  moins  courageux,  abordèrent  la  Frfflre  par  les 
falaises  de  la  Normandie.  Velus  en  ouvriers,  les  d'Hautesc  rre  et  les 
Siinensc  avaient  marché,  de  forêt  en  forêt,  guidés  de  proche  en 
proche  par  des  personnes  choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque  dé- 
partement, par  Laurence,  parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Bour- 
bons et  les  moins  soupçonnés.  Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et 
voyageaient  pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux  amenaient  deux  soldats 
dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  découverte,  et  l'autre  demeu- 
railen  arrière,  afin  de  protéger  la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce 
à  ces  précautions  militaires,  ce  précieux  détachement  avail  atteint 
sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme,  prise  pour  lien  de  rendez-vous. 
Vingt-sept  autres  gentilshommes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et  tra- 
versèrent la  Bourgogne,  guidés  vers  Paris  avec  des  précautions  pa- 
reilles. M.  de  Rivière  comptait  sur  cinq  cents  hommes,  dont  cent 
jeunes  gens  nobles,  les  ofliciers  de  ce  bataillon  sacré.  MM.  de  Poli- 
gnac  et  de  Rivière,  dont  la  conduite  fut,  comme  chefs,  excessivement 
remarquable,  gardèrent  un  secret  impénétrable  à  tous  ces  complices, 
qui  ne  furent  pas  découverts.  Aussi  peut-on  dire  aujourd'hui,  d'accord 
avec  les  révélations  faites  pendant  la  Restauration,  que  Bonaparte  ne 
connut  pas  plus  l'étendue  des  dangers  qu'il  courut  alors  que  l'Angle- 
terre ne  connaissait  le  jiéril  où  la  mettait  le  camp  de  Boulogne;  et, 
cfipendant,  en  aucun  temps,  la  police  ne  fut  plus  spirituellement  ni 

f)lus  habilement  dirigée.  Au  moment  où  celte  histoire  commence,  un 
àche,  <onime  il  s'en  trouve  toujours  dans  les  conspirations  qui  ne 
sont  pas  restreintes  à  un  petit  nombre  d'hommes  également  forts,  un 
conjuré,  mis  face  à  face  avec  la  mort,  donnait  des  indications,  heu- 
reusement insuffisantes  quant  à  l'étendue,  mais  assez  précises  sur  le 
but  de  l'entreprise.  Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  l'avait  dit 
Malin  à  Grévin.  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour  em- 
brasser toutes  les  raniilications  du  complot  Néanmoins,  le  gouverne- 
ment cul  en  quelque  sorte  la  main  forcée  par  Georges  Cadoudal, 
homme  d'exécution,  qui  ne  prenait  conseil  n"e  de  lui-même,  el  qui 
s'était  caché  dans  Paris  avec  vingt-cinq  Ci.  ;dans  pour  attaquer  le 
premier  consul.  Laurenceuiiissaii  dans  sa  pensée  la  haine  el  l'amour, 
llétruire  Bonaparte  el  ramener  les  Bourbons,  n'étail-ce  pas  reprendre 
Gondreville  et  faire  la  fortune  de  ses  cousins?  Ces  deux  sentiments, 
dont  l'un  est  la  conlre-p;irlie  de  l'Mulre,  suffisent,  à  vingt-trois  ans 
surtout,  pour  déployer  louiez  les  liK  iillésde  l'àme  el  toutes  les  forces 
de  la  vie.  Aussi,  depuis  deux  mois,  L:iurence  paraissait-elle  plus  belle 
aux  habitants  de  Ciuq-Cygne  qu'clli;  ne  fut  en  aucun  moment.  Ses 
joues  étaient  devenues  roses,  l'espérance  donnait  par  insiauis  de  la 
fierté  à  son  front;  mais  quand  on  lisait  la  Gazette  du  soir,  et  que  les 
actes  conservateurs  du  premier  consul  s'y  déroulaient,  elle  baissait  les 
yeux  pour  n'y  pas  laisser  lire  la  menaçante  certitude  de  la  chuie  pro- 
chaine de  cet  ennemi  des  Bourbons.  Personne  au  chàtenu  ne  se  doutait 
donc  que  la  jeune  comtesse  eiit  revu- ses  cousins  la  nuit  dernière.  Les 
deux  fils  de  M.  et  madame  d'Ilauteserre  avaient  passé  la  nuit  dans 
la  propre  chambre  de  la  comtesse,  sous  le  même  toit  que  Ifeurs  père 
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et  mère;  car  Laurence,  pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir 
couché  les  deux  d  llaulescrre,  entre  une  heure  et  deux  du  jnaiin,  alla 
rejoindre  ses  cousins  au  rende/.-vous,  et  les  eniuieii;i  ;iii  milii'u  de  la 
foret,  où  elle  les  avait  cacliés  dans  la  cabane  abandoiince  d'un  garde- 
vente.  Sûre  de  les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moindre  air  de  joie, 
rien  ne  trahit  en  elle  les  émotions  de  Patiente;  enlin,  elle  avait  su 
clTicir  les  traces  du  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  lut  impassible. 
I,:i  iolic  Ciillieriiii',  la  lille  de  sa  nourrice,  et  Gothard.  Ions  deux  dans 
If  secrei.  niodelerrui  li'ur  coudiiile  sur  celle  de  leur  maiiresse.  Ca- 
Ihcrinc  :iv;iil  dix-neulaus.  A  (  cl  à^je,  connne  à  celui  de  (Jolliard,  une 
jtuMe  lille  est  l'analiiiue  et  se  Liisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mut. 
(.luaut  à  Oolhard.  scnlir  le  p;irrum  que  la  comtesse  mettait  dans  ses 
ilii'veux  et  dans  ses  habits  lui  eût  fait  endurer  la  question  extraor- 
dinaire sans  dire  une  parole. 

.\u  moment  où  Marthe,  avertie  de  l'imminence  du  ijéril,  glissait 
»vec  la  ra|iiiliii''  d'une  ombre  vers  la  bièche  indiquée  par  Mif  hu,  le 
salon  du  riiaieau  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plus  paisible  spectacle.  Ses 
liabitanls  éiaicnl  si  loin  de  soupçonner  l'orage  près  de  fondre  sur 
eux,  (pie  leur  altitude  efll  excité  la  compassion  de  la  première  per- 
sonne qui  aurait  connu  leur  situation.  Dans  la  haute  cheminée,  ornée 
d'un  trumeau  où  dansaient  au-dessus  de  la  glace  des  bergères  en  pa- 
niers, brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ne  s'en  fait  que  dans  les  chà- 
fau\  situés  au  bord  des  bois.  Au  coin  de  cette  cheminée,  sur  une 
ofiide  bergère  carrée  en  bois  doré,  garnie  en  magnilique  lampas 
vcri  la  jeune  comtesse  était  en  quelque  sorte  étalée  dans  l'altitude 
que  (inue  un  accablement  complet.  Uevenne  à  six  heures  seulement 
des  unfins  de  la  Brie,  après  avoir  battu  l'estrade  en  avant  de  la 
iroupe  alu)  de  faire  arriver  à  bon  port  les  quatre  gentilshommes  au 
gîte  où  ils  devaient  faire  leur  dernière  étape  avant  d'entrer  à  Paris, 
elle  avait  surpris  M.  et  madame  d'Ilautescrre  à  la  fin  de  leur  dîner. 
Pressée  par  la  faim,  elle  s'était  mise  à  table  sans  quitter  ni  son  ama- 
zone crottée  ni  ses  brodequins.  Au  lieu  de  se  déshabiller  après  le 
dîner,  elle  s'était  sentie  ?scablée  par  toutes  ses  fitigues,  et  avait 
laissé  aller  sa  belle  tête  nue,  couverte  de  ses  mille  boucles  blondes, 
sur  le  dossier  de  1  immense  bergère,  en  gardant  ses  pieds  en  avant 
sur  un  tabouret.  Le  feu  séchait  les  éclaboiissures  de  son  amazone  et 
de  ses  brndecpiins.  Ses  gants  de  peau  de  daim,  son  petit  chapeau  de 
castor,  son  voile  vert  et  sa  cravache,  étaient  sur  la  console  où  elle 
les  avait  jetés.  Elle  regardait  lanlôl  la  vieille  horloge  de  Boule  qui  se 
trouvait  sur  le  chambranle  de  la  cheminée  entre  deux  candélabies  à 
(leurs,  pour  voir  si.  d  après  Iheure,  les  quatre  conspirateurs  étaient 
couchés  ;  tantôt  la  table  de  boslon  placée  devant  la  cheminée  et  oc- 
cupée par  M.  dllauteserre  et  par  sa  femme,  par  le  curé  de  Cinq- 
Cygne  et  sa  soeur. 

ijuaud  même  ces  personnages  ne  seraient  pas  incrustés  d.ins  ce 
drame,  leurs  têtes  auraient  encore  le  mérite  de  représenter  une  des 
faces  que  prit  1  aristocratie  après  sa  défaite  de  1793.  Sous  ce  rap- 
port, la  peinture  du  salon  de  Cinq-Cygne  a  la  saveur  de  Ihistoirc  vue 
en  déshabillé. 

Le  gentilhomme,  alors  âgé  de  cinquante-deux  ans,  grand,  sec, 
sanguin,  et  d'une  santé  robuste,  eût  paru  capable  de  vigueur  sans  de 
gros  yeux  d  un  bleu  faïence  dont  le  regard  annonçait  une  extrême 
simplicité.  Il  existait  dans  sa  (igure  terminée  par  un  menton  de  ga- 
loche, entre  son  nez  et  sa  bouche,  im  espace  démesuré  par  rap;  ort 
aux  lois  du  dessin,  qui  lui  donnait  un  air  de  soumission  en  parfaite 
harmonie  avec  son  caractère,  auquel  concordaient  les  moindres  dé- 
tails de  sa  physionomie.  Ainsi  sa  chevelure  grise,  feutrée  par  son 
chapeau  qu'il  gardait  presque  toute  la  journée,  formait  connue  une 
calotte  sur  sa  Icle,  en  en  dessinant  le  contour  piriforme.  Son  dont, 
très-ridé  par  sa  vie  campagnarde  et  par  de  continuelles  inquiétudes, 
était  plat  et  sans  expression.  Son  nez  aquilin  relevait  un  peu  sa  fi- 
gure; le  seul  indice  de  force  se  trouvait  dans  ses  sourcils  touffus  qui 
conservaient  leur  couleur  noiie,  et  dans  la  vive  coloration  de  son 
teint;  mais  cet  indice  ne  mentait  point:  i,,  jentilhnmme,  quoique  sim- 
ple et  doux,  avait  la  foi  monarcliique  et  caihorupie.  aucune  considé- 
ralion  ne  l'eut  fait  changer  de  parti.  Ce  bonhomme  se  serait  laissé 
arrêter,  il  n'eût  pas  tiré  sur  les  municipaux,  et  serait  allé  tout  dou- 
cettement à  l'échafaud.  Ses  trois  mille  livres  de  renies  viagères,  sa 
seule  ressource,  lavai,,  empêché  d'émigrer.  Il  obéissait  donc  au 
gouvernement  de  fait,  sans  cesser  d  aimer  la  famille  royale  et  d'en 
souhaiter  le  rétablissement;  mais  il  eût  refusé  de  se  compromettre  en 
participant  à  une  tentative  en  faveur  des  Bourbons.  Il  appartenait  à 
cette  porticn  de  royalisles  qui  se  sont  éternellement  souvenus  d'avoir 
élé  battus  et  volés;  qui,  dès  lors,  sont  restés  muets,  économes,  ran- 
cuniers, sans  énergie,  mais  incapables  d'aucune  abjuration,  ni  d  au- 
cun sacrifice  ;  tout  prêts  à  saluer  la  royauté  triomphante,  amis  de  la 
religion  et  des  prêtres,  mais  résolus  à  supporter  toutes  les  avanies 
du  malheur.  Ce  n'est  plus  alors  avoir  une  opinion,  mais  de  l'enièle- 
ment.  L'action  est  l'essence  des  partis.  Sans  esprit,  mais  loyal,  avare 
comme  un  paysan,  et  néanmoins  noble  de  manières,  hardi  dans  ses 
vœux  mais  discret  en  paroles  et  en  actions,  tirant  parti  de  tout,  et 
prêt  à  se  laisser  nommer  maire  de  Cinq-Cygne,  M.  d'IIauieserre  re- 
présentait admirablement  ces  honorables  geniilshomnics  auxqu-ls 
Dieu  a  écrit  sur  le  front  le  Tard  m  (es,  qui  laissèrent  passer  au-dessus 


de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs  têlcs  les  orages  de  la  Révolu- 
lion,  qui  se  redressèrent  sous  la  Restauration  riches  de  leurs  écono 
mies  cachées,  fiers  de  leur  attachement  discret,  et  qui  renlriM'cin 
dans  leurs  campagnes  après  1830.  Son  costume,  expressive  envc' 
loppe  de  ce  caractère,  peignait  l'homme  et  le  temps.  M.  d'Ilauleserre 
portait  une  de  ces  houppelandes,  couleur  noisette,  à  petit  collet,  (pie 
te  dernier  duc  d'Orléans  avait  mises  à  la  mode  à  sou  retour  d'An;;le- 
lerre,  et  qui  furent,  pendant  la  Révolulion,  comme  (me  lraiisa(ti(ui 
entre  les  hideux  costumes  populaires  et  les  élcganics  rediugoles  de 
l'aristocratie.  Son  gilet  de  vehjurs,  à  raies  lleurelées,  dont  la  façon 
rappelait  ceux  de  Robespierre  et  de  Saint-,Iust,  laissait  voir  le  haut 
d'un  jabot  à  petits  plis  (lormant  sur  la  chemise.  Il  conservait  la  cu- 
lotte, mais  la  sienne  était  de  gros  drap  bleu,  à  boucles  d'acier  bruni. 
Ses  bas  en  filoscUe  noire  moulaient  des  jambes  de  cerf,  chaussées  de 
gros  souliers  maintenus  par  des  guêtres  en  drap  noir.  Il  avait  gardé 
le  col  en  mousseline  à  mille  plis,  serré  par  une  boucle  en  or  sur  le 
cou.  Le  bonhomme  n'avait  point  entendu  faire  de  l'éclectisme  poli» 
tique  en  adoptant  ce  costume  à  la  fois  paysan,  révolutionnaire  et 
aristocrate,  il  avait  obéi  très-innocemment  aux  circonstances. 

Madame  d'Ilautescrre,  âgée  de  quarante  ans,  et  usée  par  les  émo- 
tions, avait  une  ligure  passée  qui  semblait  toujours  poser  pour  un 
portrait;  et  son  bonnet  de  dentelle,  orné  de  coques  en  satin  blanc, 
contribuait  singulièrement  à  lui  donner  cet  air  solennel.  Elle  mettait 
encore  de  la  poudre  malgré  le  fichu,  blanc,  la  robe  en  soie  puce  à 
manches  plaies,  à  jupon  très-ample,  triste  et  dernier  costume  de  la 
reine  Marie-Anto"nette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  pointu,  le 
visage  presque  triangulaire,  des  yeux  qui  avaient  pleuré  ;  mais  elle 
mettait  un  soupçon  de  rouge  (pii  ravivait  ses  yeux  gris.  Elle  prenait 
du  tabac,  et  à  cliaque  fois  elle  pratiquait  ces  jolies  précautions  dont 
abusaient  autrefois  les  petites  maîtresses;  tous  les  détails  de  sa  prise 
constiiiiaicnt  une  cérémonie  qui  s'expli(pie  par  ce  mot  :  elle  avait  de 
jolies  mains. 

Depuis  deux  ans,  l'ancien  précepteur  des  deux  Simeuse,  ami  de 
l'abbé  d'Hauteserre,  nommé  (ioujet,  abbé  des  Minimes,  avait  pris 
pour  retraite  la  cure  de  Cinq-Cygne  par  amitié  pour  les  d'Ilautescrre 
et  pour  la  jeune  comtesse.  Sa  sœur,  mademoiselle  Goujet,  riche  de 
sept  cents  francs  de  rente,  les  réunissait  aux  faibles  appointements 
de  la  cure,  et  tenait  le  ménage  de  son  frère.  Ni  léglise,  ni  le  presby- 
tère n'avaient  été  vendus,  par  suite  de  leur  peu  de  valeur.  L'abbé 
Gougel  logeait  donc  à  deux  pas  du  château,  car  le  mur  du  jardin  de 
la  cure  et  celui  du  parc  étaient  mitoyens  en  quelques  endroils.  Aussi, 
deux  fois  par  semaine,  l'abbé  Goujet  et  sa  so'ur  dinaieut-ils  à  Cinq- 
Cygne,  où  tous  les  soirs  ils  venaient  faire  la  partie  des  d'IIaiucserre. 
Laurence  ne  savait  pas  tenir  une  carte.  L'abbé  Goujet,  vieillard  en 
cheveux  blancs  et  à  la  figure  blanche  comme  celle  d'une  vieille 
femme,  doué  d'un  sourire  aimable,  d'une  voix  douce  et  insinuante, 
relevait  la  fadeur  de  sa  face  assez  poupine  par  un  front  où  respirait 
l'intelligence  et  par  des  yeux  très-fins.  De  moyenne  taille  et  bien  l;iit, 
il  gardait  l'habit  noir  à  la  française,  portait  des  boucles  d'argent  à  sa 
culotte  et  à  ses  souliers,  des  bas  de  soie  noire,  un  gilet  noir  sur  le- 
quel tombait  son  rabat,  ce  qui  lui  donnait  un  grand  air,  sans  rien 
ôter  à  sa  dignité.  Cet  abbé,  qui  devint  évèque  de  Troyes  à  la  Resiau- 
ration,  habitué  par  son  ancienne  vie  à  juger  les  jeunes  gens,  avait 
deviné  le  grand  caractère  de  Laurence,  il  l'appréciait  à  toute  sa  va- 
leur, et  il  avait  de  prime  abord  témoigné  une  respectueuse  déférence 
à  celte  jeune  fille  qui  contribua  beaucoup  à  la  rendre  indépendante  à 
Cinq-Cygne  et  à  faire  plier  sous  elle  l'ausière  vieille  dame  et  le  bon 
gentilhomme,  auxquels,  selon  l'usage,  elle  .aurait  dû  certainement 
obéir.  Depuis  six  mois,  l'abbé  Goujet  observait  Laurence  avec  le  gé- 
nie particulier  aux  prêtres,  qui  sont  les  gens  les  plus  perspicaces; 
et,  sans  savoir  que  celle  jeune  fille  de  vingl-trois  ans  pensait  à  ren- 
verser Bonaparte  au  moment  où  ses  faibles  mains  déiortillaient  un 
brandebourg  défait  de  son  amazone,  il  la  supposait  cependant  agitée 
d'un  grand  dessein. 

Mademoiselle  Goujetétait  une  de  ces  filles  dont  le  portrait  est  fait  en 
deux  mois  qui  permettent  aux  moins  imaginai  ifs  de  se  les  représenter: 
elle  apparlenait  au  genre  des  grandes  haipienées.  Elle  se  savait  laide, 
elle  riait  la  première  de  sa  laideur  en  montrant  ses  longues  dents 
jaunes  comme  son  teint  et  ses  mains  ossues.  Elle  était  entièrement 
bonne  et  gaie.  Elle  portait  le  fameux  casaquin  du  vieux  temps,  une 
jupe  très-ample  ,à  poches  toujours  pleines  de  clefs,  un  bonnet  à  ru- 
bans et  un  tour  de  cheveux.  Elle  avait  eu  quarante  ans  de  très-bonne 
heure;  mais  elle  se  rattrapait,  disait-elle,  en  s'y  tenant  depuis  vingt 
ans.  Elle  vénérait  la  noblesse,  et  savait  garder  sa  propre  dignité,  en 
rendant  aux  personnes  nobles  tout  ce  qui  leur  était  dû  de  respects  et 
d'hommages. 

Celte  compagnie  était  venue  fort  à  propos  à  Cinq-Cygne  pour  ma- 
dame d'Ilautescrre,  qui  n'avait  pas,  comme  son  mari,  des  occupa- 
tions rurales,  ni,  comme  Laurence,  le  tonique  d'une  haine  pour  sou- 
tenir le  poids  d'une  vie  solitaire.  Aussi  tout  s'était-il  en  quelque  sorte 
•  amélioré  depuis  six  ans.  Le  culte  catholique  rétabli  perniellait  de 
remplir  les  devoirs  religieux,  qui  ont  plus  de  retentissement  dans  la 
vie  de  campagne  que  partout  ailleurs.  M.  et  madame  d'Ilautescrre, 
rassurés  par  les  actes  conserva'eurr  du  premier  consul,  avaient  pu 
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correspondre  avec  leurs  ûls,  avoir  de  leurs  nouvelles,  ne  plus  trem- 
bler pour  euv,  les  prier  de  solliciier  leur  radiaiion  et  do  reuiror  en 
France.  Le  Trésor  avail  liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et  payait 
régulièrement  les  semestres.  Les  d'ilauleserre  possédaient  alors  de 
plus  que  leur  viager  huit  mille  francs  de  renies.  Le  vieillard  s'ap- 
plaudissait de  la  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  place  toutes  ses 
économies,  vingt  mille  francs,  en  même  temps  que  sa  pupille,  avant 
le  <8  brmnaire,  qui  lit,  comme  ou  le  sait,  monter  les  fonds  de  douze 
à  di\-luiit  francs 

Lougiemps  Ciuq-Cygne  était  resté  nu,  vide  et  dévasté.  Par  calcul, 
le  prudent  tuteur  n'avait  pas  voulu,  durant  les  counnotions  révolu- 
tionnaires, en  changer  l'aspect  ;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il  avait 
fait  un  vovage  à  Troycs,  pijin-  en  rapiiorlcr  quclcpios  dcbiis  des  dcn\ 
liotels  pillés,  rachetés  chez  des  fripiers.  Le  salon  avait  alors  été 
meublé  par  ses  soins.  De  beaux  ri(le:ui\  de  lanipas  lilano  à  tleuis 
vertes  provcnanl  de  lliolel  Sinirn^e  oiiKiicLil  les  six  croisées  du  salon 
où  se  trouvaient  alors  ces  pi  rMK;ii.i_.  -.  Telle  ininieuse  pièce  élail  eu- 
tieremenl  revèlucdc  boiserie>cli\i^ees  eu  |ianiieaux,  encadrés  de  ba- 
Rueties  perlées,  décorés  de  uiascarons  aux  angles,  et  fteints  en  deux 
Ions  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de  ces  sujets  en 
grisaille  qui  furent  à  la  mode  sous  Louis  XV.  Le  bonhomme  avait 
trouvé  à  Troyes  des  consoles  dorées,  un  meuble  en  lampas  vert, 
un  lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer  en  marqueterie,  et  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à  la  resiauraliort  de  Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le  mo- 
bilier du  château  avail  été  pris,  car  le  pillage  des  hôtels  eut  son 
contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque  fois  que  le  vieillard  allait  à  Troyes, 
il  en  revenait  avec  quelques  reliques  de  l'ancienne  splendeur,  taiilot 
un  beau  tapis  comme  celui  qui  était  tendu  sur  le  parquet  du  salon, 
lanioi  une  partie  de  vaisselle  ou  de  vieilles  porcelaines  de  Saxe  et  de 
Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait  osé  délcrrer  l'argculerie  de  Cinq- 
Cygne,  que  le  cuisinier  avait  eiilerrée  dans  une  peiiie  maison  à  lui 
appartenant  et  située  au  bout  d  un  des  longs  faubourgs  de  Troyes. 

Ce  lidele  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme,  avaient  toujours 
suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  factotum  du 
château,  comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  charge.  Durieu  avait 
pour  se  faire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de  Catherine,  à  laquelle  il  en- 
seignait son  art,  et  qui  devenait  nue  excellente  cuisinière.  Un  vieux  ' 
jardinier,  sa  femme,  son  fils  payé  à  la  journée,  et  leur  fdie  qui  ser- 
vait de  vachère,  complétaient  le  personnel  du  château.  Depuis  six 
mois,  la  Durieu  avail  fait  faire  en  secret  une  livrée  aux  couleurs  des 
Cinq-Cygne  pour  le  fils  du  jardinier  et  pour  Golhard.  Quoique  bien 
grondée  pour  cette  imprudence  par  le  gentilhomme,  elle  s'était  donné 
le  plaisir  de  voir  le  diner  servi,  le  jour  de  saint  Laurent,  pour  la  fêle 
de  Laurence,  presque  comme  autrefois.  Celte  pénible  et  lente  res- 
tauration des  choses  faisait  la  joie  de  M.  et  de  ni.tdame  d'ilauleserre 
et  des  Durieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu'elle  appelait  des  enfantil- 
lages. Mais  le  bonhomme  d'ilauleserre  pensait  également  au  solide  : 
il  ré[iarait  les  bâtiments,  rebâtissait  les  murs,  plantait  partout  où  il  y 
avail  chance  de  faire  venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  nu  pouce  de 
terrain  sans  le  mettre  en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  re- 
gardait-elle comme  un  oracle  en  fait  d'agriculture.  Il  avait  su  re- 
prendre lent  arpents  de  terrain  contesté,  non  vendu,  et  confondu 
[  .ir  la  commune  dans  ses  communaux;  il  les  avait  convertis  en 
prairies  artilicielles  qui  nourrissaient  les  bestiaux  du  château,  elles 
avail  encadrés  de  peupliers  qui,  depuis  six  ans,  poussaient  à  ravir.  Il 
avait  l'inlenlion  de  racheter  (|uelques  terres,  et  d'uliliscr  tous  les  bâ- 
linieuts  du  château  en  y  faisant  une  seconde  ferme  qu'il  se  promet- 
tait de  conduire  lui-même. 

La  vie  était  donc,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse  au 
château.  M.  d'ilauleserre  décampait  au  lever  du  soleil,  il  allait  sur- 
veiller ses  ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps  ;  il  re- 
venait déjeuner,  montait  après  sur  un  bidet  de  fermier,  et  faisait  sa 
tournée  comme  un  garde  ;  puis,  de  retour  pour  le  diner,  il  finissait 
sa  journée  par  le  boston.  Tous  les  habilanls  du  château  avaient  leurs 
occupations,  la  vie  y  était  aussi  réglée  que  dans  un  monastère.  Lau- 
rence seule  y  jetait  le  trouble  par  ses  voyages  subits,  par  ses  ab- 
sences, par  ce  que  madame  d'ilauleserre  nommait  ses  fugues.  Ce- 
pendant il  existait  à  Cinq-Cygne  deux  politiques,  et  des  causes  de 
dissension.  D'abord,  Durieu  et  sa  fcnmie  étaient  jaloux  de  Colhard  et 
de  Catherine,  qui  vivaient  plus  avanl  qu'eux  daus  l'intiniilé  de  leur 
jeune  maitresse,  l'idole  de  la  maison.  Puis  les  deux  d'ilauleserre,  ap- 
puyés par  mademoiselle  Goujel  et  par  le  curé,  voulaient  (|ue  leurs 
fils  ainsi  que  les  jumeaux  de  Simeuse,  rentrassent  et  prissent  part 
au  bonheur  de  cette  vie  paisible,  au  lieu  de  vivre  péuiblemeut  à  l'é- 
tranger. Laurcn-^e  llé'.rissait  cette  odieuse  transaction,  et  rejirésen- 
l:\jl  le  royalisme  pur,  ^ilitaot  et  implacable.  Les  quatre  vieilles  gens, 
<jni  De  voulaient  plus  voir  compromettre  une  existence  heureuse,  ni 
ce  co'ia  de  terre  conquis  sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révclu- 
lionuairc,  essayaient  de  convertir  Laurence  à  leurs  doctrines  vrai- 
ment sages,  en  prévoyant  qu'elle  était  pour  beaucoup  dans  la  résis- 
tance que  leurs  fils  et  les  deux  Simeuse  opposaient  à  leur  rentrée  en 
France.  Le  superbe  dédain  de  leur  pupille  é|)ouvanlait  ces  pauvres 
gens,  qui  ne  se  trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient 
un  coup  de  UU.  Cette  dissension  avail  éclaté  lors  de  l'explosion  de  la 


machine  Infernale  de  la  rue  Saint-Nicaise,  la  première  tentative  roya 
lisle  dirigée  contre  le  vainqueur  de  Marengo,  après  son  refus  de  trai- 
ter avec  la  maison  de  Bourbou  Les  d'ilauleserre  regardèrent  comme 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce  danger,  en  croyant  que 
les  républicains  étaient  les  auteurs  de  cet  allentat.  Laurence  pleura 
de  rage  de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  l'emporta  sur 
sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  trahir  les  fils  de  saini 
Louis!  —  «  Moi,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi.  N'a-t-on  pas,  dit-elle  à 
l'abbé  Goujet  en  remarquant  la  profonde  stupéfaelion  produite  par 
sou  mot  sur  toutes  les  figures,  le  droit  d'allaipii  r  1  usurpation  pat 
tous  les  moyens  possibles?  —  Mon  enfant,  répond';  l'ibbé  Coujet, 
j'iîglise  a  été  bien  atta(piée  et  blâmée  par  les  pliiloseï  ..s  pour  avotr 
jadis  soiileiiu  qu'où  po.ivail  employer  coiiU-e  les  usui'paleuis  Ic5 
.•iiiMcs  «pu-  1rs  Msiirpalems  avaient  employées  pour  réussir;  mais  au 
joiird'liui  ri;L;lise  doil  trop  à  M.  le  premier  consul  pour  ne  lias  le  pro- 
téger el  le  garaiilir  couUc  cette  maxime  due  d'ailleurs  aux  .lésniles.— 
Ainsi  l'Eglise  nous  abaiidoinie  !  »  avait-elle  répondu  #ui  aii-  sombre 

Dès  ce  jour,  toutes  loti  fois  que  ces  quatre  vieillards  parlaient  de  se 
souiuetlre  à  la  Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon.  De- 
puis quelque  temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  luteur,  au  lieu  de  dis- 
."uter  les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels  du  gou- 
ve.'nement  consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse  que  pour 
surprendre  dans  ses  yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclairer  sy 
ses  proj<.<s.  Les  absences  de  Golhard,  les  courses  muliipliées  de  Iju- 
rence  et  sa  ,'>réoccupation,  qui,  dans  ces  derniers  jours,  parut  à  l;!;ur-  ' 
face  de  sa  figure,  enfin  nue  foule  de  petilcs  choses  qui  ne  pou-ùent 
écluqiper  dans  le  silence  el  la  tranquillité  de  la  vie  à  Ciiiq-I^ygn.,, 
surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'ilauleserre,  de  l'abbe  Ooujet  et  des 
Durieu,  tout  avait  réveillé  les  craintes  de  ces  royalistes  soumis.  Mais 
comme  aucun  événement  ne  se  produisait,  et  que  le  calme  le  plus 
parfait  régnait  dans  la  sphère  politiipie  de|)uis  quelques  jours,  la  vie 
de  ce  petit  château  était  redevenue  paisible.  Chacun  .ivait  attribue  les 
courses  de  la  comtesse  à  sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  siience  qui  régnait  dans  le  pare,  dans 
les  cours,  au  dehors,  à  neuf  heures,  au  château  de  Ciiiq-llygne,  où 
dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si  harmonieuse- 
ment colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où  laboiid/nce  re- 
venait, où  le  bon  et  sage  genlilhomme  espérait  ciraveriir  sa  pupille  à 
son  système  d'obéissance  par  la  continuité  des  heureux  résultats.  Ces 
royalistes  continuaient  à  jouer  le  jeu  de  boslon,  qui  répandit  par  tonte 
la  "France  les  idées  d  indépendance  sous  une  forme  frivole,  qui  fut  in- 
venté en  l'honneur  des  insurgés  d'Amériipie,  et  dont  tous  les  termes 
rappellent  la  lutte  encouragée  par  Louis  XVI.  Tout  en  faisant  des  î'n- 
dépendances  ou  des  misères,  ils  observaient  Laurence,  qui,  bientôt 
vaincue  par  le  sommeil,  s'endormit  avec  un  sourire  d  ironie  sur 
lès  lèvres  :  sa  dernière  pensée  avait  embrassé  le  tableau  paisible 
de  cette  table  où  deux  mots,  qui  eussent  ajipris  aux  d'ilauleserre  que 
leurs  fils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit,  pouvaient  je- 
ter la  plus  vive  terreur.  Quelle  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  n  eût  été, 
comme  Laurence,  orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin,  et  n'aurait  eu, 
comme  elle,  un  léger  mouvement  de  compassion  pour  ceux  qu'elle 
voyait  si  fort  au-dessous  d'elle'/ 

—  Elle  doit,  dit  I  abbé,  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  reprit  madame 
d'ilauleserre;  son  fusil  n'a  pas  servi,  le  bassinet  était  clair,  elle  n'a 
donc  pas  chassé. 

—  Ah  !  sac  à  papier!  reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

—  Bah  !  s'écria  mademoiselle  Goujet,  quand  j'ai  eu  mes  vingt-trois 
ans,  et  que  je  me  voyais  condamnée  à  rester  iille,  je  courais,  je  me 
fatiguais  bien  autrement.  Je  comprends  que  la  comtesse  se  promène 
à  travers  le  |)ays  sans  penser  à  tuer  le  gibier.  Voilà  bientôt  douze 
ans  qu'elle  n'a  vu  ses  cousins,  elle  tes  aime  ;  eh  bien  !  à  sa  place,  moi, 
si  j'étais  comme  elle  jeune  et  jolie,  j'irais  d'une  seule  traite  eu  Alle- 
magne !  Aussi,  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est-elle  attirée  ver.*la 
frontière. 

—  Vous  êtes  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  souriant. 

—  Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  incpiiel  des  allées  et  venues  d'une 
jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche,  elle  finira  par  se 
calmer,  dit  le  bonhomme  d  llauteserre. 

—  Dieu  le  veuille!  s'écria  la  vieille  dame  eii  prenant  sa  tabatière 
d'or,  qui  depuis  le  consulat  à  vie  avait  revu  le  jour. 

—  Il  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le  bonhomme  d'ilauleserre 
au  curé.  Malin  est  depuis  hier  soir  à  Gondreville. 

—  Malin!  s'écria  Laurence  réveillée  par  ce  nom  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 

—  Oui,  reprit  le  curé;  mais  il  reiiart  cette  nuit,  et  l'on  se  perd  en 
conjectures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

—  Cet  homme,  dit  Laurence,  est  le  mauvais  génie  de  nos  deux 
maisons. 

La  jeu'he  comtesse  venait  de  rêver  à  ses  cousins  et  aux  d'ilauleserre, 
elle  les  avait  vus  menacés.  Ses  beaux  yeux  devinrent  fixes  et  ternes 
en  pensant  aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  l'aris  ;  elle  se  leva  brus- 
quement, et  remonta  chez  elle  sans  rien  dire.  Klle  habitait  daus  la 
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(  liniiilirc  (IhoiiMi'iir,  auprès  de  hiqiiclle  se  trouvaient  un  oabinei  et  un 
iii:ii()iie  siliiis  ilaus  la  tourelle  qui  reiiardait  la  forêt.  Quand  elle  eut 
quille  le  ^aloii.  les  chiens  aboyèrent,  on  entendit  sonner  à  la  petite 
piille,  et  Durien  vint,  la  figure  elTarée,  dire  au  salon  :  —  Voici  le 
maire  I  il  v  a  queUpie  chose  de  nouveau. 

Ce  maire,  ancien  piqucur  de  la  maison  de  Sinieuse,  venait  quelque- 
fois au  château,  où,  par  politique,  les  dliauteserre  lui  témoignaient 
une  déférence  à  laquelle  il  altacliait  le  plus  haut  prix.  Cet  homme, 
nommé  Goulard,  avait  épousé  une  riche  marchande  de  Troyes  dont 
!e  liien  se  trouvait  sur  la  couuuunc  de  Cinq-Oygue,  et  qu  il  avait  aug- 
mcnié  de  toutes  les  terres  d  une  riche  abbaye  à  l'aequisilion  de  la- 
quclli-  il  mil  toutes  ses  économies.  La  vaste  abbaye  du  Val-des-Prenx, 
siliiec  à  lui  quart  de  licuc  du  (bateau,  lui  faisait  une  habitation  prcs- 
(pie  aussi  splciidide  ipic  lloiidieville,  et  où  ils  liguraient,  sa  femme  et 
lui,  comme  deu\  rais  dans  une  cathédrale.  —  «  Coulard,  lu  as  élé 
goulu!  ji  lui  dit  en  riant  madi'iniiiscllc  la  première  fois  qu'elle  le  vit  à 
i:iii(l-Cygne.  Quoi(pie  très-altachi!  à  la  Révolution  et  froidement  ac- 
cueilli'par  la  comtesse,  le  maire  se  sentait  toujours  Iciiii  par  1rs 
liens  du  rc^ped  envers  les  Cinq-Cygne  et  les  Sinicnse.  .Aussi  l\rmail-il 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  passait  au  cbatean.  Il  appelait  fcriucr  les 
yeux,  ne  pas  voir  les  poriraits  de  Louis  XVI,  de  Marie-Aiitoinelte, 
des  enfauis  de  France,  de  Monsieur,  du  comte  d'Artois,  de  Cazalès, 
,1e  Charliilte  Corday.  qui  ornaient  les  panneaux  du  salon  ;  ne  pas  Iroii- 
\i,'r  mauvais  qu'on  souhaitât,  en  sa  pn'sence,  la  ruine  de  la  Hépu- 
bliii'ne,  qu'on  se  moquai  des  cin(|  dircricurs,  et  de  loiiles  les  com- 
binaisons d'alors.  La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à  beau- 
coup de  parvemis,  une  fois  sa  fortune  faite,  recroyait  aux  vieilles 
familles  et  voulait'  s'y  rattacher,  venait  d'être  mise  à  prolit  par  les 
deux  personnages  dont  la  piofession  avait  été  si  promptement  devi- 
née par  Miehu,  et  qui,  avant  d'aller  à  Gondreville,  avaient  exploré 
le  pays. 

L  homme  aux  belles  traditions  de  l'ancienne  police  et  Corentin,  ce 
phénix  des  espions,  avaient  une  mission  secrète.  Malin  ne  se  trom- 
pait pas  en  prèlanl  un  double  rôle  à  ces  deux  arlistes  en  farces  tra- 
giques; aussi,  peut-être  avant  de  les  voir  à  l'œuvre,  est-il  nécessaire 
de  inonirer  la  tête  à  laquelle  ils  servaient  de  bras.  Bonaparte,  en  de- 
venanl  premier  consul,  trouva  Fouché  dirigeant  la  police  générale. 
La  liévolulion  avait  fait  franchement  et  avec  raison  un  minislere  spé- 
cial de  la  police.  Mais,  à  son  retour  de  Marengo,  lîonaiiarle  cum  la 
préfeciiire  de  police,  y  plaça  Dubois,  et  apjiela  Foiiclu'  an  ((ui-iil  d'E- 
li'.t  en  lui  donnant  pour  successeur  au  ministère  de  la  police  le  con- 
vculioniK'l  Cochon,  devenu  depuis  comte  de  Lapparent.  Fouché,  qui 
regardait  le  ministère  de  la  police  comme  le  plus  important  dans  un 
gouvernement  à  grandes  vues,  à  politique  arrêtée,  vit  une  disgrâce, 
ou  tout  au  moins  une  méfiance,  d:ins  ce  fhangemcnl.  Après  avoir  re- 
connu, dans  les  affaires  de  la  mac  bine  infernale  et  de  la  conspiration 
dont  il  s  agit  ici,  l'excessive  supériorité  de  ce  grand  homme  d'Etat, 
Napoléon  lui  rendit  le  ministère  de  la  police.  Puis,  plus  tard,  effrayé 
des  talents  que  Fouché  déploya  iiendant  son  absence,  lors  de  l'alfaire 
de  Walcheren,  l'empereur  donna  ce  ministère  an  duc  de  Rovigo,  et 
envova  le  duc  d'Otrante  gouverner  les  provinces  illyricnnes,  un  véri- 
table'exil. 

Ce  singulier  génie  qui  frappa  Napoléon  d'une  sorte  de  terreur  ne  se 
déclara  pas  tout  à  coup  chez  Fouché.  Cet  obscur  convcniionucl,  l'un 
des  liiimmes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  mal  jugés  de  ce  temps, 
se  foriiKi  dans  les  icmprti's.  Il  s'éleva,  sous  le  Directoire,  à  la  hau- 
teur dOo  les  liommi's  profonds  savent  voir  l'avenir  en  jugeant  le 
passé,  puis  tout  à  coup,  comme  certains  acteurs  médiocres  qui  i\c- 
vienuent  excellents  éclairés  par  une  lueur  soudaine,  il  donna  des 
preuves  de  dextérité  pendant  la  rapide  révolution  du  18  brumaiie. 
Cet  homme  au  pâle  visage,  élevé  dans  les  dissimulations  monas- 
liipies,  (pli  possédait  les  secrets  des  montagnards  auxquels  il  ap- 
partint, et  ceux  des  royalistes  auxquels  il  finit  par  appartenir,  avait 
lentement  et  silencieusement  étudié  les  hpmmes,  les  choses,  les  inté- 
rêts de  la  scène  politique  ;  il  pénétra  les  secrets  de  Bonaparte,  lui 
donna  d'utiles  conseils  et  des  renseignements  précieux.  Satisfait  d'a- 
voir démontré  son  savoir-faire  et  son  utilité,  Fouché  s'était  bien 
gaidé  de  se  dévoiler  tout  entier,  il  voulait  rester  à  la  tête  des  affaires; 
mais  les  incertiludes  de  Napoléon  à  son  égard  lui  rendirent  sa  liberlé 
polili(pie.  L'ingratitude  ou  plutôt  la  méfiance  de  l'empereur  après 
Vall'aire  de  Walcheren  explique  cet  homme  qui,  malheureusement 
pour  lui,  n'était  pas  un  grand  seigneur,  et  dont  la  conduite  futcal- 
(piée  sur  celle  du  prince  de  Talleyrand.  En  ce  moment,  ni  ses  an- 
ciens ni  ses  nouveaux  collègues  ne  soupçonnaient  l'ampleur  de  son 
génie  purement  ministériel,  essentiellement  g(3uvernemental,  juste 
dans  toutes  ses  prévisions,  et  d'une  incroyable  sagacité.  Certes,  au- 
jourd'hui, pour  tout  historien  impérial,  l'amour-propre  excessif  de 
Napoléon  est  une  des  mille  raisons  de  sa  chute,  qui,  d'ailleurs,  a  cruel- 
lement expié  ses  torts.  Il  se  rencontrait  chez  ce  défiant  souverain 
une  jalousie  de  son  jeune  pouvoir  qui  infiua  sur  ses  actes  autant  que 
sa  haine  secrète  contre  les  hommes  habiles,  legs  précieux  de  la  Ré- 
voluti(m,  avec  le-quels  il  aurait  pu  se  composer  un  cabinet  déposi- 
tan-e  de  ses  pensées.  Talleyrand  et  Fouché  ne  furent  pas  les  seuls  (jui 
iui  donnèrent  de  l'ombrage.  Or,  le  malheur  des  usurpateurs  est  d'a- 


voir pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la  couronne,  et  ceux 
auxiiuels  ils  l'ont  ôtée.  Napoléon  ne  convain(|uit  jamais  enticicmenl 
de  sa  souveraineté  ceux  (pi'il  avait  eus  pour  supérieurs  et  pour  égaux, 
ni  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  :  personne  ne  se  croyait  donc 
obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin,  hnnime  médiocre,  incapable 
d'apprécier  le  ténébreux  génie  de  Fouché  ni  de  se  délier  de  son  prompt 
coup  d'oeil,  se  brilla,  comme  un  papillon  à  la  chandelle,  en  allant  le 
prier  confidentiellement  de  lui  envoyer  des  agents  à  (iondriville,  où, 
dit-il,  il  espérait  obtenir  des  lumières  sur  la  coiispii:iiion.  Fouché, 
sans  effaroucher  son  ami  par  une  interrogation,  se  demanda  pour- 
quoi .'ilalin  allait  à  Gondreville.  comment  il  ne  donnait  pas  à  Paris  et 
immédiatement  les  renseigiienieiils  qu'il  pouvait  avoir.  L'ex-orato- 
rien,  nourri  de  fourberies  et  au  fail  du  dciulile  r(')le  joué  par  bien  des 
conventionnels,  se  dit:  —  Par  qui  y\Mn  pciu-il  savoir  qnehpie  chose, 
quand  nous  ne  savons  pas  encore  grand'(  hose?  Fouché  comlut  donc 
à  quelque  complicité  latente  ou  expectante,  et  se  garda  bien  de  rien 
dire  au  premier  consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  inslrnment  de 
Malin  (pie  de  le  perdre.  Fouché  se  réservait  ainsi  une  grande  partie 
des  sc(  rets  qu'il  surprenait,  et  se  ménageait  sur  les  personnes  un 
pouvoir  siipi'ricur  à  celui  de  Bonaparte.  Cette  duplicité  fut  un  des 
griefs  de  Napoléon  contre  son  ministre.  Fouché  connaissait  les  roue- 
ries auxquelles  Malin  devait  sa  terre  de  Gondreville.  et  qui  l'obli- 
geaient à  surveiller  MM.  de  Semeuse.  Les  Simeuse  servaient  à  l'ar- 
mée de  Coudé,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  (■l.iil  leur  cousine,  ils 
pouvaient  donc  se  trouver  aux  environs  et  paitiiipcr  à  rcnlicpi  ise, 
leur  participation  impliipiait  dans  le  complot  la  maison  de  (!ciiicli_'  à 
laquelle  ils  s'étaient  dévoués.  M.  de  Talleyrand  et  Fouché  tenaient  â 
édaircircecoin  tres-ohscur  delà  conspiration  de  1803.  Ces  considéra- 
lions  furent  embrassées  par  Fouché  rapidement  et  avec  lucidité.  Mais 
il  existait  entre  Malin,  Talleyrand  et  lui  des  liens  qui  le  forçaient  à 
employer  la  plus  grande  circonspection,  et  lui  (iùsaient  désirer  de 
connaître  parfaitement  l'intérieur  du  château  de  Gondreville.  Coren- 
tin était  attache  sans  réserve  à  Fouché,  comme  M.  de  la  Besnardière 
au  prince  de  Talleyrand,  comme  Gentz  à  M.  de  Metternich,  comme 
Dundas  à  Pitt,  comme  Duroc  à  Napoléon,  comme  Cbavigny  au  cardi- 
nal de  Richelieu.  Corentin  fut,  non  pas  le  conseil  de  ce  ministre, 
mais  son  âme  damnée,  le  Tristan  secret  de  ce  Louis  XI  au  petit  pied; 
aussi  Fouché  l'avait-il  laissé  naturellement  au  minisière  de  la  police, 
afin  d'y  conserver  un  œil  et  un  bras.  Ce  gan  un  devait,  disait-on,  ap- 
partenir à  Fouché  par  une  de  ces  parentés  ipii  iii^  s'avouent  point, 
car  il  le  récompensait  avec  proCiisioii  toutes  les  fois  qu'il  le  mettait 
en  activité,  ('(n-eiilin  s'elail  lail  un  aiiii  d(!  Peyrade,  le  vieil  élève  du 
dernier  lieutenanl  de  police  ;  néanmoins,  il  eut  des  secrets  pour  Pey- 
rade. Corentin  reçut  de  Fouché  l'ordre  d'explorer  le  château  de  Gon- 
•■  dreville,  d  en  inscrire  le  plan  dans  sa  mémoire,  et  d'y  reconnaître  les 
moindres  cachettes.  —  «  Nous  serons  peut-être  obliges  d  y  revenir,  » 
lui  dit  l'ex-ministre,  absolument  comme  Napoléon  dit  à  ses  lieute- 
nants de  bien  examiner  le  champ  do  bataille  d  Austerlilz,  jusqu'où  il 
comptait  reculer.  Corentin  devait  encore  étudier  la  conduite  de  Ma- 
lin, se  rendre  compte  de  son  inlluencc  'dans  le  pays,  observer  les 
hommes  qu'il  y  employait.  Fouch('  regardait  comme  certaine  la  pré- 
sence des  Simense  dans  la  contr('e.  Fii  i-pionnant  avec  adresse  ces 
deux  officiers  aimés  du  prince  de  (  ihmIi'.  l'eyrade  et  Corentin  pou- 
vaient acquérir  de  précieuses  lumieies  Mir  les  ramifications  du  com- 
plot au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  les  cas,  Corentin  eut  les  fonds,  les 
ordres  et  les  agents  nécessaires  pour  cerner  Cinq-Cygne  et  mouchar- 
der le  pays  depuis  la  forêt  de  Nodesmc  jusqu'à  Paris.  Fouché  recom- 
manda la  plus  grande  circonspection  et  ne  permit  la  visite  domici- 
liaire à  Cin(|-Cygue  qu  en  cas  de  renseignements  positifs  donnés  par 
Malin.  Knfin,  comme  renseignements,  il  mil  Corentin  au  fait  du  per- 
sonnage inexplicable  de  Michu,  surveillé  d(3puis  trois  ans.  La  pensée 
de  Corentin  fut  celle  de  son  chef  :  —  «  Malin  connaît  la  conspira- 
lion!  —  Mais  qui  sait,  se  dit-il,  si  Fouché  n'en  est  pas  aussi  !  » 

Corentin,  parti  pour  Troyes  avant  Malin,  s'était  entendu  avec  le 
commandant  de  la  gendarmerie,  et  avait  choisi  les  hommes  les  plus 
intelligents  en  leur  donnant  pour  chef  un  capitaine  habile.  Corentin 
indiqua  pour  lieu  de  rendez-vous  le  château  de  Gondreville  à  ce  ca- 
pitaine, en  lui  disant  d'envoyer  à  la  nuit,  sur  tpialre  points  différents 
de  la  vallée  de  Cinq-Cygne  et  à  d'assez  gi-indes  distances  pour  ne  p;\s 

donner  I  alarme,  un  pi(|uet  de  di.n/e  linni s.  Ces  ipiatre  piquets 

devaient  décrire  un  carré  et  le  resserrer  aiiloiir  du  chaleau  de  Cinq- 
Cygne.  En  le  laissant  maître  au  clmlean  pendant  sa  consultation  avec 
Grévin,  Malin  avait  permis  à  Coremin  di'  remplir  une  partie  de  sa 
mission.  A  son  retour  du  parc,  le  concilier  d  Etat  avait  si  positive- 
ment dit  à  Corentin  que  les  Simeuse  et  les  d'IIauteserre  étaient  dans 
le  pays,  que  les  deux  agents  expédièrent  le  capitaine,  qui,  fort  heu- 
reusement pour  les  gentilshommes,  traversa  la  forêt  par  l'avenue 
pendant  que  Michu  grisait  son  es()ion  Violette.  Le  conseiller  d  Etat 
avait  commencé  par  expliquer  à  Peyrade  et  à  Corentin  le  guet-apens 
auquel  il  venait  d'échapper.  Les  deux  Parisiens  lui  racontèrent  alors 
l'épisode  de  la  carabine,  el  Grévin  envoya  Violette  pour  obtenir  quel- 
ques renseignements  sur  ce  qui  se  passait  au  pavillon.  Corentin  dit 
an  notaire  d  emmener,  pour  plus  de  sûreté,  son  ami  le  conseiller 
d'Etat  coucher  à  la  petite  ville  d'Arcis,  chez  lui.  Au  moment  où  SU- 
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chu  se  lançail  d;ins  la  forôi  ol  roiiraii  à  CiiKi-Cygiie.  Poviadi'  oi  To- 
reiUiii  paniicm  donc  do  (jondrovilU-  d;ms  un  niccli.inl  c;il>rii)Ul  d  o- 
sier.  allfli'  d'un  tlicval  de  ^\o>W\  el  coiidiiil  |iar  le  biijjadiir  d  Aicis. 
un  dos  liiininu's  le»  plus  ni.-és  de  la  iésjion.  cl  que  le  tontniandani  de 
Troyes  leur  avait  recommandé  de  prendre. 

—  Le  jneilleur  moyen  de  loui  saisir,  est  de  les  prévenir,  dit  Pey- 
rade  à  Coreniin.  Au  moment  où  ils  seront  elTaronchcs,  où  ils  vou- 
dront sauver  leui-s  papiers  on  s'enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
coinnie  la  ioadre.  Le  cordon  de  gendarmes  en  se  resserrant  autour 
du  eliàieau  fera  l'elTei  d'au  coup  de  lilet.  Ainsi,  nous  ne  manquerons 
personne. 

--  Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le  brigadier,  il  est  com- 
plaisant, il  ne  leur  veut  pas  de  mal.  ils  ne  se  délieront  pas  de  lui. 

.\u  nuiinent  où  Coulard  allait  se  coucher,  Ciu'cnlin,  (pii  lit  arrêter 
le  cabriolet  dans  un  petit  liois,  était  donc  venu  lui  dire  conlidcii:icl- 
lenionl  que  dans  queiiiues  instants  un  agent  dn  gouvernement  allait 
le  requérir  de  cerner  le  château  de  Ciiiq-Cygiie  aiin  d'y  empoi,^ni-r 
MM.  d'Ilauteserre  et  de  Siineuse  ;  que,  dans  le  cas  où  ils  auraient  dis- 
paru, l'on  voulait  s'assurer  s'ils  y  avaient  couché  la  nuit  dernière, 
fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cyi;ne,  el  peut-être  ar- 
rêter les  j;ens  el  les  maîtres  du  clialean 

—  .M.idemoiselle  de  Ciiiq-t'ysjne.  dii  Coreniin.  est,  sans  doute,  pro- 
idgée  par  lie  j-Tands  |)er»i)iin,i,i;es,  car  «j'ai  la  mission  secrète  de  la 
prévenir  de  celle  visite,  et  (le  tout  faire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromeiiiv.  Une  fois  sur  le  terrain,  je  ue  serai  plus  le  maître,  je 
ue  suis  pas  seul,  ainsi  courez  au  château. 

Celle  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d'autant  plus 
les  joueurs,  que  Goulard  leitr  montrait  une  liyure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse.'  deinauda-l-ii. 

—  Elle  se  couche,  dit  madame  d'ilanieserrc. 

Le  maire  incrédule  se  mil  à  écouter  les  bruits  qui  se  faisaient  au 
premier  étage. 

—  (Ju'avcz-vous  aujourd'hui.  Goulard  ?  lui  dit  madame  d'IIauleserre. 

Goulard  roidail  dans  les  pi'ol'oiuteurs  de  1  éloniicnieiil,  en  exami- 
nant ces  (ipures  pleines  de  la  candeur  qu'on  peut  avoir  à  tout  âge, 
A  l'aspect  de  ce  calme  el  de  (eue  innocente  partie  de  bosion  inter- 
rompue, il  ne  concevait  rien  aux  soup(,'ons  de  la  policé  de  Paris.  En 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec  fer- 
veur pour  le  succès  de  la  conspiratiou  !  Elle  priait  Dieu  de  prêter  aide 
et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte  1  Elle  implorait  Dieu  avec 
amour  de  briser  cet  honnne  fatal!  Le  fanatisme  des  Ilarmodius,  des 
Ji'dith.  des  Jacques  Clément,  des  Aiikastroëm,  des  Charlotte  Corday, 
des  Limoélan,  animait  cette  belle  àme,  vierge  et  pure,  Catherine  pré- 
parait le  lit.  Gothard  fermait  les  volets,  eii  sorte  que  Marthe  Michu, 
arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence,  el  qui  y  jelait  des  cailloux, 
put  être  remarquée. 

—  .Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dil  Gothard  en  voyant  une  in- 
connue. 

—  Silence  !  dil  Marthe  à  voix  basse,  venez  me  parler. 

Gothard  fui  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu'un  oiseau  n'en  au- 
rait mis  à  descendre  (l'un  arbre  à  terre 

_  —  Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie.  Toi. 
dit-elle  à  Gothard,  selle  sans  bruit  le  cheval  de  maiïcmoiselle,  et  fais- 
le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve,  entre  celle  tour  et  les  écu- 
ries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pas  d'elle  Laurence,  qui  suivit 
Gothard. 

—  'Ju'y  a-t-iP  dit  Laurence  simplement  el  sans  paraître  émue. 

.  —  La  conspiration  contre  le  premier  consul  est  découverte,  répon- 
dit Slarlhe  dans  l'oreille  de  la  jeune  comtesse;  mon  mari,  qui  songe 
à  sauvervosdeux  cousins,  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous  entendre 
avec  lui. 

Laurence  recula  de  trois  pas,  et  regarda  Marthe.  —Oui  êles-vous? 
dit-elle. 

—  .Marthe  .Michu. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne. 

—  Allons,  Vous  les  tuez.  Venez  au  nom  des  Simeuse  !  dit  Marthe, 
en  tondiant  à  genoux  el  lendant  ses  mains  à  Laurence.  >"y  a-t-il  au- 
cun papier  ici,  rien  qui  puisse  vous  compromettre?  Du  haut  de  la  fo- 
rêt mon  mari  vienl  de  voir  briller  les  chapeaux  bordés  el  les  fusils 
des  gendarmes. 

^  Ciiihard  avait  commencé  par  grimper  au  grenier  il  aper(;ulde  loin 
ics  broderies  des  gendarmes,  il  enteiidil  par  le  proliind  silence  de  la 
cani;i)giie  Je  bruit  de  leurs  chevaux  ;  il  dégiiugola  dans  l'écurie,  sella 
le  (  li.-val  de  sa  maîtresse,  aux  pieds  duquel,  sur  un  seul  mol  de  lui, 
taihcrinc  attacha  des  linges. 

—  Où  dois-aller?  dit  Laurence  à  Marthe,  dont  le  regard  el  la  pa- 
role la  frapp.;rcnt  par  liuimilable  acceul  de  la  sirii éiité. 

~  Par  la  brèche  !  dii-clle  en  eiitrainanl  Laurence,  mon  noble 
bomnie  v  est.  vous  allez  apprendre  ce  (pic  vaut  un  Judas  ! 

Ciilherine  entra  vivement  au  salon,  y  prit  la  cravache,  les  ganls, 
le  chapeau,  le  voile  de  sa  maîtresse,  cl  soi  lit.  Celte  brusque  ap|ia- 
rîî.jii  .1  i'.!i'!.;ur  de  Catherine  éiaieni  uu  si  pa.'lani  cummeauir« du» 


paroles  du  maire,  (pie  m;ul.iine  d'llaule<erre  el  l'abbé  Gou'iel  é(  li.m- 
gèrent  un  regard  par  leipiel  ils  se  con)uuiiiii|uèreiit  celle  honil.l.; 
pensée  :  —  Adieu  tout  uolie  hoidieiir  I  Laïu'enec  conspire,  elle  a  pei  du 
ses  cousins  el  les  deux  (lllaiiteseire! 

—  (lue  vo\ile/-vous  dire?  demanda  RI.  d'Ilauteserre  à  Goulard. 

—  Mais  le  chaieau  est  cerné,  vous  allez  avoir  à  subir  une  vi-iii; 
domiciliaire  Eulin,  si  vos  (ils  sont  ici,  faites-les  sauver  ainsi  (pie 
MM.  de  Jiimeuse. 

—  .Mes  lils!  s'écria  madame  d'Ilauteserre  siupéfaiie. 

—  Nous  n'avons  vu  persoiuic,  dit  M.  d'Ilauloerre. 

—  Tant  mieux!  dil  Coolard.  Mais  j'aime  Inip  la  famille  de  Cinq- 
Cygne  et  celle  de  Siiueice  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Ecofitcz- 
moi  bien.  Si  vous  avez  des  papiers  comprouieltaiils... 

—  Iles  papiers?...  répéta  le  geiilillionune. 

—  Oui,  si  vous  en  avez,  brùle/.-les,  reprit  le  maire,  je  vais  allai 
amuser  les  agents. 

Coiilard,  (pii  voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  et  le  chou  répu- 
blicain, sortit   et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

—  Vous  n'avez  plus  de  temps',  les  voici,  dil  le  curé.  Mais  qui  pré- 
viendra la  comtesse,  où  est-elle? 

—  Catherine  u'osl  pas  venue  prendre  sa  cravache,  ses  ganls  cl  ton 
chapeau  pour  en  l'aire  des  reliipies,  dil  maileinoiselle  (iinijct. 

Goulard  essaya  de  lelarder  peudaul   (|uelipies  miniiles  Ifts  deux/ 
agents  en  leur  amionçanl  la  parfaite  iguorauce  des  habilanls  du  clià. 
leau  de  CiLU]-Cygne. 

—  Vous  ue  coimaissez  pas  ces  gens-là,  dil  Peyrade  eu  riant  au  mz 
de  Goulard.  ; 

Ces  deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  ci'itrèrent  alors  sui- 
vis du  brigadier  d'Arcis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspecl  glaça  d'elîroi 
les  quatre  paisibles  joueurs  de  bosion.  qui  restèrent  à  leurs  places, 
épouvantés  par  ini  pareil  déploiemeul  de  forces.  Le  bruit  proUiit  par 
une  dizaine  de  gendarmes,  doul  les  chevaux  piaffaient,  reicutiss:iit 
sur  la  pelouse. 

—  Il  ne  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dil  Coreniin 

—  Mais  elle  dort,  sans  douie,  dans  sa  chambre,  répondit  M.  d'Ilau- 
teserre. ■ 

—  Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Coreniin  en  s'élançanl  dans 
ranlichambre  el  de  là  dans  l'escalier,  où  mademoiselle  (ioujetet  ma- 
dame d'IIauleserre  le  suivirent.  —  Comptez  sur  moi,  reprit  Coreniin 
en  parlant  à  l  oreille  de  la  vieille  dame,  je  suis  un  des  vi'tires,  je  vous 
ai  envoyé  déjà  le  maire.  Déliez-vous  de  mon  collègue  et  conliez-vous 
à  moi,  je  vous  sauverai  tous  I 

—  De  quoi  s'agil-il  doue?  demanda  mademoiselle  Goujet. 

—  De  vie  ei  de  mort  !  ne  le  savez-vous  pas?  répoudii  Coreniin. 

Madame  d'Ilauteserre  s'évanouit.  Au  grand  étouueinent  de  made- 
moiselle Goujel  el  au  grand  désappoinlement  de  Coreiiiiu,  l'apparle- 
menl  de  Laurence  était  vide.  Sûr  que  persoime  ne  pouvait  s'écliap- 
Çer  ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée,  dont  toutes  les  issues 
éUiient  gardées.  Coreniin  lit  monter  un  gendarme  dans  chaque  pièce, 
il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les  écuries,  et  redescendit  au  sa- 
lon, où  déjà  Duricu,  sa  femme,  el  tous  les  gens  s'élaieiil  précipilés 
dans  le  plus  violent  émoi.  Peyrade  étudiait  de  son  pelil  (cil  bleu  tou- 
tes les  pliysioiiomies.  il  restait  froid  el  calme  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre. (Juaiid  Coreniin  reparut  seul,  car  mailemoisclle  Goujet  don- 
nait des  soins  à  madame  d'IIauleserre,  on  eiileiuiil  uu  bruit  de  che- 
vaux, mêlé  à  celui  do  pleui^  d'uu  eufaiii.  Les  chevaux  entraient  par 
la  petite  grille.  Au  niilicu  de  l'aiixiélé  générale,  un  brigadier  se  mon- 
tra poussant  Gothard.  les  mains  atlachées,  el  Catherine,  qu'il  amena 
dcvai;l  les  agents. 

—  Voilà  des  prisonniers,  dit-il.  Ce  petit  dr(')le  était  à  cheval  et  se 
sauvait. 

—  Imbécile  !  dil  Coreniin  à  l'oreille  iU\  brigadier  stupéfait,  pour 
quoi  ne  l'avoir  pas  laissé  aller?  nous  aurions  su  quehpie  chose  en  It 
suivant. 

Gothard  avait  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes  à  la  fa(;on  det 
idiots.  Catherine  restait  dans  une  attitude  d'iniu»  ence  el  de  naïveté 
qui  (il  profondément  réfléchir  le  vieil  agent.  L'élevé  de  Lenoir,  après 
avoir  comparé  ces  deux  enfants  l'uu  à  l'autre,  après  avoir  examiné 
l'air  niais  du  vieux  genlilhomnie  (pi'il  crut  ruse,  le  spirituel  curé  qui 
jouait  avec  les  fiches,  la  stupéfaction  de  lous  les  gens  et  des  Durieu, 
vint  à  Coreniin  el  lui  (iit  à  l'oreille  :  —  Nous  n'avons  pas  affaire  à  des 
gnintes  ! 

Coreniin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  montrant  la  table  de 
jeu.  puis  il  ajouta  :  —  lis  jouaient  au  bosion!  On  faisait  le  lit  de  la 
maitiesse  du  logis,  elle  s'est  sauvée,  ils  sout  surpris,  nous  allons  les 
serrer. 

Une  brèche  a  toujours  sa  cause  el  son  uiililé.  Voici  comment  ei 
pourquoi  celle  qui  se  trouve  entre  la  tour  aujourd'hui  dite  de  Made- 
moiselle el  les  écuries  avait  été  prarupiée.  Dès  son  installaiion 
Cinq-Cygne,  le  bonhomme  d'Ilauteserre  lit  d'une  longue  ravine  par 
latpielle  les  eaux  de  la  forêt  tombaient  dans  la  douve  un  chemin  ipii 
sépare  deux  grandes  pie(,es  de  terre  appartenant  à  la  réserve  du  cli.i- 
leau.  mais  uniquement  pour  y  planter  une  centaine  de  noyers  ipi'il 
trouva  dans  une  pépinière.  En  onze  ans,  ces  noyers  étaient  deve- 
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uus  assez  toiilTus  ei  couvraient  presque  ce  chemin  encaisse  déjà 
par  des  berjjes  de  six  pieds  de  haiilciir,  el  par  leipicl  on  allait  a  un 
pelil  bois  de  Irenle  arpents  réaunnienl  acheté.  (Juand  le  château  eut 
tous  ses  liahilants.  chacuu  d'eux  aima  mieux  passer  |)ar  la  douve 
pour  prendre  le  chemin  communal,  qui  longeait  les  murs  du  parc  et 
conduisait  à  la  ferme,  que  de  faire  le  tour  par  la  grille.  En  y  passant, 
sans  le  vouloir,  on  ëlarj;issail  la  brèche  des  deux  côtés,  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  qu'au  dix-neuvième  siècle  les  douves  sont  parfai- 
tement inutiles,  et  que  le  tuteur  parlait  souvent  d'en  tirer  parti.  Cette 
coiislaule  démolition  produisait  de  la  terre,  du  gravier,  des  pierres, 
qui  finirent  par  combler  le  fond  de  la  douve.  L'eau  dominée  par  celte 
espèce  de  chaussée  ne  la  couvrait  que  dans  les  temps  de  grandes 
pluies.  Néamnoins,  malgré  ces  dégradations,  auxquelles  tout  le 
nmnde  et  la  comtesse  elle-même  avait  aidé,  la  brèche  était  assez 
abrupte  pour  qu'il  fût  diflicilc  d'y  faire  descendre  un  cheval  et  sur- 
tout de  le  faire  remonter  sur  le  chemin  connnunal  ;  mais  il  semble 
que.  dans  les  périls,  les  chevaux  épousent  la  pensée  de  leurs  maîtres, 
l'endantque  la  jeune  couilesse  htsilail  à  suivre  Marihe  el  lui  deman- 
daildesex|)licalions,  Mii  liu,  (pii  du  liaiil  de  so[i  niunlicule  avait  suivi 
les  ligues  décrites  par  les  geiulannes  el  loniiiri--  le  plan  des  espions, 
désespérait  du  succès  en  ne  voyant  venir  personne.  Un  piquet  de 
gendarmes  suivait  le  mur  du  parc  en  s'espaçant  comme  des  senti- 
nelles, et  ne  laissait  entre  chaque  homme  que  la  dislance  à  la- 
quelle ils  pouvaient  se  comprendre  de  la  voix  el  du  regard,  écouler 
•^1  surveiller  les  plus  légers  bruits  et  les  moindres  choses.  Michu, 
cfiuché  à  plat  ventre,  l'oreille  collée  à  la  terre,  estimait,  à  la  manière 
dci.  Indiens,  le  temps  qui  lui  restait  par  la  force  du  son.  —  «  Je  suis 
arrivé  iiO|.  lard  !  se  disait-il  à  lui-même.  Violette  me  le  payera  I  A-i-il 
é'é  longtemps  avant  de  se  griser  !  Que  faire?  »  Il  entendait  le  [liquet 
qui  descendait  de  la  foret  par  le  chemin  passer  devant  la  grdle,  et 
qui,  par  une  manœuvre  semblable  à  celle  du  piquet  venant  du  cheinin 
communal,  allaient  se  rencontrer.  —  ii  Encore  cinq  à  six  minutes!  » 
se  dit-il.  En  ce  moment,  la  comtesse  se  montra,  Michu  la  prit  d'une 
main  vigoureuse  et  la  jeia  dans  le  chemin  couvert. 

—  Allez  droit  devant  vous  !  Mène-la,  dit-il  à  sa  femme,  à  l'endioit 
où  est  mon  cheval,  et  songez  que  les  gendarmes  ont  des  oreilles. 

En  voyant  Catherine  qui  apportait  la  cravache,  les  gants  et  le  cha- 
peau, mais  surtout  en  voyant  la  jument  cl  Uothard,  cet  homme,  de 
conception  si  vive  dans  le  danger,  résolut  de  jouer  les  gendarmes 
avec  autant  de  succès  qu'il  venait  de  se  jouer  de  Violette.  Gothard 
avait,  comme  par  magie,  forcé  la  jument  à  escalader  la  douve. 

—  Du  linge  aux  pieds  du  cheval!...  je  l'embrasse!  dit  le  régisseur 
en  serrant  Gothard  dans  ses  bras. 

Michu  laissa  la  jument  aller  auprès  de  sa  maUrcsse  et  prit  les  gants, 
le  chapeau,  la  cravache. 

—  Tu  as  de  l'esprit,  tu  vas  me  comprendre,  reprit-il.  Force  ton 
cheval  à  grimper  aussi  sur  ce  chemin,  niontc-le  à  poli,  entraine  après 
toi  les  gendarmes  en  te  sauvant  à  fond  de  train  à  travers  champs 
vers  la  ferme,  et  ramasse-moi  tout  ce  piquet  qui  s'étale,  ajouia-t-il 
en  achevant  sa  pensée  par  un  gesie  qui  indiquait  la  route  à  suivre. 
—  Toi,  ma  (ille,  dii-il  à  Caiherine,  il  nous  vient  d'autres  gendarmes 
par  le  chemin  de  Cinq-Cygne  à  Gondreville,  élance-toi  dans  une  direc- 
Tlon  contraire  à  celle  que  va  suivre  Goihard,  et  ramasse-les  du  châ- 
teau vers  la  forèi.  Enfin ,  faites  en  sorte  que  nous  ne  soyons  point 
inquiétés  dans  le  chemin  creux. 

Caiherine  et  l'admirable  en>ant  qui  devait  donner  dans  cette  affaire 
tant  de  preuves  d'intelligence  exécutèrent  leur  manœuvre  de  ma- 
nière à  faire  croire  à  chacune  des  ligues  de  gendarmes  que  leur  gibier 
se  sauvait.  La  lueur  trompeuse  de  la  lune  ne  permettait  de  distinguer 
ni  la  taille,  ni  les  vêtements,  ni  le  sexe,  ni  le  nombre  de  ceux  qu'on 
poursuivait.  L'on  courut  après  eux  en  vertu  de  ce  faux  axiome  :  Il 
laul  arrêter  ceux  ipii  se  sauvent  I  dont  la  niaiserie  en  hante  police 
venait  d'être  énergicpiement  démontrée  par  Corentin  au  brigadier. 
.Mil  Im,  ipii  avait  compté  sur  l'instinct  des  gendarmes,  put  alleindie 
la  foièt  ipiehpie  temps  après  la  jeune  comtesse,  que  Marthe  avait 
guidée  il  lendroit  indiipié. 

—  Cours  au  pavillon,  dil-il  à  Marihe.  La  forêt  doit  être  gardée  par 
les  Parisiens,  il  esl  dangereux  de  rester  ici.  Nous  aurons  sans  doute 
besoin  de  toute  notre  liberté. 

Michu  délia  sou  cheval,  et  pria  la  comtesse  de  le  suivre. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin,  dit  Laurence,  sans  que  vous  me  dcnniez 
un  gage  de  riulérêl  que  vous  me  portez,  car  eniiu,  vous  êtes  Michu. 

—  Mademoiselle,  répoudil-il  d'une  voix  douce,  mon  rôle  va  vous 
être  expliqué  en  deux  mots.  Je  suis,  à  l'insu  de  M.M.  de  Simeuse,  le 
gardien  do  leur  fortune.  J'ai  reçu  à  cet  égard  des  instructions  de 
défunt  leur  père  et  de  leur  chère  mère,  ma  protectrice.  Aussi  ai-je 
joué  le  rôle  d'un  jacobin  enragé  |)Our  rendre  service  à  mes  jeunes 
inaitres;  malheureusement,  j'ai  commencé  mon  jeu  trop  tard,  et  n'ai 
pu  sauver  les  anciens!  Ici,  la  voix  de  Micbu  s'altéra.  —  Depuis  la 
fuite  des  jeunes  gens,  je  leur  ai  fait  passer  les  sommes  qui  leur  étaient 
nécessaires  pour  vivre  honorablement. 

—  Par  la  maison  Breinlmayer  de  Slrasboiirg?  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  les  ((>rres|)oiidants  de  M.  Girel  de  Troys, 
UD  royaliste  qui,  pour  sa  fortune,  a  fait,  comme  moi,  le  jacobin.  Le 


papier  que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de  Troves, 
était  relatif  à  celte  allaire  qui  pouvait  nous  compromettre:  ma  vie 
n'était  plus  à  moi,  mais  à  eux,  vous  (  oiuprenez  ï  Je  n'ai  pu  me  rendre 
maitre  de  Gondreville,  Dans  ma  position,  ou  m'aurait  coupé  le  cou 
en  nie  demandant  011  j'avais  pris  tant  d'or.  J'ai  préféré  racheter  la 
terre  un  peu  plus  tard;  mais  ce  scélérat  de  Marion  était  rhonim<> 
d'un  autre  scélérat,  de  .Malin.  Gondreville  reviendra  tout  de  même  à 
ses  maitr(;s.  Cela  me  regarde.  Il  y  a  quatre  heures,  je  tenais  Malin  au 
bout  de  mon  fusil,  oh  !  il  était  fumé  !  Dame  !  une  l'ois  mort,  on  lici- 
tera  Gondreville,  on  le  vendra,  el  vous  pouvez  l'acheter.  En  cas  de 
ma  mon,  ma  femm<!  vous  aurait  remis  une  lettre  ipii  vous  en  cill 
donné  les  moyens.  Mais  ce  brigand  disait  à  son  compère  Gréviii,  nue 
autre  canaiiie,  que  MM.  de  Simeuse  conspiraient  c(uitre  le  premier 
consul,  qu'ils  étaient  dans  le  pays  et  qu'il  valait  mieux  les  livrer  et 
s'en  débarrasser,  pour  être  iraïupiille  à  Gondreville.  Or,  comme  j'a- 
vais vu  venir  deux  maîtres  espions,  j'ai  désarmé  ma  carabine,  et  je 
n'ai  pas  perdu  de  tem|is  pour  accourir  ici,  pensant  que  vous  deviez 
savoir  où  et  conimeiit  prévenir  les  jeunes  gens.  Voilà. 

—  Vous  êtes  digue  d'être  noble,  dit  Laurence  en  tendant  sa  main 
à  Michu,  qui  voulut  se  mettre  à  genoux  pour  baiser  celle  main.  Lau- 
rence vil  son  mouveuicnt,  le  prévint  et  lui  dit  :  —  Debout,  Michu! 
d'un  son  de  voix  et  avec  un  regard  qui  le  rendirent  en  ce  moment 
aussi  heureux  qu'il  avait  été  malheureux  depuis  douze  ans. 

—  Vous  me  récompensez  comme  si  j'avais  fait  tout  ce  qui  me  reste 
à  faire,  dit-il.  Les  entendez-vous,  les  hussards  de  la  guillotine?  Allons 
causer  ailleurs.  Michu  prit  la  bride  de  la  jument  en  se  mettant  du 
côté  par  lequel  la  comtesse  se  présentait  de  dos,  et  lui  dit:  —  Ne 
soyez  occupée  qu'à  vous  bien  tenir,  à  frapper  votre  bêle  et  à  vous 
garantir  la  (iguie  des  branches  d'arbre  (pii  voudronl  vous  la  foiieller. 

Puis  il  dirigea  la  jeune  Clle  pendant  une  demi-heure  au  grand  galop, 
en  faisant  des  dcloiirs,  des  retours,  coupant  son  propre  cheniiu  à 
travers  des  tl.iiières  pour  y  perdre  la  trace,  vers  un  endroit  on  il 
s'arrêta. 

—  Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  moi  qui  connais  la  forêt  aussi  bien 
que  vous  la  connaissez,  dit  la  comtesse  en  regardant  autour  d'elle. 

—  Nous  sommes  au  centre  même,  répondit-il.  Nous  avons  deux 
gendarmes  après  nous,  mais  nous  sommes  sauvés  ! 

Le  lieu  pittoresque  où  le  régisseur  avait  amené  Laurence  devait 
être  si  fatal  aux  principaux  personnages  de  ce  drame  cl  à  Michu  lui- 
même,  que  le  devoir  d'un  historien  esl  de  le  décrire.  Ce  paysage  est 
d'ailleurs,  comme  on  le  verra,  devenu  célèbre  dans  les  fastes  judi- 
ciaires de  l'Empire. 

La  forêt  de  Nodetme  appartenait  à  un  monastère  dit  de  Notre-Dame. 
Ce  monastère,  pris,  saccagé,  démoli,  disparut  entièrement,  moines 
et  biens.  La  forêt,  objet  de  convoitise,  entra  dans  le  domaine  des 
comtes  de  Champagne,  qui  plus  tard  rengagèrent  et  la  laissèrent 
vendre.  En  six  siècles,  la  nature  couvrit  les  ruines  avec  son  riche  et 
puissant  manteau  vert,  et  les  effaça  si  bien,  que  l'exislence  d'un  des 
plus  beaux  couvents  n'était  plus  indiquée  que  par  une  assez  faibli^  l'ini- 
neiice,  ombragée  de  beaux  arbres,  el  cerclée  |iar  d'éjiais  buissons  ini- 
péiiétp.ibles  (pie,  depuis  171)4,  Michu  s'était  plu  à  épaissir  eu  plaMlaiil 
de  l'acacia  épineux  dans  les  intervalles  dénués  d'aibusii's.  Une  mare  se 
trouvait  au  pied  de  celle  éminence,  et  attesiait  nue  source  perdue, 
qui  sans  doute  avait  jadis  rlétermiiié  l'assictle  du  monastère.  Le  pos- 
sesseur des  litres  de  la  forêt  de  Nodesme  avait  pu  seul  reconnaiire 
rétjniologie  de  ce  mol  âgé  de  huit  siècles,  el  découvrir  qu'il  y  avait 
en  jadis  un  cmivenl  au  centre  de  la  forêt.  En  entendant  les  i)reiuiers 
coups  de  tonnerre  de  la  l'évolution,  le  marquis  de  Simen.sc,  qu'une 
contestation  avait  obligt;  de  recourir  à  ses  titres,  instruit  de  cette 
particularité  par  le  lias.ird,  se  mit,  dans  une  arrière-pensée  assez 
facile  à  concevoir,  à  rechercher  la  place  du  monastère.  Le  garde,  à 
qui  la  fiM'êt  était  si  connue,  avail  natiMellement  aidé  son  maitre  dans 
ce  travail,  et  sa  sagariié  de  forcsli<'r  lui  lit  reconnaiire  la  situation 
du  monastère.  Ert  observant  la  direction  des  cinq  principaux  che- 
mins de.  la  forêt,  dont  ijlusieiirs  étaient  effacés,  il  vil  ipie  tous  alioii- 
lis^aienl  au  nionticiile  et  à  la  mare,  où  jadis  on  devait  venir  de 
Troyes,  de  la  vallée  d'Arcis,  de  celle  de  Cinq-Cygne,  et  de  liar-siir- 
Aiibe.  Le  maripiis  voulut  sonder  le  nion'.icnle,  mais  il  ne  pouvait 
prendre  [loiir  celle  opéraliou  que  des  gens  étrangers  au  pays.  Presse 
par  les  circonslances,  il  aliandoiiiia  ses  rei  herelies,  eu  laissant  dans 
l'esprit  de  î\lirliu  l'idée  <pie  I  éniineiice.  cachail  ou  des  trésors  ou  les 
fondations  de  l'abbaye.  Mit  bu  eonliiiiia  cette  œuvre  arcbéologiipie  ; 
il  sentit  le  terrain  sonner  le  creux,  an  niveau  même  de  la  mare, 
entre  deu\  arbres,  au  pied  du  seul  point  escarpé  de  l'émincnce.  Par 
\Wf  belle  iiuil,  il  vint  armé  d'une  pioche,  et  son  travail  mil  à  décou- 
vi;rl  une  baie  de  cave  où  l'on  descendait  (lar  des  degri's  eu  pierre. 
La  mare,  qui  dans  son  endroit  le  plus  creux  a  tiois  pieds  de  pnilon- 
deur,  forme  une  spatule  dont  le  manche  semble  sortir  de  l'émiiiince, 
et  ferait  cioiie  qu'il  son  de  ce  rocher  faclice  une  lunlaine  perdue 
par  inlillralion  dans  celle  vaste  forêt.  Ce  marécage,  eiilonré  daibres 
aquatiques,  d'aulnes,  de  saules,  de  frênes,  esl  le  rendez-vous  de 
senlier';.  resle  de.s  routes  an(-iennes  et  d'allées  forestières,  aujour- 
d'hui désertes.  Cette  eau,  vive  el  qui  paraît  dormante,  convçrle  de 
plantes  à  larges  feuilles,  de  cresson,  offre  une  nappe  entièrement 
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verte,  à  ppine  disiincliWe  de  ses  bords  où  croît  une  herbe  fine  et 
fournie  Klle  est  trop  loin  de  tonte  habitation  pour  qiran<iino  bèh\ 
autre  que  le  fauve,  vieinie  en  profiler.  Bien  coiivainiiis  nui!  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  el  rebuiés  par  les  bords 
inaccessibles  du  nioniiciile.  les  gardes  particuliers  on  les  chasseurs 
D'avaieni  jamais  visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin,  qui  appartenait  à  la 
plus  vieille  coupe  de  la  foret,  el  que  Midin  ré-crva  pour  une  fuiaie, 
quand  arriva  son  tour  d'être  exploiiéc.  Au  liotit  de  la  cave  se  trouve 
un  caveau  voillé,  propre  et  sain,  tout  en  (licrre  di"  taille,  du  genre 
de  ceux  qu'on  nommait  l'in  porc,  le  cacliol  des  couvents.  La  salu- 
brité de  ce  caveau,  la  conservation  de  ce  reste  d'escalier  et  de  ce 
berceau  s'expliquait  par  la  source  que  les  démolisseurs  avaient  res- 
pectée et  par  une  muraille  vraisemblablertieai  d'une  grande  épaisseur, 
en  brique  et  en  ciment  semblable  à  celui  des  Romains,  qui  contenait 
les  eaux  supérieures.  Miclm  couviii  de  grosses  pierres  l'entrée  de 
cette  retraite;  puis,  pour 
s'en  approprier  le  se- 
cret et  le  rendre  impé- 
nétrable, il  s'imposa  la 
loi  de  remonter  l'émi- 
nence  boisée,  et  de  des- 
cendre à  la  cave  par 
rescarpcment,  au  lieu 
d  y  aborder  parla  mare. 
Au  moment  où  les  deux 
fugitifs  y  arrivèrent,  la 
lune  jetait  sa  belle  lueur 
d'argent  aux  cimes  des 
arbres  centenaires  du 
monticule,  elle  se  jouait 
dans  les  magnifiqun 
touffes  des  laiignes  dj 
bois  diversement  dé- 
coupées par  les  che- 
mins qui  débouchaient 
là ,  les  unes  arrondies, 
les  autres  pointues,  cel- 
le-ci terminée  par  un 
seul  arbre,  celle-là  par 
un  bosquet. 

Delà  l'œils'engage.Tit 
irrésistiblement  en  do 
fuyantes  perspectives 
ou  les  regards  suivaient 
soit  la  rondeur  d  ou 
sentier,  soit  la  vue  su- 
blime d  une  longue  allée 
de  forêt,  soit  une  mu- 
raille de  verdure  pres- 
que nuire.  La  lumière 
fdtrée  à  travers  les 
branchages  de  ce  car- 
refour faisait  briller, 
entre  les  clairs  du  cres 
son  et  les  nénuphar->, 
quelques  diamai.ts  de 
cette  'OU  tranquille  et 
ignorée.  Le  cr<  des  grt 
nouilles  troubla  le  •}ror- 
fond  silence  de  ce  joi 
coin  de  forêt  dont  le 
parfum  sauvage  réveil- 
lait dans  I  àme  des  idées 
de  liberté. 

—  Sommes-nous  bien 
sauvés.'  dit  la  comtesse 
à  Michu. 

—  Oui .  mademoiselle. 
Hais  nous  avons  chacun 

notre  besogne.  .Mlez  attacher  nos  chevaux  à  des  arbres  en  haut  de 
cette  petite  colline,  et  nouez-leur  à  chacun  un  mouchoir  autour  do 
la  bouche,  dit-il  en  lui  tendant  sa  cravate;  le  mien  el  le  voire  sont 
Intelligents,  ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire,  (juaiid  vous  aurez  lini, 
descendez  droit  au-dessus  de  leau  par  cet  escarpenieiii,  ne  vous 
laissez  pas  accrocher  par  votre  amazone,  vous  me  trouverez  en  bas. 
Pendant  que  la  comtesse  cachait  les  chevaux,  les  attachait  et  les 
bâillonnait,  Michu  débarrassa  ses  pierres  el  découvrit  l'entrée  du 
caveau.  La  comtesse,  qui  croyait  savoir  sa  forêt,  fui  surprise  au  der- 
nier point  en  se  voyant  sous  un  berceau  de  cave,  Micliu  remit  les 
pierres  en  voûte  au-dessus  de  l'entrée  avec  une  adresse  de  maçon. 
Quand  II  eut  ai  hevé.  le  bruit  des  chevaux  et  de  la  voix  des  gendar- 
mes retentit  dans  le  silence  de  la  nuit;  mais  il  n  en  hallit  pas  moLns 
tranquillement  le  briquet,  alluma  une  petite  branche  de  sapin,  et 
mena  la  comtesse  dans  I  in  pace  où  se  trouvait  encore  un  bout  de  la 
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chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître  ce  caveau.  La  porte  en  fer 
el  de  plusieurs  lignes  d  épaisseur,  mais  percée  en  quelques  entlidits 
par  la  rouille,  avait  été  remise  en  état  par  le  garde,  el  se  feitnait 
extérieurement  avec  des  barres  qui  s'adaptaient  de  chaque  cfité  dans 
des  trous.  La  comtesse,  morte  de  fatigue,  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre,  au-dessus  duquel  il  existait  encore  un  anneau  scellé  dans 
le  mur. 

—  Nous  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Michu.  Maintenant  les 
gendarmes  peuvent  tourner  tant  qu'ils  voudront,  le  pis  de  ce  qui  nous 
arriverait  serait  qu'ils  prissent  nos  chevaux. 

—  Nous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 
cousins  et  MM.  d'ilauteserre!  Voyons,  que  savez-vous? 

Mii'hii  raconta  le  peu  qu'il  avait  surpris  de  la  conversation  entre 
Malin  l'i  Grévin. 

—  Ils  sont  en  route  pour  Paris,  ils  y  entreront  ce  matin,  dit  la 

comtesse  quand  il  eut 
lini. 

—  Perdus  !  s'écria  Mi- 
chu. Vous  comprenez 
que  li's  entrants  et  les 
sortants  seront  surveil- 
lés aux  barrières.  Malin 
a  le  plus  grand  intérêt 
à  laisser  mes  maîtresse 
bien  compromettre  pour 
les  tuer. 

—  Et  moi  qui  ucsais 
rien  du  plan  général-de 
l'alTairel  s'écria  Lau- 
rince.  Comment  préve- 
nir George, NRivierç  et 
Moreau?  où  soul-ils'V 
iînfin  ne  songeons  qu'à 
mes  cousins  et  aux 
d'ilauteserre,  rej(  ignez- 
les  à  tout  prix. 

—  Le  télégraphe  va 
plus  vite  que  les  meil- 
leurs chevaux,  dit  Mi- 
chu, et  de  tous  les  no- 
bles fourrés  dans  celte 
conspiration,  vos  cou- 
sins seront  les  mieux 
traqués;  si  je  les  re- 
trouve, il  faut  les  loger 
ici,  nous  les  y  garderons 
jusqu'à  la  lin  de  l'af- 
faire; leur  pauvre  père 
avait  peut-être  une  vi- 
sion en  me  mettant  sur 
la  piste  de  cette  ca- 
chette ,  il  a  pressenti 
que  ses  fils  s'y  sative- 
raient!  « 

—  Ma  jument  vient 
des  écuries  du  comte 
d'Artois ,  elle  est  née 
de  son  plus  beau  che- 
val anglais,  mais  elle  a 
l'ait  trente  -  six  lieues, 
elle  mourrait  sans  vous 
avoir  porté  au  but,  dit- 
elle. 

—  Le  mien  est  bon, 
diiMichu,  etsivousavez 
l'ail  trente-six  lieues,  je 

j  ne  dois  en  avoir  que 

/  dix-huit  à  faire? 

—  Vingt-tifois,  dit-elle, car  depuis  cinq  heures  ils  marchent!  Vous 
les  trouverez  au-dessus  de  Lagny.  à  Coupvrai,  d'où  ils  doivent  au  pe- 
tit jour  sortir  déguisés  en  mariniers,  ils  comptent  entrer  à  Paris  sur 
des  bateaux.  Voici,  reprit-elle  en  ôlanl  de  son  doigt  la  moitié  de  l'al- 
liance de  sa  mère,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  ajoulciont  foi,  je  leur 
ai  (loinié  l'autre  moitié.  Le  garde  de  Coupvrai.  le  peie  d  un  de  leurs 
soldats,  les  cache  celte  niiil  dans  une  baraque  abaniloniiée  par  des 
charbonniers,  an  milieu  des  bois.  Ils  sont  huit  en  tout.  MM.  d'ilaute- 
serre et  fiuaire  hommes  sont  avec  mes  cousins. 

—  Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les  soldats,  ne  nous  oc- 
cupons <|ue  de  MM.  de  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver 
comme  il  leur  plaira.  N'est-ce  pas  assez  que  de  leur  crier: Casse-cou'? 

—  Abandonner  les  d'ilauleserre'.' jamais!  dit-elle.  Ils  doivent  périr 
ou  se  sauver  tous  ensemble  ! 

—  De  petits  gentilshommes?  reprit  Michu. 
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—  Ils  ne  sont  que  chevaliers,  répondit-elle,  je  le  sais;  mais  ils  se 
sont  alliés  aux  Ciuq-Cygne  et  aux  Simeuse.  Ramenez  donc  mes  cou- 
sins et  les  d  liauieserre.  en  tenant  conseil  avec  eux  sur  les  meilleurs 
moyens  de  {gagner  celle  furet. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez-vous? ils  se  consultent. 

—  Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez  !  et 
ramenez-les.  cachez-les  dans  cette  cave.  Us  y  seront  à  l'abri  de  toute 
recherche!  Je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien,  dit-elle  avec  rage,  je 
serais  un  phare  qui  éclairerait  l'ennemi.  La  police  n'imaginera  jamais 
que  mes  parents  puissent  revenir  dans  la  foret,  en  me  voyant  tran- 
quille. Ainsi,  toute  la  question  consiste  à  trouver  cinq  bons  chevaux 
pour  venir,  en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre  forêt,  cinq  chevaux 
a  l.iisser  morts  dans  un  fourré. 

—  Et  de  l'argent?  répondit  Michu  qui  réfléchissait  profondément 
eu    écoutant  la    jeune 

comtesse. 

—  J'ai  donné  cent 
louis  celte  imit  à  mes 
cousins. 

—  Je  réponds  d'eux  I 
s'écria  Michu  Une  fois 
cachés .  vo'js  devrez 
vous  priver  de  les  voir; 
ma  l'cmme  ou  mon  pe- 
tit leur  porteront  à  man- 
ger deux  fois  la  semai- 
ne. Mais,  comme  je  ne 
réponds  pas  de  moi,  sa- 
chez ,  en  cas  de  mal- 
heur, mademoiselle. que 
la  n)ailresse-poulre  du 
grenier  de  mon  pavil- 
lon a  été  percée  avec 
une  tarière.  Dans  le  trou 
qui  est  buuilié  par  une 
grosse  cheville,  se  trou 
ve  le  plan  d'un  coin 
de  la  forél.  Les  arbres 
auxquels  vous  verrez 
un  point  rouge  sur  le 
pliMi  ont  une  marque 
iu)lre  an  pied  sur  le 
terrain.  Chacun  de  ces 
arbres  est  un  indica- 
teur. Le  troisième  chê- 
ne vieux  qui  se  trouve 
à  gauche  de  cha(|ue  in- 
dicateur recelé  à  deux 
pieds  en  avant  du  tronc, 
des  rouleaux  de  fer- 
blanc  enlerrés  à  sept 
pieils  de  proloudeur  qui 
I o  iiieniu'ut (  liaeuncent 
niiile  rraiie>  en  or.  lies 
au/,',  arbres,  il  n'y  en  a 
que  onze,  sont  toute  la 
(orHine  dos  Simeuse, 
niainieuanl  queljondre- 
ville  leur  a  été  pris. 

—  La  noblesse  sera 
cent  ans  à  se  remettre 
des  coups  qu'on  lui  a 
portés!  dit  lentement 
mademoiselle  de  Ciuq- 
Cygne. 

—  Y  a-t-il  un  mol 
d  ordre?  demanda  Mi- 
chu. 

—  l'rance  et  Charles!  pour  les  soldats.  Laurence  et  Louis!  pour 
M.M.  d'Hauteserre  et  de  Simeuse.  Mon  Dieu  !  les  avoir  revus  hier  pour 
la  première  l'ois  depuis  onze  ans  ei  les  savoir  eu  danger  de  mort  au- 
jonrd  hui,  et  quelle  mort!  Michu.  dit-elle  avec  une  expression  de  mé- 
lancolie, soyez  aussi  prudent  pendant  ces  quinze  heures  que  vous 
avez  été  grand  et  dévoué  pendant  ces  douze  années.  S'il  arrivait  mal- 
heur à  mes  cousins,  je  mourrais.  Non,  dit-elle,  je  vivrais  assez  pour 
tuer  Bonaparte! 

—  Nous  serons  deux  pour  ça,  le  jour  où  tout  sera  perdu. 
Laurence  prit  la  rude  main  de  Michu  et  la  lui  serra  vivement  à 

l'anglaise.  Michu  tira  sa  montre,  il  était  minuit. 

—  Sortons  à  tout  prix,  dit-il.  Gare  au  gendarme  qui  me  barrera  le 
passage.  Et  vous,  sans  vous  commander,  madame  la  comtesse,  re- 
tournez à  bride  abattue  à  Cinq-Cygne,  ils  y  sont,  amusez-les. 

Le  trou  débarrassé,  Michu  n'entendit  plus  rien  ;  il  se  jeta  l'oreille 
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à  terre,  et  se  releva  précipitamment  :  —  Ils  sont  sur  la  lisière  vers 
Troyes!  dit-il,  je  leur  ferai  la  barbe! 

Il  aida  la  comtesse  à  sortir,  et  replaça  le  las  de  pierres.  (.)tiaiid  il 
eut  fini,  il  s'entendit  ap|ieler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui  vou- 
lut le  voir  à  cheval  avant  de  remonter  sur  le  sien.  L'honniic  rude 
avait  les  larmes  aux  veux  en  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse,  qui,  elle,  avait  les  yeux  secs. 

—  Amusons-les,  il  a  raison  !  se  dit-elle  quand  elle  n'entendit  plus 
rien.  Et  elle  s'élança  vers  Ciuq-Cygne  au  grand  galop. 

En  sachant  ses  fils  menacés  de  mort,  madame  d'Hauteserre,  qui  ne 
croyait  pas  la  révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire  justic(! 
de  ce  temps,  reprit  ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence  même  de  la 
douleur  qui  les  lui  avait  fait  perdre.  Ramenée  par  une  horrible  curiosité, 
elle  descendit  au  salon  dont  l'aspect  offrait  alors  un  tableau  vraiment 
digne  du  pinceau  des  peintres  de  gc:.re.  Toujours  assis  à  la  table  de 

jeu,  le  curé  jouait  ma- 
chinalement avec  les  fi- 
ches, en  observant  à  la 
dérobée  Peyrade  et  Co- 
rentin  qui,  debout  à  l'un 
des  coins  de  la  chemi- 
née, se  parlaient  à  voix 
basse.  Plusieurs  fois  le 
fin  regard  de  Curentin 
rencontra  le  regard  non 
moins  lin  du  curé  ;  mais, 
comme  deux  adversai- 
res qui  se  trouvent  éga- 
lement forts  et  (jui  re- 
viennent en  garde  aiires 
avoir  croisé  le  fer. 
l'nn  et  l'autre  jetaient 
promptemeut  leurs  re- 
gards ailleurs.  Le  bon- 
liuinme  d'Hauteserre, 
planté  sur  ses  deux 
jambes  comme  un  hé- 
ron, restait  à  côté  du 
gros,  gras,  grand  et 
avare  Goulard.  dans  l'al- 
tiindeque  lui  avait  don- 
née lastupéfaction. Quoi- 
qu'il fût  vêtu  en  bour- 
Li'ois .  le  maire  avait 
lim|(iiirs  l'air  d'un  do- 
iiir~lii|ue.  Tous  deux  ils 
rei;arilaient  d'un  a-il 
liébélé  les  gendaruKS 
entre  lesquels  pleurait 
toujours  Gothard ,  dont 
les  mains  avaient  été 
si  vigoureusement  atta- 
chées qu'elles  étaient 
violettes  et  enHées.  Ca- 
therine ne  quittait  pas 
sa  position  pleine  de 
simplesse  et  de  naïveté, 
mais  impénétrable.  Le 
brigadier  (|ui,  selon  Co- 
reutin  ,  venait  de  faire 
la  sottise  d'arrêter  ces 
petites  bonnes  gens,  ne 
savait  plus  s'il  devait 
partir  ou  rester.  Il  était 
tout  pensif  au  milieu  (lu 
salon,  la  main  appuyée 
sur  la  poignée  de  sou 
sabre,  et  l'œil  sur  les 
deux  Parisiens.  Les  Du- 
rieu,  stupéfaits,  et  tous  les  gens  du  château  formaient  un  groupe 
admirable  d'inquiétude.  Sans  les  pleurs  convulsifs  de  Gothard,  on 
eût  entendu  les  mouches  voler. 

(juand  la  mère,  épouvantée  et  pâle,  ouvrit  la  porte  et  se  montra 
presque  traînée  par  mademoiselle  Goujet,  dont  les  yeux  rouges 
avaient  pleuré,  tous  ces  visages  se  tournèrent  vers  les  deux  femmes. 
Les  deux  agents  espéraient  autant  que  tremblaient  les  habitants  du 
château  de  voir  entrer  Laurence.  Le  mouvement  spontané  des  gens 
et  des  maîtres  sembla  produit  comme  par  un  de  ces  mécanismes  qui 
font  accomplir  à  des  ligures  de  bois  un  seul  et  unique  geste  ou  un 
clignement  d'yeux. 

Madame  d'Hauteserre  s'avança  par  trois  grands  pas  précipités  vers 
Corentin,  et  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  mais  violente  :  —  Par  pi- 
tié, monsieur,  de  quoi  mes  fils  sont-ils  accubés?  Et  croyez-vous  donc 
qu'ils  soient  venus  ici? 
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Le  cnré,  qui  «cnililait  s'êlre  dit  en  voyaiil  la  vioillo  (hiino  :  —  Elle 
%a  faite  inulinie  sottise  !  Iiaissa  les  yeuN. 

—  Mes  devoirs  et  la  mission  nuej'acfoniplis  me  défeiulonldevous 
le  due,  répondil  Coreniin  d  un  a\r  à  la  fois  5;raeieii\  et  raillem-. 

Ce  refus,  que  la  déieslable  courtoisie  de  ee  miilillor  reiidail  encore 
li'us  implaealde,  iiétrifia  celle  vieille  mère,  q<ii  tomba  sur  un  fauieuil 
aniirès  de  l'abbé  Coujel,  joignit  les  mains  et  lit  un  vœu. 

—  Où  aveï-vous  arrête  ce  iileurard?  demanda  Coreniin  au  briga- 
dier eu  désignant  le  petit  écuyer  de  Laurence. 

—  Dans  le  tlicmin  qui  mène  i  la  ferme,  le  long  des  murs  du  i  arc; 
le  drôle  allait  pagner  le  bois  des  Closeaux. 

—  El  ce'.ie  lille? 

—  Elle  ;  c'est  Olivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondrcville. 

—  Ils  se  tournaient  le  dos'?  dit  Coreniin. 

—  Oui,  répondit  le  gendarme. 

—  N'est-ee  pas  le  peiii  domestique  et  la  femme  de  elinmbrc  de  la 
citoyenne  Cinq-Cypue.'  dit  (^oreutin  au  maire. 

—  Oui,  répondit  Coulard. 

Apres  avoir  échangé  deux  mots  avec  Coreniin  de  bouche  à  oreille, 
l'evrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier. 

En  ce  monieut  le  brigadier  d'.\rcis  entra,  vint  à  Coreniin  cl  lui  dit 
tout  bas  :  —  Je  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  fouillé  dans  les 
communs;  à  moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n'y  a  personne. 
Nous  en  sonunes  à  faire  sonner  les  planchers  et  les  murailles  avec 
les  crosses  de  nos  fusils. 

Peyrade,  qui  rentra,  fit  signe  à  Coreniin  de  venir,  cl  l'emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux  qui  y 
correspondait. 

—  ^ous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  la  dire,  répliqua  Coreniin.  Le  pelil  drôle  et 
la  fdie  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour  assu- 
rer une  sortie  au  gibier. 

—  Nous  ne  saurons  la  vérité  qu'au  jour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
min est  humide,  je  viens  de  le  l'aire  barrer  en  hani  et  en  bas  par 
deux  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trous.ù  l'empreinte  des  pieds,  quels  sont  lès  êtres  qui  oui  passé  par  \k. 

—  Voici  les  traces  d'un  sabot  de  cheval,  dil  Coreniin,  allons  aux 
écuries. 

—  Combien  y  a-l-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  à  M.  d'IIau- 
leserre  et  à  Goulard  en  rcntraui  au  salon  avec  Coreniin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  répondez  !  lui  cria 
Coreniin  en  voyant  ee  fonciionnaire  hésiicr  à  répondre. 

—  Mais  il  y  a'  la  jument  de  la  comiesee,  le  cheval  de  Uolhard  et  se- 
lui  de  M.  d'Ilauieserre. 

—  Nous  n'en  avons  vu  qu'un  à  l'ccurie,  d|l  Peyrade. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dil  Durricii. 

—  Se  promene-i-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  voire  pupille?  dit  le  li- 
bertin Peyrade  à  M.  d'Ilauieserre. 

—  Très-souvent,  répondit  avec  simplicité  le  bonhomme,  M.  le 
maire  vous  l'aiiesiera. 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  des  lubios,  répondit  Caiherinc,  Elle 
regardait  le  ciel  avant  de  se  coucher,  et  je  crois  bien  que  vos  baïon- 
nciics  qui  brillaieni  au  loin  l'auruut  intriguée.  Elle  a  voulu  savoir, 
m'a-i-elle  dil  en  sortant,  s'il  s'agisbail  encore  d'une  nouvelle  révo- 
lution. 

—  Quand  esi-elle  sortie?  demanda  Poyrade. 

—  Quand  elle  a  vu  vos  fusils 

—  El  par  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  El  l'autre  cheval?  demanda  Coreniin. 

—  Les...  es...  ge*en...daaarmcsme  même...  me  l'on...  ont  priiiis, 
4it  Goihard. 

—  Et  où  allais-tu  donc?  lui  dit  un  des  gendarmes. 

—  Je  suuiv...ai...ais...  ma  maî...ai...aiiresse  à  la  fer.. .me. 

Le  gendarme  leva  la  lète  vers  Coreniin  en  attendant  un  ordre; 
mais  ce  langage  était  à  la  fois  si  faux  et  si  vrai,  si  profondément  in- 
nocent et  si  rusé,  que  les  deux  Parisiens  s'enlre-regardèrent  comme 
pour  se  répéter  le  mol  de  Peyrade  :  Ils  ne  sont  pas  gnioles! 

Le  eeniilhomme  paraissait  ne  pas  avoir  assez  d'esprit  pour  rom- 
nrendre  une  épigramme.  Le  maire  était  slupide.  La  mère,  imbécile 
''e  maternité,  lai-ail  aux  agcnls  des  questions  d'une  innocence  hèle. 
Tous  les  gens  avaient  été  bien  réellement  sinpris  dans  leur  sommeil. 
Ed  présence  de  ces  petits  faits,  en  jugeant  ces  divers  caracléres,  Co- 
reniin comprit  aussitôt  que  son  seul  adversaire  éiait  mademoiselle,  de 
Cinq-Cygi.'e.  (.luçlque  adroite  qu'elle  soit,  la  police  a  d'innombrables 
désavaniagcs.  Non-seulement  elle  est  forcée  d'ap|irendre  tout  ce  que 
sait  le  conspirateur,  mais  encore  elle  doit  supposer  mille  choses 
avant  d'arriver  à  une  seule  qui  soit  vraie.  Le  cons[iiraleur  pense  sans 
cess'  à  sa  sûreté,  tandis  que  la  police  n'est  éveillée  qu'A  ses  heures. 
Sans  les  lialiisons,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  facile  que  de  conspirer. 
Un  conspirateur  a  plus  d'esprit  à  lui  seul  que  la  police  avec  ses  im- 
menses moyens  d'actioo.  En  se  sentant  arrêtés  moralement  comme 


ils  l'eussent  été  physiquement  par  une  porte  qu'ils  auraient  cru  trou- 
ver ouverte,  qu'ils  auraient  croebciée  et  derrière  laquelle  des  hom- 
mes pèseraient  sans  rien  dire,  Coreniin  et  Peyrade  se  voyaient  devi- 
nés et  joués  sans  savoir  par  qui. 

—  J'al'liruie.  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier  d'Areis,  que  si 
les  deux  messieurs  de  Simeuse  et  d'Ilauiescrre  ont  passé  la  nuit  ici, 
ouïes  a  couchés  clans  les  lits  du  père,  delà  mèie,  de  madenioiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servanle,  des  duinesiiques,  on  ils  se  sont  pro- 
menés dans  le  parc,  car  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur  passage. 

—  Qui  donc  a  pu  les  prévenir?  dit  Coreniin  à  Peyrade.  11  n'y  a  en- 
core que  le  premier  consul,  Fouché,  les  ministres,  le  préfet  de  po- 
lice, et  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  vtoutom  dans  le  pays,  dit  Peyrade  à  l'oreille 
de  Coreniin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seinnien  Champagne,  répli- 
qua le  curé,  qui  ne  put  s'empêcher  du  sourire  en  entendant  le  mot 
mouton  ci  qui  devina  tout  d'après  ce  seid  mol  surpris. 

—  Mon  Dieu  !  pensa  Coreniin  qui  répondit  au  curé  par  un  autre 
sourire,  il  n'y  a  qu'un  homme  d'espril  ici,  je  ne  puis  m'enteudro 
qu'avec  lui,  je  vais  l'entamer. 

—  Messieurs...  dil  le  maire,  qui  voulait  cependant  donner  une 
preuve  de  dévouement  au  premier  consul  cl  qui  s'adressait  aux  deux 
agents. 

^ —  Dites  citoyens,  la  République  cxisle  encore,  lui  répliqua  Coren- 
iin en  regardant  le  curé  d'un  air  railleur. 

—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  moment  où  je  suis  entré  dans  co 
salon  et  avant  que  j'eusse  ouverl  la  bouche,  Catherine  s'y  est  pré- 
cipitée pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  et  le  chapeau  de  sa 
maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d'horreur  sortit  du  fond  de  toutes  les  poi- 
trines, excepté  de  celle  de  Goihard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  des 
gendarmes  et  des  agents,  menacèrent  Goulard,  le  dénonciateur,  eu 
lui  jetant  des  flammes. 

—  Bien,  citoyen  maire,  lui  dit  Peyrade.  Nous  y  voyons  clair.  On 
a  prévenu  la  ciloyenne  Saint-Cygne  bien  à  temps,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant Coreniin  avec  une  visible  défiance. 

—  Drigadier,  inellez  les  pouceltes  à  ee  petit  gars,  dit  Coreniin  an 
gendarme,  et  emmenez-le  dans  une  chambre  à  pari.  Reufcrmez  aussi 
celle  petite  fille,  ajoula-l-il  en  désiguaui  Caihcrine.  —  Tu  vas  prési- 
der à  la  perquisition  des  papiers,  reprii-il  en  s'adressant  à  Peyrade, 
auquel  il  parla  dans  l'oreille.  Fouille  tout,  n'épargne  rien.  —  Mon- 
sieur l'abbé,  dit-il  eonfideniicllemenlaucuré,  j'ai  d'importantes  eom- 
muuicalions  à  vous  faire.  Et  il  l'eniniena  dans  le  jardin. 

—  Ecoutez,  monsieur  l'abbé,  vous  me  paraissez  avoir  tout  l'esprit 
d'un  évêque,  et  (personne  ne  peut  nous  cntendie)  vous  me  compren- 
drez ;  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  pour  sauver  deux  familles  qui, 

Siar  soiiise,  vont  se  laisser  rouler  dans  un  abîme  d'où  rien  ne  revient. 
IM.  de  Sinieuse  et  d'ilauleserre  ont  élé  trahis  par  un  de  ces  infâmes 
espions  que  les  gouvernenienls  glissent  dans  toutes  les  conspirations 
pour  bien  en  connaître  le  but,  les  moyens  et  les  personnes.  Ne  me 
confondez  pas  avec  ce  misérable  qui  m'accom;>agne,  il  est  de  la  po- 
lice; mais  moi,  je  suis  allaché  très-honorablement  au  cabinet  consu- 
laire et  j'en  ai  le  dentier  mol.  On  ne  souhaite  pas  la  perle  de  MM.  de 
Simeuse  ;  si  Malin  les  voudrait  voir  fusiller,  le  premier  consul,  s'ils 
sont  ici,  s'ils  n'ont  pas  de  mauvaises  inleiitions,  veut  les  arrêter  sur 
le  bord  du  précipice,  car  il  aime  les  bons  militaires.  L'agent  qui 
m'accompagne  a  tous  les  pouvoirs,  moi  je  ne  suis  rien  en  apparence, 
mais  je  sais  où  est  le  complot.  L'agent  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans 
doute  lui  a  promis  sa  protection,  une  place  et  peut-être  de  l'argent, 
s'il  peut  trouver  les  deux  Sinieuse  et  les  livrer.  Le  premier  consul, 
qui  est  vrainicni  ud  grand  hiimme,  ne  favorise  point  les  pensées  cu- 
pides. Je  ne  veux  point  savoir  si  les  deux  jeunes  gens  sont  Ici,  fit-il 
en  apercevant  un  geste  chez  le  curé;  mais  ils  ne  peuvent  êlre  sau- 
vés que  d'une  seule  manière.  Vous  connaissez  la  loi  du  G  (loréa! 
an  X,  elle  amnistie  les  émigrés  qui  sont  encore  à  l'étranger,  à  la 
condition  de  rentrer  avant  le  1""^  vendémiaire  <le  l'an  XI,  c'est-à-dire 
en  septembre  de  l'année  dernière  ;  mais  MAI.  de  Simeuse  ayant, 
ainsi  que  MM.  d'ilauleserre,  exercé  des  coininaudemeuls  dans  l'ar- 
mée de  Coudé,  sont  dans  le  cas  de  l'exeepiion  posée  par  celle  loi  ; 
leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  et  suflii,  dans  les  cir- 
constances où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un  horrible 
complot.  Le  pnruier  consul  a  iciiti  le  vice  de  celte  exceplion  qui  fait 
à  son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables;  il  voudrait  faire; 
savoir  à  M.'\l.  de  Simeuse  qu'aucune  poursuite  ne  sera  faite  contre 
eux,  s'ils  lui  adressent  une  péiiiion  dans  laquelle  ils  diront  qu'ils 
rentrent  co  France  dans  rinleiilion  de  se  sounielirc  aux  lois,  en  pru- 
metianl  de  prêter  serment  à  la  Conslilution.  Vous  comprenez  que 
celte  pièce  doit  êlre  entre  ses  ni.iius  avant  leur  arreslalion  et  dalée 
d'il  y  a  qiielcpies  jours,  je  puis  en  être  porteur.  Je  ne  vous  demanda 
pas  où  sont  les  jeunes  gens,  dit-il  en  voyant  le  curé  faire  un  nouveau 
geste  de  dénégation,  nous  sommes  malheureusement  sûrs  de  les 
trouver  ;  la  forêt  est  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont  surveillées  et 
la  frontière  aussi.  Ecoulez-moi  bien  !  si  ces  messieurs  sont  entro 
celte  forêt  et  Paris,  ils  seront  pris;  s'ils  sont  à  Paris,  on  les  y  trou- 
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vera;  s'ils  rétrogradent,  les  malhciirctix  seront  arriîiés.  Le  premier 
consul  aime  les  ci-devant  et  ne  peut  souffrir  les  répnhiicaiiis,  et  cela 
est  tout  simple  :  s'il  veut  un  trône,  il  doit  cgorper  la  liberté.  Que  ce 
secret  reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez  .'  J'attendrai  jusqu'à  demain,  je 
serai  aveugle;  mais  détiez-vous  de  Tapent;  ce  niandil  Proveneal  est 
le  valet  du  diable,  il  a  le  mot  de  Fouclié,  comme  j'ai  celui  du  premier 
consul. 

—  Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  curé,  je  donnerais  dix  pintes 
de  mon  sans;  cl  un  br.is  pour  les  sauver;  mais  si  niailenioisclle  de 
Cinq-Cygne  est  leur  coulidciile,  elle  n'a  pas  commis,  je  le  jure  par 
mou  salut  éternel,  la  moinilre  imliscrciion  et  ne  m'a  pas  fait  l'hon- 
neur de  me  consulter.  Je  suis  niainienaut  ti^s-conieut  de  sa  discré- 
tion, si  toutefois  discrétion  il  y  a.  Nous  avons  joué  hier  soir,  comme 
tous  les  jours,  au  bouton,  dans  le  plus  profond  silence  jusqu'à  dix 
heures  et  demie,  et  nous  n'avons  rien  vu  ni  euleudu.  Il  ne  passe  pas 
mt  enfant  dans  celle  vallée  solitaire  sans  que  tout  le  niou'îe  le  voie 
cl  le  sache,  et  depuis  quinze  jours  il  n'y  est  venu  persnmie  d'étran- 
ger. Or,  MM.  d'Ilauicscrre  cl  de  Simeuse  loul  luie  troupe  à  eux 
quatre.  Le  bonhomme  cl  sa  femme  soui  soiunis  au  gouvoniemcnt, 
et  ils  or,t  fait  tous  les  efforts  ima|;inahles  pour  ramener  leurs  lils  .lu- 
près  d'eux  ;  ils  leur  ont  enrore  écrit  avant-hier.  Aussi,  dans  mon 
àme  et  conscience,  a-t-il  fallu  votre  descente  ici  pour  ébranler  la 
ferme  croyance  où  je  suis  de  leur  séjour  en  Allemagne.  Rntre  nous, 
il  n'y  a  ici  que  la  jeune  comtesse  qui  ne  rende  pas  justice  aux  émi- 
ncmes  qualités  de  M.  le  premier  consul. 

—  Finaud!  pensa  Coreniin.  —  Si  ces  jeunes  gens  sont  fusilles, 
c'est  qu'on  l'aura  bien  voulu  !  répondit-il  à  hante  voix,  mainlenaiit 
je  m'en  lave  les  mains. 

Il  avail  amené  l'abbé  Goujcl  dans  un  endroit  fortement  éclairé  par 
la  lune,  el  il  le  regarda  brusquement  en  disant  ces  fatales  paroles. 
Le  prêtre  était  fortement  affligé,  mais  en  homme  surpris  et  complè- 
tement ignorant. 

—  Com|iienez  donc,  monsieur  l'abbé,  reprit  Corentin,  que  leurs 
droits  sur  la  terre  de  Condreville  les  rendent  doublement  criminels 
aux  yeux  des  gens  en  sous-ordre  !  Enfin,  je  veux  leur  faire  avoir  af- 
faire à  Dieu  et  non  à  ses  saints. 

—  Il  y  a  donc  un  conqilol?  demanda  naïvement  le  curé. 

—  Ignoble,  odieux,  lâche,  et  si  contraire  à  l'es|)rit  généreux  de  la 
nation,  reprit  Corentin,  qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre  général. 

—  r.h  bien  !  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  est  incapable  de  lùchclé, 
s'écria  le  curé. 

—  .Monsieur  l'abbé,  reprit  Corentin,  tenez,  il  y  a  pour  nous  (tou- 
jours de  vous  à  moi)  des  pi  cuves  évidentes  de  sa  complicité  ;  mais  il 
n'y  en  a  point  encore  assez  pour  la  justice.  F.llea  pris  la  fuite  à  notre 
approilie...  Et  cependant  je  vous  avais  envoyé  le  maire. 

—  Oui,  mais  pour  quelqu'un  qui  tient  tant  à  les  sauver,  vous  mar- 
chiez un  peu  trop  sur  les  talons  du  maire,  dil  l'abbé. 

Sur  ce  mot,  ces  deux  hommes  se  regardèrent,  et  tout  fut  dit  entre 
eux  :  ils  appartenaient  l'im  el  l'autre  à  ces  profonds  anaiomisles  de 
la  pensée  auxquels  il  suffit  d'une  simple  inflexion  de  voix,  d'un  re- 
gard, d'un  mot,  pour  deviner  une  àme,  de  même  que  le  sauvage  de- 
vine ses  ennemis  à  des  indices  invisibles  à  l'œil  d'un  Européen. 

—  J'ai  cru  tirer  quelque  chose  de  lui,  je  me  suis  découvert,  pensa 
Corentin. 

—  Ah  !  le  drôle  !  se  dit  en  lui-mCme  le  curé. 

Minuit  sonnait  à  la  vieille  horloge  de  l'église  au  moment  où  Corentin 
et  le  curé  rentrèrent  au  salon.  On  entendait  ouvrir  et  fermer  les 
portes  des  chambres  cl  des  armoires.  Les  gendarmes  défaisaient  les 
lils.  Peyrade,  avec  la  prompte  intelligence  de  l'espion,  fouillait  et 
sondait  tout.  Ce  pillage  excitait  à  la  fois  la  terreur  et  l'indignation  chez 
les  lideles  serviteurs",  toujours  immobiles  et  debout.  .M.  d'IIautcserrc 
échangeait  avec  sa  femme  et  mademoiselle  Goujet  des  regards  de 
compassion.  Une  horrible  curiosité  tenait  tout  le  monde  éveillé.  Pey- 
rade descendit  et  vint  au  salon  en  tenant  à  la  main  une  cassette  en 
bois  de  sandal  sculpté,  qui  devait  avoir  été  jadis  rapportée  de  la 
Chine  par  l'amiral  de  Simeuse.  Celte  jolie  boite  était  plate  et  de  la 
dimension  d'un  volume  in-quarto. 

Peyrade  fit  un  signe  à  Corentin,  el  l'emmena  dans  l'embrasure  de 
croisée  :  —  J'y  suis!  lui  dii-il.  Ce  Michu,  (pii  pouvait  payer  huit  cent 
mille  francs  en  or  Gondrcville  à  Marion,  el  qui  voulait  tuer  tout  à 
.'heure  Malin,  doit  être  l'homme  des  Simeuse;  l'inlérèlqui  lui  a  fait 
menacer  Marion  doit  cire  le  même  qui  lui  a  fait  coucher  .Malin  en 
joue.  Il  m'a  paru  capable  d'avoir  des  idées,  il  n'en  a  eu  qu'une,  il 
est  insiruit  de  la  chose,  el  sera  venu  les  avertir  ici. 

—  Malin  aura  causé  de  la  conspiration  avec  son  ami  le  notaire,  dit 
Corentin  en  cuntinuanl  les  inductions  de  son  collègue,  et  Michu,  qui 
se  trouvait  embus(|né,  l'aura  sans  doute  entendu  parler  des  Simeuse. 
Eu  eflet.  il  n'a  pu  remettre  son  coup  de  carabine  que  pour  prévenir 
uu  malheur  qui  lui  a  semblé  plus  giand  que  la  perle  de  Condreville. 

—  Il  nous  avail  bien  reconnus  pour  ce  quo  nous  sommes,  dil  Pey- 
rade. Aussi,  sur  le  moment,  linlelligence  de  ce  payiun  m'a-l-elle 
paru  teiiir  du  prodige. 

—  Ob  !  cela  prouve  qu'il  était  sur  ses  gardes,  répondit  Corentin. 


Mais,  après  tout,  mon  vieux,  ne  nous  abusons  pas  :  la  trahisoa  pua 
énormément,  et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Nous  n'en  gommes  que  plus  forts,  dit  le  Provençal. 

—  Faites  venir  le  brigadier  d'Arcis,  cria  Coreuliu  à  un  des  gen- 
darmes. Envoyons  à  son  pavillon,  dit-il  à  Peyrade. 

—  Violette,  noire  oreille,  y  est,  dit  le  Provençal. 

—  Mous  sommes  partis  sans  en  avoir  eu  de  nouvelles,  dit  Coren- 
tin. Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabaiier.  Nous  ne  somme» 
pas  assez  de  deux.  —  Brigadier,  dit-il  en  voyant  entrer  le  gendarnie 
et  le  serrant  entre  Peyrade  et  lui,  n'allez  pas  vous  laisser  faire  h 
barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes  tout  à  l'heure.  .Michii  nous  pa- 
rait èlre  dans  l'affaire;  allez  à  son  pavillon,  ayez  l'œil  à  tout,  et  rea- 
dez-niius-en  compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  chevaux  dans  la  forêt  au  mo- 
ment où  l'on  arrêtait  les  petits  domes!i(pics,  el  j'ai  quatre  fiers  gail- 
lards aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s'y  cacher,  répondit  le 
gendarme. 

Il  sortit,  et  le  bruit  du  galop  de  son  cheval,  qui  rcteplit  sur  le  pavé 
de  la  (lelouse,  diminua  rapidement. 

—  Allons  !  ils  vonl  sur  Paris  ou  rétrogradent  vers  l'Allemagne,  se 
di  oorcutin.  11  s'assit,  tira  de  la  poche  de  son  spencer  un  carnet, 
écrivit  deux  ordres  au  crayon,  les  cacheta  el  fit  signe  à  l'un  des  gen- 
darmes de  venir  :  —  Au  grand  galop  à  Troyes,  éveillez  le  préfet,  et 
dites-lui  de  profiter  du  petit  jour  pour  fiii;.c  marcher  le  télégraphe. 

Le  gendarme  partit  au  grand  galop.  Li  sens  de  ce  mouvement,  et 
l'intention  de  Corentin  étaient  si  clairs,  que  tons  les  habitants  du  châ- 
teau eurent  le  cœur  serré  ;  mais  celte  nouvelle  inquiétude  fut  en 
quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur  martyre,  car  en  ce  momcat 
ils  avaient  les  yeux  sur  la  précieuse  casseite.  Tout  en  causant,  les 
deux  agents  épiaient  le  langage  de  ces  regards  flamboyants.  Une 
sorte  de  rage  froide  remuait  le  cœur  insensible  de  ces  deux  êtres 
qui  savouraient  la  terreur  générale.  L'homme  de  police  a  toutes  les 
émotions  du  chasseur;  mais  en  déployant  les  forces  du  corps  et  de 
l'intelligence,  là  où  l'un  cherche  à  mer  un  lièvre,  une  perdrix  ou  un 
chevreuil,  il  s'agit  pour  l'autre  de  sauver  l'Etat  ou  le  prince,  de  ga- 
gner une  large  graiilicaiion.  Ainsi  la  chasse  à  l'homme  est  supérieure 
à  l'autre  chasse  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les  hommes  et 
les  animaux.  D'aifleurs,  l'espion  a  besoin  d'élever  son  rôle  à  toute  la  r 
grandeur  et  à  l'importance  des  intérêts  auxquels  il  se  dévoue.  Sans  ' 
tremper  dans  ce  mélier,  chacun  peut  donc  concevoir  que  l'àme  y  dé-  .' 
pense  autant  de  passion  que  le  chasseur  en  met  à  poursuivre  le  gi- 
bier. Ainsi,  plus  ils  avançaient  vers  la  lumière,  plus  ces  deux  hommes  i 
étaient  ardents  ;  mais  leur  contenance,  leurs  yeux  restaient  calmes  ! 
et  froids,  de  même  que  leurs  soupçons,  leurs  idées,  leur  plan  res-  i 
talent  impénétrables.  Mais,  pour  qui  eût  suivi  les  effets  du  flair  moral' 
de  ces  deux  limiers  à  la  piste  des  faits  inconnus  el  cachés,  pour  quij 
eût  compris  les  mouvements  d'agilité  canine  qui  les  portait  à  trouver 
le  vrai  par  le  rapide  examen  des  probabilités,  il  y  avait  de  quoi  fré- 
mir !  Comment  et  pourquoi  ces  hommes  de  génie  étaient-ils  si  bas 
quand  ils  pouvaient  être  si  haut?  Quelle  imperfection,  quel  vice, 
quelle  passion  les  ravalait  ainsi'?  Est-on  homme  de  police  comme  on 
est  penseur,  écrivain,  homme  d'Etat,  peintre,  général,  à  la  condition 
de  ne  savoir  faire  qu'espionner,  comme  ceux-là  parlent,  écrivent, 
administrent,  peignent  ou  se  battent '.'  Les  gens  du  château  n'avaient 
dans  le  cœur  qu'un  même  souhait  :  Le  tonnerre  ne  tombera-t-il  pas 
sur  ces  infâmes  ?  Ils  avaient  tous  soif  de  vengeance.  Aussi,  sans  la 
présence  des  gendarmes,  y  aurait-il  eu  révolte. 

—  Personne  n'a  la  clef  du  coffret'/  demanda  le  cynique  Peyrade  en 
interrogeant  l'assemblée  autant  par  le  mouvement  de  son  gros  nez 
rouge  que  par  sa  parole. 

Le  Provençal  remarqua,  non  sans  un  mouvement  de  crainte, 
qu'il  n'y  avail  plus  de  gendarmes.  Corentin  el  lui  se  trouvaient  seuls 
Coreniin  tirade  sa  poche  un  petit  poignard  et  se  mit  en  devoir  de 
renfoncer  dans  la  fente  de  la  boite.  En  ce  moment,  on  entendit  d'à- 
bord  sur  le  chemin,  puis  sur  le  petit  pavé  de  la  pelouse,  le  bruit  hor- 
rible d  un  galop  désespéré;  mais  ce  qui  causa  bien  plus  d  effroi  fut  la 
chute  et  le  soupir  du  cheval,  qui  s'abattit  des  quatre  jambes  à  la  fois 
au  pied  de  la  tourelle  du  milieu.  Une  commotion  pareille  à  celle  que 
produit  la  foudre  ébranla  tous  les  spectateurs,  quand  on  vit  Laurence 
que  le  frôlement  de  son  amazone  avail  annoncée  ;  ses  gens  s'éuùent 
vivement  niis  en  haie  pour  la  laisser  passer.  Malgré  la  rapidité  de  sa 
course,  elle  avait  ressenti  la  douleur  que  devait  lui  causer  la  décou- 
verte de  la  conspiration  :  toutes  ses  espérances  écroulées!  elle  avail 
galopé  dans  des  ruines  en  pensant  à  la  nécessité  d'une  soumission  au 
gouverneme'il  consulaire.  Aussi,  sans  le  danger  que  couraient  les 
quatre  gentilshommes  et  qui  fut  le  topique  à  laide  duquel  elle  dompta 
sa  fatigue  et  son  désespoir,  fût-elle  tombée  endormie.  Elle  avait  pres- 
que tué  sa  jument  pour  venir  se  mettre  entre  la  mort  el  ses  cousins. 
En  apercevant  cette  héroïque  (ille,  pâle  et  les  traits  tirés,  son  voile 
d'un  côté,  sa  cravache  à  la  main,  sur  le  seuil  d'où  son  regard  brûlai.t 
embrassa  toute  la  scène  el  la  pénétra,  chacun  comprit,  au  mouve- 
ment imperceptible  qui  remua  la  face  aigre  el  trouble  de  Corentin, 
que  les  deux  véritables  adversaires  étaient  en  présence.  Un  terrible 
duel  allait  commencer.  En  voyant  celte  cassette  aux  mains  de  Corea- 
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tiii.  la  jeune  comtesse  leva  sa  cravache  et  saiiui  sur  lui  si  vivement, 
elle  lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  coup,  que  la  cassette 
tomba  yiAT  terre;  elle  la  saisit,  la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise  et 
se  plat,a  devant  la  chemiuée  dans  ime  attitude  menaçante,  avant  que 
les  deux  agents  lussent  revenus  de  leur  surprise.  Le  mépris  flaui- 
boyait  dans  les  yeux  de  Laurence,  sou  front  pâle  et  ses  lèvres  dédai- 
gneuses insultaient  à  ces  hoaimes  encore  plus  que  le  geste  autocra- 
tique avec  lemiel  elle  avait  traité  Coreutin  eu  bète  venimeuse.  Le 
bonhomme  d'Hauteserre  se  sentit  chevalier,  il  eut  la  face  roupie  de 
tout  son  sang,  et  regretta  de  ne  pas  avoir  une  épée.  Les  serviteurs 
trc»-aillirent  d  abord  de  joie.  Cette  vengeance  tant  appelée  venait  de 
foiidriiyer  1  un  de  ces  hommes.  Mais  leur  boidieur  fut  refoulé  dans  le 
kiiul  dés  âmes  par  uue  alTreuse  crainte  :  ils  entendaient  toujours  les 
gendarmes  allant  et  venant  dans  les  greniers.  L'fspion,  substantif 
éuci  :;iiiue  sous  lequel  se  confondent  toutes  les  nuances  qui  distinguent 
les  giii>  de  police,  car  le  public  n'a  jamais  voulu  spécifier  dans  la 
langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  apothi- 
cjirerie  nécessaire  aux  gouvernements,  Icspion  donc  a  ceci  de  ma- 
gnifique et  de  curieux,  qu  il  ne  se  fâche  jamais;  il  a  l'humilité  chré- 
licmie  des  prêtres,  il  a  les  yeux  faits  au  mépris  et  l'oppose  de  son 
cùié  comme  une  barrière  au  peuple  de  niais  qui  ne  le  comprennent 
pa>  ;  il  a  le  front  d'airain  pour  les  injures,  il  marche  à  son  but  comme 
un  animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être  entamée  que  par  le 
canon;  mais  aussi,  comme  l'animal,  il  est  d'autant  plus  furieux  quand 
il  est  atteint,  ou'il  a  cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup  de  cra- 
vache sur  les  doigts  fut  pour  Corentin,  douleur  à  part,  le  coup  de  ca- 
non qui  troue  la  carapace  ;  de  la  part  de  celte  sublime  et  noble  lille, 
ce  mouvement  plein  de  dégoût  l'humilia,  non  pas  seulement  aux  re- 
gards de  ce  petit  monde,  mais  encore  à  ses  propres  yeux.  Peyrade, 
le  Provenç;d,  s'élança  sur  le  foyer,  il  reçut  un  coup  de  pied  de  Lau- 
rence; mais  il  lui  prit  le  pied,  le  lui  leva  et  la  força,  par  pudeur,  de 
se  renverser  sur  la  bergère  où  elle  dormait  naguère.  Ce  fut  le  bur- 
lesque au  milieu  de  la  terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses 
humaines.  Peyrade  se  roussit  la  main  pour  s'emparer  de  la  cassette 
en  feu  ;  mais  il  l'eut,  il  la  posa  par  terre  et  s'assit  dessus.  Ces  petits 
événements  se  passèrent  avec  rapidité,  sans  une  parole.  Corenlin, 
remis  de  la  douleur  causée  par  le  coup  de  cravache,  maintint  made- 
ni<ii>cllc  de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Ne  m'obligez  |ias,  belle  citoyeniif,  à  employer  la  force  contre 
vous,  dii-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L  action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l'air. 

—  tiendarmes,  à  nous!  cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

—  Promettez-vous  d  être  sage?  dit  insolemment  Corentin  à  Lau- 
rence en  raïuassaui  sou  poignard  et  sans  commettre  la  faute  de  l'en 
menacer. 

—  Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  pas  le  gouverne- 
ment, répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air  et 
dans  son  accent.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont,  vous  au- 
rez, malgré  votre  infamie,  lionie  de  les  avoir  lues;  mais  avez-vous 
emorc  boute  de  quelque  chose.'  demanda-t-ellc  après  une  pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  :  —  Au 
nom  de  Dieu  !  cilmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette,  eu  contact  avec  les  char- 
bons et  presque  enlieremeut  brûlé,  laissa  sur  le  tapis  une  empreinte 
rou>>ie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les  cotés  cé- 
dèrent. Ce  grotesque  Scœvola,  qui  venait  d'olfrir  au  dieu  de  la  police, 
a  la  peur,  le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les  deux  côtés  de  la 
boite  comme  s'il  s'agissait  d'un  livre,  et  fit  glisser  sur  le  lapis  de  la 
table  à  jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de  cheveux.  Il  allait  sou- 
rire eu  regardant  Corenlin,  quand  il  s'aperçut  que  les  cheveux  étaient 
de  deux  blancs  diiïéreuts.  Corenlin  quitta  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
pour  venir  Ure  la  lettre  d'où  les  cheveux  étaient  tombés. 

Laurence  aussi  se  leva,  se  mil  auprès  des  deux  espions  et  dit  :  — 
Oli  :  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 

t.'omme  ils  Usaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la  lellre 
juivanie  : 

t  Chère  Laurence, 
'  Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée  de 
«  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous  aimez 

•  no.,  jumeaux  chéris  aut.'int  et  tout  aussi  également  que  nous  les  ai- 
«  nions  nous-mêmes;  aussi  est-ce  vous  que  nous  chargeons  d'un  dé- 
I  pot  à  la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  M.  l'exécuteur  vient  de 

*  nous  couper  les  cheveux,   car  nous  allons  mourir  dans  quelques 

<  insiaots,  et  il  nous  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls  sou- 
«  vcnirs  de  nous  qu'il  nous  soit  possible  de  donner  à  nos  orphelins 
(  bien-aimés.  Gardez-leur  donc  ces  restes  de  nous,  vous  les  leur  don- 
f  nerez  en  des  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier  baiser 

<  !  oiir  eux  avec  notre  bénc-ilicliou.  Noire  disrnière  pensée  sera  d'a- 
I  L  ji  d  pour  nos  fils,  puis  pour  vous,  enliu  pour  Dieu  I  Aimez-les  bien. 

«  Bebtiie  uf,  CI^^-Cvc^E, 

■   JliA  ns  .SlMKll>E.  Jl 


Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux  à  la  lecture  de  celte  lettre. 

Laurence  dil  aux  deux  agents,  d'une  voix  ferme,  en  leur  jetant  m» 
regard  pétrifiant  :  —  Vous  avez  moins  de  pitié  que  M.  l'exécuteur. 

Corenlin  mil  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre,  cl  la  lellre 
de  c6ié  sur  la  table  en  y  plaçant  un  panier  plein  de  liches  pour  qu'elle 
ne  s'envolât  point.  Ce  sang-froid  au  milieu  de  l'émotion  générale  élail 
affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

—  Oh  !  nuanl  à  celles-ci.  reprit  Laurence,  elles  sont  à  peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  leslameni,  en  voici  l'accomplisse- 
ment. Désormais  mon  cœur  n'aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout. 

1 1794,  Andcniacli,  avant  le  combat. 

«  Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que  vous 
a  le  sachiez  bien  ;  mais,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  ap- 
«  prenez  nue  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
«  aime.  Ma  seule  consolation  eu  mourant  sera  d'être  certain  que 
«  vous  pourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans 
«  me  voir  dépérir  de  jalousie  comme  cela  certes  arriverait  si,  vi- 
«  vanis  tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  cette  préfé- 
a  rence  me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux 
«  que  moi,  etc. 

«  Marie-Paul.  » 


—  Voici  l'autre,  reprit-elle  avec  une  charmante  rougeur  au  front  : 

c  Andcmacli,  avajil  le  combat. 

«  Ma  bonne  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse  dans  l'âme  ;  mais  Ma- 
«  rie-Paul  a  trop  de  gaieté  dans  le  caraclère  pour  ne  pas  vous  plaire 
«  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  11  vous  faudra  quelque  jour 
«  choisir  entre  nous,  eh  bien  !  quoique  je  vous  aime  avec  une  pas- 
«  sion...  » 


—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés,  dit  Peyrade  en  interrom- 
pant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et  la  lu- 
mière pour  vérifier  si  elles  ne  coutenaienl  pas  dans  l'eutre-deux  des 
lignes  uue  écriture  en  encre  sympathique. 

—  Oui,  dil  Laurence,  qui  replia  les  précieuses  lettres  dont  le  papier 
avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez-vous  ainsi  mon  domi- 
cile, ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domestiques  ? 

—  Ah!  au  fait,  dit  Peyrade.  De  quel  droit?  il  faut  vous  le  dire;, 
belle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané  du 
ministre  de  la  justice  et  contresigné  du  ministre  de  l'intérieur.  Te- 
nez, citoyenne,  les  minisires  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dil  Corenlin  à  l'oreille,  de 
quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  premier  consul? 
Vous  m'avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'au- 
toriserait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédier 
MM.  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver. 

Au  seul  mouvenii'iil  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta  sur 
Corentin,  le  curé  comprit  ce  <|ue  disait  ce  grand  artiste  inconnu,  cl 
fil  à  la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par  Coulard. 
Peyrade  frappait  sur  le  dessus  delà  boite  de  petits  coups  pour  savoir 
si  elle  ne  serait  pas  composée  de  deux  planches  creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle  à  Peyrade  en  lui  arrachant  le  dessus,  ne 
la  brisez  pas,  tenez. 

Elle  iirit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure,  les  deux  plan- 
ches chassées  par  un  ressort  se  disjoignirent,  et  celle  qui  était  creuse 
offrit  les  deux  miniatures  de  MM.  de  Simeuse  en  imil'orme  de  l'ar- 
mée de  Coudé,  deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Allemagne.  Coren- 
lin, qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un  adversaire  digne  de  toute  sa 
Colère,  attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra  secrète- 
ment avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu,  dit  l'abbé  Goujet  à  Laurence  en  lui  mon- 
trant par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  haussa  signiûcativemenl  les 
épaules.  Le  curé  comprit  qu'elle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les  es- 
pions et  gagner  du  temps,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  geste 
d'admiration. 

—  Où  donc  a-t-on  arrêté  Goihard  que  j'entends  pleurer?  lui  dit- 
elle  assez  haut  pour  être  enlendue. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  curé. 

—  Etait-il  allé  à  la  fermi;? 

—  La  ferme  !  dit  Peyrade  à  Corentin.  Envoyons-y  du  monde. 

—  Non,  reprit  Corenlin,  celle  fille  n'aurait  pas  confié  le  salut  de 
ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
afin  qu'après  avoir  commis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en  rempor- 
tions au  moins  quebpies  éclaircissements. 

CoreuiiD  vint  se  uiultre  devant  la  cheminée,  releva  les  lougues 
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basques  pointues  de  son  habit  pour  se  chaiifrcr,  et  prit  l'air,  le  ton, 

les  manières  d'un  homme  (iirt  se  trouve  en  visite. 

—  Mesdames,  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos  gens  également. 
Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  inutiles.  La  sé- 
vérité de  nos  ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que  nous 
venons  de  le  faire  ;  mais  quand  toutes  les  murailles,  qui  me  semblent 
bien  épaisses,  seront  examinées,  nous  partirons. 

Le  maire  salua  la  compagnie  et  sortit.  M  le  curé,  ni  madonioiselle 
Coujet  lie  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets  pour  ne  pas 
suivre  li'  sort  de  leur  jeune  «lailrcsse.  Madame  d'Hauleserre,  qui, 
depui?  l'arrivée  de  Laurence,  l'étudiait  avec  la  curiosité  d'une  mère 
au  désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  l'emmena  dans  un  coin  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Les  avez-vous  vus? 

—  ConiiucnL  aiirais-je  laissé  vos  enfants  venir  sous  notre  toit  sans 
que  vous  le  sachiez?  répondit  Laïueuce.  —  Durieu,  dit-elle,  voyez 
s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella,  qui  respire  encore. 

—  lille  a  l'ail  beaucoup  de  cliemin?  dit  (liirenlin. 

—  Quinze  lieues  en  trois  heures,  rép<iiuiii-clle  au  curé  qui  la  con- 
templait avec  stupéfaction.  Je  suis  sortie  à  neuf  heures  et  demie,  et 
suis  revenue  à  une  heure  bien  jiassée. 

Elle  regarda  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  et  demie. 

—  Ainsi,  reprit  Corentin,  vous  ne  niez  pas  d'avoir  fait  une  course 
de  quinze  lieues! 

—  Non,  dit-elle,  j'avoue  que  mes  cousins  et  MM.  de  Simeuse,  dans 
leur  parfaite  innocence,  comptaient  demander  à  ne  pas  être  exceptés 
de  l'amnistie,  et  revenaient  à  Cinq-Cygne.  Aussi,  quand  j'ai  pu  croire 
que  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dans  quelque  trahison,  suis- 
je  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Allemanne  où  ils  seront  avant 
que  le  télégraphe  de  Troyes  ne  les  ait  signales  à  la  frontière.  Si  j'ai 
commis  un  crime,  on  m'en  punira. 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence,  et  si  proba- 
ble dans  toutes  les  parties,  ébranla  les  convictions  de  Corentin.  que 
la  jeune  comtesse  observait  du  coin  de  l'œil.  Dans  cet  instant  si  dé- 
eiï.if,  et  quand  toutes  les  âmes  étaient  en  quelque  sorte  suspendues 
à  ces  deux  visages,  que  tous  les  regards  allaient  de  Corentin  à  Lau- 
rence et  de  Laurence  à  Corentin,  le  bruit  d'un  cheval  au  galop  ve- 
nant de  la  foret  retentit  sur  le  chemin,  et  de  la  grille  sur  le  pavé  de 
la  pelouse.  Une  afl'reuse  anxiété  se  peignit  sur  tous  les  visages. 

—  Peyrade  entra  l'œil  brillant  de  joie,  il  vint  avec  empressement 
à  son  collègue,  et  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l'entendît  : 
—  Nous  tenons  Michu 

Laurence,  à  qui  l'angoisse,  la  fatigue  et  la  tension  de  toutes  ses  fa- 
cultés intellectuelles  donnaient  une  couleur  rose  aux  joues,  reprit  sa 
palcuret  tomba  presque  évanouie,  foudroyée, sur  un  fauteuil.  La  Du- 
rieu, mademoiselle  Goujet  et  madame  d'Ilauieserre  s'élancèrent  au- 
près d  elle,  car  elle  étouffait:  elle  indiqua  par  un  geste  de  couper  les 
brandebourgs  de  son  amazone. 

—  Elle  a  donné  dedans,  ils  vont  sur  Paris,  dit  Corentin  à  Peyrade, 
changeons  les  ordres. 

Ils  sortirent  en  laissant  un  gendarme  à  la  porte  du  s.alon.  L'adresse 
infernale  de  ces  deux  hommes  venait  de  remporter  un  horrible  avan- 
tage dans  ce  duel  en  prenant  Laurence  au  piège  d'une  de  leurs  ruses 
habituelles. 

A  six  heures  du  malin,  au  petit  jour,  les  deux  agents  revinrent. 
Après  avoir  exploré  le  chemin  creux,  ils  s'étaient  assurés  que  les 
chevaux  y  avaient  passés  pour  aller  dans  la  forêt.  Ils  attendaient  les 
rapports  du  capitaine  de  gendarmerie  chargé  d'éclairer  le  pays.  Tout 
eu  laissant  le  château  cerné  sous  la  surveillance  d  un  brigadier,  ils 
allèrent  pour  déjeuner  chez  un  cabareiier  de  Cinq-Cygne,  mais  tou- 
tefois après  avoir  donné  l'ordre  de  mettre  en  liberté  Golhard,  qui  n'a- 
vait cessé  de  répondre  à  toutes  les  questions  par  des  torrents  de 
pleurs,  et  Catherine,  qui  restait  dans  sa  silencieuse  immobilité.  Ca- 
therine et  Gothard  vinrent  au  salon,  et  baisèrent  les  mains  de  Lau- 
rence, qui  gisait  étendue  dans  la  bergère.  Durieu  vint  annoncer  que 
Stella  ne  mourrait  pas;  mais  elle  exigeait  bien  des  soins. 

Le  maire,  inquiet  et  curieux,  rencontra  Peyrade  et  Corentin  dans 
le  village.  Il  ne  voulut  pas  souffrir  que  des  employés  supérieurs  dé- 
jeunassent dans  un  méchant  cabaret,  il  les  emmena  chez  lui.  L'ab- 
baye était  à  un  quart  de  lieue.  Tout  en  cheminant,  Peyrade  remar- 
qua que  le  brigadier  d'Arcis  n'avait  fait  parvenir  aucune  nouvelle  de 
Wichu  ni  de  Violette. 

—  Nous  avons  affaire  à  des  gens  de  qualité,  dit  Corentin,  ils  sont 
plus  forts  que  nous.  Le  prêtre  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose. 

Au  moment  où  madame  Goulard  faisait  entrer  les  deux  employés 
dans  une  vaste  salle  à  manger,  sans  feu,  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie arriva,  I  air  assez  effaré. 

—  Nous  avons  rencontré  le  cheval  du  brigadier  d'Arcis  dans  la  fo- 
rêt, sans  son  maître,  dit-il  à  Peyrade. 

—  Lieutenant,  s'écria  Corentin,  courez  au  pavillon  de  Michu,  sa- 
chez ce  qui  s'y  passe!  On  aura  tué  le  brigadier. 

Cette  nouvelle  nuisit  au  déjeuner  du  maire.  Les  Parisiens  avalèrent 
tout  avec  une  rapidité  de  chasseurs  mangeant  à  une  halte,  et  revin- 
rent au  château  dans  leur  cabriolet  d  osier  attelé  du  cheval  de  poste, 
pour  pouvoir  se  porter  rapidement  sur  tous  les  points  où  leur  pré- 


sence serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  reparurent  dans  ce 
salon  où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi,  la  douleur  et  les  plus  cruel- 
les anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Laurence  en  robe  de  chambre,  le  gentil- 
homme et  sa  femme,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  groupés  autour  du  feu, 
tranquilles  en  apparence. 

—  Si  l'on  tenait  Michu,  s'était  dit  Laurence,  on  l'aurait  amené. 
J'ai  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été  maîtresse  de  moi-même,  d'avoir  jeté 
quelque  clarté  dans  les  soupçons  de  ces  infâmes  ;  mais  tout  peut  se 
réparer.— Serons-nous  longtemps  vos  prisonniers?  demanda-t-elle  aux 
deux  agents  d'un  air  railleur  et  dégagé. 

—  Conurieiit  peulelle  savoir  quelque  chose  de  notre  inquiétude 

sur  Michu  '  peis <■  ilii  dehors  n'est  entré  dans  le  château,  elle  nous 

gouaille,  se  direiil  lis  deux  espions  par  un  regard. 

—  Nous  ne  vous  impoitunerons  pas  longtemps  encore,  répondit 
Corentin  ;  dans  trois  heures  d  ici  nous  vous  offrirons  nos  regrets  d'à 
voir  troublé  votre  solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage  intci 
rieure  de  Corentin,  sur  le  conq)le  de  qui  Laurence  et  le  curé,  le? 
deux  intelligences  de  ce  petit  monde,  s'étaient  édifiés.  Gothard  et  Ca- 
therine mirent  le  couvert  aiq)rès  du  feu  pour  le  déjeuner,  auquel  pri- 
rent part  le  curé  et  sa  sœur.  Les  maîtres  ni  les  domestiques  ne  firent 
aucune  attention  aux  deux  espions,  qui  se  promenaient  dans  le  jardin, 
dans  la  cour,  sur  le  chemin,  et  qui  revenaient  de  temps  en  temps  au 
salon. 

A  deux  heures  et  demie,  le  lieutenant  revint. 

—  J'ai  trouvé  le  brigadier,  dit-il  à  Corentin,  étendu  dans  le  chemin 
qui  mène  du  Pavillon  dit  de  Cinq-Cygne  à  la  ferme  de  Bellache,  sans 
aucune  blessure  autre  qu'une  horrible  contusion  à  la  tête,  et  vraisc'in- 
blablenieiit  prudiiile  par  sa  chute.  Il  a  été,  dit-il  enlevé  de  dessus 
son  cheval  si  ra|iidenient.  et  jeté  si  violemment  en  arrière,  qu'il  ne 
peut  expliquer  de  quelle  manière  cela  s'est  fait  ;  ses  pieds  ont  quitté 
les  élriers,  sans  cela  il  était  mort,  son  cheval  effrayé  l'aurait  traîné 
à  travers  champs;  nous  I  avons  conlié  à  Michu  et  à  Violette... 

—  Comment  !  Michu  se  trouve,  à  son  pavillon  ?  dit  Corentin  qui  re- 
garda Laurence. 

La  comtesse  souriait  d'un  œil  fin,  en  femme  qui  prenait  sa  revanche. 

—  Je  viens  de  le  voir  en  train  d'achever  avec  Violette  un  marché 
qu'ils  ont  commencé  hier  au  soir,  reprit  le  lieutenant.  Violette  et  Mi- 
chu m'ont  paru  gris  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner,  ils  ont 
bu  pendant  toute  la  nuit,  et  ne  sont  pas  encore  d'accord. 

—  Violette  vous  l'a  dit?  s'écria  Corentin. 

—  Oui,  dit  le  lieutenant. 

—  Ah!  il  faudrait  tout  faire  soi-même,  s'écria  Peyrade  en  regar- 
dant Corentin,  qui  se  déliait  tout  autant  que  Peyrade  âe  linteHigeucc 
du  lieutenant. 

Le  jeune  homme  répondit  au  vieillard  par  un  signe  de  tête. 

—  A  quelle  heure  étes-vous  arrivé  au  pavillon  de  Michu?  dit  Co- 
rentin en  remarquant  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  regardé 
l'horloge  sur  la  cheminée. 

—  A  deux  heures  environ,  dit  le  lieutenant. 

Laurence  couvrit  d  un  même  regard  M.  et  madame  d'Hauleserre, 
l'abbé  Goujet  et  sa  sœur,  qui  se  crurent  sous  un  manteau  d'azur  ;  la 
joie  du  triomphe  pétillait  dans  ses  yeux,  elle  rougit,  et  des  larmes 
roulèrent  entre  ses  paupières.  Forte  contre  les  plus  grands  malheurs, 
celle  jeune  fille  ne  pouvait  pleurer  que  de  plaisir.  En  ce  moment  elle 
fut  sublime,  surtout  pour  le  curé,  qui.  presque  chagrin  de  la  virilité 
du  caractère  de  Laurence,  y  aperçut  alors  l'excessive  tendresse  de 
la  femme  ;  mais  celte  sensibilité  gisait,  chez  elle,  comme  un  trésor 
caché  à  une  profondeur  infinie  sous  un  bloc  de  granit.  En  ce  moment 
un  gendarme  vint  demander  s'il  fallait  laisser  entrer  le  fils  de  .Michu, 
qui  venait  de  chez  son  père  pour  parler  aux  messieurs  de  Paris.  Coren- 
tin répondit  par  un  signe  affirmatif.  François  Michu.  ce  rusé  petit 
chien  qui  chassait  de  race,  était  dans  la  cour  où  Gothard.  mis  en  li- 
berté, put  causer  avec  lui  pendant  un  instant  sous  les  yeux  du  gen- 
darme. Le  petit  Michu  s'acquitta  d'une  commission  eu  glissant  que!- 
que  chose  dans  la  main  de  Golhard  sans  que  le  gendarme  s  en  aper- 
çût. Golhard  se  coula  derrière  François  et  arriva  jusqu'à  mademoi- 
selle de  Cinq-Cygne  pour  lui  remettre  innocemment  son  alliance  eu 
tière  qu'elle  baisa  bien  ardemment,  car  elle  comprit  que  Michu  la' 
disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre  gentilshommes  étaient 
en  sûreté. 

—  M'n'p'a  (mon  papa)  fait  demander  où  faut  mettre  el  Ifrigadiaii 
qui  ne  va  point  hen  du  tout? 

—  De  quoi  se  plaint-il?  dit  Peyrade. 

—  Eu  d'ia  tâte,  il  s'a  fiche  par  (are  ften  drument  tout  de  même. 
Pour  un  gindarme,  qui  savions  viontar  à  chevàlle,  c'est  du  guignon. 
mais  il  aura  buté!  Il  a  un  trou,  oh!  gros  comme  eul  poing  darrièn 
la  tdte.  Parait  qu'il  a  évu  la  chance  ed'  timber  sur  un  méchant  cail- 
lou, pauvre  honune  !  II  a  beau  elle  gindarme,  i  souffe  tout  de  même 
que  çd  fû  pitié. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  de  Troyes  entra  dans  la  cour,  inil 
pied  à  terre,  fit  signe  à  Corentin,  qui,  en  le  reconnaissant,  se  préci- 
pita vers  la  croisée  et  l'ouvrit  pour  ne  pas  perdre  de  temps. 

—  Qu'y  a-t-U? 
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—  Nous  avons  été  ramenés  comme  dos  Hollandais!  On  a  trouvé 
cinq  chevaux  morts  de  faiis;ue,  le  poil  hérissé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  de  la  forêt,  je  les  fais  j>ai'der  youT  savoir 
d  où  ils  vieiiueni  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée,  ceux  qui 
s'y  trouvent  n'en  pourront  pas  sortir. 

—  .\  quelle  heure  croyez-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entres 
dans  la  l'orèi'? 

—  A  midi  et  demi. 

—  One  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  cette  forêt  sans  qu'on  le  voie,  lui 
dit  Coroniin  .i  l'oreille.  Je  vous  laisse  ici  Peyrado,  et  vais  voir  le 
pauvre  brigadier.  —  Reste  chez  le  maire,  je  "l'enverrai  un  homme 
«droit  pont-  te  relever,  dit-il  à  l'oreille  du  Tiovençal.  11  fas^dra  nous 
«ervir  des  pens  du  pays,  exan)incs-y  toutes  les  figures.  Il  se  tourna 
rers  la  compagnie  et  dit  :  —  Au  revoir!  d'un  loû  effrayant. 

Personne  ne  salua  les  agents  qui  sortirent. 

—  (.tiie  dira  Fouché  d'ui'ie  visite  domiciliaire  sans  résultat?  s'écria 
Peyrade  quand  il  aida  Corentiu  à  monter  dans  le  cabriolet  d'osier. 

—  Oh!  tout  n'est  pas  lini,  répondit  Corcniin  à  l'oreille  de  Peyrade, 
les  geniilshonmies  aoiveni  être  dans  la  foret.  Il  montra  Laurence, 
qui  les  regardait  à  travers  les  petits  carreaux  des  grandes  fenêtres 
du  salon  :  —  J'en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien,  et  qui  m'avait 
par  trop  échauiïé  la  bile!  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui  paye- 
rai son  coup  de  cravache. 

—  L  autre  était  une  fille,  dit  Peyrade,  et  celle-là  se  trouve  dans 
une  position... 

—  Est-ce  que  je  distingue?  tout  est  poisson  dans  la  mer  !  dit  Co- 
rentin  en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après,  le  château  de  Cinq-Cygne  était  entièrement  et 
complètement  évacué. 

—  l'omment  s'est-on  défait  du  brigadier?  dit  Laurence  à  François 
filichu,  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à  qui  elle  donnait  à  manger. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  de  vie  et  de 
roort,  que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j'ai  enlcmli!, 
au  mouveiiioui  des  chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcher  d'entrer  chez  nous. 
J'ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  grenier,  je  les 
ai  attachées  à  lun  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débouché  de  chaque 
chemin.  Pour  lors,  j'ai  tiré  la  corde  à  la  hauteur  de  la  poitrine  d'un 
cavalier,  et  je  l'ai  serrée  autour  de  l'arbre  d'en  face,  dans  le  chemin 
où  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval.  Le  chemin  se  trouvait  barré. 
L'alTaire  n'a  pas  manqué.  Il  n'y  avait  plus  de  lune,  mon  brigadier 
s'est  fiché  par  terre,  mais  il  ne  s'est  pas  tué.  Que  voulez-vous?  ça  a 
la  vie  dure,  les  gendarmes!  Enfin,  on  fait  ce  qu'on  peut. 

—  Tu  nous  a  sauvés  !  dit  Laurence  en  embrassant  François  Michu, 
ou'elle  reconduisit  jusqu'à  la  grille.  Là,  ne  voyant  personne,  elle  lui 
ail  dans  l'oreille  :  —  Ont-ils  des  vivres? 

—  Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes  inter- 
rogations de  M.  et  de  madame  d'IIauieserre ,  de  rnademoiselle  et 
de  l'abbé  Uoujet,  qui  la  regardaient  avec  autant  d'admiration  que 
danxiélé. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  madame  d'IIauieserre. 
La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  cl  monta 

chez  elle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  irioniiihe  obtenu,  ses 
fatigues  l'écrasèrent. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cygue  au  pavillon  de 
Michu  était  c^ui  qui  menait  de  ce  village  à  la  ferme  de  Bellache,  et 
qui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient  apparu  la  veille 
à  Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Corentin  suivit-il  cette 
route  que  le  brigadier  d  Arcis  avait  prise.  Tout  en  allant,  l'agent 
cherchait  les  nmyens  par  lesquels  ii!i  bripadicr  avait  pu  èire  désar- 
çonné. Il  se  pourmandait  de  ii'avo  r  envoyé  qu'un  seul  homme  sur 
un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  faute  un  axiome  pour  un 
Code  de  police  qu'il  faisait  à  sou  usage.  —  Si  r(m  s'est  débarrassé  du 
gendarme,  pcnsait-il,  on  se  sera  défait  aussi  de  Violette.  Les  cinq 
chevaux  nuirts  ont  évidemment  ramené  des  environs  de  Paris  dans 
la  forêt  les  quatre  conspirateurs  et  Micbu.  —  Wichu  a-t-il  un  cheval? 
dii-d  au  pcudarme,  qui  était  de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah  1  et  un  fameux  bidet,  réj^oudii  le  gendarme,  \\n  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  écuries  du  ci-devant  marquis  de  Simcuse.  Quoi- 
qu'il au  bien  quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur,  Michu  lui  fait  faire 
vingt  lieues,  l'animal  a  le  poil  sec  comme  mon  chapeau.  Oh  !  il  en 
a  bien  soin,  il  en  a  refusé  de  I  argent. 

—  Comment  est  son  cheval  ? 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  taches  blanches  au- 
dessus  des  sabots,  maigre,  tout  nerfs,  comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  as  vu  des  chevaux  arabes  ? 

—  Je  suis  revenu  d'Egypte  il  y  a  un  an,  et  j'ai  monté  des  chevaux 
de  mameluck.  On  a  onze  ans  de  sei-vice  dans  la  cavalerie  ;  je  suis 
allé  sur  le  Rhin  avec  le  général  Steingel,  de  là  en  Italie,  et  j'ai  suivi 
le  premier  consul  en  Egypte.  Aussi  vais-je  passer  brigadier. 

—  Quand  je  serai  au  pavillon  de  Jlichu.  va  done  à  l'écurie,  et  si  tu 


vis  dopuis  onze  ans  avec  les  chevaux,  tu  dois  savoir  reconnaitre 
quand  un  cheval  a  couru. 

—  Tenez,  c'est  là  que  notre  brigadier  «  été  jeté  par  terre,  dit  le 
geiulanne  en  montrant  l'endroit  où  le  chemin  débouchait  au  rond- 
point. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à  ce  pavillon,  nous 
nous  en  irons  ensemble  à  Troyes. 

Corentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pondant  quelques  instants  à  ob- 
server le  lorrain.  Il  esamina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaioiit  on 
face,  l'un  adossé  au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  le  chemin  vicinal  ;  puis  il  vil,  ce  que  personne  n'avait  su 
voir,  un  bouton  d'unifoniie  dans  la  poussière  du  chemin,  et  il  le  ra- 
massa. En  ciiiraut  dans  le  pavillon,  il  aperçut  Violette  et  ,Michu  atta- 
blés dans  la  cuisine  et  dis|)utant  toujours.  Violette  se  leva,  salua  Co- 
rentin, et  lui  offrit  à  boire. 

—  Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme,  qui 
d'un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  douze 
heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut,  dit  Michu. 

—  Eh  bien!  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Corentin  qui  s'é- 
lança dans  l'escalier,  et  qui  trouva  le  gomlarme,  la  tête  enveloppée 
d'une  compresse,  et  couché  sur  le  lit  do  madame  Michu. 

Le  chapeau,  le  sabre  et  le  fouininiont  t'iaicnt  sur  une  chaise. 
Marthe,  fidèle  aux  seniiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d'ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fiis,  gardait  le  brigadier  en  compagnie  de  sa 
mère. 

—  On  attend  M.  Varlct,  le  médecin  d'Arcis,  dit  madame  Michu, 
Gaucher  est  allé  le  chercher. 

—  Laissez-nous  pendant  un  moment,  dit  Corentin  assez  surpris  de 
ce  spectacle  où  éclatait  l'innoeeuee  des  doux  femmes.  —  Comment 
avez-vous  été  atteint?  deinauila-t-il  en  regardant  l'uniforme. 

—  A  la  poitrine,  répoiulil  le  brigadier. 

—  Voyous  votre  buflletcrie,  demaiula  Corentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  liserés  blancs,  qu'une  loi  récente 
avait  donnée  à  la  gendarmerie  dite  nationale,  en  stipulant  les  moin- 
dres détails  de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez  semblable 
à  la  plaque  actuelle  des  gardes  chaïupctros,  et  où  la  loi  avait  enjoint 
de  graver  ces  singuliers  mots  :  Respect  aux  personnes  et  aux  pro- 
priétés !  La  cortie  avait  porté  nécessaireinont  sur  la  bullleterie  et 
l'avait  vigoureusement  madiurée,  Corentin  prit  l'habit  et  regarda 
l'endroit  où  manquait  le  boulon  trouvé  sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  rainasse?  demanda  Corentin. 

—  Mais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-i-on  monté  sur-le-champ  ici?  dit  Corentin  en  remarquant 
l'état  du  lit  qui  n'était  pas  défait. 

—  Oui. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Michu  qui  m'a  Iroiivé  sans  connaissance. 

—  Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Coreutin.  Le  brigadier 
n'a  été  atteinl  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bâton,  car 
son  adversaire,  pour  le  frapi)er,  aurait  dû  se  mettre  à  sa  liauteur.  et 
se  fût  trouvé  à  cheval  ;  il  n'a  donc  pu  être  désarmé  que  par  un  obs- 
tacle opposé  à  son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  possible.  Une 
chaîne  de  fer?  elle  aurait  laissé  des  marques.  —  Qu'avez-vous  senti? 
dil-d  tout  haut  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brus(iuenient... 

—  Vous  avez  la  peau  écorchée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai  eu  la  figure  la- 
bourée par  une  corde.... 

—  J'y  suis,  dit  Corentin.  On  a  tendu  d'un  arbre  à  l'autre  une  corde 
pour  vous  barrer  le  passage... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 
Corentin  descendit  el  entra  dans  la  salle. 

—  Fh  bien  !  vieux  coquin,  finissons-en,  disait  Michu  en  parlant  à 
Violette  et  regardant  l'espion.  Cent  vingt  mille  francs  du  tout,  et  vous 
êtes  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  rentier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  que  soixante  mille. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste!  Nous  voilil 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-là.  Des  terres  de 
première  qualité. 

—  Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violetle. 

—  Du  vin,  ma  femme  !  s'écria  Michu. 

—  K'avez-vous  donc  pas  assez  bu?s'écrl!;  la  mère  de  Marllio 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neuf  heures... 

—  Vous  êtes  là  depuis  neuf  heures  ce  malin?  dit  Corcniin  à  Vio- 
lelte. 

—  Non,  faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté  la 
place,  et  je  n'ai  rien  gagné  :  plus  il  me  fait  boire,  plus  il  me  surfait 
ses  biens. 

—  Dans  les  marchés,  qui  hau.sse  le  coude,  fait  hausser  le  prix,  dit 
Corentin. 

Une  douzaine  de  bouleilirs  vides,  rangées  au  bout  de  la  table, 
attesiaicni  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  itinmenl,  le  gendarme  fit  signe 
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(lu  (loliors  à  Cort'iiiin  et  lui  dit  à  l'oreille,  sur  le  pas  de  la  porte  :  — 
Il  n'y  a  poiiil  de  tliuval  à  riitiiric. 

—  Vous  avez  cuvoyé  votre  petit  sur  votre  cheval  à  la  ville,  dit 
Coreiiiiu  en  rentrant,  il  ne  peut  taider  à  revenir. 

—  Non,  IMO!l^ieur,  dit  Marilie,  il  est  à  pied. 

—  Eh  bien  !  (|u'avez-voiis  fait  de  votre  tlieval? 

—  Je  l'ai  prêté,  répondit  Mitliii  d'un  ion  sec. 

—  Venez  ici,  bon  apôire,  (il  Coreulin  en  parlant  au  régisseur,  j'ai 
deux  mots  à  vous  jjlisser  dans  le  tuyau  de  l'ureillc. 

Corentin  et  iMichu  sortirent. 

—  La  carabine  que  vous  cliargie/,  hier  à  (piatre  heures  devait  vous 
servir  à  iner  le  con•^eiller  d'Etat  :  Uréviii,  le  notaire,  vous  a  vu  ;  mais 
on  ne  peut  pas  vous  pincer  là-dessus  :  il  y  a  eu  beaucoup  d'intention, 
et  peu  de  fénioins.  Vous  avez,  je  ne  sais  comment,  endormi  Violette; 
et  vous,  votre  l'cnime,  votre  peiii  gars,  vous  avez  passé  la  nuit  dehors 
pour  avertir  madenioiselle  de  (iiiiq-l^ygne  de  noire  arrivée  et  l'aire 
sauver  ses  cousins  que  vous  avez  amenés  ici,  je  ne  sais  pas  encore 
où.  Votre  fils  ou  votre  femme  ont  jeié  le  brigadier  par  terre  assez 
spiritiielltMicni.  linlin  vous  nous  avez  battus.  Vous  êtes  un  fameux 
hiron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous  n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez- 
vous  transiger'.'  vos  maîtres  y  gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  cativ  rous  sans  pouvoir  être  entendus,  dit 
Michu  en  emmenant  I  espion  dans  le  parc  jusqu  à  l'étang. 

(Juand  Corentin  vit  la  pièce  d'eau,  il  regarda  lixeinent  Michu,  qui 
comptait  sans  doute  sur  sa  force  pour  jeter  cet  h(mime  dans  sept 
pieds  de  va>e  sons  trois  pieds  d'eau.  Michu  répondit  par  un  regard 
non  moins  lixe.  Ce  fut  absolninont  comme  si  un  boa  flasque  et  froid 
eût  défié  un  de  ces  rou\  et  fauves  jaauars  du  Brésil. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  le  muscadin,  qui  resta  sur  le  bord  de 
la  j)rairie  et  mit  la  main  dans  sa  poche  de  coté  pour  y  prendre  son 
petit  poignard. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froidement. 

—  Tenez-vous  sage,  mon  cher,  la  justice  aura  l'ail  sur  vous. 

—  Si  elle  n'y  voit  pas  plus  clair  que  vous,  il  y  a  du  danger  pour 
lout  le  monde,  dit  le  régisseur. 

—  Vous  rcliisez'.'  dit  Corcnlin  d'un  ton  expressif. 

—  J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé,  si  l'on  pouvait 
couper  cent  fois  le  cou  à  un  homme,  que  de  me  trouver  d'intelli- 
gence avec  un  drôle  tel  que  toi. 

Corentin  remoula  vivement  en  voittire  après  avoir  toisé  Michu,  le 
pavillon  et  Couraud  qui  aboyait  après  lui.  Il  donna  quelques  ordres  en 
passint  à  Troyes,  et  revint  à  Paris.  Toutes  les  brigades  de  gendar- 
merie eurent  une  consigne  et  des  instructions  secrètes. 

Pendant  les  mois  de  décembre,  janvier  et  février,  les  recherches 
furent  actives  et  incessantes  dans  les  moindres  villages.  On  écouta 
dans  tous  les  cabarets,  Corentin  apprit  trois  choses  importantes  :  un 
cheval  semblable  à  celui  de  Michu  fut  trouvé  mort  dans  les  environs 
de  Lagny.  Les  cinq  chevaux  enterres  dans  la  forêt  de  Nodesnie  avaient 
été  vendus  cinq  cents  francs  chaque,  par  des  fermiers  et  des  meu- 
niers, à  un  homme  qui,  d'après  le  signalement,  devait  être  Michu. 
Quand  la  loi  sur  les  receleurs  et  les  complices  de  Georges  fut  rendue, 
Corentin  restreignit  sa  surveillance  à  la  forêt  de  Nodesme.  Puis  quand 
Moreau,  les  royalistes  et  Pichegru,  furent  arrêtés,  on  ne  vit  plus  de 
figures  étrangères  dans  le  pays.  Michu  perdit  alors  sa  place,  le  no- 
taire d'Arcis  lui  apporta  la  lettre  par  laquelle  le  conseiller  d'Etat, 
devenu  sénateur,  priait  Grcvin  de  recevoir  les  comptes  du  régisseur, 
et  de  le  congédier.  En  trois  jours,  Michu  se  lit  donner  un  quitus  en 
bonne  forme,  et  devint  libre.  Au  grand  étonnement  du  pays,  il  alla 
vivre  à  Cinq-Cygne,  où  Laurence  le  prit  poiu'  fermier  de  toutes  les  ré- 
serves du  chàleau.  Le  jour  de  f  n  insiallalion  coïncida  fatalement 
avec  l'eNécuiion  du  duc  d'Enghien.  On  apprit,  dans  presque  toute  la 
France  à  la  fois,  l'ai  resialion,  le  jugement,  la  condamnation  et  la 
mort  du  prince,  terribles  représailles  qui  précédèrent  le  procès  de 
Poliguac,  Rivière  el  Moreau 


CHAPITRE  II. 


Retanthe  de  Corentin. 


En  attendant  que  la  ferme  destinée  à  Michu  fût  consiruite,  le  faux 
Judas  se  logea  dans  les  communs,  au-dessus  des  écuries,  du  coté  de 
la  fameuse  brèche.  Michu  se  procura  deux  chevaux,  un  pour  lui  et 
un  pour  son  fils,  car  tous  deux  se  joignirent  à  Golhard  pour  accom- 
pagner mademoiselle  de  Cinq-Cygne  dans  toutes  ses  promenades  qui 
avaient  pour  but,  comme  on  le  pense,  de  nourrir  les  quatre  gentils- 
hommes et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  manquassent  de  rien.  François  et 
Golhard,  aidés  par  Couraud  et  par  les  chiens  de  la  comtesse,  éclai- 
raient les  alentours  de  la  cachette,  el  s'assuraient  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne aux  environs.  Laurence  et  Michu  afcoriaicni  les  vivres  que 


Marthe,  sa  mère  et  Catherine  apprêiaient  à  l'insu  des  gens  afin  de 
concentrer  le  secret,  car  aucun  d'eux  ne  nuiiait  en  donle  cpi'il  v  eût 
des  espions  dans  le  village.  Aussi,  par  prudence,  cette  expédition 
n'eut-elle  jamais  lieu  que  deux  fois  par  semaine  et  toujours  à  des 
heures  diliérentes,  tantôt  le  jour  et  tantôt  la  nuit.  Ces  précauiions 
durèrent  autant  que  le  procès  Rivière,  Polignae  et  Moreau.  Quand  le 
sénatus-consulle  qui  appelait  à  1  Empire  la  famille  Bonaparte  et  nom- 
mait Napoléon  empereur  fut  soumis  à  l'acceptation  du  peuple  fran- 
çais, M.d'Ha\)teserre  signa  sur  le  registre  que  vint  lui  présenter  Gou- 
lard.  Enfin  on  apprit  que  le  pape  viendrait  sacrer  Napoléon.  M^idc- 
moisclle  de  Cinq-Cyguc  ne  s'opposa  plus  dès  lors  à  ce  qu'une  demande 
fût  adressée  par  les  deux  jeunes  d'IIauteserre  et  par  ses  cousins  pour 
être  rayés  de  la  liste  des  émigrés  et  reprendre  leurs  droits  de  ci- 
toyen. Le  bonhomme  courut  aussitôt  à  Paris  et  y  alla  voir  le  ci-de- 
vant marquis  de  Chargebœuf,  qui  connaissait  M.  de  Talleyrand.  Ce 
ministre,  alors  en  laveur,  lit  parvenir  la  pétition  à  Joséphine,  et  Jo- 
séphine la  remit  à  son  mari,  qu'on  nommait  empereur,  majesté,  sire, 
avant  de  connaître  le  résultat  du  scrulin  populaire.  M.  de  Charge- 
bœuf,  M.  d'IIauteserre  et  l'abbé  Goujet,  qui  vint  aussi  à  Paris,  obtin- 
rent mie  audieni-e  de  Talleyrand  et  ce  ministre  leur  promit  son  ap- 
pui. Déjà  Napoléon  avait  fait  grâce  aux  principaux  acteurs  de  la 
grande  conspiration  royaliste  dirigée  contre  lui;  mais,  quoique  les 
quatre  genlilshommes  ne  fussent  que  soupçonnés,  au  sortir  d'une 
séance  du  conseil  d  Etat,  l'cmpcrctir  appela  dans  son  cabinet  le  séna- 
teur Malin,  Fouché,  Talleyrantl,  Caflibacércs,  Lebrun  el  Dubois,  le 
préfet  de  police. 

—  Messieurs,  dit  Ic  flilUf  empereur,  qui  conservait  encore  son  cos- 
tume de  premier  consul,  nous  avons  rciîli  des  sieurs  de  Simcuse  et 
d'Hauteserre.  officiers  de  l'armée  du  prince  de  Coudé,  une  demande 
d'être  autorisés  à  rentrer  en  France. 

—  Ils  y  sont,  dit  Fouché. 

—  Comme  raille  autres  qjtie  je  rcndOnlCé  dans  Paris,  répondit  Tal- 
leyrand. 

—  Je  crois,  répondit  Malin,  nue  vous  n'avez  point  rencontré  ceux- 
ci,  car  ils  sont  cachés  dans  la  forêt  de  Nodesmc ,  et  s  y  croient 
chez  eux. 

11  se  garda  bien  de  dire  au  premier  consul  et  à  Fouché  les  paroles 
auxquelles  il  avait  dû  la  vie;  mais,  en  s'appuyant  des  rapports  faits 
par  Corentin,  il  convainq-iit  le  conseil  de  la  parliripaiion  des  quatre 
gentilshommes  au  complot  de  MM.  de  Rivière  et  de  Poliguac,  en  leur 
donnant  Michu  pour  complice.  Le  préfet  de  police  confirma  les  asser- 
tions du  sénateur. 

—  Mais  comment  ce  régisseur  aurait-il  su  que  la  conspiration  était 
découverte,  au  moment  où  l'empereur,  son  conseil  et  moi,  nous 
étions  les  seuls  qui  eussent  ce  secret?  demanda  le  préfet  de  police. 

Personne  ne  fit  allenliotl  à  la  remarque  de  Dubois. 

—  S  ils  sont  cachés  dans  une  forêt  el  que  vous  ne  les  ayez  pas 
trouvés  depuis  sept  mois,  dit  I  empereur  à  Fouché,  ils  ont  bien  expié 
leurs  torts. 

—  Il  suffit,  dit  Malin  effrayé  de  la  perspicacité  du  préfet  de  police, 
que  ce  soient  mes  ennemis  pour  que  j'imite  la  conduite  de  Votre  Ma- 
jesté; je  demande  donc  leur  radiation  el  me  constitue  leur  avocat 
auprès  d'elle. 

—  Ils  seront  moins  dangereux  pour  vous,  réiniégrés  qu'émigrés, 
car  ils  auront  prêté  serment  aux  consiiiulions  de  l'Empire  et  aux 
lois,  dit  Fouché,  qui  regarda  fixement  Malin. 

—  En  quoi  menacent-ils  M;  le  sénateur'.'  dit  NajlOléon. 
Talleyrand  s'entretint  pendant  quelque  temps  à  vdix  basse  avec 

l'empereur.  La  radiation  et  la  réintégration  de  MM.  de  Sinieuse  et 
d'Hauteserre  parut  alors  accordée:.,  -' 

—  Sire,  dit  Fouché,  vous  pourfcz  encore  enieiiJre  parler  de  ces 
gens-là. 

Talleyrand,  sur  les  sollicitations  du  duc  de  Grandlicu,  venait  de 
donner,  au  nom  de  ces  messieurs,  leur  foi  de  gentilhomme,  mot  qur 
exerçait  des  séductions  sur  Na]  oléon.  qu'ils  n'entreprendraient  rictt 
contre  l'empereur,  et  faisaient  leur  soumission  sans  arrière-pensée. 

—  M.M.  d  Hauteserre  et  de  Simcuse  ne  veulent  plus  porter  les  ar- 
mes contre  la  France  après  les  derniers  événements.  Ils  ont  peu  de 
sympathie  pour  le  gouvernement  impérial,  et  sont  de  ces  gens  que 
Votre  Majesté  devra  conquérir;  mais  ils  se  contenteront  de  vivre  sur 
le  sol  français  en  obéissant  aux  lois,  dit  le  ministre. 

Puis  il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  une  lettre  qu'il  avait  reçue, 
et  où  ces  sentiments  étaient  exprimés. 

—  Ce  qui  est  si  franc  doit  être  sincère,  dit  l'empereur  en  regar- 
dant Lebrun  et  Cambacérès.  Avez-vous  encore  des  objections?  de- 
manda-t-il  à  Fouché. 

—  Dans  l'intérêt  de  Votre  Majesté,  répondit  le  futur  ministre  de  la 
police  générale,  je  demande  à  être  chargé  de  transmettre  à  ces  mes- 
sieurs leur  radiation  quand  elle  sera  défmitivcmeiit  accordée,  dit-il  à 
haute  voix. 

—  Soit,  dit  Napoléon  en  trouvant  une  expression  soucieuse  dans  le 
visage  de  Fouché. 

Ce  polit  conseil  fut  levé  sans  que  cette  affaire  parût  terminée; 
mais  il  eut  pour  résultat  de  mettre  dans  la  mémoire  do  Napoléon  une 
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uolc  doiiteiiîc  sur  les  qiialrc  gentilslioninips.  M.  d  llaiitcserre,  qui 
croyaii  an  sncoès.  avaii  écrit  une  loiire  où  il  aimoni;ait  colle  bonne 
nouvelle.  Les  habiinnis  de  Cinq-Cysnc  ne  furent  donc  pas  étonnés  de 
voir,  quelques  jours  après.  Uoulard  qui  vint  dire  à  madame  d  Haute- 
serre  et  à  Laurence  qu  elles  eussent  à  envoyer  les  (piaire  peniils- 
lionimes  à  Troyes.  où  le  préfet  leur  remettrait  l'arrêté  qui  les  réinté- 
praii  dans  tous  le(,rs  droits  après  leur  prestation  de  serment  et  leur 
adhésion  aux  lois  de  IKmpire.  Laurence  répondit  au  maire  qu'elle  fe- 
rait avertir  ses  cousins  et  Al.M.  d  Uauteserre. 
—  Us  De  sont  donc  pas  ici  ?  dit  Goulard. 


Micliii,  le  régisseur  de  Gondrovillc. 


Kad.unc  d'îlantcserre  regardait  avec  anxiété  la  jeune  fille,  qui  sor- 
tit en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Micliu.  Michu  ne  vil  au- 
cun inconvénient  à  délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Laurence, 
Mirliu,  son  fds  cl  Cothard.  partirent  donc  à  cheval  pour  la  forêt  en 
emmenant  un  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait  accompagner 
les  quatre  geniilsliommes  à  Troyes  et  revenir  avec  eux.  Tous  les 
gens  qui  apprirent  cette  bonne  nouvelle  s'altroiipèrent  sur  la  pelouse 
pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre  jeunes  gens  sorti- 
rent de  leur  cachette'  montèrent  à  cheval  sans  être  vus  et  prirent  la 
route  de  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Mi- 
chu. aidé  par  son  fils  et  Goihard.  referma  l'entrée  de  la  cave  et  tous 
trois  revinrent  à  pied.  En  roule.  Miihu  se  souvint  d'avoir  laissé  dans 
le  caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d  argent  qui  servait  à  ses  maî- 
tres, il  y  retourna  seul.  En  arrivant  sur  le  bord  de  la  mare,  il  enten- 
dit des  voix  dans  la  cave,  et  alla  direnemcnl  vers  l'entrée  à  travers 
les  broussailles. 

—  Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argenterie?  lui  dit  Pey- 
rade  en  souriant  el  loi  montrant  son  gros  nez  rouge  dans  le  feuillage. 


Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  ét.aicnt  sauvés,  Mi- 
chu scuiit  à  toutes  ses  articulations  une  douleur,  tant  fut  vive  chez 
lui  cette  espèce  d'appréhension  vague,  indétinissable,  que  cause  un 
malheur  à  venir;  néanmoins  il  s'avança  et  trouva  Corenlin  sur  l'es- 
calier, un  rat  de  c■^\■l'  à  la  main. 

—  Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit  il  à  Michu,  nous  aurions  pu 
pincer  vos  ci  •devant  di-puis  une  semaine,  mais  nous  les  savions  ra- 
diés... Vous  êtes  un  rude  gaillard!  ei  vous  nous  avez  donné  trop  de 
mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre  curiosité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  Michu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus... 

—  Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit  en  souriant  Pey- 
rade,  regardez  les  fers  de  vos  chevaux,  et  vous  verrez  que  voiis 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

—  Sans  rancune,  dit  Corenlin  en  faisant  signe  au  capitaine  de  gen- 
darmerie de  venir  avec  les  chevaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien,  qui  ferrait  si  bien  les  chevaux  à 
l'anglaise  et  qui  a  quitté  Cinq-Cygne,  était  un  des  leurs!  s'écria  Mr- 
chu,  il  leur  a  siifii  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain,  quand 
il  a  fait  humide,  par  un  des  leurs  déguisé  en  fagoieur,  en  bracon- 
nier, les  pas  de  nos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons.  Nous 
sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette  ca- 
chelie  était  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes  re- 
devenaient Frani.ais,  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cependant,  il 
avait  raison  dans  tons  ses  pressentiments.  La  police  et  les  jésuites 
ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni  leurs  amis. 

Le  bonhomme  d  Uauteserre  revint  de  Paris,  et  fut  assez  étonné  de 
ne  pas  avoir  été  le  premier  à  donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu  pré- 
parait le  plus  succnlent  des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et  l'on  at- 
tendait avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre  heures,  arri- 
vèrent à  la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ils  étaient  pour  deux  ans  sons 
la  surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se  présenter  tous  les 
mois  à  la  préfecture,  et  tenus  de  demeurer  pendant  ces  deux  années 
dans  la  commune  de  Cinq-Cygne.  —  «  Je  vous  enverrai  à  signer  le 
registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois,  vous  de- 
manderez la  suppression  de  ces  conditions,  imposées  d'ailleurs  à 
tous  les  complices  de  Pichegru.  J'appuierai  votre  demande.  »  Ces 
restrictions  assez  méritées  attristèrent  un  peu  les  jeunes  gens  Lau- 
rence se  mit  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un  homme  assez  mal 
élevé,  qui  n'a  pas  encore  1  habitude  de  faire  grâce. 

Les  genlilsbomnies  trouvèrent  à  la  grille  tous  les  habitants  dn  châ- 
teau, et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village,  venus 
[lour  voir  ces  jeunes  gens,  que  leurs  aventures  avaient  rendus  fameux 
dans  le  déparlement.  Madame  d  Uauteserre  tint  ses  fils  longtemps 
embrassés  et  montra  un  visage  couvert  de  larmes;  elle  ne  put  rien 
(lire,  et  resta  saisie,  mais  heureuse,  pendant  une  partie  de  la  soirée. 
Dès  que  les  jumeaux  de  Simeuse  se  montrèrent  et  descendirent  de 
cheval,  il  y  cul  un  cri  général  de  surprise,  causé  par  leur  étonnante 
ressemblance  :  même  regard,  même  voix,  mêmes  façons.  L'un  et 
laulre,  ils  firent  exactement  le  même  geste  en  se  levant  sur  leur 
selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  la  croupe  du  cheval  pour  le 
quitter,  et  en  jetant  les  guides  par  un  mouvement  pareil.  Leur  mise, 
absolument  la  même,  aidait  encore  à  les  prendre  pour  de  véritables 
Ménechmes.  Ils  portaient  des  bottes  à  la  Suwaroff  façonnées  au 
coude-pied,  des  pantalons  collants  en  peau  blanche,  des  vestes  de 
chasse  vertes  à  boutons  de  métal,  des  cravates  noires  et  des  gants 
de  daim.  Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  et  un  ans, 
étaient,  selon  une  expression  de  ce  temps,  de  charmants  cavaliers. 
De  taille  moyenne  mais  bien  prise,  ils  avaient  les  yeux  vifs,  ornés  de 
longs  cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  enfants;  des 
cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint  d'ime  blancheur  olivâtre. 
Leur  parler,  doux  comme  celui  des  femmes,  tombait  gracieusement 
de  leurs  belles  lèvres  ronges.  Leurs  manières,  plus  élégantes  et  plus 
polies  que  celles  des  gentilshommes  de  province,  annonçaient  que  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses  leur  avait  donné  celte  se- 
conde éducation,  plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend 
les  hommes  accomplis.  Grâce  à  Michu,  l'argent  ne  leur  ayant  pas 
manqué  durant  leur  émipralion,  ils  avaient  pu  voyager  et  furent  bien 
accueillis  dans  les  cours  étrangères.  Le  vieux  gentilhomme  et  l'abbé 
leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur;  mais,  dans  leur  situation,  peut- 
être  était-ce  l'effet  d'un  beau  caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes 
petites  choses  d  une  éducation  soignée,  et  déiiloyaient  une  adresse 
supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps.  La  seule  dissemblance  qui 
pût  les  faire  remarquer  existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait  au- 
tant par  sa  gaieté  que  l'aîné  par  sa  mélancolie;  mais  ce  contraste, 
purement  moral,  ne  pouvait  s'apercevoir  qu'après  une  longue  inti- 
mité. 

—  Ah!  ma  fille,  dit  Michu  à  l'oreille  de  Marthe,  comment  ne  pas 
se  dévouer  à  ces  deux  garçons-là? 

Marthe,  qui  admirait  et  comine  femme  et  comme  mère  le*  ju- 
meaux, fit  un  joli  signe  de  tête  à  son  mari,  en  lui  serrant  la  m.iin. 
Les  gens  eurent  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux  maîtres. 
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Pendant  les  sept  mnis  de  rérlii'iinn  à  l.i'ii'clle  les  quatre  jennes 
gens  s'étaient  loiidamncs,  ils  coMiiiiin'nt  plusieurs  fois  l'imprudence 
assez  nécessaire  de  (pielipies  pronieuades,  surveillées,  d'ailleurs,  par 
Michu,  son  fils  et  Goihard.  Durant  ces  promenades,  éclairées  par  de 
belles  nuits,  Laurence,  en  rejoii;naut  au  présent  le  passé  de  leur  vie 
commune,  avaii  senti  l'impossibilité  de  choisir  entre  les  deux  frères. 
Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui  partageait  le  cœur.  Elle 
croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  coté,  les  deux  Paul  n'avaient  point 
osé  se  parler  de  leur  imminente  rivalité.  Peut-être  s'en  étaient-ils 
déjà  tous  trois  remis  au  hasard'/  La  situation  d'esprit  où  elle  était 
agit  sans  doute  sur  Laurence,  car  après  im  moment  dhésiiation  visi- 
ble, elle  donna  le  bris  aux  deux  frères  pour  entrer  au  salon,  et  fut 
suivie  de  M.  et  madame  d'Hauleserre,  (|ui  tenaient  et  qiiesiionnaicnt 
leurs  fils.  En  ce  moment,  tous  les  gens  crièrent  :  Vive  les  (^inq-Cygne 
et  les  Simeuse!  Laurence  se  retourna,  toujours  entre  les  deux 
frères,  et  fil  un  char- 
mant geste  pour  remer- 
cier. 

Quand  ces  neuf  per-  /  // 

sonnes  arrivèrentàs'ob- 
server;  car.  dans  toute 
réunion,  même  au  cœnr 
de  la  famille,  il  arrive 
toujours  un  moment  oi'i 
l'on  s'observe  après  de 
longues  absences  ;  au 
premier  regard  qu'A- 
drien d'Hauleserre  jeta 
sur  Laurence,  et  qui 
fut  surpris  par  sa  mère 
et  par  l'abbé  Goujet,  il 
leur  sembla  que  ce  jeu- 
ne homme  aimait  la 
comtesse.  Adrien,  le  ca- 
det des  d'Hauleserre, 
avait  une  âme  tendre 
et  douce.  Chez  lui,  le 
cœur  était  resté  adoles- 
cent,  malgré  les  catas- 
trophes qui  venaieni  d'é- 
prouver 1  homme.  Sem- 
blable en  ceci  à  beau- 
coup de  militaires  chez 
qui  la  continuité  des  pé- 
rils laisse  l'âme  vierge, 
il  se  sentait  oppressé 
par  les  belles  timidités 
de  la  jeunesse.  Aussi 
dilTérait-il  entièrement 
de  son  frère ,  honnne 
d'aspect  brutal,  grand 
chasseur,  militaire  in- 
trépide, plein  de  réso- 
lution, mais  matériel  et 
sans  agilité  d'intelligen- 
ce comme  sans  délica- 
tesse dans  les  choses 
du  cœur.  L'un  était  tout 
âme ,  l'autre  était  tout 
action  ;  cependant  ils 
possédaient  l'un  et  l'au- 
tre au  même  degré 
l'honneur  qui  suffit  à  la 
vie  des  gentilshommes. 
Brun .  petit,  maigre  et 
sec ,  Adrien  d'Haule- 
serre avait  néanmoins 
une  grande  apparence 
de    force  ;   tandis    que 

son  frère,  de  haute  taille,  pâle  el  blond,  paraissait  faible.  Adrien, 
d'un  tempérament  nerveux,  était  fort  par  lame  ;  Robert,  quoique 
lymphatique,  se  plaisait  à  prouver  sa  force  purement  corporelle.  Les 
familles  offrent  de  ces  bizarreries  dont  les  causes  pourraient  avoir 
de  l'inlérêt;  mais  il  ne  peut  en  être  question  ici  que  pour  expliquer 
comment  Adrien  ne  devait  pas  rencontrer  un  rival  dans  son  frire. 
Robert  cul  pour  Laurence  l'affection  d'un  parent,  et  le  respect  d'un 
noble  pour  une  jeune  fille  de  sa  caste.  Sous  le  rapport  des  sentimenis, 
l'ainé  des  d  llauteserre  appartenait  à  cette  secte  d'hommes  qui  con- 
sidèrent la  femme  comme  dépendante  de  l'homme,  en  restreignant 
au  physique  son  droit  de  maternité,  lui  voulant  beaucoup  de  pcrfec- 
tiims  et  ne  lui  en  tenant  aucun  compte.  Selon  eux,  admettre  la  femme 
dans  la  société,  dans  la  politique,  dans  la  famille,  est  un  bouleverse- 
ment social.  Nous  sommes  aujourd  hui  si  loin  de  cette  vieille  opinion 
des  peuples  primitifs,  que  presque  toutes  les  femmes,  même  celles 
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Tcneî,  c'est  là  que  notre  brigadier  i  été  jeté  par  terre,  dit  le  gendarme.  —  pase  22. 


qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  fniiosic  offerte  par  les  nouvelles 
sectes,  pourront  s  en  choquer;  m.iis  Robert  d'Hauleserre  avait  le  mal- 
heur de  penser  ainsi.  Robert  élait  1  homme  du  moyen  âge,  le  cadet 
était  un  homme  d'aujourd'hui.  (À's  différences,  au  lieu  d'empêcher 
l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre  les  deux  frères.  Dès 
la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées  par  le 
curé,  par  mademoiselle  Goujet  et  madame  d  llauteserre,  qui,  tout  en 
faisant  leur  boston,  aperçurent  déjà  des  difficultés  dans  l'avenir. 

A  vingt-trois  ans,  après  les  réilexions  de  la  solitude  et  les  an- 
goisses d'une  vaste  entreprise  manquée.  Laurence,  redevenue  femme, 
éprouvait  un  immense  besoin  d'alTection  elle  déploya  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Elle  révéla  les  charmes  de  sa 
tendresse  avec  la  naïveté  d  un  enfant  de  quinze  ans.  Durant  ces  treize 
dernières  années.  Laurence  n'avait  été  femme  que  par  la  souffrance, 
elle  voulut  se  dédommager;  elle  se  montra  donc  aussi  aimante  et  co- 
quette qu'elle  avait  été 
jusque  là  graiide  et  for- 
te. Aussi ,  les  quatre 
vieillards,  qui  restèrent 
les  derniers  au  salon , 
furent-ilsassez  inquiétés 
par  la  nouvelle  attitude 
de  cette  charmante  fille. 
Quelle  force  n'aurait  pas 
la  passion  chez  une 
jeune  personne  de  ce 
caractère  et  de  cette 
noblesse?  Les  deux  frè- 
res aimaient  également 
la  même  femme  et  avec 
une  aveugle  tendresse, 
qui  des  deux  Laiirence 
choisirait-elle?  en  choi- 
sir un ,  n'était-ce  pas 
tuer  lauire?  Comtesse 
de  son  chef,  elle  appor- 
tait à  son  mari  un  titre 
et  de  beaux  privilèges, 
une  longue  illustration; 
peut-être  en  pensant  à 
ces  avantages,  le  mar- 
quis de  Simeuse  se  sa- 
crifierait-il pour  faire 
épouser  Laurence  à  son 
frère ,  qui ,  selon  les 
vieilles  lois,  élait  pau- 
vre et  sans  titre.  Slais 
le  cadet  voudrait-il  pri- 
ver son  frère  d'un 
aussi  grand  bonheur  que 
celui  d'avoir  Laurence 
pour  femme?  De  loin, 
ce  combat  d'amour 
avait  eu  peu  d'inconvé- 
nients ;  et  d  ailleurs, 
tant  que  les  deux  frè- 
res coururent  des  dan- 
gers ,  le  hasard  des 
combats  pouvait  tran- 
cher cette  difficulté, 
mais  qu'allait-il  advenir 
de  Ifur  réunion?  Quand 
Marie-Paul  et  Paul-Ma- 
rie, arrivés  l'un  et  l'au- 
tre à  l'âge  où  les  pas- 
sions sévissent  de  toute 
leur  force,  se  partage- 
raient les  regards,  les 
expressions,  les  alien- 
tions.  les  paroles  de  leur  cousine,  ne  se  dcclarcrait-il  pas  entre  eux 
une  jalousie  dont  les  suites  pouvaient  être  horribles?  Que  deviendrait 
la  belle  existence  égale  el  simultanée  des  jumeaux?  A  ces  supposi- 
tions, jetées  une  à  une  par  chacun,  pendant  la  dernière  partie  de 
boston,  madame  d'Hauleserre  répondit  qu'elle  ne  croyait  pas  que 
Laurence  épouserait  un  de  ses  cousins.  La  vieille  dame  avait  éprouvé 
durant  la  soirée  un  de  ces  pressentiments  inexplicables,  qui  sont  ur\ 
secret  entre  les  mères  et  Dieu.  Laurence,  dans  son  for  intérieur,  n'é- 
tait pas  moins  effrayée  de  se  voir  en  tête-à-tête  avec  ses  cousins.  Au 
drame  animé  de  la  conspiration,  aux  dangers  que  coururent  les  deux 
frères,  aux  malheurs  de  leur  émigration,  succédait  un  drame  auquel 
elle  n'avait  jamais  songé.  Celte  noble  fille  ne  pouvait  pas  recourir  au 
moyeu  violent  de  n'épouser  ni  l'un  ni  l'autre  des  jumeaux,  elle  élait 
trop  honnête  femme  pour  se  marier  en  gardant  une  passion  irrésis- 
tible au  fond  de  son  cœur.  Rester  fille,  lasser  ses  deux  cousins  en  m 
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se  décidant  pas.  et  prendre  pour  mari  celui  qui  lui  serait  PHlèlo  mal- 
gré ses  caprices,  fut  une  décision  moins  clieidiéc  qu'entrevue.  En 
s  oiulorruaiii,  elle  se  dit  que  le  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au 
!ia-ard.  Le  hasard  est,  en  amour,  la  providence  des  femmes. 

Le  lendemain  matin.  Miclin  partit  pour  Paris,  d'où  il  revint  quel- 
ques jours  après  avec  quatre  beau\  chevaux  pour  ses  nouveaux  maîtres, 
['ans  six  semaines,  la  chasse  devait  s'ouvrir,  et  la  jeune  comtesse 
avait  sagement  pensé  que  les  violenies  disiraclions  de  cet  exercice 
seraient' un  secours  contre  les  dirTuiiliés  du  icie-à-iête  au  chàleau.  Il 
arriva  d'ahord  un  effet  imprévu  (pii  siirpiii  les  témoins  de  ces  étranges 
amours,  en  excitant  leur  admiration.  Sans  aucune  convculion  mé- 
diiée,  les  deux  frères  rivalisèrent  a\q>rès  de  leur  cousine  de  soins  et 
de  tendresse,  en  v  trouvant  un  plaisir  dame  qui  sembla  leur  suflire. 
Entre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut  aussi  fraternelle  qu'entre  eux  deux. 
Bien  de  plus  naturel,  .^près  une  si  longue  absence,  ils  sentaient  la  né- 
cessilé  d'étudier  leur  cousine,  delà  bien  connaître,  et  de  se  bien  faire  . 
connaître  à  elle  lun  el  l'autre  en  lui  laissant  le  droit  de  choisir,  sou- 
teims  dans  cette  épreuve  par  cette  mutuelle  affection  qui  faisait  da 
leur  double  vie  une  même  vie.  L'amour,  de  même  (pie  la  niateruiié, 
ne  savait  pas  distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée, 
pour  les  reconnaître  et  ne  pas  se  tromper,  de  leur  donner  des  cra- 
vates différentes,  une  blanche  à  l'aîné,  une  noire  pour  le  cadet.  Sans 
cette  parfaite  ressemblance,  sans  celle  idonlilc  de  vie  à  laquelle  tout 
lein(utde  se  tromjiait,  une  pareille  situation  paraîtrait  jusicnient  iui- 
pnsi'lile.  Elle  n'est  même  explicable  que  par  le  fait,  qui  est  un  de 
ceux  auxquels  on  ne  croit  qu'en  les  voyant  ;  et,  quand  on  les  a  vus, 
l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu'il  ne  l'était  d'avoir 
à  les  croire.  Laurence  parlait-elle,  sa  voix  releniissait  de  la  même 
manière  dans  deux  cœurs  également  aimants  et  fidèles.  Exiuiniait- 
elle  une  idée  ingénieuse,  plaisante  ou  belle,  son  regard  renconlKiit 
le  plaisir  exprimé  par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous  ses 
mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  Çl  lin  souriaient  loii- 
jours  avec  de  nouvelles  expressions,  gaies  chez  l'uh,  Icndrcinont  iiié- 
laii((iliipies  chez  l'auirc.  Qoi""l  'I  s'agissait  de  letir  maîlresse,  les 
deux  frères  avaient  de  ces  admirables  prime-sauts  du  cieiu-  en  liar- 
ri'inie  avec  l'action,  et  qui.  selon  l'abbé  Uoiijei,  arrivaient  au  sii- 
bÎMiic.  Ainsi,  souvent  s'il  fallait  aller  chercher  quelqiie  chose,  s'il 
était  question  d'un  de  ces  petits  soins  qUe  les  hommes  aiiiicnt  tant  à 
rcndie  à  une  fenunc  aimée,  l'aîné  laissait  le  plaisir  de  s'en  a(  quiiler 
à  son  c;>det,  en  reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  la  fois  loiuliaiit 
el  lier.  |Le  cadet  mettait  de  l'orgueil  à  payer  ces  sortes  de  dettes. 
Ile  eondiat  de  noblesse  dans  un  sculinicnt  où  l'homme  arrive  jùsqU'à 
la  j;dou,-e  férocité  de  l'animal  confondait  toutes  les  idées  tles  vieilles 
gens  qui  le  conlcinplaient. 

(les  menus  déiails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation,  mais  qui  peut-être  est  Ininiensc 
chez  certaines  organisations  privilégiées,  peut  donner  uiie  idée  des 
émotions  de  Laurence;  on  la  comprendra  pdr  le  souveilir  de  l'arcord 
parlait  de  deux  belles  voix  comme  celles  de  la  Snnl.ig  et  de  la  Rlaiibran 
dans  qucbpie  harmonieux  duo,  par  l'unisson  complet  de  deux  insiru- 
nienls  que  manient  des  exécutants  de  génie,  et  dont  les  sons  mélo- 
dieux entrent  dans  lame  comme  les  sntijiivs  d'un  seul  être  passioimé. 
Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de  Sinieuse  plongé  dans  un  fauieull 
jeter  un  regard  profond  cl  mélancolique  sur  son  frère  qui  causait  et 
riait  avec  Laurence,  le  curé  le  croyait  capable  d'un  immense  sacri- 
fice; mais  il  surprenait  hienlùl  dans  ses  yeux  l'éclair  de  la  passiott 
invincible.  Chaque  fois  qu'un  des  jumeaux  se  Irouvait  seul  avec  Lau- 
rence, il  pouvait  se  croire  exclusivement  airiit'.  —  «  Il  iîie  semble  alors 
qu'ils  ne  sont  plus  qu'un  i>.  dirait  la  comtesse  à  l'abbé  Goujct,  qui  la 
questionnait  sur  l'étal  de  son  creur.  Le  prêirc  récdniiut  alors  en  elle 
un  manque  toial  de  coquciterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement 
pas  .".imée  par  deux  homrni;s. 

—  .Mais,  chère  petite,  lui  dit  un  soir  matîaine  d'IIaùlesetrc,  dont  le 
fils  fe  mourait  silencieusement  d'amour  pour  Laiircnce,  il  faudra  ce- 
pendant bien  choisir! 

—  Laissez-nous  être  heureux,  répondil-ellc.  Dieu  nous  sauvera  de 
unus-mèmes  ! 

Adrien  d'IIauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  une  jalousie  qui 
le  dévorait,  et  gardait  le  secret  sur  ses  tortures,  en  comprenant  com- 
bien il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  conieniaii  du  bonheur  de  voir  cette 
chr^rmanle  peisonnc  qui,  pendant  quelques  mois  que  dura  celle  lutte, 
brilla  de  tout  son  éclat.  En  effet,  Laurence,  devenue  coquette,  eut 
alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées  prennent  d'elles-mêmes. 
Elle  suivait  les  modes  el  courut  plus  d'une  fois  à  Taris  pour  par;iiire 
plus  belle  avec  des  chilfuns  ou  quelque  nouveaulé.  Enfin,  pour  douner 
à  ses  cousins  les  moindres  joui=?anccs  du  chez  soi,  des-qiiclles  ils 
avaient  été  sevrés  pcndiinl  si  longiem|is,  elle  fil  de  son  cliàicu,  mal- 
pré  les  hauts  cris  de  son  luteur,  l'habitation  la  plus  com|iléiement 
conifort;ible  qu'il  y  eût  alors  d;ms  la  l'.li.tmp.tgnc. 

Floberl  d'Hiiutescrre  ne  comprenait  rien  à  ce  dnime  somd.  Il  ne 
s'apercevait  pas  de  l'amour  de  son  frère  pour  Lurence.  IJuam  à  la 
jem.e  fille,  il  aimait  à  la  railler  sur  sa  coquetterie,  car  il  confondait 
ce  deieslable  défaut  avec  le  désir  de  plaire;  nmis  il  se  tronq)ak  i'.insi 
sur  toutes  les  choses  de  sentiment,  de  ttuùl,  ou  de  liante  insiniction. 


Aussi,  quand  l'homme  du  moyen  âge,  se  mettait  eu  scène,  Laurence 
en  faisait-elle  aussiti'it,  ;i  son  insu,  le  niai.'î  du  drame  ;  elle  égayait  ses 
cousins  en  tUscuiant  avec  Uobert,  en  l'amenant  à  petits  pas  au  b(  au 
milieu  des  marécages  où  s'enfoncent  la  bêiise  et  l'ignorance.  Elle 
excellait  à  ces  mystifications  spirituelles  qui.  pour  être  parfaites, 
doivent  laisser  la  viclime  heureuse.  Cependant,  quelque  grossière  que 
fût  sa  nature,  Uobert,  durant  c(Mlc  belle  é|iO(pie,  la  seule  beureuve 
que  devaient  comiaîirc  ces  trois  êires  cliariii:uits,  n'inicrvint  jamais 
entre  les  Simeusc  el  Laurence  (lar  une  parole  virile  qui  peui-êlre  eilt 
décidé  la  ipieslion.  Il  fut  frappé  de  la  sincérité  des  deux  frères.  Ro- 
bert devina  sans  douie  combien  une  femme  pouvait  trembler  d'ac- 
corder ;\  l'un  des  témoignages  de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus 
ou  qui  l'eiisseut  chagriné;  combien  l'un  des  frères  était  heureux  de 
ce  qui  ndvco'it  de  bien  à  l'autre,  cl  combien  il  en  pouvait  souffrir 
au  fond  de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  expli(pie  admirablement 
celle  siuiaiion  qui,  certes,  aurait  oblenu  des  privilèges  dans  les  temps 
de  foi  où  le  souverain  ponlife  avait  le  pouvoir  d'intervenir  pour  tran- 
cher le  nœud  gordien  de  ces  races  phénomènes,  voisins  des  mystèri  s 
les  plus  impénétrables.  La  Révolution  avait  retrempé  ces  cœurs  dans 
la  foi  catholique;  ainsi  la  religion  rendait  celle  crise  pltis  terrible 
encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmente  la  grandeur  des 
situations.  Aussi  M.  el  inad:'me  d'IIauteserre,  ni  le  curé,  ni  sa  sœur, 
n'altendaieiu-ils  rien  de  vuliiaire  des  deux  frères  ou  de  Laurence. 

Ce  drame,  qui  resta  mysicrieosement  enfermé  d;ms  les  limiles  de 
la  famille  où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si  rapide  et 
si  lent  à  la  l'ois  ;  il  comp(Mt;;il  tant  de  jouissances  inespérées,  de  pe- 
tits comlKiis,  de  préférences  déçues,  d'espoirs  renversés,  d'attentes 
cruelles,  de  renli^os  au  leiulcmain  pour  s'expliquer,  de  déclarations 
inuelies,  tpic  les  b;ibi!i:nts  de  CimpCygiie  ne  firent  aucune  attention 
au  courdimemcut  de  1  empereur  Napoléon.  Ces  passions  f.iisaienl  d'ail- 
leurs trêve  cil  cberchant  une  distraction  violente  dans  les  plaisirs  de 
la  cli;is?c,  qui,  en  fatiguant  excessivement  le  corps,  ôlent  à  l'àine  les 
occasions  de  voyager  dans  les  steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni 
Laurence  ni  ses  cousins  ne  songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour 
avait  un  intérêt  palpitant. 

—  Eh  vérité,  dit  un  soir  itiademoiselle  Goujel,  je  ne  sais  pas  qui  de 
tous  ces  amants  aime  le  pliis. 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de  boslon, 
il  leva  les  yelix  sur  eus  el  devint  pâle.  Depuis  quehpies  jours,  il  n'é- 
tait pliis  rèlenu  dans  la  vie  qiie  par  le  plaisir  de  voir  L.iurcnee  et  de 
l'eiltendre  parler. 
.  —  Je  crois,  dit  le  curé,  qile  la  comtesse,  en  sa  qualité  de  femme, 
aime  avec  bcaueniip  plus  d'abandon. 

Laurence,  les  deux  IVèrCs  et  Robert  revinrent  quelques  instants 
après.  Les  journaux  venaient  d'arriver.  En  voyant  l'inefficacité  des 
conspirations  teniées  à  l'iuiérieur,  I  Angleterre  aruinit  l'Europe  contre 
la  France.  Le  désastre  de  Trafalgar  avait  renversé  l'un  des  plans  les 
plus  exiraordinaires  que  le  génie  humain  ait  inventés,  et  par  lequel 
rempci'eiir  eût  payé  son  élection  à  la  France  avec  les  ruines  de  la 
puissance  anglaise.  Eu  ce  moniiMit,  le  camp  de  Boulogne  était  levé. 
Napoléon,  dont  les  soldats  éiaient  inférieurs  eu  nombre  comme  tou- 
jours, allait  livrer  baiaille  à  lEUroiie  sur  des  champs  où  il  n  avait  i.;is 
encore  paru.  Le  monde  entier  se  préoccupait  du  dénoûmeni  de  cette 
campagne. 

—  dli  !  cette  fois,  il  succombera,  dit  Robert  en  achevant  la  lecture 
dujournal. 

^^  Il  a  sur  lès  bras  toutes  les  forces  de  l'Autriche  et  de  la  Russie, 
dit  .Maric-l'aul. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Laurence. 

—  Il  n'a  jamais  inanœuvié  en  Alicinagiie,  ajouta  Paul-Marie. 

—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  çciililsliommcs. 

Laurence  jeta  Sut*  ses  deux  amants  un  rc;.ardde  dédain  qui  les  hu- 
milia, mais  qui  ravit  Adrien.  Le  dédaigné  (il  un  geste  d'admiration, 
et  il  eut  un  regard  d'orgueil  où  il  disait  assez  qu'il  ne  pensait  plus, 
lui,  qu'à  Laurence. 

—  Vous  le  voyez?  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa  haine,  dit  l'abbé 
Goujct  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l'unique  reproche  que  les  deux  frères 
encournrenl:  mais  en  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  inférieurs  en 
amour  à  leur  cousine,  qui,  deux  mois  après,  n'apprit  l'étonnant  triom- 
phe d'Austerlilz  que  par  la  discussion  que  le  bonhomme  d'Ibiute- 
serie  eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à  son  jdan,  le  vieillard  voulait 
que  ses  enfants  demandassent  à  servir;  ils  seraient  sans  doute  em- 
ployés dans  leurs  grades,  et  pourraient  encore  faire  une  belle  fortune 
militaire.  Le  parti  du  royalisme  pur  était  devenu  le  (iliis  fort  à  Cinq-Cy- 
gne. Les  quatre  genlilshoiinnes  el  Laurence  se  nioqnèreiil  du  pru- 
dent vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs  dans  l'avenir.  La 
prudence  est  peut-être  moins  une  venu  que  l'exercice  d'un  sens  de 
l'esprit,  s'il  est  possible  d'accoupler  ces  deux  mots;  mais  un  jour 
viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  et  les  jibilortoplics  admet- 
tront (pie  les  sens  sont  en  quelque  sorte  la  gaine  d'une  vive  el  péné- 
trante aciion  qui  procède  de  l'esprit. 

Après  la  coiiclu-ion  de  la  paix  enlre  la  France  et  l' Autriche,  vers 
la  fin  du  mois  de  février  IHOU,  un  parent,  qui,  lors  de  la  demande 
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en  radÎMlion,  s'dl.iU  employé  pour  MM.  de  Siinoiisc,  et  devait  plus 
lard  leur  donner  de  grandes  preuves  d'atln(";('niciit,  le  ei-devaKt  inar- 

3iiis  de  (Iharjsebœuf,  doiil  les  propriétés  s'étendent  de  Scine-ct-Mariie 
ans  l'Aube,  arriva  de  sa  terre  à  Cinq-Cygne,  dans  une  espèce  de  ca- 
Kv  lie  que,  dans  ce  temps,  on  nonmiait  par  raillerie  un  berliiiç'ot. 
Quand  cette  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les  liabitants  du  elià- 
teau,  qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire  ;  mais,  en  reconnais- 
sant la  téie  <  liauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les  deux  rideaux  de 
cnirdn  berlingot,  M.  d'IIanie-icrre  le  nonuna,  et  tous  levèrent  le  siège 
pow  aller  au-devant  du  cbef  de  la  maison  de  Cliargcbœuf. 

—  ISoUs  avons  le  tort  de  nous  laisser  prévenir,  dit  le  marquis  de 
Siineuse  à  son  frerc  et  aux  d'ilauiescrre,  nous  devions  aller  le  re- 
mercier. 

Vu  domestique,  vôtu  en  paysan,  qui  conduisait  de  dessus  un  siège 
•itlenant  à  la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  cliarreiier,  et  vint  aider  le  marquis  à  descendre;  mais  Adrien  et 
■e  cadet  de  Siineuse  le  prévinrent,  délirent  la  portière  qui  s'aecro- 
cliait  à  des  boulons  de  cuivre,  et  sortiront  le  bonhomme  malgré  ses 
Téclamaiions.  Le  ii  liquls  avait  la  prétention  de  donner  son  berlin- 
;;ol  jaune,  à  portière  en  cuir,  iiour  une  voiture  excellente  et  coni- 
oiode.  Le  domesti<|uc,  aidé  par  Ooihard,  dételait  déjà  les  deux  bons 
gros  cbevaux  à  croupe  luisante,  et  qui  servaient  sans  doute  autant  à 
des  travaux  agricoles  qu'à  la  voilure. 

—  Malgré  le  froid?  Mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours,  dit 
Laurence  à  son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l'emmenant  au 
salon. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  à  venir  voir  un  vieux  bonhomme  conunC 
moi,  dit-il  avec  finesse  en  adressant  ainsi  des  reproches  à  ses  jeunes 
parents. 

—  Poiirqimi  vient-il?  se  demandait  le  bonhomme  d'Hauleserre. 
M.  de  Churgcbu-uf,  joli  vieillard  de  soixante-sept  ans,  en  culotte 

I)àle.  à  petiies  jambes  frêles  et  vêtues  de  bas  chinés,  portait  un  Cra- 
j'aud,  de  la  poudre  et  ries  ailes  de  pigeons.  Son  habit  de  chasse,  en 
drap  vert,  à  boulons  d'or,  était  orné  de  brandebourgs  en  or.  Son  gi- 
let blanc  éblouissait  par  d'énormes  broderies  en  or.  Cet  attirail,  en- 
core à  la  mode  parmi  les  viei!!es  gens,  seyait  à  sa  (igure,  assez  sem- 
blable à  celle  du  grand  Frédéric.  Il  ne  mettait  jamais  son  tricorne 
pour  ne  pas  détruire  l'effet  de  la  demi-lune  dessinée  sur  son  erane 
par  une  couche  de  poudre,  il  s'anpnyait  la  main  droite  sur  une  canne 
à  bec-à-,"o!l)iu,  en  tenant  à  la  fois  et  sa  canne  et  son  chapeau  pai-  nn 
geste  digne  de  Louis  XIV.  Ce  digne  vieillard  se  débarrassa  d'une 
douillette  en  soie  et  se  plongea  dans  un  fauteuil  en  gardant  entre  ses 
jambes  son  tricorne  et  sa  canne,  par  une  pose  dont  le  secret  n'a  ja- 
mais appartenu  qu'aux  roués  de  la  cour  de  Louis  XV,  et  qui  laissait 
les  mains  libres  de  jouer  avec  la  tabatière,  bijou  toujours  précieux. 
Aussi  le  maripiis  tira-1-il  de  la  poche  de  son  gilet,  qui  se  fermait  par 
une  garde  brodée  en  arabesque  d'or,  une  riche  tabatière.  Tout  en 
préparant  sa  prise  et  offiant  du  labae  à  la  ronde  par  un  autre  geste 
charmant,  accompagné  de  regards  affectueux,  il  remarqua  le  plaisir 
que  causait  sa  visite.  Il  parut  alors  comprendre  pourquoi  les  jeunes 
émigrés  avaient  manqué  à  leur  devoir  envers  lui.  Il  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Quand  on  fait  l'amour,  on  ne  fait  pas  de  visite. 

—  Nous  vous  garderons  pendant  quelques  jours,  dit  Laurence. 

—  C'est  chose  iinpossible,  répondit-il.  Si  nous  n'étions  pas  si  sé- 
parés par  les  événements,  car  vous  avez  franchi  de  plus  grandes  dis- 
tances que  celles  qui  nnu:  :'.oigncnl  les  uns  des  autres,  vous  sauriez, 
chère  enfant,  que  j'ai  des  filles,  des  belles-filles,  des  petites-filles,  des 
petits-enfants.  Tout  ce  monde  serait  inquiet  de  ne  pas  me  voir  ce 
soir,  et  j'ai  dix-huit  lieues  à  faire. 

—  Vous  avez  de  bien  bons  chevaux,  dit  le  marquis  de  Simeuse. 

—  Oh  !  je  viens  de  Troyes  oij  j'avais  affaire  hier. 

Après  les  demandes  voulues  sur  la  famille,  sur  la  marquise  de 
Chargebœuf  et  sur  ces  choses  réellement  indifférentes  auxquelles  la 
politesse  veut  qu'on  s'intéresse  vivement,  il  parut  à  M.  d'Hauteserre 
que  M.  de  Chargebœuf  venait  engager  ses  jeunes  parents  à  ne  com- 
mettre aucune  imprudence.  Selon  le  marquis,  les  temps  étaient  bien 
changés,  et  personne  ne  pouvait  plus  savoir  ce  que  deviendrait  l'em- 
pereur. 

—  Oh  I  dit  Laurence,  il  deviendra  Dieu. 

Le  bon  vieillard  parla  de  concessions  à  faire.  En  entendant  expri- 
mer la  nécessité  de  se  soumettre,  avec  beaucoup  plus  d'assurance  et 
d'autorité  qu'il  n'en  mettait  à  toutes  ses  doctrines,  M.  d'Uautescrro 
regarda  ses  fils  d'un  air  presque  suppliant. 

—  Vous  serviriez  cet  homme-là?(lit  le  marquis[de  Simeuse  au  mar 
quis  de  Chargebœuf. 

—  Mais  oui,  s'il  le  fallait  dans  l'intérêt  de  ma  famille. 

Enfin  le  vieillard  fit  entrevoir,  mais  vaguement,  des  dangers  loin- 
tains ;  quand  Laurence  le  somma  de  s'expliquer,  il  engagea  les  qua 
tre  gentilshommes  à  ne  plus  chasser  et  à  se  tenir  coi  chez  eux. 

—  Vous  regardez  toujours  les  domaines  de  Gondreville  comme  à 
vous,  dit-il  à  MM.  de  Simeuse,  vous  ravivez  ainsi  une  haine  terrible. 
Je  vois,  à  votre  étonncment,  que  vous  ignorez  qu'il  existe  contre 
vous  de  mauvais  vouloirs  à  Troyes,  où  I  ou  se  souvient  de  votre  cou- 
rage. Personne  ne  se  gêne  pour  i-j'^oater  comntent  vous  avez  échappé 


aux  recherches  de  la  liolicc  générale  de  l'empire,  les  lins  en  vous 
louant,  les  attires  en  voiis  regardant  comme  les  ennemis  de  l'cnr'C- 
reur.  Quelques  séides  s'étonlicnt  de  la  clémence  de  Napoléon  envers 
vous.  Ceci  n'est  rien.  Vous  avez  joué  des  geiis  qui  se  crovalent  plus 
fins  que  TOUS,  et  les  gens  de  bas  étage  ne  pardonnent  jamais.  Tôt  ou 
tard,  la  juslice,  (pii  dans  votre  dé|iarienicnl  procède  de  votre  en- 
nemi le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé  partout  ses  créatures,  même 
les  officiers  ministériels,  sa  justice  donc  sera  très-contente  de  vous 
tt-ouver  engagés  dans  une  mauvaise  affaire.  Un  paysan  vous  cher- 
cliera  querelle  sur  son  champ  quand  vous  y  serez,  'vous  aurez  des 
armes cliargées,  vous  êtes  vifs,  in  malheur  est  alors  bien  vite  arrivi';. 
Dans  votre  position,  il  faut  avoir  cent  fois  raison  pour  ne  pas  avoir 
tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  sans  raison.  La  police  surveille  tou- 
jours rarrondi^scnicnl  où  vous  êtes  et  maintient  un  commissaire  dans 
ce  petit  trbn  d'Arcis,  exprès  pour  protéger  le  sén.ileur  de  l'empire 
contre  vos  enlrc|iriscs.  Il  n  peur  de  vous,  et  il  le  dit. 

—  Mais  il  ildus  calonmie!  s'écria  le  caijet  des  Simeuse. 

—  11  vous  e;i!ntiniic  !  je  le  crois,  moi  !  Mais  que  croit  le  public  ' 
Voilà  l'important.  Michu  a  mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l'a  pas  ou- 
blié. Depuis  Votre  retour,  la  cotiitesse  a  pris  Michu  chez  elle.  Pour 
bien  des  gens  et  pour  la  meilleure  partie  du  public,  Blalin  a  donc  raison 
Vous  ignorez  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate  en  face 
de  ceux  qui  se  troiîvciit  posséder  leurs  biens.  Le  préfet,  homme  d'es- 
prit, m'a  louché  deux  mots  de  vous,  hier,  qui  m'ont  inquiété.  Enfin, 
je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici... 

Celle  ré;ifliise  f\it  accueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Marie- 
Paul  sonna  vivement. 

—  Gotliard,  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint,  allez  chercher  Michu. 
L'ancien  régisseur  de  Gondreville  ne  se  fit  jias  attendre. 

—  Michu,  mon  ami,  dit  le  marquis  de  Simeuse,  est-il  vrai  que  tu 
aies  voulu  tuer  Malin'? 

—Oui,  monsieur  le  marquis;  et  quand  il  reviendra,  je  le  guetterai. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnés  de  l'avoir  aposté,  que 
notre  cousine,  en  le  prenant  pour  fermier,  est  accusée  d'avoir  trempé 
dans  ton  dessè'tn  ? 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Michu,  je  suis  donc  maudit?  je  ne  pour- 
rai donc  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  Blalin? 

—  Non,  mon  garçon,  non,  reprit  Paul-Marie,  mais  il  va  falloir 
quitter  le  pays  et  notre  service,  nous  aurons  soin  de  toi  ;  nous  te 
liicitrons  en  position  d'augmenter  ta  fortniie.  Vends  tout  ce  que  tu 
possèdes  ici,  réalise  tes  fonds,  nous  l'envcrroiis  à  Trieste  chez  un  de 
nos  amis  qui  a  de  vastes  relations,  et  qui  t'(!mploiet'a  très-utiicincnt 
jusqu'à  ce  qu'il  fasse  meilleur  ici  pour  nous  toits. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Michu,  qui  resta  cloué  sur  la  feuille 
du  parquet  où  il  était. 

—  Y  avait-il  des  témoins,  quand  tU  l'es  embusqué  pour  tirer  sur 
Malin?  demanda  le  marquis  de  Chargebœuf. 

—  Grévin  le  notaire  causait  avec  lui,  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de 
le  tuer,  et  bien  heureusement  !  Madame  la  comtesse  saille  pourquoi, 
dit  Michu  en  regardant  sa  maîtresse. 

—  Ce  Grévin  n'est  pas  le  seul  à  le  savoir?  dit  M.  de  Chargebopuf, 
qui  parut  contrarié  de  cet  interrogatoire,  quoique  fait  en  fanlilic.  ' 

—  Cet  espion  qui,  dans  le  teiiqis,  est  veuu  pour  entortiller  mes 
maîtres,  le  savait  aussi,  répondit  Michu. 

M.  de  Chargebœuf  se  leva  comme  pour  regarder  les  jardins,  et 
dit  :  —  Milis  vous  avez  bien  tiré  parti  de  Cinq-Cygile.  Puis  il  sortit 
suivi  par  les  deux  frères  et  par  Laurence,  qui  devinèrent  le  sens  de 
cette  interrogation. 

—  Vous  êtes  francs  et  généreux,  mais  toujours  imprudents,  leur 
dit  le  vieillard.  Que  je  vous  avertisse  d'un  bruit  public  qui  doit  ûlre 
une  calomnie,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  voilà  que  vous  en  faites  une 
vérité  pour  des  gens  faibles  comme  M.,  madame  d'Hauteserre,  et 
pour  leurs  (ils.  Oh  !  jeunes  gens,  jeutiesgens!  Vous  devriez  laisser 
Michu  ici,  et  vous  en  aller,  vous!  Mais,  en  tout  cas,  si  vous  restez 
dans  ce  pays,  écrivez  un  mot  au  sénaieur  au  sujet  de  Michu,  dites- 
lui  que  vous  venez  d'apprendre  par  moi  les  bruits  qui  couraient  sur 
votre  fermier  et  que  vous  l'avez  renvoyé. 

—  Nous!  s'écrièrent  les  deux  frères,  écrire  à  Malin,  à  l'assassin  de 
notre  père  et  de  notre  mère,  au  spoliateur  effronté  de  notre  fortune! 

—  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  un  des  plus  grands  personnages 
de  la  cour  impériale,  et  le  roi  de  l'Anbe. 

—  Lui  qui  a  voté  la  mort  de  Louis  XVI  dans  le  cas  où  l'armée  de 
Condé  entrerait  en  France,  sinon  la  ré.lasion  perpétucllej!  dit  la  com- 
tesse de  Cinq-Cygne. 

—  Lui  qui  peut-être  a  conseillé  la  mort  du  duc  d'Enghien!  s'écria 
Pau!-i\larie. 

—  Eh  !  mais,  si  vous  voulez  récapituler  ses  litres  de  noblesse,  s'é- 
cria le  marquis,  lui  qui  a  tiré  Robesiiierre  par  le  pan  de  sa  redingoli; 
pour  le  faire  tomber  quand  il  a  vu  ceux  qui  se  levaient  pour  le  rcn 
verser  les  plus  nombreux,  lui  qui  aurait  fait  fusiller  Bonaparte  si  le 
■18  brumaire  eût  manqué,  lui  qui  ramènerait  les  Bourbons  si  Ka- 
poléon  chancelait,  lui  que  le  plus  fort  trouvera  toujours  à  ses  cotés 
pour  lui  donner  l'épce  ou  le  pistolet  avec  lequel  on  achève  un  adver- 
versaire  qui  inspire  des  craintes!  Mais...  raison  de  plus. 
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—  Nous  tombons  bien  bas,  dit  Liurence. 

—  Enfants,  dit  le  vieux  marquis  de  Charsebcruf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à  l'écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couverte  d'une  logore  couche  de  neige,  vous  allez  vous 
emporter  en  écoulant  les  avis  d'un  homme  sage,  mais  je  vous  les 
dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  :  je  prendrais  pour  médiateur  un  vieux 
bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le  chargerais  de  demander  un 
million  à  Malin,  contre  une  ralilicaiion  de  la  vente  de  Gondreville... 
Oh!  il  y  consentirait  en  tenant  la  chose  secrète.  Vous  auriez,  au  taux 
actuel  "des  fonds,  cent  mille  livres  de  rente,  et  vous  iriez  acheter 
quelque  belle  terre  dans  un  antre  coin  de  la  France,  vous  laisseriez 
réjir  Cinq-Cygne  à  M.  d'Ilautcserre,  et  vous  tireriez  à  la  coiirie-|iaille 
à  qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cotte  belle  héritière.  Mais  le 
parler  d'un  vieillard  est  dans  l'oreille  des  jeunes  gens  ce  qu'est  le 
parler  des  jeunes  gens  dans  l'oreille  des  vieillards,  un  bruit  dont  le 
sens  échappe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents  qu'il  ne  voulait  pas 
de  réponse,  et  regagna  le  salon  où,  pondant  leur  conversation,  l'abbé 
Goiijet  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à  la  eourte- 
paille  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux  Sinicuse,  et  Lau- 
rence était  comme  dégoiltée  par  l'amertume  du  remède  que  son  pa- 
rent indiquait.  Aussi  furent-ils  tous  trois  moins  gracieux  pour  le 
vieillard,  sans  cesser  d'èirc  polis.  L'affection  était  froissée.  M.  de 
Chargebceuf,  qui  sentit  ce  froid,  jeta  sur  ces  trois  charmants  êtres,  à 
plusieurs  reprises,  des  regards  pleins  de  compassion.  Quoique  la 
conversation  devint  générale,  il  revint  sur  la  nécessité  de  se  soumct- 
re  aux  événements  en  louant  M.  d'ilauteserre  de  sa  persistance  à 
vouloir  que  ses  lils  prissent  du  service. 

—  Bonaparte,  dit-il,  fait  dos  ducs.  Il  a  créé  des  fiefs  de  l'Empire, 
il  fera  des  comtes.  Malin  vol^drait  être  comte  de  Gondrcville.  C'est 
une  idée  qui  peut,  ajouta-t-il  en  regardant  MM.  de  Simeuse,  vous 
être  proliiable. 

—  Ou  funeste,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  reconduit 

Ear  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit  signe  à 
aurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec  une  légè- 
reté d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous  devriez  me  com- 
prendre, lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin  a  trop  de  remords  pour  vous  lais- 
ser tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins  prenez  bien 
^arde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères!  enfin,  transigez, 
voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine,  au  milieu 
de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobilité  le  berlingot 
qui  tournait  la  grille  et  s'envolait  sur  le  chemin  vers  Troyes,  car 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bonhomme.  L'expé- 
rience aura  toujours  le  tort  de  se  montrer  en  berlingot,  en  bas  chi- 
nés, et  avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucun  de  ces  jeunes  cœurs  ne 
pouvait  concevoir  le  changement  qui  s'opérait  en  France,  l'indigna- 
tion leur  remuait  les  nerfs  et  l'honneur  bouillonnait  dans  toutes  leurs 
veines  avec  leur  noble  sang. 

^Le  chef  des  Chargebœuf!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un  homme 
qui  a  pour  devise  :  VIEs^E  os  uns  fort  !  {Adsit  fortiori]  un  des  plus 
beaux  cris  de  guerre. 

—  Il  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en  souriant  avec  amertume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis,  reprit  le  cadet 
des  Simeuse. 

—  MocRiR  ty  CHANTAIT  !  s'écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq  jeunes 
filles  qui  firent  notre  maison,  sera  le  mien. 

—  Le  nôtre  n'est-il  pas  cv  medrs!  Ainsi  pas  de  quartier!  reprit 
l'aîné  des  Simeuse,  car  en  réfléchissant  nous  trouverions  que  notre 
parent  le  Bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu  nous  dire. 
Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin  ! 

—  La  demeure!  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  peuple  y  fera  ses 
petits!  dit  l'aîné. 

—  Si  cela  devait  être,  j'aimerais  mieux  voir  Gondreville  brillé  ! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Un  homme  du  village,  qui  venait  voir  un  veau  que  lui  vendait  le 
bonhomme  d'ilauteserre,  entendit  cette  phrase  en  sortant  de  l'éiable. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous  avons  failli  commettre 
Une  imprudence  et  donner  raison  au  boeuf  à  propos  d'un  veau.  — 
Mon  pauvre  Michu  !  dit-elle  en  rentrant  au  salon,  j'avais  oublié  ta 
frasque,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  le  pays, 
ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre  peccadille  à  te 
reprocher? 

—  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  l'assassin  de  mes  vieux  maî- 
tres avant  d'accourir  au  secours  de  ceux-ci. 

—  Michu  I  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  continuant  sans  faire 
attention  à  l'excbmaiion  du  curé,  que  je  ne  sache  si  vous  y  êtes  en 
sareté.  J'y  vois  rôder  des  gars  qui  ne  me  |plai>ent  guère.  La  dernière 
fois  que  nous  avons  chassé  dans  la  forêt,  il  est  venu  à  moi  cette  ma- 
nière de  garde  qui  m'a  remplacé  à  Gondrcville,  et  qui  m'a  demande 


si  nous  étions  là  chez  nous.  «  Oh  !  mon  garçon,  lui  .li-je  dit,  il  est 
diflieile  de  se  désbabiluer  en  deux  mois  des  choses  qu'on  fait  depuis 
deux  siècles,  i) 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Qu'a-t-il  répondu  ?  demanda  M.  d'ilauteserre. 

—  Il  a  dit,  reprit  Michu,  qu'il  instruirait  le  sénateur  de  nos  pré- 
tentions. 

—  Comte  de  Gondreville  !  reprit  l'aîné  des  d'ilauteserre.  Ah  !  la 
bonne  mascarade  !  Au  fait,  on  dit  Sa  Majesté  .î  Bonaparte. 

—  El  Son  .'Vitesse  à  monseigneur  le  grand-duc  de  Bcrg,  dit  le  curé. 

—  Qui,  celui-là  ?  fil  M.  de  Simeuse. 

—  Murât,  le  beau-frère  de  Napoléon,  dit  le  vieux  d'ilauteserre. 

—  Bon,  reprit  madenmiselle  de  Cinq-Cygne.  Et  dit-on  Sa  Msjesté  } 
la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais'.' 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris,  voir  tout  cela,  s'écria  Laurence. 

—  Ilélas!  mademoiselle,  dit  Michu,  j'y  suis  allé  pour  mettre  Michu 
au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu'on 
appelle  la  garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce  modèle-là,  la 
chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service ,  dit 
M.  d'ilauteserre. 

—  Et  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  curé,  seront 
forcés  de  servir.  La  loi  ne  connaît  plus  ni  les  rangs,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révolution 
avec  sa  hache!  s'écria  Laurence. 

—  L'Eglise  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  étaient ,;iutant  de  commentaires  sur 
les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf;  mais  ces  jeunes 
gens  avaient  trop  de  foi,  trop  d'honneur,  pour  accepter  une  transac- 
tion. Ils  se  disaient  aussi  ce  que  se  sont  dit  à  toutes  les  époques  les 
partis  vaincus  :  que  la  prospérité  du  parti  vainqueur  finirait,  qtie 
l'empereur  n'était  soutenu  que  par  l'année,  que  le  fait  périssait  tôt 
ou  tard  devant  le  droit,  etc.  Malgré  ces  avis,  ils  tombèrent  dans  la 
fosse  creusée  devant  eux,  et  qu'eussent  évitée  des  gens  prudents  et 
dociles  comme  le  bonhomme  d'ILiuieserre.  Si  les  hommes  voulaient 
être  francs,  ils  reconnaîtraient  peut-éire  que  jamais  le  malheur  n'a 
fondu  sur  eux  sans  qu'ils  aient  reçu  quelque  avertissement  patent  ou 
occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens  profond  de  cet  avis  mysté- 
rieux ou  visible  qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait  que  je  ne  peux  pas 
quitter  le  pays  sans  avoir  rendit  mes  comptes,  dit  Michu  tout  bas  à 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fil  |)our  toute  réponse  un  signe  d'intelligence  au  fermier,  qui 
s'en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Beauvisage,  le  fer- 
mier de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine  de  jours. 
Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis,  Laurence,  qui  avait  appris 
à  ses  deux  cousins  l'existence  de  leur  fortune,  leur  proposa  de  pren- 
dre le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million  enterré  dans  la 
forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait  jusqu'alors  empêché 
Michu  d'aller  chercher  ce  trésor  ;  mais  il  aimait  faire  cette  opération 
avec  ses  maîtres.  Michu  voulait  absolument  quitter  le  pays,  il  se 
craignait  lui-même. 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondreville,  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  dit-il  à  sa  maîtresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à  faire 
mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  propriétaire.  Je 
me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  mes  inspirations  ! 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitier  Paris  au  milieu  de  l'hiver? 

—  Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu,  il  a  laissé  sa  famille  à 
Paris,  et  n'est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  M.  Grévin, 
le  notaire  d'Arcis,  madame  Marion,  la  femme  du  receveur  général 
de  l'Aube,  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a  prêté  son  nom  à  Malin,  lui 
tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de  se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
paysans  à  la  ville,  et  personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix  du 
jour  servit  précisément  la  fatalité  qui  s'est  rencontrée  en  beamoup 
d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant  d'habileté 
que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L'inquiétude  de 
M.  et  madame  d'ilauteserre  devait  être  si  grande  de  se  savoir  onze 
cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur  la  lisière  d'une  fo- 
rêt, que  les  d'ilauteserre,  consultés,  furent  eux-mêmes  d'avis  de  ne 
leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition  fut  concentré  entre  Go- 
thard,  Michu,  les  quatre  gentilshommes  et  Laurence.  Après  bien  des 
calculs,  il  parut  possible  de  mettre  quarante-huit  mille  francs  dans 
un  long  sac  sur  la  croupe  de  chaque  cheval.  Trois  voyages  suffi- 
raient. Par  prudence,  on  convint  donc  d'envoyer  tous  les  gens,  dont 
la  curiosité  pouvait  être  dangereuse,  à  Troyes,  y  voir  les  réjouis- 
sances de  la  mi-carême.  Catherine,  Marthe  et  Durieu,  sur  qui  l'on 
pouvait  corn|iier.  garderaient  le  château.  Les  gens  accepièrent  bien 
volontiers  la  liberté  qu'on  leur  donnait,  et  partirent  avant  le  jour. 
Golhard,  aidé  par  Michu,  pansa  et  sella  les  chevaux  de  grand  malin. 
La  caravane  prit  par  les  jardins  de  Cinq-Cygne,  et  de  là  maîtres  ei 
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Ijens  pajjiifirciil  la  forêt.  Au  inomrnl  où  ils  iiioiitcri'iit  à  cheval,  car 
la  purlc  du  parc  clail  si  base  que  chacun  lit  le  parc  à  pied  en  teuaiil 
son  cheval  par  la  bride,  le  vieux  Beauvi^age,  le  fermier  de  Bellachc, 
vint  à  passer. 

—  .Allons!  s'écria  Golhard,  voilà  quelqu'un. 

—  Olil  c'est  moi,  dit  l'honnête  fermier  en  débouchant.  Salut,  mes- 
sieurs; vous  allez  donc  à  la  chasse,  malgré  les  arrêlés  de  prcf('c- 
ture?  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai;  niais  prenez  garde  !  Si  vous 
avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  eimcmis. 

—  Oh  !  dit  en  souriant  le  gros  d'ilauieserre.  Dieu  veuille  que  notre 
chasse  réussisse  et  tu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles,  auxquelles  l'événement  doiiii:i  un  tout  autre  sens,  va- 
lurent un  reg;ird  sevcre  de  Laurence  à  Robert.  L'aine  des  Simeuse 
croyait  que  M.din  restituerait  la  terre  de  Condreville  contre  une  in- 
demnité. Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire  de  ce  que  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  leur  avait  conseillé.  Robert,  qui  partageait  leurs 
espérances,  y  pensait  en  disant  cette  fatale  parole. 

—  Dans  tous  les  cas,  motus,  mon  vieux  !  dit  à  Beauvisage  Michu, 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de  mars  oii  l'air  est 
sec,  la  terre  nette,  le  temps  pur,  et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arbres  sans  feuilles.  Le  temps  était  si 
doux  que  l'œil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure  dans  la 
campagne. 

—  Nous  allons  chercher  un  trésor,  tandis  que  vous  êtes  le  vrai 
trésor  de  notre  maison,  cousine,  dit  en  riant  l'ainé  des  Simeuse. 

Laurence  marchait  en  avant,  ayant  de  chaque  côté  de  son  cheval 
wï  de  ses  cousins,  Lts  deux  d'Uauteserre  la  suivaient,  suivis  eux- 
luènies  par  Michu.  Golhard  allait  en  avant  pour  éclairer  la  roule. 

—  Puis(iue  notre  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins, 
épousez  mon  frère,  dit  le  cadet  à  voix  basse.  11  vous  adore,  vous 
serez  aussi  riches  que  doivent  l'être  les  nobles  aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  et  je  vous  épouserai,  moi  qui 
suis  assez  riche  pour  deux,  répondit-elle. 

—  Ou'il  en  soit  ainsi  !  s'écria  le  uLirquis  de  Simeuse.  Moi,  je  vous 
quitterai  pour  aller  chercher  une  fenune  digue  d'être  votre  sœur. 

—  Vous  m'aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais?  reprit  Laurence 
en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

—  Non  ;  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m'aimez, 
répondit  le  marquis. 

—  Ainsi  vous  vous  sacrifieriez?  demanda  Laurence  à  l'aîné  des 
Simi'use  eu  lui  jetjint  nu  regard  plein  d'une  préférence  momentanée. 

Le  marquis  garda  le  silence. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  ne  penserais  alors  qu'à  vous,  et  ce  serait  in- 
supportable à  mou  mari,  reprit  Laurence,  à  qui  ce  silence  arracha  un 
mouvement  d'impatience. 

—  Comment  vivrais-je  sans  loi?  s'écria  le  cadet  en  regardant  son 
frère. 

—  Mais  cependant  vous  ne  pouvez  pas  nous  épouser  tous  deux, 
dit  le  marquis.  Et,  ajouta-t-il  avec  le  ton  brusque  d'une  homme  at- 
teint au  cœur,  il  est  temps  de  prendre  une  décision. 

Il  poussa  son  cheval  en  avant  pour  que  les  deux  d'Hauteserre  n'en- 
tendissent rien.  Le  cheval  de  son  frère  et  celui  de  Laurence  imi- 
tèrent ce  mouvement.  Quand  ils  eurent  mis  un  intervalle  raisonnable 
entre  eux  et  les  trois  autres,  Laurence  voulut  parler,  mais  les  larmes 
furent  d'abord  son  seul  langage. 

—  J'irai  dans  un  cloître,  dit-elle  enfin. 

—  Et  vous  laisseriez  finir  les  Cinq-Cygne?  dit  le  cadet  des  Si- 
meuse. Et  au  lieu  d'un  seul  malheureux  qui  consent  à  l'être,  vous  en 
ferez  deux  !  Non,  celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  votre  frère  se 
résignera.  En  sachant  que  nous  n'étions  pas  si  pauvres  que  nous  pen- 
sions l'être,  nous  nous  sommes  expliqués,  dit-il  en  regardant  le  mar- 
quis. Si  je  suis  le  préféré,  toute  notre  fortune  est  à  mon  frère.  Si  je 
suis  le  in;dheureux,  il  me  la  doune,  ainsi  que  les  titres  de  Simeuse, 
car  il  deviendra  Cinq-Cygne  !  De  toute  manière,  celui  qui  ne  sera  pas 
beureux  aura  des  chances  d'établissemcnl.  Enfin,  s'il  se  sent  mourir 
de  chagrin,  il  ira  se  faire  tuer  à  l'armée,  pour  ne  pas  attrister  le 
ménage. 

—  Nous  sommes  de  vrais  chevaliers  du  moyen  âge,  nous  sommes 
dignes  de  nos  pères,  s'écria  l'aîné,  parlez,  Laurence! 

—  Nous  ne  voulons  pas  rester  ainsi,  dii  le  cadet. 

—  Ne  crois  pas,  Laurence,  que  le  dévouement  soit  sans  voluptés, 
dit  l'aîné. 

— ^_Mes  chers  aimés,  dit-elle,  je  suis  incaiiable  de  me  prononcer. 
Je  vous  aime  tous  deux  comme  si  vous  n'étiez  qu'un  seul  être,  et 
comme  vous  aimait  votre  mère!  Dieu  nous  ;iidera.  Je  ne  choisirai 
pas.  Nous  nous  en  remettrons  au  hasard,  et  j'y  mets  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Celui  de  vous  qui  deviendra  mon  frère  restera  près  de  moi  jus- 
qu'à ce  que  je  lui  permette  de  me  quitter.  Je  veux  être  seule  juge  de 
l'opporinuilé  du  départ. 

—  Oui,  dirent  les  deux  frères  sans  s'expliquer  la  pensée  de  leur 
cousine. 

—  Le  premier  de  vous  deux  à  qui  madame  d'Hauteserre  adressera 


la  parole  ce  soir  à  table,  après  le  llenediciU,  sera  mon  mari.  Mais 
aucun  de  vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  mettra  dans  le  cas 
de  l'interroger. 

—  Nous  jouerons  franc  jeu,  dit  le  cadet. 

Chacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  certi- 
tude d'un  dénoùment  (pie  l'un  et  l'iuiire  pouvait  croire  lui  être  favo- 
rable rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  gais. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  tu  "feras  un  comte  de  Cinq- 
Cygne,  dit  l'aîné. 

—  Et  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet. 

—  Je  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera  pas  loiiglerrips  fille, 
dit  Michu  derrière  les  deux  d'Hauteserre.  Mes  maîtres  sont  bien 
joyeux.  Si  m:i  maîtresse  fait  son  choix,  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir 
cette  noce-là  ! 

Aucun  des  deux  d'Hauteserre  ne  répondit.  Une  pie  s'envola  brus- 
quement eiilre  les  d'Hauteserre  et  Michu,  qui,  superstitieux  comme 
les  gens  primitifs,  crut  entendre  soiiuer  les  cloches  d'un  service 
mortuaire.  La  journée  commença  doue  gaiement  pour  les  ajnants, 
qui  voient  rarement  des  jucs  quand  ils  sont  ensemble  dans  les  bois. 
Michu  armé  de  son  plan  reconnut  les  places,  chaque  gentilhomme 
s'était  muni  d'une  pioche,  les  sommes  furent  trouvées  ;  la  partie  de 
la  forêt  où  elles  avaient  été  cachées  était  déserte,  loin  de  tout  pas- 
sage et  de  toute  habitation,  ainsi  la  caravane  chargée  d'or  ne  ren- 
contra personne.  Ce  fut  un  malheur.  En  venant  de  Cinq-Cygne  pour 
chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs,  la  caravane,  enhardie 
par  le  succès,  prit  un  chemin  plus  direct  que  celui  par  lequel  elle 
s'était  dirigée  aux  voyages  précédents.  Ce  chemin  passait  par  un 
point  culminant  d'où  l'on  voyait  le  parc  de  Gondreville. 

—  Le  feu  !  dit  Laurence  en  apercevant  une  colonne  de  feu  bleuâtre. 

—  C'est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Michu. 

Laurence,  qui  connaissait  les  moindres  sentiers  de  la  forêt,  laissa 
la  caravane  e.  piqua  des  deux  jusqu  au  pavillon  de  Cinq-Cygne,  l'an- 
cienne habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût  désert  et  fermé, 
la  grille  était  ouverte,  et  les  traces  du  passage  de  plusieurs  chevaux 
frappèrent  les  yeux  de  Laurence.  La  colonne  de  fumée  s'élevait  d'une 
praierie  du  parc  anglais  où  eHe  présuma  que  l'on  brûlait  des  herbes. 

—  Ah  !  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle!  s'écria  Violette,  qui  sortit 
du  parc  sur  son  bidet  au  grand  galop  et  qui  s'arrêta  devant  Laurence. 
Mais  c'est  une  farce  de  carnaval,  n'est-ce  pas?  on  ne  le  tuera  pas. 

-Qui? 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  mort. 

—  La  mort  de  qui  ? 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette  ! 

—  Eh  bien  !  que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-il. 

A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'intrépide  écuyère 
piqua  des  deux  et  arriva  sur  le  terrain  au  moineut  où  les  sacs  se 
chargeaient. 

—  Alerte  !  je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais  rentrons  à  Cinq-Cygne  ! 
Pendant  que  les  gentilshommes  s'enq)loyaient  au  transport  de  la 

fortune  sauvée  par  le  vieux  marquis,  il  se  passait  une  étrange  scène 
au  château  de  Gondreville. 

A  deux  heures  après  midi,  le  sénateur  et  son  ami  Grévin  faisaient 
une  partie  d'échecs  devant  le  feu,  dans  le  grand  salon  du  rez-de- 
chaussée.  Madame  Grévin  et  madame  Marion  causaient  au  coin  de  la 
cheminée  assises  sur  un  canapé.  Tous  les  gens  du  château  étaient 
allés  voir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis  longtemps  dans 
l'arrondissement  d'Arcis.  La  famille  du  garde  qui  remplaçait  Michu 
au  pavillon  de  Cinq-Cygne  y  était  allée  ausH.  Le  valet  de  chambre  du 
sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls  au  château.  Le  con- 
cierge, deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient  à  leur  poste;  mais 
leur  pavillon  est  situé  à  l'entrée  des  cours ,  au  bout  de  lavenue 
d'Arcis,  et  la  distance  qui  existe  entre  ce  tournebride  et  le  château 
ne  permettait  pas  d'y  entendre  un  coup  de  fusil.  D'ailleurs  ces  gens 
se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte  et  regardaient  dans  la  direction 
d'Arcis,  qui  est  à  une  demi-lieue,  espérant  voir  arriver  la  mascarade. 
Violette  attendait  dans  une  vaste  antichambre  le  moment  d'être  reçu 
par  le  sénateur  et  Grévin  pour  traiter  l'affaire  relative  à  la  proro- 
gation de  son  bail.  En  ce  moment,  cinq  hommes  masqués  et  gantés, 
qui,  par  la  taille,  les  manières  et  l'allure,  ressemblaient  à  MM.  d'Hau- 
teserre, de  Simeuse  et  à  Michu,  fondirent  sur  le  valet  de  chambre  ei 
sur  Violette,  auxquels  ils  mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon, 
et  qu'ils  attachèrent  à  des  chaises  dans  un  office.  Malgré  la  célérité 
des  agresseurs,  l'opération  ne  se  fit  pas  sans  que  le  valet  de  chambre 
et  Violette  eussent  poussé  chacun  un  cri.  Ce  cri  fut  entendu  dans  le 
salon.  Les  deux  femmes  voulurent  y  reconnaître  un  cri  d'alarme. 

—  Ecoutez  !  dit  madame  Grévin,  voici  des  voleurs. 

—  Bah  !  c'est  un  cri  de  mi-carême!  dit  Grévin,  nous  allons  avoir 
les  masques  au  château. 

Cette  discussion  donna  le  temps  aux  cinq  inconnus  de  fermer  les 
portes  du  côté  de  la  cour  d'honneur,  et  d'enfermer  le  valet  de  chambre 
et  Violette.  Madame  Grévin,  femme  assez  entêtée,  voulut  absolument 
savoir  la  cause  du  bruit;  elle  se  leva  et  donna  dans  les  cinq  masques, 
qui  la  traitèrent  comme  ils  avaient  arran;;é  Violette  et  le  valet  de 
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cliimbre;  puis  ils  entrèrent  avec  violoncc  dans  le  salon,  où  les  deux 
rliis  forts  s'emparèrent  du  coniie  de  Goudrevllle,  le  bàillouMen'ui  et 
r.iilfvéreiil  par  le  pare,  tamlis  que  les  trois  antres  liaienl  et  haillon- 
uaieiii  é;^Lileinent  madame  Marion  et  le  notaire  eliaeuu  sur  un  l'an- 
leiiil.  L'evéention  de  eet  alieutat  ne  prit  pas  plus  d'une  demi-heure. 
I.es  trois  iueoumis.  bicntftl  rejoints  par  eeux  qui  avaient  emporté  le 
sénateur,  fouillèrent  le  cliàlcau  de  l.i  eave  au  grenier.  Us  ouvrirent 
tontes  les  armoires  sans  croelieter  aueune  serrure;  Ils  sondèrent  les 
murs,  et  furent  enlin  les  maîtres  jus(iu  à  einq  heures  du  soir.  En  ce 
moment,  le  valet  de  chambre  acheva  de  déehirer  avec  ses  dents  les 
cordes  qui  liaienl  les  mains  de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son 
h.iillou,  se  mil  à  crier  an  secours.  En  entendant  ces  cris,  les  cinq  in- 
eoiimis  rentrèrent  dans  les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  sera- 
hlahles  à  ceux  de  Clnq-Cv?ne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas  asscî  leste- 
ment pour  empêcher  Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché 
le  valet  de  chambre,  qui  délia  les  femmes  et  le  notaire,  Violette  en- 
fourdia  son  bidet,  cl  courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au 
pavillon,  il  fut  aussi  stupéfait  de  voir  les  deux  hatianis  de  la  grille 
ouverts  nue  de  voir  madeiuoiselle  de  Cinq-Cyiine  en  vedeiie. 

Onaiid  la  jeune  romiesse  eut  disparu,  Violellc  fiu  rejoint  par  Grévin 
à  clievid  et  aicompagné  du  garde  ehampdlre de  la  commune  de  Gon- 
dreville,  à  qui  le  co'ncierae'  avait  donné  lui  cheval  des  écuries  du 
château.  La  femme  du  eo'in'ierîe  était  allée  avertir  la  gendarmerie 
d'Areis.  Violette  apprit  aussitôt  à  Grévhî  sa  rencoiiiic  avec  Laurence 
el  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fille,  doiU  le  caractère  profond 
et  décidé  leur  était  coiuui. 

—  Klle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

—  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qut  aient 
fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 

—  Commeut!  répondit  Violette,  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  gros 
Mitliu  ?  c'est  lui  qui  s'est  jeté  sur  moi  !  j'ai  bien  senti  sa  pogm.  D'ail- 
leurs les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-C.Hi.e. 

En  vovant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  salile  du  rond- 
po'nt  el  dans  le  parc,  le  noiniro  laissa  le  garde-champètre  en  obser- 
vation à  la  grille  pour  veiller  à  la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  ei  envova  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Areis  pour 
les  constater.  Puis  il  retourna  promptcmenl  an  salon  du  château  de 
Gondreville,  oti  le  lieutenant  et  le  sons-lit^utenanl  de  la  gendarmerie 
impériale  arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et  d'un  briga- 
dier. Ce  lieutenant  était,  comiiieon  doit  le  penser,  le  brigadier  à  qui, 
deux  ans  auparavant,  François  avait  troué  la  tète,  et  à  qui  Corenlin 
fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet  homme,  appelé 
Gi^uet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meilleurs  colonels  d'ar- 
tillerie, se  recommandait  jiar  sa  capacité  comme  oflicier  de  gendar- 
merie. Plus  tard  il  commanda  l'escadron  de  l'Aube.  Le  sous-lieute- 
nant, nommé  Welf,  avait  autrefois  mené  Corentin  de  Cinq-Cygne  au 
pavillon,  et  du  p;ivillon  à  Troyes.  Pendant  la  route,  le  Parisien  avait 
suirisamment  édiDé  l'Egyptien  sur  ce  qu'il  nomma  la  rouerie  de  Lau- 
rence el  de  Michu.  Ccs'deux  officiers  devaient  donc  montrer  et  mon- 
trèrent une  grande  ardeur  contre  les  habitants  de  Cinq-Cygne.  Malin 
et  Grévin  avaient,  l'un  pour  le  compte  de  l'autre,  tous  deux  travaillé 
au  Code  dit  de  Brumaire  an  IV,  l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention 
dite  nationale,  promulguée  par  le  directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  con- 
naissait cette  législation  à  fond,  put  opérer  dans  cette  affaire  avec 
une  terrible  célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état  de 
certitude  relativement  à  la  criminalité  de  Michu,  de  MM.  d'Ilauteserre 
et  de  Simeuse.  Personne  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux  ma- 
gistrats, ne  se  rappelle  l'organihalion  de  cette  justice  que  Napoléon 
renver^ait  précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses^Codes  et  par 
l'institution  de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la  France. 

Le  Code  de  Brumaire  an  IV  réservait  au  directeur  du  jury  du  dé- 
partement la  po'ir-uite  Immédiate  du  délit  commis  à  Gondreville.  Re- 
marquez, en  pa^saiit,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue  judi- 
ciaire le  mol  crime.  Elle  n'admettait  (pu;  des  délits  contre  la  loi,  dé- 
lits emportant  des  amendes,  l'empriNoniiemcnl,  des  peines  infamantes 
ou  afllictivcs.  La  mort  était  une  [leine  afdictive.  Néanmoins,  la  peino 
alllictive  de  la  mort  devait  être  supprimée  .i  la  paix,  el  remplacée  par 
vingt-quatre  années  de  travaux  forcés.  Ainsi  la  Convention  estimait 
que  vingl-quatre  années  de  travaux  forcés  égalaient  la  peine  de  mort. 
Que  dire  du  Code  pénal  qui  iullige  les  travaux  forcés  à  perjicluiié? 
L'orcanisation  alors  préparée  par  le  conseil  d'Etiit  de  Napoléon  sup- 
primait la  magistrature  des  directeurs  du  jury,  qui  réunissaient,  en 
eff-i.  des  pouvoirs  énormes.  Relativement  à  la  poursuite  des  délits  et 
à  la  mise  en  accusation,  le  directeur  du  jury  était  en  quelque  sorte  à 
la  fois  agent  de  police  judiciaire,  procureurdu  roi,  juge  d'instruction 
et  cour"  royale.  Seulement,  sa  procédure  et  sim  acte  d'accubation 
étaient  soumis  au  visa  d'un  commissaire  du  pouvoir  evéculif  et  au 
verdict  de  huit  jurés  auxquels  il  exposait  1(!S  faits  de  son  instruction, 
qui  entendaient  les  témoins,  les  accusés,  et  (|ni  prononçaient  un  pre- 
n'.iT  verdict,  dit  d'accusation.  Le  din-ctcur  devait  exercer  sur  les  ju- 
ré-, réunis  dan>  son  cabinet,  une  influence  telle  qu'ils  ne  pouvaient 
èirc  que  ses  f-oopéraleurs.  Ces  jurés  consiituaieiil  le  jury  d'accusa- 
tion. Il  existait  d'anires  jurés  pour  composer  le  jury  près  le  tribunal 
criminel  chargé  de  jngor  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés  d'ac- 


cusaliou,  ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribtmal  crimi- 
nel, à  qui  Napoléon  venait  de  donner  le  nom  de  ("our  criminelle,  se 
composait  d'un  présiilent,  de  quatre  jnj:es,  de  l'arrnsaleur  mihlie,  el 
d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néanmoins,  de  179'Ja  I8l)(i,  il 
exista  des  cours  dites  spéciales,  jugeant  sans  jurés  dans  certains  dé- 
parlemenls  certains  attentats,  composées  de  ini;es  pris  au  tribunal 
civil,  qui  se  formait  en  cour  spéciale.  Ce  conflit  de  la  justice  spéciale 
et  de  la  justice  criminelle  amenait  des  questions  de  compétence  que 
jugeait  le  tribunal  de  cassation.  Si  le  départeun-nt  de  l'Aube  avait  eu 
sa  cour  spéciale,  le  jugement  de  l'attentat  commis  sur  nu  sénaiein-de 
l'Empire  y  eût  été  sans  doute  déféré;  mais  ce  trancpiille  département 
était  exempt  de  celte  juridiction  e\ce|ilionnelle.  Grévin  dépêcha  donc 
le  sons-lieuienant  .".u  directeur  du  jin^Y  de  Troyes.  L'Egyptien  y  cou- 
rut bride  abailue,  el  revint  à  Gondreville,  ramenant  en  poste  ce  ma- 
gistrat quasi  souverain. 

Le  direeleiir  du  jury  de  Troyes  était  im  ancien  lieutenanl  de  bail 
liage,  ancien  secrétaire  appointé  d'un  des  comités  de  la  C.onveniioii 
ami  de  Malin,  cl  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Lechesncau, 
vrai  praticien  de  la  vieille  justice  criminelle,  avait,  ainsi  que  Grévin, 
beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la  Convention. 
Aussi  Malin  le  reconiinanda-l-il  à  Camhacérès.  qui  le  nomma  procu- 
reur général  en  Italie.  Mallieureusernenl  pour  sa  carrière,  Lt-ches- 
neau  eut  des  liaions  avec  nue  grande  dame  de  Tuiin,  el  Napoléon 
fui  obligé  do  le  destituer  pour  le  soustraire  à  ini  procès  correctiounel 
intenté  par  le  mari  à  propos  de  la  soustraction  d'un  cnfanl  adultérin. 
Lechesncau,  devant  tout  à  Malin,  et  devinant  l'importauee  d'un  pareil 
attentat,  avait  amemi  le  capitaine  de  la  gendarmerie  el  un  piquet  de 
douze  hommes. 

Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
qui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  i(;légraplie.  On  expédia  sur 
Paris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  police  générale, 
le  grand  juge  el  l'empereur  de  ce  crime  inouï.  Leclicsneau  trouva 
dans  le  salon  do  Gondreville  mesdames  Marion  et  Grévin,  Violette,  le 
valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix  assisté  de  son  gref- 
fier. Déjii  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans  le  cliàlcau.  Le 
juge  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soigneusement  les  premiers 
éléments  de  l'instruction.  Le  magistral  fut  tout  d'abord  frappé  des 
combinaisons  profondes  que  révélaient  el  le  choix  du  jour  et  celui  de 
l'heure.  L'heure  empêchait  de  chercher  inimédialemeut  des  indices 
et  des  preuves.  Dans  celte  saison,  à  cinq  heures  el  demie,  moment  oi'i 
Violette  avait  pu  poursuivre  les  délinquants,  il  faisait  presque  nuit; 
et,  pour  les  malfaiteurs,  la  nuit  est  souvent  l'impunité.  Choisir  ua 
jour  de  réjouissances  où  tout  le  monde  irait  voir  la  mascarade  d'Ar- 
eis, et  où  le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce  pas 
éviter  les  lémoins? 

—  Rendons  justice  à  la  perspicacité  des  agents  t'e  la  préfecture  de 
police,  dit  Lechesncau.  Us  n'ont  cessé  de  nous  nietti».  en  garde  con- 
tre les  nobles  de  Cinq-Cygne,  et  nous  ont  dit  que  tôt  ou  tard  ils  fe- 
raient quelque  mauvais  coup. 

Silr  de  l'activité  du  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya  dans  toutes  les 
préfectures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  faire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  mastpiés  et  du  sénateur,  Leches- 
ncau commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce  travad  se 
fil  rapidement  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fortes  que  celles  de 
Grévin  el  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé  Pigoiill,  ancien 
premier  clerc  de  l'élude  où  M.din  el  Grévin  avaient  étudié  la  chicane 
à  Paris,  fut  nommé  trois  mois  ajirès  président  du  iriliiinal  d'Areis.  En 
ce  qi;i  concernait  Michu.  Lechesncau  connaissait  les  menaces  préeé- 
demmenl  faites  par  cet  homme  à  M.  Marion,  el  le  guel-apens  auquel 
le  sénateur  avait  échappé  dans  son  parc.  Ces  deux  faits,  dont  l'un 
était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient  être  les  prémisses  de  l'at- 
tentat actuel,  et  désignaient  d'autant  mieux  l'anrien  garde  comme  le 
chef  des  malfaiteurs,  que  Grévin,  sa  f('nune,  Violette  et  madame  Ma- 
rion déclaraient  avoir  reconnu  dans  les  cinq  individus  masqués  uo 
homme  entièrement  semblable  à  Michu.  La  couleur  des  cheveux, 
celle  des  favoris,  la  taille  tra|iue  de  l'iiidividn,  rendaient  son  déguise- 
ment à  peu  près  inutile.  Quel  antre  que  Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu 
ouvrir  la  grille  de  Cinq-Cygne  avec  une  ciel".'  Le  garde  et  sa  femme, 
revenus  d'Areis  et  interrogés,  dé|iosèrenl  avoir  fermé  les  deux  grilles 
à  la  clef.  Les  grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix,  assisté  du  garde 
champêtre  et  de  son  greffier,  n'avaienl  ollert  aucune  trace  d'effrac- 
tion. 

—  Quand  nous  l'avons  mis  à  la  porte,  il  aura  gardé  des  doubles 
clefs  du  château,  dit  Grévin.  Mais  il  doit  avcir  médité  quelque  coup 
désespéré,  car  il  a  vendu  ses  biens  en  vingt  jours,  el  en  a  louché  le 
prix  dans  mon  élude  avant-hier. 

—  Ils  lui  auront  tout  mis  sur  le  dos,  s'écria  Lechosneau  frappé  de 
cette  circonstance.  Il  s'est  montré  leur  ànie  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  que  MM.  de  Simeuse  et  d'Ilauteserre,  connaître 
les  êtres  du  château'.'  Aucun  des  assaillants  ne  s'était  trompé  dans 
ses  recherches,  ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude  qui  prou- 
vait que  la  troupe  savait  bien  ce  qu'elle  voulait,  et  savait  surtout  où 
l'aller  prendre.  Aucune  des  armoires  restées  ouvertes  n'avait  été  for- 
cée. Ainsi  les  délinquants  co  avaient  les  clefs;  et,  chose  étrange! 
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ils  ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  détournement.  Il  ne  s'agissait 
donc  p:is  d'un  vol.  Énlin,  Violette,  après  avoir  reconnu  les  chevaux 
du  clKilcan  do  Cinq-Cypne,  avait  trouvé  la  comtesse  en  omhnsrade 
devint  le  |i;ivillon  du  parde.  De  cet  ensemble  de  faits  et  de  déposi- 
tioiis  il  ri-iili:iit,  [)onr  la  justice  la  moins  prévenue,  des  présomptions 
(le  rnlii:iliiliit'relalivc>meiit  à  MM.  de  Simeuse.  d'Ilanteserrc  et  .Michn, 
(liii  di^eneiMient  en  cerlilnile  pour  nu  direelenr  du  jury.  Maintenant 
ipk'  voul. lient-ils  faire  tlii  fiilnr  ennile  de  (i(Midreville'.'  Le  forcer  à  une 
rétrocession  de  sa  terre,  pour  l'accpiisilion  de  laquelle  le  régisseur 
annonçait,  dès  17!I9,  avoir  des  capitaux?  Ici  tout  changeait  d'aspect. 

Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des  re- 
clierclies  actives  faites  dans  le  château.  S'il  se  filt  agi  d'une  ven- 
pcaure,  les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin.  Peut-être  le  sénateur 
était-il  mort  et  enterré.  L'enlèvement  accusait  néanmoins  une  sé- 
questration. Pourquoi  la  séquestration  après  les  recherches  accom- 
plies au  château  '.'  Certes,  il  y  avait  folie  à  croire  que  l'enlèvement 
d'un  digniu\ire  de  l'Empire  resterait  longtemps  secret!  La  rapide  pu- 
blicité que  devait  avoir  cet  allenlnl  en  ainuilait  les  bénéfices. 

A  ces  objections,  Pigoult  répondit  nue  jamais  la  justice  ne  pouvait 
deviner  tous  les  motifs  des  scélérats.  Dans  tous  les  procès  criminels, 
il  existait,  du  juge  au  criminel  cl  du  criminel  au  juge,  des  parties 
obscures;  la  conscience  avait  des  abimes  où  la  lumière  humaine  ue 
pénétrait  que  par  la  confession  des  coupables. 

Grévin  et  Lechesneau  firent  un  hochement  de  tête  en  signe  d'as- 
sentiment, sans  pour  cela  cesser  d'avoir  les  yeus  sur  ces  ténèbres 
qu'ils  tenaient  à  éclairer. 

—  L'empereur  leur  a  pourtant  fait  grâce,  dit  Pigoult  à  Grévin  et  à 
madame  Marion,  il  les  a  radiés  de  la  liste,  quoiqu'ils  fussent  de  la 
dernière  conspiration  ourdie  contre  lui  ! 

Lechesneau,  sans  plus  tarder,  expédia  toute  sa  gendarmerie  sur  la 
forêt  et  la  vallée  de  Cinq-Cygne,  en  faisant  accompagner  Giguet  par 
le  juge  de  paix,  qui  devint,  aux  termes  du  Code,  son  oflicier  de  police 
judiciaire  auxiliaire;  il  le  chargea  de  recueillir  dans  la  commune  de 
Cinq-Cygne  les  éléments  de  l'instruction,  de  procéder  au  besoin  à 
tous  interrogatoires,  et,  pour  plus  de  diligence,  il  dicta  rapidement 
et  signa  le  mandat  d'arrêt  de  Michu,  sur  qui  les  charges  paraissaient 
évidentes.  Après  le  départ  des  gendarmes  et  du  juge  de  paix,  Leches- 
neau reprit  le  travail  important  des  mandats  d'arrêt  à  décerner  con- 
tre les  Simeuse  et  les  d'Ilauteserre.  D'après  le  Code,  ces  actes  de- 
vaient contenir  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur  les  délinquants. 
CJL'uet  et  le  juge  de  paix  se  portèrent  si  rapidement  sur  Cinii-Cygm;, 
qu'ils  rencontrèrent  les  gens  du  château  revenant  de  Troyes.  Arrêtés 
et  conduits  chez  le  maire,  où  ils  furent  interrogés,  chacun  d'eux, 
ignorant  l'importance  de  cette  réponse,  dit  naïvement  avoir  reçu,  la 
veille,  la  permission  d'aller  pendant  toute  la  journée  à  Troyes.  Sur 
une  interpellation  du  juge  de  paix,  chacun  repondit  également  que 
mademoiselle  leur  avait  offert  de  prendre  cette  distraction  à  laquelle 
ils  ne  songeaient  pas.  Ces  dépositions  parurent  si  graves  au  juge  de 
paix,  qu'il  envoya  l'Egyptien  à  Gondreville  prier  M.  Lechesneau  de 
venir  procéder  lui-même  à  l'arrestation  des  gentilshommes  de  Cinq- 
Cygne,  afin  d'opérer  simultanément,  car  il  se  transportait  à  la  fernie 
de  Michu,  pour  y  surprendre  le  prétendu  chef  des  malfaiteurs.  Ces 
nouveaux  éléments  parurent  si  décisifs,  que  Lechesneau  partit  aussi- 
tôt pour  Cinq-Cygne,  en  recommandant  à  Grévin  do  faire  soigneuse- 
ment garder  les  empreintes  laissées  par  le  pied  des  chevaux  dans  le 
parc.  Le  directeur  du  jury  savait  quel  plaisir  causerait  à  Troyes  sa 
procédure  contre  d'anciens  nobles,  les  ennemis  du  peuple,  devenus 
les  ennemis  de  l'empereur.  F,n  de  pareilles  dispositions,  un  magistral 
prend  facilement  de  simples  présomptions  pour  des  preuves  éviden- 
tes. Néanmoins,  en  allani  de  Gondreville  à  Cinq-Cygne  dans  la  pro|)rc 
voilure  du  sénateur,  Lechesneau,  qui,  certes,  eût  fait  un  grand  magis- 
trat sans  la  passion  à  laquelle  il  dut  sa  disgrâce,  car  l'empereur  de- 
vint prude,  trouva  l'audace  des  jeunes  gens  et  de  Michu  bien  folle  et 
peu  en  harmonie  avec  l'espril  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Il  crut 
en  lui-même  à  dos  intentions  autres  que  celles  d'arracher  au  sénateur 
une  rétrocession  de  Gondreville.  En  toute  chose,  même  en  magistra- 
ture, il  existe  ce  qu'il  faut  appeler  la  conscience  du  métier.  Les  per- 
plexités de  Lechesneau  ré---uliaicnt  de  cette  conscience  que  tout 
homme  met  à  s'acquitter  des  devoirs  (pii  lui  plaisent,  et  que  les  sa- 
vants portent  dans  la  science,  le^s  artistes  dans  l'art,  les  juges  dans 
la  justice.  Aussi  peut-être  les  juges  olfrent-ils  aux  accusés  plus  de  ga- 
ranties que  les  jurés.  Le  magistral  ne  se  fie  qu'aux  lois  de  la  raison, 
tandis  que  le  juré  se  laisse  entraîner  par  les  ondes  du  sentiment.  Le 
directeur  du  jury  se  posa  plusieurs  questions  à  lui-même,  en  se  pro- 
posant d'y  chercher  des  solutions  satisfaisantes  dans  l'arrestation 
même  des  délinquants.  Quoique  la  nouvelle  de  l'enlèvement  de  Malin 
agitât  déjà  la  ville  de  Troyes,  elle  étail  encore  ignorée  dans  Arcis  à 
huit  heures,  car  tout  le  monde  soupait  quand  on  y  vint  chercher  la 
ccndarmerie  et  le  juge  de  paix  ;  enfin  personne  ne  la  savait  à  Cinq- 
Cygne,  dont  la  vallée  et  le  château  étaient  pour  la  seconde  fois  cer- 
nés, mais  celte  fois  par  la  justice  et  non  par  la  police  :  les  transac- 
tions, possibles  avec  I  une,  sont  souvent  impossibles  avec  l'autre. 

Lauroute  n'avait  eu  qu'à  dire  à  Marilia,  à  Catherine  et  aux  Di'.:!ou 
de  rester  dans  le  cbàieau  sans  en  sortir  ni  regarder  au  dehors,  pour 


être  strictement  obéie  par  eux.  A  chaciue  voyage,  les  chevaux  station- 
nèrent dans  le  chemin  creux,  en  face  de  la  brèche,  et  de  là,  l!ob<;rt 
et  Michu,  les  plus  robustes  de  la  troupe,  avaient  pu  transporter  se- 
crètement les  sacs  nar  la  bre('he  dans  une  cave  située  sous  l'escalier 
de  la  tour  dite  de  mademoiselle.  En  arrivant  au  château  vers  cinq 
heures  et  demie,  les  quatre  gentilshonuues  et  Michu  se  mirent  aussi- 
tôt à  y  enterrer  l'or.  Laurence  et  les  d'Ilauteserre  jugèrent  convena- 
ble de  murer  le  caveau.  Michu  se  chargea  de  celle  opération  en  s(! 
faisant  aider  par  Golhard.  qui  courut  à  la  ferme  chercher  quelques 
sacs  de  plâtre  restés  lors  ils  Is  construction,  et  Marthe  retourna  chez 
elle  pour  donner  seîvèlemeni  les  sacs  à  Gothard.  La  ferme  bâtie  par 
Michu  se  trouvait  su^'  l'éminence  d'où  jadis  il  avait  aperçu  les  gen- 
darmes, et  l'on  y  allait  par  le  chemin  creux.  Michu,  très-aiïamé,  se 
dépêcha  si  bien,  que,  vers  sept  heures  et  demie,  il  eut  fini  sa  besogne. 
Il  revenait  d'un  pas  leste,  alin  d'empêcher  Golhard  d  apporter  un  der- 
nier sac  de  plâtre  dont  il  avait  cru  avoir  besoin.  Sa  ferme  était  déjà 
cernée  par  le  garde-cli.impètre  de  Cinq-Cygne,  par  le  juge  de  paix, 
son  grellior  et  trois  gendarmes,  qui  se  cachèreni  et  le  laissèrent  en- 
trer en  l'entendant  venir. 

Michu  rencontra  Gothard,  un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin: 
—  C'est  lini,  petit,  reporte-le,  et  dine  avec  nous. 

Michu,  le  Iront  en  sueur,  les  vêtements  souillés  de  plâtre  et  de  de- 
bris  de  pierres  meulières  boueuses  provenant  des  décombres  de  la 
brèche,  entra  tout  joyeux  dans  la  cuisine  de  sa  ferme,  où  la  mère  de 
Marthe  et  Marthe  servaient  la  soupe  en  1  attendant. 

Au  inumenl  où  .Michu  tournait  le  robinet  de  la  fontaine  pour  se  la- 
ver les  mains,  le  juge  de  paix  se  présenta,  accompagné  de  son  gref- 
fier et  du  garde  champêtre. 

—  Que  nous  vonlez-vous,  monsieur  Pigoult?  demanda  Michu. 

—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  la  loi,  je  vous  arrête!  dit  le  juge 
de  paix. 

Les  trois  gemiarmes  se  montrèrent  alors  amenant  Gothard.  En 
voyant  les  cha|)eaux  bordés,  Marthe  et  sa  mère  échangèrent  un  re- 
gard de  terreur. 

—  Ah  bah  !  Et  pourquoi?  demanda  Michu,  qui  s'assit  à  sa  table  en 
disant  à  sa  femme  :  —  Sers-moi,  je  meurs  de  fuim. 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  nous,  dit  le  juge  de  paix,  qui  fit 
signe  à  son  greflier  de  comnienccr  le  procès-verbal,  après  avoir  exhibé 
le  mandat  d  arrêt  au  fermier. 

—  Eh  bien!  tu  fais  l'-itonné,  Gothard.  Veux-tu  dJner,  oui  ou  non? 
dit  Michu.  Laisse-leur  écrire  leurs  bêtises. 

—  Vous  reconnaissez  l'élal  dans  lequel  sont  vos  vêtements?  dit  le 
Juge  de  paix.  Vous  ne  niez  pas  non  plus  les  paroles  que  vous  avez  dites 
a  Golhard  dans  votre  cour? 

Michu,  servi  par  sa  feninie  siupcfaiie  de  son  sang-froid,  mangeait 
avec  l'avidité  que  donne  la  faim,  et  ne  répondait  point,  il  avait  la 
bouche  pleine  et  le  coeur  innocent.  L'appétit  de  Golhard  fui  suspendu 
par  une  horrible  crainte. 

—  Voyons,  dit  le  garde  chanq)clre  à  l'oreille  de  Michu,  qu'avez- 
vous  fuil  du  sénateur?  Il  s'en  va,  pour  vous,  à  entendre  les  gens  de 
justice,  de  la  peine  do  mort. 

—  Ah  !  mon  Dien  !  cria  Marthe,  qui  surprit  les  derniers  mots  et 
tomba  conmie  foudroyée. 

—  Violette  nous  aura  joué  quelque  vilain  tour!  s'écria  Michu  en 
se  souveniinl  des  paroles  de  Lnnrence. 

—  Ah!  voiis  savez  donc  que  Violette  vous  a  vus?  dit  le  juge  de 
paix. 

Mithn  se  inordil  les  lèvres,  et  résolut  de  ne  plus  rien  dire.  Gothard 
iiilila  cette  réserve.  En  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  le  faire 
parler,  et  conuiiissant  d'ailleurs  ou  qu'on  nommait  dans  le  pays  la 
perversité  de  Michii,  le  juge  de  pais  ordoimade  lui  lier  les  mains  ainsi 
qu'à  Gothard,  ol  de  les  gmipcqer  au  château  de  Cinq-Cygne,  sur  lequel 
il  se  dirigea  pour  )'  rejoindro  le  directeur  du  jury. 

Les  gentilshoiniiies  et  Laurence  avaient  trop  appétit,  et  le  dîner  leur 
ofliait  M\  trop  violent  inlérêl  pour  qu'ils  le  retardassent  en  faisant 
leur  toilette.  Ils  vinrent,  elle  en  amazone,  eux  en  culotte  de  peau 
blanche,  en  boites  à  l'écuyère  et  dans  leur  vesle  de  drap  vert,  retrou- 
ver au  salon  M.  et  madame  d'Uantcserre,  qui  étaient  assez  inquiets. 
Le  bonhomme  avait  remarqué  des  allées  et  venues,  el  surtout  la  dé. 
fiance  dont  il  fut  l'objet,  car  Laurence  n'avait  pu  le  soumettre  à  la 
con>;igne  des  gens.  Donc,  à  un  moment  où  l'un  de  ses  fils  avait  évité 
de  lui  répondre  en  s'enfuyant,  il  élail  venu  dire  à  sa  femme  :  —  Je 
crains  que  Laurence  ne  nous  taille  encore  des  croupières! 

—  Quelle  espèce  de  chasse  avez-vous  faite  aujourd'hui  ?  demanda 
madame  d'Ilauteserre  à  Laurence. 

—  Ah  !  vous  apprendrez  quelque  jour  le  mauvais  coup  auquel  vos 
enfants  ont  participé,  répondit-elle  en  riant. 

Quoique  dites  par  plaisanterie,  ces  paroles  firent  frémir  la  vieiFie 
dame.  Catherine  annonça  le  dîner.  Laurence  donna  le  bras  à  M.  d'Ilau- 
teserre, et  sourit  de  la  malice  qu'elle  faisait  à  ses  cousins,  en  forçant 
l'un  d'eux  à  offrir  son  bras  à  la  vieille  dame,  transformée  en  oracle 
par  leur  convention. 

Le  marquis  de  Simeuse  conduisit  madame  d'Ilauteserre  h  table.  La 
Eituation  devint  alors  si  solennelle,  que,  le  lUnedtcUe  fini,  Laurence 
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et  ses  deux  cousins  éprouvèreoi  au  cu'ur  des  palpiiatious  violenies. 
Madame  d'ilauleserre,  iiui  servait,  fut  frappée  do  l'ainiélé  peinte  sur 
le  visage  des  deux  Simeuse  el  de  l'alléraliou  que  pi  oseutait  la  ligure 
luoutoiiiie  de  Laurence. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire  !  s'écria-l-elle 
eu  les  regardant  tous. 

—  .\  qui  parlei-vous?  dit  Laurence. 

—  .\  vous  tous,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Quaut  à  moi,  ma  mère,  dit  Robert,  j'ai  une  faim  de  loup. 
Madame  d'Uauteserre.  toujours  troublée,  offrit  au  marquis  de  Si- 
meuse une  assiette  qu'elle  destinait  au  cadet. 

—  Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  tronqie  toujours,  même  mal- 
gré vos  cravates.  Je  croyais  servir  votre  frore,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servez  mieux  que  \oii>  ne  peUîCZ,  dit  le  cadet  en  i>:ilis- 
saut.  Le  voilà  comte  de 

Guq-Cypne. 

Ce  paiivre  enfant  si 
gai  devint  triple  pour 
toujours  ;  mais  il  trouva 
la  force  de  regarder 
Laurence  en  souriant, 
et  de  comprimer  ses  re- 
grets mortels.  En  un  in- 
stant, l'amant  s'ubima 
dans  le  frère. 

—  Coimiieut  !  la  com- 
tesse aurait  fait  sou 
choix?  s'écria  la  vieille 
dame. 

—  Kon,  dit  Laurence, 
nous  avons  laissé  agir 
le  sort,  et  vous  eu  étiez 
l'instrument. 

Elle  raconta  la  con- 
veoiiou  stipidée  le  ma- 
tin. L'aillé  des  Sini('u>e. 
qui  voyait  s'augmenter 
la  pâleur  du  visage  chez 
sou  frère,  éprouvait  de 
moment  en  moment  le 
besuin  de  s'écrier  •.  — 
Epo"jse-la ,  j'irai  mou- 
rir, niui  !  .\u  iiuimeiit 
où  l'on  servait  le  des- 
sert ,  les  habitants  de 
Cinq-Cygne  entendirent 
frajiiier  à  la  croisée  de 
la  salle  à  manger,  du 
cùlé  du  jardin.  L'ainé 
des  d'Uauteserre,  qui 
alla  ouvrir,  livra  pas- 
sage .iu  curé,  dont  la 
culotte  s'était  déchirée 
aux  treillis  eu  escala- 
dant les  murs  du  parc. 

—  Fuyez  !  on  vient 
vous  arrêter  ! 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas  en- 
core, mais  ou  procède 
contre  vous. 

Ces  paroles  furent  ac- 
cueillies par  des  rires 
universels. 

—  Nous  sommes  in- 
nocents !  s'écrièrent  les 
gentilshommes. 

—  Innocents  ou  coupables,  dit  ie  curé,  moulez  à  cheval  et  gagnez 
la  frontière.  Là.  vous  serez  à  même  de  prouver  votre  innocence.  On 
revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne  revient  pas  d'ime 
condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  passions  populaires,  et 
préparée  par  les  préjugés.  Souvenez-vous  du  mot  du  président  de 
Harlay  :  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours  de  Pioire-Dame, 
}e  commencerais  par  m'cufuir. 

—  Hais  fuir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable?  dit  le  marquis  de  Si- 
•leuse. 

—  Ne  fuyez  pas  '....  dit  Laurence. 

—  Toujours  de  sublimes  sottises  I  dit  le  curé  au  désespoir.  Si  j'avais 
la  puissance  de  Dieu,  je  vous  enlèverais.  Mais  si  l'on  me  trouve  ici, 
iaiis  cet  état,  ils  tounieront  contre  vous  et  moi  cette  singulière  visite, 
ie  me  sauve  par  la  même  voie.  Sou^ex-y  !  Vous  avez  encore  le  temps 


Fuyez,  OQ  vieut  vaus  drrcler. 


Les  gens  de  justice  n'ont  pas  pensé  au  mur  mitoyen  du  presbytère, 
et  vous  êtes  cernés  de  tous  c6lés. 

Le  retentissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de  In 
gendarmerie  remplirent  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à  manger 
quelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n'eut  pas  plus 
de  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Cliargebœuf  dans  les 
siens. 

—  Notre  existence  commune,  dit  mélancoliiiueincnt  le  cadet  de 
Simeuse  à  Laurence,  est  une  monstruosité,  et  nous  éprouvons  un 
monstrueux  amour.  Cette  monstruosité  a  gagné  votre  cœur.  Peut-être 
est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées  en  eux,  que 
les  jumeaux  dont  l'histoire  nous  est  conservée  ont  tous  été  malheu- 
reux, pliant  à  nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le  sort  nous  pour- 
suit. Voilà  votre  décision  fatalement  retardée. 
Laurence  était  hébétée,  elle  entendit  comme  un  bourdonnement 

ces  paroles ,  sinistres 
pour  elle ,  prononcées 
par  le  directeur  du  ju- 
ry :  —  Au  nom  de  l'em- 
pereur et  de  la  loi  !  j'ar- 
rête les  sieurs  Paul- 
Marie  et  Marie-Paul  Si- 
meuse, Adrien  et  Robert 
d'Uauteserre.  Ces  mes- 
sieurs, ajouta- 1- il  en 
montrant  à  ceux  qui 
l'accompagnaient  des 
traces  de  boue  sur  les 
vêtements  des  préve- 
nus, ne  nieront  pas  d'a- 
voir passé  une  par:ie 
de  cette  journée  à  che- 
val. 

—  De  quoi  les  accu- 
sez-vous? demanda  fiè- 
rement mademoiselle 
de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  n'arrêtez  pas 
mademoisehe?  dit  Gi- 
guel. 

—  Je  la  laisse  en  li- 
berté, sons  caution,  jus- 
qu'à un  plus  ample  exa- 
men des  charges  qui 
j)èsenl  sur  elle. 

Goulard  offrit  sa  cau- 
tion en  demandant  sim- 
plement à  la  comtesse 
sa  parole  d'honneur  de 
ne  pas  s'évader.  Lau- 
rence foudroya  l'ancien 
piqueiir  de  la  maison  de 
Simeuse  par  un  regard 
plein  de  hauteur  qui 
lui  fit  de  cet  homme 
un  ennemi  inortcl,  el 
une  larme  sortit  de  ses 
yeux,  une  de  ces  larmes 
de  rage  qui  annoncent 
un  enfer  de  douleurs. 
Les  quatre  gentilshom- 
mes échangèrent  un  re- 
gard terrible  et  restè- 
rent iininubiles.  M.  e» 
madame  d'Uauteserre, 
craignant  d'avoir  été 
trompés  par  les  quatre 
jeunes  gens  et  par  Lau- 
rence, étaient  dans  un 
état  de  siu|)eur  indicible.  Cloués  dans  leurs  fauteuils,  ces  parents, 
qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants  après  avoir  tant  craint  pour 
eux  et  les  avoir  reconquis,  regardaient  sans  voir,  écoutaient  sans 
entendre. 

—  Faut-il  vous  demander  d'être  ma  caution,  monsieur  d'ilaute- 
sepre?  cria  Laurence  à  sou  ancien  tuteur,  qui  fut  réveillé  par  ce  cri 
pour  lui  clair  et  déchirant  comme  le  sou  de  la  trompette  du  jugement 
dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  comprit 
tout,  et  dit  à  sa  parente  d'une  voix  faible  :  —  Pardon,  comtesse,  vous 
savez  que  je  vous  appartiens  corps  et  àine. 

Lechesneau,  frappé  d'abord  de  la  tianquilllté  de  ces  coupables  qui 
dînaient,  revint  à  ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité  quand 
il  vit  la  stupeur  des  parents  el  l'air  songeur  de  Laurence,  qui  cher- 
chait à  deviner  le  picge  qu'un  lui  avait  tendu. 
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—  Messieurs,  dil-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien  élevés  pour  faire 
une  r(''>istaii(e  inutile;  suivez-moi  tous  les  quatre  ;iux  écuries  où  il 
est  nécessaire  de  détin  her  en  votre  présence  les  fers  de  vos  chevaux, 
qui  deviendront  des  pièces  imporlanles  au  procès,  et  démontreront 
peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité.  Venez  aussi,  made- 
moiselle !... 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été  re- 
quis par  Lechesneau  de  venir  en  qualité  d'experts.  Pendant  l'opéra- 
tion qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  tiothard  et 
Michu.  L'opération  de  détacher  les  fers  à  chaque  cheval,  et  de  les 
réunir  en  les  désignant,  alin  de  procéder  à  la  confrontation  des  mar- 
ques laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'attenlat, 
prit  du  temps.  Néanmoins  Lechesneau,  prévenu  de  l'arrivée  de  Pi- 
goult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la  salle  à 
manger  pour  dicter  le  procès-verbal,  et  le  juge  de  paix  lui  montra 
l'état  des  vêtements  de 
Michu  en  racontant  les 
circonstances  de  l'ar- 
restation. 

—  Ils  auront  tué  le 
sénateur  et  l'auront  plà. 
Iré  dans  (pielipie  nui- 
raille,  dit  en  Unissant  Pi- 
guull  à  Lechesneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai 
peur,  répondit  le  magis- 
trat. —  Où  as-tu  porté 
le  plùtrc?  dit-il  à  Co- 
thard. 

(iothard  se  mit  ù  pleu- 
rer. 

—  La  justice  l'effraye, 
dit  Michu  dont  les  yeux 
lançaient  des  flammes 
comme  ceux  d'un  lion 
pris  dans  un  lilet. 

Tous  les  gens  de  la 
maison  retenus  chez  le 
maire  arrivèrent  alors, 
ils  encombrèrent  l'aiiii- 
ehamhre  où  Catherine 
et  les  Durieu  pleuraient, 
et  leur  apprirent  l'im- 
poriance  des  réponses 
ipi'ils  avaient  faites.  A 
l()iil('5  les  questions  du 
directeur  et  du  jii^e  di; 
paix,  Gothard  répondit 
par  des  sanglots;  en 
pleurant  il  finit  par  se 
donner  une  sorte  d'ai- 
la(]ue  couvulsive  (|ui  les 
effraya,  et  ils  le  laissè- 
rent. Le  petit  drôle,  ne 
se  voyant  plus  surveillé, 
regarda  Michu  en  sou- 
riant, et  Micbn  l'approu- 
va par  un  regard.  Le- 
chesneau quitia  le  juge 
de  paix  pour  aller  près 
ser  les  experts. 

—  Monsieur,  dit  en- 
fin madame  d'IIauie- 
serre  en  s'adressant  à 
Picoidt,  pouvez  -  vous 
nous  expliquer  la  cause 
de  ces  arresiaiious? 

—  Ces  messieurs  sont 
accusés  d'avoir  enlevé 

le  sénateur  à  main  année,  et  de  l'avoir  séquestré,  car  nous  ne  sup- 
posons pas  qu'ils  l'aient  tué,  malgré  les  app;irences 

—  Et  quelles  peines  encourraieut  les  auteurs  de  ce  crime?  den;anda 
le  bonhomme. 

—  Mais  comme  les  lois,  auxcpielles  il  n'est  pas  dérogé  par  le  Code 
actuel,  resteront  eu  vigueur,  il  y  a  peine  de  mort,  reprit  le  juge  de 
paix. 

—  Peine  de  mort!  s'écria  madame  d'IIauteserre,  qui  s'évanouit. 
Le  curé  se  présenta  dans  ce  moment  avec  sa  so'ur,  qui  appela  Ca- 
therine et  la  Durieu. 

—  Mais  nous  ne  l'avons  seulement  pas  vu,  votre  maudit  sénateur  ! 
s'écria  Michu. 

—  Madame  .Marion,  madame  Crévin,  M.  Grévio.  le  valet  de  chambre 
du  sénateur  Violette,  ne  peuvent  pas  en  dire  autant  de  vous,  répondit 
Pigoult  avec  le  sourire  aigre  du  magistrat  convaincu. 
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—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Mii  lui  que  celte  réponse  frap|;.,-de 
stupeur  et  (pii  commen(;a  des  bus  -i  se  croire  entortillé  avec  ses  maîtres 
dans  (pichini'  tr;iiiie  ourdies  contre  eux. 

En  ce  niiiiiiciii  tout  le  nionde  revint  des  écuries.  Laurence  accou- 
rut à  madame  d'IIauteserre  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  :  —  Il  y 
a  peine  de  mort. 

—  Peine  de  mort?...  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre  gen- 
tilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguct,  en  homme  instruit 
par  Corentin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marquis  de 
Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  peul-êire  n'est-ce  (pi'nne 
plaisanterie?  Que  diable!  vous  avez  été  militaires.  Entre  sold;its  on 
s'entend,  (lu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l'avez  tué.  tout  est 
dit;  mais  si  vous  lavez  séquestré,  rendez-le,  vous  voyez  bien  que 

votre  coup  est  manqué. 
Je  suis  certain  que  li 
directeur  du  jury,  d'ao 
cord  avec  le  sénateur 
étouffera  les  poursuites 

—  Nous  ne  compre- 
nons abiolnment  rien 
à  vos  questions,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenez 
sur  ce  (on,  cela  ira  loin, 
dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit 
le  mar(piis  de  Pimeuse, 
nous  allons  en  prison, 
mais  ne  soyez  pas  in- 
(piicle  ,  nous  revien- 
drons dans  quelques 
heures,  il  y  a  dans  celte 
alliiire  des  malentendus 
qui  vont  s'expliquer. 

—  Je  le  souhaite  pour 
vous,  messieurs,  dit  le 
magistrat  en  faisant  si- 
gne à  Giguet  d'emme- 
ner les  quatre  gentils- 
bouimes,  Gothard  et  Mi- 
chu. —  Ne  les  conduisez 
pas  à  Troyes,  dit-il  au 
licuienant,  gardez-les  à 
voire  poste  d'Arcis,  ils 
doivent  être  présents 
demain,  au  jour,  à  la 
verllicalion  des  fers  de 
leurs  chevaux  avec  les 
empreintes  laissées  dans 
le  pure. 

Lechesneau  et  Pigoult 
ne  partirent  qu'après 
avoir  interrogé  Cathe- 
rine, monsieur,  madame 
d'IIauteserre  et  Lauren- 
ce. Les  Durieu,  Cathe- 
rine et  Marthe  décla- 
rèrent n'avoir  vu  leurs 
maîtres  qu'au  déjeuner , 
M.  d'IIauteserre  déclara 
les  avoir  vus  à  trois  heu- 
res. (Juand ,  à  minuit , 
Laurence  se  vit  entre 
M.  et  madame  d'IIau- 
teserre, devant  l'abbé 
Gouget  et  sa  sœur,  sans 
les  quatre  jeunes  gens 
qui,  depuis  dix-huit  mois,  étaient  la  vie  de  ce  château,  son  amour  et 
sa  joie,  elle  garda  pendant  longtemps  un  silence  que  personne  n'osa 
rompre.  Jamais  allliction  ne  fut  plus  profonde  ni  plus  complète.  Enfin, 
on  entendit  un  soupir,  on  regarda. 

Marthe,  oubliée  dans  un  coin,  se  leva,  disant:  —  La  mort!  ma- 
dame !...  on  nous  les  tuera,  malgré  leur  innocence. 
—  Qu'avez-vous  fait?  dit  le  curé. 

Laurence  sortit  sans  répondre.  Elle  avait  besoin  de  la  solitude  pour 
retrouver  sa  force,  au  milieu  de  ce  désastre  imprévu. 


■On  pareil  attentat  excita  h  colère  de  l'Empereur.  —  page  34. 
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CHAPITRE  m 


Un  proeè*  poKtiqae  (ous  l'Empire. 


A  ironte-qiiatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s'est  fait  trois 
pniiidos  révolutions,  les  vieillards  seuls  peuvent  se  rappeler  aujour- 
d'hui le  tapage  inoui  produit  en  Europe  par  renlèvemeni  d'un  séna- 
teur de  l'Empire  fr.invais.  Aucun  procès,  si  ce  n'est  ceux  de  Trumeau, 
l'épicier  delà  place  S.iini-Michcl,  et  celui  de  la  veuve  Morin,  sous  l'Em- 
pire: ceux  de  Fualdcs  et  de  Castaing,  sous  la  Restauration;  ceux  de 
madame  Lafarge  ei  Fieschi,  sous  le  gouvernement  actuel,  n'égala  en 
iniéréi  et  en  curiosité  celui  des  jeunes  gens  accusés  de  l'enlèvement 
de  Malin.  Un  pareil  attentat  contre  un  membre  de  son  sénat  excita 
la  colère  de  l'empereur,  à  qui  l'on  apprit  l'arrestation  des  délinquants 
presque  en  même  temps  que  la  perpétration  du  délit  et  le  résultat 
négatif  des  reclierchcs.  La  forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs,  l'Aube 
et  les  départements  environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue, 
n'offrirent  pas  le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration 
du  comte  de  Gimdreville.  Le  grand  juge,  mandé  par  Napoléon,  vint, 
après  avoir  pris  des  renseignements  auprès  du  ministre  de  la  police, 
et  lui  expliqua  la  position  de  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse.  L'empereur, 
alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  l'affaire  dans 
les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dii-il.  Un  jurisconsulte  comme  Ma- 
lin doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillez  ces 
nobles  pour  savoir  comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le  comte 
de  Gondreville. 

Il  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité  dans  une  affaire  où 
Il  vil  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de  résis- 
tance aux  effets  de  la  révolution,  une  atteinte  à  la  grande  question 
des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  celle  fusion  des  partis  qui  fut  la 
constante  occupation  de  sa  politique  intérieure.  Enfin  il  se  trouvait 
joué  par  CCS  jeunes  gens,  qui  lui  avaient  promis  de  vivre  tranquille- 
ment. 

—  La  prédiction  de  Fouché  s'est  réalisée  !  s'écria-l-il  en  se  rappe- 
lant la  phrase  échappée  deux  ans  auparavant  à  son  ministre  actuel 
de  la  police,  qui  ne  l'avait  dite  que  sous  l'impression  du  rapport  fait 
par  Coreiilin  sur  Laurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernement  constitutionnel 
où  personne  ne  s'intéresse  à  une  chose  publique,  aveugle  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu'un  mol  de  l'empereur  imprimait  à  sa  ma- 
chine politique  ou  adminislrative.  Celle  puissante  volonté  semblait  se 
communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  hommes.  Une  fois  son 
mot  dit,  l'empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806,  oublia  l'affaire. 
H  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et  s'occupait  de  masser 
ses  régiments  pour  fraijper  un  grand  coup  au  cœur  de  la  monarchie 
prussienne.  Mais  son  désir  de  voir  faire  prompte  justice  trouva  un 
puissant  véhicule  dans  l'incertitude  qui  affectait  la  position  de  tous  les 
magistrats  de  l'Empire.  En  ce  moment  Cambacérès,  en  sa  qualité 
d'archichancelier,  et  le  grand  juge  Régnier  préparaient  t'instilution 
des  tribunaux  de  première  instance,  des  cours  impériales  et  de  la 
cour  de  cassation  ;  ils  agitaient  la  question  des  costumes,  auxquels 
Napoléon  tenait  tant  et  avec  tant  de  raison  ;  ils  revisaient  le  person- 
nel et  recherchaient  les  restes  des  parlements  abolis.  Naturellement, 
les  magistrats  du  département  de  l'Aube  pensèrent  que  donner  des 
preuves  de  zèle  dans  l'aflàire  de  l'enlèvcmenl  du  comte  de  Gqndre- 
Tille  serait  une  excellente  recommandation.  Les  suppositions  de  Na- 
poléon devinrent  alors  des  certitudes  pour  les  courtisans  et  pour  les 
masses. 

La  paix  régnait  encore  sur  le  continent,  et  l'admiration  pour  l'em- 
pereur était  unanime  en  France  :  il  cajolait  les  intérêts,  les  vanités, 
les  personnes ,  les  choses,  enfin  lout,  jusqu'aux  souvenirs.  Cette 
entreprise  parut  donc  à  lout  le  monde  une  alteinle  au  bonheur  pu- 
blic. Ainsi  les  pauvres  gentilshommes  innocents  furent  couverts  d'un 
opprobre  général.  En  petit  nombre  et  confinés  dans  leurs  terres, 
les  nobles  déploraient  celte  affaire  entre  eux,  mais  pas  un  n'osait  ou- 
vrir la  bouche.  Comment,  en  effet,  s'opposer  au  déchaînement  de 
l'opinion  publique?  Dans  tout  le  départeineni  on  exhumait  les  cada- 
vres des  onze  personnes  tuées  en  1792,  à  travers  les  persiennes  de 
l'holel  de  Cinq-Cygne,  et  l'on  en  accablait  les  accusés.  On  craignait 
que  les  émigrés  enhardis  n'exerçassent  tous  des  violences  sur  les  ac- 
quéreurs de  leurs  biens,  pour  en  préparer  la  restitution,  en  protes- 
tant ainsi  contre  un  injuste  dépouillement.  Ces  nobles  gens  furent 
donc  traites  de  brigands,  de  voleurs,  d'assassins,  et  la  complicité  de 
Michu  leur  devint  suriout  fatale.  Cet  homme  qui  avait  coupé,  lui  ou 
son  heau-pcre,  toutes  les  têtes  tombées  dans  le  département  pendant 
la  Terreur,  éiait  l'objet  des  contes  les  plus  ridicules.  L'exaspération 
fut  d'autant  plus  vive  que  Malio  avait  à  peu  près  placé  tout  les  fonc- 


tionnaires de  l'Aube.  Aucune  voix  généreuse  ne  s'éleva  pour  contre- 
dire la  voix  publique.  Enfin  les  malheureux  n'avaient  aucun  moyen 
légal  de  combattre  les  préventions;  car,  en  soumettant  à  des  jurés 
et  les  élcmenls  de  l'accusation  et  le  jugement,  le  Code  de  Brumaire 
an  IV  n'avait  pu  donner  aux  accusés  l'immense  garantie  du  recours 
en  cassation  pour  cause  de  suspicion  légitime.  Le  surlendemain  de 
l'arrestation,  les  maîtres  et  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent 
assigiiésà  comparaître  devant  le  jury  d'accusation.  On  laissa  Cinn-Cy- 
gne  à  la  garde  du  fermier,  sous  l'inspection  de  l'abbé  Goujet  et  de  sa 
sœur,  qui  s'y  établirent.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  M.  et  madame 
d'Hauteserre  vinrent  occuper  la  petite  maison  que  possédait  Durieu 
dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s'étalent  autour  de  la 
ville  de  Troyes.  Liiurence  eut  le  cœur  serré  quand  elle  reconntit  lu 
fureur  des  niasses,  la  midigniiédc  la  bourgeoisie  et  riiostilité  de  l'ad- 
ministraiion  par  plusieurs  de  ces  petits  événemenls  qui  arrivent  toit 
jours  aux  parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire  criminelle, 
dans  les  villes  de  province  où  elle  se  juge.  C'est,  au  lieu  de  mots 
encourageants  et  pleins  de  compassion,  des  conversations  entendues 
où  éclatent  d'affreux  désirs  de  vengeance  ;  des  témoignages  de  haine 
à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la  réserve  ordonnée 
par  la  décence,  mais  surtout  un  isolement  dont  s'affectent  les  hommes 
ordinaires,  et  d'autant  plus  rapidement  senti  que  le  malheur  excite 
la  défiance.  Laurence,  qui  avait  recouvré  toute  sa  force,  comptait 
sur  les  clartés  de  l'innocence  et  mé|Misail  trop  la  foule  pour  s'épon- 
vanler  de  ce  silence  désapprobateur  par  lequel  on  l'accueillait.  Elle 
soutenait  le  courage  de  Bl.  et  madame  d'Hauteserre,  tout  en  pensant 
à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après  l.i  rapidité  de  la  procédure,  devait 
bientôt  se  livrer  devant  la  cOur  criminelle.  Mais  elle  allait  recevoir 
un  coup  auquel  elle  ne  s'attendait  point,  cl  qui  diminua  son  courage. 
Au  milieu  de  ce  désastre,  et  par  le  décliaiucmcni  général,  au  moment 
où  cette  famille  affligée  se  voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme 
grandit  tout  à  coup  aux  yeux  de  Laurence  et  montra  toute  la  beauté 
de  son  caractère.  Le  lendemain  du  jour  où  l'accusation  approuvée 
par  la  formule:  Oui,  il  y  a  lieu,  que  le  chef  du  jury  écrivait  ;ni  bas 
de  l'acte,  fut  renvoyée  à  l'accusateur  public,  et  que  le  mandat  d  ar- 
rêt décerné  contre  les  accusés  eut  élé  converti  en  une  ordonnance 
de  prise  de  corps,  le  marquis  de  Chargebœuf  vint  courageusement 
dans  sa  vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente.  Prévoyant 
la  promptitude  de  la  justice,  le  chef  de  cette  grande  famille  s  était 
hâté  d'aller  à  Paris,  d'où  il  amenait  l'un  des  plus  rusés  et  des  plus 
honnêtes  procureurs  du  vieux  temps,  Bordin,  qui  devint,  à  Paris,  l'a- 
voué de  la  noblesse  pendant  dix  ans,  et  dont  le  successeur  fut  le  cé- 
lèbre avoué  Derville.  Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour  avocat 
le  petit-fils  d'un  ancien  président  du  parlement  de  Nonnaudie,  qui  se 
destinait  à  la  magistrature  et  dont  les  études  s'étaient  faites  sous  sa 
tutelle.  Ce  jeune  avocat,  pour  employer  une  dénomination  abolie  que 
l'empereur  allait  faire  revivre,  fut  en  effet  nommé  substitut  du  procu- 
reur général  à  Paris  après  le  procès  actuel,  et  devint  un  de  nos  plus 
célèbres  magistrats.  M.  de  Grandville  accepta  celte  défense  comme 
une  occasion  de  débuter  avec  éclat.  A  cette  époque,  les  avocats  élaieni 
remplacés  par  des  défenseurs  officieux.  Ainsi  le  droit  de  défense  n'é- 
tait pas  restreint,  tons  les  citoyens  pouvaient  plaider  la  cause  de  l'in- 
nocence; mais  les  accusés  n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avo- 
cats pour  se  défendre.  Le  vieux  marquis,  effrayé  des  ravages  que  la 
douleur  avait  faits  chez  Laurence,  fut  admirable  de  bon  goût  et  de 
convenance.  Il  ne  rappela  point  ses  conseils  donnés  en  pure  perte; 
il  présenta  Bordin  comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis 
à  la  lettre,  et  le  jeune  de  Grandville  comme  un  défenseur  en  qui  l'on 
pouvait  avoir  une  entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis,  et  lui  serra  la  sienne 
avec  une  vivacité  qui  le  charma. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle. 

—  Voulez-vous  maintenant  écouter  mes  conseils?  demanda-t-il. 
La  jeune  comtesse  fit,  ainsi  que  M.  et  madame  d'Hauteserre,  un 

signe  d'assenliment. 

—  Eh  bien  !  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au  centre  de  la  ville 
près  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y  trouverez  mieux 
qu'ici  où  vous  êtes  entassés,  et  be:uicoup  trop  loin  du  champ  de  ba- 
taille. Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta,  le  vieillard  l'emmena,  ainsi  que  madame  d'Hau- 
teserre, à  sa  maison,  qui  fut  celle  des  défenseurs  et  des  habitants  de 
Cinq-Cygne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les  portes  closes, 
Bordin  se  fit  raconter  exactement  par  Laurence  les  circonstances  de 
l'affaire,  en  la  priant  de  n'omettre  aucun  détail,  quoique  déjà  quel- 
ques-uns des  faits  antérieurs  eussent  élé  dits  à  Bordin  et  au  jeune  dé- 
fenseur par  le  marquis  durant  leur  voyage  de  Paris  à  Troyes.  Bordin 
écoula,  les  pieds  au  feu,  sans  se  donner"  la  moindre  importance.  Le 
jeune  avocat,  lui,  ne  put  s'empêcher  de  se  partager  entre  son  admi- 
ration pour  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  l'aliention  qu'il  devait 
aux  éléments  de  la  cause. 

—  Est-ce  bien  tout?  demanda  Bordin  (luand  Laurence  eut  raconté 
les  événements  du  drame  tels  que  ce  récit  les  a  présentés  jusqu'à 
présent. 

~  Oui,  r(!poDdit-ell«. 
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Le  silenre  le  pins  profond  réjïna  pendant  quelques  instants  dans  le 
salon  (le  l'Iiotel  de  CliargcboMif  où  se  passait  cette  scène,  une  des 
plus  j;ravcs  qui  aient  lieu  durant  la  vie,  et  une  des  plus  rares  aussi. 
Tout  procès  est  jugé  par  les  avocats  avant  les  juges,  de  mémo  que  la 
mort  du  malade  est  pressentie  par  les  médecins,  avant  la  lutte  que 
les  uns  soutiendront  avec  la  nature  et  les  autres  avec  la  justice.  Lau- 
rence, M.  et  madame  d'ilauteserre,  le  marquis,  avaient  les  yeux  sur 
la  vieille  ligure  noire  et  profondément  labourée  par  la  petite  vérole 
de  ce  vieux  procureur  qui  allait  prononcer  des  paroles  de  vie  on  de 
mort.  M.  -d'ilauteserre  s'essuya  des  poulies  de  sueur  sur  le  front. 
Laurence  regarda  le  jeune  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé. 

—  Eh  bien!  mou  cher  Bordin?  dit  le  marquis  en  lui  tendant  sa  ta- 
batière, où  le  procureur  puisa  d'une  façon  distraite. 

fiordin  frotta  le  gras  di'  ses  ];iriiljes  velues  en  gros  h;is  de  filoselle 
noire,  car  il  était  en  culollr  de  iii;i|)  noir,  et  portait  lui  habit  qui  se 
rapprochait  |]ar  sa  forme  des  habits  dits  à  la  française;  il  jeta  son 
regard  malicieux  sur  ses  clients  en  y  donnant  une  expression  crain- 
tive, mais  il  les  glaça. 

—  Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il,  et  vous  parler  franchement? 

—  Mais  allez  donc,  monsieur,  dit  Laurence. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne  en  charges  contre 
vous,  lui  dit  alors  le  vieux  praticien.  On  ne  peut  pas  sauver  vos  pa- 
rents, on  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente  que  vous 
avez  ordonne  à  Michu  de  faire  de  ses  bien*,  sera  prise  pour  la  i)reuve 
la  plus  évideuie  de  vos  intentions  criminelles  sur  le  sénateur.  Vous 
avez  envoyé  vos  gens  exprès  à  Troyes  pour  être  seuls,  et  cela  sera 
d'autant  plus  plausible  que  c'est  la  vérité.  L'ainé  des  d'ilauteserre  a 
dit  à  fîeauvisage  un  mot  terrible  qui  vous  perdions.  Vous  en  avez 
dit  un  autre  diuis  votre  cour  qui  prouvait  longteiups  à  l'avance  vos 
ni;iuvais  voiiliiirs  contre  Gondreville.  Quant  à  vous,  vous  étiez  à  la 
grille  eu  observation  an  moment  du  coup  ;  si  l'on  ne  vous  poursuit 
pas,  c'est  pour  ne  pas  mettre  un  élément  d'intérêt  dans  l'affaire. 

—  La  cause  n'est  pas  tcnable,  dit  M.  de  Crandville. 

—  Elle  l'est  d'autant  moins,  reprit  Pordin,  qu'on  ne  peut  plus  dire 
la  vérité.  .Michu,  MM.  de  Sinieuse  et  d'ilauteserre,  doivent  s'en  tenir 
tout  siiuplement  à  prétendre  qu'ils  sont  allés  dans  la  forêt  avec  vous 
pendant  une  partie  de  la  journée  et  ipi'ils  sont  venus  déjeuner  à  Cinq- 
Oygne.  Mais  si  nous  pouvons  établir  que  vous  y  étiez  tous  à  trois 
heures,  pendant  que  l'attentat  avait  lieu,  quels  sont  nos  témoins? 
Marthe,  la  femme  d'un  accusé,  les  Durten,  Catherine,  gens  à  votre 
service,  M.  et  madame,  père  et  mère  de  deux  accusés.  Ces  témoins 
sont  sans  valeur,  la  loi  ne  les  admet  pas  contre  vous,  le  bon  sens  les 
re|i(ius<e  eu  votre  faveur.  Si,  par  tnalheiir,  vous  disiez  être  allés 
cher(  lier  onze  cent  mille  francs  d'or  dans  la  forêt,  vous  enverriez 
tous  les  accusés  aux  galères  comme  voleurs.  Accusateur  public,  jurés, 
jiiïcs.  :ui{lience,  et  la  France,  croiraient  que  vous  avez  piis  cet  or  à 
(JdiidieviUe.  (^t  que  vous  avez  séquestré  le  sénateur  pour  faire  voire 
coup.  En  admettant  laccusation  telle  qu'elle  est  en  ce  moment,  l'af- 
f.iire  n'est  pas  claire;  mais,  dans  sa  vérité  pure,  elle  deviendrait 
limpide;  les  jurés  expliqiUTaient  par  le  vol  toutes  les  parties  téné- 
breuses, car  royaliste  aujourd'hui  veut  dire  brigand!  Le  cas  actuel 
présente  une  vengeance  admissible  dans  la  situation  politique.  Les 
accusés  encourent  la  peine  de  mort,  mais  elle  n'est  pas  déshono- 
rante à  tons  les  yeux;  tandis  qu'en  y  mêlant  la  soustraction  des  es- 
pèces, qui  ne  paraîtra  jamais  légitime,  vous  perdrez  les  bénélices  de 
l'intérêt  qui  s'allacbe  à  des  condamnés  à  mort,  quand  leur  crime  pa- 
raît excusable.  Dans  le  premier  moment,  quand  vous  pouviez  mon- 
trer vos  cachettes,  le  plan  de  la  forêt,  les  tuyaux  de  fer-blanc,  l'or, 
pour  justifier  l'emploi  de  votre  journée,  il  eût  été  possible  de  s'en 
tirer  en  présence  de  masistrals  inqiartiaux  ;  mais,  dans  l'état  des 
choses,  il  faut  se  taire.  Ôieu  veuille  qu'aucmi  des  six  accusés  n'ait 
compromis  la  cause,  mais  nous  verrons  à  tirer  parli  de  leurs  inter- 
rogatoires. 

Laurence  se  tordit  les  mains  de  désespoir  et  leva  les  yeux  au  ciel 
par  un  regard  désolant,  car  elle  aperçut  alors  dans  toute  sa  profon- 
deur le  pié<ipice  où  ses  cousins  étaient  tombés.  Le  marquis  et  le 
jeune  défenseur  approuvaient  le  terrible  discours  de  Dordin.  Le  bon- 
homme d'ilauteserre  pleurait. 

—  Pourquoi  ne  pas  avoir  écouté  l'abbé  Goujet  qui  voulait  les  faire 
enfuir?  dit  madame  d'ilauteserre  exaspérée. 

—  Ah!  s'écria  l'ancien  procureur,  si  vous  avez  pu  les  faire  sauver, 
et  que  vous  ne  l'ayez  pas  fait,  vous  les  aurez  tués  vous-mêmes.  La 
contumace  donne  du  temps.  Avec  le  temps,  les  innoeenls  éclaircis- 
sent  les  affaires.  Celle-ci  me  semble  la  plus  ténébreuse  que  j'aie  vue 
de  ma  vie,  pendant  l.iquelle  j'en  ai  cependant  bien  débrouillé. 

—  Elle  est  inexplicable  pour  tout  le  monde,  et  même  pour  nous, 
dit  M.  de  Crandville.  Si  les  accusés  sont  innocents,  le  coup  a  été  fait 
par  d'autres.  Cinq  personnes  ne  viennent  pas  dans  un  pays  comme 
par  enchantement,  ne  se  procurent  pas  des  chevaux  ferrés  comme 
ceux  des  accuses,  n'empruntent  pas  leur  ressemblance  et  ne  mettent 
pas  Malin  dans  une  fosse,  exprès  pour  perdre  Michu,  M.M.  d'ilaute- 
serre et  de  Sinieuse.  Les  inconnus,  les  vrais  coupables,  avaient  un 
intérêt  quelconque  à  se  mettre  dans  la  peau  de  ces  cinq  innocents; 
"^^r  les  retrouver,  pour  chercher  leurs  traças,  il  nous  faudrait, 


comme  au  gouvernement,  autant  d'agents  et  d'y;!ux  qu'il  y  a  de  com 
munes  dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

—  C'est  là  chose  impossible,  dit  Hordin.  Il  n'y  faut  même  pas  son- 
ger. Depuis  que  les  sociétés  ont  inventé  la  justice,  elles  n'ont  jamais 
trouvé  le  moyen  de  donner  ik  l'innocence  accusée  nn  pouvoir  égal  à 
celui  dont  le  magistrat  dispose  contre  le  crime.  La  justice  n'est  pas 
bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  espions,  ni  police,  ne  dispose  pas 
en  faveur  de  ses  clients  de  la  puissance  sociale.  L'innocence  n'a  que 
le  raisonnement  pour  elle  ;  et  le  raisonnement,  qui  peut  frapper  des 
juges,  est  souvent  impuissant  sur  les  esprits  prévenus  des  jurés.  Le 

Pays  est  tout  entier  contre  vous.  Les  huit  jurés  cpii  ont  sanctionné 
acte  d'accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens  nationaux.  ÎVous 
aurons  dans  nos  jurés  de  jugement  des  gens  qui  seront,  comme  les 
premiers,  acquéreurs,  vendeurs  de  biens  iialionaux  ou  ciii[,!oyés. 
Enfin,  nous  aurons  un  jury  Malin.  Aussi  faut-il  un  syst( me  loiiipleide 
défense,  n'en  sortez  pas,  et  (lérissez  dans  votre  innocence.  Vous  se- 
rez condamnés.  Nous  irons  au  tribunal  de  cassation,  et  nous  tache- 
rons d'y  rester  longtemps.  Si,  dans  l'intervalle,  je  puis  recneillir  des 
preuves  en  votre  faveur,  vous  aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l'a- 
natomie  de  l'affaire  et  mon  avis.  Si  nous  triomphons  (car  tout  est 
possible  en  justice),  ce  serait  un  miracle  ;  mais  votre  avocat  est, 
parmi  tous  ceux  que  je  connais,  le  plus  capable  de  faire  ce  miracle, 
et  j'y  aiderai. 

—  Le  sénateur  doit  avoir  la  clef  de  cette  énigme,  dit  alors  M.  de 
Crandville,  car  on  sait  toujours  qui  nous  en  veut  et  poiirquoi  l'on  nous 
en  veut.  Je  le  vois  quittant  Paris  à  la  fin  de  l'hiver,  venant  à  Gon- 
dreville seul,  sans  suite,  s'y  enfermant  avec  sou  notaire,  et  se  livrant, 
pour  ainsi  dire,  à  cinq  hommes  qui  l'empoignent. 

—  Certes,  dit  Rordin,  sa  conduite  est  au  moins  aussi  extraordi- 
naire que  la  nôtre  ;  mais  comment,  à  la  face  d'un  pays  soulevé  con- 
tre nous,  devenir  aecusateurs,  d'accusés  que  nous  étions?  linons 
faudrait  la  bienveillance,  le  secours  du  gouverneincnt,  et  mille  fois 
pins  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J'aperçois  là  de  la 
préméditation,  et  de  la  plus  raffinée,  chez  nos  adversaires  inconnus, 
qui  connaissaient  la  situation  de  Michu  et  de  MM.  de  Simeuse,  à  l'é- 
gard de  Malin.  Ne  pas  parler  !  ne  pas  voler  !  il  y  a  prudence.  J'aper- 
çois tout  autre  chose  que  des  malfaiteurs  sous  ces  masques.  Mais 
dites  donc  ces  choses-là  aux  jurés  qu'on  nous  donnera  ! 

Cette  perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui  rend  certains  avo- 
cats et  certains  magistrats  si  grands,  étonnait  et  confondait  Laurence  ; 
elle  eut  le  cœur  serré  par  cette  épouvantable  logique. 

—  Sur  cent  affaires  criminelles,  dit  Bordin,  il  n'y  en  a  pas  dix  que 
la  justice  développe  dans  toute  leur  étendue,  et  il  y  en  a  peut-être  un 
bon  tiers  dont  le  secret  lui  est  inconnu.  La  votre  est  du  nombre  de 
celles  qui  sont  indéchiffrables  pour  les  accusés  et  pour  les  accusa- 
teurs, pour  la  justice  et  pour  le  public.  Quant  au  souverain,  il  a 
d'autres  pois  à  lier  qu'à  secourir  MM.  de  Simeuse,  quand  même  ils 
n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Mais  qui  diable  en  veut  à  Malin  ? 
et  que  lui  voulait-on? 

Kordin  et  M.  de  Grandville  se  regardèrent,  ils  eurent  l'air  de  dou- 
ter de  la  véracité  de  Laurence.  Ce  mouvement  fut  pour  la  jeune  fille 
une  des  plus  cuisantes  des  mille  douleurs  de  celte  affaire  ;  aussi  jeta- 
t-elle  aux  deux  défenseurs  un  regard  qui  tua  chez  eux  tout  mauvais 
soupçon. 

Le  lendemain  la  procédure  fut  remise  aux  défc^nseurs,  qui  purent 
communiquer  avec  les  accusés.  Bordin  apprit  à  la  famille  qu'en  gens 
de  bien,  les  six  accusés  s'étaient  bien  tenus,  pour  employer  un  terme 
de  métier. 

—  M.  de  Grandville  défendra  Michu,  dit  Bordin. 

—  Michu?...  s'écria  M.  de  Chargcbœuf  étonné  de  ce  changement. 

—  11  est  le  cœur  de  l'affaire,  et  là  est  le  danger,  répliqua  le  vieux 
procureur. 

—  S'il  est  le  plus  exposé,  la  chose  me  semble  juste!  s'écria  Lau- 
rence. 

—  Nous  apercevons  des  chances,  dit  M.  de  Grandville,  et  nous  al- 
lons bien  les  étudier.  Si  nous  pouvons  les  sauver,  ce  sera  parce  que 
M.  d'IIaule-erre  a  dil  à  Michu  de  réparer  l'un  des  poteaux  de  la  bar- 
rière du  chemin  creux,  et  qu'un  loup  a  été  vu  dans  la  forêt,  car  tout 
dépend  des  débats  devant  une  cour  criminelle,  et  les  débats  roule- 
ront sur  de  petites  choses  que  vous  verrez  devenir  immenses. 

Laurence  tomba  dans  rabattement  intérieur  qui  doit  mortifier 
l'àme  de  toutes  les  personnes  d  action  et  de  pensée,  quand  linutilité 
de  l'action  et  de  la  pensée  leur  est  démontrée.  Il  ne  s'agissait  plus 
ici  de  renverser  un  homme  ou  le  pouvoir,  à  l'aide  de  gens  dévoués, 
de  sympathies  fanatiques  enveloppées  dans  les  ombres  du  mystère  : 
elle  voyait  la  société  tout  entière  armée  contre  elle  et  ses  cousins. 
On  ne  prend  pas  à  soi  seul  une  prison  d'assaut,  on  ne  délivre  pas  des 
prisonniers  au  sein  d'une  population  hostile,  et  sous  les  yeux  d'une 
police  éveillée  par  la  prétendue  audace  des  accusés.  Aussi,  quand, 
effrayés  de  la  stupeur  de  celte  noble  et  courageuse  fille,  que  sa  phy- 
sionomie rendait  plus  stupide  encore,  le  jeune  défenseur  essaya  de 
relever  son  courage,  lui  répondit-elle  :  —  Je  me  luis,  je  souffre  et 
j'attends.  L'accent,  le  geste  et  le  regard  firent  de  cette  réponse  une 
de  ces  choses  sublimes  auxauelles  il  manque  un  plus  vaste  théâtre 
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pour  devenir  célèbres.  Quelfl'ies  instants  après,  le  bonlioinnie  dUaiito- 
serro  disait  an  marquis  do  Chargcbœiif  :  —  Me  siiis-je  doiiné  de  la 
lioiiif  pour  mes  deux  malheureux  enfants!  J'ai  déjà  refait  pour  euv 
l>rès  de  huit  mille  livres  de  rentes  sur  l'Etat.  S'ils  avaient  voulu  ser- 
vir, il?  auraient  siagné  des  grades  supérieurs,  et  pourraient  aujour- 
d'hui se  marier  avantageusement.  Voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau. 

—  I\)mn)ent,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à  leurs  intérêts, 
quand  il  s'agit  de  leur  honneur  et  de  le\irs  tèies. 

—  M.  d'ilauleserre  pense  à  tout,  dit  le  ir.ar(piis. 

Pendant  que  les  baoitants  de  t'inqCygiie  attendaient  l'ouverture 
des  débats  à  la  cour  criminelle,  et  solliritaieiit  la  permission  de  voir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l'oblenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  plus]irofond  secret,  un  événement  delà  plu>  liaule  L:iavité.  Marthe 
était  revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa  di'pusiiion  devant  le  jury 
d'accusation,  qui  fut  tellement  insignifiante,  qu'elle  ne  fut  pas  assi- 
gnée par  raccusaleur  public  devant  la  cour  criminelle.  Comme  toutes 
les  personnes  d'une  excessive  sensibilité,  la  pauvre  femme  restait 
assise  dans  le  salon,  où  elle  tenait  compagnie  à  mademoiselle  Gou- 
jet,  dansunétat  de  stupeur  qui  faisait  pitié.  Pour  elle  comme  pour  le 
curé,  d'ailleurs,  et  pour  tous  ceux  qui  ne  savaient  point  l'emploi  que 
les  accusés  avaient  fitii  de  la  journée,  leur  innocence  paraissait  dou- 
teuse. Par  moments,  Marthe  croyait  que  Michii,  ses  maîtres  et  Lau- 
rence, avaient  exercé  quelque  vengeance  sur  le  sénateur.  La  mal- 
heureuse femme  connaissait  assez  le  dévouement  de  Michu  pour 
comprendre  qu'il  était,  de  tous  les  accusés,  le  plus  en  danger,  soit  à 
«anse  de  ses  antécédents,  soit  à  cause  de  la  part  qu'il  aurait  prise 
(lins  l'evéïiiiion.  L'abbé  Goujet,  sa  soMir  et  Marthe,  se  perdaient  dans 
les  probabilités  auxquelles  cette  opinion  donnait  lieu  ;  mais,  à  force 
de  les  méditer,  ils  laissaient  leur  esprit  s'attacher  à  un  sens  quel- 
conque. Le  doute  absolu  que  demande  Descartes  ne  peut  pas  plus 
s'obtenir  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  le  vide  dans  la  nature,  el 
l'opération  spirituelle  par  laquelle  il  aurait  lien  serait,  comme  l'effet 
di-  la  machine  pneumatique,  une  situation  excepiiontielle  et  mons- 
trueuse. En  quelque  matière  que  ce  soit,  on  croit  à  quelque  chose. 
Or,  Marthe  avait  si  peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte 
équivalait  à  une  croyance;  el  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale. 
Cinq  jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle 
allait  se  coucher,  sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la 
cour  par  sa  meri ,  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troyes  veut  le  parler  de  la  part  de  Michu,  et  l'at- 
tend dans  le  chemin  creux,  dil-elle  à  Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court.  Dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  à  Marthe  de  dis- 
tinguer autre  chose  que  la  masse  d'une  personne  qui  tranchait  sur 
les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d'une  voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  El  que  me  voulez-vous? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez-moi  votre  main,  n'avez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Marthe,  de 
la  part  de  Michu,  vous  remettre  un  petit  mol.  Je  suis  un  des  employés 
de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s'apercevaient  de  mon  absence, 
nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps,  votre 
brave  père  m'a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

Il  mil  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  el  disparut  vers  la  forêt 
sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  comme  un  frisson  en  pensant 
qu'elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l'affaire.  Elle  courut 
à  la  ferme  avec  sa  mère  el  s'enferma  pour  lire  la  lettre  suivante. 

«  Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l'homme 
t  qui  l'apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des 
t  plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Babœuf;  Ion  père 

•  s'est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde  le  sénateur  comme  un 
I  traître.  Or,  ma  chère  femme,  le  sénateur  a  élé  claquemuré  par 
«  nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maîtres.  Le 
t  misérable  n'a  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  el  comme  il  est  de 
t  notre  intérêt  qu'il  vive,  dès  que  lu  auras  lu  ce  petit  mot,  porte-lui 
t  de  la  nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être  sur- 
t  veillée,  prends  autant  de  précautions  que  nous  en  prenions  pour 
«  no>  jeunes  maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à  Malin,  ne  lui  parle  point 
«  et  mets  un  de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des  marches 
f  de  la  cave.  Si  lu  ne  veux  pas  compromettre  nos  têtes,  lu  garderas 
f  le  silence  le  plus  entier  sur  le  secret  que  je  suis  forcé  de  te  confier, 
f  N'en  dis  pas  un  mol  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  pourrait 

•  eaner.  Ne  crains  rien  pour  moi.  Nous  sommes  certains  de  la  bonne 

•  issue  de  celle  affaire,  el,  quand  il  le  faudra,  Malin  sera  noire  sau- 
€  veur.  Enfin,  des  que  celle  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
i  dire  de  la  brûler,  car  elle  me  codterait  la  tête  si  l'on  en  voyait  une 

•  seule  ligne.  Je  l'embrasse  tant  et  plus. 

f  Micnn.  t 

L'existence  du  cavean  situé  sous  l'éminence  au  milieu  de  la  forêt 
n'était  connue  que  de  Marthe,  de  son  tils,  de  Michu,  des  quatre  gen- 
lil--!iommcs  et  de  Laurence;  du  moins  Marthe,  à  qui  son  mari  n'avait 


rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Corenlin,  devait  le  croire 
Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui  parut  écrite  cl  signée  par  Michu,  ne 
pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avail  immédialcmcnt  con- 
sulté sa  iiiailrt'sse  ci  ses  deux  conseils,  (pii  connaissaieiil  l'iiinocenco 
des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu  qneUpics  hunicics  sur 
les  perliiles  coinliiiiaisoiis  qui  avaient  eiivelo|ipé  ses  clients;  mais 
Marllie,  tout  à  son  premier  uionvcmenl  ciminie  i;i  plupart  des  femmes, 
et  convaincue  par  ces  considérations  (pii  lui  santaieni  aux  yeux,  jeta 
la  lettre  dans  la  cheminée,  la-pendant,  mue  par  une  singidierc  illu- 
mination de  prudence,  elle  retira  du  feu  le  cî)té  de  la  lettre  qui  n'é- 
tait pas  écrit,  prit  les  cinq  premières  lignes,  dont  le  sens  ne  pouvait 
compromettre  personne,  el  les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez 
effrayée  de  savoir  que  le  patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures, 
elle  votdut  lui  porter  du  vin,  du  pi.in  el  de  la  viande  des  celte  nuit. 
Sa  curiosité  ne  lui  permettait  pas  plus  que  l'humanité  de  remettre  au 
lendemain.  Elle  chauffa  son  tour,  et  fil,  aidée  par  sa  mère,  \m  pàtc 
de  lièvre  el  de  canards,  un  gâteau  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit 
trois  bouteilles  de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds. 
Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  se  mit  en  roule  vers  la 
forêt,  portant  le  tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Couraul, 
qui,  dans  toutes  ces  expéditions,  servait  d'éclaireur  avec  une  admi- 
rable intelligence.  Il  flairait  des  étrangers  à  des  dislances  énormes, 
el,  quand  il  avail  reconnu  leur  présence,  il  revenait  auprès  de  sa  mai- 
tresse  en  grondant  tout  bas,  la  regardant  el  tournant  son  museau  du 
côté  dangereux. 

Marthe  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin  à  la  mare,  où  elle 
laissa  Couraul  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail  pour 
débarrasser  l'entrée,  elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte  du 
caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle  avait  en  effet  trouvé 
sur  une  niarclie.  La  délention  du  sénateur  seinlilail  avoir  l'ié  prémé- 
ditée longteuqis  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied  carré.  (|ue  Marthe  n'a- 
vait pas  vu  précédemment ,  se  trouvait  grossièrement  pratiqué  dans 
le  haut  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  le  caveau;  mais  pour  que  Malin 
ne  pût,  avec  le  temps  el  la  patience  dont  disposent  tous  les  prison- 
niers, faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait  la  porte,  on  l'avait  assu- 
jettie par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui  s'était  levé  de  dessus  son  lit 
de  mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une  figure  masquée,  et 
devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  de  sa  délivrance.  H  observa 
Marthe,  autant  que  le  lui  permettait  la  lueur  inégale  d'une  lanlerne 
sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vêlements,  à  sa  corpulence  et  à  ses  mou- 
vements; quand  elle  lui  passa  le  pâté  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le 
pàlé  pour  lui  saisir  les  mains,  et,  avec  une  excessive  prestesse ,  il 
essaya  de  lui  ôier  du  doigt  deux  anneaux,  son  alliance  et  une  petite 
bague  donnée  par  m.idemoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous,  ma  chère  madame 
Michu,  dil-il. 

Marihe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle  sentit  les  doigts  du  sénateur, 
et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis,  sans  mot  dire, 
elle  alla  couper  une  baguette  assez  forte,  au  bout  de  laquelle  elle 
tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

—  Que  veut-on  de  moi?  dit-il. 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant  chez  elle,  elle  se 
trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  fut  prévenue 
par  Courant  de  la  présence  d'un  importun.  Elle  rebroussa  chemin  ci 
se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avail  habité  si  longtemps  ;  mais, 
quand  elle  déboucha  dans  l'avenue,  elle  fut  aperçue  de  loin  par  le 
garde  champêtre  de  Gondreville  ;  elle  prit  alors  le  parti  d'aller  droit 
à  lui. 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame  Michu!  lui  dil-il  eu  l'ac- 
coslani. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle,  que  je  suis  forcée 
de  faire  l'ouvrage  d'une  servante;  je  vais  à  Bellache  y  chercher  des 
graines. 

—  Vous  n'avez  donc  point  de  graines  à  Cinq-Cygne?  dit  le  gaide. 
Marihe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route,  et,  en  arrivant  à  la 

ferme  de  Bellache,  elle  pria  Beauvisage  de  lui  donner  plusieurs  graines 
pour  semence,  en  lui  disant  que  M.  d'ilauleserre  lui  avail  recom- 
niandé  de  les  prendre  chez  lui  pour  renouveler  ses  espèces.  (Juand 
Marthe  fut  partie,  le  garde  de  Gondreville  vint  à  la  ferme  savoir  ce 
que  Marihe  y  était  allée  chercher.  Six  jours  après,  Marihe,  devenue 
prudente,  alla  des  minuit  porter  les  provisions  aliu  de  ne  pas  être 
surprise  par  les  gardes  qui  surveillaient  évidemmenl  la  forêt.  Après 
avoir  i)orté  pour  la  troisième  fois  des  vivres  au  sénateur,  elle  fui 
saisie  d'une  sorte  de  terreur  en  entendant  lire  par  le  curé  les  inter- 
rogatoires publics  des  accusés,  car  alors  les  débals  étaient  commencés. 
Elle  prit  l'abbé  Goujet  à  part,  el,  après  lui  avoir  fait  jurer  qu'il  lui 
gardeiail  le  secret  sur  ce  qu'elle  allait  lui  dire  comme  s'il  s'agissaii 
d'une  confession,  elle  lui  montra  les  fragments  de  la  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  Michu,  en  lui  en  disant  le  contenu,  el  l'initia  au  seciet 
de  la  cachette  où  se  trouvait  le  sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le 
champ  à  Marthe  si  elle  avail  des  lettres  de  son  mari  pour  pouvoif 
comparer  les  écritures.  Marihe  alla  chez  elle  à  la  ferme,  où  ellf 
tronva  une  assignation  pour  comparaître  comme  témoin  à  la  Cour. 
Uu;iiid  elle  revint  au  château,  l'abbé  Goujet  et  sa  sœur  étaient  égale- 


i 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


57 


mont  assignés  à  la  requête  des  accusés.  Ils  furent  donc  obligés  de  se 
rendre  .lussilùt  à  Troyes.  Ainsi  tous  les  personnages  de  ce  drame,  et 
même  cenx  qui  n'en  étaient  en  quel(iue  sorte  que  les  eonip,irses,  se 
trouvèrent  réunis  sur  la  scène  où  les  destinées  des  deux  iamilles  se 
jouaient  alors. 

Il  est  très-peu  de  localités  en  France  où  la  justice  emprunte  aux 
choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours  l'accompagner,  .\pres  la  re- 
ligion et  la  royauté,  n'est-elle  pas  la  plus  grande  inacliine  des  sociétés? 
l'artmit,  et  même  à  Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la  mauvaise  dis- 
position des  lieux,  et  le  manque  de  décors  chez  la  nation  la  plus 
vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui  soit  aujour- 
d'hui, diminuent  l'action  de  cet  énorme  pouvoir.  L'arrangement  est 
le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond  de  quelque  longue 
salle  carrée,  on  voit  un  bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur  une 
estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges  dans  des  fauteuils  vul- 
Raires.  A  gauche,  le  siège  de  l'accusateur  public,  et,  de  son  côté,  le 
long  de  la  muraille,  une  longue  tribune  garnie  de  chaises  pour  les 
jurés.  En  face  des  jurés,  s'étend  une  autre  tribune  où  se  trouve  un 
banc  pour  les  accusés  et  pour  les  gendarmes  qui  les  gardent.  Le 
greffier  se  place  au  bas  de  l'estrade  auprès  de  la  table  où  se  déposent 
les  pièces  à  conviction.  Avant  l'inslitulion  de  la  justice  impériale,  le 
commissaire  du  gouvernement  et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun 
un  siège  et  une  table,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  bureau  de 
la  cour.  Deux  huissiers  voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse  devant  la 
cour  pour  la  comiiarution  des  témoins.  Les  défenseurs  se  tiennent  au 
bas  de  la  tribuin'  dis  ar  rusi's.  Une  balustrade  en  bois  réimit  les  deux 
tribunes  vers  l'aiiirc'  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  où  se 
mettent  des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux  pri- 
vilégiés. Puis,  en  face  du  tribunal,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  il 
existe  toujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorités  et  aux 
femmes  choisies  du  déjiariement  par  le  président,  à  qui  appartient  la 
police  de  l'audience.  Le  public  non  privilégié  se  tient  debout  dans 
l'espace  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balustrade.  Cette 
physionomie  normale  des  tribunaux  français  et  des  cours  d'assises 
actuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de  Troyes. 

En  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  composaient 
la  cour,  ni  l'accusateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni  le  commis- 
saire du  gouvernement,  ni  les  huissiers,  ni  les  défenseurs,  personne, 
excepté  les  gendarmes,  n'avait  de  costume  ni  de  marque  distinctive 
qui  relevât  la  nudité  des  choses  et  l'aspect  assez  maigre  des  figures. 
Le  crucifix  manquait,  et  ne  donnait  son  exemple  ni  à  la  justice,  ni 
aiiv.  ai  riisi-s.  Tout  était  triste  et  vulgaire.  L'appareil,  si  nécessaire  à 
l'iiiii-i  il  social,  est  peut-être  une  consolation  pour  le  criminel.  L'em- 
|ii  rssiiiunt  du  public  fut  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  sera  dans  toutes  les 
iMca-idiis  de  ce  genre,  tant  que  les  mœurs  ne  seront  pas  réformées, 
luit  cpie  la  France  n'aura  pas  reconu.i  que  l'admission  du  public  à 
l'audience  n'emporte  pas  la  publicité,  que  la  publicité  donnée  aux  dé- 
bals tonsiilue  une  peine  tellement  exorbitante,  que,  si  le  législateur 
avait  pu  la  soupçonner,  il  ne  l'aurait  pas  infligée.  Les  niaurs  sont 
souvent  plus  cruelles  que  les  lois.  Les  mœurs,  c'est  les  hommes; 
mais  la  loi,  c'est  la  raison  d'un  pays.  Les  mœurs,  qui  n'ont  souvent 
pas  de  raison,  l'emportent  sur  la  loi.  11  se  lit  des  attroupements  au- 
tour du  palais.  Comme  dans  tous  les  procès  célèbres,  le  président  l'ut 
obligé  de  faire  garder  les  portes  par  des  piquets  de  soldats.  L'audi- 
toire, qui  restait  debout  derrière  la  balustrade,  était  si  pressé  qu'on 
y  étouffait.  M.  de  Grandville,  qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  défen- 
seur de  M.M.  de  Sinieuse,  et  un  avocat  de  Troyes-  qui  plaidait  pour 
MiM.  d'Hauteserre  et  Gothard,  les  moins  compromis  des  six  accusés, 
furent  à  leur  poste  avant  l'ouverture  de  la  séance,  et  leurs  figures 
respiraient  la  confiance.  De  même  que  le  médecin  ne  laisse  rien  voir 
de  ses  appréhensions  à  son  malade,  de  même  l'avocat  montre  tou- 
jours une  physionomie  pleine  d'espoir  à  son  client.  C'est  un  de  ces 
cas  rares  où  le  mensonge  devient  vertu.  Quand  les  accusés  entrèrent, 
il  s'éleva  de  favorables  murmures  à  l'aspect  des  quatre  jeunes  gens 
qui,  après  vingt  jours  de  détention  passés  dans  l'inquiétude,  avaient 
un  peu  pâli.  La  parfaite  ressemblance  des  jumeaux  excita  l'intérêt  le 
plus  puissant.  Peut-être  chacun  pensait-il  que  la  nature  devait  exercer 
une  protection  spéciale  sur  l'une  de  ses  plus  curieuses  raretés,  et 
tout  le  monde  était  tenté  de  réparer  l'oubli  du  destin  envers  eux  ; 
leur  contenance  noble,  simple,  et  sans  la  moindre  marque  de  honte, 
mais  aussi  sans  bravade,  toucha  beaucoup  les  femmes.  Les  quatre 
gentilshommes  et  Gothard  se  présentaient  avec  le  costume  qu'ils 
portaient  lors  de  leur  arrestation;  mais  Michu,  dont  les  habits  fai- 
saient partie  des  pièces  à  conviction,  avait  mis  ses  meilleurs  habits, 
une  redingote  bleue,  un  gilet  de  velours  brun  à  la  Robespierre,  et 
une  cravate  blanche.  Le  pauvre  homme  paya  le  loyer  de  sa  mauvaise 
mine.  Quand  il  jeta  son  regard  jaune,  clair  et  profond  sur  l'assemblée 
qui  laissa  échapper  un  mouvement,  on  lui  répondit  par  un  murmure 
d'horreur.  L'audience  voulut  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  sa  comparu- 
tion sur  le  banc  des  accusés,  où  son  heau-pere  avait  fait  asseoir  tant 
de  victimes.  Cet  homme,  vraiment  grand,  regarda  ses  maîtres  en  ré- 
primant un  sourire  d'ironie.  11  eut  l'air  de  leur  dire  :  —  Je  vous  fais 
tort  !  Ces  cinq  accusés  échangèrent  des  saints  affectueux  avec  leurs 
défenseurs.  Gothard  faisait  encore  l'idiot. 


Après  les  récusations  exercées  avec  sagacité  par  les  défenseurs, 
éclairés  sur  ce  point  par  le  marquis  de  CliargelKcnf  assis  courageuse- 
ment auprès  de  Bordin  et  de  M.  de  Grandville,  quand  le  jury  fut 
constitué,  l'acte  d'accusation  lu,  les  accusés  furent  séparés  pour  pro- 
céder à  leurs  interrogatoires.  Tous  rêpcuidieenl  avec  un  remarquable 
ensemble.  Après  être  allés  le  matin  se  promener  it  cheval  dans  la 
forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à  Cinq-Cygne; 
après  le  repas,  de  trois  heures  à  cin(i  Iummcs  et  demie,  ils  avaient 
regagné  la  forêt.  Tel  fut  le  fond  commnn  à  cIkkiih;  accusé,  dont  les 
variantes  découlèrent  de  leur  position  spéciale.  Quand  le  président 
pria  MM.  de  Simeuse  de  donner  les  raisons  (pii  les  avaient  fait  sortir 
de  si  grand  matin,  l'un  et  l'autre  déclarèrent  que,  depuis  leur  retour, 
ils  pensaient  à  racheter  Gondreville,  et  que,  dans  l'intention  de  trai- 
ter avec  Malin,  arrivé  la  veille,  ils  étaient  sortis  avec  leur  cousine  et 
Michu  afin  d'examiner  la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pendant  ce 
temps-là,  MM.  d'Hauteserre,  leur  cousine  et  Gothard  avaient  chassé 
un  loup  que  les  paysans  avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jury  eût 
recueilli  les  traces  de  leurs  chevaux  dans  la  forêt  avec  autant  de 
soin  que  celles  des  chevaux  qui  avaient  traversé  le  parc  de  Gondre- 
ville, on  aurait  eu  la  preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien 
éloignées  du  château. 

L'interrogatoire  de  MM.  d'Hauteserre  (  (infirma  celui  de  MM.  de  Si- 
meuse,  et  se  trouvait  en  haniionie  avec  leurs  dires,  dans  l'instruc- 
tion. La  nécessité  de  justifier  leur  projueiiade  avait  suggéré  à  chaque 
accusé  l'idée  de  l'attribuer  à  la  chasse.  Des  jiaysans  avaient  signalé, 
quelques  jours  auparavant,  un  loup  dans  la  forêt,  et  chacun  d'eux 
s'en  fit  un  prétexte. 

Cependant  l'accusateur  public  releva  des  coniradiciions  entre  les 
premiers  interrogatoires,  où  M.M.  d'Ilaiileserre  disiient  avoir  chassé 
tous  ensemble,  et  le  systèmeadoptéàl'audience,  qui  laiss;iitM.y.  d'JIau- 
teserre  et  Laurence  chassant,  taudis  que  MM.  de  Simeuse  auraient 
évalué  la  forêt. 

M.  de  Grandville  fit  observer  que  le  délit  n'ayant  été  commis  que 
de  deux  heures  à  cinq  heures  et  demie,  les  accusés  devaient  être 
crus  quand  ils  expliquaient  la  manière  dont  ils  avaient  employé  la 
matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à  cacher  les 
préparatifs  pour  séquestrer  le  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  à  tous  les  yeux.  Les  juges, 
les  jurés,  l'audience,  comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
chaudement  disputée.  Bordin  et  M.  de  Grandville  seinblaient  avoir  tout 
prévu.  L'innocence  doit  un  compte  clair  et  plausible  de  ses  actions. 
Le  devoir  de  la  défense  est  donc  d'opposer  un  roman  |irobable  au 
roman  improbable  de  l'accusation.  Pour  le  défenseur  qui  regarde 
son  client  comme  innocent,  l'accusation  devient  une  fable.  L'interro- 
gatoire public  des  quatre  gentilshommes  expliquait  suffisamment  les 
choses  en  leur  faveur.  Jusque-là  tout  allait  bien.  Mais  l'interrogatoire 
de  Michu  fut  plus  grave,  et  engagea  le  combat.  Chacun  comprit  alors 
pourquoi  M.  de  Grandville  avait  préféré  la  défense  du  serviteur  à 
celle  des  maîtres. 

Michu  avoua  ses  menaces  à  Marion,  mais  il  démentit  la  violence 
qu'on  leur  prêtait.  Quant  au  guet-apens  sur  Malin,  il  dit  qu'il  se  pro- 
menait tout  uniment  dans  le  parc  ;  le  sénateur  et  M.  Grévin  pouvaient 
avoir  eu  peur  en  voyant  la  bouche  du  canon  de  son  fusil,  et  lui  sup- 
poser une  position  hostile  quand  elle  était  inoff'ensive.  Il  fit  observer 
que  le  soir  un  homme  qui  n'a  pas  l'habitude  de  la  chasse  peut  croire 
le  fusil  dirigé  sur  lui,  tandis  qu  il  se  trouve  sur  l'épaule  au  repos.  Pour 
justifier  l'état  de  ses  vêtements  lors  de  son  arrestation,  il  dit  s'être 
laissé  tomber  dans  la  brèche  en  retournant  chez  lui.  —  c  N'y  voyant 
plus  clair  pour  la  gravir,  je  me  suis  en  quelque  sorte,  dit-il,  colleté 
avec  les  pierres  qui  éboulaient  sous  moi  quand  je  m'en  aidais  pour 
monter  le  chemin  creux.  »  Quant  au  plâtre  que  Gothard  lui  appor- 
tait, il  répondit,  comme  dans  tous  ses  interrogatoires,  qu'il  avait 
servi  à  sceller  un  des  poteaux  de  la  barrière  du  chemin  creux. 

L'accusateur  public  et  le  président  lui  demandèrent  d'expliquer 
comment  il  était  à  la  fois  et  dans  la  brèche  au  château,  et  en  haut  du 
chemin  creux  à  sceller  un  poteau  à  la  barrière,  surtout  quand  le  juge 
de  paix,  les  gendarmes  et  le  garde  champêtre  déclaraient  l'avoir  en- 
tendu venir  d'en  bas.  Michu  dit  que  M.  d'Hauteserre  lui  avait  fait  des 
reproches  de  ne  pas  avoir  exécuté  cette  petite  réparation  à  laquelle 
il  tenait  à  cause  des  diflicultés  que  ce  chemin  pouvait  susciter  avec 
la  commune,  il  était  donc  allé  lui  annoncer  le  rétablissement  de  la 
barrière. 

M.  d'Hauteserre  avait  effectivement  fait  poser  une  barrière  en  haut 
du  chemin  creux  pour  emp.cher  que  la  commune  ne  s'en  emparât. 
En  voyant  quelle  importance  prenait  l'état  de  ses  vêtements,  et  le 
plâtre  dont  l'emploi  n'était  pas  niable,  Michu  avait  inventé  ce  subter- 
fuge. Si,  en  justice,  la  vérité  ressemble  souvent  à  une  fable,  la  fable 
aussi  ressemble  beaucoup  à  la  vérité.  Le  défenseur  et  l'aecusaleur 
attachèrent  l'un  et  lautre  un  grand  prix  à  cette  circonstance,  qui 
devint  capitale  et  par  les  efforts  du  défenseur  et  par  les  soupçons  de 
l'accusateur. 

A  laudience,  Gothard,  sans  doute  éclairé  par  M.  de  Grandville, 
avoua  que  .Michu  l'avait  prié  de  lui  apporter  des  8acs  de  plâtre,  car 
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jusqu'alors  il  s'élait  toujours  mis  à  pleurer  quand  ou  le  qtiosiionnait. 

—  Pouriiuoi  ni  vous  ui  Golliard  u'avez-vous  pas  ;uissiu'il  nieué  le 
juye  de  paix  el  le  garde  iliampèlre  à  celle  barrière?  doinaïula  l'ac- 
uusaleur  public. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  qu'il  pouvait  s'agir  contre  nous  d'une  accu- 
s;»lion  capiiale.  dit  Midui. 

On  fit  sortir  tous  les  accusés,  à  l'exceplioa  de  Goiliard.  Quand  Go- 
tliard  fut  seul,  le  président  l'adjura  de  dire  la  vorilé  dans  son  iniérèl, 
en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idioiie  avait  cessé.  Aucun 
des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant  devant  la  cour,  il  pou- 
vait encourir  des  peines  graves,  tandis  qu'en  disant  la  vérité,  vrai- 
>eniblablemeut  il  serait  bors  de  cause.  Golhard  pleura,  cbaucela,  puis 
il  finit  par  dire  que  Micbu  l'avait  prié  de  lui  porter  plusieurs  sacs  de 
plaire;  mais,  chaque  fois,  il  l'avait  rencontré  devant  la  lerme.  On  lui 
demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

—  Trois,  répondit-il. 

Un  débat  s'établit  entre  Gothard  et  Micbu  pour  savoir  si  c'était  trois 
en  couipiant  celui  qu'il  lui  apportait  au  ini)iucui  de  l'arrestation,  ce 
qui  réduisait  les  sacs  à  deux,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce  débat  se 
termina  en  fareur  de  Mieliu.  Pour  les  jurés,  il  n'y  eui  que  dcu\  sacs 
employés;  mais  ils  parai -^;liellt  avoir  déji'i  nue  conviction  sur  ce  iioinl  ; 
Bordiii  el  M.  de  Grandville  jui;ereut  néccssah'C  de  les  rassasier  de 
plâtre  el  de  les  si  bien  fatiguer  (piils  n'y  comprissent  plus  rien.  M.  de 
Grandville  présenta  des  conclusions  tendant  à  ce  que  des  experts 
fussent  nonnnés  pour  examiner  lélai  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  du  jury,  dit  le  défenseur,  s'est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  iiôur  y  faire  une  ex|ierlise  sévère  que  pour  y 
voir  un  subterfuge  de  Micbu;  mais  il  a  failli,  selon  nous,  à  ses  de- 
voirs, et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l'un  des  po- 
teaux de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté,  l'accu- 
sateur public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance  avant 
l'expertise. 

—  Vous  auriez,  dit-il  à  Michu,  choisi  l'heure  à  laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie,  pour  sceller 
la  barrière  à  vous  seul  ? 

—  M.  d'Hauteserre  m'avait  grondé  ! 

—  Mais,  dit  l'accusateur  public,  si  vous  avez  employé  le  plâtre  à 
la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  d'une  auge  et  d'une  truelle?  Or.  si 
vous  êtes  venu  dire  si  proinptement  à  M.  d'Hauteserre  que  vous  aviez 
exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d'expliquer  comment  Go- 
thard vous  apportait  encore  du  plaire.  Vous  avez  dû  passer  devant 
votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils  et  prévenir  Go- 
thard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  silence  horrible  dans 
l'auditoire. 

—  Allons,  avouez-le,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré? 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d'un  air  pro- 
fondément ironique. 

M.  de  Grandville  demanda  formellement  à  l'accusateur  public  de 
s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d'enlèvement,  de  séques- 
tration et  non  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave  que  celte  interpel- 
lation. Le  Code  de  brumaire  an  IV  défendait  à  l'accusateur  public  d'in- 
troduire aucun  chef  nouveau  dans  les  débats  :  il  devait,  à  peine  de 
nullité,  s'en  tenir  aux  termes  de  l'acte  d'accusation. 

L'accusateur  public  répondit  que  Michu,  principal  auteur  de  l'atten- 
tat, et  qui,  dans  l'intérêt  de  ses  maîtres,  avait  assumé  toute  la  res- 
poiisabililé  sur  sa  tête,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner  l'enlrée 
du  lieu  encore  inconnu  oii  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Golhard,  mis  en  contradiction 
avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l'appui  de  la  tribune  aux  accusés  un 
grand  coup  de  poing,  et  dit  :  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlève- 
ment du  sénateur,  j'aime  à  croire  que  ses  ennemis  l'ont  simplement 
enfermé;  mais  s'il  reparait,  vous  verrez  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir 
«le  rien. 

—  Bien,  dit  l'avocat  en  s'adressant  à  l'accusateur  public,  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je  pou- 
vais dire. 

La  prem'ière  audience  fut  levée  sur  cette  audacieuse  allégation,  qui 
surprit  les  jurés  et  donna  l'avantage  à  la  défense.  Aussi  les  avocats 
de  la  ville  et  Bordin  félicitèrent-ils  le  jeune  défenseur  avec  enthou- 
siasme. L'accusateur  public,  inquiet  de  cette  assertion,  craignit  d'être 
tombé  dans  un  piège;  et  il  avait  en  effet  donné  dans  un  paimeau  tres- 
habilement  tendu  par  les  défenseurs,  et  pour  lequel  Golhard  venait 
de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plaisants  de  la  ville  dirent  qu'on 
avait  replâtré  l'affaire,  que  l'accusateur  public  avait  gâché  sa  position, 
et  que  les  Simeuse  devenaient  blancs  comme  plaire.  En  France,  tout 
est  du  domaine  de  la  plaisanterie,  elle  y  est  la  reine  :  on  plaisante  sur 
l'échafaud,  à  la  Bérésina,  aux  barricades,  et  quelque  Français  plai- 
santera sans  doute  aux  grandes  assises  du  jugement  dernier. 

Le  lendemain,  on  entendit  les  témoins  à  charge  :  madame  Marion, 
m::danie  Grévin,  Grévin.  le  valet  de  chambre  du  sénateur,  Violette, 
dont  les  dépositions  peuvent  être  facilement  comprises  d'après  les 


événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés  avec  plus  ou  moins 
d'bésiiiiiion  reliilivenient  aux  (piatrc  çentilsbomnies,  mais  avec  cerli- 
liide  <inam  ;i  Michu.  Beauvisage  répéta  le  propos  éi  lKi|i|ié  à  llolieri 
d'Ihuiu  serre.  Le  paysan  vemi  pour  acheter  le  ve;iu  redit  l;i  [iluasc  de 
m:iileiu()iselie  de  (liini-Cygnc.  Les  experis  entendus  (oiiUrmereut  leurs 
rapports  sur  la  conrn)iii;iliiiii  de  l'eiiiiireiiile  des  I'ims  avec  eeux  des 
chevaux  des  quatre  neiitilsliiininies  ipii.  selon  l':i(iiiNalion,  élaieul  ab- 
soltunent  pareils,  (^elle  ein  oiislame  t'iil  nauirelleiiieiit  l'objet  d'un 
débat  violent  entre  M.  de  Graiiilville  et  l'ae(  iisaleur  publie.  Le  défen- 
seur prit  à  partie  le  maréchal  ferraiil  de  lami-Cygiu»,  et  réussit  à  éta- 
blir aux  débats  que  desH'ers  semblables  avaient  été  vendus  quelques 
jours  auparavant  à  des  individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  dé- 
clara d'ailleurs  qu'il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  les  che- 
vaux du  cluileau  de  Cinq-Cygne,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le 
canton.  Enfm,  le  cheval  dont  se  servait  habituellement  Michu,  par 
extraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes,  et  l'empreinte  de  ce  fer  ne 
se  trouvait  point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  de  Miebu  ignorait  cette  circonstance,  dit  M.  de  Grand- 
ville  en  regardant  les  jurés,  et  l'accusation  n'a  pas  établi  que  nous 
nous  soyons  servis  d'uu  des  chevaux  du  château. 

Il  l'oiiilroya  (r;iilleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concernait 
la  resseiiililaiiii'  des  chevaux,  vus  de  loin  et  par  derrière  !  Malgré  les 
incroyables  ellurls  du  délenseur,  la  masse  des  témoignages  i>ositifs 
accabla  Micbu.  L'aecusa'.eur,  l'auditoire,  la  cour  et  les  jurés  seiilaii'ut 
tous,  comme  l'avait  pressenti  la  défense,  que  la  culpabilité  du  servi- 
teur entraiuail  celle  des  maiires.  Flordin  avait  bien  deviné  li;  iiieiitl  du 
procès  en  donnant  M.  de  Grandville  pour  défenseur  à  Mielui;  mais  la 
défense  aviiuiiit  ainsi  ses  secrets.  Aussi,  tout  ce  qui  couecruait  l'an- 
cien rét;isseur  de  (joiidrcville  était-il  d'un  intérêt  palpitant.  La  tenue 
de  Mieiiu  l'ut  d'ailleurs  superbe.  Il  déploya  dans  ces  débals  toute  la 
sagacité  dont  l'avait  doué  la  nature;  el,  à  force  de  le  voir,  le  public  re- 
connut sa  supériorité  ;  mais,  chose  étonnante  !  cet  homme  en  parut 
plus  certainement  l'auteur  de  rallenlat.  Les  témoins  à  décharge,  moins 
sérieux  que  les  témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  el  de  la  loi,  pa- 
rurenl  faire  leur  devoir,  et  furent  écoutés  en  manière  d'acquit  do 
conscience.  D'abord  ni  Marthe,  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre  ne 
prêtèrent  serment;  puis  Calherine  et  les  Durieu,  en  leur  qualité  de 
duniesti(pies,  se  trouvèrent  d;uis  le  même  cas.  M.  d'Hauteserre  dit 
erfeeliveinenl  avoir  donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau  ren- 
versé. La  déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  moment  leur  rap- 
port, confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme;  mais  ils  donnèrent 
aussi  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant  qu'il  leui-  était 
impossible  de  délennincr  l'époque  à  laquelle  ce  travail  avait  été  fait  : 
il  pouvait,  depuis,  s'être  écoulé  plusieurs  semaines  tout  aussi  bien 
que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  excita 
la  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cousins  sur  le  banc  des 
.  accusés,  après  vingt-trois  jours  de  séparation,  elle  éprouva  des  émo- 
tions si  violentes  qu'elle  eul  l'air  coupable.  Elle  sentit  un  effroyable 
désir  d'être  à  côté  des  jumeaux,  el  fut  obligée,  dit-elle  plus  lard, 
d'user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur  qui  la  portail  à  tuer 
l'accusaleur  public,  afin  d'être,  aux  yeux  du  monde,  criminelle  avec 
eux.  Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant  de  Cinq-Cygne,  el  voyant 
de  la  fumée  dans  le  parc,  elle  avait  cru  à  un  incendie.  Pendant 
longtemps  elle  avait  pensé  que  cette  fumée  provenait  de  mauvaises 
herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus  tard  d'une  parti- 
cularité que  je  livre  à  l'atteulion  de  la  Justice.  J'ai  trouvé  dans  les 
brandebourgs  de  mon  amazone,  et  dans  les  plis  de  ma  collerette,  des 
débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brûlés  emportés  par  le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda  Bordin. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  je  croyais  à  un  incendie. 

—  Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Bordin.  Je  requiers  la 
cour  d'ordonner  une  enquête  immédiate  des  lieux  où  l'incendie  a  eu 
lieu. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs,  et  interrogé  sur 
celle  circonstance,  déclara  ne  rien  savoir  à  ce  sujet.  Mais,  entre  Bor- 
din et  Grévin,  il  y  eul  des  regards  échangés  qui  les  éclairèrent  mu- 
tuellement. 

—  Le  procès  est  là!  se  dit  le  vieux  procureur. 

—  Ils  y  sont!  pensa  le  notaire. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  fins  matois  pensèrent  que  l'en- 
quêle  était  inutile.  Bordin  se  dii  que  Grévin  serait  discret  comme  un 
mur,  et  Grévin  s'a|>plaudit  d'avoir  fait  disparaître  les  traces  de  l'iin^r-ih 
die.  Pour  vider  ce  point,  accessoire  dans  les  débats  el  qui  parait  pué- 
ril, mais  capital  dans  la  justilicalion  que  l'histoire  doit  à  ces  jeunes 
gens,  les  experis  el  Pigoull  commis  pour  la  visite  du  parc,  déclarè- 
rent n'avoir  remarqué  aucune  place  où  il  existât  des  marques  d'in- 
cendie. Bordin  fit  assigner  deux  ouvriers  qui  déposèrent  avoir  l.t- 
bouré,  par  les  ordres  du  garde,  une  portion  du  pré  dont  l'herbe  était 
brûlée  ;  mais  ils  dirent  n'avoir  point  observé  de  cpielle  subslaïue 
provenaient  les  cendres.  Le  garde,  rappelé  sur  l'invitation  des  di'len- 
seurs,  dit  avoir  reçu  du  sénateur,  au  moment  où  il  avait  passé  (lar 
le  chàleau  pour  aller  voir  la  mascarade  d'Arcis,  l'ordre  de  labourer 
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cette  partie  du  pré  que  le  sénateur  avait  rcmarquëe  le  matia  en  se 

promenant. 

—  Y  avaii-on  brûlé  des  herbes  ou  des  papiers? 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu'on  ail  brûlé  des  papiers, 
répondit  le  garde. 

—  Enfin,  dirent  les  défenseurs,  si  l'on  y  a  brûlé  des  herbes,  quel- 
qu'un a  dû  les  y  apporter  et  y  melire  le  feu. 

La  déposition  du  curé  de  Cinq-IHgne  et  celle  de  mademoiselle  Gou- 
let firent  une  impression  favorable.  En  sortant  de  vêpres  et  f  e  pro- 
menant vers  la  forêt,  ils  avaient  vu  les  gentilshommes  et  Mit  lin  à 
cheval,  sortant  du  château  et  se  dirigeant  sur  la  forêt.  La  position,  la 
moralité  de  I  abbé  Unujet  donnaient  du  poids  à  ses  paroles. 

La  plaidoirie  de  rar(  iisaleur  publie,  qui  se  croyait  certain  d'obte- 
nir une  c I,iiiiii:iii()ii,  lui  <  e  que  sont  tes  sortes  de  réquisitoires.  Les 

attusés  éiaieiii  d  iniiirrii;iljles  ennemis  de  la  France,  des  insiilutions 
et  des  lois.  Ils  avaient  soil  de  désordres.  Quoiqu'ils  eussent  été  mê- 
lés aux  attentats  contre  la  vie  de  l'i'niijc  reur,  et  qu'il  lissent  partie  de 
l'armée  de  Coudé,  ce  maiïiiaiiinie  souverain  les  avait  ra^;és  de  la  liste 
des  émigrés.  Voilà  le  Iomt  qu'ils  payaient  à  sa  elénienct;;  enlin  tou- 
tes les  déclamaiioiis  oraioires  qui  se  sont  réiiéiées  au  nom  des  Bour- 
bons contre  les  bonapartisies,  qui  se  répètent  aujourd  hui  contre  les 
républicains  et  les  légitimistes  au  nom  de  la  branche  cadette.  Ces 
lieux  communs,  qui  auraient  un  sens  chez  un  gouvernement  fixe,  pa- 
raîtront au  moins  comiques,  quand  l'histoire  les  trouvera  sembla- 
bles à  toutes  les  époques  dans  la  bouche  du  ministère  public.  Un  peut 
en  dire  ce  mot  fourni  par  des  troubles  plus  anciens  :  —  L'ensei- 
gne est  changée,  mais  le  vin  e>i  toujours  le  même  !  L'accusateur  pu- 
blic, qui  fut  d'ailleurs  un  des  procureurs  généraux  les  plus  distin- 
gués de  l'Empire,  attribua  le  délit  à  l'inleulion  prise  par  les  émigrés 
rentrés  de  protester  contre  l'occupation  de  leurs  biens.  11  fit  assez 
bien  frémir  l'auditoire  sur  la  position  du  sénateur.  Puis  il  massa  les 
preuves,  les  semi-preuves,  les  probabilités,  avec  un  talent  que  sti- 
mulait la  ré(oinpe[ise  eirhiine  de  son  zèle,  et  il  s'assit  tranquillement 
en  attendant  le  ft  ii  des  dir(  liseurs. 

M.  de  (jrandville  ne  pLiida  jamais  que  cette  cause  criminelle,  mais 
elle  lui  lit  un  nom.  D  abord  il  trouva  pour  son  plaidoyer  cet  entrain 
d'éloquence  que  nous  admirons  aujourd  hui  chez  Berryer.  Puis  il 
avait  la  conviction  de  l'innocence  des  accusés,  ce  qui  est  un  des  plus 
puissants  véhicules  de  la  parole.  Voici  les  points  principaux  de  sa  dé- 
fense rapportée  en  entier  par  les  journaux  du  temps.  D'abord  il  rétablit 
sous  son  vrai  jour  la  vie  de  llic hu.  Ce  fut  un  beau  récit  oii  sonnèrent 
les  plus  grands  sentiments  et  qui  réveilla  bien  des  sympathies.  En  se 
voyant  réhabilité  par  une  voix  éloquente,  il  y  eut  un  moment  où  des 
pleurs  sortirent  des  yeux  jaunes  de  Michu  et  coulèrent  sur  son  terri- 
ble visage.  11  apparut  alors  ce  qu'il  était  réellement  :  un  homme  sim- 
ple et  rusé  comme  un  enfant,  mais  un  homme  dont  la  vie  n'avait  eu 
qu'une  pensée.  Il  fut  soudain  expliqué,  surtout  par  ses  pleurs  qui  pro- 
duisirent un  grand  effet  sur  le  jury.  L'habile  défenseur  saisit  ce  mou- 
vement d'intérêt  pour  entrer  dans  la  discussion  des  charges. 

—  Où  est  le  corps  du  délit  ?  où  est  le  sénateur?  demanda-t-il.  Vous 
nous  accusez  de  l'avoir  claquemuré,  scellé  même  avec  des  pierres  et 
du  plâtre  !  Mais  alors,  nous  savons  seuls  où  il  est,  et  comme  vous 
nous  tenez  en  prison  depuis  vingt-trois  jours,  il  est  mort  faute  d'ali- 
ments. Nous  sommes  des  meurtriers,  et  vous  ne  nous  avez  pas  ac- 
cusés de  meurtre.  Mais  s'il  vit,  nous  avons  des  complices;  si  nous 
avions  des  complices  et  si  le  sénateur  est  vivant,  ne  le  ferions-nous 
donc  point  paraître?  Les  intentions  que  vous  nous  supposez,  une  fois 
nianquées,  aggraverions-nous  inutilement  notre  position?  Nous  pour- 
rions nous  faire  pardonner,  par  notre  repentir,  une  vengeance  nian- 
quée  ;  et  nous  persisterions  à  détenir  un  homme  de  qui  nous  ne  pou- 
vons rien  obtenir?  N'est-ce  pas  absurde?  Remportez  votre  plâtre,  son 
effet  est  manqué,  dit-il  à  laccusatenr  public,  car  nous  sommes  ou 
d'imbéciles  criminels,  ce  que  vous  ne  croyez  pas,  ou  des  innocents 
victimes  de  circonstances  inexplicables  pour  nous  comme  pour  vous! 
Tous  devez  bien  plutôt  chercher  la  masse  de  papiers  qui  s'est  brûlée 
chez  le  sénateur  et  qui  révèlent  des  intérêts  plus  violents  que  les  vô- 
tres, et  qui  vous  rendraient  compte  de  son  enlèvement.  Il  entra  dans 
ces  hypothèses  avec  une  habileté  merveilleuse.  Il  insista  sur  la  mo- 
ralité des  témoins  à  décharge  dont  la  foi  religieuse  était  vive,  qui 
croyaient  à  un  avenir,  à  des  peines  éternelles.  Il  fut  sublime  en  cet 
endroit  et  sut  émouvoir  profondément.  —  Eh  quoi  !  dit-il,  ces  crimi- 
nels dînent  tranquillement  en  apprenant  par  leur  cousine  l'enlève- 
ment du  sénateur,  quand  l'officier  de  gendarmerie  leur  suggère  les 
moyens  de  tout  finir,  ils  se  refusent  à  rendre  le  sénateur,  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'on  leur  veut  !  Il  fit  alors  pressentir  une  affaire  mystérieuse 
dont  la  clef  se  trouvait  dans  les  mains  du  temps,  qui  dévoilerait  cette 
injuste  accusation.  Une  fois  sur  ce  terrain,  il  eut  1  audacie.use  et  ingé- 
nieuse adresse  de  se  supposer  juré,  il  raconta  sa  délibération  avec 
ses  collègues,  il  se  représenta  comme  tellement  malheureux,  si,  ayant 
été  cause  de  condamnations  cruelles,  l'erreur  venait  à  être  reconnue, 
il  peignit  si  bien  ses  remords,  et  revint  sur  les  doutes  que  le  plaidoyer 
lui  donnerait  avec  tant  de  force,  qu'il  laissa  les  jurés  dans  une  hor- 
rible anxiété. 

Les  jurés  n'étaient  pas  encore  blasés  sur  ces  sortes  d'allocutions. 


elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fut  ébranlé. 
Après  le  chaud  plaidoyer  de  .'*I.  de  Graudville,  les  jurés  eiirenl  à  en- 
tendre le  fin  et  spéi  iiiiv  procureur,  qui  multiplia  les  considérations,  fit 
ressortir  toutes  les  partîtes  ténébreuses  du  procès  et  le  rendit  inexplica- 
ble. Il  s'y  prit  de  manière  à  frapper  l'esprit  et  la  raison,  comme  M.  de 
Grandviile  avait  attaqué  le  cœur  et  l'imagination.  Eidin,  il  sut  entor- 
tillctles  jurés  avec  une  conviction  si  sérieuse,  que  l'accusateur  pu- 
blic vit  son  échafaudage  en  pièces.  Ce  fut  si  clair  que  l'avocat  de 
M.M.  d  Hauteserre  et  de  Gothard  s'en  remit  à  la  prudence  des  jurés, 
en  trouvant  l'accusation  abandonnée  à  leur  égard.  L'accusateur  de- 
manda de  remettre  au  lendemain  pour  sa  réplique.  En  vain.  Bordio, 
qui  voyait  un  acquittement  dans  les  yeux  des  jurés  s'ils  délibéraient 
sur  le  coup  de  ses  plaidoiries,  s'opposa-t-il,  par  des  motifs  de  droit 
et  de  fait,  à  ce  qu'une  nuit  de  plus  jetât  ses  anxiétés  au  cœur  de  ses 
innocents  clients;  la  cour  délibéra. 

—  L'intérêt  delà  société  me  semble  égal  à  celui  des  accusés,  dit 
le  président.  La  cour  mampieiait  à  tontes  les  notions  d'équité  si  elle 
relùsait  une  pareille  demande  à  la  défense,  elle  doit  donc  l'accorder 
à  l'accnsation. 

—  Tout  est  heur  et  mallieur,  dit  Bordin  en  regardant  ses  clients. 
Acquittés  ce  soir  vous  pouvez  être  condamnés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit  l'aîné  des  Simeuse,  nous  ne  pouvons  que 
vous  admirer. 

-Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Après  les 
doutes  exprimés  par  les  défenseurs,  elle  ne  croyait  pas  à  un  pareil 
succès.  On  la  félicitait,  et  <!liacun  vint  lui  promettre  l'acquittement  de 
ses  cousins.  Mais  cette  affaire  allait  avoir  le  coup  de  théâtre  le  plus 
éclatant,  le  plus  sinistre  et  le  plus  imprévu  qui  jamais  ait  changé  la 
face  d'un  procès  criminel. 

A  cinq  heures  du  matin,  le  lendemain  de  la  plaidoirie  de  M.  de 
Grandviile,  le  sénateur  fut  trouvé  sur  le  grand  cheriiin  de  Troyes,  dé- 
livré de  ses  fers  pendant  son  sommeil  par  des  libérateurs  inconnus, 
allant  à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sachant  pas  le  retentissement 
de  son  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l'air.  L'homme  qui 
servait  de  pivot  à  ce  drame  fut  aussi  stupéfait  de  ce  qu'on  lui  apprit 
que  ceux  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir.  On  lui  donna  la 
voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidement  à  Troyes  chez  le  préfet. 
Le  préfet  prévint  aussitôt  le  directeur  du  jury,  le  commissaire  du 
gouvernement  et  l'accusateur  public,  qui,  d'après  le  ré«it  que  leur 
fit  le  comte  de  Gondreville,  envoyèrent  prendre  Marthe  au  lit  chez 
les  Durieu,  pendant  que  le  directeur  du  jury  motivait  et  décernait 
un  mandat  d'arrêt  contre  elle.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  n'é- 
tait en  liberté  que  sous  caution,  fut  également  arrachée  à  l'un  des 
rares  moments  de  sommeil  qu'elle  obtenait  au  milieu  de  ses  constan- 
tes angoisses,  et  fut  gardée  à  la  préfecture  pour  y  être  interrogée. 
L'ordre  de  tenir  les  accusés  sans  communication  possible  même 
avec  les  avocats,  fut  envoyé  au  directeur  de  la  prison.  A  dix  heures, 
la  foule  assemblée  apprit  que  l'audience  était  remise  à  une  heure 
après-midi. 

Ce  changement,  qui  coïncidait  avec  la  nouvelle  de  la  délivrance  du 
sénateur,  l'arrestation  de  Marthe,  celle  de  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygue  et  la  défense  de  communiquer  avec  les  accusés,  portèrent  la 
terreur  à  l'hôtel  de  Chargebœuf.  Toute  la  ville  et  les  curieux  venus  à 
Troyes  pour  assister  au  procès,  les  tachygraphes  des  journaux,  le 
peuple  même  fut  dans  un  émoi  facile  à  comprendre.  L'abbé  Goujet 
vint  sur  les  dix  heures  voir  M.,  madame  d'ilauteserre  et  les  dé- 
fenseurs. On  déjeunait  alors  autant  qu'on  peut  déjeuner  en  de  sem- 
blables circonstances;  le  curé  prit  Bordin  et  M.  de  Grandviile  à  part, 
il  leur  communitiua  la  confidence  de  Marthe  et  le  fragment  de  la  let- 
tre qu'elle  avait  reçue.  Les  deux  défenseurs  échangèrent  un  regard, 
après  lequel  Bordin  dit  au  curé  :  —  Pas  un  mot!  tout  nous  parait 
perdu,  faisons  au  moins  bonne  contenance. 

Marthe  n'était  pas  de  force  à  résister  au  directeur  du  jury  et  à 
l'accusateur  public  réunis.  D'ailleurs  les  preuves  abondaient  contre 
elle.  Sur  l'indication  du  sénateur,  Lcchesneau  avait  envoyé  chercher 
la  croûte  de  dessous  du  dernier  pain  apporté  par  Marthe,  et  qu'il 
avait  laissé  dans  le  caveau,  ainsi  que  les  bouteilles  vides  et  plusieurs 
objets.  Pendant  les  longues  heures  de  sa  captivité.  Malin  avait  fait  des 
conjectures  sur  sa  situation  et  cherché  les  indices  qui  pouvaient  le 
mettre  sur  la  trace  de  ses  ennemis,  il  communiqua  naturellement  ses 
observations  au  magistrat.  La  ferme  de  Michu,  récemment  bàlie,  de- 
vait avoir  un  four  neuf,  les  tuiles  et  les  briques  sur  lesquelles  repo- 
sait le  pain  offrant  un  dessin  quelconque  de  joints,  on  pouvait  avoir 
la  preuve  de  la  préparation  de  son  pain  dans  ce  four,  en  prenant 
l'empreinte  de  l'aire  dont  les  rayures  se  retrouvaient  sur  celte  croûte. 
Puis,  les  bouteilles,  cachetées  en  cire  verte,  étaient  sans  doute  pa- 
reiUes  aux  bouteilles  qui  se  trouvaient  dans  la  cave  de  Michu.  Ces 
subtiles  remarques,  dites  au  juge  de  paix  qui  alla  faire  les  perquisi- 
tions en  présence  de  Marthe,  amenèrent  les  résultats  prévus  par  le 
sénateur.  Victime  de  la  bonhomie  apparente  avec  laquelle  Leches- 
neau,  l'accusateur  public  et  le  commissaire  du  gouvernement  lui  fi- 
rent apercevoir  que  des  aveux  conqilets  pouvaient  seuls  sauver  la  vie 
à  son  mari,  au  moment  où  elle  fut  terrassée  par  ces  preuves  éviden- 
tes, Marthe  avoua  que  la  cachette  où  le  sénateur  avait  été  mis  n'était 
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connue  que  de  Michu,  de  MM.  de  Sinieuse  et  d'Hautcscrre,  et  qu'elle 
avait  apporlé  des  vivres  au  sénateur,  à  trois  reprises,  pondaut  la 
unit.  Laurence,  inierrogée  sur  la  circonslanie  de  la  caclu'iie,  t'nl  for- 
cée d'avouer  que  Michu  l'avait  découverle,  et  la  lui  avait  nioniréc 
avant  l'affaire  pour  y  soustraire  les  gcnlil^lu>nunos  aux  reclierchesde 
la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  termines,  le  jury,  les  avocats  furent 
avertis  de  la  reprise  de  l'audience.  .\  trois  lu-ures,  le  prcsiilcni  ou- 
vrit la  séance  en  annonvant  que  les  dch.iis  alliiiiMii  reconiiiicnccr  >nr 
de  nouveaux  élénicnis.  Le  président  lit  voir  à  Michu  trois  liouieiUcs 
de  vin  et  lui  deuianda  s'il  les  reconnaissait  pour  des  hoiUcilles  à  lui 
en  lui  montrant  la  parité  de  la  cire  de  deux  bouteilles  vides  avec  celle 
d'uue  bouteille  plciue.  prise  dans  la  matinée  à  la  ferme  par  le  juge 
de  paix,  eu  présence  de  sa  femme;  Michu  ne  voulut  pas  les  rccon- 
nailrc  pour  siennes;  mais  ces  nouvelles  pièces  à  conviction  lurent 
appréciées  par  les  jurés 
auxquels  le  président  ex- 
pliqua que  les  bouteilles 
vides  venaient  d'èlre 
trouvées  dans  le  lieu  où 
le  sénateur  avait  été  dé- 
tenu. Chaque  accusé  fut 
interrogé  relativement 
au  caveau  situé  sous  les 
ruines  du  monastère.  Il 
fut  acquis  aux  débats, 
après  un  nouveau  témoi- 
gnage de  tous  les  té- 
moins à  charge  et  à  dé- 
charge, que  cette  ca- 
chette, découverte  par 
Michu ,  n'était  connue 
que  de  lui,  de  Laurence 
et  des  quatre  gentils- 
hommes. Ou  peut  juger 
de  l'effet  produit  sur 
l'audience  et  sur  les  ju- 
rés quand  l'accusateur 
public  annonça  que, ce 
caveau,  connu  seulement 
des  accusés  et  de  deux 
des  témoins,  avait  servi 
de  prison  au  sénateur. 
Marthe  fut  introduite. 
Son  apparition  causa  les 
plus  vives  anxiétés  d;ins 
l'auditoire  et  parmi  les 
accusés.  M.  de  Grand- 
ville  se  leva  pour  s'op- 
poser à  l'audition  de  la 
femme  témoignant  con- 
tre le  mari.  L'accusa- 
teur publie  fit  ob.server 
que,  d'après  ses  propres 
aveux ,  Marthe  était 
complice  du  délit  :  elle 
n'avait  ni  à  prêter  ser- 
ment, ui  à  témoigner, 
elle  devait  être  enten- 
due seulement  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité. 
•'  —  Nous  n'avons  d'ail- 
leurs qu'à  donner  lec- 
ture de  son  interroga- 
toire devant  le  direc- 
teur du  jury,  dit  le  pré- 
sident, qui  lit  lire  par  le 
crcflier  le  proces-vcr- 
bal  dressé  le  malin. 

—  Confirmez-vous  ces  aveux?  dit  le  président. 

Jlichu  regarda  sa  femme,  et  Marthe,  qui  comprit  son  erreur,  tomba 
complètement  évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération  que  la  foudre 
éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  à  ma  femme,  et  je  n'y  connais 
aacun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu  n'eut  qu'à  y  jeter 
on  coup  d'ii'il.  —  Mon  écriture  a  été  imitée!  s'écria-l-il. 

La  dénégation  est  votre  dernière  ressource,  dit  l'accusateur  public. 

Ou  introduisit  alors  le  sénateur  avec  les  cérémonies  prescrites  pour 
ca  réception.  Son  entrée  fut  un  coup  de  théâtre.  Malin,  nommé  par  les 
magistrats  comte  de  Goodreville  sans  pitié  pour  les  anciens  proprié- 
taires de  cette  belle  demeure,  regarda,  sur  l'inviljlion  du  président, 
les  accusés  avec  la  plus  grande  attention  et  pendant  longtemps.  11  re- 
connut que  les  vùtemenls  de  m»  ravisseurs  étaient  bien  exactement 
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ceux  des  gentilshommes;  mais  il  déclara  que  le  trouble  d«  ses  sens 
au  moment  de  son  enlèvement  l'empêeliait  de  pouvoir  aPirmer  que 
les  ac<'usés  fussent  les  coupables. 

—  Il  y  a  pins,  dii-il,  lua  conviction  est  que  ces  quatre  messieurs 
n'y  sont  pour  rien.  Les  ni;iins  qui  m'ont  bandé  les  veux  dans  la  forCt 
étaient  grossières.  Aussi,  dit  Malin  en  regardant  Michu,  croirais-je 
plutôt  volonii<'rs  ijuc  mon  ancien  régisseur  s'est  chargé  de  ce  soin]; 
mais  je  prie  Mi^l .  les  jurés  de  bien  peser  ma  déposition.  Mes  soupçons 
;i  cet  égard  sont  lies-légers,  cl  je  n'ai  pas  la  moindre  certitude.  Voici 
pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se  sont  emparés  de  moi  m'ont  mis  à 
cheval,  en  croupe  derrière  celui  qui  m'avait  bandé  les  yeux,  et  dont 
les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de  l'accusé  Michu.  Quelque 
singulière  que  soit  mou  observation,  je  dois  en  parler,  car  elle  fait  la 
base  d'une  conviction  favorable  ;t  l'accusé,  que  je  prie  de  ne  pomt 
s'en  choquer.  Attaché  au  dos  d'un  inconnu,  j'ai  dû,  malgré  la  rapidité 

de  la  course,  être  afl<c- 
té  de  son  odeur.  Or,  je 
n'ai  point  reconnu  eeUe 
particulière  à  Michu. 
'   ^  Quant  à  la  personne  qui 

m'a,  par  trois  fois,  ap- 
\  porté  des  vivres,  je  suis 

certain  que  cette  per- 
sonne est  Marthe,  la 
femme  de  Michu.  La  pre- 
mière fois,  je  l'ai  recon- 
nue à  une  bague  que  lui 
a  donnée  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle 
n'avait  pas  songé  à  ôter. 
La  justice  et  MM.  les 
jurés  apprécieront  les 
contradictions  qui  se 
rencontrent  dans  ces 
faits,  et  que  je  ne  m'ex- 
plique point  encore. 

Des  murmures  favo- 
rables cl  d'unanimes  ap- 
probations accueillirent 
la  déposition  de  Malin. 
Boi'din  sollicita  de  la 
cour  la  permission  d'a- 
dresser quelques  de- 
mandes à  ce  précieux 
témoin. 

—  Monsieur  le  séna- 
teur croit  donc  que  sa 
séquestration  tient  à 
d'autres  causes  que  les 
intérêts  supposés  par 
l'accusation  aux  accu- 
sés'? 

—  Certes!  dit  le  sé- 
nateur; mais  j'ignore 
ces  motifs,  car  je  dé- 
clare que,  pendant  mes 
vingt  jours  de  captivité, 
je  n'ai  vu  personne. 

—  Croyez  -  vous,  dit 
alors  l'accusateur  pu- 
blic, que  votre  château 
de  Gondreville  pût  con- 
tenir des  renseigne- 
ments, des  titres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  y 
uécessitcr  une  perquisi- 
tion de  MM.  de  Simcuse? 

—  Je  ne  le  pense  pas, 
dit  Malin.  Je  crois  ces 

messieurs  incapables,  dans  ce  cas,  de  s'en  mettre  en  possession  par 
violence.  Ils  n'auraient  eu  qu';i  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

—  Mon.-itur  le  sénateur  n'a-t-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans 
son  parc?  dit  brusquement  M.  de  Grandville. 

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
fin  coup  d'œil  avec  le  notaire  et  qui  fut  saisi  par  Bordin,  il  répondit 
ne  point  avoir  brûlé  de  papiers.  L'accusateur  public  lui  ayant  demandé 
des  renseignements  sur  le  guet-apens  dont  il  avait  failli  être  la  victime 
dans  le  parc,  et  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  la  position  du  fusil,  le  sé- 
nateur dit  que  Michu  se  trouvait  alors  au  guet  sur  un  arbre.  Cette  ré- 
ponse, d'accord  avec  le  témoignage  de  Grévin,  produisit  une  vive  im- 
pression. Les  gcntilbommes  demeurèrent  impassibles  pendant  la  dé- 
position de  leur  ennemi,  qui  les  accablait  de  sa  générosité.  Laurence 
souffrait  la  plus  horrible  agonie;  et,  de  moments  en  moments,  le  mar- 
quis de  Uiaruebceuf  le  retenait  par  le  bras.  L«  comte  de  Gondreville 
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«e  retira  en  saluant  les  quatre  gentilshommes,  qui  ne  lui  rendirent  pas 
son  salut.  Celte  petite  chose  in(li;;na  les  jurés. 

—  l\s  sont  perdus,  dit  Bordin  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Ik'liis  !  toujours  par  la  (ierté  de  leurs  sentiments,  répondit  M.  de 
Cliarf:i'ba'uf. 

—  -  Noire  lâche  est  devenue  trop  facile,  messieurs,  dit  l'accusateur 
public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

Il  expliqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plâtre  par  le  scellement  de  la 
broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cadenas  qui  maintenait  la 
barre  avec  laquelle  la  porle  du  caveau  ('taii  fermée,  et  dont  la  des- 
cription se  trouvait  au  procès-verbal  fait  le  malin  par  Pigoull.  11  prouva 
facilemenl  que  les  accusés  seuls  ^o^llai^s^li<Mll  l'exisiencc?  du  i  aveau. 
Il  mit  en  évidence  les  mon>onL;es  de  la  delense,  il  en  pulvérisa  tous 
les  arpumcnls  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si  miraculeuse- 
ment. En  IlSOO,  on  élaii  encore  irop  près  de  lElre  suprême  de  1793 
pour  parler  de  la  justice 

divine,  il  fil  donc  grâce  ' 

aux  jurés  de  l'interven- 
tion du  ciel.  Enfin  il  dit 
que  la  justice  aurait 
l'a'il  sur  les  complices 
inconnus  qui  avaient  dé- 
livré le  sénateur,  et  il 
s'assit  en  attendant  avec 
confiance  le  verdict. 

Les  jurés  crurent  à 
un  mystère;  mais  ils 
étaient  tous   persuadés 

3 ne  ce  mystère  venait 
es  accusés,  qui  se  lai- 
saient  dans  un  intérêt 
privé  de  la  plus  hauie 
inijioriance. 

M.deCrandville,  pour 
qui  une  maehinaiion 
quelconque  devenait évi- 
(Iciiie,  se  leva;  mais  il 
parut  accablé,  quoiqu'il 
le  fill  moins  des  nou- 
veaux témoignages  sur- 
venus que  de  la  mani- 
feste conviction  des  ju- 
rés. Il  surpassa  ■  pcul- 
clrc  sa  plaidoirie  de  la  . 
veille.  Ce  second  plai- 
doyer fut  plus  logique 
et  plus  serré  peut-être 
(pie  le  prcMiiii  r.  Mais  il 
sentit  sa  elialeur  reiKiiis- 
sée  par  la  froideur  du 
jury  :  il  parlait  iiiutile- 
meul,  et  il  le  voyait! 
Situation  horrible  cl  gla- 
ciale. Il  fil  reniar(|iier 
combien  la  délivrance 
du  sénateur, opérée  com- 
me par  magie,  et  bien 
certainement  sans  le  se- 
cours d'aucun  des  accu- 
sés*ni  de  Marthe,  cor- 
roborait ses  premiers 
raisonnements.  Assuré- 
ment hier,  les  accusés 
pouvaient  croire  à  leur 
acquittement;  et  s'ils 
étaient,  comme  l'accu- 
sation le  suppose,  maî- 
tres de  détenir  ou  de  re- 
lâcher le  sénateur,  ils 

ne  l'eussent  délivré  qu'après  le  jugement.  H  essaya  de  faire  compren- 
dre que  des  ennemis  cachés  dans  l'ombre  pouvaient  seuls  avoir  porté 
ce  coup. 

Chose  étrange!  M.  de  Grandville  ne  jeta  le  trouble  que  dans  la  con- 
science de  l'accusateur  public  et  dans  celle  des  magistrats,  car  les  ju- 
rés l'écoutaient  par  devoir.  L'audience  elle-même,  toujours  si  favora- 
ble aux  accusés,  était  convaincue  de  leur  culpabilité.  Il  y  a  une  at- 
mosphère des  idées.  Dans  une  cour  de  justice,  les  idées  de  la  foule 
pèsent  sur  les  juges,  sur  les  jurés,  et  réciproquement.  En  voyant 
cette  disposition  des  esprits  qui  se  rcconnaii  ou  se  sent,  le  défenseur 
arriva  dans  ses  dernières  paroles  à  une  sorte  d'exallalion  fébrile 
causée  par  sa  conviction.  >» 

•■  —  Au  nom  des  accusés,  je  vous  pardonne  d'avance  une  fatale  er- 
reur que  rien  ne  dissipera!  s'écria-t-il.  Nous  sommes  tous  le  jouet 
d'une  puissance  inconnue  et  machiavélique.  Marthe  Michu  est  victime 
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d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s'en  apercevra  quand  les  mal- 
heurs seront  irréparables. 

Bordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'acquit- 
tenieut  des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant  plus  d'impartialité 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  Il  fit  même  pencher  la 
balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  sur  la  déposition  du  séna- 
teur. Cette  gracieuseté  ne  compromettait  point  le  succès  de  l'accusa- 
tion. A  onze  heures  du  soir,  d  après  les  différentes  réponses  du  chef 
du  jury,  la  cour  condamna  Michu  à  la  peine  de  mort,  M.M.  de  Simeuse 
à  vingi-quaire  ans,  et  le^  deux  d'IIauleserre  à  dix  ans  de  travaux  for- 
cés. Coihard  fut  acquitté.  Toute  la  salle  voulut  voir  rattitude  des 
cinq  coupables  dans  le  nninieiii  suprême,  où,  amenés,  libres,  devant 
la  cour,  ils  entendraient  leur  couJamnation.  Les  quatre  gentilshom- 
mes regardèrent  Laurence,  qui  leur  jeta  d'un  œil  sec  le  regard  en- 
flammé des  martyrs. 

—  Elle  pleurerait  si 
nous  étions  acquittés , 
dit  le  cadet  des  Simeuse 
à  son  frère. 

Jamais  accusés  n'op- 
posèrent des  fronts  plus 
sereins  ni  une  conte- 
nance plus  digne  à  une 
injuste  condamnation 
que  ces  cinq  victimes 
d'un  horrible  complot. 

—  Notre  défenseur 
voi;s  a  pardonné  !  *dil 
l'aillé  des  Simeuse  en 
s'adressant  à  la  cour. 

Madame  d'IIauleserre 
tomba  malade  et  resta 
pendant  trois  mois  au 
Ml  .i  l'hôtel  de  Charge- 
liruf.  Le  bonhomme 
illlauieserre  retourna 
paisiblement  à  Cinq-Cy- 
guc  ;  mais ,  rongé  par 
une  de  ces  douleurs  de 
vieillard  qui  n'ont  au- 
cune des  distractions  de 
la^'jeunesse,  il  eut  sou- 
vciil  des  moments  d'ab- 
sence qui  prouvaient 
au  curé  que  ce  pauvre 
père  était  toujours  au 
lendemain  du  fatal  ar- 
rêt. On  n'eut  pas  à  juger 
la  belle  Marthe ,  elle 
mourut  en  prison,  vingt 
jours  après  la  condam- 
nation de  son  mari,  re- 
commandant son  fils  à 
Laurence,  entre  les  bras 
de  laipielle  elle  ex|)ira. 
Une  fois  le  jugement 
ciinnii,  des  événements 
politiques  de  la  jilus 
liante  importance  élouf- 
lereni  le  souvenir  de  ce 
procès,  dont  il  ne  fut 
plus  question.  La  société 
procède  comme  l'Océan, 
elle  reprend  son  niveau, 
son  allure  après  un  dés- 
astre, et  en  efface  la  tra- 
ce par  le  mouvement  de 
ses  intérêts  dévorants. 
Sans  sa  fermeté  d'âme  et  sa  conviction  de  l'innocence  de  ses  cou- 
sins, Laurence  aurait  succombé;  mais  elle  donna  de  nouvelles  preu- 
ves de  la  grandeur  de  son  caractère,  elle  étonna  M.  de  Grandville  et 
Bordin  par  l'apparente  sérénité  que  les  malheurs  extrêmes  impriment 
aux  belles  âmes.  Elle  veillait  et  soignait  madame  d'IIauleserre,  et  al- 
lait tous  les  jours  deux  heures  à  la  prison.  Elle  dit  qu'elle  épouserait 
un  de  ses  cousins  quand  ils  seraient  au  bagne. 

—  Au  bagne!  s'écria  Bordin.  Mais,  mademoiselle,  ne  pensons  plus 
qu'à  demander  leur  grâce  à  l'empereur. 

—  Leur  grâce,  et  à  un  Bonaparte?  s'écria  Laurence  avec  horreur. 
Les  lunettes  du  vieux  digne  procureur  lui  sautèrent  du  nez,  il  les 

saisit  avant  qu'elles  ne  tombassent,  regarda  la  jeune  personne,  qui 
mainlenanl  ressemblait  à  une  femme;  il  comprit  ce  caractère  dans 
toute  son  étendue,  il  prit  le  bras  du  marquis  de  Chargebœuf,  et  lui 
dit  :  —  Monsieur  le  marquis,  courons  à  Paris  les  sauver  saos  elle'.  • 
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Le  pourvoi  de  MM.  de  Sinieusc,  d'Dauleserre  ol  de  Miclin.  Ilil  la 
proinioro  affaire  que  dut  jiii;er  la  cour  de  oas'^alioii.  l/anél  l'iil  donc 
luMireuseuuHil  relardé  par  les  céréuiouies  de  riiislalLilimi  de  la  eoiir. 

Vers  la  lin  du  mois  de  septembre,  après  trois  aiulieiires  prises  par 
le?  plaidoiries  et  parle  procureur  général  Merlin,  q'ii  porla  liii-Mièino 
la  |>arole.  le  pourvoi  fui  rejeté.  La  cour  impériale  de  Paris  élail  iu- 
.-•liiuée.  M.  de  Craiidville  v  avait  été  nommé  substitut  du  procureur 
(îénéral.  et  le  département  de  r.\ube  se  trouvant  dans  la  juridiction 
de  celle  cour,  il  lui  fui  possible  de  faire  au  coeur  de  sou  miuisiére 
des  démarches  en  faveur  des  condanuiés  ;  il  fatigua  Cambacérès,  sou 
protecteur;  Bordin  et  M.  de  ("liargebiruf  vinrent,  le  lendemain  malin 
de  l'arrêt,  dans  son  hùtel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la  lune 
de  miel  de  son  mariage,  car  dans  l'intervalle  il  s'étail  marié.  Malgré 
lous  les  événemcuis  qui  s'éiaieul  accomplis  dans  l'exislence  de  son 
ancien  avocat,  .M.  de  riiar.^ebaHif  vil  bien  à  l'affliction  du  jeune  sub- 
stitut qu'il  restait  fidèle  à  ses  clients.  CerUins  avocats,  les  artistes  de 
la  profession,  font  de  leurs  causes  des  maîtresses.  Le  cas  est  rare,  ne 
vous  V  fiei  pas.  Pès  que  ses  anciens  clients  et  lui  furent  seuls  dans 
son  caiiinet.  M.  de  (irandville  dit  au  marquis  :  —  Je  n'ai  pas  attendu 
votre  visite,  j'ai  déjà  même  usé  tout  mou  crédit.  N'essayez  pas  de 
sauver  Michu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce  de  M.M.  de  Simeuse.  Il  faut 
une  victime. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bordin  en  montrant  an  jeune  magistrat  les  trois 
pourvois  en  grâce,  puis-je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la  de- 
mande de  votre  ancien  client?  jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui  couper 
la  lète. 

Il  présenta  le  blanc-seing  de  Michu,  M.  de  Graudville  le  prit  et  le 
regarda. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer  ;  mais,  sacheï-le  !  si  vous 
demandez  tout,  vous  n'obtiendrez  rien, 

—  Avons-nous  le  temjis  de  consulter  Michu?  dit  Bordin. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  regarde  le  parquet  du  procureur  gé- 
néral, et  nous  pouvons  vous  donner  quelques  jours.  On  lue  les  hom- 
mes, dit-il  avec  une  sorte  d'amertume,  mais  on  y  met  des  formes, 
si^rtout  à  Paris. 

-M.  de  Chargcbœuf  avait  eu  déjà  chez  le  grand  juge  des  renseigne- 
ments qui  donnaient  un  poids  énorme  à  ces  tristes  paroles  de  M.  de 
Craudville. 

—  Micliu  est  innocent,  je  le  sais,  je  le  dis,  reprit  le  magistrat; 
mais  que  peni-on  seul  contre  lous  ?  El  songez  que  mon  rôle  est  de 
me  taire  aujourd'hui.  Je  dois  faire  dresser  l'échafaud  où  mon  ancien 
client  sera  décapité. 

.M.  de  Cliargebœuf  connaissait  assez  Laurence  pour  savoir  qu'elle 
ne  consentirait  pas  à  sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Michu.  Le 
marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  fait  demander 
une  audience  au  ministre  des  relations  extérieures,  pour  savoir  s'il 
existait  un  moyen  de  salut  dans  la  haute  diplomatie.  11  prit  avec  lui 
Fordin,  qui  connaissait  le  ministre  et  lui  avait  rendu  quelques  ser- 
vices. Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  absorbé  dans  la  con- 
templation de  son  feu,  les  pieds  en  avant,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
le  coude  sur  la  table,  le  journal  à  terre.  Le  ministre  venait  de  lire 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  et 
vous,  Rordin,  ajouta-t-il  en  lui  indiquant  une  place  devant  lui  à  sa 
table,  écrivez  : 

«  Sire, 
f  Quatre  gentil.shommes  innocents,  déclarés  coupables  par  le  jury, 
<  viennent  de  voir  leur  condamnation  c'oulirmée  par  votre  cour  de 
«  cassation. 

I  Votre  Majesté  impériale  ne  peut  plus  (pie  leur  faire  grâce.  Ces 
«  gentilshommes  ne  réclament  celte  grâce  de  votre  auguste  clémence 
«  que  pour  avoir  l'occasion  d'utiliser  leur  mort  en  comballaut  sous 
t  vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  impériale  et  royale...  avec 
•  respect,  les...  »  etc. 

—  Il  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le  marquis 
de  CliargcLœuf.  en  prenant  des  mains  de  Dordin  cette  précieuse  mi- 
iiiiic  delà  pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentilshommes,  et  pour 
l.i'iJi.!ie  il  se  rromil  d'obtenir  d'augustes  apostilles. 

—  La  vie  Je  vos  parents,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  est 
remise  au  hasard  des  batailles  ;  tachez  d'ai  river  le  lendemain  d'une 
vicioirc,  ils  seront  sauvés  ! 

II  prit  la  plume,  il  écrivit  lui-même  une  lettre  confidentielle  à 
rciiintrcur,  une  de  dix  lignes  au  maréchal  Duroc,  puis  il  sonna,  de- 
manda à  son  Ecciciaire  un  passc-purl  diplomatique,  et  dit  tranquille- 
ment au  vieux  procureur  :  —  Quelle  est  votre  opinion  sérieuse  sur 
ce  procès  ? 

—  Ne  savei-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a  si  bien  entor- 
laiés? 

—  Je  le  présume,  mais  j'ai  des  raisons  pour  chercher  une  certi- 
tude, répondit  le  prince.  Retournez  à  Troyes,  amenez-moi  la  com» 
lesse  de  Cinq-Cygne,  demain,  ici,  à  pareille  heure,  mais  secrclemenl, 
p2:3Cî  cb''i  T2Î2mc  dc  Talleyraiia,  que  je  préviendrai  de  voire  vi- 


site. Si  mudémoisolle  de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de  manière  à 
voir  rhounue  (pic  j'aurai  debout  devant  moi,  le  reconnaît  pour  être 
venu  (liez  elle  dans  le  temps  de  la  conspiration  de  MM.  de  Polignac 
et  de  Rivière,  quoi  que  je  dise,  (pmi  qu'il  réponde,  pas  un  geste,  pas 
un  mot  !  Ne  pensez  d'ailleurs  qu'à  sauver  MM.  de  SiuKuise,  n'allez 
pas  vous  embarrasser  de  votre  mauvais  drôle  de  garde-chasse. 

—  Un  boinnie  sublime,  monseigneur  !  s'écria  Bordin. 

—  De  l'enihousiasme'.'  et  chez  vous,  Bordin  1  cel  homme  est  alors 
quelque  chose.  Notre  souverain  a  prodisieiisiinint  d'aniour-propre 
monsieur  le  inar(pùs,  dit-il  en  changeant  de  conveisalion,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiction.  C'est  un 
grand  soldat  ipiL  sait  changer  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
il  ne  saurait  changer  les  hommes,  et  il  voudrait  les  fondre  à  son. 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  dc  vos  parents  ne  sera 
obtenue  que  par  une  seule  personne...  par  mademoiselle  de  Cinq- 
Cycne. 

Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes,  et  dit  à  Laurence  l'état  des 
choses.  Laurence  obtint  du  procureur  impérial  la  permission  de  voir 
Michu,  et  le  mar(iuis  l'acconiiiagna  jusqu'à  la  porte  de  la  prison,  0''i 
il  l'aliendit.  Elle  sortit  les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle,  a  essayé  de  se  mettre  à  mes  genoux 
pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à  lui,  sans  penser  qu'il  avait  Tes  fers 
aux  pieds  !  Ah!  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j'irai  baiser  la 
botte  de  leur  empereur.  Et  si  j'échoue,  eh  bien  !  cel  homme  vivra, 
par  mes  soins,  élernellemeul  dans  notre  famille.  Présentez  son  pour- 
voi en  grâce  pour  gagner  du  temps.  Je  veux  avoir  son  portrait. 
Partons. 

Le  leiiilcniain,  quand  le  ministre  apprit,  par  un  signal  convenu, 
que  Laurence  était  à  son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vint  et  reçut 
l'ordre  de  laisser  entrer  M.  Corenlin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui  dit  Talleyrand,  et  je 
veux  vous  employer 

—  Monseigneur... 

—  Ecoutez,  En  servant  Fouché,  vous  aurez  de  l'argent  et  jamais 
d'honneur  ni  de  position  avouable  ;  niais  en  me  servant  toujours 
comme  vous  venez  de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considération, 

—  Monseigneur  cet  bien  bon... 

—  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  affaire  à  (ion- 
drevillc... 

—  De  quoi  luonseigneur  parle-t-il?  dit  Corentin  en  prenant  un  air 
ni  trop  IVoid,  ni  trop  surpris. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre,  vous  n'arriverez  à 
rien,  vous  craignez.. 

—  Quoi,  monseigneur  ? 

—  La  mort  !  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  profonde  et  creuse. 
Adieu,  mon  cher. 

—  C'est  lui,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  en  entrant  ;  nous  avons 
failli  tuer  la  comtesse,  elle  étouffe  ! 

—  Il  n'y  a  que  lui  capable  de  jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtes  en  danger  de  ne  pas  réussir,  reprit  le 
prince.  Prenez  ostensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais  vous 
envoyer  eu  blanc  de  doubles  passe-purts.  Ayez  des  Sosies,  cliangcf 
de  roule  habilement  et  surtout  de  voiture,  laissez  arrêter  à  Stras- 
bourg vos  Sosies  à  votre  place,  gagnez  la  F'russe  par  la  Suisse  et  par 
la  Bavière.  Pas  un  mot,  et  de  la  prudence.  Vous  avez  la  police  contre 
vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  (|ue  c'est  que  la  police  !... 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  offrit  à  Rolieit  Lefebvre  une  somme 
suffisante  pour  le  déterminer  à  venir  à  Troyes  faire  le  portrait  de 
Michu,  et  M.  de  Grandville  promit  à  ce  peintre,  alors  célèbre,  toutes 
les  facilités  possibles.  M.  de  Chargcba;uf  partit  dans  son  vieux  ber- 
lingot avec  Laurence  et  avec  un  domestique  qui  parlait  allemand. 
Mais,  vers  Nancy,  il  rejoignit  Golhard  et  ni;idemoiselle  Goujet,  qui 
les  avaient  précédés  dans  une  excellente  calèche,  U  leur  prit  celte 
calèche  et  leur  donna  le  berlingot.  Le  ministre  avait  raison  A  Stras- 
bourg, le  commissaire  général  de  police  refusa  de  viser  le  passe-port 
des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres  absolus.  En  ce  moment 
même,  le  marquis  et  Laurence  sortaient  de  France,  par  Besançon, 
avec  les  passe-ports  diplomatiques.  Laurence  traversa  la  Suisse  dans 
les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  sans  accorder  la  moindre  at- 
tention à  ces  maguiliques  pays.  Elle  était  au  fond  de  la  calèche,  dans 
l'engourdissement  où  tombe  le  criminel  quand  il  sait  l'heure  de  son 
supplice.  Toute  la  nature  se  couvre  alors  d'une  vapeur  bouillante,  cl 
les  choses  les  plus  vulgaires  prennent  une  tournure  fantastique.  Celte 
pensée  :  ((  Si  je  ne  réussis  pas,  ils  se  tuent,  »  retombait  sur  son  àme 
comme,  dans  le  supplice  de  la  roue,  tombait  jadis  la  barre  du  bour- 
reau sur  les  membres  du  patient.  Elle  se  seniait  de  plus  en  plus  bri- 
sée, elle  perdait  toute  son  énergie  dans  l'atlenle  du  cruel  moment, 
décisif  et  rapide,  où  elle  se  trouverait  face  à  face  avec  l'hoiunie  de 
qui  dépendait  le  sort  des  quatre  gentilshommes.  Elle  avait  pris  le 
parti  de  se  laisser  aller  à  sou  afl'aissemcnl  pour  ne  pas  dépenser  iim- 
tilement  son  énergie.  ln(,apable  de  comprendre  ce  ('alciil  des  âmes 
fortes,  et  qui  se  traduit  diversement  à  l'extérieur,  car,  dans  ces  at- 
tentes suprêmes,  certains  esprits  supérieurs  s'abandonnent  à  une 
gaieté  surprenante,  le  marquis  avait  peur  dc  ne  pas  amener  Laurence 
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vivante  jusqu'à  celte  rencontre  solennelle,  seulement  pour  eu\,  mais 
qui  cerios,  dépassait  les  (iropoilions  ordinaires  de  la  vie  privée. 
Pour  Laurence,  s'humilier  devant  cet  lioinme,  objet  de  sa  liaine  et  de 
soii  mépris,  emportait  la  mort  de  tous  ses  sentiments  généreux. 

—  Apres  cela,  dit-elle,  la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
plus  à  celle  qui  va  périr. 

Néanmoins,  il  fut  bien  diflicile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas  aper- 
cevoir l'immense  niouvciiu'ut  d'iioriiines  cl  de  choses  dans  lequel  ils 
entrèrent,  une  fois  en  Prusse.  La  i;iiu|ia:jiir  d'Iéna  était  commencée. 
Laurence  et  le  marquis  voyaieni  lc>  [iia.;iii(iqiu>8  divisions  de  l'armée 
française,  s'allonseant  cl  paradant  roninic  aux  Tuileries.  Dans  ces 
déploiements  de  la  splendeur  iniliiaire,  (pii  ne  peuvent  se  dépeindre 
qu'avec  les  mots  et  les  images  de  la  Bible,  l'homme  qui  animait  ces 
niasses  prit  des  proportions  Riiianlcscpu's  dans  l'Imagination  de  Lau- 
rence. DIeutùt,  les  mots  de  victoire  reinntircnt  à  son  oreille.  Les  ar- 
mées impériales  venaient  de  remporter  deux  avantapes  signalés.  Le 
prince  de  Prusse  avail  été  tué  la  veille  du  jour  où  les  deux  voyageurs 
arrivèrent  à  Saaifeld,  tàcliant  de  rejoindre  Napoléon,  qui  allait  avec 
la  rapidité  de  la  foudre.  Enfin,  le  15  octobre,  date  de  mauvais  au- 
gure, mademoiselle  de  Cinq-Cypne  longeait  une  rivière  au  milieu  des 
corps  de  la  grande  armée,  ne  voyant  que  confusion,  renvoyée  d'un 
village  à  l'autre,  et  de  division  en  division,  épouvantée  de  se  voir 
seule  avec  un  vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante 
mille  hommes,  qui  en  visaient  cent  cinquante  mille  autres.  Fatiguée 
de  toujours  apercevoir  celte  rivière  par-dessus  les  haies  d'un  chemin 
boueux  quelle  suivait  sur  une  colline,  elle  en  demanda  le  nom  à  un 
soldat. 

—  C'est  la  Saaie,  dit-il  en  lui  montrant  l'armée  prussienne  groupée 
par  grandes  masses  de  l'autre  coté  de  ce  cours  d'eau. 

La  nuit  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des  feux  et  briller  des 
armes.  Le  vieux  marquis,  dont  l'intrépidité  fut  chevalêresipie,  con- 
duisait Ini-roème,  à  côté  de  son  nouveau  domcsti(|ue,  deux  bons  che- 
vaux achetés  la  veille.  Le  vieillard  savait  bien  qu'il  ne  trouverait  ni 
postillons,  ni  chevaux,  en  arrivant  sur  un  champ  de  bataille.  Tout  à 
coup  l'audacieuse  calèche,  objet  de  l'élonuement  de  tous  les  soldais, 
fut  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l'armée,  qui  vint 
à  bride  abattue  sur  le  marquis,  en  lui  criant  :  —  Qui  ctes-vous  ?  où 
allez-vous'.'  que  demandez-vous? 

—  L'empereur,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf,  j'ai  une  dépèche 
importante  des  ministres  pour  le  grand-maréchal  Duroc. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  rester  là,  dit  le  gendarme. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  furent  d'autant  plus 

obligés  de  rester  là,  que  le  jour  allait  cesser. 

—  Où  sommes-nous'/  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  arrêtant 
deux  officiers  qu'elle  vit  venir,  et  dont  l'uniforme  ctaiî  caché  par  des 
surtouls  en  drap. 

—  Vous  êtes  en  avant  de  l'avant-garde  de  l'armée  française,  ma- 
dame, lui  répondit  un  des  deux  officiers.  Vous  ne  pouvez  même  rester 
ici,  car  si  l'ennemi  faisait  un  mouvement  et  que  rartilleric  jouât,  vous 
seriez  entre  deux  feux. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  indifférent. 

Sur  ce  ah  !  l'autre  olficier  dil  :  —  Comment  cette  femme  se  trouve- 
t-clle  là  ? 

—  Nous  attendons,  répondit-elle,  un  gendarme  qui  est  allé  prévenir 
M.  Duroc,  en  qui  nous  trouverons  un  protecteur  pour  pouvoir  parler 
à  l'empereur. 

—  Parler  à  l'empereur!...  dit  le  premier  officier.  Y  pensez-vous? 
à  la  veille  d'une  baiaillc  décisive. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  dois  lui  parler  qu'après- 
demain,  la  victoire  le  rendra  doux. 

Les  deux  officiers  allèrcnl  se  placer  à  vingt  pas  de  distance,  sur 
leurs  chevaux  immobiles.  La  calèche  fut  alors  entourée  par  un  esca- 
dron de  généraux,  de  maréchaux,  d'officiers,  tous  extrêmement  bril- 
lants, et  qui  respectèrent  la  voiture,  précisément  parce  qu'elle  était  là. 

—  Mon  Dieu!  dit  le  marquis  à  mademoisdle  de  Cinq-Cygne,  j'ai 
peur  que  nous  n'ayons  parlé  à  l'empereur. 

—  L'Empereur,  dit  un  colonel  général,  mais  le  voilà  ! 
Laurence  aperçut  alors  à  quelques  pas,  en  avant  et  seul,  celui  qui 

s'était  écrié  :  «  Comment  celte  femme  se  trouve-t-elle  là?  »  L'un  dc-s 
deux  officiers,  l'empereur  enfin,  vêtu  de  sa  célèbre  redingote  mise 
par-dessus  un  uniforme  vert,  était  sur  un  cheval  blanc  richement  ca- 
paraçonné. 11  examinait,  avec  une  lorgnette,  l'armée  prussienne  au 
delà  de  la  SaaIe.  Laurence  comprit  alors  pourquoi  la  calèche  restait 
là,  et  pourquoi  l'escorte  de  l'empereur  la  respectait.  Elle  fut  saisie 
d'un  mouvement  convulsif,  l'heure  était  arrivée.  Elle  entendit  alors 
le  bruit  sourd  de  plusieurs  masses  d'hommes  et  de  leurs  armes  s'éta- 
blissant  au  pas  accéléré  sur  ce  plaicau.  Les  batteries  semblaient  avoir 
un  langage,  les  caissons  retentissaient  et  l'airain  pétillait. 

—  Le  maréchal  Lannes  prendra  position  avec  tout  son  corps  en 
avant,  le  maréchal  Lefebvre  et  la  garde  occuperont  ce  sommet,  dit 
l'autre  officier,  qui  était  le  major  général  Berthier. 

L'empereur  descendit.  Au  premier  mouvement  qu'il  fit,  on  s'em- 
pressa de  venir  tenir  son  cheval.  Laurence  était  slupide  d'élonue- 
ment,  elle  ne  croyait  pas  à  laut  de  simplicité. 


—  Je  passerai  la  nuit  sur  ce  plateau,  dit  l'empereur. 

En  ce  moment  ic  };rand  ni.uéi  bal  Dmoe,  (pic  le  gendarme  avall 
enfin  trouvé,  vint  au  inar(|uis  de  Cliargebocuf  et  lui  demanda  la  rai- 
sou  de  son  arrivée;  le  marquis  lui  répondit  qu'une  lellre  écrite  par 
le  ministre  des  relations  extérieures  lui  dirait  combien  il  était  urgent 
qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  cl  lui,  une  audience  de 
l'empereur 

—  Sa  Majesté  va  dincr  sans  doute  à  son  bivac,  dil  Duroc  en  prô- 
nant la  lellre,  et  quand  j'aurai  vu  ce  dont  il  s'agit,  je  vous  ferai  savoir 
si  cela  se  peut.  —  Brigadier,  dit-il  au  gendarme,  accompagnez  cette 
voilure  et  inciiez-là  près  liv  la  cabane  en  arrière. 

M.  de  f.hari.'ebœiif  suivii  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voiture  derrière 
une  misérable  chaMiiiicie  bâtie  en  bois  et  en  terre,  entourée  de  (piel- 
qucs  arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'infanierie  et  de 
cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éclatait  là  dans 
toute  sa  splendeur.  De  ce  sommel,  les  lignes  des  deux  armées  se 
voyaieiil  éclairées  par  la  lune.  Après  une  heure  d'attente,  remplie 
par  le  monvenient  perpétuel  d'aides  de  camp  partant  et  revenant, 
Duroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  le  marquis  de 
Cbargebœuf  ;  il  les  fit  entrer  dans  la  chaumière,  dont  le  plancher  était 
en  terre  battue  comme  les  aires  de  grange.  Devant  une  table  desser- 
vie et  devant  un  feu  de  bois  vert  qui  fumait.  Napoléon  était  assis  sur 
une  chaise  grossière.  Ses  bottes,  pleines  de  boue,  attcstnient  ses 
courses  à  travers  champs.  H  avait  oté  sa  fameuse  redingote;  son  cé- 
lèbre uniforme  vert,  traversé  par  son  grand  cordon  rouge,  rehaussé 
par  le  dessous  blanc  de  sa  culotte  de  Casimir  et  de  son  gilet,  faisait 
admirablement  bien  valoir  sa  figure  césarienne  et  terrible.  Il  avait  la 
main  sur  une  carte  dépliée,  placée  sur  ses  genoux.  Berthier  se  tenait 
debout  dans  son  brillant  costume  de  vice-connélable  de  l'Empire. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentait  à  l'empereur  son  café  sur 
un  plateau. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  avec  une  feinte  brusJjuerie  en  traversant 
par  le  rayon  de  son  regard  la  têie  de  Laurence.  Vous  ne  craignez 
donc  plus  de  me  parler  avant  la  bataille?  De  quoi  s'agit-il? 

—  Sire,  dit-elle  eu  le  regardant  d'un  œil  non  moins  fixe,  je  suis 
madeinoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Eh  bien?  répondit-il  d'une  voix  colère  en  se  croyant  bravé  par 
ce  regard. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  je  suis  la  comtesse  de  Cinq-Cygne, 
et  je  vous  demande  grâce,  dit-elle  en  tombant  à  genoux  et  lui  ten- 
dant le  placel  rédigé  par  Talleyraiid,  apostille  par  l'impérairice,  par 
Canibaeéres  et  par  i\Ialin. 

L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
regard  fin  et  lui  dit  :  —  Serez-vous  sage  enfin?  Comprenez-vous  ce 
que  doit  être  l'Empire  français?... 

—  Ah!  je  ne  comprends  en  ce  moment  que  l'empereur,  dit-elle, 
vaincue  par  la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  du  destin  avait  dil 
ces  paroles  qui  faisaient  pressentir  la  grâce. 

—  Sont-ils  innocents?  demanda  l'empereur. 

—  Tous,  dit-elle  avec  enthousiasme. 

—  Tous?  Non,  le  garde-chasse  est  un  homme  dangereux  qui  tue- 
rait mon  sénateur  sans  prendre  votre  avis... 

—  Oh  !  sire,  dit-elle,  si  vous  aviez  un  ami  qui  se  fût  dévoué  pour 
vous,  l'abandonneriez-vous?  ne  vous... 

—  Vous  êtes  une  femme,  dit-il  avec  une  teinte  de  raillerie. 

—  Et  vous  un  homme  de  fer!  lui  dit-elle  avec  une  dureté  qui  lui 
plut. 

—  Cet  homme  a  été  condamné  par  la  justice  du  pays,  reprit-il. 

—  Mais  il  est  innocent. 

—  Enfant!...  dit-il.  Il  sortit,  prit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  par 
la  main  et  l'emmena  sur  le  plalcau.  —  Voici,  dit-il  avec  son  élo- 
quence à  lui  qui  changeait  les  lâches  en  braves,  voici  trois  cent  mille 
hommes,  ils  sont  innocents,  eux  aussi!  eh  bien!  demain,  trente  mille 
hommes  seront  morts,  morts  pour  leur  pays  !  Il  y  a  chez  les  Prussiens, 
peut-être,  un  grand  mécanicien,  un  idéologue,  un  génie,  qui  sera 
moissonné.  De  notre  côlé,  nous  perdrons  certainement  des  grands 
hommes  inconnus.  Enfin,  peut-être  verrai-je  mourir  mon  meilleur 
ami!  Accuserai-je  Dieu?  Non.  Je  me  tairai.  Sachez,  mademoiselle, 
qu'on  doit  mourir  pour  les  lois  de  son  pays,  comme  on  meurt  ici 
pour  sa  gloire,  ajouta-t-il  en  la  ramenant  dans  la  cabane.  —  Allez, 
retournez  en  France,  dit-il  en  regardant  le  marquis,  mes  ordres 
vous  y  suivront. 

Laurence  crut  à  une  commutation  de  peine  pour  Michu,  et.  dans 
l'effusion  de  sa  reconnaissance,  elle  plia  le  genou  et  baisa  la  main  do 
l'empereur. 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Chargebœuf?  dit  alors  Napoléon  en  avi- 
sant le  marquis. 

—  Oui,  sire. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Beaucoup  d'enfants. 

—  Pourquoi  ne  me  donneriez-vous  pas  un  de  vos  petit-fils?  Il  serait 
un  de  mes  pages... 

—  Ah  !  voilà  le  sous-lieutcnant  qui  perce,  pensa  Laurence,  il  v^ui 
être  payé  de  sa  grâce. 
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Le  marquis  s'inclina  sans  répondre.  Heureusement  le  général  Rapp 
se  précipita  dans  la  cabane. 

—  Sire,  la  cavalerie  lie  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg  ne 
pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  loiirnaui  vers  Berihicr,  il  est  des 
heures  de  grâce  pour  nous  aussi,  sachons  en  proliler. 

Sur  un  signe  de  main,  le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et  mon- 
tèrent en  voiture  ;  le  brigadier  les  mit  dans  leur  route  et  les  conduisit 
jusqu'à  un  village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  lendeiuain,  tous  deux 
ils  s'éloignèrent  du  cliampdo  b.ilaille  au  bruit  de  huit  cents  pièces  de 
canon  qui  grondèrent  pendant  dix  heures,  cl  ils  apprirent  l'étonnante 
victoire  d'iéna.  Huit  jours  après,  -ils  entraient  dans  les  faubourgs  de 
Troyes.  Un  ordre  du  grand  juge ,  transmis  au  procureur  impérial 
près  le  tribunal  de  preinière  instance  de  Troyes,  ordonnait  la  mise 
en  liberté  sous  caution  des  gentilshommes  en  attcudaui  la  décision 
de  l'empereur  et  roi  ;  mais,  en  même  temps,  l'ordre  pour  l'exécution 
de  Michu  fut  expédié  par  le  parquet.  Ces  ordres  ét:iient  arrivés  le 
malin  même.  Laurence  se  rendit  alors  à  la  prison,  sur  les  deux 
heures,  en  habit  de  voyage.  Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  à 
qui  l'on  faisait  la  triste  céiémoniu  appelée  la  toilette  ;  le  bon  abbé 
Goujet.  qui  avait  demandé  à  l'accompagner  jusqu'à  l'échafaud,  venait 
de  donner  l'absolution  à  cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans 
l'incertitude  sur  le  sort  de  ses  maiires;  aussi  quand  Laurence  se 
montra  poussa-t-il  un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir,  dit-il. 

—  Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions,  répondit-elle; 
mais  ils  le  sont,  et  j'ai  tout  lenlé  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  l'avoir  sauvé,  mais  l'eiupereur  m'a  trompée  par  gra- 
cieuseté de  "souverain. 

—  Il  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à  la  même  place  que  ses  vieux  maitres  ! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu ,  au  moment  de 
partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de  ma- 
dciuoiselle  de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se  laissa 
saintement  embrasser  par  celte  noble  viciime.  Michu  refusa  de  monter 
en  charrette. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-il. 

Il  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras,  il  marcha 
dignement  et  résolument  jusqu'à  l'échafaud.  Au  moment  de  se  cou- 
cher sur  la  planche,  il  dit  à  l'exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre  sa 
redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  :  —  Mon  habit  vous  appartient, 
tachez  de  ne  pas  l'entamer. 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne.  Un  planton  du  général  commandant  la 
division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieulenanls  dans 
le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoindre  aussitôt  à 
Bayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchirants,  car  ils 
eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
à  Sommo-Sierra,  l'un  défendant  l'aiure,  tous  deux  déjà  chefs  d'esca- 
dron. Leur  dernier  mol  fut  :  —  Laurence,  cy  meurs! 

L'ainé  des  d'Uauteserre  mourut  colonel  à  l'attaque  de  la  redoute 
de  la  Moskowa,  oit  son  frère  prit  sa  place. 

Adrien,  nommé  général  de  brigade  à  la  bataille  de  Dresde,  y  fut 
grièvement  blessé  et  put  revenir  se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle  avait 
vus  un  moment  autour  d'elle,  la  comtesse,  alors  âgée  de  trenie-deux 
ans,  l'épousa  ;  mais  elle  lui  offrit  un  co'ur  flétri  qu'il  accepta  :  les 
gens  qui  aiment  ne  doutent  de  rien,  ou  doutent  de  tout. 

La  Bestauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme,  les  Bourbons 
venaient  trop  tard  pour  elle  -.  néanmoins,  elle  n'eut  pas  à  se  plaindre  : 
son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  titre  de  marquis  de  Cinq- 
Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut  récompensé  par  le 
cordon  bleu  des  éminents  services  qu'il  rendit  alors. 

Le  fils  de  Michu,  de  qui  Laurence  prit  soin  comme  de  son  propre 
enfant,  fut  reçu  avocat  en  ISIB.  Après  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alen- 
çon,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal  d'Arcis  en  1827. 
Laurence,  qui  avait  surveillé  l'emploi  des  capitaux  de  Michu,  remit 
à  ce  jeune  homme  une  inscription  de  douze  mille  livres  de  rentes  le 
jour  de  sa  majorité  ;  plus  tara,  elle  lui  fit  épouser  la  riche  mademoi- 
selle Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne  mourut  en  1829 
entre  les  bras  de  Laurence,  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  en- 
fants, qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mon,  personne  n'avait  encore  pé- 
nétré le  secret  de  l'enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIll  ne  se  refusa 
ftoint  à  réparer  les  malheurs  de  cette  affaire;  mais  il  fut  muet  sur 
es  causes  de  ce  désa>tre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cvgne,  qui  le  crut 
ilors  comphce  de  la  catastrophe. 


CONCLUSION. 


Le  feu  marcpiis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes,  ainsi 
que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'acquisition  d'un  magnifique 
hôtel  situé  rue  du  Faubourg-du-Roulc,  et  compris  dans  le  majorai 
coiisideralile  institué  pour  l'entretien  de  sa  pairie.  La  sordide  écono- 
mie du  marquis  et  de  ses  parents,  qui  souvent  aflligeait  Laurence, 
fut  alors  expliquée.  Aussi,  depuis  cette  acquisition,  la  marquise,  qui 
vivait  à  sa  terre  en  y  thésaurisant  pour  ses  enfants .  passa-t-clle 
d'autant  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que  sa  fille  Berthe  et  son 
fils  Paul  atteignaient  à  un  âge  oii  leur  éducation  exigeait  les  res- 
sources de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans  le  monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regi-ets  qui  habitaient  le  cœur  de 
cette  femme  ;  mais  il  déploya  pour  elle  les  délicatesses  les  plus  ingé- 
nieuses, et  mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au  monde.  Ce  noble  cœur, 
méconnu  pendant  quelque  temps,  mais  à  qui  la  généreuse  fille  des 
Cinq-Cygne  rendit  dans  les  dernières  années  autant  d'amour  qu'elle 
eu  recevait,  ce  mari  fut  enfin  complètement  heureux.  Laurence  vivait 
surtout  par  les  joies  de  la  famille.  Nulle  fennne  de  Paris  ne  fut  plus 
chérie  de  ses  amis,  ni  plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un  honneur. 
Douce,  indulgente,  spirituelle,  simple  surtout,  elle  plaît  aux  âmes 
d'élite,  elle  les  attire,  malgré  son  altitude  eiuprcinle  de  douleur; 
mais  chacun  semble  proléger  cette  femme  si  forte,  et  ce  sentiment 
de  protection  secrète  explique  peut-être  l'allraii  de  son  amitié.  Sa 
vie,  si  douloureuse  pendant  sa  jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le 
soir.  On  connaît  ses  soufl'rances.  Personne  n'a  jamais  demandé  quel 
esi  l'original  du  portrait  de  Robert  Lefebvre,  qui  depuis  la  mon  du 
garde  est  le  principal  et  funèbre  ornement  du  salon.  La  physionomie 
de  Laurence  a  la  maturité  des  fruits  venus  difficilement.  Une  sorte 
de  fierté  religieuse  orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  luoment  oïi 
la  marquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur 
les  indemnilés,  allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  sans  compter 
les  traitements  de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent 
mille  francs  laissés  par  les  Siraeuse.  Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille 
francs  par  an.  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berthe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  sans  audace  guer- 
rière; c'est  sa  mère  fine,  spirituelle  :  —  «  et  plus  femme,  »  dit 
Laurence  avec  mélancolie.  La  mar(juise  ne  voulait  pas  marier  sa  lille 
avant  qu'elle  n'eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  famille,  sagement 
administrées  par  le  vieux  d'Hauteserre,  et  placées  dans  les  fonds  au 
moment  où  les  rentes  tombèrent,  en  1830,  formaient  une  dot  d'en- 
viron quatre-vingt  mille  francs  de  rentes  à  Berthe,  qui,  en  1833,  eut 
vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Cadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maufrigneuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  C-nq-Cygne.  Georges  de  Maufiigneuse  dînait  trois 
fois  par  semaine  chez  la  .  nrquise,  il  accompagnait  la  mère  et  la  fille 
aux  Italiens,  il  caracolait  au  "f>is  autour  de  leur  calèche  quand  elles 
s'y  promenaient.  Il  fut  alors  évident  pour  le  monde  du  fanbotn-g 
Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berthe.  Seulement  personne  ne 
pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir  de  faire  sa 
fille  duchesse  en  aitcndant  qu'elle  devint  princesse;  ou  si  la  prin- 
cesse désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot.  si  la  célèbre  Diane  allait 
au-devant  de  la  'noblesse  de  province,  ou  si  la  noblesse  de  pro- 
vince était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Cadignan,  de  ses 
goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire  à  son  fils, 
la  princesse,  devenue  dévote,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  la 
belle  saison  à  Genève  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Cadignan  avait  chez  elle  la  mar- 
quise d  Espard,  et  de  Marsay,  le  président  du  conseil.  Elle  vit  ce  soir- 
là  cet  ancien  amant  pour  la  dernière  fois;  car  il  mourut  l'année  sui- 
vante. Rastignac,  sous-secrélaire  d'Etal,  attaché  au  ministère  de 
Marsay,  deux  ambassadeurs,  deux  orateurs  célèbres  restés  à  la 
Chambre  des  pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenoncouri  et  de  Navarreins, 
le  comte  de  Vandenesse  et  sa  jeune  femme,  d'Arthez,  s'y  trouvaient 
et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont  la  composition  s'expliquera 
facilement  :  il  s'agissait  d'obtenir  du  premier  ministre  un  laissez- 
passer  pour  le  prmce  de  Cadignan.  De  Marsay,  qui  ne  voulait  pas 
prendre  sur  lui  celle  responsabilité,  venait  dire  à  la  princesse  que  I  af- 
faire était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil  homme  politique  devait  leur 
apporter  une  solution  pendant  la  soirée.  On  annonça  la  marquise  el 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Laurence,  dont  les  principes  étaient 
intraitables,  fut  non  pas  surprise,  mais  choquée,  de  voir  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  de  la  légitimité,  dans  l'uneet  l'autre  Chambre, 
causant  avec  le  premier  minisire  de  celui  qu'elle  n'appelait  jamais 
que  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  l'écoutant  et  riant  avec  lui.  De 
Marsay,  comme  les  lampes  près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier 
éclat.  Il  oubliait  là.  volontiers,  les  soucis  de  la  politique.  La  marquise 
de  Cinq-Cygne  accepta  de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d'Au- 
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triche  acroplait  alors  M.  de  Saint-Atilairc  :  l'homme  dii  monde  lit 
passer  le  minisire.  Mais  elle  se  dressa  eomme  si  son  siéf;e  eùl  été  de 
fer  ron^i,  iinaud  elle  entendit  annoneer  M.  le  coinle  de  Oondreville. 

—  Adieu,  Ttiadame,  dit-elle  à  la  princesse  d'un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Derlhe  en  calcnlant  la  direction  de  ses  pas,  de  ma- 
nière à  ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

—  Vous  avez,  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit  à 
voix  basse  la  princesse  à  de  Marsay. 

L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représentant  du  peuple,  l'an- 
cien thermidorien,  l'ancien  tribun,  l'ancien  conseiller  d'Etal,  l'an- 
cien comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIll,  le 
nouveau  pair  de  Juillet,  lit  une  révérence  servile  à  la  belle  princesse 
de  Cadignan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  aux 
princes,  dit-il  en  s'asseyant  auprès  d'elle. 

Malin  avait  eu  l'estime  de  Louis  XVlll,  à  qui  sa  vieille  expérience 
ne  fut  pas  inutile.  H  avait  aidé  beaucoup  à  renverser  Decazes,  et 
conseillé  fortement  le  ministère  Villèle.  Reçu  froidement  par  Charles  X, 
il  avait  épousé  les  rancunes  de  Talleyrand.  Il  était  alors  en  grande 
faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avantage  de  servir 
depuis  17><9,  et  qu  il  desservira  sans  doute;  mais  depuis  quinze  mois, 
il  avait  rompu  l'amitié  qui,  pendant  trente-six  ans,  l'avait  uni  au  plus 
célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans  cette  soirée  qu'en  parlant 
de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  :  —  «  Savez-vous  la  raison  de 
son  hostilité  contre  le  duc  de  Bordeaux?...  le  prétendant  est  trop 
jeune...  » 

—  Vous  donnez-là,  lui  répondit  Rastignac,  un  singulier  conseil 
aux  jeunes  gens. 

De  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse,  ne 
releva  pas  ces  plaisanteries;  il  regardait  sournoisement  Condreville, 
et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se  couchait 
de  bonne  heure,  fût  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  témoins  de  la 
sortie  de  madame  de  Cinq-Cygne,  dont  les  raisons  étaient  connues, 
imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville,  qui  n'avait  pas  re- 
connu la  marquise,  ignorait  les  motifs  de  cette  réserve  générale  ; 
mais  l'habilude  des  affaires,  les  mœurs  politiques  lui  avaient  donné 
du  tact,  il  était  homme  d'esprit  d'ailleurs,  il  crut  que  sa  présence  gê- 
nait, il  partit.  De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  contempla,  de  f;i(;on 
à  laisser  deviner  de  graves  pensées,  ce  vieillard  de  soixante-dix  ans 
qui  s'en  allait  lentement. 

—  J'ai  eu  tort,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négo- 
ciateur, dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement  de  la 
voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  faute  et  vous  donner  les  moyens 
de  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus  de  trente  ans  que 
la  chose  a  eu  lieu  ;  c'est  aussi  vieux  que  la  mort  d'Henri  IV,  qui 
certes,  entre  nous,  malgré  le  proverbe,  est  bien  l'histoire  la  moins 
connue,  comme  beaucoup  d'autres  catastrophes  historiques.  Je  vous 
jure,  d'ailleurs,  que  si  cette  affaire  ne  concernait  pas  la  marquise, 
elle  n'en  serait  pas  moins  curieuse.  Enfin,  elle  éclaircit  un  fameux 
passage  de  nos  annales  modernes,  celui  du  Mont-Saint-Bernard.  MM.  les 
ambassadeurs  y  verront  que,  sous  le  rapport  de  la  profondeur,  nos 
hommes  politiques  d'aujourd'hui  sont  bien  loin  des  Machiavels  que  les 
flois  populaires  ont  élevés,  en  1793,  au-dessus  des  tempêtes,  et  dont 
quelques-uns  ont  trouré,  comme  dit  la  romance,  un  port.  Pour  être 
aujourd'hui  quelque  chose  en  France,  il  faut  avoir  roulé  dans  les  ou- 
ragans de  ce  temps-là. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  en  souriant  la  princesse,  que,  sous  ce 
rapport,  votre  état  de  choses  n'a  rien  à  désirer... 

Un  rire  de  bonne  compagnie  se  joua  sur  toutes  les  lèvres,  et  de 
Marsay  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Los  ambassadeurs  parurent  im- 
\iatienls.  de  Marsay  fut  pris  par  une  quinte,  et  l'on  lit  silence. 

Par  une  nuit  de  juin  1800,  dit  le  premier  ministre,  vers  trois  heures 
(lu  matin,  au  inonienloùle  jour  faisait  pâlir  les  bougies,  deux  hommes, 
las  de  jouer  à  la  bouillotte,  ou  qui  n'y  jouaient  que  pour  occuper  les 
autres,  quittèrent  le  salon  de  l'hôtel  des  Relations  extérieures,  alors 
situé  rue  du  Bac,  et  allèrent  dans  un  boudoir.  Ces  deux  hommes,  dont 
un  est  mort,  et  dont  l'autre  a  un  pied  dans  la  tombe,  sont,  chacun 
dans  leur  genre,  aussi  extraordinaires  l'un  que  l'autre.  Tous  deux  ont 
été  prêtres,  et  tous  deux  ont  abjuré  ;  tous  deux  se  sont  mariés.  L'un 
avait  été  sim|ile  oralorien,  l'autre  avait  porté  la  mitre  épiscopale.  Le 
premier  s'appelait  Fouché,  je  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  second  ;  mais 
tous  deux  étaient  alors  de  simples  citoyens  français,  très-peu  simples. 
Quand  on  les  vit  allant  dans  le  boudoir,  les  personnes  qui  se  trou- 
vaient encore  là  manifestèrent  un  peu  de  curiosité.  Un  troisième  per- 
sonnage les  suivit.  Quant  à  celui-là,  qui  se  croyait  beaucoup  plus  fort 
que  les  deux  premiers,  il  avait  nom  Sieyès.  et  vous  savez  tous  qu'il 
appartenait  également  à  l'Eglise  avant  la  Révolution.  Celui  qui  mar- 
ciiait  difficilement  se  trouvait  alors  ministre  des  relations  extérieures, 
Fonthé  était  minisysg  de  la  police  générale.  Sieyès  avait  abdiqué  le 
consulat.  Un  petit  fcimme,  froid  et  sévère,  quitta  sa  jjlace  et  rejoi- 
gnit ces  trois  hommes  en  disant  à  haute  voix,  devant  quelqu'un  de 
qui  je  tiens  le  mot  :  —  «  Je  crains  le  brelan  des  prêtres.  )■  Il  était  mi- 
nistre de  la  guerre.  Le  mot  de  Carnot  n'inquiéta  point  les  deux  con- 
suls qui  jouaient  dans  le  salon.  Cambacérès  et  Lebrun  étaient  alors  à 


la  merci  de  leurs  ministres,  infiniment  plus  forts  qu'eux.  Presque  tous 
ces  hommes  d'Etat  sont  morts,  on  ne  leur  doit  plus  rien  :  ils  appar- 
tiennent à  l'histoire,  et  l'histoire  de  cette  nuit  a  été  terrible  ;  je  vous 
la  dis,  parce  que  moi  seul  la  sais,  parce  que  Louis  XVlll  ne  l'a  pas 
dite  à  la  pauvre  madame  de  Cin(|-Cygne.  et  qu'il  est  indifférent  au 
gouvernement  actuel  qu'elle  le  sache.  Tous  quatre,  ils  s'assirent.  Le 
boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  ne  prononçât  im  mot,  il 
poussa  même,  dil-nn,  un  verrou.  Il  n'y  a  que  les  gens  bien  cli'vés  (|ui 
aient  de  ces  petites  attentions.  Les  trois  prêtres  avaient  les  liLioics 
blêmes  et  im|)assibles  que  vous  leur  avez  connues.  Carnot  seul  of- 
frait un  visage  coloré.  Aussi  le  militaire  parla-t-il  le  premier  :  —  De 
quoi  s'agii-il  ?  —  De  la  France,  dut  dire  le  prince,  que  j'admire  comme 
un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre  temps.  —  De  la  Ré- 
publique, a  certainement  dit  Fouché.  —  Du  pouvoir,  a  dit  probable- 
ment Sieyès. 

Tous  les  assistants  se  regardaient.  De  Marsay  avait,  de  la  voix, 
du  regard  et  du  geste,  admirablement  peint  les  trois  hommes. 

—  Les  trois  prêtres  s'entendirent  à  merveille,  reprit-il.  Carnot  re- 
garda sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consul  d'un  air  assez  digne.  Je 
crois  qu'il  a  dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans.  —  Croyez-vous  au 
succès'.'  lui  demanda  Sicyè?.  —  On  peut  tout  attendre  de  Bonaparte, 
répondit  le  ministre  de  la  guerre,  il  a  i>ass('  les  Alpes  henreiisenient. 
—  En  ce  moment,  dit  le  diiildinale  avec  une  lenteur  cmN  iili'e,  il  jdue 
son  tout.  — Enfin,  tranilions  le  mot,  dit  Foiielié,  que  t'erons-nons,  si 
le  premier  consul  est  vaincu'?  Est-il  possible  de  refaire  une  armée'? 
Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs?  —  Il  n'y  a  plus  de  république 
en  ce  moment,  fit  observer  Sieyès,  il  est  consul  pour  di^  ans.  —  Il 
a  plus  de  pouvoir  que  n'en  avait  Cromwell,  ajouta  l'évêqiK!,  et  n'a 
pas  voté  la  mort  du  roi.  —  Nous  avons  un  maître,  dit  Fonelié,  le 
conserverons-nous  s'il  perd  la  bataille,  ou  reviendrons-nous  à  la  rti- 
publique  pure?  — La  France,  répliqua  sentencieusement  Carnot,  ne 
pourra  résister  qu'en  revenant  à  l'énergie  conventionnelle.  —Je  suis 
de  l'avis  de  Carnot,  dit  Sieyès.  Si  Bonaparte  revient  défait,  il  faut 
l'achever;  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sept  mois  !  — Il  a  rarmé(!,  re- 
prit Carnot  d'un  air  penseur.  —  Nous  aurons  le  peuple  !  s'écria  Fou- 
ché. —  Vous  êtes  prompt,  monsieur  !  répliqua  le  grand  seigneur  de 
cette  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée,  et  qui  fit  rentrer  l'oralo- 
rien  en  lui-même.  -^  Soyez  franc,  dit  un  ancien  conventionnel  en 
montrant  sa  tête,  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'ailoreidns  ; 
vaincu,  nous  l'enterrerons!  —  Vous  étiez  là.  Malin,  reprit  le  maître 
de  la  maison  sans  s'émouvoir;  vous  serez  des  nôtres.  El  il  lui  (il  signe 
d2  s'asseoir.  Ce  fut  à  cette  circonstance  que  ce  personnage,  conven- 
tioimel  assez  obscur,  dut  d'être  ce  que  nous  venons  de  voir  qu'il  est 
encore  en  ce  moment.  Malin  fut  discret,  et  les  deux  minisires  lui  lu- 
rent fidèles;  mais  il  fut  aussi  le  pivot  de  la  machine  et  l'àme  de  la 
machination.  —  Cet  homme  n'a  point  été  vaincu!  s'écria  Carnot  avec 
un  accent  de  conviction,  et  il  vient  de  surpasser  Annibal.  —  En  cas 
de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très-finement  Sieyès,  en  fai- 
sant remarquer  à  chacun  qu'ils  étaient  cinq.  —  Et,  dit  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  nous  sommes  tous  intéressés  au  maintien  de 
la  révolution  française,  nous  avons  tous  trois  jeté  le  froc  aux  orties; 
le  général  a  voté  la  mort  du  roi.  Quant  à  vous,  dit-il  à  Malin,  vous 
avez  des  biens  d'émigrés.  —  Nous  avons  tous  les  mêmes  intérêts,  dit 
péremptoirement  Sieyès,  et  nos  intérêts  sont  d'accord  avec  celui  de  la 
patrie.  —  Chose  rare,  dit  le  diplomate  en  souriant.  —  Il  faut  agir,  ajouta 
Fouché;  la  bataille  se  livre,  et  Mêlas  a  des  forces  supérieures.  Ùênes 
est  rendue,  et  Masséna  a  commis  la  faute  de  s'embarquer  pour  An- 
tibes  ;  il  n'est  donc  pas  certain  qu'il  puisse  rejoindre  Bonaparte,  qui 
restera  réduit  à  ses  seules  ressources.  —  Qui  vous  a  dit  cette  nou- 
velle? demanda  Carnot.  —  Elle  est  sûre,  répondit  Fouché.  Vous  aurez 
le  courrier  à  l'heure  de  la  Bourse. 

—  Ceux-là  n'y  faisaient  point  de  façons,  dit  de  Marsay  en  souriant 
et  s'arrêtant  un  nmment.  —  Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du 
désastre  viendra,  dit  toujours  Fouché,  que  nous  pourrons  organiser 
les  clubs,  réveiller  le  patriotisme  et  changer  la  Constitution.  Notre 
18  brumaire  doit  être  prêt.  —  Laissons-le  faire  au  ministre  de  la  po- 
lice, dit  le  diplomate,  et  défions-nous  de  Lucien.  (Lucien  Bonaparte 
était  alors  ministre  de  l'intérieur.)  Je  l'arrêterai  bien,  dit  Fouché.  — 
Messieurs,  s'écria  Sieyès,  notre  Directoire  ne  sera  plus  soumis  à  des 
mutations  anarchiques.  Nous  organiserons  un  pouvoir  oligarchique, 
un  sénat  à  vie,  une  chambre  élective  qui  sera  dans  nos  mains  ;  car 
sachons  profiter  des  fautes  du  passé.  —  Avec  ce  système,  j'aurai  la 
paix,  dit  l'évêque.  —  Trouvez-moi  un  homme  sûr  pour  correspondre 
avec  Moreau,  car  l'armée  d'Allemagne  deviendra  notre  seule  res- 
source! s'écria  Carnot,  qui  était  resté  plongé  dans  une  prolonde 
méditation. 

—  En  effet,  reprit  de  Marsay  après  une  pause,  ces  hommes  avaiint 
raison,  messieurs  !  Ils  ont  été  grands  dans  cette  crise,  et  j'eusse  fait 
comme  eux. 

—  Messieurs,  s'écria  Sieyès  d'un  ton  grave  et  solennel,  dit  de  Mar- 
say en  reprenant  son  récit.  —  Ce  mot  :  Messieurs  !  fut  parfaitement 
compris:  tous  les  regards  exprimèrent  une  même  foi,  la  même  pro- 
messe, celle  d'un  silence  absolu,  d'une  solidarité  complète  au  cas  où 
Bonaparte  reviendrait  triomphant.    -  Nous  savons  tous  ce  que  non» 
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avons  à  faire,  ajouta  Foiiché.  Sieyès  avait  loiil  douceinenl  dégage  le 
verrou,  son  oreille  de  prêtre  l'avait  bien  servi.  Lucien  entra.  —  Bonne 
nouvelle,  messieurs!  on  courrier  apporte  à  ni;ulanie  llmi;ip;irte  un 
mot  (lu  premier  consul  :  il  a  débute  par  une  vii toire  à  .Moiiitlu'llo. 
Les  trois  ministres  se  regardèrent.  —  llst-ce  une  haiaillc  géiuTale? 
denianda  Carnol.  —  Non,  un  combat  où  Laiiues  s'est  couvert  de  gloire. 
L'affaire  a  été  sanglanle.  Attaqué  avec  dix  mille  liommes  par  dix-huit 
mille,  il  a  été  sauvé  par  une  division  envoyée  à  son  secours.  Oit  est 
en  fuite.  Enfin  la  liane  d'opcraiions  de  Mêlas  est  coupée.  —  De  quand 
le  combat?  demanda  Carnot.  —  Le  S.  dit  Lucien.  —  Nous  sommes  le 
■tS,  reprit  le  savant  ministre;  eli  bienl  selon  toute  apparence,  les 
destinées  de  la  France  se  jouent  au  monienl  où  nous  causons.  (En 
effet,  la  bataille  de  Slarcngo  conimcuça  le  14  juin,  à  l'aube. )  — Quatre 
jours  d'attente  mortelle  !  dit  Lucien.  —  Mortelle?  reprit  le  ministre 
des  relations  extérieures  froidement  et  d'un  air  inlerrogalif.  — Quatre 
jours,  dit  Fouché.  —  Un  témoin  oculaire  m'a  certilié  que  les  deux 
consuls  n'apprirent  ces  détails  qu'au  moment  où  les  six  personnages 
rentrèrent  au  salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du  matin.  Fouché 
partit  le  premier.  Voici  ce  que  fit,  avec  une  infernale  et  sourde  acti- 
vité, ce  génie  ténébreux,  profond,  exlraordùiairo,  peu  connu,  mais 
qui  avait  bien  ceriaincmenl  un  génie  égal  à  celui  de  Philippe  11,  à 
celui  de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l'alîaire  de  Wal- 
cheren.  a  été  celle  d'un  militaire  consommé,  d'un  grand  noliiicpie, 
d'un  administrateur  prévoyant.  C'est  le  seul  uiiiiislre  ipie  Napoléon 
ait  eu.  Vous  savez,  qu'alors  il  a  épouvanté  Napoléon.  Fouché,  Mas- 
séna  et  le  prince  sont  les  trois  plus  graiuls  hommes,  les  plus  fortes 
têtes,  comme  diplomatie,  guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse; 
si  Napoléon  les  avait  franchement  associés  à  son  u'uvre,  il  n'y  aurait 
pins  d'Europe,  mais  un  vaste  empire  français.  Fouché  ne  s'est  déta- 
ché de  Napoléon  qu'en  voyant  Sieyès  et  le  prince  de  Talleyraud  mis 
de  coté.  Dans  l'espace  de'  trois  jours,  Fouché,  tout  en  cachant  la 
main  qui  remuait  les  cendres  de  ce  loyer,  organisa  celte  angoisse 
générale  qui  pesa  sur  toute  la  France,  et  ranima  l'énergie  républi- 
caine de  ITO."!.  Comme  il  faut  éclaircir  ce  coin  obscur  de  notre  his- 
toire, je  vous  dirai  que  celte  agitation,  partie  de  lui  qui  tenait  tous 
les  fils  de  l'ancienne  Montagne,  produisit  les  complots  républicains 
par  lesquels  la  vie  du  premier  consul  fut  menacée  après  sa  victoire 
de  Marengo.  Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait  du  mal,  dont  il  était 
l'auteur,  qui  lui  donna  la  force  de  signaler  à  Bonaparte,  malgré  l'opi- 
nion contraire  de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que  les 
royalistes  à  ces  entreprises;  Fouché  connaissait  admirablement  les 
honmies:  il  compta  sur  Sieyès  à  cause  de  son  ambition  trompée,  sur 
M.  de  Talleyraud  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Carnot  à 
cause  de  sa  profonde  honnêteté;  mais  il  redoutait  notre  homme  de 
ce  soir,  et  voici  comment  il  l'enlorlilla.  Il  n'était  que  Malin  dans  ce 
temps-là.  Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  11  fut  forcé,  par  le 
ministre  de  la  police,  de  rédiger  les  proclamations  du  gouvernement 
révolutionnaire  ses  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des  factieux 
du  1.S  brumairf  ;  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice  malgré  lui  qui  les 
fit  imprimer  ao  .ionibre  d'exemplaires  nécessaire  et  qui  les  tint  prêts 
en  ballots  dans  sa  maison.  L'imprimeur  fut  arrêté  comme  conspira- 
teur, car  on  fit  choix  d'un  imprimeur  révolutionnaire,  et  la  police  ne 
le  relâcha  que  deux  mois  après.  Cet  homme  est  mort  en  181'),  croyant 
à  une  conspiration  montagnarde.  Une  des  scènes  les  plus  curieuses 
jouées  par  la  police  de  Fouché  est,  sans  contredit,  celle  que  causa  le 
premier  courrier  reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  «i-;  cette  époque, 
et  qui  annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Marengo.  La  fortune,  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  que  sur  les  sept  heu- 
res du  soir.  A  midi,  l'agent  envoyé  sur  le  théâtre  de  la  guerre  par  le 
roi  de  la  finance  d'alors  regarda  l'armée  française  comme  anéantie 
et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le  ministre  de  la  police  en- 
voya chercher  les  afficheurs,  les  crieurs,  et  l'un  de  ses  afiidés  arri- 
vai avec  un  camion  chargé  des  imprimés, -quand  le  courrier  du  soir, 
qui  avait  fait  une  excessive  diligence,  répandit  la  nouvelle  du  triom- 
phe qui  rendit  la  France  vériialilcmenl  folle.  Il  y  eut  des  perles  coii- 
sidérables  à  la  Bourse.  Mais  le  rassemblement  des  afficheurs  et  des 
crieurs  qui  devaient  proclamer  la  mise  hors  la  loi,  la  mort  politique 
de  Bonaparte,  fut  tenu  eu  échec  et  attendit  que  l'on  eût  imiirimé  la 
proclaiDaliOD  el  le  placard  où  la  victoire  du  premier  cou&ii!  -iioii    4 


exaltée.  Goiidreville,  sur  qui  toute  la  responsabilité  du  complot  pou- 
vait tomber,  fut  si  effrayé,  qu'il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et 
les  mena  nuitamment  a  Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces 
sinislii's  papiers  dans  les  caves  du  chàleau  qu'd  avait  acheté  sous  le 
nom  d'un  homme...  Il  l'a  fait  nommer  président  d'une  cour  impériale, 
il  avait  nom...  Mariou!  Puis  il  revint  à  Paris  assez  à  temps  po'ir  com- 
plimenter le  (ucmier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec 
une  efl'rayanie  célérité  d'Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Ma- 
rengo; mais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  l'histoire 
secrète  de  ce  temps,  que  sa  prompiiiude  eut  pour  but  un  message  de 
Lucien.  Le  ministre  de  fiiitérieur  avait  entrevu  l'altitude  du  parti 
montagnard,  et,  sans  savoir  d'où  sonniail  le  vent,  il  craignait  l'orage. 
Incapable  de  soiipçoimer  les  trois  ministres,  il  attribuait  ce  mouve- 
ment aux  haines  excitées  par  son  frore  au  IS  brumaire,  et  à  la  ferme 
croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  17!),')  d'un  échec  irré- 
parable en  Italie.  Les  mots  :  Morl  au  tyran!  criés  à  Saint-Cloud,  re- 
tentissaient toujours  aux  oreilles  de  Liicien.  La  bataille  de  Marcngo- 
retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombardie  jusqu'au  2.S  juin;  il 
arriva  le  2  juillet  en  France.  Or,  imaginez  les  figures  des  cinq  conspi- 
rateurs, félicitant  aux  Tuileries,  le  premier  consul  sur  sa  victoire.  Fou- 
ché, dans  le  salon  même,  dit  au  tribun,  car  ce  Malin  (lue  voii,s  venez 
de  voir  a  élé  un  peu  tribun,  d'atleiidre  encore,  et  que  tout  n'était  pas 
fini.  En  effet,  Bonaparte  ne  semblait  pas  ;'i  M.  de  TalU'yraud  et  à  Fou- 
ché aussi  marié  qu'ils  l'étaient  en\-niênii!s  à  la  Révolution,  et  ils  l'y 
boudèrenl  pour  leur  pri)|ire  sûreté,  par  l'alfaire  du  duc  d'Enghien. 
L'c\<''(nlion  du  prince  tient,  i)ar  des  laniilications  saisissablcs,  à  ce 
qui  s'était  tramé  dans  l'hôtel  des  ri^lalions  extérieures  pendant  la 
caMi|ia;:ne  de  Marengo.  Certes,  aujoiinl  lini,  pour  qui  a  connu  des 
pcr.oiines  bien  informées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  jotié  comnip 
nu  enlanl  par  M.  de  Talleyrand  et  Fouché,  qui  voulurent  le  brouiller 
irrévocablement  avec  la  maison  de  Bourbon,  dont  les  ambassadeurs 
faisaient  alors  des  tentatives  auprès  du  premier  consul. 

—  Talleyrand  faisant  son  wisth  chez  madame  de  Luynes,  dit  alors 
LT  des  personnages  qiii  écoutaient,  à  trois  heures  du  matin,  tire  sa 
montre,  inlerrompl  le  jeu,  et  demande  tout  à  coup,  sans  aucune 
transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince  de  Condé  avait  d'autre 
enfant  que  .M.  le  duc  d'Enghien.  Une  demande  si  saugrenue,  dans  la 
bouche  de  M.  de  Talleyrand,  causa  la  plus  grande  surprise.  —  Pour- 
quoi nous  demandez-vous  ce  que  vous  savez  si  bien?  lui  dit-on.  — 
C'est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de  Condé  finit  en  ce  mo- 
ment. Or,  M.  de  Talleyrand  était  à  l'hôtel  de  Luynes  depuis  le  com- 
menceiuciii  de  la  soirée,  et  savait  sans  doute  que  Bonaparte  était 
dans  l'impossibilité  de  faire  grâce. 

—  Mais,  dit  Raslignac  à  de  Marsay,  je  ne  vois  point  dans  tout  ceci 
madame  de  Cinq-Cygne. 

—  Ah  !  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que  j'oubliais  la  conclusion  ; 
vous  savez  l'affaire  de  l'enlèvement  du  comte  de  Gondreville,  qui  a 
été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  aîné  de  d'IIau- 
teserre,  qui,  par  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  de- 
vint comte  et  depuis  marquis  de  Cinq-Cygne. 

De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à  qui  cette  aventure  était 
inconnue,  raconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient 
des  escogriffes  de  la  police  générale  de  l'Empire,  chargés  d'anéantir 
des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  était  venu  préci- 
sément brûler,  en  croyant  l'Empire  affermi.  —  Je  soupçonne  Fouché, 
dit-il,  d'y  avoir  fait  chercher  en  même  temps  des  preuves  de  la  cor- 
responihince  de  Gondreville  et  de  Louis  XVIII,  avec  lequel  il  s'est 
tiiniiMirs  entendu,  même  pendant  la  Terreur.  Mais,  dans  cette  épou- 
vai]i;ilile  alTaire,  il  y  a  eu  de  la  passion  de  la  part  de  l'agent  princi- 
pal, qui  vit  encore,  un  de  ces  grands  hommes  subalternes  qu'on  ne 
rciiipbce  jamais,  et  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  tours  de  force 
étonnants.  Il  parait  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  l'avait  maltraite 
qn;ind  il  était  venu  pour  arrêter  les  Simeuse  Ainsi,  madame,  vous 
ave/,  le  secret  de  l'alfaire;  vous  pourrez  lexpliquer  à  la  marquise  de 
CiNtpCygnc,  el  lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIU  a  gardé  le 
silence. 


Parii,  janvier  1841. 
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AU   LIEUTENANT-COLONEL  D'ARTILLERIE  PÉRIOLLAS, 

Coiiaie  uD  (émoignaje  de  l'affeclueuse  estime  de  l'Auteur. 

De  Balzac. 


Tontes  les  fuis  que  vous  êtes  sérieusement  allé  voir  l'exposition  des 
ouvia^'es  de  sculpture  et  de  peinture,  comme  elle  a  lieu  depuis  la  Ré- 
volution de  1830,  n'avez-vous  pas  été  pris  d'un  sentiment  d'inquié- 
tude, d'ennui,  de  tristesse,  à  l'aspect  des  longues  galeries  encom- 
brées? Depuis  1850.  le  Salon  n'existe  plus.  Une  seconde  fois,  le 
Louvre  a  été  pris  d'assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s'y  est  main- 
tenu. En  ofl'rant  autrefois  l'élite  des  œuvres  d'art,  le  Salon  em- 
portait les  plus  grands  honneurs  pour  les  créations  qui  y  étaient  ex- 
posées. Parmi  les  deux  cents  tableaux  choisis,  le  public  choisissait 
encore  :  une  couronne  était  décernée  au  chef-d'œuvre  par  des  mains 
inconnues.  Il  s'élevait  des  discussions  passionnées  à  propos  d'une 
toile.  Les  injures  prodiguées  à  Delacroix,  à  Ingres,  n'ont  pas  moins 
servi  leur  renommée  que  les  éloges  et  le  fanatisme  de  leurs  adhé- 
rents. Aujourd'hui,  ni  la  foule,  ni  la  critique,  ne  se  passionneront 
plus  pour  les  produits  de  ce  bazar.  Obligées  de  faire  le  choix  dont  se 
chargeait  autrefois  le  jury  d'examen,  leur  attention  se  lasse  à  ce  tra- 
vail; et,  quand  il  est  achevé,  l'exposition  se  ferme.  Avant  1817,  les 
tableaux  admis  ne  dépassaientjamais  les  deux  premières  colonnesde 
la  longue  galerie  où  sont  les  œuvres  des  vieux  maîtres,  et  cette  année 
ils  remplirent  tout  cet  espace,  au  grand  étonnement  du  public.  Le 
genre  historique,  le  genre  proprement  dit,  les  tableaux  de  chevalet, 
le  paysage,  les  fleurs^  les  animaux,  et  l'aquarelle,  ces  huit  spécialités 
ne  sauraient  offrir  plus  de  vingt  tableaux  dignes  des  regards  du  pu- 
blic, qui  ne  peut  accorder  son  attention  à  une  plus  graude  quantité 
d'œuvres.  Plus  le  nombre  des  artistes  allait  croissant,  plus  le  jury 
d'admission  devait  se  montrer  difficile.  Tout  fut  perdu  dès  que  le 
Salon  se  continua  dans  la  galerie.  Le  Salon  devait  rester  un  lieu  dé- 
terminé, restreint,  de  proportions  inflexihles,  où  chaque  geru-e  ex- 
posait ses  chefs-d''Cuvre.  Une  expérience  de  dix  ans  a  prouvé  la 
bonté  de  l'ancienne  institution.  Au  lieu  d'un  louruoi,  vous  avez  une 
émeute  ;  au  lieu  d'une  exposition  glorieuse,  vous  avez  un  tumultueux 
bazar  ;  au  lieu  du  choix,  vous  avez  la  totalité.  Qu'arrive-t-il'.'  Le  grand 
artiste  y  perd.  Le  Café  Turc,  les  Enfanta  à  la  fontaine,  le  Supplice 
den  crocheti,  et  le  Joseph  de  Decamps,  eussent  plus  profité  à  sa 
gloire,  to'is  quatre  dans  le  grand  salon,  exposés  avec  les  cent  bons 
tableaux  de  cette  année,  que  ses  vingt  toiles  perdues  parmi  trois 
mille  œuvres,  confondues  dans  six  galeries.  Par  une  étrange  bizar- 
riM'ie,  depuis  que  la  porte  s'ouvre  à  tout  le  monde,  on  parle  des  gé- 
nies méconnus.  Quand,  douze  années  auparavant,  la  Courtisane  de 
Ingres  et  celles  de  Sigalon,  la  Méduse  de  Uéricaidt,  le  Massacre  de 
ScAoàc  Delacroix,  hllnptéme  d'Henri  /F  par  Eugène  Deveria,  ad- 
mis par  des  célébrités  taxées  de  jalousie,  apinonaient  au  monde, 
malgré  les  dénégations  de  la  critique,  l'existence  de  palettes  jeunes 
et  ardentes,  il  ne  s'élevait  aucune  plainte.  Maintenant  que  le  moindre 
gâcheur  de  toile  peut  envoyer  son  œuvre,  il  n'est  question  que  de 
gens  incompris.  Là  où  il  n'y  a  plus  jugement,  il  n'y  a  plus  de  chose 
jugée.  Quoi  que  fassent  les  artistes,  ils  reviendront  à  l'examen  qui 
recommande  leurs  œuvres  aux  admirations  de  la  foule  pour  laquelle 
ils  travaillent  :  sans  le  choix  de  l'Académie,  il  n'y  aura  plus  de  Salon, 
et  sans  Salon  l'art  peut  périr. 

Depuis  que  le  livret  est  devenu  un  gros  livre,  il  s'y  produit  bien 
des  noms  qui  restent  dans  leur  obscurité,  malgré  la  liste  de  dix  ou 
douze  tableaux  qui  les  accompagne.  Parmi  ces  noms,  le  plus  inconnu 
peut-être  est  celui  d'un  artiste  nommé  Pierre  Grassou,  veim  de  Fou- 
gères, appelé  plus  simplement  Fougères  dans  le  monde  artiste,  qui 
lient  aujourd'hui  beaucoup  de  place  au  soleil,  et  qui  suggère  les  amères 
réflexions  par  lesquelles  commence  l'esquisse  de  sa  vie,  applicable  à 
quelques  autres  individus  de  la  tribu  des  artistes.  En  IH5-2,  Fougères 
ilemcurait  rue  de  Navarin,  au  quatrième  étage  d  une  de  ces  maisons 
ciroites  et  hautes  qui  ressemblent  à  l'obélisque  du  Luxor,  qui  ont  une 
aillée,  un  petit  escalier  obscur  à  touiaauis  dangereux,  qui  ne  com- 
portent pas  plus  de  trois  fenêtres  à  chaque  él-3ge  ;  et  à  rin'ôricur 


desquelles  se  trouve  une  cour,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  un 
puits  carré.  Au-dessus  des  trois  ou  quatre  pièces  de  l'appartement 
occupé  par  Grassou  de  Fougères  s'étendait  son  atelier,  qui  avait  vue 
sur  Montmartre.  L'atelier  peint  en  fond  de  bri(|ues,  le  carreau  soi- 
gneusement mis  en  couleur  brune  et  frotté,  chaque  chaise  munie 
d'un  petit  tapis  bordé,  le  canapé,  simple  d'ailiturs,  mais  propre 
comme  celui  de  In  chambre  à  coucher  d'une  épicière,  là,  tout  déno- 
tait la  vie  méticuleuse  des  petits  esprits,  et  le  soin  d'im  homme  pau- 
vre. Il  y  avait  une  cummode  pour  serrer  les  effets  d'atelier,  une  table 
à  déjeuner,  un  buffet,  un  secrétaire,  enfin  les  ustensiles  nécessaires 
aux  peintres,  tous  rangés  et  propres.  Le  poêle  participait  à  ce  sys- 
tème de  soin  hollandais,  d'autant  plus  visible  que  la  lumière  pure  et 
peu  changeante  du  nord,  inondait  de  son  jour,  net  et  froid,  cette 
immense  pièce.  Fougères,  simple  peintre  de  genre,  n'a  pas  besoin 
des  machines  énormes  qui  ruinent  les  peintres  d'histoire,  il  ne  s'est 
jamais  reconnu  de  facultés  assez  complètes  pour  aborder  la  haute 
peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  chevalet.  Au  commencement  du  mois 
de  décembre  de  cette  année,  époque  à  laquelle  les  bourgeois  de  Paris 
conçoivent  périodiquement  l'idée  burlesque  de  perpétuer  leur  figure, 
déjà  bien  encombrante  par  elle-même,  Pierre  Grassou,  levé  de  bonne 
heure,  préparait  sa  palette,  allumait  son  poêle,  mangeait  une  flûte 
trempée  dans  du  lait,  et  attendait,  pour  travailler,  que  le  dégel  de 
ses  carreaux  laissât  passer  le  jour.  Il  faisait  sec  et  beau.  En  ce  mo- 
ment, l'artiste  qui  mangeait  avec  cet  air  patient  et  résigné  qui  dit 
tant  de  choses,  reconnut  le  pas  d'un  homme  qui  avait  eu  sur  sa  vie 
l'influence  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle  de  presque  tous  les 
artistes,  d'Elias  Magus,  un  marchand  de  tableaux,  l'usurier  des  toiles. 
En  effet,  Elias  Magus  surprit  le  peintre  au  moment  où,  dans  cet  ate- 
lier si  propre,  il  allait  se  mettre  à  l'ouvrage. 

—  Comment.vous  va,  vieux  coquin  .'  lui  dit  le  peintre. 
Fougères  avait  eu  la  croix,  Elias  lui  achetait  ses  tableaux  deux  ou 

trois  cents  francs,  il  se  donnait  des  airs  très-artistes. 

—  Le  commerce  va  mal,  répondit  Elias.  Vous  avez  tous  des  pré- 
tentions, vous  parlez  maintenant  de  deux  cents  francs,  dès  que  vous 
avez  mis  pour  six  sous  de  couleur  sur  ime  toile...  Mais  vous  êtes  un 
brave  gar(;on,  vous!  vous  êtes  un  homme  d'ordre,  et  je  viens  vous 
apporter  une  bonne  affaire. 

—  Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes,  dit  Fougères.  Savez-vous  le 
latin? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  cela  veut  dire  que  les  Grecs  ne  proposent  pas  de  bon- 
nes affaires  aux  Troyens,  sans  y  gagner  quelque  chose.  Autrefois  ils 
disaient  :  Prenez  mon  cheval  !  Aujourd'hui  nous  disons  :  Prenez  uuni 
ours...  Que  voulez-vous,  Ulysse-Lageiugeole-Elias  Magus? 

Ces  paroles  donnent  la  mesure  de  la  douceur  et  de  l'esprit  avec 
lesquels  Fougères  employait  ce  que  les  peintres  appellent  les  charges 
d'atelier. 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  me  ferez  pas  deux  tableaux  gratis. 

—  Oh!  oh! 

—  Je  vous  laisse  le  maître,  je  ne  les  demande  pas.  Vous  êtes  un 
honnête  artiste. 

—  Au  fait  ! 

—  Eh  bien  !  j'amène  un  père,  une  mère  et  une  fille  unique. 

—  Tous  uniques  ! 

—  Ma  foi,  oui  !...  et  dont  les  portraits  sont  à  faire.  Ces  bourj,'cnis, 
fous  «les  arts,  n'ont  jamais  osé  s'aventurer  dans  un  atelier.  La  tille  a 
une  dot  de  cent  mille  francs.  Vous  pouvez  bien  peindre  ces  geiis-là  : 
ce  sera  peut-être  pour  vous  des  portraits  de  famille. 

Ce  vieux  bois  d  Allemagne,  qui  passe  pour  un  homme,  et  qui  se 
nomme  Elias  Magus,  s'interrompit  pour  rire  d  un  sourire  sec  dont 
les  éclats  épouvantèrent  le  peintre.  Il  crut  entendre  Méphir<to|]liélès 
parlant  mariage. 
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—  Les  poriraii?  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous  pouvez 
nie  faire  trois  tableaux. 

—  Mai-z-oui,  dii  gaiement  Fougères. 

—  El  si  vous  épousez  la  fille,  vous  ne  m'oublierez  pas. 

—  Me  marier,  moi  ?  s'écria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai  1  habitmlc 
de  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  matin,  qui  ai  ma  vie 

—  Cent  mille  francs,  dit  Magus,  ei  une  fille  douce,  pleine  de  tons 
dorés  comme  un  vrai  Titien  ' 

—  Ouelle  est  la  position  de  ces  gens-là  ? 

_  .\nciens  négociants;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
maison  de  campagne  à  Ville-dAvray,  et  dix  ou  douze  mille  livres  de 
rente. 

—  Quel  commerce  ont-ils  fait? 

—  Les  bouteilles. 


El  ne  fut  pas  mûdiocroment  surplis  ilc  voir  entrer  une  figure  vulgairemcui 
appelée  melon  ilaii»  le^  jlcilers.  —  iace  oU. 


—  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  bou- 
chons, et  mes  dents  s'.ijaceiit.. 

—  Faut-il  les  amener'.' 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait;  eh  bien!  oui... 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  clierflier  la  famille  Vervelle. 
Pour  savoir  à  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre,  et 

3uel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  eldame  Vervelle,  ornés 
e  leur  lille  unique,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie 
antérieure  de  Pierre  Grassou,  de  Fougères. 

Elevé,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Servin,  qui  passait 
dans  le  monde  académique  pour  un  grtnd  dessinateur.  Après,  il  était 
allé  chez  Scbiiiner  y  surprendre  les  secrets  de  cette  puissante  et  ma- 
gnifique couleur  qui  distingue  ce  maître;  mais  le  maître,  les  élèves, 
tout  y  avait  été  discret,  et  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De  là,  Fou- 
geres  avait  passé  dans  l'atelier  de'Gros,  pour  se  familiariser  avec 
ceue  partie  de  l'art  nommée  la  composition,  mais  la  composition  fut 
sauvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avait  e.ssavé  d'arracher  à  Som- 
mervieuï,  à  DroUing  père,  le  mystère  de  leurs  effets  d'intérieurs. 
Ces  deux  maîtres  ne  s'étaient  rien  laissé  dérober.  Enfin,  Fougères 
avait  Urminé  son  éducation  chez  Duval-Lecamus.  Durant  ces  études 
et  ces  différentes  transformations.  Fougères  eut  des  mœurs  tran- 
quilles et  rangées  qui  fournissaient  matière  aux  railleries  des  diiïé- 
reoLs  ateliers  où  il  séjournait,  mais  partout  il  désarma  ses  camarades 
par  sa  modestie  par  une  patience  et  une  douceur  d'agneau.  Les 
laaitrcs  n'avaient  aucaoe  sympathie  pour  ce  brave  garçon,  les  maî- 


tres aiment  les  sujets  brillants,  les  esprits  excentriques,  drftlatiqiics, 
fougueux,  ou  sombres  et  profondément  réfléchis,  qui  dénotent  un 
talent  futur.  Tout,  en  Fougères,  annonçait  la  médiocrité.  Son  sur- 
nom de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la  pièce  de  l'Eglantine,  fut  la 
source  de  mille  avanies;  mais,  par  la  force  des  choses,  il  accepta  le 
nom  de  la  ville  où  il  était  né. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  à  son  nom.  Grassouillet  et  d'une 
taille  niédio(M-e,  il  avait  le  teint  fade,  les  yeux  bruns,  les  cheveux 
noirs,  le  nez  en  iioinpctle.  une  bombe  assez  large  et  les  oreilles  lon- 
gues. Son  air  ilmw,  passif  et  résigné  relevait  peu  ces  traits  principaux 
de  sa  pbysioiiuiiiie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  H  ne  devait  être 
toiirinenté  ni  par  cette  abondance  de  sang,  ni  par  celte  violence  de 
pensée,  ni  par  celte  verve  comique  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
grands  artistes.  Ce  jeune  homme,  né  pour  être  un  vertueux  bour- 
geois, venu  de  son  pays  pour  être  commis  chez  un  marchand  de 
couleurs,  originaire  de  "Mayenne,  et  parent  éloigné  des  d'Orgemoni, 
s'institua  peintre  par  le  fait  de  rentètement  qui  constitue  le  caractère 
breton.  Ce  qu'd  souffrit,  la  manière  dont  il  vécut  pendant  le  temps 
de  ses  études.  Dieu  seul  le  sait.  Il  soulTrit  autant  ([ue  souffrent  les 
grands  hommes  quand  ils  sont  traqués  par  la  misère  et .  chassés 
tomme  des  bêtes  fauves  par  la  meute  des  gens  médiocres,  et  par  la 
troupe  des  vanités  altérées  de  vengeance.  Dès  qu'il  se  crut  de  force 
à  voler  de  ses  propres  ailes.  Fougères  prit  un  atelier  en  haut  de  la 
rue  des  Martyrs,  ou  il  avait  commencé  à  piocher.  11  fit  son  début  en 
•Isiy.  Le  premier  lableau  qu'il  présenta  au  jury  pour  l'exposition  du 
Louvre  représentait  une  noce  de  village,  assez  péniblement  copiée 
d'après  le  tableau  de  Greuse.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fougères  ap- 
prit la  fatale  décision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans 
ces  accès  d'amour-propre  épilepii(|ue  auxquels  s'adonnent  les  esprits 
superbes,  et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels  envoyés  au 
directeur  ou  au  secrétaire  du  musée,  par  des  menaces  d'assassinat. 
Fougères  reprit  tranquillement  sa  toile,  l'enveloppa  de  son  mouchoir, 
la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  à  lui-même  de  devenir  un 
grand  peiniie.  Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et  alla  chez  son  an- 
cien niailre,  un  homme  d'un  immense  talent,  chez  Schinner,  artiste 
doux  et  patient  comme  il  était,  et  dont  lo  succès  était  complet  au 
dernier  Salon  :  il  le  pria  de  venir  critiquer  l'œuvre  rejetée.  Le  grand 
peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre  Fougères  l'eut  mis  face 
à  face  avec  l'œuvre,  Schinner,  au  premier  coup  d'œil,  serra  la  main 
de  Fougères. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœur  d'or,  il  ne  faut  pas  le 
tromper.  Ecoute  !  tu  tiens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais  à  l'ate- 
lier. Quand  on  trouve  ces  cboses-là  au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon 
Fougères,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas 
voler  la  toile  aux  aulres.  Rentre  de  bonne  heure,  mets  un  bonnet  de 
coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va  le  matin,  à  dix  heures,  à 
quehpie  bureau  où  m  demanderas  une  place,  et  quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  toile  a  déjà  été  condamnée,  et  ce 
n'est  pas  l'ar''èt  que  je  demande,  mais  les  motifs. 

—  Eh  bien!  tu  fais  gris  et  sombre,  lu  vois  la  nature  à  travers  nn 
crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empalé;  la  composition  est  un  pasti- 
che de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses  défauts  que  par  les  qualités  qui 
te  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Fougères  une  si  profonde  expression  de  tristesse,  qu'il  l'emmena  dî- 
ner et  lâcha  de  le  consoler.  Le  lendemain,  dès  sept  heures.  Fou- 
gères était  à  son  citevalet,  retravaillait  le  tableau  condamné;  il  eu 
réchauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquées  par  Schin- 
ner, il  replâtrait  ses  figures.  Puis,  dégoûté  de  son  tableau,  il  le  porta 
chez  Elias  Magus.  Elias  Magus,  espèce  de  Ilollando-Belge-Flamand, 
avait  trois  raisons  d'être  ce  qu'il  devint  :  avare  et  riche.  Venu  de 
Bordeaux,  il  débutait  alors  à  Paris,  brocantait  des  tableaux,  et  de- 
meurait sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Fougères,  qui  comptait  suj- 
sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très-intrépidement 
du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou  du  pain  et  des  cerises, 
ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons.  Elias  Magus,  a  qui  Pierre 
offrit  sa  première  toile,  la  guigna  longtemps,  il  en  donna  quinze  francs. 

—  Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de  dépense, 
dit  Fougères  en  souriant,  on  ne  va  pas  loin. 

Elias  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
aurait  pu  avoirle  table.ui  pour  cent  sous.  Pendant  quehpies  jours,  tous 
les  matins.  Fougères  descendit  de  la  rue  des  Martyrs,  se  cacha  dans 
la  foule  sur  le  boulevard  opposé  à  celui  où  était  la  boutique  de  Ma- 
gus, et  son  œil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n'attirait  point  les  re- 
gards des  passants.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau  disparut. 
Fougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  boutique  du  bro- 
canteur, il  eut  l'air  de  flâner.  Le  juif  était  sur  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vendu  mon  tableau  ? 

-  Le  voici,  dit  Magus,  j'y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  l'offrir 
à  quelqu'un  qui  croira  se  connaître  en  peinture. 

Fougères  n'osa  plus  revenir  sur  lo  boulevard,  il  entreprit  un  nou 
veau  tableau  ;  il  resta  deux  mois  à  le  faire  en  faisant  des  repas  de 
souris,  et  se  donnant  un  mal  de  galérien. 

Un  soir,  il  alla  jiisipie  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le  portèrent  fa- 
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lalcnfiPnt  jusqu':^  la  boiiliqiie  de  Magus,  il  ne  vit  son  ial)Icaii  nulle 
part. 

—  J'ai  veiulii  votre  tableau,  dit  le  marcliand  à  l'arlisle. 

—  El  combien .' 

—  Je  suis  rentré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  intérêt.  Faites-moi 
des  intérieurs  llamands,  une  leçon  d'anatoniic,  un  paysage,  je  vous 
les  [laverai,  dit  Elias. 

Fougères  aurait  serré  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regardait  comme  un 
père.  Il  revint,  la  joie  au  cœur  :  le  grand  peintre  Seliinner  s'était 
donc  trompé  !  Dans  cette  immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des 
cœurs  qui  battaient  à  l'unisson  de  celui  de  Urassou,  son  talent  était 
compris  et  apprécié.  Le  pauvre  garçon,  à  vingt-sept  ans,  avait  l'in- 
nocence d'un  jeune  homme  de  seize  ans  Un  autre,  un  de  ces  artistes 
dcfianls  et  farouches,  aurait  remarqué  l'air  diabolique  d'Elias  Magus, 
il  ertt  observé  le  fréiillemenl  des  poils  de  sa  barbe,  l'ironie  de  sa 
moustache,  le  mouve- 
ment de  ses  épauli-s  qui 
annonçait  le  conlente- 
meni  du  juif  de  W  alter 
Sctit  fourbant  un  chré- 
liet).  Fougères  se  pro- 
mena su  r  les  boulevards, 
dans  une  joie  qui  don- 
nait à  sa  figure  une  ex- 
pression lière  :  il  res- 
semblait à  un  lycéen  qui 
pi'stége  une  femme.  Il 
rencontra    Joseph  Bri- 
dau,  l'iiii  de  ses  cama- 
lades,  lui  de  ces  talents 
excentriques  destinés  à 
la  gloire  et  au  malheur. 
Joseph  Pridaii,  qui  avait 
quelques  sous  dans  sa 
poche,  selon    son  ex- 
pression, ennnena  Fou- 
gères à  l'Opéra.  Fougè- 
res ne  vit  pas  le  ballet, 
il  n'entendit  pas  la  mu- 
si(Hie.  il  concevait  des 
talilcaiix.  il  peignait.  Il 

auitia  Joseph  au  milieu 
e  la  soirée,  il  courut 
chez  lui  faire  des  es- 
quisses à  la  lampe,  il  in- 
venta trente  tableaux 
pleins  de  rénr.niscen- 
ccs,  il  se  crut  nn  hom- 
me de  génie.  Dés  le  len- 
demain, il  acheta  des 
couleurs,  des  toiles  de 
plusieurs  (liiiiciisions; 
il  installa  du  pain,  du 
Iroina^i'  sur  sa  lable.  il 
mit  lie  l'eau  dans  une 
(■ruche,  il  (il  une  piovi- 
sion  de  bois  pour  son 
pocle  ;  )mis,  selon  l'ex- 
pression des  ateliers,  il 
piot,  ha  ses  tableaux  ;  il 
eut  (|iiclqiies  modèles, 
et  Magus  lui  préla  des 
étoffes.  .Vprèsdeux  mois 
de  réclusion,  le  Breton 
avait  fini  quatre  ta- 
bleaux. Il  redemanda 
les  conseils  de  Schin- 
ner,  aiupiel  il  adjoignit 
Joseph  Briilau.  Les  deux 

peintres  virent  dans  ces  toiles  une  servile  imitation  des  paysages 
hollandais,  des  intérieurs  de  Melzii.  et  dans  la  quatrième  une'  copie 
di-  la  Leçon  d'anatomie  de  l'ienibrandt. 

—  Toujours  des  pastiches,  dit  Schinner.  Ah  !  Fougères  aura  de  la 
peine  à  être  original. 

—  Tu  devrais  faire  autre  chose  que  de  la  peinture,  dit  Bridau. 

—  (Juoi?  dit  Fougères. 

—  Jette-toi  dans  la  littérature. 

Fougères  baissa  la  tète  à  la  façon  des  brebis  quand  il  pleut  ;  il  de- 
manda, il  obtint  encore  des  conseils  utiles,  et  retoucha  ses  tableaux 
avant  de  les  porter  à  Elias.  Elias  paya  chaque  toile  vingt-cinq  francs. 
A  ce  prix.  Fougères  n'y  gagnait  rien,  mais  \\  ne  perdait  pas,  eu  égard 
à  sa  sobriété.  11  (it  quelques  promenades,  pourvoir  ce  que  devenaient 
ses  tabkaux.  et  eut  une  singulière  hallucination.  Ses  toiles  si  pei- 
^ées,  i,  '.  nettes,  qui  avaient  la  dureté  de  la  lole  et  le  luisant  des 
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peintures  sur  porcelaine,  étaient  comme  couvertes  d'un  brouillard, 
elles  ressemblaient  à  de  vieux  tableaux.  Elias  venait  de  sortir.  Fou- 
gères ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur  ce  phénomène.  Il  crut 
avoir  mal  vu.  Le  peintre  rentra  dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles 
vieilles  toiles.  Après  sept  ans  de  travaux  continus.  Fougères  parvint 
à  composer,  à  exécuter  des  tableaux  passables.  Il  faisait  aussi  bien 
que  tous  les  artistes  du  second  ordre,  Elias  achetait,  vendait  tous  les 
tableaux  du  pauvre  Breton,  qui  gagnait  péniblement  une  centaine  de 
louis  par  an,  et  ne  dépensait  pas  plus  de  douze  cents  francs. 

A  l'exposition  de  1829,  Léon  de  Lora,  Schiiinor  et  Bridau,  qui  tous 
trois  occupaient  une  grande  place,  et  se  trouvaient  à  la  tète  du  mou- 
vement dans  les  arts,  furent  pris  de  pitié  pour  la  persistance,  pour  la 
pauvreté  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  tirent  admettre  à  l'Exposi- 
tion, dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  tableau,  puis- 
sant d'intérêt,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  sentiment,  et  du  pre- 
mier faire  de  Dubufe 
pour  l'exécution,  repré 
sentait  un  jeune  hom- 
me à  qui,  dans  l'inté- 
rieur d  une  prison,  l'on 
rasait  les  cheveux  à  la 
nuque.  D'un  côté,  un 
prêtre,  de  l'autre,  une 
vieille  et  une  jeune  fem- 
me en  pleurs.  Un  gref- 
fier lisait  un  papier  tim- 
bré. Sur  une  méchante 
table  se  voyait  un  repas 
aiupiel  personne  n'avait 
touché.  Le  jour  venait 
à  travers  les  barreaux 
d'une  fenêtre  éleviic.  II 
y  avait  de  quoi  faire  fré- 
!.Bir  les  bourgeois,  et  les 
bourgeois  fréiiii-saient. 
Fougères  s'était  inspiré 
tout  bonnement  du  chef- 
d'œuvre  de  (jérard  Dow: 
il  avait  retourné  le  grou- 
pe de  la  Femme  hvdro- 
pique  vers  la  fenêtre, 
au  lieu  de  le  présenter 
de  face.  11  avait  rem- 
placé la  mourante  par 
le  condamné  :  même  pâ- 
leur, même  regard,  mê- 
me appel  à  Dieu.  Au  lieu 
du  médecin  flarnand,  il 
a\;iil  peint  la  froide  et 
oiiirielle  ligure  du  grof- 
fiiT  vêtu  de  noir:  mais 
il  avait  ajouté  une  viedle 
femme  auprès  de  la  jeu- 
ne lille  de  Gérard  Dow. 
Eiilin,  la  figure  ernelle- 
incnt  bonasse  du  bour- 
reau dominait  ce  grou- 
pe. Ce  plagiat,  très-ha- 
bilement déguisé,  ne  fut 
point  reconnu.  Le  livret 
contenait  ceci  : 

310.  Grassou  do  Foufjères 
(Pierre),  rue  de  Navarin,  2. 

L*  TOILETTE  d'cN  CHODAN, 

condamné  à  mort  en  1801. 
Pierre  Grassou.  Quoique  médiocre,  le 

tableau  eut  un  prodi- 
gieux succès.  La  foule 
se  forma  tous  les  jours  devant  la  loilc  à  la'mode,  et  Charles  X  s'y 
arrêta.  Madame,  instruite  de  la  viep;iliente  de  ce  pauvre  Breton,  s'en- 
thousiasma pour  le  Breton.  Le  duc  d'Orléans  marchanda  la  toile.  Les 
ecclésiastiques  dirent  à  madame  la  danpliine  que  le  sujet  était  plein 
de  bonne?-  pensées  :  il  y  régnait  en  effet  un  air  religieux  très-satis- 
faisant. Monseigneur  le  dauphin  admira  la  poussière  des  carreaux, 
une  grosse  lourde  faute,  car  Fougères  avait  répandu  des  teintes  ver- 
dàlres  qui  annonçaient  de  l'humidité  au  bas  des  murs.  Madame  acheta 
le  tableau  mille  francs,  le  Dauphin  en  commanda  un  antre.  Charles  X 
donna  la  croix  au  fils  du  paysan  qui  s'était  jadis  battu  pour  la  cause 
royale  en  1799.  Joseph  Bridau,  le  grand  peintre,  ne  fut  pas  décoré. 
Le  ministre  de  l'intérieur  commanda  deux  tableaux  d'église  à  Fou- 
gères. Ce  Salon  fut  pour  Pierre  Grassou  toute  sa  fortune,  sa  gloire, 
son  avenir,  sa  vie.  Inventer  en  tonte  chose,  c'est  vouloir  mourir  a 
petit  feu  ;  copier,  c'est  vivre.  Après  avoir  eunn  découvert  un  filon 
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plein  d'or.  Grassou  de  Foiipcres  pratiqua  la  partie  de  cette  cruelle 
maxime  à  huiuelle  la  société  doit  ces  inrànios  médiocrités  cliariiées 
d'élire  aujourd"luii  les  supériorités  dans  toiUes  les  classes  sociales; 
mais  qui  ualurellemeul  s'élisent elle-mcmes,  et  font  une  guerre  ailiar- 
iiée  aux  vrais  t;ilent$.  Le  principe  de  l'élection,  appliqué  à  tout,  est 
faux,  la  France  eu  reviendra,  ^éanmoius,  la  niodc-.lie,  la  sinipliciié, 
la  surprise  du  bon  et  doux  Fougères,  firent  taire  les  récriniiuaiions 
et  l'euvie.  D'ailleurs,  il  enl  pour  lui  les  Crassou  parvenns.  solidaires 
des  Grassou  a  venir.  0"^'tl"es  gens,  émus  (lar  l'énergie  d'un  homme 
que  rien  n'avait  découragé,  parlaient  du  Domiuiquin,  et  disaient  : 
•  Il  (mu  réconqienser  la  volonté  dans  les  arts!  Grassou  n'a  pas  volé 
son  succès  '.  voilà  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bonhomme  !  »  Celle 
exclamation  de  pciuvre  bonhomme!  était  pour  la  moitié  dans  les  ad- 
hé^ions  et  les  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La  pitié  élève  au- 
tant de  inédiocriié>  que  l'envie  rabaisse  de  grands  ariistes.  Les  jour- 
naux n'avaient  pas  épargné  les  critiques,  mais  le  chevalier  Fougères 
les  digéra  connue  il  digérait  les  conseils  de  ses  amis,  avec  une  pa- 
tience angélique.  Riche  alors  d'une  quinzaine  de  mille  francs,  bien 
péuibicineui  gagnés,  il  meubla  sou  appartement  et  son  atelier  rue  de 
rfavarin,  il  y  ût  le  tableau  demandé  par  monseigneur  le  Dauphin,  et 
les  deux  tableaux  d'éûlise  commandés  par  le  ministère,  à  jour  fixe, 
avec  une  régularité  désespérante  pour  la  caisse  du  ministère,  habi- 
tuée à  d'autres  façons.  Mais  adiuirez  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de 
l'ordre  !  S'il  avait  tardé,  Grasfou,  surpris  par  la  Révoluiion  de  juillet, 
n'eût  pas  été  payé.  A  trente-sept  ans.  Fougères  avait  fabriqué  pour 
Elias  Magus  environ  deux  cents  tableaux  complètement  inconnus, 
mais  à  l'aide  desquels  il  était  parvenu  à  celle  manière  satisfaisante,  à 
ce  point  d'exécution  qui  fait  hausser  les  épaules  à  l'artiste,  et  que 
chérit  la  bourgeoisie.  Fougères  était  cher  à  ses  amis  par  une  recti- 
tude d'idées,  par  une  sécurité  de  seutimenis,  une  obligeance  parfaite, 
une  grande  loyauté;  s'ils  n'avaient  aucune  estime  pour  la  paleile,  ils 
aimaient  l'hoiunie  qui  la  tenait.  —  Quel  malheur  que  Fougères  ait  le 
vice  de  la  peinture  1  se  disaient  ses  camarades.  Néanmoins,  Grassou 
donnait  des  conseils  excellents,  semblable  à  ces  feuillelonisles  inca- 
pables d'écrire  un  livre,  et  qui  savent  trcs-bicn  par  où  pèchent  les 
livres;  mais  il  y  avait,  entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères,  une 
différence  :  il  était  éminemment  sensible  aux  beautés,  il  les  recon- 
naissait, et  ses  conseils  élaieui  empreints  d'un  sentiment  'e  justice 
qui  faisait  accepter  la  justesse  de  ses  remarques.  Depuis  1 1  Révolu- 
tion de  juillet.  Fougères  présentait  à  chaque  exposition  une  dizaine 
de  tableaux,  parmi" lesquels  le  jury  en  admettait  quatre  ou  cinq.  11 
vivait  avec  la  plus  rigide  économie,  et  tout  son  domestique  con- 
sistait dans  une  femme  de  ménage.  Pour  toute  distraction,  il  visitait 
ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d'art,  il  se  permettait  quelques 
petits  voyages  en  France,  il  projetait  d'aller  chercher  des  inspira- 
tions en  Suisse.  Ce  détestable  artiste  était  un  excellent  citoyen  :  il 
montait  sa  garde,  allait  aux  revues,  payait  son  loyer  et  ses  consoin- 
niLiiious  avec  l'exactiuide  la  plus  bourgeoise.  Ayant  vécu  dans  le  tra- 
vail et  dans  la  misère,  il  n'avait  jamais  eu  le  temps  d'aimer.  Jusqu'a- 
lor;.  garçon  et  pauvre,  il  ne  se  souciait  point  de  compliquer  son 
existence  si  simple.  Incapable  d'inventer  nue  manière  d'augmenter 
sa  fortune,  il  portait  tous  les  irois  mois  chez  son  notaire,  Cardot,  ses 
économies  et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  à  Gras- 
sou mille  écus,  il  les  plaçait  par  première  hypoihèque,  avec  subro- 
gation dans  les  droits  de  la  femme,  si  l'emprunlour  était  marié,  ou 
subrogation  dans  les  droits  du  vendeur,  si  l'emprunteur  avait  un  prix 
a  payer.  Le  notaire  touchait  lui-même  les  inlérêls  et  les  joignait  au.x 
remises  partielles  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peintre  atteu- 
daii  le  fortuné  moment  où  ses  contrats  arriveraient  au  chiffre  impo- 
sant de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  Votium  cum  dig- 
nitate  de  lartisle  et  faire  des  tableaux,  oh  1  mais  des  tableaux!  en- 
fin de  vrais  tableaux  !  des  tableaux  finis,  chouettes,  kox-noffs  et 
chomosoffs.  Son  avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  le  superlatif  de  ses 
espérances,  voulez-vous  le  savoir?  c'était  d'entrer  à  I  Institut  et  d'a- 
voir la  rosette  des  officiers  de  la  Légion  d'honneur  !  S'asseoir  à  côté 
de  Schimier  et  de  Léon  de  Lora,  arriver  à  l'Académie  avant  liridau  ! 
avoir  une  rosette  à  sa  bouionnicre!  Quel  rêve  !  Il  n'y  a  que  les  gens 
médiocres  pour  penser  à  tout. 

En  entendant  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier.  Fougères  se 
reh.iussa  le  toupet,  boutonna  sa  veste  de  velours  vert  bouteille,  et  ne 
fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vulgairement 
appelée  un  melon  dans  les  ateliers.  Ce  fruit  surnioniallune  citrouille, 
velue  de  drap  bleu,  oruéc  d'un  paquet  de  breloques  tin'.innabuhint. 
Le  melon  souiTl.iii  comme  un  niir^ouin.  la  citrouille  maiciiaiisur  des 
navets,  improprement  appelés  des  jambes.  Un  vrai  peintre  aurait  fait 
ainsi  la  charg»-  du  petit  march;iud  de  boulellles,  et  l'eût  mis  immédia- 
tement à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  peign;iil  lias  les  légumes.  Fou- 
gères regarda  Li  pratique  sans  rire,  car  M.  Vervelle  présentait  un 
diamant  de  mille  ccu»  à  sa  chemise. 

Fougères  regard  i  M.gus  cl  dit  :  —  H  y  a  grati  en  employant  un 
mol  d'arcot,  alors  à  b  mode  dans  les  aiellers. 

En  cnicndam  ce  mot,  M.  Vervelle  Ironi.a  les  sourcils.  Ce  bourgeois 
allirHilàiuiuneauire>'Omplicaiionde  légumes,  dans  la  personne  de  sa 
femme  ei  ù.'  s.i  i:.ic.  i-a  rmiuie  avait  sur  la  (i;,iire  un  acajou  répandu, 


elle  ressemblait  i^  «ne  noix  de  coco  surmontée  d'une  tête,  et  serrée 
par  une  ceinlnre.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds,  sa  robe  était  jaune,  à 
raies  noires.  Elle  produisait  orgncillensement  des  mitaines  extrava- 
gantes sur  des  mains  enfiées  comme  les  gants  d'une  enseigne.  Les 
plumes  du  convoi  de  première  classe  (lotlaicnt  sur  un  chapeau  ex- 
travasé.  Des  dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bombées  par  der- 
rière que  par  tlevaut  :  ainsi  la  forme  sphérique  du  coco  était  parfaite. 
Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres  appellent  des  «bâtis, 
étaient  ornés  d'un  bourrelet  de  six  lignes  au-dessus  du  cuir  verni  des 
souliers.  Comment  les  pieds  y  étaleiil-ils  entrés'.'  Ou  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  aspçrge,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  et  qui  mon- 
trait une  petite  tête  couronnée  d'une  chevelure  eu  baiulcau,  d'un 
jaune-carotte  qu'un  Romain  eût  adoré,  des  bras  filamenteux,  des 
taches  de  rousseur  sur  im  leinl  assez  blanc,  des  grands  yeux  inno- 
cents, à  cils  blancs,  peu  rie  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d'ilalic 
avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d'un  liseré  de  satin  blanc, 
les  mains  verlueuscmcnt  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mère.  Ces  trois 
êtres  avaient,  en  regardant  l'atelier,  un  air  de  bonheur  qui  annon- 
çait en  eux  un  respectable  enthousiasme  pour  les  arts. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances?  dit 
le  père  en  prenant  un  petit  air  crâne. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Grassou. 

—  Vervelle,  il  a  la  eroix,  dit  tout  bas  la  femme  à  son  mari  pen- 
dant que  le  peintre  avait  le  dos  tourné. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un  artiste  qui  ne 
serait  pas  décoré?...  dit  l'ancien  marchand  de  bouchons. 

Elias  Magus  salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou  raccom- 
pagna jusque  sur  le  palier. 

—  li  u'y  a  que  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot  ! 

—  Oui  ;  mais  quelle  famille  ! 

—  Trois  cent  mille  francs  d'espérances,  maison  rue  Doucherat,  et 
maison  de  canqiagne  à  Vllle-d'Avray. 

—  Boucherai,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débouchés,  dit  le 
peintre. 

—  Vous  serez  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dit  Elias. 
Cette  idée  entra  dans  la  tète  de  Pierre  Grassou^  comme  la  lumière 

du  matin  avait  éclaté  dans  sa  mansarde.  En  disposant  lo  père  de  la 
jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  admira  cette  face  pleine 
de  tons  violents.  La  mère  et  la  fille  voltigèrent  autour  du  peintre,  en 
s'émerveillanl  de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieu.  Cetl»; 
visible  adoration  plut  à  Fougères.  Le  veau  d'or  jeta  sur  celle  famille 
son  reflet  fantastique. 

—  Vous  devez  gagner  un  argent  fou?  mais  vous  le  dépensez  comme 
vous  le  gagnez  ?  dit  la  mère. 

—  Non,  madame,  répondit  le  peintre,  je  ne  le  dépense  pas,  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  m'amuser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il  sait  mou 
compte,  une  fois  l'argent  chez  lui,  je  n'y  |iense  plus. 

—  On  me  disait,  à"  moi,  s'écria  le  père  Vervelle,  que  les  artistes 
étaient  tous  paniers  percés! 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  demanda 
madame  Vervelle. 

—  Un  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

—  Tiens  !  tiens  !  est-ce  farce  !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  nôlre. 

—  Ne  vous  dérangez  pas!  dit  le  peintre. 

—  Mais  liens-loi  donc  tranquille,  Auiénor,  dit  la  femme,  tu  ferais 
manquer  monsieur,  et  si  tu  le  voyais  travailler,  tu  compicndrais... 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris  les  arts?  dit 
mademoiselle  Vervelle  à  ses  parents. 

—  Virginie,  s'écria  la  mère,  une  jeune  personne  ne  doit  pas  ap- 
prendre certaines  choses.  Quand  tu  seras  mariée  ..  bien  !  mais,  jus- 
que-là, tiens-toi  tranquille. 

Pendant  cette  première  séance,  la  famille  Vervelle  se  familiarisa 
presque  avec  rboniiête  ariisie.  Elle  dut  revenir  deux  jours  après.  En 
sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à  Vlr;;inie d'aller  dcvanl  eux;  mais, 
malgré  la  distance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait  éveille^' 
sa  curiosité. 

—  Un  homme  décoré...  trente-sept  ans...  un  artiste  qui  a  des  com- 
mandes, qui  place  son  argent  chez  noire  notaire.  Cousiillons  Cardol  ! 
Hein,  s'appeler  madame  de  l'ongcies!...  ça  n'a  pas  l'air  d'être  un 
méchant  hiininic  !...  Tu  me  diras  un  conmicrçaui?...  mais  un  com- 
merçant tant  qu'il  n'est  pas  retiré,  vous  ne  savez  pas  ce  (pic  peul  de- 
venir votre  fille  !  tandis  qu'un  arliste  économe...  puis  nous  aimons 
les  arts...  Enfin  !... 

Pierre  Grassou,  pendant  que  la  famille  Vervelle  le  discutait,  discu- 
tait la  famille  Vervelle.  Il  lui  fut  inq)0:.sible  de  demeurer  en  paix 
dans  son  atelier.  Il  se  promena  sur  le  boulevard,  il  y  regard.il/  les 
femmes  rousses  qui  paysalenl!  Il  se  faisait  les  plus  étranges  raisou- 
neinenls  :  l'or  était  le  plus  beau  des  méiaux,  la  couleur  jaune  repré- 
sentait l'or,  les  Romains  aimaient  les  fennnes  rousses,  cl  il  devint 
Romain,  clc.  Après  deux  ans  de  mariage,  quel  homme  s'occupe  de  la 
couleur  de  sa  femme?  L.  beauté  passe...  mais  la  laldc^ur  reste  1  L'ar- 
gent est  la  moitié  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  coucliaut,  le  peintre 
liur.vail  déjà  Virginie  Vervelle  charmacte 
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Quand  les  trois  Vervelle  entrèrent  le  jour  de  la  seconde  séance, 
l'artisle  les  acnicillit  avec  im  aiiiuible  sourire.  Le  scéicral  avait  fait 
sa  liaibe,  il  avait  mis  du  linge  bLiuc ;  il  s'était  agréableiniMil  disposé 
les  cheveux,  il  avait  clioisi  un  pantalon  fort  avantageuv  et  des  pan- 
toufles rouges  à  la  poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sonrire  aussi 
flatteur  (pic  celui  de  l'artiste,  Virginie  devint  de  la  couleur  de  ses 
cheveux,  baissa  les  yeux  et  détourna  la  tète,  en  regardant  les  éludes. 
Pierre  Grassou  trouva  ces  petiics  minauderies  ravissantes.  Virginie 
avait  de  la  grâce,  elle  ne  tenait  heureusement  ni  du  père,  ni  de  la 
mère;  mais  de  qui  tenait-elle? 

—  Ah  !  j'y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un  regard  de 
son  commerce. 

Pendant  la  séance,  il  y  eut  des  csparmouclies  entre  la  famille  et  le 
peintre,  (pii  eut  l'audace  de  trouver  le  père  Vervelle  spirituel.  Cette 
flatterie  lit  entrer  la  famille  au  pas  de  charge  dans  lecu'ur  de  l'artiste, 
il  donna  l'un  de  ses  croquis  à  Virginie,  et  une  esquisse  à  la  mère. 

—  l'onr  rien  '  dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Il  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de  l'argent,  lui 
dit  Vervelle. 

A  la  troisième  séance,  le  père  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie  de 
tableaux  qu'il  avait  à  sa  campagne  de  Ville-d'Avray  :  des  Rubens,  des 
Gérard  Dow,  des  Micris,  des  Terburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des 
Paul  Putter,  etc. 

—  .M.  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  fastueusement  madame  Ver- 
velle. il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  .l'yime  les  arts,  reprit  l'ancien  marchand  de  bouteilles. 
(Juand  le  portrait  de  madame  Vervelle  fut  commencé,  celui  du  mari 

était  pres(|ue  achevé,  l'enthousiasme  de  la  famille  ne  connaissait  alors 
plus  de  bornes.  Le  notaire  avait  fait  le  plus  grand  éloge  du  peintre  : 
Pierre  Grassou  était  à  ses  yeux  le  plus  honnête  garçon  de  la  terre, 
un  des  artistes  les  plus  ranges,  qui  d'ailleurs  avait  amassé  trente-six 
mille  francs;  ses  jours  de  misère  étaient  passés,  il  allait  par  dix  mille 
francs  chaque  année,  il  capitalisait  les  intérêts;  enfin  il  était  inca- 
pable (le  rendre  une  femme  malheureuse.  Cette  derniire  pUiase  fut 
d'un  poids  (Miornie  dans  la  balance.  Les  amis  des  Vervelle  n'enîen- 
daienl  |llll^  parler  que  du  célèbre  Fougères.  Le  jour  où  l'oui^eres  cn- 
laiiia  le  portrait  de  Virginie,  il  était  in  petto  déjà  le  gendre  de  la  fa- 
mille Vc  rvelle.  Les  trois  Vervelle  fleurissaient  dans  cet  atelier,  qu'ils 
s'Ii.iliiiuaient  à  considérer  comme  une  de  leurs  résidences  :  il  y  avait 
|ioiir  eux  un  inexplicable  attrait  dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil, 
artiste.'  Abyssus  abyssum,  le  bourgeois  attire  le  bourgeois.  Vers  la 
fin  de  la  séance,  l'escalier  fut  agité,  la  porte  fut  brutalement  ou- 
verte, et  entra  .loseph  Bridau  :  il  était  à  la  tempête,  il  avait  les  che- 
veux auvent;  il  montra  sa  grande  figure  ravagée,  jeta  partout  les 
éclairs  de  son  regard,  tourna  tout  autour  de  l'atelier,  et  revint  à 
Grassou  brusquement,  en  ramassant  sa  redingote  sur  la  région  gas- 
trique, et  tachant,  mais  en  vain,  de  la  boutonner,  le  bouton  s'étanl 
évadé  de  sa  capsule  de  drap. 
--  Le  bois  est  cher,  dit-il  à  Grassou. 

—  Ah  ! 

—  Les  Anglais  sont  après  moi.  Tiens,  lu  peins  ces  choses-là  ? 

—  Tais-loi  donc  ! 

—  Ah  !  oui  ! 

La  famille  Vervelle,  superlativement  choquée  par  cette  étrange 
apparition,  passa  de  son  rouge  ordinaire  au  rouge-cerise  des  feux 
iolents, 

—  Ça  rapporte!  reprit  .Joseph.  Y  a-t-il  auhert  en  fouillouse? 

—  te  faut-il  beaucoup? 

—  Un  billet  de  cinq  cents...  J'ai  après  moi  un  de  ces  négociants 
de  la  nature  des  dogues,  qui.  une  fois  qu'ils  ont  mordu,  ne  lâchent 
plus  qu'ils  n'aient  le  morceau.  Quelle  race  ! 

—  Je  vais  t'écrire  un  mot  pour  mon  notaire... 

—  Tu  as  donc  un  notaire? 

—  Oui. 

—  Ça  m'explique  alors  pourquoi  tu  fais  encore  les  joues  avec  des 
tons  roses,  excellents  pour  des  en>eignes  de  parfumeur! 

Grassou  ne  pui  s'empéther  <le  rongir,  Virginie  posait. 

—  .\borde  doue  la  nature  comme  elle  est  !  dit  le  grand  peintre  en 
continuant.  Mademoiselle  est  rousse.  Eli  bien!  est-ce  un  péché  mor- 
tel ?  Tout  est  inagnilique  en  peinture.  Mets-moi  du  cinabre  sur  ta  pa- 
lette, réchauffe-moi  ces  joues-là,  piques-y  leurs  petites  taches  bru- 
nes, beurre-moi  cela?  Veux-iu  avoir  plus  d'esprit  que  la  nature? 

—  Tiens,  di!  Fougères,  prends  ma  place  pendant  que  je  vais  écrire. 
Vervelle  roula  jusqu'à  la  table  et  s'approcha  de  l'oreille  de  Grassou. 

—  Mais  ce  patant-tà  va  tout  gâter,  dit  le  marchand. 

—  S'il  voulait  faire  le  portrait  de  votre  Virginie,  il  vaudrait  mille 
fois  le  mien,  répondit  Fougères  indigné. 

En  entendant  ce  mot,  le  bourgeois  opéra  doucement  sa  retraite 
vers  sa  fennne,  stupéf.iite  de  l'invasion  de  la  bêle  féroce,  et  assez 
peu  rassurée  de  la  voir  coopérant  au  portrait  de  sa  lille. 

—  Tiens,  suis  ces  indications,  dit  Bridau  en  rendant  la  palette  et 
prenant  le  billet.  Je  ae  te  remercie  pas  !  je  puis  retourner  au  château 


de  d'Arthez,  à  qui  je  peins  une  salle  à  manger,  et  oii  Léon  de  Lora 
fait  les  dessus  de  porte,  des  chr ..  -d'oeuvre.  Viens  nous  voir. 

Il  s'en  alla  sans  saluer,  tant  il  en  av  i  assez  d'avoir  re|;ardé  Vir- 
ginie. 

—  Qi'i  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 
Un  moment  de  silence. 

—  Etes-vous  bien  sûr,  dit  Virginie,  qu'il  n'a  pas  porté  malheur  à 
mon  portrait?  il  m'a  effrayée. 

—  Il  n'y  a  fait  que  du  bien,  répondit  Grassou. 

—  Si  c'est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artiste  qui  vous 
ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah  !  maman,  monsieur  est  un  bien  plus  grand  peintre,  il  me 
fera  tout  entière,  lit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois,  si  rangés. 

On  entrait  dans  cette  phase  d'automne  si  agréablement  uonnnée 
Vété  de  la  Saint-Mai  tin.  Ce  fut  avec  la  timidité  du  néophyte  en  pré- 
sence d'un  homme  de  génie  que  Vervelle  risqua  une  invitation  de 
venir  à  sa  maison  de  campagne  dimanche  prochain  :  il  savait  com- 
bien peu  d'attraits  une  famille  bourgeoise  olIVait  à  un  artiste. 

—  Vous  autres  !  dil-il,  il  vous  faut  des  émotions  !  des  grands  spec- 
tacles et  des  gens  d'esprit;  mais  il  y  aura  de  bons  vins,  et  je  compte 
sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  l'ennui  qu'un  artiste  comme 
vous  pourra  éprouver  parmi  des  négociants. 

Cette  idolâtrie  qui  caressait  exclusivement  sorr amour-propre  charma 
le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  accoutumé  à  recevoir  de  tels  com- 
pliments. L'honnête  artiste,  cette  infâme  médiocrité,  ce  cœur  d'or, 
celte  loyale  vie,  ce  slu[)ide  dessinateur,  ce  brave  garçon,  décoré 
de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'honneur,  se  mil  sous  les  armes  pour 
aller  jouir  dés  derniers  beaux  jours  de  l'année,  à  Ville-d'Avray.  Le 
peintre  vint  modesiement  par  la  voiture  publique,  et  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer  le  beau  pavillon  du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au 
milieu  d'un  parc  de  cinq  arpeuis,  au  sommet  de  Ville-d'Avray,  au 
plus  beau  point  de  vue.  Epouser  Virginie,  c'était  avoir  cette  belle 
villa  quelque  jour!  Il  fut  reçu  par  les  "Vervelle  avec  un  enthousiasme, 
une  joie,  une  bonhomie,  une  franche  bêtise  bourgeoise  qui  le  con- 
fondirent. Ce  fui  un  jour  de  triomphe.  On  promena  le  futur  dans  les 
allées  couleur  nankin  qui  avaient  été  raiissées  coumie  elles  devaient 
l'être  pour  un  grand  homme.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
peigné,  les  gazons  étaient  fauchés.  L'air  pur  de  la  campagne  ame- 
nait des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouissantes.  Tous,  dans  la 
maison,  disaient  :  Nous  avons  un  grand  artiste.  Le  petit  père  Ver- 
velle roulait  comme  une  pomme  dans  son  parc,  la  (ille  serpentait 
comme  une  anguille,  et  la  mère  suivait  d  un  pas  noble  et  digne.  Ces 
trois  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Après  le 
dîner,  dont  la  durée  égala  la  somptuosité,  M.  et  madame  Vervelle  ar- 
rivèrent à  leur  grand  coup  de  théâtre,  à  l'ouverture  de  la  galerie  illu- 
minée |iar  des  lampes  à  effets  calculés.  Trois  voisins,  anciens  com- 
merçants, un  oncle  à  succession ,  mandés  pour  l'ovation  du  grand 
artiste ,  une  vieille  demoiselle  Vervelle  et  les  convives  suivirent 
Grassou  dans  la  galerie,  assez  curieux  d'avoir  son  opinion  sur  la 
fameuse  galerie  du  petit  père  Vervelle,  qui  les  assommait  de  la  valeur 
fabuleuse-de  ses  tableaux.  Le  marchand  de  bouteilU's  semblait  avoir 
voulu  lutter  avec  le  roi  Louis-Philippe  et  les  galiMies  de  Versailles. 
Les  tableaux  magnifiquement  encadiés  avaient  des  étiquettes  où  se 
lisaient  eu  lettres  noires  sur  fond  d'or  : 

Rdbens. 

Dansei  de  faunes  et  de  nymphes 

Rembrandt. 

Intérieur  d'une  salle  de  dissection.  Le  iloeteur  Tromp  faisant  sa 
leçon  à  ses  élèies. 

Il  y  avait  cent  cinquante  tableaux  tons  vernis,  éponssetés,  quel- 
ques-uns étaient  couverts  de  rideaux  verts  qui  ne  se  tiraient  pas  en 
présence  des  jeunes  personnes. 

L'artiste  resta  les  bras  ca.-sés,  la  bouche  béante,  sans  parole  sur 
les  lèvres,  en  reconnaissant  la  moiiié  de  ses  tableaux  dans  celte  ga- 
lerie :  il  était  Rubens,  Paul  Potier,  Mieris,  Meizu,  Gérard  Dow  !  il 
était  à  lui  seul  vingt  grands  maîtres. 

—  Qu'avez-vous?  vous  pâlissez  ! 

—  Ma  fille,  un  verre  d'eau,  s'écria  la  mère  Vervelle. 

Le  peintre  prit  le  père  Vervelle  par  le  bouton  de  son  habit,  et 
l'emmena  dans  un  coin,  sous  prétexte  de  voir  un  Murillo.  Les  ta- 
bleaux espagnols  étaient  alors  à  la  mode. 

—  Vous  avez  acheté  vos  tableaux  chez  Elle  Magus? 

—  Oui,  tous  originaux! 

—  Entre  nous,  combien  vous  a-t-d  vendu  ceux  que  je  vais  vous  dé- 
signerl? 

Tous  deux,  ils  firent  le  tour  de  la  galerie.  Les  convives  lurent 
éintrveillés  du  sérieux  avec  lequel  l'artiste  procédait  en  compagnie 
de  son  hôte  à  Fexainen  des  chcfs-d'u.uvre. 
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—  Trois  niillo  francs  !  iVii  à  voi\  basse  Vervolle  en  arrivant  au 
iernier;  mais  jo  liis  iiiiaranio  mille  francs! 

—  Quaranlc  mille  francs  nn  Titien?  reprii  à  liauic  voix  l'artiste, 
liais  (0  serait  pour  rien. 

—  (Jnanil  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  éciis  de  tableaux  ! 
s'écria  Vcrvelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  iableau\-là.  lui  ilii  à  l'oreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensend>le  plus  de  di\  mille  francs... 

—  rrouve7.-le-nioi.  dit  le  mar<lian(l  de  liiniU'illes.  et  je  double  la 
dot  de  ma  tille,  car  alors  vous  êtes  Hubens.  Uenibrundl,  Terbur^', 
Vitien! 

—  Et  .Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  !  dit  le  peintre, 
qui  s'expliqua  l'air  vieux  de  ses  tableaux  et  l'utilité  des  sujets  que  lui 
demandait  le  broeaulcur. 

Loin  de  perdre  dans  l'esiime  de  son  admirateur,  M.  de  Fougères, 
car  la  famille  persistait  à  nouuner  ainsi  Pierre  lirassou,  graiulii  si 
bien,  qu'il  lit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  offrit  naturelle- 
nieut  à  son  bèau-pere.  à  sa  belle-mere  et  à  sa  fenune. 

Aujourd'hui.  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une  seule  exposi- 
tion, passe  pour  un  des  bous  peintres  de  portraits.  Il  gagne  ime  dou- 
zaine de  mille  francs  par  an,  et  gale  pour  cinq  cents  francs  de  toiles. 
Sa  femme  a  eu  sis  mille  francs  de  rentes  eu  dot,  il  vit  avec  son  beau- 


père  et  sa  belle-mère.  Les  Vervelle  et  les  Grassou,  q\ii  s'entendent 
à  nuM'veille,  ont  voilure  cl  sont  les  pins  beureuM's  gens  du  nu)n(le. 
Pierre  lirassou  ne  son  pas  d'un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré 
comme  un  des  plus  grands  artistes  de  ré[>o(pie  ;  et  il  ne  se  dessine 
pas  un  portrait  de  famille,  entre  la  barrii're  du  Trône  et  la  rue  du 
Temple,  (pii  ne  se  fasse  chez  lui,  qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents 
francs.  (Connue  il  s'est  très-bien  montré  dans  les  émeutes  du  12  mai. 
il  a  été  nommé  oITirier  de  la  Lc'gion  d'honneur.  11  est  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nalinniile,  Le  MiiS('e  de  Versailles  n'a  pas  pu  se  dis- 
penser de  eoiiiiiiaiidiT  nue  bataille  à  ini  si  e\celleiil  citoyen.  Madame 
de  Fougères  adore  son  époux,  à  qui  elle  a  donne  deux  enlant?.  Ce 
peintre,  bon  père  et  bon  époux,  ne  peut  cepfndant  pas  ûter  de  son 
cœur  une  fatale  pensc'c  :  k-:s  artistes  se  moipu'iil  de  lui,  sou  nom  est 
un  terme  de  nu  pris  dans  les  ateliers,  b's  l'enillelons  ne  s'occupent 
pas  de  ses  onvrages.  ,M;iis  il  travaille  ton  onrs,  cl  il  se  porte  à  l'Aca- 
démie, où  il  entrera.  Puis,  vengeance  (pii  lui  dilate  le  civnr  !  il  acheté 
des  tableaux  aux  peintres  célèbres  quand  ils  sont  gênés,  et  il  rem- 
place les  Clouter  (le  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs- 
d'œuvre,  (pii  ne  sont  pas  de  lui.  On  coimait  des  luédiocrités  plus  ta- 
quines et  plus  méchantes  que  celle  de  Pierre  Grassou.  qui,  d'ailleurs, 
est  d'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

Paris,  décembre  1839. 


FIN  DE  PlEnRË  GRASSOU. 
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A  MONSIEUR  CHARLES  DE  BERNARD  DU  GRAIL. 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  saisissent 
tout  le  mcmde.  même  un  homme  frivole,  an  sein  des  fêtes  les  plus 
tumultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  l'Iîlysée-Bour- 
bon.  Assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  caché  sous  les  plis  on- 
duleux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le 
jardin  de  l'holel  où  je  passais  la  soirée.  Les  arbres,  iniiiarrailenient 
couverts  de  neige,  se  détachaient  f;iil)\iinent  i\n  fond  i;ris:itre  (pie 
formait  un  ciel  n'nageux.  à  peine  bl.nielii  par  la  lime.  Vus  an  sein  de 
celle  atmosphère  fantastique ,  ils  resseinlilaient  vaguement  à  des 
spectres  mal  enveloppés  di-  leurs  lincenU,  iniaiie  gigantesque  de  la 
fameuse  danse  des  morfo.  Puis,  en  me  relouruant  de  l'autre  C()té,  je 
pouvais  admirer  la  danse  des  vivants  I  un  saloîi  splendide,  aux  parois 
d'argent  et  d'or,  aux  lustres étincelanls,  brillant  de  bougies.  Là,  four- 
millaient, s'agitaient  et  papillonnaient  les  plus  jolies  femmes  de  Paris, 
les  plus  riches,  les  mieux  titrées,  éclatantes,  pompeuses,  éblouis- 
santes de  diamants!  des  fleurs  sur  la  tête,  sur  le  sein,  dans  les  che- 
Teux,  semées  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  a  leurs  pieds.  C'était  de 
♦•giTs  frémissements  de  joie,  des  pas  voluptueux  qui  faisaient  rouler 
les  deiiielles,  les  blondes,  la  mousseline,  autour  de  leurs  flancs  déli- 
cat. Quelques  regards  trop  vifs  perçaient  çà  et  là,  éclipsaient  les  lu- 
mière^, le  fen  des  diamants,  et  animaient  encore  des  cœurs  trop 
ardents.  Un  surprenait  aussi  des  airs  de  tète  sigiiificalifs  pour  les 
aiii:ini>.  Cl  des  attitudes  négatives  pour  les  maris.  Les  éclats  de  voix 
di'»  jonenrs,  à  chaque  coup  imprévu,  le  retentissement  de  l'or,  se 
mêlaient  à  la  musique,  au  murmure  des  conversations  ;  pour  achever 
d'é'Diirdir  cette  foule  enivrée  par  tout  ce  que  le  monde  peut  offrir  de 
sédaclions,  une  vapeur  de  parfums  et  l'ivresse  gi-nérale  agissaient 
sur  les  imaginations  affolées.  Ainsi,  à  ma  droite,  la  sombre  et  silen- 
cieuse image  de  la  mort;  à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de 
la  vie  :  ici,  la  nature  froide,  morne,  en  deuil  ;  là,  les  hommes  en 
joie.  .Moi,  sur  la  frontière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui, 
mille  fois  répétés  de  diverses  manières,  rendent  Paris  la  ville  la  plus 
amii-anle  du  monde  et  la  plus  philosophique,  je  faisais  «ne  macédoine 
morale,  moitié  plaisante,  moitié  funèbre.  Du  pied  gauche  je  marquais 
la  mesure,  et  je  croyais  avoir  l'autre  dans  un  cercueil.  Ma  jambe 
était  en  effet  glacée  par  un  de  ces  vents  cou'is  oui  vous  sèleut  une 


moitié  du  corps  tandis  que  l'.autre  éprouve  la  chaleur  moite  des  sa 
Ions,  accident  assez  fréquent  au  bal. 

—  Il  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  M.  de  Lanty  possède  cet  h(')tel  ' 

—  Si  fait.  Voici  bientôt  dix  ans  que  le  maréchal  de  Carigliano  le 
lui  a  vendu... 

—  Ah! 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  forlunc  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fête  !  Elle  est  d'un  hixe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  le  sont  M.  de  Nucingen  ou 
M.  de  Gondreville? 

—  Mais. vous  ne  savez  donc  pas? 

J'avançai  la  tèle  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour  appar- 
tenir à  cette  gent  curieuse  qui,  à  Paris,  s'occupe  exclusivement  des 
Pourquoi  ?  des  Comment?  D'où  vient-il?  Qui  sont-ils  ?  Qu'y  a-t-il ? 
Qu'a-t-ctle  fait  ?  Ils  se  mirent  à  parler  bas,  et  s'éloignèrent  pour 
aller  causer  plus  à  l'aise  sur  quelque  canapé  solitaire.  Jamais  mine 
plus  féconde  ne  s'était  ouverte  aux  chendieurs  de  mystères.  Per- 
sonne ne  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de  Laiity,  ni  de  (piel 
commerce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  de  quel  héri- 
tage provenait  une  fortune  csliiiK-e  à  plnsieors  millions.  Tons  les 
membres  de  celte  famille  parlaient  l'ilalieii,  le  l'ran(.ais,  l'espagnol, 
l'anglais  et  l'allemand,  avec  assez  de  perfection  pour  faire  supposer 
qn  ils  avaient  dû  loicjieiiips  séjourner  parmi  ces  diflérents  peuples. 
Llaient-ce  des  bohémiens.'  élaient-ce  des  flibustiers? 

—  Quand  ce  serait  le  diable  !  disaient  de  jeunes  politiques,  ils  re- 
çoivent à  merveille. 

—  Le  comte  de  Lanty  eûl-il  dévalisé  quelque  Casauba,  j'épouserais 
bien  sa  fille  !  s'écriait  un  philosophe. 

Qui  n'aurait  épousé  Marianina,  jeune  fille  de  seize  ans,  dont  la 
beauté  réalisait  les  fabuleuses  conceptions  des  poètes  orientaux! 
Comme  la  fille  du  sultan  dans  le  conte  de  la  Lampe  merveilleuse,  elle 
aurait  drt  rester  voiliie.  Son  chant  faisait  pâlir  les  talents  incomplets 
des  .Malibran,  des  Sonlag,  d(;s  Fodor,  chez  lesquelles  une  qualité  do- 
minante a  toujours  exclu  la  perfection  de  l'ensemble  ;  tandis  que 
Marianina  savait  unir  au  même  de.gié  la  pureté  du  son,  la  sensibilité, 
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la  justesse  du  niotivomeiit  et  des  intonations,  l'àme  et  la  science,  la 
COI  rcction  et  le  seuiinient.  Cette  (illi;  était  le  type  de  cette  poésie  se- 
crcie,  lien  commun  de  tons  les  arts,  et  qui  fuit  toujours  ceux  qui  la 
clu'ii  hent.  Douce  et  modeste,  instruite  et  spirituelle,  rien  ne  pouvait 
éilipser  Marianina.si  ce  n'était  sa  mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté  fou- 
droyante délie  les  atteintes  de  l'âge,  et  qui  semblent  à  trente-six  ans 
plus  désirables  qu'elles  ne  devaient  l'être  quinze  ans  plus  tftt?  Leur 
vi'-age  est  une  àine  passionnée,  il  étincelle  ;  chaque  irait  y  brille  d'in- 
telliyence  ;  cha(pie  pore  possède  un  éclat  particulier,  surtout  aux  lu- 
mières. Leurs  yeux  séduisants  alliieiit,  refusent,  (larlent  ou  se  tai- 
sent ;  leur  déiiiar(  lii'  e-l  iiiiioeeniiiieiil  savanle  ;  leiM'  voix  déploie  les 
mélodieuses  rielie>s(S  des  tous  les  plus  eoiiiietloment  doux  et  tendres. 
I'oikIi^s  sur  d<'s  comparaisons,  leurs  éloges  caressent  l'amonr-propre 
le  (dus  ehaioiiilleux.  Un  mouvement  de  leurs  sourcils,  le  moindre  jeu 
de  l'uil,  leur  lèvre  qui  se  fronce,  impriment  une  sorte  de  terreur  à 
ceux  qui  font  dépendre  d'elles  leur  vie  et  leur  bonheur.  Inexpériente 
de  l'amour  et  docile  aux  discours,  une  jeune  fdle  peut  se  laisser  sé- 
duire ;  mais,  pour  ces  sortes  de  femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme 
M.  de  Jaucourt,  ne  pas  crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un  ca- 
binet, la  femme  de  chambre  lui  brise  deux  doigts  dans  la  jointure 
d'une  porte.  Aimer  ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie? 
Et  voilà  pourquoi  peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément!  Telle 
était  la  comtesse  de  Lanty. 

Filippo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de  la  beauté 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
homme  était  une  image  vivante  de  l' Antinous,  avec  des  formes  plus 
grêles.  Mais  comme  ces  maigres  et  délicates  proportions  s'allient  bien 
à  la  jeunesse  quand  un  leiiu  olivâtre,  des  sourcils  vigoureux  et  le  feu 
d'uu  œil  velouté  |M(iiiielient  pour  l'avenir  des  passions  mâles,  des 
idées  géiiéreu>es  !  Si  Filippo  restait,  dans  tous  les  cœurs  de  jeunes 
lilles,  eonime  un  type,  il  demeurait  également  dans  le  souvenir  de 
toutes  les  mères,  comme  le  meilleur  parti  de  France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  enfants  ve- 
naient uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  Lanty  était  petit,  laid 
et  grêlé  ;  sombre  comme  un  Espagnol,  ennuyeux  comme  un  ban- 
([uier.  Il  passait  d'ailleurs  pour  un  profond  politique,  peut-être  parce 
qu'il  riait  rarement,  et  citait  toujours  M.deMetiernich  ou  Wellington. 

Celte  mystérieuse  famille  avait  tout  l'attrait  d'un  poëme  de  lord 
Byron,  dont  les  difficultés  étaient  traduites  d'une  manière  différente 
par  chaque  personne  du  beau  monde  :  un  chant  obscur  et  sublime  de 
strophe  en  strophe.  La  réserve  que  M.  et  madame  de  Lanty  gar- 
daient sur  leur  origine,  sur  leur  existence  passée  et  sur  leurs  rela- 
tions avec  les  quatre  parties  du  monde  n'eut  pas  été  longtemps  un 
sujet  d'étonncment  à  Paris.  En  nul  pays  peut-être  l'axiome  de  Vespa- 
sien  n'est  mieux  compris.  Là,  les  cens  même  tachés  de  sang  ou  de 
boue  ne  trahissent  rien  et  représentent  tout.  Pourvu  que  la  haute  so- 
ciété sache  le  chiffre  de  votre  fortune,  vous  êtes  cla.ssé  parmi  les 
sommes  qui  vous  sont  égales,  et  personne  ne  vous  demande  à  voir 
vos  parchemins,  parce  que  tout  le  monde  sait  combien  peu  ils  coû- 
tent. Dans  une  ville  où  les  problèmes  sociaux  se  résolvent  par  des 
équations  algébriques,  les  aventuriers  ont  en  leur  faveur  d'excellen- 
tes chances.  En  supposant  que  celte  famille  eût  été  bohémienne  d'o- 
rigine, elle  était  si  riche,  si  attrayante,  que  la  haute  société  pouvait 
bien  lui  pardonner  ses  petits  mystères.  Mais,  par  malheur,  l'histoire 
f'ciigmatique  de  la  maison  Lanty  offrait  un  perpétuel  intérêt  de  curio- 
iilé,  assez  semblable  à  celui  des  romans  d'Anne  Piadcliffe. 

Les  observateurs,  ces  gens  qui  tiennent  à  savoir  dans  quel  maga- 
sin vous  achetez  vos  candélabres,  ou  qui  vous  demandent  le  prix  du 
loyer  quand  voire  appartement  leur  semble  beau,  avaient  remarqué, 
de  loin  en  loin,  au  milieu  des  fêles,  des  concerts,  des  bals,  des  raouts 
donnés  par  la  comtesse,  l'apparition  d'un  personnage  étrange.  C'était 
un  homme.  La  première  fois  qu'il  se  montra  dans  l'hôtel,  ce  fut  pen- 
dant un  concert,  où  il  semblait  avoir  été  attiré  vers  le  salon  par  la 
voix  enchanteresse  de  Marianina 

—  Depuis  un  moment,  j'ai  froid,  dit  à  sa  voisine  une  dame  placée 
près  de  la  porte. 

L'inconnu,  qui  se  trouvait  près  de  cette  femme,  s'en  alla. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  j'ai  chaud,  dit  cette  femme  après  le  dé- 
part de  l'étranger.  Et  vous  me  taxerez  peut-être  de  folie,  mais  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  penser  que  mon  voisin,  ce  monsieur  vêtu  de 
noir  qui  vient  de  partir,  causait  ce  froid. 

Bientôt  l'exagération  naturelle  aux  gens  de  la  haute  société  fit  naî- 
tre et  accumuler  les  idées  les  plus  plaisantes,  les  expressions  les  plus 
bizarres,  les  contes  les  plus  ridicules,  sur  ce  personnage  mystérieux. 
Sans  être  précisément  un  vampire,  une  goule,  un  homme  artificiel, 
une  espèce  de  Faust  ou  de  Robin  des  bois,  il  participait,  au  dire  des 
gens  amis  du  fantastique,  de  toutes  ces  natures  anthropomorphes.  Il 
se  rencontrait  çà  et  là  des  Allemands  qui  prenaient  pour  des  réalités 
ces  railleries  ingénieuses  de  la  médisance  parisienne.  L'étranger  était 
simplement  un  rieillard.  Plusieurs  de  ces  jeunes  hommes,  habi- 
tués à  décider,  tous  les  matins,  l'avenir  de  l'Europe,  dans  quelques 
phrases  élégantes,  voulaient  voir  en  l'inconnu  quelque  giand  crimi- 
Qd,  possesseur  d'immenses  richesses.  Des  romanciers  racontaient  la 


vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient  des  détails  véritablement  cu- 
rieux sur  les  atrocités  commises  par  lui  pendant  le  temps  qu'il  était 
au  service  du  prince  de  Mysore.  Des  banquiers,  gens  plus  positifs, 
établissaient  une  fable  spécieuse  :  —  Bah  !  disaient-ils  en  haussant 
leurs  larges  épaules  par  un  mouvement  de  pitié,  ce  petit  vieux  est 
une  tête  génoise! 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourriez-vous  avoir 
la  bonté  de  m'ex|)liquer  ce  que  vous  entendez  par  une  tête  génoise? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent  d'énormes 
capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans  doute  les  revenu*:  de 
cette  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard  un  magné- 
tiseur prouvant,  par  des  considérations  historiques  très-spécieuses, 
que  ce  vieillard,  mis  sous  verre,  était  le  fameux  Basaimo,  dit  Caglios» 
tro.  Selon  ce  moderne  alchimiste,  l'aventurier  sicilien  avait  échappé 
à  la  mort,  et  s'amusait  à  faire  de  l'or  pour  ses  petits-enfants.  Enfin  le 
bailli  de  Ferette  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  person 
nage  le  comte  de  Saint-Germain.  Ces  niaiseries,  dites  avec  le  ton  spi- 
rituel, avec  l'air  railleur  qui,  de  nos  jours,  caractérise  une  société 
sans  croyances,  entretenaient  de  vagues  soupçons  sur  la  maison  de 
Lanty.  Enfin,  par  un  singulier  concours  de  circonstances,  les  mem- 
bres de  cette  famille  justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant 
une  conduite  assez  mystérieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  était  en 
quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement  qu'il  était 
censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lanty,  son  apparition  causait  toujours  une 
grande  sensation  dans  la  famille.  On  eût  dit  un  événement  de  haute 
importance.  Filippo,  Marianina,  madame  de  Lanty  et  un  vieux  domes- 
tique avaient  seuls  le  privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher,  à  se  le- 
ver, à  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouvements.  Il 
semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépendissent  le 
bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Etait-ce  crainte  ou  affection? 
Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  découvrir  aucune  induction  qui  les 
aidât  à  résoudre  ce  problème.  Caché  pendant  des  mois  entiers  au 
fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  génie  familier  en  sortait  tout  à  coup 
comme  furtivement,  .sans  être  attendu,  et  apparaissait  au  milieu  des 
salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  descendaient  de  leurs  dragons 
volants  pour  venir  troubler  les  solennités  auxquelles  elles  n'avaient 
pas  été  conviées.  Les  observateurs  les  plus  exercés  pouvaient  alors 
seuls  deviner  Pinquiétude  des  maîtres  du  logis,  qui  savaient  dissimu- 
ler leurs  sentiments  avec  une  singulière  habileté.  Mais,  parfois,  tout 
en  dansant  dans  un  quadrille,  la  trop  naïve  Marianina  jetait  un  re- 
gard de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle  surveillait  au  sein  des  groupes. 
Ou  bien  Filippo  s'élançait  en  se  glissant  à  travers  la  foule,  pour  le 
joindre,  et  restait  auprès  de  lui,  tendre  et  attentif,  comme  si  le  con- 
tact des  hommes  ou  le  moindre  souffle  dût  briser  cette  créature  bi- 
zarre. La  comtesse  tâchait  de  s'en  approcher,  sans  paraître  avoir  eu 
l'intention  de  le  rejoindre;  puis,  en  prenant  des  manières  et  une  phy- 
sionomie autant  empreintes  de  servilité  que  de  tendresse,  de  soumis- 
sion que  de  despotisme,  elle  disait  deux  ou  trois  mots  auxquels  défé- 
rait presque  toujours  le  vieillard  :  il  disparaissait  emmené,  ou,  pour 
mieux  dire,  emporté  par  elle.  Si  madame  de  Lanty  n'était  pas  là,  le 
comte  employait  mille  stratagèmes  pour  arriver  à  lui;  mais  il  avait 
Pair  de  s'en  faire  écouter  difficilement,  et  le  traitait  comme  un  en- 
fant gâté  dont  la  mère  écoute  les  caprices  ou  redoute  la  mutinerie. 
Quelques  indiscrets  s'étant  hasardés  à  questionner  élourdiment  le 
comte  de  Lanty,  cet  homme  froid  et  réservé  n'avait  jamais  paru  com- 
prendre l'interrogation  des  curieux.  Aussi,  après  bien  des  tentatives, 
que  la  circonspection  de  tous  les  membres  de  eette  famille  rendit 
vaincs,  personne  ne  chercha-t-il  à  découvrir  un  secret  si  bien  gardé. 
Les  espions  de  bonne  compagnie,  les  gobe-mouches  et  les  politiques 
avaient  fini,  de  guerre  lasse,  par  ne  plus  s'occuper  de  ce  mystère. 

Mais,  en  ce  moment,  il  y  avait  peut-être  au  sein  de  ces  salons  res- 
plendissants des  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un  sor- 
bet, ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vide  de  punch,  se  di- 
saient :  —  Je  ne  serais  pas  étonné  d'apprendre  que  ces  gens-là  sonf 
des  fripons.  Ce  vieux,  qui  se  cache  et  n'apparaît  qu'aux  équinoxes  oi 
aux  solstices,  m'a  tout  l'air  d'un  assassin... 

—  Ou  d'un  banqueroutier... 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose.  Tuer  la  fortune  d'un  homrat. 
c'est  quelquefois  pis  que  de  le  tuer  lui-même. 

—  Monsieur,  j'ai  parié  vingt  louis,  il  m'en  revient  quarante. 

—  Ma  foi!  monsieur,  il  n  en  reste  que  trente  sur  le  lapis... 

—  Eh  bien!  voyez-vous  comme  la  société  est  mêlée  ici.  On  n'y 
peut  pas  jouer. 

—  C'est  vrai.  Mais  voilà  bientôt  six  mois  que  nous  n'avons  aperçu 
l'esprit.  Croyez-vous  que  ce  soit  un  être  vivant? 

—  Eh  !  eh  !  tout  au  plus... 

Ces  derniers  mots  étaient  dits,  autour  de  moi,  par  des  inconnus 
qui  s'en  allèrent  au  moment  où  je  résumais,  dans  une  dernière  pen- 
sée, mes  réflexions  mélangées  de  noir  et  de  blanc,  do  vie  et  de  mort. 
Ma  folle  imagination  autant  que  mes  yeux  contemplait  tour  à  tour  et 
la  fête,  arrivée  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur,  et  le  sombre  ta- 
bleau des  jardins.  -le  ne  sais  combien  de  temps  je  méditai  sur  ces 
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deux  cftlés  de  la  médaille  luimaine  ;  mais  soudain  le  rireéiouiïo  d'une 
ieune  femme  nio  réveilla.  Je  restai  stupéfail  à  l'a^pori  do  l'imape  qui 
;  'otTril  à  mes  rouards.  Par  un  des  plus  rares  caprices  de  la  iiainre,  la 
pensée  en  demi-deuil  qui  se  roulait  dans  ma  cervelle  en  él;iil  sortie, 
file  se  trouvait  devant  luoi.  personniliée,  vivante,  elle  avait  jailli 
romnie  Minerve  de  h  ti  te  de  Jupiter,  grande  ei  forîe,  elle  avait  tout 
à  la  fois  cent  aus  et  vini;i-deu\  ans.  elle  était  vivante  et  morte. 
Ecliappé  de  sa  chambre,  comme  un  fou  de  sa  lo.se,  le  petit  vieillard 
s'était  sans  doute  adroitement  coulé  derrière  une  haie  de  genj  alien- 
tifs  à  la  voiK  de  Mariaiiina,  qui  (iiiissail  la  eavatine  de  Tanrrhle.  Il 
semblait  être  sorti  de  dessons  terre,  poussé  par  quelque  méoanisme 
de  théâtre.  Immobile  et  sombre,  il  resta  pendant  un  moment  ;\  re.ïar- 
der  cette  féie.  dout  le  murnuire  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles. 
Sa  préoccupation,  presque  somnambulique.  était  si  conrenlrée  sur  les 
choses  qu'il  se  trouvait  au  milieu  du  inonde  sans  voir  le  monde.  Il 
avait  surgi  sans  cérémonie  auprès  d'une  des  plus  ravissantes  femmes 
de  Paris,  danseu-e  élégante  et  jeune,  aux  formes  délicates,  une  de 
ces  ligures  aussi  fraîches  que  l'est  celle  d'un  enfant,  blanches  et  ro- 
ses, el  si  frêles,  si  transparentes,  qu'un  reparil  d'homme  semble  de- 
▼oir  les  pénétrer,  comme  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace 
pure.  Ils  étaient  là.  devant  moi,  "tous  deux,  ensemble,  unis  el  si  ser- 
rés, que  l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  cuirlandes  de 
fleurs,  et  les  cheveux  lépérement  crêpés,  el  la  ceinture  lloltanle. 

J'avais  amené  celle  "jeune  femme  an  bal  de  madame  de  Lanty. 
Comme  elle  venait  pour  la  première  fois  dans  cette  maison,  je  lui 
pzidunnai  son  rire  étouffé;  mais  je  lui  lis  vivement  je  ne  sais  quel  si- 
gne impérieux  qiii  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  près  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  celle  délicieuse  créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  dont 
sont  susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  ;uiprès  de  la  jeune  dame,  il  lui  fal- 
lut prendre  un  pliant.  Ses  moindres  monvements  furent  empreints  de 
celle  lourdeur  froide,  de  cette  slupide  indécision  qui  caractérise  les 
gestes  d'un  paralytique.  II  se  posa  lentement  sur  son  siège,  avec  cir- 
conspeclion,  et  en  grommelant  quelques  paroles  iuiniclligibles.  Sa 
voix  cjissée  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre  en  lombanl  dans 
lij  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la  main,  conmie  si  elle 
eût  cherché  à  se  garantir  d'un  précipice,  et  frissonna  quand  cet 
homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux  yeux  sans  chaleur, 
deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  de  la  nacre 
leruie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répondis-je.  Il  entend  très-difficilement. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment  cette 
créature  sans  nom  dans  le  langage  humain,  forme  sans  substance, 
être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  éi.".it  sous  le  charme  de  celte 
craintive  curiosité  qui  pousse  les  femmes  à  se  procurer  des  émotions 
dangereuses,  à  voir  des  tigres  enrhainés.  à  regarder  des  boas,  en 
s'effravant  de  n'en  être  séparées  que  par  de  faibles  barrières.  Quoi- 
que le' petit  vieillard  eflt  le  dos  courbé  comme  celui  d'un  journalier, 
on  s'apercevait  f^icilement  que  sa  taille  avait  dû  être  ordinaire.  Son 
excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres,  prouvaient  que 
ses  proportions. étaient  toujours  restées  sveltes.  II  port;\it  une  culotte 
de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses  cuisses  décharnées  en  décri- 
vant des  plis  comme  une  voile  abattue.  Un  auaiomiste  eût  reconnu 
soudain  les  symptômes  d'une  affreuse  éiisie  en  vovanl  les  petites  jam- 
bes qui  servaient  à  soutenir  ce  corps  étrange.  Vous  eussiez  dit  de 
deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe.  Un  seniiment  de  profondi'  hor- 
reur pour  l'honmie  saisissait  le  cœur  quand  une  fiiale  attention  vous 
dévoilait  les  marques  imprimées  par  la  décrépididc  à  celle  casuelle 
machine.  L'inconnu  portait  un  gilet  blanc,  brodé  d'or,  à  l'ancienne 
mode,  el  son  linge  était  d'une  blancheur  éclaïaiiic.  Un  jaboi  de  den- 
telle d  Anglfierre,  assez  roux,  dont  la  richesse  eût  été  enviée  par 
une  reine,  formait  des  ruches  jaunes  sur  sa  poitrine  :  m 'is  sur  lui 
cette  dentelle  était  plutôt  un  haillon  qu'un  ornement.  Au  milieu  de  ce 
jabot,  un  diamant  d'une  valeur  incalculable  scintillait  comme  le  so- 
leil. Ce  luxe  suranné,  ce  trésor  inirinscque  et  sans  goût,  fais.Tient  en- 
core mieux  ressortir  la  figure  de  cet  êlrc  bizari'-.  Le  cadre  était  di- 
gne du  portrait.  Ce  visage  noir  était  anguleux  et  creusé  dans  tous  les 
sens.  Le  menton  était  creux;  les  tempes  étaient  creuses;  les  yeux 
étaient  perdus  en  de  jaunâtres  orbites.  Les  os  maxillaires,  rendus 
saillants  par  une  maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au 
milieu  de  chaque  jonc.  Ces  gibbosités,  plus  ou  moins  éclairée?  par  les 
loroieres.  produisirent  des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  ache- 
vaient d'ôter  à  ce  visage  les  caractères  de  la  face  humaine.  Puis  les 
années  avaient  si  fortement  cullé  sur  les  os  la  peau  jaune  et  fine  de 
ce  visage,  qu'elle  y  décrivait  partout  une  multitude  de  rides  ou  circu- 
laires, comme  les  replis  de  l'eau  troublée  par  un  caillou  que  jette  un 
enfant,  ou  étoilées  comme  une  fêlure  de  vitre,  mais  toujours  profon- 
des et  aussi  pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d'im  livre.  Quel- 
ques vieillards  nous  présentent  sauvent  des  portraits  plus  hideux  ; 


mais  ce  qui  contribtiait  le  plus  à  donner  l'apparence  d'une  création 
ariiliciclle  au  spectre  survenu  devant  nous,  était  le  rouge  et  le  bliuic 
dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masque  recevaient  de  la  lumière 
un  lustre  qui  révélait  une  peinture  irèsbien  exécutée.  Ilenrcnsemenl 
pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines,  son  cràue  cadavéreux  était 
caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles  innombrables  tra- 
hissaient une  prétention  extraordinaire.  Du  reste,  la  co(|uctterie  fé- 
minine de  ce  personnage  fuilasmagorique  était  assez  énergiquemcnt 
annoncée  par  les  boucles  d'or  qui  iicndaicnt  à  ses  oicilles,  par  les  an- 
neaux doni  les  ;ulniirablcs  pierreries  hrillaieul  à  ses  doi^ls  ossiliés,  et 
par  une  chaîne  de  montre  (pii  sciulillait  comme  les  (IkiIoos  d'une  ri- 
vière au  cou  d'une  femme.  Enfin,  celte  espèce  d'idole  j;iponaise  <  on- 
servait  sur  ses  lèvres  bleuâtres  un  rire  fixe  et  arrêté,  no  lire  impla- 
cable et  goguenard,  comme  celui  d'iuie  (Ole  de  mort.  Sileuciense.  im- 
mobile aul;iiit  (prniie  staliie,  elle  c\li;ilait  l'odeur  musquée  des  vieilles 
robes  (pie  les  liériliers  d'une  dm  liesse  exliiuuent  de  ses  tiroirs  pen- 
dant un  inventaire.  Si  le  vieill;ird  loiMu;iil  les  yeux  vers  l'assemlilée, 
il  semblait  que  les  mouvements  de  ces  glolns  iiii:ipalilcs  de  n^lléchir 
une  lueur  se  fussent  accomplis  par  unarliliie  iiii|ieicepiilile;  et  qii;md 
les  yeux  s'arrêtaient,  celui  qui  les  examinait  finissait  par  douter  (pi'ils 
eussent  remué.  Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs;  dont  les  for- 
mes pleines  el  verdoyantes  de  beauté,  dont  les  cheveux  bien  plantés 
sur  un  frobt  d'albàlre  inspiraient  l'amour,  dont  les  yeux  ne  recevaient 
pas,  mais  répandaient  la  lumière,  qui  était  suave,  fiaîchc,  et  dont  les 
boucles  vaiioreuses,  dont  l'haleine  embaumée  semblaient  trop  lour- 
des, trop  dures,  trop  puissantes  pour  cette  ombre,  pour  cet  homme 
en  poussière;  ali!  c'était  bien  la  mort  et  la  vie,  ma  pensée,  une  ara- 
besque imaginaire,  une  chimère  hideuse  à  moitié,  divinement  femelle 
par  le  cordage. 

—  Il  y  a  "pourtant  de  ces  mariages-là  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière!  s'écria  la  jeune  femme,  épouvantée  qui  me 
pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection,  el  dont  les  mouve- 
menls  lunmltueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  —  C'est  une 
horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne  saurais  rester  là  plus  longtemps.  Si 
je  le  regarde  encore,  je  croirai  que  la  Mort  elle-même  est  venue  me 
chercher.  Mais  vit-il? 

Elle  porta  la  main  sur  le  phénomène  avec  cette  hardiesse  que  les 
fenunes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  ;  mais  une  sueur 
froide  sortit  de  ses  pores,  car,  aussitôt  qu'elle  eut  touché  le  vieillard, 
elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui  d'une  crécelle.  Cette  ai^re  voix, 
si  c'était  une  voix,  s'échappa  d'un  gosier  presque  desséche.  Puis  à 
cette  clameur  succéda  vivement  uiie  petite  toux  d'enfant,  convulsive 
et  d'une  sonorité  particulière.  A  ce  bruit,  Marianina,  Rlippo  el  ma- 
dame de  Lanty  jetèrent  les  yeux  sur  nous,  et  leurs  regards  furent 
comme  des  éidairs.  La  jeune  femme  aurait  voulu  être  au  fond  de  la 
Seine.  Elle  prit  mon  Lras  et  m'entraîna  vers  un  boudoir.  Hommes  el 
femmes,  tout  le  monde  nous  fit  p'ace.  Parvenus  au  Coud  des  apparte- 
menls  de  réception,  nous  entrâmes  dans  un  petit  cabinet  demi-circu- 
laire. Ma  compagne  se  jeta  sur  un  divan,  palpitant  d'effroi,  sans  sa- 
voir où  elle  éiait. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lai  dis-je. 

—  Mais,  rcpril-clle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je 
l'admirai,  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse-trclle 
errer  des  revenants  dans  son  hôtel  ? 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez  un  petit 
vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous,  répliqna-t-elle  avec  cet  air  imposant  et  railleur 
que  toutes  les  feiiimes  savent  si  bien  prendre  (piand  elles  veulent  avoir 
raison.  —  Le  joli  boudoir!  s'écria-t-elle  en  regardant  autour  d'elle. 
Le  salin  bleu  faii  loujours  merveille  en  tenture.  Est-ce  frais!  Ah!  le 
beau  tableau  !  ajoula-t-elle  en  se  levant,  el  allant  se  mettre  en  face 
d'une  toile  magnifiquement  encadrée. 

Nous  reslànies  pendant  un  moment  dans  la  contemplation  de  celte 
merveille,  qui  semblait  due  à  quelque  pinceau  surnaturel.  Le  tableau 
représenlait  Adonis  élendu  sur  une  peau  de  lion  La  lampe  suspen- 
due au  milieu  du  boudoir,  et  contenue  d.ins  un  vase  d'albàlre,  illumi- 
nait alors  cette  toile  d'une  lueur  douce  qui  nous  permit  de  saisir  tou- 
tes les  beaniés  de  la  peinture. 

—  Un  être  si  parlait  existe-t-il?  me  demanda-t-clle  après  avoir 
examiné,  non  sans  un  doux  sourire  de  contentement,  la  grâce  ex 
quise  des  couloiiis,  la  pose,  la  couleur,  les  cheveux,  tout  enfin. 

Il  est  trop  beau  pour  un  homme,  —  ajouta-t-elle  après  un  examen 
pareil  à  celui  qu'elle  aurait  fait  d'une  rivale. 

Oh  !  comme  je  ressentis  alors  les  atteintes  de  cette  jalousie  à  la- 
quelle un  poète  avait  essayé  vainement  de  me  faire  croire,  la  jalou- 
sie des  gravures,  des  tableaux,  des  staïues,  où  les  artistes  exagèrent 
la  beauté  humaine,  par  suite  de  la  doctrine  qui  les  porte  à  tout  idéa- 
liser. 

—  C'est  un  portrait,  lui  répondis-je.  Il  est  dû  au  talent  de  Vieu 
Mais  ce  grand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  et  voire  admiration 
sera  moins  vive  peut-être  quand  vous  saurez  que  cette  académie  a 
été  faite  d'après  une  statue  de  femme. 


SARRASINE. 


ViS 


—  Mais  qui  est-ce? 

J'Iii'silai. 

—  .le  veux  le  savoir,  ajouta-t-ellc  vivement. 

—  .le  crois,  lui  dis-je,(iue  cet  Adonis  rcprcsente  un...  un...  un  pa- 
reni  de  madame  de  Luily. 

J'eus  la  douleur  de  la  voir  abîmée  dans  la  contemplalion  de  oette 
figure.- Elle  B'assil  en  silence,  je  me  mis  auprès  d'elle,  et  lui  pris  la 
main  sans  qu'elle  s'en  aperçiH!  oublié  pour  un  portrait!  En  ce  mo- 
menl  le  bruit  léger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  frémissait  re- 
leniit  dans  le  silence.  N'ous  vîmes  entrer  la  jeune  Marianina;  plus 
brillante  encore  par  son  l'xpression  d'innocen<e  que  par  sa  grâce  et 
par  sa  fraîche  loilciie,  elle  marchait  alors  leniemeni,  et  tenait  avec 
un  soin  maiernel.  avec  une  filiale  solliciinrie,  le  spectre  habillé  qui 
nous  avait  fait  fuir  du  salon  de  musii|ue;  elle  le  conduisit  en  le  re- 
gardant avec  inie  espèce  d'inquiétude  posant  lentement  ses  pieds  dé- 
biles. Tous  deux,  ils  arrivèrent  assez  péniblement  à  une  porte  cachée 
dans  la  tenture.  Là,  Marianina  frappa  doucement.  Aussitôt  apparut, 
comme  par  maiiie,  un  grand  homme  sec,  espèce  de  génie  familier. 
Avant  de  confier  le  vieillard  à  ce  gardien  mystérieux,  la  jeune  enfant 
baisa  respectueusement  le  cadavre  ambulant,  et  sa  chaste  caresse 
ne  fut  pas  exempte  de  celte  càlinerie  gracieuse  dont  le  secret  appar- 
tient à  (pielques  femmes  privilégiées. 

—  Àddio.  addio!  disait-elle  avec  les  inflexions  les  plus  j(flies  de 
sa  jeune  voix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  admirable- 
ment bien  exé(  uiée,  mais  à  voix  liasse,  et  comme  pour  iiciudrc  l'ef- 
fusion de  son  cœur  par  une  expression  poéli(pie.  Le  vieillard,  frappé 
subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce  réduit  se- 
cret. Nous  eiuendimcs  alors,  grâce  à  im  profond  silence,  le  soupir 
lourd  qui  sortait  de  sa  poitrine  :  il  tira  la  plus  belle  des  bagues  dont 
ses  doigts  de  squeleiie  étaient  chargés,  et  la  plaça  dans  le  sein  de 
Marianina.  La  jeune  folle  se  mit  à  rire,  reprit  la  bague,  la  glissa  par- 
dessus son  gant  à  l'un  de  ses  doigts,  et  s'élança  vivement  vers  la  sa- 
lon où  retentirent  en  ce  moment  les  préludes  d'une  contredanse.  Elle 
nous  aperçut. 

—  Ah  1  vous  éliez  là  !  dit  elle  en  rougissant. 

Après  nous  avoir  regardés  ciinime  pour  nous  interroger,  elle  cou- 
rut à  son  danseur  avec  l'insouciante  pétulance  de  son  âge. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire'.' me  demanda  ma  jeune  partenaire. 
Est-ce  son  mari  V  .le  crois  rêver.  Où  suis-je? 

—  Vous  !  répnndis-je,  vous,  madame,  qui  êtes  exaltée,  et  qui,  com- 
prenant si  bien  les  émotions  les  plus  inqicrceplibles,  savez  cidliver 
dans  im  cœur  d'homme  le  plus  délicat  des  sciilimen's,  sans  le  flétrir, 
sans  le  briser  dès  le  premi^er  jour,  vous  ipii  avez  pitié  des  peines  du 
cœur,  et  qui,  à  l'esprit  d'une  Parisienne,  joignez  une  âme  passionnée 
digne  de  l'Italie  ou  de  l'Espagne... 

Elle  vit  bien  que  mon  langage  était  empreint  d'une  ironie  amère  ; 
et,  alors,  sans  avoir  l'air  d  y  prendre  garde,  elle  m'interrompit  pour 
dire  :  —  Oh  !  vous  me  faites  à  votre  goût.  Singulière  tyrannie  !  Vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  vioi. 

—  Oh  !  je  ne  veux  rien,  m'écriai-je  épouvanté  de  son  attitude  sé- 
vère. Au  moins  est-il  vrai  que  vous  aimez  à  eniendre  raconter  l'his- 
toire de  ces  passions  énergiques  enfantées  dans  nos  cœurs  par  les 
ravissantes  fournies  du  Midi? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'irai  demain  soir  chez  vous  vers  neuf  heures,  et  je 
vous  révélerai  ce  niyslère. 

—  Non,  répondit-elle  d'un  air  mutin,  je  veux  l'apiirendre  sur-le- 
champ. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  donné  le  droit  de  vous  obéir  quand 
vous  dites  :  Je  veux. 

—  En  ce  luoment,  réponilil-elle  avec  une  coquetterie  désespé- 
rante, j'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  ce  secret.  Demain,  je  ne  vous 
écouterai  peut-cire  pas... 

Elle  sourit,  et  nous  nous  séparâmes;  elle  toujours  aussi  fière,  aussi 
rude,  et  moi  toujours  aussi  ridicule  en  ce  moment  que  toujours.  Elle 
eut  l'audace  de  valser  avec  un  jeune  aide  de  camp,  et  je  restai  tour  à 
tour  fâché,  boudeur,  admirant,  aimant,  jaloux. 

—  A  demain,  me  dit-elle  vers  deux  heures  du  matin,  quand  elle 
sortit  du  bal. 

—  Je  n'irai  pas,  pensai-je,  et  je  t'abandonne.  Tu  es  plus  capricieuse, 
plus  fantas(pie  mille  fois  peut-être...  que  mon  imagination. 

Le  lendemain,  nous  étions  devant  un  bon  feu,  dans  un  petit  salon 
élégant,  assis  tous  deux  ;  elle  sur  une  causeuse,  moi  sur  des  coussins, 
presque  à  ses  pieds,  et  mon  œil  sous  le  sien.  La  rue  était  silencieuse. 
La  lampe  jetait  une  clarté  douce.  C'était  une  de  ces  soirées  délicieuses 
à  l'âme,  un  de  ces  moments  qui  ne  s'oublient  jamais,  ime  de  ces  heu- 
res passées  dans  la  paix  et  le  désir,  et  dont,  plus  tard,  le  charme  est 
toujours  un  sujet  de  regret,  même  quand  nous  nous  trouvons  plus 
heureux.  Qui  peut  effacer  la  vive  empreinte  des  premières  sollicita- 
tions de  l'amour? 

—  Al'ons,  dit-elle,  j'écoute. 

—  Mais  je  n'ose  comiuencer.  L'aventure  a  des  passages  dangereux 
pour  le  uarratcur.  Si  je  m'enthousiasme,  vous  me  fkMCz  taire. 


—  Parlez. 

—  J'obéis. 

—  Ernc-l-Jean  Sarrasine  était  le  seul  fils  d'un  procureur  de  la 
Franclie-(;omté,  repris-je  après  une  pause  Son  père  avait  .issez  loya- 
lement gagné  six  à  huit  mille  livres  de  renie,  fortune  de  praticien- qui, 
jadis,  en  province,  passait  pour  colossale.  Le  vieux  maître  Sarrasine, 
n'ayant  qu'un  enfant,  ne  voulut  rien  négliger  pour  sou  éducation,  il 
espérait  en  faire  un  magistrat,  et  vivre  assez  louglemps  pour  voir, 
dans  ses  vieux  jours,  le  pclit-fils  de  Mallliien  Sann^ine.  laliouiciu'  au 
pays  de  Saint-Dié,  s'asseoir  sur  les  lis  et  donuir  à  l'aiidieuce  pour  la 
plus  grande  gloire  du  parlcnu-nt;  mais  le  ciel  ne  ré-ervait  pas  celte 
joie  au  procureur.  Le  jeune  Sarrasine,  confié  de  lionne  heure  aux  Jé- 
suites, donna  les  preuves  d'iuie  turbulence  peu  coiuuume.  Il  eut  l'en- 
fance d'un  homiue  de  talent.  11  ne  voulait  étudier  qu'à  sa  guise,  se 
révoltait  souvent,  et  restait  parfois  des  heures  entières  plongé  dans 
de  confuses  méditations,  occupé,  tantôt  à  contempler  ses  camarades 
quand  ils  jouaient,  tantôt  à  se  représenter  les  héros  d'Homère.  Puis, 
s'il  lui  arrivait  de  se  divertir,  il  metiait  une  ardeur  extraordinaire 
dans  SCS  jeux.  Lorsqn'ime  lutte  s'élevait  entre  un  camarade  et  lui, 
rarement  le  combat  finissait  sans  qu'il  y  eût  du  sang  répandu.  S'il 
était  le  plus  faible,  il  mordait.  Tour  à  tour  agissant  ou  passif,  sans 
aptitude  ou  trop  intelligent,  son  caractère  bizarre  le  fit  redouter  de 
SCS  maîtres  autant  que  de  ses  camarades.  Au  lieu  d'appreiulre  les 
élén)ents  de  la  langue  grecque,  il  dessinait  le  révérend  père  qui  leur 
expliquait  un  passage  de  Thucydide,  cro<piait  le  maître  de  niathcma- 
tiijues,  le  préfet,  les  valets,  le  correcteur,  et  barbouillait  tous  les 
murs  d'esquisses  informes.  Au  lieu  de  chauler  les  louanges  du  Sei- 
gneur à  l'église,  il  s'amusait,  pendant  les  oflices,  à  déchiqueter  un 
bajic  ;  ou,  quand  il  avait  volé  quehpic  morceau  de  bois,  il  sculptait 
quelque  (igurc  de  sainte.  Si  le  boîs,  la  pierre  ou  le  crayon  lui  man- 
quaient, il  lendail  ses  idées  avec  de  la  mie  de  pain.  Soit  qu'il  cojiiàt 
les  pcrsoiiiiages  des  tableaux  qui  garnissaient  le  chœur,  soit  (pi'il  im- 
provisât, il  laissait  toujours  à  sa  place  de  grossières  ébauches,  dont 
le  caractère  licencieux  désespérait  les  plus  jeunes  pères  ;  et  les  médi- 
sants prétendaient  que  les  vieux  jésuites  en  souriaient.  Enfin,  s'il  faut 
en  croire  la  chronique  du  collège,  il  fut  chassé  pour  avoir,  en  atten- 
dant son  tour  au  coufessionnal,  un  vendredi  saint,  sculpté  une  grosse 
bilche  en  forme  de  Christ.  L'impiété  gravée  sur  celle  statue  était  trop 
forte  pour  ne  pas  attirer  un  châtiment  à  l'arlisle.  N'avail-il  pas  eu 
l'audace  de  placer  sur  le  haut  du  tabernacle  celle  (igure  pa-;sablenn  ni 
cyni(pie!  Sarrasine  vint  chercher  à  Paris  im  rcfui'e  cunire  les  mena- 
ces de  la  malédiction  paternelle.  Ayant  une  de  ces  volontés  fortes  (pii 
ne  connaissent  pas  d'obitacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son  génie  et 
entra  dans  l'atelier  de  Bouchardon.  Il  travaillait  pendant  toute  la  jour- 
née, et,  le  soir,  allait  uiendier  sa  subsistance.  Bouchardon,  émerveillé 
des  progrès  et  de  l'intelligence  du  jeune  artiste,  devina  bientôt  la  mi- 
sère dans  laquelle  se  trouvait  son  élève  ;  il  le  secourut,  le  prit  en  af- 
fection, et  le  traita  comme  son  enfant.  Puis,  lorsque  le  génie  de  Sar- 
rasine se  fut  dévoilé  par  une  de  ces  œuvres  où  le  talent  à  venir  lutte 
contre  l'effervescence  de  la  jeunesse,  le  généreux  Bouchardon  essaya 
de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux  procureur.  Devant 
l'autorité  du  sculpteur  célèbre,  le  courroux  paternel  s'apaisa  :  Besan- 
çon tout  entier  se  félicita  d'avoir  donné  le  jour  à  un  grand  homme 
futur.  Dans  le  premier  moment  d'extase  où  le  plongea  sa  vanité  flat- 
tée, le  praticien  avare  mit  son  fils  en  état  de  paraître  avec  avaiilai,'c 
dans  le  monde.  Les  longues  et  laborieuses  études  exigées  par  la  sculp- 
ture domptèrent  pendant  longtemps  le  caractère  impétueux  et  le  génie 
sauvage  de  Sarrasine.  Bouchardon,  [irévoyant  la  violence  avec  la- 
quelle les  passions  se  déchaiÈHiaicnl  dans  celte  jeune  âme,  peut-être 
aussi  vigoureusement  lrem|i(V  qui'  celle  de  Miclicl-Auge,  eu  étonfla 
l'énergie  sous  des  travaux  conliiins.  Il  réussit  à  mainlenir  dans  de 
justes  bornes  la  fougue  extraordinaire  de  Sarrasine,  en  lui  défendant 
de  travailler,  en  lui  proposant  des  distractions  quand  il  le  voyait  em- 
porté par  la  furie  de  quelque  pensée,  ou  en  lui  confiant  d'importants 
travaux  au  moment  où  il  était  prêt  à  se  livrer  à  la  dissipation.  Mais, 
auprès  de  cette  âme  passionnée,  la  douceur  fut  toujcmrs  la  plus  puis- 
sante de  toutes  les  armes,  et  le  maître  ne  prit  un  grand  em|)ire  sur 
son  élève  qu'en  en  excitant  la  reconnaissance  par  une  bonté  pater- 
nelle. A  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Sarrasine  fut  forcément  soustrait  à 
la  salutaire  influence  que  Bouchardon  exerçait  sur  ses  mœurs  et  sur 
ses  habitudes.  11  porta  les  peines  de  son  génie  en  gagnant  le  prix  de 
sculpture  fondé  par  le  marquis  de  Marigny,  le  frère  de  madame  de 
Pompadour,  qui  fit  tant  pour  les  arts.  Diderot  vanta  comme  un  chef- 
d'œuvre  la  statue  de  l'élevé  de  Bouchardon.  Ce  ne  fut  pas  sans  une 
profonde  douleur  que  le  sculpteur  du  roi  vit  partir  pour  l'Italie  un 
jeune  homme  dont,  par  principe,  il  avait  entretenu  l'ignorance  pro- 
fonde, sur  les  choses  de  la  vie.  Sarrasine  était  depuis  six  ans  le  com- 
mensal de  Bouchardon.  Fanatique  de  son  art  comme  Canova  le  fut 
depuis,  il  selevaitau  jour,  entrait  dans  l'atelier  pour  n'en  sortir  qu'à  la 
nuit,  et  ne  vivait  qu'avec  sa  muse.  S'il  allait  à  la  Comédie-Française, 
il  y  était  entraîné  par  son  maître.  Il  se  sentait  si  gêné  chez  madame 
Genlfrin  et  dans  le  grand  monde  où  Bouchardon  essaya  de  l'introduire, 
qu'il  préféra  rester  seul,  et  répudia  les  plaisirs  de  cette  époque  licen- 
cieuse. Il  n'eut  pas  d'autre  maîtresse  que  la  sculpture  et  Clotilde,  l'une 
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des  celébriiés  de  l'Opéra.  Encore  celle  intrigue  ne  diira-l-elle  pas. 
Sarrasinc  éiail  asseï  laid,  toujours  mal  mis.  et  de  sa  nature  si  libre, 
si  peu  réî^ilier  dans  sa  vie  privée,  que  l'ilUislro  nymphe,  redoutant 
quelque  catastrophe,  rendit  bientôt  le  sculpU'iir  à  r;mionr  dos  arts. 
Sophie  Arnould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  à  ce  sujet,  lille  s'étonna, 
je  crois,  que  sa  camarade'  eiU  pu  l'emporler  sur  des  statues.  Sarra- 
sine  partit  pour  l'Italie  en  1758.  Pendant  le  voyage,  son  imagination 
ardente  sVnllamma  sous  un  ciel  de  cuivre  et  à  l'aspect  des  monu- 
ments merveilleux  dont  est  semée  la  patrie  des  arts.  11  admira  les 
statues,  les  fresques,  les  tableaux;  et.  plein  d'émulation,  il  vint  à 
Rome,  en  proie  au  désir  d'inscrire  son  nom  entre  les  noms  de  Michel- 
Ange  et  de  M.  Bouchardon.  Aussi,  pendant  les  premiers  jours,  par- 
tasca-t-il  son  teiups  entre  ses  travaux  d'atelier  et  l'examen  des  œuvres 
d'art  qui  abondent  à  l\onie.  Il  avait  dtjà  passé  (piiiiyc  jours  dans  l'état 
d'extase  qui  saisit  toutes  les  jeunes  ini;\uinaii(iii>  à  l'aspect  de  la  reine 
des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra  au  iliéairc  d'-tryoïtijifl.  devant 
lequel  se  pressait  une  grande  foule.  Il  s'enqnit  des  causes  de  cette 
aniueuce.  et  le  monde  répondit  par  deux  noms  :  —  Zambinella  !  Jo- 
melli  !  Il  entre  et  s'assied  au  parterre,  pressé  par  deux  abbati  nota- 
blement gros;  mais  il  était  assez  heureusement  placé  près  de  la  scène. 


Sarrasinc  crayonna  »  maîtresse  dans  toutes  les  poses;  il  la  fit  sans  voile... 


La  toile  se  leva.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  cette  mu- 
sique dont  M.  Jean-.Iacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemmcnt  vanté 
les  délices,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les  sens  du  jeune 
sculpteur  furent,  pour  ainsi  dire,  lubrifiés  par  les  accents  de  la  su- 
blime harmonie  de  Jomelli.  Les  langoureuses  originalités  de  ces  voix 
italiennes  habilement  mariées  le  plongèrent  dans  une  ravissante  ex- 
tase. Il  resta  muet,  inmiobile,  ne  se  sentant  pas  même  foulé  par  deux 
çrèlres.  Son  àme  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses  yeux.  Il  crut 
écouter  par  chacun  de  ses  pores.  Tout  à  coup  des  applaudissements 
à  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'entrée  en  scène  de  la  prima 
donna.  Elle  s'avan(;a  par  coquetterie  sur  le  devant  du  théâtre,  et  sa- 
lua le  public  avec  une  grâce  infinie.  Les  lumières,  l'enthousiasme  de 
tout  un  peuple,  l'illusion  de  la  scène,  les  prestiges  d'une  toilette  qui, 
à  celle  époque,  était  assez  engageante,  conspirèrent  en  faveur  de 
cette  femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de  plaisir.  II  admirait  en  ce 
monieni  la  beauté  idculc  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors  cherche  çà  et 


là  les  perfections  dans  la  nature,  en  demandant  à  un  modèle,  souvent 
ignoble,  les  rondeurs  d'une  jambe  accomplie  ;  à  tel  autre,  les  c(i;i- 
tours  du  sein;  à  celui-là,  ses  blanches  épaules;  prenant  enfin  le  cou 
d'ime  jeune  fille,  et  les  mains  de  cette  fentnie.  et  les  genoux  polis  de 
cet  enfant,  sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches 
et  suaves  créaiions  de  la  Grèce  antique.  La  Zambinella  lui  inoniriiii 
réunies,  bien  vivantes  et  délicates,  ces  exquises  proportions  de  la  na- 
ture féminine  si  ardeniEuent  désirées,  desquelles  un  sculpteur  est, 
tout  à  la  fois,  le  juge  le  plus  sévère  et  le  plus  passionné.  C'était  une 
bouche  expressive,  des  yeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Et  joignez  à  ces  détails,  qui  eussent  ravi  un  peintre,  toutes  les 
merveilles  des  Véims  révérées  et  rendues  par  le  ciseau  des  Grecs. 
L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  grâce  inimitable  avec  laquelle 
les  bras  étaient  attachés  au  buste,  la  rondeur  prestigieuse  du  cou,  les 
lignes  harmonieusement  décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis 
l'ovale  parfait  du  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vifs,  et  l'effet  de 
cils  fournis,  recourbés,  qui  terminaient  de  larges  et  voluptueuses  pau- 
pières. C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un  chef-d'œuvre!  Il  se  trou- 
vait dans  cette  création  inespérée,  de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes, 
et  des  beautés  dignes  de  satisfaire  un  critique.  Sarrasine  dévorait  des 
veux  la  statue  de  Pygmalion,  pour  lui  descendue  de  son  piédestal, 
(juand  la  Zambinella  ciiania,  ce  fut  un  délire.  L'artiste  eut  froid;  puis, 
il  sentitsun  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profoLidenrs  de  son  être 
intime,  de  ce  que  nous  nommons  le  cœur,  faute  de  mot!  11  n'applau- 
dit pas,  il  ne  dit  rien,  il  éprouvait  un  mouvement  de  folie,  espèce  de 
frénésie  qui  ne  nous  agite  qu'à  cet  âge  où  le  désir  a  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  et  d'infernal.  Sarrasine  voulait  s'élancer  sur  le  ihéàlrc  et 
s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  centuplée  par  une  dépression 
morale  impossible  à  expliquer,  puisque  ces  phénomènes  se  passent 
dans  une  sphère  inaccessible  à  l'observation  humaine,  tendait  à  se 
projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir,  on  eiU  dit  d'un 
homme  froid  et  stui.ide.  Gloire,  science,  avenir,  existence,  couronnes, 
tout  s'écroula.  —  Etre  aimé  d'elle,  ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que 
Sarrasine  porta  sur  lui-même.  11  était  si  complètement  ivre,  qu'il  ne 
voyait  plus  ni  salle,  ni  spectateurs,  ni  acteurs,  n'entendait  plus  de 
musique.  Bien  mieux,  il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  cl  la  Zam- 
binella, il  la  possédait,  ses  yeux,  attachés  sur  elle,  s'emparaient  d'elle. 
Une  puissance  presque  diabolique  lui  permeltait  de  sentir  le  vent  de 
cette  voix,  de  respirer  la  poudre  embaumée  dont  ces  cheveux  éiaient 
iiuprégnés,  de  voir  les  méplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines 
bleues  qui  en  nuançaient  la  peau  satinée.  Enfin  cette  voix  agile,  fraîche 
et  d'un  timbre  argenté,  souple  comme  un  fd  auquel  le  moindre  souflle 
d'air  donne  une  forme,  qu'il  roule  et  déroule,  développe  et  disperse, 
celte  voix  attaquait  si  vivement  son  âme,  qu'il  laissa  plus  d'une  fois 
échapper  de  ces  cris  involontaires  arrachés  par  les  délices  convul- 
sives  trop  rarement  données  par  les  passions  humaines.  Bientôt  il  ?ul 
obligé  de  quitter  le  théâtre.  Ses  jambes  trcmblanlcs  refusaient  pres- 
quede  le  soutenir.  Il  était  abattu,  faible  comme  un  homme  nerveux 
qui  s'est  livré  à  quelque  effroyable  colère.  Il  avait  eu  tant  de  plaisir, 
ou  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écoulée  c«mme 
l'eau  d'un  vase  renversé  par  un  choc.  Il  .sentait  en  lui  un  vide,  un 
anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui  désespèrent  les  convales- 
cents au  sortir  d'une  forle  maladie.  Envahi  par  une  tristesse  inexpli- 
cable, il  alla  s'asseoir  sur  les  marches  d'une  église.  Là,  le  dos  appuyé 
contre  une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  méditation  confuse  comme 
un  rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour  au  logis,  il  tomba  dans 
un  de  ces  paroxysmes  d'activité  qui  nous  révèlent  la  présence  de 
principes  nouveaux  dans  notre  existence.  En  proie  à  celle  première 
lièvre  d'amour  qui  lient  autant  au  plaisir  qu'à  la  douleur,  il  voulut 
iromper  son  impatience  et  sou  délire  en  dessinant  la  Zambinella  de  mé- 
moire. Ce  fut  une  sorte  de  méditation  matérielle.  Sur  telle  feuille,  la 
Zambinella  se  trouvait  dans  cette  attitude,  calme  et  froide  en  appa- 
rence, affectionnée  par  Raphaël,  par  le  Giorgion  et  par  tous  les  grands 
peintres;  sur  telle  autre,  elle  tournait  la  lêie  avec  finesse  en  ache- 
vant une  roulade,  et  semblait  s'écouter  elle-même.  Sarrasine  crayonna 
sa  maîtresse  dans  toutes  les  poses  :  il  la  fil  sans  voile,  assise,  debout, 
couchée,  ou  chaste  ou  amoureuse,  en  réali.sant,  grâce  au  délire  de 
ses  crayons,  toutes  les  idées  capricieuses  qui  sollicilent  notre  imagi- 
nation quand  nous  pensons  fortement  à  une  maîtresse.  Mais  sa  pensée 
lurieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Zambinella,  lui  par- 
lait, la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie  et  de  bonheur  avec  elle, 
en  la  plaçant  dans  toutes  les  situations  imaginables,  en  essayant,  pour 
ainsi  dire,  l'avenir  avec  elle.  Le  lendemain,  il  envoya  son  laquais 
louer,  pour  loute  la  saison,  une  loge  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme 
tons  les  jeunes  gens  dont  l'ânic  est  puissante,  il  s'exagéra  les  diffi- 
cultés de  son  entreprise,  et  donna,  pour  première  pâture  à  sa  pas- 
sion, le  bonheur  de  pouvoir  admirer  sa  maîtresse  sans  obstacles.  Cet 
âge  d'or  de  l'amour,  pend, ml  leipiel  nous  jouissons  de  notre  propre 
sentiment  et  où  nous  nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mêmes, 
ne  devait  pas  durer  longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événe- 
ments le  surprirent  quand  il  élail  encore  sous  le  charme  de  cette 
prinl.uiiere  ballucinaiion,  aussi  naïve  que  voluptueuse.  Pendant  une 
huitaine  de  jours,  il  vécut  toute  une  vie,  occupé  le  matin  à  pétrir  la 
glaise  à  l'aide  de  laquelle  il  réussissait  à  copier  la  Zambinella,  malgré 
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les  voiles,  les  jupes,  les  corsets  et  les  nneiids  de  rubans  qui  la  lui  dé- 
rob.-iieiil.  Le  soir,  insl^lé  de  bonne  heure  dans  sa  loye,  seul,  couche 
sur  un  sofa,  il  se  faisait,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'o|iiuni,  un 
bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souhaitait.  D'abord  il  se 
faniiliarisa  griduellenient  avec  les  émotions  trop  vives  que  lui  don- 
nait le  chant  de  sa  maîtresse;  puis  il  apprivoisa  ses  yeux  à  la  voir,  et 
linii  par  la  contempler  sans  redouter  l'explosion  de  la  sourde  râpe 
par  Liquelle  il  avait  été  animé  le  premier  jour.  Sa  passion  devint  plus 
profonde  en  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur 
ne  soutirait  pas  que  sa  solitude,  peuplée  d'images,  parée  des  fan- 
taisies de  l'espérance  et  pleine  de  bonheur,  lïit  troublée  par  ses  ca- 
marades. Il  aimait  avec  tant  de  force  et  si  naïvement,  qu'il  eut  à  su- 
bir les  innocents  scrupules  dont  nous  sommes  assaillis  quand  nous 
aimons  pour  la  première  fois.  En  comineni,ant  à  entrevoir  qu'il  fau- 
drait bientôt  agir,  s'intriguer,  demander  où  demeurait  la  Zambinella, 
savoir  si  elle  avait  (me 
nieie,  un  oncle,  un  tu- 
teur, une  famille;  en  son- 
geant cnliu  aux  moyens 
de  la  voir,  de  lui  parler, 
il  sentait  son  cœur  se 
(,onfler  si  fort  à  des 
idées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait  ces  soins 
au  lendemain,  heureux 
de  ses  soulfranccs  phy- 
siques autant  que  ili'  -.es 
plaisirs  inlellecuiels. 

—  Mais,  me  dit  ma- 
dame de  Rocbelide  en 
m'iuterrompant,  je  ne 
vois  encore  ni  Marianina 
ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  que 
lui!  m'écriai -je  impa- 
tienté comme  un  auteur 
au(|uel  on  fait  m;\nquer 
l'effet  d'un  coup  de  lliéà- 
Ire.  Depuis  quelques 
jours,  repris -je  après 
uiie  pause ,  Sarrasine 
était  si  lidelement  venu 
s'installer  dans  sa  loge, 
et  ses  regards  expri- 
maient tant  d'amour, 
que  sa  passion  pour  la 
voix  de  Zambinella  au- 
rait été  la  nouvelle  de 
tout  i'aris,  si  cette  aven- 
ture s'y  fùl  passée;  mais 
en  Italie,  madame,  au 
spectacle,  chacun  y  as- 
siste pour  son  compte, 
avec  ses  passions,  avec 
un  intérêt  de  cœur  qui 
exclut  l'espionnage  des 
lorç  nettes.  Cependant 
la  frénésie  du  sculpteur 
ne  (levait  pas  échapper 
longtemps  aux  regards 
des  chanteurs  et  des 
cantatrices.  Un  soir, 
le  Français  s'aperçut 
qu'on  riait  de  lui  dans 
les  coulisses.  11  eût  été 
difficile  de  savoir  à  quel- 
les extrémités  il  se  se- 
rait porté,  si  la  Zam- 
binella n'était  pas  en- 
trée en  scène.  Elle  jeta  sur  Sarrasine  un  des  coups  d'œil  éloquents 
qui  disent  souvent  beaucoup  plus  de  choses  que  les  femmes  ne  le 
veulent.  Ce  regard  fut  toute  ime  révélation.  Sarrasine  était  aimé  ! 
—  Si  ce  n'est  qu'un  caprice,  pensa-t-il  en  accusant  déjà  sa  maîtresse 
de  trop  d'ardeur,  elle  ne  connaît  pas  la  domination  soins  laquelle  elle 
va  tomber.  Son  caprice  durera,  j'espère,  autant  que  ma  vie.  En  ce 
moment,  trois  coups  légèrement  frappés  à  la  porte  de  sa  loge  exci- 
tèrent l'attention  de  l'artiste.  11  ouvrit.  Une  vieille  femme  entra  mys- 
térieusement. —  Jeune  homme,  dit-elle,  si  vous  voulez  être  heureux, 
ayez  de  la  prudence,  enveloppez-vous  d'une  cape,  abaissez  sur  vos 
yeux  un  grand  chapeau;  puis,  vers  dix  hrures  du  soir,  trouvez-vous 
dans  la  rue  du  Corso,  devant  l'hôtel  d'Espagne.  —  J'y  serai,  répondit- 
il  en  mettant  deux  louis  dans  la  main  ridée  de  la  duègne.  11  s'échappa 
de  sa  loge,  après  avoir  fait  un  signe  d'intelligence  à  la  Zambinella, 
qui  baissa  timidement  ses  voluptueuses  paupières  comme  une  femme 
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heureuse  d'être  enfin  comprise.  Puis  il  counit  chez  lui,  afin  d'em- 
prunter à  la  toilette  toutes  les  séductions  qu'elle  pourrait  lui  prêter. 
En  sortant  du  tlié:itre,  un  inconnu  l'arrêta  par  le  bras.  —  Prenez 
garde  à  vous,  seigneur  Français,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  s'agit  de  vie. 
et  de  mort.  Le  cardinal  Cico;;nara  est  son  protecteur,  et  ne  badine 
pas.  Ijuand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zanibinclla  les 
profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eiU  tout  traversé  d'une 
enjambée.  Semblable  aux  chevaux  des  immortels  peints  par  Homère, 
l'amour  du  sculpteur  ;iv;iit  franchi  en  un  cliu  d'ceil  d'immenses  es- 
paces. —  La  mort  dùi-elle  m'attendre  au  sortir  dt;  la  maison,  j'irais 
encore  plus  vite,  répoiulit-il.  —  Porcnno!  s'écria  l'inconnu  en  dispa- 
raissant. Parler  d(!  danger  à  un  amoureux,  n'est-ce  pas  lui  vendre 
des  plaisirs?  Jamais  le  fiquais  de  Sarrasine  n'avait  vu  sou  maître  si 
minutieux  en  fait  de  toili'lle.  Sa  plus  belle  épée,  présent  de  Ilouchar- 
don,  le  nœud  que  Clotilde  lui  avait  donné,  sou  habit  pailliié,  son 

gilet  de  drap  d'argent, 
sa  tabatière  d'or ,  ses 
montres  précieuses,  tout 
fut  tiré  de?  coffres,  et 
il  se  para  comme  une 
jeune  fille  qui  doit  se 
promener  devant  son 
premier  amant.  .\  l'heu- 
re dite,  ivre  d'amour  et 
bouillant  d'espérance, 
Sarrasine,  le  nez  d:ms 
son  manteau,  courut  au 
rendez-vous  donné  par 
la  vieille.  La  duègne  at- 
teiid;iit.  —  Vous  avez 
bien  lardé!  lui  ilit-elle. 
Venez.  Elle  eniraiiia  le 
Français  dans  plusieurs 
priiics  rues,  et  s'ar- 
rèla  devant  un  palais 
d'assez  belle  apparen- 
ce. Elle  frappa.  La  porle 
s'ouvrit.  Elle  conduisit 
Sarrasine  à  travers  un 
labyrinthe  d'escaliers , 
de  galeries  et  d'appar- 
tcnienls  qui  n'étaient 
échiirès  que  par  les 
lueurs  incertaines  de  la 
lune,  et  arriva  bientôt 
à  une  porle,  entre  les 
fentes  de  laquelle  s'é- 
cliappaient  de  vives  lu- 
rniiTcs,  d'où  parlaient 
(le  joyeux  éclats  de  plu- 
sieurs voix.  Tout  à  coup 
Sarrasine  fut  ébloui , 
qiumd,  sur  un  mol  de 
la  vieille,  il  fut  admis 
dans  ce  mystérieux  ap- 
partement, et  se  trou- 
va dans  un  salon  aussi 
brillamment  éclairé  que 
somptueusement  meu- 
ble, au  milieu  duquel 
s'éleva:!  une  table  biea 
servie,  chargée  de  sa- 
cro-saintes bouteilles, 
de  riants  flacons  dont 
les  faceiiesrougiesétin- 
celaient.  11  reconnut  les 
chanteurs  et  les  can- 
tatrices du  théâtre,  mê- 
li's  il  des  femmes  char- 
mantes, tous  prêts  à  commencer  une  orgie  d  ;iriistes  qui  n'attendait 
plus  que  lui.  Sarrasine  réprima  un  mouvement  de  dépit,  et  lit  bonne 
contenance.  11  avait  espéré  une  chambre  mal  éclairée,  sa  maîtresse 
auprès  d'un  brasier,  un  jaloux  à  deux  pas,  la  mort  et  l'amour,  des 
confidences  échangées  à  voix  basse,  cœur  à  co'ur,  des  baisers  péril- 
leux, ei  les  visages  si  voisins,  que  les  cheveux  de  la  Zambinella  eus- 
sent caressé  son  front  chargé  de  désirs,  brûlant  de  bonheur.  —  Vive 
la  folie!  s'écria-t-il.  Signori  e  belle  donne,  vous  me  permettrez  de 
prendre  plus  tard  ma  revanche,  et  de  vous  téiiKjigner  ma  reconnais- 
sance pour  la  manière  dont  vous  accueillez  un  pauvre  sculpteur. 
Après  avoir  reçu  les  cumpliments  assez  affectueux  de  la  plupart  des 
personnes  présentes,  qu'il  :onnaissait  de  vue,  il  làtlia  de  s'approcher 
de  la  bergère  sur  laquelle  la  Zambinella  était  nonchalamment  éten- 
due. Oh  !  comme  son  cœur  battit  quand  il  aperçut  un  pied  mignon, 
chaussé  de  ces  mules  qui,  perir.eitez-moi  de  le  dire,  ni;i.dame,  doQ- 


58 


SARRASINE. 


naienl  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression  si  coquclie,  si  volup- 
tuouse,  iiiie  je  ne  sais  pas  comnioui  les  honunos  y  pouvait  m  résister. 
Los  bas  blancs  bien  liriîs  el  à  coius  verls.  les  jupes  couries,  les  uuilcs 
poiiiuies  ei  à  taluus  liauis  du  re^ncde  Louis  \\  ont  peut-être  un  peu 
contribue  à  démoraliser  l'Europe  el  le  clergé. 

—  Un  neu!  dit  la  maninisc.  vous  n'avez  donc  rien  lu? 

—  La  Zanibinella,  repris-je  eu  souriant,  s'éuiii  eflVontéinent  croisé 
les  jambes,  et  agitait  en  badinant  celle  qui  se  trouvait  dessus,  allilude 
de  ducliesse,  qui  allait  bien  à  son  genre  de  beauté  capricieuse  et 
pleine  dune  cerUiine  mollesse  engageante.  Elle  avait  quitté  ses  habits 
de  théâtre,  et  portait  un  corps  qui  dessinait  une  taille  svelie  et  que 
faisiiient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  satin  brodée  de  fleurs 
bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  deiiielle  dissimulait  les  trésors  par  un 
luxe  de  coquetterie,  étincelait  de  blancheur.  CoilTée  à  peu  près  comme 
se  coilTaii  mad.nne  du  lîarry,  sa  ligure,  quoique  surchargée  d  nn 
large  bonnet,  n'en  paraissait  que  plus  mignomie,  el  la  poudre  lui 
seyait  bien.  La  voir  ainsi,  c'était  l'adorer.  Elle  sourit  gracieusement 
au  sculpteur.  Sarrasine,  tout  mécoiitenl  de  ne  pouvoir  lui  parler  que 
devant  témoins,  s'assit  poliment  auprès  d'elle,  et  l'entretint  de  mu- 
sique en  la  louant  sur  son  proili.uieux  talent  ;  mais  sa  voix  ireniblail 
d'amour,  de  crainte  et  d'e^pérancc  —  Que  craignez-vous'.'  lui  dit 
Yitagliani,  le  chanteur  le  plus  célèbre  de  la  troupe.  .Mlcz,  vo\is  n'avei 
pas  un  seid  rival  à  craindre  ici.  Le  leiior  sourit  silencieusement.  Ce 
sourire  se  répéta  sur  les  lèvres  de  tous  les  convives,  dont  l'aliention 
avait  une  certaine  malice  cachée  iloiii  ne  devait  pas  s'apercevoir  un 
amoureux.  Cette  publicité  fut  connue  un  coup  de  poignard  que  Sar- 
rasine aurait  soudainement  reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une 
certaine  force  de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  diU 
influer  sur  son  amour,  il  n'avait  peut-être  pas  encore  songé  que  Zam- 
biuella  était  presque  une  courtisane,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir 
tout  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent  l'amour  dune  jeune 
fille  chose  si  délicieuse,  el  les  emporlemenls  fougueux  par  lesquels 
une  femme  de  théâtre  fait  acheter  les  trésors  de  sa  passion.  Il  réflé- 
chit et  se  résigna.  Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinclla  se 
mirent  sans  cérémonie  à  ciné  l'un  de  l'autre.  Pendant  la  moitié  du 
festin,  les  artistes  garderont  quelque  mesure,  et  le  sculpteur  put 
causer  avec  la  cantatrice.  Il  lui  trouva  de  l'esprit,  de  la  finesse;  mais 
elle  était  d'une  ignorance  surprenante,  et  se  montra  faible  et  super- 
stitieuse. La  délicatesse  de  ses  organes  se  reproduisait  dans  son  en- 
tendement, (juand  Yitagliani  déboucha  la  première  bouteille  de  vin 
di  Champagne,  Sarrasine  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte 
assez  vive  de  la  petite  détonation  produite  par  le  dégagement  du  gaz. 
Le  tressaillement  involontaire  de  celle  organisation  féminine  fut  in- 
terprété par  l'amoureux  article  comme  l'iiulice  d'une  excessive  sen- 
sibilité. Cette  faiblesse  charma  le  Franvais.  Il  entre  tant  de  protection 
dans  l'amour  d  un  homme  !  —  Vous  disposerez  de  ma  puissance 
comme  d  un  bouclier  I  Celle  phrase  n'csi-ellc  pas  écrite  au  fond  de 
tcules  les  déclarations  d'amour?  Sarrasine,  trop  passionné  pour  dé- 
biter des  galanteries  à  la  belle  Italienne,  était,  comme  tous  les  amants, 
tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueilli.  Quoiqu'il  parût  écouter  les  con- 
vives, il  n'entendait  pas  un  mol  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adon- 
nait au  plaisir  de  se  trouver  près  d'elle,  de  lui  effleurer  la  main, 
de  la  servir.  Il  nageait  dans  une  joie  secrète.  Malgré  l'éloquence  de 

Quelques  regards  mutuels,  il  fut  éioimé  de  la  réserve  dans  laquelle  la 
ambinella  se  tint  avec  lui.  Elle  avait  bien  commencé  la  première  à 
lui  presser  le  pied  et  à  l'agacer  avec  la  malice  d  une  femme  libre  et 
amoureuse  ;  mais  soudain  elle  s'était  enveloppée  dans  une  modestie 
de  jeune  (ille,  après  avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  nn  trait  qui 
peignit  l'excessive  violence  de  son  caractère.  Quand  le  souper  devint 
une  orgie,  les  convives  se  mirent  à  chauler,  inspirés  par  le  peralia 
et  le  pcdro  ximenès.  Ce  furent  des  duos  ravissants,  des  airs  de  la 
Calabre,  des  seguidilles  espagnoles,  des  canzonettes  napolitaines. 
L'ivresse  était  dans  tous  les  yen\,  dans  la  musique,  dans  les  coeurs 
et  dans  les  voix.  Il  déborda  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse, 
un  abandon  cordial,  une  bonhomie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner 
l'idée  à  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  assemblées  de  Paris,  les 
r aoûts  de  Londres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisanteries  et  les 
mots  d'amour  se  croisaient,  comme  des  balles  dans  nue  bataille,  à 
travers  les  rires,  les  impiétés,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  ou 
al  Bambino.  L'un  se  coucha  sur  un  sofa,  et  se  mit  à  dormir.  Une 
jeune  (ille  écoutait  une  déclaration  sans  savoir  qu'elle  répandait  du 
xérès  sur  la  nappe.  Au  milieu  de  ce  désordre,  la  'Zanibinella,  comme 
frappée  de  terreur,  resta  pcn-.ive.  Elle  refusa  de  boire,  mangea  peut- 
être  un  peu  trop  ;  mais  la  gourmaiidi.'-e  est,  dit-on,  une  grâce  «liez 
les  femmes.  En  admirant  la  pudeur  de  sa  maîtresse,  Sarrasine  fit  de 
sérieuses  réflexions  pour  l'avenir.  —  Elle  veut  sans  doute  être  épou- 
sée, se  dit-il.  Alors  il  s'abandonna  aux  délices  de  ce  mariage.  Sa  vie 
entière  ne  lui  semblait  pas  assez  longue  pour  épuiser  la  source  de 
bonheur  qu'il  trouvait  au  fond  de  son  àme.  Vitagliaui,  son  voisin,  lui 
versa  si  souvent  à  boire,  que,  vers  les  trois  heures  du  malin,  sans  être 
complètement  ivre,  Sarrasine  se  trouva  sans  lorce  contre  son  délire. 
Dans  un  moment  de  fougue,  il  emporta  celte  femme  en  se  sauvant 
dans  une  espèce  de  boudoir  qui  coinm<^::':quait  au  salon,  el  sur  la 
(iorte  duquel  il  avait  plus  d'une  fois  tourne  les  yeux.  L'Italieune  éuit 


armée  d'un  poignard.— Si  tu  approches,  dit-elle,  je  serai  forcée  de  te 
plonger  celle  arme  dans  le  cœur.  Va  !  tu  me  mépriserais.  J'ai  conçu 
trop  (le  rcs|ieci  pour  Ion  caractère  pour  me  livrer  ainsi.  Je  ne  veux 
pas  déchoir  du  scniiuicui  que  tu  m'accordes.  —  Ah!  ah  I  dit  Sarrasine, 
c'est  un  mauvais  nioven  jiour  éteindre  une  passion  que  de  l'exciter. 
Es-tu  donc  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de  cœur,  lu  agirais 
comme  une  jeune  courlisaue,  qui  aiguise  les  émotions  dont  elle  l'ait 
commerce?  —  Mais  c'est  aujourd'hui  vendredi,  répondit-elle  elTrayée 
de  la  violence  du  Franvais.  Sarrasine,  qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à 
rire.  La  Zambinella  bondit  comme  un  jeune  chevreuil  et  s'élança 
dans  la  salle  du  l'eslin.  Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  après  elle, 
il  fut  accueilli  par  un  rire  infernal.  11  vit  la  Zanibinella  évanouie  sur 
un  sofa.  Elle  était  pûlc  et  comme  épuisée  par  l'effort  extraordinaire 

Qu'elle  venait  de  faire.  Quoique  Sarrasine  sût  peu  d'italien,  il  enien- 
it  sa  maîtresse  disant  à  voix  basse  à  Yitagliani  :  —  Mais  il  me  tuera 
Celle  scène  étrange  reiulil  le  sculpteur  tout  confus.  La  raison  lui  re- 
vint. Il  resta  d  abord  immobile;  puis  il  retrouva  la  parole,  s'assit  au- 
près de  maîtresse  et  protesta  de  son  respect.  Il  trouva  la  force  de 
donner  le  change  à  sa  passion  en  disant  à  cette  femme  les  discours 
les  plus  exaltés  ;  et,  pour  [leindre  sou  amour,  il  déploya  les  trésors 
de  cette  élo(iuence  magique ,  ollicieux  interprète  (|uè  les  femmes 
refusent  rarement  de  croire.  Au  nmment  où  les  premières  lueurs  du 
matin  surprirent  les  convives,  une  femme  proposa  daller  à  Fraseati. 
Tous  accueillirent  par  de  vives  aeclarnaiious  l'idée  de  passer  la  jour- 
née à  la  villa  Ludovisi.  Viiagliani  descendit  pour  louer  des  voitures. 
Sarrasine  eut  le  buiilicur  de  conduire  la  Zaniliinella  dans  un  phaéto»» 
Une  fois  sortis  de  Rome,  la  gaieté,  un  moment  réprimée  par  les  corn- 
bats  que  chacun  avait  livrés  au  sommeil,  se  réveilla  soudain.  Hommes 
et  femmes,  tous  paraissaient  habitués  à  cette  vie  étrange,  à  ces  plai- 
sirs continus,  SI  cet  entraînement  d  artiste  qui  fait  de  la  vie  une  fête 
perpétuelle  oi'i  l'on  ril  sans  arrière-pensées.  La  compagne  du  sculp- 
teur était  ^a  seule  qui  parût  abattue.  —  Etes-vous  malade?  lui  dit 
Sarrasine.  Aiineriez-vous  mieux  rentrer  chez  vous?  —  Je  ne  suis 
pas  assez  forie  pour  supporter  ions  ces  excès,  répondit-elle.  J'ai  be- 
soin de  grands  ménagemenis;  mais,  près  de  vous,  je  me  sens  si  bieni 
Sans  vous,  je  ne  serais  pas  restée  à  ce  soupcT  ;  nue  nuit  passée  me 
fail  perdre  toute  ma  fraîcheur,  —  Vous  êtes  si  délicate!  reiirit  Sar- 
rasine en  contcmplani  les  traits  mignons  de  cette  charmante  créa- 
ture. —  Les  orgies  m'abîment  la  voix.  —  Maintenant  que  nous  som- 
mes seuls,  s  écria  l'artiste,  et  que  vous  n'avez  plus  à  craindre  l'eflèr- 
vescence  de  ma  passion,  dites-moi  que  vous  m'aimez.  —  Pourquoi? 
répliqua-t-elle,  à  quoi  bon?  Je  vous  -ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes 
Français,  et  votre  seniiinent  passera.  Oh!  vous  ne  m'aimeriez  pas 
conuvie  je  voudrais  être  aimée.  —  Comment  !  —  Sans  but  de  passion 
vulgaire,  purement.  J'abhorre  les  hommes  encore  plus  peut-èire  que 
je  ne  hais  les  femmes.  J'ai  besoin  de  me  réfugier  dans  l'amitié.  Le 
monde  est  désert  pour  moi.  Je  suis  une  créature  maudite,  condamnée 
à  comprendre  le  bonheur,  à  le  sentir,  à  le  désirer,  et,  comme  tant 
d'autres,  forcée  à  le  voir  me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  sei- 
gneur, que  je  ne  vous  aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  de  m'almer. 
Je  puis  être  im  ami  dévoué  pour  vous,  car  j'admire  votre  force  el 
votre  caractère.  J'ai  besoin  d'un  frère,  d'un  protecteur.  Soyez  tout 
cela  pour  moi,  mais  rien  de  plus. 

—  Ne  pas  vous  aimer!  s'écria  Sarrasine;  mais,  chère  ange,  tu  es 
ma  vie,  mou  bonheur  !  —  Si  je  disais  un  mot,  vous  me  repousseriez 
avec  horreur.  —  Coquette  !  rien  ne  peut  m'effrayer.  Dis-moi  que  lu 
me  coûteras  l'avenir,  que  dans  deux  mois  je  mourrai,  que  je  serai 
damné  pour  l'avoir  seulement  embrassée,  il  l'embrassa  malgré  les 
elïoris  que  lit  la  Zambinella  pour  se  soustraire  à  ce  baiser  passionné. 
—  riis-nioi  que  tu  es  un  démon,  qu'il  te  faut  ma  fortune,  mon  nom, 
toute  ma  célébrité!  veux-tu  que  je  no  sois  pas  sculpteur?  Parle.  — 
Si  je  n'étais  pas  une  femme?  demanda  timidement  la  Zambinella  d'une 
voix  argentine  et  douce.  —  La  bonne  plaisanterie!  s'écria  Sarrasine. 
Crois-tu  pouvoir  tromper  l'œil  d'un  artiste?  N  ai-je  pas,  depuis  dix 
jours,  dévoré,  scruté,  admiré  tes  perfections?  Une  fenane  seule  peut 
avoir  ce  bras  rond  et  moelleux,  ces  contours  élégants.  Ah!  lu  veux 
des  compliments  !  Elle  sourit  tristement,  el  dit  en  murmurant  :  — 
Fatale  beauté  !  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son  regard 
eut  je  ne  sais  quelle  expression  d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que 
Sarrasine  en  tressaillit.  —  Seigneur  Français,  reprit-elle,  oubliez  à 
jamais  un  instant  de  folie.  Je  vous  estime  ;  w.:\h.  quant  à  de  l'amour, 
ne  m'en  demandez  pas  ;  ce  sentiment  est  éioulîé  dans  mon  cœur.  Je 
n'ai  pas  deco'ur!  s'écria-t-elle  en  pleurant.  Le  théâtre  sur  lequel 
vous  m'avez  vue,  ces  applaudissemetits,  cette  musique,  cette  gloire, 
à  laquelle  on  m'a  condamnée,  voilà  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 
Dans  quelques  heures  vous  ne  me  verriez  plus  des  mêmes  yeux,  la 
femme  que  vous  aimez  sera  morte.  Le  sculpteur  ne  répondit  pas.  Il 
était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  cœ.ur.  Il  ne  pou- 
vait que  regarder  celle  femme  extraordinaire  avec  des  yeux  enflam- 
més qui  brûlaient.  Cette  voix  empreinte  de  faiblesse,  l'attitude,  les 
manières  et  les  gestes  de  Zambinella,  marqués  de  tristesse,  de  mé- 
lancolie et  de  découragement,  réveillaient  dans  son  àme  toutes  les 
richesses  de  la  passion.  Chaque  parole  était  un  aiguillon.  En  oc  mo- 
ment, ils  étaient  arrivés  à  Frascaii.  (uiaiiii  l'artiste  'eu<lit  ks  bras  i 
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sa  maîtresse  pour  l'aider  à  descendre,  il  la  seiUit  (oiiie  rrissontiniiie. 
—  Qu'avez-vous?  Vous  me  l'eriez  mourir,  sVcria-t-il  en  la  voyant 
pâlir,  si  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fusse  la  cause  inVine 
iiuiociMiie.  —  Un  serpent  !  dil-elle  en  montrant  une  cnnlruvre  i\\\\  se 
glissait  le  long  d'un  lossé.  J'ai  peur  de  ees  odieuses  brtes.  San  isiiie 
écrasa  la  tète  de  la  coideuvre  d'un  coup  de  pied.  —  Coniincnl  avcz- 
vous  assez  de  courage  !  reprit  la  Zaïuliinclla  eu  conlemplaiii  avec'  un 
eflVoi  visible  le  reptile  mort.  —  Eli  bien!  dit  l'artiste  eu  souriant, 
oserez-vous  bien  prétendre  ipie  vous  n'êtes  pas  femme?  Ils  veiiii;:iii- 
reiil  leurs  comiianuoiis  et  se  promenèrent  dans  les  bois  de  la  villa 
Luilovisi,  ipii  appartenait  alors  au  cardinal  Cicognara.  Cette  nialiuee 
s'cc(Mda  trop  vile  pour  l'anionreux  sculpteur,  mais  elle  fut  remplie 
par  une  foule  d'incidents  ipii  lui  dévoilèrcut  la  cotpielterie,  la  faiblesse, 
la  mignardise  de  cette  àine  molle  et  sans  énergie.  C'était  la  femme 
avec  ses  peurs  soudaines,  ses  caprices  sans  raison,  ses  troubles  in- 
stinctifs, ses  audaces  sans  cause,  ses  bravades  et  sa  délicieuse  linesse 
de  sentinu'nt.  Il  y  eut  un  moment  (u'i,  s'aventurant  dans  la  canipa- 
gne,  la  petite  troupe  des  joyeux  ebauteurs  vit  de  loin  qnelipies  hom- 
mes armés  jusqu'aux  dents.'  et  dont  le  costume  n'avait  rien  de  ras- 
surant. A  ce  mot  :  —  Voici  des  brigands'  cliacim  doubla  1(>  pas  pour 
se  mettre  à  l'abri  dans  l'eiueiiite  de  la  villa  du  cardinal.  En  cei  in- 
stanlcriti(pic,  Sarrasiue  s  aperçut,  à  la  pâleur  delaZambiiiella,  (lu'elle 
n'avait  plus  assez  de  l(]r(  e  pour  nian  lier;  il  la  [iril  dans  ses  bras  et 
la  porta  |)endaul  ipielipie  temps  en  (iiurant.  Quand  il  se  fut  rappro- 
ché d  une  vii;iu'  voisine,  il  mit  sa  maitresse  à  terre. — Expliquez-tnoi, 
lui  dit-il,  comment  celte  extrême  faiblesse,  qui,  chez  toute  autre 
femme,  serait  hideuse,  me  déplairait,  et  dont  la  moindre  preuve  suffi- 
rait presque  pour  éteindre  mon  amour,  en  vous  me  plaît,  me  charme'? 
Oh!  combien  je  vous  aime!  reprit- il.  Tous  vos  défauts,  vos  ter- 
reurs, vos  petitesses,  ajoutent  je  ne  sais  quelle  grâce  à  votre  âme.  Je 
sens  que  je  détesterais  une  femme  forte,  une  Sapho,  courageuse, 
pleine  d'énergie,  de  passion.  0  frêle  et  douce  créature  !  comment 
peux-tu  être  autrement?  Celte  voix  d'ange,  celle  voix  délicate,  ei)t 
été  un  contre-sens  si  elle  fût  sortie  d'un  corps  autre  que  le  tien.  — 
Je  ne  puis,  dit-elle,  vous  donner  aucun  espoir.  Cessez  de  me  parler 
ainsi,  car  l'on  se  moquerait  de  vous.  Il  m'esl  impossible  de  vous  in- 
terdire rentrée  du  théâtre;  mais  si  vous  m'aimez  ou  si  vous  êtes 
sage,  vous  n'y  viendrez  plus.  Ecoulez,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
grave.  —  Oh  !  tais-loi,  dit  l'artiste  enivré.  Les  obstacles  altiscnl  l'a- 
mour dans  mon  coeur.  La  Zambinella  resta  dans  une  attitude  gra- 
cieuse et  modeste  ;  mais  elle  se  lut,  comme  si  une  pensée  terrible  lui 
eût  révélé  (pielque  malheur.  (Juand  il  fallut  revenir  à  Rome,  elle 
monta  dans  une  berline  à  quatre  places,  en  ordonnant  au  sculpteur, 
d'ini  air  impérieusement  cruel,  d'y  retourner  seul  avec  le  phaéton. 
rendant  le  chemin,  Sarrasine   résolut  d  enlever  la  Zambinella.  Il 

f)assa  toute  la  journée  occupé  à  former  des  plans  plus  extravagants 
es  uns  que  les  autres.  A  la  nuit  tombante,  au  moment  oii  il  sortit 
pour  aller  demander  à  quelques  personnes  où  était  situé  le  palais  ha- 
bité par  sa  maîtresse,  il  rencontra  l'un  de  ses  camarades  sur  le  seuil 
de  la  porte.  —  Mou  cher,  lui  dit  ce  dernier,  je  suis  chargé  par  notre 
ambassadeur  de  l'inviter  à  venir  ce  soir  chez  lui.  11  doime  un  con- 
cert magnifique,  el  quand  tu  sauras  que  Zambinella  y  sera...  —Zam- 
binella !  s'éiria  Sarrasine  en  délire  à  ce  nom.  j'en  suis  fou!  —  Tn  es 
conmie  tout  le  monde,  lui  répondit  son  camarade. — liais  si  vous  êtes 
mes  amis,  loi,  Vien,  Lauterbourg  et  Allograin,  vous  me  prêterez  vo- 
tre assistance  pour  un  coup  de  main  après  la  fête,  demanda  Sarra- 
sine.— 11  n'y  a  pas  de  cardinal  à  tuer,  pas  de?... — Non,  non,  dit  Sar- 
rasine, je  ne  vous  demande  rien  que  d  honnêtes  gens  ne  puissent 
faire.  Eu  peu  de  temps  le  sculpteur  disposa  tout  pour  le  succès  de 
son  entreprise.  Il  arriva  l'un  des  derniers  chez  l'ambassadeur,  mais 
il  y  vint  dans  une  voilure  de  voyage  attelée  de  chevaux  vigoureux 
menés  par  l'un  des  plus  enlreprenanis  vetturini  de  Rome.  Le  palais 
de  l'ambassadeur  étant  plein  de  monde,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
le  sculpteur,  inconnu  à  tous  les  assistants,  parvint  au  salon  où  dans 
ce  moment  Zambinella  chantait.  —  C'est  sans  doute  par  égard  pour 
les  cardinaux,  les  évêques  el  les  abbés  qui  sont  ici,  demanda  Sarra- 
sine, qu'elle  est  habillée  en  homme,  qu'elle  a  une  bourse  derrière  la 
tète,  les  cheveux  crêpés  el  une  épée  au  côté  ?  —  Elle  !  Qui  elle?  ré- 
pondit le  vieux  seigneur  auquel  s'adressait  Sarrasine.  —  La  Zambi- 
nella.— La  Zambinella?  reprit  le  prince  romain.  Vous  moquez-vous? 
D'où  venez-vous?  Est-il  jamais  moulé  de  femmes  sur  les  théâtres  de 
Rome?  Et  ne  savez-vous  pas  par  quelles  créatures  les  rôles  de  femme 
sont  remplis  dans  les  Etats  du  pape?  C'est  moi,  monsieur,  qui  ai  doté 
Zambinella  de  sa  voiv.  J'ai  tout  payé  à  ce  drôle-là,  même  son  maître 
à  chanter.  Eh  bien  !  il  a  si  peu  de  reconnaissance  du  service  que  je 
lui  ai  rendu,  qu'il  n'a  jamais  voulu  remettre  les  pieds  chez  moi.  Et 
cependant,  s'il  fait  fortune,  il  me  la  devra  tout  entière.  Le  prince  Chigi 
aurait  pu  parler,  certes,  longtemps,  Sarrasine  ne  l'écouiait  pas. 
Une  affreuse  vérité  avait  pénétré  dans  son  àme.  Il  était  frappé  comme 
d'un  coup  de  fondre.  Il  resta  immobile,  les  yeux  attachés  sur  le  pré- 
tendu chanteur.  Soi>  regard  flamboyant  eut  une  sorte  d'influence  ma- 
gnétique sur  Zambinella,  car  leniusifo  finit  par  détourner  subitement 
la  vue  vers  Sarrasine,  el  alors  sa  voix  téleste  s'altéra.  Il  trembla! 
Vu  murmure  involontaire  échappé  à  l'assemblée,  qu'il  tenait  comme 


altachée  à  ses  lèvres,  acheva  de  le  troubler;  il  s'assit,  et  disconlimia 
son  air.  Le  cardinal  Cicognara,  qui  avait  épié  du  coin  de  l'oil  la  di- 
rection que  prit  le  regard  de  son  protégé,  apurent  alors  le  Erauçais; 
il  ^e  pei»  ha  vers  un  de  ses  aides  de  camp  ecciésiasti(|iies,  el  parut 
di'iiiaiider  le  nom  du  sculpteur.  IJiiand  il  eut  obtenu  la  réponse  qu'il 
dij-ir;iii.  il  conlempla  fort  altenlivemeiil  l'artiste,  el  donna  des  or- 
dres à  un  abbé,  tpii  disparut  avec  prestesse.  Cependant  Zambinella, 
s'éiant  remis,  recommença  le  morceau  qu'il  avait  interrompu  si  ca- 
pricieusement: mais  il  l'exécuta  mal,  et  refusa,  malgré  toutes  les  in- 
stallées ijui  lui  furent  faites,  de  chanter  autre  chose.  Ce  fut  la  pre- 
mière fois  qu'il  exerça  celle  tyrannie  capricieuse  qui,  plus  tard,  m-  le 
rç'iidit  pas  moins  célèbre  que  son  talent  el  son  immense  fortune,  due, 
dit-on,  non  moins  à  sa  voix  qu'à  sa  beauté.  —  C'est  une  femme,  dit 
Sarrasine  eu  se  croyant  seul.  Il  y  a  là-dessous  quehpie  intrigue  se- 
crète. Le  cardinal  Cirognara  trompe  le  pape  et  tonie|  la  ville  de 
Rome!  Aussitôt  le  sculpteur  sortit  du  salon,  rassembla  ses  amis,  et 
les  embusqua  dans  la  cour  du  palais,  t^liiand  Zambinella  se  fut  assuré 
du  départ  de  Sarrasine,  il  parut  recouvrer  queUpie  Irampiillilé.  Vers 
minuit,  après  avoir  erré  dans  les  salons,  en  homme  qui  cherche  un 
ennemi,  le  musico  quitta  rassemblée.  Au  moment  où  il  franchissait 
la  porte  du  palais,  il  fut  adroilemeiil  saisi  par  des  hommes  qui  le  bâil- 
lonnèrent avec  un  mouchoir  et  le  mirent  dans  la  voiture  louée  par 
Sarrasine.  Glacé  d  horreur,  Zambinella  resta  dans  un  coin  sans  oser 
faire  un  mouvement.  Il  voyait  devant  lui  la  figure  terrible  de  l'artiste 
qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le  trajet  fut  court.  Zambinella,  en- 
levé par  Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans  un  atelier  sombre  et  nu. 
Le  chanteur,  à  moitié  mort,  demeura  aur  >ine  eliaise,  sans  oser  regar- 
der une  statue  de  femme  dans  laquelle  il  reconnut  ses  traits.  Il  ne  pro- 
féra pas  une  parole,  mais  ses  dents  claquaient.  Il  était  transi  de  peur. 
Sarrasine  se  promenait  à  grands  pas.  Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant 
Zambinella.  —Dis-moi  la  vérilé,  demanJa-l-il  d'une  voix  sourde  et  al- 
térée. Tu  es  une  femme?  Le  cardinal  Cicognara...  Zambinella  tomba 
sur  ses  genoux,  et  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête.— Ah!  lu  es  une 
femme!  s'écria  l'artiste  en  délire;  car  même  un...  Il  n'acheva  pas. — 
Non,  reprit-il,  il  n'aurait  pas  tant  de  bassesse.— Ah  !  ne  me  tuez  pas  ! 
s'écria  Zambinella  fondant  en  larmes.  Je  n'ai  consenti  à  vous  tromper 
que  pour  plaire  à  mes  camarades,  qui  voulaient  rire.  —  Rire,  répon- 
dit le  sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éclat  infernal.  Rire,  rire!  Tu 
as  osé  le  jouer  d'une  passion  d'homme,  toi?  —  Oh  !  grâce  !  répliqua 
Zamb'-iiella. — Je  devrais  te  faire  mourir!  cria  Sarrasine  en  tirant  soc 
é|i(-e|iar  un  mouvement  de  violence. Mais,  reprit-il  avec  un  dédain  froid, 
en  l'oiiillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  trouverais-je  un  sentiment 
à  éteindre,  une  vengeance  à  satisfaire?  Tn  n'es  rien.  Homme  ou 
femme,  je  te  tuerais  !  mais...  Sarrasine  (it  un  geste  de  dégoût,  qui  l'o- 
bligea de  détourner  sa  tète,  et  alors  il  regarda  la  statue.— Et  c'est  une 
illusion!  s'écria-t-il.  l'uis  se  tournant  vers  Zambinella  :  —  Un  cœur  de 
femme  était  pour  moi  un  asile,  une  patrie.  As-tu  des  sœurs  qui  te 
ressemblent?  Non.  Eh  bien!  meurs!  Mais  non,  lu  vivras.  Te  laisser 
la  vie  n'est-ce  pas  te  vouer  à  quelque  chose  de  pire  que  la  mort?  Ce 
n'est  ni  vnon  sang  ni  mon  existence  que  je  regrelte,  mais  l'avenir  et 
ma  fortune  de  cœur.  Ta  main  débile  a  renversé  mou  bonheur.  Quelle 
espérance  puis-je  te  ravir  pour  toutes  celles  que  tu  as  flétries?  Tu 
m'as  ravalé  jusqu'à  toi.  Aimer,  être  aimé!  sont  désormais  des  mots 
vides  de  sens  pour  moi,  comme  pour  toi.  Sans  cesse  je  penserai  à 
celle  femme  imaginaire  en  voyant  une  femme  réelle.  Il  montra  la 
statue  par  un  geste  de  désespoii-.  —  J'aurai  toujours  dans  le  souvenir 
une  harpie  céleste  qui  viendra  enfoncer  ses  griffes  dans  tous  mes 
sentiments  d'homme,  et  qui  signera  toutes  les  autres  femmes  d'un 
cachet  d'imperfection!  Monstre  !  toi  qui  ne  peux  donner  la  vie  à  rien, 
tu  m'as  dépeuplé  la  terre  de  toutes  ses  femmes.  Sarrasine  s'assit  en 
face  du  chanteur  épouvanté.  Deux  grosses  larmes  sortirent  de  ses 
yeux  secs,  roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles  et  tombèrent  à  terre  : 
deux  larmes  de  rage,  deux  larmes  acres  el  brûlantes. — Plus  d'amour  ! 
je  suis  mort  à  tout  plaisir,  à  tomes  les  émotions  humaines.  A  ce? 
mots,  il  saisit  un  marteau  et  le  lança  sur  la  statue  avec  une  force  si 
extravagante  qu'il  la  manqua.  11  crut  avoir  détruit  ce  monument  de 
sa  folie,  et  alors  il  reprit  son  épée  et  la  brandit  pour  tuer  le  chan- 
teur. Zambinella  jeta  des  cris  perçants.  En  ce  moment  trois  hommes 
entrèrent,  et  soudain  le  sculpteur  tomba  percé  de  trois  coups  de  sty- 
let. —  De  la  part  du  cardinal  Cicognara,  dit  l'un  deux.  —  C'est  un 
bienfait  digne  d'un  chrétien,  répondit  le  Français  en  expirant.  Ces 
sombres  émissaires  apprirent  à  Zambinella  l'inquiétude  de  son  pro- 
tecteur, qui  attendait  à  la  porte  dans  une  voiture  fermée,  afin  de  pou- 
voir l'emmener  aussitôt  qu'il  serait  délivré. 

—  Mais,  me  dit  madame  Rochefide,  quel  rapport  existe-t-il  en- 
tre cette  histoire  el  le  petit  vieillard  (pie  nous  avons  vu  chez  les  Lanty  ? 

—  Madame,  le  cardinal  de  Cicognara  se  rendit  maître  de  la  statue 
de  Zambinella  et  la  fit  exécuter  en  marbre,  elle  est  aujourd'hui  dans 
le  musée  Albani.  C'est  là  qu'en  1791  la  famille  Lanty  la  retrouva,  et 
pria  Vien  de  la  copier.  Le  portrait  qui  vous  a  montré  Zambinella  à 
vingt  ans,  uu  instant  après  l'avoir  vu  centenaire,  a  servi  plus  tard 
pour  l'Endyniion  de  Girodel,  vous  avez  pu  en  reconnaître  le  type 
dans  l'Adonis. 

—  Mais  ce  ou  cette  Zambinella? 
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SARRASINR. 


—  Ne  salirait  être,  inadanie,  que  le  prand  onde  de  Mariaiiina. 
Vous  devez  concevoir  maintenant  riiilérèt  (iiie  madanif  de  Lanty 
peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune  c|iii  |iiovitiii.. 

—  Assez!  dit-elle  en  me  faisant  un  licsic  iiiiiicnciix. 

>'ous  restâmes  pendant  un  moment  plonges  dans  le  plus  profond  si- 
lence. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Ah  1  s'écria-i-clle  en  se  levani  cl  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  chambre.  Elle  vint  me  rciiarder.  et  me  dit  d'une  voix  alléréc: 
—  Vous  m'avez  dégonice  de  la  vie  ci  des  passions  pour  lonislemps. 
Au  monstre  près,  tous  les  seniinicnis  Innnains  ne  se  dénoueni-ils  pas 
ainsi,  par  d'atroces  décepiions'.' Mères,  des  enfants  nous  assassinent 
ou  par  leur  mauvaise  conduite  ou  par  leur  froideur.  Epouses,  nous 
sonmies  trahies.  .Xnianies.  nous  sommes  délaissées,  abandonnées. 
L'amitic!  exisie-i-cllc?  Demain  je  nie  ferais  dévoie  si  je  ne  savais 
pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  milieu  des  orages  de  la 


vie.  SI  l'avenir  du  chrétien  est  encore  une  illusion,  au  moins  elle  ne 
se  délruil  (pi'après  la  mort.  Laissez-moi  seule 

—  Ab  !  lui  dis-jc,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-jc  lorl  ? 

—  Oui,  réiumdis-je  avec  une  sorte  de  courage.  En  achevant  celte 
hisioire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une  haute  idée 
des  progrés  laiis  par  la  civilisation  actuelle.  On  n'y  fait  plus  de  ces 
malheureuses  créalures. 

—  Paris,  dii-i'lli",  est  une  terre  bien  hospitalière  ;  il  accueille  tout, 
et  les  fortunes  boiiicnses,  cl  les  foriuncs  ensanglantées.  Le  crime  et 
l'infamie  y  ont  droit  d'asile,  y  ronconirent  des  sympaibieii;  la  vertu 
seule  V  est  sans  autels.  Oui,  les  àines  pures  ont  une  patrie  dans  le 
ciel  !  fersonne  ne  m'aura  connue!  J'en  suis  lière. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 

P.iris,  novembre,  1830. 
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ESUUISSE  D'HOMME  D'AFFAIRES 


D'APRÈS  NATURE. 


A  MONSIEUR  LE  BARON  JAMES  ROTHSCHILD, 


CO^SUL  GENERAL  D  ADTRICIIE  A  PAr.lS,   BA>QUIEB. 


Loreite  est  un  mot  déccnl  inventé  pour  exprimer  l'éiat  d'une  fille 
ou  la  fille  d'un  éiat  difficile  à  noiiimor,  et  que,  dans  sa  pudeur,  l'A- 
cadémie française  a  négligé  de  définir,  vu  l'âge  de  ses  qu;\ranie  mem- 
bres. Quand  un  nom  nouveau  répond  à  un  cas  social  qu'on  ne  pou- 
vait pas  dire  sans  périphrases,  la  forlune  de  ce  mol  est  faite.  Aussi 
la  loreite  passa-t-elle  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même 
dans  celles  où  ne  passera  jamais  une  loreite.  Le  mol  ne  fut  fait 
qu'en  1840,  sans  doute  à  cause  de  l'agglomération  de  ces  nids  d'hi- 
rondelles autour  de  l'église  dédiée  à  Nolre-Dame-de-Loreile.  Ceci  n'est 
écrit  que  pour  les  étymologisles.  Ces  messieurs  ne  seraient  pas  tant 
embarrassés  si  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  pris  le  soin  de  dé- 
tailler les  mœurs,  comme  nous  le  faisons  dans  ce  temps  d'analyse  et 
de  description.  Mademoiselle  Turqiiet,  on  Malaga,  car  elle  est  "beau- 
coup plus  connue  sous  son  nom  de  guerre  (voir  la  Fausse  viaitrcssc), 
est  l'une  des  premières  paroissiennes  de  cette  cliarmanle  église.  Celte 
joyeuse  et  spirituelle  fille,  ne  possédant  que  sa  beauté  pour  forlune, 
taisait,  au  moment  où  cette  histoire  se  conla,  le  bonheur  d'un  no- 
taire qui  trouvait  dans  sa  nolaresse  une  femme  un  peu  trop  dévote, 
on  peu  trop  roidc,  un  peu  trop  sèche,  pour  trouver  le  bonlieur  au  lo- 
gis. Or,  par  une  soirée  de  carnaval,  maitre  Cardot  avait  régalé,  chez 
mademoiselle  Turquet,  Desroches  l'avoué,  Bixiou  le  caricaturiste, 
Lousteau  le  fenilleloniste,  Nathan,  dont  les  noms  illustres  dans  le  Co- 
médie humaine  rendent  superflus  toute  esi)cce  de  portrait;  le  jeune 
la  Paiférine,  dont  le  titre  de  comte  de  vieille  roche,  roche  sans  au- 
cun filon  de  niéial,  hélas!  avait  honoré  de  sa  présence  le  domicile  illé- 
gal du  notaire.  Si  l'on  ne  dine  pas  chez  une  loieiie  pour  y  manger  le 
brcuf  patriarcal,  le  maigre  poulet  de  la  Uible  conjugale  et  la  salade 
de  famille,  l'on  n'y  tient  pas  non  plus  les  discours  hypocrites  qui  ont 
cours  dans  un  salon  meublé  de  vertueuses  bourgeoises.  Ah  !  quand 
les  bonnes  mœurs  seront-elles  aitrayanles?  Quand  les  femmes  du 
grand  monde  monlreronl-ellcs  un  peu'  moins  leurs  épaules  et  un  peu 
plus  de  bonhoniie  ou  d'esprit?  Marguerite  Turquet,  l'Aspasie  du  Cir- 
que-Olympique, est  une  de  ces  natures  franches  et  vives  à  qui  l'on 
pardonne  tout  à  cause  de  sa  naïveté  dans  la  faute  et  de  son  esprit 
dans  le  repentir  à  qui  l'on  dit,  comme  Cardot,  assez  spirituel  quoique 
nolaire  pour  le  dire  :  —  Trompe-moi  bien  1  Ne  crovez  pas  ncannioins 
à  des  éijormilés.  Desrocbes  ei  Cardot  étaient  denx'tiop  bons  enfants 
ei  trop  vieillis  dans  le  métier  pour  ne  pas  être  de  plain-pied  avec 
Bixiou,  Lousteau,  Nathan  et  le  jeu-.  .  omie.  Et  ces  messieurs,  avant 
eu  souvent  recours  aux  deux  officiers  ministériels,  les  conuaissuicnt 


trop  pour,  en  style  lorelle,  les  faire  poser.  La  conversation,  parfun 
des  odeurs  de  sept  cigares,  fantasque  d'abord  comme  une  chèvre  i 
liberté,  s'arrêta  sur  la  stratégie  que  crée  à  Paris  la  bataille  incessantt 
qui  s'y  livre  entre  les  créanciers  et  les  débiteurs.  Or,  si  vous  daignez 
vous  souvenir  de  la  vie  et  des  aniécédcnts  des  convives,  vous  eussiez 
diflicilement  trouvé  dans  Paris  des  gens  plus  instruits  en  celte  ma- 
tière :  les  uns  émériles,  les  autres  artistes,  ils  ressemblaient  à  des 
magistrats  riant  avec  des  justiciables.  Une  suite  de  dessins  faits  par 
Bixiou  sur  Clichy  avait  été  la  cause  de  la  tournure  que  prenait  le  dis- 
cours. Il  était  minuit.  Ces  personnages,  diversement  groupés  dans  le 
salon  autour  d'une  table  el  devant  le  feu,  se  livraient  à  ces  charges 
qui  non-seulement  ne  sonl  compréhensibles  et  possibles  qu'à  Paris, 
mais  encore  qui  ne  se  font  el  ne  peuvent  être  comprises  que  dans 
la  zone  décrite  par  le  faubourg  Monimartre  et  par  la  rue  de  la  Chaiis- 
séc-d'Antin,  entre  les  hauteurs  de  la  rue  de  Navarin  et  la  ligne  des 
boulevards. 

En  dix  minutes,  les  réflexions  profondes,  la  grande  et  la  petite 
morale,  tous  les  qiiolibcls  furent  épuisés  sur  ce  sujet,  épuisé  déjà 
vers  1500  par  Rabelais.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  renoncer 
à  ce  fea  d'artifice  terminé  par  celle  dernière  fusée  due  à  Malaga. 

—  Tout  ça  tourne  au  profit  des  bottiers,  dil-ellc.  J'ai  quille  une 
modiste  qui  m'avait  manqué  deux  chapeaux.  La  rageuse  est  venue 
vingl-sept  fois  me  demander  vingt  francs.  Elle  ne  savail_pas  que  nous 
n'avons  jamais  vingt  francs.  On  a  mille  francs,  on  envoie  chercher 
cinq  cents  francs  chez  son  notaire  ;  mais  vingt  francs,  je  ne  les  ai 
jamais  eus.  Ma  cuisinière  ou  ma  femme  de  chambre  ont  peut-être 
vingt  francs  à  elles  deux.  Moi,  je  n'ai  que  du  crédit,  et  je  le  perdrais 
en  empruntant  vingt  francs.  Si  je  demandais  vingt  francs,  rien  ne 
me  distinguerait  plus  de  mes  confrères  qui  se  promènent  sur  le  bou- 
levard. 

—  La  modiste  est-elle  payée?  dit  la  Paiférine. 

—  Ah  çà,  deviens-tu  béte,  toi?  dit-elle  à  la  Paiférine  en  clignant, 
elle  est  venue  ce  matin  pour  la  viiigt-sepiicme  fois,  voilà  pouniiioi  je 
vous  en  parle. 

—  C<miment  avez-vous  fait?  dit  Desroches. 

—  J'ai  eu  pitié  d'elle,  et...  je  lui  ai  commandé  le  petit  chapeau  que 
j'ai  fini  par  inventer  pour  sortir  des  formes  connues.  Si  mademoi- 
selle Amanda  réussit,  elle  ne  me  demandera  plus  rien  :  sa  fortune  esl 
faite. 

—  Ce  que  j'ai  vu  Uc  plus  beau  dans  ce  genre  de  lutte,  dit  maître 
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Desroches,  peint,  selon  moi,  Paris,  pour  dos  gens  qui  le  pratiquent, 
bcaiiroiip  iniciK  ipic  tons  1rs  taliloatix  on  l'on  peint  tonjotirs  nu  l'aris 
l'aiitasli(|ui'.  Vous  croyi'y,  rire  liii'h  liii-Is.  viiiis  autres,  dit-il  eu  reuar- 
ilaiil  Nalliaii  et  Loiistéau.  lii\ic)ii  et  la  l'alIV'iiiie  ;  mais  le  roi,  sur  ce 
terrain,  est  nn  certain  comte  (pii  luaiiilcnaut  s'orcupe  île  lairc  une 
lin,  et  qui,  dans  son  temps,  a  passe-  pour  le  plus  lialiile,  le  plu^  ailroit, 
le  plus  renarc,  le  plus  instruit,  le  plus  liaiili,  li'  plus  subtil,  le  plus 
ferme,  le  plus  prrvovaut  de  tous  les  ciusiircs  à  ;;;,nls  jaunes,  à  ca- 
briolet, à  belles  luauiiiis  ipii  iiavipuèri'Ul,  naviguent  et  naviunernnt 
sui  la  mer  ora.;;euse  de  Paris.  Sans  loi  ni  loi.  sa  politique  privée  a  été 
dirigée  par  les  principes  qui  dirigent  celle  du  cabinet  anglais.  .lusipi'à 
son  mariage,  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle  comme  celle  de... 
Loustean,  (lit-il.  J"étais  et  suis  encore  son  avoué. 

—  Et  la  première  lettre  de  Son  nom  est  Maxime  de  Traillcs,  dit  la 
Paifériue. 

—  11  a  d'ailleurs  tout  payé,  n'a  fait  de  tort  à  personne,  reprit  Des- 
roches; mais,  comme  le  disait  tout  à  Pheure  notre  ami  Biviou.  payer 
en  mars  ce  qu'on  ne  veut  payer  qu'en  octobre  est  un  attentat  à  la 
liberté  individuille.  En  vertu  d'un  article  de  son  code  particulier, 
Maxime  considérait  comme  une  escroquerie  la  ruse  qu'un  <1(;  ses 
créanciers  employait  pour  se  faire  payer  immédiatement.  Depuis  loni;- 
tenips,  la  lettre  de  <li;uipe  avait  été  comprise  par  lui  dans  toutes  ses 
conséquences  inniicdi  îles  et  médiates.  Un  jeune  liouune  a[ipclait, 
chez  moi,  devant  lui.  la  lettre  de  change  :  —  «  Le  pout-aux-aucs!  — 
Non,  dit-il,  c'est  le  pont-des-soupirs,  on  n'eu  revient  pas.  »  Aussi  sa 
science  en  fait  de  jurisprudence  coninien  ialc  (•lait-ille  si  conqileie, 
qu'un  agréé  ne  lui  aurait  rien  appris.  Vous  savez  qu'alors  il  ne  pos- 
sédait rien,  sa  voiture,  ses  chevaux,  étaient  loués,  il  demeurait  chez 
son  valet  de  chambre,  pour  qui,  dit-on,  il  sera  toujours  un  grand 
homme,  même  après  le  mariage  qu'il  veut  faire!  Membre  de  trois 
cluhs,  il  y  dînait  quand  il  n'avait  aucune  invitation  en  ville.  Générale- 
ment il  usait  peu  de  son  domicile... 

—  Il  m'a  dit,  à  moi,  s'écria  la  Palférine  en  interrompant  Des- 
roches :  «  Ma  seule  fatuité,  c'est  de  prétendre  que  je  demeure  rue 
Pigale.  » 

—  Voilà  l'un  des  deux  combattants,  reprit  Desroches,  maintenant 
voici  l'autre  :  Vous  avez  entendu  plus  ou  moins  parler  d  un  certain 
Claparon?... 

—  H  avait  les  cheveux  comme  ça  !  s'écria  Bixiou  en  ébourif(;int  sa 
chevelure. 

Et,  doué  du  même  talent  que  Chopin  le  pianiste  possède  à  un  si 
haut  degré  pour  contrefaire  les  gens,  il  représenta  le  personnage  à 
l'instant  avec  une  effrayante  vérité. 

—  11  roule  ainsi  sa  tête  en  parlant,  il  a  été  coinmià-voyageur,  il  a 
fait  tous  les  métiers... 

—  Eh  bien  !  il  est  né  pour  voyager,  car  il  est,  à  l'heure  où  je  parle, 
en  route  pour  l'Amérique,  dit  Desroches.  Il  n'y  a  pins  de  chance  que 
là  pour  lui,  car  il  sera  prohablement  condamné  par  contumace  pour 
banqueroute  fraudulcMsi-  à  la  prochnine  session. 

—  Un  homme  à  la  mer  !  cria  .Malaua. 

—  Ce  Claparon,  reprit  Desroclies,  fut  pendant  six  à  sept  ans  le  pa- 
ravent, l'honnne  de  paille,  le  bouc  émissaire  de  deux  de  nos  amis, 
du  Tillet  et  Nucingeu;  mais,  en  1829,  son  rôle  fut  si  coniui,  que... 

—  Nos  amis  l'ont  l:.ché.  dit  Bixiou. 

—  Enfin  ils  l'abandoimèrent  à  sa  destinée;  <».,  reprit  Desroches  '•' 
Tonh  dans  la  fange.  En  1835,  il  s'était  ass/'.ié  ]>our  faire  des  a'.'.'»!!,;: 
avec  un  nommé  Cérizel... 

—  Cotunu'ut  I  celui  qui,  lors  des  entreprises  en  commandite,  en  fit 
une  si  gentiment  combinée  que  la  sixième  cliambie  l'a  foudroyé  par 
deux  ans  di'  prison  '.'  deinaniPV  la  lorette. 

—  Le  même,  répondit  I)esroches.  Sous  la  Resiatiraiiou.  le  métier 
de  ce  (xrizet  consist:!,  de  l,s2r)  à  1827,  à  signer  iiilrépidement  des 
articles  poursuivis  avec  acharnement  par  le  ministère  public,  et  d'al- 
ler en  prison.  Un  honinie  s'illustrait  alors  à  bon  marché.  Le  parti  li- 
béral appela  son  champion  départemental  le  couisaceux  Cékizet.  Ce 
zèle  fut  récompensé,  vers  182.S,  par  l'intcrct  qvncral.  L'intérêt  géné- 
ral était  une  espèce  de  conroime  civique  décernée  par  les  journaux. 
Cérizet  voulut  escomi)ter  liulérêt  général  ;  il  vint  à  Paris,  où,  sous  le 
patronage  des  banquiers  de  la  gauche,  il  débuta  par  une  agence  d'af- 
iaircs,  entremêlée  d'opérations  de  banque,  de  fonds  prêtés  par  un 
homme  qui  s'était  banni  lui-même,  un  joueur  trop  habile,  dont  les 
fonds,  en  juillet  1830,  ont  sombré  de  compagnie  avec  le  vaisseau  de 
l'Etat... 

—  Eh!  c'est  celui  que  nous  avions  surnommé  la  Mé.thodedes 
cartes...  s'écria  Bixiou. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  ce  pauvre  garçon  !  s'écria  Malaga.  D'Es- 
touruy  était  un  bon  enfant  ! 

—  Vous  comprenez  le  rôle  que  devait  jouer  en  1830  un  homme 
ruiné  qui  se  nommait,  politiquement  parlant,  le  couragenv;  Cérizet! 
Il  fut  envoyé  dans  une  très-jolie  sous-préfecture,  reprit  Desroches. 
Malheureusement  pour  Cérizet,  le  pouvoir  n'a  pas  autant  d'ingénuité 
qu'en  ont  les  partis,  qui,  pendant  la  lutte,  font  projeclde  de  tout.  Cé- 
rizet fut  obligé  de  donner  sa  démission  après  trois  mois  d'exercice! 


Ne  s'était-il  pas  avisé  de  vouloir  être  populaire?  Comme  il  n'avait  en. 
core  rien  fait  pour  perdre  son  titre  de  noblesse  (le  courageux  Céri- 
zet!) le  gouvenieiiieiit  lui  pinpus;!,  ciiniiiie  indemnité,  de  devenir 
gérant  d'un  journal  d'opposition  (pii  serait  nrMii-.tériel  in  pcllo.  Ainsi 
ce  fut  le  gouvernement  ((ui  dénatura  ce  beau  caraclère.  Cérizet,  se 
trouvant  un  peu  trop,  dans  sa  gérance,  comme  un  oiseau  sur  une 
branche  pourrie,  se  lança  dans  cette  gentille  commandite  où  le  mal- 
heureux a,  coiuiiie  vous  venez  de  le  dire,  attrapé  deux  ans  de  prison, 
là  où  de  plus  habiles  ont  attrapé  le  public. 

—  Nous  connaissons  les  (ilus  habiles,  dit  Bixiou,  ne  médisons  pas 
de  ce  jianvre  garçon,  il  est  pipé  !  Couture  se  laisser  pincer  sa  caisse, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ! 

—  Cérizet  est  d'ailleurs  un  homme  ignoble,  et  que  les  malheurs 
d'une  débauche  de  bas  étage  ont  défiguré,  reprit  Desroches.  Reve- 
nons au  duel  promis.  Donc,  jamais  deux  industriels  de  plus  mauvais 
genre,  de  plus  mauvaises  miriirs,  plus  ignobles  de  tournure,  ne  s'as- 
socièrent pour  faire  un  plus  sale  commerce.  Comme  fonds  de  roule- 
ment, ils  comptaient  celte  espèce  d'argot  que  donne  la  connaissance 
de  Paris,  la  hardiesse  que  donne  la  misère,  la  ruse  que  donne  l'habi- 
tude des  affaires,  la  science  que  donne  la  mémoire  des  fortunes  pa- 
risiennes, de  leur  origine,  des  parentés,  des  accointances  et  des  va- 
leurs intrinsèques  de  chacun.  Cette  association  de  deux  carolleurs, 
passez-moi  ce  mot,  le  seul  qui  puisse,  dans  Pargot  de  la  Bourse,  vous 
les  défiiiir,  fut  de  peu  de  durée,  (lomme  deux  chiens  affamés,  ils  se 
battirent  à  cbaipie  cliaro,;;ne.  Les  preniiei  es  spc'-eiilalions  <le  la  maison 
Cérizet  et  Clapanm  furent  cepcmlaiil  assez  bien  eiileudues.  Ces  deux 
drôles  s'ahoudierent  avec  les  liarbc-l,  les  Cbabois-can.  les  Siunanou 
et  antres  usuriers  auxquels  ils  achetèrent  des  créances  désespérées. 
L'agence  Claparon  siégeait  alors  dans  nu  petit  entresol  de  la  rue  Cha- 
bannais,  conq)osé  de  cinq  pièces  et  dont  le  loyer  ne  coûtait  |ias  plus 
de  sept  cents  francs.  Chaque  associé  couchait  dans  une  cliambreiie 
qui,  par  prudence,  était  si  soigneusement  close,  que  mon  luaiin-  clerc 
n'y  put  jamais  jiénélrer.  Les  bureaux  se  composaient  d'niut  anti- 
chambre, d'un  salon  et  d'un  cabinet  dont  les  meubles  n'auraient  pas 
rendu  trois  cents  francs  à  l'hôtel  des  commissaires-priseurs.  Vous 
connaissez  assez  Paris  pour  voir  la  tournure  des  deux  pièces  ofli- 
cielles  :  des  chaises  foncées  de  crin,  ime  table  à  tapis  en  drap  vert, 
une  pendule  de  pacotille  entre  deux  (lambeaux  sous  verre  qui  s'en- 
nuyaient devant  une  petite  glace  à  bordure  dorée,  sur  une  cheminée 
dont  les  tisons  étaient,  selon  un  mot  de  mon  maître-clerc,  âgés  de 
deux  hivers!  Quant  au  cabinet,  vous  le  devinez  :  beaucoup  plus  de 
carions  que  d'affaires!...  un  cartonnier  vulgaire  pour  chaqiu;  asso- 
cié; puis,  au  milieu,  le  secrétaire  à  cylindre,  vide  comme  la  caisse! 
deux  fauienils  de  travail  de  chaque  côté  d'une  cheminée  à  feu  de 
charbon  de  terre.  Sur  le  carreau,  s'éial.iii  un  ia[)is d'occasion,  comme 
les  créances.  Enfin,  on  voyait  ce  ineiibienieublant  en  acajou  qui  se 
vend  dans  nos  éludes  depuis  cinquanic  :uis  de  prédécesseur  à  succes- 
seur. Vous  connaissez  maintenant  chacun  des  deux  adversaires.  Or, 
dans  les  trois  premiers  mois  de  leur  association,  qui  se  liquida  par 
des  coups  de  poing  an  bout  de  sept  mois,  Cérizet  et  Claparon  ache- 
tèrent deux  mille  francs  d'effets  sigiK-s  .Ma\iine  (puisque  Maxime  il  y 
a),  et  rembourrés  de  deux  dossiers  (jugement,  appel,  arrêt,  exécu- 
tion, référé),  bref,  une  créance  de  iiois  mille  deux  cents  francs  cl 
des  centimes  qu'ils  eurent  pour  cinq  cents  francs  par  un  traiispori 
sous  signature  privée,  avec  procuration  spéciale  pour  agir,  afin  d'('- 
viter  les  frais...  Dans  ce  temps-là.  Maxime,  déjà  n)ûr,  eut  l'un  de  ces 
caprices  particuliers  aux  qniiiqiiag('-oaircs... 

—  Anlonia  !  s'écria  la  Pallërine.  Ceiti-  Anlonia  dont  la  fortune  a  été 
faite  par  une  lettre  où  je  lui  réclamais  ime  brosse  à  dents. 

—  Son  vrai  nom  est  Chocardelle,  dit  Malaga,  que  ce  nom  préten- 
tieux importunait. 

—  C'est  cela,  reprit  Desroches. 

—  Maxime  n'a  commis  que  celte  fauie-là  dans  loute  sa  vie  ;  mais, 
que  voulez-vous?...  le  vice  n'est  pas  parlait!  dit  Bixiou. 

—  Maxime  ignorait  encore  la  vie  qu'on  mène  avec  une  petite  fille 
de  dix-huit  ans,  qui  veut  se  jeter  la  tête  la  première  par  son  lionnèic 
mansarde,  pour  tomber  dans  nn  somptueux  équipage,  reprit  Des- 
roches, et  les  hommes  d'Etat  doivent  tout  savoir.  A  celle  époque,  de 
Marsay  venait  d'employer  son  ami,  noire  ami,  dans  la  haute  comédie 
de  la  politique.  Homme  à  grandes  conquêtes,  Maxime  n'avait  connu 
que  des  femmes  titrées;  et,  à  cinquante  ans,  il  avait  bien  le  droit  de 
mordre  à  un  petit  fruit  soi-disant  sauvage,  comme  un  chasseur  qui 
fait  une  halle  dans  le  champ  d'un  paysan  sous  un  pommier.  Le  coniie 
trouva  pour  mademoiselle  Chocardelle  un  cabinet  littéraire  assez  élé- 
gant, une  occasion,  comme  toujours... 

—  Bah!  elle  n'y  est  pas  restée  six  mois,  dit  Nathan,  elle  était  trop 
belle  pour  tenir  un  cabinet  littéraire. 

—  Serais-tu  le  père  de  son  enfant.'...  demanda  la  lorette  à  Nathan, 

—  Un  malin,  reprit  Desroches,  Cérizet,  qui,  depuis  l'achat  de  la 
créance  sur  Maxime,  était  arrivé  par  degrés  à  une  tenue  de  premier 
clerc  d'huissier,  fut  introduit,  après  sept  tentatives  inuiiles,  chez  le 
comte.  Suzon,  le  vieux  valet  de  chambre,  quoique  profès,  avait  fini 
par  prendre  Cérizet  pour  un  solliciteur  qui  venait  proposer  mille  écus 
à  Maxime,  s'il  voulait  faire  obtenir  à  une  jeune  dame  un  bureau  de 
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papier  timbré.  Suzoïi,  sans  aucune  défiance  sur  ce  petit  drôle,  un 
vrai  painin  de  Paris  frotte  de  pnulenoe  par  ses  condaimiaiions  on  po- 
lice l'oireoiioune'.le,  engagea  son  maître  à  le  recevoir.  Voycz-vniis 
CCI  lioninie  d  a  flaires,  aii  regard  ironble,  au\  clievcux  rares,  au  front 
dégarni,  à  petit  liabii  sec  et  noir,  en  boucs  croiiccs... 

—  (Iiielle  image  de  la  créance  !  s"ci  ria  Lonsk-an. 

—  Devant  le  comte,  reprit  Desroihc-(l  image  delà  délie  insolente), 
en  robe  de  chambre  de  llancllc  ll.uc,  en  panionllcs  brodées  par 
quoUiue  maniuise,  en  panlalon  do  lainage  blanc,  ayant  snr  ses  che- 
veux teinls  en  noir  une  magniiiipio  oaloiie,  une  choniise  éblouisse  nie, 
et  jouant  avec  les  glands  de  sa  coinlure?... 

—  Cest  un  tableau  de  genre,  dii  Nathan,  pour  qui  connaît  le  joli 
petit  s;don  dallenie  où  Maxime  déjeune,  plein  de  tableaux  d'une 
gnnde  valeur,  tondu  de  soie,  oii  l'on  marche  sur  un  tapis  de  Smyrne, 
en  admirant  des  étagères  pleines  de  curiosités,  de  raretés  à  faire 
envie  à  un  roi  de  Saxe... 

—  Voici  la  scène,  dit  Desrorhes. 

Sur  ce  mol.  le  conteur  obtint  le  plus  profond  silence. 

—  1.  Monsieur  le  comie,  dilCérizei.  jcsuis  envoyé  par  tm  M.  Charles 
Claparon.  ancien  banquier. —.\h  1  que  me  veut-il.  le  pauvre  diable?... 
—  Mais  il  est  devenu  votre  créancier  pour  une  somme  de  trois  mille 
deux  cents  francs  "^oixante-quinîe  centimes,  en  capital,  iniérèls  et 
frais...  —  La  créance  Coutelier,  dit  Maxime,  qui  savait  ses  affaires 
comme  un  pilote  connaît  sa  côte.  —  t1ui.  monsieur  le  comte,  répond 
Cérizet  en  s  inclinant.  Je  viens  savoir  (jnelles  sont  vos  intentions '.'  — 
Je  ne  paverai  celte  créance  qu'à  ma  fantaisie,  répond  Maxime  en 
sonnant  pour  l;iire  venir  Suzon.  Claparon  est  bien  osé  d'acheter  une 
créance  sur  moi  sans  me  consulter!  j'en  suis  fâché  pour  lui,  qui, 
pendant  si  longtemps,  s'esi  si  bien  comporté  comme  Vlwmmr  de  paille 
de  mes  amis.  Je  disais  de  lui  :  Vraiment  il  faut  être  imbécile  pour 
servir,  avec  si  peu  de  gages  et  tant  de  fidélité,  des  hommes  qui  se 
bourrent  de  millions.  Eh  bien  !  il  me  donne  là  une  preuve  de  sa  bê- 
tise... Oui.  les  hommes  méritent  leur  sort!  on  chausse  une  couronne 
ou  un  boulet!  ou  est  millionnaire  on  portier,  et  tout  est  juste.  Que 
voulez-vous,  mon  cher'.'  Moi,  je  ne  suis  pas  un  roi,  je  liens  à  mes 
principes.  Je  suis  sans  pitié  pour  ceux  qui  me  font  des  frais  ou  qui 
ue  savent  pas  leur  métier  de  créancier.  Suzon.  mon  ihé  !  Tu  vois 
monsieur!...  dit-il  au  valet  de  chambre.  Eh  bien  !  tu  t'es  laissé  attra- 
per, mou  pauvre  vieux.  Monsieur  est  un  créancier,  tu  aurais  dil  le 
reconnaître  à  ses  bottes.  Ni  mes  amis,  ni  des  indilTérents  qui  ont  be- 
soin de  moi,  ni  mes  ennemis,  ne  viennent  me  voir  à  pied.  Mon  cher 
monsieur  Cérizei.  vous  comprenez  I  Vous  n'essuierez  plus  vos  bottes 
sur  mon  tajùs,  dit-il  en  regardant  la  crotte  qui  blanchissait  les  se- 
melles de  son  adversaire...  Vous  ferez  mes  compliments  de  condo- 
léance à  ce  pauvre  Boniface  de  Claparon,  car  je  mettrai  cette  affaire- 
là  dans  le  Z.  —  (Tout  cela  se  disait  d  un  ton  de  bonhomie  à  donner 
la  colique  à  de  vertueux  bourgeois.)  —  Vous  avez  tort,  monsieur  le 
comte,  répondit  Cérizet  en  prenant  un  petit  ton  pércmptoire,  nous 
teroiis  payés  intégralement,  et  d  une  façon  qui  pourra  vous  contra- 
rier. Aussi  venais-je  amicalement  à  vous,  comme  cela  se  doit  entre 
gens  bien  élevés...  —  \\i  !  vous  l'entendez  ainsi.'...  »  reprit  Maxime. 
que  celle  dernière  prétention  du  Cérizet  mit  en  colère.  Dans  celle 
insolence,  il  y  avait  de  l'esprit  à  la  Talleyrand,  si  vous  avez  bien 
saisi  le  contraste  des  deux  costumes  et  des  deux  hommes.  Maxime 
fronça  les  sourcils  et  arrêta  son  regard  sur  le  Cérizet,  qui  non-seule- 
ment soutint  ce  jet  de  rage  froide,  mais  encore  qui  y  répondit  par 
cette  malice  glaciale  que  distillent  les  yeux  fixes  d'une  chatte.  —  «  Eh 
bien!  monsieur,  sortez...  —  Eh  bien!  adieu,  monsieur  le  comte. 
Avant  six  mois,  nous  serons  quilles.  —  Si  vous  pouvez  me  voler  le 
montant  de  votre  créance,  qui.  je  le  reconnais,  est  légitime,  je  serai 
votre  obligé,  monsieur,  répondit  Maxime,  vous  m'aurez  appris  quel- 
que précaution  nouvelle  à  prendre...  Bien  votre  serviteur...  — Mon- 
sieur le  comte,  dit  Cérizet,  c'est  moi  qui  suis  le  votre.  »  Ce  fut  net, 
plein  de  force  et  de  sécurité  de  part  et  d  autre.  Deux  tigres,  qui  se 
consultent  avant  de  se  battre  devant  une  proie,  ne  seraient  pas  plus 
beaux,  ni  plus  rusés,  que  le  furent  alors  ces  deux  natures  aussi 
rouées  l'une  que  I  autre,  l'une  dans  son  impertinente  élégance,  l'autre 
sous  son  harnais  de  fange.  —  Pour  qui  pariez-vous?...  dit  Desroches, 
qui  regarda  son  auditoire  surpris  d'élre  si  profondément  intéressé. 

—  En  voilà  une  d'histoire!...  dit  Malaga.  Oh!  je  vous  en  prie,  al- 
lez, mon  cher,  ça  me  prend  au  cœur. 

—  Entre  deux  chiens  de  cette  force,  il  ne  doit  se  passer  rien  de 
vulgaire,  dit  la  Paiférine. 

—  Bah  '.  je  parie  le  mémoire  de  mon  menuisier  qui  me  scie,  que  le 
petit  crapaud  a  enfoncé  Maxime,  s'écria  .Malaga. 

—  Je  parie  pour  Maxime,  dil  Cardoi,  on  ne  l'a  jamais  pris  sans  vert. 
Desroches  fit  une  pause  en  avalant  un  petit  verre  que  lui  présenta 

b  lorette.         . 

—  Le  cabinet  de  lecture  de  mademoiselle  Chocardelle,  reprit  Des- 
roches, était  situé  rue  Coqucn.Trd.  à  doux  pas  de  la  rue  Pigale,  oii  de- 
meurait )laxime.  Ladite  demoiselle  Chocardelle  occupait  un  petit  ap- 
pariemcni  doimant  sur  un  jardin,  et  séparé  de  sa  boutique  par  une 
grande  pièce  obscure  où  se  trouvaient  les  livres.  Antonia'  faisait  tenir 
le  cabinet  par  sa  tante... 


—  Elle  avait  déjà  sa  tante?...  s'écria  Malaga.  Diable  !  Maxime  fai- 
sait bien  les  choses. 

—  Celait,  hélas'  sa  vraie  tante,  reprit  Desroches,  nommée...  at- 
tendez!... 

—  Ida  Bonamv...  dit  Bixiou. 

—  Donc,  Antônia,  débarrassée  de  beaucoup  de  soins  par  celte 
lanle,  se  levait  tard,  se  couchait  lard,  et  ne  paraissait  à  son  comp- 
toir (pie  de  deux  à  quatre  heures,  reprit  Desroches.  Dès  les  premiers 
jours,  sa  présence  avait  sulli  pour  achalander  son  salon  de  lecture  ; 
il  y  vint  plusieurs  vieillards  du  quartier,  entre  autres  un  ancien  car- 
rossier, nommé  Croizeau.  Après  avoir  vu  ce  miracle  de  beauté  fémi- 
nine à  travers  les  vitres,  l'ancien  carrossier  s'ingéra  de  lire  les  jour- 
naux tous  les  jours  dans  ce  salon,  etj'ut  imité  par  un  ancien  direc- 
teur des  douanes,  nommé  Denisart,  hfnhmc  décoré,  dans  qui  le  Croi- 
zeau voulut  voir  un  rival,  et  à  qui  plus  tard  il  dit  :  —  Môsieur,  rotjs 
m'avez  donné  bien  de  la  ffrl/cf  ■)(•/  Ce  mot  doit  vous  faire  entrevoir 
le  personnage.  Ce  sieur  Croizeau  se  trouve  ap]\arienir  à  ce  genre  de 
petits  vieillards  que,  depuis  Henri  Monnier,  on  devrait  appeler  l'es- 
pèce Coquerel,  tant  il  en  a  bien  rendu  la  petite  voix,  les  petites  ma- 
nières, la  petite  queue,  le  petit  œil  de  pomlre,  la  petite  démarche, 
les  petits  airs  de  tête,  le  petit  ton  sec  dans  son  rôle  de  Coipierel,  de 
la  Famille  improvisée.  Ce  Croizeau  disait  :  —  Voici,  belle  dame!  en 
rcmeilant  ses  deux  sous  à  Antonia  par  un  geste  piéieniieiix.  Madame 
Ida  Bonaniy,  tante  de  inadoinniselle  Choearilelle,  siu  bientôt  par  la 
cuisinière  que  l'ancien  carrossier,  homme  d'une  ladrerie  excessive, 
élaii  taxé  à  quarante  mille  francs  de  rentes  dans  le  quartier  où  il  de- 
meurait, rue  de  Bulïault.  Huit  jours  après  l'installation  de  la  belle 
loueuse  de  romans,  il  accoucha  de  ce  calembour  galant  :  —  «  Vous 
me  prêtez  des  livres,  mais  je  vous  rendrais  bieiules  francs...  s  Quel- 
ques jours  plus  tard,  il  prit  un  petit  air  entendu  pour  dire  :  —  n  Je 
sais  que  vous  êtes  occupée,  mais  mon  jour  viendra  :  je  suis  veuf.  » 
Croizeau  se  montrait  toujours  avec  de  beau  linge,  avec  un  habit  bleu- 
barbeau,  gilet  de  pou-de-soie,  panlalon  noir,  souliers  à  double  se- 
melle, noués  avec  des  rubans  de  soie  noire,  et  craquant  comme  ceux 
d'un  abbé.  Il  tenait  louiours  à  la  main  son  chapeau  de  soie  de  qua- 
torze francs.  —  «  Je  suis  vieux  et  sans  enfants,  disait-il  à  la  jeune 
personne  quelques  jours  après  la  visite  de  Cérizet  chez  Maxime.  J'ai 
mes  collatéraux  en  horreur.  C'est  tous  paysans  faits  pour  labourer  la 
terre  !  Figurez-vous  que  je  suis  venu  de  mon  village  avec  six  francs, 
et  que  j'ai  fait  ma  fortune  ici.  Je  ne  suis  pas  fier...  Une  jolie  femme 
est  mon  égale.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  madame  Croizeau  pendant 
quelque  temps  que  la  servante  d'un  comte  pendant  un  an...  Vous  se- 
rez quittée,  un  jour  ou  l'autre.  Et  vous  penserez  alors  à  moi. .^  Votre 
serviteur,  belle  dame!  »  Tout  cela  mitonnait  sourdement.  La  plus 
légère  gaianlerie  se  disait  en  cachette.  Personne  au  monde  ne  savait 
que  ce  petit  vieillard  propret  aimait  Antonia,  car  la  prudente  conte- 
nance de  cet  amoureux  au  salon  de  lecture  n'aurait  rien  apjiris  à  un 
rival.  Croizeau  se  défia  pendant  deux  mois  du  directeur  des  douanes 
en  retraite.  Mais,  vers  le  milieu  du  troisième  mois,  il  eut  lieu  de  re- 
connaître combien  ses  sou|ii;ons  étaient  mal  fondés.  Croizeau  s'ingé- 
nia de  côtoyer  Denisart  en  s'en  allant  de  conserve  avec  lui,  puis,  en 
prenant  sa  bisque,  il  lui  dit  :  —  u  11  fait  beau,  môsieur?...  »  A  quoi 
l'ancien  fonctionnaire  répondit  :  —  «  Le  temps  d'Austerlilz,  mon- 
sieur :  j'y  fus...  j'y  fus  même  blessé,  ma  croix  me  vient  de  ma  con- 
duite dans  cette  belle  journée...  »  Et,  de  fil  en  aiguille,  de  roue  en 
bataille,  de  femme  en  carrosse,  une  liaison  se  lit  entre  ces  deux  dé- 
bris de  l'Empire.  Le  petit  Croizeau  tenait  à  1  Empire  par  ses  liaisons 
avec  les  sœurs  de  Napoléon  ;  il  était  leur  carrossier,  et  il  les  avait 
souvent  tourmentées  pour  ses  factures.  Il  se  donnait  donc  pour  avoir 
eu  des  relations  avec  la  famille  impériale.  Maxime,  instruit  par  An- 
tonia des  propositions  que  se  perineitait  Yagréable  vieillard,  tel  fut 
le  surnom  donné  par  la  tante  au  rentier,  voulut  le  voir.  La  déclara- 
tion de  guerre  de  Cérizet  avait  eu  la  propriété  de  faire  étudier  à  ce 
grand  gant  jaune  sa  position  snr  son  échiquier,  en  en  observant  les 
moindres  pièces.  Or,  à  propos  de  cet  agréable  vieillard,  il  reçut  dans 
rcniendement  ce  coup  de  cloche  qui  vous  annonce  un  malheur.  Un 
soir  Maxime  se  mit  dans  le  second  salon  obscur,  autour  duquel  éiaient 
placés  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Après  avoir  examiné  par  une 
fente  entre  deux  rideaux  verts,  les  sept  ou  huit  habitués  du  salon,  il 
jaugea  d'un  regard  l'àme  du  petit  carrossier;  il  en  évalua  la  passion, 
et  fut  très-satisfait  de  savoir  qu'au  moment  où  sa  fantaisie  serait 
passée,  un  avenir  assez  somptueux  ouvrirait  à  commandement  ses 
portières  vernies  à  Antituia.  —  «  Et  celui-là,  dil-il  en  désignant  le 
gros  et  beau  vieillard  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  qui  est-ce?  — 
Un  ancien- directeur  des  douanes. —  Il  est  d'un  galbe  inquiétant!  » 
dit  Maxime  en  admirant  la  tenue  du  sieur  Denisart.  En  effet,  cet  an- 
cien militaire  se  tenait  droit  comme  un  clocher,  sa  tète  se  recom- 
mandait à  l'attention  par  une  chevelure  poudrée  et  pommadée,  pres- 
que semblable  à  celle  des  postillons  au  bal  masqué.  Sous  celle  es- 
pèce de  feutre  moulé  sur  une  tète  oblongue  se  dessinait  une  vieille 
ligure,  administrative  et  militaire  à  la  fois,  mimée  par  un  air  rogne, 
assez  semblable  à  celle  que  la  caricaturea  prêtée  au  Cnnatituliouml. 
Cet  ancien  adniiriistraienr,  d'un  âge,  d'une  poudre,  d'une  vou'-^ui  e  de 
dos  à  ne  rien  lire  sans  lunettes,  tendait  son  respectable  abduineu 
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avcp  tout  l'orgueil  d'un  vieillard  à  mallresse,  et  portait  à  ses  oreilles 
lies  lioiH'Ies  (l'or  qui  rappelaient  celles  du  vieux  général  Moiiicornel, 
l'hahiiné  du  Vaudeville.  Denisart  affeeiionnait  le  bleu  :  son  pantalon 
ei  sa  vieille  rcdiiigoie,  trcs-amples,  étaient  en  drap  lileii.  —  «  Depuis 
(imuid  vient  ce  vieu\-là ?  demanda  Maxime,  à  (pii  les  lunetles  parurent 
il'iin  port  suspect.  — Oh!  des  le  commencement,  répondit  Anionia, 
vttici  bientôt  deux  mois...  —  Bon,  Céri7,et  n'est  venu  (pie  depuis  un 
iiiiis,  se  dit  Maxime  en  lui-même...  Fais-le  donc  parler'.'  dit-il  à  l'o- 
ieille  d'Anlonia,  je  veux  entendre  sa  voix.  —  Bah  !  répniidii-rile,  ce 
iera  difilcile,  il  ne  nie  dit  jamais  rien.  —  Pourquoi  vient-il  alors'?... 
di'nianda  Maxime.  —  Par  une  drôle  de  raison,  répliqua  la  belle  .^nto- 
ni.i.  D'abord,  il  a  une  passion,  malgré  ses  soixante-neuf  ans;  mais,  à 
cause  de  ses  soixante-neuf  ans,  il  est  réglé  comme  un  cadran.  Ce 
bonhomme-là  va  dîner  chez  sa  passion,  rue  de  la  Victoire,  à  cinci 
heures,  tous  les  jours...  en  voilà  une  malheureuse!  il  sort  de  chez 
elle  à  six  heures,  vient  lire  pendant  qiiaîre  heures  tous  les  journaux, 
et  il  y  retourne  à  dix  heures.  Le  papa  Croizeau  dit  qu'il  connaît  les 
motifs  de  la  conduite  de  M.  Denisart,  il  l'approuve;  et,  à  sa  place,  il 
agira  de  même.  Ainsi,  je  connais  mon  avenir!  Si  jamais  je  deviens 
madame  Croizeau,  de  six  à  dix  heures,  je  serai  libre.  Maxime  exa- 
mina l'Almanach  des  23,000  adresses,  il  trouva  cette  ligne  rassurante: 

Demsaut  i't,  ancien  directeur  des  douanes,  rue  de  la  Victoire. 

Il  n'eut  plus  aucune  inquiétude.  Insensiblement,  il  se  lit  entre  le 
sieur  Denisart  et  le  sieur  Croizeau  quelques  conlidences.  Rien  ne  lie 
plus  les  hommes  qu'une  certaine  conformité  de  vues  en  fait  de  fem- 
mes. Le  papa  Croizeau  dîna  chez  celle  qu'il  nommait  la  belle  de 
M.  Denisart.  Ici  je  dois  placer  une  observation  assez  importante.  Le 
cabinet  de  lecture  avait  été  payé  parle  comte  nioitié  comptant, moitié 
en  billets  souscrits  par  ladite  denioisellellhocardelle.  Le(|nartd'heure 
de  Rabelais  arrivé,  le  comte  se  trouva  sans  monnaie.  Or,  le  premier 
des  trois  billets  de  mille  francs  fut  payé  galamment  par  l'agréable 
carrossier,  à  qui  le  vieux  scélérat  de  Denisart  conseilla  de  constater 
son  prêt  en  se  faisant  privilégier  sur  le  cabinet  de  lecture.  — «  Moi, 
dit  Denisart,  j'en  ai  vu  de  belles  avec  les  belles!...  Aussi,  dans  tous 
les  cas,  même  quand  je  n'ai  plus  la  tète  à  moi,  je  prends  toujours  mes 
précautions  avec  les  femmes.  Cette  créature  de  qui  je  suis  fou,  eh 
bien  !  elle  n'est  pas  dans  ses  meubles,  elle  est  dans  les  miens.  Le  bail 
de  l'appartement  est  en  mon  nom...  »  Vous  connaissez  Maxime,  il 
trouva  le  carrossier  très-jeune  !  Le  Croizeau  pouvait  payer  les  trois 
mille  francs  sans  rien  loucher  de  longtemps,  car  Maxime  se  sentait 
plus  fou  que  jamais  d'Anlonia... 

—  Je  le  crois  bien ,  dit  la  Palférine,  c'est  la  belle  Iinpéria  du 
moyen  âge. 

—  Une  femme  qui  a  la  peau  rude,  s'écria  la  lorette,  et  si  rude 
qu'elle  se  ruine  en  bains  de  son. 

—  Croizeau  parlait  avec  une  admiration  de  carrossier  du  mobilier 
somptueux  que  l'amoureux  Denisart  avait  donné  pour  cadre  à  sa  belle, 
il  le  décrivait  avec  une  complaisance  salanique  à  l'ambitieuse  Anio- 
nia, reprit  Desroches.  C'était  des  bahuts  en  ébène,  incrustés  de  na- 
cre et  de  lik'is  d'or,  des  lapis  de  Belgique,  un  lit  moyen  âge  d'une  va- 
leur do  mille  écus,  une  horloge  de  Boule;  puis,  dans  la  salle  à  man- 
ger, des  torchères  aux  quatre  coins,  dts  rideaux  de  soie  de  la  Chine 
sur  laquelle  la  patience  chinoise  avait  peint  des  oiseaux,  et  des  por- 
tières montées  sur  des  traverses  valant  plus  que  des  portières  à  deux 
pieds.  —  «  Voilà  ce  qu'il  vous  faudrait,  belle  dame...  et  ce  que  je 
voudrais  vous  offrir...  disait-il  en  concluant.  Je  sais  bien  que  vous 
m'aimeriez  à  peu  près  mais,  à  mon  âge.  on  se  l'jit  une  raison.  Jugez 
coniliu:n  je  vous  aune,  puisque  je  ^ous  ai  piêlé  iiiille  francs.  Je  puis 
vous  l'avouer  :  de  ma  vie  m  de  uios  jouis,  je  n'ai  prélé  ça  !  )■  Et  il 
tendit  les  lieux  sous  de  sa  sè.nice  ovcc  l'impoitanc'  qu'un  savant  met 
à  une  (li'mo:islraliou.  Le  soir,  Anionia  dit  au  cumie,  aux  Variétés  :  — 
e  C'est  bien  ennuyeux  tout  de  uiciue  un  cabinet  de  lecture.  Jonc  me 
sens  piiinl  de  goût  pour  cet  ctat-lâ  je  n'y  vois  aucune  chance  de  loi- 
tuue.  C'est  le  lot  l'iiiio  ven-ei|ui  veut  vivoter,  ou  d'une  lillealrucc- 
nienl  laiilrt  qui  cioll  pouvoir  altraiier  un  homme  par  un  peu  de  toi- 
lelte.  — C'est  ce  •\\ni  \ons  m'avez  ileinande,  "répondit  le  comte.  En 
ce  moment,  Nuciugcn,  a  qu,!  la  veille,  le  loides  lions,  car  Icsganls 
jaunes  eiaicut  alors  devenus  des  lions,  avait  gagmi  mille  écus,  entra 
les  lui  donner,  et  en  voyant  l'etonui'nieiil  de  .Maxime,  il  lui  dit:  — 
C'Iiiii  rcssi  cineabbozition  ii  la  nijûédi:  de  ce  lia-pie  de  Glabaron... — 
Ah  !  voilà  leuis  moyens  b'éc.na  Mixirae,  ils  ne  sont  pas  forts  ccnx- 
la...  —  C'eide  ecal,  répondit  le  b.uiiuier,  bayez-l's,  (jar  ils  bour- 
raicjit  s' a  tresser  à  t'audresquc  niûi,  et  fus  caire  tu  dord...che  breiiils 
a  itcmoin  cedde  eholie  phamiue  que  ehc  Jus  ai  bayé  ce  madin,  pien 
afant  iobbozition... 

—  Reine  du  tremplin,  dit  la  Palférine  en  souriant,  tu  perdras... 

—  Il  y  avait  longtemps,  reprit  Desroches,  que.  dans  un  cas  sem- 
blable, inais  où  le  trop  honnête  débiteur,  effrayé  d'une  affirmation  à 
faire  en  justice,  ne  voulut  pas  payer  Maxime,  nous  avions  rudement 
mené  le  créancier  opposant,  en  faisant  frapper  des  op|)Ositioas  en 
masse,  afin  d'absorber  la  somme  en  frais  de  contribution... 

—  Quéqu'  c'est  qu'  ça?...  s'écria  Malaga,  voilà  des  mots  qui  son- 
nent à  mon  oreille  comme  du  patois.  Puisque  vous  avez  trouve  l'cs- 


lurgcon  excellent,  payez-moi  la  valeur  de  la  sauce  en  leçons  de  chi- 
cane. 

—  Eh  bien!  dit  Desroches,  la  somme  qu'un  de  vos  créanciers  frappe 
d'opposition  chez  un  de  vos  débiteurs  peut  devenir  l'objet  d'une  sem- 
blable opposition  de  la  part  de  tous  vos  autres  créancii-rs.  Que  fait  le 
tribunal,  à  qui  tous  les  créanciers  demandent  l'autorisation  de  se 
payer'/...  Il  partage  légalement  entre  tous  la  somme  saisie.  Ce  par- 
tage, fait  sous  l'œil  de  la  justice,  se  nomme  une  contribution.  Si  vous 
devez  dix  mille  francs,  et  que  vos  créanciers  saisissent  par  opposi- 
tion mille  francs,  ils  ont  chacun  tant  pour  cent  de  leur  créance,  en 
yerlu  d'une  ri'partilion  au  mare  k  franc,  en  termes  de  palais,  c'est- 
à-dire  au  pioiala  de  leurs  sonnnes;  mais  ils  ne  tonchciit  que  sur  une 
pièce  l('g;dr  appelée  ectrnit  du  bordereau  de  rotlacation,  (pie  délivre 
le  gicllici-  du  Iriliiiiial.  Devinez-vous  ce  travail  fait  par  un  iu:;c  et  pré- 
paré par  de-,  avdiiés .'  il  iin|iliqiie  beaucoup  de  papier  tiniliré  pli-in  de 
ligues  kiclies,  diH'iises,  où  les  cliij'fi-es  sont  novi's  dans  des  colonnes 
d'une  entière  blancheur.  On  commence  par  de'dnire  les  frais.  Or,  les 
frais  étant  les  mêmes  pour  une  somme  de  mille  francs  saisis  comme 
pour  une  somme  d'un  million,  il  n'est  pas  difficile  de  manger  mille 
écus,  par  exemple,  en  frais,  surtout  si  l'on  réussit  à  élever  des  con- 
testations. 

—  Un  avoué  réussit  toujours,  dit  Cardot.  Combien  de  fois  un  des 
vôtres  ne  m'a-t-il  pas  demandé  :  «  Qu'y  a-t-il  à  manger?  ii 

—  On  y  réussit  surtout,  reprit  Desroches,  quand  le  débiteur  vous 
provoque  à  manger  la  somme  en  frais.  Aussi  les  créanciers  du  comte 
u  eurent-ils  rien,  ils  en  furent  pour  leurs  courses  chez  les  avoués  et 
pour  leurs  démarches.  Pour  se  faire  payer  d'un  déliiieur  aus--i  fort 
que  le  comte,  un  créancier  doit  se  mettre  dans  une  situation  légale 
excessivement  difficile  à  établir  :  il  s'agit  d'être  à  la  fois  son  débi- 
teur cl  son  créancier,  car  alors  on  a  le  droit,  aux  termes  de  la  loi, 
d'opérer  la  confusion... 

—  Du  débiteur?  dit  la  lorette,  qui  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce 
discours. 

—  Non,  des  deux  qualités  de  créancier  et  de  débiteur,  et  de  se 
payer  par  ses  mains,  reprit  Desroches.  L'innocence  de  Claparon,  qui 
n'inventait  que  des  oppositions,  eut  donc  pour  effet  de  tranquilliser  le 
comte.  En  ramenant  Anionia  des  Variétés,  il  abonda  d'autant  plus 
dans  l'idée  de  vendre  le  cabinet  littéraire  pour  pouvoir  payer  les 
deux  derniers  mille  francs  du  prix,  qu'il  craignit  le  ridicule  d'avoir 
été  le  bailleur  de  fonds  d'une  semblable  entreprise.  Il  adopla  donc  le 
plan  d'Anlonia,  (pii  voulait  aborder  la  hante  sphère  de  sa  profession, 
avoir  un  magnifique  appartement,  femme  de  chambre,  voilure,  et 
lutter  avec  noire  belle  amphilryonne,  par  exemjile... 

—  Elle  n'est  pas  assez  bitm  faite  pour  cela!  s'écria  l'illustre  beauté 
du  Cinpie;  mais  elle  a  bien  rincé  le  petit  d'Esgrignon,  tout  de  même  ! 

—  Dix  jours  après,  le  petit  Croizeau,  perché  sur  sa  dignité,  tenait 
à  peu  près  ce  langage  à  la  belle  .Antonia,  reprit  Desroches  :  —  «  Mon 
enfant,  votre  cabinet  littéraire  est  un  trou,  vous  y  deviendrez  jaune, 
le  gaz  vous  abîmera  la  vue;  il  faut  en  sortir,  et.  tenez  !.„  profitons 
de  l'occasion.  J'ai  trouvé  pour  vous  une  jeune  dame  qui  ne  deniaude 
pas  mieux  que  de  vous  acheter  votre  cabinet  de  lecture.  C  est  une 
petite  femme  ruinée  qui  na  plus  qu'à  s'aller  jeter  à  l'eau;  mais  elle  a 
quatre  mille  francs  comptant,  et  il  vaut  mieux  en  tirer  un  bon  parti 
pour  pouvoir  nourrir  et  élever  deux  enfants...  —  Eh  bien  !  vous  éles 
gentil,  papa  Croizeau,  dit  Antonia.  —  Oh!  je  serai  bien  plus  gentil 
tout  à  l'heure,  reprit  le  vieux  carrossier.  Figurez-vous  que  ce  pauvre 
M.  Denisart  est  dans  un  chagrin  qui  lui  a  donné  la  jaunisse...  Oui, 
cela  lui  a  frappé  sur  le  l'oie  comme  chez  les  vieillards  sensibles.  11  a 
tort  d'être  si  sensible.  Je  le  lui  ai  dit  :  Soyez  passionné,  bien!  mais 
sensible...  halte-là!  ou  se  tue...  Je  ne  me  serais  pas  attendu,  vrai- 
ment, à  un  pareil  chagrin  chez  un  homme  assez  fort,  assez  instruit 
pour  s'absenter  pendant  sa  digestion  de  chez...  —  Mais  qu'y  a-t-il?... 
demanda  mademoiselle  CliocardcUe.  —  Cette  petite  créature,  chez 
qui  j'ai  dîné,  l'a  planté  là,  net...  oui,  elle  l'a  lâché  sans  le  prévenir 
aiilrement  que  par  nue  lettre  sans  aucune  orthographe.  —  Voilà  ce 
que  c'est,  papa  Croizeau,  que  d'ennuyer  les  femmes!...  —  C'est  une 
leçon,  belle  daine,  reprit  le  doucereux  Croizeau.  En  attendant,  je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  dans  un  désespoir  pareil,  dit-il.  Notre  ami 
Denisart  ne  connaît  plus  sa  main  droite  de  sa  main  gauche,  il  ne  veut 
plus  voir  ce  qu'il  appelle  le  théâtre  de  son  bonheur...  Il  a  si  bien 
perdu  le  sens  qu'il  m'a  proposé  d'acheter  pour  quatre  mille  francs 
tout  le  mobilier  d'Ilorieiise...  Elle  se  nomme  llortense!  —  Un  joli 
nom,  dit  Antonia.  —  Oui,  c'est  celui  de  la  belle-fille  de  Napoléon;  je 
lui  ai  fourni  ses  équipages,  comme  vous  savez.  —  Eh  bien!  je  verrai, 
dit  la  fiue  Antonia,  commencez  par  m'envoyer  votre  jeune  femme. ..» 
Antonia  courut  voir  le  mobilier,  revint  fascinée,  et  fascina  Maxime 
par  un  enthousiasme  d'antiquaire.  Le  soir  même,  le  comte  consi'nlit 
à  la  vente  du  cabinet  de  lecture.  L'établissement,  vous  compieiiez, 
était  au  nom  de  mademoiselle  Chocardelle.  Maxime  se  mit  à  rire  du 
petit  Croizeau  qui  lui  fournissait  un  acquéreur.  La  société  Maxime  et 
Chocardelle  perdait  deux  mille  francs,  il  est  vrai  ;  mais  qu  était-ce 
que  cette  perle  en  présence  de  quatre  beaux  billets  de  mille  francs? 
Comme  me  le  disait  le  comte  :  «  Quatre  mille  francs  d'argent  vivant! 
il  y  a  des  moments  où  l'on  souscrit  huit  mille  francs  de  billets  pour 
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les  avoir!  »  Le  comte  va  voir  lui-nièoiclc  siirleiuiemain,  le  mobilier, 
•yaiil  les  (iiuilro  mille  iVaiies  sur  lui.  La  vente  avait  été  réalisée  à  la 
dilipeiiee  du  petit  tj-oizeau,  (|ui  poussait  à  la  roue;  il  avait  fiif/(7urfp'. 
disait-il.  la  veuve.  Se  souciant  peu  de  cet  agréable  vieillard,  qui  al- 
lait perdre  ses  mille  francs,  Maxime  voulut  faire  porter  immédialc- 
mcni  tout  le  mobilier  dans  un  appartement  loué  au  nom  de  madame 
Ida  liouamy,  rue  Tronchel,  dans  une  maison  neuve.  Aussi  s'éiait-il 
préeauiionné  de  plusieurs  grandes  voilures  de  déménagement  Maxime, 
refas(  iné  par  la  beauté  du  mobilier,  qui,  pour  un  tapissier,  auraii  valu 
six  mille  francs,  trouva  le  mallieuren\  vieillard,  jaune  de  sa  jauni  ;se, 
»u  coin  du  feu.  la  tète  enveloppée  dans  doux  madras,  et  nn  bonnclde 
coion  par-dessns,  emmitouflé  comme  un  lustre,  abattu,  ne  pouvant 
pas  parler,  cntin  si  délabré,  que  le  comte  fut  forcé  de  s'entendre  avec 
un  valet  de  cbambre.  .Après  avoir  remis  les  quatre  mille  francs  au 
valei  de  chambre  qui  les  portait  à  son  maître,  pour  qu'il  en  donnât 
on  revu.  Maxime  voulut  aller  dire  à  ses  commissionnaires  de  faire 
avancer  les  voitures;  mais  il  entendit  alors  une  voix  qui  résonna 
comme  une  crécelle  à  son  oreille,  et  qui  lui  cria  :  —  «  C  est  inniile, 
monsieur  le  comte,  nous  sommes  quilles,  j'ai  six  cent  trente  francs 
quinze  centimes  à  vous  remettre!  »  Et  il  fut  tout  effrayé  de  voir  Céri- 
let  sorti  de  ses  envelonpes,  comme  un  papillon  de  sa  larve,  qui  lui 


tendit  ses  sacrés  dossiers  en  ajoutant  :  —  «  Dans  mes  malheurs,  j'ai 
appris  à  jouer  la  eoméilie,  et  je  vaux  Bouffé  dans  les  vieillards.  —  .le 
suis  dans  la  forél  de  l'.ou'.ly  !  s'écria  Maxime.  —  Non,  monsieur  le 
comte,  vous  êtes  clie/.  inadcinoisclle  llortense,  l'amie  du  vieux  lord 
Dudley,  qui  la  cache  à  tous  les  regards;  mais  elle  a  le  mauvais  goût 
d'aimer  voire  servilour.  —  Si  jamais,  me  disait  le  comte,  j'ai  en  en- 
vie de  tuer  nn  houime,  ce  fui  dans  ce  moment;  mais  que  voulez- 
vous?  llortense  me  montrait  sa  jolie  tète,  il  fallut  rire,  et,  pour  con- 
server ma  supériorité,  je  lui  dis  en  lui  jetant  les  six  cents  francs  :  — 
Voilà  pour  la  fille.  » 

—  C'est  imit,  Maxime?  s'écria  la  Palférine. 

—  D'autant  plus  que  c'était  l'argent  du  petit  Croizeau,  dit  le  pro- 
fond Cardot. 

—  Maxime  eut  un  triomphe,  reprit  Desroches,  car  llortense  s'é- 
cria ;  —  Ahl  si  j'avais  su  que  ce  fût  loi!... 

—  En  voilà  une  de  confusion  !  s'écria  la  lorette.  —  Tu  as  perdu, 
niilord.  di'.-ellc  au  notaire. 

Kl  c'est  ainsi  que  le  menuisier  à  qui  Malaga  devait  cent  cens  fui 
payé. 

Paris,  1845. 
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Deni<art,  homme  décore  dans  qui  le  Croizcau  voulut  roir  un  rival,  —  mgp.  62 


—  Im(.r.   de  Uouric.    Luibnun  t-i  C".  roc-  da     '<ic-d»ini.rM.    lâ 
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Madame,  fasse  Dieu  que 
celle  œuvre  ail  une  vie  plus 
longue  que  la  mienne;  la  re- 
connaissance que  je  vous  ai 
vouée,  et  qui,  je  l'espère, 
égalera  votre  afieciion  pres- 
que maternelle  pour  moi , 
subsisterait  alors  au  delà  du 
ternie  fixé  à  nos  sentiments 
Ce  sublime  privilège  d'é;cn- 
dre  ainsi  par  la  vie  de  nos 
œuvres  l'existence  du  cœur 
suffirait,  s'il  y  avait  jamais 
une  certitude  à  cet  égard, 
pour  consoler  de  toutes  les 
peines  qu'il  coûte  à  ceux 
dont  l'ambition  est  de  le  con- 
quérir. Je  répéterai  donc: 
Dieu  le  veuille  !     De  Baizac 


Il  existe  à  Douai  dans  la 
rue  de  Paris  une  maison  dont 
la  physionomie,  les  disposi-  „  y 

lions  intérieures  et  les  dé-  ^ 

tails  ont,  plus  que  ceux  d'au-    u  \^,  f^^^^■,^  ^„  jertnin  nombre  .('(Tcheylns  ou  de 
cun  autre  logis,  garde  le  ca- 
ractère des  vieilles  conslruc- 

tions  flamandes,  si  naîvemcul  apiiro;.:iéis  ^'->x    mœuv;  patriarcales    1 
de  ce  bon  pays;  uiais,  avaai  de  la  diicrire,  peut-être  faut-il  établir    | 


bourgmestres  itu  côté  de  la  liancéa.  —  pa6E  2. 

,'crrues  des  vieux  âaes.  De  là  vient  sans  doute  le  prodigieux  intérêt 
lu'insnire  une  description  arcliiiecturale  quand  la  fantaisie  de  1  clti- 


(i;r,is  liniéréi  des  écrivains 
la  nécessité  de  tes  prépara- 
tions didactiques  contre  les- 
■inclk-s  protestent  certaines 
personnes  ignorantes  et  vo- 
races  qui  voudraient  des  éino- 
linus  sans  en  subir  les  prin- 
cipes générateurs,  la  fleur 
sans  la  graine,  l'enfant  sans 
la  gestation.  L'art  sorait-il 
donc  tenu  d'être  plus  fort 
que  ne  l'est  la  nature?  fjcs 
cvéiKjnents  de  la  vie  hu- 
maine, soit  publique,  soit 
privée,  sont  si  inlimemcnl 
liés  à  l'architecture,  que  la 
plupart  des  observatcurspeu- 
vcMl  rccon>truire  les  nations 
ou  les  iiiiiividus  dans  toiiic 
la  vériié  de  leurs  habiUides, 
d'aiivès  les  restes  de  leurs 
nionimieuis  publics  ou  par 
l'e^ninon  de  leurs  reliques 
doiiif'sliques.  L'archéologie 
est  à  la  nature  sociale  ce  que 
l'anatomie  comparée  est  à  la 
nature  org.nnisée.  Une  mo- 
saïque révèle  toute  une  so- 
ciéié,  comme  un  squelette 
d'ichlhyosaure  sons  -  cnioiid 
toute  une  création.  De  part 
et  d'autre,  tout  se  déduit, 
tout  s'enchaîne.  La  cause  fait 
deviner  un  effet,  comme  cha- 
que effet  permet  de  remon- 
ter à  une  cause.  Le  saraoî 
ressuscite    ainsi    jusqu'aux 
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Tain  n'en  dénature  point  les  éli'menis;  chaerni  ne  pent-il  pas  la  ralta- 
clior  an  passé  p:ir  de  sévères  dédnclions;  et.  [nmv  riionnne,  le  passé 
re>^i'inlile  s'..iî;iilién''.iK'nl  à  I  avenir  :  lui  raeoiuer  te  ipii  fui,  ii  e^l-ce 
pas  luestpie  toujonr,-  lui  dire  ce  qui  sera?  Eniin,  il  est  r.ire  que  la 
peinture  des  lieu\  où  la  vie  s'écoule  ne  rappelle  à  chacun  ou  ses 
vœux  traliis  ou  ses  espérances  en  fleur.  La  coin|iaraison  entre  un 
pré>cni  ipii  trompe  les  vouloirs  secrets  et  I  avenir  qui  peut  les  réali- 
ser, est  une  source  inépuisable  de  mélancolie  on  de  salisl'aeiions 
douces.  Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être  pris  d  une  es- 
pèce d'attendrissement  à  la  peinimo  de  la  vie  namande,  quand  les 
accessoires  en  sont  bien  reiKlus.  rmnqtioi '.'  Peut-être  est-ce.  parmi 
les  différentes  existences,  celle  qui  Unit  le  mieux  les  incertitudes  de 
l'homme.  Elle  ne  va  pas  sans  toutes  fêtes,  sans  tous  les  liens  de  la 
famille,  s;)nsune  grasse  aisance  qui  atteste  la  contiimité  du  bien-êire, 
sans  un  repos  qui  ressemble  à  de  la  béalilude;  mais  elle  exprime 
sariout  le  calme  et  la  monotonie  d'un  bmilienr  naïvement  sen^iel  où 
h  jouissance  étouffe  le  désir  en  le  préveniiiu  l()\ijours.  Quelque  prix 
ave  l'homme  passionné  puisse  attacher  aux  tumultes  des  sentiiiii-ui  . 
il  ne  voit  j.-imais  sans  émotion  les  ini;i|;e$  de  colle  nature  sociaU^  où 
les  l>.  ltemenl<  du  cœur  sont  si  bien  réglé'.,  que  les  gens  supcrliiiils 
Taousent  de  fruiilonr.  La  foule  préfère  généralement  la  force  anor- 
male qui  délioide  à  la  force  é;zale  qui  persiste.  La  foule  n'a  ni  le 
tem|ts  ni  la  patience  de  constater  I  immense  pouvoir  caché  sous  une 
apparence  uniforme.  Aussi,  pour  feaiipcr  celle  foule  emportée  par  le 
eoui  ant  de  la  vie.  la  passion,  de  même  que  le  gi  and  artiste,  n'a-t-elle 
d'autre  ressource  que  d'aller  au  delà  du  but,  comme  ont  fait  Micliel- 
Angc.  Bianca  Capcllo,  mademoiselle  de  la  Vallière,  Bceihowen  et  Pa- 
ganini.  Les  gr.iud^  calculateurs  seuls  pensent  qu'il  ne  faui  jamais  dé- 
passer le  bui.  et  n'ont  de  respect  que  pour  la  virtualité  enipreiale 
d.ius  un  parlait  accomplissement  qui  met  en  loule  œuvre  ce  caltne 
profond  dont  le  charme  saisii  les  hommes  supérieurs.  Or.  la  vie  ad- 
optée par  ce  peuple  essentiellement  économe  remplit  bien  les  con- 
ditions de  félicité  que  rêvent  les  niasses  pour  la  vie  citoyenne  ei 
bourgeoise.  La  maiérialiié  la  plus  exquise  est  empreinte  dans  loulcs 
les  habitudes  flamandes.  Le  cnmfori  anglais  oiTre  des  teintes  sèches, 
des  tons  durs;  laiulis  qu'en  Tlandre  le  vieil  i;.iéiieur  des  ménage- 
réjouit  l'œil  par  des  couleurs  moelleuses,  par  une  bonhomie  vraie;  il 
implique  le  travail  sans  faliguc;  la  pipe  y  dénoie  une  heureuse  appli- 
cation du  far  n^rnte  napolitain;  puis,  il  accuse  un  sentiment  paisible 
de  l'an,  sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience;  et  l'élément  qui 
en  reiul  les  créations  durables,  la  conscience.  Le  caractère  flamand 
e>i  dans  ces  deux  mots,  patience  et  conscience,  qui  semblent  exclure 
les  riches  nuances  de  la  poésie  cl  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  aussi 
plates  que  le  sont  sus  larges  plaines,  aussi  froides  que  I  esl  son  ciel 
brumeux  ;  mais  il  n'en  est  rien.  La  civilisation  a  déployé  là  son  pou- 
voir en  y  modifiant  tout,  même  les  effets  du  climal.  Si  I  on  observe 
avec  attention  les  produits  des  divers  pays  du  globe,  on  esl  tout  d'a- 
bord surpris  de  voir  les  couleurs  grises  et  fauves  spécialement  affec- 
tées aux  productions  des  zones  lenipérées,  tandis  que  les  couleurs  les 
plus  éclatantes  distinguent  celles  des  pays  chauds.  Les  mœurs  doi- 
vent nécessairement  se  conformer  à  celle  loi  de  la  nature.  Les  Flan- 
dres, qui  jadis  étaient  essenliellcmeni  brunes  et  vouées  à  des  teiutes 
unies,  ont  trouvé  les  moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur  aUnospbere 
fuligineuse  par  les  vicissi Indes  poliiicpies  qui  les  ont  successivement 
soumi-.cs  ;iux  Cuurguignuns,  aux  Espagnol.-.,  aux  Français,  et  les  ont 
fait  fraterniser  avec  les  Allemands  et  les  Hollandais.  i)e  l'Espagiie, 
elles  ont  gardé  le  luxe  des  écarlaies,  les  salins  brillants,  les  Uipi&se- 
ries  à  effet  vigoureux,  les  plumes,  les  mandolines,  et  les  formes  cour- 
toises. De  Venise,  elles  ont  eu,  en  retour  de  leurs  toiles  ei  de  leurs 
dentelles,  cette  verrerie  fantastique  où  le  vin  reluit  et  semble  meil- 
leur. De  l'Autriche,  elles  ont  conservé  celle  pesante  dipioni;itie  qai, 
suivant  uu  dicton  populaire,  fait  trois  pas  dans  un  boisseau.  Le  com- 
merce avec  les  Indes  v  a  versé  les  inventions  grotesques  de  la  Cliine. 
et  les  i.ierveilles  du  Japon.  Néanmoins,  malgré  leur  patier.ic  à  tout 
aniasser,  à  ne  rien  rendre,  à  tout  supporter,  les  FLtndres  ne  pou- 
vaient gucrc  elle  con.>idéréei  que  comme  le  magasin  général  de  I  Eu- 
rope jus(|u'au  moment  où  la  découverte  du  tabac  sonda  par  la  fiimé<; 
les  traits  épars  de  leur  physionomie  nationale.  Dès  lors,  en  dépit  de.> 
morcellements  de  son  territoire,  le  peuple  flamand  exiaa  de  par  la 
pipe  et  1.1  bière.  Après  s'être  assimile,  par  la  constante  économie  de 
sa  conduite,  les  richesses  et  les  idées  de  ses  maîtres  ou  de  ses  voi- 
sins, ce  pays,  si  nativemcnt  terne  et  dépourvu  de  poésie,  se  composa 
nue  vie  originale  et  des  mœurs  caractérisiiqties,  sans  paraître  cnia- 
ché  de  servilité.  L'art  y  dépouilla  tome  idéalité  (lOor  reproduire  uni- 
quement la  forme.  Aussi  ne  demandez  à  cette  patrie  de  la  poésie 
pla.-iiqiie.  ni  la  verve  de  la  comédie,  ni  l'action  dramatique,  ni  les  jets 
hardis  de  l'épopée  ou  de  l'ode,  ni  le  pénie  musical;  mais  elle  est  fer- 
tile en  découvertes,  en  discussions  doctorales  qui  veulent  et  le  temps 
Cl  la  lamfie.  Tout  y  esl  frappé  au  coin  de  la  jouissance  temporelle. 
L  homme  y  voit  exclusivement  ce  qui  est,  sa  pensée  se  courbe  si 
scrupuleuscmeui  à  servir  les  besoins  de  la  vie  qu'en  aucune  œuvre 
elle  ne  s'est  élancée  au  delà  de  ce  monde.  La  seule  idée  d'avenir  con- 
çue par  ce  peuple  fut  une  sorte  d'économie  en  politique,  sa  force  ré- 
volutionnaire vint  du  désir  domestique  d'avoir  les  coudées  franches  à 


table  et  son  aise  complote  sous  l'auvent  de  ses  steeâes.  Le  senliment 
du  bienèire  et  l'esprit  d'iiulé|iondance  qu'inspire  la  foriune  eugen- 
diérenl,  là  plus  tôt  qu'ailleurs,  ce  besoin  de  liberté  qui  plus  tard  tra 
vailla  I  Europe.  Aussi,  la  conslanco.  de  leurs  idées  et  la  ténacité  que 
l'éducation  donne  aux  Flamands  en  firent-elles  autrefois  des  hommes 
redoutables  dans  la  défense  de  leurs  droits.  Che/.  ce  peuple,  rien  donc 
ne  seT„eunne  à  demi,  ni  les  maisons,  ni  les  meubles,  ni  la  digue,  ni 
la  culture,  ni  la  révolte.  Aussi  garde-l-il  le  monoiiole  de  ce  qu'il  cn- 
trcprond.  La  fabrication  de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente  agriculture 
et  de  plus  p;iiioiiie  industrie,  celle  de  sa  toile,  sont  héréditaires  comme 
ses  foriiiiios  patrimoniales.  S'il  fallait  peindre  la  constance  sou*  la 
forme  Iminaiue  la  plus  pure,  peut-être  serait-on  dans  le  vrai,  en  pre- 
nant lo  polirait  d'un  bon  bourgmestre  des  Pays-lîas,  capable,  comme 
il  s'en  esl  l;iiit  rencontré,  de  mourir  boiirgeoiseiiieiU  et  sans  éclat 
pour  les  intérêts  de  s?  Hanse.  Mais  les  douces  poésies  de  cette  "ie 
patriaii  aie  se  relrouveronl  nalurellemenl  (l;ius  la  poiuliire  d'une  des 
dornii'ios  maisons  qui,  au  temps  où  celte  liisloire  coninioiite,  en  cnu- 
servaioiii  encore  le  caracu  re  à  Douai.  De  toutes  les  villes  du  dépar- 
li'iiicMi  (lu  Nord,  Douai  esl,  hélas!  celle  qui  se  modernise  le  plus,  où 
le  soiiiinionl  innovaleur  a  fait  les  plus  rapides  conquêtes,  où  l'amour 
du  progrès  social  esl  le  plus  répandu.  Là,  les  vieilles  constructions 
disparaissent  de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacenl.  Le  ton, 
les  modes,  les  façons  de  Paris  y  dominent  ;  et  de  l'ancienne  vie  fla- 
mande, les  Douaisiens  n'auronl  plus  bienlftl  que  la  cordialité  des 
soins  hospitaliers,  la  couftoisie  espagnole,  la  riohesse  el  ta  propreté 
de  la  Hollande.  Les  hôtels  en  pierre  blanche  auront  remplace  les  mai- 
sons de  briques.  Le  cossu  des  formes  balaves  aura  cédé  devant  la 
cbiiiigeante  élégance  des  nouveautés  franyaises. 

La  maison  où  se  sont  passés  les  événements  de  celte  histoire  se 
trouve  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue  de  Paris,  el  porte  à  Douai,  de- 
puis jilus  de  deux  cents  ans,  le  nom  de  la  maison  Claës.  Les  Van- 
(:iao-.  luroiii  jadis  une  des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
les  P;i\s-I!a-  (lurent,  dans  plusieurs  productions,  une  suprématie 
C(iiiiiuoroi;ilo  qu'ils  ont  gardée.  Pendant  longtemps  les  Claës  furent 
(lans  la  ville  de  Gand,  de  père  en  fils,  les  chefs  de  la  puissante  con- 
frérie des  tisserands.  Lors  de  la  révolte  de  cette  grande  cité  contre 
Cliarles-Quini,  qui  voulait  en  supprimer  les  privilèges,  le  plus  riche 
des  Claës  fut  si  fortement  com|iromis,que  prévoyant  une  citastrophe 
et  forcé  de  partager  le  son  de  ses  compagnons,  il  envoya  secrète- 
ment, sous  la  protection  de  la  France,  sa  i'emme,  ses  enfants  et  ses 
richesses,  avant  que  les  troupes  de  l'empereur  n'eussent  investi  la 
ville.  Les  prévisions  du  syndic  des  tisserands  étaient  justes.  H  fut, 
ainsi  que  plusieurs  autres  bourgeois,  excepté  de  la  capitulation  et 
pendu  comme  rebelle,  tandis  qu'il  était  en  réalité  le  défenseur  de  l'in- 
dépendance gantoise.  La  mort  de  Claës  et  de  ses  compagnons  porta 
ses  fruits.  Plus  lard  ces  supplices  inutiles  coûtèrent  au  roi  des  Espa- 
gnes  la  plus  grande  pariie  de  ses  possessions  dans  les  Pays-Bas.  De 
toutes  les  semences  confiées  à  la  terre,  le  sang  versé  par  les  martyrs 
est  celle  qui  donne  la  plus  prompte  moisson.  (Juaiid  Philippe  II,  qui 
punissait  la  révolte  jusqu'à  la  seconde  génération,  étendit  sur  Douai 
son  sceptre  de  fer,  les  Claës  conservèrent  leurs  grands  biens,  en  s'al- 
liani  à  la  très-noble  famille  de  Moliiia,  dont  la  branche  aînée,  alors 
pauvre,  devint  assez  riche  pour  pouvoir  racheter  le  comte  de  Nourho 
qu'elle  ne  possédait  que  lilulairement  dans  le  royaume  de  Léon.  Au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  après  des  vicissitudes  dont 
le  tableau  n'offrir;. il  rien  d'intéressant,  la  famille  Claës  était  représen- 
tée, dans  la  branche  établie  à  Douai,  par  la  personne  de  M.  Balthazar 
Claës-Molina,  comte  de  Nourho,  qui  tenait  à  s'appeler  tout  uniment 
Balthazar  Claës.  De  l'immense  fortune  amassée  par  ses  ancêtres  qui 
faisaient  mouvoir  un  millier  de  métiers,  il  restait  à  Balthazar  environ 

Quinze  mille  livres  de  remet  en  fonds  de  terre  dans  l'arrondissement 
e  Douai,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris  dont  le,  mobilier  valait  d'ail- 
leurs une  fortune  (Juani  aux  possessions  du  royaume  de  Léan,  elles 
avaient  été  l'objet  d'un  procès  entre  les  Molina  de  Flandre  et  la  bran- 
che de  celle  famille  restée  en  Espagne.  Les  Molina  de  Léon  gagnè- 
rent les  domaines  el  prirent  le  titre  de  comtes  de  Nourho,  quoique 
h?  Claës  eussi-nl  seuls  le  dioil  de  le  porter;  mais  la  vauile  de  la  bour- 
geoisie belge  était  supérieure  à  la  morgue  castillane.  Aussi,  quand 
l'élat  civil  lut  institué,  Balthazar  Claës  laissa-l-H  de  côlé  les  haillons 
de  sa  noblesse  espagnole  pour  sa  grande  illustration  gantoise.  Le  sen- 
timent patriotique  existe  si  foiiomeiil  chez  les  familles  exilées,  que 
jusque  (lans  les  derniers  jours  du  dix-huitième  siècle,  les  Claës  étaient 
demeurés  lidoba;  à  leurs  traditions,  à  leurs  mœurs  el  à  leurs  usages 
Hs  ne  s'alliaient  qu'aux  familles  de  la  plus  pure  bourgeoisie  ;  il  leur 
fallait  un  certain  nombre  d'éthevins  ou  de  bourgmestres  du  côté  de 
la  fiancée  pour  r.Ldnicltre  dans  leur  famille.  Eulin  ils  allaient  cher- 
cher leurs  femmes  à  Bruges  ou  à  Cand,  à  Liège  ou  en  Hollande,  afin 
de  per|K'liier  les  coutumes  de  leur  foyer  domestique.  Vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  leur  société,  de  plus  en  plus  restreinte,  se  bornait  à 
sept  ou  huit  familles  de  noblesse  parlementaire  dont  les  mœurs,  dont 
la  toge  à  grands  plis,  dont  la  gravité  magistrale  mi-parlie  d'espa- 
gnole, s'harmoniaienl  à  leurs  habitudes.  Les  habitants  de  la  ville  por- 
taient une  sorte  de  respect  religieux  à  tc.ie  famille,  qui  pour  eux 
était  conuiie  uu  préjugé.  La  constante  honnêteté,  la  loyauté  sans  ta- 


LA  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU. 


che  des  Claës,  leur  invarinWp  dt'rorum,  fusaient  d'eux  une  supersli- 
lioii  aussi  iiivéliirée  que  celle  de  la  fêle  de  Gajaiit,  cl  bien  ex|iriMiée 
par  ce  nom,  la  maison  Claes.  l/espril  de  la  vieille  Flandre  res|iirait 
loul  cnlicr  dans  eeilt>  lial)iialion,  qui  ofliail  aux  amateurs  d  anii(|uiiés 
bourgeoises  le  lype  des  modestes  maisons  que  se  construisit  la  riche 
bourgeoisie  au  moyen  âge. 

Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une  porte  à  deux  venlaux 
en  ehOiie  garnis  de  clous  disposés  en  quiiicoiiee,  au  centre  desquels 
les  Claës  avaient  fait  scul|iler  par  orgueil  deux  navettes  accouplées. 
La  baie  de  cette  porte,  édifiée  en  pierre  de  grès,  se  terminait  par  un 
cintre  pointu  qui  supportait  une  petite  lanterne  sunnonlée  d'une 
crois,  et  dans  laquelle  se  voyait  une  statuette  de  sainte  Geneviève  fi- 
lant sa  quenouille.  (Juoique  le  temps  eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux 
délicats  de  cette  porte  et  de  la  lanterne,  le  soin  extrême  qu'en  pre- 
naient les  gens  du  logis  permettait  aux  passants  d'en  saisir  tous  les 
détails.  Aussi  le  cliambranle,  composé  de  colonncttes  assemblées, 
conservait-il  une  couleur  gris  foncé  et  brillait-il  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  été  verni.  De  chaque  côté  de  la  porte,  au  rez-de- 
chaussée,  se  trouvaient  deux  croisées  semblables  à  toutes  celles  de  la 
maison.  Leur  enradrement  en  pierre  blanche  Unissait  sous  l'appui  par 
une  coquille  richement  ornée,  en  h:iut  par  deux  arcades  que  séparait 
le  monUint  de  la  croix  qui  divisait  le  vitrage  en  quatre  parties  inéga- 
les, car  la  traverse  placée  à  la  hauteur  voulue  jiour  ligurer  une  croix 
donnait  aux  deux  cotés  iiilerieurs  de  la  croisée  uni?  dimension  pres- 
que double  de  celle  des  parties  supérieures  arrondies  par  leurs  cin- 
tres. La  double  arcade  avait  pour  enjulivenieul  trois  rangées  de  bri- 
ques qui  s'avançaient  l'une  sur  l'autre,  et  dont  chaipie  brique  était 
alternativement  saillante  ou  retirée  d'un  pouce  environ,  de  manière  à 
dessiner  une  grecque.  Les  vitres,  petites  et  en  losange,  étaient  en- 
châssées dans  des  branches  en  fer  extrêmement  minces  et  peintes  en 
rouge.  Les  murs,  bâtis  en  briques  rejointoyées  avec  un  mortier 
b!  lie.  étaient  soutenus  de  distance  en  distance  et  aux  angles  par  des 
chaînes  en  pierre.  Le  premier  étage  était  percé  de  cinq  croisées;  le 
second  n'en  avait  plus  que  trois,  et  le  grenier  tirait  son  jeur  d'une 
grande  ouverture  ronde  à  cinq  compartinienis,  bordée  en  grès,  et 
placée  au  inilicu  du  fronton  triangulaire  que  décrivait  le  pignon, 
comme  la  rose  dans  le  portail  d'une  cathédrale.  Au  faite  s'élevait,  en 
gui^e  de  girouette,  une  quenouille  chargée  de  lin.  Les  deux  côtés  du 
grand  triangle  que  formait  le  mur  dj  pignon  étaient  découpés  carré- 
ment |iar  des  espèces  de  marches  jusqu'au  couronnement  du  premier 
ctai-'O,  oij,  à  droite  cl  ù  gauche  de  la  maison,  tombaient  les  eaux  |ilu- 
vialf.'s  rejetées  par  la  gueule  d'un  animal  fantastique.  Au  bas  de  la 
maison,  une  assise  en  près  y  sinmlait  une  marche. Œntin,  dernier  ves- 
li^i-  d''5  anciennes  coiitinnes,  de  chaque  côté  de  la  porte,  entre  les 
dcii\  (.  nètres,  se  trouvait  dans  la  rue  une  trappe  eu  bois  garnie  de 
grandes  bandes  de  fer,  par  laquelle  on  pénétrait  dans  les  caves.  De- 
puis sa  construction,  cette  façade  se  nettoyait  soigneusement  deux 
lois  par  an.  Si  quelque  peu  de  mortier  manquait  dans  un  joint,  le 
trou  se  rebouchait  aussitôt.  Les  croisées,  les  appuis,  les  pierres,  tout 
était  épousseté  mieux  que  ne  sont  épousseiés  à  Paris  les  marbres  les 
plus  précieux.  Ce  devant  de  maison  n'offrait  donc  aucune  trace  de 
dégradation.  Malgré  les  teintes  foncées  causées  |iar  la  vétusté  même 
de  la  brique,  il  était  aussi  bien  conserve  que  peuvent  l'être  un  vieux 
Uibleau,  un  vieux  livre  chéris  par  un  amateur  et  qui  seraient  toujours 
neufs,  s'ils  ne  subissaient,  sous  la  cloche  de  notre  atmosphère,  l'in- 
fluence des  gaz  dont  la  malignité  nous  menace  nous-mêmes.  Le  ciel 
nuageux,  la  "température  humide  delà  Flandre  cl  Ica  ombres  produi- 
tes par  le  peu  de  largeur  de  la  rue  ôlaienl  fort  souvent  à  cette  con- 
struction le  lustre  qi^elle  empruntait  à  sa  proi)reté  recherchée,  qui, 
d'ailleurs,  la  rendait  froide  et  triste  .i  l' lil.  Un  poêle  aurait  aimé 
quelques  herbes  dans  les  jours  de  la  lanterne  ou  des  mousses  sur  les 
aécoupnres  du  grès;  il  aurait  souhaité  que  ces  rangées  de  briques  se 
fussent  fendillées,  que,  sous  les  arcades  des  croisées,  quelque  hiron- 
delle eilt  maçonné  son  nid  dans  les  triples  cases  rouges  qui  les  or- 
naient. Aussi  le  fini,  l'air  propre  de  cette  façade  à  demi  râpée  par  le 
frottement  lui  donnaient-ils  un  aspect  sèchement  honnête  et  décem- 
ment estimable,  qui,  certes,  aurait  fait  déménager  un  romantique, 
s'il  eilt  logé  en  face,  (.iiiaiid  un  visiteur  avait  tiré  le  cordon  de  la  son- 
nette en  fer  tressé  qui  inudait  le  long  du  chambranle  de  la  porte,  et 
que  la  servante  venu(î  de  l'intérieur  lui  avait  ouvert  le  battant  au  mi- 
lieu (lui|uol  était  une  petite  grille,  ce  battant  échappait  aussitôt  de  la 
main,  emporté  par  son  poids,  et  retombait  en  rendant,  sous  les  voil- 
les  d'une  spacieuse  galerie  dallée  et  dans  les  profondeurs  de  la  mai- 
son, un  son  grave  et  lourd  comme  si  la  porte  eût  été  de  bronze  Cette 
galerie  peinte  en  marbre,  toujours  fraîche,  et  semée  d'une,  couche  de 
Sable  (in,  conduisait  à  une  grande  cour  carrée  Intérieure,  pavée  en 
larges  carreaux  vernissés  et  de  couleur  verdàtre.  A  gauche  se  trou- 
vaient la  lingerie,  les  cuisines,  la  salle  des  gens;  à  droite  le  bijcher, 
le  magasin  au  charbon  de  terre  et  les  coniuiuns  du  logis  dont  les 
portes,  les  croisées,  les  murs,  étaient  ornés  de  dessins  entretenus 
dans  une  exquise  propreté.  Le  jour,  tamisé  entre  quatre  murailles 
rouges  rayées  de  filets  blancs,  y  contractait  des  reflets  et  des  teintes 
roses  qui  prêtaient  aux  figures  et  aux  moindres  détaUs  une  grâce 
mystérieuse  et  de  fantastiques  apparence»- 


Une  seconde  maison  absolument  semblable  au  bâtiment  situé  sur  le 
devant  de  la  rue,  et  ipii,  (lau>  la  Flandre,  porte  le  nom  de  quartier 
de  derrure,  s'élevait  au  fond  di;  cette  cour  et  servait  uniquement  à 
l'habitation  de  la  famille.  Au  rcz-(le-(  haussée,  la  première  pièce  ét:iit 
un  parloir  éclairé  par  d(ii\  croisées  du  côté  de  la  cour,  et  par  deux 
autres  qui  donnaient  sur  un  jardin  diint  la  largeur  égalait  celle  de  la 
tnaison.  Deux  portes  vitrées  paralU  lis  conduisaient  l'une  au  jardin, 
l'autre  à  la  cour,  et  <:orres|i()iidaieiit  à  la  porte  de  la  rue,  de  manière 
à  ce  (pie,  dès  l'entrée,  un  étranger  pouvait  embrasser  l'eiiscinble  de 
cette  demeure,  et  aiiercevoir  jusqu'aux  feuillages  qui  tapissaient  le 
fond  du  jardin.  Le  logis  de  devant,  destiné  aux  réceptions,  et  dont  le 
second  étage  contenait  les  apparlemenls  à  donner  aux  étrangers,  ren- 
fermait certes  des  objets  d'art  et  de  grandes  richesses  accumulées; 
mais  rien  ne  pouvait  égaler  aux  yeux  des  IMacs,  ni  au  jugement  d'un 
connaisseur,  les  trésors  qui  ornaient  celte  pièce,  où.  depuis  deux  siè- 
cles, s'était  écoulée  la  vie  de  la  famille.  Le  Claès,  mort  pour  la  cause 
des  libertés  gantoises,  l'artisan  de  qui  l'on  iirendrait  une  trop  mince 
idée,  si  l'historien  omettait  de  dire  qu'il  possédait  près  de  quarante 
mille  marcs  d'argent,  gagnés  dans  la  fabrication  des  voiles  nécessai- 
res à  la  toute-puissante  marine  vénitienne;  ce  Claes  eut  pour  ami  le 
célèbre  sculpteur  en  bois  Van-lliiysiiini  de  Bruges.  Maintes  fois,  l'ar- 
tiste avait  puisé  dans  la  bourse  de  l'artisan.  (Juelque  temps  avant  la 
révolte  des  Gantois,  Van-lluysium,  devenu  riche,  avait  secrètement 
sculpté  pour  son  ami  une  boiserie  en  ébcne  massif  où  étaient  repré- 
sentées les  principales  scènes  de  la  vie  d'Ariewelde,  ce  brasseur,  un 
moment  roi  des  Flandres.  Ce  revêtement,  composé  de  soixante  pan- 
neaux, contenait  environ  quatorze  cents  personnages  principaux,  et 
passait  pour  l'œuvre  capitale  de  Van-lluysium.  Le  capitaine  chargé  de 
garder  les  bourgeois  tpie  Cliarles-(,liiint  avait  décidé  de  faire  pendre 
le  jour  de  son  entrée  dans  sa  ville  natale,  proposa,  dit-on,  à  Van- 
Claès  de  le  laisser  évader  s'il  lui  donnait  l'œuvre  de  Van-llnysium; 
mais  le  tisserand  l'avait  envoyée  en  France.  C^c  parloir,  entièrement 
boisé  avec  ces  panneaux  que,  par  respect  pour  les  mânes  du  martyr, 
Van-lluysium  vint  lui-même  encadrer  de  bois  peint  en  outremer  mé- 
langé de  lileis  d'or,  est  donc  l'œuvre  la  plus  compU'le  de  ce  maître, 
dont  aujourd'hui  les  moindres  morceaux  sont  payés  presque  an  poids 
de  l'or.  Au-dessus  de  la  cheminée,  Vaii-Clacs,  peint  par  Titien  dans 
son  costume  de  président  du  tribunal  des  Parcbons,  semblait  conduire 
encore  celte  famille  qui  vénérait  en  lui  son  grand  liomme.  La  chemi- 
née, primitivement  en  pierre,  à  manteau  trcs-élevé,  avait  été  recon- 
struite en  marbre  blanc  dans  le  dernier  siècle,  et  supportait  un  vieux 
cartel  et  deux  flambeaux  à  cinq  branches  contournées,  de  mauvais 
goilt,  mais  en  argent  massif.  Les  quatre  fenêtres  étaicni  décorées  de 
grands  rideaux  en  damas  ronge,  à  fleurs  noires,  doublés  de  suie  blan- 
,che,  et  le  meuble  de  même  étoffe  avait  été  renouvelé  sous  Louis  XIV. 
Le  l'arquet,  évidemment  moderne,  était  composé  de  grandes  plaque 
de  bois  blanc  encadrées  par  des  bandes  de  chêne.  Le  plafond,  formi 
de  plusieurs  cartouches,  au  fond  desquels  était  un  mascaron  ciselt 
par  Van-Huysiuni,  avait  été  respecté  et  conservait  les  teintes  brunes 
dn  chêne  de  Hollande.  Aux  quatre  coins  de  ce  parloir  s'élevaient  des 
colonnes  tron(|uées,  surmonlées  par  des  flambeaux  semblables  à  ceux 
de  la  cheminée,  une  table  ronde  en  occupait  le  milieu.  Le  long  des 
murs,  étaient  symétriquement  rangées  des  tables  à  jouer.  Sur  deux 
consoles  dorées,  à  dessus  de  marbre  blanc,  se  trouvaient  à  l'époque 
où  commence  cette  histoire  deux  globes  de  verre  pleins  d'eau  dans 
lesquels  nageaient  sur  un  lit  de  sable  et  de  coquillages  des  poissons 
rouges,  dorés  ou  argentés.  Cette  pièce  était  à  la  fois  brillante  et  som- 
bre. Le  plafond  absorbait  nécessairement  la  clarté,  sans  en  rien  le- 
fléier.  Si  du  côté  du  jardin  le  jour  abondait  et  venait  papilloter  dans 
les  tailles  de  l'ébene,  les  croisées  de  la  cour,  donnant  peu  de  lumière, 
faisaient  à  peine  briller  les  filels  d'or  imprimés  sur  les  parois  oppo- 
sées. Ce  parloir  si  magnifique  par  un  beau  jour  était  donc,  la  plupart 
du  temps,  rempli  des  loiules  douces,  des  tons  roux  et  mélancoliques 
que  le  soleil  épanche  sur  la  cime  des  forêts  en  aiitomne.  11  est  inutile 
de  continuer  la  description  de  la  maison  Claës  dans  les  autres  parties 
de  laquelle  se  passeront  nécessairement  plusieurs  scènes  de  cette  his- 
toire; il  suffit,  en  ce  moment,  d'en  connaître  les  principales  disposi- 
tions. 

Eu  1812,  vers  les  derniers  jours  du  mois  d'aoilt,  un  dimanche, 
après  vêpres,  une  femme  était  assise  dans  sa  bergère  devant  une  des 
fenêtres  du  jardin.  Les  rayons  du  soleil  tombaient  alors  obliquement 
sur  la  maison,  la  prenaient  en  écharpe,  traversaient  le  parloir,  expi- 
raient en  reflets  bizarres  sur  les  boiseries  qui  tapissaient  les  murs 
du  côté  de  la  cour,  et  enveloppaient  celle  femme  dans  la  zone  pour- 
pre projetée  par  le  rideau  de  damas  drapé  le  long  de  la  fenêtre.  Un 
peintre  médiocre  qui,  dans  ce  ninment,  aurait  copié  cette  femme, 
eût  c«rles  produit  une  œuvre  saillante  avec  une  tête  si  pleine  de 
douleur  et  de  mélancolie.  La  pose  du  corps  et  celle  des  pieds  jetés  on 
avant  accusaient  rabattement  d'une  personne  qui  perd  la  conscience 
de  son  être  physique  dans  la  concentration  de  ses  forces  absorbées 
par  une  pensée  (ixe  ;  elle  en  suivait  les  rayonnements  dans  l'avenir, 
comme  souvent,  au  bord  de  la  mer,  on  regarde  un  rayon  de  soleil 
qui  perce  les  nuées  et  trace  à  l'horizon  quelque  bandé  lumineuse. 
Les  mains   de  (-rv-    <■  r.i^e    rtjctées  par  les  bras  de  la  beryere, 
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poudaieni  on  deliors.  et  b  tète,  comme  trop  loiinie.  reposait  sur  le 
dossier,  l'rie  robe  de  percale  blanche  très-ample  enipècliail  de  bien 
juger  les  proportions,  et  le  cors;»ge  était  dissimnlo  sons  les  plis  dinie 
écharpe  croisée  sur  la  poitrine  et  négligemment  nouée.  (Juaiid  même 
la  Inniière  n'aurait  pas  mis  en  relief  son  visage,  qu'elle  >emblaii  se 
complaire  à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  personne,  il  eût 
elé  impossible  de  ne  pas  s'en  occuper  alors  e\ilii--ivemenl  ;  son  ex- 
pression, qui  eill  frappé  le  plus  insouei:in(  des  eufanls.  élail  une  slu- 
péfaclion  persislaute  et  froide,  malgré  quelques  larmes  brillantes. 
Rien  u'esl  plus  terrible  à  voir  que  cette  douleur  extrême  dont  le  dé- 
bordement n'a  lieu  qu'à  de  rares  intervalles,  mais  qui  restait  sur  ce 
visage  comme  une  lave  ligoe  autour  du  volcan.  On  eilt  dit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfants  dans  un  abîme  de  misères, 
sans  pouvoir  leur  léguer  aneune  protection  humaine.  La  physionomie 
de  cette  dame,  âgée  d'environ  quarante  ans,  mais  alors  beaucoup 
moins  loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  sa  jeunesse, 
n'offhiit  aucun  des  caractères  de  la  femme  flamande.  Une  épaisse 
chevelure  noire  retombait  en  boucles  sur  les  épaules  et  le  long  des 
joues.  Son  front,  très-bombé,  otioit  des  tempes,  était  jainiâire,  mais 
sous  ce  front  scintillaient  deux  yeux  noirs  qui  jetaient  des  flammes. 
Sa  figure,  toute  espagnole,  brune  de  ton,  peu  colorée,  ravagée  parla 
petite  vérole,  arrél;»il  le  regard  par  la  perfection  de  sa  forme  ovale, 
dont  les  contours  conservaient,  malgré  l'altération  des  lignes,  un  fini 
d'une  majestueuse  élégance  et  qui  reparaissait  parfois  tout  entier,  si 
quelqtie  elTort  de  l'àme  lui  restituait  sa  primitive  pureté.  Le  irait  qui 
donnait  le  plus  de  distinction  à  celle  figure  mâle,  était  un  nez  courbé 
comme  le  bec  d'un  aigle,  cl  qui,  trop  bombé  vers  le  milieu,  semblait 
intérieurement  mal  conformé;  mais  il  y  résidait  une  finesse  indes- 
criptible, la  cloison  des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  transparence 
fiermettait  à  la  lumière  de  la  rougir  fortement.  Quoique  les  lèvres 
arges  et  irès-plissées  décelassent  la  fierté  qu'inspire  une  liaule  nais- 
sance, elles  ét;iient  empreintes  d  une  bonté  naturelle,  et  respiraient 
la  politesse.  Ou  pouvait  contester  la  beauté  de  celte  ligure  à  la  fois 
vigoureuse  et  féminine,  mais  elle  commandait  l'atlcnlion.  Petite,  bos- 
sue et  boiteuse,  cette  femme  resta  d'autant  plus  longtemps  lille  qu'on 
s'ob^tinait  .à  lui  refuser  de  l'esprit;  néanmoins  il  se  rencontra  quel- 
ques hommes  fortemcni  émus  par  r;;rdeur  passionnée  qu'exprimait 
sa  tèie,  par  les  indices  d'une  inépuisable  tendresse,  et  qui  demeurè- 
rent sous  un  charme  inconciliable  avec  tant  de  défauts.  Elle  tenait 
beaucoup  de  son  aïeul  le  duc  de  Casa-Uéal,  grand  d'Espagne.  En  cet 
instant,  le  charme  qui  jadis  saisissait  si  despoliquemeni  les  âmes 
amoureuses  de  poésie,  jaillissait  de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en 
aucun  moment  de  sa  vie  passée,  et  s'exerçait,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  vide,  en  exprimant  une  volonté  fascinatrice  touie-pnissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  les  destinées.  Quand  ses  yeux  quillaient 
le  bocal  où  elle  reg.ardait  les  poissons  sans  les  voir,  elle  les  relevait 
par  nn  mouvement  désespéré,  comme  pour  invoquer  le  ciel.  Ses 
souffrances  semblaient  être  de  celles  qui  ne  peuvent  se  confier  qu'.i 
Dieu.  Le  silence  n'éiait  troublé  que  par  des  grillons,  par  qncliiiies  ci- 
gales qui  criaient  dans  le  petit  jardin  d'où  s'échappait  une  chaleur  de 
four,  et  par  le  sourd  retenlissemen|(  de  l'argenterie,  des  assiettes  et 
des  chaises  que  remuait,  dans  la  pièce  contiguê  au  parloir,  un  do- 
mestique occupé  à  servir  le  d.'ncr.  En  ce  moment,  la  dame  affligée 
prêta  i'oredle  et  parut  se  recueillir,  elle  prit  son  mouchoir  essuya 
ses  larmes,  essaya  de  sourire,  et  détruisit  si  bien  l'expression  de 
douleur  gravée  dans  tous  ses  traits,  qu'on  eût  pu  la  croire  dans  cet 
état  d'indifférence  où  nous  laisse  une  vie  exempte  d'inquiétudes. 
Soit  que  l'habitude  de  vivre  dans  cette  maison  où  la  confinaient  ses 
infirmités  lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  effets  naturels  im- 
perceptibles pour  d'autres,  et  que  les  personnes  en  proie  à  des  sen- 
timents extrêmes  recherchent  vivement,  soit  que  la  nature  eût  com- 
pensé tant  de  disgrâces  physiques  en  lui  donnant  des  sensations  plus 
délicates  qu'à  des  êtres  en  ap^^arence  plus  avantageusement  organi- 
sés, cette  femme  avait  entendu  le  pas  d'un  homme  dans  une  galerie 
bâtie  au-dessus  des  cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de  la 
maison,  et  par  laquelle  le  quartier  de  devant  communiquait  avec  le 
quartier  de  derrière.  Le  bruit  des  pas  devint  de  plus  en  plus  distinct. 
Bientôt,  sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle  une  créalure  passion- 
née, comme  l'était  cette  femme,  sait  souvent  abolir  ri:sp;icc  pour 
s'unir  à  son  autre  moi.  nn  étranger  aurait  facilcMicni  cniciiilu  le  pas 
de  cet  homme  dans  l'escalier  par  lequel  on  desccnilait  de  la  galerie 
au  parloir.  Au  retentissement  de  ce  pas,  l'éire  le  plus  inatieiitif  eût 
été  assailli  de  pensées,  car  il  était  impossible  de  l'écouter  froidement. 
Une  démarche  précipitée  ou  saccadée  effraye.  Qriand  un  homme  se 
lève  et  crie  au  feu,  ses  pieds  parlent  aussi  haut  que  sa  voix.  S'il  en 
est  ainsi,  une  démarche  contraire  ne  doit  pas  causer  de  moins  puis- 
santes éniotions.  La  lenteur  grave,  le  pas  traînant  de  cet  homme 
eussent  sans  doute  impatienté  des  gens  irréfléchis;  mais  un  observa- 
teur ou  des  personnes  nerveuses  auraient  éprouvé  un  sentiment  voi- 
sin de  la  terreur  au  bruit  mesuré  de  ces  pieds  d'où  la  vie  semblait 
absente,  et  qui  faisaient  craquer  les  planchers  comme  si  deux  poids 
en  fer  les  eussent  frappés  allemalivemeni.  Vous  eussiez  reconnu  le 
pas  indécis  et  lourd  d'un  vieillard,  ou  la  majestueuse  démarche  d'un 
penseur  qui  eatraine  des  mondes  avec  lui.  Quand  cet  homme  eut 


descendu  la  dernière  marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation,  il  resta  pendant  un  moment 
dans  le  grand  palier  où  aboutissait  le  couloir  qui  menait  à  la  salle  de» 
gens,  et  d'où  l'on  entrait  également  au  parloir  par  une  porte  cachée 
dans  la  boiserie,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui  donnait  dans 
la  salle  à  manger.  En  ce  moment,  un  léger  frissonnement,  eoinpa» 
rable  à  la  sensation  que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la  femme 
assise  dans  la  bergère  ;  mais  aussi  le  plus  doux  sourire  anima  ses 
lèvres,  et  son  visage,  ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit  comme 
celui  d'une  belle  madone  italienne;  elle  trouva  soudain  la  force  de 
refouler  ses  terreurs  au  fond  de  son  âme  ;  puis  elle  tourna  la  tête 
vers  les  panneaux  de  la  porte  qui  allait  s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir, 
et  qui  fut  en  effet  poussée  avec  une  telle  brusuiierie  uue  la  iiauvrc 
créalure  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

ISalthazar  Claësse  montra  tout  à  coup,  fit  quelques  pas,  ne  regarda 
pas  cette  femnie,  ou,  s'il  la  regarda,  ne  la  vit  pas.  et  resta  tout  droit 
au  milieu  du  parloir  en  appuyant  sur  sa  main  droite  sa  tête  légère- 
ment inclinée.  Une  horrible  souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne 
pouvait  s'habituer,  quoiqu'elle  revînt  fréquemment  chaque  jour,  lui 
étreignit  le  cœur,  dissipa  son  sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les 
sourcils  vers  cette  ligne  que  creuse  la  fréquente  expression  des  sen- 
timents extrêmes;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  mais  elle  les 
essuya  soudain  en  regardant  Balthazar.  Il  était  impossible  de  ne  pas 
être  profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la  famille  Claës. 
Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au  sublime  martyr  qui  menaça  Charles- 
Quint  de  recommencer  Artewelde;  mais,  en  ce  moment,  il  parais- 
sait âgé  de  plus  de  soixante  ans,  quoiqu'il  en  eût  environ  cinquante, 
et  sa  vieillesse  pri'malurée  avait  détruit  cette  noble  ressemblance.  Sa 
haute  taille  se  voûtait  légèrement,  soit  que  ses  travaux  l'obligeassent 
à  se  courber,  soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous  le  poids  de 
sa  tête.  Il  avait  une  large  poitrine,  un  buste  carré;  mais  les  parties 
inférieures  de  son  corps  étaient  grêles,  quoique  nerveuses  ;  et  ce 
désaccord,  dans  une  organisation  évidemment  parfaite  autrefois,  in- 
triguait l'esprit,  qui  cherchait  à  expliquer  par  quelque  singularité 
d'exislnici'  les  raisons  de  celte  forme  fantastique.  Son  abondante 
chcvcliMc  blonde,  peu  soignée,  retombait  sur  ses  épaules  à  la  ma- 
nière allciiiaudc,  mais  dans  un.désordre  qui  s'harmoniait  à  la  bizar- 
rerie générale  de  sa  personne.  Son  large  front  offrait  bailleurs  les 
protubérances  dans  lesquelles  Gall  a  placé  les  mondes  poétiques.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  clair  et  riche,  avaient  la  vivacité  brusque  que  l'on  a 
remarquée  chez  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez, 
sans  doute  parfait  autrefois,  s'était  allongé,  et  les  narines  semblaient 
s'ouvrir  graduellement  de  plus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommettes  velues  saillaient  beaucoup,  ses 
joues  déjà  flétries  en  paraissaient  d'autant  plus  creuses  ;  sa  bouche 
pleine  de  grâce  élail  resserrée  entre  le  nez  et  un  menton  court, 
brusquement  relevé.  La  forme  de  sa  figure  était  cependant  plus  lon- 
gue qu'ovale  ;  aussi  le  système  scientifique  qui  attribue  à  chaque  vi- 
sage humain  une  ressemblance  avec  la  face  d'un  animal,  eût-il  trouvé 
une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Balthazar  Claës,  que  l'on  aurait  pu 
comparer  à  une  tête  de  cheval.  Sa  peau  se  collait  sur  ses  os,  comme 
si  quelque  feu  secret  l'eût  incessamment  desséchée;  puis,  par  mo- 
ments, quand  il  regardait  dans  l'espace  comme  pour  y  trouver  la 
réalisation  de  ses  espérances,  on  eût  dit  qu'il  jetait  par  ses  mirines  la 
flamme  qui  dévorait  son  âme.  Les  sentiments  profonds  qui  animent 
les  grands  hommes  respiraient  dans  ce  pâle  visage  fortement  sillonné 
de  rides,  sur  ce  front  plissé  comme  celui  d'un  vieux  roi  plein  de 
soucis,  mais  surtout  dans  ces  yeux  étincelanls  dont  le  feu  semblait 
également  accru  par  la  chasteté  que  donne  la  tyrannie  des  idées,  et 
par  le  foyer  intérieur  d'une  vaste  intelligence.  Les  yeux,  profondé- 
ment enfoncés  dans  leurs  orbites,  paraissaient  avoir  été  cernés  uni- 
quement par  les  veilles,  et  par  les  terribles  réactions  d'un  espoir  tou- 
jours déçu,  toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme  qu'inspirent  l'art 
ou  la  science  se  trahissait  encore  chez  cet  homme  par  une  singu- 
lière et  constante  distraction  dont  témoignaient  sa  mise  et  son  main- 
tien, en  accord  avec  la  magnifique  monstruosité  de  sa  physionomie. 
Ses  larges  mains  poilues  étaient  sales,  ses  longs  ongles  avaient  à  leiu's 
extrémités  des  lignes  noires  très-foncées.  Ses  souliers  ou  n'étaient 
pas  nettoyés  ou  manquaient  de  cordons.  De  toute  sa  maison,  le 
maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange  licence  d'être  si  malpropre. 
Son  pantalon  de  drap  noir  plein  de  taches,  son  gilet  déboulonné,  sa 
cravate  mise  de  travers,  et  son  habit  verdàtre  toujours  décousu, 
complétaient  un  fantasque  enbemblc  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui.  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère  Qd'engcndrcnt  les  vices, 
mais  qui,  chez  Balthazar  Claës,  était  le  négligé  du  génie.  Trop  sou- 
vent le  vice  et  le  génie  produisent  des  effets  semblables,  auxquels  se 
trompe  le  vulgaire.  Le  génie  n'est-il  pas  un  constant  excès  qui  dlivore 
le  temps,  l'argent,  le  corps,  et  qui  mène  à  l'hôpital  plus  rapidement 
encore  que  les  passions  mauvaises?  Les  hommes  paraissent  même 
avoir  plus  de  respect  pour  les  vices  que  pour  le  génie,  car  ils  refu- 
sent de  lui  faire  crédit.  Il  semble  que  les  bénéfices  'les  travaux  se- 
crets du  savant  soient  tellement  éloignés,  que  l'état  social  craigne  de 
compter  avec  lui  de  son  vivant,  il  préfère  s'acquitter  en  ne  lui  par- 
donnant pas  sa  misère  ou  ses  malheurs.  Malgré  son  continuel  oubli 
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du  'présent,  si  Balthazar  Claës  quittait  ses  niysiériciises  contempla- 
tions, si  (pielque  iiileiiiioii  dijui-e  et  sociable  ranimait  ce  visage  pen- 
seur, si  ses  yeux  fixes  perdaient  leur  éclat  rigide  poiu-  peindre  un 
sentiment,  s'il  regardait  autour  de  lui  en  revenant  à  la  vie  réelle  et 
vulgaire,  il  était  dilTicilc  de  ne  pas  rendre  involontairemoni  huinnrage 
à  la  beauté  séduisante  de  ce  visa^'c,  à  l'esprit  gracieux  qui  s'y  pei- 
gnait. Aussi,  chacun,  en  le  voyant  alors,  regreilail-il  que  cet  homme 
n'appartint  plus  au  monde,  en  dis:mt  :  u  H  a  dû  être  bien  beau  dans 
sa  jeunesse!  »  Erreur  vulgaire!  Jamais  ISallhazar  Claës  n'avait  été 
plus  poétique  qu'il  ne  l'était  en  ce  moment.  Lavater  aurait  voulu  eor- 
taiuenient  étudier  cette  tête  pleine  de  patience,  de  loyauté  flamande, 
de  moralité  candide,  où  tout  était  large  et  grand,  où  la  passion  sem- 
blait calme  parce  qu'elle  était  Corie.  Les  mu'urs  de  cet  homme  de- 
vaient être  pures,  sa  parole  était  sacrée,  son  amitié  semblait  con- 
stante, son  dévouement  eût  été  complet  :  mais  le  vouloir  qui  emploie 
ces  qualités  au  profit  de  la  patrie,  du  monde  ou  de  la  Camille,  s'était 
porté  ralalcniiiit  ailleurs.  Ce  citoyen,  tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un 
ménage,  de  g(  rer  une  loi  lune,  de  diriger  ses  enliuils  v^•r^.  un  bel  ave- 
nir, vivait  eu  dehors  de  ses  devoirs  et  de  ses  afleclious  dans  le  com- 
merce de  quelque  génie  familier.  .\  un  prêtre,  il  eût  paru  plein  de  la 
parole  de  Dieu,  un  artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître,  un 
enthousiaste  l'eût  pris  pour  un  voyant  de  l'église  swedeiiborgienne. 
En  ce  moment,  le  costume  détruit,  sauvage,  ruiné,  (|ue  portait  cet 
homme  contrastait  singulièrement  avec  les  recherches  gracieuses  de 
la  femme  qui  l'admirait  si  douloureusement.  Les  persoimes  contre- 
faites qui  ont  de  l'esprit  ou  une  belle  âme  apportent  à  leur  toilette 
un  goût  exquis.  Ou  elles  se  mettent  simplement  en  comprenant  que 
leur  charme  est  tout  moral,  ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce 
de  leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance  dans  les  détails,  qui  di- 
vertit le  regard  et  occupe  l'esprit.  Non-seulement  cette  femme  avait 
une  âme  généreuse,  mais  encore  elle  aimait  llallhazar  Claës  avec  cet 
instinct  de  la  femme  qui  donne  un  avant-goût  de  l'intelligence  des 
anges.  Elevée  au  milieu  d'une  des  plus  illustres  familles  de  la  Belgi(iue, 
elle  y  ainail  pris  du  i;om|  si  elle  n'en  avait  pas  eu  déjà  ;  mais  éclairée 
par  le  désir  de  plaire  cdusiiunnient  à  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  sa- 
vait se  vêtir  admirablcMienl  sans  que  son  élégance  fût  disparate  avec 
ses  deux  vices  de  confornialion.  Son  corsage  ne  péchait  d'ailleurs 
que  par  les  épaules,  l'une  étant  sensiblement  plus  grosse  que  l'autre. 
Elle  regard;»  par  les  croisées,  dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le 
jardin,  comme  pour  voir  si  elle  était  seule  avec  Balthazar,  et  lui  dit 
d'une  voix  douce,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  soumission 
qui  distingue  les  Flamandes,  car  depuis  longtemps  l'amour  avait  entre 
eux  chassé  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  :  —  Balthazar,  tu  es 
donc  bien  occupé?...  voici  le  trente-troisième  dimanche  que  tu  n'es 
venu  ni  à  la  messe  ni  à  vêpres. 

Claës  ne  répondit  pas;  sa  femme  baissa  la  tête,  joignit  les  mains 
et  attendit,  elle  savait  que  ce  silence  n'accusait  ni  mépris  ni  dédain, 
mais  de  lvraiini(pies  prèoc<  iipalinus.  Ballhayar  était  un  de  ces  êtres 
(|ui  conservi'iil  \iiiii;lriiips  an  IuihI  du  çn-iir  leur  délicatesse  juvénile, 
il  se  serait  trouve  crirniiicl  d'iAiiriuicr  la  tiKiiuilre  pensée  blessante 
à  une  femme  accablée  par  le  seuiiuienl  de  sa  disgrâce  physique.  Lui 
seul  peut  être,  paiiui  Us  liniiMiu:s,  savait  qu'un  mot,  un  regard,  peu- 
vent effacer  des  années  deboidieur,  et  sont  d  autant  plus  cruels  qu'ils 
contrastent  plus  fortement  avec  une  douceur  conslauie  ;  car  notre 
nature  nous  porte  à  ressentir  plus  de  douleur  d'une  dissonance  dans 
la  félicité,  que  nous  n'éprouvons  de  plaisir  à  rencontrer  une  jouis- 
sance dans  le  malheur.  Quelques  instants  après.  Balthazar  parut  se 
réveiller,  regarda  vivement  autour  de  lui,  et  dit  !  — Vêpres?  Ah  !  les 
enfants  sont  à  vêpres.  Il  fit  (pielques  pas  pour  jeter  les  yeux  sur  le 
jardin,  où  s'élevaient  de  toutes  parts  de  niagnili(pies  tulipes  ;  mais  il 
s'arrêta  tout  à  coup  comme  s  il  se  (Vit  heurté  contre  un  mur,  et  s'é- 
cria :  —  Pourquoi  ne  se  combineraient-ils  pas  dans  un  temps  donné  ? 

—  Deviendrait-il  donc  fou?  se  dit  la  femme  avec  une  profonde  ter- 
reur. 

Pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  scène  que  provoqua  cette  situation, 
il  csl  indispensable  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  antérieure  de 
Balthazar  Claes  et  de  la  petite-fille  du  duc  de  Casa-Réal. 

Vers  l'an  1785,  M.  Balthazar  Claés-Molina  de  Nourho,  aUirs  âgé  de 
vingt-deux  ans,  pouvait  passer  pour  ce  que  nous  appelons  en  France 
un  bel  homme.  U  vint  achever  son  éducation  à  Paris  où  il  prit  d'ex- 
cellentes manières  dans  la  société  de  madame  d'Egmont,  du  comte 
de  Ilorn,  du  prince  d  Aremberg,  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  d'Hel- 
vétius,  des  Français  originaires  de  Belgique,  ou  des  personnes  ve- 
nues de  ce  pays,  et  que  leur  naissance  ou  leur  fortune  faisaient 
compter  parmi  les  grands  seigneurs  qui,  dans  ce  temps,  donnaient 
le  ton.  Le  jeune  Claës  y  trouva  quelques  parents  et  des  amis  qui  le 
lancèrent  dans  le  grand  monde  au  moment  où  ce  grand  monde 
allait  tomber  ;  mais,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  il  fut  plus  sé- 
duit d'abord  par  la  gloire  et  la  science  que  par  la  vanité.  Il  fréquenta 
donc  beaucoup  les  savants  et  particulièrement  Lavoisier,  qui  se  re- 
commandait alors  plus  à  l'attention  publique  par  l'immense  fortune 
d'un  fermier  général,  que  par  ses  découvertes  en  chimie  ;  tandis  que, 
plus  tard,  le  grand  chimiste  devait  faire  oublier  le  petit  fermier  gé- 
néral. Balthazar  se  passionna  pour  la  science  que  cultivait  Lavoisier, 


et  devint  son  plus  ardent  disciple;  mais  il  était  jeune,  beau  comme 
le  fut  llelvétitis,  et  les  femmes  d(î  Paris  lui  apprirent  bientôt  à  distil- 
ler exclusivement  l'esprit  et  l'amour.  (Juoiipi'il  eut  embrassé  l'élude 
avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé  quelques  éloges,  il  aban- 
donna son  maître  pour  écouter  les  maîtresses  du  goût  auprès  des- 
(luelles  les  jeunes  gens  prenaient  leurs  dernières  leçons  de  savoir- 
vivre  et  se  façonnaient  aux  usages  de  la  haute  société,  qui,  dans  l'Eu- 
rope, forme  une  même  famille.  Le  songe  enivrant  du  succès  dura 
peu  ;  après  avoir  respiré  l'air  de  Paris,  Balthazar  partit  fatigué  d'um 
vie  creuse  qui  ne  conven.iit  ni  à  son  àme  ardente  ni  à  son  cœur  ai- 
mant. La  vie  domestique,  si  douce,  si  calme,  et  dont  il  se  souvenait 
au  seul  nom  de  la  Flandre,  lui  parut  mieux  convenir  à  son  caractère 
et  aux  ambitions  de  son  cœur.  Les  dorures  d'aucun  salon  parisien 
n'avaient  elfacé  les  mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit  jardin  où  sota 
enfance  s'était  écoulée  si  lieureust'  !l  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  patrie 
pour  rester  à  Paris.  Paris  est  la  ville  du  cosmopolite  ou  îles  hommes 
quiont  épousé  le  monde  et  qui  l'étreigneni  iin  fssaiiiiniiit  avec  le  bras 
de  la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir.  L'iiilaiit  de  la  Flandre  revint  à 
Douai  comme  le  pigeon  voyageur;  il  pleura  de  joie  en  y  rentrant  le 
jour  où  se  promenait  Gayant.  Gayant.  ce  suiiersiitieux  bonheur  de 
toute  la  ville,  ce  triomphe  des  souvenirs  llaniands,  s'était  introduit 
lors  de  l'émigration  de  sa  famille  à  Douai.  La  mort  de  son  père  et 
celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Claës  déserte,  et  l'y  occupèrent 
pendant  quelque  temps.  Sa  première  douleur  passée,  il  sentit  le  be- 
soin de  se  marier  pour  compléter  l'existence  heureuse  dont  toutes 
les  religions  l'avaient  ressaisi  ;  il  voulut  suivre  les  errements  du  foyer 
domestique  en  allant,  comme  ses  ancêtres,  chercher  une  femme  soit  à 
Gand,  soit  à  Bruges,  soit  à  Anvers;  mais  aucune  des  personnes  qu'il 
y  rencontra  ne  lui  convint.  Il  avait  sans  doute,  sur  le  mariage,  quel- 
ques idées  particulières,  car  il  fut  dès  sa  leunesse  accusé  de  ne  pas 
marcher  dans  la  voie  commune.  Un  jour,  il  enleiulil  parler,  chez  l'un 
de  ses  parents,  à  Gand,  d'une  demoiselle  ilc  l!rii\(llcs,  qui  devint  l'ob- 
jet de  discussions  assez  vives.  Les  uns  tronvairui  ipie  la  beauté  de  ma- 
demoiselle de  Temninck  s'effaçait  par  ses  imperfections;  les  autres  la 
voy:iient  parfaite  malgré  ses  défauts.  Le  vieux  cousin  de  Balthazar 
Claés  dit  ;i  ses  convives  que,  belle  on  non,  elle  avait  une  âme  qui  la 
lui  ferait  épouser,  s'il  était  à  marier  ;  et  il  raconta  comment  elle 
venait  de  renoncer  ;'i  la  succession  de  son  père  et  de  sa  mère  afin  de 
procurer  à  sou  jeune  frère  un  mariage  digne  de  son  nom,  en  préfé- 
rant ainsi  le  bonheur  de  ce  frère  au  sien  propre  et  lui  sacrifiant  toute 
sa  vie.  Il  n'était  pas  à  croire  que  mademoiselle  de  Temninck  se  ma- 
riât vieille  et  sans  fortune,  quand,  jeune  héritière,  il  ne  se  présentait 
aucun  paiti  pour  elle.  Quelques  jours  après,  Balthazar  Claës  recher- 
chait mademoiselle  de  'l'emninck,  alors  âgée  de  vingt-cinq  ans,  et  de 
laquelle  il  s'était  vivement  épris.  Joséphine  de  Temninck  se  crut  l'ob- 
jet d'un  caprice,  et  refusa  d'écouter  M.  Claës;  mais  la  passion  est  si 
communicative,  et,  pour  une  pauvre  fille  contrefaite  et  boiteuse,  un 
amour  inspiré  à  un  homme  jeune  et  bien  fait  comporte  de  si  grandes 
séductions  qu'elle  consentit  à  se  laisser  courtiser. 

Ne  faudrait-il  pas  un  livre  entier  pour  bien  peindre  l'amour  d'une 
jeune  tille  humblement  soumise  à  l'opinion  (pii  la  proclame  laide, 
tandis  qu'elle  sent  en  elle  le  charme  irrésistible  que  produisent  les 
sentiments  vrais?  C'est  de  féroces  jalousies  à  l'aspect  du  bonheur, 
de  cruelles  velléités  de  vengeance  contre  la  rivale  qui  vole  un  regard, 
enfin  des  émotions,  des  terreurs  inconnues  à  la  plupart  des  femmes, 
et  qui  alors  perdraient  à  n'être  qu'indiquées.  Le  doute,  si  dramatique 
en  amour,  serait  le  secret  de  cette  analyse,  essentiellement  minu- 
tieuse, où  certaines  âmes  retrouveraient  la  poésie  perdue,  mais  non 
pas  oubliée,  de  leurs  premiers  troubles  :  ces  exaltations  sublimes  au 
fond  dn  cœur  et  que  le  visage  ne  trahit  jamais;  cette  crainte  de  n'ê- 
tre pas  compris,  et  ces  joies  illimitées  de  l'avoir  été;  ces  hésitations 
de  l'âme  qui  se  replie  sur  elle-même  et  ces  projections  magnétiques 
qui  donnent  aux  yeux  des  nuances  infinies;  ces  projets  de  suicide 
causés  par  un  mot  et  dissipés  par  une  intonation  de  voix  aussi 
étendue  que  le  sentiment  dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue  ; 
ces  regards  tremblants  qui  voilent  de  terribles  hardiesses  ;  ces  eu- 
vies  soudaines  de  parler  et  d'agir,  réprimées  par  leur  violence  même  ; 
cette  éloquence  intime  qui  se  produit  par  des  phrases  sans  esprit, 
mais  prononcées  d'une  voix  agitée  ;  les  mystérieux  elîets  de  cette 
primitive  pudeur  de  l'âme  et  de  cette  divine  discrétion  qui  rend  gé- 
néreux dans  l'ombre,  et  fait  trouver  un  goût  exquis  aux  dévouements 
ignorés;  enfin,  toutes  les  beautés  de  l'amour  jeune  et  les  faiblesses 
de  sa  puissance. 

Mademoiselle  Joséphine  de  Temninck  fut  coquette  par  grandeur 
d'âme.  Le  sentiment  de  ses  apparentes  imperfections  la  rendit  aussi 
difficile  que  l'eût  été  la  plus  belle  personne.  La  crainte  de  déplaire 
un  jour  éveillait  sa  fierté,  détruisait  sa  confiance  et  lui  donnait  le  cou- 
rage  de  garder  au  fond  de  son  cœur  ces  premières  féhcités  que  les 
autres  femmes  aiment  à  publier  par  leurs  manières,  et  dont  elles  se 
font  une  orgueilleuse  parure.  Plus  l'amour  la  poussait  vivement  vers 
Balthazar,  moins  elle  osait  lui  exprimer  ses  sentiments.  Le  geste,  le 
regard,  la  réponse  ou  la  demande  qui,  chez  une  jolie  femme,  sont 
des  flatteries  pour  un  homme,  ne  devenaient-elles  pas  en  efie  d'hu- 
miliantes spéculations?  Une  femme  belle  peut  à  son  aise  être  elle- 
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iiiciue,  le  inonJe  lui  fait  Joujoiirs  crédil  d'une  soltise  ou  d'une  gau- 
cherie; landi>  qu'un  seul  rei;;\rd  arrête  l'ev pression  la  plus  luaunifi- 
que  sur  les  lèvres  d  une  femme  laide,  inliuiide  ses  yni\.  air^meule  la 
mauvaise  «riiee  de  ses  gesies.  emliarrasse  sou  maintien.  Ne  sait-elle 
pas  qu'à  elle  seule  il  est  del'eiulu  de  eoininetlre  des  tantes,  i  liaciin  lui 
refuse  le  don  de  les  réparer,  et  d'ailleurs  personne  ne  Ini  en  fournil 
l'oeeasion.  Ui  uéeessilé  d'èlre  à  chaque  instant  parfaite  ue  doit-elle 
pas  éteindre  les  faeullés.  placer  leur  e\erii<e  .'  Cette  femme  tie  penl 
vivre  que  dans  une  alinosphêre  d'aii^éliipie  indulgence.  Où  sont  les 
cœurs  d  où  l'indulgence  s'épanclie  sans  se  tciiulie  d'une  aujcre  el 
blessanlc  piiié  ,'  Ces  pensées,  auMinclles  i'avait  accouiuiuée  l'hiurihle 
politesse  du  monde,  cl  ces  égards  qui.  plus  cruels  que  des  injines, 
asgravent  les  malheurs  en  les  eonslauuil,  oppressaient  madeiuoisclle 
de  Teiiiuinck,  lui  eiusaieul  une  gène  consianle  qui  refoulait  au  fond 
de  son  ànie  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et  frappaient  de 
froideur  son  altitude,  sa  parole,  son  regard.  Elle  était  amoureuse  à 
la  dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquente  ou  de  la  beauté  que  dans  la 
solitude.  Malheureuse  au  grand  j(uir.  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui 
avaii  été  permis  do  ne  vivre  qu'à  la  nuit.  Souvent,  pour  éprouver  cel 
amour  el  au  risipie  de  le  perdre,  elle  dédaignait  la  parure  qui  pou- 
vait sauver  eu  partie  ses  défauts.  Ses  yeux  d'Kspagiu)le  fascinaienl 
quand  elle  s'apcrtcvail  que  Balliazar  la  trouvait  belle  eu  négligé. 
Néanmoins,  la  défiance  lui  gàUiil  les  rares  iu^tallts  pciidanl  lesriuels 
elle  se  hasardait  à  se  livrer  au  boidieiir.  Elle  se  demandait  bieiilol  si 
Clacs  ne  cberchail  pas  à  l'épouser  pour  avoir  an  l(i;;is  mif  esclave, 
s'il  n';ivait  pas  quelques  impei  feetions  secrètes  qui  robligeaieni  à  se 
couieiiier  d'une  pauvre  lille  disgraciée.  Ces  anxiéics  pcrpéini^lles 
donnaient  parfois  un  prix  inouï  aux  heures  où  elle  croyait  à  la  durée, 
à  la  sincérité  d  uu  amour  qui  devait  la  venger  du  iiunide.  Elle  provo- 
quait de  délicates  discussions  en  exagérant  sa  laideur,  a(in  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  la  couscieuce  de  son  amant,  elle  arradiail  alors 
à  Ballhazar  des  vérités  peu  flatteuses  ;  mais  elle  aimait  l'endjari  as  où 
il  se  trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce  (pi'on  aimait 
dans  une  femme  était  av;ml  tout  nue  belle  àmc,  el  ce  dévouement 
qui  rend  les  jours  de  la  vie  si  constamment  heureux  ;  qu'après  (piel- 
ques  années  de  mariage,  la  plus  délicieuse  fennne  de  la  terre  est 
pour  un  mari  l'équivalent  de  la  plus  laide.  Apres  avoir  entassé  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  paradoxes  qui  tendent  à  diminuer  le  prix 
de  la  beauté,  soiidjin  Daltha/.ar  s'apercevait  de  la  désobligeance  de 
ces  propositions,  et  découvrait  tome  la  bonté  de  sou  cœur  dans  la 
délicatesse  des  transitions  par  lesquelles  il  savait  prouver  à  niade- 
nioisellc  de  Tcmninck  qu'elle  était  parfaite  pour  lui.  Le  dévouement, 
qui  peut-être  est  chez  la  femme  le  comble  de  l'amour,  ne  m.iutpia 
pas  à  cette  tille,  car  elle  désespéra  d'être  toiijoin-s  aimée;  mais  la 
perspective  d  une  lutte  dans  laipiclle  le  sentiment  devait  l'emporier 
sur  la  beauté  la  tenta  ;  puis  elle  ti  cuva  de  la  grandeur  à  se  donner 
sans  croire  à  l'amour  ;  enlin  le  bonheur,  de  qucUpic  courte  durée 
qu  il  pût  être,  ilevait  lui  coijler  trop  cher  pour  ipielle  se  refusât  à  le 
goûter.  Ces  incertitudes,  ces  comb.its,  en  coiiÉinmiiqiiant  le  charme  el 
l'imprévu  de  la  passion  à  celle  créature  supérieure,  inspiraient  à  B.il- 
ihazar  un  amour  presque  chevaler.'isqne. 

Le  mariage  cul  lieu  au  commencement  de  l'année  179S.  Les  deux 
•■poux  reviiircnl  à  Douai  passer  les  premiers  jours  di'  leur  union 
•  lans  la  maison  patriarcale  des  Clacs,  dont  les  trésors  furent  gro-.sis 
par  mademoiselle  de  Temnlnck.  ipii  apporta  quelques  beaux  tableaux 
deMurillo  el  de  Velasquez,  les  diamaïusde  sa  mère  et  les  maguiiiques 
présents  que  lui  envoya  son  frcrc,  devenu  doc  de  Casa-Réal.  Peu  de 
feinnjes  furent  plus  heureuses  que  madame  Claès.  Son  lioiilieur  dura 
quinze  années,  sans  le  plus  léger  iciagc  ;  et,  comme  une  vive  lu- 
mière, il  s'iufusa  jusque  dans  les  menu.^  détails  de  l'existence.  La 
(iluparl  des  hommes  ont  des  inégalités  de  c.iraclere  qui  lu'odiiisent 
de  continuelles  dissonances;  ils  privent  ain  i  leur  intérieur  de  cette 
harmonie,  le  beau  idéal  du  ménage;  car  la  plupart  des  hommes  sont 
entachés  de  petitesses,  et  les  petitesses  engendrent  les  tracasseiies. 
L'uD  sera  probe  et  actif,  mais  dur  et  rèclie;  l'autre  sera  bon.  mais 
entêté;  celui-ci  aimera  sa  femme,  mais  aura  de  rincertilndcdans  ses 
volontés;  celui-là.  préoccupé  par  l'ambition,  s'acquittera  de  .ses  .sen- 
timeais  comme  d'une  dette  :  s'il  domie  les  vanités  de  la  fortune,  il 
emporte  la  joie  de  tous  les  jours;  enfin,  les  lionmics  du  niilieu  .social 
•'Ont  essentiellement  incomplets,  sans  être  notablemeiil  reprochabics. 
Les  gens  d'esprit  sont  variables  autant  que  des  baromètres,  le  géine 
■  ul  est  esseiiiiellcment  bon.  Aussi  le  bonheur  pur  se  trouve-t-il  aux 
leux  extrémités  de  l'échelle  morale.  La  bonne  hèle  on  l'homme  de 
^é^ie  sont  seuls  capables,  l'un  par  faiblesse,  l'autre  par  force,  de 
cette  égalité  d'humeur,  de  cette  douceur  constante  dans  laquelle  se 
fondent  les  aspéiités  de  la  vie.  t.hef.  l'un,  c'est  indifférence  et  passi- 
veté;  chez  l'aulre  c'est  indulgence  el  continuité  de  la  pensée  su- 
Mime  dont  il  esi  liulerprete,  ei  qui  doit  se  ressembler  dans  le  prin- 
cipe comme  dau=  l'application.  L'un  el  l'autre  sont  également  simples 
et  naïfs;  seulement,  chez  celui-là,  c'est  le  vide;  chez  celui-ci,  c'est 
la  profondeui .  Au^si  les  femmes  adroites  sont-elles  as .sez  din|PO.-ées 
à  prendre  une  bète  comme  le  meilleur  j)is-aller  d'un  grand  homme. 
Calihazar  porta  donc  d'abord  sa  supériorité  dans  les  plus  petites 
clioses  de  la  vie.  Il  'e  plut  à  voir  dans  l'aiiiour  conjugal  une  œuvre 


magnifique  ;  el,  comme  les  hommes  de  haute  portée  qui  ne  souffrent 
rien  d'imparfait,  il  voulut  en  déplover  toulcs  les  beautés.  Son  esprit 
modiliail  incessamment  le  calme  du  bonheur,  son  noble  caractère 
marquait  ses  atientious  au  coin  de  la  grâce.  Ainsi,  quoiipi'il  partageât 
les  principes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  il  inst;illa  chez 
Ini  jnsqu'eu  1801,  malgré  les  dangers  que  les  lois  révointiotmaiies 
lui  faisaient  courir,  uu  prèire  catholique,  afin  de  ue  pas  contrarier  le 
fanatisme  espagnol  que  sa  femme  avait  sucé  dans  le  lait  maternel 
pour  le  catholicisme  romain;  puis,  quand  le  culte  fut  rétabli  en 
France,  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous  les  dimanches,  .la- 
mais  son  attachement  ne  quitta  les  formes  de  la  passion,  .lamais  il  ne 
lit  sentir  dans  son  intérieur  cette  force  protectrice  que  les  femmes 
aiment  tant,  parce  que,  p<iur  la  sienne,  elle  aurait  ressemblé  à  de  la 
pitié.  Enfin,  par  la  plus  ingénieuse  adulation,  d  la  traitait  comme 
.son  égale  cl  laissait  échapper  de  ces  aimables  bouderies  qu'un 
liumme  se  permet  envers  une  belle  femme  comme  pour  eu  braver  la 
supériorité.  Ses  lèvres  furent  toujours  embellies  par  le  sourire  du 
bonheur,  cl  sa  parole  fut  toujours  pleine  de  douceur.  Il  aima  sa  .lo- 
séphinc  pour  elle  el  pour  lui,  avec  celte  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés  d'une  femme.  La  fidélité, 
souvent  relVel  d'un  principe  social,  d'une  religion  ou  d'un  calcul  chez 
les  maris,  eu  lui,  seiiiMail  involontaire,  el  n'allait  point  sans  les  dou- 
ces ilali(!ries  du  priuiemps  de  l'amour.  Le  devoir  était  du  mariage  la 
seule  «diligatioii  qui  filt  inconnue  à  ces  deux  êtres  également  aimants, 
car  lialllia/.ar  lilaés  trouva  d;\ns  mademoiselle  de  Tênmiuck  une  con- 
stante et  complète  réalisation  de  ses  espérances.  En  Ini,  le  cœur  fut 
toujours  assouvi  sans  fatigue,  el  l'iiomme  toujours  heureux.  Non- 
seulement  le  sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la  petite  fille  des 
Casar-Uéal,  el  lui  faisait  nu  instinct  de  celte  science  qui  sait  varier  le 
plaisir  à  l'infini,  mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
est  le  génie  de  son  sexe,  c.mime  la  grâce  en  est  toute  la  beauté.  So;i 
amour  était  un  fan.ilisme  aveugle  qui,  sur  un  seul  signe  de  tête,  l'efil 
fait  aller  joyeusement  à  la  mort.  La  délicatesse  de  Ballhazar  avait 
exalté  chez  elle  les  senlimenls  les  plus  généreux  de  la  femme,  et  lui 
inspirait  un  impérieux  besoin  de  donner  plus  quelle  ne  recevaii.  Ce 
mutuel  échange  d'un  bonheur  alternativement  prodigué  mettait  visi- 
blement le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  répandait  un  crois- 
sant amour  dans  ses  paroles,  dans  ses  rcganls,  dans  ses  actions.  De 
part  et  d'autre,  la  reconnaissance  fécondait  cl  variait  la  vie  du  cœur; 
de  même  que  la  eeriiiudc  d'clrc  tout  l'un  pour  l'autre  excluait  les 
petitesses  en  agrandissant  les  moiudrcs  accessoires  de  l'existence. 
Mais  aussi,  la  femme  conircfaite  que  son  mari  trouve  droite,  la 
femme  boiteuse  qu'un  homme  ne  veut  pas  anlrement.  ou  la  femme 
âgée  (pii  parait  jeune,  ne  sont-elles  pas  les  plus  heureuses  créatures 
du  monde  lémiiiin'.'...  La  passion  humaine  ne  saurait  aller  au  delà. 
La  gloire  de  la  femme  u'est-elle  pas  de  faire  adorer  ce  qui  paraît  un 
défaut  en  elle.  Oublier  qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la 
fascination  d'un  moment  ;  mais  l'aimer  parce  qu'elle  boite  est  la  déi- 
fication de  son  vice.  Peut-être  faudrait-il  graver  dans  l'Evangile  des 
femmes  cette  sentence  :  Bienhcureusef  les  imparfaites,  à  elles  ap- 
partient le  royaume  de  l'amour.  Certes,  la  beauté  doit  être  un  mal- 
heur pou-rune  femme,  car  cette  (leur  passagère  entre  pour  troj)  dans  le 
sentiment  qu'elle  inspire;  ne  l'aime-t-on  pas  comme  ou  éfiouse  une 
riche  héritière .'  Mais  lamour  que  fait  éprouver  ou  que  lémoigne  une 
femme  déshéritée  des  fragiles  avantages  après  lesquels  courent  les 
enfants  d'Adam,  est  l'amour  vrai,  la  passion  vraiment  myslcrieiisp, 
une  ardente  étreinte  des  âmes,  un  sentiment  pour  lequel  le  jour  du 
désenchaniement  n'arrive  jamais.  Celle  ftmme  a  des  grâces  igno- 
rées du  monde  au  contrôle  dinpiel  elle  st  sousirail,  elle  est  belle  à 
propos,  et  recueille  trop  de  gloire  à  faire  oublier  ses  imperfections 
pour  n'y  pas  cousiamment  réussir.  Aussi,  le;'' attachements  lesjihis 
célèbres,  dans  l'histoire  furent-ils  presque  tons  inspirés  par  des  fem- 
mes à  qui  le  vulgaire  aurait  trouvé  des  défauts.  Cleopàtre,  Jeanne  de 
Naples,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  dt  la  Valliere,  madame  de 
Pompadour,  enfin  la  plupart  des  femmes  que  l'amour  a  rendues  cé- 
lèbres, ne  mauipient  iri  d'imperfections,  ni  d  infirmités,  tandis  que  la 
plupart  des  femmes  dont  la  beauté  nous  est  citée  comme  parfaite 
ont  vu  finir  iiiallienreiisement  leurs  amours.  Celle  apparente  biz;ir- 
rerie  doit  avoir  sa  cause.  Peut-être  l'homme  vii-il  pins  par  le  seiiii- 
meiil  que  par  le  plaisir'.'  Peut-être  le  charme  tout  physique  d'une 
belle  femme  a-t-il  des  bornes,  tandis  que  le  charme  esscntlellemeiil 
moral  d'une  femme  de  beauté  médiocre  est  inlini?  N'est-ce  pas  la 
moralité  de  la  fabulation  sur  laquelle  reposent  les  Mille  el  une  Nuits. 
Femme  d'Henri  VIII,  une  laide  aurait  défié  la  hache  cl  soumis  Pin- 
constance  du  maître.  Par  une  bizarrerie  assez  explicable  chez  une 
fille  d'origine  espagnole,  madame  Claês  était  ignorante.  Elle  savait 
lire  el  écrire;  mais  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  époque  à  laquelle  ses 
parents  la  tirèrent  du  couvent,  elle  n'avait  lu  que  des  ouvrages  ascé- 
tiques. En  entrant  dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plaisirs 
du  monde  el  n'apprit  que  les  sciences  futiles  de  la  toilctle;  mais  elle 
fut  si  profondément  humiliée  de  son  ignorance,  qu'elle  n'osait  se 
mêler  à  aucune  coiiversaiion:  aussi  passa-t-elle  pour  avoir  iieii  d  es- 
prit. Cependant,  celte  éducation  mystique  avait  eu  pour  résultat  de 
|ais.ser  eu  elle  les  sentiments  dans  toute  leur  forée,  el  de  ne  point 
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gâter  son  esprit  naturel.  Sotte  et  laide  comme  une  héritière  aux  yeux 
du  monde,  elle  devint  spirituelle  et  belle  pour  son  mari.  Rallliaz.ar 
essaya  bien  pendant  les  premiiTcs  années  de  son  maria<;e  de  donner 
à  sa'fennne  les  connais>anrfs  dont  elle  avait  besoin  ]iiiur  être  bien 
dans  le  monde  ;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard,  elle  n  avait  que  la 
mémoire  du  cieur.  .losépliine  n'oubliait  rien  de  re  que  lui  disait 
Claês,  relativement  à  eux-mêmes;  elle  se  souvenait  des  plus  petites 
circoustances  de  sa  vie  heureuse,  et  ne  se  rappelait  pas  le  Irudemain 
sa  leçon  de  la  veille,  dette  ignorance  eût  causé  de  grands  discords 
entre  d'autres  époux  ;  mais  madame  Claés  avait  une  si  naïve  entente 
de  la  passion,  elle  aimait  si  pieusement,  si  saintement  son  mari,  et 
le  désir  de  conserver  sim  b(udieur  la  rendit  si  adroite,  qu'elle  s'ar- 
ranfîeait  toujours  pour  paraître  le  comprendre,  et  laissait  rarement 
arriver  les  nuimcnis  où  son  ignorance  eût  été  par  trop  évidente. 
D'ailleurs,  quaiul  deux  personnes  s'aiment  assez  |iour  cpie  cha(iiie 
jour  soit  pour  eux  le  premier  de  leur  passion,  il  existe  dans  ce  lé- 
cond  boidieur  des  phénomènes  qui  changent  toutes  les  condiiions  de 
la  vie.  N'est-ce  pas  alors  comme  une  enfance  insouciante  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  rire,  joie,  plaisir.'  Puis,  quand  la  vie  est  bien  active, 
quand  les  fovers  en  sont  bien  ardents,  l'homme  laisse  aller  la  com- 
bustion sans' y  penser  ou  la  discuter,  sans  mesurer  les  moyens  ni  la 
fm.  Jamais  d  ailleurs  aucune  fdle  d  Eve  n'entendit  mieux  que  ma- 
dame Claës  son  uiélicr  de  femme.  Elle  eut  cette  soumission  de  la 
Flamande,  qui  rend  le  fover  domestique  si  attrayant,  et  à  laquelle  sa 
fierté  d'Espagnole  donnait  une  plus  haute  saveur.  Elle  était  impo- 
sante, savait  commander  le  respect  par  un  regard  où  éclatait  le  sen- 
timent de  sa  valeur  et  de  sa  noblesse;  mais  devant  Claës  elle  trem- 
blait; et,  à  la  longue,  elle  avait  fini  par  le  mettre  si  î'.aut  et  si  près 
de  Dieu,  en  lui  rapportant  tous  les  actes  de  sa  vie  et  ses  moindres 
pensées,  que  son  amour  n'allait  plus  sans  une  teinte  de  crainte  res- 
pectueuse qui  raii;ui>ait  encore.  Elle  prit  avec  orgueil  toutes  les  ha- 
bitudes de  la  bourgeoisie  tlaniande  et  plaça  son  amour-propre  à  ren- 
dre la  vie  domesti<pie  grassement  heureuse,  à  entretenir  les  plus 
petits  détails  de  la  maison  dans  leur  propreté  classique,  à  ne  possé- 
der que  des  choses  d'une  bouté  absolue,  à  maintenir  sur  la  table  les 
mets  les  (dus  liélicats  et  à  mettre  tout  chez  elle  en  harmonie  avec  la 
vie  du  cœur.  Ils  eurent  deux  garçons  et  deux  filles.  L  aînée,  nommée 
Marguerite,  était  née  en  I7%.  Le  dernier  enfant  était  un  garçon,  âgé 
de  trois  ans,  et  nounné  Jean  Balihazar.  Le  sentiment  maternel  fut 
chez  madame  Claës  presque  égal  à  son  amour  pour  son  époux.  Aussi 
se  passa-t-il  en  son  ame,  et  surtout  pendant  les  derniers  jours  de  sa 
vie,  un  combat  horrible  entre  ces  deux  sentiments  également  puis- 
sants, et  dont  l'un  était  en  «pielque  sorte  devenu  l'ennemi  de  l'autre. 
Les  larmes  et  la  terreur,  empreintes  sur  sa  figure  au  moment  où 
commence  le  récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans  cette 
paisible  maison,  étaient  causées  par  la  crain'.e  d'avoir  sacrifié  ses  en- 
fants à  son  mari. 

En  isO";,  le  l'ri-re  de  madame  Claës  mourut  sans  laisser  d'enfants 
Lf  loi  cspa;;MnlL'  s'opposait  à  ce  que  la  sœur  suecéd;it  aux  posses- 
sions (erriidriales  qui  apanageaicnt  les  titres  de  la  maison;  mais,  par 
ses  dispositions  lestanieulaires.  le  duc  lui  légua  '^ni\;aule  mille  ducats 
environ,  que  les  héritiers  de  la  branche  collatérale  ne  lui  dispulo 
reni  pas.  (Juoique  le  sentiment  qui  l'unissait  à  Balthazar  Claès  fût  tel, 
que  jamais  aucune  idée  d'intérêt  l'eût  entaché,  Joséphine  éprouva 
une  sorte  de  conleniement  à  posséder  une  fortune  égale  à  celle  de 
son  mari,  et  fut  heureuse  de  pouvoir  à  son  tour  lui  offrir  (pielque 
chose  après  avoir  si  noblement  tout  reçu  de  lui.  Le  hasard  fil  donc 
que  ce  mariage,  dans  lequel  les  calculateurs  voyaient  une  folie,  fût, 
sous  le  rapport  de  I  intérêt,  i.n  excellent  mariage.  L'emploi  de  celte 
somme  fut  assez  difficile  à  déterminer.  La  maison  Ciaës  était  si  ri- 
chement fournie  en  meubles,  en  tableaux,  en  objets  d'art  et  de  prix, 
qu'il  semblait  difficile  d'y  ajouter  des  choses  dignes  de  celles  qui  s'y 
trouvaient  déj;t.  Le  goût  de  cette  famille  y  avait  accimiulé  des  tré- 
sors. Une  génération  s'élait  mise  à  la  piste  de  beaux  tableaux  ;  puis 
la  nécessité  de  compléter  la  collection  commencée  avait  rendu  le 
goût  de  la  peinture  héréditaire.  Les  cent  tableaux  qui  ornaient  la  ga- 
lerie par  laquelle  on  commuui(piait  du  quartier  de  derrière  aux  ap- 
partements de  réception  situés  au  premier  étage  de  la  maison  de 
devant,  ainsi  qu'une  cinquantaine  d'autres  placés  dans  les  salons 
d'apparat ,  avaient  exigé  trois  siècles  de  patientes  rechen'hes. 
C'étaient  de  célèbres  morceaux  de  Kubens,  de  Ruysdaêl,  de  Van- 
Dyck,  de  Tcrburg,  de  Gérard  Dow.  de  Teniers  de  llliéris,  de  Panl- 
Potter,  de  Wonwermans.  de  Rembrandt,  d  llobbéma.  de  Cranach  et 
d'Ilolbein.  Les  tableaux  italiens  et  français  étoicni  en  minorité,  mais 
tous  authentiques  et  capitaux.  Une  autre  génération  avait  eu  la  fan- 
taisie des  services  de  porcelaine  japonaise  ou  chinoise.  Tel  Claës 
s'était  passionné  pour  les  meubles,  tel  autre  pour  l'argenterie,  enfin 
chacun  d  eux  avait  eu  sa  manie,  sa  passion,  l'un  des  traits  les  plus 
saillants  du  caractère  flamand.  Le  père  de  Balthazar,  le  dernier  dé- 
bris de  la  fameuse  société  hollandaise,  avait  laissé  lune  des  plus  ri- 
ches collections  de  tulipes  connues.  Outre  ces  rielies.-es  héréditaires 
qui  représeiil;iienl  im  caiiital  énorme,  et  meublaient  magnifiquement 
celle  vieille  maison,  simple  au  dehors  comme  une  coquille,  mais 
fomme  une  coquille  intérieurement  nacrée  et  parée  des  plus  riches 


couleurs,  Balthazar  Claës  possédait  encore  une  maison  de  campagne 
dans  la  plaine  d Orchies.  Loin  de  baser,  connue  les  Français,  sa  dé- 
pense sur  ses  revenus,  il  avait  suivi  la  vieille  coutume  hollandaise  de 
n  en  consommer  que  le  qu:irt,  et  douze  cents  ducats  par  an  met- 
taient sa  dépense  au  nive;ui  de  celle  que  faisaient  les  plus  riches  jier- 
sonnes  de  la  ville.  La  publication  du  (.ode  civil  donna  raison  à  cette 
sagesse.  En  ordonnant  le  partage  égal  des  biens,  le  titre  des  succes- 
sions d«vail  l.iisser  chaque  enfant  presque  pauvre  et  disperser  un 
jour  les  richesses  du  vieux  musée  Claês.  Balthazar,  d'accord  avec 
madame  Claës,  plaça  la  fortune  de  sa  femme  de  manière  à  doiuier  à 
chacun  de  leurs  enfants  une  position  semblable  à  celle  du  père.  La 
maison  Claës  persista  donc  dans  la  modestie  de  son  train  et  acheta 
des  bois,  un  peu  maltraités  par  les  guerres  qui  avaient  eu  lieu,  mais 
qui.  bien  conservés,  devaient  prendre  à  dix  ans  de  M  une  valeur 
énorme.  La  haute  société  de  Douai,  que  fréquentait  M.  Claës,  avait 
su  si  bien  apprécier  le  beau  caractère  el  les  qualités  de  sa  femme, 
que,  par  une  espèce  de  convention  tacite,  elle  était  e\enipt(-e  des 
devoirs  aux(|ucls  les  gens  de  province  tiennent  tant.  I'eii(l;uit  la  sai- 
son d'hiver,  qu'elle  passait  à  la  ville,  elle  allait  rarement  dans  le 
monde,  el  le  monde  venait  chez  elle.  Elle  recevait  tous  les  mercre- 
dis, et  donnait  trois  grands  dîners  par  mois.  Chacun  avait  senti 
qu'elle  était  plus  à  l'aise  dans  sa  maison,  où  la  retenaient  d'ailleurs 
sa  passion  pour  son  mari  et  les  soins  que  réclamait  lédncation  de 
ses  enfants.  Telle  fut,  jusqu'en  IKO'J,  la  conduite  de  ce  ménage,  qui 
n'eut  rien  de  conlorilie  aux  idées  reçues.  La  vie  de  ces  deux  êtres, 
secrt  tentent  pleine  d'amour  el  de  joie,  était  extérieurement  sembla- 
ble à  toute  autre.  La  passion  de  Balthazar  Claës  pour  sa  femme,  et 
que  sa  femme  savait  perpétuer,  semblail,  comme  il  le  faisait  obser- 
ver lui-même,  employer  sa  constance  innée  dans  la  culture  du  bon- 
heur, qui  valait  bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  penchait  dès 
son  enfance,  et  le  dispensait  d'avoir  sa  manie  comme  chacun  de  ses 
ancêtres  avait  eu  la  sienne. 

A  la  fin  de  cette  année,  l'esprit  el  les  manières  de  Balthazar  subi- 
rent des  altérations  funestes,  (pii  commencèrent  si  naturellement  que 
d'abord  m;idame  Claës  ne  trouva  pas  nécessaire  de  lui  en  dem;uider 
la  cause.  Un  soir,  son  .•  iri  se  coucha  dans  un  état  de  ;in'oeenpation 
qu'elle  se  fit  un  devoir  >'  ■  respecter.  Sa  délicatesse  de  f<'tiune  et  ses 
habitudes  de  soumission  lui  avaient  toujours  laissé  attendre  les  con- 
fidences de  Balthazar,  dont  la  confiance  lui  était  garantie  par  une  af- 
fection si  vraie  qu'elle  ne  donnait  aucune  prise  à  sa  j:ilousie.  (Juoi(pie 
certaine  d'obtenir  nue  réponse  quand  elle  se  permettrait  mie  demande 
curieuse,  elle  avait  toujours  conservé  de  ses  premières  impressions 
dans  la  vie  la  crainte  d'un  refus.  D'ailleurs,  la  maladie  murale  de  son 
mari  eut  des  phases,  el  n'arriva  que  par  des  teintes  progressivement 
plus  fortes  à  cette  violence  intolérable  qui  détruisit  le  bonheur  de 
son  ménage.  Quelque  occupé  que  fût  Balthazar,  il  resta  néanmoins, 
pendant  plusieurs  mois,  causeur,  afiectueux,  et  le  ch3ii;;emenl  de  son 
caractère  ne  se  manifestait  alors  que  par  de  fréqiu'ntes  distractions. 
Madame  Claës  espéra  longtemps  savoir  par  son  mari  le  secret  de  ses 
travaux;  peut-être  ne  voulait-il  l'avouer  qu'au  moment  où  ils  abouti- 
raient à  des  résultais  utiles,  carjtaucoup  d'hommes  ont  un  o.'gueil 
qui  les  pousse  à  cacher  leurs  combats  et  à  ne  se  montrer  que  victo- 
lorienx.  .'Vu  jour  du  triomphe,  le  bonheur  domestique  devait  donc  re 
paraître  d'autant  plus  éclatant,  que  Balthazar  s'apercevait  de  cette 
lacune  dans  sa  vie  amoureuse  que  son  cœur  désavouerait  sans  doute. 
Joséphine  connaissait  assez  son  mari  pour  savoir  ipi'il  ne  se  pardon- 
nerait pas  d'avoir  rendu  sa  Pépita  moins  heureuse  pendant  plusieurs 
mois.  Elle  gardait  donc  le  silence  en  éprouvant  une  espèce  de  joie  à 
souffrir  par  lui,  pour  lui  ;  car  sa  passion  avait  une  teinte  de  cette 
piété  espagnole  qui  ne  sépare  jamais  la  foi  de  l'amour,  et  ne  com- 
prend point  le  sentiment  sans  souffrances.  Elle  attendait  donc  un  re- 
tour d'affection,  en  se  disant  cha(iue  soir  :  —  Ce  sera  demain  I  el  eu 
traitant  son  bonheur  comme  un  absent.  Elle  conçut  son  dernier  en- 
hnl  au  milieu  de  ces  troubles  secrets.  Horrible  révélation  d'un  avenir 
de  douleur  !  En  cette  circonstance,  l'amour  fut,  parmi  les  distrac- 
tions de  son  mari,  comme  une  distraction  plus  forte  que  les  autres. 
Son  orgueil  de  feiume,  blessé  pour  la  première  fois,  lui  lit  sonder  la 
profondeur  de  l'ahimc  inconnu  qui  la  séparait  à  jamais  du  Claés  des 
premiers  jours.  Dès  ce  moment,  l'état  de  Balthazar  empira.  Cet 
homme,  naguère  incessamment  plongé  dans  les  joies  domestiques, 
qui  jouait  pendant  des  heures  entières  avec  ses  enfants,  se  roulait 
avec  eux  sur  le  tapis  du  parloir  ou  dans  les  allées  du  jardin,  qui  sem- 
blait ne  pouvoir  vivre  que  sous  les  yeux  noirs  de  sa  Pépita,  ne  s'a- 
perçut point  de  la  grossesse  de  sa  femme,  oublia  de  vivre  en  famille 
el  s'oublia  lui-même.  Plus  madame  Claës  avait  lardé  à  lui  demander 
le  suict  -"■•  f.-,"  occupations,  moins  elle  l'osa.  A  celte  idée,  son  sang 
bouillonna.;  i-  ''  "oix  lui  manquait.  Enfin  elle  crut  avoir  cessé  de 
plaire  à  son  nmn  •"  fut  alors  sérieusement  alarmée.  Cette  crainte 
l'occupa,  la  désesper  •  l'exalta,  devint  le  principe  de  bien  des  heures 
mélancoliques  et  de  ii.stes  rêveries.  Elle  justifia  Balthazar  à  ses  dé- 
pens en  se  trouvant  hiide  et  vieille;  puis  eile  entrevit  une  pensée  gé- 
néreuse, mais  humiliante  pour  elle,  dans  le  travail  par  lequel  il  se 
faisait  une  fidj-lité  négative,  et  voulut  lui  rendre  son  indépendance  en 
laissant  s'établir  un  de  ces  secrets  divorces,  le  mot  du  bonheur  dont 
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paraissent  jouir  plusieurs  ménages.  Néanmoins,  avant  de  dire  adieu 
a  la  vie  conjugale,  elle  làtlia  de  lire  au  fond  de  ce  cœur,  mais  elle  le 
trouva  fermé.  Insensiblenu-ut,  elle  vit  Balthazar  devenir  indifférent  à 
tout  ce  qu'il  avait  aimé,  négliger  ses  tulipes  en  fleurs,  et  ne  plus  son- 
çer  à  ses  enfants.  Sans  doute  il  se  livrait  à  qneliiue  passion  en  dehors 
aes  affections  du  cœur,  mais  qui,  selon  les  femmes,  n'en  dessèche 
pas  moins  le  coeur.  L'amour  était  endormi  ei  non  pas  enfui.  Si  ce  fut 
une  consolation,  le  malheur  n'en  resta  pas  moins  le  même.  La  con- 
tinuité de  celle  crise  s'explique  par  un  seul  mol.  l'esjiérance,  secret 
de  toutes  ces  situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pauvre  femme 
arrivait  à  un  degré  de  dé>csp(>ir  qui  lui  prêtait  le  courage  d'interro- 
ger son  mari,  pVéc'iséinciii  alors  elle  retrouvait  de  doux  moments, 
pendant  lesquels  Baliliazar  lui  prouvait  que  s'il  appartenait  .i  quel- 
ques pensées  diaboliques,  elles  lui  permettaient  de  redevenir  parfois 


Il pvaisMit  âgé  de  plu^  de  suixjnlr  .311s,  quoiqu'il  eu  eût  CJiviruu  ciiiqujiile. 
—  fAGE  4. 


iD-mêmc.  Dorant  ces  instants  où  son  ciel  s'éclaircissait,  elle  s'em- 
pressait trop  à  jouir  de  son  bonheur  pour  le  troubler  par  des  impor- 
tunilés  ;  puis,  quand  elle  s'était  enhardie  à  questionner  Balthazar,  au 
moment  même  où  elle  allait  parler,  il  lui  échappait  aussitôt,  il  la 
qniUaii  brusquement,  on  tombait  dans  le  gouffre  de  ses  méditations 
d'où  rien  ne  le  pouvait  tirer.  Bientôt  la  réaction  du  moru  »iir  le  phy- 
sique commeiji.a  ses  ravages,  d'abord  impercepiibii*,  mais  néan- 
moins saisissables  à  l'œil  d'une  femme  aimante  ju;  iiuvait  la  secrète 
pensée  de  son  mari  dans  ses  moindres  manif-rskâiious.  Souvent,  elle 
trait  peine  à  retenir  ses  larme»  en  le  voyant,  après  le  diner,  plongé 
dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  morue  et  pensif,  l'œil  arrêté  sur 
■D  panneau  noir,  sans  s'apercevoir  du  silence  qui  régnait  autour  de 
lui^EUe  observait  avec  terreur  les  changements  insensibles  (|ui  dé- 
gradaient celle  figure  que  l'amour  avait  faite  sublime  pour  elle.  Cha- 


que jour,  la  vie  de  l'Ame  s'en  retirait  davantage,  la  charpente  physi- 
que restait  sans  aucune  expression.  Parfois,  les  yeux  prenaient  iine 
couleur  vitreuse  :  il  semblait  que  la  vue  se  retournât  et  s'exervài  à 
l'intérieur.  Quand  les  enfants  étaient  couchés,  après  quelques  heures 
de  silence  et  de  solitude,  pleines  de  pensées  affreuses,  si  la  pauvre 
Péiiita  se  hasardait  à  demander  :  — Mon  ami,  souffres-tu'.'  quelque- 
fois Balthazar  ne  répondait  pas;  ou,  s'il  répoiutait,  il  revenait  à  lui 
par  un  tressaillemeiii  connue  un  homme  arraché  en  sursaut  à  son 
sommeil,  et  disait  un  mm  sec  et  caverneux  qui  tombait  pesamment 
sur  le  cœur  de  sa  femme  palpitante.  Quoiqu'elle  eilt  voulu  cacher  à 
ses  amis  la  bizarre  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  fut  cependant 
obligée  d'en  parler.  Selon  l'usage  des  petites  villes,  la  plupart  des 
salons  avaient  fiiil  du  dérangement  de  Balibazarle  sujet  de  leurs  con- 
versations, et  déjà,  dans  certaines  sociétés,  l'on  savait  plusieurs  dé- 
tails ignorés  de  madame  Claës.  Aussi,  malgré  le  mutisme  commandé 
par  la  politesse,  quehpies  amis  témoignèrent-ils  de  si  vives  inquié- 
tudes, qu'elle  s'empressa  de  justifier  les  singularités  de  son  mari 

—  M.  Balthazar  avait,  disait-elle,  entrepris  un  grand  travail  qui 
l'absorb.iit,  mais  dont  la  réussite  devait  être  un  sujet  de  gloire  pour 
sa  famille  et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop  l'ambition  d'une  ville 
où,  plus  qu'en  aucune  autre,  règne  l'amour  du  pays  et  le  désir  de  son 
illiistratiou,  pour  qu'elle  ne  produisit  pas  dans  les  esprits  une  réac- 
tion favorable  à  M.  Claës.  Les  suppositions  de  sa  fenmie  élaiciil,  jus- 
qu'à un  certain  point,  assez  fondées.  Plusieurs  ouvriers  de  diverses 
professions  avaient  longtemps  travaillé  dans  le  grenier  de  la  maison 
de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le  malin.  Après  y  avoir  fait 
des  retraites  de  plus  en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  insensible- 
ment accoutumés  sa  femme  et  ses  gens,  Balthazar  en  était  arrivé  à  y 
demeurer  des  journées  entières.  Mais,  douleur  inouïe!  madame  Cl.iës 
apprit,  par  les  humiliantes  conlidences  de  ses  bonnes  amies  étoimées 
de  son  ignorance,  que  son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des  in- 
stiuments  de  physique,  des  matières  précieuses,  des  livres,  des  ma- 
chines, et  se  ruinait,  disait-on,  à  chercher  la  pierre  philosopliale.  Elle 
devait  songer  à  ses  enfants,  ajoutaient  les  amies,  à  son  propre  avs- 
i;ir,  et  serait  criminelle  de  ne  pa>  employer  son  influence  pour  dé- 
(i)urner  sou  mari  de  la  fausse  voie  où  il  s'élait  engagé.  Si  madame 
Ciaës  retrouva  son  ir.ipertinence  de  grande  dame  pour  ini|)oser  si- 
lence à  ces  discours  absurdes,  elle  fut  prise  de  terreur  malgré  son 
;ipparente  assurance,  et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation.  Kfle 
(it  naîire  une  de  ces  situations  pendant  lesquelles  une  femme  est  avec 
son  mari  sur  un  i)led  d'égalité;  moins  tremblante  alors,  elle  osa  de- 
mander à  Balthazar  la  raison  de  son  changement,  et  le  motif  de  sa 
(■(iiirtanie  retraite.  Le  Tlamand  fronça  les  sourcils,  et  lui  répondit  : 
—  Ma  chère,  tu  n'y  cominendiais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  pour  connaître  ce  secret  en  se  plaignant 
avec  douceur  de  ne  pa^  partager  toute  la  pensée  de  celui  de  qui  elle 
i  artageaii  la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant,  répondit  Balthazar  en  gardant  sa 
femme  sur  ses  genoux  et  lui  caressant  ses  cheveux  noirs,  je  le  dirai 
que  je  me  suis  remis  à  la  chimie,  et  je  suis  l'iiomme  le  plus  heureux 
du  monde. 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claës  était  devenu  chimiste,  sa  mai- 
son avait  changé  d'aspect.  Soit  que  la  société  se  cho(iuàt  du  la  dis- 
traction perpétuelle  du  savant,  ou  crût  le  gêner,  soit  que  ses  anxié- 
tés secrètes  eussent  rendu  madame  Claës  moins  a;,réable,  elle  ne 
voyait  plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait  nulle  part,  s'en- 
fermait dans  son  laboraioire  pendant  touie  la  journée,  y  restait  par- 
fois la  nuit,  et  n'apparaissait  au  sein  de  sa  famille  qu'à  l'heure  du 
diner.  Des  la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer  la  belle  saison  à  sa 
campagne,  que  sa  femme  ne  voulut  plus  habiter  seule.  (Juelquefois 
lî^.llhaz.ir  sortait  de  chez  lui.  se  promenait  et  ne  rentrait  que  le  len- 
demain, en  laissant  madame  Claës  pendant  toute  une  nuit  livrée  à  de 
mortelles  inquiétudes;  après  l'avoir  fait  infructueusement  chercher 
dans  une  ville  dont  les  portes  étaient  fermées  le  soir,  suivant  l'usage 
des  places  fories,  elle  ne  pouvait  envoyer  à  sa  poursuite  dans  la  cam- 
pagne. La  malheureuse  femme  n'avait  même  plus  alors  l'espoir  mêlé 
d'angoisses  que  donne  l'attente,  et  souffrait  jusqu'au  lendemain.  Bal- 
thazar, qui  avait  oublié  l'heure  de  la  fermeture  des  portes,  arrivait 
le  lendemain  tout  tranquillement,  sans  soupçonner  les  tortures  que 
sa  distraction  devait  imposer  à  sa  famille;  et  le  bonheur  de  le  revoir 
était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  dangereuse  que  pouvaient  l'être 
ses  appréhensions;  elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner,  car,  à  la 
première  demande  qu'elle  fit,  il  avait  répondu  d'un  air  surpris  :  — 
«  Eh  bien!  (pioi,  l'on  ne  peut  jias  se  promener!  1,  Les  passions  ne 
savent  pas  tromper.  Les  inquiétudes  de  madame  Claës  justifièrent 
donc  les  bruits  qu'elle  s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'avait  ha- 
bituée à  connaître  la  pilié  polie  du  monde;  pour  ne  pas  la  subir  une 
seconde  fois,  elle  se  renferma  plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  que  tout  le  monde  déserta,  même  ï>es  derniers  amis.  Le  dés- 
ordre dans  les  vêtemenls,  toujours  si  dégradant  pour  un  homme  de 
la  haute  classe,  devint  tel  chez  Balthazar,  qu'entre  tant  de  causes  de 
chagrins,  ce  ne  fut  pas  l'une  des  moins  sensibles  dont  s'affecta  cette 
femme  habituée  à  1  exquise  propreté  des  Flamandes.  De  concert  avec 
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Leniiiliiniiiior,  valet  de  chambre  de  son  mari,  Josépliine  remédia 
peiui;iiil  quelque  lemps  à  la  dcvastalioii  joiiiiialièic  dis  luiMls,  mais 
il  fallut  y  ituoncer.  Le  jour  mtMue  où,  à  l'iiiMi  de  I!alili.i/ar,  des  ef- 
fets ncni's  avaient  été  substitues  à  ieu\  (|ui  élaient  lai  Ik-^,  dédiirés 
ou  troués,  il  en  faisait  des  haillons,  tletle  l'i mine,  henicnve  pendant 
quinze  ans,  et  doul  la  jalousie  ne  s'était  jamais  évi'illée,  se  trouva 
tout  ù  coup  n'être  plus  rien  en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait 
Dapuère.  Espai;nole  d'origine,  le  sentiment  de  la  femme  espagnole 
gronda  chez  elle,  quand  elle  se  découvrit  une  rivale  dans  la  science 
qui  lui  enlevait  son  mari;  les  tourments  de  la  jalousie  lui  dévorèrent 
le  cœur,  et  rénovèrent  son  amour.  Mais  que  faire  contre  la  science'.' 
comment  en  combattre  le  pouvoir  incessant,  tyrannicpie  et  croissant'.' 
Comment  tuer  une  rivale  invisible?  ronmiciii  une  femme,  dont  le 
pouvoir  est  limité  par  la  nature,  peut-elle  lullei-  avec'  une  idée  dont 
les  jouissances  sont  infinies  et  les  atiraiis  loujonis  nouveaux?  Hue 
tenter  contre  la  coquet- 
terie des  idées  qui  se 
rafraidiissent ,  renais- 
sent plus  belles  dans  les 
difficultés,  et  entraînent 
un  homme  si  loin  du 
monde  qu'il  oublie  jus- 
(pi'à  s<'S  plus  (  lu  res  af- 
fections. Kniiu  un  jour, 
malgré  les  ordres  sévè- 
res que  lialtbazar  avait 
donnés,  sa  fenuiie  vou- 
lut au  moins  ne  pas  le 
quitter,  s'enfermer  avec 
lui  dans  ce  grenier  où 
il  se  retirait,  combattre 
corps  à  corps  avec  sa 
rivale,  en  assistant  son 
mari  durant  les  longues 
heures  qu'il  prodiguait 
à  cette  terrible  mai- 
tresse.  Elle  voulut  se 
glisser  secrètement  dans 
ce  mystérieux  atelier 
de  séduction,  et  acqué- 
rir le  droit  d'y  rester 
toujours.  File  essaya 
donc  de  partager  avec 
Lemulqninier  le  droit 
d'entrer  dans  le  labora- 
toire; mais,  pour  ne 
pas  le  rendre  témoin 
d'une  querelle  qu'elle  re- 
doutait, clic  attendit  un 
jour  où  son  mari  se 
passerait  du  valet  de 
chambre.  Depuis  quel- 
que lemps,  elle  étudiait 
les  allées  et  venues  de 
ce  domestique  avec  une 
impatience  haineuse  ;  ne 
savait  -  il  pas  tout  ce 
qu'elle  désirait  appren- 
dre, ce  que  son  mari  lui 
cachait  et  ce  qu'elle  n'o- 
sait lui  demander!  elle 
trouvait  Lemulquinier 
plus  favorisé  qu'elle , 
elle,  l'épouse  !  Elle  vint 
donc  tremblante  et  pres- 
que heureuse  ;  mais , 
pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  elle  connut  la 
colère  de  Balthazar;  à 

peine  avait-elle  entrouvert  la  porte,  qu'il  fondit  sur  elle,  la  prit,  la 
jeta  rudement  sur  l'escalier,  où  elle  faillit  rouler  dii  liant  en  bas. 

—  Dieu  soit  loué,  tu  existes!  cria  Balthazar  en  la  relevant. 

Un  masque  de  verre  s'était  brisé  en  éclats  sur  madame  Claês  qui 
vil  son  mari  pâle,  blême,  effrayé. 

—  Ma  chère,  je  t'avais  défendu  de  venir  ici,  dit-il  eu  s'asseyant 
sur  une  marche  de  l'escalier  comme  un  homme  abattu.  Les  saints 
t'ont  préservée  de  la  mort.  Par  quel  hasard  mes  yeux  étaieiii-ils  fixés 
sur  la  porte  ?  Nous  avons  faiHi  périr. 

—  J'aurais  été  bien  heureuse  alors,  dit-elle. 

—  Mon  expérience  est  manquée,  reprit  Balthazar.  .le  ik:  puis  par- 
donner qu'à  toi  la  douleur  que  me  cause  ce  cruel  met  ompie.  J':illais 
peut-être  décomposer  l'azote.  Va.  retourne  à  tes  affaires. 

,:  Balthazar  rentra  dans  son  laboratoire. 


A  peine  avait-elle  eiilr'ouvtrt  l.i  porte,  qu'il  fondit  sur  elle 


—  Tallais  peut-être  décomposer  l'azote  t  se  dit  la  pauvre  femme 
en  revenant  dans  sa  chainlue,  où  elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  ininlelligible  pour  elle.  Les  hommes,  habitués 
par  leur  éducation  à  tout  concevoir,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'hor- 
rible pour  une  femme  à  ne  pouvoir  comprendre  la  pensée  de  celui 
qu'elle  aime.  Plus  indulgentes  que  nous  ne  le  sommes,  ces  divines 
créatures  ne  r.ous  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs  àincs  reste 
incompris;  elle^  eraignenl  de  nous  faire  sentir  la  supériorité  de  leurs 
sentiments,  cl  cal  lieiil  ;ilors  leurs  douleurs  avec  autant  de  joie  qu'elles 
taisent  leurs  plaisirs  méconnus;  mais,  plus  ambitieuses  en  amour  que 
nous  ne  le  sommes,  elles  veulent  épouser  mieux  que  le  cœur  de 
l'hoiiime,  elles  en  veulent  aussi  toute  la  pensée.  Pour  madame  Claës, 
ne  rien  savoir  de  la  science  dont  s'occupait  son  mari  engendrait 
dans  son  àme  un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la  beauté 
d'une  rivale.  Une  Inlle  de  femme  :»  femme  laisse  ;i  celle  qui  aime  le 

plus  l'avantage  d'aimer 
mieux  ;  mais  ce  dépit 
accusait  une  impuis- 
sance et  humiliait  tous 
les  sentiments  qui  n'ous 
aident  à  vivre.  José- 
phine ne  savait  pas  !  Il 
se  trouvait,  pour  elle, 
une  situation  où  son 
ignoranei!  la  séparait 
de  son  mari.  Enfin,  der- 
nière torture ,  et  la 
pins  vive,  il  était  sou- 
vent entre  la  vie  et  la 
mort,  il  courait  des  dan- 
gers, loin  d'elle  et  près 
d'elle,  sans  qu'elle  les 
partageât,  sans  qu'elle 
les  connût,  t'était,  com- 
me l'enfer,  une  pri- 
son morale  sans  issue, 
sans  espérance.  Madame 
Claës  voulut  au  moins 
(■(iiinailre  les  attraits  de 
c  riir  science,  et  se  mit 
à  éiiidier  en  secret  la 
chimie  dans  les  livres. 
Cette  famille  fut  alors 
comme  cloilrée. 

Telles  furent  les  tran- 
sitions successives  par 
lesquelles  le  malheur  fit 
fiasser  la  maison  Claës, 
avant  de  l'amener  à 
l'cîspèce  de  mort  civile 
dont  elle  est  frappée  au 
iiiomcnt  où  celte  his- 
toire commence. 

Cette  situation  vio- 
lente se  compliqua. 

Coiiiine  toiiles  les 
feninjcs  pai^ionnées , 
iiKulanie  Chics  était  d'un 
désintéressement  inouï 
Ceux  qui  aiment  véri- 
tablement savent  com- 
bien l'argent  est  peu  de 
chose  auprès  des  sen- 
timents, et  avec  quelle 
diflicullé  il  s'y  agrège. 
Néanmoins  Joséphine 
n'apprit  pas  sans  une 
cruelle  émotion  j  que 
son  mari  devait  trois 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  propriétés.  L'authenticité 
des  contrats  sanciionnait  les  inquiéiudes,  les  bruits,  les  conjcc- 
iiircs  de  la  ville.  Madame  Claës,  justement  alarmée,  fut  forcée,  elle 
si  fière,  de  questionner  le  notaire  de  son  mari,  de  le  mettre  dans  le 
secret  de  ses  douleurs  ou  de  les  lui  laisser  deviner,  et  d'entendre 
enfin  celte  humiliante  question  :  —  «  Comment  !  M.  Claês  ne  vous  a-t-il 
encore  rien  dit?  »  Heureusement  le  notaire  de  Balthazar  lui  était 
presque  parent,  et  voici  comment.  Le  grand-père  de  M.  Claës  avait 
épousé  une  Pierquin  d'Anvers,  de  la  même  famille  que  les  Pierquin 
de  Douai.  Depuis  ce  mariage,  ceux-ci,  quoique  étrangers  aux  Claës, 
les  traitaie:H  de  cousins.  M.  Pierquin,  jeune  homme  de  vingt-six  ans 
qui  venait  de  succéder  à  la  charge  de  son  père,  était  la  seule  per- 
sonne qui  eût  accès  dans  la  maison  Claës.  Madame  Balthazar  avait 
depuis  plusieurs  mois  vécu  dans  une  si  complète  solitude,  que  le  no- 
taire fut  obligé  de  lui  confirmer  la  nouvelle  des  désastres  déjà  connus 
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dans  toute  la  ville  II  lui  dit  que,  vraisomblaWemont.  sou  mari  devait 
des  sommes  considorablos  à  la  maison  qui  lui  l'ouruissail  des  prodnils 
chimiques.  Après  s'èlre  enquis  de  la  forlune  el  de  la  eousiilc'i  aiiiiii 
dont  jouissait  M.  Claês,  celle  maison  arcueillail  louli's  ses  diiiiainles 
et  faisait  les  envois  sans  iuquiéinde.  m:ili;ré  l'élendue  des  ciidils. 
Madame  Clacs  chargea  Pierquin  de  denKuider  le  mémoire  des  l'ourui- 
lures  fiiiies  à  son  mari.  Deux  mois  après.  MM.  Proie?,  el  riiiiïreville, 
fabricants  de  produiis  chimiques,  adressèrent  un  arrêié  de  eoinple 
qiii  montait  à  cent  mille  francs.  Madame  l^lacs  el  Pierquin  éludiereut 
celle  facture  avec  une  surprise  rroissanie.  Si  beaucoup  d'ariides, 
exprimés  scientifiquement  ou  commercialement,  étaient  pour  eux 
inintelligibles,  ils  furent  effrayés  de  voir  portés  en  compte  des  parties 
de  métaux,  des  diamants  de  toutes  les  espèces,  mais  en  peliios  quan- 
tités. Le  lolal  de  la  dette  s'expliquait  fa<ilemcni  par  la  nuiltipiiciié 
des  articles,  par  les  préeaiilious  que  néeessilait  le  Iraiispon  de  ( cr- 
taincs  substances  ou  l'envoi  de  quelques  uia<  liiues  prcM  itnses,  par  le 

firit  exorbiiaul  de  plusieurs  pmduils  qui  ne  s'oblenaient  (pu'  dillic  i- 
emcnt,  ou  que  leur  rareté  rendait  diers,  enlin  par  la  valeur  des  iii- 
strumcnis  de  physique  ou  de  chimie  confectionnés  d'après  les  insiiue- 
tions  de  .M.  Claês.  Le  notaire,  dans  l'intérêt  de  son  cousin,  avait  pris 
des  renseignements  sur  les  Protez  et  Chiffreville,  et  la  probilé  de  ces 
négociants  devait  rassurer  sur  la  moralité  de  leurs  o|iéraiious  avec 
M.  Clacs,  à  qui,  d'ailleurs,  ils  faisaient  souvent  part  des  résubais  ob- 
tenus par  les  chimistes  de  Paris,  alin  de  lui  éviicr  des  dépenses. 
Madame  Claês  pria  le  notaire  de  cacher  à  la  société  de  Douai  la  na- 
ture de  ces  acquisitions,  qui  eussent  élé  taxées  de  folies;  mais  l'ier- 
auin  lui  répondit  que  déj.i,  pour  ne  point  affaiblir  la  consiitéraliim 
dont  jouissait  Claês.  il  avait  relardé  jusqu'au  dernier  moment  les  obli- 
gations notariées  que  l'imporiauce  des  sonniics  prêtées  de  couliaiice 
par  ses  clients  avait  enliu  nécessitées.  Il  dévoila  réteuduc  de  la  plaie, 
en  disant  à  sa  cousine  que,  si  elle  ne  trouvait  pas  le  moyen  d'empê- 
cher son  mari  de  dépenser  sa  foriune  si  follement,  dans  six  mois  les 
biens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'hypothéqués  qui  en  dépasse- 
raient la  valeur.  Quant  à  lui,  aiouta-l-il,"les  observaiioiis  qu'il  avait 
faites  à  son  cousin,  avec  les  méuagcmeuis  dus  à  un  homme  si  jusie- 
nient  considéré,  n'avaient  pas  eu  la  moindre  influence.  Une  fois  pour 
toutes,  Balihazar  lui  avait  répondu  qu'il  travaillait  à  la  gloire  cl  à  la 
fortune  de  sa  famille.  Ainsi,  à  louies  les  tortures  de  cœur  que  ma- 
dame Claês  avait  supportées  depuis  deux  ans,  dont  chac  une  s'ajoutait 
à  l'autre  et  accroissait  la  douleur  du  moment  de  toutes  les  douleurs 

Passées,  se  joignit  une  crainte  affreu.se,  incessante,  qui  lui  rciidail 
avenir  épouvantable.  Les  femmes  ont  des  prcsseiiiiinenis  dont  la 
justesse  lient  du  prodige.  Pourquoi  en  général  irendileut-ellcs  plus 
qu'elles  n'espèrent  quand  il  s'agit  des  lutérêls  de  la  vie'.' Pourquoi 
n  ont-elles  de  foi  que  pour  les  grandes  idées  de  l'avenir  religieux? 
Pourquoi  dcvinent-cIlcs  si  habilement  les  catastrophes  de  fortune  ou 
les  crises  de  nos  destinées?  Peut-être  le  sentiment  (|ui  les  unit  à 
l'homme  qu'elles  aiment  leur  en  fait-il  admirablement  peser  les 
forces,  estimer  les  facultés,  connaître  les  goûts,  les  passions,  les  vices, 
les  vertus;  la  perpétuelle  élude  de  ces  causes,  en  présence  desquelles 
elles  se  trouvent  sans  cesse,  leur  donne  sans  doute  la  fatale  puissance 
d'en  prévoir  les  effets  dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  qu'elles 
loient  du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec  une  habileté  naiurclle- 
ment  expliquée  par  la  perfection  de  leur  système  nerveux,  qui  leur 
permet  de  saisir  les  diagnoslics  les  plus  légers  de  la  pensée  el  des 
seniimenls.  Tout  en  elles  vibre  à  l'unisson  des  grandes  cominolions 
morales.  Ou  elles  sentent,  ou  elles  voient.  Or,  quoique  séparée  de 
son  mari  depuis  deux  ans.  madame  Claés  pressentait  la  perte  de  sa 
forlune.  Elle  avait  apprécié  la  fouaue  réfléchie,  l'inaltérable  constance 
de  Balihazar;  s'il  était  vrai  qu'il  cherchai  à  faire  de  l'or,  il  dev.iit 
jeter  avec  une  parfaite  insensibiliic  son  dernier  morceau  de  pain 
dans  son  creuset;  mais  que  cherchait-il?  Jusque-là,  le  sentiment  ma- 
ternel et  l'amour  conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans  le  cœur 
de  celle  femme,  que  jamais  ses  enfants,  également  aimés  d'elle  cl  de 
son  mari,  ne  s'étaient  interposés  entre  eux.  Mais  tout  à  coup  elle  fut 
parfois  plus  mère  quelle  n'était  épouse,  quoiqu'elle  fût  plus  souvent 
épouse  que  mère.  Et  néanmoins,  quelque  disposée  qu'elle  pût  être  à 
sacrifier  sa  fortune  et  même  ses  enfants  au  bonheur  de  celui  q\ii 
l'avait  choisie,  aimée,  adorée,  et  pour  qui  elle  était  encore  !..  seule 
femme  qu  il  y  eût  au  monde,  les  remords  que  lui  causait  la  faiblesse 
de  son  amour  maternel  la  jetaient  en  d  horribles  alternatives.  Ainsi, 
comme  femme,  elle  souffrait  dans  son  cœur;  comme  mère,  elle 
toulfraii  dans  ses  enfants;  et  comme  chrétienne,  elle  souffrait  pour 
tous.  Elle  se  taisait  et  contenait  ces  cruels  orages  dans  son  âme.  Son 
mari,  seul  arbftre  du  sort  de  sa  famille,  était  le  maître  d'eu  régler  à 
son  gré  la  destinée,  il  n'en  devait  compte  qu'à  Dieu.  D'ailleurs,  pou- 
Taii-elle  lui  reprocher  l'emploi  de  sa  fortune,  après  le  désiuicresse- 
menl  dont  il  avait  fait  preuve  pendant  dix  années  de  mariage  .'  Etait- 
elle  juge  de  ses  desseins?  M.iis  sa  conscience,  d'accord  avec  le  senti- 
ment el  les  lois,  lui  disait  que  les  parents  étaient  les  dépositaires  de 
la  fortune,  et  n'avaient  pas  le  droit  d  aliéner  le  bonheur  matériel  de 
leur>  enfaits.  Pour  ne  point  ré^^oudre  ces  hautes  questions,  elle  ai- 
mait mieux  fermer  les  yeux,  suivant  Ihabil.ide  des  gens  qui  refusent 
de  voir  l'abîme  au  fond  duquel  ils  savent  devoir  rouler.  Depuis  sis 


mois,  son  mari  ne  lui  avait  pUis  remis  d'argent  pour  la  dépense  de 
sa  maison.  Elle  fit  vendre  secièteiuenl  à  Paris  les  riches  parures  de 
(lianianls  que  sou  frère  lui  avait  données  au  jour  de  .son  mariage,  et 
iiUroduisil  la  plus  stricte  économie  dans  sa  maison.  Elle  lenvova  la 
gouvernante  de  ses  eufanis,  et  même  la  nourrice  de  .lean.  .îailis  le 
luxe  des  voitures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie  à  la  fois  si  liimible 
dans  ses  mirurs,  si  llere  dans  ses  sentiments;  rien  n'avait  donc  été 
prévu  dans  la  maison  Claês  pour  celte  invention  niodernc,  Rdthazar 
était  obligé  d'avoir  son  écurie  et  sa  remise  dans  une  maison  en  face 
de  la  sicimc;  ses  occupations  ne  lui  permettaient  plus  de  surveiller 
cette  partie  du  ménage  qui  regarde  essentiellement  les  hommes; 
madame  Claês  supprima  la  dépense  onéreuse  des  é(|ui pages  et  des 
gens  que  son  isolement  rendait  inutiles,  et,  malgré  la  bouté  do  ces 
raisons,  elle  n'essaya  point  de  colorer  ses  réformes  par  des  prétextes. 
Jusqu  à  présent  les  faits  avaient  démenti  ses  paroles,  et  le  silence 
était  désormais  ce  qui  convenait  le  mieux.  Le  changement  du  train 
des  i:iaês  n'était  pas  justiliablc  dans  un  pays  ot'i,  comme  en  Hollande, 
quirou(]ue  dépense  tout  sou  revenu  passe  pour  un  fou.  Seulement, 
coMuue  sa  fille  aînée,  Marguerite,  allait  avoir  seize  ans,  Joséphine 
parut  vouloir  lui  faire  une  belle  alliinee,  el  la  placer  dans  le  monde, 
comme  il  convenait  à  une  fille  allii'e  aux  Molina,  aux  Van-Ostrom- 
Teinuiiik,  el  aux  Casa-Héal.  (Juclipiesjours  avant  celui  pendant  le(piel 
coiiiiueure  cette  histoire,  l'argent  des  diamants  était  épuisé.  Ce 
même  jour,  à  trois  heures,  en  conduisant  ses  enfants  à  vêpres,  ma- 
dame Clacs  avait  rencontré  Pierquin  qui  venait  la  voir,  el  qui  l'ae- 
coiiipagna  jusqu'à  Saint-Pierre,  en  causant  à  voix  basse  sur  sa  si- 
tuation. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amitié  qui 
m'attache  à  votre  famille,  vous  cacher  le  péril  ot'i  vous  êtes,  et  ne 
pas  vous  prier  d'en  conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous,  1  arrêter  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous  marchez.  Les  revenus 
des  biens  hypothéqués  ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des 
sommes  empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui  sans  aucun  revenu. 
Si  vous  coupiez  les  bois  que  vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la 
seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  dans  l'avenir.  Mon  cousin 
Balihazar  est  en  ce  moment  débiteur  d'ime  somme  de  trente  mille 
francs  à  la  maison  Prolcz  et  Chilfreville  de  Paris,  avec  quoi  les  paye- 
rcz-vous,  avec  quoi  vivrez-vous?  et  que  deviendrez-vous  si  Claês 
continue  à  demander  des  réactifs,  des  verreries,  des  piles  de  Voila 
el  autres  brimborion».  Toute  votre  forlune,  moins  la  maison  et  le 
mobilier,  s'est  dissipée  en  gaz  et  en  charbon.  Quand  il  a  élé  ques- 
tion, avant-hier,  d  hypothéquer  sa  maison,  savez-vous  quelle  a  été 
la  réponse  de  Clacs  :  —  «  Diable  !  »  Voilà  depuis  trois  ans  la  pre- 
mière trace  de  raison  qu  il  ait  donnée. 

Madame  Claês  pressa  doulourenieut  le  bras  de  Pierquin,  leva  les 
yeux  au  ciel,  et  dit  :  —  Gardez-nous  le  secret. 

.Malgré  sa  piéié,  la  pauvre  femme  anéantie  par  ces  paroles  d'une 
clarté  foudroyante  ne  put  prier,  elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses  en- 
fants, ouvrit  son  paroissien  el  n'en  tourna  pas  un  feuillet;  elle  était 
tombée  dans  une  contemplation  aussi  absorbante  que  l'étaient  les  nié- 
dilations  de  son  mari.  L  honneur  espagnol,  la  probité  flamande,  ré- 
sonnaient dans  son  âme  d'une  voit  aussi  puissante  que  celle  de 
l'orgue.  La  ruinrdc  ses  enfantsétait  conscmimée  !  Entre  eux  et  l'hon- 
neur de  leur  père,  il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  nécessité  d'une  lutte 
prochaine  entre  elle  el  son  mari  I  épouvantait;  il  était  à  ses  yeux  si 
grand,  si  imposant,  que  la  seule  perspective  de  sa  colère  l'agilaii 
autant  (pie  l'idée  de  la  majesté  divine.  Elle  allait  donc  sortir  de  cettf 
constante  soumissiiui  dans  laquelle  elle  était  sainlement  demeurée 
comme  épouse.  L'intérêt  de  ses  enfants  r(d)ligcrait  à  contrarier  dans 
se»  goûts  un  homme  qu'elle  idolâtrait.  Ne  faudrait-il  pas  souvent  le 
ramener  à  des  questions  positive»,  quand  il  planerait  dans  les  hautes 
régions  de  la  science,  le  tirer  violeuunent  d'un  riant  avenir  pour  le 
plonger  dans  ce  que  la  matérialité  présente  de  plus  hideux  aux  ar- 
tistes el  aux  grands  hommes.  Pour  elle,  lialtliazar  Claë.-.  était  un  géant 
de  science,  un  homme  gros  de  gloire;  il  ne  pouvait  l'avoir  oubliée 
que  pour  les  plus  riches  espérances;  puis,  il  élait  si  profondément 
sensé,  elle  l'avait  entendu  parler  avec  tant  de  talent  sur  les  questions 
de  tout  genre,  qu'il  devait  être  sincère  en  disant  qu'il  travaillait  p(mr 
la  gloire  et  la  forlune  de  sa  famille.  L'amour  de  cet  homme  pour  sa 
femme  et  ses  e?il'anls  n'était  pas  s<'ulement  inuneii<;e,  il  élail  in'ini. 
Ces  sentiments  n'avaient  pu  s'abolir,  ils  s'étaient  sans  doute  agiandis 
en  se  reproduisant  sous  une  autre  form(^  l'allé  si  noble,  si  géné- 
reuse et  si  craintive  allait  faire  retentir  iueissaiument  aux  oreilles 
de  ce  grand  homme  le  mot  argent  el  le  son  de  rargiiil,  lui  monlrer 
les  plaies  de  la  misère,  lui  faire  enlendre  les  cris  de  la  détresse, 
quand  il  entendrait  les  voix  nuMoilieuses  de  la  rciiommée.  Peut-être 
l'affection  (pie  Ralilia/.ar  avait  pour  elle  s'en  diminucrail-elle?  Si  clic 
n'avait  pas  eu  d'cufauls,  elle  aurait  cmbra'-sé  courageusement  et  avec 
plaisir  la  destinée  nouvelle  que  lui  faisait  son  mari.  Les  feimnes  éle- 
vées dans  l'opidenee  sentent  proiuplemeiil  le  vide  que  couvrent  les 
jouissances  matérielles;  et  quand  leur  cœur,  plus  fatigué  (pie  flétri, 
leur  a  fait  trouver  le  biudicurque  donne  \ni  constant  échange  de  sen- 
tiuK.-nls  vrais,  elle  ne  reculent  point  devant  une  existence  médiocre, 
si  elle  convient  à  l'èlre  par  lequel  elles  se  savent  aimées.  Leurs  idées. 
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leurs  plaisirs,  sont  soumis  aux  caprices  de  celle  vie  en  dehors  de  la 
ifur;  pour  elles,  le  seul  avenir  rcdoiiUible  esl  de  la  perdre.  En  ce 
miMiieiil  donc,  SCS  eufanls  séparaieiil  lV(iila  de  sa  vraie  vie,  aulaiit 
que  Rallli.izar  Claês  s'élail  séparé  d  elle  par  la  science;  aussi,  quand 
elle  Cul  revenue  de  vêpres,  el  qu'elle  se  fui  jelée  dans  sa  l)er(;rre, 
leiivoya-l-cllc  ses  enfaub  eu  réelaniaul  d'eux  le  plus  profond  silence; 
puis,  elle  (Il  demander  à  son  mari  de  venir  b  voir;  mais  cpiolipie 
Lemulquinier,  le  vieux  valel  de  cliauibre.  eùi  insiste  pour  l'arrac  lier 
à  son  laboraloirc,  Hallliazar  y  élail  resié.  Madame  Clacs  avait  dune 
eu  le  temps  de  réiléthir.  El  elle  aussi  demeura  sonpeuse,  sans  l'aire 
attention  al'lieure,  ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir  (rrule 
mille  francs  et  de  ne  pouvoir  les  payer,  réveilla  le^  iloiilcurs  pa>-i'cs, 
les  joij;uil  à  celles  du  pré>ent  cl  de  l'avenir.  Celle  iMa>se  d  iuléiris. 
d'idée>.  de  sen-:,liijns,  la  trouva  trop  faible:  elle  pleura.  Quand  elle 
vit  eiilriT  n,illlj;i/ar,  dont  alors  la  physionomie  lui  parut  plus  lerrilile, 
j)lus  ahsiiihiir,  plus  éj^arée  qu'elle  ne  l'avail  jainais  été;  quand  il  ne 
lui  répiindil  pas,  elle  rest;i  d'abord  fasriuée  par  l'immobilité  de  ce  re- 
tard liliiiic  il  vide,  par  toutes  lis  idiMs  dévorantes  que  distillait  ce 
iront  chauve.  Sous  le  coup  de  celle  impression,  elle  désira  mourir. 
Quand  elle  eut  entendu  celte  voix  insouciante  ex|)rimant  un  désir 
scienlilique  nu  moment  où  elle  avait  le  cœur  écrasé,  srfn  courage  re- 
vint; elle  résolut  de  luilcr  ronire  celte  épouvantalile  puissance  (jui 
lui  avait  ravi  \::i  amant,  qui  avait  enlevé  à  ses  enfants  un  père,  à  la 
maison  une  fortune,  a  tous  le  bonheur.  Néanmoins,  elle  ne  put  ré- 
primer la  ('OiibLuilo  irépidation  qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie.  il 
ne  s'éiait  pas  rencoiilré  de  scène  si  solennelle.  Ce  moment  ierrible 
ne  couienait-il  pas  virtuellemeul  son  avenir,  el  le  jiassé  ne  s'y  résu- 
maii-il  p;is  tout  entier? 

Maintenant,  les  gens  faibles,  les  personnes  timides,  on  celles  à  qui 
la  vivacité  de  leurs  sensations  agrandit  les  moindres  diffu  iillés  de  la 
vie,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement  involoniaire  divanl  les 
arbitres  de  leur  destinée,  peuvent  tous  concevoir  les  milliii  v  dt  pen- 
sées qui  tournoyèrent  dans  la  lèle  de  celle  femme,  et  les  sentiments 
sous  le  poids  dc's(piels  son  co'iir  fut  comprimé,  quand  son  iii.iri  se  di- 
rigea 'eiilrmriii  vers  la  porte  du  jardin.  La  plupart  des  fennnes  con- 
naissent l(>  aiiLioisses  de  l'intime  délibération  contre  laquelle  se  dé- 
battit madame  Clacs.  Ainsi,  celles  même  dont  le  cu'iir  n'a  encore  élé 
violemment  ému  que  pour  déclarer  à  leur  mari  quelque  excédant  de 
dépense  ou  des  dettes  faites  chez  la  marchande  de  modes,  compren- 
dront combien  les  battements  du  rœur  s'élargisseut  alors  qu'il  s'en 
va  de  louie  la  vie.  Une  belle  femme  a  de  la  grâce  à  se  jeter  aux  pieds 
de  son  mari,  elle  trouve  des  ressources  dans  les  poses  de  la  douleur; 
tandis  que  le  senlimenl  de  ses  défauts  physiques  aupmentaii  encore 
les  craintes  de  niaïkmie  Claës.  Aussi,  quand  elle  vil  lîalihazar  près  de 
sortir,  son  premier  mouvcnient  fnl-il  bien  de  s'élancer  vers  lui;  mais 
une  ciuelle  pensée  réprima  sou  élan  :  elle  allait  se  mellre  debout  de- 
vant lui  1  ne  devait-elle  pai-  parailrc  ridii  nie  à  un  lidiiime  qui,  n'étant 
plus  soumis  aux  fascinations  de  l'amour,  pourrait  voir  juste.  José- 
phine eût  volontiers  tout  perdu,  fortune  et  enfants,  plulôi  que  d'a- 
moindrir sa  puissance  de  femme.  Elle  voulut  écarter  toute  chance 
mauvaise  dans  une  heure  si  solennelle,  et  appela  fortement  :  —  Bal- 
iha/.ar  !  Il  se  reloiirna  macliiiiali'nienl  et  toussa;  mais  sans  faire  at- 
lenlion  à  sa  femme,  il  vint  cracher  daiis  une  de  ces  petites  boîtes 
carrées  placées  de  distance  en  distance  le  l():;g  des  boiseries,  comme 
dans  tous  les  appartements  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique.  Cet  homme, 
qui  ne  pensait  à  personne,  n'oubliait  jamais  les  crachoirs,  tant  eeite 
habitude  était  invétérée.  Pour  la  pauvre  .loséphine,  incapable  de  se 
rendre  compte  de  celle  bizarrerie,  le  soin  constant  que  son  mari 
prenait  du  mobilier,  lui  causait  toujours  une  angoisse  inouïe;  mais, 
dans  ce  mofiieiit,  elle  fut  >i  violente,  qu'elle  la  jeta  hors  des  bornes, 
et  lui  lit  crier  d'un  ton  plein  d'impaliencc  où  s'exprimèrent  tous  ses 
semiments  blessés  :  --  M;iis.  ntousienr,  je  vous  parle!  -  Qu'est-ce 
que  cela  sii;nilie.'  réiiondit  Ballliazar  en  se  retournant  viveineiit  et 
lançant  à  sa  femme  un  regard  où  la  vie  revenait  el  qui  Ail  pour  elle 
comme  un  coup  de  foudre.  -  Pardon,  mon  ami,  dit-elle  en  pnli'saïu. 
Elle  voulut  se  lever  et  lui  tendre  la  ni;iiii,  mais  elle  rclomlia  ^ans 
force.  —  Je  me  meurs',  dit-elle  d  une  voix  entrecoupée  par  des  san- 
glots. 

A  cet  aspect,  Ballliazar  cul,  comme  tons  les  gens  distraits,  une 
vive  réaction  et  devina  pour  .àiisi  dire  le  secret  de  celte  crise,  il 
prit  aussitôl  madame  Claès  dans  ses  bras,  ouvrit  la  porle  qui  donnait 
sur  la  petite  antichambre,  el  franchit  si  riqiidement  le  vieil  escalier 
de  bois,  que  la  ndie  de  sa  femme  ayant  accroché  une  gueule  des  ta- 
rasques  qui  formaient  les  baliislres,  il  en  resta  un  lé  entier  arraché 
à  grand  bruit.  Il  donna,  pour  l'ouvrir,  un  coup  de  pied  à  la  |iorle  du 
vestibule  ciuiiniun  à  leurs  appariements;  mais  il  trouva  la  chambre 
de  sa  femme  fermée. 

11  posa  doucement  Joséidiine  sur  un  fauteuil  en  se  disant  :  —  Mon 
Dieu,  où  est  la  clef?  —  Merci,  mon  ami.  répondil  madame  Claës  en 
ouvrant  les  veux,  voici  la  première  fois  depuis  bien  longlemps  que  je 
me  suis  sentie  si  près  de  ion  cœur.  —  Bon  Dieul  cria  Claës,  la  clef, 
voii:i  nos  gens. 

Joséphine  lui  lit  signe  de  prendre  la  clef  qui  était  attachée  à  un  ru- 
ban le  long  de  sa  poche.  Après  avoir  ouvert  la  porte,  Balthaz.ar  jeta 


sa  femme  sur  un  canapé,  sortit  pour  empêcher  ses  gens  effrayés  de 
monter  en  leur  donnant  l'ordre  de  prompteinent  servir  le  diiier,  el 
vint  avec  empressemcnl  retrouver  sa  femme. 

—  Qu'as-iu,  ma  chère  vie?  dit-il  en  s'asseyant  près  d'elle  et  lui 
prenant  la  main,  qu'il  baisa.  —  Mais  je  n'ai  plus  rien,  répondit-elle, 
je  ne  souffre  jilus!  Sciilemeul,  je  voudrais  avoir  la  puissance  de  Dieu 
pour  mettre  à  tes  pieds  tout  l'or  de  la  terre.  —  Pourquoi  de  lor?  de- 
manda-t-il.  El  il  attira  sa  femme  sur  lui,  la  pressa  et  la  baisa  de  nou- 
veau sur  le  front.  -  Ne  me  donncs-ln  pas  de  plus  grandes  richesses  en 
m'aimant  comme  lu  m'aimes,  chère  et  précieuse  créature,  reprii-il. 

—  Oh  I  mon  l'aUhazar!  pourquoi  ne  dissiperais-tu  pas  les  angoisses 
de  notre  vie  à  tous  comme  tu  chasses  par  ta  voix  le  chagrin  de  mor 
cœur.  Enfin,  je  le  vois,  lu  es  loiijoiirs  le  même.  —  De  (piellcs  an- 
goisses parles-tu,  ma  clii're?  —  Mais  nous  sommes  ruinés,  mon  ami! 

—  Ruinés!  répéta-t-il.  Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa 
femme  en  la  tenant  dans  les  siennes,  et  dit  d'une  voix  douce  ipii  de- 
puis longlemps  ne  s'était  pas  faii  entendre  :  —  Mais  demain,  mon 
ange,  notre  fortune  sera  peut-cire  sans  horncs.  Hier,  en  cherchant 
des  secrets  bien  plus  importants,  jj  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de 
cristalliser  le  carbone,  ta  substance  du  diamani.  Oma  chère  femme  1... 
dans  quelques  jours  tu  me  pardonneras  mes  dislractions.  Il  paraît 
que  je  suis  distrait  quchpiefois.  Ne  t'ai-jc  pas  brusquée  tout  à  l'heure? 
Sois  indulgente  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  cessé  de  penser  à  loi, 
dont  les  travaux  sont  tout  pleins  de  toi.  de  nous.  —  Assez,  assez, 
dit-elle,  nous  causerons  de  tout  cela  ce  soir,  mon  ami.  Je  souffrais 
par  Irop  de  douleur,  maintenant  je  souffre  par  trop  de  plaisir. 

Elle  ne-s'atiendait  pas  à  revoir  cette  figure  animée  par  un  senti- 
ment aussi  tendre  pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  enlendrc  celte  voix 
touiours  aussi  douce  qu'autrefois,  el  à  retrouver  tout  ce  qu'elle  croyait 
avoir  perdu. 

—  Ce  soir,  reprit-il.  je  veux  bien,  nous  causerons.  Si  je  m'absor- 
bais dans  ipielqiie  iliéditaiioii,  rappelle-moi  celle  promesse.  Ce  soir 
je  veux  quitter  mes  calculs,  mes  travaux,  et  me  plonger  dans  toulos 
les  joies  de  la  famille,  d;ius  les  voluptés  du  coeur  ;  car,  Pépita,  j'en  ai 
besoin,  j'en  ai  soif!  —  Tu  me  diras  ce  que  tu  cherches,  Balthazar? 

—  Mais,  pauvre  enfaiil,  m  n'y  comprendrais  rien.  —  Tu  crois?... 
Eh  mon  ami  !  voici  près  de  iniatre  mois  que  j'étudie  la  chimie  pour 
pouvoir  en  causer  avec  toi.  .l'ai  lu  Fourcroy,  Lavoisier,  Cliaptal.  Mol- 
let lioiiclle,  Bcrthollet,  Gay-Lussac.  Spallanzani,  Leuwenhoèic,  Ual- 
vani,  Volta,  cnlin  tous  les  livres  relatifs  à  la  science  que  tu  adores. 
Va.  tu  peux  me  dire  tes  secrets.  —  Oh  !  lu  es  un  ange!  s'écria  liallha- 
zar  en  tombant  aux  genoux  de  sa  femme  et  versant  des  pleurs  d'at- 
tendrissement qui  la  firent  tressaillir,  nous  nous  comprendrons  en 
tout  !  —  Ah!  dit-elle,  je  me  jetterais  dans  le  feu  de  l'enfer  qui  attise 
les  fourneaux  jiour  enlendrc  ce  mot  de  la  bouche  el  jiour  le  voir 
ainsi.  En  entendant  le  pas  de  sa  (ille  dans  l'antii  hambrc,  elle  s'y 
élança  vivement.  —  Que  voulez-vous,  Marguerite?  dit-elle  ;i  sa  (ille 
ainée.  —  .Ma  chère  mère,  M.  Pierquin  vient  d'arriver.  S'il  reste  à  dî- 
ner, il  faudrait  du  linge,  el  vous  avez  oublié  d'en  donner  ce  matin. 

Miidame  Claës  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  petites  clefs  et  les 
remit  à  sa  fille,  en  lui  désignant  les  armoires  en  bois  des  îles  qui  ta- 
pissaient cette  anticlianilire,  et  lui  dit  :  —  Ma  lille,  prenez  à  droite 
dans  les  services  Graiiulorge. 

—  Puisque  mon  cher  Ballliazar  me  revient  aujourd'hui,  rends-le  moi 
tout  entier!  dit-elle  en  renlranl  c!  doiiiiaiil  ;'i  sa  physionomie  une  ex- 
pression de  douce  malice.  Mon  ami,  va  chez  toi,  fais-moi  la  grâce  de 
l'habiller,  nous  avons  Pierquin  à  dincr.  Voyons,  quille  ces  habits  dé- 
chirés. Tiens,  vois  ces  tacnes!  N'est-ce  pas  de  l'acide  muriali(pie  ou 
sulliirique  qui  a  bordé  de  jaune  tons  ces  trous?  Allons,  r;(jeunis-toi, 
je  vais  l'envoyer  Mulquinier  quand  j'aurai,  ehangé  de  robe. 

Ballliazar  voulut  passer  dans  sa  chambre  par  la  porle  de  commu- 
nication, mais  il  avait  oublié  qu'elle  élail  fermée  de  son  cftlé.  Il  sortit 
par  ranlichamhre. 

—  Margucrile,  mets  le  linge  sur  un  fauteuil,  et  viens  m'Icdiiller,  je 
ne  veux  pas  de  Manlia,  dit  madame  Clacs  en  appelant  sa  fille. 

Ballliazar  avait  pris  Marguerite,  l'avait  tournée  vers  lui  par  un 
mouvement  joyeux  en  lui  disant  :  —  Bonjour,  mon  enfaiii,  tu  es  bien 
jolie  aujourd'lmi  dans  celte  robe  de  mousseUnc,  et  avec  celle  cein- 
ture rose.  Puis  il  la  baisa  au  front  et  lui  serra  la  main.  —  Maman, 
papa  vient  de  m'embrasser,  dit  Marguerite  en  entrant  chez  sa  niere, 
il  pan'it  bien  joyeux,  bien  heureux!  —  Mon  enfant,  voirie  père  est  un 
bien  grand  homme,  voici  bientôt  trois  ans  qu'il  travaille  pour  la  gloire 
et  la  fortune  de  sa  famille,  et  il  croit  avoir  aileint  le  but  de  ses  re- 
cherches. Ce  jour  doit  êlre  pour  nous  tous  une  belle  fête...  —  Maj 
clière  maman,  répondit  Marguerite,  nos  gens  étaient  si  tristes  de  hi 
voir  rcfrogné,  que  nous  ne  serons  pas  seules  dans  la  joie.  Oh  !  meiiezj 
donc  une  autre  ceinture,  celle-ci  est  trop  fanée.  —  Soit,  mais  dépè-! 
cbons-nous,  je  veux  aller  parler  à  Pierquin.  Où  est-il?  — Dans  le  par- 
loir, il  s'amuse  avec  Jean.  — Où  sont  Gabriel  et  Félicie?  —  Je  jes 
emeiids  dans  le  jardin.  —  Eh  bien!  desci'iidez  vite  veiller  à  ce  qu'ils 
n'v  cueillent  |ias  de  tulipes!  voire  fn'Te  ne  les  a  pas  encore  vues  de 
celle  année,  et  il  ponrrail  aujoiiid'hfti  vouloir  les  regarder  en  sortant 
de  table.  Dites  t  ''ulquiniH'  de  """Jler  à  votre  père  tout  ce  dont  il  a 
Lcsoin  pour  s:i  to  oite. 
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Quand  Marguerite  fut  sortie,  madame  Claës  jeta  un  coup  d'œil  à  ses 
enfauts  par  les  fenêtres  de  sa  chambre  qui  donnaient  sur  le  jardin, 
et  les  vit  oceupés  à  regarder  un  de  ces  in-eites  à  ailes  vertes,  lui- 
sautes  et  taolieiées  d'or,  vulgairement  appiloes  des  couturières. 

—  Soyez  sages,  mes  Inen-aimos,  dit-elle  en  faisant  remonter  une 
partie  dii  vitrage  qui  était  à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre.  Puis"  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  coninumicalion 
pour  s'assurer  que  son  mari  n'élail  p.is  retombé  dans  quclcine  (li^^rao- 
lion.  Il  ouvrit,  et  elle  lui  dit  d'un  atconi  joyeux  en  le  voyaiil  di^sha- 
billé  :  —Tu  ne  me  laisseras  pas  longtemps  seule  avec  l'iti(piiii.  n'est- 
ce  pas?  Tu  me  rejoiiulras  protnpiement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en  l'entendant,  un  étran- 
ger D'aurail  pas  recoiuin  le  pas  d'une  boiteuse. 

—  Monsieur  en  emportant  madame,  lui  dit  le  valet  de  chambre 
qu'elle  rencontra  dans  l'escalier,  a  déchiré  la  robe,  ce  n'est  qu'un 
méchant  bout  d'étoffe  ;  mais  il  a  brisé  la  mâchoire  de  cette  ligure,  et 
je  ne  sais  pas  qui  pourra  la  remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré, 
cette  rampe  était  si  belle  !  —  Bah  !  mwi  pauvre  Mniquinier,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur.  —  Qu'arrive-t-il  donc, 
se  dit  Midquinier,  pour  nue  ce  ne  soit  pas  un  désastre?  mon  maître 
aurait-il  trouvé  l'abso/uJ'  — Bonjour,  monsieur  Pierquin,  dit  madame 
Claës  en  ouvrant  la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  donner  le  bras  à  sa  cousine,  mais  elle  ne 
prenait  jamais  que  celui  de  son  mari  ;  elle  remercia  donc  son  cousin 
par  un  sourire  et  lui  dit  :  —  Vous  venez  peut-être  pour  les  trente 
mille  francs?  —  Oui.  madame,  en  rentrant  chez  moi.  j'ai  reçu  une 
lettre  d'avisde  la  maison  Protez  etChiffreville.  qui  a  tiré,  sur  M.  Claës, 
six  lettres  de  change  de  chacune  cinq  mille  francs.  —  Eh  bien  !  n'en 
parlez  pas  à  Ballhazar  aujourd'hui,  dil-cllc.  Dînez  avec  nous.  Si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes  venu,  trouvez  quelque 
prétexte  plausible,  je  vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
lerai moi-même  de  cette  affaire.  Tout  va  bien,  reprit-elle  en  voyant 
l'élonnement  du  notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari  remboursera 
probablement  les  sommes  qu'il  a  empruntées. 

En  entendant  celte  phrase  dite  à  voix  basse,  le  notaire  regarda  ma- 
demoiselle Claës  qui  revenait  du  jardin,  suivie  de  liabriel  et  de  Fé- 
licie,  et  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  Marguerite  aussi  jolie 
qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Bladame  Claës,  qui  s'était  assise  dans  sa  bergère  et  avait  pris  sur 
ses  genoux  le  petit  .lean,  leva  la  tête,  regarda  sa  fille  et  le  notaire  en 
affectant  un  air  indifférent. 

Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras,  ni  maigre,  d'une  figure 
vulgairement  belle  et  qui  exprimait  ime  tristesse  plus  chagrine  que 
mélancolique,  une  rêverie  plus  indéterminée  que  pensive  ;  il  passait 
pour  misanthrope,  mais  il  était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur, 
pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  ri-el.  Son  regard  habituelle- 
ment perdu  dans  le  vide,  sou  attitude  indifférente,  son  silence  affecté, 
semblaient  accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient  en  réalité  le  vide 
et  la  nidlité  d'un  notaire  exclusivement  occupé  d'intérêts  hiunains, 
mais  qui  se  trouvait  encore  assez  jeune  pour  être  envieux.  S'allier  à 
la  maison  Claës  aurait  clé  pour  lui  la  cause  d  un  dévouement  sans 
bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment  d'avarice  sous-jacent.  Il 
faisait  le  généreux,  mais  il  savait  compter.  Aussi,  sans  se  rendre  rai- 
son à  lui-même  de  ses  changements  de  manières,  ses  attentions  étaient- 
elles  tranchantes,  dures  et  bourrues  comme  le  sont  en  général  celles 
des  gens  d'affaires,  quand  Claës  lui  semblait  ruiné  ;  puis  elles  deve- 
naient affectueuses,  coulantes  et  presque  serviles,  quand  il  soupçon- 
nait quelque  heureuse  issue  aux  travaux  de  son  cousin.  Tantôt  il  voyait 
en  Marguerite  Claës  une  infante  de  laquelle  il  était  impossible  a  un 
simple  notaire  de  province  d'approcher;  tantôt  il  la  considérait  comme 
une  pauvre  fille  trop  heureuse  s'il  daignait  en  faire  sa  femme.  Il  était 
homme  de  province,  et  Flamand,  sans  malice  ;  il  ne  manquait  même 
ni  de  dévouement  ni  de  bonté;  mais  il  avait  un  naïf  égoisme  qui  ren- 
dait ses  qualités  incomplètes,  et  des  ridicules  qui  gâtaient  sa  per- 
sonne. En  ce  moment,  madame  Claës  se  souvint  du  ton  bref  avec  le- 
quel le  notaire  lui  avait  parlé  sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre, 
et  remarqua  la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite  dans  ses  ma- 
nières ;  elle  devina  le  fond  de  ses  pensées,  et  d'un  regard  perspicace 
elle  essaya  de  lire  dans  l'âme  de  sa  lille  pour  savoir  si  elle  pensait  à 
son  cousin;  mais  elle  ne  vit  en  elle  que  la  plus  parfaite  indifférence. 
Apres  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  conversation  roula  sur 
les  bruits  de  h  ville,  le  maître  du  logis  descendit  de  sa  chambre  oij, 
depuis  un  instant,  sa  femme  entendait  avec  un  inexprimable  plaisir 
de^  bottes  criant  sur  le  parquet.  Sa  démarche,  semblable  à  celle  d'un 
homme  jeune  et  léger,  annonçait  une  complète  métamorphose,  et 
l'atienie  que  son  apparition  causait  à  madame  Claës  fut  si  vive,  qu'elle 
eut  peine  à  contenir  un  tressaillement  quand  il  descendit  l'escalier. 
Ballhazar  se  montra  bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  mode.  Il  por- 
tait des  bottes  à  revers  bien  cirées  qui  laissaient  voir  le  haut  d'un 
bas  de  soie  blanc,  une  culotte  de  Casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  gi- 
let blanc  à  fleurs,  et  un  frac  bleu.  Il  avait  fait  sa  barbe,  peigné  ses 
cheveux,  parfumé  sa  tête,  coupé  ses  ongles,  et  lavé  ses  mains  avec 
tant  de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  à  ceux  qui  l'avaient  vu  na- 
guère. Au  lieu  d'un  vieillard  presque  en  démence,  ses  enfants,  sa 


femme  et  le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans  dont  la 
figure  affable  et  polie  était  pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les 
souffrances  que  trahissaient  la  maigreur  des  contours  et  l'adhérence 
de  la  peau  sur  les  os  avaient  même  une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour  Pierquin.  dit  Balthazar  Claës. 

Redevciui  père  et  mari,  le  chimiste  prit  son  dernier  enfant  sur  les 
genoux  de  sa  Cciinue.  et  l'éleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  des- 
cendre et  le  relevant  alternativement. 

—  Voyez  ce  petit  !  dit-il  au  notaire.  Une  si  jolie  créature  ne  vous 
doinie-l-êlle  pas  l'envie  de  vous  marier?  Croyez-moi,  moucher,  les 
jilaisirs  de  fainillc  consolent  de  tout.  —  Brr  !  dit-il  en  enlevant  Jean, 
l'ouiul  !  s'éi  riait-il  eu  le  niill;uil  à  terre.  Brr!  Pound  ! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  voir  alternativement  en  haut  du  pla- 
fond et  sur  le  parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  trahir 
l'émotion  que  lui  causait  un  jeu  si  siiuple  en  apparence  et  qui,  pour 
elle,  était  toute  une  révolution  domestique. 

—  Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar  en  posant  son  fils  sur  le 
parquet  et  s'allant  jeter  dans  une  bergère.  L'enfant  courut  à  son  père, 
attiré  par  l'éclat  des  boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes.  —  Tu  es  un  mignon  !  dit  le  père  en  Pem- 
brassanl,  tu  es  un  Claës,  tu  marches  droit.  —  Eh  bien  !  Gabriel,  com- 
luent  se  porte  le  père  Morillon?  dit-il  à  son  fils  aîné  en  lui  prenant 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  te  défends-tu  vaillamment  contre  les  thèmes, 
les  versions?  mords-tu  ferme  aux  mathématiques? 

Puis  Balthazar  se  leva,  vint  .i  Pierquin,  et  lui  dit  avec  cette  affec- 
tueuse courtoisie  qui  le  caractérisait  :  —  Mon  cher,  vous  avez  peut- 
être  quelque  chose  à  me  demander?  Il  lui  donna  le  bras  et  l'entraîna 
dans  le  jardin,  en  ajoutant  :  —  Veue/  voir  rues  tulipes... 

Madame  Claës  regarda  son  mari  pcudaut  qu'il  soiiait,  et  ne  sut  pas 
contenir  sa  joie  en  le  revoyant  si  jeune,  si  alTable,  si  bien  lui-même  ; 
elle  se  leva,  prit  sa  fille  par  la  taille,  et  l'embrassa  en  disant  :  —  Ma 
chère  Marguerite,  mon  enfant  chérie,  je  t'aime  encore  mieux  aujour- 
d'hui que  âe  coutume. 

-  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  mon  père  si  aimable, 
répondit-elle. 

Lemulqiiinier  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Pour  éviter 
que  Pierquin  lui  offrit  le  bras,  madame  Claës  prit  celui  de  Balthazar, 
et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce,  dont  le  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes, 
mais  enjolivées  par  des  peintures,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans, 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les  tablettes  desquelles 
se  voyaient  les  plus  curieuses  pièces  de  la  vaisselle  patrimo/ii-alc.  Les 
parois  étaient  tapissées  de  cuir  violet  sur  leipiel  avaient  été  imprimés, 
en  traits  d'or,  des  sujets  de  chasse.  Au-dessus  des  dressoirs,  çà  et  là, 
brillaient  soigneusement  disposées  des  plumes  d'oiseaux  curieux  et 
des  coquillages  rares.  Les  chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis 
le  commencement  du  seizième  siècle  et  ofl'raient  cette  forme  carrée, 
ces  colonnes  torses,  et  ce  petit  dossier  garni  d'une  étoffe  à  franges 
dont  la  mode  fut  si  répandue,  que  Raphaël  l'a  illustrée  dans  son  ta- 
bleau appelé  la  Vierge  à  la  chaise.  Le  bois  en  était  devenu  noir,  mais 
les  clous  dorés  reluisaient  comme  s  ils  eussent  été  neufs,  et  les  étoffes 
soigneusement  renouvelées  étaient  d'une  couleur  rouge  admirable. 
La  Flandre  revivait  là  tout  entière  avec  ses  innovations  espagnoles. 
Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons,  avaient  cet  air  respectable  que 
leur  donnent  les  ventres  arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres  étaient 
bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte  qui  se  voient  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  l'école  hollandaise  ou  flamande.  La  vaisselle,  en  grès  et  or- 
née de  figures  coloriées  à  la  manière  de  Bernard  de  Palissy,  sortait 
de  la  fabrique  anglaise  de  Weegvood.  L'argenterie  était  massive,  à 
pans  carrés,  à  bosses  pleines,  véritable  argenterie  de  famille  dont  les 
pièces,  toutes  différentes  de  ciselure,  de  mode,  de  forme,  attestaient 
les  commencements  du  bien-être  et  les  progrès  de  la  fortune  de  Claës. 
Les  serviettes  avaient  des  franges,  mode  tout  espagnole.  Quant  au 
linge,  chacun  doit  penser  que,  chez  les  Claës,  le  point  d'honneur  con- 
sistait à  en  posséder  de  magnifique.  Ce  service,  cette  argenterie, 
étaient  destinés  à  l'usage  journalier  de  la  famille.  La  maison  de  de- 
vant, où  se  donnaient  les  fêtes,  avait  son  luxe  particulier,  dont  les 
merveilles,  réservées  pour  les  jours  de  gala,  leur  imprimaient  cette 
solennité  qui  n'existe  plus  quand  les  choses  sont  déconsidérées  pour 
ainsi  dire  par  un  usage  habituel.  Dans  le  quartier  de  derrière,  tout 
était  marqué  au  coin  d'ime  naiveté  patriarcale.  Enfin,  détail  délicieux, 
une  vigne  coiu'ait  en  dehors  le  long  des  fenêtres  que  les  pampres  bor- 
daient de  toutes  parts. 

—  Vous  riîsicz  fidèle  aux  traditions,  madame,  dit  Pierquin  en  re- 
cevant une  assiettée  de  cette  soupe  au  thym,  dans  laquelle  les  cuisi- 
nières flamandes  ou  hollandaises  mettent  de  petites  boules  de  viande- 
roulées  et  mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé,  voici  le  potage  du  dis 
manche  en  usage  chez  nos  pères  !  Votre  maison  et  celle  de  mon 
oncle  des  Baquets  sont  les  seules  où  l'on  retrouve  cette  soupe  histo- 
rique dans  les  Pays-Bas.  Ah  !  pardon,  le  vieux  M.  Savaron  de  Savarus 
la  fait  encore  orgiu-illeusement  servir  à  Tournay  chez  lui,  mais  par- 
tout ailleurs  la  vieille  Flandre  s'en  va.  Maintenant  les  meubles  se  fa- 
briquent à  la  grecque,  on  n'aperçoit  partout  que  casques,  boucliers, 
lances  et  faisceaux.  Chacun  rebâtit  sa  maison,  vend  ses  vieux  meu- 
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bics,  refond  son  argeiiimie,  ou  la  troque  contre  la  pori'olainc  de 
Sèvres,  qui  ne  vaui  ni  le  vieux  Saxe  ni  les  chinoiseries.  Oh  !  moi  je 
suis  Flamand  dans  l'ànie.  Aussi  mou  coeur  saigne-t-il  en  voyant  les 
cliaiiilioiiiiiors  acheter,  pour  le  prix  du  bois  ou  du  nielal.  nos  beaux 
meubles  iiu'rustés  de  cuivre  ou  d'élain.  Mais  l'état  social  vctu  chan- 
ger de  peau,  je  crois.  Il  n'y  a  pas  jus(|u'aux  procédés  de  l'art  qui  ne 
se  perdent  !  (iuaud  il  faut  que  tout  aille  vite,  rien  ne  peut  être  cou- 
sciencieusenienl  fait.  Pendant  mou  dernier  voyage  à  Paris,  l'on  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre.  Ma  parole  d'honneur, 
c'est  des  écrans  que  ces  toiles  sans  air,  sans  profondeur  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur.  El  ils  veulent,  dit-on,  renverser 
notre  vieille  école.  Ah!  ouinl...  "■ 

—  Nos  anciens  peintres,  répondit  Ballhazar,  étudiaient  les  diverses 
combinaisons  cl  la  résistance  des  couleurs,  en  les  soumettant  à  l'ac- 
tion du  soleil  ei  de  la  pluie.  Mais  vous  avez  raison  :  aujourd'hui  les 
ressources  nialérielles  de  l'an  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claës  n'écoulait  pas  la  conversation.  En  entendant  dire  au 
notaire  que  les  services  de  porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait 
aussitôt  conru  la  lumineuse  idée  de  vendre  la  pesanie  argenterie 
provenne  de  la  succession  de  son  frère,  espérant  ainsi  pouvoir  ac- 
quitter les  trente  mille  francs  dus  par  son  mari. 

—  Ah  !  ah  I  disait  Ballhazar  au  notaire  quand  madame  Claës  se  re- 
mit à  la  convcrsalion,  l'on  s'occupe  de  mes  travaux  à  Douai'.'  —  Oui, 
répondit  Piertiniii,  chacun  se  demande  à  quoi  vous  dépensez  tant 
d'argent.  Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président  déplorer  qu'un 
homme  de  votre  sorte  cherchât  la  pierre  philosophale.  .le  me  suis 
alors  permis  de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour  ne  pas  sa- 
voir que  c'était  se  mesurer  avec  l'impossible,  trop  chrétien  pour 
croire  l'emporter  sur  Dieu,  et,  comme  tous  les  Claés,  trop  bon  cal- 
culateur pour  changer  votre  argent  contre  de  la  poudre  à  Perlimpin- 
pin. Néainnoins,  je  vous  avouerai  que  j'ai  partagé  les  regrets  que 
cause  votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n'êtes  vraiment  plus  de 
la  ville.  En  vérité,  madame,  vous  eussiez  été  ravie,  si  vous  aviez  pu  en- 
tendre les  éloges  que  chacun  s'est  plu  à  faire  de  vous  et  de  M.  Claës. 
—  Vous  avez  agi  comme  un  bon  parent  en  repoussant  des  imputa- 
tions dont  le  moindre  mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  répondit  Bal- 
lhazar. Ah!  les  Douaisiens  me  croient  ruiné!  Eh  bien!  mon  cher 
Pierquin,  dans  deux  mois,  je  donnerai,  pour  célébrer  l'anniverï.iire 
de  mon  mariage,  une  fête  dont  la  magnificence  me  rendra  l'estime 
que  nos  chers  compatriotes  accordent  aux  ëcus. 

Madame  Claës  rougit  forlcmenl.  Depuis  deux  ans  cet  anniversaire 
avait  été  oublié.  Semblable  à  ces  fous  qui  ont  des  moments  pendant 
lesquels  leurs  facultés  brillent  d'un  éclat  inusité,  jamais  Ballhazar  n'a- 
vait été  si  spirituel  dans  sa  tendresse.  Il  se  mimlra  plein  d'attentions 
pour  ses  enfants,  et  sa  conversatior»  flit  séduisante  de  grâce,  d'es- 
prit, d'à-propos.  Ce  retour  de  la  paternité,  absente  depuis  si  long- 
temps, était  certes  la  plus  belle  fête  qu'il  pût  donner  à  sa  femme,  pour 
qui  sa  parole  et  son  regard  avaient  repris  cette  constante  sympathie 
d'expression  qui  se  sent  de  cœur  à  cœur  et  qui  prouve  une  délicieuse 
idciilité  de  sentiment. 

Le  vieux  Lemulquinier  paraissait  se  rajeunir,  il  allait  et  venait  avec 
une  allégresse  insolite  causée  par  l'accomplissement  de  ses  secrètes 
espérances.  Le  changement  si  soudainenu'ut  opéré  dans  les  manières 
de  son  maître  était  encore  plus  significatif  pour  lui  que  pour  ma- 
dame Claës.  Là  où  la  familie  voyait  le  bonheur,  le  valei  de  chambre 
voyait  une  fortune.  En  aidant  Ballhazar  dans  ses  manipulations,  il  en 
avait  épousé  la  folie.  Soit  qu'il  eiU  saisi  la  portée  de  ses  recherches 
dans  les  explications  qui  échappaient  au  chimiste  quand  le  but  se  re- 
culait sous  ses  mains,  soit  que  le  penchant  inné  chez  l'homme  pour 
l'imitatiou  lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  l'atmosphère 
duquel  il  vivait,  Lemulquinier  avait  conçu  pour  son  maître  un  senti- 
ment superstitieux  nulé  de  terreur,  d'admiration  et  d'égoisme.  Le 
laboratoire  était  pour  lui  ce  qu'est  pour  le  peuple  un  bureau  de  lote- 
rie :  l'espoir  organisé.  Chaque  soir  il  se  couchait  en  se  disant  :  De- 
main, peut-être  nagerons-nous  dans  l'or  !  Elle  lendemain  il  se  réveil- 
liiit  avec  une  foi  toujours  aussi  vive  que  la  veille.  Son  nom  indiquait 
une  origine  toute  flamande.  Jadis  les  gens  du  peuple  n'étaient  connus 
•fie  par  un  sobriquet  tiré  de  leur  profession,  de  leur  pays,  de  leur 
conformation  physi(pie  onde  leurs  qualités  morales.  Ce  sobriquet  de- 
V  enail  le  nom  de  la  famille  bourgeoise  qu'ils  fondaient  lors  de  leur  af- 
franchisscment.  En  Flandre,  les  marchands  de  fd  de  lin  se  nom- 
maient des  mulquiniers,  et  telle  était  sans  doute  la  profession  rto 
l'homme  qui,  parmi  les  ancêtres  du  vieux  valet,  passa  de  l'élaf  Je 
s  erf  à  celui  de  bourgeois  jusqu'à  ce  que  des  malheurs  inconnus  ren- 
dissent le  pelit-lilsdu  mulquinier  à  son  primitif  état  de  serf,  plus  la 
«olde.  L'histoire  de  la  Flandre,  de  son  lil  et  de  son  commerce  se  ré- 
sumait donc  en  ce  vieux  domestique,  souvent  appelé,  par  euphonie, 
Mulquinier.  Son  caractère  et  sa  physionomie  ne  manquaient  pas  d'o- 
riginalité. Sa  ligure  de  lorme  triangulaire  était  large,  haute  et  cou- 
turée par  une  petite-vérole  qui  lui  avait  donné  de  fantastiques  appa- 
rences, en  y  laissant  une  multitude  de  linéaments  blancs  et  brillants. 
Maigre  et  d'une  taille  élevée,  il  avait  une  démarche  grave,  mysté- 
rieuse. Ses  petits  yeux,  or.iugés  comme  la  perruque  jaune  et  lisse 
qu'il  avait  sur  la  tête,  ne  jetaient  que  des  regards  obliques.  Son  exté- 


rieur était  donc  en  harmonie  avec  le  sentiment  de  eiiriosité  qu'il  ex. 
citait.  Sa  qualité  de  préparateur  initié  aux  secrets  de  son  martre,  .sur 
les  travaux  duquel  il  gardait  le  silence,  l'inveslissait  d'un  charme- 
Les  habitants  de  la  rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec  un  inté- 
rêt mêlé  de  crainte,  car  il  avait,  des  réponses  sibylli(|ues  et  toujours 
grosx's  de  trésors.  Fier  d'être  nécessaire  à  son  maître,  il  exerçait 
sur  ses  caiiKiiadcs  une  sorte  d'autorité  tracassière,  dont  il  profilait 
pour  liii-uiêiMç  (Ml  obtenant  de  ces  concessions  qui  le  rendaient  à 
moitié  maître  au  logis.  Au  rebours  des  domestiques  flamands,  qui 
soûl  extrênieuient  attaches  à  la  maison,  il  n'avait  d'affection  que 
pour  Ballhazar.  Si  quelque  chagrin  aflligeait  madame  Claës,  ou  si 
quelque  événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il  mangeait  sou 
pain  beurré,  buvait  sa  bière  avec  son  flegme  habituel. 

Le  dîner  fini,  madame  Claës  proposa  de  prendre  le  café  dans  le 
jardin,  devant  le  buisson  de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu.  Les  pots 
de  terre  dans  les(|uels  étaient  les  tulipes  dont  les  noms  se  lisaient 
sur  des  ardoises  gravées,  avaient  été  enterrés  et  disposés  de  ma- 
nière à  former  une  pyramide  an  sommet  de  laquelle  s'élevait  une  tu- 
lipe gueule-de-dragon,  que  Ballhazar  possédait  seul.  Cette  fleur, 
nommée  tulipa  CUtësiana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et  ses  lon- 
gues échancrures  semblaient  dorées  sur  les  bords.  Le  père  de  Bal- 
lhazar, qui  en  avait  plusieurs  fois  refusé  dix  mille  florins,  prenait  de 
si  grandes  piécaulious  pour  qu'on  ne  pût  en  voler  une  seule  graine, 
qu'il  la  gardait  dans  le  parloir  et  passait  souvent  des  journées  entiè- 
res à  la  contempler.  La  lige  était  énorme,  bien  droite,  ferme,  d'un 
admirable  vert;  les  proportiousde  la  plante  se  trouvaient  en  harmonie 
avec  le  calice,  dont  les  couleurs  se  distinguaient  par  cette  brillante 
netteté  qui  donnait  jadis  tant  de  prix  à  ces  fleurs  fastueuses.  — Voilà 
pour  trente  ou  quarante  mille  francs  de  tulipes,  dit  le  notaire  en  re- 
gardant alternativement  sa  cousine  v.l  le  buisson  aux  mille  couleurs. 
Madame  Claës  était  trop  enthou>iasmée  par  l'aspect  de  ces  fleurs  que 
les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  ressembler  à  des  pierreries, 
pour  bien  saisir  le  sens  de  l'observation  notariale. — A  quoi  cela  sert- 
il,  reprit  le  notaire  en  s'adressant  à  Ballhazar,  vous  devriez  les  ven- 
dre. —  Bah'?  ai-je  donc  besoin  d'argent?  répondit  Claés  en  faisant  le 
geste  d'un  homme  à  qui  quarante  mille  francs  semblaient  être  peu 
de  chose. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les  enfants  firent  plu- 
sieurs exclamations. 

—  Vois-donc,  maman,  celle-là.  —  Oh  !  qu'en  voilà  une  belle  !  — 
Comment  celle-ci  se  nomme-t-clle'.'  —  Quel  abîme  pour  la  raison  hu- 
maine !  s'écria  Ballhazar  en  levant  les  mains  et  les  joignant  par  un 
geste  désespéré.  Une  combinaison  d  hydrogène  et  d'oxygène  fait  sur- 
gir, par  ses  dosages  différents,  dans  un  même  milieu  et  d'un  même 
principe,  ces  couleurs  qui  constituent  chacune  un  résultat  différent. 

Sa  femme  entendait  bien  les  termes  de  cette  proposition,  qui  fut 
trop  rapidement  énoncée  pour  qu'elle  la  conçût  entièrement,  Ballha- 
zar songea  qu'elle  avait  étudié  sa  science  favorite,  et  lui  dit,  en  lui 
faisant  un  signe  mystérieux  :  —  Tu  comprendrais,  lu  ne  saurais  pas 
encore  ce  que  je  veux  dire  !  Et  il  parut  retomber  dans  une  de  ces  mé- 
ditations qui  lui  étaient  habituelles.  —  Je  le  crois,  dit  Pierquin  en 
prenant  une  tasse  de  café  des  mains  de  Marguerite.  Chassez  le  natu- 
rel, il  revient  au  galop,  ajouta-l-il  tout  bas  en  s'adressant  à  madame 
Claës.  Vous  aurez  la  bonté  de  lui  parler  vous-même,  le  diable  ne  le 
tiremil  pas  de  sa  contemplation.  En  voilà  pour  jusqu'à  demain. 

H  dit  adieu  à  Claés,  qui  feignit  de  ne  pas  l'enleudre,  embrassa  le 
petit  Jean,  que  la  mère  tenait  dans  ses  bras,  et,  après  avoir  fait  une 
profonde  salutation,  il  se  relira.  Lorsque  la  porte  d'entrée  retentit  en 
se  fermant,  Ballhazar  saisit  sa  femme  par  la  taille,  et  dissipa  l'inquié- 
tude que  pouvait  lui  donner  sa  feinte  rêverie  en  lui  disant  à  l'oreille  : 
—  Je  savais  bien  comment  faire  pour  le  renvoyer. 

Madame  Claës  tourna  la  tète  vers  son  mari  sans  avoir  honte  de  lui 
montrer  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  elles  étaient  si  douces! 
puis  elle  appuya  son  front  sur  l'épaule  de  Ballhazar  et  laissa  glisser 
Jean  à  terre. 

—  Rentrons  au  parloir,  dit-elle  après  une  pause. 

Pendant  toute  la  soirée,  Ballhazar  fut  d'une  gaieté  presque  folle  ;  il 
inventa  mille  jeux  pour  ses  enfants,  et  joua  si  bien  pour  son  propre 
compte,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  deux  ou  trois  absences  que  fit  sa 
femme.  Vers  neuf  heures  et  demie,  lorsque  Jean  fut  couché,  quand 
Marguerite  revint  au  parloir  après  avoir  aidé  sa  sœur  Félicie  à  se 
déshabiller,  elle  trouva  sa  mère  assise  dans  la  grande  bergère,  et  son 
père  qui  causait  avec  elle  en  lui  tenant  la  main.  Elle  craignit  de  trou- 
bler ses  parents  et  paraissait  vouloir  se  retirer  sans  leur  parler;  ma- 
dame Claës  s'en  afierçut  et  lui  dit  :  —  Venez,  Marguerite,  venez,  ma 
chère  enfant.  Puis  elle  l'attira  vers  elle  et  la  baisa  pieusement  au 
front  en  ajoutant  :  —  Emportez  votre  livre  dans  votre  chambre,  et 
couchez-vous  de  bonne  heure.  —  Bonsoir,  ma  fille  chérie,  dit  Bal- 
lhazar. 

Marguerite  embrassa  son  père  et  s'en  alla.  Claës  et  sa  femme  res- 
tèrent pendant  quelques  moments  seuls,  occupés  à  regarder  les  der- 
nières teintes  du  crépuscule,  qui  mouraient  dans  les  feuillages  du  jar- 
din déjà  devenus  noirs,  et  dont  les  découpures  se  voyaient  à  peine 
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dans  h  lurur.  Quand  il  fit  presque  nuit,  BuUliazar  dit  à  sa  femme 
d'une  voix  cnuie  :  Montons. 

Loni;teni|i*  avant  (|ue  les  nururs  an;;iaises  n'enssiMii  coiisarré  la 
ch:unlire  d'une  feniino  connue  un  lieu  sacré,  celle  d'uiu'  i"l;\n>:niile 
était  inipénélrable.  Los  bonnes  ménagères  île  ce  pays  n  en  l'aisaienl 
pas  un  apparat  de  venu,  mais  une  lialiiaulc  c<iiilra(  lée  liés  lenfance, 
une  superstition  domestii]ue  qui  reml.iil  une  cliaiiihre  à  coucher  un 
délicieux  sanctuaire  où  l'on  respirait  le^  senlimcnls  tendres,  où  le 
sintple  s'unissait  à  tout  ce  que  la  vie  sociale  a  de  plus  doux  et  de  pins 
siicré.  Dans  la  position  particulière  où  se  trouvait  madame  Clacs, 
toute  femme  aurait  voulu  rassembler  autour  d'elle  les  choses  les  pins 
éléi^antes:  mais  elle  lavait  fait  avec  un  ^oùl  exquis,  sachant  quelle 
influence  l'aspect  de  ee  qui  nous  eiuoure  exerce  sur  les  senlimcnls. 
Chez  une  jolie  créature,  c'eût  été  du  Inxc,  chez,  elle  c'était  nue  né- 
cessité. Elle  avait  <  onipris  la  portée  de  ces  ntols  :  On  se  fait  jolie 
femme!  maxime  qui  dirigeait  toutes  les  actions  de  la  première  l'cinme 
de  Napoléon  et  la  rendait  souvent  fausse,  tandis  (|ue  madame  Claês 
était  toujours  naturelle  et  vraie.  Quoique  Rallhazar  cunnùi  bien  la 
cliambre  de  sa  femme,  sou  oubli  des  choses  matérielles  de  la  vie 
avait  été  si  complet,  qu'eu  y  entrant  il  éprouva  de  doux  frémisse- 
uieuis  comme  s'il  I  apercevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse 
gaieté  d'une  femme  triomphante  éclatait  dans  les  splendides  couleurs 
des  tulipes  qui  s'élevaient  du  long  cou  de  gros  vases  en  porcelaine 
chiuoise,  habilement  disposés,  et  dans  la  profusion  des  lumières  dont 
les  effets  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  ceux  des  plus  joyeuses  fan- 
fares, La  lueur  des  bougies  donnait  un  éclat  harmonieux  aux  étoffes 
de  soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  était  miaiicée  par  les  reflets  de 
l'or  sobrement  distribue  sur  qnehpies  objets,  et  par  les  tous  variés 
des  fleurs,  qui  ressemblaient  à  des  gerbes  d-e  pierreries.  Le  secret  de 
cc^  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui  !...  Joséphine  ne  pouvait  pas  dire 
pins  éloqnemment  à  Halthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette  chambre  mettait  l'àme 
d.:!:s  un  délicieux  étal,  et  chassait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser 
que  le  sentiment  d'un  boiilicnr  égal  et  pur.  L'étoffe  de  la  tenture 
achetée  en  Chine  jetait  cette  odeur  suave  qui  pénclrc  le  corps  sans  le 
r>li.:;uer.  Enfin,  les  rideaux  soigneusement  tirés  trahissaient  un  désir 
de  solitude,  une  intention  jalouse  de  garder  les  moindres  sons  de  la 
parole,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux  reconquis.  Parée  de 
sa  belle  chevelure  noire  parfaitement  lisse  et  qui  retombait  de  cha- 
ijnc  coté  de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau,  madame  Clacs, 
enveloppée  d'un  peignoir  qui  lui  montait  jusqu'au  cou  et  que  garnis- 
sait une  longue  pèlerine  où  bouillonnait  la  dentelle,  alla  tirer  la  por- 
tière en  tapisserie  qui  ne  laissait  parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De 
là,  loséphine  jeta  sur  son  mari,  qui  s'était  assis  près  de  la  cheminée, 
un  de  ces  gais  sourires  par  lesquels  une  fenune  spirituelle  et  dont 
l'âme  vient  parfois  embellir  la  figure  sait  exprimer  d  irré.'iislibles  es- 
pérances. Le  charme  le  plus  grand  d'une  fennne  consiste  dans  un  ap- 
pel constant  à  la  générosité  de  l'homme,  dans  une  gracieuse  déclara- 
tion de  faiblesse  par  la(piclle  elle  l'enorgneillit,  et  réveille  en  lui  les 
plus  magnifiques  sentiments.  L'aveu  de  la  faiblesse  ne  comporte-t-il 
pa?  de  magiques  séductions?  Lorsque  les  anneaux  de  la  portière  eu- 
rent glissé  sourdement  sur  leur  tringle  de  bois,  elle  se  retourna  vers 
son  mari,  parut  vouloir  dissimuler  en  ce  moment  ses  défauts  corpo- 
rels en  appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traîner  avec  grâce. 
(l'était  appeler  à  son  secours.  Kalthazar,  un  moment  abîmé  dans  la 
contemplation  de  cette  tète  olivâtre  qui  se  détachait  sur  ce  fond  gris 
en  .iiiirani  et  satisfaisant  le  regard,  se  leva  pour  prendre  sa  femme 
et  la  porta  sur  le  canapé.  C'était  bien  ce  qu'elle  voulait. 

—  Tu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  qu'elle  garda 
Ciitre  =es  mains  éleclrisautes,  de  ni"îiHtier  au  secret  de  tes  rechcr- 
clies.  Conviens,  mon  ami,  que  je  suis  digne  de  le  savoir,  puisque  j'ai 
eu  le  courage  d'étudier  une  science  condamnée  par  l'Eglise,  pour  être 
en  état  de  te  comprendre;  mais  je  suis  curieuse,  ne  me  cache  rien. 
Ainsi,  raconte-moi  par  quel  hasard,  un  malin,  tu  t'es  levé  soucieux, 
quand  la  veille  je  t'avais  laissé  si  heureux?  —  Et  c'est  pour  entendre 
parler  chimie  que  tu  t'es  mise  avec  tant  de  coquetterie?  —  Mon  ami, 
recevoir  une  confidence  qui  me  fait  entrer  |)lus  avant  dans  ton  cœur, 
o'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  des  plaisirs,  n'est-ce  lias  une  en- 
tente d'àme  qui  comprend  et  engendre  toutes  les  félicites  de  la  vie? 
Ton  amour  me  revient  pur  et  entier,  je  veux  savoir  quelle  idée  a  été 
a^^ez  puissante  pour  m'en  priver  si  longtemps.  Qui,  je  suis  plus  ja- 
louse d'une  pensée  que  de  toutes  les  femmes  ensemble.  L'amour  est 
immense,  mais  il  n  est  pas  infini  ;  tandis  que  la  science  a  des  profon- 
deurs sans  limites  où  je  ne  saurais  te  voir  aller  seul.  Je  déteste  tout 
te  qui  peut  se  mettre  entre  nous.  Si  tu  obtenais  la  gloire  après  la- 
4|uelie  tu  cours,  j'en  serais  malheureuse;  ne  te  donnerait-elle  pas  de 
»ives  jouissances?  Moi  seule,  monsieur,  dois  cire  la  source  de  vos 
plaisirs.  —  Non,  ce  n'est  pas  une  idée,  mon  ange,  qui  m'a  jeté  dans 
celte  belle  voie,  mais  un  liomme.  —  On  homme  !  s'écria-t-elle  avec 
lerreio'.  —  Te  -(Hivi.n-iii.  rrp.iîa,  de  l'officier  polonais  que  nous 
avons  logé,  chez  nous,  en  istia/  —  Si  je  m  en  souviens!  dit-elle.  Je 
me  suis  souvent  impatientée  de  ce  que  ma  mémoire  me  fit  si  souvent 
revoir  ses  deux  yeux  semblables  à  des  langues  de  feu,  les  salières 
au-deteUi  de  iet  sourciU  où  se  voyaient  des  charbuus  de  l'enfer,  &on 


large  crâne  sans  cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa  figure  angu- 
leuse, dévastée!...  Enlin  ipicl  calme  cflrayaul  dans  sa  démarche!... 
S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  les  auberges,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici. 

—  Ce  gentilhomme  polonais  se  nommait  M.  Adam  de  Wierzchow- 
nia,  reprit  Balihazar.  Qnmid  le  soir  tu  nous  eus  laissés  seuls  dans  le 
parloir,  nous  nous  sommes  luis  par  hasard  à  causer  chimie.  Arraché 
par  la  misère  à  l'élude  de  celle  science,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois 
que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous  nous  recon- 
nûmes pour  adeptes.  Lors<iue  j'eus  dit  à  Mulquiuier  d'apporter  du  su- 
cre en  morceaux,  le  capitaine  fil  un  geste  de  surprise.  —  Vous  avez 
éludie  la  chimie,  me  dcmanda-l-il.  —  Avec  Lavoisier,  lui  répondis-je. 
—  Vous  èt(!S  bien  heureux  d'èlre  libre  et  riche!  s'écria-t-il.  Et  il  sor- 
tit de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs  d'homme  qui  révèlent  un  enfer  de 
douleurs  caché  sons  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cicur,  enlin  ce  fut 
quelque  chose  d  ardent,  de  concentré,  que  la  parole  n'exprime  pas.  Il 
acheva  sa  pensée  par  un  regard  qui  me  gla^a.  Après  une  pause,  il  me 
dit  que,  la  Pologne  quasi  nmrte,  il  s'était  réfugié  en  Suéde.  Il  avait 
cherché  là  des  consolatirns  dans  l'étude  de  la  chimie,  pour  laquelle  il 
s'était  toujours  senti  une  irrésistible  vocation. —  Eh  bien!  ajouta-t-il, 
ie  le  vois,  vous  avez  recomm  coimne  moi  que  la  gomme  arabique, 
le  sucre  et  l'amidon  mis  en  poudre,  donnent  une  substance  absolu- 
ment semblable,  et  à  l'analyse  un  même  résultat  qualitatif.  11  fit  en- 
core une  pause,  cl,  après  m'avoir  examiné  d'un  œil  scrniatcur,  il  me 
dit  coiilideiiliellemcMl  et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles  dont,  au- 
jourd'hui, le  sens  général  est  seul  resté  dans  ma  mémoire;  mais  il  les 
accompagna  d'une  puissance  de  son,  de  chaudes  inflexions  et  d'une 
force  dans  le  gesie  (|ui  me  remuèrent  les  entrailles  et  frappèrent  mon 
entendement  comme  un  m;n-teau  bat  le  fer  sur  une  enclume.  Voici 
donc  en  abrégé  ces  raisonnements,  qui  furent  pour  moi  le  charbon 
que  Dieu  mit  sur  la  langue  d'Isaie,  car  mes  études  chez  Lavoisier  me 
permettaient  d'en  sentir  toute  la  portée.  «  Monsieur,  me  dit-il,  la  pa- 
rité de  ces  trois  subslances,  en  apparence  si  distinctes,  m'a  conduit 
à  penser  que  lonies  les  productions  de  la  nature  devaient  avoir  un 
même  principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne  ont  prouvé  la  vé- 
rité de  celle  loi,  pour  la  partie  la  plus  considérable  des  effets  natu- 
rels. La  chimie  divise  la  création  en  deux  perlions  distinctes  :  la  na- 
ture organique ,  la  nature  inorganique.  En  comprenant  toutes  les 
créations  végétales  ou  animales  dans  lesquelles  se  montre  une  orga- 
nisation plus  ou  moins  perfectionnée,  on,  pour  être  plus  exact,  une 
plus  ou  moins  grande  moiililc  qui  y  détermine  plus  ou  moins  de  sen- 
timent, la  nature  organique  est,  certes,  la  partie  la  plus  importante 
de  noire  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  tous  les  produits  de  celle  na- 
ti;re  à  quatre  corps  simples  qui  sont  trois  gaz  :  l'azote,  l'hydrogène, 
l'oxygcue;  et  un  autre  corps  simple  non  métallique  et  solide,  le  car- 
bone. Au  contraire,  la  nature  inorganique,  si  peu  variée,  dénuée  de 
mouvement,  de  sentiment,  et  à  laquelle  on  peut  refuser  le  don  de 
croissance  que  lui  a  légèrement  accordé  Linné,  compte  cinquante- 
trois  corps  simples  dont  les  différentes  combinaisons  forment  tous 
ses  produits.  Est-il  probable  que  les  moyens  soient  plus  nombreux  là 
où  il  existe  moins  de  résultats?...  Aussi,  l'opinion  de  mou  ancien 
maître  est-elle  que  ces  cinquante-trois  corps  ont  nu  principe  com- 
mun, modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte  aujourd'hui, 
mais  que  le  génie  humain  doit  faire  revivre.  Eh  bien!  sup|iosez  un 
moment  que  l'activité  de  cette  puissance  soit  réveillée,  nous  aurions 
une  chimie  unitaire.  Les  natures  organique  et  inorganique  repose- 
raient vraisemblablement  sur  quatre  principes,  et  si  nous  parvenions 
à  décomposer  l'azote,  que  nous  devons  considérer  comme  une  néga- 
tion, i.ous  n'en  aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà  près  du  grand 
Ternaire  des  anciens  et  des  alchimistes  du  moyen  âge  dont  nous 
nous  moquons  à  tort.  La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela.  C'est 
beaucoufi  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup,  car  la  chimie  s'est  habituée  à 
ne  reculer  devant  aucune  diflicullé;  c'est  peu,  en  comparaison  de  ce  • 
qui  reste  à  faire.  Le  hasard  l'a  bien  servie,  cette  belle  science!  Ainsi, 
cette  larme  de  carbone  pur  cristallisé,  le  diamant,  ne  paraissait-il 
pas  la  dernière  substance  qu'il  fût  possible  de  créer.  Les  anciens  al- 
chimistes, qui  croyaient  l'or  décomposable,  couséquemment  faisable, 
reculaient  à  l'idée  de  produire  le  diamant  ;  nous  avons  cependant  dé- 
couvert la  nature  et  la  loi  de  sa  composition.  Moi,  dit-il,  je  suis  allé 
plus  loin  !  Une  expérience  m'a  dénmniré  que  le  mystérieux  Ternaire, 
dont  on  s'occupe  depuis  un  temps  immémorial,  ne  se  trouvera  point 
dans  les  analyses  actuelles  qui,  manquent  de  direction  vers  un  point 
fixe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Semez  des  graines  de  cresson  (pour 
prendre  une  substance  entre  toutes  celles  de  la  nature  organique) 
dans  de  la  fleur  de  soufre  (pour  prendre  également  un  corps  simple). 
Arrosez  les  graines  avec  de  l'eau  distillée  pour  ne  laisser  pénéirerdaus 
les  produits  de  la  germination  aucun  principe  qui  ne  soit  certain.  Les 
graines  germent,  poussent  dans  un  milieu  connu  en  ne  se  imurrissant 
que  de  principes  connus  par  l'analyse.  Coupez  à  plusieurs  reprises  la 
lige  des  plantes,  alin  de  vous  en  procurer  une  assez  grande  quantité 
pour  obtenir  quelques  gros  de  cendres  en  les  faisant  brûler  et  pou- 
voir ainsi  opérer  sur  nue  certaine  masse;  eh  bien!  en  analysant  ces 
cendres,  vous  trouverez  dit  laeide  silicique,  de  l'alwmine,  du  phos- 
phate et  du  carbonate  caleique,  du  carbonate  maguésique,  du  sulfate, 
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du  rarltoiialft  polaÂsi(|iin  et  de  l'ovyde  ferrique,  coiunic  si  le  cresson 
él  lil  venu  en  lerrc,  au  hoi^l  des  eaiiK.  Or,  ees  sulishiiiccs  u'exislaienl 
ni  (l;iiis  II-  sdiifre,  coips  siiM|ile,  qui  seivail  de  sol  à  la  piaule,  ni  dans 
l'eau  l'iiiiiloyée  à  l'arroser  (•(  donl  la  eoniposilioM  eNt  connue:  mais 
connue  l'Iies  ne  sont  pas  non  plus  dans  la  graine,  lions  ne  poiivinis 
expliquer  leur  présence  dans  la  plante  qu'eu  supposant  un  élciiienl 
conininii  aux  corps  ennieniis  dans  le  cresson,  el  à  ceux  «pii  lui  ont 
servi  de  milieu.  Ainsi  l'Air,  l'eau  distillée,  la  fleur  de  sonlVe.  et  les 
snhsiances  ipie  donne  l'analyse  du  cresson,  c'est-à-dire  la  potasse,  la 
clianv.  la  magnésie,  rainniinc.  etc.,  auraient  un  principe  commun  er- 
rant dans  l'ainiosplicr.'  telle  que  la  fait  le  soleil.  De  cette  irrécnsalile 
ex|>cricnce,  s'éiria-t-il.  j  ai  déduit  l'exisleiice  de  l'absolu!  Une  sub- 
stance cmninnne  à  tontes  les  créations,  nioililiée  par  une  force  uni- 
que, telle  est  la  position  nette  et  claire  du  problème  olïcrl  par  l'ab- 
solu et  qui  m'a  scintili;  rherrhabte.  Là  vous  rencontrerez  le  mysté- 
rieux Ternaire,  devant  leipiel  s'est,  de  tout  temps,  agenouillée  I  bu- 
maiiité  :  la  m.illere  pi-ciiiieie,  le  moyen,  le  résultat.  Vous  trouverez 
ee  ti'i  rilile  nombre  trois  en  toute  cliose  liiimaine,  il  domine  les  reli- 
gions. IcssciciKcs  el  li's  lois.  Ici,  me  dit-il,  la  i;nerre  el  la  misciiMint 
arrêté  iiks  travaux.  Vous  êtes  un  élevé  de  Lavoisier,  vous  êtes  ricbe 
et  m.iitrc  de  voire  temps,  je  puis  doue  vous  l'aire  part  de  mes  conjec- 
tures. Voici  le  but  que  mes  expériences  persoiii'elli's  m'ont  fait  en- 
trevoir. La  MATiEKE  n>E  doit  être  un  principe  commun  aux  trois  gaz 
et  au  carbone.  Le  M0VE^  doit  être  le  principe  commun  à  l'électricité 
négative  el  à  l'électricité  positive.  Marcliez  à  l»  découverte  des  preu- 
ves ipii  établiront  ces  deux  vérités,  vous  aurez  la  raison  suprême  de 
tous  les  elïels  de  la  nature.  Oli  !  monsieur,  quand  on  porte  là,  dit-il 
en  se  frappant  le  Iront,  le  dernier  mot  de  la  créalioii,  en  pressentant 
l'absolu,  est-ce  vivre  que  d'êlre  enlrainé  dans  le  mouvement  de  ce 
ramas  d'bommes  qui  se  ruent  à  heure  lixe  les  uns  sur  les  antres  sans 
savoir  ce  qu'il>  font'.'  .Ma  vie  actuelle  est  exaclement  l'iuversc  d'un 
songe.  Mon  corps  va,  vient,  agit,  se  trouve  au  milieu  du  [vu,  des  ca- 
nons, des  hommes,  traverse  1  Europe  au  gré  d'une  puissance  à  la- 
quelle j'obéis  en  la  méprisant.  Jlon  àme  n'a  niiJle  conscience  de  ces 
actes,  elle  reste  (ixc,  plongée  dans  une  idée,  engourdie  par  celte  idée, 
la  recherche  de  l'absolu,  de  ce  prim  ipe  |)ar  lequel  des  graines,  abso- 
lument semblables,  mises  dans  un  menu:  milieu,  domient,  l'uîu  dés 
calices  blancs,  l'autre  des  calices  jaunes  !  l'héoomène  applicable  ,nix 
vers  à  soie,  qui,  nourris  des  mêmes  fcnidcs  et  constitués  sans  dilié- 
rences  apiiarentes,  font  les  uns  de  la  soie  jaune,  et  les  autres  de  la 
soie  blanche;  enfin  applicable  à  l'Iiomiue  lui-même,  qui  souvent  a  lé- 
gitimement des  enfants  entièrement  dissemblaliles  avec  la  mère  et 
lui.  La  déduction  logiiiue  de  ce  fait  n'impliqiie-l-efle  pas  d'ailleurs  la 
raison  de  Ions  les  effets  de  la  nature?  Eli!  quoi  de  plus  conforme  à 
nos  idées  sur  Dieu  que  de  croire  qu'il  a  tout  l'ail  fiar  ie  moyen  le  plus 
simple.'  L'adoration  pythagoricienne  pour  le  b»  d'où  sortent  tous  les 
ninnbres  et  qui  représcnle  la  matière  une;  celle  pour  le  noiiihre 
DEUX,  la  première  agrégation  et  le  type  de  tontes  les  autres;  celle 
pour  le  nombre  trois,  qui,  de  tout  tenqis,  a  coii!ii;uié  Dicn,  c'est-à- 
dire  la  matière,  la  force  et  le  produit,  ne  résumaiciil-elles  pas  Iradi- 
tionnellemcnt  la  connaissance  confuse  de  l'absolu.  Siball,  Bêcher,  Pa- 
raeclse ,  Agrippa ,  tous  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes 
avaient  pour  mot  d'ordre  le  Trismégisle,  qui  vent  dire  le  grand  Ter- 
naire. Les  ignorants,  habitués  à  coud, miner  l'alchimie,  cette  chimie 
transcendante,  ne  savent  sans  doute  pas  que  nous  nous  occupons  à 
justifier  les  recherches  passionnées  de  ces  grands  hommes'.  L'absolu 
trouvé,  je  me  serais  alors  colleté  avec  le  mouvement.  Ah  '  tandis  que 
je  me  nourris  de  pondre,  et  commande  à  des  hommes  de  mourir  as- 
sez inutilement,  mon  ancien  maître  entasse  découvertes  sur  décou- 
vertes, il  vole  vers  l'absolu  !  Et  moi  '  je  mourrai  comme  un  chien,  au 
roin  (I  nue  batterie.  »  Quand  ce  pauvre  grand  homme  eut  repris  un 
peu  de  calme,  il  me  dit  avec  nue  sorte  de  frat<ruité  touchante  :  «  Si 
je  trouvais  une  expérience  à  faire,  je  vous  la  léguerais  avant  de  mou- 
rir. 1)  -Ma  Pépita,  dit  B.dlhazar  en  serrant  la  m;iin  de  sa  femme,  des 
larmes  de  rage  ont  coulé  sur  les  joues  creuses  de  cet  hornuie  pen- 
dant qu'il  jetait  dans  mon  àme  le  feu  de  ce  raisonnement  que  déjà 
Lavoisier  s'était  timidement  fait,  sans  oser  s'y  abandonner. 

—  Comment!  s'écria  madame  Claës,  qui  ne  put  s'empêcher  d'in- 
terrompre son  mari, cet  homme,  en  passant  une  nuit  sous  notre  toit, 
nous  a  enlevé  tes  affections,  a  déirnit,  par  une  .seule  phrase  el  par 
un  seul  mol.  le  bonheur  d'une  famille.  0  mon  cher  Balthazar  !  cet 
homme  a-t-il  fait  le  signe  de  la  croix'?  l'as-tu  bien  examiné  ?  Le  ten- 
tateur peui  seul  avoir  cet  œil  jaune  d'où  sortait  le  feu  de  Prométhée. 
Oui,  le  de.  n  pouvait  seul  t'arracher  à  moi.  Depuis  ce  jour,  lu  n'as 
plus  été  ni  ,  ^,  ni  époux,  ni  chef  de  famille.  —  (Juoi  !  dit  Balthazar 
en  se  dress.tut  dans  la  chambre  et  jetant  un  regard  perçant  à  sa 
femme,  tu  blâmes  ton  mari  de  s'élever  au-dessus  des  autres  hoimncs, 
afin  de  pouvoir  jeter  sous  tes  pieds  la  pourpre  divine  de  la  cloire, 
comme  une  minime  offrande  auprès  des  trésors  de  ton  cœur!  Mais  tu 
ne  sais  donc  pas  ce  que  j'ai  fait,  depuis  trois  ans?  des  pas  de  géant  ! 
ma  Pépita,  dit-il  en  s'animant.  Son  visage  parut  alors  à  sa  femme 
plus  étincelant  sous  le  feu  du  génie  qu'il  ne  l'avait  été  sous  le  feu  de 
l'amour,  et  elle  pleura  en  l'écoutant.  —  J'ai  combiné  le  chlore  et 
l'azote,  j'ai  décomposé  phisieiirs  coros  jusqu'ici  considérés  comme 


simples,  j'ai  trouvé  de  nouveaux  métaux.  Tiens,  dit-il  en  voyant  les 
pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décoin|)osé  les  larmes.  Les  larmes  conlien- 
iiciil  un  peu  de  phdspb.ile  di'  chaux,  de  cbloniic  de  sodium,  du  mu- 
cus el  de  l'eau.  Il  c  iMiliuii.i  de  parler  saii^  voir  riuurible  coiivulsioii 
qui  travailla  la  pliysiouoiuie  (le.io>.r'|ibine,  il  était  mmilésiir  la  science 
qui  l'emportait  en  croupe,  ailes  déployées,  bien  loin  du  miuide  ma- 
tériel. —  luette  analyse,  ma  chère,  est  une  des  meilleures  preuves  du 
système  de  l'absolu.  Toute  vie  imiiUque  une  combustion.  Selon  le 
plus  ou  moins  d'activité  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou  moins  persis- 
tante. Ainsi  la  destruction  du  minéral  est  indéfiniment  retardée, 
parce  que  la  combustion  y  est  virtuelle,  latente  ou  insensible.  Ainsi 
les  végétaux  qui  se  rafraîchissent  incessamment  par  la  combinaison 
d'où  résulte  riuimide,  vivent  indéfiniment,  el  il  existe  plusieurs  vé- 
géiaux  contemporains  du  dernier  cataclysme.  Mais,  toutes  les  fois 
que  la  nature  a  pcrfectioimé  un  appareil,  que  dans  un  but  ignoré  elle 
y  a  jeté  le  sentiment,  l'instinct  ou  l'intelligence,  trois  degrés  marqués 
dans  le  système  orgauiipie,  ces  trois  organismes  veulent  une  com- 
busiion  dont  Pactiviié  est  en  raison  directe  du  résultat  obtenu. 
L'homme,  qui  représente  le  plus  haut  point  de  l'inlelligence,  et  qui 
nous  offre  le  seul  appareil  d'où  résulte  un  pouvoir  à  demi  créateur, 
la  pensée!  est,  parmi  les  créations  zoologiipies,  celle  où  la  combus- 
tion se  rencontre  dans  son  degré  le  plus  intense  et  dont  les  puissants 
effets  sont  en  quelque  sorte  révélés  par  les  phosphates,  les  sulfates 
et  les  carbonates  que  fournil  son  corps  dans  noire  analyse.  Iles  sub- 
stances ne  seraient-elles  pas  les  traces  que  laisse  eu  lui  l'action  du 
fluide  électrique,  principe  de  toute  fécondation'.'  L'éleclricité  ne  se 
manifesterait-elle  pas  en  lui  par  des  eoinbinaisons  plus  variées  qu'en 
tout  autre  animal?  N'auraii-il  pas  des  facidiés  plus  grandes  que  tonte 
auire  créature  pour  absorber  de  plus  fortes  portions  du  principe  ab- 
solu, et  ne  se  les  assiniilerail-il  pas  pour  en  composer  dans  une  plus 
parl'aite  machine  sa  force  et  ses  idées?  Je  le  crois.  L'homme  est  un 
m.'.tras.  Ainsi,  selon  moi.  l'idiot  serait  celui  dont  le  cerveau  contien- 
drait le  inoins  de  phosphore  ou  tout  autre  produit  de  l'électro-ma- 
gnétisme,  le  fou  celui  dont  le  cerveau  en  contiendrait  trop,  l'homme 
ordinaire  celui  qui  en  aurait  peu.  l'homme  de  génie  celui  dont  la 
cervelle  en  serait  saturée  à  un  diîgré  eouvenable.  L'homme  constam- 
ment amoureux,  le  porie-faix,  le  danseur,  le  grand  mangeur,  sont 
ceux  (pii  déplaeer;iieiitla  force  résullante  de  leur  appareil  électrique. 
Ainsi,  nos  senliîiii'nls...  —  Assez,  Balthazar;  tu  m'épouvantes,  tu 
commets  des  sai  riléges!  Quoi  !  mon  amour  .serait...  —  De  la  matière 
éthéiée  qui  se  dégage,  dit  Claës,  et  qui  sans  doute  est  le  mot  de  l'ab- 
solu. Songe  doue  que  si  moi,  moi  le  premier!  si  je  trouve,  si  je 
trouve,  si  je  trouve!  En  disant  ces  mots  sur  trois  Ions  différents,  son 
visage  monia  par  degrés  à  l'expression  de  l'inspiré.  Je  fais  les  mé- 
taux, je  fais  les  diamants,  je  répète  la  nature!  s'écria-t-il.  —  En  seras- 
tu  plus  heureux?  cria-i-cHe  avec  désespoir.  Maudite  science,  maudit 
démon  !  tu  oublies,  Qacs.  que  tu  commets  le  péché  d'orgueil  dont 
fut  coupable  Satan.  Tu  entreprends  sur  Dieu.  —  Oh!  oh!  Dieu!  —  Il 
le  nie  !  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  mains.  Claës,  Dieu  dispose  d'une 
puissance  que  lu  n'auras  jamais. 

A  cet  argument  qui  semblait  annuler  sa  chère  science,  il  regarda 
sa  femme  en  Iremhlaiit.  —  Quoi  !  dit-il.  —  La  force  unique,  le  mou- 
vement. Voilà  ce  que  j'ai  saisi  à  travers  les  livres  que  tu  m'as  con- 
trainte à  lire.  Analyse  des  lleurs,  des  fruits,  du  vin  de  Malaga  ;  tu 
découvriras  certes  lejirs  principes,  qui  viennent,  comme  ceux  de  ton 
cresson,  dans  un  milieu  ipii  semble  leur  être  étranger;  tu  peux,  à  la 
rigueur,  les  trouver  dans  la  nature;  mais  en  les  rassemblant,  feras- 
tn  ces  fleurs,  ces  fruits,  le  vin  de  Malaga?  auras-tu  les  incompréhen- 
sibles efl'ets  du  soleil,  auras-lu  l'atmosphère  de  l'Espagne?  Déconqio- 
ser  n'est  pas  créer.  -  Si  je  trouve  la  force  coërcitive,  je  pourrai 
créer.— Rien  ne  l'arrêtera!  cria  Pépita  d  une  voix  désespéranle.  Oh! 
mon  amour,  il  est  tué,  je  l'ai  perdu.  Elle  fondit  en  larmes,  et  ses 
yeux,  animés  par  la  douleur  et  par  la  sainieté  des  sentiments  qu'ds 
épanchaient,  brillèrent  plus  beaux  que  jamais  à  travers  ses  pleurs. 
Oui,  reprit-elle  en  sanglotant,  tu  es  mort  à  tout.  Je  le  vois,  la  science 
est  plus  puissante  en  loi  (pie  toi-même,  et  son  vol  t'a  emporté  trop 
haut  pour  que  tu  redescendes  jamais  à  être  le  compagnon  d'une  pau- 
vre femme.  Quel  bonheur  (inis-je  t'offrir  encore?  Ah!  je  voudrais, 
triste  cousoUilion,  croire  que  Dieu  t'a  créé  pour  manifester  ses  ani- 
vres  et  chanter  ses  louanges,  qu'il  a  renfermé  dans  ton  sein  une  force 
irrésistible  qui  te  maîtrise.  Mais  non,  Dieu  est  bon,  il  te  laisserait  au 
eœiir  quelques  pensées  pour  une  femme  qui  t'adore,  pour  des  enfants 
que  lu  dois  protéger.  Oui,  le  démon  seul  peut  t'aider  à  marcher  seul 
an  milieu  de  ces  abîmes  sans  issue,  parmi  ces  ténèbres  où  tu  n'es 
pas  éclairé  i)ar  la  foi  d'en  haut,  mais  par  une  horrible  croyance  en 
tes  facultés!  Autrement,  ne  te  serais-tu  pas  aperçu,  mon  ami,  que  tu 
as  dévoré  neuf  cent  mille  francs  depuis  trois  ans  ?  Oh  !  rends-moi  jus- 
tice, toi,  mon  dieu  sur  cette  terre,  je  ne  te  reproche  rien.  Si  nous 
étions  seuls,  je  t'apporterais  à  genoux  toutes  nos  fortunes  en  te  di- 
sant :  Prends,  jette  dans  ton  fourneau,  fais-en  de  la  fumée,  et  je  ri- 
rais de  la  voir  volliger.  Si  tu  étais  pauvre,  j'irais  mendier  sans  honte 
pour  te  procurer  le  charbon  nécessaire  à  l'eutreiien  de  ton  fourneau. 
Enfin,  si,  en  m'y  précipitant,  ije  te  faisais  trouver  ton  exécrable  ab- 
solu, Claës,  je  m'y  précipiterais  avec  bonheur,  puisque  tu  places  ta 
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gloire  et  tes  dolioes  dans  ce  secret  encore  intronvé.  Mais  nos  oiiraiiis, 
(.laés,  nos  enl'anisl  que  (ieviendronl-ils.  si  m  no  devines  lias  bicnioi 
ce  sccrel  de  rouler  1  Sais-lu  pouninoi  venait  riei(iiiin  .'  il  veiiaille 
doniander  tronle  mille  francs  que  Ui  dois,  sans  le>  avoir.  Tes  pio- 
prieles  ue  soûl  pins  à  loi.  Je  lui  ai  dit  que  lu  avais  ces  irenle 
mille  francs,  alin  de  t'épargner  l'embarras  où  l'auraienl  mis  ses 
questions;  mais,  pour  acimitler  celle  sounne,  j'ai  pense  à  veiulie 
notre  vieille  arijenterie.  Elle  vit  les  yeux  de  sou  mari  près  de  s'Iui- 
mecier,  el  se  jela  désesiicrëmenl  ,i  ses  pieds  en  levant  vers  lui  des 
mains  suppliâmes.  Mon  ami,  s'écria-i-elle.  cesse  un  moment  les  re- 
cherches, économisons  l'argenl  uccessaire  à  ce  qu'il  le  faudra  pour 
les  reprendre  plus  tard,  si  lu  ne  peux  renoncer  à  poursuivre  Ion 
œuvre.  Oh!  je  ne  la  juye  pas,  je  souillerai  les  fourneaux,  si  lu  le 
veux  :  mais  ne  réduis  pas  nos  enfants  à  la  misère,  lu  ne  peux  plus 
les  aimer,  la  science  a  dévoré  ton  co'ur.  no  leur  le^Mie  pas  une  vie 
malheureuse  eu  échange 
du  bonheur  que  lu  leur 
devais.  Leseniimeni  ma- 
ternel a  été  irop  son- 
vent  le  plus  faible  dans 
mon  ca-ur,  oui,  j'ai  sou- 
vent souhailë  ne  pas 
cire  mère  alin  de  pou- 
voir m'uuir  plus  inli- 
■uemeut  à  mou  àme.  a 
la  vie  !  aussi,  pour  élouf- 
fer  mes  remords,  dois-je 
plaider  auprès  de  loi  la 
cause  de  tes  enfants 
avant  la  mienne  ! 

Ses  cheveux  séiaicnt 
déroulés  el  floUaicnl  sur 
ses  épaules,  ses  yeux 
dardaient  mille  seuli- 
menis  comme  aulanl  do 
(lèches,  elle  Iriompha 
de  sa  rivale,  Ballliazar 
l'enleva .  la  poria  sur 
le  canapé,  se  mil  à  ses 
pieds.  —  Je  l'ai  donc 
causé  des  chagrins?  lui 
dtt-il  avec  l'accent  d'un 
homme  qui  se  réveil- 
lerait d'un  songe  pé- 
nible. —  Pauvre  Clacs, 
tu  nous  eu  dunueras 
encore  malgré  loi,  dii- 
clle  en  lui  passant  sa 
main  dans  les  cheveux 
Allons,   viens   t'asscoir 

firès  de  moi,  dil-elle  en 
ui  moniranl  sa  place 
sur  le  canapé.  Tiens , 
j'ai  tout  oublié,  puisque 
lu  nous  reviens.  Va , 
mon  ami.  nous  répare- 
rons tout,  mais  lu  ne 
t'éloigneras  plus  de  ta 
femme,  n'est-ce  pas?  Dis 
oui!  Laisse-moi.  mon 
grand  et  beau  Claês, 
exercer  sur  ion  noble 
cœur  celle  influence  fé- 
minine si  nécessaire  au 
bonheur  des  ariisles 
malheureux,  des  grands 
hommes  souffrants  !  Tu 
me  brusqueras,  tu  me 
briseras  si  lu  veux,  mais 

tu  me  permettras  de  le  contrarier  un  peu  pour  ion  bien.  Je  n'abu- 
serai jamais  du  pouvoir  que  tu  me  concéderas.  Sois  célèbre,  mais 
sois  heureux  aussi.  >'e  nous  préfère  pas  la  chimie.  Ecoule,  nous  se- 
rons bien  conqilaisanls,  nous  permcUrons  à  la  science  d'entrer  avec 
nous  dans  le  partage  de  ton  cœur  ;  mais  sois  juste,  donne-nous  bien 
notre  moitié!  Dis,  mon  déàintéresscnient  u'esl-il  pas  sublime? 

Elle  fit  sourire  Balthazar.  Avec  cet  art  merveilleux  que  possèdent 
les  femmes,  elle  avait  amené  la  plus  haute  question  dans  le  domaine 
de  la  plaisanterie,  où  les  femmes  sont  maîtresses.  Cependant,  quoi- 
qu'elle parût  rire,  son  cœur  était  si  violemment  contracté,  qu'il  re- 
prenait difficilement  le  mouvement  égal  et  doux  de  son  étal  habituel; 
mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux  de  Ballhazar  l'expression  qui 
la  charmait,  qui  était  sa  gloire  à  elle,  et  lui  révélait  l'entière  action 
de  son  ancienne  puissance  qu'elle  croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  sou- 
riant :  —  Crois-flioi,  Balthazar,  la  nature  nous  a  faits  pour  sentir,  et 
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quoiipu^  lu  veuilles  que  nous  ne  soyons  que  des  machines  éleclriques. 
les  ^a?.  les  inalieies  éllierèes  n'expliipieront  jamais  le  (bui  que  nous 
pos-edoiis  d'eiilrevoir  l'avenir.  —  Si,  reprit-il,  par  les  alVuiilés.  La 
|iiii-sani'e  de  vision  ijni  l'ail  le  poète,  et  la  puissance  (b^  déduction  qui 
i'.iil  le  savant,  soiil  lomli'es  sur  des  alTmilés  invisibles,  intangibles  et 
iiii|ioMilt'rabli's  que  le  vulgaire  range  dans  la  classe  des  phénomènes 
inoiaiix,  mais  qui  soiil  des  ell'els  pbvsicpu'S.  Le  prophète  voit  et  dé- 
duit. Mallieuicus<Mneiit  ces  espèces  d'al'liuilcs  sont  trop  rares  et  trop 
pc.i  perceptibles  pour  élre  soumises  à  l'analyse  on  à  l'observation.  — 
Ceci,  dil-elle  eu  lui  prenant  un  baiser,  pour  éloigner  la  chimie  qu'elle 
avait  si  malcnioiiircnseuieni  réveillée,  serait  donc  une  affinité?  — 
Non,  c'est  une  eondiinaison  :  deux  substances  de  même  signe  ne  pro- 
duisent aneunc  activité...  —  Allons,  lais-loi,  dil-elle,  tu  me  ferais 
nioinir  de  iloulenr.  Oui,  je  ne  supporterais  pas,  cher,  de  voir  ma  ri- 
vale JMs(iiu's  dans  les  tiaiis|iorts  de  Ion  amour.  — Mais,  ma  chère  vie, 

je  ne  pense  qu'à  toi,  mes 
travaux  sont  la  gloire 
de  ma  famille,  tu  es  au 
fond  de  toutes  mes  es- 
pérances. —  Voyons , 
regarde-moi  ! 

Cette  scène  l'avait  ren- 
du('  belle  coininc  une 
jeune  fennne,  et  de  toute 
sa  personne,  son  mari 
ne  voyait  que  sa  tête, 
an-dessus  d'im  nuage  de 
r isseline  et  de  den- 
telles. —  Oui,  j'ai  eu 
bien  tort  de  le  délaisser 
poin-  la  science.  Main- 
tenant, quand  je  retom- 
berai dans  mes  préoc- 
cupations, cil  bien  !  ma 
P(!pita,  lu  m'y  arrache- 
ras, je  le  veux. 

Hlle  baissa  les  yeux  et 
laissa  prendre  sa  main, 
sa  plus  grande  beauté, 
une  main  à  la  fois  puis- 
saule  et  délicate.  T, — 
Mais,  je  veux  plus  en- 
core, dit-elle.  —  Tu  es 
si  délicieusement  belle 
que  lu  peux  tout  obte- 
nir. —  Je  veux  briser 
Ion  laboratoire  et  en- 
chaîner ta  science,  dit- 
elle  en  jetant  du  feu  par 
les  yeux.  —  Cli  bien  !  au 
diable  la  diimie.  —  Ce 
nioni(Mil  efface  toutes 
mes  douleurs ,  reprit- 
elle.  Maintenant ,  fais- 
moi  souffrir  si  tu  veux. 
En  entendant  ce  mol, 
les  larmes  gagnèrent 
l'alihazar.  —  Mais  tu  as 
raison,  jene  vous  voyais 
qu'à  travers  un  voile,  et 
je  ne  vous  entendais 
plus.  —  S'il  ne  s'était  agi 
(pie  de  moi,  dil-elle,  j'au- 
rais continué  à  souffrir 
en  silence,  sans  élever 
la  voix  devant  mon  sou- 
verain ;  mais  les  fils  ont 
besoin  de  considération, 
Claês.  Je  t'assure  que  si 
tu  continuais  à  dissiper  ainsi  ta  fortune,  quand  même  ton  but  sérail 
glorieux,  le  monde  ne  l'en  liendraii  aucun  compte,  et  son  blâme  re- 
tomberait sur  les  tiens.  Ne  doit-il  pas  te  suffire,  à  loi,  homme  de  si 
liante  porlée,  que  la  femme  ait  aliiré  ton  altemioii  sur  nu  danger  que 
lu  n'apercevais  pas?  Ne  parlons  plus  de  toul  cela,  dil-elle  en  lui  lan- 
çani  un  sourire  el  un  regard  pleins  de  coquetterie.  'Je  soir,  mon 
Claès,  ne  soyons  pas  heureux  à  demi. 

Le  lendemain  de  celle  soirée  si  grave  dans  la  vie  de  ce  ménage, 
Balthazar  Claês,  de  qui  Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque 
[iromesse  relaiivemeni  à  la  cessation  de  ses  travaux,  ne  monta  point 
à  sou  laboratoire  et  resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée.  Le  len- 
demain, la  famille  lit  ses  préparalils  pour  aller  à  la  campagne  où  elle 
demeura  deux  mois  environ,  el  d'où  elle  ne  revint  en  ville  (pie  pour 
s'y  occuper  de  la  fètc  par  laquelle  Claês  voulait,  comme  jadis,  célé- 
brer l'anniversîtire  de  sou  mariage.  Balth.izar  obliiit  alors,  de  jour 
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en  jour,  les  preuves  du  dérangement  que  ses  travaux  et  son  insou- 
ciante avaii'iil  apporté  dans  ses  affaires.  Loin  d'élar;,'ir  la  plaie  par 
des  observations,  sa  femme  trouvait  toujours  des  palliatifs  aux  maux 
consommés.  Des  sept  domesiicpies  qu'avait  Claës,  le  jour  où  il  reçut 
pour  la  dernière  fois,  il  ne  restait  pins  que  Lemulqninier,  Josette  la 
cuiMuiore,  et  une  vieille  femme  de  cliamhre  nommée  Martlia,  qui  n'a- 
vait pas(piitié  sa  maîtresse  depuis  sa  sortie  du  couvent  ;  il  était  donc 
impossible  de  recevoir  la  haute  société  de  la  ville  avec  im  si  petit 
nombre  de  serviteurs.  Madame  Clacs  leva  toutes  les  difficuliés  en 
proposant  de  faire  venir  un  cuisinier  de  Paris,  de  dresser  au  scrviie 
le  (ils  de  leur  jardinier,  et  d'emprunter  le  domestique  de  Pier(|Min. 
Ainsi,  pcrsdiini'  ne  s'apercevrait  encore  de  leur  étal  de  gène.  Pendant 
vin;;t  joiii>  (pic  durèrent  les  apprêts,  madame  Claës  sut  tromper  avec 
habileté  le  déxeuvremeul  de  son  mari  :  tantôt  elle  le  chargeait  ili,' 
choisir  les  fleurs  rares  qui  devaient  orner  le  grand  escalier,  la  gale- 
rie et  les  appartements; 
tantôt  elle  l'envoyait  à 
Dunkerque  pour  s'y  pro- 
curer quelques-uns  de 
ces  «monstrueux  pois- 
sons, la  gloire  des  ta- 
bles ménagères  dans  le 
département  du  Nord. 
Un  fèie  comme  celle  que 
donnait  Claës  était  une 
affaire  ca|iilale,  qui  exi- 
geait mie  miiliiiude  de 
soins  et  une  correspon- 
dance active,  dans  un 
pays  oii  les  traditions  de 
l'hospitalité  mettent  si 
bien  en  jeu  l'honneur 
des  familles,  que,  pour 
les  maîtres  et  les  gens, 
lin  dîner  est  comme  une 
victoire  à  remporter 
sur  les  convives.  Les 
huîtres  arrivaient  d'Os- 
tende  ,  les  coqs  de 
bruyère  étaient  deman- 
dés à  l'Ecosse,  les  fruits 
venaient  de  Paris  ;  en- 
fin les  moindres  acces- 
soires ne  devaient  pas 
démentir  le  luxe  patri- 
monial. D'ailleurs  le  bal 
de  la  maisou  Claës  avait 
une  sorte  de  célébrité. 
Le  chef-lieu  du  déjiar- 
tement  étant  alors  à 
Douai,  cette  soirée  ou- 
vrait en  quelque  sorte 
la  saison  d'hiver ,  et 
donnait  le  ton  à  toutes 
celles  du  pays.  Aussi, 
pendant  quinze  ans , 
Baithazar  s'était-il  elïor- 
cé  de  se  distinguer,  et  , 

avait  si  bien  réussi,  qu'il  ■ 
s'en  faisait  chaque  fois 
des  récits  à  vingt  lieues 
à  la  ronde,  et  qu'on 
parlait  des  toilettes,  des 
invités,  des  plus  petits 
détails,  des  nouveautés 
qu'on  y  avait  vues,  ou 
des  événements  qui  s'^ 
étaient  passés.  Ces  pré- 
paratifs     empêchèrent 

donc  Claës  de  songer  à  la  recherche  de  l'absolu.  En  revenant  aux 
idées  domestiques  et  à  la  vie  sociale,  le  savant  retrouva  son  amour- 
propre  d'homme,  de  Flamand,  de  maître  de  maison,  et  se  plut  à  éton- 
ner la  contrée.  Il  voulut  imprimer  un  caractère  à  celte  soirée  par 
quelque  recherche  nouvelle,  et  il  choisit,  parmi  toutes  les  fantaisies 
du  luxe,  la  plus  jolie,  la  plus  riche,  la  plus  passagère,  en  faisant  de 
sa  maison  un  bocage  de  plantes  rares,  et  préparant  des  bouquets  de 
fleurs  pour  les  femmes.  Les  autres  détails  de  la  fête  répondaient  à  ce 
luxe  inoui,  rien  ne  paraissait  devoir  en  faire  manquer  1  effet.  Ma:s  le 
vingt-neuvième  bulletin  et  les  nouvelles  particulières  des  désastres 
éprouvés  par  la  grande  armée  en  Russie  et  à  la  Bérésina,  s'étaient 
répandus  dans  l'après-diner.  Une  tristesse  profonde  et  vraie  s'empara 
des  Douaisiens,  qui,  par  un  sentiment  patriotique,  refusèrent  unani- 
mement de  danser.  Parmi  les  lettres  qui  arrivèrent  de  Pologne  à 
Douai,  il  y  en  eut  une  pour  Baithazar.  M.  de  Vierzchownia,  alors  à 
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Dresde  oCi  il  se  mourait,  disait-il,  d'une  blessure  reçue  dans  un  des 
derniers  engagements,  avait  voulu  léguer  à  son  hôte  plusieurs  idées 
qui,  depuis^eur  rencontre,  lui  étaient  survenues  relativement  à  l'ab- 
solu. Cette  lettre  plongea  Claësdans  une  profonde  rêverie  qui  lit  hon- 
neur à  son  patriotisme;  mais  sa  femme  ne  s'y  méprit  pas.  Pour  eiîe, 
la  fête  eut  un  double  deuil.  Cette  soirée,  pendant  laquelle  la  maison 
Claës  jetait  son  dernier  éclat,  eut  donc  quelque  chose  de  swnbre  et 
de  triste  au  milieu  de  tant  de  magnificence,  de  curiosités  amassées 
par  six  générations  dont  chacune  avait  eu  sa  manie,  et  que  les  Douai- 
siens  admirèrent  pour  la  dernière  fois. 

La  reine  de  ce  jour  fut  Marguerite,  alors  âgée  de  seize  ans,  et  que 
ses  parents  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les  regards  par 
une  extrême  simplicité,  par  son  air  candide  et  surtout  parlsa  physio- 
nomie en  accord  avec  ce  logis.  C'était  bien  la  jeinie  fille  flamande 
telle  que  les  peintres  du  pays  l'ont  représentée  :  une  tète  parfaitement 

ronde  et  pleine  ;  des  che- 
veux châtains ,  lissés 
sur  le  front  et  séparés 
en  deux  bandeaux;  des 
yeux  gris,  mélangés  de 
vert  ;  de  beaux  bras,  un 
embon|)oint  qui  ne  nui- 
sait pas  à  la  beauté;  un 
air  timide,  mais,  sur  son 
Iront  haut  et  plat,  une 
fermeté  qui  se  cachait 
sous  un  calme  et  une 
douceur  apparents.  Sans 
être  ni  triste  ni  mélan- 
colique, elle  parut  avoir 
peu  d'enjouement.  La 
réflexion  ,  l'ordre ,  le 
sentiment  du  devoir, 
les  trois  principales  ex- 
pressions du  caractère 
llamand ,  animaient  sa 
figure  froide  au  premier 
aspect,  mais  sur  laquelle 
le  regard  était  ramené 
par  ume  certaine  grâce 
ilans  les  contours,  et 
pr  une  paisible  fierté 
|ui  donnait  des  gages 
lu  bonheur  domestique. 
Par  une  bizarrerie  que 
les  physiologistes  n'ont 
pas  encore  expliquée, 
elle  n'avait  aucun  trait 
de  sa  mère  ni  de  son 
père ,  et  offrait  une 
vivante  image  de  son 
aieule  maternelle,  une 
Conyncks  de  Bruges, 
dont  le  portrait ,  con- 
servé précieusement , 
attestait  cette  ressem- 
blance. 

Le  souper  donna  quel- 
que vie  à  la  fêle.  Si  les 
désastres  de  l'armée  in- 
terdisaient les  réjouis- 
sances de  la  danse,  cha- 
cun pensa  qu'ils  ne  de- 
vaient pas  exclure  les 
plaisirs  de  la  table.  Les 
patriotes  se  retirèrent 
promptement.  Les  in- 
différents restèrent  avec 
quelques  joueurs  et  plu- 
sieurs amis  de  Claës;  mais,  insensiblement,  celle  maison  si  bril- 
lamment éclairée,  où  se  pressaient  toutes  les  notabilités  de  Douai, 
rentra  dans  le  silence;  et,  vers  une  heure  du  malin,  la  ij'aleric  fut  dé- 
serte, les  lumières  s'éteignirent  de  salon  en  salon.  Enim  cette  cour 
intérieure,  un  moment  si  bruyante,  si  lumineuse,  redevint  noire  et 
sombre  :  image  prophétique  de  l'avenir  qui  attendait  la  famille.  Quand 
les  Claës  rentrèrent  dans  leur  appartement,  Baithazar  fit  hre  à  sa 
femme  la  lettre  du  Polonais,  elle  la  lui  rendit  par  un  geste  triste  :  elle 
prévoyait  l'avenir. 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  Baithazar  déguisa  mal  le  chagrin 
et  leunui  qui  l'accabla.  Le  matin,  après  le  déjeuner  de  famille,  il 
jouait  un  moment  dans  le  parloir  avec  son  fils  Jean,  causait  avec  ses 
deux  filles  occupées  à  coudre,  à  broder,  ou  à  faire  de  la  dentelle; 
mais  il  se  lassait  bientôt  de  ces  jeux,  de  cette  causerie,  il  paraissait 
s'en  acquitter  comme  d'un  devoir.  Lorsque  sa  femme  redescendait 
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après  s'être  habillée,  elle  le  liouvait  loujours  assis  dans  la  bcracre, 
rejiaiiiaul  M.ir^iuitie  ol  Folicio.  sans  s'iiiipalloiuor  du  brail  de  leurs 
bobines.  (^uMid  venaii  le  journal,  il  le  lisait  louienioiit,  couuiie  un 
niareliand  retiré  tiui  ne  sait  commeul  tuer  le  temps.  Viiis  il  se  levait, 
conieniplaii  le  ciel  à  travers  les  vitres,  revenait  s'asseoir  et  attisait  le 
feu  rèveusenieut.  en  boninie  à  oui  la  tvrannie  des  idées  ôlait  la  con- 
science de  ses  mouvements.  Madame  Clacs  regretta  vivenicni  son  dé- 
faut d  instruction  et  de  mémoire.  Il  lui  élail  difiicile  de  soutenir  Umf,- 
temps  une  conversation  intéressante;  d'ailleurs,  peul-cire  e^t-ce  im- 
possible entre  deux  êtl■e^qui  se  sont  tout  dit  et  nui  sont  forcés  d'aller 
chercher  des  sujets  de  distraction  eu  dehors  de  la  vie  du  eu  ur  ou  de 
la  vie  matérielle.  La  vie  du  neur  a  ses  moments,  et  veut  des  oppo- 
sitions; les  déuiils  de  la  vie  maiériclle  ne  sauraient  occuper  luuglcmps 
des  esprits  supérieurs  liabiiués  à  se  décider  pronipteiiient;  et  le 
monde  est  insupportable  aux  âmes  aimantes.  Deux  êtres  solitaires 
qui  se  connaisseui  entièrement  doivent  donc  chercher  leurs  diver- 
li&semenls  dans  les  régions  les  i>lns  hautes  de  la  iiensée,  car  il  est 
impossible  d'opposer  quelque  chose  de  petit  à  ce  qui  est  iiumense. 
Puis,  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à  manier  de  grandes  choses, 
il  devient  inaniusable,  s  il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  prin- 
cipe de  candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de  génie  si  gra- 
cieusement enfants;  mais  celle  enfance  du  cœur  n'est-elle  pas  un 
phciumiènc  Ininiain  bien  rare  cher,  ceux  dont  la  misBion  est  de  tout 
voir,  de  tout  savoir,  de  tout  comprendre? 

Tendant  les  premiers  mois,  madame  Claès  se  tira  de  code  situation 
critique  par  des  étions  inouïs  que  hii  suggéra  l'amour  ou  la  néces- 
sité. Tanlùt  elle  voulut  apprendre  le  iriclrae  qu'elle  n'avait  jamais  pu 
jouer,  et,  par  un  prcMlue  as-ez.  cov.covaltle,  elle  liuil  par  le  savoir. 
Tantôt  elle  intéressait  Baliliazar  à  l'éducaliou  de  ses  filles  en  lui  de- 
mandant de  diriger  leurs  lectures.  Ces  ressources  s'épuisèrent.  Il  vint 
un  moment  où  Joséphine  se  trouva  devant  Balthazar  connue  madame 
de  .Alaiutenon  en  présence  de  Louis  XIV;  mais  sans  avoir,  pour  dis- 
traire le  maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  ni  les  ruses  d'une 
cour  qui  savait  jouer  des  comédies  comme  celle  de  l'ambassade  du 
roi  de  Siam  ou  du  sophi  de  Perse.  Réduit,  après  avoir  dépensé  la 
France,  à  des  expédient*  de  lils  de  famille  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, le  monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni  succès,  et  sentait  une 
effroyable  impuissance  au  milieu  des  grandeurs  ;  la  royale  bonne,  qui 
avait  su  bercer  les  enfants,  ne  sut  pas  loujours  bercer  le  père,  qui 
souffrait  pour  avoir  abusé  des  choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de 
Dieu.  Mais  Claès  souffrait  de  trop  de  puissance.  Oppressé  par  une 
pensée  qui  l'étreiguaii,  il  rêvait  les  pompes  de  la  science,  des  trésors 
pour  l'humanité,  pour  lui  la  gloire.  11  souffrait  comme  souffre  un  ar- 
tiste aux  prises  avec  la  misère,  comme  Samson  aiiaché  aux  colom;es 
du  temple.  L'effet  était  le  même  pout  ces  deux  souverains,  quoique 
le  monarque  intellectuel  fût  accablé  par  sa  force  et  l'auire  i)ar  sa 
faiblesse.  Que  pouvait  Pépita  seule  contre  cette  espèce  de  nostalgie 
scieutilique  V  Apre»  avoir  usé  les  moyens  que  lui  ofiraient  les  occupa- 
tions de  famille,  elle  appela  le  monde  à  son  secours,  eu  donnant  deux 
CAFES  par  semaines.  A  Douai,  les  cafés  remplacent  les  thés.  Un  café 
csi  une  assemblée  où,  pendant  une  soirée  entière,  les  invités  boivent 
les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont  regorgent  les  caves  dans  ce  benoît 
pays,  nianL'cnt  des  friandises,  prennent  du  café  Uoir,  ou  du  café  au 
lait  frappé  de  glace;  tandis  que  les  femmes  chantent  des  romances, 
discutent  leurs  toilettes  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la  ville. 
C'est  toujours  les  tableaux  de  Miérisoude  Tcrburg,  moins  les  plumes 
rouge>  sur  les  chapeaux  gris  poinius,  moins  les  guitares  et  les  beaux 
costumes  du  seizième  siècle.  Mais  les  efl'orts  que  faisait  Balthazar 
pour  bien  jouer  son  rôle  de  maître  de  maison,  son  affabiliié  d'em- 
prunt, les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la  profondeur  du 
mal  par  la  fatigue  à  laquelle  on  le  voyait  en  proie  le  lendemain. 

Ces  fêtes  coniinuelles,:  faibles  palliatifs,  atie>tèrent  la  gravité  de 
la  maladie.  Ces  branches  que  rencontrait  Rultliazar  en  roulant  dans 
son  précipice,  retardèrent  sa  chute,  mais  la  rendirent  plus  lourde. 
S'il  ne  parli  jamais  de  ses  anciennes  occupations,  s'il  n  émit  pas  un 
regret  en  sent;int  l'impossibilité  dans  laquelle  il  s'était  mis  de  recom- 
mencer ses  expériences,  il  cul  les  mouvements  tristes,  la  voix  faible, 
l'akittement  d'un  convalescent.  Son  ennui  perçait  parfois  jusque  dans 
la  manière  dont  il  prenait  les  pinces  pour  bâtir  insouciamment  dans 
le  feu  quelque  fantasque  pyramide  avec  des  morceaux  de  charbon  de 
terre,  (juauid  il  avait  atteint  la  soirée,  il  éprouvait  un  contentement 
▼isible  ;  le  sommeil  le  débarrassait  sans  doute  d'une  mqiortune  pen- 
sée; puis,  le  lendemain,  il  se  levait  mélancolique  en  a|iercevant  une 
journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer  le  temps  qu  il  avait  à  con- 
(umer,  comme  un  voyageur  lassé  contemple  un  désert  à  franchir.  Si 
madame  t^laês  connaissait  la  cause  de  cette  langueur,  elle  s'efforça 
^'ignorer  combien  les  ravages  eu  étaient  étendus.  Pleine  de  courage 
contre  les  soiirirauces  de  rè>iirit.  elle  était  san-.  force  contre  les  gé- 
nérosités du  cœur.  Elle  n'osait  questionner  Balihazar  quand  il  écou- 
tait les  propos  de  ses  deux  filles  et  les  rires  de  Jean  avec  l'air  d'un 
homme  occupé  par  une  arricrc-pensée;  mais  elle  frémiss;Ht  en  lui 
voyant  secouer  sa  mélancolie  et  tacher,  par  un  sentiment  généreux, 
de  paraître  gai  pour  n'attrister  personne.  Les  coquetteries  du  père 
tvec  ses  deux  filles,  on  ses  jeux  avec  Jean,  irouillaient  de  pleurs  les 


yeux  de  Joséphine,  qui  sortait  pour  cacher  les  émotions  que  lui  cau- 
sait un  héroïsme  dont  le  prix  est  bien  connu  des  femmes,  et  qui  leur 
brise  le  cœur;  madame  Clacs  avait  alors  envie  de  dire  :  —  Tue-moi, 
et  fais  ce  que  lu  voudns  !  Insensiblement,  les  yeux  de  Balthazar  per- 
dirent  leur  feu  vif,  cl  prirent  celte  teinte  glaiique  qui  ■.Htriste  ceux 
des  vieillards.  Ses  attentions  pour  sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui 
fui  frappé  de  lotudenr.  Ces  symptômes,  dcvinus  plus  graves  vers  la 
fin  (lu  mois  d'avril,  effrayèrent  madame  Clacs,  pour  qui  ce  spectacle 
élail  intolérable,  et  qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  admirant 
la  foi  flainand<'  avec  laquelle  son  mari  tenait  sa  parole.  Un  jour,  que 
B;dlhazar  lui  sembla  i)lus  affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hé 
sita  plus  à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mou  ami,  lui  dit-elle,  je  te  délie  de  tes  serments. 
Balthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu.  penses  à  tes  expériences'.'  reprit-elle. 

Il  répondit  par  un  geslc  d'une  effrayante  vivacité.  Loin  de  lui 
adresser  quelque  remontrance,  madame  Claès,  qui  avait  à  loisir 
sondé  l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  Ions  deux,  lui  prit  la 
main  et  la  lui  serra  en  souriant  :  —  Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon 
pouvoir,  lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A  moi  mainte- 
nant les  sacrifices!  Quoique  j'aie  déjà  vendu  quelques-uns  de  mes 
diamants,  il  en  reste  encore  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon  frère, 
pour  le  procurer  l'argent  nécessaire  à  les  travaux.  Je  destinais  ces 
parures  à  nos  deux  filles,  mais  ta  gloire  ne  leur  en  fera-t-elle  pas  de 
phis  éiincclanles'?  d'ailleurs,  ne  leur  rendras-tu  pas  un  jour  leurs 
diamants  plus  beaux? 

La  joie  ipii  soudainement  éclaira  le  visage  de  son  mari  mit  le 
comble  au  désespoir  de  Joséphine;  elle  vit  avec  douleur  que  la  pas- 
sion de  cet  homme  était  plus  forte  que  lui.  Claès  avait  conliance  en 
son  œuvre  pour  marcher  sans  trembler  dans  une  voie  qui,  pour  sa 
femme,  était  un  abîme.  A  lui  la  foi,  à  elle  le  doute,  à  elle  le  fardeitu 
le  plus  lourd  :  la  femme  ne  souffre-t-elle  pas  toujours  pour  deux? 
En  ce  moment  elle  se  ]>lui  à  croire  au  succès,  voulant  se  justifier  à 
ello-mèmc  sa  complicité  dans  la  dilapidation  probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas  à  reconnaître  ton  dé- 
vouement, Pépita,  dit  Claès  attendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles  que  Marguerite  et  Félicie  entrèrent 
et  leur  souhaitèrent  le  bonjour.  Madame  Claës  biissa  les  yeux,  et 
resta  pendant  un  moment  interdite  devant  ses  enfants,  dont  la  for- 
tune venait  d'être  aliénée  au  profit  d'une  chimère;  tandis  que  son 
mari  les  prit  sur'ses  genoux  et  causa  gaiement  avec  eux,  heureux  de 
pouvoir  déverser  la  joie  qui  l'oppressait.  Madame  Claès  entra  dès  lors 
dans  la  vie  ardente  de  son  mari.  L'avenir  de  ses  enfants,  la  considé- 
raii'in  de  leur  père,  furent  pour  elle  deux  mobiles  aussi  puissants  que 
1  élaieiil  pour  Clacs  ta  gloire  et  la  science.  Aussi,  cette  malheureuse 
femme  n  eut-elle  plus  une  heure  de  calme,  quand  tous  les  diamants 
de  la  maison  furent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  de  1  abbé  de  Solis, 
son  direclenr,  et  que  les  fabricants  de  produits  chimiques  eurent  re- 
commencé leurs  envois.  Sans  cesse  agitée  par  le  démon  de  la  science 
el  par  celte  fureur  de  recherches  qui  dévorait  son  mari,  elle  vivait 
dans  une  attente  Contiimelle,  el  demeurait  comme  morte  pendant  des 
journées  entières,  clouée  dans  sa  bergère  par  la  violence  même  de 
ses  désirs,  qui,  ne  trouvant  point,  comme  ceux  de  Baltl''"zar,  une 
pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire,  tourmentèrent  soa  âme  en 
agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses  craintes.  Par  moments,  se  repro- 
ciiani  sa  complaisance  pour  une  passion  dont  le  but  était  impossible 
et  que  M.  de  Solis  condiuunaii,  elle  se  levait,  allait  à  la  fenêtre  de  la 
cour  ii:lérieure,  cl  regardait  avec  terreur  la  cheminée  du  laboratoire. 
S'il  s'en  écliapptlit  de  la  fumée,  elle  la  contemplait  avec  désespoir, 
les  idées  les  plus  cent r:' ires  agitaient  son  cœur  et  son  esprit.  Elle 
voyait  s'enfuir  en  fumée  la  fortune  de  ses  enfants  ;  mais  elle  sauvait 
la  vie  de  leur  père  :  n'ét&tUtie  pas  sou  premier  devoir  de  le  rendre 
heureux?  Cette  dernière  piénsée  la  calmait  pour  un  moment.  Elle 
avait  obleiiu  de  pouvtiir  enlrçr  dans  le  laboratoire  et  d'y  rester;  mais 
il  lui  filluL  bientôt  renrtiicer  à  tîelle  triste  satisfaction.  Elle  éprouvait 
là  de  trop  vives  souffrances  à  voir  Balthazar  ne  point  s  occuper 
d'elle,  el  même  paraître  souvent  gêné  par  sa  présence  ;  elle  y  subis- 
sait de  jalouses  impatiences,  de  cruelles  envies  de  faire  sauter  la 
maison;  elle  y  mourait  de  mille  maux  inouïs.  Lemulquinier  devint 
alors  pour  elle  une  espèce  de  baromètre  :  l'entendait-ellc  siffler, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  le  déjeuner  ou  le  dîner,  elle  de- 
vinait que  les  expériences  de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il 
concevait  l'espoir  d'une  prochaine  réussite;  Lcmulauinier  était-il 
morne,  sombre,  elle  lui  jetait  un  regard  de  douleur,  Balthazar  était 
mécontent.  La  maîtresse  et  le  valet  avaient  fini  par  se  comprendre, 
malgré  la  fierté  de  l'une  et  la  soumission  rogne  de  l'autre.  Faible  et 
sans  défense  contre  les  terribles  prostrations  de  la  pensée,  cette 
femme  succombait  sous  ces  alternatives  d'e=poir  et  de  désespérance 
qui,  pour  elle,  s'alonrdiss;iient  des  inquiétudes  de  la  femme  aimante 
et  des  anxiétés  de  la  mère  tremblant  pour  sa  famille.  Le  silence  dé- 
solant, qui  jadis  lui  refroidissait  le  cœur,  elle  le  partageait  sans  s'a- 
percevoir de  l'air  sombre  qui  régnait  au  logis,  et  des  journées  en- 
tiers (lui  secuuiaicni  daus  ce  parloir,  sans  un  sourire,  souvent  sans 
une  parole.  Par  mie  trisie  prévision  maternelle,  elle  accoutumait  ses 
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deux  filles  aux  travaux  de  la  uiaison,  et  tâchait  de  les  rendre  assez 
habiles  à  (jnelque  iiiélier  de  femme,  pour  qu'elles  pussent  en  vivre  si 
elles  lomb^àeut  dans  la  misère.  Le  calme  de  cel  iulérieur  couvrait 
doue  d'ellVoyables  agitations.  Vers  lu  fin  de  l'été,  li.iUliazar  avait  dé- 
voré l'arpent  des  diamants  vendus  à  Paris  par  l'enlreniise  du  vieil 
abbé  de  Sulis,  et  s'éudt  e-iidctté  d'une  vingtaine  de  mille  francs  chez 
les  Proiez  et  Chiffreville. 

Kn  août  1815,  environ  un  an  après  la  scène  par  laquelle  celte  his- 
toire commence,  si  Clacs  avait  fait  quelques  belles  ex|)ériences  que 
lu^illiiiireusemeut  il  dédaignait,  ses  elTorts  avaient  été  suis  résultat 
quant  à  l'objet  principal  de  ses  recherches.  Le  jour  où  il  eut  achevé 
la  série  de  ses  travaux,  le  sentiment  de  son  im|)uissance  l'écrasa  ;  la 
cerliuide  d'avoir  iiil'ru(lueusenu:ul  dissipé  des  souunes  considérables 
le  désespéra.  Ce  fut  une  épouvantiiblc  catiisirophe.  Il  quitta  son  gre- 
nier, descendit  lenlement  au  parloir,  vint  se  jeter  dans  une  berbère 
au  milieu  de  ses  enfants,  et  y  demeura  pendant  (jnelques  iiisiants, 
comme  mort,  s;ins  répondre  aux  questions  dont  l'accablait  sa  femme; 
les  l.rmes  le  gagnèrent,  il  se  sauva  dans  sou  appariement  pour  ne 
pas  donner  de  témoins  à  sa  douleur;  Joséphine  Iv  suivit  et  l'emmena 
dans  sa  chand)re,  où.  seul  avec  elle,  Balihazar  laissa  éclater  son  dés- 
espoir. Ces  firmes  d'Iionmie,  ces  paroles  d'artiste  découragé,  les  re- 
grets du  perc  de  famille,  eurent  un  caractère  de  terreur,  de  tendresse, 
de  folie,  qui  fit  plus  de  mal  à  madame  Claës  q\ie  ne  lui  eu  avaient  fait 
toutes  ses  douleurs  passées.  La  victime  consola  le  bourreau.  Quand 
Balthazar  dit  avec  un  a(Treu\  accent  de  conviction  ;  —  Je  suis  un  mi- 
sérable, je  joue  la  vie  de  mes  enfants,  la  tienne,  et  pour  vous  laisser 
heureux,  il  faut  que  je  nie  tue  !  Ce  mot  l'atteignit  au  cœur,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  du  caractère  de  son  mari  lui  faisant  craindre 
qu'il  ne  réalisât  aussitôt  ce  vœu  de  désespoir,  elle  éprouva  l'une  de 
ces  révolutions  qui  troublent  la  vie  dans  sa  source,  et  qui  fut  d'au- 
tant plus  funeste,  que  Pépita  en  contint  les  violents  effets  en  allectant 
un  calme  menteur. 

—  Mon  ami,  répondit-elle,  j'ai  consulté  non  pas  Pierquin,  dont 
l'amitié  n'est  pas  si  er.inde  qu'il  n'éprouve  quelque  secret  plaisir  à 
nous  voir  ruinés,  mais  i;n  vieillard  qui,  pour  moi,  se  montre  bon 
comme  un  père.  L'abbé  de  Solis,  mon  confesseur,  m'a  donné  un 
conseil  qui  nous  sauve  de  la  mine.  Il  est  venu  voir  tes  tableaux.  Le 
prix  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  galerie  peut  servir  à  payer 
toutes  les  sommes  hypothéquées  sur  les  propriétés,  et  ce  que  tu  dois 
chez  Proter  et  Chiffreville,  car  tu  as  là  sans  doute  un  compte  à  sol- 
der? 

Claës  Ot  un  signe  aflirmalif  en  baissant  sa  tête,  dont  les  cheveux 
étaient  devenus  blancs. 

—  M.  de  Solis  connaît  les  Ilappe  et  Duncker  d'Amsterdam  ;  ils 
sont  fous  de  tableaux,  et  jaloux  comme  des  parvenus  d'étaler  un 
faste  qui  n'est  permis  qu'à  d'anciennes  maisons  ;  ils  payeront  les  nô- 
tres toute  leur  valeur.  Ainsi  nous  recouvrerons  nos  revenus,  cl  tu 
pourras,  sur  le  prix,  qui  approchera  de  ceut  mille  ducats,  prendre  une 
portion  de  opital  pour  couliuuer  tes  expériences.  Tes  deux  lilles  et 
moi  nous  nous  conienlcrons  de  peu.  Avec  le  temps  et  de  l'économie, 
nous  remplirons  par  d'autres  tableaux  les  cadres  vides,  et  lu  vivras 
heureux  ! 

fialthazar  leva  la  tête  vers  sa  femme  avec  une  joie  mêlée  de 
crainte.  Les  rôles  étaient  changés.  L'épouse  devenait  la  prolectrice 
du  mari.  Cet  homme  si  tendre  et  dont  le  cœur  était  si  cohérent  à 
celui  de  sa  Joséphine,  la  tenait  entre  ses  bras  sans  s'apercevoir  de 
l'horrible  convulsion  qui  la  faisait  palpiter,  qui  eu  agitait  les  cheveux 
et  les  lèvres  par  un  tressaillement  nerveux. 

—  Je  n'osais  pas  te  dire  qu'entre  moi  et  l'absolu  à  peine  existe- 
t-il  un  cheveu  de  distance.  Pour  gazéfier  les  métaux,  il  ne  me  man- 
que plus  que  de  trouver  un  moyen  de  les  soumettre  à  une  immense 
chaleur  dans  un  milieu  où  la  pression  de  l'atmosphère  soit  nulle,  eniin 
dans  un  vide  absolu. 

Madame  Claës  ne  put  soutenir  l'égoisme  de  celte  réponse.  Elle  at- 
tendait des  remercîments  passionnés  pour  ses  sacifices,  et  trouvait 
un  problème  de  chimie.  Elle  quitta  biusquenient  son  mari,  descendit 
au  parloir,  y  tomba  sur  sa  bergère  entre  ses  deux  filles  effrayées,  et 
fondit  en  larmes;  Marguerite  et  Félicie  lui  prirent  i  hacune  une  main, 
s'agenouillèrent  de  chaque  côté  de  sa  bergère  eu  pleurant  comme  elle 
sans  savoir  la  cause  de  son  chagrin,  et  lui  demandèrent  à  iilusieurs 
reprises  :  —  Qu'avez-vous,  ma  mère?  —  Pauvres  enfants!  je  suis 
morte,  je  le  sens. 

Celte  réponse  fit  frissonner  Marguerite,  qui,  pour  la  première  fois, 
aperçut  sur  le  visage  de  sa  mère  les  ti-accs  de  la  pàleiur  particulière 
aux  personnes  dont  le  teint  est  brun. 

—  .Mariha,  Marlha!  criait  Félicie,  venez,  maman  a  besoin  de  vous. 
La  vieille  duègne  accourut  delà  cuisine,  et,  en  voyant  la  blancheur 

verte  de  celte  ffgure  légèrement  bistrée  et  si  vigoureusement  colo- 
rée :  —  Corps  du  Christ  !  s'écria-t-ellc  en  espagnol ,  madame  se 
meurt. 

Elle  sortit  précipitamment,  dit  à  Josette  de  faire  chauffer  de  l'eau 
pour  un  bain  de  pieds,  et  revint  près  de  sa  maîtresse. 

—  N'effrayez  pas  monsieur,  ne  lui  dites  rien,  Martha  !  s'écria  ma- 
dame Claës.  Pauvres  chères  lilles,  ajouta-l-elle  en  pressant  sur  son 


cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouvement  désespéré,  je  voudrais 
nouvuir  vivre  assez  d»;  temps  pour  vous  vciir  heureuses  cl  mai  iées. 
Martha,  repril-elle,  dites  à  Lcmulipiinier  d'aller  chez  M.  de  Solis, 
pour  le  prier  de  ma  pari  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  nécessairement  jusque  dans  la  cui- 
sine. Josette  et  Martha,  touiesdeuxdévouées  à  madame  Claës  et  à  sec 
filles,  furent  frappées  dans  la  seule  affection  qu'elles  eussent.  Ces  ter- 
ribles mots  :  —  .Madame  se  meurt,  monsieur  l'aura  tuée,  faites  vite 
un  bain  de  pieds  à  la  moutarde!  avaient  arraché  plusieurs  phrases  in- 
lerjeciives  à  Josette,  qui  en  accablait  Lemul([uinier.  Lcmsilquinier, 
froid  et  insensible,  mangeait  assis  au  coin  de  la  table,  devant  une 
des  fenêtres  par  lesquelles  le  jour  venait  de  la  cour  dans  la  cuisine, 
où  tout  était  propre  comme  dans  le  boudoir  d'une  petite  maîtresse. 

—  Ça  devait  finir  par  là,  disait  Josette,  en  regardant  le  valet  de 
chambre  et  montant  sur  un  tabouret  pour  prendre  sur  une  tablette 
un  chaudron  qui  reluisait  comme  de  l'or.  Il  n'y  a  pas  de  mère  ipii 
puisse  voir  de  sang-froid  un  père  s'amuser  à  tricasser  une  fortune 
comme  celle  de  monsieur,  pour  en  faire  des  os  de  boudin. 

Josette,  dont  la  tète  coiffée  d'un  boimet  rond  à  ruches  ressemblait 
à  celle  d'un  casse-noisette  allemaml.  jeta  surLeinulquinierun  regard 
aigre  que  la  couleur  verte  de  ses  peiiis  yeux  éraillés  rendait  presque 
venimeux.  Le  vieux  valet  de  chambre  haussa  (es  épaules  nar  un 
mouvement  digne  de  Mirabeau  impatienté,  puis  il  enfourna  dans  sa 
grande  bouche  une  tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient  semés  des 
appétis. 

—  Au  lieu  de  tracasser  monsieur,  madame  devrait  lui  donner  de 
l'argent,  nous  serions  bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or!  il  ne  s'en 
faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que  nous  ne  trouvions...  —  Eh 
bien  !  vous  qui  avez  vingt  mille  francs  de  placés,  pour(|uoi  ne  les  of- 
frez-vous pas  à  monsieur?  C'est  votre  maître!  Et  puisque  vous  êtes 
si  sûr  de  ses  faits  et  gestes...  —  Vous  ne  connaissez  rien  à  cela,  Jo- 
sette, faites  chauffer  votre  eau,  répondit  le  Flamand  en  iuterronipaiit 
la  cuisinière.  —  Je  m'y  connais  assez  pour  savoir  qu'il  y  avaii  ici 
mille  marcs  d'argenterie,  que  vous  et  voire  maître  vous  les  avez  fon- 
dus, et  que,  si  on  vous  laisse  aller  votre  train,  vous  ferez  si  bien  de 
cinq  sous  six  blancs,  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  rien.  —  Et  monsieur, 
dit  Marlha  survenant,  tuera  madame  pour  se  débarrasser  d'une 
femme  qui  le  relient,  et  l'empêche  de  tout  avaler.  Il  est  possédé  du 
démon,  cela  se  voit!  Le  moins  que  vous  risquiez  en  l'aidant,  Mulqui- 
nier,  c'est  votre  àme,  si  vous  en  avez  une,  car  vous  êtes  là  comme 
un  morceau  de  glace,  pendant  que  tout  est  ici  dans  la  désolation.  Ces 
demoiselles  pleurent  comme  des  Madeleines.  Courez  donc  chercher 
M.  l'abbé  de  Solis.  —  J'ai  affaire  pour  monsieur,  à  ranger  le  labora- 
toire, dit  le  valet  de  chambre.  11  y  a  trop  loin  d'ici  le  quartier  d'Es- 
querchin.  Allez-y  vous-même.  —  Voyez-vous  ce  monstre-là  ?  dit  iMar- 
tlia .  Qui  donnera  le  bain  de  pieds  à  madame?  la  voulez-vous  laisser  mou- 
rir? elle  a  le  sang  à  la  tête.  —  Mu'.quini'T,  dit  Marguerite  en  arrivant 
dans  la.  salle  qui  précédait  la  cuisine,  eu  rcvenint  de  chez  M.  de  So- 
lis, vous  prierez  M.  Pierquin  le  médecin  de  venir  prompiement  ici. 

—  Hein!  vous  irez,  dit  Josette.  —  Mademoiselle,  monsieur  m'a  dit 
de  ranger  sou  laboratoire,  répondit  Lemulipiinier  en  se  retournant 
vers  les  deux  femmes,  qu'il  regarda  d'un  air  despotique.  —  Mon  père, 
dit  Marguerite  à  M.  Clacs,  qui  descendait  eti  ce  moment,  ne  pour- 
rais-tu pas  nous  laisser  Mulquinier  pour  l'envoyer  en  ville?  —  Tu 
iras,  vilain  chinois,  dit  Marlha  en  enleudant  M.  Claës  mettre  Lcmul- 
quiuier  aux  ordres  de  sa  fille. 

Le  peu  de  dévouement  du  valet  de  chambre  pour  la  maison  était  le 
grand  sujet  de  querelle  entre  ces  deux  femmes  et  Lemulquinier,  dont 
la  froideur  avait  eu  pour  résultat  d'exalter  l'attaclieinent  de  Josette 
et  de  la  duègne.  Cette  lutte  si  mesquine  en  apparence  inllua  bftuicoup 
sur  l'avenir  de  cette  famille,  quand,  plus  lard,  elle  eut  besoin  de  se- 
cours contre  le  malheur.  Balihazar  redevint  si  distrait,  qu'il  ne 
s'aperçut  pas  de  l'état  maladif  dans  lequel  élait  Joséphine.  H  prit  Jean 
sur  ses  genoux,  et  le  fit  sauter  machinalement,  en  pensant  au  [iro- 
blème  qu'd  avait  dès  lors  la  possibilité  de  résoudre.  11  vitapnorier  le 
bain  de  pieds  à  sa  femme,  qui,  n'ayant  pas  eu  la  force  ue  se  le- 
ver de  la  bergère  où  elle  gisait,  clait  resiée  dans  le  parloir.  I! 
regi.rda  même  ses  deux  filles  s'occupant  de  leur  mère,  sans  chercher 
la  cause  de  leurs  soins  empressés.  Quand  Marguerite  ou  Jean  vou- 
laient parler,  madame  Claës  réclamait  le  silence  en  leur  montrant 
Balihazar.  Une  scène  semblable  était  de  nature  à  faire  penser  Mar- 
guerite, qui,  placée  entre  son  père  et  sa  mère,  se  trouvait  assez  âgée, 
assez  raisonnable  déjà,  pour  en  apprécier  la  conduite.  11  arrive  un 
moment,  dans  la  vie  intérieure  des  familles,  où  les  enfants  devien- 
nent, soit  volonlairemeut  soit  involonUiircment,  les  juges  de  leurs 
parents.  Madanc  Claës  avait  compris  le  danger  de  celle  situation.  Par 
amour  pour  Balihazar,  elle  s'efforçait  de  justifier  aux  yeux  de  Mar- 
guerite ce  qui,  dans  l'esprit  juste  d'une  Clle  de  seize  ans,  pouvait 
paraître  des  fautes  chez  un  père.  Aussi  le  profond  respect  qu'en 
celle  circonstance  madame  Claës  témoignait  pour  Balthazar,  en  s  ef- 
façant devant  lui,  pour  ne  pas  en  troubler  b.  méditation,  iniprimait-il 
à  ses  enfants  une  sorte  de  terreur  pour  la  majesté  oaternelle.  Mais 
ce  dévouement,  quelque  contagieux  qu'il  fiït,  a  mentait  encore 
l'admiration  que  Marguerite  avait  pour  sa  mère,  à  !■     ielle  l'unissaient 
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pins  parliciilièrenu'nt  les  acoi Joins  jonnuiliers  de  la  vie.  Ce  sentiineiil 
élan  loiulé  sur  uuo  sorte  de  diviualiou  de  souffrances  dont  la  cause 
devait  naturellement  préocouiuT  une  jeune  tille.  .\Henne  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher  nue  |iarlois  un  mol  échappé  soit  à  Mar- 
Iha.  soit  à  Josette,  ne  révél.u  à  .M.ii:;ucrile  1  ori-inc  de  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  Irouv.iil  depuis  ((u.iire  ans.  Mali;ré  la  dis- 
crélion  de  mad.ime  Claês,  s;i  lille  découvrait  donc  inscnvililemeni, 
lentement,  fd  à  fil.  la  trame  mystérieuse  de  ce  di.imc  dnincslique. 
Margtierile  allait  être,  dans  un  temps  donné,  la  conlidcnlc  aclive  de 
sa  mère,  et  serait  au  dcnoilinent  le  plus  rcdoulalilc  des  jni;cs.  .Uissi 
tous  les  soins  de  madame  Claês  seporlaicnl-ils  sur  Mari;ncrilc.  à  la- 
quelle elle  tâchait  de  communiquer  son  dévoucuicni  pour  B.iidiazar. 
La  fermeté,  la  raison  qu'elle  reucoutrait  chez  sa  fillelafais;iienl  frémir 
à  l'idée  d'une  lutte  possihle  cuire  Marguerite  et  Ballhazar,  quand,  après 
sa  mort,  elle  serait  remplacée  par  elle  dans  la  conduite  intérieure  de  la 
maison.  Cette  jwuvre  femme  en  était  donc  arrivée  à  plus  iremhler  des 
suites  de  sa  mort  que  de  sa  mort  même.  Sa  sollicitude  pour  Balthazar 
éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  venait  de  prendre.  En  lihérant  les 
biens  de  son  mari,  elle  en  assurait  l'indcpoudance,  et  prévenait  toute 
discussion  en  séparant  ses  intérêts  de  (<'u\  de  b.es  enfants;  elle  espé- 
rait le  voir  heureux  jusqu'au  moment  où  elle  fermerait  lesj^'cux;  puis 
elle  conipîait  transmettre  les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite, 
qui  coniinuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un  ange  d'amour,  en 
exerçant  sur  la  fitmille  une  autorité  tutélaire  et  conservatrice, 
îi'éiaii-ce  pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe  son  amour  sur 
ceux  qui  lui  étaient  chers?  Néanmoins  elle  ne  voulut  pas  déconsidé- 
rer le  père  aux  yeux  de  la  fille  en  l'iniiiant  avant  le  temps  aux  ter- 
reurs que  lui  inspirait  la  pas>ion  scicnliti(]ue  de  Balthazar;  elle  étu- 
diait l'ànie  et  le  caractère  dcMargueriie  pour  savoir  si  cette  jeune  Olle 
deviendrait  par  elle-même  une  mère  pour  ses  frères  et  sa  sœur,  pour 
.-on  pcre  une  femme  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers  jours  de  ma- 
Jame  Claês  étaient  empoisonnés  par  des  Cidcnls  et  par  des  craintes 
qu'elle  n'osait  confier  à  personne.  En  se  sentant  atteinte  dans  sa  vie 
même  par  celle  dernière  scène,  elle  jetait  ses  regards  jusque  dans 
l'avenir;  tandis  que  Ballhazar,  désormais  inhabile  à  tout  ce  qui  était 
économie,  fortune,  sentiments  domestiques,  pensait  à  trouver  l'ab- 
solu. Le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir  n'était  inierrompu  que 
par  le  mouvement  monolone  du  pied  de  CLiés,  qui  continuait  à  le  mou- 
voir sans  s'apercevoir  que  Jean  en  était  descendu.  Assise  près  de  sa 
mcre,  de  qui  elle  conlemplail  le  visage  pâle  et  décomposé,  Marguerite 
se  louruait  de  inomcnls  en  moments  vers  son  père,  en  s'élonnant  de 
son  insensibilité.  Bientôt  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se  fermant, 
et  la  famille  vit  l'abbé  de  Solis  appuyé  sur  son  neveu,  qui  tous  deux 
traversaient  lentement  la  cour.  —  .Ah  !  voici  M.  Emmanuel,  dit  Fcli- 
cie.  —  Le  bon  jeune  h<imme  !  dit  madame  Claès  en  apercevant  Em- 
manuel de  Solis,  j'.ii  du  plaisir  à  le  revoir 

Marguerite  rougit  en  cnt'-ndant  l'élose  qui  échappait  à  sa  mère. 
Depuis  deux  jours,  l'aspect  de  ce  jtuue  homme  avait  éveillé  dans  son 
coeur  des  sentiments  inconnus,  et  dégourdi  dans  son  iulelligence  des 
pen>ées  jusqu'alors  inertes.  Pendant  la  visite  faite  par  le  confesseur 
a  sa  pénitente,  il  s'était  passé  de  ces  imperceptibles  événements  qui 
tiennent  beaucoup  de  place  dans  la  vie,  et  dont  les  résidtats  furent 
assez  importants  pour  exiger  ici  la  peinture  des  deux  nouveaux  per- 
sonnages introduits  au  sein  de  la  famille.  Madame  Claês  avait  eu  pour 
principe  d'accomplir  en  secret  ses  pratiques  de  dévotion.  Son  direc- 
teur, presque  inconnu  chez  elle,  se  montrait  pour  la  seconde  fois 
dans  sa  maison  ;  mais  là,  comme  ailleurs,  on  devait  être  saisi  par 
une  sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'aspect  de  l'oncle  et  du 
neveu.  L'abbé  de  Solis,  vieillard  octogénaire  à  chevelure  d'argent, 
montrait  un  visage  déccépil,  où  la  vie  semblait  s'être  retirée  dans  les 
veux.  Il  marchait  difiicilement,  car,  de  ses  deux  jambes  menues, 
l'une  se  terminait  par  un  pied  horriblement  déformé,  contenu  dans 
une  espèce  de  sac  de  velours  qui  l'obligeait  à  se  servir  d'une  béquille 

3uand  il  n  avait  pas  le  bras  de  son  neveu.  Son  dos  voûté,  son  corps 
esséché,  offraient  le  spectacle  d'une  nature  souffrante  et  frêle,  do- 
minée par  une  volonté  de  fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui 
l'avait  conservée.  Ce  prêlre  espagnol,  remarquable  par  un  vaste  sa- 
voir, par  une  piété  vraie,  pav  des  connaissances  très-étendues,  avait 
été  successivemeni  dominicain,  grand  pénitencier  Je  Tolède,  et  vi- 
caire général  de  l'archevêché  de  Malincs.  Sans  la  révolution  française, 
la  protection  des  Casa-Béal  l'eûl  porté  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise  ;  mais  le  chagrin  que  lui  causa  la  mort  du  jeune  duc,  son 
élevé,  le  dégoûta  d'une  vie  active,  et  il  se  consacra  tout  entier  à  l'é- 
ducation de  son  neveu,  devenu  de  très-bonne  heure  orphelin.  Lors 
de  la  conquête  de  la  Belgique,  il  s'était  fixé  près  de  madame  Claès. 
Dès  sa  jeunesse,  l'abbé  de  Solis  avait  professé  pour  sainte  Thérè.se 
un  eQthou>iasinc  qui  le  conduisit  autant  que  la  pente  de  sou  esprit 
■vers  la  partie  mystique  du  christianisme.  En  trouvant,  en  Flandre, 
oà  mademoiselle  Buurignon  ainsi  que  les  écrivains  illuminés  et  quié- 
tistes  firent  le  plus  de  prosélytes,  un  troupeau  de  catholiques  adon- 
nés à  SCS  croyances,  il  y  resta  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  fut 
considéré  comme  un  patriarche  par  cette  communion  particulière  où 
Ton  continue  à  suivre  les  doctrines  des  mystiques,  malgré  les  cen- 
(ores  qui  frappèrent  Fénelon  et  madame  Gnyon    Ses  mœura  étaient 


rigides,  sa  vie  était  exemplaire,  et  il  passait  pour  avoir  des  exlas;.". 
Malgré  le  détachement  qu'un  religieux  si  sévère  devait  pratiquer  pour 
les  choses  de  ce  monde,  l'aflection  qu'il  portail  à  son  neveu  le  ren- 
dait soigneux  de  ses  inlérêts.  (Juand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
charité,  le  vieillard  niellait  à  contribution  les  fidèles  de  son  église 
avant  d'avoir  recours  à  sa  propre  fortune,  et  son  autorité  patriarcale 
était  si  bien  reconnue,  ses  iiilenlions  élaieiil  si  pures,  sa  perspicacité 
si  rarement  en  deraiil,  qn<'  i iiadin  l'aisail  lionncnr  ;i  ses  demandes. 
Pour  avoir  une  idée  du  coiilraï-tccpii  exi>lail  enlre  l'oncle  et  le  neveu, 
il  faudrait  comparer  le  vieillard  à  l'un  de  ces  sanics  crcnx  cpii  végè- 
tent au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  lionniie  ;i  l'cLilanlier  tliar^é  de 
roses  dont  la  lige  élégante  et  droite  s'élance  du  sein  de  larliie  moussu, 
qu'il  semble  vouloir  redresser. 

Sévciemenl  élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait  près  de  lui  comme 
une  matrone  garde  une  vierge.  Emmanuel  était  plein  de  celle  cha 
touilleuse  sensibilité,  de  celle  candeur  à  demi  rêveuse.  Heurs  passa- 
gères de  toutes  les  jeunesses,  mais  vivaccs  dans  les  âmes  nourries  de 
religieux  principes.  Le  vieux  prêlre  avait  comprimé  l'expression  des 
seniiments  voluptueux  chez  son  élève,  en  le  préparant  aux  souf- 
frances de  la  vie  par  des  travaux  continus,  par  nm;  discipline  presque 
claustrale.  Celle  éducation,  qui  devait  livrer  Emmanuel  tout  neuf  au 
monde,  et  le  rendre  heureux  s'il  rencontrait  bien  dans  ses  premières 
affections,  l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui  communiquait  à 
sa  personne  le  charme  dont  sont  investies  les  jeunes  lilles.  Ses  yeux 
timides,  mais  doublés  d'une  âme  forte  et  courageuse,  jetaient  une 
lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme  le  son  du  cristal  épand  ses  on- 
dulations dans  l'ouie.  Sa  figure  expressive,  quoique  régulière,  se  re- 
commandait par  une  grande  précision  dans  les  contours,  par  l'heu- 
reuse disposition  des  lignes,  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
paix  du  cœur.  Tout  y  était  harmonieux.  Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux 
et  ses  sourcils  bruns,  rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait  d'un  si  beau  visage.  Ses 
mouvements  féminins  s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix,  avec 
les  tendres  clartés  de  son  regard.  11  semblait  ignorer  l'atlrait  qu'ex- 
citaient la  réserve  à  demi  mélancolique  de  son  altitude,  la  retenue  de 
ses  paroles,  et  les  soins  respectueux  qu'il  prodiguait  à  son  oncle.  A 
le  voir  étudiant  la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé  pour  se  prêter  à 
ses  douloureuses  déviations  de  manière  à  ne  pas  les  contrarier,  re- 
gardant au  loin  ce  qui  pouvait  lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant 
dans  le  meilleur  chemin,  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
chez  Emmanuel  les  sentiments  généreux  qui  font  de  l'homme  une  su- 
blime créature.  11  paraissait  si  grand,  en  aimant  son  oncle  sans  le 
juger,  en  lui  obéissant  sans  jamais  discuter  ses  ordres,  que  chacun 
voulait  voir  une  prédestination  dans  le  nom  suave  que  lui  avait  donné 
sa  marraine.  Quand,  soit  chez  lui,  soit  chez  les  autres,  le  vieillard 
exerçait  son  despotisme  de  dominicain,  Emmanuel  relevait  parfois  la 
tête  si  noblement,  comme  pour  prolester  de  sa  force  s'il  se  trouvait 
aux  prises  avec  un  autre  homme,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  l'aspect  d'une  grande  œuvre, 
car  les  beaux  sentiments  ne  sonnent  pas  moins  fort  dans  l'âme  par 
leurs  conceptions  vivantes  que  par  les  réalisations  de  l'ar* 

Emmanuel  avait  accompagne  sou  oncle  quand  il  était  veuii  cnez  sa 
pénitente,  pour  examiner  les  tableaux  de  la  maison  Claës.  En  appre- 
nant par  Martha  que  l'abbé  de  Solis  était  dans  la  galerie,  Marguerite, 
qui  désirait  voir  cet  homme  célèbre,  avait  cherché  quelque  prétexte 
menteur  pour  rejoindre  sa  mère,  afin  de  satisfaire  sa  curiosité.  En- 
trée assez  étourdiinent,  en  affectant  la  légèreté  sous  laquelle  les 
jeunes  filles  cachent  si  bien  leurs  désirs,  elle  avait  rencontré  près  du 
vieillard  vêtu  de  noir,  courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la  fraîche,  la  déli- 
cieuse figure  d'Emmanuel.  Les  regards  cgalemenl  jeunes,  également 
naïfs  de  ces  deux  êtres  avaient  exprimé  le  même  étonnement.  Em- 
manuel et  Marguerite  s'étaient  sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre 
dans  leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et  les  relevèrent 
ensuite  par  un  même  mouvement,  en  laissant  échapper  un  même 
aveu.  Marguerite  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla  tout  bas  par  main- 
tien, et  s'abrita  pour  ainsi  dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  le 
cou  par  un  mouvement  de  cygne,  pour  revoir  Emmanuel,  qui,  de  son 
côté,  restait  attaché  au  bras  de  son  oncle.  Quoique  habilement  dis- 
tribué pour  faire  valoir  chaque  toile,  le  jour  faible  de  la  galerie  favo- 
risa ces  coups  d'œil  furtifs  qui  sont  la  joie  des  gens  timides.  Sans 
doute  chacun  d'eux  n'alla  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  le- 
quel commencent  les  passions  ;  mais  tous  deux  ils  sentirent  ce  trouble 
profond  qui  remue  le  ca;ur,  et  sur  lequel  au  jeune  âge  on  se  garde  à 
soi-même  le  secret,  par  friandise  ou  par  pudeur.  La  première  im- 
pression qui  détermine  les  débordements  d'une  sensibilité  longtemps 
contenue  est  suivie  chez  tous  les  jeunes  gens  de  l'étoonement  à  demi 
stupide  que  causent  aux  enfants  les  premières  sonneries  de  la  mu- 
sique. Parmi  les  enfants,  les  uns  rient  et  pensent,  d'autres  ne  ricnl 
qu'après  avoir  pensé;  mais  ceux  dont  l'âme  est  appelée  à  vivre  de 
poésie  ou  d'amour  écoutent  longtemps  et  redemandent  la  mélodie 
par  un  regard  Où  s'allume  déjà  le  plaisir,  où  poind  la  curiosité  de 
l'infini.  Si  nous  aimons  irrésistiblement  les  lieux  où  nous  avons  été, 
dans  notre  enfance,  initiés  aux  beautés  de  l'harmonie,  si  nous  nous 
souvenons  avec  délices  et  du  musicien  et  même  de  l'instrument, 
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romment  kc  défendre  d'aimer  l'èirc  qui,  le  premier,  nous  révèle  les 
musiques  de  la  vie?  Le  premier  cœur  où  nous  avons  aspiré  l'amour 
n'est-il  pas  comme  une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite  furent  l'un 
pour  l'autre  cette  voix  musicale  qui  réveille  un  sens,  cette  main  qui 
relève  des  voiles  nuageux  et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  O^^nd  madame  Claës  arrêta  le  vieillard  devant  un  tableau 
de  Guide  qui  représentait  un  ange,  Marguerite  avança  la  tète  pour 
voir  quelle  serait  l'impression  d'Emnianuol,  et  le  jeune  homme  clier- 
clia  Marguerite  pour  comparer  la  mueite  pensée  de  la  toile  à  la  vi- 
vante pensée  de  la  créature.  Cette  involontaire  et  ravissante  (laticrie 
fut  comprise  et  savourée.  Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  lielle 
composition,  et  madame  Claës  lui  répondait;  mais  les  deux  enfants 
étaient  silencieux.  Telle  fut  leur  rencontre.  Le  jour  mystérieux  de  la 
galerie,  la  paix  de  la  maison,  la  présence  des  parents,  tout  contri- 
buait à  graver  plus  avant  dans  le  cœur  les  traits  délicats  de  ce  va- 
poreux mirage.  Les  mille  pensées  confuses  qui  venaient  de  pleuvoir 
y  chez  Marguerite  se  calmèrent,  tirent  dans  son  àme  comme  une  éten- 
due limpide  et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux,  quand  EniniaiMiel 
balbutia  quelques  phrases  en  prenant  congé  de  madame  Claës.  Cette 
voix,  dont  le  timbre  frais  et  velouté  répandait  au  cœur  des  enchan- 
tements inouïs,  compléta  la  révélation  soudaine  qu'Emmanuel  avait 
causée  et  qu'il  devait  fécondera  son  prolit;  car  l'homme  dont  se  sert 
le  destin  pour  éveiller  l'amour  au  cœur  d'une  jeune  fille  ignore  sou- 
vent son  œuvre  et  la  laisse  alors  inachevée.  Marguerite  s'inclina  tout 
interdite,  et  mit  ses  adieux  dans  un  regard  où  semblait  se  peindre  le 
regret  de  perdre  cette  pure  et  charmante  vision.  Comme  l'enfant, 
elle  voulait  encore  sa  mélodie.  Cet  adieu  fut  fait  au  bas  du  vieil  esca- 
lier, devant  la  porte  du  parloir;  et,  quand  elle  y  entra,  elle  regarda 
l'oncle  et  le  neveu  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût  fermée. 
Madame  Claës  avait  été  trop  occupée  des  sujets  graves,  agités  dans 
sa  conférence  avec  smi  diri'(  leur,  pour  avoir  pu  examiner  la  physio- 
nomie de  sa  fille.  Au  munniii  on  M.  de  Solis  et  son  neveu  apparais- 
saient pour  la  seconde  foi^,  elle  était  encore  trop  violemment  trou- 
blée pour  apercevoir  la  rougeur  qui  colora  le  visage  de  Marguerite 
en  révélant  les  fermentations  du  premier  plaisir  reçu  dans  un  cœur 
vierge.  Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Marguerite  avait  repris  son 
ouvrage,  et  parut  y  prêter  une  si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle 
et  le  neveu  sans  les  regarder.  M.  Claës  rendit  machinalement  le  salut 
que  lui  fit  labbé  de  Solis,  et  sortit  du  parloir  comme  un  homme  em- 
porté par  ses  occupations.  Le  pieux  dominicain  s'assit  près  de  sa 
pénitente  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  profonds  par  lesquels  il  son- 
dait les  âmes,  il  lui  avait  suffi  de  voir  M.  Claës  et  sa  femme  pour  de- 
viner une  catastrophe. 

—  Mes  enfants,  dit  la  mère,  allez  dans  le  jardin.  Marguerite,  mon- 
trez à  Emmanuel  les  tulipes  de  votre  père. 

Marguerite,  à  demi  honteuse,  prit  le  bras  de  Félicie,  regarda  le 
jeune  homme,  qui  rougit  et  qui  sortit  du  parloir  en  saisissant  Jean  par 
contenance.  Quand  ils  furent  tous  les  quatre  dans  le  jardin,  Félicie  et 
Jean  allèrent  de  leur  côté,  quittèrent  Marguerite,  qui  restée  presque 
seule  avec  le  jeune  de  Solis,  le  mena  devant  le  buisson  de  tuliiies  in- 
variablement arrangé  de  la  même  façon,  chaque  année,  par  Lemul- 
quinicr.  —  Aimez-vous  les  tulipes?  demanda  Marguerite  après  être 
demeurée  pendant  un  moment  dans  le  plus  profond  silence  sans 
qu'Emmanuel  parût  vouloir  le  rompre.  —  Mademoiselle,  c'est  de 
belles  Heurs,  mais  pour  les  aimer,  il  faut  sans  doute  en  avoir  le  goût, 
savoir  enappprécier  les  beautés.  Ces  Heurs  m'éblouissent.  L'habitude 
du  travail,  dans  la  sombre  petite  chambre  oii  je  demeure,  près  de 
mon  oncle,  me  fait  sans  doute  préférer  ce  qui  est  doux  à  la  vue. 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  contempla  Marguerite,  mais  sans 
que  ce  regard  plein  de  cor.fus  désirs  contînt  aucune  allusion  à  la 
blancheur  mate,  'au  calme,  aux  c.i'ù'iêurs  tendres  qui  faisaient  de  ce 
visage  une  fleur. 

—  Vous  travaillez  donc  beaucoup?  reprit  Marguerite  en  condui- 
sant Emmanuel  sur  un  banc  de  bois  à  dossier  peint  en  vert.  D'ici, 
dit -elle  en  continuant,  vous  ne  verrez  pas  les  tulipes  de  si  près,  elles 
vous  fatigueront  moins  les  yeux.  Vous  avez  raison,  ces  couleurs  pa- 
piHotent  et  font  mal.  —  A  quoi  je  travaille?  répondit  le  jeune  homme 
après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  avait  égalisé  sous  son 
pied  le  sable  de  l'allée.  Je  travaille  à  toutes  sortes  de  choses.  Mon 
oncle  voulait  me  faire  prêtre...  —  Oh!  fit  naïvement  Marguerite.  — 
J'ai  résisté,  je  ne  me  sentais  pas  de  vocation.  Mais  il  m'a  fallu  beau- 
coup de  courage  pour  contrarier  les  désirs  de  mon  oncle.  Il  est  bon, 
il  m'aime  tant!  il  m'a  dernièrement  acheté  un  homme  pour  me  sau- 
ver de  la  conscription,  moi,  pauvre  orphelin.  —  A  quoi  vous  desti- 
nez-vous donc?  demanda  Marguerite,  qui  parut  vouloir  reprendre  sa 
phrase  eu  laissant  échapper  un  geste,  et  qui  ajouta  :  —  Pardon, 
monsieur,  vous  devez  me  trouver  bien  curieuse.  —  Oh!  mademoi- 
selle, dit  Emmanuel  en  la  regardant  avec  autant  d'admiration  qne  de 
tendresse,  personne,  excepté  mon  oncle,  ne  m'a  encore  fait  cette 
question.  J'éludie  pour  être  professeur.  Que  voulez-vous?  je  ne  suis 
p.'is  riche.  Si  je  puis  devenir  prinei|ial  d'un  collège  en  Flandre,  j'au- 
rai de  quoi  vivre  modestement,  et  j'épouserai  quelque  femme  simple 
que  j'aimerai  bien.  Telle  est  la  vie  que  j'ai  en  perspective.  Peut-être 
est-ce  pour  cela  que  je  uréfère  une  pâquerette  sur  laquelle  loui  le 


monde  passe,  dans  la  plaine  d'Orchies,  à  ces  belles  tulipes  pleines  d'or,  de 
pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes,  qui  représentent  une  vie  fastueuse, 
de  même  que  la  pâquerette  représente  une  vie  douce  et  patriarcale' 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai.  —  J'avais  toujours  ap- 
pelé, juscpi'à  présent,  les  pâquerettes  des  marguerites,  dit-eile. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et  chercha  une  réponse 
en  tourmentant  le  sable  avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trouvait  sottes,  puis  décon- 
tenancé par  le  reUird  qu'il  mettait  à  répondre,  il  dit  :  —  Je  n'osais 
prononcer  votre  nom...  El  n'acheva  pas.  —  Professeur!  reprit-elle. 

—  Oh!  mademoiselle,  je  serai  professeur  pour  avoir  un  état,  mais 
j'entreprendrai  des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plus  grande- 
ment utile.   J'ai  beaucoup  de  goût  pour  les  travaux   historiques. 

—  Ah! 

Ce  ah!  plein  de  pensées  secrètes,  rendit  le  jeune  homme  encore 
plus  honteux,  et  il  se  mit  à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me 
faites  parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je  ne  devrais  ne  vous  par- 
ler que  de  vous.  —  Ma  mère  et  votre  oncle  ont  terminé,  je  crois, 
leur  conversation,  dit-elle  en  regardant  à  travers  les  fenêtres  dans  lé 
parloir.  —  J'ai  trouvé  madame  votre  mère  bien  changée.  —  Elle 
souffre,  sans  vouloir  nous  dire  le  sujet  d(;  ses  souffrances,  et  nous  ne 
pouvons  que  pàtir  de  ses  douleurs. 

Madame  Claës  venait  de  terminer  en  effet  une  consultation  déli- 
cate, dans  laquelle  il  s'agissait  d'un  cas  de  conscience,  que  l'abbé  de 
Solis  pouvait  seul  décider.  Prévoyant  une  niinc  coniphle,  i-jli-  vou- 
lait retenir,  à  l'insu  de  Balthazar,  qui  se  sonc  i;iil  |u'ii  de  ses  alïaiies, 
une  somme  considérable  sur  le  prix  des  tableaux  que  M.  de  Solis  se 
chargeait  de  vendre  en  Hollande,  afin  de  la  cacher  et  de  la  réserver 
pour  le  moment  où  la  misère  pèserait  sur  sa  famille.  Après  une  mûre 
délibération  et  après  avoir  apprécié  les  circonstances  dans  les(|uelles 
se  trouvait  sa  pénitente,  le  vieux  dominicain  avait  approuvé  cet  acte 
de  prudence.  Il  s'en  alla  pour  s'occuper  de  cette  vente,  qui  devait  se 
faire  secrètement,  afin  de  ne  point  trop  nuire  à  la  considération  de 
M.  Claës.  Le  vieillard  envoya  son  neveu,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation, à  Amsterdam,  où  le  jeune  homme,  enchanté  de  rendre 
service  à  la  maison  Claës,  réussit  à  vendre  les  tableaux  de  la  galerie 
aux  célèbres  banquiers  Happe  et  Duncker,  pour  une  somme  ostensible 
de  quatre-vingt-cinq  mille  ducats  de  Hollande,  et  une  somme  de 
quinze  mille  autres  qui  serait  secrètement  donnée  à  madame  Claës. 
Les  tableaux  étaient  si  bien  connus,  qu'il  suffisait  pour  accomplir  le 
marché  de  la  réponse  de  Balthazar  à  la  lette  que  la  maison  Ilappe  et 
Duncker  lui  écrivit.  Emmanuel  de  Solis  fut  chargé  par  Claës  de  rece- 
voir le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  expédia  secrèlenient,  afin  de  déro- 
ber à  la  ville  de  Douai  la  connaissance  de  cette  vente.  Vers  la  fin  de 
septembre,  Balthazar  remboursa  les  sommes  qui  lui  avaient  été  prê- 
tées, dégagea  ses  biens  et  reprit  ses  travaux;  mais  la  maison  Claës 
s'élaii  dépouillée  de  son  plus  bel  ornement.  Aveuglé  par  sa  passion, 
il  ne  témoigna  pas  un  regret,  il  se  croyait  si  certain  de  pouvoir 
promptement  réparer  cette  perte,  qu'il  avait  fait  faire  cette  vente  à 
réméré.  Cent  toiles  peintes  n'étaient  rien  aux  yeux  de  Joséphine  au- 
près du  bonheur  domestique  et  de  la  satisfaction  de  son  mari  ;  elle 
fit  d'ailleurs  remplir  l:.  galerie  avec  les  tableaux  qui  meublaient  les 
appartements  de  réception,  et,  pour  dissimuler  le  vide  qu'ils  lais- 
saient dans  la  maison  de  devant,  eHe  en  changea  les  ameublements. 
Ses  dettes  payées,  Balthazar  eut  environ  deux  cent  mille  francs  à  sa 
disposition  pour  recommencer  ses  expériences.  M.  l'abbé  de  Solis  et 
son  neveu  fïirent  les  dépositaires  des  quinze  mille  ducats  réservés 
par  madame  Claës.  Pour  grossir  celte  somme,  l'abbé  vendit  les  du- 
cats, auxquels  les  événements  de  la  guerre  continentale  avaient  donné 
de  la  valeur.  Cent  soixante-six  mille  francs  en  écus  furent  enterrés 
dans  la  cave  de  la  maison  habitée  par  l'abbé  de  Solis.  Madame  Claër, 
eut  le  triste  bonheur  de  voir  son  mari  constamment  occupé  pendant 
près  de  huit  mois.  Néanmoins,  trop  rudement  atteinte  par  le  coup 
qu'il  lui  avait  porté,  elle  tomba  dans  une  maladie  de  langueur  qui  de- 
vait nécessairement  empirer.  La  science  dévora  si  complètement  Bal- 
thazar, que  ni  les  revers  éprouvés  par  la  France,  ni  la  première 
chute  de  Napoléon,  ni  le  retour  des  Bourbons,  ne  le  tirèrent  de  ses 
occupations;  il  n'était  ni  mari,  ni  père,  ni  citoyen,  il  fut  chimiste. 
Vers  la  fin  de  l'année  1814,  madame  Claës  était  arrivée  à  un  degré 
de  consomption  qui  ne  lui  permettait  plus  de  quitter  le  lit.  Ne  vou- 
lant pas  végéter  dans  sa  chambre,  où  elle  avait  vécu  heureuse,  où  les 
souvenirs  de  son  bonh'^nr  évanoui  lui  auraient  inspiré  d'involontaires 
comparaisons  avec  le  présent  qui  l'eussent  accablée,  elle  demeurait 
dans  le  parloir.  Les  médecins  avaient  favorisé  le  vœu  de  son  cœur 
en  trouvant  cette  pièce  plus  aérée,  plus  gaie,  et  plus  convenable  .i  sa 
situation  q*e  sa  chambre.  Le  lit  où  cette  malheureuse  femme  ache- 
vait de  vivre  fut  dressé  entre  la  cheminée  et  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  jardiu.  Elle  passa  là  ses  derniers  jours  saintement  occupée  à 
perfectionner  l'ànie  de  ses  deux  filles,  sur  lesquelles  elle  se  plut  à  lais- 
ser rayonner  le  feu  de  la  sienne.  Aflaibli  dans  ses  n)anifesiations,  l'a- 
mour conjugal  permit  à  l'amour  maternel  de  se  déployer.  La  mère  se 
montra  d'autant  plus  charmante  qu'elle  avait  tardé  d'être  ainsi. 
Comme  toutes  les  personnes  généreuses,  elle  éprouvait  de  sublimes 
liiilitatcsses  de  sentimen",  (quelle  pren.iit  pour  des  remords.  En 
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criyaul  avoir  i  ;ivi  quelques  loiulrcsses  dues  k  Scs  enfunls,  elU-  cIut- 
chail  i  nichelcr  ses  lorls  iiiiaijinaires,  et  avait  pour  eux  des  ailen- 
lious.  dos  soins  qui  la  leur  rondaienl.  délicieuse  :  elle  voulait  eu  quel- 
que sorte  les  faite  vivre  à  même  sou  cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes 
détaillantes  et  les  aimer  eu  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  lesquels 
ille  les  avait  négligés.  Les  souiïrancesdonuaiout  à  ses  caresses,  à  ses 
p.>roles,  une  onctueuse  tiédeur  qui  s'exhalait  de  sou  àinc.  Ses  yeux 
caressaient  ses  enfanu  avant  que  sa  voix  ne  les  émût  par  des  inlona- 
lious  pleines  de  bons  vouloirs,  et  sa  main  semblait  toujours  verser 
sur  eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe,  la  maison  Clacs  ne  re- 
çut bieuiùt  plus  personne,  si  son  isolemtni  redevint  plus  complet,  si 
Balthazar  ne  donna  plus  de  fête  à  launiversaire  de  son  mariaiîc,  la 
ville  de  Douai  n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  ]a  maladie  de  madame 
Claês  parut  une  raison  suf'isante  de  ce  chan;;ement,  puis  le  payement 
des  dettes  arrtMa  U'  cours  des  médisances,  enfin  les  vieisNilmlc^  iMili- 
liques  auxquelles  la  Flandre  fut  sduniise.  la  };iierre  des  Ceui-Î;  ;iis, 
l'occupation  élranpére,  firent  eomplélenieiu  oublier  le  cliiniisle.  l'en- 
dant  CCS  deux  années,  la  ville  fut  si  souvent  sur  le  poini  d'èire  prise. 
si  consécutivement  occupée  soit  par  les  Français,  soit  par  les  enne- 
mis; il  y  vint  tant  d'étrangers,  il  s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il 
y  eut  tant  d'intérêts  smilevés,  tant"  d'existences  mises  en  question, 
tant  de  mouvements  et  di'  malheurs,  que  chacun  ne  pouvait  penser 
qu'à  soi.  L'abbé  de  Solis  et  sou  neveu,  les  deux  frères  Pierquin,  étaient 
les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter  madame  Clacs.  L'hiver  de 
1814  à  1815  fut  pour  elle  la  plus  douloureuse  des  agonies.  Son  mari 
venait  rarement  la  voir,  il  restait  bien  après  le  dîner  pendant  quel- 
ques heures  près  d'elle,  mais  connue  elle  n'avait  plus  la  force  de  sou- 
tenir une  longue  conversation,  il  disait  une  ou  deux  phrases  éternel- 
lement semblables,  s'asseyait,  se  taisait  et  laissait  régner  au  parloir 
un  épouvantable  silence.  Cette  monotonie  était  diversifiée  les  jours 
où  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu  passaient  la  soirée  à  la  maison  Clacs. 
Pendant  que  le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Ballhazar,  Margue- 
rite causait  avec  Einniaïuiel,  près  du  lit  de  sa  mère,  qui  souriait  à 
leurs  innoeenics  joies  sans  faire  apercevoir  combien  était  à  la  fois 
douloureuse  et  bonne  sur  son  àme  meurtrie  la  brise  fraîche  de  ces 
virginales  amours  débordant  par  vagues  et  paroles  à  paroles.  L'in- 
Oevion  de  voix  qui  charmait  ci's  deus  enfants  lui  brisait  le  cœur,  un 
coup  d'o'il  d'intelligence  surpris  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi  morte, 
en  des  souvenirs  de  ses  heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient  au 
présent  toute  son  amerttmie.  Eininanuel  et  Margiu'rile  avaient  une 
délicatesse  qui  leur  faisait  réprimer  les  délicieux  enfantillages  de  l'a- 
mour pour  n'en  pas  offenser  une  femme  endolorie  dont  les  blessures 
ét;iieut  inslinctivement  devinées  par  eux.  Personne  encore  n'a  remar- 
qué que  les  sentiments  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une  nature 
qui  procède  des  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  sont  nés;  ils 
gardent  et  la  physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi  et  l'empreinte 
des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  développements.  Il  est  des  passions 
ardemment  conçues  qui  rc'.tent  ardentes  comme  celle  de  madame 
Clacs  pour  son  mari;  puis  il  est  des  sentiments  auxquels  tout  a  souri, 
ipii  coiiîcrvunt  une  allégresse  matinale,  leurs  moissons  de  jo'e  ne 
voiii  jamais  sans  des  rires  et  des  fcies;  mais  il  se  rencontre  au^si  di;s 
amours  fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou  cerclés  par  le  malhenr, 
doiit  les  plaisirs  sont  pénibles,  coûteux,  chargés  de  craintes,  (>iiipoi- 
soniiés  par  des  remords  ou  pieinsdo  désespérance.  L'amour  enseveli  dans 
le  cœur  d'Emmanuel  et  de  Marguerite  sans  que  ni  l'im  ni  l'autre  ne 
compri-^enl  encore  qu'il  s'en  allait  de  l'amour,  ce  sentiment  éelos 
fous  la  voûte  sombre  de  la  galerie  Clacs,  dcvani  un  vieil  abbé  sévère, 
dans  un  moment  de  silence  et  de  calme;  cet  amoin'  grave  et  discret, 
mais  fertile  en  nuances  douces,  en  voluptés  secrètes,  savourées 
comme  des  grappes  volées  au  coin  d'une  vigne,  subissait  la  couleur 
brime,  les  teintes  grises  qui  le  décorèrent  à  ses  premières  heures.  En 
n'osant  se  livrer  à  aucune  dcmoiistraliou  vive  devant  ce  lit  de  dou- 
leur, ces  deux  enfauts  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur  insu  par 
une  concentration  qui  les  imprimait  au  fond  de  leur  cœur.  C'était  des 
soins  donnés  à  la  malade,  et  aulqucls  aimait  à  participer  Emmanuel, 
heureux  de  pouvoir  s'unir  à  Marguerite  en  se  faisant  par  avance  le 
fds  de  celte  mère.  Un  remerciment  mélancolique  remplaçait  sur  les 
lèvres  de  la  jeune  (ille  le  mielleux  langage  des  amanis.  Les  sau[iirs 
de  leurs  cœurs,  remplis  de  joie  par  quelque  regard  échangé,  se  dis- 
tini.'uaicnt  peu  des  soupirs  arrachés  par  le  spectacle  de  la  douleur 
m.iiernelle.  Leurs  bons  pelius  moments  d'aveux  indirects,  de  promes- 
ses inai  hevécs,  d'épanoui:  scnieiitscompriniés,  pouvaient  se  comparer 
à  ces  allégories  peintes  (ai  Haj  haêl  sur  des  fonds  noirs.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'ils  ne  s'avouaient  pas;  ils  savaient  le 
soleil  au-dessus  d'eux,  mais  ils  ignon-iicnt  quel  vent  chasserait  les 
;ros  nuage»  noirs  amoncelés  sur  leurs  têtes;  ils  doutaient  de  l'avenir, 
it,  craignant  d'être  toujours  escortés  par  les  soufi'rances,  ils  restaient 

imidemenl  dans  les  ombres  de  ce  crépuscule,  sans  oser  se  dire: 
Achèverùtu-nous  enfonlte  la  journée?  Néanmoins  la  tendresse  que 
m.'idame  Claês  témoignait  à  ses  enfants  cachait  nobicnient  tout  ce 
'pi'elie  se  taisait  à  flle-méme.  Ses  cnf.ints  ne  lui  causaient  ni  tressail- 
îemetit  ni  terreur,  ils  éiaieni  sa  conîOlation,  mai»  ils  n'étaient  p«  sa 
vie  ;  elle  vivait  par  eux,  elle  mourait  poe,-  Balthazar.  Quelque  pénible 
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que  fût  pour  elle  la  présence  de  son  mari  pensif  clivant  des  hcnires 
entières,  et  qui  iui  jeiait  de  temps  en  temps  un  regard  monotone, 
elle  n'oubliait  ses  douleurs  que  pendimt  ces  cruels  inslanis.  L'indilTé'- 
reuee  de  Ballhazar  pour  cette  femme  mouranle  eût  senibli'  niMiinelle 
à  quehpie  étranger  qui  en  aurait  été  le  témoin  ;  mais  niadaine  Claës 
et  ses  tilles  s'y  éiaicnt  accoutumées,  elles  connaissaient  le  cicur  de 
cet  homme,  et  I  absolvaient.  Si,  pendant  la  journée,  madaine  Claës 
subissait  quelque  crise  dangereuse,  si  elle  se  trouvait  plus  mal,  si  elle 
paraissait  près  d'expirer,  Claës  était  le  seul  dans  la  maison  et  dans  la 
ville  qui  1  ignorât;  Lemulquinicr,  son  valet  de  chambre,  le  savait; 
mais  ni  ses  filles,  auxquelles  leur  mère  imposait  silence,  ni  sa  femme 
ne  lui  apprenaient  les  dangers  que  courait  une  créature  jadis  si  ar- 
deiument  aimée.  Quand  son  pas  retentissait  dans  la  galerie  au  mo- 
ment où  il  venait  diner,  madame  Claês  était  heureuse,  elle  allait  le 
voir,  elle  rassembhùt  ses  forces  pour  goûter  cette  joie.  A  Pinstant  où 
il  entrait,  cetti;  femme  pâle  et  demi-niorle  se  colorait  vivement,  re- 
prenait un  scmblani  de  santé,  le  savant  arrivait  auprès  du  lit,  lui  pre- 
nait la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  apparence;  pour  lui  seul, 
elle  était  bien.  Quand  il  lui  demandait  :  —  ii  Ma  chère  femme,  com- 
ment vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  »  elle  lui  répondait  :  «  Mieux, 
mon  ami  !  n  et  faisait  croire  à  cet  homme  distrait  que  le  IcndemaiD 
cHe  serait  levée,  rétablie.  La  préoi'ciipation  de  Paltbazar  était  si 
grande,  qu'il  aeceplail  la  maladie  dinit  mourait  sa  feinuK'  connue  une 
simple  iiidisiuisition.  ?iloiilioiide  pour  tout  le  monde,  elle  élail  vivante 
pour  lui.  Une  séparation  complète  entre  ces  époux  lut  le  résultat  de 
cette  année.  Claës  couchait  loin  de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin, 
et  s'enfermait  dans  son  laboratoire  ou  dans  son  cabinet;  en  ne  la 
voyant  plus  qu'en  présence  de  ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui 
venaient  la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres,  jadis  ac- 
coutumés à  penser  ensemble,  n'eurent  plus,  que  de  loin  en  loin,  ces 
moments  de  conimunication,  d'abandon,  d'épanchement,  qui  consti- 
tuent la  vie  du  cœur,  et  il  vint  un  moment  où  ces  rares  voluptés  ces- 
sèrent. Les  soufi'rances  physiques  vinrent  au  secours  de  cette  pauvre 
femme,  et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide,  une  séparation  qui  l'eût 
tuée,  si  elle  avait  é!é  vivante.  Elle  éprouva  de  si  vives  doideurs,  que, 
parfois,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  rendre  témoin  celui  qu'elle  ai- 
mait toujours.  Elle  con'.cinplait  Ballhazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,  et,  le  sachant  heureux  comme  il  voulait  l'êlre,  elle  épousait 
ce  bonheur  qu'elle  lui  avait  procuré.  Cette  frêle  jouissance  lui  suffi- 
sait, elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était  aimée,  elle  s'elforçait  de 
le  croire,  et  glissait  sur  celte  couche  de  glace  sans  oser  appuyer, 
craignant  de  la  rompre  et  de  noyer  son  creur  dans  un  affreux  néant. 
Comme  nul  événement  ne  troublait  ce  calme,  et  que  la  maladie  qui 
dévorait  lentemeni  madame  Claës  conlribnait  à  celte  paix  intérieure, 
en  maintenant  l'alîcition  conjugale  à  un  état  passif,  il  fut  facile  d'at- 
teindre dans  ce  morne  état  les  premiers  jours  de  l'année  Is16. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  Pierquin  le  noiaire  porta  le  coup 
qui  devait  prceipitcr  dans  la  tombe  une  femme  angélique  dont  l'àme, 
disait  l'abbé  de  Solis,  était  presque  sans  péché. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant  un  moment  où  ses  fil- 
les ne  pouvaient  pas  entendre  leur  conversation,  M.  Claës  m'a  chargé 
d'em|jrunter  trois  cent  mille  francs  sur  ses  propriétés,  prenez  des 
précautions  pour  la  fortune  de  vos  enfants. 

Madame  Clacs  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  plafond,  et  re- 
mercia le  notaire  par  une  inclination  de  tête  bienveillante  et  par  un 
sourire  triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut  un  coup  de  poignard 
qui  tua  Péiiiia.  Dans  cette  journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions 
tristes  qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur,  et  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  le  voyageur,  n'ayant  plus  son  équilibre,  roule  poussé 
par  un  léger  caillou  jusqu'au  fond  du  précipice,  ([u'W  a  longtemps  et 
conragei'sement  côtoyé,  (jdww'à  le  notaire  fut  p,;rti,  jnadame  Claës  se 
lîi  o'onner  par  Marguerite  li  ut  te  qui  lui  était  iiécessaire~p"(itir  CCrl'i'C, 
rassembla  ses  forces  et  s'oi  cupa  pendant  quelques  instants  d'un  ccrii 
testamentaire.  Elle  s'arrêli  plusieurs  fois  pour  contempler  sa  fille. 
L'heure  des  aveux  était  venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la 
maladie  de  sa  mère,  Marguerite  avait  si  bien  réalisé  les  espérances 
de  la  mourante,  que  madame  Claës  jeta  sur  l'avenir  de  sa  famille  un 
coup  d'œil  sans  désespoir,  en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  ai- 
mant et  fort.  Sans  doute,  ces  deux  femmes  pressentaient  de  inulueU 
les  et  tristes  confidences  .^  se  faire,  la  fille  regardait  sa  mère  aussi- 
tôt que  sa  mère  la  regardait,  et  toutes  deux  roulaient  des  larmes 
dans  leurs  yeux.  Plusieurs  fois,  Marguerite,  au  moment  où  madame 
CL.és  se  reposait,  disait  :  —  Ma  mère  !  comme  pour  parler  ;  puis,  elle 
s'arrêiait,  comme  suffoquée,  sans  que  sa  mère  trop  occupée  par  ses 
dernières  pensées  lui  demandât  conipte  de  cette  interrogation.  Enfin, 
madame  Claës  voulut  cacheter  sa  lettre  ;  Marguerite,  qui  lui  tenait 
une  bougie,  se  relira  par  discrétion  pour  ne  pas  voir  la  suscription, 

—  Tu  peux  lire,  mon  enfant!  lui  dit  sa  mère  d'un  ton  déchirant. 
Marguerite  vit  sa  mère  traçant  ces  mois  :  A  ma  fille  Marguerile. 

—  Nous  causerons  quand  je  me  serai  reposée,  ajouta-t-elle  en  met- 
tant la  lettre  sous  son  chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  son  oreiller  c:omiuc  épuisée  par  l'ell'ort  cpi'elle 
venait  de  faire,  et  dormit  durant  quelques  heures.  Quand  elle  s'éveilla, 
ses  deux  filles,  scsdcuxfils,éiaieutà  genoux  devan*  sou  lit,  etpriaieai 
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avec  ferveur.  Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabriel  et  Jean  venaient  d'arri- 
ver du  f ollége,  amenés  par  En(ni;inucl  de  Solis,  nommé,  depuis  six 
mois  pnilisM'nr  d'histoire  et  de  philosophie. 

—  Clicis  cnljnts,  il  l'ant  nous  dire  adieu  !  s'écria-t-elle.  Vous  ne 
ni'aliandoniii'z  pas,  vous!  et  celui  que... 

Elle  n'acheva  pas. 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marj^ierite  en  voyant  pâlir  sa  mère, 
allez  dire  à  mon  pi  le  t|ue  ni;iman  se  trouve  plus  mal. 

Le  jciini'  Solis  inoiilii  ju-cpi'.ui  laboratoire,  et,  après  avoir  nblenu 
de  Lcmiil(|nini(T  (lue  l!allha/;ir  vint  lui  parler,  celui-ci  répoiidil  :\  la 
demande  pressante  du  jeune  homme:  — J'y  vais.  — Mon  ami,  di!  ma- 
dame Claés  à  Emmanuel,  quand  il  fut  de  retour,  emmenez  mes  deux 
(ils  et  allez  chercher  votre  oncle.  Il  est  nécessaire,  je  crois,  de  me 
donner  les  derniers  sacrements,  je  voudrais  les  recevoir  de  sa  main. 

Quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux  filles,  elle  fil  un  signe  * 
Marguerite,  qui,  comprenant  sa  mère,  renvoya.  Fclicie. 

—  J  avais  ù  vous  parler  aussi,  ma  chère  maman,  dit  Mari^uerite, 
qui,  ne  croyant  pas  sa  mère  aussi  mal  qu'elle  l'était,  aarandil  la  bles- 
sure faite  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai  plus  d'argent  pour 
les  dépenses  de  la  maison,  et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de 
gages.  J'ai  voulu  déjà  deu?c  fois  demander  de  l'argent  à  mon  prre,  et 
je  ne  lai  pas  o-é.  Vous  ne  savez  pas?  les  tableaux  de  la  galerie  et  la 
cave  ont  été  vendus.  —  Il  no  m'a  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  '  s'écria 
madame  Claës.  0  mon  Dieu  !  vous  me  rappelez  à  temps  vers  vous. 
Mes  pauvres  enlunts,  que  deviendrez-vons  ?  Elle  fit  une  i)rière  ar- 
dente, qui  lui  teignit  les  yeux  des  feux  du  repentir.— Mari;uerite.  re- 
prit-elle en  tirant  la  lettre  de  dessous  son  chevet,  voici  un  écrit  que 
vous  n'ouvrirez  et  ne  lirez  (ju'au  moment  où,  après  ma  mort,  vous 
serez  dans  la  plus  grande  détresse,  c'est-à-dire  si  vous  manquiez  de 
pain  ici.  Ma  chère  Marguerilc,  aime  bien  ton  père,  mais  aie  soin  de 
ta  soeur  et  de  tes  frères.  Dans  quelques  jours,  dans  quelques  heures 
peut-être!  tu  vas  être  à  la  tête  de  la  maison.  Sois  économe.  Si  tu  te 
trouvais  opposée  aux  volontés  de  ton  père,  et  le  cas  pourrait  arriver, 
puisqu'il  a  dépensé  de  grandes  sommes  à  chercher  un  secret  dont  la 
découverte  doit  cire  l'objet  d'une  gloire  et  d  une  fortune  immense, 
il  aura  sans  doute  besoin  d'argent,  peut-être  l'en  deniandera-t-il,  dé- 
ploie alors  touie  la  tendresse  d'une  fille,  et  sache  concilier  les  inté- 
rêts dont  tu  seras  la  seule  protectrice  avec  ce  que  tu  dois  à  un  père,  à 
un  grand  homme  qui  sacrifie  son  bonheur,  sa  vie  à  l'illustration  de  sa 
famille  ;  il  ne  pourrait  avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  intentions  se- 
ront toujours  nobles,  il  est  si  CNcellent,  son  cœur  est  plein  d'amour; 
vous  le  reverrez  bon  et  alTectueux,  vous  '.  J'ai  dû  le  dire  ces  paroles 
sur  le  bord  de  la  tombe,  Marguerite.  Si  lu  venx  adoucir  les  douleurs 
de  ma  mort,  tu  me  promettras,  mon  enfant,  de  me  remplacer  près  de 
ton  père,  de  ne  lui  point  causer  de  chagrin  ;  ne  lui  reproche  rien,  ne 
le  juge  pas  !  Enfin,  sois  une  médiatrice  douce  et  com|il.iisanle  jus- 
qu'à ce  que,  son  œuvre  terminée,  il  redevienne  le  chef  de  su  famille. 
—  Je  vous  comprends,  ma  mère  chérie,  dit  Marguerite  eiï  b:iisanlles 
yeux  enflammés  de  la  mourante,  et  je  ferai  comme  il  vous  plaît.  — 
Ne  le  marie,  mon  ange,  reprit  madame  Claës,  qu  au  moment  où  Ga- 
briel pourra  te  succéder  dans  le  gouvernement  des  affaires  et  de  la 
maison.  Ton  mari,  si  tu  te  mariais,  ne  partagerait  peut-être  pas  les 
sentiments,  jetterait  le  trouble  dans  la  famille  et  tourmenterait  ton 
père. 

Marguerite  regarda  sa  mère  et  lui  dit  :  —  N'avez-vous  aucune  au- 
tre recommandation  à  me  faire  sur  mon  mariage?  —  llésiterais-tu, 
ma  chère  enfant?  dit  la  mourante  avec  effroi.  —  Non,  répondit-elle, 
je  vous  promets  de  vous  obéir.  —  Pauvre  fille,  je  n'ai  pas  su  me  sa- 
crifier pour  vous,  ajouta  la  mère  en  versant  des  larmes  chaudes,  et 
je  le  demande  de  te  sacrilier  pour  tous.  Le  bonheur  rend  égoïste. 
Oui,  Marguerite,  j'ai  été  faible  i)arce  que  j'étais  heureuse.  Sois  forte, 
conservede  la  raison  pour  ceux  qui  n'en  auront  pas  ici.  Fais  en  sorte 
que  tes  frères,  que  ta  sicur,  ne  m'accusenl  jamais.  Aime  bien  ton 
père,  mais  ne  le  contrarie  pas...  trop. 

Elle  pencha  la  tête  sur  son  oreiller  et  n'ajouta  pas  un  mot,  ses  for- 
ces l'avaient  trahie.  Le  combat  intérieur  entre  la  femme  et  la  mère 
avait  été  trop  violent.  Quelques  instants  après,  le  clergé  vint,  pré- 
cédé de  l'abbé  de  Solis,  et  le  parloir  l'ut  rempli  par  les  gens  de  la  mai- 
son. Quand  la  cérémonie  connncnva,  madame  Claës,  que  son  confes- 
seur avait  réveillée,  regarda  toutes  les  personnes  qui  étaient  autour 
d'elle,  et  n'y  vit  pas  Ballhazar. 

—  Et  monsieur  ?  dit-elle. 

Ce  mot,  où  se  résumaient  et  sa  vie  et  sa  mort,  fui  prononcé  d'un  ton 
si  lamentable,  qu'il  causa  un  frémissemenl  horrible  dans  l'assemblée. 
Malgré  son  grand  âge,  Martha  s  élança  conmie  une  flèche,  monta  les 
escaliers  et  frappa  durement  à  la  porte  du  laboratoire. 

—  Monsieur,  madame  se  meurt,  et  l'on  vous  attend  pour  l'admi- 
nistrer' cria-t-elle  avec  la  violence  de  l'indignation. 

—  Je  descends,  répondit  Balthazar. 

Lemulquinier  vint  un  moment  après,  en  disant  que  son  maître  le 
suivait.  Madame  Claës  ne  cessa  de  regarder  la  porte  du  parloir,  mais 
son  mari  ne  se  montxa  qu'au  monient  où  la  cérémonie  éiait  terminée. 
L'abbé  de  Solis  et  les  enfants  entouraient  le  chevet  de  la  mourante. 


En  voyant  entrer  son  mari,  Joséphine  rougit,  et  quelques  larmes  rou- 
leront sur  ses  joues. 

—  Tu  allais  sans  doute  décomposer  l'azote?  lui  dit-efle  avec  une 
douceur  d'ange  qui  fit  frissonner  les  assistants.  —  C  est  fait  !  s'écria- 
t-il  d  un  air  joyeux.  L'azote  contient  de  l'oxygène  et  une  substance 
de  la  nature  des  impondérables  qui  vraisemblablenieni  est  le  prin- 
cipe de  la... 

Il  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'interrompirent  et  lui  ren- 
dirent sa  présence  d'esprit.^ 

—  Que  m'a-t-on  dit?  reprit-il.  Tu  es  donc  juns  mal?  Qu'est-il  ar- 
rive? —  11  arrive,  monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé  de  Solis  indi- 
gné, que  voire  femme  se  meurt  et  que  vous  l'avez  tuée. 

Sans  allendre  de  réponse,  l'abbé  dé  Solis  prit  le  bras  d'Emmanuel 
et  sortit  suivi  des  enfants,  qui  le  conduisirent  jusque  dans  la  coi\r. 
Balthazar  demeura  comme  foudroyé  et  regarda  sa  femme  en  laissant 
tomber  quelques  larmes. 

—  Tu  meurs  et  je  l'ai  tuée  !  s'éeria-t-il.  Que  dit-il  donc?  —  Mon 
ami,  repr'.î-elle,  je  ne  vivais  ('ue  par  lou  amour,  et  (u  m'as  à  ton 
insu  retiré  ma  vie. — Laissez-nous,  ail  Claës  à  ses  enfants  au  moment 
où  ils  entrèrent.  Ai-je  donc  un  seul  instant  cessé  de  l'aimer?  reprit- 
il  en  s'asseyanl  au  chevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  qu  il 
baisa.  —  Mon  ami,  je  ne  te  reprocherai  rien.  Tu  m'as  rendue  heu- 
reuse, trop  hcmeuse;  jen'aipn  soutenir  la  comparaison  des  premiers 
jours  de  notre  mariage,  qui  éiaicnt  pleins,  et  de  ces  derniers  jours 
pendant  lesquels  lu  n'as  plus  été  loi-même  et  qui  ont  été  vides.  La 
vie  du  cœur,  comme  la  vie  physique,  a  ses  actions.  Depuis  six  ans, 
lu  as  été  mort  à  l'amour,  à  la  famille,  à  toul  ce  qui  faisait  notre  bon- 
heur. Je  ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui  sont  l'apanage  de  la  jeu- 
nesse, elles  doivent  cesser  dans  l'arrière-salson  de  la  vie  ;  mais  elles 
laissent  des  fruits  dont  se  nourrissent  les  âmes,  une  confiance  sans 
bornes,  de  douces  habitudes;  eh  bien!  lu  m'as  ravi  ces  trésors  de 
noire  âge.  Je  m'en  vais  à  temps  :  nous  ne  vivions  ensemble  d'am  une 
manière,  tu  me  cachais  tes  pensées  et  tes  actions.  Comment  es-tu 
donc  arrivé  à  me  craindre?  T'ai-je  jamais  adressé  une  parole,  un 
regard,  un  geste,  empreints  de  blâme?  Eh  bien  !  tu  as  vendu  les  der- 
niers tableaux,  tu  as  vendu  jusqu'aux  vins  de  la  cave,  et  lu  empruntes 
de  nouveau  sur  tes  biens  sans  m'en  avoir  dit  un  mot.  Ah  !  je  sortirai 
donc  de  la  vie,  dégoûtée  de  la  vie.  Si  lu  commets  des  fautes,  si  lu 
t'aveugles  en  poursuivant  l'impossible,  ne  l'ai-je  donc  pas  montré 
qu'il  y  avait  en  moi  assez  d'amour  pour  trouver  de  la  douceur  à  par- 
tager les  fautes,  à  toujours  marcher  près  de  loi,  m'eusses-tu  menée 
dans  les  chemins  du  crime?  Tu  m'as  trop  bien  aimée  :là  est  ma  gloire 
et  là  ma  douleur.  Ma  maladie  a  duré  longtemps,  Ballhazar!  elle  a 
commencé  le  jour  qu'à  cette  place  où  je  vais  expirer  tu  m'as  prouvé 
que  tu  appartenais  plus  à  la  science  qu'à  la  famille.  Voici  la  femme 
morte  et  ta  propre  fortune  consumée.  Ta  fortune  et  la  femme  l'ap- 
partenaient, lu  pouvais  en  disposer;  mais  le  jour  où  je  ne  serai  plus, 
ma  fortune  sera  celle  de  tes  enfants,  et  tu  ne  pourras  en  rien  prendre. 
Que  vas-tu  donc  devenir?  Maintenant  je  le  dois  la  vérilé,  les  mourants 
voient  loin  !  où  sera  désormais  le  contre-poids  qui  balancera  la 
passion  maudite  de  laquelle  lu  as  fait  ta  vie?  Si  lu  m'y  as  sacrifiée, 
les  enfants  seront  bien  légers  devant  toi,  car  je  te  dois  cette  justice 
d'avouer  que  tu  me  préférais  à  tout.  Deux  millions  et  six  années  de 
travaux  ont  été  jetés  dans  ce  gouffre,  et  lu  n'as  rien  trouvé... 

A  ces  mois,  Claës  mil  sa  tête  blanchie  dans  ses  mains  el  se  c.icha 
le  visage. 

—  Tu  ne  trouveras  rien  que  la  honte  pour  toi,  la  misère  pour 
les  enfants,  reprit  la  mourante.  Déjà  l'on  te  nomme  par  dérision 
Claës-I'alchimisle,  plus  tard  ce  sera  Ciaës-le-fou!  Moi,  je  crois  en  loi. 
Je  te  sais  grand,  savant,  plein  de  génie;  mais,  pour  le  vulgaire,  le 
génie  ressemble  à  de  la  folie.  La  gloire  est  le  soleil  des  morts;  de 
ton  vivant,  tu  seras  maliieureux  comme  tout  ce  qui  fui  grand,  et  tu 
ruineras  tes  enfants.  Je  m'en  vais  sans  avoir  joui  de  la  renunnnée, 
qui  m'eût  consolée  d  avoir  perdu  le  bonheur.  Eh  bien!  mon  cher  Bal- 
thazar, pour  me  rendre  cette  mort  moins  ainère,  il  faudrait  que  je 
fusse  certaine  que  nos  enfants  auront  un  morceau  de  pain  ;  mais  rien, 
pas  même  loi,  ne  pourrait  calmer  mes  inquiétudes...  —  Je  jure,  dit 
Claës,  de...  —  Ne  jure  pas,  mon  ami,  pour  ne  point  manquer  à  tes 
serments,  dit-elle  en  l'interrompant.  Tu  nous  devais  ta  proteciion, 
elle  nous  a  failli  depuis  près  de  sept  années.  La  science  est  ta  vie.  Un 
grand  homme  ne  peut  avoir  ni  femme,  ni  enfants.  Allez  seuls  dans  vos 
voies  de  misère!  vos  vertus  ne  sont  pas  celles  des  gens  vulgaires, 
vous  appartenez  au  monde,  vous  ne  sauriez  appartenir  ni  à  une 
femme,  ni  à  une  famille.  Vous  desséchez  la  terre  à  l'entour  de  vous 
comme  font  de  grands  arbres  !  moi,  pauvre  plante,  je  nai  pu  m'éle- 
ver  assez  haut,  j'expire  à  moitié  de  ta  vie.  J'attendais  ce  dernier 
jour  pour  le  dire  ces  horril.les  pensées,  que  je  n'ai  découvertes 
qu'aux  éclairs  de  la  douleur  el  du  désespoir.  Epargne  mes  enfants  !  Que 
ce  mot  retentisse  dans  ton  cœur!  Je  te  le  dirai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  La  femme  est  morte,  vois-tu?  tu  l'as  dépouillée  lentement  et 
graduellement  de  ses  sentiments,  de  ses  plaisirs.  Hélas  I  sans  ce  cruel 
toin  que  lu  as  pris  involontairement,  aurais-je  vécu  si  looglemps? 
Mais  ces  pauvres  enfanis  ne  m'abandonnaient  pas,  eux:  ils  ont 
firandi  près  de  mes  douleurs,  la  nu-.re  a  survécu.  Epargne,  épargtie 
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no«  enfants.  —  Lennilquinier  !  cria  Baliliazar  aiiiic  v.)i\  loiiname.  Le 
vieux  valet  se  nionlia  soudain.  —  Allez  tout  delruiie  la-li;\ul  ma- 
chiiiet  appareils;  faites  avec  précaution,  mais  bnse/.  tout.  Je  re- 
nonce à  la  science!  dii-il  à  sa  lemme.  — 11  est  trop  tard,  ajouta-l-elle 
en  resardaut  Lemvdquinier.  Marguerite!  s'écria-t-oUe  en  se  sentant 
mourir.  .Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  jeU»  un  cri 
porçanl  en  voyant  les  yeux  de  sa  mère  ijui  pâlissaient.— Marguerite, 
répéta  la  mourante. 


Lemulquioicr  avait  conçu  pour  son  maître  un  scntimcnl  superstitieux  mêlé 
de  terreur,  d'admiration  cl  d'cgoïsme.  —  p»ce  13. 


Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si  violent  appel  à  sa  fille, 
elle  l'investissait  de  tant  d'autorité,  que  ce  cri  fut  tout  un  testament. 
La  famille,  épouvantée,  accourut  et  vit  expirer  madame  Claés,  qui 
avait  épuisé  les  dernières  forces  de  sa  vie  dans  sa  conversation  avec 
son  mari.  Balthazar  et  Marguerite  immoliiles,  elle  au  chevet,  lui  au 
pied  du  lit,  ne  pouvaient  croire  à  la  mort  de  cette  femme,  dont 
toutes  les  vertus  et  l'inépuisable  tendresse  n'étaient  connues  que 
d'eux.  Le  père  et  la  fille  échangèrent  un  regard  pesant  de  pensées: 
la  (ille  jugeait  son  père,  le  père  tremblait  déjà  de  trouver  dans  sa  fille 
l'instrument  d'une  vengeance.  Quoique  les  souvenirs  d'amour  par  les- 
quels Sa  femme  avait  rempli  sa  vie  revinssent  en  foule  assiéger  sa 
mémoire  et  donnassent  aux  dernières  paroles  de  la  morte  une  sainte 
autorité  qui  devait  toujours  lui  en  faire  écouter  la  voix,  Balihazar 
doutait  de  son  cœur  trop  faible  contre  son  génie;  puis,  il  entendait 
un  terrible  grondement  de  passion  qui  lui  niait  la  force  de  son  repen- 
tir, et  lui  faisait  peur  de  lui-même.  Quand  cette  femme  eut  disparu, 
chacun  comprit  que  la  maison  Claés  avait  une  àine  et  que  cette  âme 
n'était  plus.  Aussi  la  douleur  fut-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le 
parloir  où  la  noble  Joséphine  semblait  revivre  resta  fermé  :  personne 
n'avait  le  courage  d'y  entrer. 

La  sociéié  ne  pratinue  aucune  des  vertus  qu'elle  demande  aux 
hommes,  elle  commet  des  crimes  à  toute  heure,  mais  elle  les  commet 
en  paroles;  elle  prépare  les  mauvaises  actions  par  la  plaisanterie, 


comme  elle  dégrade  le  beau  par  le  ridicule;  elle  se  moque  des  fils 
qui  pleurent  trop  leurs  pères,  elle  analhématise  ceux  qui  ne  les 
pleurent  pas  assez  ;  puis  elle  s'amuse,  elle  !  à  soupeser  les  cadavres 
avant  qu'ils  ne  soient  refroidis.  Le  soir  du  jour  où  madame  Claês  ex- 
pira, les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques  fleurs  sur  sa  tombe 
entre  deux  parties  de  whist,  rendirent  hommage  à  ses  belles  qualités 
eu  cherchant  du  cœur  ou  du  pique.  Puis,  après  quelques  phrases  la- 
crymales qui  sont  l'A,  bé,  bi,  bo,  bu  de  la  douleur  collective,  et  qui  se 
prononcent  avec  les  mêmes  intonations,  sans  plus  ni  moins  de  senti- 
ment, dans  toutes  les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  chacun  chiffra 
le  produit  de  cette  succession.  Pierquin,  le  premier,  fil  observer  à 
ceux  qui  causaient  de  cet  événement  que  la  mort  de  cette  excellente 
femme  était  un  bien  pour  elle,  son  mari  la  rendait  trop  malheureuse; 
mais  que  c'était,  pour  ses  enfants,  un  plus  grand  bien  encore  ;  elle 
n'aurait  pas  su  refuser  sa  fortune  à  sou  mari,  qu'elle  adorait,  tandis 
qu'aujourd'hui  Claés  n'en  pouvait  plus  disposer.  Et  chacun  d'estimer 
la  succession  de  la  pauvre  madame  Claés,  de  supputer  ses  économies 
(en  avait-elle  fait?  n'en  avait-elle  pas  fait?),  d'inventorier  ses  bijoux, 
d'étaler  sa  garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant  que  la  famille 
affligée  pleurait  et  priait  autour  du  lit  mortuaire.  Avec  le  coup  d'œil 
d'un  juré-peseur  de  fortunes,  Pierquin  calcula  que  les  propres  de 
madame  Claês,  pour  employer  son  expression,  pouvaient  encore  se 
retrouver  et  devaient  monter  à  une  somme  d'environ  quinze  cent 
mille  francs,  représentée  soit  par  la  forêt  de  Waignics  dont  les  bois 
avaient  depuis  douze  ans  acquis  iwi  prix  énorme,  et  il  en  compta  les 
futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  modernes,  soit  par  les  biens  de 
Balihazar,  qui  était  encore  bon  pour  remph'rses  enfants,  si  les  valeurs 
de  la  liquidation  ne  l'acquittaient  pas  envers  eux.  Mademoiselle  Claés 
était  donc,  pour  toujours  parler  son  argot,  une  fifle  de  quatre  cent 
mille  francs.  —  «  Mais  si  elle  ne  se  marie  pas  promptemcnt,  ajouta- 
t-il,  ce  qui  l'émanciperait,  et  permettrait  de  liciter  la  forêt  de  Wai- 
gnies,  de  liquider  la  part  des  mineurs,  et  de  l'employer  de  manière  à 
ce  que  le  père  n'y  touche  pas,  M.  Claés  est  homme  à  ruiner  ses 
enfants.  »  Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  province  les  jeunes 
gens  capables  de  prétendre  à  la  main  de  mademoiselle  Claês,  mais 
personne  ne  fil  au  notaire  la  galaïuerie  de  l'en  supposer  digne.  Le 
notaire  trouvait  des  raisons  pour  rejeter  chacun  des  partis  proposés 
comme  indigne  de  Marguerite.  Les  interlocuteurs  se  regardaient  en 
souriant,  et  prenaient  plaisir  à  prolonger  cette  malice  de  province. 
Pierquin  avait  déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claês  un  événement 
favorable  à  ses  prétentions,  et  il  dépeçait  déjà  ce  cadavre  à  son 
profit. 

—  Celle  bonne  femme-là,  se  dit-il  en  rentrant  chez  lui  pour  se 
coucher,  était  fière  comme  un  paon,  et  ne  m'aurait  jamais  donné  sa 
(ille.  Eh!  eh!  pourquoi  ne  manœuvrerais-je  pas  maintenant  de  ma- 
nière à  l'épouser?  Le  père  Claés  est  un  homme  ivre  de  carbone,  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfants;  si  je  lui  demande  sa  fille,  après 
avoir  convaincu  Marguerite  de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier 
pour  sauver  la  fortune  do  ses  frères  et  de  sa  sœur,  il  sera  content  de 
se  débarrasser  d'une  enfant  qui  peut  le  tracasser. 

Il  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  matrimoniales  du  contrat, 
en  méditant  tous  les  avantages  que  lui  offrait  cette  affaire,  et  les  ga- 
ranties qu'il  trouvait  pour  son  bonheur  dans  la  personne  dont  il  se  fai- 
sait l'époux.  Il  élail  diflicile  de  rencontrer  dans  la  province  une  jeune 
personne  plus  délicalement  belle  et  mieux  élevée  que  ne  l'était  Mar- 
guerite. Sa  modestie,  sa  grâce,  éiaient  compurables  à  celles  de  la 
jolie  (leur  qu'Emmanuel  n'avait  osé  nommer  devant  elle,  en  craignant 
de  découvrir  ainsi  les  vœux  secrets  de  son  cœur.  Ses  senlimenls 
étaicnlfiers,  SCS  principes  étaient  religieux,  elle  devait  être  une  chaste 
épouse;  mais  elle  ne  (lattait  pas  seulement  la  vanité  que  tout  homme 
porte  plus  ou  moins  dans  le  choix  d'une  femme,  elle  satisfaisait  en- 
core l'orgueil  du  notaire  par  limmense  considération  dont  sa  famille, 
doublement  noble,  jouissait  en  Flandre,  et  que  partagerait  son  mari. 
Le  lendemain,  Pierquin  tira  de  sa  caisse  quelques  billets  de  mille 
francs  et  vint  amicalement  les  offrir  à  Balihazar,  afin  de  lui  éviter 
des  ennuis  pécuniaires  au  moment  où  il  était  plongé  dans  la  douleur. 
Touché  de  celle  attention  délicate,  Balihazar  ferait  sans  doute  à  sa 
fille  l'éloge  du  cœur  et  de  la  personne  du  notaire.  11  n'en  fut  rien. 
M.  Claés  et  sa  fille  trouvèrent  cette  action  toute  simple,  et  leur  souf- 
france était  trop  exclusive  pour  qu'ils  pensassent  à  Pierquin.  En  effet, 
le  désespoir  de  Balihazar  fut  si  grand,  que  les  personnes  disposées  à 
blâmer  sa  conduite  la  lui  pardonnèrent,  moins  au  nom  de  la  science 
qui  pouvait  l'excuser,  qu'en  faveur  de  ses  regrets,  qui  ne  réparaient 
point  le  mal.  Le  monde  se  contente  de  grimaces,  il  se  paye  de  ce 
qu'il  donne,  sans  en  vérifier  l'aloi;  pour  lui,  la  vraie  douleur  est  un 
spectacle,  une  sorte  de  jouissance  qui  le  dispose  à  tout  absoudre, 
même  un  criminel  ;  dans  son  avidité  d'émotions,  il  acquitte  sans  dis- 
cernement et  celui  qui  le  fait  rire,  et  celui  qui  le  fait  pleurer,  sans 
leur  demander  compte  des  moyens. 

Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième  année  quand  son  père 
lui  remit  le  gouvernement  de  la  maison  où  son  autorité  fut  pieuse- 
ment reconnue  par  sa  sœur  et  ses  deux  fières,  â  qui,  pendant  les  der- 
niers moments  de  sa  vie,  madame  Claés  avait  recommandé  d'obéir  à 
leur  aiuée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blaucbe  fraîcheur,  de  même  que  la 
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tristesse  mettait  en  relief  sa  douceur  et  sa  patience.  Dès  les  premiers 
jours,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce  courage  féminin,  de  celle  séré- 
nité coiislaiile  que  doivent  avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la 
paix,  eu  touchant  de  leur  palini-  verie  les  cœurs  soufl'rams.  Mais  si 
elle  s'hahilua,  par  l'entenle  prématurée  de  ses  devoirs,  à  cacher  ses 
douleurs,  elles  n'en  lurent  que  plus  vives;  son  extérieur  calme  élail 
en  désaccord  avec  la  profondeur  de  ses  sensations;  et  elle  fut  des- 
tinée à  connaître  de  hoime  heure  ces  terribles  explosions  de  senti- 
ment que  le  cœur  ne  suffit  pas  toujours  à  conienir;  son  pcrc  devait 
sans  cesse  la  tenir  pressée  entre  les  générosités  naturelles  ;iu\  jcuiics 
âmes,  et  la  voix  d'une  impérieuse  nécessité.  Les  calculs  qui  l'ciila- 
cèreut  le  lendemain  même  de  la  mort  de  sa  mère  la  minant  aux 
prises  avec  les  intérêts  de  la  vie,  au  moment  où  les  jeunes  filles  n'en 
conçoivent  que  les  plaisirs.  Affreuse  éducation  de  souffrance  qui  n'a 
jamais  manqué  aux  natures  évaugéliques  '  L'amour  qui  s'appuie  sur 
l'argent  et  sur  la  vanité 
forme  la  plus  opiniâtre 

des  passions ,  Pierquin  ,,^^        ,^  ^  .^ 

ne  voulut  pas  tarder  à  .  --  -^ 

circonvenir  l'héritière. 
Quelques  jours  après  la 
prise  du  deuil  il  chercha 
l'occasion  de  parler  à 
Marguerite,  et  commen- 
çasses opérations  avec 
une  habileté  qui  aurait 
pu  ta  séduire;  mais  l'a- 
mour lui  avait  jeté  dans 
l'àme  une  clairvoyance 
qui  l'empôcha  de  se  lais- 
ser prendre  à  des  de- 
hors d  autant  plus  favo- 
rables aux  tromperies 
sentimentales,  que,  dans 
celle  circonstance,  Pier- 
quin déployait  la  bonté 
qui  lui  était  propre,  la 
bonié  du  notaire  qui  se 
croit  aimant  quand  il 
sauve  des  écus.  Fort  de 
sa  douteuse  parenté,  de 
la  conslanie  habitude 
(in'il  avait  de  faire  les 
affaires  et  de  partager 
les  secrets  de  celle  fa- 
mille, sûr  de  l'cslime  et 
de  l'amilic  du  \ière,  bien 
servi  par  l'insouciance 
d'un  savant  qui  n'avait 
aucun  projet  arrêté 
pour  l'établissemeni  de 
sa  fille ,  et  ue  su|ipo- 
s^nl  pas  que  Marguerite 
pût  avoir  une  prédilec- 
tion, il  lui  laissa  juger 
une  poursuite  qui  ue 
jouait  la  passion  que 
par  l'alliance  des  cal- 
culs les  plus  odieux  à  de 
jeunes  âmes  et  qu'il  ne 
sul  pas  voiler.  Ce  fut  lui 
qui  se  montra  naïf,  ce 
lut  elle  qui  usa  de  dis- 
simulalion,  précisément 
parce  qu'il  croyait  agir 
coiiire  une  fille  sans 
défense,  et  qu'il  mécon- 
nut les  privilèges  de  la 
faiblesse. 

—  Ma  chère  cousine,  dil-il  à  Marguerite,  avec  laquelle  il  se  prome- 
nait dans  les  allées  du  petit  jardin,  vous  connaissez  mon  cœur  et 
vous  savez  combien  je  suis  porté  à  respecter  les  sentiments  dou- 
loureux qui  vous  affectent  en  ce  moment.  J'ai  l'àme  trop  sensible 
pour  être  notaire,  je  ne  vis  que  par  le  cœur  et  je  suis  obligé  de  m'oc- 
cuper  consiamment  des  intérèis  d'aulrui,  quand  je  voudrais  me  lais- 
ser aller  aux  émotions  douces  qui  font  la  vie  heureuse.  Aussi  souffré- 
je  beaucoup  d'être  forcé  de  vous  parler  de  projets  discordants  avec 
l'état  de  votre  àme,  mais  il  le  faut.  J'ai  beaucoup  pensé  à  vous  de- 
puis quelques  jours.  Je  viens  de  reconnailre  que,  par  une  fatalilé 
singulière,  la  fortune  de  vos  frères  et  de  voire  sœur,  la  votre  même, 
sont  en  danger.  Voulez-vous  sauver  votre  famille  d'une  ruine  com- 
plète? —  Que  faudrait-il  faire?  dit-elle,  effrayée  à  demi  par  ces  pa- 
roles. —  Vous  marier,  répondit  Pierquin.  —Je  ne  me  marierai  pouit! 
ï'écri.i-^-elle.  —  Vous  vous  marierez ,  reprit  le  notaire,  quand  vous 
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aurez  réfléchi  mrtremcnt  à  la  situation  critique  dans  laquelle  vous 
êtes... —  Coniinciil  mou  mariage  peut-il  sauver...  —  Voilà  où  je  vous 
atlendais,  ma  cousine,  dil-il  en  l'inierromiianl.  Le  mariage  éman- 
cipe !  —  Pouripioi  m  émaiiciperail-on?  dit  Marguerite.  —  Pour  vous 
melire  en  possession,  ma  cliere  petite  cousine,  dit  le  notaire  d'un  air 
de  triomphe.  Dans  celle  occurrence,  vous  prenez  voire  quart  dans  la 
foriime  de  votre  mère.  Pour  vous  le  donner,  il  faut  la  licpiider  ;  or, 
pour  la  liquider,  ne  faudra-t-il  pas  liciter  la  forêt  de  Waignies?  Cela 
posé,  toutes  les  valeurs  de  la  succession  se  capitaliseront,  et  votre 
père  sera  tenu,  comme  tuteur,  de  placer  la  part  de  vos  frères  et  de 
voire  sœtir,  en  sorte  que  la  chimie  ne  pourra  plus  y  toucher.  —  Dans 
le  cas  contraire,  qu'arriverait-il?  demanda-t-ellc.  —  Mais,  dit  le  no- 
^  taire,  votie  père  admiuisirera  vos  biens.  S'il  se  remettait  à  vouloir 
faire  de  l'or,  il  pourrait  vendre  le  bois  de  Waignies  et  vous  laisser 
uus  comme  des  petits  saint  Jean.  La  forêt  de  VVaignies  vaut  en  ce 

moment  près  de  qua- 
torze cent  mille  francs; 
mais ,  qu'aujourd'hui 
pour  demain,  votre  père 
la  coupe  à  blanc ,  vos 
lieizc  cents  ar|)enls  ne 
vaiidionl  pas  trois  cent 
mille  francs.  Ne  vaut-il 
jias  mieux  éviter-  ce 
danger  à  peu  près  cer- 
tain, en  faisant  échoir 
dès  aujourd'hui  le  cas  de 
partage  par  votre  éman- 
cipation ?  Vous  sauve- 
rez ainsi  toutes  les  cou- 
pes de  la  forêt  desquel- 
les votre  père  dispose- 
rait plus  lard  à  votre 
préjudice.  En  ce  mo- 
ment (pie  la  chimie  dort, 
il  placera  nécessaire- 
ment les  valeurs  de  la 
liquidation  sur  le  Grand- 
Livre.  Les  fonds  sont 
à  cinquante-neuf,  ces 
chers  enfants  auront 
donc  près  de  cinq  mille 
livres  de  rente  pour  cin- 
[iianle  mille  francs;  et 
ilteiidu  qu'où  ne  peut 
fas  disposer  des  capi- 
tmx  appartenant  aux 
mineurs,  à  leur  majo- 
rité, vos  frères  et  votre 
sœur  verront  leur  for- 
tune doublée..  Tandis 
que, autrement,  ma  foi. .. 
Voilà...  D'ailleurs  voire 
père  a  écorné  le  bien  de 
voire  mère,  nous  sau- 
rons le  déficit  par  un 
inventaire.  S'il  est  reli- 
quataire,  vous  prendrez 
hypothèque  sur  ses 
biens,  et  vous  en  sau- 
verez déjà  quelque  cho- 
se. —  Fi  !  dit  Margue- 
rite, ce  serait  outrager 
mon  père.  Les  derniè- 
les  paroles  de  ma  mè- 
re n'ont  pas  été  pronon- 
cées depuis  si  peu  de 
temps  que  je  ne  puisse 
me  les  rappeler.  Mon 
père  est  incapable  de  (ïépouiller  scs  enfants,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per des  larmes  de  douleur.  Vous  le  méconnaissez,  monsieur  Pierquin. 

—  Mais  si  votre  père,  ma  chère  cousine,  se  remet  à  la  chimie,  il.. 

—  Nous  serions  ruinés,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  mais  complètement  rui- 
nés! Croyez-moi,  Marguerite,  dil-il  en  hii  prenant  la  main,  qu'il  mit 
sur  sou  cœur,  je  manquerais  à  mes  devoirs  si  je  n'insistais  pas.  Voire 
intérêt  seul...  —Monsieur,  dit  Marguerite  d'un  air  froid  en  lui  reti- 
rant sa  main,  l'intérêt  bien  entendu  de  ma  famille  exige  que  je  ne  me 
marie  pas.  Ma  mère  en  a  jugé  ainsi.  —  Cousine,  s'écria-t-il  avec  la 
conviction  d'un  homme  d'argent  qui  voit  perdre  une  fortune,  vous 
vous  suicidez,  vous  jetez  à  l'eau  la  succession  de  votre  mère.  Eh 
bien  !  j'aurai  le  dévouement  de  l'excessive  amitié  que  je  vous  porte  ! 
Vous  ne  savez  pas  combien  je  vous  aime,  je  vous  adore  depuis  le 
jour  où  je  vous  ai  vue  au  dernier  bal  que  votre  père  a  donné  !  vous 
étiez  ravissante.  Vous  pouvez  vous  fier  i  la  voix  du  cœur,  quand  elle 
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Parle  iulérèt.  ma  chère  Mariiuoi'ite.  Il  lii  mie  pause.  Oui,  nous  con- 
roi|iierons  un  conseil  de  famille  cl  nous  vous  émanciperons  sans 
Vous  coiisuller.  —  Mais  qu'esl-ce  donc  qu'élre  émancipée '.'  — C'est 
jouir  de  ses  droits.  —  Si  je  puis  èlre  émancipée  sans  me  marier, 
pour(|uoi  voulez-vous  donc  tpie  je  me  marie  ?  Kt  avec  qui  ! 

Pierquin  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un  air  tendre,  mais  celte 
expression  contrastait  si  bien  avec  la  rigidité  de  ses  ycnv  lialiilués  à 
parler  d'argent,  que  Marguerite  crut  apercevoir  du  calcul  dans  cette 
tendresse  improvisée. -- Vous  auric?.  épousé  la  persoime  qui  vous 
aurait  plu...  dans  la  ville...  reprii-il.  Un  mari  vous  est  indispensable, 
même  comme  affaire.  Vous  allez  être  en  présence  de  votre  père. 
Seule,  lui  résisterez-vous?  —  Oui.  monsieur,  je  saurai  défendre  mes 
frères  et  ma  sœur,  quand  il  en  sera  temps.  — Peste,  la  commère  !  se 
dit  Pierquin.  Non.  vous  ne  saurez  pas  lui  résister,  reprit-il  à  haute 
voix.  —  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle.  —  Adieu,  cousine,  je  lâcherai 
de  vous  servir  malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je  vous  aime  en 
vous  protégeant,  malgré  vous,  contre  un  malheur  que  tout  le  monde 
prévoit  en  ville.  —  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  ipie  vous  me  por- 
tez; mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  proposer  ni  faire  entreprendre 
qui  puisse  causer  le  moindre  chagrin  à  mon  pcrc. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pierquin  s'éloigner,  elle  en 
compara  la  voix  méialli(iuc,  les  manières  qui  n'avaient  que  la  sou- 
plesse des  ressorts,  les  regards  qui  peignaient  plus  de  servili^me  que 
de  douceur,  aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  les  sentiments 
d'Emmanuel  étaient  revêtus.  Quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'on  dise,  il 
existe  un  magnétisme  admirable  dont  les  elïels  ne  trompent  jamais. 
Le  son  de  la  voix,  le  regard,  les  gestes  tiassionnés  de  l'homme  aimant 
peuvent  s'imiter,  uue  jeune  fdle  peut  être  trompée  par  un  habile  00' 
médien  ;  mais  pour  réussir,  ne  doit-il  pas  èlre  seul  ?  Si  celle  jettne 
fille  a  près  d'elle  une  ùme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses  senlimenU, 
n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les  expressions  du  véritable  amour t 
Emmaïuiel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme  Marguerite,  sous  l'in- 
flncncc  des  nuages  qui.  depuis  leur  rencontre,  avaient  formé  fatale- 
ment uue  sombre  atmosphère  au-dessus  de  leurs  tètes,  et  qui  leur 
dérobaient  la  vue  du  ciel  bleu  de  l'amour,  Il  avait,  pour  son  élue, 
cette  idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce  et  si  mystérieuse 
dans  ses  pieuses  manifestations.  Socialement  placé  irop  loin  de  ma- 
demoiselle Claês  par  son  peu  de  fortune,  et  n'ayant  qu'u[]  beau  nom 
à  lui  offrir,  il  ne  voyait  aucune  chance  d'èlre  accepté  pour  son  époux. 
Il  avait  toujours  attendu  quelques  encouragements,  que  Marguerite 
s'était  refusée  à  donner  sous  les  yeux  déiaillanls  d'une  mouranie. 
Egalement  purs,  ils  ne  s'étaient  donc  pas  encore  dit  une  seule  parole 
d'amour.  Leurs  joiesavaienl  été  les  joies  égoïstes  quf^  les  malheureux 
sont  forcés  de  savourer  seuls.  Us  avaienl  frémi  scparérncnt,  quoi- 
qu'ils fussent  agités  par  un  rayon  parii  de  la  même  espérance.  Ils 
semblaient  avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant  déjà  trop  bien  l'uii 
à  1  autre,  .\ussi  Emmanuel  tremblait-il  d'eflleurer  la  inain  de  la  sou- 
veraine à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son  cœur.  Le  plus 
insouciant  contact  aurait  développé  chei  lui  de  trop  irrilanles  volup- 
tés, il  n'aurait  p'us  été  le  maître  de  ses  sens  décliaioés.  Mais  (|uoi- 
qu'ils  ne  se  fussent  rien  accordé  des  frêles  et  iminenses.  des  inno- 
cents et  sérieux  témoignages  que  se  permellent  les  amants  les  plus 
timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si  bien  logés  au  cœur  l'un  du  l'autre, 
que  tous  deux  se  savaient  ]irêts  à  se  faire  les  plus  grands  sacrilices, 
seuls  plaisirs  qu'ils  pussent  goûter.  Depuis  la  mort  dfe  madame  Claês, 
leur  amour  secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De  brunes,  les 
teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient  étaient  devenues  noires,  et  les 
clartés  s'y  éteignaient  dans  les  larmes.  La  réserve  de  .Marguerite  se 
changea  presque  en  froideur,  car  elle  avait  à  tenir  le  serment  exiaé 
par  sa  mère;  et,  devenant |ilus libre  qu'auparavant,  elle  se  lit  (ilus  ri- 
gide. Enimaniicl  avait  épousé  le  deuil  de  sa  bien-aimée,  en  compre- 
nant que  le  moindre  vœu  d';imour,  la  plus  simple  exigence,  serait 
une  forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand  amour  était  donc 
plus  caché  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Ces  deux  âmes  tendres  rendaient 
toujours  le  même  son  ;  mais,  séparées  par  la  douleur,  comme  elles 
l'avaient  été  par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respect  dû  aux 
souffrances  de  la  morte,  elles  s'en  tenaient  encore  au  magnif  que  lan- 
gage des  yeux,  à  Ui  muette  éloquence  des  actions  dévouées,  à  une 
cohérence  continuelle,  sublimes  harmonies  de  la  jeunesse,  premiers 
pas  de  l'amour  eu  son  enfance.  Emmanuel  venait,  chaque  matin,  sa- 
voir des  nouvelles  de  Claês  et  de  Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait 
dau>  la  salle  à  manger  que  quand  il  apportait  une  lettre  de  Gabriel, 
ou  quand  Balthazar  le  priait  d'entrer.  Son  premier  coup  d'œil  jeté 
sur  la  jeune  lille  lui  disait  mille  pensées  sympathiques  :  il  souffrait  de 
la  discrétion  que  lui  impo^aient  les  convenances,  il  ne  l'avait  pas 
quittée,  il  en  partageait  la  tri^tt^sse,  enfin  il  épandail  la  rosée  de  ses 
Jarmes  an  cœur  de  son  amie  par  un  regard  que  n  altérait  aucune 
arrierc-pentée.  Ce  bon  jeune  homme  vivait  si  bien  dans  le  présent, 
il  s'attachait  tant  à  un  bonheur  qu'il  croyait  fugitif,  que  Marguerite 
se  reprochait  parfois  de  ne  pas  lui  tendre  généreusement  la  main  en 
lui  disant  :  —  Soyons  amis  ! 

Pierquin  continua  ses  obsessions  avec  cet  entêtement  qui  est  la 
patience  irréfléchie  des  tots.  Il  jugeait  Marguerite  selon  les  règles 


ordinaires  employées  par  la  mii'liliide  pour  apprécier  les  femmes.  Il 
croyait  ipie  les  mots  mariage,  lilierlé,  forliine,  qu'il  lui  avait  jetés 
dans  l'oreille,  germeraient  dans  son  àine,  y  feraient  lleurir  un  désir 
dont  il  profiterait,  et  il  s'imaginait  que  sa  tVoideur  était  de  la  dissi- 
mulation. Mais,  quoiqu'il  l'entourât  de  soins  et  d'attentions  galantes, 
il  cachait  mal  les  manières  despotiques  d'un  homme  habitué  à  tran- 
cher les  plus  liâmes  questions  relatives  ;'i  la  vie  des  familles.  Il  di 
sait,  pour  la  consoler,  do  ces  lieux  communs,  familiers  aux  gens  de 
sa  profession,  lesipiels  passent  en  colimaçons  sur  les  douleurs,  et  y 
laissent  une  traînée  de  paroles  sèches  qui  en  délloreni  la  sainteté.  Sa 
tendresse  était  du  patelinage.  Il  quittait  sa  feinte  mélancolie  à  la 
porte  en  reprenant  ses  iloiibles  souliers,  on  sou  p;irapliiie.  Il  se  ser- 
vait du  Ion  (pie  sa  longue  l'nMiili:n\lé  1  aiiloi'is;iit  ;i  pieiiili-e,  comme 
d'un  instrument  pour  se  iiietlre  plus  ;iv;iiit  dans  1(;  eii'iirdi'  la  famille, 
pour  déciilri-  Marguerite  à  un  mariage  proclamé  par  avance  dans 
toute  la  ville.  L'aiiiDur  vrai,  dévoué,  respectueux,  formait  donc  un 
contraste  frappant  avec  un  amour  égoïste  et  calculé.  Tout  était  ho- 
mogène en  ces  deux  hommes.  L'un  feignait  une  passion  et  s'armait 
de  SCS  moindres  avantages  alin  de  pouvoir  épouser  Margurile;  l'autre 
cachait  son  amour,  cl  tremblait  de  laisser  apercevoir  son  dévoue- 
ment. Quelques  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  cl  dans  la  même 
journée,  Marguerite  put  comparer  les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était 
à  même  de  juger.  Jusqu'alors,  la  solitude  à  laquelle  elle  avait  été 
condamnée  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir  le  monde,  et  la  situation 
où  elle  se  trouvait  ne  laissait  aucun  accès  aux  personnes  qui  pou- 
vaient penser  i*!  \a  demander  en  mariage.  Un  jour,  après  le  déjeuner, 
par  une  des  premières  belles  matinées  du  mois  d  avril,  Emmanuel 
vint  au  moment  tiù  M.  Claës  sortait.  Balthazar  supportait' si  difficile- 
ment l'aspect  de  sa  inaisoi),  qu'il  allait  se  promener  le  long  des  rem- 
parts pendant  une  partie  de  la  journée.  Emmanuel  voulut  suivre  Bal- 
thazar, il  hésita,  naïul  puiser  des  forces  en  lui-même,  regarda  Mar- 
guerite el  resta.  Marguerite  devina  que  le  professeur  voulait  lui  par- 
ler ei  lui  proposa  de  venir  au  jardin.  Elle  renvoya  sa  sœur  Félicie 
pies  (le  M;irilia,  mii  iravaillail  dans  l'antichambre,  située  au  premier 
étage  ;  puis  elle  s  alla  placer  sur  un  banc  où  elle  pouvait  être  vue  de 
sa  sœur  el  de  la  vii^ille  duègne.  —  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le 
chagrin  qu'il  l'élail  |>ar  ses  récherches  savantes,  dit  le  jeune  homme 
en  voyant  Ballhazar  marchant  lenlement  dansia  cour,  tout  le  monde 
le  planit  en  ville  ;  il  va  conipie  un  homme  qui  n'a  plus  ses  idées  ;  il 
s'arrête  sans  motif,  regarde  sstns  voir...  —  Chaque  douleur  a  son  ex- 
pression, dit  Marguerite  en  rplenant  ses  pleurs.  Que  voulicz-voiis  me 
dire?  repril^elle  après  une  niiqse  et  avec  une  dignité  froide.  —  Ma- 
demoiselle, répondit  Emmaïuiel  d'une  voix  émue,  ai-je  le  droil  de 
vous  paHcr  comme  je  vais  le  |aire  '.'  Ne  voyez,  je  vous  i)rie,  que  mon 
désir  de  vous  èlre  utile,  el  laissez-moi  croire  qu'un  professeur  peut 
s'intéresser  au  sort  de  ses  élèves  au  point  de  s'inquiéter  de  leur  ave- 
nir. 'Votre  frère  Gabriel  a  f|iii|i*e  ans  passés,  il  est  en  setionde,  et 
certes  il  est  nécessaire  de  diriger  ses  études  dans  l'esprit  de  la  car- 
rière qu'il  embrassera.  Monsieur  votre  père  est  le  maître  de  décider 
celle  question;  mais  s'il  n'y  pensait  pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur 
pour  Gabriel  ?  Ne  serail-c(i  pas  aussi  bien  mortifiant  pour  monsieur 
votre  père,  si  vous  lui  faisiez  observer  (ju'il  ne  s'occupe  pas  de  son 
fils'?  Dans  celle  coujouclurc,  ne  pourriez-vous  pas  consulter  voire 
frère  sur  ses  goûts,  lui  faire  choisir  par  lui-même  une  carrière,  afin  que 
si,  plus  tard,  son  père  voulait  en  faire  un  magistral,  un  administra- 
teur, un  militaire,  Gabriel  eût  déjà  des  connaissances  spéciales?  Je 
ne  crois  pas  que  ni  vous  ni  M.  Claës  vous  vouliez  le  laisser  oisif...  — 
Oh  !  non.  dil  Marguerite.  Je  voiis  remercie,  monsieur  Emmanuel, 
vous  avez  raison.  Ma  mère,  eq  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en 
nous  apprenant  avec  tant  de  soin  ^  dessiner,  à  coudre,  à  broder,  à 
toucher  du  piano,  nous  disait  soqvenl  qu'on  ne  savait  pas  ce  qui 
pouvait  arriver  dans  la  vie,  Uabriçi  doit  avoir  une  valeur  personnelle 
el  une  éducation  complète,  &|ais  quelle  est  la  carrière  la  plus  con- 
venable (jue  puisse  prendre  un  homme?  —  Mademoiselle,  dil  Emma- 
nuel en  tremblant  de  bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  classe  qui 
montre  le  plus  d'aiiliiude  aux  mathématiques;  s'il  voulait  entrer  à 
l'Ecole  polytechnique,  je  crois  qu'il  y  acquerrait  des  connaissances 
utiles  dans  toutes  les  carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le  maître  de 
choisir  celle  jioiir  la(|uelle  il  aurait  le  plus  de  goût.  Sans  avoir  rien 
préjugé  jnsipie-là  sur  son  avenir,  vous  aurez  gagné  du  temps.  Les 
hommes  sortis  avec  honneur  de  celle  Ecole  sont  les  bienvenus  par- 
tout. Elle  a  fourni  des  administrateurs,  des  diplomates,  des  savants, 
des  ingénieurs,  des  généraux,  des  marins,  des  magistrats,  des  nia- 
iiiifacturiers  et  des  banquiers.  Il  n'y  a  donc  rien  (i'oxlraordiniiire  ^ 
voir  un  jeune  homme  riche  ou  de  bonne  maison  travaillant  dans  le 
but  d'y  êlre  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait,  je  vous  demanderais... 
me  l'accorderez-vous  !  Dites  oui  !  —  Que  voulez-vous?  —  Etre  son  ré- 
pétiteur, dit-il  en  tremblant. 

Marguerite  regarda  M.  de  Solis,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  :  —  Oui. 
Elle  fil  une  pause  et  ajouta  d'une  voix  émue  :  —  Combien  j'apprécie 
la  délicatesse  qui  vous  fait  offrir  précisément  ce  que  je  puis  accepter 
de  vous.  Dans  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  vois  que  vous  avez  bien 
pensé  à  nous.  Je  vous  remercie. 

Quoique  ces  paroles  fussent  dites  simplement,  Emmanuel  détourna 
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la  tôle  pour  ne  pns  laisser  voir  les  larmes  que  le  plaisir  d'êlre  agréable 
à  Marguerite  lui  fil  venir  aux  yeux. 

—  Je  vous  les  amènerai  tous  les  deux,  dit-if,  quand  il  eut  repris 
un  peu  de  calme,  c'esi  demain  jour  de  congé. 

Il  se  leva,  salua  Marguerite,  qui  le  suivit,  et,  quand  il  fut  dans  la 
cour,  il  la  vit  encore  à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  d  où  elle  lui 
adressa  un  signe  amical.  Apres  le  diner,  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
site à  M.  Claés.  et  s'assit  dans  le  jardin,  entre  son  cousin  et  Margue- 
rite, précisément  sur  le  banc  où  s'était  mis  Emmanuel.  —  Mou  cher 
cousin,  dit-il,  je  suis  venu  ce  soir  pour  vous  parler  affaire.  Quarante- 
trois  Jours  se  sont  écoulés  depuis  le  décès  de  votre  femme.  —  Je  ne 
les  ai  pas  comptés,  dit  Dalthazar  en  essuyant  une  larme  que  lui  arra- 
cha le  mot  légal  de  décès.  —  Oh  !  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire,  comment  pouvez-vous...  Mais,  ma  cousine,  nous 
sommes  forcés,  nous  autres,  de  compter  des  délais  qui  sont  fixés  par 
la  loi.  Il  s'agit  précisément  de  vous  et  de  vos  cohéritiers.  M.  Clacs 
n'a  que  des  enfants  mineurs,  il  est  tenu  de  faire  un  inventaire  dans 
les  qitarante-cinq  jours  qui  suivent  le  décès  de  sa  femme,  afin  de 
constater  les  valeurs  de  la  communauté.  Ne  faut-il  pas  savoir  si  elle 
est  bonne  ou  mauvaise,  pour  l'accepter  ou  pour  s'en  tenir  aux  droits 
purs  et  simples  des  mineurs?  Marguerite  se  leva.  —  Restez,  ma 
cousine,  dit  Fierquin,  ces  affaires  vous  concernent,  vous  et  voire 
père.  Vous  savez  combien  je  prends  part  à  vos  chagrins;  mais  il 
faut  vous  occuper  aujourd'hui  même  de  ces  détails,  sans  quoi  vous 
pourriez,  les  uns  et  les  autres,  vous  en  trouver  fort  mal!  Je  fais 
en  ce  moment  mon  devoir  comme  notaire  de  la  famille.  —  Il  a  rai- 
son, dit  l'.laés.  —  Le  délai  expire  dans  deux  jours,  reprit  le  notaire, 
je  dois  donc  procéder,  dès  demain,  à  l'ouverture  de  l'inventaire, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  relarder  le  payement  des  droits  de 
succession  que  le  fisc  va  venir  vous  demander;  le  fisc  n'a  pas  de 
cœur,  il  ne  s'inquiète  pas  des  sentiments,  il  met  sa  griffe  sur  nous  en 
tout  temps.  Donc,  tous  les  jours,  depuis  dix  heures  jusqu'à  quatre 
heures,  mon  clerc  et  moi,  nous  viendrons  avec  l'huissier-priseur, 
monsieur  Raparlier.  Quand  nous  aurons  achevé  en  ville,  nous  irons  à 
la  campagne.  Quant  à  la  forêt  de  Waignies,  nous  allons  en  causer.  Cela 
posé,  passons  à  un  autre  point.  Nous  avons  un  conseil  de  famille  à 
convoquer,  pour  nommer  un  subrogé-tuteur.  M.  Conyncks  de  Bruges 
est  aujourd'hui  votre  plus  proche  parent  ;  mais  le  voilà  devenu  Belge  ! 
Vous  devriez,  mon  cousin,  lui  écrire  à  ce  sujet,  vous  sauriez  si  le 
bonhomme  a  envie  de  se  (ixer  en  France,  où  il  possède  de  belles  pro- 
priétés, et  vous  pourriez  le  décider  ainsi  à  venir  lui  et  sa  fille  habiter 
la  Flandre  française.  S'il  refuse,  je  verrai  à  composer  le  conseil,  d  a- 
près  le-;  degrés  de  parenté.  —  A  quoi  sert  im  inventaire.'  demanda 
Marguerite.  —  A  constater  les  droits,  les  valeurs,  I  actif  et  le  passif. 
Quand  tout  est  bien  établi,  le  conseil  de  famille  prend,  dans  l'intérêt 
des  mineurs,  les  déterminations  qu'il  juge... — l'ierquin,  dit  Claës,  qui 
se  leva  du  banc,  procédez  aux  actes  que  vous  croirez  nécessaires  à 
la  conservation  des  droits  de  mes  enfants  ;  mais  évitez-nous  le  cha- 
grin de  voir  vendre  ce  qui  appartenait  à  ma  chère...  Il  n'acheva  pas, 
il  avait  dit  ces  mots  d'un  air  si  noble  et  d'un  ton  si  pénétré,  que  Mar- 
guerite prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa.  —  A  demain,  dit  Fier- 
quin. —  Venez  déjeuner,  dit  Balthazar.  Puis  Claës  parut  rassembler 
ses  souvenirs  et  s'écria  :  — Mais  d'après  mon  contrat  de  mariage,  qui 
a  été  fait  sous  la  coutume  de  Uainault,  j'avais  dispensé  ma  femme  de 
l'inventaire  afin  qu'on  ne  la  tourmentât  point,  je  n'y  suis  probable- 
ment pas  teuu  non  plus...  —  Ah!  quel  bonheur!  dit  Marguerite,  il 
nouh  aurait  causé  tant  de  peine!  —  Eh  bien  !  nous  examinerons  votre 
contrat  demain,  répondit  le  notaire  un  peu  confus.  —  Vous  ne  le 
connaissiez  dune  pas?  lui  dit  Marguerite. 

Cette  observation  interrompit  l'entretien.  Le  notaire  se  trouva  trop 
enibamaiisé,*!*?  continuer  après  l'observation  de  sa  cousine. 

—  Le  diable  s'en  mêle  !  se  dii-il  dans  la  cour.  Cet  homme  si  dis- 
trait retrouve  la  mémoire  juste  au  moment  où  il  le  faut  pour  empê- 
cher de  prendre  des  précautions  contre  lui.  Ses  enfants  seront  dé- 
pouillés !  c'est  ;iussi  sûr  que  deux  et  deux  font  quatre.  Parlez  donc 
affaires  à  des  fiiles  de  dix-neuf  ans  qui  fout  du  sentiment!  Je  me  suis 
creusé  la  tête  pour  sauver  le  bien  de  ces  enfants-là,  en  procédant  ré- 
gulièrement et  en  m'eiuendant  avec  le  bonhomme  Conyncks.  Et  voilà  ! 
Je  me  perds  dans  l'esprit  de  Marguerite,  qui  va  demander  à  son  père 
pourquoi  je  voulais  procédi-r  à  un  inventaire  qu'elle  croit  inutile.  Et 
M.  Claës  lui  dira  que  les  notaires  ont  la  manie  de  faire  des  actes,  que 
nous  sonmies  notaires  avant  d  être  parents,  cousins  ou  amis,  enfin 
ùes  bèiises... 

H  f(  rma  la  porte  avec  violence  en  pestant  contre  les  clients  qui  se 
ruinaient  par  sepsibilité.  Balthazar  avait  raison.  L'inventaire  n'eut 
pas  lieu.  Rien  ne  fut  donc  fixé  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trou- 
vait le  père  vis-à-vis  de  ses  enfants.  Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans 
que  la  situation  do  la  maison  Claës  changeât.  Gabriel,  habilement  con- 
duit par  M.  de  Solis,  qui  s'était  fait  son  précepteur,  travaillait  avec 
application,  appnuait  les  langues  étrangères,  et  se  disposait  à  passer 
l'examen  nécessaire  pour  entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Félicie  et 
Marguerite  avaieii't  vécu  dans  une  retraite  absolue,  en  allant,  néan- 
moins, par  économie,  habiter  pendant  la  belle  saison  la  maison  de 
campagne  de  leur  père.  M.  Claës  s'occupa  de  ses  affaires,  paya  ses 


dettes  en  empruntant  une  somme  considérable  sur  ses  biens  et  visif 
la  forêt  de  Waignies.  Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chagrin,  lentea 
ment  apaisé,  le  laissa  seul  et  sans  défense  coiilre  l;i  monotonie  de  la 
vie  qu'il  menait  et  qui  lui  pesa.  Il  luita  d'aboid  coiira-i  nHiiieiit  (outre 
la  science,  qui  se  réveillait  inseiisililcmeut,  et  se  ilel'eiidii  à  lui-même 
de  penser  à  la  chimie.  Puis  il  pensa.  .^lais  il  v  ne  voulut  jias  s'en  occu- 
per activement,  il  ne  s'en  occupa  que  ilicMiriquenjeui.  Cette  constante 
étude  fit  surgir  sa  passion,  qui  devint  ergoteuse.  Il  discuta  s'il  s'était 
engagé  à  ne  pas  continuer  ses  rechenhes  et  se  souvint  que  sa  fenmie 
n'avait  pas  voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se  fût  promis  à  lui-même 
de  ne  plus  poursuivre  la  solution  de  son  problème,  ne  pouvait-il  <  han- 
ger  de  détermination  du  moment  où  il  entrevoyait  un  succès.  H  avait 
déjà  cinquante-neuf  ans.  A  cet  âge,  l'idée  qui  le  dominait  contracta 
l'apre  fixité  par  laquelle  commencent  les  monomanies.  Les  circon- 
stances conspirèrent  encore  contre  sa  loyauté  chancelante.  La  paix 
dont  jouissait  l'Europe  avait  permis  la  circulation  des  découvertes  et 
des  idées  scientifiques  acquises  pendant  la  guerre  par  les  savants  des 
différents  pays  entre  les(iuels  il  n'y  avait  point  eu  de  relations  (li|iuis 
près  de  vingt  ans.  La  science  avait  donc  marché.  Claés  trouva  <|iie  les 
progrès  de  la  chimie  s'étaient  dirigés,  à  l'insu  des  chimistes,  vers 
l'objet  de  ses  recherches.  Les  gens  adonnés  à  la  haute  science  pen- 
saient comme  lui  que  la  lumière,  la  r  haleur,  l'électricité,  le  galva- 
nisme et  le  nia;;nclisnie  (•laieiit  les  différents  elt'ets  d'une  nièiiii'  eaiise, 
que  la  diriéicnie  qui  evislail  entre  les  corps  jusque-là  i'r']iiilés  siiMples 
devait  eue  produite  par  les  divers  dosages  d'un  priM('i|ie  ineoniiii.  La 
peur  de  voir  trouver  par  un  autre  la  réduction  des  méiaux  et  le  prin- 
cipe constituant  de  l'éleeiricité,  deux  découvertes  qui  menaient  à  la 
solution  de  l'absolu  chiniicpie,  augmenta  ce  que  les  habitants  de  Douai 
appelaient  une  folie,  et  porta  ses  désirs  à  un  paroxysme  que  conce- 
vront les  personnes  passionnées  pour  les  sciences,  ou  qui  ont  connu 
la  tyrannie  des  idées.  Aussi  Balthazar  fut-il  bientôt  emporté  par  une 
passion  d'autant  plus  violente,  qu'elle  avait  plus  longtemps  dormi. 
Marguerite,  qui  épiait  les  dispositions  d'àme  par  lesquelies  passait  son 
père,  ouvrit  le  parloir.  En  y  demeurant,  elle  ranima  les  souvenirs 
douloureux  que  devait  causer  la  mort  de  sa  mère,  et  réussit  en  effet, 
en  réveillant  les  regrets  de  son  père,  à  retarder  sa  chute  dans  le 
gouffre  où  il  devait  néanmoins  tomber.  Elle  voulut  aller  dans  le  monde 
et  força  Balthazar  d'y  prendre  des  distractions.  Plusieurs  partis  con- 
sidérables se  présentèrent  pour  elle,  et  occufièrent  Claës,  quoi()ue 
Marguerite  déclarât  qu'elle  ne  se  marierait  pas  avant  d'avoir  atteint 
sa  vingt-cinquii'me  année.  Malgré  les  efforts  de  sa  fille,  malgré  de 
violents  combats,  au  coiumencenient  de  l'hiver,  Balthazar  reprit  se- 
crètement ses  travaux.  Il  était  difficile  de  cacher  de  telles  occupa- 
tions à  des  femmes  curieuses.  Un  jour  donc,  Martha  dit  à  .Marguerite 
en  l'habillant  :  —  Mademoiselle,  nous  sommes  perdues!  Ce  moiisiro 
deMulquinier,  qui  est  le  diable  déguisé,  car  je  ne  lui  ai  jamais  vu  faire 
le  signe  de  la  croix,  est  remonté  dans  le  grenier. Voilà  monsieur  votre 
père  embarqué  pour  l'enfer.  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  vous  tue  pas  comme 
il  a  tué  cette  pauvre  chère  madame.  —  Cela  n'est  pas  possible!  dit 
Marguerite.  —  Venez  voir  la  preuve  de  leur  trafic... 

Mademoiselle  Claës  courut  à  la  fenêtre  et  aperçut  en  effet  une  lé- 
gère fumée  qui  sortait  par  le  tuyau  du  laboratoire. 

—  J'ai  vingt  et  un  ans  dans  quelques  mois,  pensa-t-elle,  je  saurai 
ni'opposer  à  la  dissipation  de  notre  fortune. 

En  se  laissant  aller  à  sa  passion,  Balthazar  dut  nécessairement  avoir 
moins  de  respect  pour  les  intérêts  de  ses  enfants  qu'il  n'en  avait  eu 
pour  sa  femme.  Les  barrières  étaient  moins  hautes,  sa  conscience 
était  plus  large,  sa  passion  devenait  jikis  forte.  Aussi  marcha-t-il  dans 
sa  carrière  de  gloire,  de  travail,  d'(spéranie  et  de  misère,  avec  la  fu- 
reur d'un  homme  plein  de  conviction.  Sûr  du  résultat,  il  se  mit  à 
travailler  nuit  et  jour  avec  un  emportement  dont  s'effrayèrent  ses 
lilles,  qui  ignoraient  combien  est  peu  nuisible  le  travail  auquel  un 
homme  se  plaît.  Aussitôt  que  son  père  eut  recommencé  ses  expé- 
riences, .Marguerite  retrancha  les  superfluités  de  la  table,  devint  d  une 
parcimonie  digne  d'un  avare,  et  fut  admirablement  secondée  par  Jo- 
sette et  par  Martha.  Claës  ne  s'aperçut  pas  de  cette  réforme,  qui  ré- 
duisait la  vie  au  strict  nécessaire.  D'abord  il  ne  déjeunait  pas,  [mis  il 
ne  descendait  de  son  laboratoire  qu'au  moment  même  du  dîner,  enfin 
il  se  couchait  tpielques  heures  après  être  resté  dans  le  parloir  entre 
ses  deux  filles,  sans  leur  dire  un  mot.  Quand  il  se  retirait,  elles  lui 
souhaitaient  le  bonsoir,  et  il  se  laissait  embrasser  machinalement  sur 
les  deux  joues.  Une  send)lable  conduite  eût  causé  les  plus  grands  mal- 
heurs domestiques  si  Marguerite  n'avait  été  préparée  à  exercer  l'au- 
torité d'une  mère,  et  prémunie  par  une  passion  secrète  contre  les 
malheurs  d'une  si  grande  liberté.  Fierquin  avait  cessé  de  venir  voir 
ses  cousines,  en  jugeant  que  leur  ruine  allait  être  complète.  Les  pro- 
priétés rurales  de  Balthazar,  qui  rapportaient  seize  mille  francs  et  va- 
laient environ  deux  cent  mille  écus,  étaient  déjà  grevées  de  trois  cent 
mille  francs  d  hypothèques.  Avant  de  se  remettre  à  la  chimie,  Claés 
avait  fait  un  emprunt  considérable.  Le  revenu  sufli.:ait  précisément 
au  payement  des  intérêts;  mais  comme,  avec  l'imprévoyance  natu- 
relle aux  hommes  voués  à  une  idée,  il  abandonnait  ses  fermages  à 
Marguerite  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  le  notaire  avait 
calculé  que  trois  ans  suffiraient  pour  mettre  le  feu  aux  affaires,  et 
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que  les  gens  Je  jiislice  di'vortT;iioiU  ce  que  r>;illli;iz;ir  u'aiiraiï  pas 
mangé.  La  froideur  de  .Marguerite  avail  amené  Pierquiii  à  uu  elal 
d'indilTéreiK-e  presque  liosiile.  Tour  se  donner  le  droit  (le  reiumeer  à 
la  main  de  sa  cousine,  si  elle  devenait  trop  pauvre,  il  disait  des  Claës 
avec  un  air  de  compassion  :  —  «  Ces  pauvres  gens  sont  ruinés,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  les  sauver;  mais  que  voulez-vous!  made- 
moiselle Claés  s'est  refusée  à  tontes  les  combinaisons  légales  qui  de- 
vaient les  préserver  de  la  misère.  i> 

Nommé  proviseur  du  collège  de  Douai,  par  la  protection  de  son 
oucle,  Emmanuel,  que  son  mérite  transcendant  avail  fait  digne  de  ce 
poste,  venait  voir  tous  les  jours  pendant  la  soirée  les  deux  jeunes 
tilles,  qui  appelaient  prés  d'elles  la  duègne  aussitôt  que  leui  père  se 
couchait.  Le  coup  de  marieau  doucement  frappé  par  le  jeune  de  Solis 
ne  tardait  jamais.  Depuis  trois  mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et 
muette  reconnaissance  avec  laquelle  Marguerite  acceptait  ses  soins,  il 
était  devenu  lui-même.  Les  rayonnements  de  son  àine  pure  comme 
un  diamant  brillèrent  sans  nuages,  et  Marguerite  put  en  apprécier  la 
force,  la  durée,  eu  voyant  combien  la  source  en  était  inépuisable. 
Elle  admirait  ime  à  une  s'épanouir  les  fleurs,  après  en  avoir  respiré 
par  avance  les  parlunis.  Chaque  jour.  Eniin;iinicl  réalisait  une  des  es- 
pérances de  Marguoiile,  el  faisait  luire  <l;iiis  les  réi;ioiis  euclianlées 
de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui  cliassaient  les  images,  rasséré- 
naient leur  ciel,  et  coloraient  les  fécondes  ricliesses  ensevelies  jus- 
que-là dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise,  Emmanuel  put  di'ployer  les 
séductions  de  son  cirur  jusqu'alors  discrèlemeul  eaeliées  :  celte  e\- 
pansive  gaieté  du  jeune  âge.  celle  simplicité  que  donne  une  vie  rem- 
plie par  l'étude,  et  les  trésors  d'un  esprit  délicat  que  le  monde  n'avait 
pas  adultéré,  toutes  les  innocentes  joveusetés  qui  vont  si  bien  à  la 
jeunesse  aimante.  Son  àme  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent  mieux, 
ils  allèrent  ensemble  au  fond  de  leurs  cœurs  et  y  trouvèrent  les 
mêmes  pensées  :  perles  d'un  même  éclat,  suaves  et  fraîches  harmo- 
nies semblables  à  celles  qui  sont  sous  la  mer.  et  qui,  dit-on,  fascinent 
les  plongeurs  1  Us  se  firent  connaître  l'un  à  l'autre  par  ces  échanges 
de  propos,  par  cette  alternative  curiosité,  qui,  chez  tous  deux,  pre- 
nait les  formes  les  plus  délicieuses  du  sentiment.  Ce  fut  sans  fausse 
honte,  mais  non  sans  de  mutuelles  coquetteries.  Les  deux  heures 
qu'Emmanuel  venait  passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeunes 
tilles  et  Martlia.  faisaient  accepter  à  Harguerile  la  vie  d'angoisses  et 
de  résignation  dans  laquelle  elle  était  entrée.  Cet  amour  naïvement 
progressif  fut  son  soulieii.  Emmanuel  portail  dans  ses  liimoignages 
d'aflVction  celte  gnice  n;iturelle  qui  sc'duit  tani,  cel  esprit  doux  et  fin 
qui  nuance  l'uniformité  du  scntimcul,  comnie  les  faceltes  relèvent  la 
monotonie  d'une  pierre  précieuse,  eu  en  faisant  jouer  tous  les  feux  ; 
admirables  façons  dont  le  secret  appartient  aux  cuMirs  aimanls,  et  qui 
remleiH  les  finîmes  lidèlcs  à  la  main  artiste  sous  laquelle  les  formes 
renaissent  toujours  neuves,  à  la  voix  qui  ne  répète  jamais  une  phrase 
sans  la  rafraîchir  par  de  nouvelles  modulations,  L  amour  n'est  pas 
seidement  un  sentiment,  il  est  im  art  aussi.  Quelque  mot  simple,  une 
précaution,  un  rien,  révèlent  à  une  femme  le  grand  et  sublime  artiste 
qui  peut  loucher  son  coeur  sans  le  (lélrir.  Plus  allait  Emmanuel,  pl-s 
charmantes  étaient  les  expressions  de  son  amour. 

—  J'ai  devancé  Pierquin,  lui  dit-il  un  soir,  il  vient  vous  annoncer 
une  mauvaise  nouvelle,  je  préfère  vous  l'apprendre  moi-même.  Votre 
pcre  a  vendu  votre  forêt  à  des  spéculateurs  qui  l'ont  revendue  par 

Rarties;  les  arbres  sont  déjà  coupés,  tous  les  madriers  sont  enlevés. 
I.  Claës  a  reçu  trois  cent  mille  francs  comptant  dont  il  s'est  servi 
pour  payer  ses  dettes  à  Paris;  et,  pour  les  éteindre  eniièremenl,  il 
a  même  été  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent  mille  francs  sur 
les  cent  mille  écus  qui  restent  à  payer  par  les  acquéreurs. 
Pierquin  entra. 

—  Eh  bien!  ma  chère  cousine,  dit-il,  vous  voilà  ruinés,  je  vous 
l'avais  prédit;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  m'écouier.  Voire  père  a 
bon  appétit.  Il  a,  de  la  première  bouchée,  avalé  vos  bois.  Voire  su- 
hro;;é-tuteur.  M.  Conyneks,  est  à  Amsterdam,  où  il  achève  de  liqui- 
der sa  fortune,  et  Claës  a  saisi  ce  moment-là  pour  faire  son  coup.  Ce 
n'est  pas  bien.  Je  viens  d'écrire  au  bonhomme  Conyncks;  mais, 
quand  il  arrivera,  ionisera  fricassé.  Vous  serez  obligés  de  poursuivre 
votre  père,  le  procès  ne  sera  pas  long,  mais  ce  sera  un  procès  dés- 
honorant que  M.  Conyncks  ne  peut  se  dispenser  d'intenter,  la  loi 
l'exige.  Voilà  le  fruit  de  votre  entêtement.  Reconnaissez-vous  main- 
i''n;ini  combien  j'étais  prudent,  combien  j'étais  dévoué  à  vos  intérêts? 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
de  Solis  de  sa  voix  douce,  Gabriel  est  reçu  à  l'Ecole  polytechnique. 
Les  difficidiés  qui  s'étaient  élevées  pour  son  admission  sont  aplanies. 

Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire,  et  dil  :  —  Mes  éco- 
nomies auront  une  destination  !  Martha,  nous  nous  occuperons  des 
demain  du  trous-eau  de  Gabriel.  Ma  pauvre  Félicie,  nous  allons  bien 
travailler,  dit-elle  en  baisant  sa  sœur  au  front.  —  Demain,  vous 
Taurei  ici  pour  dix  jours,  il  doit  être  à  Paris  le  15  novembre.  — 
Mon  cousin  Gabriel  prend  un  bon  parti,  dit  le  notaire  eu  toisanl  le 
proviseur,  il  aura  besoin  de  se  faire  une  fortune.  Mais,  ma  chère 
cousine,  il  s'agit  de  sauver  riiounciir  de  la  famille  ;  voudrez-vous 
cette  fois  m'ecouier?  -  Non,  dit-elle,  s'il  s'agit  encore  de  maria-e 

—  Mais  qu'allez  vous  faire?  —  Moi ,  mon  cousin?  rien.    -  Cepen- 


dant vous  êtes  majeure.  —  Dans  quelques  jours.  Avez-vous ,  dil 
Mariiucriie ,  un  parti  à  me  proposer  qui  puisse  concilier  nos  inté- 
rèls  et  ce  que  nous  devons  a  noire  père,  à  rhonncur  de  la  famille  ? 

-  Cousine,  nous  ne  pouvons  rien  sans  votre  oncle.  Cela  jmsé,  je  re- 
viendrai quand  il  sera  de  retour.  —  Adieu,  monsieur,  dil  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre,  plus  elle  fait  la  bégueule,  pensa  le  no- 
taire. Adieu,  mademoiselle,  reprit  Pierr^nin  à  haute  voix.  Monsieur  le 
proviseur,  je  vous  salue  parfaitement.  Kl  il  s'en  alla,  sans  faire  atten- 
tion ni  à  Félicie  ni  à  Martha.  —  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  Code, 
el  j'ai  consulté  un  vieil  avocat,  ami  de  mon  oncle,  dit  Emmanuel 
d'une  voix  tremblante.  Je  partirai,  si  vous  m'y  autorisez,  demain, 
pour  Amsterdam.  Ecoulez,  chère  Marguerite... 

11  disiiii  ce  mot  pour  la  première  fois,  elle  l'en  remercia  par  ui 
regard  mouillé,  par  un  sourire  el  une  inclination  de  lêle.  Il  s'arrêta, 
montra  Félicie  el  Martha. 

-  Parlez  devant  ma  sœur,  dil  Marguerite.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
(■(■Ile  (lisi  iissioii  pour  se  résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  tra- 
vail, clic  csi  si  (liiiK  (•  cl  si  l'oiMMgcuse  !  Mais  elle  doit  connaître  com- 
bien le  courage  nous  est  nécessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main,  cl  s'embrassèrent  comme  poui 
se  donner  un  nouveau  gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous,  Martha.  —  Chère  Marguerite,  reprit  Emmanuel 
en  laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le  bonheur  qu'il  éprou- 
vait à  coiuiuérir  les  menus  droits  de  l'affection,  je  me  suis  procuré 
les  noms  el  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent  les  deux  cent 
mille  francs  restant  sur  le  prix  des  bois  abattus.  Demain,  si  vous  y 
conseillez,  un  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Conyncks,  qui  nfi  le  de- 
savoiieia  pas,  mettra  opposition  entre  leurs  mains.  Dans  six  jours, 
voire  giaud-oncle  sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de  famille, 
cl  (cra  émanciper  Gabriel,  qui  a  dix-huit  ans.  Etant,  vous  el  votre 
frère,  autorisés  à  exercer  vos  droits,  vous  demanderez  votre  part 
dans  le  prix  des  bois,  M.  Claës  ne  pourra  pas  vous  refuser  les  deux 
cent  mille  francs  arrêtés  par  l'opposition  ;  quant  aux  cent  mille  autres 
qui  vous  seront  encore  dus,  vous  obtiendrez  une  obligation  hypo- 
thécaire qui  reposera  sur  la  maison  que  vous  habitez.  M.  Conyncks 
réclamera  des  garanties  pour  les  trois  cent  mille  francs  qui  revien- 
nent à  mademoiselle  Félicie  el  à  Jean.  Dans  celle  situation,  votre 
père  sera  forcé  de  laisser  hypotbécpier  ses  biens  de  la  plaine  d'Orehies, 
déVi  grevés  de  cent  mille  ecus.  La  loi  donne  une  priorité  rétroactive 
aux  inscriptions  prises  dans  Pinlérêt  des  mineurs;  tout  sera  donc 
sauvé.  M.  Claès  aura  désormais  les  mains  liées,  vos  terres  sont  ina- 
liénables; il  ne  pourra  plus  rien  emprunter  sur  les  siennes,  qui  ré- 
pondront de  sommes  supérieures  à  leur  prix,  les  afl'iiires  se  seront 
filles  en  famille,  sans  scandale,  sans  procès.  Votre  père  sera  forcé 
d'aller  prudemment  dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les  cesse 
tout  à  fait.  —  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos  revenus?  Los 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  celte  maison  ne  nous  rapporleroiit 
rien,  puisque  nous  y  demeurons.  Le  produit  des  biens  que  possède 
mon  père  dans  la  plaine  d'Orehies  payera  les  intérêts  des  trois  eenl 
mille  francs  dus  à  des  étrangers  ;  avec  quoi  vivrons-nous  ?  —  D'abord, 
dit  Emmanuel,  en  plaçant  les  cinquante  mille  francs  qui  resteront  à 
Gabriel  sur  sa  part,  dansles  fonds  publies,  vous  en  aurez,  d'après  le  taux 
actuel,  plusde  quatre  mille  livres  de  rente,  qui  suffiront  à  sa  pension  et 
à  son  entretien  à  Paris.  Gabriel  ne  peut  disposer  ni  de  la  somme  inscrite 
sur  la  maison  de  son  père,  ni  du  fonds  de  ses  rentes  ;  ainsi  vous  ne 
craindrez  pas  qu'il  en  di.:sipe  un  denier,  et  vous  aurez  une  charge 
de  moins.  Puis,  ne  vous  restera-t-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à 
vous?  —  Mon  père  me  les  demandera,  dit-elle  avec  effroi,  el  je  ne 
Saurai  pas  les  lui  refuser.  —  Eh  bien  !  chère  Marguerite,  vous  pouvez 
les  sauver  encore,  en  vous  en  dépouillant.  Placez-les  sur  le  Grand- 
Livre,  au  nom  de  votre  frère.  Celle  somme  vous  donnera  douze  ou 
treize  mille  livres  de  rente  qui  vous  feront  vivre.  Les  mineurs  éman- 
cipés ne  pouvant  rien  aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de  famille,  vous 
gagnerez  ain^i  trois  ans  de  tranquillité.  A  cette  épeque,  votre  père 
aura  trouvé  son  problème  ou  vraisemblement  y  renoucera  ;  Gabriel, 
devenu  majeur,  vous  restituera  les  fonds  pour  établir  les  comptes 
entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fit  expliquer  de  nouveau  des  dispositions  de  Lii 
qu'elle  ne  pouvait  comprendre  tout  d'abord.  Ce  fut  certes  une  scène 
neuve  que  celle  des  deux  amants  étudiant  le  Code  dont  s'était  muiii 
Emmanuel  pour  apprendre  à  sa  maîtresse  les  lois  qui  régissaient  le.s 
biens  des  mineurs;  elle  en  eut  bientôt  saisi  l'esprit,  grâce  à  la  péné- 
tration uaturelle  aux  femmes,  el  que  l'amour  aiguisait  encore. 

Le  lendemain.  Gabriel  revint  à  la  maison  paternelle.  Quand  M.  de 
Solis  le  rendit  à  Halihazar,  en  lui  annonçant  l'admission  à  l'Ecole 
polylechnicine,  le  père  remercia  le  proviseur  par  un  geste  de  main, 
et  dit  :  —  J'en  suis  bien  aise,  Gabriel  sera  donc  un  savant.  —  Oh  .' 
mon  frère,  dil  Marguerite  en  voyant  lialtliazar  remonter  à  son  labo- 
ratoire, travaille  bien,  ne  dépense  pas  d'argent  I  fais  loiit  ce  qu'il 
faudra  faire  ;  mais  sois  économe.  Les  jours  où  tu  sortiras  dans  Paris, 
v;:  chez  nos  amis,  chez  nos  parents,  pour  ne  coniracter  aucun  des 
t'outs  qui  ruinent  l(;s  jeunes  gens.  Ta  pension  moi, le  à  près  de  mille 
^cns,  il  te  restera  mille  francs  pour  tes  menus  plaisirs,  ce  doit  être 
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assez.  —  Je  réponds  de  lui,  dit  Emmanuel  de  Solis  on  rrapoiint  sut 
l'épaule  de  son  élève. 

Un  mois  après,  M.  do  Oonyncks  avait,  de  concert  avpî  Mar^ii(;rhT, 
obU'un  de  Clacs  toutes  les  ^'aiauties  désirables.  Les  plans  si  sa^'emonl 
conçus  par  Kinmanncl  de  Solis  furent  entièrement  approuvés  et  exé- 
cutés. Kn  présence  de  la  loi,  devant  son  cousin  dont  la  probité  fa- 
rouche transigeait  difficilement  sur  les  questions  d'honneur,  Baliliazar, 
lionteiix  de  la  vente  (|u'il  avait  consentie  dans  un  moment  où  il  éiait 
harcelé  par  ses  créanciers,  se  soumit  à  tout  ce  qu'on  e\ii.'ca  de  lui. 
Satisfait  de  pouvoir  réparer  le  dommage  qu'il  avait  prcsipic  iinulDii- 
tairement  fait  à  ses  enfants,  il  signa  les  actes  avec  la  préoicnpaliou 
d'un  savant.  Il  était  devenu  complélcment  imprévoyaul  à  la  iiiaiiicie 
des  nègres,  qui,  le  matin,  vendent  Iriii  rciiiiuc  pour  une  poulie  dCau- 
de-vle,  et  la  pleurent  le  soir.  Il  ne  jciaii  mciuc  pas  les  ycu\  sur  xm 
avenir  le  plus  proche,  il  ne  se  demandait  pas  quelles  seraient  ses  res- 
sources, quana  il  aurait  fondu  son  dernier  écu  ;  il  poursuivait  ses 
travaux,  continuait  ses  achats,  sans  savoir  qu'il  n'était  plus  que  le 
possesseur  titulaire  de  sa  maison,  de  ses  propriétés,  et  qu'il  lui  serait 
impossible,  grâce  à  la  sévérité  des  lois,  de  se  procurer  un  sou  sur  les 
biens  desquels  il  était  on  r|iiel(iiic  sorte  le  gardien  judiciaire.  L'année 
1818  expira  sans  aïK  un  r\  ciiiinciit  malheureux.  Les  deux  jeunes  filles 
payèrent  les  frais  un  .■  sn.'^  |mi-  l'éducation  de  Jean,  et  saiislirent  à 
toiiies  les  dépenses  ilc  leur  maison,  avec  les  dix-huit  mille  francs  de 
rente,  placés  sous  le  nom  de  Gabriel,  dont  les  semestres  leur  furent 
envoyés  exactement  par  leur  frère.  M.  de  Solis  perdit  son  oncle  dans 
le  mois  de  décembre  de  cette  année.  Un  matin,  Marguerite  apprit 
par  Martba  que  son  père  avait  vendu  sa  collection  de  tulipes,  le  mo- 
bilier de  la  maison  de  devant,  et  toute  l'argenterie.  Elle  fut  obligée 
de  racheter  li's  couverts  nécessaires  au  service  de  la  table,  et  les  fit 
marquer  à  sou  (  liiffre.  Jusqu'à  ce  jour  elle  avait  gardé  le  silence  sur 
les  déprcilalioiis  de  Balthazar;  mais  le  soir,  après  le  diner,  elle  pria 
Félicie  de  b  laisser  seule  avec  son  père,  et  quand  il  fut  assis,  suivant 
son  habitude,  au  coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite  lui  dit  : 

—  Mon  cher  père,  vous  êtes  le  maître  de  tout  vendre  ici,  même  vos 
enfants.  Ici,  nous  vous  obéirons  tous  sans  murmure;  mais  je  suis 
forcée  de  vous  faire  observer  que  nous  sommes  sans  argent,  que  nous 
avons  à  peine  de  quoi  vivre  cette  année,  et  que  nous  serons  obligées, 
Félicie  et  moi,  de  travailler  nuit  et  jour  pour  payer  la  pension  de 
Jean,  avec  le  prix  de  la  robe  de  dentelle  que  nous  avons  entreprise. 
Je  vous  en  conjure,  mon  bon  père,  discontinuez  vos  travaux.  —  Tu 
as  raison,  mou  enfant,  dans  six  semaines  tout  sera  fini  !  J'aurai  trouvé 
l'absolu,  on  l'absolu  sera  intro'wable.  Vous  serez  tous  riches  à  mil- 
lions... —  Laissez-nous  pour  le  moment  un  morceau  de  pain,  ré- 
pondit Marguerite.  —  11  n'y  a  pas  de  pain  ici  !  ditClaës  d'un  air  effrajé, 
pas  de  pain  chez  un  f^lacs!  Et  tous  nos  biens?  —  Vous  avez  rase  la 
iorêt  de  \\  aignies.  Le  sol  n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien 
produire.  Quanta  vos  fermes  d'Orcbies,  les  revenus  ne  suffisent  point 
à  payer  les  intérêts  des  sommes  que  vous  avez  empruntées.  —  Avec 
quoi  vivons-nous  donc?  demanda-t-il. 

.Marguerite  lui  montra  son  aiguille,  et  ajouta  :  —  Les  rentes  de 
Gabriel  nous  aident, 'mais  elles  sont  insuffisantes.  Je  joindrais  les  deux 
bouts  de  l'année  si  vous  ne  m'accabliez  de  factures  auxquelles  je  ne 
m'attends  pas,  vous  ne  me  dites  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand  je 
crois  avoir  assez  pour  mon  trimestre,  et  que  mes  petites  dispositions 
sont  faites,  il  m'arrive  un  mémoire  de  soude,  de  potasse,  de  zinc,  de 
soufre,  que  sais-je  ?  —  Ma  chère  enfant,  encore  six  semaines  de  pa- 
tience ;  après,  je  me  conduirai  sagement.  Et  tu  verras  des  merveilles, 
ma  petite  Marguerite.  —  Il  est  bien  temps  que  vous  pensiez  à  vos 
affaires.  Vous  avez  tout  vendu  :  tableaux,  tulipes,  argenterie,  il  ne 
nous  reste  plus  rien  ;  au  moins,  ne  contractez  pas  de  nouvelles  dettes. 

—  Je  n'en  veux  plus  faire,  dit  le  vieillard.  —  Plus  !  s'écria-t-elle.  Vous 
en  avez  donc?  —  Rien,  des  misères,  répondit-il  en  baissant  les  yeux 
et  rougissant. 

Marguerite  se  trouva  pour  la  première  fois  humilié  par  l'abaisse- 
ment àii  son  père,  et  en  souffrit  tant  qu'elle  n'osa  l'interroger.  Un 
mois  après  cette  scène,  un  banquier  de  la  ville  vint  pour  toucher  une 
lettre  de  change  de  dix  mille  francs,  souscrite  par  Claës.  Marguerite 
ayant  prié  le  banquier  d'attendre  pendant  la  journée  en  témoignant 
le  regret  de  n'avoir  pas  été  prévenue  de  ce  payement,  celui-ci  l'avertit 
que  la  maison  Prêtez  et  Chiffrevill'.;  en  avait  neuf  autres  de  même 
somme,  échéant  de  mois  en  mois. 

—  Tout  est  dit!  s'écria  Marguerite,  l'heure  est  venue! 

Elle  envoya  chercher  son  père  et  se  promena  tout  agitée  à  grands 
pas,  dans  le  parloir,  en  se  parlant  à  elle-même  :  —  Trouver  cent 
mille  francs,  dit-rfle,  ou  voir  notre  père  en  prison!  Que  faire? 

Balthazar  ne  descendit  pas.  Lassée  de  l'attendre,  Marguerite  monta 
au  laboratoire.  En  entrant,  elle  vit  son  père  au  milieu  d'une  pièce 
immense,  fortement  éclairée,  garnie  de  machines  et  de  verreries 
poudreuses;  çàetlà,  des  livres,  des  tables  encombrées  de  produits 
étiquetés,  numérotés.  Partout  le  désordre  qu'entraîne  la  préoccupa- 
tion du  savant  y  froissait  les  habitudes  flamandes.  Cet  ensemble  de 
niatras,  de  cornues,  de  métaux,  de  cristallisations  fantasquernent co- 
lorées, d'échantillons  accrochés  aux  murs,  ou  jetés  sur  des  fourneaux, 
était  dominé  par  la  figure  de  Balthazar  Claës,  qui,  sans  Ir-bil,  les 


bras  nus  comme  ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrine  couverte  de 
poils  blanchis  comme  ses  cheveux.  Ses  yeux  horribleinent  fixes  ne 
quittèrent  pas  une  macliiiic  imeumatique.  Le  récipient  de  cette  ma- 
chine était  coiffé  d'une  lentille  l'orniée  par  de  doubles  verres  convexes 
dont  lintérieur  était  plein  d'alcoid  et  qui  réunissait  les  rayons  du 
soleil  entrant  alors  par  l'un  des  compartiments  de  la  rose  du  "grenier. 
Le  récipient,  dont  le  plateau  était  isolé,  eommuiiiqn:iil  avec  les  fils 
d'une  immense  pile  de  Volta.  Lemuhpiiuier  occupé  à  faire  mouvoir 
le  phiteau  de  cette  machine  montée  sut  un  axe  mobib;,  afin  de  tou- 
jours inaiiitçuir  la  lentille  dans  une  dire(  lion  perpendiculaire  aux 
rayons  du  soleil,  se  leva,  la  face  noir»  de  ooussière,  et  dit  :  — Ah  !  ma 
dciuoiscllr.  n  a|ipr(iclii'z  pas.' 

L'aspi(  t  de  son  pcrc,  (pii,  presque  agenourûé  uevant  sa  machine, 
reccv;iii  (l'aiildiiil)  1.1  liiiiiicrc  du  soleil,  et  dont  les  cheveux  épars  ren 
senibhiiciit  à  dc>  tlls  d  ;iii;(MiI,  sdu  i  ràiii'  bossue,  son  visage  contracte 
par  nue  alleulc  alïrnj^c,  la  sin^jularitc'  des  objets  qui  l'entouraient, 
l'obscur  i  té  dj  us  la(iucllc  se  irouvaicut  les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'oii 
s'élançaient  des  machines  bizarres,  tout  contribuait  à  frapper  Margue- 
rite, qui  se  dit  avec  terreur  :  Mon  père  est  fou  !  Elle  s'approcha  do 
lui  pour  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Renvoyez  Lemulquinier.  —  Non,  non, 
mon  enfant,  j'ai  besoin  de  lui,  j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience 
àlaquelle  les  autres  n'outpas  songé.  Voici  trois  jours  que  nous  guettons 
un  rayon  de  soleil.  J'ai  les  moyens  de  soumettre  les  métaux,  dansun 
vide  parfait,  aux  feux  solaires  concentrés  et  à  des  courants  électri- 
ques. Vois-tu,  dans  un  moment,  l'action  la  plus  énergique  dont  puisse 
disposer  un  chimiste  va  éclater,  et  moi  seul...  —  Eh!  mon  père,  au 
lieu  de  vaporiser  les  métaux,  vous  devriez  bien  les  réserver  pour 
payer  vos  lettres  de  change...  —  Attends,  attends!  —  M.  Mersktus 
est  venu,  mon  père,  il  lui  faut  dix  mille  francs  à  quatre  heures.  — 
Oui,  oui,  tout  à  l'heure.  J'avais  signé  ces  petits  effets  pour  ce  mois- 
ci.  c'est  vrai.  Je  croyais  que  j'aurais  trouvé  l'absolu.  Mon  Dieu,  si 
j'avais  le  soleil  de  juillet,  mon  expérience  serait  faite! 

11  se  prit  par  les  cheveux,  s'assit  sur  un  mauvais  fauteuil  de  canne, 
et  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux, 

—  Monsieur  a  raison.  Tout  ça,  c'est  la  faute  de  ce  gredin  de  soleil 
■^ui  est  trop  faible,  le  lâche,  le  paresseux! 

Le  maître  et  le  valet  ne  faisaient  plus  attention  à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Mulquinier,  dit-elle.  —  Ah  '  je  liens  une  nouvelle 
expérience  !  s'écria  Claës.  —  Mon  père,  oubliez  vos  expériences,  lui 
dit  sa  fille  quand  ils  furent  seuls,  vous  avez  cent  mille  francs  à  payer, 
et  nous  ne  possédons  pas  un  liard.  Quittez  votre  laboratoire,  il  s'a- 
git aujourd'hui  de  votre  honneur.  Que  deviendrez-vous,  quand  vous 
serez  en  prison,  souillerez-vons  vos  cheveux  blancs  et  le  nom 
Claës  par  l'infamie  d'une  banqueroute?  Je  m'y  opposerai.  J'aurai  la 
force  de  combattre  votre  folie,  il  serait  affreux  de  vous  voir  sans 
pain  dans  vos  derniers  jours.  Ouvrez  les  yeux  sur  votre  position, 
ayez  donc  enfin  delà  raison!  —  Folie!  cria  Balthazar,  qui  se  dressa 
sur  ses  jambes,  fixa  ses  yeux  lumineux  sur  sa  fille,  se  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  répéta  le  mol  de  folie  si  majestueusement,  que 
Marguerite  trembla.  Ah!  ta  mère  ne  m'aurait  pas  dit  ce  mol!  reprit- 
il,  elle  n'ignorait  pas  l'imporlance  de  mes  recherches,  elle  avait  ap- 
pris une  science  pour  me  comprendre,  elle  savait  que  je  travaille  pour 
l'humanité,  qu'il  n'y  a  rien  de  personnel  ni  de  sordide  en  moi.  Le 
sentiment  de  la  femme  qui  aime  est,  je  le  vois,  au-dessus  de  l'affec- 
tion filiale.  Oui,  l'amour  est  le  plus  beau  de  tous  les  sentiments! 
Avoir  de  la  raison?  reprit-il  en  se  frappant  la  poitrine,  en  manqué- 
je?  ne  suis-je  pas  moi?  Nous  sommes  pauvres,  ma  fille,  eh  bien  !  je 
le  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père,  obéissez-moi.  Je  vous  ferai  richr 
quand  il  me  plaira.  Votre  fortune,  mais  c'est  une  misère.  Quanc 
j'aurai  trouvé  un  dissolvant  du  carbone,  j'emplirai  votre  parloir  de 
diamants,  et  c'est  une  niaiserie  en  comparaison  de  ce  que  je  cherche. 
Vous  pouvez  bien  attendre,  quand  je  me  consume  en  eftorls  gigan- 
tesques. —  Mon  père,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander  compte 
des  quatre  millions  que  vous  avez  engloutis  dans  ce  grenier  sans  ré- 
sultat. Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ma  mère,  que  vous  avez  tuée.  Si 
j'avais  un  mari,  je  l'aimerais,  sans  doute,  autant  que  vous  aimait  ma 
mère,  et  je  serais  prête  à  tout  lui  sacrifier,  comme  elle  vous  sacri- 
fiait tout.  J'ai  suivi  ses  ordres  en  me  donnant  à  vous  tout  entière,  je 
vous  l'ai  prouvé  en  ne  me  mariant  point  afin  de  ne  pas  vous  obliger 
à  me  rendre  votre  compte  de  tutelle.  Laissons  le  passé,  pensons  au 
présent.  Je  viens  ici  représenter  la  nécessité  que  vous  avez  crééd 
vous-même.  Il  faut  de  l'argent  pour  vos  lettres  de  change,  entende» 
vous?  il  n'y  a  rien  à  saisir  ici  que  le  portrait  de  notre  aïeul  Van-Claës. 
Je  viens  donc  au  nom  de  ma  mère,  qui  s'est  trouvée  trop  faible  poui 
défendre  ses  enfants  contre  leur  père  et  qui  m'a  ordonné  de  vous  ré- 
sister, je  viens  au  nom  de  mes  frères  et  de  ma  soîur,  je  viens,  mon 
père,  au  nom  de  tous  les  Claës,  vous  commander  de  laisser  vos  expé- 
riences, de  vous  faire  une  fortune  à  vous  avant  de  les  poursuivre.  Si 
vous  vous  armez  de  votre  paternité,  qui  ne  se  fait  sentir  que  pour 
nous  tuer,  j'ai  pour  moi  vos  ancêtres  et  l'honneur  qui  parlent  plus 
haut  que  la  chimie.  Les  familles  passent  avant  la  science.  J'ai  trop 
été  votre  fille!  —  Et  tu  veux  être  alors  mon  bourreau,  dit-il  d'une 
?oix  affaiblie. 

ûlarguerite  se  sauva  pour  ne  pas  abdiquer  le  rôle  qu'elIt  venait  de 
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prendre,  elle  crui  avoir  eutendu  la  voix  de  sa  raèrc  quand  elle  lui 
avail  dit  :  AV  contrarie  pas  trop  ton  pire,  aime-le  bien! 

—  MadomoiscUe  faii  là-liaui  de  la  belle  ouvrage  '.  dii  Leiiiulquinier 
en  desceudaut  à  la  cui<.iiie  ^lour  déjeuuer.  Nous  allions  meure  la 
main  sur  le  secrei,  nous  n'avions  plus  besoin  que  d  nu  brin  de  soleil 
de  juillel,  car  monsieur,  ah!  quel  homme!  il  est  (luasimenl  dans  les 
choses  du  bou  Dieu!  Il  ne  s'en  faut  pas  de  ça,  dii-il  à  Joseile  en  fai- 
sant claquer  l'ongle  de  sou  ponce  droii  sous  la  denl  populairement 
uonuuée  la  palette,  que  nous  ne  sachions  le  principe  do  tout.  Patatras! 
elle  s'en  vient  crier  pour  des  b^•li^cs  de  lettres  de  chanue.  —  Eh! 
bien,  payez-les  de  vos  gages,  dit  .Martlia,  ces  lettres  d'éclian!,'e  !  — 
Il  n'y  a  poiul  de  beurre  à  meure  sur  mon  pain?  dit  Lunuilquinier  .î 
Josette.  —  El  de  l'argent  pour  en  acheter?  répondit  aigrement  la 
cuisinière.  Comment,  vieux  monstre,  si  vous  faites  de  l'or  dans  vo- 
ire cuisine  de  démon,  pourquoi  ne  vous  failes-vous  pas  un  peu  de 
beurre?  ce  ne  serait  p.is  si  difficile,  et  vous  eu  vendriez  au  marché 
de  quoi  faire  aller  la  marniitc.  Nous  mangeous  du  pain  sec,  nous  au- 
tres! Ces  deux  demoiselles  se  conieuieutde  pain  et  de  noix,  vous  se- 
riez doue  iuieu\  nourri  que  les  inaitres?  M.idemoiselle  ne  vcutdépen- 
ser  que  cent  francs  par  mois  |)our  toute  la  maison.  Nous  ne  faisons 
plus  qu'un  diuer.  Si  vous  voulez  des  douceurs,  vous  avez  vos  fniir- 
ncaux  là-haut  où  vous  fricassez  des  perles  qu'on  uc  parle  que  du  ça 
au  marché.  Faites-vous-y  des  poulets  rolis. 

Lemulqniuier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  Il  va  acheter  quelque  chose  de  son  argent,  dit  Marlha,  tant 
mieux,  ce  sera  autant  a'ëconomisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là!  — 
Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Josette.  Voilà  huit  jours  qu'il  n'a 
rien  frotte  nune part,  je  fais  son  ouvrage,  il  est  toujours  là-haut;  il 
peut  bien  me  payer  de  ça,  en  nous  régalant  de  quelques  harengs, 
mril  en  apporte,  je  m'en  vais  joliment  les  lui  prendre!  —  Ah!  dit 
ilartha,  j'entends  mademoiselle  Marguerite  qui  pleure.  Son  vieux  sor- 
cier de  père  avalera  la  maison  sans  dire  nue  parole  chrétienne,  le 
sorcier!  Dans  nmn  pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  l'ou  n'a 
pas  plus  de  religiou  que  chez  les  Jlaures  d'Afiique. 

Mademoiselle  Claés  étouffait  mal  ses  sanglots  eu  traversant  la  ga- 
lerie. Elle  gagna  sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

Il  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit  sera  dans  ton  cœur 
«  quuiidiu liras  ces  lignes,  les  deruieresque  j'aurai  tracées!  elle?  sont 
I  pleines  d'amour  pour  mes  chers  petits,  qui  restent  abandonnés  à 
«  un  démon  auquel  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbé  votre 
«  uaiu  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même  mon  amour.  Tu  savais,  ma 
«  uien-aimée,  si  j'aimais  ton  père!  je  vais  expirer  l'aimant  moins, 
(  puisque  je  prends  contre  lui  des  précautions  que  je  n'aurais  pas 
t  avouées  de  mon  vivant.  Oui,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de  mou 
f  cercueil  une  dernière  ressource  pour  le  jour  où  vous  serez  au  plus 
>  haut  degré  du  malheur.  S  il  vous  a  réduits  à  1  indigence,  ou  s'il  faut 
f  sauver  votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trouveras  chez  M.  de  Solis. 
I  s'il  vit  encore,  sinon  chez  son  neveu,  notre  bon  Emmanuel,  cent 
«  soixante-dix  mille  francs  environ,  qui  vous  aideront  à  vivre.  Si  rien 
«  n'a  pu  dompter  sa  passion,  si  ses  enfants  ne  sont  pas  une  barrière 

•  plus  forte  pour  lui  (pie  ne  l'a  été  mou  bonheur,  et  ne  l'arrêtent  pas 
«  dans  sa  marche  criminelle,  quittez  votre  père,  vivez  au  moins  !  Je 
«  ne  pouvais  l'abandonner,  je  me  devais  à  lui.  Toi,  Marguerite,  sauve 
c  la  famille  !  Je  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour  défendre  Ga- 
«  briel,  Jean  et  Félicie.  Prends  courage,  sois  l'ange  tuiélaire  des 

•  Claês.  Sois  ferme,  je  n'ose  dire  sois  sans  pitié;  mais  pour  pouvoir 
f  réparer  les  malheurs  déjà  faits,  il  faut  conserver  quelijue  fortune, 
■  et  tu  dois  te  considérer  comme  étant  au  lendemain  de  la  misère, 
<  rien  n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui  m'a  tout  ravi.  Ainsi,  ma 
«  Olle.  ce  sera  être  pleine  de  cœur  que  d'oublier  ton  cœur;  ta  dissi- 
f  mulation.  s'il  fallait  mentir  à  ton  père.serait  glorieuse;  tes  actions, 
I  quelque  blâmables  qu'elles  puissent  paraître,  seraient  toutes  héroï- 
I  ques  faites  dans  le  but  de  protéger  la  famille.  Le  vertueux  M.  de  So- 
it lis  me  l'a  dit,  et  jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni  plus  clair- 
I  Toyante  que  la  sienne.  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  te  dire  ces 

•  paroles,  même  en  mourant.  Cependant  sois  toujours  respectueuse 
«  el  bonne  dans  cette  horrbile  lutte.  Résiste  en  adorant,  refuse  avec 

•  douceur.  J'aurai  donc  eu  des  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui 
«  n'éclateront  qu'après  ma  mort.  Embrasse,  en  mon  nom,  mes  chers 
€  enfants,  au  moment  où  tu  deviendras  ainsi  leur  protection.  Que 
%  Dieu  et  les  saints  soient  avec  toi. 

«  JOSBPIIIM.   » 

A  cette  lettre  était  jointe  une  reconnaissance  de  .M.M.  de  Solis  oncle 
et  neveu,  qui  s'engageaient  à  remettre  le  dépôt  fait  entre  leurs  mains 
par  madame  Claès  à  celui  de  ses  enfants  qui  leur  représenterait  cet 
écrit. 

—  Marlha,  cria  Marguerite  à  la  duègne,  qui  monta  promptemenl, 
allez  chez  M.  Emmanuel  et  priez-le  de  passer  chez  moi  .  Noble  et 
discrète  créature  !  il  ne  m'a  jamais  rien  dit,  à  moi,  pensa-t-elle,  à 
moi  dont  les  ennuis  et  les  chasirins  sont  devenus  les  siens. 

Emmanuel  vint  avant  que  Uariba  ne  fût  de  retour. 


—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  ?  dit-elle  en  lui  montrant  l'é- 
crit. 

Emmanuel  baissa  la  tclc. 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheureuse?  reprit-il  en  lais- 
saut  rouler  quelques  pleurs  dans  ses  yeux.— Oh  !  oui.  Soyez  mon  ap- 
pui, vous  que  ma  mère  a  nommé  là  notre  bon  Emmanuel,  dit-elle  en 
lui  montrant  la  lettre  el  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  joie 
en  voyant  sou  elioiv  approuvé  par  sa  mère.  —  Mon  sang  et  ma  via 
élaieiit  à  vous  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie,  ré- 
pondit-il en  pleurant  de  joie  et  de  douleur  ;  mais  je  ne  savais  pas,  je 
n'osais  pas  es|iérer  qu'un  jour  vous  accepteriez  mon  sang.  Si  vous 
me  connai>sez  bien,  vous  devez  savoir  que  ma  parole  est  sacrée. 
Pardonui'7.-uu)i  cette  parfaite  obéissance  aux  volontés  de  votre  mère, 
il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les  internions.  —  Vous  nous  ave» 
sauvés,  dit-elle  en  l'interrompant  et  lui  prenant  le  br.is  pour  descen- 
dre au  parloir. 

Après  avoir  appris  l'origine  de  la  somme  que  gardait  Emmanuel, 
Marguerite  lui  eoulla  la  triste  nécessité  qui  poignait  la  maison. 

—  Il  laiu  allci'  payer  les  leitres  de  change,  dit  Emmaïuiel,  si  elles 
sont  toutes  chez  Mersklus,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remet- 
trai les  soixaule-dis  mille  francs  qui  vous  resteront.  Mou  pauvre  on- 
cle m'a  laissé  une  somme  semblable  en  ducats,  qu'il  sera  facile  de 
transporter  secrètement.— Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit;  quand 
mon  père  dormira,  nous  les  cacherons  à  nous  deux.  S'il  savait  que 
j'ai  de  l'argent,  peut-être  me  ferait-il  violence.  Oh!  Emmanuel,  se 
délier  de  son  père  !  dit-elle  en  pleurant,  el  appuyant  son  front  sur  le 
ca'ur  du  jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel  Marguerite  cherchait 
une  protection,  fut  la  première  expression  de  cet  amour  toujours  en- 
velo|ipé  de  mélancolie,  toujours  contenu  dans  une  sphère  de  douleur; 
mais  ce  cœur  irop  plein  devait  déborder,  eicefut  sous  le  poids  d'une 
misère  ! 

—  Que  faire?  que  devenir?  H  ne  voit  rien,  ne  se  soucie  ni  de  nous 
ni  de  lui,  car  je  ne  sais  pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier 
dont  l'air  est  brûlant.  —  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme  qui 
à  tout  moment  s'écrie  comme  Richard  III  :  Mon  royaume  iiour  un 
cheval  !  dit  Euniiauuel.  H  sera  toujours  impitoyable,  et  vous  devez 
l'être  amant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de  change,  donnez-lui,  si  vous 
voulez,  votre  fortune;  mais  celle  de  voire  sœur,  celle  de  vos  frères, 
n'est  ni  à  vous  ni  à  lui.  —  Donner  ma  fortune?  dit-elle,  en  serrant  la 
main  d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de  feu,  vous  me  le  conseil- 
lez, vous  !  tandis  que  Pierquin  faisait  mille  mensonges  pour  me  la 
conserver.  —  llélas!  peut-être  suis-je  égoïste  à  ma  manière,  dit-il. 
Tantôt  je  vous  voudrais  sans  fortune,  il  me  semble  que  vous  seriez 
plus  près  de  moi;  tantôt  je  vous  voudrais  riche,  heureuse,  el  je  trouve 
qu'il  y  a  de  la  petitesse  à  se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs 
de  la  fortune.  —  Cher  !  ne  parlons  pas  de  nous...  — Nous  !  répéta-t-il 
avec  ivresse.  Puis  après  une  pause,  il  ajouta  :  —  Le  mal  est  grand, 
mais  iln  est  pas  irréparable, —Il  se  réparera  par  nous  seuls,  la  famille 
Claès  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver  à  ne  l'.lus  être  ni  père  ni 
honnne,  n'avoir  aucune  notion  du  juste  el  de  l'injuste,  car  lui,  si 
graud,  si  généreux,  si  probe,  il  a  dissipé  malgré  la  loi  le  bien  des  en- 
fants auxquels  il  doit  servir  de  défenseur,  dans  (|uel  abîme  est-il  donc 
tombé?  Mon  Dieu  !  que  cherche- l-il  donc? — Malheureusement,  ma 
chcio  Marguerite,  s'il  a  tort  comme  chef  de  famille,  il  a  raison  scien- 
tifiquement ;  et  une  vingtaine  d'hommes  en  Europe  l'admireront,  là 
où  tons  les  autres  le  taxeront  de  folie  ;  mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  refuser  la  fortune  de  ses  enfants.  Une  découverte  a  toujours 
été  un  hasard.  Si  votre  père  doit  rencontrer  la  solution  de  son  pro- 
blème, il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et  peut-être  au  moment  où  il 
en  désespérera  !— Ma  pauvre  mère  est  heureuse,  dit  Marguerite,  elle 
aurait  souffert  mille  fois  la /mort  avant  de  mourir,  elle  qui  a  péri  à 
sou  premier  choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a  pas  de  fin... 
—  Il  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  Quand  vous  n'aurez  plus  rien, 
M.  Claés  ne  trouvera  plus  de  crédit,  et  s'arrêtera.  —  Qu'il  s'arrête 
donc  dès  aujourd'hui  !  s'écria  Marguerite,  nous  sommes  sans  ressour- 
ces. 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change  et  vint  les  remettre  à 
Marguerite.  Galthazar  descendit  quelques  moments  avant  le  dîner, 
contre  son  habitude.  Pour  la  première  fois,  depuis  deux  ans,  sa  fdie 
aperçut  dans  sa  physionomie  les  signes  d'une  tristesse  horrible  à 
voir  :  il  était  redevenu  père,  la  raison  avait  chassé  la  science  ;  il  re- 
garda dans  la  cour,  dans  le  jardin,  et,  quand  II  fut  certain  de  se  trou- 
ver seul  avec  sa  lille,  il  vint  à  elle  par  un  mouvement  plein  de  mé- 
lancolie et  de  bonté. 

—  Mon  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  avec 
une  onctueuse  tendresse,  pardonne  à  ton  vieux  père.  Oui,  Margue- 
rite, j'ai  eu  tort.  Toi  seule  as  raison.  Tant  que  je  n'aurai  pas  <rout<e', 
je  suis  un  misérable  !  Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  pas  voir  vendre 
Van-Claës,  dit-il  en  montrant  le  portrait  du  martyr.  Il  est  mort  pour 
la  liberté,  je  serai  mort  pour  la  science,  lui  vénéré,  moi  hai.  ~  liai, 
mon  père?  non,  dit-elle  en  se  jetant  sur  son  sein,  nous  vous  adorons 
tous.  N'est-ce  pas,  Félicie  ?  dit-elle  à  sa  sœur,  qui  entrait  en  ce  mo- 
ment.—Qu'avez-vous,  mon  cherjpère?  dit  la  jeune  fille  en  lui  prenant 
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la  main.  —Je  vous  ai  ruinés.  — Eh  !  dit  Félicie,  nos  fri'res  nous  feront 
une  l'oriiinc.  Jean  est  toujours  le  premier  dans  sa  classe.  —  Tenez, 
mon  père,  reprit  Mar;;nerile  en  anienanl  Ballhazar  par  un  nidiive- 
ment  plein  de  gràre  et  de  eàliueric  filiale  devant  la  thcuiinéc  où  elle 
prit  (pielipies  papiers  qui  élaient  sous  le  eartcl,  voici  vos  Icltrcs  de 
ehaiige;  mais  n'en  souscrivez  plus,  Il  n'y  aurait  plus  rien  pour  les 
payer...  —  Tu  as  donc  de  l'argent?  dit  Ballhazar  à  l'oreille  de  Mar- 
guerite, quand  il  fut  revenu  de  sa  suriirise. 

Ce  mot  suffoqua  cette  héroïque  lille,  tant  il  y  avait  de  délire,  de 
joie,  d'espérance  dans  la  ligure  de  son  père,  qui  regardait  autour  de 
lui,  conmie  pour  découvrir  de  l'or. 

—  5Ion  père,  dit-elle  avec  un  accent  de  douleur,  j'ai  ma  fortune.— 
Donne-la  moi,  dit-il  en  laissant  échapper  un  geste  avide,  je  te  rendrai 
tout  au  centuple.  —  Oui,  je  vous  la  donnerai,  répondit  Marguerite  en 
contemplaut  Ballhazar,  qui  ne  comprit  pas  le  sens  que  sa  lille  met- 
tait à  ce  mol.  —  Ah  !  ma  chère  fille,  dit-il,  tu  me  sauveiaas  la  vie  ! 
J'ai  iniauiué  une  dernière  expérience  après  laquelle  il  n'y  a  plus  rien 
de  possililc.  Si,  celle  fois,  je  ne  le  trouve  pas,  il  faudra  renoncer  à 
cherihcr  i'alisolu.  Dniiiie-moi  le  hras,  viens,  mon  enfant  chérie,  je 
voudrais  le  faire  la  IVinuie  la  plus  heureuse  de  la  terre,  tu  me  rends 
au  honlicur,  à  la  gloire;  lu  me  procures  le  pouvoir  de  vous  combler 
de  irésors,  je  vous  accahlerai  de  joyaux,  de  richesses. 

Il  haisa  sa  fdle  au  front,  lui  prit  les  mains,  les  serra,  lui  témoigna 
sa  joie  par  des  càlineries  qui  parurent  pres(|ue  serviles  à  .Mari;iieriie; 
pendant  le  dîner  Ballhazar  ne  voyait  qu'elle,  il  la  regarilaii  avec  l'cra» 
pressenient,  avec  lallenlion,  la  vivacité  qu'un  amant  déploie  pour  sa 
maîtresse  :  faisait-elle  un  mouvement,  il  cherchait  à  deviner  sa  pen- 
sée, son  désir,  et  se  levait  pour  la  servir;  il  la  rendait  honteuse,  il 
mettait  à  ses  soins  une  sorte  de  jeunesse  qui  contrastait  avec  sa  vieil- 
lesse anticipée.  Mais  à  ces  cajoleries  Marguerite  opposait  le  tableau 
de  la  détresse  aclnelle,  soit  par  nn  mol  de  doute,  soit  par  un  regard 
qu'elle  jetait  sur  les  rayons  vidw  des  dressoirs  de  cette  salle  à  manger. 

—  Va,  lui  dit-il.  dans  six  mois,  nous  remplirons  ça  d'or  et  de  mer- 
veilles. Tu  seras  comme  une  reine.  Bah  !  la  nalurc  entière  dous  ap- 
partiendra, nous  serons  au-dessus  de  tout...  et  par  toi...  ma  Margue- 
rite. .Mari;arila'.'  reprit-il  en  souriant,  ton  nom  est  une  prophétie.  Mar- 
garita  veut  dire  une  perle.  Sterne  a  dil  cela  quelquo  part.  As-til  lu 
Sterne?  veux-ln  un  Sterne?  ça  t'amusera.  —  La  perle  est,  dil-on,  le 
fruit  d'une  maladie,  repril-elle,  et  nous  avons  déjà  bien  soulîeri!  — 
Ne  sois  pas  triste,  tu  feras  le  bonheur  de  ceux  que  lu  aimes,  lu  seras 
bien  puissante,  bien  riche.  —  Mademoiselle  a  si  bon  cœur  !  dit  Lc- 
nudqninicr,  dont  la  face  en  écumoire  grimaça  péniblement  Un  soin'ire. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Ballhazar  déploya  pour  ses  deux  filles 
toutes  les  grâces  de  son  caractère  et  tout  le  charme  de  sa  conversa- 
tion. Séduisant  comme  le  serpent,  sa  parole,  ses  regards  épanchaient 
un  fluide  magnétique,  et  il  prodigua  celle  puissance  de  génie,  ce 
doux  esprit  qui  fascinait  Joséphine,  et  il  mil  pour  ainsi  dire  ses  lilles 
dans  son  co'ur.  Quand  Kimnanuel  de  Solis  vint,  il  trouva,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps,  le  pcre  et  les  enfants  réiinio.  Malgré  sa 
réserve,  le  jeune  proviseur  fut  soinnis  au  prestige  de  celte  scène,  car 
la  conversation,  les  manières  de  Ballhazar  eurent  un  enlraincmeut 
irrésistible.  Quoique  plongés  dans  les  aliinies  de  la  pensée,  cl  inces- 
samment occupes  à  observer  le  nioiulc  nioi  al,  les  hommes  de  science 
aperçoivent  néanmoins  les  plus  petits  détails  dans  la  sphère  oii  ils  vi- 
vent. Plus  intempestifs  que  disirails,  ils  ne  sont  jamais  en  harmonie 
avec  ce  qui  les  entoure,  ils  savent  et  oublient  lout;  ils  préjugent  l'a- 
venir, prophétisent  pour  eux  seuls,  sont  au  fait  d'un  évéuement  avant 
qu'il  n'éclate,  mais  ils  n'en  ont  rien  dil.  Si  dans  le  silence  des  médi- 
tations ils  ont  fait  usage  de  leur  puissance  pour  reconnailre  ce  qui  se 
passe  autour  d'eux,  il  leur  suflil  d'avoir  deviné  :  le  travail  les  em- 
porte, et  ils  appliquent  presiiue  toujours  à  faux  les  connaissances 
qu'ils  oui  acquises  sur  les  choses  de  la  vie.  Parfois,  quand  ils  se  ré- 
veillent de  leur  apathie  sociale,  ou  quand  ils  tombent  du  monde  mo- 
ral dans  le  monde  extérieur,  ils  y  reviennent  avec  une  rivhe  mé- 
moire, et  n'y  sonl  étrangers  à  rien.  Ainsi  Ballhazar,  qui  joignait  la 
perspicacité  du  cœur  à  la  perspicacité  du  cerveau,  savait  lout  le  passé 
de  sa  fille,  il  connaissait  ou  avait  deviné  les  moindres  événements  de 
l'amour  mystérieux  qui  l'unissait  à  Emmanuel,  il  le  leur  prouva  line- 
menl,  et  sanctionna  leur  affection  en  la  partageant.  C'était  la  plus 
douce  tlatterie  que  pût  faire  un  père,  et  les  deux  amants  ne  surent 
pas  y  résister.  Celle  soirée  fut  délicieuse  par  le  contraste  qu'elle  for- 
mail  avec  les  chagrins  qui  assaillaient  la  vie  de  ces  pauvres  enfants. 
Quand,  après  les  avoir  pour  ainsi  dire  remplis  de  sa  lumière  et  bai- 
gnés de  tendresse,  Ballhazar  se  retira,  Emmanuel  de  Solis,  qui  avait 
eu  jusqu'alors  une  contenance  gênée,  se  débarrassa  de  trois  mille 
ducats  en  or  qu'il  tenait  dans  ses  poches  en  craignant  de  les  laisser 
apercevoir.  Il  les  mit  sur  la  travailleuse  de  Marguerite,  qui  les  couvrit 
avec  le  linge  qu'elle  raccommodail,  et  alla  chercher  le  reste  de  la 
jomnie.  Quand  il  revint,  Félicie  était  allée  se  coucher.  Onze  heures 
sonnaient.  Mariha,  qui  veillait  pour  déshabiller  sa  maîtresse,  était  oc- 
cupée chez  Félicie. 

—  Où  cacher  cela?  dit  Marguerite  qui  n'avait  pas  résisté  au  plaisir 
de  manier  quelques  ducats,  un  enfantillage  qui  la  perdit.  —  Je  soulè- 
verai celle  colonne  Je  marbre  donl  le  &ocle  est  creux,  ailEimnanuel. 


vous  y  glisserez  les  rouleaux,  et  le  diable  n'irait  pas  les  y  chercher. 
Au  monicnl  où  Marguerite  faisait  son  avant-dernier  voyage  de  la 
travailleuse  à  la  colonne,  elle  jeta  un  cri  perçant,  laissa  tomber  les 
rouleaux  dont  les  pièces  brisèrent  le  papier  et  s'éparpillèrent  sur  le 
parquet  :  son  père  était  à  la  porte  du  parloir,  et  montrait  sa  lêle, 
dont  l'expression  d'avidité  l'effraya. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dii-il  en  regardant  tour  à  tour  sa  fille 
que  la  peur  clouait  sur  le  plancher,  et  le  jeuiie  homme  qui  s'était 
brusquement  dressé,  mais  dont  l'attitude  auprès  de  la  colonne  étaii 
assez  significative.  Le  fracas  de  l'or  sur  le  parquet  fut  horrible  et  son 
éparpillemenl  semblait  prophétitpie.  —  Je  ne  mu  trompais  pas,  dit 
Ballhazar  en  s'asseyant,  j'avais  cnleiidu  le  son  de  l'or. 

Il  n'était  pas  moins  ému  que  les  deux  jeunes  gens,  donl  les  cœurs 
palpitaient  si  bien  à  l'unisson,  que  leurs  mouvements  s'entendaient 
coniine  les  coups  d'un  balancier  de  pendule  au  milieu  du  profond  si- 
lence (jui  régna  tout  à  coup  dans  le  parloir. 

—  Je  vous  remercie,  M.  de  Solis.  dil  Marguerite  à  Emmanuel  en 
lui  jetant  un  coup  d'œil  qui  signifiait  :  Secondez-moi,  pour  sauver 
celle  somme.  —  Quoi,  cet  or...  reprit  Ballhazar  en  lançant  des  re- 
gards d'une  épouvantable  lucidité  sur  *a  fille  et  sur  Emmanuel.  — Cet 
or  est  à  nmnsieur  ipii  a  la  boiiié  de  me  le  prêter  pour  faire  honneur 
à  nos  ciigageniciiis,  lui  rcpouilit-elle. 

M.  de  Solis  rougit  et  voulut  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Ballhazar  en  l'arrêtant  par  le  bras,  ne  vous  déro- 
bez pas  k  mes  remercimenls.  —  Monsieur,  vous  ne  me  devez  rien. 
Cet  argCht  appartient  à  mademoiselle  Marguerite  qui  me  l'emprunte 
sur  ses  biens,  répondil-il  en  regardant  sa  maîtresse,  qui  le  remercia 
par  im  iniperceplible  clignement  de  paupières.  —  Je  ne  souffrirai  pas 
cela,  dil  Cljès  qui  prit  une  plume  et  une  feuille  de  papier  sur  la  table 
où  écrivait  Félicie,  el  se  tournant  vers  les  deux  jeunes  gens  étonnés: 
—  Combien  y  a-t-il?  La  passion  avait  rendu  Ballhazar  plus  rusé  ipie 
ne  l'eût  ëlé  le  plus  adroil  des  inlendanis  coquins;  la  somme  allait  être 
à  lui.  Maroiierile  et  M.  de  Solis  hésitaient.  —  Coniplons,  dit-il.  —  Il 
y  a  six  mille  ducats,  répondit  Emmanuel.  — Soixante-dix  mille  francs, 
remit  Claës. 

Le  coup  d'œll  que  Marguerite  jeta  sur  son  amant  lui  donna  du  cou- 
rage. 

—  Monsieur,  dit-il  en  tremblant,  votre  engagement  est  sans  va- 
leur, pardoimeï-moi  celle  expression  purement  technique;  j'ai  prêté 
ce  matin  à  mademoiselle  cent  mille  francs  pour  racheter  des  lettres 
de  change  que  vous  étiez  hors  d'étal  de  payer,  vous  ne  sauriez  donc 
nie  donner  aucune  garantie.  Ces  cent  soixante-dix  mille  francs  sont  à 
mademoiselle  voire  fiVe,  qui  peut  en  disposer  comme  bon  lui  semble, 
mais  je  ne  les  lui  prêle  que  sur  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  sous- 
crire un  cotitrat  avec  lequel  je  puisse  prendre  mes  sûretés  sur  sa 
part  dans  les  terrains  nus  de  Waignies. 

Marguerite  détourna  la  tète  pour  ne  pas  laisser  voir  les  larmes  qui 
lui  vinrent  aux  yeux,  elle  connaissait  la  pureté  de  cœur  qui  distin- 
guait limmanuel.  Elevé  par  son  oncle  dans  la  pratique  la  plus  sévère 
des  vertus  religieuses,  le  jeune  homme  avait  spécialement  horreur 
du  mensonge;  après  avoir  offert  sa  vie  et  son  cœur  à  Marguerite,  il 
Itli  faisait  donc  encore  le  sacrifice  de  sa  conscience. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Ballhazar,  je  vous  croyitis  plus  de  con- 
fiance dans  un  homme  qui  vous  voyait  avec  des  yeux  de  père. 

Apres  avoir  échangé  avec  Marguerite  un  déplorable  regard,  Emiiia- 
nucl  fut  reconduit  par  Martha,  qui  ferma  la  porte  de  la  rue.  Au  iiio- 
nÉcnt  où  le  père  et  la  fille  furent  bien  seuls,  i:iacs  lit  à  sa  fille  :  —  Tu 
m'aimes,  n'est-ce  pas?  —  Ne  prenez  pas  de  détours,  mou  père.  Vous 
voulez  celte  somme,  vous  ne  l'aurez  point. 

Elle  se  mit  à  rassembler  les  ducats,  son  père  Paida  silencieuse- 
ment à  les  ramasser  et  à  vérifier  la  somme  qu'elle  avait  semée,  et 
Marguerite  le  laissa  faire  sans  lui  témoigner  la  moindre  défiance.  Les 
deux  mille  ducats  remis  en  pile,  Ballhazar  dit  d'un  air  désespéré  :  — 
Marguerite,  il  me  Osut  cet  or!  —  Ce  serait  un  vol  si  vous  le  preniez, 
répondit-elle  froidement.  Ecoutez,  mon  père  :  il  vaut  mieux  nous  tuer 
d'un  seul  coup  que  de  nous  faire  souffrir  mille  morts  chaque  jour. 
Voyez  qui  de  vous,  qui  de  nous,  doit  succomber.  —  Vous  aurez  donc 
assassiné  voire  père,  reprit-il.  —  Nous  aurons  vengé  notre  mère, 
dit-elle  eu  montrant  la  place  où  madame  Cl;;ës  élait  morte.  —  Ma 
fille,  si  tu  savais  ce  dont  ii  s'agit,  lu  ne  me  dirais  pas  de  telles  paro- 
les. Ecoute,  je  vais  l'expliquer  le  problème...  Mais  lu  ne  me  cora- 
proiulras  pas!  s'écria-l-il  avec  désespoir.  Enfin,  donne!  crois  une 
fois  en  ton  père.  Oui,  je  sais  que  j'ai  fait  de  la  peine  à  ta  mère;  que 
j'ai  dissipé,  pour  employer  le  mot  des  ignorants,  ma  fortune  el  dila- 
pidé la  votre;  que  vous  travaillez  tous  pour  ce  que  lu  nommes  une 
folie;  mais,  mou  ange,  ma  bien-aimée,  mou  amour,  ma  Marguerite, 
écoule-moi  donc!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  me  donne  à  toi,  je  t'obéirai 
comme  lu  devrais,  loi,  ra'obéir  ;  je  ferai  les  volontés,  je  le  renieitrai 
la  conduite  de  ma  fortune,  je  ne  serai  plus  le'tuleur  de  mes  enlauts, 
je  me  dépouillerai  de  toute  autorité.  Je  le  jure  par  ta  mère,  di'.-il  en 
versant  des  larmes.  .Marguerite  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir  cette 
figure  eu  pleurs,  et  Claës  se  jeta  aux  genoux  de  sa  fille  en  croyant 
qu'elle  allait  céder.  —  Marguerite,  Marguerite!  donne,  donne!  Que 
sont  soixante  mille  francs  pour  éviter  des  remords  éternels?  Vois-tu, 
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je  mourrai,  ceci  me  tuera.  Eeouie-moi!  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'ochoue.  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai  la  Flandre,  la  France 
même,  si  tu  l'exiges,  ei  j'irai  travailler  comme  un  mauonivre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporler  lui  jour  à  mes  enfants  ce 
que  la  science  leur  aura  pris.  Marguerite  vonlaii  relever  son  père, 
mais  il  persist;»it  ;'<  rester  à  ses  geuou\,  et  il  ajoiila  en  pleurant  :  — 
Sois  une  dernière  v'?>s,  tendre  et  dévouée  I  Si  je  ne  réussis  pas,  je  te 
donnerai  moi-même  raison  dans  tes  duretés.  Tu  m'appelleras  vieux 
fou  !  tu  me  nommeras  mauvais  père!  eiiliu  tu  me  diras  (pie  je  suis  un 
ignorant!  Moi,  (piaud  j'entendrai  ces  paroles,  jeta  baiserai  les  mains. 
Tu  pourras  me  battre,  si  tu  le  veux;  et  quand  lu  me  frapperas,  je  le 
béuirai  comme  la  meilleure  des  tilles  en  me  souvenant  que  lu  m'as 
donné  ton  sang!  —  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous  le  ren- 
drais, s'écria-t"-elle.  mais  puis'-je  laisser  égorger  par  la  science  mon 
frère  et  ma  sœur'?  non!  Cessez,  cessez,  dit-elle  en  essuyant  ses  lar- 
mes et  repoussant  les 
mains  caressantes  de 
sou  père.  —  Soixante 
mille  francs  et  deux 
mois ,  dit-il  en  se  levant 
avec  rage,  il  ne  me  faut 
plus  que  cela  ;  mais  ma 
(il!e  se  met  entre  la 
gloire,  entre  la  richesse 
et  moi.  Sois  maudite! 
ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni 
fille,  ni  femme,  tu  n'as 
pas  de  cœur,  tu  ne  se- 
ras ni  une  mère,  ni  une 
épouse,  ajouta-t-il.  Lais- 
se-moi prendre!  dis, 
ma  chère  petite,  mon 
enfant  chérie,  je  l'ado- 
rerai, ajoula-t-il  en  avan- 
çant la  main  sur  l'or 
par  un  mouvement  d'a- 
troce énergie.  —  Je  suis 
sans  défense  contre  la 
force,  mais  Dieu  et  le 
grand  Claês  nous  voient  ! 
dit  Marguerite  en  mon- 
trant le  portrait.  —  Eh 
bien  !  essaye  de  vivre 
couverte  du  sang  de 
ton  père,  cria  Baltha- 
zar  en  lui  jetant  un  re- 
gard d'horreur.  Il  se 
leva,  contempla  le  par- 
loir et  sortit  lentement. 
En  arrivant  à  la  porte, 
il  se  retourna  comine 
eiJt  fait  un  mendiant  el 
interrogea  sa  fille  par 
un  geste  auquel  Mar- 
guerite répondit  en  fai- 
sant un  signe  de  tète 
négatif,  —  Adieu ,  ma 
fille,  dii-il  avec  douceur, 
tâchez  de  vivre  heu- 
reuse. 

Quand  il  eut  disparu, 
.Marguerite  resta  dans 
une  stupeur  qui  eut 
pour  effet  de  l'isoler  de 
la  terre,  elle  n'était  plus 
d.ins  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps, 
elle  avait  des  ailes,  et 
volait  dans  les  espaces 

du  monde  moral  où  tout  est  immense,  où  la  pensée  rapproche  et 
les  distances  et  les  temps,  où  quelque  main  divine  relève  la  toile 
étendue  sur  l'avenir.  11  lui  sembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers 
entre  chacun  des  pas  que  faisait  son  père  en  montant  l'escalier  ;  puis 
elle  eut  un  frisson  d'horreur  au  moment  où  elle  l'entendit  entrer 
dans  sa  chambre.  Guidée  par  un  pressentiment  qui  répandit  dans 
son  àme  la  poignante  clarté  d'un  éclair,  elle  franchit  les  escaliers, 
sans  lumière,  sans  bruit,  avec  la  vélocité  d'une  flèche,  el  vil  son 
père  qui  s'ajustait  le  front  avec  un  pistolet.  —  Prenez  tout!  lui  cria- 
t-clle  en  s'élançant  vers  lui. 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil;  Balthazar,  la  voyant  pâle,  se  mil  à  pleu- 
rer comme  pleurent  les  vieillards;  il  redevint  enfant,  il  la  baisa  au 
front,  lui  dit  des  paroles  sans  suite,  il  était  près  de  sauter  de  joie,  et 
semblait  vouloir  jouer  avec  elle  comme  un  amant  youe  avec  sa  maî- 
tresse après  en  avoir  obieno  le  bonheur.  —  Assez  !  assez,  mon  père. 
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dit-elle,  songez  à  voire  promesse  !  Si  vous  ne  réussissez  pas,  vous 
m'obéirez  !  —  Oui,  —  0  ma  mère,  dil-ellc  en  se  toiirnaut  vers  la 
chambre  de  madame  Claës,  vous  auriez  tout  donné,  n'est-ce  pas?  — 
Dors  en  paix,  dit  Ralthazar,  tu  es  une  bonne  fille,  —Dormir!  dit-elle, 
je  n'ai  plus  les  nuits  de  ma  jeunesse;  vous  me  vieillissez,  mon  père, 
eonune  vous  avez  leiitemenl  flétri  le  cœur  de  ma  mère,  —  Pauvre 
eulUut,  je  voiiili-ais  te  rassurer  en  l'expliquant  les  effets  de  la  magni- 
fi(iue  expérieiiee  (pie  je  viens  d'imaginer,  lu  comprendrais.,.  —  Je  ne 
comprends  (pie  noire  mine,  dit-elle  en  s'en  allant. 

Le  lendemain  malin,  qui  était  un  jour  de  congé,  Emmanuel  de  Solis 
amena  Jean.  Fh  bien?  dit-il  avec  tristesse  en  abordant  Marguerite. 
—  j'ai  c('di'.  rc'poiulil-ellc.— Ma  chère  vie,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  joie  ni('l;MH(iliipie,  si  vous  aviez  résisté,  je  vous  eusse  admirée; 
mais  faible,  je  vous  adore!  —  Pauvre,  pauvre  Emmanuel,  que  nous 
restera-t-il? —  Laissez-moi  faire!  s'écria  le  jeune  homme  d'un  air  ra- 
dieux ,  nous  nous  ai- 
mons, tout  ira  bien  ! 

Quelques  mois  s'écou- 
lèrent dans  une  tran- 
quillité parfaite,  M.  de 
Solis  fil  comprendre  à 
Marguerite  que  ses  ché- 
tives  économies  ne  con- 
stitueraient jamais,  une 
fortune,  et  lui  conseilla 
de  vivre  à  l'aise  en  pre- 
nant, pour  maintenir 
l'abondance  au  logis , 
l'argent  qui  restait  sur 
la  somme  de  laquelle  il 
avail  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Mar- 
guerite fut  livrée  aux 
anxiétésquijadisavaient 
agité  sa  mère  en  sem- 
blable occurrence.  Quel- 
que incrédule  qu'elle 
put  être,  elle  en  était 
arrivée  à  espérer  dans 
le  génie  de  son  père. 
Par  un  phénomène  inex- 
plicable, beaucoup  de 
gens  ont  l'espérance 
sans  avoir  la  foi.  L'es- 
pérance est  la  fleur  du 
désir,  la  foi  est  le  fruit 
de  la  certitude.  Margue- 
rite se  disait  :  —  «  Si 
mon  père  réussit,  nous 
serons  heureux  !  »  Claës 
et  Lenmlquinicr  seuls 
disaient  :  —  ((  Nous  réus- 
sirons !  »  Malheureuse- 
ment, de  jour  en  jour, 
le  visage  de  cet  homme 
s'attrista.  Quant  il  ve- 
nait dîner,  il  n'osait  par- 
fois regarder  sa  fille,  et 
parfois  il  lui  jetait  aussi 
des  regards  de  triom- 
phe. Marguerite  em- 
ploya ses  soirées  à  se 
faire  expliquer  par  le 
jeune  de  Solis  plusieurs 
diflicullés  légales.  Elle 
accabla  son  père  de 
questions  sur  leurs  re- 
lations de  famille.  Enfin 
elle  acheva  son  éduca- 
tion virile,  elle  se  préparait  évidemment  à  exécuter  le  plan  qu'elle 
méditait  si  son  père  succombait  encore  une  fois  dans  son  duel  avec 
\'Inconnu{\). 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  Balthazar  passa  tout*  une 
journée  assis  sur  le  banc  de  son  jardin,  plongé  dans  une  méditation 
triste.  Il  regarda  plusieurs  lois  le  tertre  dénué  de  tulipes,  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  sa  femme  ;  il  frémissait  sans  doute  eu  songeant  à 
tout  ce  que  sa  lutte  lui  avail  coûté  :  ses  mouvements  attestaient  de? 
pensées  en  dehors  de  la  science,  Marguerite  vint  s'asseoir  el  ira- 
vailler  près  de  lui  quelques  moments  avant  le  diner.  —  Eh  bien!  mon 
père,  vous  n'avez  pas  réussi?  — Non,  mon  enfant.  — Ah!  dit  Margue- 
rite d'une  voix  douce,  je  ne  vous  adresserai  pa'  le  plus  léger  repro- 
che, nous  sommes  également  coupables.  Je  réclamerai  seulement 
l'exécution  de  voire  parole,  elle  de  ii  être  sacrée,  vous  éics  un  Claës. 
Vos  enfants  vous  entoureront  d'aDX)ur  et  de  respect  ;  mais  d'aujour- 
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d'hui  vous  m'apparieiic/.,  et  me  devez  oliéissance.  Soyez  sans  inquié- 
tude, mou  renne  sera  doux,  et  je  travaillerai  même  à  le  faire  pronip- 
tcment  liuir.  J'emmène  Martha,  je  vous  ([uilte  pour  un  mois  environ. 
et  pour  m'oecuper  de  vous-,  car,  dit-elle  en  le  baisant  au  (ront,  vous 
êtes  mon  enfant.  Demain,  Félicie  conduira  donc  la  maison.  La  pauvre 
enfant  n'a  que  dix-sept  ans,  elle  ne  saurait  pas  vous  résister  ;  soyez 
généreux,  ne  lui  demandez  pas  un  sou,  car  elle  n'aura  que  ce  qu'il 
lui  faut  strictement  pour  les  dépenses  de  la  maison.  Ayez  du  courage, 
renoncez  pendant  deux  ou  trois  années  à  vos  travaux  et  à  vos  pen- 
sées. Le  problème  mûrira,  je  vous  aurai  amassé  l'argent  nécessaire 
pour  le  résoudre  et  vous  le  résoudrez.  Eh  bien  !  votre  reine  n'esl-elle 
nas  clémeutc,  dites?  —  Tout  n'est  donc  pas  perdu?  dit  le  vieillard.  — 
Non,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole.  —  .le  vous  obéirai,  ma  fille, 
répondit  Claës  avec  une  émotion  profonde. 

Le  lendemain,  M.  Couyncks  de  Cambrai  vint  chercher  sa  pelite- 
nièce.  Il  était  en   voi- 
ture de  voyage ,  et  ne 
voulut  rester  chez  son 

cousin  que  le  temps  né-  ' 

cessaire  à  Marguerite 
et>à  Martha  pour  faire 
leurs  apprêts.  M.  Claës 
reçut  son  cousin  avec 
affabilité ,  mais  il  était 
visiblement  triste  et  hu- 
milié. Le  vieux  Conyncks 
devina  les  pensées  de 
Balihazar,  et,  en  déjeu- 
nant, il  lui  dit  avec  une 
grosse  franchise  :  — 
J'ai  queU|ues-uns  de  vos 
tableaux ,  cousin  ,  j'ai 
le  goiH  des  beaux  ta- 
bleaux ,  c'est  une  pas- 
sion ruineuse  ;  mais 
nous  avons  tous  noire 
folie...  —  Cher  oncle! 
dit  Marguerite.  —  Vous 
passez  pour  être  ruiné, 
cousin ,  mais  un  Claés 
a  toujours  des  trésors 
là,  dil-il  en  se  frappant 
le  front.  Et  là,  n'est-ce 
pas?  ajouta-t-il  eu  mon- 
trant son  cœur.  Aussi 
compté-je  sur  vous  !  J'ai 
trouvé  dans  mon  es- 
carcelle ([uelques  écus 
que  j'ai  mis  à  voire 
service.  —  Ah  !  s'écria 
Balihazar,  je  vous  ren- 
drai des  trésors...  — 
Les  seuls  trésors  que 
nous  possédions  en 
Flandre  ,  cousin,  c'est 
la*palience  et  le« tra- 
vail ,  répondit  sévère- 
ment Conyncks.  Noire 
ancien  a  ces  deux  mois 
gravés  sur  le  front,  dil-il 
en  lui  niontranl  le  por- 
trait du  président  Van- 
Clacs. 

Marguerite  embrassa 
son  père,  lui  dit  adieu, 
fit  ses  reconnnanda- 
lions  à  Josette ,  à  Fé- 
licie, et  partit  en  poste 
pour  Paris.  Le  grand- 
oncle,  devenu  veuf,  n'avait  qu'une  fdle  de  douze  ans,  et  possédait 
une  immense  fortune,  il  n'était  donc  jias  impossible  qu'il  voulût  se 
marier  ;  aussi  les  habitants  de  Douai  crurent-ils  que  niadeinoisclle 
Claës  épousait  son  grand-oucle.  Le  bruit  de  ce  riche  mariage  ramena 
Pierquin  le  noiaire  chez  les  Claés.  Il  s'était  fait  de  grands  change- 
ments dans  les  idées  de  cet  excellent  calculateur.  Depuis  deux  ans, 
la  société  de  la  ville  s'était  divisée  en  deux  camps  ennemis.  La  no- 
blesse avait  formé  un  premier  cercle,  et  la  bourgeoisie  un  second, 
naturellement  forl  hostile  au  premier.  Cette  séparation  subite  qui  eut 
lieu  dans  touie  la  France  et  la  partagea  en  deux  nations  ennemies, 
dont  les  irritations  jalouses  allèrent  en  croissant,  fut  une  des  princi- 
pales raisons  qui  (irent  adopter  la  révolution  de  juillet  1 830  en  pro- 
vince. Entre  ces  deux  sociétés,  dont  l'une  éUiit  ultra-monarchique  ei 
i'aulre  ultra-libérale,  se  trouvaient  les  fonctionuaires  admis,  suivant 
leur  importance,  dans  l'un  et  dans  l'autre  monde,  et  qui,  au  moment 
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de  la  chute  du  pouvoir  légitime,  furent  neutres.  Au  commencement 
de  la  lutte  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  les  cafés  royalistes 
conlraclèrcnt  une  splendeur  inouie,  et  rivalisèrent  si  brillariunent 
avec  les  cafés  libéraux,  que  ces  sortes  de  fêles  gastronomi(ines  coû- 
tèrent, dit-on,  la  vie  à  plusieurs  personnages  qui,  semblables  à  des 
mortiers  mal  fondus,  ne  purent  résister  à  ces  exercices.  Naturelle- 
ment, les  deux  sociétés  devinrent  exclusives  et  s'épurèrent.  Quoique 
l'on  riche  jiour  un  hounne  de  province,  Pierquin  fui  exclu  des  cer- 
cles aristocratiques,  et  refoulé  dans  ceux  de  la  bourgeoisie.  Son 
amour-pro|)rc  eut  beaucoup  à  souffrir  des  échecs  successifs  qu'il  re- 
çut en  se  voyant  insensiblement  éconduit  par  les  gens  avec  lesquels 
il  frayait  naguère.  Il  atteignait  l'âge  de  quarante  ans,  seule  époque 
de  la  vie  où  les  hommes  qui  se  destinent  au  mariage  puissent  encore 
épouser  des  personnes  jeunes.  Les  partis  auxquels  il  pouvait  pré- 
tendre appartenaient  à  la  bourgeoisie,  et  son  ambition  tendait  i  res- 
ter dans  le  haut  mon- 
de ,  où  devait  l'intro- 
duire une  belle  alliance. 
L'isolement  dans  lequel 
vivait  la  famille  Claus 
l'avait  rendue  étran- 
gère à  ce  mouvement 
social.  Quoique  Claés  ap- 
partint à  la  vieille  aris- 
tocratie de  la  province, 
il  était  vraisemblable 
que  ses  préoccupations 
l'empêcheraient  d'obéir 
aux  anlipaibies  créées 
par  ce  nouveau  clas- 
sement de  personnes. 
(Juel(]ue  pauvre  qu'elle 
pûl  être ,  une  demoi- 
selle Claès  apportait  à 
son  mari  celte  fortune 
de  vaniié  que  souhai- 
tent tous  les  parvenus. 
Pierquin  revint  donc 
chez  les  Claés  avec  une 
secrète  intention  de  fai- 
re les  sacrifices  néces- 
saires pour  arriver  à  la 
conclusion  d'un  mariage 
qui  réalisait  désormais 
toutes  ses  ambitions.  Il 
tipt  compagnie  à  Bal- 
ihazar et  à  Félicie  pen- 
dant l'absence  de  Mar- 
guerite, mais  il  recon- 
nut tardivement  un  con- 
current redoutable  dans 
Emmanuel  de  Solis.  La 
succession  du  défunt 
abbé  passait  pour  être 
considérable  ;  et ,  aux 
yeux  d'un  homme  qui 
chiffrait  naïvement  tou- 
tes les  choses  de  la  vie, 
le  jeune  héritier  parais- 
sait plus  puissant  par 
son  ai'gent  que  par  les 
séductions  du  cœur, dont 
ne  s'inquiétait  jamais 
Pierquin.  Celle  fortune 
rendait  au  nom  de  Solis 
toute  sa  valeur.  L'or 
cl  la  noblesse  étaient 
comme  deux  lustres 
qui,  s'éclairant  l'un  par 
I'aulre,  redoublaient  d'éclat.  L'affection  sincère  que  le  jeune  provi- 
seur témoignait  à  Félicie,  qu'il  traitait  comme  uue  sœur,  excita  l'é- 
mulation du  notaire.  Il  essaya  d'éclipser  Emmanuel  er,  mêlant  le  jar- 
gon à  la  mode  et  les  expressions  d'une  galanterie  superficielle  aux 
airs  rêveurs,  aux  élégies  soucieuses  qui  allaient  si  bien  à  sa  physio- 
nomie. En  se  disant  désenchanté  de  tout  au  monde,  il  tournait  les 
yeux  vers  Félicie  de  manière  à  lui  faire  croire  qu'elle  seule  pourrait 
le  réconcilier  avec  la  vie.  Félicie,  à  qui  pour  la  première  fois  un 
homme  adressait  des  compliments,  écoula  ce  langage  toujo'jrs  si 
doux,  même  quand  il  est  mensonger;  elle  prit  le  vide  pour  de,  la  pro- 
fondeur, et,  dans  le  besoin  qui  l'oppressait  de  fixer  les  «,<;ntimenf. 
vagues  dont  surabondait  sou  cœur,  elle  s'occupa  de  so^<  cousiç.  -»- 
louse,  à  son  insu  peut-être,  des  attentions  amoureuses  quùf^.^'-^.', 
prodiguait  à  sa  sœur,  elle  voulait  sans  doute  se  voir,  »^jmme  elle, 
l'objet  des  regards,  des  pensées  et  des  soins  d'un  homme.  Pierquin 


Mari^uerile,  il  me  faut  cet  or!    -  page  31. 
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d('iii«M;>  facilcineiit  la  prérérence  que  Félieie  lui  accordait  sur  Kriiiiia- 
nuel.  cl  ce  lui  |>oiir  lui  iiue  raison  de  persister  dans  se^  <lViirls,  eu 
sorte  qu'il  s'eni:ai;ea  plu-  ((d'il  ne  le  vonlail.  Ennnanucl  surveillii  les 
eo^tnieiieenien'tsde  celle  passion  fansse  peinnMre  chez  le  notaire, 
naïve  chez  Félieie.  dont  l'avenir  était  enjeu.  11  s'ensuivit,  entre  la 
cousine  et  le  cousin,  qm Iques causeries  douies.  quelques  mots  diis  à 
voix  basse  eu  arrière  d'Knin>anuel,  enfin  de  ces  petites  tromperies 
qui  donnent  à  un  regaril.  à  une  parole,  nue  expression  dont  la  douceur 
insidieuse  peut  causer  il'iiiuocenles  erreurs.  A  la  faveur  du  coninierce 
qtie  l'ierquin  enirelenail  avec  Félieie,  il  essaya  de  péuétrer  le  seerci 
d«  vo\;ge  entrepris  par  Marguerite,  afin  de  sjivoir  s'il  s  agissait  de 
mariSpC  et  s'il  devait  renoncer  à  ses  espérances  ;  mais,  malgré  sa 
pr-isse  finesse,  ni  Baltlia/ar  ni  Félieie  ne  purent  lui  donner  aui  une 
knniére.  par  la  raistui  qu'ils  ne  savaient  rien  des  projets  de  M.irgue- 
rilf,  qui,  en  prenani  le  pouvoir,  semblait  en  avoir  suivi  les  maximes 
en  taisant  ses  projets.  La  morne  tristesse  de  Baliliazar  et  son  alTais- 
seinent  rendaient  les  soirées  difficiles  à  passer.  Quoique  Enunauuel 
eâl  réussi  à  faire  jouer  le  ehimisle  au  trictrac,  Ballhazar  y  était  dis- 
trait: et  1.1  plupart  du  lenqts  cet  hoinine,  si  grand  par  son  inlelli- 
eeiice.  semblait  stupide.  Déchu  de  ses  espérances,  humilié  d'avoir 
dévoré  trois  fortunes,  joueur  sans  argent,  il  pliait  sous  le  poids  de 
ses  ruines,  sous  le  fardeau  de  ses  espérances  moins  détruites  que 
trompées.  Cet  homme  de  génie,  muselé  par  la  nécessité,  se  condanuiant 
lui-même,  ofl'rait  un  spectacle  vraiment  tragique  qui  eût  touché 
l'homme  le  plus  insensible.  Pierquin  lui-même  ne  contemplait  pas 
sans  un  sentiment  de  respect  ce  lion  en  cage,  dont  les  yeux  pleins  de 
puissance  refoulée  étaient  devenus  calmes  à  force  de  iriicsse,  ternes  à 
force  de  lumière  ;  dont  les  regards  demandaient  une  aumône  que  la 
bwiche  n'osait  proférer.  Parfois  un  éclair  passait  sur  cette  face  des- 
séihée,  qui  se  ranimait  par  la  concci>iion  d'une  nouvelle  expérience  ; 
puis,  si,  en  contemplant  le  parloir,  les  veux  de  Ballhazar  s'arrêtaient 
à  la  place  où  sa  femme  avait  expire,  de  légers  pleurs  roui  ient 
comme  d'ardents  grains  de  sab'.e  dans  le  dé-eri  de  ses  prunelles  que 
la  pensée  faisait  immenses,  et  sa  tète  retombait  sur  sa  poitrine.  Il 
avait  soidevé  le  monde  comme  uii  Titan,  et  le  monde  revenait  plus 
pesant  sur  sa  poitrine.  Celle  gigantesque  douleur,  si  virilement  con- 
tenue, agissait  sur  Pierquin  et  "sur  Emmanuel,  qui,  parfois,  se  sen- 
taient assez  émus  pour  vouloir  offrir  à  cet  homme  la  somme  néces- 
saire à  quelque  série  d'expériences,  tant  sont  communicatives  les 
convictions  du  génie  !  Tous  deux  concevaient  conmieni  madame  CI. lês 
et  Marguerite  avaient  pu  jeter  des  millions  dans  ce  gouffre  ;  mais  la 
raison  arrêtait  promptement  les  élans  du  cœur;  et  leurs  émotions  se 
traduisaient  par  des  consolations  qui  aigrissaient  encore  les  peines 
ëe  ce  Titan  foudroyé.  Claès  ne  parlait  point  de  sa  fille  ainée,  cl  ne 
s'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du  silence  qu'elle  gardait  en  u'ceri- 
Tant  ni  à  lui,  ni  à  Félieie.  Quand  Solis  ou  Pierquin  lui  en  demandaient 
des  nouvelles,  il  paraissait  infecté  désagréablemen*.  Presseni;i>t-il  que 
Marguerite  agissait  contre  lui'.'  Se  irouvait-il  humilié  d'avoir  résigné 
les  droits  majestueux  de  la  paternité  à  son  enfant?  En  él:iit-il  venu  à 
moins  l'aimer  parce  qu'elle  allait  être  le  père,  et  lui  l'enfant'?  Peut- 
être  y  avait-il  beaucoup  de  ces  raisons  et  beaucoup  de  ces  sentiments 
inexprimables  qui  passent  comme  des  nuages  en  l'àme,  dans  la  dis- 
grâce muette  qu'il  faisait  peser  sur  Marguerite.  Quelque  grands  que 
puissent  être  les  grands  hommes  connus  ou  inconnus,  heureux  ou 
malheureux  dans  leurs  teni.iiives,  ils  ont  des  petitesses  par  lesquelles 
ils  tiennent  à  l'humaniié.  Par  un  double  malheur,  ils  ne  souffrent  pas 
moins  de  leurs  qualités  que  de  leur^  défauts  ;  et  peut-être  Balthazar 
avait-il  à  se  familiariser  avec  les  douleurs  de  ses  vanités  blessées.  La 
vie  qu'il  menait,  et  les  soirées  pendant  lesquelles  ces  quatre  per- 
sonnes se  trouvèrent  réunies  en  l  absence  de  .Marguerite,  furent  aune 
une  vie  et  des  soirées  empreintes  de  tristesse,  remplies  d'appréhen- 
sions vagues.  Ce  fut  des  jours  infertiles  comme  des  landes  dessé- 
chées, oïl  néanmoins  ils  glanaient  quelques  fleurs,  rares  consolations. 
L'atmosphère  leur  semblait  brumeuse  eu  l'absence  de  la  fille  aînée, 
devenue  l'âme,  l'espoir  et  la  force  de  cette  famille.  Deux  mois  se 
passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  Baltkizar  attendit  patiemment  sa 
fille.  Marguerite  fut  ramenée  à  Douai  par  son  oncle,  qui  resta  an  logis 
au  lieu  de  retourner  à  Cambrai,  sans  douie  pour  y  appuyer  de  son 
autorité  quelque  coup  d'Etat  médité  par  sa  nièce.  Ce  fut  une  petite 
fête  de  famille  que  le  retour  de  Marguerite.  Le  notaire  et  M.  de  Solis 
avaient  été  invités  à  dio«r  par  Félieie  et  par  Balthazar.  Quand  la  voi- 
lure de  voyage  s'arrêta  devant  la  porte  de  la  maison,  ces  quatre  per- 
sonnes vinrent  y  recevoir  les  voyageurs  avec  de  grandes  démonstra- 
tions de  joie.  Marguerite  jiarut  heureuse  de  revoir  les  foyers  pater- 
nels, ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  quand  elle  traversa  la  cour  pour 
arriver  au  parloir.  En  embrassant  son  père,  ses  caresses  de  jeune 
fille  ne  furent  pas  néanmoins  sans  arrière-pensée,  elle  rougissait 
comme  une  épouse  coup.ible  qui  ne  sait  pas  feindre  ;  mais  ses  re- 
gard>;  reprirent  leur  pureté  quand  elle  regarda  M.  de  Solis,  en  qui  elle 
s<-ml>laii  puiser  la  force  d'achever  l'entreprise  qu'elle  avait  secrète- 
ment fonnée.  Pendant  le  dîner,  malgré  l'allégresse  qui  animait  les 
physionomies  et  les  paroles,  le  pcre  et  la  filie  s'examinèrent  avec 
défiance  et  curiosité.  Ballhazar  ne  fit  i  Marguerite  aucune  question 
sor  son  séjour  à  Paris,  sans  doute  par  div-ntie  paternelle.   Emmanuel 


de  Solis  imita  cette  réserve.  Mais  Pierquin.  qui  était  habitué  à  con- 
uaiire  lous  les  secrets  de  laiiiille.  dit  à  Marguerite  en  couvrant  sa 
euiiosilé  sdus  une  fausse  boiihoinie :  — Eh  bien  !  chère  cousine,  vous 
avez  vu  Paris,  les  speeiacles...  —  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répondit- 
elle,  je  n'y  suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours  s'y  sont  triste- 
ment écoulés  pour  moi,  j'étais  trop  impatiente  de  revoir  Douai  —  Si 
ie  ne  m'étais  pas  fâché,  elle  ne  serait  pas  venue  à  l'Opéra,  où  d'ail- 
leurs elle  s'est  ennuyée!  dit  M.  Conyncks. 

La  soirée  fui  pénible,  chacun  était  gêné,  souriait  mal  ou  s'efforçait 
de  témoigner  cette  gaieté  de  commande  sous  laquelle  se  cachent  de 
réelles  anxiétés.  Marguerite  et  Balthazar  étaient  en  proie  à  de  sour- 
des et  cruelles  a|>préhensions  qui  réagiss:iienl  sur  les  cœurs.  Plus  la 
soirée  s'avnnçail,  plus  la  contenance  du  père  et  de  la  fille  s'altérait. 
Parfois  Marguerite  esfayait  de  sourire,  mais  ses  gestes,  ses  regards, 
le  sou  de  sa  voix.lrahissaiont  une  vivi^  inquiélude.  M.M.  Conyncks  et  de 
Soli>  M'iublaieiil  (  (iiiiiailri'  la  (  ause  des  secrets  mouvements  qui  agi- 
taieul  celle  milile  lille.  et  paraiss;.ieiil  l'eiK  ourager  par  des  œillades 
expressives,  lllessé  d'avoir  été  mis  en  dehors  d'une  résolution  et  de 
déinaiclies  aeeoin|ilics  pour  lui,  Balthazar  se  séparait  insensiblement 
de  ses  eiil'anls  et  de  ses  amis,  en  alïeelaut  de  garder  le  silence.  Mar- 
guerite allait  sans  doute  lui  déouvrir  ce  qu'ells  avait  décidé  de  lui. 
Pour  un  honniie  grand,  pour  un  père,  celte  situation  était  intolérable. 
Piiivciiu  à  nu  âge  oïi  l'on  ne  dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfants, 
où  l'étendue  des  idées  donne  de  la  force  aux  sentiments,  il  devenait 
donc  de  |ilus  en  plus  grave,  songeur  et  chagrin,  en  voyant  s'appro- 
cher le  moment  de  sa  mort  civile.  Cette  soirée  renfermait  une  de  ces 
crises  de  la  vie  intérieure  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des 
images.  Les  nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel,  l'on  riait  dans 
la  campagne  ;  chacun  avait  chaud,  sentait  l'orage,  levait  la  tète  et 
'  cuiiiinuait  sa  route.  M.  Conyncks,  le  premier,  alla  se  coucher  et  fut 
conduit  à  sa  chambre  par  Balthazar.  Pendaui  son  absence,  Pierquin 
et  M.  de  Solis  s'en  allcrenl.  Marguerite  lit  un  adieu  plein  d'affection 
au  notaire,  elle  ne  dit  rien  à  Emmanuel,  mais  elle  lui  pressa  la  main 
en  lui  jetant  un  regard  humide.  Elle  renvoya  Félieie,  et  quand  Claës 
revint  au  parloir,  il  y  trouva  sa  fille  seule. 

—  Mon  bon  pore,  lui  dii-elle  d'une  voix  tremblante,  il  a  fallu  les 
circonstances  graves  où  nous  sommes  pouFlne  faire  quitter  la  mai- 
son ;  mais,  après  bien  des  angoisses  et  après  avoir  surmonté  des  dif- 
ficultés inouïes,  j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour  nous 
tous.  Grâce  à  votre  nom,  à  l'influence  de  notre  oncle  et  aux  protec- 
tions de  M.  de  Solis,  nous  avons  obtenu  pour  vous  une  place  de  rece- 
veur des  finances  en  Brel.«gne  ;  elle  vaut,  dit-ou  dix-huit  à  vii;gt  milles 
francs  par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement.  Voici  votre  nomi- 
nalion,  dit-efle  en  tirant  une  lettre  de  son  sac.  Votre  séjour  ici  pen- 
dant nos  années  de  privations  et  de  sacrifices  serait  intolérable.  No- 
tre père  doit  rester  dans  une  situation  au  moins  égale  à  celle  où  il  a 
toujours  vécu.  Je  ne  vous  demanderai  rien  sur  vos  revenus,  vous  les 
emploierez  comme  bon  vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement  de 
songer  que  nous  n'avons  pas  un  sou  de  rente,  et  que  nous  vivrons 
tous  avec  ce  que  Gustave  nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  ville  ne 
Sîiura  rien  de  cette  vie  claustrale.  Si  vous  étiez  chez  vous,  vous  se- 
riez un  obstacle  aux  moyens  que  i.ous  emploierons,  ma  sœur  et  moi, 
pour  lâcher  d'y  rétablir  l'aisance.  Est-ce  abuser  de  l'autorité  que 
vous  m'avez  donnée  que  de  vous  mettre  dans  une  position  à  refairç 
vous-même  votre  fortune  .'  Dans  quelques  années,  si  vous  le  voulez, 
vous  serez  receveur  g^iuéral.  —  j\insi,  Marguerite,  dit  doucement  Bal-  — 
Ihazar.  tu  me  chasses  de  ma  maison'.' — Je  ne  mérite  pas  un  reproche 
si  dur,  répondit  la  fille  eu  comprimant  les  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur.  Vous  reviendrez  parmi  nous  lorsque  vous  pcurj'ez  ha- 
biter votre  ville  natale  comme  il  vous  convient  d'y  paraître.  D'ailleurs, 
mon  père,  n'ai-je  point  votre  parole'.'  reprit-elle  froidement.  Vous 
devez  m'obéir.  Mon  oncle  est  resté  pour  vous  emmener  en  Bretagne, 
afin  que  vous  ne  fissiez  pas  seul  le  voyage.— Je  n'irai  pas!  s'écria  Bal- 
thazar en  se  levant,  je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne  pour  réta>- 
blir  ma  foriune  et  payer  ce  que  je  dois  à  mes  enfants.  —  Ce  sera 
mieux,  reprit  Marguerite  sans  s'émouvoir.  Je  vous  prierai^ de  réflé- 
chir à  notre  situation  respective  que  je  vais  vous  expliquer  en  peu  de 
mots.  Si  vous  restez  dans  cette  maison,  vos  enfants  en  sortiront,  afin 
de  vous  en  laisser  le  maître.  —  Marguerite  !  cria  Balthazar.  —  Puis, 
dit-elle  en  continuant  sans  vouloir  remarquer  l'irritation  de  son  père, 
il  faut  instruire  le  minisire  de  votre  refus,  si  vous  n'acceptez  pas  une 
place  lucrative  et  honorable  que,  malgré  nos  démarches  et  nos  pro- 
tections, nous  n  aurions  pas  eue  sans  quelques  billets  de  mille  francs 
adroitement  mis  par  mon  oncle  dans  le  gant  d'ine  dame...  — Me  quit- 
ter! —  Ou  vous  nous  quitterez  ou  nous  vous  fuirons,  dit-elle.  Si  j'é- 
tais votre  seule  enfant,  j'imiterais  ma  mère,  sans  murmurer  contre  le 
sort  que  vous  me  feriez.  Mais  ma  sœur  et  mes  deux  frères  ne  péri- 
ront pas  de  faim  ou  de  désespoir  auprès  de  vous;  je  l'ai  promis  à 
celle  qui  mourut  là,  dit-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de  sa  mère. 
Nous  vous  avons  caché  nos  douleurs,  nous  avons  souffert  en  silence, 
aujourd'hui  nos  forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes  pas  au  bord 
d'un  abîme,  nous  sommes  au  fond,  mou  père  !  pour  nous  en  tirer,  il 
ne  nous  faut  pas  seulement  du  courage,  il  faut  encore  que  nos  efloris 
ne  soient  pas  incessamment  déjoués  par  les  eapiiccs  d  une  passion... 
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—  Mes  chiTS  enfants!  s'écria  Ralthazar  en  saisissant  la  main  de  Mar- 
guerite, je  vous  aiderai,  je  travaillerai,  je...  — En  voici  les  moyens,  ré- 
ponilit-elie  en  lui  tendant  la  lettre  ministérielle.  — Mais,  mon  ange,  le 
moyen  que  tu  m'offres  pour  refaire  ma  fortune  est  trop  lent!  tu  me 
fais  perdre  le  fruit  de  di\  années  de  travaux,  et  les  sommes  énormes 
que  représeoie  mon  laboratoire.  Là,  dit-il  en  indiquant  le  grenier, 
sont  toutes  nos  ressources. 

Marguerite  marcha  vers  la  porte  en  disant  :  —  Mon  père,  vous  choi- 
sirez !  —  Ah  !  ma  fille,  vous  êtes  hien  dure  !  répondit-il  en  s'asseyant 
dans  un  fauteuil  et  la  laissant  partir. 

Le  lendemain  matin ,  Marsiuerite  apprit  par  Lemulquinicr  que 
M.  Claês  était  sorti.  Cette  simple  aimonce  la  lit  pâlir,  et  sa  contenance 
fut  si  cruellement  significative,  ipie  le  vieux  valet  lui  dit  :  —  Soyez 
tran(|uille,  mademoiselle,  monsieur  a  dit  qu'il  serait  revenu  à  oiiy.e 
heures  pour  déjeiuicr.  Il  ne  s'est  pas  couché.  A  deux  licurcs  du  ma- 
tin, il  était  emore  debout  dans  le  parloir,  à  regarder  par  les  fenêtres 
les  toits  du  laboratoire.  J'attendais  dans  la  cuisine,  je  le  voyais,  il 
pleurait,  il  a  du  chagrin.  Voici  ce  fameux  mois  de  juillet  pendant  le- 
quel le  soleil  est  capable  de  nous  enrichir  tous,  et  si  vous  vouliez... 

—  Assez  !  dit  Marguerite  en  devinant  toutes  les  pensées  qui  avaient 
dû  assaillir  son  père. 

Il  s'était  en  elTei  accompli  chez  Ballhazar  ce  phénomène  qui  s'em- 
pare de  toutes  les  personnes  sédeniaircs.  sa  vie  dépendait  pour  ainsi 
dire  des  lieux  avec  lesquels  d  s'éiaii  identilié  :  sa  pensée  mariée  à  son 
laboratoire  et  à  sa  maison  bs  lui  remlait  indispensables,  comme  l'est 
la  Bourse  au  joueur,  pour  qui  ll'^  joiir>  fériés  sont  des  jours  perdus.  Là 
étalent  ses  espérances,  là  desc  cnd^iil  du  ciel  la  seule  atmosphère  où 
ses  poumons  pouvaient  puiser  l'air  vit.il.  Cette  alliance  des  lieux  et 
des  choses  entre  les  hommes,  si  puissante  chez  les  natures  faibles, 
devient  presque  lyrannique  chez  les  gens  de  science  et  d'étude.  Quit- 
ter sa  maison,  c'était,  pour  Balthazar,  renoncer  à  la  science,  à  son 
problème,  c'était  mourir.  Marguerite  fut  en  proie  à  une  extrême  agi- 
talion  jusiiu'au  moment  du  déjeuner.  La  scène  qui  avait  porté  Baltha- 
zar à  vouloir  se  tuer  lui  était  revenue  à  la  mémoire,  et  elle  craignit 
de  voir  se  dénouer  tragiquement  lu  situation  désespérée  où  se  trou- 
vait son  père.  Klle  allait  et  venait  dans  le  parloir,  en  tressaillant  cha- 
que fois  que  la  sonnette  de  la  porte  retentissait.  Enfin,  Baliliazar  re- 
vint. Pendant  qu'il  traversait  la  cour,  Marguerite,  qui  étudia  sa  (Igure 
avec  inquiétude,  n'y  vil  que  l'expression  d'une  douleur  oragcnse. 
(Juand  il  entra  dans  le  parloir,  elle  s'avança  vers  lui  pour  lui  souhai- 
ter le  bonjour  ;  il  la  saisit  affectueusement  par  la  taille,  l'appuya  sur 
son  cour,  la  baisa  au  front  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Je  suis  allé  de- 
mander mon  passe-port.  Le  son  de  la  voix,  le  regard  résigné,  le  mou- 
vement de  son  père,  tout  écrasa  le  cœur  de  la  pauvre  lille,  qui  dé- 
tourna la  tète  ])our  ne  point  laisser  voir  ses  larmes;  mais,  ne  pouvant 
les  réprimer,  elle  alla  dans  le  jardin,  et  revint  après  y  avoir  pleuré  à 
son  ais<!.  Pendant  le  dcjeimer,  Balthazar  se  montra  gai  comme  un 
homme  qui  avait  pris  son  parti. 

—  Nous  allons  donc  partir  pour  la  Bretagne,  mon  oncle,  dit-il  à 
M.  Conyncks.  J'ai  toujours  eu  le  désir  de  voir  ce  pays-là. — On  y  vit  à 
bon  marché,  répondit  le  vieil  oncle.  —  Mon  père  nous  quitte?  s'écria 
Félicie. 

M.  de  Solis  entra,  il  amenait  Jean. 

—  Vous  nous  le  laisserez  aujourd'hui,  dit  Balthazar  en  mettant  son 
lils  près  de  lui,  je  pars  demain,  et  je  veux  lui  dire  adieu. 

Emmanuel  regarda  Marguerite,  qui  baissa  la  tète.  Ce  fut  une  journée 
morne,  pendant  laquelle  chacun  fut  triste,  et  réprima  des  pensées  ou 
des  pleurs.  Ce  n'était  pas  une  absence,  mais  un  exil.  Puis,  tous  sen- 
taient instinctivement  ce  qu'il  y  avait  d'humiliant  pour  un  père  à  dé- 
clarer ainsi  publiquement  ses  désastres  en  acceptant  une  place  et  en 
quittant  sa  famille  à  l'âge  de  Balthazar.  Lui  seul  fut  aussi  grand  que 
Marguerite  était  ferme,  et  parut  accepter  noblement  cette  pénitence 
des  fautes  que  l'emportement  du  génie  lui  avait  fait  commettre.  Quanti 
la  soirée  fut  passée  et  que  le  père  et  la  (ille  furent  seuls,  Ballhazar, 
qui,  pendant  toute  la  journée,  s'était  montré  tendre  et  affectueux, 
comme  il  l'était  durant  les  beaux  jours  de  sa  vie  patriarcale,  tendit  la 
main  à  .Marguerite,  et  lu:  dit  avec  une  sorte  de  tendresse  mêlée  de 
désespoir  :  —  Es-tu  contente  de  ton  père'.'  —Vous  êtes  digne  de  celui- 
là,  répondit  iMarguerite  en  lui  montrant  le  portrait  de  Van-Claës. 

Le  lendemain  matin,  Balthazar  suivi  de  Lemulquinier  monta  dans 
son  laboratoire  comme  pour  faire  ses  adieux  aux  espérances  qu'il 
avait  caressées  et  que  ses  opérations  connnencées  lui  représeniaicut 
vivantes.  Le  maitre  et  le  valet  se  jetèrent  un  regard  plein  di;  mélan- 
colie en  entrant  dans  le  grenier  qu'ils  allaient  quitter  peut-être  pour 
toujours.  Balthazar  contempla  ces  machines  sur  lesquelles  sa  pensée 
avait  si  longtemps  plané,  et  dont  chacune  était  liée  au  souvenir  d'une 
recherche  ou  d'une  expérience.  Il  ordonna  d'un  air  triste  à  Lemul- 
quinier de  faire  évaporer  des  gaz  ou  des  acides  dangereux,  de  sépa- 
rer des  substances  qui  auraient  pu  produire  des  explosions.  Tout  en 
prenant  ces  soins,  ils  proférait  des  regrets  amers,  comme  en  exprime 
uu  condamné  à  mort  avant  d'aller  à  l'échafaud. 

—  Voici  pourtant,  dil-il  en  s'arrètaul  devant  une  capsule  dans  la- 


quelle ploiigeaieni  les  deux  lils  d'une  pile  de  Voila,  une  expérience 
dont  le  résultat  devrait  èlre  allcudu.  Si  elle  réussissait,  affreuse  pen- 
sée 1  mes  enfants  ne  chasseraient  pas  de  sa  maison  un  père  qui  jette- 
rait des  diamants  à  leurs  pieds.  Voilà  une  combinaison  de  carbone  et 
de  soufre,  ajoula-t-il  en  se  parlant  à  lui-même,  dans  laquelle  le  car- 
bone joue  le  rôle  de  corps  électro-positif;  la  cristallisation  doit  com- 
mencer au  pôle  néptif  ;  et,  dans  le  cas  de  décomposition,  le  carbone 
s'y  porterait  cristallisé... — Ah  !  ça  se  se  ferait  comme  ça,  dit  Lemul- 
quinier en  contemplant  son  maître  avec  admiration. — Or,  reprit  Bal- 
thazar après  une  pause,  la  combinaison  est  soumise  à  l'influiMice  de 
cette  pile  qui  peut  agir...  —  Si  mojisieur  veut,  je  vais  en  augnienler 
l'effet...  —  Non,  non,  il  faut  la  laiSM'r  telle  qu'elle  est.  Le  repos  et  le 
temps  sont  des  conditions  csseuiitllcs  à  la  cristallisation.  —  Parbleu, 
faut  ipi  elle  prenne  son  temps,  dite  <  ri  '.alllsilion!  s'écria  le  valet  de 
chambre.  -  SI  la  température  liai>NC,  le  sulfure  de  carbone  se  cris- 
tallisera, dit  Balthazar  en  couiliniaui  d'exprimer  par  lambeaux  les 
pensées  indistinctes  d'une  méditation  complète  dans  son  entende- 
nient  ;  mais  si  l'action  de  la  pile  opère  dans  certaines  conditions  que 
j'ignore...  Il  faudrait  surveiller  cela...  il  est  possible...  Mais  à  quoi 
pensé-je?  il  ne  s'agit  plus  de  chimie,  mon  ami,  nous  devons  aller  gé- 
rer une  recette  en  Bretagne. 

Claës  sortit  précipitamment,  et  descendit  pour  faire  un  dernier  dé- 
jeuner de  famille,  auquel  assistèrent  Pierquiu  et  M.  de  Solis.  Ballha- 
zar, pressé  d'en  linir  avec  sou  agonie  scicuiilliiue,  dit  adieu  à  ses  en- 
fants et  monta  en  voiture  avec  son  oncb;,  toute  la  famille  l'accompa- 
gna sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  quand  Marguerite  eut  endjrassé  son 
père  par  une  étreinte  désespérée,  à  la(]uelle  il  répondit  en  lui  disant 
à  l'oreille  :  —  «  fu  es  une  bomie  fille,  et  je  ne  t'en  voudrai  jamais  !  » 
elle  franchit  la  cour,  se  sauva  dans  le  parloir,  s'agenouilla  à  la  place 
où  sa  mère  était  morte,  et  fit  une  ardente  prière  à  Dieu  pour  lui  de- 
mander la  force  d'accomplir  les  rudes  travaux  de  sa  nouvelle  vie. 
Elle  était  déjà  fortiliée  par  une  voix  intérieure  qui  lui  avait  jeté  dans 
le  cœur  les  applaudissements  des  anges  et  les  remercînients  de  sa 
mers,  quand  sa  sœur,  son  frère,  Emmanuel  et  Pierquiu  rentrèrent 
après  avoir  regardé  la  calèche  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  la  vissent  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu'allez-vous  faire?  lui  dit  Pierquin. 
—  Sauver  la  maison,  répondit-elle  avec  simplicité.  Nous  posséd(ms 
près  de  treize  cenls  arpents  à  Waignies.  Mon  intention  est  de  les  faire 
défi  iclicr,  les  partager  en  trois  fermes,  construire  les  bâtiments  né- 
cessaires à  leur  exploitation,  les  louer  ;  et  je  crois  qu'en  quelques  an- 
nées, avec  beaucoup  d'économie  et  de  patience,  chacun  de  nous,  dit- 
elle  en  montrant  sa  sœur  et  son  frère,  aura  une  ferme  de  quatre 
cents  et  quelques  arpents  qui  pourra  valoir,  un  jour  près  de  quinze 
mille  francs  de  rente.  Mon  frère  Gustave  gardera  pour  sa  part  cette 
maison  et  ce  qu'il  possède  sur  le  Grand-Livre.  Puis  nous  rendrons  un 
jour  à  notre  père  sa  fortune  dégagée  de  toute  obligation  en  consa- 
crant nos  revenus  à  l'acquitiement  de  ses  dettes.  —  Mais,  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire  stupéfait  de  cette  entente  des  affaires  et  de  la 
froide  raison  de  Marguerite,  il  vous  faut  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  défricher  vos  terrains,  bâtir  vos  fermes  et  acheter  des  bestiaux. 
Où  prendrez-vous  cette  somme?  —  Là  coinmeiiccnt  mes  embarras, 
dit-elle  en  regardant  alternativement  le  notaire  et  M.  de  Solis,  je 
n'ose  les  demander  à  mon  oncle,  qui  a  déjà  fait  le  cautionnemeiil  de 
mon  père  !  -  Vous  avez  des  amis  !  s'écria  Pierquin  en  voyant  tout  à 
coup  que  les  demoiselles  Claés  seraient  encore  des  filles  déplus  de  cinq 
cent  mille  francs. 

Emmanuel  de  Solis  regarda  Marguerite  avec  attendrissement  ;  mais, 
malheureusement  pour  lui,  Pierquin  resta  notaire  au  milieu  de  son 
enthousiasme  et  reprit  ainsi  :  —  Moi,  je  vous  les  offre,  ces  deux  cent 
mille  francs  ! 

Emmanuel  et  Marguerite  se  consultèrent  par  un  regard  qui  fut  un 
trait  de  lumière  pour  Pierquin.  Félicie  rougit  excessivement,  tant 
elle  était  heureuse  de  trouver  son  cousin  aussi  généreux  qu'elle  le 
souhaitait.  Elle  regarda  sa  sœur,  qui,  tout  à  coup,  devina  que  pendant 
l'absence  qu'elle  avait  faite,  la  pauvre  fille  s'était  laisse  prendre  à 
quelques  banales  galanteries  de  Pierquin. 

—  Vous  ne  me  payerez  que  cinq  pour  cent  d'inidrêl,  dit-il.  Vous 
me  rembourserez  quand  vous  voudrez,  et  vous  me  donnerez  une 
hypothèque  sur  vos  terrains.  Mais  soyez  tranquille,  vous  n'aurez  que 
les  déboursés  à  payer  pour  tous  vos  contrats,  je  vous  trouverai  de 
bons  fermiers,  et  ferai  vos  affaires  gratuitement  afin  de  vous  aider  en 
bon  parent. 

Enimanuel  fit  un  signe  à  Marguerite  pour  l'engager  à  refuser;  mais 
elle  était  trop  occupée  à  étudier  les  changements  qui  nuançaient  la 
physionomie  de  sa  sœur  pour  s'en  apercevoir.  Après  une  pause, 
elle  regarda  le  notaire  d'un  air  ironique  et  lui  dit  d'elle-même,  à  la 
grande  joie  de  M.  de  Solis  :  —  Vous  êtes  un  bien  bon  parent,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  vous  ;  mais  l'intérêt  à  cinq  pour  cent  retarderait 
trop  notre  libération,  j'attendrai  la  majorité  de  mon  frère  et  nous 
vendrons  ses  rentes. 

Pierquin  se  mordit  les  lèvres,  Emmanuel  se  mit  à  sourire  douce* 
meut. 


36 


LA  RECHERCHE  DR  L'ABSOLU. 


—  Féline,  ma  chèio  oiirant.  rocoiuiuis  Jean  au  i'ollé;;e,  Marllia 
l'accompagnera,  dit  .Mariiiiorile  en  nionlranl  son  frère.  —  Jean,  mon 
auge,  sois  bien  Siijje.  ne  déchire  pas  les  habits,  nous  ne  sommes  pas 
•îi!i*'i  riches  pour  te  le;»-  renouveler  aussi  souvent  que  nous  le  faisions  ! 
MIons  va,  mou  petit,  étudie  bieu. 

Félicie  sortit  avec  son  frère. 

—  Mou  cousin,  dit  Marguerite  h  Pierqnin.  et  vous,  monsieur,  dii- 
alle  à  M.  de  Solis,  vous  êtes  sans  doute  venus  voir  mon  père  peudanl 
mou  absence,  je  vous  remercie  de  ces  preuves  d'amitié.  Vous  ne 
ferez  sans  doute  pas  moins  pour  deux  pauvres  fdles  qui  vont  avoir 
besoin  de  conseils.  Entendous-nous  à  te  sujet...  Quand  je  serai  en 
ville,  je  vous  recevrai  toujours  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  mais  (]naii(i 
Félicie  sera  seule  ici  avec  Josette  cl  Martlia,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'elle  ne  doit  voir  personne,  fût-ce  un  vieil  ami,  el  le  pU'.s 
dévoué  de  nos  parents.  Dans  les  circonsiances  où  nous  nous  trouvons, 
notre  conduite  doit  être  d'une  irréprochable  sévérité.  Nous  voici 
donc  pour  longtemps  vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  «ilence  régna  pendant  qvcelques  instants.  Emmanuel,  abimé  dans 
la  coule:nplalion  de  la  tète  de  Marguerite,  semblait  muet,  Pierquiu 
ne  s;uait  que  dire.  Le  notaire  prit  congé  de  sa  cousine,  en  éprou- 
vant un  mouvement  de  rage  contre  lui-môme  :  il  avait  deviné  tout  à 
coup  que  Marguerite  aimait  Emmanuel,  et  qu'il  venait  de  se  conduire 
en  vrai  sot. 

—  Ah  çà!  Pierqnin,  mon  ami,  se  dit-il  en  s'aposlrophanl  lui-même 
dans  la  rue,  un  homme  qui  te  dirait  que  tu  es  un  grand  animal  aurait 
raison.  Suis-je  bêle!  J'ai  douze  mille  livres  de  rente,  en  dehors  de 
ma  charge,  sans  compter  la  succession  de  mon  oncledesRac(iuets,  de 
qui  je  si'is  le  seul  héritier,  el  qui  me  doublera  ma  fortune  un  jour  ou 
l'autre  (eulin,  je  ne  lui  snubaile  pas  de  mourir,  il  est  économe!)...  et 
j'ai  l'infamie  de  demander  des  iniérèts  à  mademoiselle  Claés!  Je  suis 
sur  qu'à  eu\  deux  ils  se  moquent  mainlcnanl  de  moi.  Je  ne  dois  plus 
pen>er  à  .Marguerite!  Non.  Après  tout,  Félicie  esl  ime  douce  el  bonne 
petite  créature  qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  un  caractère  de 
fer.  elle  voudrait  me  dominer,  et  elle  me  dominerait  !  Allons,  mon- 
trons-nous généreux,  ne  soyons  jias  lanl  notaire,  je  ne  peux  donc 
pas  secouer  ce  harnais-là?  Sac  à  papier!  je  vais  me  mettre  à  aimer 
Félicie.  et  je  ne  bouge  pas  de  ce  senlimenl-là!  Fourche!  elle  aura 
une  ferme  de  quatre  ceni  trente  arpents,  qui,  dans  un  temps  donné, 
vaudra  entre  rpiinze  et  vingt  mille  livres  de  rente,  car  les  terrains  du 
Waignies  sont  bons.  Que  mon  oncle  des  Racquets  meure,  pauvre  bon- 
homme !  je  vends  mon  étude  et  je  suis  un  homme  de  cin-quan-tc- 
mil-le-li-vres-de-ren-te.  Ma  fcnmie  est  une  Claés,  je  suis  allié  à  des 
liaisons  considérables.  Diantre,  nous  verrons  si  les  Courteviile,  les 
Hagalhens,  les  Savaron  de  Savarus,  refuseront  de  venir  chez  un  Picr- 
(juin-Claës-.Molina-Nourho.  Je  serai  maire  de  Douai,  j'aurai  la  croix, 
je  puis  être  député,  j'arrive  à  tout.  Ahçi:  tierquin,  mon  garçon, 
tiens-toi  là,  ne  faisons  plus  de  sottises,  d'autant  que,  ma  parole  d'hon- 
neur, Félicie...  mademoiselle  l'elicie  Van-Claës,  elle  l'aime. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  Emmanuel  tendit  une  main  à 
Marguerite,  qui  ne  put  s'empêcher  d'y  mettre  sa  main  droite.  Ils  se 
levèrent  par  un  mouvement  unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc 
dans  le  jardin  ;  mais  au  milieu  du  parloir,  l'amant  ne  put  résister  à  sa 
joie,  et  d'une  voix  que  l'émotion  rendit  tremblante,  il  dit  à  Margue- 
rite :  —  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous!...  —  Comment,  s'écria- 
t-elle.  ma  pauvre  mère  vous  aurait  encore  confié?...  Non.  Quoi?  — 
Oh!  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  nioi  n'est-il  pas  à  vous?  N'est-ce 
pas  vous  qui  la  première  avez  dit  nous'/  —  Cher  Emmanuel,  dit-elle 
en  pressant  la  main  qu'elle  tenait  toujours;  et,  au  lieu  d'aller  au 
jardin,  elle  se  jeta  dans  la  bergère.  —  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous 
remercier,  dit-il  avec  sa  voix  d'amour,  puisque  vous  acceptez?  —  Ce 
momeul,  dit-elle,  mon  cher  bien-aimé,  efface  bien  des  douleurs,  el 
rap|iroche  un  heureux  avenir!  Oui,  j'accepte  ta  fortune,  reprit-elle 
en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'ange,  je  sais  le  moyen 
de  la  faire  mienne.  Elle  regarda  le  portrait  de  Van-Claés  comme  pour 
avoir  un  témoin.  Le  jeune  honnue.  qui  suivait  les  regards  de  Margue- 
rite, ne  lui  vil  pas  tirer  de  son  doigt  une  bague  de  jeune  fille,  et  ne 
s'aperçut  de  ce  geste  qu'au  momeut  où  il  entendit  ces  paroles  :  — 
Au  milieu  de  nos  profondes  misères,  il  surgit  un  bonheur.  Mon  père 
me  laisse,  par  insouciance,  la  libre  disposition  de  moi-même,  dit- 
elle  en  tendant  la  bague,  prends,  Emmanuel  !  Ma  mère  te  chérissait, 
elle  t'aurait  choisi. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  d'Emmanuel,  il  pâlit,  tomba  sur  ses 
genoux,  et  dit  à  Marguerite  en  lui  donnant  un  anneau  qu'il  porLiiit 
toujoijrs  :  —  Voici  l'alliance  de  ma  mère!  Ma  Marguerite,  repril-il 
en  baisant  la  bague,  n'aurai-je  donc  d'autre  gage  que  ceci? 

Elle  se  baissa  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  d'Emmanuel. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous  pas  là  quelque  chose 
de  mal?  dit-elle  tout  émue,  car  nous  attendrons  longtemps.  —  Mon 
oncle  disait  que  l'adoration  était  le  pain  quotidien  de  la  patience,  en 
parlant  du  chrétien  qui  aime  Dieu.  Je  puis  l'aimer  ainsi,  je  l'ai,  de- 
puis longtemps,  confondue  avec  le  Seigneur  de  toutes  choses  ,  je  suis 
à  toi,  comme  je  suis  à  lui. 


Ils  restèrent  pendant  quohpies  moments  en  proie  à  la  plus  douce 
exallalion.  Ce  fut  la  sincère  et  calme  clViision  d'un  sentiment  ijui, 
send)lal)le  à  une  source  irop  pleine,  débordait  par  de  petites  vagues 
incessantes.  Les  événements  qui  séparaient  ces  deux  amants  étaient 
un  sujet  de  mélancolie  (pii  rendit  leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  don- 
nant quelque  chose  d'aigu  comme  la  douleur  ;  Félicie  revint  trop  tôt 
pour  eux,  Emmanuel,  éclairé  par  le  tact  délicieux  qui  fiùt  tout  devi- 
ner en  amour  laissa  les  deux  sœurs  seules,  après  avoir  échangé  avec 
Marguerite  un  regard  où  elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  celle 
discrétion,  car  il  y  exprima  combien  il  était  avide  de  ce  bonheur 
désiré  si  longtemps,  et  qui  venait  d'être  consacré  par  les  fiançailles 
du  ca'ur. 

—  Viens  ici,  petite  sœur,  dit  Marguerite  en  prenant  Félicie  pvr  |q 
cou.  Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent  s'asseoir  "')r  »< 
banc  auquel  chaque  génération  avait  confié  ses  paroles  d'amt*»?,  !Aii 
soupirs  de  douleur,  ses  méditations  et  sos  projets.  Malgré  la  tn% 
joyeux  et  l'aimable  finesse  du  sourire  de  sa  sœur,  Félicie  éprou'*^ 
une  émotion  qui  ressemblait  à  un  mouvement  de  peur,  MarguerM 
lui  prit  la  main  et  la  sentit  trembler.  —  Mademoiselle  Félicie,  ijn* 
l'aînée  en  s'approchant  de  l'oreille  de  sa  soîur,  je  lis  dans  votre  aine 
Pierqnin  esl  venu  souvent  pendant  mon  absence,  il  est  venu  tous  l«n 
soirs,  il  vous  a  dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez  écoutées.  Fé- 
licie rougit.  —  Ne  l'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit  Marguerite,  il 
est  si  naturel  d'aimer!  Peut-être  ta  chère  àme  changera-t-elle  un  peu 
la  nature  du  cousin,  il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est  un  hoimêle 
homme  ;  el  sans  doute  ses  défauts  serviront  à  ton  bonheur.  Il  l'aimera 
comme  la  plus  jolie  de  ses  propriétés,'  tu  feras  partie  de  ses  affaires. 
Pardonne-moi  ce  mot,  chère  amie  !  lu  le  corrigeras  des  mauvaises 
habitudes  qu'il  a  prises  de  ne  voir  partout  (|ue  des  intérêts,  en  lui 
apprenant  les  affaires  du  cœur.  Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 
—  D'ailleurs,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la  fortune.  Sa  famille  est  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  ancienne  bourgeoisie.  Mais  serait-ce  donc 
moi  qui  m'oiiposerais  à  ton  bonheur  si  tu  veux  le  trouver  dans  une 
condiiiou  médiocre?... 

Félicie  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère  S(cur!  —Oh!  oui,  lu 
peux  le  confier  à  moi  !  s'écria  Marguerite.  Quoi  de  plus  naturel  que 
de  nous  dire  nos  secrets? 

Ce  mot  plein  d'àme  détermina  l'une  de  ces  causeries  délicieuses  (a» 
les  jeunes  filles  se  disent  tout.  Quand  Marguerite,  que  l'amour  avait 
faite  experte,  eut  reconnu  l'état  du  cœur  de  Félicie,  elle  finit  en  lui 
disant  :  —  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  assurons-nous  que  le  cousin 
t'aime  véritablement;  el...  alors...  —  Laisse-moi  faire,  répondit 
Félicie  en  riant,  j'ai  mes  modèles.  —  Folle!  dit  Marguerite  en  la 
baisant  au  front. 

Quoique  Pierqnin  appartînt  à  cette  classe  d'hommes  qui  dans  le  ma- 
riage voient  des  obligations,  l'exécution  des  lois  sociales  el  un  mode 
pour  la  transmission  des  propriétés;  qu'il  lui  fût  inilifi'érent  d'épouser 
ou  Félicie  ou  Marguerite,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même  nom  et 
la  même  dot,  il  s'aperçut  néanmoins  que  toutes  deux  étaient,  sui- 
vant une  de  ses  expressions,  des  filles  romanesques  et  sentimentales, 
deux  adjectifs  que  les  gens  sans  cœur  emploient  pour  se  moquer  des 
dons  que  la  nature  sème  d'une  main  parcimonieuse  à  travers  les  sil- 
lons de  l'humanité;  le  notaire  se  dit  sans  doute  qu'il  fallait  hurler 
avec  les  loups,  et,  le  lendemain,  il  vint  voir  Marguerite,  il  l'emmena 
mystérieusement  dans  le  petit  jardin,  et  se  mit  à  parler  sentiment, 
puisque  c'était  une  des  clauses  du  contrat  primitif  qui  devait  précéder, 
dans  les  lois  du  monde,  le  contrat  notarié. 

—  Chère  cousine,  lui  dit-il,  nous  n'avons  pas  toujours  été  du  même 
avis  sur  les  moyens  à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heurei 
de  vos  affaires;  mais  vous  devez  reconnaître  aujourd'hui  que 
toujours  été  guidé  par  un  grand  désir  de  vous  être  utile.  Eh  bien  ! 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude  que  nous  donne  l'es- 
prit notaire,  comprenez-vous!...  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de 
ma  sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée  ;  mais  nous  avons  une  certaine 
perspicacité,  nous  autres,  et  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plai- 
sais pas.  C'est  ma  faute  !  Un  autre  a  été  plus  adroit  que  moi.  Eh  bien  ! 
je  viens  vous  avouer  lout  bonifacement  que  j'éprouve  un  amour  réel 
pour  votre  sœur  Félicie.  Traitez-moi  donc  comme  un  frère ,  ])uisez 
dans  ma  bourse,  prenez  à  même!  Allez,  plus  vous  prendrez,  plus 
vous  me  prouverez  d'amitié.  Je  suis  tout  à  vous,  sans  intérêt,  en- 
tendez-vous? ui  à  douze,  ni  à  un  quart  pour  cent.  Que  je  sois  trouvé 
digue  de  Félicie  et  je  serai  coulent.  Pardour.cz-moi  mes  défauts,  ils 
ne  viennent  que  de  la  pratique  des  affaires,  le  cœur  est  bon,  et  je 
me  jetterais  dans  la  Scarpe,  plutôt  que  de  ne  pas  rendre  ma  femme 
heureuse.  —  Voilà  qui  esl  bien,  cousin  !  dit  Marguerite,  mais  ma 
sœur  dépend  d'elle  el  de  notre  père...  — Je  sais  cela,  ma  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire,  mais  vous  êtes  la  mère  (2e  toute  la  famille,  et  je 
n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  vous  rendre  juge  du  mien. 

Cette  façon  de  parler  peint  assez  bien  l'esprit  de  1  honnête  notaire. 
Plus  lard,  Pierquiu  devint  célèbre  par  sa  réponse  au  commandant  du 
camp  de  Saint-Omer  qui  l'avait  prié  d'assister  a  une  fête  militaire,  et 
qui  fut  ainsi  conçue  :  Monsieur  Pierquin-Clacs  dt  Molina-Nourho, 
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maire  de  la  ville  de  Douai,  chevalier  de  la  Légion  d'tinnni'ur,  aura 
celui  de  se  rendre,  etc. 

Margucrile  accepta  l'assistance  du  notaire,  mais  seulement  dans 
tout  ce  qui  concernait  sa  profession,  afin  de  ne  compromettre  en 
rien  ni  sa  dignité  de  femme,  ni  l'avenir  de  sa  sœur,  ni  les  détermi- 
nations de  son  père.  Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  à  la  garde  de 
Josette  et  de  Martha,  qui  se  vouèrent  corps  et  âme  à  leur  jeune  maî- 
tresse, en  en  secondant  les  plans  d'économie.  Marguerite  partit  aus- 
sitôt pour  Waignies,  où  elle  (  omniciica  ses  opérations,  qui  furent  sa- 
vamment dirijîées  par  l'icrcpiin.  Le  dévouement  s'était  cliill'ré  dans 
l'esprit  du  notaire  <:<inunc  une  cm  clliMite  spéculation;  ses  soins,  ses 
peines  furent  alors  en  quelque  sorte  une  mise  de  fonds  qu'il  ne  voulut 
pdini  (•|):ii'i;iur.  D'abord,  il  tenla  d'éviter  à  Marguerite  la  peine  de 
faire  ilelrii  lier  et  de  labourer  les  terres  destinées  aux  fermes.  Il 
avisa  trois  jeunes  fils  de  fermiers  riclies  (pii  di^siiaieiit  s'établir,  il 
les  séduisit  par  la  perspective  que  leur  oiW-.ni  ht  ii<hi>se  de  ces  ter- 
rains, et  réussit  à  leur  faire  prendre  à  bail  lis  trois  fermes  (jui  allaient 
être  construites.  Moyennant  l'abandon  du  prix  de  la  ferme  pendant 
trois  ans,  les  fermiers  s'engagèrent  à  en  domier  dix  mille  francs  de 
loyer  à  la  quatrième  année,  douze  mille  à  la  sixième,  et  quinze  mille 
pendant  le  reste  du  bail  ;  à  creuser  les  fossés,  faire  les  plantations  et 
acheter  les  bestiaux.  Pendant  que  les  fermes  se  bâtirent,  les  fermiers 
vinrent  défricher  leurs  terres.  Quatre  ans  après  le  départ  de  Bal- 
thazar,  Marguerite  avait  déjà  presque  rétabli  la  fortune  de  son  frère 
et  de  sa  sœur.  Deux  cent  mille  francs  suffirent  à  payer  toutes  les 
constructions.  Ni  les  secours  ni  les  conseils  ne  manquèrent  à  cette 
courageuse  fille,  dont  la  conduite  excitait  l'admiration  de  la  ville. 
Marguerite  surveilla  ses  bâtisses,  l'esécuiion  de  ses  marchés  et  de 
ses  baux  avec  ce  bon  sens,  cette  aelivité.  eelle  eoiisiaiiee  cpie  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  sdiit  animées  p;ir  lui  i;raiid  senti- 
ment.  Dès  la  cinquième  année,  elle  put  (  onsacrer  Ironie  mille  francs 
de  revenu  que  domièrcnl  les  fermes,  les  renies  de  son  frère  et  le 
produit  des  biens  paternels,  à  l'acquittement  des  capitaux  hypothé- 
qués, et  à  la  réparation  des  dommages  que  la  passion  de  Baltliazar 
avait  faits  dans  sa  maison.  L'anioriissement  devait  donc  aller  rapide- 
ment par  la  décroissance  des  intérêts.  Emmanuel  de  Solis  offrit  d'ail- 
leurs à  Marguerite  les  cent  mille  francs  qui  lui  restaient  sur  la  sue- 
cession  de  son  oncle  et  qu'elle  n'avait  pas  employés,  en  y  joignant 
une  vingtaine  de  mille  francs  de  ses  économies,  en  sorte  que,  dès  la 
troisième  année  de  sa  gestion,  elle  put  acquitter  une  assez  forte 
somme  de  dettes.  Cette  vie  de  courage,  de  privations  et  de  dévoue- 
ment ne  se  démentit  point  durant  cinq  années;  mais  tout  fut  d'ail- 
leurs succès  et  réussite,  sous  l'adroinisiralion  et  l'influence  de  Mar- 
guerite. 

Devenu  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  Gabriel,  aidé  par  son 
grand-oncle,  lit  une  rapide  fortune  dans  l'entreprise  d'un  canal  qu'il 
construisit,  et  sut  plaire  à  sa  cousine  mademoiselle  Couyncks,  que  son 
jière  adorait  et  l'une  des  plus  riches  héritières  des  deux  Flandres. 
L'n  1825,  les  biens  de  Claës  se  trouvèrent  libres,  et  la  maison  de  la 
rue  de  Paris  avait  réparé  ses  pertes.  Pierquin  demanda  positivement 
la  main  de  Félicie  à  Balihazar,  de  même  que  M.  de  Solis  sollicita 
celle  de  Marguerite. 

Au  commencement  du  mois  de  janvier  ■1823,  Marguerite  et  M.  Co- 
nincks  partirent  pour  aller  chercher  le  père  exilé  de  qui  chacun  dé- 
sirait vivement  le  retour,  et  qui  donna  sa  démission  afin  de  rester  au 
milieu  de  sa  famil'i,  dont  le  bonheur  allait  recevoir  sa  sanction,  lîn 
l'absence  de  Marguerite,  qui  souvent  avait  exprimé  le  regret  de  ne 
pouvoir  remplir  les  cadres  vides  de  la  galerie  et  des  appartements 
de  réception,  pour  le  jour  où  son  père  reprendrait  sa  maison,  Pier- 
quin et  M.  de  Solis  complotèrent  avec  Félicie  de  préparer  à  Margue- 
rite une  surprise  qui  ferait  participer  en  quelque  sorte  la  sœur  ca- 
dette à  la  restauration  de  la  maison  Claës.  Tous  deux  avaient  acheté 
à  Félicie  plusieurs  beaux  lableaux  qu'ils  lui  offrirent  pour  décorer  la 
galerie.  M.  Conyncks  avait  eu  la  même  idée.  Voulant  témoigner  à 
Marguerite  la  satisfaction  que  lui  causaient  sa  noble  cjnduite  et  son 
dévouement  à  remplir  le  mandat  que  lui  avait  légué  ?.i  mère,  il  avait 
pris  des  mesures  pour  qu'on  apportât  une  cinquan'.iine  de  ses  plus 
belles  toiles  et  quelques-unes  de  celles  que  Ballhazur  avait  jadis  ven- 
dues, en  sorte  que  la  galerie  Claës  fut  entièremer  t  remeublée.  Mar- 
guerite était  déjà  venue  plusieurs  fois  voir  son  pèrj,  accompagnée  de 
sa  sœur,  ou  de  Jean  :  chaque  fois  elle  l'avait  trou''é  progressivement 
plus  changé;  mais  depuis  sa  dernière  visite,  la  i  ieiilesse  s'était  ma- 
nifestée chez  Baltliazar  par  d'effrayants  symptôniss,  à  la  gravité  des- 
quels contribuait  sans  doute  la  parcimonie  avec  ^quelle  il  vivait,  afin 
de  pouvoir  employer  la  plus  grande  partie  de  ses  appointements  à 
faire  des  expériences  qui  trompaient  toujours  son  espoir.  (Juoiqu'il 
ne  fût  âgé  que  de  soixante-cinq  ans,  il  avait  l'apparence  d'un  octogé- 
naire. Ses  yeux  s'étaient  profondément  enfoncés  dans  leur,-,  orbites, 
ses  sourcils  avaient  blanchi,  quelques  cheveux  lui  garnissaient  à 
peine  la  nuque;  il  laissait  croître  sa  barbe,  qu'il  coupait  avec  des  ci- 
seaux quand  elle  le  gênait;  il  était  courbé  comme  un  vieux  vigneron; 
puis  le  désordre  de  ses  vêtements  avait  repris  un  caractère  de  misère 
que  la  décrépitude  rendait  hideux.  Quoiqu'une  pensée  forte  animât 


ce  grand  visa;;e,  ihini  les  irails  ne  se  vovaieni  plus  son^  les  rides,  I3 
fixité  (lu  re;^ai(l,  un  air  désespéré,  une  eonslanle  in(|nii'ln(le  y  gra- 
vaient les  diagnoslies  de  la  déinenee,  nu  pinlôl  de  Iniiles  les  déiiiences 
ensemble.  Tantôt  il  y  apparaissait  un  espoir  (|ni  donnait  à  Baltliazar 
l'expression  du  mouomaiie;  tantôt  l'impatience  de  ne  pas  deviner  un 
secret  qui  se  présentait  à  lui  comme  un  feu  follet  y  mettait  les  symp- 
tômes de  la  fureur;  puis  tout  à  coup  un  rire  éclaiant  trahissait  la 
Mê.  enfin  la  jilupart  du  temps  l'abattement  le  plus  complet  résumaîF 
toutes  les  nuances  de  sa  passion  par  la  froide  mélancolie  de  l'idiot. 
Quelque  fugaces  et  imperceptibles  que  fussent  ces  expressions  pour 
des  étrangers,  elles  étaient  malheureusement  trop  sensibles  pour 
ceux  qui  connaissaient  un  Claës  sublime  débouté,  grand  par  le  cœur, 
beau  de  visage,  et  duquel  il  n'existait  que  de  rares  vestiges.  Vieilli, 
la'sé  comme  son  maître  par  de  constants  travaux,  Lemuhpiinier 
n'avait  pas  eu  à  subir  comme  lui  les  fatigues  de  la  pensée;  aussi  sa 
physionomie  offrait-elle  un  singulier  mélange  d'inquiétude  et  d'ad- 
miration pour  son  maître,  auipiel  il  était  facile  de  se  méprendre: 
quoiqu'il  écoutât  sa  moindre  parole  avec  respect,  qu'il  suivit  ses 
moindres  mouvements  avec  une  sorte  de  tendresse,  il  avait  soin  du 
savant  comme  une  mère  a  soin  d'un  enfant;  souvent  il  pouvait  avoir 
l'air  de  le  protéger,  parce  qu'il  le  proli>;;i'ait  véritablement  dans  les 
vulgaires  nécessités  delà  vie  auxquelles  llaliliazar  ne  pensait  jamais. 
Ces  deux  vieillards  enveloppés  par  une  idée,  eonfianls  dans  la  réalité 
de  leur  espoir,  agités  par  le  même  souffle,  l'un  représentant  l'enve- 
loppe et  l'autre  l'âme  de  leur  existence  commune,  formaient  un  spec- 
tacle à  la  fois  horrible  et  attendrissant.  Lorsque  Marguerite  et  M.  Co- 
nyncks arrivèrent,  ils  trouvèrent  Claës  établi  dans  une  auberge;  son 
successeur  ne  s'était  pas  fait  attendre  et  avait  déjà  pris  possession  de 
la  place. 

A  travers  les  préoccupations  de  la  science,  un  désir  de  revoir  sa 
patrie,  sa  maison,  sa  famille,  agitait  Balthazar;  la  lettre  de  sa  fille  lui 
avait  aitioncé  des  événements  heureux,  il  songeait  à  couronner  sa 
carrière  par  une  série  d'expériences  qui  devait  le  mener  enfin  à  la 
découverte  de  son  problème;  il  attendait  donc  Marguerite  avec  une 
excessive  impatience.  La  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  en 
pleurant  de  joie.  Cette  fois  elle  venait  chercher  la  récompense  d'une 
vie  douloureuse,  et  le  pardon  de  sa  gloire  domestique.  Elle  se  sentait 
criminelle  à  la  manière  des  grands  hommes  qui  violent  les  libertés 
pour  sauver  la  patrie.  Mais  en  contemplant  son  père,  elle  frémit  en 
reconnaissant  les  changements  qui,  depuis  sa  dernière  visite,  s'étaient 
opérés  en  lui  Conyncks  partagea  le  secret  effroi  de  sa  nièce,  et  in- 
sista pour  emmener  au  plus  tôt  son  cousin  à  Douai,  où  l'influence  de 
Kl  patrie  pouvait  le  rendre  à  la  raison,  à  la  santé,  en  le  rendant  à  la 
vie  heureuse  du  foyer  domestique.  Après  les  premières  effusions  de 
cœur,  qui  furent  plus  vives  de  la  part  de  Balthazar  que  Marguerite  ne 
le  croyait,  il  eut  pour  elle  des  attentions  singulières;  il  témoigna  le 
regret  de  la  recevoir  dans  une  mauvaise  chambre  d'auberge,  il  s'in- 
forma de  ses  goûts,  il  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  pour  ses  repas 
avec  les  soins  empressés  d'un  amant;  il  eut  enfin  les  manières  d'un 
coupable  qui  veut  s'assurer  de  sou  juge.  Marguerite  connaissait  si 
bien  son  père,  qu'elle  devina  le  motif  de  cette  tendresse,  en  supposant 
qu'il  pouvait  avoir  en  ville  quelques  dettes  desquelles  il  voulait  s'ac- 
quitter avant  son  départ.  Elle  observa  pendant  quelque  temps  son 
père,  et  vit  alors  le  cœur  humain  à  nu.  Balthazar  s'était  rapetissé. 
Le  sentiment  de  son  abaissement,  l'isolement  dans  lequel  le  mettait 
la  science,  l'avaient  rendu  timide  et  enfant  dans  toutes  les  questions 
étrangères  »ses  occupations  favorites;  sa  fille  aînée  lui  imposait,  le 
souvenir  de  son  dévouement  passé,  de  la  force  qu'elle  avait  déployée, 
la  conscience  du  pouvoir  qu'il  lui  avait  laissé  prendre,  la  fortune  dont 
elle  disposait  et  les  sentiments  indéfinissables  qui  s'étaient  emparés 
de  lui,  depuis  le  jour  où  il  avait  abdiqué  sa  paternité  déjà  compro- 
mise, la  lui  avaient  sans  doute  grandie  de  jour  en  jour.  Conyncks 
semblait  n'être  rien  aux  yeux  de  Balthazar,  il  ne  voyait  que  sa  fille 
et  ne  pensait  qu'à  elle  en  paraissant  la  redouter  comme  certains 
maris  faibles  redoutent  la  femme  supérieure  qui  lés  a  subjugués; 
lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  elle,  Marguerite  y  surprenait  avec  dou- 
leur une  expression  de  crainte,  semblable  à  celle  d'un  enfiint  qui  se 
sen-t  fautif.  La  noble  fille  ne  savait  comment  concilier  la  majestueuse 
et  terrible  expression  de  ce  crâne  dévasté  par  la  science  et  par  les 
travaux,  avec  le  sourire  puéril,  avec  la  servilité  naive  qui  se  pei- 
gnaient sur  les  lèvres  et  la  physionomie  de  Balthazar.  Elle  fut  blessé."! 
du  contraste  que  présentaient  cette  grandeur  et  cette  petitesse,  et  s 
promit  d'emjiloyer  son  influence  à  faire  reconquérir  à  son  père  tout( 
sa  dignité,  pour  le  jour  solennel  où  il  allait  reparaître  au  sein  de  sa 
famille.  D'abord,  elle  saisit  un  moment  où  ils  se  trouvèrent  seuls 
pour  h,i  dire  à  l'oreille  ;  —  Devez-vous  quelque  chose  ici? 

Bal'.aazar  rougit  et  répondit  d'un  air  embarrassé: — Je  ne  sais  pas, 
mais  Lemulquinier  te  le  dira.  Ce  brave  garçon  est  plus  au  fait  de  mes 
affpjres  que  je  ne  le  suis  moi-même. 

Marguerite  sonna  le  valet  de  chambre,  et,  quand  il  vint,  elle  étudia 
presque  involontairement  la  physionomie  des  deux  vieillards. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose?  demanda  Lemulquinier. 

Marguerite,  qui  était  tout  orgueil  et  noblesse,  eut  un  serrement  de 
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eœnr  on  s'aperccvaiit,  au  ion  et  au  maintien  du  valet,  qu'il  s'était 
établi  quelque  familiarité  mauvaise  entre  son  pore  et  le  compagnon 
de  ses  travaux. 

—  Mon  père  ne  peut  donc  pas  faire  sans  vous  le  compte  de  ce  qu'il 
doit  ici?  dit  Marguerite.  —  Monsieur,  reprit  Lemulquinier,  doit... 

A  ces  mots.  Balihazar  fit  h  son  valet  de  chambre  un  signe  d  intel- 
ligence que  Marguerite  surprit  et  qui  l'humilia. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  doit  mon  pi-re.  s'écria-t-cllc.  —  Ici,  mon- 
sieur doit  un  millier  d'ecus  à  un  apothicaire  qui  tioni  l'épicerie  en 
gros,  et  qui  nous  a  fourni  des  potasses  caustiques,  du  plomb,  du  zinc, 
et  des  ré-ictifs.  —  Est-ce  tout .'  dit  Marguerite. 

Ballhaïar  réitéra  un  sipie  alTirmalif  à  Lemulquinier  qui,  fasciné  par 
M>D  maître,  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle.  ~  Eh  bien!  reprit-elle, 
e  vais  vous  les  remettre. 

Baliharar  enibr.issa  joyeusement  sa  fille  en  lui  disant .  —Tu  es  un 
Bge  pour  moi,  mon  enfant. 

Et  U  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regardant  d'im  œil  moins  triste, 
mais  .  malgré  cette  joie,  Marguerite  aperçut  facilement  sur  son  vi- 
sage les  signes  d  une  profonde  inquiétude,  et  jugea  que  ces  mille  écus 
coustituaient  seulement  les  dettes  criardes  du  laboratoire. 

—  Soyez  franc,  mou  père,  dit-elle  en  se  laissant  asseoir  sur  ses 
genoux  par  lui,  vous  devei  encore  quelque  chose?  Avouez-moi  tout, 
revenez  dans  votre  maisoa  sans  conserver  un  principe  de  criiuie  au 
milieu  de  la  joie  générale.  —  Ma  chère  Marguerite,  dit-il  eu  lui  pre- 
nant les  mains  et  les  lui  baisant  avec  uue  grâce  qui  semblait  être  un 
souvenir  de  sa  jeunesse,  tu  me  gronderas...  —  Non,  dit-elle.  —Vrai, 
répondit-il  en  laissant  échapper  un  geste  de  joie  enfantine,  je  puis 
doue  tout  te  dire,  lu  payeras...  —  Oui,  dit-elle  en  réprimant  des 
larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux.  —  Eh  bien  I  je  dois...  Oh!  je  n'ose 
pas...  —  .Mais  dites-donc.  mon  père!  —  C'est  considérable,  reprit-il. 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de  désespoir 

—  Je  dois  trente  mille  francs  à  MM.  Protez  et  Chiffreville.  — 
Trente  mille  francs,  dit-elle,  sont  mes  économies,  mais  j'ai  du  plaisir 
à  vous  les  offrir,  ajouta-l-ellc  en  lui  baisant  le  front  avec  respect. 

Il  se  leva,  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  tourna  tout  autour  de  sa 
chambre  en  la  faisant  sauter  comme  un  enfant;  puis,  il  la  remit  sur 
le  fauteuil  où  il  était,  en  s'écriaul  :  —  Ma  chère  enfant,  lu  es  un  trésor 
d'amour!  Je  ne  vivais  plus.  Les  Chiffreville  m'ont  écrit  trois  lettres 
menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi  qui  leur  ai  fait  faire  une 
fortune.  —  .Mou  père,  dit  Marguerite  avec  un  accent  de  désespoir, 
voui  cherchez  donc  toujours?  —  Toujours,  dit-il  avec  un  sourire  de 
fou.  Je  trouverai,  va!...  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes.  -  Qui, 
nous?...  —  Je  parle  de  Miilquinicr,  il  a  fini  jiar  me  comprendre,  il 
m'aide  bien.  PauvTe  garçon,  il  m'est  si  dévoue! 

Conyncks  interronipil  la  conversation  en  entrant,  Marguerite  fit 
signe  à  son  père  de  se  taire  en  craignant  qu'il  ne  se  déconsidérât  aux 
yeux  de  leur  oncle.  Elle  était  épouvantée  des  ravages  que  la  préoc- 
cupation avait  faits  dans  cette  grande  intelligence  absorbée  dans  la 
recherche  d'un  problème  peut-être  insoluble.  Balthazar,  qui  ne  voyait 
sans  doute  lien  au  delà  de  ses  fourneaux,  ne  devinait  même  pas  la 
libération  de  sa  fortune.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  la  Fla.ulre. 
Le  voyage  fut  assez  long  pour  que  Marguerite  pûi  acquérir  de  ccn- 
fuses  lumières  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père  et 
Lemulquinier.  Le  valet  avait-il  sur  le  maître  celascendaLit  que  savent 
prendre  sur  les  plus  grands  esprits  les  gens  sans  éducation  qui  se 
sentent  nécessaires,  et  qui,  de  concession  en  concession,  savent 
marcher  vers  la  domination  avec  la  persistance  que  donne  une  idée 
fixe  ;  ou  bien  le  maître  avait-il  contracté  pour  son  valet  cette  espèce 
d'affection  qui  naît  de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un  ouvrier 
a  pour  son  outil  créateur,  que  l'Arabe  a  pour  son  coursier  libérateur? 
Marguerite  épia  quelques  faits  pour  se  décider,  en  se  proposant  de 
soustraire  Balthazar  à  un  joug  humiliant,  s'il  était  réel.  En  passant  à 
Paris,  elle  y  resta  durant  quelques  jours  pour  y  acquitter  les  dettes 
de  son  père,  et  prier  les  fabricants  de  produits  chimiques  de  ne  rien 
envover  à  Douai  sans  l'avoir  prévenue  à  1  avance  des  demandes  que 
leur  ferait  Claês.  Elle  obtint  de  son  père  qu'il  changeât  de  costume 
et  reprît  les  habitudes  de  toilette  convenables  à  un  homme  de  son 
rang.  Cette  restauration  corporelle  rendit  à  Balthazar  une  sorte  de 
di^'uité  physique  qui  fut  de  bon  augure  pour  un  changement  d'idées. 
Bientôt  sa  fille,  heureuse  par  avance  de  toutes  les  surprises  qui  at- 
tendaient sou  père  dans  sa  propre  maison,  repartit  pour  Douai. 

A  trois  lieues  de  cette  ville,  Balthazar  trouva  sa  fille  Félieie  à  che- 
val, e-torice  par  ses  deux  frères,  par  Emmanuel,  par  Pierquin  et 
par  les  intimes  amis  des  trois  familles.  I^e  voyage  avait  nécessai- 
rement distrait  le  chimiste  de  ses  pensées  habituelles,  l'aspect  de  la 
Flandre  avait  agi  sur  son  cœur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux  cor- 
tège que  lui  formaient  cl  sa  famille  et  ses  amis,  éprouva-l-il  des 
émotions  si  vives  que  ses  yeux  devinrent  humides^  sa  voix  trembla, 
ses  paupières  rougirent,  et  il  embrassa  si  passionnément  ses  enfants 
sans  pouvoir  les  quitter,  que  les  spectateurs  de  cette  scène  furent 
émos  aux  larmes.  Lorsqu'il  revit  sa  maison,  il  pâlit,  sauta  hors  de  la 


voiture  de  voyage  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme,  respira  l'air  de  la 
cour  avec  délices,  et  se  mil  5  regarder  les  moindres  détails  avec  un 
plaisir  qui  débordait  dans  ses  gestes;  il  se  redressa,  et  sa  physio- 
nomie redevint  jeune.  (Juand  il  enir;!  dans  le  parloir,  il  eut  des  pleurs 
aux  yeux  en  y  vovaiii,  par  l'exactitude  avec  laquelle  sa  fille  av;iit  rc- 
proiluil  ses  anciens  llamlic;\ux  d'argent  vendus,  que  les  désastres  de- 
vaient être  entièrement  réparés,  tin  déjeuner  spicndidc  l'iaii  servi 
dans  la  salle  à  manger,  dont  les  dressoirs  avaient  éié  n'uiplis  de  cu- 
riosités et  d'argenterie  d'une  valeur  au  moins  égale  ;\  celle  des  pièces 
qui  s'y  trouvaient  jadis.  (.Inoique  ce  repas  de  famille  durit  longtemps, 
il  suffit  à  peine  aux  récits  que  Balthazar  exigeait  de  chacun  de  ses 
enfants.  La  secousse  imprimée  à  son  moral  par  ce  retour  lui  lit  épou- 
ser le  bonheur  de  sa  famille,  et  il  s'en  montra  bien  le  père.  Ses  ma- 
nières reprirent  leur  ancienne  noblesse.  Dans  le  premier  moment,  il 
fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans  se  demander  compte 
des  moyens  par  lesquels  il  recouvrait  tout  ce  qu'il  avait  perdu.  Sa 
joie  fut  "donc  entière  et  pleine.  Le  déjeuner  fini,,  les  quatre  enfants, 
le  père  et  Pierquin  le  notaire  passèrent  dans  le  parloir,  où  Balth.azar 
ne  vit  pas  sans  inqtiiéludi'  des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avait  ap- 
portés sur  une  table  d('vani  laquelle  il  se  tenait,  comme  pour  assister 
son  patron.  Les  enfants  s'assirent,  et  Dallh:^zar  étonné  resta  debout 
devant  la  cheminée. 

—  Ceci,  dit  Pierqnin,  est  le  compte  de  tutelle  que  rend  M.  Claës  i 
ses  enfants.  Quoique  ce  ne  soit  pas  très-aimisanl,  ajouta-t-il  en  riant 
;'i  la  façon  des  notaires,  qui  prennent  a.ssez  généralement  un  ton  plai- 
s.ini  pour  parler  des  affaires  tes  plus  sérieuses,  il  faut  absolument  que 
vous  l'écoutiez. 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  cette  phrase,  M.  Claës,  à 
qui  sa  conscience  rappelait  le  passé  de  sa  vie,  l'accepta  comme  un 
reproche  et  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença  la  lecture  L'éton- 
nemeni  de  Balthazar  alla  croissant  à  mesure  que  cet  acte  se  déroulait. 
j  11  y  était  établi  d'abord  que  la  fortune  de  sa  femme  montait,  au  mo- 
ment du  décès,  à  seize  cent  mille  francs  environ,  et  la  conclusion  de 
cette  reddition  de  compte  fournissait  clairement  à  chacun  de  ses  en- 
fants une  part  enlière,  comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  el  soigneux 
père  de  famille.  11  en  résultait  que  la  maison  était  libre  de  loutre  hy- 
pothèque, que  Balthazarélait  chez  lui,  et  que  ses  biens  ruraux  étaient 
égaicmentdégagés.  Lorsque  lesdivers  actes  furent  signés,  Pierquin  pré- 
senta les  quittances  des  sommes  jadis  empruntées  cl  les  main-levé(!sdes 
inscriptions  qui  pesaient  sur  les  propriétés.  En  ce  moment,  Balthazar, 
qui  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de  l'homme,  la  vie  du  père,  la  con- 
sidération du  citoyen,  tomba  dans  un  fauteuil  ;  Il  chercha  Marguerite, 
qui.  par  une  de  ces  sublimes  délicatesses  de  femme,  s'était  absentée 
pendant  celte  lecture,  alin  de  voir  si  toutes  ses  intentions  avaient  été 
bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun  des  membres  de  la  famille  com- 
[irii  la  pensée  du  vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faiblement  humi- 
des demandaient  sa  fille  que  tons  voyaient  en  ce  momcnl  par  les  yeux 
de  l'àme,  comme  im  ange  de  force  et  de  lumière.  Lucien  alla  cher- 
cher Marguerite.  En  entendant  le  pas  de  sa  fille,  Balthazar  courut  la 
serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier  où  le  vieillard  la  sai- 
sit pour  l'étreindre,  je  vous  en  supplie,  ne  diminuez  en  rien  votre 
sainte  autorité.  Remerciez-moi,  devant  toute  la  famille,  d'avoir  bien 
accompli  vos  inleûtions,  et  soyez  ainsi  le  seul  auteur  du  bien  qui  a 
pu  se  faire  ici. 

Balthazar  leva  les  yeux  au  ciel,  regarda  sa  fille,  se  croisa  les  bras, 
el  dit  après  une  pause  pendant  laquelle  son  visage  reprit  une  expres- 
sion que  ses  enfants  ne  lui  avaient  pas  vue  depuis  dix  ans  :  —  Que 
n'es-lu  -là,  Pépita,  pour  admirer  noire  enfant!  Il  serra  Marguerite 
avec  force,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  cl  rentra.  —  Mes  en- 
f.mts,  dil-il  avec  celle  noblesse  de  maintien  qui  en  faisait  autrefois 
un  des  hommes  les  plus  imposants,  nous  devons  tous  des  remercî- 
mcnts  eide  la  reconnaissance  à  ma  fille  Marguerite,  pour  la  sagesse  et 
le  courage  avec  lescpiels  elle  a  rempli  mes  intentions,  exécuté  mes 
plans,  lorsque,  trop  absorbé  par  mes  travaux,  je  lui  ai  remis  les  rê- 
nes de  notre  administration  domestique.  —  Ah!  maintenant,  nous 
allons  hre  les  contrats  de  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant  l'heure. 
Mais  ces  actes-là  ne  me  regardent  pas,  attendu  que  la  loi  me  défend 
d'iiisiiumenter  pour  mes  parents  et  pour  moi.  M.  Raparlier  l'oncle 
va  venir. 

En  ce  moment,  les  amis  de  la  famille  invités  au  dîner  que  l'on  don- 
nait pour  fêler  le  retour  de  M.  Claës  el  célébrer  la  signature  des  con- 
trats arrivèrent  successivement,  pendant  que  les  gens  apportèrent  les 
cadeaux  de  noces.  L'asseinbl('c  s'au^iiicoia  |iromptement  el  devint 
aussi  imposante  par  la  qualité  des  personnes  qu'elle  était  belle  par 
la  richesse  des  toilettes.  Les  UaW  familles  qui  s'unissaient  par  le  bon- 
heur de  leurs  enfants  avaientvoulii  rivaliser  de  splendeur.  En  un  nm- 
menl  le  parloir  fui  plein  des  grî'Cieux  présents  qui  se  font  aux  fian- 
cés. L'or  ruisselait  et  peliliai'l.  Les  étoffes  dépliées,  les  châles  de  ca- 
chi'mire,  les  colliers,  les  parures,  excitaient  une  joie  si  vraie  chei 
ceux  qui  les  donnaient  et  chez  celles  qui  les  recevaient,  celte  joie 
enfantine  à  demi  se  peignait  si  bien  sur  tous  les  visages,  que  la  va- 
leur de  ces  présenls  magnifiques  était  oubliée  par  les  iudifféreuls, 
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assez  souvent  occupés  à  la  calculer  par  curiosité.  Bientftt  commenvâ 
le  cérémonial  usité  dans  la  famille  Chiés  pour  ces  solennités.  Le  père 
et  la  mère  devaient  seuls  être  assis,  et  les  assistants  demeuraient  dc- 
boni  devant  eux  à  distance.  A  gauche  du  parloir  et  du  <  ftlé  du  jardin 
se  placèrent  Gabriel  Claës  et  madenioisell*  Conyncks,  auprès  de  qui 
se  tinrent  M.  de  Solis  ei  Marguerite,  sa  sœur  et'Pieniniii.  A  (pielques 
pas  de  ces  trois  couples.  Halili;izar  ei  Conyncks,  les  seuls  de  l'assem- 
blée qui  fussent  assis,  prireiil  i^hire  chacun  dans  un  fauteuil,  près  du 
notaire  qui  rcmpla(.'ait  l'ierqnin.  .Ie;in  était  debout  derrière  son  père. 
Une  vingtaine  de  femmes  éléganunenl  mises  et  mieUpies  lioinines, 
tous  choisis  parmi  les  plus  proches  parents  des  Pierquiii,  de--  Co- 
iivncks  et  des  Claès,  le  maire  de  IV>u:ii(|ni  devait  marier  leM'iuinx.  les 

louie  témoins  pri.<  parmi  les  ;uiiis  lopins; dévoués  des  Iniis  rmiiiles, 
et  dont  faisait  partie  le  premier  pré^idenl  de  la  «oiir  royale,  ions,  jus- 
qu'au curé  de  Saint-Pierre,  restèrent  debout  en  formant,  du  côté  de 
la  cour,  un  cercle  imnosaiit.  Cet  hommage  rendu  par  toute  cette  as- 
semblée à  la  paternité,  qui,  dans  cet  instant,  rayonnait  d'une  majesté 
rovale,  imprimait  k  celte  scène  une  couleur  antique.  Ce  fut  le  seul 
moment  pendant  lecpiel,  depuis  seize  ans,  Balthazar  oublia  la  recher- 
che de  l'absolu.  M.  Raparlier  le  notaire  alla  demaiider  à  Marguerite 
et  à  sa  sœur  si  toutes  les  personnes  invitées  à  la  signature  et  au  dî- 
ner qui  devait  la  suivre  étaient  arrivées;  et,  sur  leur  réponse  affir- 
mative, il  revint  prendre  le  contrat  do  mariage  de  Marguerite  et  de 
•  M.  de  Snlis,  qui  devait  être  lu  I  ■  premier,  quand  tout  à  coup  la  porte 

In  parloir  s'ouvrit,  et  Lcmulquinier  se  montra  le  visage  flamboyant 
Je  joie. 

—  Monsieur,  monsieur  ! 

Balthazar  jeta  sur  Marguerite  un  regard  de  désespoir,  lui  fit  un 
iigne  et  l'emmena  dans  le  jardin.  Aussitôt  le  trouble  se  mit  dans 
'assemblée. 

—  Je  n'osais  pas  te  le  dire,  mon  enfant,  dit  le  père  à  sa  fllle  ;  mais 
puisque  tu  as  tant  fait  pour  moi,  tu  me  sauveras  de  ce  dernier  mal- 
aeur.  Lemulquinicr  m'a  prêté,  pour  une  dernière  expérience  qui  n'a 
pa^  réussi,  vingt  mille  francs,  !(•  fruit  de  ses  économies.  Le  malheu- 
reux vient  sans  doute  me  les  reilemaiuler  en  apprenant  que  je  suis 
redevenu  riche,  doime-les-lui  sur-li'-chanip.  Ah!  mon  ange,  tu  lui  dois 
ton  père,  car  lui  scid  me  consolait  dans  mes  désa>4res,  lui  scid  en- 
core a  foi  en  moi.  Certes,  sans  lui  je  serais  mort...  —  Monsieur,  mon- 
sieur! criait  Lemulquiuier.  —  Eh  bien?  dit  Balthazar  en  se  retour- 
nant. —  Cn  diamant!... 

Claês  sauta  dans  le  parloir  en  apercevant  un  diamant  dans  la  main 
de  son  valet  de  chambre, qui  lui  dit  tout  bas  :  —Je  suis  allé  au  labo- 
ratoire. 

Le  chimiste,  qui  avait  tout  oublié,  jeta  un  regard  sur  le  vieux  Fla- 
jiand,  et  ce  regard  ne  pouvait  se  traduire  que  par  ces  mots  :  Tu  es 
allé  le  premier  au  lahoratoiri'!  —  Et,  dit  le  valet  en  continuant,  j'ai 
trouvé  ce  diamant  dans  la  capside  qui  comnuniiquail  avec  cette  pile 
que  nous  avions  laissée  entrain  de  faire  des  siennes,  et  elle  en  a  (ait, 
monsieur  !  ajouia-t-il  en  montrant  un  diamant  blanc  de  forme  octaé- 
(Irique  dont  l'éclat  attirait  les  regards  étonnés  de  toute  l'assemblée. 
—  Mes  enfants,  mes  amis,  dit  Balthazar,  pardonnez  à  mon  vieux  ser- 
viteur, pardonnez-moi.  Ceci  va  me  rendre  fou.  Un  hasard  de  sept  an- 
nées a  produit  sans  moi  une  découverte  que  je  cherche  depuis  seize 
ans.  Comment.' je  n'en  sais  rien.  Oui.  j'avais  laissé  du  sulfure  de  car- 
bone sous  l'inlluence  d  une  pile  de  Voila  dont  l'action  aurait  dû  être 
surveillée  tous  les  jours.  F-h  bien!  pendant  mon  absence,  le  [)ouvoir 
de  Dieu  a  éclaté  dans  mon  laboratoire  sans  que  j'aie  pu  constater  ses 
-clTets,  progressifs,  bien  entendu!  Cela  n'est-il  pas  affreux?  Maudit 
exil!  maudit  hasard  !  Hélas!  si  j  avais  épié  celte  longue,  cette  lente, 
cetie  subite,  je  ne  sais  comment  dire,  cristallisation,  transformation, 
enfin  ce  miracle,  eh  bien!  mes  enfants  seraient  plus  riches  encore. 
Quoique  ce  ne  soit  pas  la  solution  du  problème  que  je  cherche,  au 
moins  les  premiers  rayons  de  ma  gloire  auraient  lui  sur  mon  pays, 
et  ce  moment,  que  nos  affections  satisfaites  rendent  si  ardent  de  bon- 
heur, serait  encore  échauffé  par  le  soleil  de  la  science  ! 

Chacun  gardait  le  silence  devant  cet  homme.  Les  paroles  sans  suite 
qui  lui  lurent  arrachées  par  la  douleur  furent  trop  vraies  pour  n'être 
pas  sublimes. 

Tout  à  coup,  Balthazar  refoula  son  désespoir  au  fond  de  lui-même, 
jeta  sur  l'assemblée  un  regard  majestueux  qui  brilla  dans  les  âmes, 
prit  le  diamant,  et  l'offrit  à  Marguerite  en  s'écriant  :  —  Il  t'appar- 
tient, mon  ange!  Puis  il  renvoya  Lemulquinicr  par  un  geste,  et  ditau 
notaire  :  —  Continuons. 

Ce  mot  excita  dans  l'assemblée  le  frissonnement  que,  dans  certains 
rôles,  Talma  causait  aux  masses  attentives,  Balthazar  s'était  assis  en 
se  disant  à  voix  basse  :  Je  ne  dois  être  que  père  aujourd'hui.  Mar- 
guerite entendit  le  mol,  s'avança,  saisit  la  main  de  son  pcre  et  la 
baisa  respecliieusemenl.  —  Jamais  homme  n'a  élé  si  grand,  dit  Em- 
manuel quand  sa  prétendue  revint  près  de  lui,  jamais  homme  n'a  été 
si  puissant,  tout  autre  en  deviendrait  fou. 

Les  trois  contrats  lus  et  signés,  chacun  s'empressa  de  questionner 
Baittaasar  sur  la  manière  dout  s'était  formé  ce  diamant,  mais  il  ne 


pouvait  rien  répondre  'iir  un  accident  si  étrange.  Il  regarda  son  gre" 
nier,  et  le  montra  par  un  geste  de  rage.  —  Oui,  la  puissauce'^  ef- 
frayante due  au  mouvement  île  la  matière  eiiflamniée  qui  sans  doute  a 
fait  les  méianx,  les  diamants,  dit-il.  s'est  manifestée  là  pendant  un 
moment,  par  hasard,  —  Ce  hasard  est  sans  doute  bien  naturel,  dit 
un  do  ces  gens  qui  veulent  expli(pi(Ttout,  le  bonhomme  aura  oublié 
<pielque  (li:iinanl  vérilalile.  C'est  auiantdesauvé  sur  <('u\  qu'il  a  brrtiés. 
—  Oubliniis  cela,  dii  lialthazar  ii  ses  amis,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m'en  parler  aujourd'hui. 

Marguerite  prit  le  bras  de  son  père  jiour  se  rendre  dans  les  appar- 
tements de  la  maison  de  devant,  où  raitendaii  une  somptueuse  fête. 
Quand  il  entra  dau'i  l;i  Lalerie  après  tous  ses  hôtes,  il  la  vit  nienblée  de 
tableaux  et  remplie  de  (leurs  rares.  —  Des  tableaux,  s'écria-t-il,  des 
tableaux!  et  quelques-uns  de  nos  anciens! 

Il  s'arrêta,  son  front  se  rembrunit,  il  eut  un  moment  de  tristesse, 
et  sentit  alors  le  poids  de  ses  fautes  en  mesurant  l'étendue  de  son 
humiliation  secrète.  —  Tout  cela  est  à  vous,  mon  père,  dit  Margue- 
rite en  devinant  les  sentiments  qui  agitaient  l'àme  de  Balthazar.  — 
Ange  que  les  esprits  célestes  doivent  applaudir,  s'écria-t-il,  combien 
de  fois  auras-tu  donc  donné  la  vie  à  ton  père?  —  Ne  conservez  plus 
aucun  nuage  sur  votre  front,  ni  la  moindre  pensée  triste  dans  votre 
cœur,  répondit-elle,  et  vous  m'aurez  récompensée  au  delà  de  mes 
espérances.  Je  viens  de  penser  à  Lemulquinicr,  mou  père  chéri,  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  de  lui  me  le  lait  estimer,  et,  je 
l'avoue,,  j  avais  mal  jugé  cet  homme;  ne  pensez  plus  à  ce  que  vous 
lui  devez,  il  restera  près  de  vous  comme  un  humble  ami.  Emmanuel 
possède  environ  soixante  mille  francs  d'économie,  nous  les  donne- 
lons  à  Lcmidquinier.  Après  vous  avoir  si  bien  servi,  cet  homme  doit 
être  heureux  le  reste  de  ses  jours.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  nous  ! 
M.  do  Solis  et  moi,  nous  aurons  une  vie  calme  et  douce,  une  vie  sans 
faste;  nous  pouvons  donc  nous  passer  de  celte  somme  jusqu'à  ce  que 
vous  nous  la  rendiez.  —  Ah  !  ma  fille,  ne  m'abandonne  jamais!  Sois 
toujours  la  providence  de  ton  père! 

En  entrant  dans  les  appartements  de  réception,  Balthazar  les  trouva 
restaurés  et  meublés  aussi  magnifiquement  qu'ils  l'étaient  autrefois. 
Bientôt  les  convives  se  rendirent  dans  la  grande  salle  à  manger  du 
rez-de-chaussée  par  le  grand  escalier,  sur  chaque  marche  duquel  m 
trouvaient  des  arbres  fleuris.  Une  argenterie  merveilleuse  de  façon, 
offerte  par  Gabriel  à  son  père,  séduisit  les  regards  autant  qu'un  luxe 
de  table  qui  parut  inoui  aux  principaux  habitants  d'une  ville  où  ce 
luxe  est  traditionnellement  à  la  tnode.  Les  domestiques  de  M.  Co- 
nyncks, ceux  de  Claës  et  de  Pierquin,  étaient  là  pour  servir  ce  repas 
somptueux.  En  se  voyant  au  milieu  de  cette  table  couronnée  de  pa- 
rents, d'amis  et  de  ligures  sur  lesquelles  éclatait  une  joie  vive  et  sin- 
cère, Balthazar,  derrière  lequel  se  tenait  Lemulquinicr,  eut  une  émo- 
tion si  pénétrante,  que  chacun  se  tut,  comme  on  se  tait  devant  les 
grandes  joies  ou  les  grandes  douleurs.  —  Chers  enfants,  s'écria-t-il, 
vous  avez  tué  le  ve:iu  gras  pour  le  retour  du  père  prodigue. 

Ce  mot,  par  lequel  lesavant  se  faisait  justice,  et  qui  empêcha  peut- 
être  qu'on  ne  la  lui  fît  plus  sévère,  fut  prononcé  si  noblement,  que 
chacun  attendri  essuya  ses  larmes  ;  mais  ce  fut  la  dernière  expres- 
sion de  mélancolie,  la  joie  prit  insensiblenicnl  le  caractère  bruyant 
et  animé  qui  signale  les  fêtes  de  famille.  Après  le  dîner,  les  princi- 
paux habiiants  de  la  ville  arrivèrent  pour  le  bal,  qui  s'ouvrit  et  qui 
répondil  à  la  splendeur  classique  de  la  maison  Claés  restaurée.  Les 
trois  mariages  se  firent  promptement  et  donnèrent  lien  à  des  fêtes, 
des  bals,  des  repas,  qui  entraînèrent  pour  plusieurs  mois  le  vieux 
Claës  dans  le  tourbillon  du  monde.  Son  fils  aîné  alla  s'établira  la  terre 
que  possédait  près  de  Cambray  Conyncks,  qui  ne  voulait  jamais  se 
séparer  de  sa  fille.  Madame  Pierquindul  également  quitter  la  maison 
paternelle,  pour  faire  les  honneurs  de  l'hôtel  que  Pierquin  avait  fail 
bâtir,  et  où  il  voulait  vivre  noblement,  car  sa  charge  était  vendue,  et 
son  oncle  des  Raccpiels  venait  de  mourir  en  lui  laissant  des  trésors 
lentement  économisés.  Jean  partit  |)our  Paris,  où  il  devait  achever 
son  éducation. 

Les  Solis  restèrent  donc  seuls  près  de  leur  père,  qui  leur  aban- 
donna le  quartier  de  derrière,  en  se  logeant  au  second  étage  de  la 
maison  de  devant.  Marguerite  continua  de  veiller  au  bonheur  maté- 
riel de  Balthazar,  et  fut  aidée  dans  cette  douce  tâche  par  Emmanuel. 
Celte  noble  fille  reçut  par  les  mains  de  l'amour  la  couronne  la  plus 
enviée,  celle  que  le  bonheur  tresse  et  dont  l'éclat  est  entretenu  par 
la  constance.  En  effet,  jamais  couple  n'offrit  mieux  l'image  de  cette 
félicité  complète,  avouée,  pure,  que  toutes  les  femmes  caressent  dans 
leurs  rêves.  L  union  de  ces  deux  êtres  si  courageux  dans  les  épreuves 
de  la  vie,  et  qui  s'étaient  si  saintement  aimés,  excita  dans  la  ville  une 
admiration  respectueuse.  M.  de  Solis,  nommé  depuis  longtemps  in- 
specteur général  de  l'Université,  se  démit  de  ses  fonctions  pour  mieux 
jouir  de  son  bonheur,  et  rester  à  Douai,  où  chacun  rendait  si  bien 
hommage  à  ses  talents  et  à  son  caractère,  que  son  nom  était  par 
avance  promis  au  scrutin  des  collèges  électoraux,  quand  viendrait 
pour  lui  làge  de  la  députation.  Mar'  iierite,  nui  s'était  montrée  si 
forte  dans  l'adversité,  redevint  dans  le  bonheur  une  femme  douce  et 
bonne.  Claës  resta  pendant  cette  année  gravement  préoccupé  san<: 
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doute;  mais,  s'il  fit  quelques  expériences  peu  coûteuses  et  auxquelles 
ses  revenus  suffisaient,  il  parut  négliger  son  laboratoire.  Marguerite, 
qui  reprit  les  aucienues  habitudes  île  la  maison  Claês.  donna  tous  les 
uuiis.  a  sou  père,  une  fête  de  famille  à  laquelle  assistaient  les  Pier- 
quiii  et  les  Couvneks.  et  revut  la  haute  société  de  la  ville  à  un  jour  de 
la  seinaiue  où  elle  avait  un  café  qui  devint  l'un  des  plus  célèbres. 
(Juuique  souvent  distrait,  Gaés  assistait  à  toutes  les  assemblées,  et 
ledevinl  si  complaisauuuonl  homme  du  momie  pour  complaire  à  sa 
fille  aînée,  que  ses  entants  purent  croire  qu  il  avait  reiumcé  à  cher- 
cher la  solution  ^]<'  son  problème.  Trois  ans  se  |ia>>èrent  ainsi. 

Eu  1828.  un  évciienient  favorable  à  Emmaïuiel  l'aiipila  en  Espagne. 
Quoiqu'il  v  eût.  entre  les  biens  de  la  maison  de  Solis  ei  lui.  trois  bran- 
ches nombreuses,  la  fièvrejaune.  la  vieillesse. l'infécondité,  tous  Icsca- 
prices  de  la  fortune  s'accordèrent  pour  rendre  Emmanuel  l'héritier  des 
titreset  des  riches  subsiilulions  de  sa  maison,  lui,  le  dernier.  Par  un 
de  ces  hasards  qui  ne 
sont  invraisemblables 
que  dans  les  livres,  la 
maison  de  Solis  avait 
acquis  le  comté  de 
Nourho.  Marguerite  ne 
voulut  pas  se  séparer 
de  son  mari,  qui  devait 
rester  en  Espagne  aussi 
longtemps  que  le  vou- 
draient ses  affaires, 
elle  fut  d'ailleurs  cu- 
rieuse de  voir  le  châ- 
teau de  Casa-Réal,  où 
sa  mère  avait  passé  son 
enfance,  et  la  ville  de 
Grenade .  berceau  pa- 
trimonial de  la  famille 
Solis.  Elle  partit,  en 
confiant  l'administra- 
tion de  la  maison  .au 
dévouement  de  Martha, 
de  Josette  et  de  Lemul- 
quiuier,  qui  avait  l'Iin- 
biiude  de  la  conduire. 
Ballbazar,  à  qui  .Mar- 
guerite avait  proposé  le 
voyage  en  Espagne,  s'y 
clail  refusé  en  alléguant 
son  grand  .ige;  mais 
plusieurs  travaux  médi- 
tés depuis  longtemps,  et 
qui  devaient  réaliser  ses 
espérances ,  furent  la 
véritable  raison  de  son 
refus. 

Le  comte  et  la  com- 
tesse de  Soly  y  Nourho 
restèrent  en  Espagne 
plus  longtemps  qu'ils  ne 
le  voulurent,  Margue- 
rite y  eut  un  enfanta  Ils 
se  trouvaient  au  milieu 
de  Tannée  1830  à  Ca- 
dix, oii  Us  comptaient 
s'embarquer  pour  reve- 
nir en  France,  par  l'Iia- 
Ue;  mais  ils  y  reçurent 
une  lettre  dans  laquelle 
Félicie  apprenait  de 
tristes  nouvelles  à  sa 
sœur.  En  dix-huit  mois 
leur  père  s'était  complè- 
tement   ruiné.    Gabriel  

et  Pierquin  étaient  obligés  de  remettre  à  Lemulquinier  une  somme 
mensuelle  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison.  Le  vieux  aonies- 
lique  avait  encore  une  fois  sacrifié  sa  fortune  à  son  maître.  Balthazar 
ne  voulait  recevoir  personne,  et  n'admettait  même  pas  ses  enfants 
chez  lui.  Josette  et  Hartha  étaient  mortes.  Le  cocher,  le  cuisinier  et 
les  autres  gens  avaient  été  successivement  renvoyés.  Les  chevaux  et 
les  équipages  étaient  vendus.  Quoique  Lemulquinier  gardât  le  plus 

f»rofond  secret  sur  les  habitudes  de  son  maître,  il  était  à  croire  que 
es  mille  francs  donnés  par  mois  par  Gabriel  Claês  et  par  Pierquin 
s'employaient  en  expériences.  Le  peu  de  provisions  que  le  valet  de 
chambre  achet^iit  au  marché  faisait  supposer  que  ces  deux  vieillards 
se  contentaient  du  strict  nécessaire.  Enfin,  pour  ne  pas  laisser  vendre 
la  maison  paternelle.  Gabriel  et  Pierquin  payaient  les  intérêts  des 
sommes  que  le  vieillard  avait  empruntées,  à  leur  insu,  sur  cet  im- 
moible.  Aucun  de  ses  enfants  n'avait  d'influence  sur  ce  vieillard,  qui, 
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à  soixante-dix  ans,  déployait  une  énergie  extraordinaire  pourarriver 
à  fiiire  toutes  ses  volontés,  même  les  plus  absurdes.  Marguerite  pou- 
vait peut-être  seule  reprendre  l'empire  qu'elle  avait  jadis  exercé  sur 
Baltbazar,  et  Félicie  suppliait  sa  sœur  d'arriver  proiuplemeni;  elle 
craignait  que  son  père  n'eût  signé  quelques  lettres  de  change.  Ga- 
briel. Convncks  et  Pierquin.  effrayés  tous  de  la  continuité  d'une  folie 
qui  avait  dévoré  environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient  décidés  à 
ne  pas  payer  les  dettes  de  M.  Claës.  Cette  lettre  changea  les  disposi- 
tions du  voyage  de  Marguerite,  qui  prit  le  chemin  le  plus  court  poui 
gagner  Douai.  Ses  économies  et  sa  nouvelle  fortune  lui  permettaienr 
bien  d'éteindre  encore  une  fois  les  dettes  de  son  père;  mais  elle  vou- 
lait plus,  elle  voulait  obéir  :i  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  au 
iciniiie;m  liiililiazar  déshonoré  Certes,  elle  seule  pouvait  exercer  as- 
sez d'ascendani  sur  ie  vieillard  pour  l'empêcher  de  continuer  son 
œuvre  de  ruine,  à  na  âge  où  l'on  ne  devait  attendre  aucun  travail 

fructueux  de  ses  facultés 
affaiblies.  Mais  elle  dé- 
sirait le  gouverner  sans 
le  froisser,  afin  de  ne 
cas  imiter  les  enfants  de 
îsophocle,  au  cas  où  son 
père  approcherait  do 
but  scientifique  auquel 
il  avait  tant  sacrifié.  • 

M.  et  madame  de  So- 
lis atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers 
jours  du  mois  de  sep- 
tembre 1831,  et  arrivè- 
rent à  Douai  dans  la  ma- 
tinée. Marguerite  se  fit 
arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris,  et  la 
trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  ti- 
rée sans  que  personne 
répondît.  Un  marchand 
quitta  le  pas  de  sa  bou- 
tique où  l'avait  amené 
le  fracas  des  voitures 
de  M.  de  Solis  et  de  sa 
suite.  Beaucoup  de  per- 
sonnes étaient  aux  fenê- 
tres pour  jouir  du  spec- 
tacle que  leur  offrait  le 
retour  d'un  inénage  ai- 
mé dans  toute  la  ville, 
et  attirées  aussi  par  cette 
curiosité  vague  qui  s'at- 
\  tachait  aux  événements 

que  l'arrivée  de  Margue- 
rite faisait  préjuger  dans 
la  maison  Claës.  Le  mar- 
chand dit  au  valet  de 
chambre  du  comte  de 
;  Solis  que  le  vieux  Claês 

•  était  sorti  depuis  envi- 

ron une  heure.  Sans 
doute,  M.  Lemulquinier 
promenait  son  maître 
sur  les  remparts.  Mar- 
guerite envoya  chercher 
un  serrurier  pour  ou- 
vrir la  porte,  afin  d'é- 
viter la  scène  que^lui 
préparait  la  résistance 
de  son  père,  si,  comme 
le  lui  avait  écrit  Féli- 
cie, il  se  refusait  à  l'ad- 
mettre chez  lui.  Pendant  ce  temps,  Emmanuel  alla  chercher  le  vieil- 
lard pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  fille,  tandis  que  son  valet  de 
chambre  courut  prévenir  M.  et  madame  Pierquin.  En  un  moment  la 
porte  fut  ouverte.  Marguerite  entra  dans  le  parloir  pour  y  faire  met- 
tre ses  bagages,  et  frissonna  de  terreur  en  en  voyant  les  miirailjes 
nues  comme  si  le  feu  y  eût  été  mis.  Les  admirables  boiseries  sculptées 
par  Van-Huysium  et  le  portrait  du  président  avaient  été  vendus,  dit- 
on.  à  lord  Spencer.  La  salle  à  manger  était  vide,  il  ne  s'y  trouvait 
plus  que  deux  chaises  de  jiaille  et  une  table  conunune  sur  laquelle 
Marguerite  aperçut  avec  elïroi  deux  assiettes,  deux  bols,  deux  cou- 
verts d'argent,  et  sur  un  plat  les  restes  d'un  hareng  saur  que  Claês  et 
son  valet  de  chambre  venaient  sans  doute  de  partager.  En  un  instant 
elle  parcourut  la  maison  ,^  dont  chaque  pièce  lui  offrit  le  désolant 
spectacle  d'une  nudité  pareille  à  celle  du  parloir  et  de  la  salle  à  man- 
ger. L'idée  de  l'absolu  avait  passé  partout  comme  un  incendie.'  Pour 
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tout  mobilier,  la  chambre  de  son  prre  avait  un  lit,  une  chaise  et  une 
table  sur  laquelle  était  un  mauvais  chandelier  de  cuivre  où  la  veille 
avait  expiré  un  bout  de  chandelle  de  la  plus  mauvaise  es|ièce.  Le  dé- 
nùtncnt  y  éiait  si  complet  qu'il  ne  s'y  trouvait  plus  de  rideaux  aux  fe- 
nêtres. Les  moindres  objets  qui  pouvaient  avoir  une  valeur  dans  la 
maison,  tout,  jusqu'aux  ustensiles  de  cuisine,  avait  été  vendu.  Emue 
par  la  curiosité  qui  ne  nous  abandonne  même  pas  dans  le  malheur, 
Marguerite  entra  chez  Lemulquinier,  dont  la  chambre  était  aussi  nue 
que  celle  de  son  mailre.  Dans  le  tiroir  à  demi  fermé  de  la  table,  elle 
aperçut  une  reconnaissance  du  mont-de-,{>iété  qui  attestait  que  le  va- 
let avait  mis  sa  montre  en  gage  quelques  jours  auparavant.  Elle  cou- 
rut au  laboratoire,  et  vit  cette  pièce  pleine  d'instruments  de  science 
comme  par  le  passé.  Elle  se  fit  ouvrir  sou  appartement,  son  père  y 
avait  tout  respecté. 

Au  premier  coup  d'œil  qu'elle  y  jeta,  Marguerite  fondit  en  larmes 
et  pardonna  tout  à  sou 
père.  Au  milieu  de  celte 
fureur  dévastatrice,  il 
avait  donc  été  arrêté  par 
le  sentiment  paternel  et 
par  la  reconnaissance 
qu'il  devait  à  sa  fille! 
Cette  preuve  de  ten- 
dresse reçue  dans  un 
moment  où  le  désespoir 
de  Marguerite  était  au 
comble,  détermina  l'une 
de  ces  réactions  mora- 
les contre  lesquelles  les 
cœurs  les  plus  froids 
sont  sans  force.  Elle 
descendit  au  parloir  et 
y  attendit  l'arrivée  de 
son  père ,  dans  une 
anxiété  que  le  doute  aug- 
mentait affreusement. 
Comment  allait- elle  le 
revoir?  Détruit,  décré- 
pit, souffrant,  affaibli 
par  les  jeûnes  qu'il  su- 
bissait par  orgueil.  Mais 
aurait-il  sa  raison?  Des 
larmes  coulaient  de  ses 
yeux  sans  qu'elle  s'en 
aperçût  en  retrouvant 
ce  sanctuaire  dévasté. 
Les  images  de  toute  sa 
vie,  ses  efforts,  ses  pré- 
cautions inutiles,  son 
enfance,  sa  mère  heu- 
reuse et  malheureuse, 
tout,  jusqu'à  la  vue  de 
son  petit  Joseph  qui 
souriait  à  ce  spectacle 
de  désolation,  lui  com- 
posait un  poème  de  dé- 
chirantes mélancolies. 
Mais,  (iu()i(iu'elle  prévit 
des  malheurs,  elle  ne 
s'altcndaii  pas  au  dénoû- 
ment  qui  devait  couron- 
ner la  vie  de  son  père, 
celle  vie  à  la  fois  si 
grandiose  et  si  miséra- 
ble. L'étal  dans  lequel  se 
trouvait  M.  Claés  n'était 
un  secret  pour  person- 
ne. A  la  honte  des  hom- 
mes, il  ne  se  rencon- 
trait pas  à  Douai  deux  cœurs  généreux  qui  rendissent  honneur  à  sa 
persévérance  d'homme  de  génie.  Pour  toute  la  société,  Balthazar 
était  un  homme  à  interdire,  un  mauvais  père,  qui  avait  mangé  six 
fortunes,  des  millions,  et  qui  cherchait  la  pierre  philosophale,  au  dix- 
neuvième  siècle,  ce  siècle  éclairé,  ce  siècle  incrédule,  ce  siècle,  elc... 
on  le  calomniait  en  le  flétrissant  du  nom  d'alchimiste,  en  lui  jetant 
au  nez  ce  mot  :  —  Il  veut  faire  de  l'or  !  Que  ne  disait-on  pas  d  élo- 
ges à  propos  de  ce  siècle,  où,  comme  dans  tous  les  autres,  le  talent 
expire  sous  une  indifférence  auss?  brutale  que  l'était  celle  des  temps 
où  moururent  Dante,  Cervantes,  Tasse,  e  tutti  quanti.  Les  peuples 
comprennen»  encore  plus  tardivement  les  créations  du  génie  que  ne 
les  comprenaient  les  rois. 

.  Ces  opinions  avaient  insensiblement  filtré  de  la  haute  sociéié  douai- 
sienne  dans  la  bourgeoisie,  et  de  la  bourgeoisie  dans  le  bas  peuple. 
Le  chimiste  septuagénaire  excitait  donc  un  profond  sentiment  de  pi- 
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tié  chez  les  gens  bien  élevés,  une  curiosilé  railleuse  dans  le  peuplai 
deux  expressions  grosses  de  mépris  et  de  ce  vœ  victis!  dont  sont  ac- 
cablés les  grands  hommes  par  les  masses  quand  elles  les  voient  mi- 
sérables. Beaucoup  de  personnes  venaient  devant  la  maison  Claês,  se 
montrer  la  rosace  du  grenier  où  s'était  consumé  tant  d'or  et  de  char- 
bon. Quand  Balthazar  passait,  il  était  indiqué  du  doigt;  souvent,  à  son 
aspect,  un  mot  de  raillerie  ou  de  pitié  s'échappait  des  lèvres  d'un 
homme  du  peuple  ou  d'un  enfant;  mais  Lemulcpiinier  avait  soin  de  le 
lui  traduire  comme  un  éloge,  et  pouvait  le  tromper  impunément.  Si 
les  yeux  de  Balthazar  avaient  conservé  cette  lucidité  sublime  que 
l'habitude  des  grandes  pensées  y  imprime,  le  sens  de  l'ouïe  s'éiait  af- 
faibli chez  lui.  Pour  beaucoup  de  paysans,  de  gens  grossiers  ei  su- 
perstitieux, ce  vieillard  élait  donc  un  sorcier.  La  noble,  la  grande 
maison  Claês,  s'appelait,  dans  les  faubourgs  et  dans  les  campagnes,  la 
maison  du  diable.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  figure  de  Lemulquinier  qui 

ne  prêtât  aux  croyances 
ridicules  qui  s'étaient 
répandues  sur  son  maî- 
tre. Aussi,  quand  le  pau- 
vre vieux  ilote  allait  au 
marché  chercher  les 
denrées  nécessaires  à 
la  subsistance,  et  qu'il 
prenait  parmi  les  moins 
chères  de  toutes,  n'ob- 
tenail-il  rien  sans  rece- 
voir quelques  injures  en 
manière  de  réjouissan- 
ce; heureux  même,  si, 
souvent,  quelques  mar- 
chandes superstitieuses 
ne  refusaient  pas  de 
lui  vendre  sa  maigre 
pitance  en  craignant  de 
se  damner  par  un  con- 
tact avec  un  suppôt  de 
l'enfer.  Les  sentiments 
de  toute  celle  ville 
étaient  donc  générale- 
meni  hostiles  à  ce  grand 
vieillard  et  à  son  com- 
pagnon. Le  désordre  des 
vêtements  de  l'un  et  de 
l'autre  y  prêtait  encore, 
ils  allaient  vêtus  comme 
ces  pauvres  honteux  qui 
conservent  un  extérieur 
décent  et  qui  hésitent 
à  demander  l'aumône. 
Tôt  ou  lard  ces  deux 
vieilles  gens  pouvaient 
être  insultés.  Pierquin, 
sentant  combien  une 
injure  publique  serait 
déshonorante  pour  la 
famille ,  envoyait  tou- 
jours, durant  les  pro- 
menades de  son  beau- 
père,  deux  ou  trois  de 
ses  gens  qui  l'environ- 
naient à  dislance  avec 
la  mission  de  le  proté- 
ger, car  la  Révolution 
de  juillet  n'avait  pas 
contribué  à  rendre  le 
peuple  respectueux. 

Par  une  de  ces  fataM- 
tés  qui  ne  s'expliquent 
pas,  Claés  et  Lemulqui- 
nier, sortis  de  grand  matin,  avaient  trompé  la  surveillance  secrète 
de  M.  et  madame  Pierquin,  et  se  trouvaient  seuls  en  ville.  Au  retour 
de  leur  promenade  ils  vinrent  s'asseoir  au  soleil,  sur  un  banc  de  la 
place  Saint-.Iacques,  où  passaient  quelques  enfants  pour  aller  à  l'école 
ou  au  collège.  En  apercevant  de  loin  ces  deux  vieillards  sans  défense, 
et  dont  les  visages  s'épanouissaient  au  soleil,  les  enfants  se  mirent  à 
en  causer.  Ordinairement,  les  causeries  d'enfants  arrivent  bienlôl  à 
des  rires;  du  rire,  ils  en  vinrent  à  des  mystifications  sans  en  connaî- 
tre la  cruauté.  Sept  ou  huit  des  premiers  qui  arrivèrent  se  tinrent  à 
distance  et  se  mirent  à  examiner  les  deux  vieilles  figures  en  retenant 
des  rires  étouffés  qui  attirèrent  l'attention  de  Lemulquinier. 

—  Tiens,  vois-tu  celui-là  dont  la  lêle  est  comme  un  genou?  — Oui. 
—  Eh  bien!  il  est  savant  de  naissance. 

—  Papa  dit  qu'il  fait  de  l'or,  dit  un  autre.  —  Par  où?  C'est-y  par 
là  ou  par  ici?  ajouta  un  troisième  en  montrant  d'un  geste  goguenard 
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cette  pariie  d'eux-mêmes  que  les  écoliers  se  nionirent  si  souvent  eo 
sirae  de  mépris. 

Le  plus  polit  de  la  baudo.  qui  avait  sou  pauier  plein  do  provisions, 
et  qui  lécliait  une  Ltrlino  bourrée,  s'avança  uaïvoiiieiu  vers  le  bauc, 
et  liit  à  Lomulqniuier  :  —  Cost-y  vrai,  monsiour.  que  vous  faites  des 
perles  et  des  diainanis?  —  Oui,  mon  petit  milicien,  réjiondit  Lemul- 
quinier  eu  souriant  et  lui  Trappant  sur  la  joue,  nous  l  en  donnerons 
quand  tu  seras  bien  savant.  —  Ah  !  monsieur,  donnez-m'en  aussi  fut 
une  exclamation  générale. 

Tons  les  enfani?  accoururent  comme  une  miée  d'oiseaux  ei  eniou- 
rèrent  les  doux  cbunisies.  Balih.izar,  absorbé  dans  une  méditation 
d'où  il  fut  tiré  par  ces  cris,  lit  alors  un  geste  d'éionnemeni  qui  causa 
un  lire  général.  —  Allon>.  i;aniins,  respect  à  un  grand  homme  1  dit 
Lemulquuiier.  —  A  la  t  liienlit  !  crièrent  les  enfants.  Vous  êtes  des 
sorciers.  —  Oui.  sorciers,  vieux  sorciers!  sorciers,  na! 

Lemulquinier  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  menaça  de  sa  canne  les 
enfants,  qui  s'enfuirent  en  ramassant  de  la  boue  et  des  pierres.  Un 
ouvrier,  qui  déjeunait  à  quelques  pas  de  là,  ayant  vu  Lcmiihiuinior 
levant  sa  ca«ne  pour  faire  sauver  les  enfants,  crut  qu'il  les  avait  frap- 
pés, et  les  appuya  par  ce  mot  terrible  :  A  bas  les  sorciers  ! 

Les  enfants,  se  sentant  soutenus,  lancèrent  leurs  projectiles,  qui  at- 
teignirent les  deux  vieillards,  au  moment  où  le  comte  de  Solis  se 
montrait  au  bout  de  la  place,  accompagné  dos  domosiiques  de  Pier- 
quin.  Ils  narrivèreni  pas  assez  vite  pour  empêcher  les  enfants  de 
couvrir  de  boue  le  grand  vieillard  et  son  valei  do  chambre.  Le  coup 
était  porté.  Ballhazar.  dont  les  facultés  avaient  clé  jusqu'alors  con-. 
servécs  par  la  chasteté  na.urelle  aux  savants  chez  qui  la  préoccupa- 
tion d'ime  découverte  anéantit  les  passions,  devina,  par  un  phéno- 
mène d'intussusceplion,  le  secret  de  cetio  scène;  son  corps  décrépit 
ne  soutint  pas  la  réaction  affreuse  qu  il  éprouva  dans  la  hante  région 
de  ses  sentiments,  il  tomba  frappé  d'une  attaque  de  paralysie  entre 
les  bras  de  Lemulquinier.  qui  le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard,  en- 
touré par  ses  deux  gendres  et  par  leurs  gens.  Aucune  puissance  ne 
put  empêcher  la  populace  de  Douai  d'escorter  le  vieillard  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison,  où  se  irouvaienl  Félicie  et  ses  enfants,  Jean.  Mar- 
guerite et  Gabriel,  qui,  prévenu  par  sa  sœur  était  arrivé  de  Cambrai 
avec  sa  femme.  Ce  lut  un  spectacle  affreux  que  celui  de  l'entrée  de 
ce  vieillard  qui  se  déballait  moins  contre  la  mort  que  contre  l'effroi 
de  voir  ses  enfants  pénétrant  le  secret  de  sa  misère.  Auiisitot  un  lit 
fut  dressé  au  milieu  du  parloir,  les  secours  furent  prodigués  à  Bal- 
thazar,  dont  la  silualion  permit,  vers  la  fin  de  la  journée,  de  conce- 
voir quelques  espérances  pour  sa  conservation.  La  paralysie,  quoique 
habilement  comballue,  le  laissa  néanmoins  assez  longtemps  dans  un 
état  voisin  de  l'enfance.  Quand  la  paralysie  eut  cessé  par  degrés, 
elle  resta  sur  la  langue,  qu'elle  avait  spécialement  affectée,  peut-être 
parce  que  la  colère  y  avait  porté  toutes  les  forces  du  vieillard  au 
moment  où  il  voulut  apostropher  les  enfants. 

Cette  scène  avait  allumé  dans  la  ville  une  indignation  générale. 
Par  une  loi,  jusqu'alors  inconnue,  qui  dirige  les  allcctions  des  mas- 
ses, cet  événement  ramena  tous  les  esprits  à  M.  Claës.  En  un  moment 
il  devint  un  grand  homme,  il  excita  l'admiration  et  obtint  tous  les 
sentiments  qu'on  lui  refusait  la  veille.  Chacun  vanta  sa  patience,  sa 
volonté,  son  courage,  son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir  con- 
tre ceux  qui  avaient  participé  à  cet  attentat  ;  mais  le  mal  élait  fait. 
La  famille  Chiés  demanda  la  première  que  col  affaire  fût  assoupie. 
Jlarguerite  avait  orduniié  de  meubler  le  parloir  dont  les  parois  nues 
furent  bieutùl  tendues  de  soie.  Quand,  quelques  jours  après  cet  évé- 
nement, le  vieux  père  eut  recouvré  ses  facultés,  et  qu'il  se  retrouva 
dans  une  sphère  élégante,  environné  de  tout  ce  qui  étaii  nécessaire  à 
la  vie  heureuse,  il  fil  entendre  que  sa  fille  Marguerite  devait  être  ve- 
nue, au  moment  même  où  elle  rentrait  au  parloir;  en  la  voyant,  Ral- 
thazar  rougit,  ses  yeux  se  mouillèrent  sans  qu'il  en  sortit  dès  larmes. 
Il  put  presser  de  ses  doigts  froids  la  main  de  sa  fille,  et  mit  dans  cette 


pression  tons  les  sentiments  et  toutes  les  idées  qu'il  ne  pouvait  plus 
exprimer.  Ce  fut  quelque  chose  de  saint  et  de  solennel,  l'adieu  du 
cervo.ui  qui  vivait  encore,  du  civur  que  la  reconnaissance  raniuiaii. 
Epni-o  par  ses  lenlaiivos  infructueuses,  lassé  par  sa  lutte  avec  un 
prdlilome  gigantesque  et  désespéré  peut-être  de  l'incognito  qui  atien- 
daii  sa  mémoire,  ce  géant  allait  bieniAl  cesser  de  vivre:  tous  ses  en- 
fants l'entouraient  avec  un  sentiment  respectueux,  en  sorte  que  ses 
yeux  purent  être  récréés  par  les  images  de  l'abondance,  de  la  ri- 
chesse, et  par  le  tableau  louchant  que  lui  présonlait  sa  belle  famille. 
Il  fui  constamment  affectueux  dans  ses  regards,  par  lesquels  il  put 
manifester  ses  scMilimcnts  ;  ses  yeux  contractèrent  soudain  ime  si 
grande  variété  d'expression,  qu'ils  eurent  comme  un  lang;ige  de  lu- 
mière, facile  à  comprendre.  Marguerite  paya  les  délies  de  son  père, 
et  rendit,  en  quelques  jours,  à  la  maison  Claës,  une  splendeur  moderne 
qui  devait  écarter  toute  idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta  plus  le  che- 
vet du  lit  de  Ralthazar.  de  qui  elle  s'efforçait  de  deviner  toutes  les 
pensées,  et  d'accomplir  les  moindres  souhaits.  Quelques  mois  se  pas- 
sèrent dans  les  allernalives  de  mal  et  de  bien  qui  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort;  tous  les  matins,  ses  en- 
fants se  rendaient  près  de  lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le 
parloir  en  dînant  devant  son  lit,  et  ne  sortaient  qu'au  moment  où  il 
s'endormait.  La  distraction  qui  lui  plut  davantage,  parmi  toutes  celles 
que  l'on  cberoliaiià  lui  donner,  fut  la  lecture  dos  journaux,  que  les  évé- 
nements politicpies  rendirent  alors  fort  intéressants.  M.  Claës  écou- 
tait attentivement  celte  lecture,  que  M.  de  Solis  faisait  à  voix  haute  et 
près  de  lui. 

Vers  la  fin  de  l'année  183*2,  Ballhazar  passa  une  nuit  extrêmement 
critique,  (uniriaiu  laquelle  M.  Pierquin  le  médecin  fut  appelé  par  la 
garde,  effrayée  d'un  changement  subit  qui  se  fit  chez  le  malade;  en 
effet,  le  médecin  voulut  le  veiller  en  craignant  à  chaque  instant  qu'il 
n'expirât  sous  les  efforts  d'une  crise  intérieure  dont  les  effets  eurent 
le  caractère  d'une  agonie. 

Le  vieillard  se  livrait  à  des  mouvements  d'une  force  incroyable 

fiour  secouer  les  liens  de  la  paralysie  ;  il  désirait  parler  et  remuait  la 
angue  sans  pouvoir  former  de  sons  ;  ses  yeux  flamboyants  proje- 
taièiil  des  pensi'os  ;  ses  traits  contractés  exprimaient  des  douleurs 
inouïes  ;  ses  doigts  s'agitaient  désespérément,  il  suait  à  grosses  gout- 
tes. Le  matin,  les  enfants  vinrent  embrasser  leur  pçre  avec  celte  af- 
fection que  la  crainte  de  sa  mon  prochaine  leur  faisait  épancher  tous 
les  jours  plus  ardente  et  plus  vivo  ;  mais  il  ne  leur  témoigna  point  la 
satisfaction  que  lui  causaient  haliiiuellement  ces  témoignages  de  ten- 
dresse. Emmanuel,  averti  par  Piorquiu,  s'empressa  de  décacheter  le 
journal  pour  voir  si  cette  lecture  forait  diversion  aux  crises  intériel^ 
res  qui  travaillaient  Ballhazar.  En  dépliant  la  feuille,  il  vit  ces  mots  : 
découverte  de  l'absolu,  qui  le  frappèrent  vivement,  et  il  lut  à  Margue- 
rite un  article  où  il  élait  parlé  d'un  procès  relatif  à  la  vente  qu'un  . 
lèbre  mathématicien  polonais  avait  faite  de  l'absolu.  Quoique  Emm, 
nuel  lût  tout  bas  l'annonce  du  fait  à  Marguerite,  qui  le  pria  de  passf 
lartiele,  Ballhazar  avait  entendu. 

Tout  à  coup  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux  poings,  jeta  sur 
ses  enfants  effrayés  un  regard  qui  les  atteignit  tous  comme  un  éclair, 
les  cheveux  qui  lui  garnissaient  la  nuque  remuèrent,  ses  rides  tres- 
saillirent, son  visage  s'anima  d'un  esprit  de  feu,  un  souffle  passa  sur 
cette  face  et  la  rendit  sublime,  il  leva  une  main  crispée  par  la  rage, 
et  cria  d'une  voix  éclalaiiie  le  fameux  mol  d'Arohimède  :  EDnÊiiA  (/o( 
(route)!  Il  relomba  sur  son  lit  eu  rendant  le  son  lourd  d'un  corps 
inerte.  11  mourut  en  poussant  un  gémissoineiit  affreux,  et  ses  yeux 
convulsés  exprimèrent,  jusqu'au  moment  où  le  médecin  les  ferma,  le 
regret  do  n'avoir  pu  léguer  à  le  scieuoe  le  mot  d'une  énigme  dont  le 
voile  s'était  tardivement  déchiré  sous  les  doigts  décharnés  de  la  mort. 

Parii.  |uin-«cplembre  1834. 
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UN  EPISODE  SOUS  LA  TERREUR 


A  MONSIEUR  GUYONNET-MERVILLE 


We  faut-il  pas,  cher  et  aunien  pairon,  expliquer  »u\  gens  cnricux 
de  tout  connaître  où  j'ai  pu  savoii-  assez  de  procédure  pour  conduire 
les  affaires  de  mon  petit  monde,  et  consacrer  ici  la  mémoire  de 
l'iiomme  aimable  et  spirituel  (pii  disait  à  Scribe,  autre  clerc-amateur  : 
«  Passez  donc  à  l'étude,  je  vous  assure  qu'il  y  a  de  l'ouvrage  »  en  le 
renconlraui  au  bal  ;  mais  avez-vous  besoin  de  ce  témoignage  public 
pour  être  certain  de  ralTectioD  de  l'auteur  ? 

De  ISalzac. 


Le  22  janvier  1795.  vers  huit  heures  du  soir,  une  vieille  dame  des- 
cendait, à  Paris,  l'éminence  rapide  qui  finit  devant  l'église  Saint-Lau- 
rent, dans  le  faubourg  Saint-Martin.  Il  avait  tant  neigé  pendant  toute 
la  journée,  que  les  pas  s'entendaient  à  peine.  Les  rues  étaient  dé- 
sertes. La  crainte  assez  naturelle  qu'inspirait  le  silence  s'augmentait 
de  toute  la  terreur  qui  faisait  alors  gémir  la  France  ;  aussi  la  vieille 
dame  n'avait-clle  encore  rencontré  personne  ;  sa  vue  affaiblie  depuis 
longtemps  ne  lui  permettait  pas  d'ailleurs  d'apercevoir  dans  le  loin- 
tain, à  la  lueur  des  lanternes,  quelques  passants  clair-semés  comme 
des  ombres  dans  l'immense  voie  de  ce  faubourg.  Elle  allait  coura- 
geusement seule  à  travers  cette  solitude,  comme  si  son  âge  était  un 
talisman  qui  dût  la  préserver  de  tout  malheur.  Quand  elle  eut  dépassé 
la  rue  des  Morts,  elle  crut  distinguer  le  pas  lourd  et  ferme  d'un 
homme  qui  marchait  derrière  elle.  Elle  s'imagina  qu'elle  n'entendait 
pas  ce  bruit  pour  la  première  fois;  elle  s'effraya  d'avoir  été  suivie, 
et  tenta  d'aller  plus  vite  encore  afin  d'atteindre  à  une  boutique  assez 
bien  éclairée,  espérant  pouvoir  vérifier  à  la  lumière  les  soupçons 
dont  elle  était  saisie.  Aussitôt  qu'elle  se  trouva  dans  le  rayon  de  lueur 
horizontale  qui  partait  de  cette  boutique,  elle  retourna  brusquement 
la  tète,  et  entrevit  une  forme  humaine  dans  le  brouillard  ;  cette  in- 
distincte vision  lui  suffit,  elle  chancela  un  moment  sous  le  poids  de  la 
terreur  dont  elle  fut  accablée,  car  elle  ne  douta  plus  alors  qu'elle 
n'eût  été  escortée  par  l'inconnu  depuis  le  premier  pas  qu'elle  avait 
fait  hors  de  chez  elle,  et  le  désir  d'échapper  à  un  espion  lui  prêta 
des  forces.  Incapable  de  raisonner,  elle  doubla  le  pas,  comme  si  elle 


|iouvait  se  soustraire  à  un  homme  nécessairement  pins  agile  qu'elle. 
Après  avoir  couru  pendant  quelaues  minutes,  elle  parvint  à  la  bou- 
tique d'un  pâtissier,  y  entra  et  tomba,  plutôt  qu'elle  ne  s'assit,  sur 
une  chaise  placée  devant  le  comptoir.  Au  moment  oii  elle  (it  crier  le 
loquet  de  la  porte,  une  jeune  femme,  occupée  à  broder,  leva  les 
yeux,  reconnut,  à  travers  les  carreaux  du  vitrage,  la  mante  de  forme 
antique  et  de  soie  violette  dans  laqiu'llc  la  vieille  dame  était  enve- 
loppée, et  s'empressa  d'ouvrir  un  tiroir  comme  pour  y  prendre  une 
chose  qu'elle  devait  lui  remettre.  Non-seulement  le  geste  et  la  phy- 
sionomie de  la  jeune  femme  exprimèrent  le  désir  de  se  débarrasser 
promptement  de  l'inrouuue,  comme  si  c'eût  été  une  de  ces  personnes 
qu'on  ne  voit  pas  avec  plaisir,  mais  encore  elle  laissa  échapper  une 
expression  d'impatience  en  trouvant  le  tiroir  vide  ;  puis,  sans  regar- 
der la  dame,  elle  sortit  précipitamment  du  comptoir,  alla  vers  l'ar- 
rière-boutique, et  appela  son  mari,  qui  parut  tout  à  coup. 

—  Où  donc  as-tu  mis?...  lui  demanda-t-elle  d'un  air  de  mystère 
en  lui  désignant  la  vieille  dame  par  un  coup  d'œil  et  sans  achever  sa 
phrase. 

Quoique  le  pâtissier  ne  pût  voir  que  l'immense  bonnet  de  soie  noire 
environné  de  nœuds  en  rubans  violets  qui  servait  de  coiffure  à  l'in- 
connue, il  disparut  après  avoir  jeté  à  sa  femme  un  regard  qui  sem- 
blait dire  :  —  Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  comptoir?... 
Etonnée  du  silence  et  de  l'immobilité  de  la  vieille  dame,  la  marchande 
revint  auprès  d'elle  ;  et,  en  la  voyant,  elle  se  sentit  saisie  d'un  mou- 
vement de  compassion  ou  peut-être  aussi  de  curiosité.  Quoique  le 
teint  de  cette  femme  fût  naturellement  livide  comme  celui  d'une  per- 
sonne vouée  à  des  austérités  secrètes,  il  était  facile  de  reconnaître 
qu'une  émotion  récente  y  répandait  une  pâleur  extraordinaire.  Sa 
coiffure  était  disposée  de  manière  à  cacher  ses  cheveux,  sans  doute 
blanchis  par  l'âge  ;  car  la  propreté  du  collet  de  sa  robe  annonçait 
qu'elle  ne  portait  pas  de  pondre.  Ce  manque  d'ornement  faisait  con- 
tracter à  sa  figure  une  sorte  de  sévérité  religieuse.  Ses  traits  étaient 
graves  et  fiers.  Autrefois  les  manières  et  les  habitudes  des  gens  de 
qualité  étaient  si  différentes  de  celles  des  gens  appartenant  aux  autres 
classes,  qu'on  devinait  facilement  une  personne  noble.  Aussi  la  jeune 
femme  était-elle  persuadée  que  l'incoimue  était  >■  e  ci-devant,  et 
qu'elle  avait  appartenu  à  la  cotir. 


Âl 


UN  EPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


—  Madame...  lui  dit-elle  involontairement  et  aveo  respeet  en  ou- 
bliant que  ee  titre  élail  proscrit. 

Li  \ieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  lixés  sur  le 
vitrage  de  la  boiititiue,  eomnie  si  nu  objet  eflVayanI  y  erti  été  dessiné. 

—  Qu'as-tu,  citoyeune?  demanda  le  lu.uire  du  logis  qui  reparut 
aussitôt. 

Le  citoyen  pâtissier  tira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  boite  de  carton  couverte  en  |i  ipii'r  bleu. 

—  Rien,  rien,  mes  amis.  re|iondit-elle  d'une  voix  douce. 

Klle  leva  les  yeux  sur  le  pâtissier  conmie  pour  lui  jeier  un  regard 
de  remerciment  ;  mais  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la  tète,  elle 
•  lissa  échapper  un  cri. 

Ah  !...  vous  m'avez  trahie  !... 

I  \  jeune  femme  et  sou  mari  répondirent  par  un  geste  d'horreur 
qui  fit  rougir  rincounne,  soit  de  les  avoir  soupçonnés,  soit  de  plaisir. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine.  Puis, 
tirant  un  louis  d'or  de  sa  poche,  elle  le  présenta  au  pâtissier  :  —Voici 
le  prix  conveiui.  ajouta-t-cUe. 

II  y  a  une  indigence  que  les  indigents  savent  deviner.  Le  pâtissier 
et  sa  feruine  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme  en  se 
communiquant  une  même  pensée.  Ce  louis  d'or  devait  être  le  dernier. 
Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  celle  pièce,  qu'elle  con- 
templait avec  douleur  et  sans  avarice;  mais  elle  semblait  connaître 
toute  l'étendue  du  sacrifice.  Le  jcilne  et  la  misère  étaient  gravés  sur 
«stte  figure  en  traits  aussi  lisibles  que  ceux  de  la  peur  et  des  habi- 
wdes  ascétiques.  Il  y  avait  dans  ses  vêtements  des  vestiges  de  magni- 
ficence. C'était  de  la  soie  usée,  une  niante  propre,  quoique  passée, 
les  dentelles  soigneusement  raccommodées  ;  enfin  les  haillons  de 
1  opulence  !  Les  marchands,  placés  entre  la  pitié  et  l'intérêt,  com- 
mencèrent par  soulager  leur  conscience  en  paroles. 

—  Mais,  citoyenne,  tu  parais  bien  faible. 

—  Madame  aurait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose?  reprit  la 
femme  en  coupant  la  parole  à  son  mari. 

—  Nous  avons  de  bien  bon  bouillon,  dit  le  pâtissier. 

—  Il  fait  si  froid,  madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant; 
mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  un  peu. 

—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable  !  s'écria  le  pâtissier. 
Gagnée  par  l'accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles  des 

charitables  boutiquiers,  la  dame  avoua  qu'elle  avait  été  suivie  par  un 
homme,  et  qu'elle  avait  peur  de  revenir  seule  chez  elle. 

—  Ce  n'est  que  cela?  reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Attends- 
moi,  citoyenne. 

11  donna  le  louis  à  sa  femme.  Puis,  mû  par  cette  espèce  de  reconnais- 
sance qui  se  glisse  dans  l'âme  d'un  marchand  quand  il  reçoit  un  prix 
exorbitant  d'une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il  alla  mettre  son 
uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau,  passa  son  briquet  et  re- 
parut sous  les  armes;  mais  sa  femme  avait  eu  le  temps  de  réfléchir. 
Comme  dans  bien  d'autres  cœurs,  la  réflexion  ferma  la  main  ouverte 
de  la  bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de  voir  son  mari  dans  quel- 
que mauvaise  affaire,  la  femme  du  pâtissier  essaya  de  le  tirer  par  le 
pan  de  son  habit  pour  l'arrêter  ;  mais,  obéissant  à  un  sentiment  de 
charité,  le  brave  homme  offrit  sur-le-champ  à  la  vieille  dame  de  l'es- 
rorier. 

—  II  parait  que  l'homme  dont  a  peur  la  citoyenne  est  encore  à  rô- 
der devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  femme. 

—  Je  le  crains,  dit  naïvement  la  dame. 

—  Si  c'était  un  espion  ?  si  c'était  une  conspiration?  N'y  va  pas,  et 
reprends-lui  la  boîte... 

Ces  paroles,  soufflées  à  l'oreille  du  pâtissier  par  sa  fenime,  glacè- 
rent le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé.  • 

—  Eh  '.  je  m'en  vais  lui  dire  deux  mots,  et  vous  en  débarrasser 
sur-le-champ,  s'écria  le  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  et  sortant  avec 
précipitation. 

La  vieille  dame,  passive  comme  un  enfant  et  presque  hébétée,  se 
rassit  sur  sa  chaise.  L'honnête  marchand  ne  tarda  pas  à  reparaître  ; 
son  visage,  assez  rouge  de  son  naturel  et  enluminé  d'ailleurs  par  le 
feu  du  four,  était  devenu  subitement  blême  ;  une  si  grande  frayeur 


l'agitait,  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux  ressemblaient  à 
ceux  d'un  homme  ivre. 

—  Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?...  s'é- 
cria-t-il  avec  fureur.  Songe  à  nous  montrer  les  talons,  ne  reparais 
jamais  ici,  et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  te  fournir  des  éléments  de 
conspiration  ! 

En  achevant  ces  mots,  le  pâtissier  essaya  de  reprendre  à  la  vieille 
dame  la  pciiie  boîte  qu'elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  A 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêtements, 
que  l'inconmie,  préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  route  sans  autre 
défenseur  que  Dieu,  plutôt  que  de  perdre  ce  qu'elle  venait  d'acheter, 
retrouva  l'agilité  de  sa  jeunesse  ;  clic  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit 
brusquement,  et  disparut  aux  yeux  de  la  femme  et  du  mari  stupéfaits 
et  tremblants.  Aussitôt  que  l'inconnue  se  trouva  dehors,  elle  se  mit  â 
luarcbcr  avec  vitesse  ;  mais  ses  forces  la  trahirent  bientôt,  car  elle 
entendit  l'espion  par  lequel  elle  était  impitoyablement  suivie,  faisant 
crier  la  neige  qu'il  pressait  de  son  pas  pesant  ;  elle  fut  obligée  de 
s'ari'êter,  il  s'arrêta  ;  elle  n'osait  ni  lui  parler  ni  le  regarder,  soit  par 
suite  de  la  peur  dont  elle  était  saisie,  soit  par  manque  d'intelligence. 
Elle  contimia  son  chemin  en  allant  lentement,  l'homme  ralentit  alors 
son  pas  de  manière  â  rester  à  une  distance  qui  lui  permettait  de 
veiller  sur  elle.  L'inconmi  send)lait  être  l'ombre  même  de  cette  vieille 
femme.  Neuf  heures  sonnèrent  quand  le  couple  silencieux  repassa 
devant  l'église  de  Saint-Laurent.  Il  est  dans  la  nature  de  toutes  les 
âmes,  même  la  plus  infirme,  qu'un  sentiment  de  calme  succède  à  une 
agitation  violente,  car,  si  les  senliments  sont  infinis,  nos  organes 
sont  bornés.  Aussi  l'inconnue,  n'éprouvant  aucun  mal  de  son  pré- 
tendu persécuteur,  voulut-elle  voir  en  lui  un  ami  secret  empressé  de 
la  protéger;  elle  réunit  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné les  apparitions  de  l'étranger  comme  pour  trouver  des  motifs 
plausibles  â  cette  consolante  opinion,  et  il  lui  plut  alors  de  reconnaître 
en  lui  plutôt  de  bonnes  que  de  mauvaises  intentions.  Oubliant  l'effroi 
que  cet  homme  venait  d'inspirer  au  pâtissier,  elle  avança  donc  d'un 
pas  ferme  dans  les  régions  supérieures  du  faubourg  Saint-Martin. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  elle  parvint  à  une  maison  située 
auprès  de  l'embranchement  formé  par  la  rue  principale  du  faubourg 
et  par  celle  qui  mène  à  la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est  encore  au- 
jourd'hui un  des  plus  déserts  de  tout  Paris.  La  bise,  passant  sur  les 
buttes  Saint-Chaamont  et  de  Belleville,  sifflait  à  travers  les  maisons, 
ou  plutôt  les  chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque  iidiabité  où 
les  clôtures  sont  en  murailles  faites  avec  de  la  terre  et  des  os.  Cet 
endroit  désolé  semblait  être  l'asile  naturel  de  la  misère  et  du  déses- 
poir. L'homme  qui  s'acharnait  â  la  poursuite  de  la  pauvre  créature 
assez  hardie  pour  traverser  nuilannnunt  ces  rues  silencieuses  parut 
frappé  du  spectacle  qui  s'offrait  â  ses  regards.  Il  resta  pensif,  debout 
et  dans  une  attitude  d'hésitation,  faiblement  éclairé  par  un  réverbère 
dont  la  lueur  indécise  perçait  â  peine  le  brouillard.  La  peur  donna 
des  yeux  â  la  vieille  femme,  qui  crut  apercevoir  quelque  chose  de 
sinistre  dans  les  traits  de  l'inconnu  ;  elle  sentit  ses  terreurs  se  ré- 
veiller, et  profita  de  l'espèce  d'incertitude  qui  arrêtait  cet  homme 
pour  se  glisser  dans  l'ombre  vers  la  porte  de  la  maison  solitaire;  elle 
fit  jouer  un  ressort,  et  disparut  avec  une  rapidité  fantasmagorique. 
Le  passant,  immobile,  contemplait  celte  maison,  qui  présentait  en 
quelque  sorte  le  type  des  misérables  habitations  de  ce  faubourg. 
Cette  chancelante  bicoque  bâtie  en  moellons  était  revêtue  d'une  couche 
de  plâtre  jauni ,  si  fortement  lézardée,  qu'on  craignait  de  la  voir 
tomber  au  moindre  effort  du  vent.  Le  toit  de  tuiles  brunes  et  couvert 
de  mousse  s'affaissait  en  plusieurs  endroits  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  allait  céder  sous  le  poids  de  la  neige.  Chaque  étage  avait, trois 
fenêtres  dont  les  châssis,  pourris  par  l'humidité  et  disjoints  par  l'ac- 
tion du  soleil,  annonçaient  que  le  froid  devait  pénétrer  dans  les  cham- 
bres. Cette  maison  isolée  ressemblait  à  une  vieille  tour  que  le  temps 
oubliait  de  détruire.  Une  faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui  cou- 
paient irrégulièrement  la  mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édifice 
était  terminé,  tandis  que  le  reste  de  la  maison  se  trouvait  dans  une 
obscurité  complète.  La  vieille  femme  ne  monta  pas  sans  peine  l'esca- 
lier rude  et  grossier,  le  long  duquel  on  s'appuyait  sur  une  corde  eni 
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guise  (le  rampe;  elle  frappa  niysliirieuseiiiciU  à  la  porle  du  logement 
qui  se  trouvait  dans  la  mansarde,  ei  s'assit  avec  précipitation  sur  une 
chaise  que  lui  présenta  un  vieillard. 

—  Cachez-vous,  cachez-vous!  lui  dit-elle.  (Juoique  nous  ne  sortions 
que  bien  rarement,  nos  démarches  sont  connues,  nos  pas  sont  épiés. 

—  Qu'y  a-l-il  de  nouveau?  demanda  une  autre  vieille  fennne  assise 
auprès  du  feu. 

—  L'homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m'a  suivie 
ce  soir. 

A  ces  mots,  les  trois  habitants  de  ce  taudis  se  regardèrent  eu  lais- 
sant paraître  sur  leurs  visages  les  signes  d'une  terreur  profonde.  Le 
vieillard  fut  le  moins  agité  des  trois,  peut-être  parce  qu'il  était  le 
plus  en  danger.  Quand  on  est  sous  le  poids  d'un  grand  malheur 
ou  sous  le  joug  de  la  persécution,  un  homme  courageux  commence 
pour  ainsi  dire  par  faire  le  sacrifice  de  lui-même,  il  ne  considère  ses 
jours  que  comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le  sort.  Les  re- 
gards des  deux  femmes,  attachés  sur  ce  vieillard,  laissaient  facile- 
ment deviner  qu'il  était  l'unique  objet  de  leur  vive  sollicitude. 

—  Pourquoi  désespérer  de  Dieu ,  mes  sœurs?  dit-il  d'une  voix 
sourde  mais  onctueuse,  nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
cris  que  poussaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
Carmes.  S'il  a  voulu  que  je  fusse  sauvé  de  celle  boucherie,  c'est  sans 
douie  pour  me  réserver  à  une  destinée  que  je  dois  accepter  sans 
murmure.  Dieu  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à  son  gré.  C'est 
de  vous,  et  non  de  moi  qu'il  faut  s'occuper. 

—  Non,  dit  l'une  des  deux  vieilles  femmes,  qu'est-ce  que  notre  vie 
en  comparaison  de  celle  d'un  prêtre? 

—  Une  fois  que  je  me  suis  vue  hors  de  l'abbaye  de  Chelles,  je  me 
suis  considérée  comme  morte  !  s'écria  celle  des  deux  religieuses  qui 
n'était  pas  sortie. 

—  Voici ,  reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  boite  au 
prêtre,  voici  les  hosties.  Mais,  s'écria-t-elle,  j'entends  monter  les 
degrés! 

A  ces  mots,  tous  trois  ils  se  mirent  à  écouter.  Le  bruit  cessa. 

—  Ne  vous  efiVayez  pas,  dit  le  prêtre,  si  quelqu'un  essaye  de  par- 
venir jusqu'à  vous.  Une  personne  sur  la  fidélité  de  laquelle  nous  pou- 
vons compter  a  dû  prendre  toutes  ses  mesures  pour  passer  la  fron- 
tière, et  viendra  chercher  les  lettres  que  j'ai  écrites  au  duc  de  Lan- 
geais et  au  marquis  de  Beauséant,  afin  qu'ils  puissent  aviser  aux 
moyens  de  vous  arracher  à  cet  affreux  pays,  à  la  mort  ou  à  la  misère 
qui  vous  y  attendent. 

—  Vous  ne  nous  suivrez  donc  pas?  s'écrièrent  doucement  les  deux 
religieuses  en  manifestant  une  sorte  de  désespoir. 

—  Ma  place  est  là  où  il  y  a  des  victimes,  dit  le  prêtre  avec  sim- 
plicité. 

Elles  se  turent  et  regardèrent  leur  hôte  avec  une  sainte  admiration. 

—  Sœur  Marthe,  dit-il  en  s' adressant  à  la  religieuse  qui  était  allée 
chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  répondre  Fiat  voluntas  au 
mot  Hosanna. 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  l'escalier  !  s'écria  l'autre  religieuse  en  ou- 
vrant une  cachette  pratiquée  sous  le  toit. 

Celte  fois,  il  fut  facile  d'entendre,  au  milieu  du  plus  profond  si- 
lence, les  pas  d'un  homme  qui  faisait  retentir  les  marches  couvertes 
de  callosiiés  produites  par  de  la  boue  durcie.  Le  prêtre  se  coula  pé- 
niblement dans  une  espèce  d'armoire,  et  la  religieuse  jeta  quelques 
bardes  sur  lui. 

—  Vous  pouvez  fermer,  sœ^r  Agathe,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

A  peine  le  prêtre  était-il  caché,  que  trois  coups  frappés  sur  la 
porle  firent  tressaillir  les  diiux  saintes  filles,  qui  se  consultèrent  des 
yeux  sans  oser  prononcer  une  seule  parole.  Elles  paraissaient  avoir 
'.outes  deux  une  soixantaine  d'années.  Séparées  du  monde  depuis 
quarante  ans,  elles  étaient  comme  des  plantes  habituées  à  l'air  d'une 
serre,  et  qui  meurent  si  on  les  en  sort.  Accoutumées  à  la  vie  du  cou- 
vent, elles  n'en  pouvaient  plus  concevoir  d'autre.  Un  matin,  leurs 
grilles  jyant  été  brisées,  rlk>s  avaient  frémi  de  se  trouver  libres.  On 
peut  aisément  se  figurt'r  l'espèce  d'imbécillité  factice  que  les  événe- 


ments de  la  révolution  avait  produite  dans  leurs  âmes  iimocentcs. 
Incapables  d'accorder  leurs  idées  claustrales  avec  les  diflicullés  de  la 
vie,  et  ne  comprenant  même  pas  leur  situation,  elles  resserablaieiii  à 
des  enfants  dont  on  avait  pris  soin  jusqu'alors,  et  qui,  abandonnés 
par  leur  providence  maternelle,  priaient  au  lieu  de  crier.  Aussi,  de- 
vant le  danger  qu'elles  prévoyaient  en  ce  moment,  demeurèrent-elles 
nmetles  et  passives,  ne  connaissant  d'autre  défense  que  la  résignation 
chrétienne.  L'homme  qui  demandait  à  entrer  interpréta  ce  silence  à 
sa  manière,  il  ouvrit  la  porte  et  se  montra  tout  à  coup.  Les  deux  re- 
ligieuses frémirent  en  reconnaissant  le  personnage  qui,  depuis  quel- 
que temps,  rôdail  autour  de  leur  maison  et  prenait  des  informations 
sur  leur  compte  ;  elles  restèrent  immobiles  eu  le  contemplant  avec 
une  curiosité  inquiète,  à  la  manière  des  enfants  sauvages,  qui  exa- 
minent silencieusement  les  étrangers.  Cet  homme  était  de  haute  taille 
et  gros;  mais  rien  dans  sa  démarche,  dans  son  air  ni  dans  sa  physio- 
nomie, n'indiquait  un  méchant  homme.  Il  imita  l'immobilité  des  re- 
ligieuses, et  promena  lentement  ses  regards  sur  la  chambre  où  il  se 
trouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  planches,  servaient  de  lit  aux 
deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  milieu  de  la  chambre,  et  il 
y  avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre,  quelques  assiettes,  trois  cou- 
teaux et  un  pain  rond.  Le  feu  de  la  cheminée  était  modeste.  Quel- 
ques morceaux  de  bois,  entassés  dans  un  coin,  atteslaienl  d'ailleurs 
la  pauvreté  des  deux  recluses.  Les  murs,  enduits  d'une  couche  de  pein- 
ture très-ancienne,  prouvaient  le  mauvais  étal  de  la  toiture,  où  des 
taches,  semblables  à  des  filets  bruns,  indiquaient  les  infiltrations  des 
eaux  pluviales.  Une  relique,  sans  doute  sauvée  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles,  ornait  le  manteau  de  la  cheminée.  Trois  chaises,  deux 
coffres  et  une  mauvaise  commode  complétaient  l'ameublement  de 
cette  pièce.  Une  porle  pratiquée  auprès  de  la  cheminée  faisait  con- 
jecturer qu'il  existait  une  seconde  chambre. 

L'inventaire  de  cette  cellule  fut  bientôt  fait  par  le  personnage  qui 
s'était  introduit  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  ménage. 
Un  sentiment  de  commisération  se  peignit  sur  sa  figure,  et  il  jeta  un 
regard  de  bienveillance  sur  les  deux  filles,  au  moins  aussi  embarrassé 
qu'elles.  L'étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent  tous  trois  dura 
peu,  car  l'inconnu  finit  par  deviner  la  faiblesse  morale  et  l'inexpé- 
rience des  deux  pauvres  créatures,  et  il  leur  dit  alors  d'une  voix  qu'i' 
essaya  d'adoucir  :  —  Je  ne  viens  point  ici  en  ennemi,  citoyennes... 
Il  s'arrêta  et  se  reprit  pour  dire  :  Mes  sœurs,  s'il  vous  arrivait  quel- 
que malheur,  croyez  que  je  n'y  aurais  pas  contribué.  J'ai  une  grâce 
à  réclamer  de  vous... 

Elles  gardèrent  toujours  le  silence. 

—  Si  je  vous  importunais,  si...  je  vous  gênais,  parlez  librement., 
je  me  retirerais;  mais  sachez  que  je  vous  suis  tout  dévoué;  que,  s'il 
est  quelque  bon  office  que  je  puisse  vous  rendre,  vous  pouvez  m'em- 
ployer  sans  crainte,  et  que  moi  seul,  peut-être,  suis  au-dessus  de  la 
loi,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  roi... 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  ces  paroles,  que  la  sœur 
Agathe,  celle  des  deux  religieuses  qui  appartenait  à  la  maison  de  Lan- 
geais, el  dont  les  manières  semblaient  annoncer  qu'elle  avait  autre- 
fois connu  l'éclat  des  fêles  et  respiré  l'air  de  la  cour,  s'empressa  d'in- 
diquer une  des  chaises  comme  pour  prier  leur  hôte  de  s'asseoir.  L'in- 
connu manifesta  une  sorte  de  joie  mêlée  de  tristesse  en  comprenant 
ce  geste,  et  attendit  pour  prendre  place  que  les  deux  respectables 
filles  fussent  assises. 

—  Vous  avez  donné  asile,  reprit-il,  à  un  vénérable  prêtre  non  as 
sermenté,  qui  a  miraculeusement  échappé  aux  massacres  des  Carmes 

—  Hosanna!...  dit  la  sœur  Agathe  en  interrompant  l'étranger  et 
le  regardant  avec  une  inquiète  curiosité. 

—  Il  ne  se  nomme  pas  ainsi,  je  crois,  répondit-il. 

—  Mais,  monsieur,  dit  vivement  la  sœur  Marthe,  nous  n'avons  pas 
de  prêtre  ici,  et... 

—  H  faudrait  alors  avoir  plus  de  soin  et  de  prévoyance,  répliqua 
doucement  l'étranger  en  avançant  le  bras  vers  la  table  et  y  prenant 
un  bréviaire.  Je  ne  pense  pas  que  vous  sachiez  le  lalin,  et... 
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U  iw  coutimia  pas,  car  l'émotion  exlraordinnire  qui  se  peignit 
sur  les  ligures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  lii  ciaiiulre  d'ôire 
allé  tro|>  loin;  elles  émient  tremblantes  et  leurs  yeux  s  enipliieni  de 
larmes. 

—  Rassurez-vous,  leur  dit-il  dune  voix  franche,  je  sais  le  nom  de 
voire  hùie  et  les  vfvires,  el  depuis  trois  jours  je  suis  instruit  de  votre 
détresse  et  de  voiro  dévouement  pour  le  vénérable  ahbé  de... 

—  Chut!  dit  uaivenieni  sœur  .Agathe  en  mettant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

—  Vous  voyez,  mes  soeurs,  que.  si  j'avais  conçu  l'horrible  dessein 
de  vous  trahir,  j'aurais  déjà  pu  l'accomplir  plus  d'une  l'ois... 

En  entendant  ces  paroles,  le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et  re- 
parut au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  ne  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu,  qiie  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  lie  à  vous.  Que  voulez-vous 
de  moi'? 

La  sainte  confiance  du  prêtre,  la  noblesse  répandue  dans  tous  ses 
traits  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  myslérieus  personnage  qui 
était  venu  animer  celte  scène  de  misère  et  de  résignation  coniem|ila 
pendant  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres;  puis,  il  prit 
un  ton  de  confidence,  s'adressa  au  prêtre  en  ces  termes  :  —  Mon 
père,  je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mortuaire  pour 
le  repos  de  l'àme...  d'un...  d'une  personne  sacrée  el  dont  le  corps  ne 
reposera  jamais  dans  la  terre  sainte... 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne  com- 
prenant pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent  le  cou 
tendu,  le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs,  t«i  dans  une  atti- 
tude de  curiosité.  L'ecclésiastique  examina  l'étranger  :  une  anxiété 
non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure,  et  ses  regards  exprimaient 
d'ardentes  supplications. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à  minuit,  revenez,  et  je  se- 
rai prêt  à  célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions  offrir 
en  expiation  du  crinii^  <lont  vous  parlez... 

L'inconnu  tressaillit,  mais  une  satisfaction  tout  à  la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d'une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles,  il  disparut  en  té- 
moignant une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise  par 
ces  trois  âmes  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette  scène, 
l'inconnu  revint,  frappa  discrètement  à  la  porte  du  grenier,  et  fut  in- 
troduit par  mademoiselle  de  Beauséant,  qui  le  conduisit  d:ins  la  se- 
conde chambre  de  ce  modeste  réduit,  oii  tout  avait  été  préparé  pour 
la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  de  la  cheminée,  les  deux  religieuses 
avaient  apporté  la  vieille  commode  dont  les  conlours  antiques  étaient 
ensevelissons  un  magnifique  devant  d'autel  en  moire  verte.  Un  grand 
crucifix  d'ébèue  et  d  ivoire  attaché  sur  le  mur  jaune  en  faisait  res- 
sortir la  nudité  et  attirait  nécessairement  les  regards.  Quatre  petits 
cierges  fluets  que  les  sœurs  avaient  réussi  à  fixer  sur  cet  autel  im- 
provisé en  les  scellant  dans  de  la  cire  à  cacheter,  jetaient  une  lueur 
pâle  et  mal  réfléchie  par  le  mur.  Celte  faible  lumière  éclairait  à  peine 
le  reste  de  la  chambre  ;  mais,  en  ne  donnant  son  éclat  qu'aux  choses 
saintes,  elle  ressemblait  à  un  rayon  tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans 
ornement.  Le  carreau  était  humide.  Le  toit,  qui,  des  deux  côtés,  s'a- 
baissait rapidement,  comme  dans  les  greniers,  avait  quelques  lé- 
zardes par  lesquelles  passait  un  vent  glacial.  Rien  n  était  moins  pom- 
peux, et  cependant  rien  peut-être  ne  fut  plus  solennel  que  celte 
cérémonie  lugubre.  Un  profond  silence,  qui  aurait  permis  d'entendre 
le  plus  léger  cri  proféré  sur  la  roule  d'Allemagne,  répandait  une  sorte 
de  majesté  sombre  sur  cette  scène  nocturne.  Enfin,  la  grandeur  de 
l'action  contrastait  si  fortement  avec  la  pauvreté  des  choses,  qu'il  en 
résullait  un  sentiment  d'effroi  religieux.  De  chaque  côté  de  l'autel, 
les  deux  vieilles  recluses,  agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans 
s'ioquiéterdesonhumidité  mortelle,  priaient  de  concert  avec  le  prêtre, 
qui,  revêtu  de  ses  babils  pontificaux,  dispos:iit  un  calice  d'or  orné  de 
pierres  préciaises,  vase  sacré  sauvé  sans  doute  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles.  Auprès  de  ce  ciboire,  monimienl  d'une  royale  magniO- 
ceoce,  l'eau  et  le  vin  destinés  an  saint  sacrifice  étaient  contenus  dans 


deux  verres  à  peine  dignes  du  dernier  cabaret.  Faute  de  missel,  le 
priHre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel.  Une  assieiic 
commune  était  préparée  pour  le  lavement  des  mains  innocentes  et 
pures  de  s.ing.  Tout  était  immense,  mais  petit;  pauvre,  mais  noble  ; 
profane  et  saint  tout  à  la  fois.  L'inconnu  vint  pieusement  s'agenouiller 
enire  les  deux  religieuses  Mais  tout  à  coup,  en  apercevant  un  crêpe 
au  calice  el  au  crucifix,  car,  n'ayant  rien  pour  annoncer  la  destina- 
tion de  celte  messe  funèbre,  le  prêire  avait  mis  Dieu  lui-même  en 
deuil,  il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puissant,  que  des  gouttes  de  sueur 
se  formèrent  sur  son  large  front.  Les  quatre  silencieux  acteurs  de 
celle  scène  se  regardèrent  alors  mystérieusement  ;  puis  leurs  âmes, 
agissant  à  l'envi  les  unes  sur  les  autres,  se  communiquèrent  ainsi 
leurs  senlimenls  et  se  confondirent  dans  une  commisération  reli- 
gieuse :  il  semblait  que  leur  pensée  eût  évoqué  le  martyr  dont  les 
restes  avaient  élé  dévorés  par  de  la  chaux  vive,  el  que  son  ombre 
fût  devant  eux  dans  toute  sa  royale  m.ijesté.  Ils  célébraient  un  obit 
sans  le  corps  du  défunt.  Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes,  quatre 
chrétiens  allaient  intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  roi  de  France, 
et  faire  son  convoi  sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur  de  tous  les  dé- 
vouements, un  acte  étonnant  de  fidélité  accompli  sans  arrière-pen- 
sée. Ce  fut  sans  doute,  aux  yeux  de  Dieu,  comme  le  verre  d'eau  qui 
balance  les  plus  grandes  vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les 
prières  d'un  prêtre  el  de  deux  pauvres  filles;  mais  peut-être  aussi  la 
Révolution  élail-elle  représentée  par  cet  lionunc  dont  la  figure  tra- 
hissait trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il  accomplissoil  les 
vœux  d'un  immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  :  Introïbo  ad  altare 
Dei,  etc.,  le  prêlre,  par  une  inspiralion  divine,  regarda  les  trois  as- 
sistants qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit,  pour  effacer 
les  misères  de  ce  taudis  :  —  Nouii  allous  entrer  dans  le  sanctuaire  de 
Dieu  ! 

A  ces  paroles  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte  frayeur 
saisit  l'assistant  el  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  plus  majestueux  qu'il 
le  fut  alors  dans  cel  asile  de  l'indigence  aux  yeux  de  ces  chrétiens  : 
tant  il  est  vrai  qu'entre  l'homme  el  lui  tout  intermédiaire  semble 
inutile,  el  qu'il  ne  lire  sa  grandeur  que  de  lui-même.  La  ferveur  de 
l'inconnu  était  vraie.  Aussi  le  sentiment  qui  unissait  les  prières  de 
ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  roi  fut-il  unanime.  Les  paroles 
saintes  retentissaient  comme  une  musique  céleste  au  milieu  du  si- 
lence. Il  y  eut  un  moment  oii  les  pleurs  gagnèrent  l'inconnu,  ce  fut 
au  Pater  noster.  Le  prêtre  y  ajouta  celle  prière  latine,  qui  fut  sans 
doute  comprise  par  l'élranger  :  Et  remitte  scelus  regicidis  sicut  Lu- 
dovicus  eis  remisit  semetipse.  (  El  pardonnez  aux  régicides  comme 
Louis  XVI  leur  a  pardonné  lui-même.) 

Les  deux  religieuses  virent  deux  grosses  larmes  traçant  un  chemin 
humide  le  long  des  joues  mâles  de  l'inconnu  et  tombant  sur  le  plan- 
cher. L'office  des  morts  fut  récité.  Le  Domine  salvum  fac  regem, 
chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes,  qui  pensèrent 
que  l'enfant-roi,  pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce  moment  le  Très- 
Haut,  était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  L'inconnu  frissonna 
en  songeant  qu'il  pouvait  encore  se  commettre  un  nouveau  crime  au- 
quel il  serait  sans  doute  forcé  de  participer.  Quand  le  service  funèbre 
fut  terminé,  le  prêtre  fit  un  signe  aux  deux  religieuses,  qui  se  retirè- 
rent. Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec  l'inconnu,  il  alla  vers  lui  d'un 
air  doux  et  triste;  puis  il  lui  dit  d'une  voix  paternelle  :  —  Mon  fils, 
si  vous  avez  trempé  vos  mains  dans  le  sang  du  xoi  martyr,  confiez-  f 
vous  à  moi.  Il  n'est  pas  de  faute  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  ne  soit  effa-  f 
cée  par  un  repentir  aussi  touchant  et  aussi  sincère  que  le  vôtre  pa-  ' 
raît  l'être. 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  l'ecclésiastique,  l'étranger  laissa 
échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire  ;  mais  il  reprit  une 
contenance  calme,  et  regarda  avec  assurance  le  prêlre  étonné  :  — 
Mon  père,  lui  dil-il  d'une  voix  visiblement  altérée,  nul  n'est  plus  In- 
nocent que  moi  du  sang  versé... 

—  Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre... 
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Il  (it  une  |f;»ise  pendant  laquelle  il  examina  derechef  son  pénitent; 
puis,  persistant  à  le  prendre  pour  un  de  ees  peureux  conventionnels 
qui  livièrent  une  tête  inviolable  et  sacrée  alin  de  conserver  la  leur, 
il  reprit  d'une  voix  grave  :  —  Songez,  mon  ûls ,  qu'il  ne  suflit  pas, 
pour  être  absous  de  ce  grand  crime,  de  u'y  avoir  pas  coopéré.  Ceux 
qui,  pouvant  dél'endre  le  roi,  ont  laissé  leur  épée  dans  le  fourreau, 
auront  un  compte  bien  lourd  à  rendre  devant  le  roi  des  cieux...  Oh! 
oui,  ajouta  le  vieux  prêtre  en  agitant  la  tète  de  droite  à  gauche  par 
un  mouvement  expressif,  oui,  bien  lourd!...  car,  en  restant  oisifs 
ils  ïtont  devenus  les  complices  involontaires  de  cet  épouvantable  for- 
fait... 

—  Vous  croyez,  demanda  l'inconnu  stupéfait,  qu'une  participation 
Indirecte  sera  punie...  Le  soldat  qui  a  été  commandé  pour  former  la 
haie  est-il  donc  coupable?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l'embarras  dans  le(|uel  il 
mettait  ce  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme  de  l'o- 
béissance passive  qui  doit,  selon  les  partisans  de  la  monarchie,  do- 
miner les  codes  militaires,  et  le  doume  tout  aussi  important  qui  con- 
sacre le  respect  dil  à  la  personne  des  rois,  l'étranger  s'empressa  de 
voir  dans  l'hésitation  du  prêtre  mie  solution  favorable  à  des  doutes 
par  lesquels  il  paraissait  tourmenté.  Puis,  pour  ne  pas  laisser  le  vé- 
nérable janséniste  réfléchir  plus  longtemps,  il  lui  dit  :  —  Je  rougirais 
de  vous  offrir  un  salaire  ((uelconque  du  service  funéraire  (jue  vous 
venez  de  célébrer  pour  le  repos  de  l'àme  du  roi  et  pour  l'aciiuit  de 
ma  conscience.  Ou  ne  peut  payer  une  chose  inestimable  que  par  une 
offrande  qui  soit  aussi  hors  de  prix.  Daignez  donc  accepter,  mon- 
sieur, le  don  que  je  vous  fais  d'une  sainte  relique...  Un  jour  viendra 
peut-être  où  vous  en  comprendrez  la  valeur. 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  présentait  à  reccldsiasiii|nc  une 
petite  boite  extrêmement  légère,  le  prêtre  la  prit  involontairement 
pour  ainsi  dire,  car  la  solennité  des  paroles  de  cet  homme,  le  ion 
qu'il  y  mit,  le  respect  avec  loiiiiel  il  tenait  cette  boîte,  l'avaient  plongé 
dans  une  profonde  surprise.  Ils  rentrèrent  alors  dans  la  pièce  où  les 
deux  religieuses  les  attendaient. 

—  Vous  êtes,  leur  dit  l'inconnu,  dans  une  maison  dont  le  proprié- 
taire, Mucius  ScKvola,  ce  plâtrier  qui  habite  le  premier  étage,  est 
célèbre  dans  la  section  par  son  patriotisme  ;  mais  il  est  secrètement 
attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueurde  monseigneni  le  prince 
de  Conli,  et  il  lui  doit  sa  fortune.  En  ne  sortant  pas  de  chez  lui,  vous 
êtes  plus  en  sûreté  ici  qu'en  aucun  heu  de  la  France.  Kestez-y.  Des 
âmes  pieuses  veilleront  à  vos  besoins,  et  vous  pourrez  attendre  sans 
danger  des  temps  moins  mauvais.  Dans  un  an,  au  21  janvier...  (en 
prononçant  ces  derniers  mots,  il  ne  put  dissimuler  un  mouvement  in- 
volontaire), si  vous  adoptez  ce  triste  lieu  pour  asile,  je  reviendrai  cé- 
lébrer avec  vous  la  messe  expiatoire... 

Il  n'acheva  pas.  Il  salua  les  muets  habitants  du  grenier,  jeta  un 
dernier  regard  sur  les  symptômes  qui  déposaient  de  leur  indigence, 
et  il  disparut. 

Pour  les  deux  innocentes  religieuses,  une  semblable  aventure  avait 
tout  l'intérêt  d'un  roman  ;  aussi,  dès  que  le  vénérable  abbé  les  in- 
struisit du  mystérieux  présent  si  solennellement  fait  par  cet  lionnne, 
ta  boîte  fut-elle  placée  par  elles  sur  la  table,  et  les  trois  figures  in- 
quiètes, faiblement  éclairées  par  la  chandelle,  trahirent-elles  une  in- 
descriptible curiosité.  Mademoiselle  de  Langeais  ouvrit  la  boîte,  y 
trouva  un  mouchoir  de  batiste  très-fine,  souillé  de  sueur;  et,  en  le 
dépliant,  ils  y  reconnurent  des  taches. 

—  C'est  du  sang  !...  dit  le  prêtre. 

—  11  est  marqué  de  la  couronne  royale  !  s'écria  l'autre  sœur. 

Les  deux  sœurs  laissèrent  tomber  la  précieuse  relique  avec  hor- 
reur. Pour  ces  deux  âmes  naives,  le  mystère  dont  s'enveloppait  l'é- 
tranger devint  inexplicable;  et,  quant  au  prêtre,  dès  ce  jour  il  ne 
tenta  même  pas  de  se  l'expliquer. 

Les  trois  prisonniers  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir,  malgré  la 
terreur,  qu'une  main  puissante  était  étendue  sur  eux.  D'abord,  ils  re- 
çurent du  bois  et  des  provisions  ;  puis  les  deux  religieuses  devinè- 
rent au'une  femme  était  associée  à  leur  prolecteur,  quand  ou  leur  en- 


voya du  linge  et  des  vêtements  qui  pouvaient  leur  permettre  de  sor- 
tir sans  être  remarquées  par  les  modes  aristocratiques  des  habits 
qu'elles  avaient  été  forcées  de  conserver;  enfin  Mucius  Scievola  leur 
donna  deux  cartes  civiques.  Souvent  des  avis  nécessaires  à  la  sûreté 
du  piêlre  lui  parvinrent  par  des  voies  détournées;  et  il  reconnut  une 
telle  opportunité  dans  ces  conseils,  qu'ils  ne  pouvaient  être  donnés 
que  par  une  personne  initiée  aux  secrets  de  l'Etal.  Malgré  la  famine 
qui  pesa  sur  Paris,  les  proscrits  trouvèrent  à  la  porte  de  leur  taudis 
des  rations  de  pain  blanc  qui  y  étaient  régulièrement  apportées  par 
des  mains  invisibles;  néanmoins  ils  crurent  reconnaître  dans  Mucius 
Sc;evola  le  mystérieux  agent  de  celle  bienfaisance  toujours  aussi  in- 
génieuse qu'intelligente.  Les  nobles  habitants  du  grenier  ne  pouvaient 
pas  douter  que  leur  protecteur  ne  fût  le  personnage  (jui  était  venu 
faire  célébrer  la  messe  expiatoire  dans  la  nuit  du  22  janvier  1793; 
aussi  devint-il  l'objet  d'un  culle  tout  particulier  pour  ces  trois  êtres 
(pii  n'espéraient  qu'en  lui  et  ne  vivaient  que  par  lui.  Ils  avaient  ajouté 
pour  lui  des  prières  spéciales  dans  leurs  prières  ;  soir  et  matin,  ces 
âmes  pieuses  formaient  des  vœux  pour  son  bonheur,  pour  sa  prospé- 
rité, pour  son  salut;  elles  suppliaient  Dieu  d'éloigner  de  lui  toutes  em- 
bûches,  de  le  délivrer  de  ses  ennemis  et  de  lui  accorder  une  vie  lon- 
gue et  paisible.  Leur  reconnaissance  étant,  pour  ainsi  dire,  renouve- 
lée tous  les  jours,  s'al'ia  nécessairement  à  un  sentiment  de  curiosité 
qui  devint  plus  vif  de  tour  en  jour.  Les  circonstances  qui  avaient  ac- 
compagné l'apparition  de  l'étranger  étaient  l'objet  de  leurs  conversa- 
tions, ils  formaient  mille  conjeclures  sur  lui,  et  c'était  un  bienfait 
d'un  nouveau  genre  que  la  distraction  dont  il  élail  le  sujet  pour  eux. 
Ils  se  promettaient  bien  de  ne  pas  laisser  échapper  l'étranger  à  leur 
amitié  le  soir  où  il  reviendrait,  selon  sa  promesse,  célébrer  le  triste 
anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Cette  nuit,  si  impalienimeiil  at- 
tendue, arriva  enfin.  A  minuit,  le  bruit  des  pas  pesants  de  l'incoiinu 
retentit  dans  le  vieil  escalier  de  bois,  la  chambre  avait  été  parée 
pour  le  recevoir,  lautel  était  dressé.  Cette  fois,  les  sœurs  ouvrirent 
la  porte  d'avance,  et  toutes  deux  s'empressèrent  d'éclairer  l'escalier. 
Mademoiselle  de  Langeais  descendit  même  quelques  marches  pour 
voir  plus  tôt  son  bienfaiteur. 

—  Venez,  lui  dii-elle  d'une  voix  émue  et  affectueuse,  venez...  l'on 
vous  attend. 

L'hoinnie  leva  la  tête,  jeta  un  regard  sombre  sur  la  religieuse,  et 
ne  répondit  pas;  elle  sentit  comme  un  vêlement  de  glace  tombant  sur 
elle,  et  garda  le  silence;  à  son  aspect,  la  reconnaissance  et  la  curio- 
sité expirèrent  dans  tous  les  cœurs.  Il  était  peut-être  moins  froid, 
moins  taciturne,  moin  ;  terrible  qu'i!  le  parut  à  ces  àines  que  l'exal- 
tation lie  leurs  sentiments  disposait  aux  épanchenients  de  l'amitié. 
Les  trois  pauvres  prisonniers,  qui  comprirent  que  cet  homme  voulait 
rester  un  étranger  pour  eux,  se  résignèrent.  Le  prêtre  crut  remar- 
quer sur  les  lèvres  de  l'inconnu  un  sourire  promptement  réprimé  au 
moment  où  il  s'aperçut  des  apprêts  qui  avaient  été  faits  pour  le  rece- 
voir ;  il  entendit  la  messe  et  pria;  mais  il  disparut,  ajirès  avoir  ré- 
pondu par  quelques  mois  de  politesse  négative  à  l'invitation  que  lui 
fit  mademoiselle  de  Langeais  de  partager  la  petite  collation  préparée. 

Après  le  'J  thermidor,  les  religieuses  et  l'abbé  de  Marolles  purent 
aller  dans  Paris,  sans  y  courir  le  moindre  danger.  La  première  sortie 
du  vieux  prêtre  fut  pour  un  magasin  de  parfumerie,  à  l'enseigne  de 
la  Reine  des  Fleurs,  tenu  par  les  citoyen  et  citoyenne  Ragon,  anciens 
parfumeurs  de  la  cour,  restés  fidèles  à  la  famille  royale,  et  dont  se 
servaient  les  Vendéens  pour  correspondre  avec  les  princes  et  le  co- 
mité royaliste  de  Paris.  L'abbé,  mis  comme  le  voulait  celte  époque, 
se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte  de  celte  boutique,  située  entre 
Sainl-Roch  et  la  rue  des  Frondeurs,  quand  une  foule,  qui  remplissait 
la  rue  Saint-llonoré,  l'empêcha  de  sortir. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  à  madame  Ragon. 

—  Ce  n'est  rien,  reprii-elle,  c'est  la  charrette  et  le  bourreau  qui 
vont  à  la  place  Louis  XV.  Ah  !  nous  l'avons  vu  bien  souvent  l'année 
dernière  ;  mais  aujourd'hui ,  quatre  jours  après  l'anniversaire  du 
21  janvier,  on  peut  regarder  cet  affreux  cortège  sans  chagrin. 

—  Pourquoi?  dit  l'abbé,  ce  n'est  pas  chrétien,  ce  que  vous  dite». 
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m  ÉPISODE  sous  LA  TERRKUR. 


—  Eh!  c'est  l'exécution  des  complices  Ac  Robespierre,  ils  se  sont 
défendus  taui  qu'ils  oui  pu;  mais  ils  vont  à  leur  tour  là  où  ils  ont  en- 
voyé  tant  d'innocents. 

Une  foule  qui  remplissait  la  rue  Saint-Honoré  passa  comme  un  flot. 
Au-dessus  des  tètes,  l'abbé  de  M:iroUes.  cédant  à  un  mouvement  de 
curiosité,  vit  debout,  sur  la  charrette.  .oUii  qu'.  ""ois  jours  aupara- 
vant, écoutait  sa  messe. 

—  Qui  est-ce?...  dit-il,  celui  qui... 

—  C'est  le  bourreau,  répondit  M.  Ragou  en  nommant  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres  par  son  nom  monarchique. 


-  Mon  ami!  mon  ami!  cria  madame  Ragon,  M.  l'abbé  se  meurt. 
El  la  vieille  dame  prit  un  llacou  de  vinaigre  pour  faire  revenir  le 

vieux  prêtre  évanoui. 

-  11  m'a  sans  doute  donné,  dii-il,  le  mouchoir  avec  lequel  le  roi 
s'est  essuyé  le  front,  en  allant  au  martyre...  Pauvre  homme!...  le 
couteau  d'acier  a  eu  du  cœur  quand  toute  la  Fratice  en  manquait!... 

Les  parfumeurs  crnrent  que  le  pauvre  prêtre  avait  le  déhre. 

Pans,  jtinviei'  1851. 


KIN  d'un  ÉriSODE  SOUS  LA  TERHIÎUR. 


U  resta  pensif,  debout,  et  dan:-  une  altitude  d'hfa.tal.ou.  -  p»oe  44. 


Imiir.  <Ie  Maurice  Loioos  't  '''" 


f>'.  nw  <!u  C-  c-il'A.iri.rcs,   IS. 
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